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Hur en minniskas karaktir utformas och med
karaktiren hennes o6de, dirom vet man bra litet.
Troligt 4r dock att inbillningen spelar en stor roll.
Lyckas man inbilla en elak minniska att hon ar
god, blir hon vanligen en smula hyggligare. Inbillar
man den goda att hon ér elak, borjar hon krama sig,
hennes beskedliga ansikte far ett diaboliskt uttryck
och hon blir snart i stand att fundera ut ett eller
annat rackartyg. Genom att ihdrdigt och samvets-
grant intrumfa i en klok méanniska att hon dr dum,
skall man lyckas forsloa hennes forstand. Inbilla en
dum minniska att hon dr klok bjuder som bekant
inte ndgon svarighet. Tyvirr har kuren vanligen
klen verkan.

I slutet av attiotalet levde i Paris en spakvinna,
som atnjot ett utomordentligt stort anseende bland
studentskor, studenter, artister och annat 16st ungt
folk pad vinstra Seinestranden. Hon horde till de
fornamliga sierskor, som ldsa karaktir och ode i
handens linjer. Som en fe delade hon ut dygder
och odygder, lycka och olycka. Det besynnerliga
var, att upplysta och kunniga unga ménniskor vis-
serligen skrattade at gummans utsagor men icke
forty gavo modiga slantar for att fa hora dem. I
sjilva verket rittade de sig efter hennes pésta-



6

ende si gott de kunde — alldeles som den sjuke
rittar sig efter ldkarens diagnos och soker leva sig
in i den sjukdom, som tilldelats honom.

En dag rakade sibyllan ga Over Seine och in
i ett litet skandinaviskt pensionat, vars gister
huvudsakligast voro ungdomar. Bland andra fanns
dir en ung man, som hette Jonas Kerrman, volon-
tir hos en svensk-fransk bankir. Han var den
yngste i laget bdde som minniska och pensionats-
gast — i forra hianseendet tjugu ar, i det senare ett
par manader. Han lyssnade till sibyllans avsl6jan-
den och spddomar, sa linge de rorde kamraterna,
men ndr hans tur kom, forsokte han smita. Gum-
man ropade halt och kamraterna, vilkas dygder och
odygder redan prisgivits 4t skiamt och skratt, hollo
fast honom i rittvisans heliga namn. Gumman
trodde, att han var blyg och det gladde hennes
gamla hjirta. I sjdlva verket var han hdégmodig,
en egenskap som ofta paras med blyghet. Han
ansag att hans karaktir ej angick nigon annan
ian honom sjilv. Och mojligen en till. Men gum-
man hade fattat tycke for honom och ville inte
slippa sitt tag. Det behagar gammalt folk att
gyckla med ungdomar, som behaga dem, vilket ater
sillan behagar ungdomarna. Hon tog hans hand i
ett fast grepp.

Kanske skulle unge Jonas ha gjort sig 16s, om
han icke i likhet med alla andra ungdomar bekajats
av en stark nyfikenhet rérande det egna jaget.
Vad ir jag for sorts minniska? Den unge hyser
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i regel ett ingsligt hopp att vara mirklig i den
ena eller andra riktningen. Den kloka sjilviérnekel-
sen infér massan har dnnu icke infunnit sig. Vid
denna tid — borjan av Aattiotalet — spokade i
manga fantasier en idealgestalt av maiktiga matt.
Forutsedd redan av mister Johan Wolfgang vand-
rade den genom Dostojevskis heta huvud in i
Nietzsches for att snart nog visa sig trivas for-
triffligt dven i betydligt mindre jirnkontor. Over-
minniskan! Icke sist och icke simst anamammades
spoket av unga Mercurii soner, som tyckte sig
kinna Rotschildska fliktar kring pannan. Ideal-
gestalten utmirktes givetvis av atskilliga lysande
positiva egenskaper men kinnetecknades i kanske
in hogre grad av en negation. Dess moral var ny
satillvida som den uteslot allt, vad man skulle
kunna kalla hjirtats moral. Medlidande, barm-
hirtighet, eftergivenhet och liknande var idealet
helt och hillet frimmande eller betraktades at-
minstone som bekdmpansvirda svagheter. Den, som
formadde forma sig efter ett dylikt ideal, borde i
sanning kunna paridkna beskydd av atskilliga hel-
gon: S. Mars, S. Mercur och — varfor icke? —
S. Venus.

Nir nu Jonas pid en ging villig och motvillig
oppnade sin hart knutna hand och prisgav sin sjils
hemligheter &t sibyllans klarsyn, skedde det verk-
ligen i férhoppning att hon skulle uppticka egen-
skaper, som ansta évermanniskan: en stalhird vilja,
ett skarpt beriknande foérstand, orygglig beslut-
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samhet, frihet frdn varje uns av sentimentalitet
samt dartill mahdnda ett stink av diabolism, en
kyla, en hardhet som kunde grinsa till grymhet. En
sadan karaktirsskildring skulle tilltalat honom, dels
darfor att den motsvarade hans egen uppfattning,
dels ock darfor att den bekriftade vissa sporadiska
meddelanden och antydningar som han sjilv gjort
rorande sin person. Det fanns namligen i den fnitt-
rande, tanklosa skocken en ung kvinna, pd vilken
Jonas Kerrman onskade gora ett starkt, djupt,
varaktigt, helst nagot skrimmande intryck. (En
man som inte verkar i ndgon man skrimmande ir
icke vidrd att kallas man.) En lidngre tid — vid
pass sex veckor — hade han malmedvetet arbetat
i detta syfte. Liksom foraren i en katakomb eller
underbar grotta leder besOkaren steg for steg,
belysande med sin brinnande vaxstapel en mirk-
vardighet hiar en annan dar for att till sist stanna
mitt i hdlan och med ljuset lyftat skdnka en over-
blick av det hela, si hade den kloke Jonas latit den
unga kvinnan varsna dn den ena dn den andra
markliga egenskapen i sin karaktidr utan att dnnu
ha givit henne en klar och samlad forestéllning om
dess djup, dess halt, dess upphdjdhet och 6dslighet.
Kanske var det sibyllan forbehallet att kasta en
blixtbelysning 6ver »det hela», 6ver Jonas Kerr-
mans personlighet.

Hon sag ut till litet av varje. Hon kunde pryda
en Blakullafest och hon kunde likna en klok och
bgskedlig mormor. Hon hade hastansikte, snett
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sittande smala 6gon, ling ndsa, hingmun, hak-
varta med ling skiggtofs. Men hon hade ocksa
ett vackert och vinligt leende och ide smala
ogonspringorna glittrade munter klokhet. Sikert
hérde hon till de gickande andarna men icke
bland de viarsta. Sedan hon granskat Jonas’ hand
lingre och uppmirksammare &n nigon anmnans,
utbrast hon plotsligt:

Stackars gosse! Stackars, stackars, stackars
gosse!

Gode gud! skreko flickorna i korus. Vad ser
ni? Blir han sjuk? Do6r han ung? Blir han
olyckligt gift? Gor han konkurs? Blir han van-
sinnig ?

Sibyllan latsades icke hoéra dessa fragor; hon
borjade sin karaktirsskildring och spadom, i det
hon med pekfingret f6ljde handens hemlighetsfulla
linjer och kittlade den med en lidng, spetsig nagel.
Men vilken karaktarsskildring! Aven den mest ren-
hjartade yngling utan ringaste liggning at det
diaboliska skulle ha rodnat av foérargelse. Det var
inte en man, sibyllan genomskadade, det var ett
forvuxet barn, ett lindebarn i allt undantagandes
skrik och bléja. Han pastods vara mild som ett
lamm, from som ett far, lydig som en klosternovis,
6mhjiartad som en mor, blyg som en ungmo, for-
siktig som en gubbe, medlidsam som ett helgon,
sjukligt rddd att géra nagon oritt, fordlskad i det
ticka konet men snarare beredd att erévras dn att
erévra, 16jligt trofast, overdrivet ddelmodig, latt-
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trogen dnda till dumhet med mera. Korteligen, hon
padyvlade honom i kraft av sitt mystiska dmbete
en massa dygder och egenskaper som visserligen
inte just tillkomma lindebarnet men som gjorde
honom till en lika oskyldig, menlés och ofarlig
varelse. Och dnnu en gang utbrast hon: Stackars,
stackars gosse! Han har verkligen bittre hjirta in
huvud!

Strax grepo yrhittorna tillfdllet att gickas och
sjongo unisont pa en kidnd varietémelodi: Pauvre
cceur meilleur! Pauvre téte si béte! Pauvre garcon
trop bon! Vad skall en tjuguarig man goéra da han
blir oskyldigt beskylld for oskuld? Han fir inte
visa sin rittmiatiga harm. Han kan inte heller
rymma féltet. Ar han en upptagsmakare kan han
skickligt vinda skratt och 16je at annat hall. Men
Jonas Kerrman var inte nagon upptagsmakare. Han
trodde sjilv att han holl god min pa ett storartat
sdtt men hans nagot barnsligt och trumpet putande
lappar och forlaget blinkande 6gon 6kade de glada
plagoandarnas jubel. Pauvre cceur meilleur, pauvre
téte si béte! Han rickte den forfirliga gumman
ett femfrancstycke och nojde sig i ovrigt med den
foga overminskliga sysselsattningen att rodna dnda
upp i vitogat. Slutligen smo6g han en blick at det
hall, dir han anade att den omtalade allvarliga
unga damen var till finnandes. Kunde han hoppas
att atminstone hon holl sig utanfér det vulgira
gycklet? Ja och nej. Den allvarliga unga damen
varken skrattade eller sjong som tossorna omkring
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honom men hennes ansikte utstrdlade en néstan
overjordisk munterhet. Jonas Kerrmans rodnad
steg raskt dnda upp till harfastet.

Den unga damen, Helen Bourmaister, var enligt
Jonas Kerrmans medvetet krassa uttryck dotter
till den solida bankirfirman Arnfeldt, Bourmaister &
Co. Hon hade tva broder, Max och Edward,
som ocksa vistades i Paris for att studera bank-
visende. Helens framsta uppgift var att »halla
tummen pa 6gat» pd de bada broderna. Att fylla
denna uppgift enligt ordens andemening var i
langden nistan lika svart och besviarligt som att
gora det efter bokstaven. For egen del skulle hon
lira sig sjunga, spela och mala; hon skulle be-
driva sprakliga, historiska och konstlitteratur-
historiska studier, hon skulle ga pa fdreldsningar,
teatrar, konserter och museer; hon skulle rida; hon
skulle tva ganger i manaden avligga noggranna
rapporter Over sina och brodernas rikenskaper;
hon skulle s flitigt som mojligt umgas i ett tjugu-
tal aristokratiska hus, till vilka gamle greve Arn-
feldt skaffat introduktion; hon skulle varje vecka
sinda skriftlig rapport (minimum atta sidor) till
fordldrarna samt halla ett halvt dussin tanter och
onklar och ett helt dussin kusiner och védninnor
au jour med det parisiska livet; vidare skulle
hon for dessa tanters, onklars, kusiners och vin-
innors riakning utritta atskilliga kommissioner av
mycket skiftande natur; till sist fick hon givetvis ej
forsumma att taga alla varldsstadens och dess om-
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nejds mirkvirdigheter i betraktande. Betinker man
att den unga kvinnan sokte fylla alla dessa upp-
gifter pad det mest samvetsgranna sitt, kan hennes
allvar icke forundra. I gengild for sa mycken méda
atnjot hon emellertid den mest fullstindiga frihet
att gora vad hon behagade.

Froken Helens dagar och stunder voro siledes
synnerligen vil fyllda av nyttigt och gagnerikt
arbete redan innan Jonas Kerrman anliande (till
pensionatet. Den unge mannen férefoll henne emel-
lertid sd pass tafatt och »gron» att hon kidnde det
som en oavvislig plikt att ta en smula hand om
honom. Denna omhandtagning fullgjorde hon si
mjukt och finkédnsligt, att unge Jonas efter en
vecka fann det helt naturligt att tillbringa sina
lediga stunder i hennes sillskap. Och gott och vil
det! Men efter ytterligare en vecka fann han det
forvanande och smirtsamt samt efter tredje veckan
sirande och nedrigt ifall froken Bourmaister av
en eller annan orsak nodgades limna honom i
sticket. Hérigenom rikade den stackars flickan i
svara pliktsammanstotningar och nédgades gang
pa gang dels stota sig med sitt samvete samt vissa
tanter och kusiner, dels utebliva fran aristokratiska
mottagningar, dels taga tummen frin 6gat pi Max
och Edward. Hennes stillning forsvarades genom
den antipati, som radde mellan Kerrman och bro-
derna. De bada unga herrarna, som dgnade mindre
intresse at det hogre bankvisendet dn at det »fria
konstnérslivet» i Seinestaden, sigo med forakt ned
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pi »pulpetzeloten», vars fattigmansflit stack av mot
deras fornima littja. De gjorde narr av honom,
hanade hans klumpighet, hans brist pa estetiska
intressen, hans skolfranska, hans sitt att ata, att
konversera. De gjorde till och med narr av hans
grovskurna klider, tillverkade av en hedervird
mister vid Hornsgatan. Syster Helen nipste sina
sprittiga broder. Hon sa: Han ar den biste pojken
pi det hir peasionatet, han dr mycket battre dn ni.
Han ar bra.

Pa sitt och vis, ja. Men & andra sidan — vilka
fordringar hade icke denne bist-bittre-brapojke!
Vad krivde han ej av hennes langmodighet! Vilket
pockande sprik forde han ej, di hon nagon ging
nodgades avbéja hans sillskap! For en flicka, som
har att utbilda sig i sing, musik, mélning, historia,
sprik, en flicka som bor Gvervaka Max och
Edward samt skota deras otroliga rakenskaper,
en flicka som umgds i tjugu aristokratiska hus
och besoker forelisningar, museer, teatrar och kon-
serter — for en sddan flicka kan det kdnnas pa-
kostande att behéva avstd frdn till exempel en
Beethovenafton for att i stillet nedstiga i den Kerr-
manska sjilens katakomber. Hur djup den tjugu-
ariga ynglingasjilen dn méinde vara, si maste lik-
vil fader Beethovens sjidl betecknas som dnnu
mycket djupare och oidndligt mera allminbildande.
Pappa Bourmaister offrade stora pengar pa det
att hans kidra dotter matte vinna storsta tink-
bara matt av allminbildning. Skulle hon kanske
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svika hans fortroende for att gora en viss Kerrman,
en sa gott som obekant herre, till lags? Det kunde
inte falla henne in. Hon skulle visa herr Kerr-
man hans ritta och blygsamma plats eller ock
helt gora slut pa deras vanskap.

Det var ett offer pa pliktens altare, men icke
nagot sirdeles stort offer. Den kloka, kyliga flickan
sa till sig sjéilv: Jag tycker ju rdtt bra om honom,
men jag kan knappt pasta att jag trivs i hans
sillskap. Han dr begavad och flitig, han har en
fast karaktir men han ir alldeles for sjalvmedveten.
Han ir stursk. Han édr egoist. Han har inte gott
hjirta. Dessutom kriver jag verkligen en smula
aktning av vidnner och bekanta. Hur behandlar
han mig? Vilken ton han tar sig! Jag har haft
ett obegripligt talamod!

Den goda flickan funderade vidare over detta
tema och tillade: Dessutom inbillar han sig, att han
ser bra ut. Och han ser bra ut. Han ser vildigt
bra ut — jag ska inte neka till det. Men jag miss-
tinker, att han inbillar sig att jag tycker att han
ser bra ut. Det ska bli mig en sann tillfredsstillelse
att ta honom ur den villfarelsen. Det kommer att
gora honom gott.

Ty — fortsatte hon triumferande — det rader
intet tvivel dirom att han tror att han gjort ett
djupt intryck pa mig. Han tror rentav att han
fascinerar mig med sina bld 6gon. De ir ohyggligt
vackra — jag ar inte si dum, att jag fornekar
faktum. Men han har en kylig och spotsk blick.
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Nistan elak. Det skulle inte férvana mig, om han
tror att han kan skrimma mig. Sannerligen, det ar
pa tiden att jag tar honom ur den enfaldiga tron!
Det ska bli en fullstindig njutning for mig! Jag
har haft ett obegripligt tilamod! med den dir
herrn. Men nu ar det slut. Adjo.

Pi ett sidant for henne klart och tillfredsstél-
lande sitt stod saken den dag da sibyllan gick over
Seine och steg in i det skandinaviska pensionatet.
Helen var inte med om spektaklet frin borjan utan
kom just di munterheten boljade som bist. Hon
stannade vid dorren en smula forligen och néstan
alltfér korrekt for det stojande sillskapet. Hon
bar en svart promenaddrikt, stramande kring byst,
midja, hofter och vid nedtill samt ling. Svarta
handskar, som hon nu lingsamt drog av sig; pa
huvudet en liten rund svart hatt. Dagens mod —
strangt och korrekt. Lika string och korrekt var
hon i sitt inre. En sista fundering 6ver temat Kerr-
man hade givit vid handen, att den dir skrapan ej
borde utdelas. Hon hade lingtat efter att fi giva
den men hon avstod. Det skulle ha varit att visa
honom alltfér stor dra. Den egoistiske, formitne
ynglingen, som utan spar till anledning eller rdtt
tog sig ton mot henne, skulle stillsamt men kon-
sekvent avligsnas genom en likasd isande som
korrekt kyla. Den viluppfostrade unga kvinnan,
medveten om sitt virde, har i detta medvetande ett
formidabelt vapen.

Som hon nu stod dir vid dérren, spenslig, all-
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varlig, stram var hon onekligen en god representant
for ung kvinnlig virdighet. Och hur verkade pa
henne den obetydliga men burleska lilla scen, som
utspelades framfoér henne och vars aktorer voro en
trollpacka i sin prydno och en bukett skrattlystna
och skidlmaktiga ungdomar samt den »formitne
ynglingen» som avhanades och som inte kunde
finna bittre svar pa tal dn att rodna och trumpet
puta med lipparna? Vad tyckte hon om gummans
narrspel och flickornas raljeri: Pauvre téte si béte,
pauvre cceur meilleur, pauvre ame d’un ane,
pauvre garcon — — —7?

For det forsta fann hon det just ritt och lagom
att den sturske herrn blev utskrattad. Hon stornjot
av hans forligenhet och o6nskade att den maétte
vara honom pinsam som tandvirk. For det andra
retade det henne en smula, att just de dir dumma
jdntorna skulle triumfera 6ver honom. Rétt skall
vara ritt och de hade sannerligen ingen orsak att
skryta med goda huvuden. Fér det tredje slog det
henne att gumman — hur vidrig hon 4n var — hade
alldeles ritt. (Bortsett fran osmakliga Overdrifter.)
Jonas Kerrman hade mojligen ett gott huvud men
alldeles sikert ett dnnu bittre hjirta. Lojligt nog
hade hon latit vilseleda sig av hans naiva férsok
att spela den kylige, hjirtlose, demoniske! Vilken
16jlig barnunge var icke denna stackars forhanade
»overminniska»! Hon smélog och hennes ansikte
fick det forut omtalade uttrycket av nistan over-
jordisk munterhet.
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Men for det fjirde tyckte hon att gycklet gick
alldeles for langt. Hon ansag, att han borde sndsa
av jantorna i stallet for att std dar och se dum ut.
Hans enfaldiga beteende maste verka irriterande
dven pa en likgiltig askadare. Hon kinde ett
oavvisligt behov att inskrida och gora slut pa
det dumma upptiget —

I detsamma vred den forhanade ynglingen lite
pa huvudet och sinde henne en nistan fortviviad
blick som sporde: Skrattar du ocksa? — Blicken
gjorde honom inte mindre I6jlig. Den oOmkliga
hjalplosheten och tafattheten hos en sa sjilvsidker
herre var ytterligt skrattretande. Likvisst skrattade
hon inte. Inte heller inskred hon.

Ty just da, just i den sekunden, fick hon en
tanke som ehuru klar och redig ej tycktes std i
logiskt samband med foregdende funderingar eller
med den burleska scenen.

Hon ténkte:

Om jag dn lever i hundra 4r och om jag varje
dag i mitt liv moter en man, som ar bittre, klokare,
starkare, skonare dn de min jag motte i gar, i
forrgar och férrgarsgir, s& komma alla dessa
hundra och tusen min icke att betyda nigonting
for mig. Men han, som stir dir, kommer att be-
tyda allt.

Sedan hon tinkt den tanken med kommor, punkt
och allt, tinkte hon inte mer. Tids nog fick
hon tinka! Evigheten hade borjat. Hon gick in
i sitt rum och satte sig vid bordet. Hon log mot

2. — Bergman, Jonas och Helen.
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forildrarnas portritt och underrittade dem i sirliga,
dotterliga ordalag att hon lydigt undvikit att for-
idlska sig i en fransman. Mitt upp i det sirliga lilla
talet snyftade hon till. Och storgrit!

Varfor? I sex veckor hade denne dumme Jonas
gjort sitt bista for att lata henne ana ett for-
hirdat hjiarta, en demonisk sjdl. Det hade inte
imponerat ett dyft. Men nu ndr hon — tack vare
trollpackan — plotsligen fatt klart for sig att
han var en naiv, tafatt, snill pojke — nu skrimde
han henne. Varfor? Varfor?

Dirfor att hon kande sig hjilplos.

Hon upphérde att snyfta, hon snét sig, hon
smalog, hon bérjade gnola: Pauvre cceur meilleur,
pauvre téte si béte —

Men skrimt henne hade han! Det skulle han
veta! Efter s& manga fruktlosa anstringningar i
den hogre demoniska stilen hade han lyckats
skrimma just dd han var som minst demonisk.

Likvil var hon inte till den grad skrimd att hon
ansidg sig bora limna pensionatet och resa hem
till pappa och mamma.



Det finns tva slags vir — en fér gammalt folk,
en annan for de unga. Varen for de gamla ir en
flykt ur vintern. Den vicker
inte stora forhoppningar och
eggar ej modet. Tviartom motes
den med misstro och gnat, foéraktfulla utrop och
smartfyllda suckar. Vintern tar oss igen! pustar
man. Varmt var det i dag men vinta bara till i
morgon. Da ha vi snéstorm! Nederlag och miss-
rikningar félja varann i tit rad. Lyckligtvis ar
man gammal och klok, man liter inte lura sig
av det allra vackraste solskensleende. Du ler, din
kanalje — da veta vi vad vi ha att gora! Och
den gamle sitter en extra skinnvist under rocken,
svettas i solskenet, forkyler sig och muttrar med
luguber tillfredsstillelse: Vad var det jag sa? Pa
varen kan man aldrig lita! Vind soder ut lirka
och svala! Vintern behagar skimta elakt med oss
och kallar skimtet var!

Sa dr den gamles var — en ingslig, modlos flykt
ur vintern. Helt annorlunda den unges! Han ir en
stridskamrat, en ung hjilte som innu spid och
blek men frickt segerviss angriper storgubben vin-

Varen kom till
Paris.
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ter med snabba stotar! Bort med veklighetens
yllepansar! Ut i varstormen, som vintern vill frysa
till stiltje. Vad betyder det, om han lyckas? Vad
gor det vil oss, att blomstrande dngar pid en natt
forvandlas till slitstrukna snofalt? Flyg, vildgiss,
mot yttersta norden och lat segerfanfaren ljuda!
Ty véaren ir slagen och i morgon skall han segra.

Det ir varen — for den unge ett lysande dventyr
och fér den gamle ett dngsligt, som han i som-
marens solida virme minns med en otacksam
grimas och en rysning. Stackars var! Inte ens den
unge “ir honom linge tacksam for hans kicka
dust. Han glémmer. Minns du, hur ljuvlig véren
var? — Minnas? Varfér minnas varen? Det ar
ju sommar.

Till sist finns det en tredje vir. Den ir varken
en idngslig flykt ur vintern eller ett muntert storm-
lopp in i sommaren. Den ir sitt eget dndamal.
Man minns den linge. Aven obetydliga smd hin-
delser och bilder kommer man ihag. Man minns en
snostormsdag da i luften yrde ej blott stora vita
vackra flingor utan ock hattar, peruker, svordomar,
paraplyer, grus, skirvor fran krossade fonster —
en utomordentligt spinnande och lustig dag, di
minniskor och djur, element och doéda ting upp-
tridde pa det mest tokroliga sitt bara for att locka
en att skratta. Andra obetydligheter sta lika klara
for minnet: en promenad utmed floden, genom par-
ker, 6ver varmjuka angar, sol, sakta vindsus, som-
nigt glidande moln — plétsligt mitt i idyllen dyker
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upp ett fantom, en hotande olycka, ett digert,
grasvart vintermoln, bland de ldtta skyarna sa
klumpigt, fult och 16mskt som ett troll bland élvor.
Skrick och fasa! Ty i dag biar man for forsta
gangen en splitterny drdkt, man &r varsondags-
elegant fran topp till ta? Var finna tak 6ver hu-
vudet, ridda den o©mtaliga stassen? Didr borta!
Lat oss springa! Fortare, fortare! Orkar inte, hin-
ner inte, maste andas, nu ir det o6ver oss, nu
stinker det, nu droppar det, nu regnar det, nu
héller det, nu oser det ned. Ett varregn, ett ljumt,
smekande véarregn! Hur uppfriskande dr det inte!
Och hur skrattretande att traska omkring — klafs!

klafs! — i sin bdsta stass for varje steg allt omk-
ligare att skada! Kan det vara roligt det? Om
det kan! — men visserligen blott den varen. Gick

det en vinter fore? Jag minns ej. Kommer det en
sommar? Jag vet ej. Sommar? Varfér? Vadtill?
Det dr ju var.

Klarast minns man de hemliga md&tenas vinte-
stunder. Man befinner sig i en park, pa ett kafé, i
en gatukorsning var som helst. Egendomligt nog
kdnner man sig alldeles lugn, vilket kanske beror
ddrpa, att sjdlen dr overladdad med spinning. Det
dr med dessa stunder alldeles som med hela denna
var — det forefaller som om de varken hade fore-
gangare eller efterfoljare. Den lilla skdrva av en
virld, som man for stunden har under &6gonen,
far ett utomordentligt intresse. Det kan vara ett
par barns lek pid en bakgard, en boklada vid kajen
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med sin gubbe och en kund, ett nyutslaget trid
i parken, en sophég, en tidningslisare vid kafé-
bordet. Del for del granskar man manniskan eller
djuret eller tinget, foljer med blicken uppmirksamt
dess linjer, far ett intryck av dess konstruktion, ett
begrepp om dess visen och soker forsta eller ana
dess krafters motsittningar och samarbete. Skirvan
har blivit en hel liten virld for sig, en virld, som
man skédnker en klar och spidnd ( kanske av en
annan spanning framkallad) uppméirksamhet. Det
ar en av de fa stunder, da man ir pa en gang full-
stindigt sjdlvuppgiven och levande vaken. Och
just pd grund av denna sjdlvuppgivenhet kommer
man saken, manniskan eller begreppet forunderligt
nira. Man lever helt i betraktandet och endast i
betraktandet. Det ger en illusion av frihet. Men
plotsligt kdnner man en hand pa sin skuldra eller
en kind mot sin kind. Vintestunden ar forbi. Da
blir den lilla virld, som nyss dgde all betydelse,
ater en obetydlig skirva i den virld, som vi sillan
forma fatta annorlunda dn som en omitlig sophog
av skérvor.

Vad ska man ge for ett namn &t den vir, da
hillregn verka virmande, da svordomar och hjilp-
rop, en snoorkan uppfattas som uttryck for en
uppsluppen men harmonisk livsglidje, da lerval-
lingar locka till lustvandringar, dd sondagsstassens
omkliga undergang betraktas som ett lyckat skdmt
av en skilmaktig Forsyn och da man édr nog rik
och sjilvglomsk att kunna 4dgna en skirva av
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viarlden lika stort intresse som senare hela hopen
av skdrvor — vad ska man ge den for ett namn?
Man kunde kanske kalla den de sma dventyrens
och den stora hdnforelsens var. Det passar inte rik-
tigt bra, ty dventyren dro inte alltid lika sma och
hénforelsen icke alltid lika stor. Det dr battre att
noja sig med en mera prosaisk omskrivning och
helt enkelt kalla den:

Varen, di man forlovar sig.

Helst kommer den till ungt folk utan att likval
erkinna nagot fast aldersstreck. Men en regel bor
man ligga pa minnet — och hdvda den gentemot
dem, som pasta annat: den viaren kommer blott en
gang i livet. Bjuds man den en andra, en tredje,
en fjirde ging — vilket inte ar alldeles ovanligt —
kan man med visshet antaga, att det blott ar friga
om mer eller mindre lyckade efterapningar. En
gang och sen aldrig mer! Dirfér minns man den
trots allt med ett visst vemod. Det kinns lite
trist. Man sidger till sig sjilv: Verkligen? Verk-
ligen? Aldrig mer —

En sddan var var det alltsi som herr Jonas och
froken Helen moétte pa Seinestranden. Méotesplatsen
var inte odven. Paris dr en bra stad for hemligt
forlovat folk. Befolkningen fger en anmirknings-
vard formaga att snabbt uppdaga en kirlekshemlig-
het. Det sker i ett 6gonkast och sen kastas det icke
flera 6gon. Nyfikenheten ar tillfredsstilld. Hur det
star till, vet man, och hur det gir till, kan man
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tinka sig. Denna likgiltighet eller latsade likgiltig-
het skinker de naiva ungdomarna en stor sillhet.
De kinna sig ej blott milda som duvor — gent-
emot varandra — utan ock listiga som ormar gent-
emot »de andra». Mojligen kan man invinda att
orter med mindre skarpsynt befolkning skulle kunna
bereda mera spinning. Didr anar man och funderar,
undersoker och spionerar, gillrar fillor och stiller
villebradets fintlighet pa de svaraste prov. Verkar
inte franvaron av alla dessa faror forsloande?
Niéppeligen. Det minskar knappt antalet fall av
»ohygglig hjartklappning», »olidlig angest», »out-
hirdlig spdnning», och allt det dir andra som
borjar med o och som gor en hemlig forlovning
upplevansviard. Dar kirlek ar — i all synnerhet
den forsta — dar ar list en ofrdnkomlig naturdrift.
Sitt ett par hemligt dlskande pa en obebodd 6
och de skall helt sikert méta nagon sladdrande
skata eller illslug rdv for vilken de »med upp-
bjudande av hela sin sinnesnidrvaro» framgéangsrikt
soka dolja sin ljuva hemlighet.

Paris ar nog bra, men fragan ar: Hur stiller det
sig att vara hemligt forlovad pa ett mindre skandi-
naviskt pensionat? Blir det inte & andra sidan en
smula alltfér spannande? Nej, atminstone icke i
detta fall. Pensionatets enkla nordbor hade raffi-
nerats alltfor mycket i Seinestaden for att behova
fundera och spionera. Redan ett par dagar efter det
Helen gjort sin stora upptickt och en god vecka
innan Jonas trodde sig uppticka, vad hon upp-
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tickt, och minst fjorton dagar innan de borjat
lita varandra »gissa nigot», hade pensionatet —
begynnande med yngsta stiderskan och slutande
med Max & Edward — gissat alltsammans, rubb
och stubb.

Det kan forvana att firman Max & Edward
skulle vara sist i raden att uppticka férhdllandet
mellan deras syster och unge Kerrman. Max &t-
minstone saknade ej vaksamhet. Mellan de bada
bréderna ridde en samhérighet, som man vanligen
endast finner hos tvillingar. Emellertid var ilders-
skillnaden icke mindre dn fyra &r och varken till
det yttre eller inre liknade de varandra. Max var
liten, rund, blond med sma anletsdrag si nir som
pad munnen, vars putande, kottiga lippar stindigt
myste. Ogonen glittrade av vanlighet; han férde
och rorde sig i runda, mjuka vidndningar som
dven de gavo ett vinligt intryck. Man kunde tro
honom vara en mycket jovialisk person. I sjilva
verket var han elak som en tomtenisse, elak foér
nojet att vara elak. Han var beriknande, papasslig,
klartinkt; han skulle ha blivit en foértrifflig affirs-
man, om han &gt en allvarlig moral, som styrt
hans energi och intelligens. Som det nu var, ut-
lostes hans energi i futtigheter, bisarrerier och
elakheter. Det hdnder ofta att personer med betyd-
ligt svagare moral dn intelligens forfalla till sma-
aktig grymhet — icke darfor att naturen begivat
dem med tigerhjarta utan helt enkelt dirfor att de
blott i elakheter tro sig kunna adagaligga sitt
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overligsna forstind. De sitta gérna likhetstecken
mellan godhet och dumhet. Sjilva lida de av en
hjirtats dumhet, som mer eller mindre o&deldgger
huvudets klokhet. For dylika ménniskor blir livet
sillsamt overkligt. De uppfatta sig sjilva som
en sorts skadespelare, arftliga rollinnehavare. Den
»jovialiske» Max Bourmaister med de vinligt glitt-
rande &gonen, den fryntliga munnen, de mjuka
rorelserna skulle — ldngre fram i tiden — siga
om sig sjilv: Jag forestiller den snille Bourmaister;
bror min forestiller den elake.

Sant sagt sdvil betriffande honom sjilv som
brodern. Edward, ling, kantig, mork, med stora,
skarpa drag, blasvarta, dystra 6gon, tunn, hop-
knipen mun, trumpet nistan ohovligt sitt, kunde
gott ga och gilla som bister och karg. Emellertid
var hans karaktir helt och hallet behdrskad av en
otrolig lojhet.

Foér honom var klokhet lika med maklighet.
Denna enkla livssyn komplicerades i viss man av
hans goda smak. Han satte virde pa att kallas
»le beau Bourmaister» och dgnade ett nistan femi-
nint intresse 4t toalettbord och garderob. Hans
verkliga vurm var emellertid konst, och pa detta
omrade bevisade han sin goda smak bland annat
genom att sjilv aldrig fatta pensel eller ritstift.
Han undgick alltsd dilettantismen som eljest just
lurar pa herrar av hans slag och klass. Diremot
sokte han utbilda sig till kdnnare och man vagar
nistan pastd att han bedrev konststudier — ehuru
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tanken att »bedriva» nagonting vickte hans mot-
vilja. Studierna dgde rum uteslutande i ateljéer och
mindre privatsamlingar. Museerna avskydde han.
Till folk, som dmnade besoka Louvre sa han: Kan
det vara trevligt att ga atta kilometer konst?
Man véagar knappt pasta, att de bada broderna
hollo av varandra; dartill var den ene for kylig,
den andre for loj. Men vil kan man siga att de
trivdes sillsport vil ihop och visade ett utom-
ordentligt och rérande Gverseende med varandras
svagheter och en broderlig lojalitet i friga om att
dolja dem for pappa och mamma och annan éver-
het. Daremot hyste de ingen benigenhet att skinka
systern samma Overseende. Nir de fingo klart for
sig, att Helen forilskat sig i unge Kerrman, blevo
de i forstone lika Overraskade som om en lik-
nande olyckshdndelse drabbat deras gamla far-
mor. Vad nu? Hade icke flickan foljt dem ({ill
Paris for att handhava ej blott kassan utan Aven
forstindet? Skulle kanske rollerna bytas? De
kinde sig bedragna i sin broderliga tillit. Skulle
de overvaka i stillet for att 6vervakas? Det forra
ar betydligt besvirligare 4n det senare, i synner-
het om man som herrar Max & Edward har
mdngarig ovning i ett oskadliggora fordldramakten.
I hogsta grad uppbragt utbrast Max: Ah, Eddi, ih?
Vartill Edward inte mindre uppbragt men lojare
genmilte: Bidh, Maxi, bdh! Uttryck som hingde
kvar fran det mellanbroderliga barnkammarspraket
och som betecknade forvaning, harm, tvivel pa en
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fornuftig virldsordning. De bada bréderna besléto
emellertid att icke overila sig. De skulle avvakta
sakens vidare utveckling.

Saken utvecklade sig fullt normalt. Herr Jonas
och froken Helen uppbjodo all sin fintlighet for
att fora tvenne stackars broder, ett beskedligt
mindre pensionat och s stor del som mdjligt av
en virldsstads vilsinnade befolkning bakom ljuset.
Det gillde att bibringa manskligheten ett bestimt
intryck av att det dem emellan ridde en likgiltig-
het, som grinsade till forakt. De spelade sina
roller med energi och konsekvens, men man far
nog antaga att de diskreta pensionirerna hade en
smula svart att halla sig for skratt da Helen vid
middagsbordet med han i stimman fillde yttran-
den sddana som: Vigar man mojligen be herr
Kerrman att inte behdlla salladskélen for sig sjilv?
eller di ynglingen tog upp hennes servett frin
golvet: Overanstring er inte, herr Kerrman, ni ar
sa ovan vid hovlighet! Likasd vickte det sikert en
stilla munterhet nir Jonas, ombedd att skaffa pen-
sionatets damer biljetter till en konsert, vid hem-
komsten yttrade: Jag ar ledsen att jag inte har
biljett at fréken Bourmaister, men jag hade all-
deles glomt er. — Dylika beklagliga 6verdrifter ut-
manar den minskliga nyfikenheten och kan locka
den mest diskreta person att spionera. Man lycka-
des utan storre svarighet konstatera, att den glom-
ske herrn och den glomda froken tillbragte kvillen
sida vid sida pa Comedien, dir man gav Kamelia-
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damen; att paret under forsta mellanakten at kon-
fekt ur samma pase, varvid deras hinder mottes
i pasen, som slutligen sprack; att parets minspel
och hallning under andra akten antydde ett lag-
milt, beharskat gril (det forsta!); att Helen vid
hemkomsten brustit i grat och omedelbart stingt in
sig pa sitt rum; att Kerrman en timme senare (alltsa
efter midnatt!) alltjamt fullt pakladd lamnat sitt rum,
knackat pad Helens dorr, blivit insldppt och efter fa
minuter ater utsldppt, varefter snyftningarna i Helens
rum hordes tilltaga i styrka for att dock kort déirpa
alldeles upphora och ersidttas med ett muntert och
smeksamt gnolande pa den kdnda visstumpen: Pauvre
ceeur meilleur! Foljande dag var paret lika idio-
tiskt och rorande hemlighetsfullt som férut och
pensionatets nyfikenhet stegrades.

Likvil var den matt och ofarlig vid sidan av
bréderna Max & Edwards glodande intresse. Glo-
dande var dock kanske icke ritta ordet betriffande
den idldste brodern. Han horde till det slags man-
niskor som si att siga gloda genom andra. De
blasa under, de virma sig vid brasan, de njuta av
den men ha sjilva icke mycken eld att giva. Max
diaremot glodde. Han avstod helt och hallet fran det
fafingliga skenet av att vara bankvolontir for att
jaga det stackars villebrid som han och Edward
med frisande hén kallade »snygga turturduvor». Det
blev en sport och en krivande sport. Hur ménga
limpliga gomstillen for ett par manskliga turtur-
duvor gémmer ej virldsstaden alltfrdn Forets de
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S. Germain till Bois de Vincennes, frin Versailles
till S. Denis! I sanning, Max avtvingar oss en
viss beundran. Energi, hdansynsloshet, list, papass-
lighet, ett utsokt sparsinne maste den besitta, som
kan astadkomma vad han Aastadkom. An har, dn
dir pa de mest undangémda stillen, i Bois de
Boulogne, i ett kafé vid Bondy (turturduvor upp-
soka med forkirlek de underligaste stillen), i en
omnibus, i ett museum hinde det att de bada
alskande plotsligt tryckte sig samman i skrick och
dolde sig — mycket bristfilligt — bakom en mar-
morfaun, en tradstam eller en tidning. Jonas,
viskade flickan, det diar kunde ha varit Max! Och
Jonas lugnande men bekymrad: Inte! Det skulle
da vara en satanisk slump — — —

Det var inte en satanisk slump men det var en
satanisk list. Denna Maxliknande fantom som da
och da dok upp pa de mest otroliga orter, gav sig
aldrig helt till kdnna. Han var som en av dessa
nodbedda andar, vilka under spiritistiska seanser
lata materialisera sig blott foér brakdelen av en
sekund. Man kan verkligen inte sidga att han var
patringande. Han nojde sig med att svagt antyda
sin allestides nadrvaro. Vad var meningen med
det? Meningen var djidvulsk. Hade han Oppet
framtratt ur sitt dolda och dolska spioneri, skulle
han ha retat systerns stolthet och framkallat en
trotsig bekannelse. Det visste han mycket vil och
det ville han inte. Genom sitt spoklika uppdykande
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och forsvinnande ville han uppluckra och uppmjuka
flickans kraftiga sjél, skrimma och beharska. Han
lyckades.

De moraliska foljderna av en forilskelse &ro
tyvirr ofta nog mindre tillfredsstillande. I detta
fall blevo de forfarliga. Vi skynda tillfoga att dessa
forfarliga foljder, ehuru framkallade av en for-
ilskelse, ingalunda féllo inom det erotiska omradet.
Sunda och vilfostrade unga manniskor sakna an-
ledning att taga forskott pa den fond av kroppslig
sillhet, som naturen stiller till deras forfogande.
Denna sillhet dr dem sa viss att de dgna den blott
fa tankar. De ndja sig med de allra minsta myn-
ten och sjilva sparsamheten bereder dem en stor
tillfredsstillelse. Ty framtiden 4r deras! Forst pa
dagen en manad efter den officiella kirleksfor-
klaringen utbyttes den kyss-pa-kind, som ditintills
varit den enda tillaitna, mot en kyss-pad-mun. Det
skedde i Jardin des Plantes och den hégtidliga
ceremonien bevittnades av ett alderstiget, maje-
stitiskt lejon, som spelat en ej obetydlig: roll i
deras karlekshistoria. En manad tidigare hade nim-
ligen de ba&« kontrahenterna, dnnu oférlovade och
i hemlighet starkt oroade av det trista faktum att
de dnnu voro oférlovade, stitt och betraktat sagda
lejon dir det lig makligt utstrickt pa sin buk, med
det vildiga huvudet mellan framtassarna, sovande.
Flickan stirrade pa lejonet med ett fanatiskt in-
tresse, som verkade en smula konstlat och 15jligt
hos en for zoologiska studier féga higad person.
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Ynglingen tittade mycket pa flickan, mindre pi
lejonet, mest pd sina egna skospetsar. Tystnaden
var oroande, ty tunghiftan forefoll obotlig. Da
reser plotsligt lejonet sitt miaktiga huvud, drar upp
forhingena for de heta, glinsande guldgloberna,
oppnar sin roda, vitfradgiga kift och utstoter
liksom gripen av en ursinnig otalighet 6ver dessa
dumma, stumma personer ett ohyggligt rytande.
Vad hinder? Flickan ger till ett skri och slar
armarna kring halsen pa ynglingen. Ynglingen ger
inte till nigot skri men trycker flickan mycket hart
intill sig. Ty rytandet var verkligen ett ohyggligt
rytande. Lejonet betraktar dem med hoghet och
allvar. Ingenting pa jorden kan locka ett majesti-
tiskt gammalt lejon att le. Men det har synbar-
ligen fatt ro i sin sjal, det sluter langsamt sina
ogon, ligger det vildiga huvudet ater till vila.
De bada unga avligsna sig i sakta mak och utan
att i nimnviard man dndra den inbdrdes stillning,
som lejonet patvingat dem. En manad senare in-
finner man sig och visar den hjilpsamme gamle,
hur saken stir — en gird av tacksamhet.

En uppmirksam iakttagare — Max till exempel
— skulle icke kunna forebra dem alltfor lidelsefulia
smekningar eller 6verraska dem i opassande sitia-
tioner. Det unga paret var anstindigt som en
familjejournal. Deras moraliska forfall visade sig
pa ett annat omrade, det sociala. De férsummade
sina plikter. De forsummade dem frickt och fri-
modigt utan svarare samvetskval. Det ir sant
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att den unge mannen till en bérjan héll sin kon-
torstid i helgd. Den var tabu, fick pd inga villkor
beskiras. Hur linge rickte det? Nagra veckor
kanske. Sa smaningom och allt oftare blev han
offer for tre dkommor, som ditintills skonat hans
sunda lekamen — en brinnande huvudvirk, en out-
hirdlig tandvirk samt svindel. Hade han varit
avlonad, skulle hans chef snart rynkat pannan,
som det nu var smalog han och blinkade. Men
han tyckte att gossen Aatminstone kunde variera
konfekten. Han slog honom pa axeln och sa:
Varfoér kallar ni henne alltid huvudvirk eller tand-
virk eller svindel? Kan ni inte finna vackrare
namn for en person, som sikert dr fortjusande? —
Vilket blodigt hin mot en ung man, som stiller
vederhiftighet fraimst bland mannens dygder! Och
hur valfortjant! Han skimdes som en hund. Men
han bittrade sig icke.

Och dn hastigare dn mannen sjunker kvinnan
sedan hon vil tagit ett steg pd sidan om pliktens
fasta vdg. Vi ha betonat, att forildrar, -slikt och
vanner palassat den duktiga flickan ett alltfér stort
overmatt av skyldigheter. Hon hade uppfyllt dem
utan knot. Nu strok hon dem si gott som alla pa
en gang. Onklar, tanter, kusiner, vinner voro
pa vippen att alldeles forlora sin existens. Hon
erinrade sig blott att de levde, de goda min-
niskorna, och ibland gjorde hon inte ens det. For
tjugu aristokratiska pariserfamiljer och diverse
lirare och ldrarinnor i sprak, historia med mera

3. — Bergman, Jonas och Helen.
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gick det dn virre — de flyttades helt enkelt Gver
till en annan och mycket fjirran planet. Pappa
och mamma funnos kvar, det dr sant, men inte
lingre som en styrande makt i tankar och kinslor
utan snarare som ett par kdra dockor som man kan
ta fram och titta pd, nir man har tid och lust.
Och veckorapporten? Fanns ocksad kvar. Men den
smalt! Fran &tta sidor till fyra, fran fyra till
tva, frin tvd till en — och pa denna enda stod
som oftast skrivet: Alskade pappa och mamma!
Jag har oidndligt britt i dag med skriver snart —

Kan det sen férundra att det sa smaningom
uppstod ett kraftigt oviderscentrum i trakten kring
Norrstrom ?

Och rikenskaperna? Dir ha vi den svartaste
punkten! Hon forde icke lingre nagra rikenskaper.
Nir skulle hon goéra det? Pa lediga stunder?
Omojligt. Nu, ndr hon lassat av sig alla sina tjog-
tals plikter, hade hon inte nagra lediga stunder.
Endera var hon tillsammans med Jonas och da var
hon fullt upptagen, eller ocksa var hon inte till-
sammans med honom och da var hon nistan dnnu
mera upptagen av att eftersinna och undersdka,
hur det var, nir de sist voro tillsammans, hur
han betedde sig, vad han sa och hur han sig ut,
nir han sa, det han sa. Alltsd omdjligt att hinna
med nédgra rikenskaper. Men &dn virre! For att
icke ett visst hotande oviderscentrum hastigt skulle
forflyttas fran Norrstrom till Seine, var det all-
deles nodvindigt att de halvmanatliga ekonomiska



35

rapporterna alltjamt ingingo till firman A. B. & C.
Navil, firmans dotter, froken Helen Bourmaister,
telning av en gammal patricisk handelsslikt med
drevordiga hanseatiska anor — vad gjorde hon?
Hon férfalskade dessa rapporter! Ja, vad skulle
hon ta sig till, nir hon inte kunde fora néagra
rakenskaper? Och da uttagen pa kreditivet blevo
allt stérre och titare, allt forfarligare, alltmera
svindlande!

Varfor detta? Ar det sa dyrt att vara kdr? Det
myckna onddiga springet sliter skodon, det ar sant
— men kan det kosta sa varst mycket att aka i en
sparvagn eller buss till frimmande, lyckliga lander?
Eller att taga en tredje klass till Versailles eller
tillbringa en afton pa Comediens andra rad? Eller
att dta ett par briocher till en kopp kaffe eller
lingre fram, da vidrmen kommit, slicka i sig en
glass i ett gathorn? Visst icke, allt det dér stiller
sig ganska billigt. Paret Jonas-Helen roade sig
furstligt och gratis, ett fortjusande privilegium
som den gode guden forbehallit &t oférdarvad
ungdom. Herrar Max & Edward roade sig ocksa
men varken furstligt eller gratis. De roade sig sa
att sidga standsmissigt och deras néjen kostade
en liten férmogenhet.

Fader Bourmaister hade 6ppnat en mycket rund-
lig kredit for sina tre barn i Paris. Hans syfte
var givetvis ej att locka dem till dyrbara vanor,
tvirtom ville han lira dem att klokt umgis med
guldet. Deras dagtraktamenten voro faststillda och
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tilltagna om icke sndlt si sndvt. Hartill kom en
ritt obetydlig marginal for nojen och oférut-
sedda utgifter. Den rikliga krediten var avsedd
att mojliggéra vissa fordelaktiga kop, som slum-
pen kunde erbjuda och barnens vaksamhet och
klokhet tillvarataga. Salunda hade den konstfor-
stindige Edward fatt i uppdrag att inképa »konst-
verk av otvivelaktig akthet, vilkas penningvirde
kunna tiankas stiga med aren, dock under forut-
sittning att inkopspriset ej oOverstiger tva tredje-
delar av vad en konsthandlare bjuder fér samma
foremal». En spekulation alltsa och en penningpla-
cering. Vidare hade Max och Helen uppmanats »att
halla 6gonen Oppna for de ’occasions’ vilka ej
aro sallsynta i storstider, dir Lyx och Last gi
hand i hand». Det var forniamligast juveler, guld-
saker, dkta spetsar och andra virdebestiaende ting,
som fader Bourmaister vintade sig av detta sam-
arbete mellan Lyx, Last och hans egna lovande
telningar. Samtidigt som han skidnkte sina barn
en parisisk uppfostran, skaffade han sig tre —
som han hoppades — pépassliga och forsiktiga
agenter, som kunde tilliora det solida gamla hem-
met ytterligare nigra virdesaker for mycket for-
delaktigt pris. Dessutom skulle uppdraget vicka
deras sinne for kopenskap och stirka deras an-
svarskinsla. Ansvarskansla! Stackars fader Bour-
maister — nidr han omgirdade »inkopsfonden» med
kloka bestammelser och lamnade dess 6vervakande
at sin hogt betrodda dotter, kunde han icke forutse



37

att en okidnd sibylla skulle beskylla en lika okind
herr Jonas Kerrman for att ha bittre hjirta in
huvud. An mindre kunde han ana att sagda beskyll-
ning plus en del andra till synes likgiltiga fore-
teelser skulle forvandla hans kloka, palitliga dotter
till en daraktig och ansvarslés varelse.

Visserligen hade »inkopsfonden» i ndgon man
missbrukats redan under det foérsibyllinska tidevar-
vet. Edward hade stirkt sin stillning inom vissa
konstndrskretsar genom att ink6pa ndgra tavlor,
vilkas penningvirde icke stod i rimlig proportion
till deras otvivelaktiga dkthet. Vidare hade fonden
mast bloda atskilligt for de bada herrarnas vixande
lyxbegdr. Dessa aderlatningar, som i de diplo-
matiska underhandlingarna med Stockholm gingo
under bendmningen »tyvirr nédvindiga forskott,
hade framkallat allvarliga men mattfulla varningar.
Vilka barnsliga, vilka rérande struntsummor gillde
det icke da i jimforelse med de belopp, som nu
rullade ur fonden! Si hir lit det nu: Helen, jag
vill ha tusen francs. Du behdver inte skriva till
Stockholm; jag ska gora avdrag p& ménads-
pengarna och betala igen summan. Besvira dig
inte med nagra invindningar! Jag skéter mitt,
sa far du skota ditt!

Det var formeln som banade vig till skatten,
orden som passade till kassakistans bokstavslas:
Lat mig skota mitt, si fir du skéta ditt! Hon
gav efter.

Sjalvbedrigeriets utsokta sofistik riddar en
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massa minniskor frdn att nedsjunka i den rena
skurkaktigheten. Domer man efter deras hand-
lingssitt skulle man kunna tro, att bréderna reso-
nerat ungefir sd hiar: Helen ar kir i Kerrman och
det ska vi goéra oss till godo. Vi ska skrimma
henne genom att spionera och lita henne forsta
att vi ana bide ett och annat. Diaremot ska vi
varken tala rentut eller underritta Stockholm, ty
det skulle framkalla ett avgorande i ena eller andra
riktningen och — adjo var chans. Den bestir
nimligen i att hilla flickan dngslig, sa att hon
inte vagar vigra oss pengar eller underrittar gub-
ben. Tyvirr fir han i alla fall snart nog reda pa,
att vi gatt hart it fonden. Men da 4r just ritta
stunden att avsléja Helens kirlekshandel. Gub-
bens vrede kommer framst att rikta sig mot henne
och vi bada i bakgrunden fi endast nigra stink
av slagregnet.

Hade de talat, tinkt eller ens dromt nagot dylikt
skulle de bada herrarna ha (fér att anvinda ett
av deras favorituttryck) »sjilvdott av sjilviorvallat
sjilviérakt». Deras resonemang var i sjilva verket
foljande: Helen ar tydligen ganska intresserad av
den dir Kerrman men att hon skulle vara allvar-
ligt forilskad i pojkslyngeln dr vil dndd otidnk-
bart. Alltsi tills vidare ingen orsak att oroa de
gamla; inte heller bor vi tala med Helen sjilv. Hon
skulle bara bli sarad och forargelsen skulle virma
upp forilskelsen. A andra sidan skadar det inte att
hilla ett 6ga pa paret. Det ar vir broderliga
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skyldighet. Vaksamhet och finkédnslighet vare var
16sen!

For resten bestyrkes deras redliga avsikter —
namligen att skilja Helen fran den i deras tycke
synnerligen oldamplige Kerrman — genom en annan
omstandighet. Man kan forsta att Max & Edward,
som tack vare insiktsfulla vinners rad och fondens
lattillgdnglighet raskt nalkades toppen av parisisk
elegans, som vidare duade och umgingos med for-
niamliga varelser, vilkas namn foérekommo i tid-
ningarna och som berittade de intimaste ramp- och
klddlogehistorier med samma mnonchalans varmed
vanliga dodliga fortdlja enkla pensionatshistorier
— man kan forsta att dessa bada kaxar skulle vara
ett par dromlikt praktfulla och odndligt beundrade
tuppar i den lilla skandinaviska honskorgen. Max
Bourmaister var liten och spenslig, Jonas Kerrman
ling och ratt grov. Det finns ingenting mer upp-
byggligt — eller, fran en annan sida betraktat, for-
krossande — dn att se en kroppsligen liten person
triumfera genom sitt vett, sin elegans, sin smidig-
het, sin fina forsmédlighet 6ver en sdn dar stackars
klumpedump. Brdderna besléto att begagna hela
sin oerhorda oOverligsenhet till att »mala snus av
pulpetzeloten». De utgingo ifran att en fin och
stolt kvinna ej kan dlska en 16jlig man. De glémde
att en stolt och fin kvinna ej finner den man 16jlig,
som hon dlskar; eller att, om hon verkligen skulle
finna honom 16jlig, denna l6jlighet visar sig vara
av en alldeles siregen rérande och intagande art,
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som helt och héllet skiljer honom fran alla andra
16jliga min. Det kan tyvirr ej fornekas, att bro-
derna lyckades gora Jonas till pensionatets jubel-
asna. Max tilltalade honom med sa utsokt imper-
tinent alskvardhet, att den stackars gossen sag rott
och tappade sansen. Edward betraktade honom
med sina stora somniga 6gon — det ena bevipnat
med monokel! — och tycktes forsjunka i godmo-
diga funderingar 6ver den enfaldige, oerfarne yng-
lingens yttre och inre. De fnissande flickorna assi-
sterade efter formaga med stickord. Dessa sma
scener utspelades vanligen vid kaffet efter middags-
bordet. De liknade tjurfiktningar, varvid den snabb-
tungade Max foretridde picadores, flickorna bande-
rillos, Edward espadan och Jonas givetvis tjuren.
Tyvirr icke en majestitisk bjisse som injagar
skrick hos sina plagoandar — snarare en stackars
tjurkalv som slippts for tidigt in pa arenan, och
vars hjalplosa raseri blott vicker l6je. Espadan
Edward fick sillan tillfille att utdela dodsstoten.
Fnysande, ursinnig men ofarlig stortade kalven ut
ur rummet, sparkande igen dorren. Espadan tog
stillsamt monokeln ur 6gonvran och lit de tunga
ogonlocken slipa mer dn vanligt. Han mumlade
med ansatsen till ett leende: Pauvre cceur meil-
leur —

Allt detta i avsikt att viacka Helens forakt for
ynglingen. Vad flickorna betriffar njoto de mer
av att plaga Helen dn av att reta Jonas som de
egentligen funno hygglig. Emellertid kan man fraga
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varfor Helen inte gjorde slut pd ett hemlighets-
makeri, som var henne till si mycken forargelse.
Genom att frankt eklatera forlovningen skulle hon
ha gjort sig oberoende av broderna. Sant ir att
aven en eklatering skulle ha framkallat ovider fran
Stockholmskanten. Kerrman var en fattig pojke.
(Rorande hans familjeférhallanden visste Helen
blott att han var son till en pristinka, som levde
pa att sy, samt att hans studier bekostades av en
»avligsen slikting».) Fordldramyndigheten skulle
sitta sig emot en dylik forbindelse. Men Helen
smickrade sig med att vara en flicka, som visste
vad hon ville. Dessutom visste hon att forildra-
myndigheten visste att hon var en flicka som visste
vad hon ville. Striden skulle bli hird men kort
och segern hennes. Varfor da inte sla till?
Orsaken varfor hon inte slog till, var si for-
bluffande och f6r Helen smirtsam att hon i forsta
hidpenheten vilte en bat och bragte ett dussin ildre
handelsidkerskor i livsfara. Orsaken var den att
hon — hon! — friat till Jonas och fitt korgen.



Sa hir lag landet:

Det sluga men vilvilliga gamla lejonet hade vis-
Flickans. frierl. sex;ligen lyckats ry:ta samman

tvd kroppar och astadkomma
en ogonblicklig och full forstielse mellan tvenne
hjirtan. Det var ocksd allt. En eklaterad for-
lovning maste emellertid foregas av ett formellt
frieri. Det hade uteblivit. Helen var gammalmodig,
hon ansig att frieriet borde komma frin yng-
lingens sida. Nir hon vintat en tid forgaves,
boérjade hon bli mindre gammalmodig. Hon tankte:
Kanske ir det lika bra, att jag borjar tala om
saken. Varfor inte?

Kom si den dag, dd de drade det vinliga
lejonet genom att byta en forsta kyss-pd-mun i
dess upphodjda nirvaro. Sedan den hogtidliga cere-
monien slutférts (och for sikerhets skull upp-
repats nagra ganger) limnade de tridgirden och
vankade utmed floden. Det var en historisk dag —
méinadsdagen av deras hemliga forlovning. Histo-
riska dagar ha en viss benigenhet att skapa mera
historia. Ritt som de gingo dir utan annat mal dn
varvider och vardrommar, se di hinde, vad som
ofta hinde: Helen tog plotsligt skydd bakom ett
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trad, drog Jonas till sig, pekade, viskade: Titta
pa herrn, som kommer dir! Kan det inte vara
Max? — Det kunde vara Max, men avstindet var
stort och nu férsvann herrn i ett kafé eller en butik.
Var det Max, si hade han stillt sig pa lur. Fort-
satte de vigen framat, skulle han se dem fran
sitt gomstille, vinde de eller gingo Over bron,
skulle han snart titta ut, uppticka och forfélja
dem. Nagon tvirgata fanns ej i ndrheten. Diremot
hade de alldeles bredvid sig en trappa, som ledde
ned till en liten brygga. Vid bryggan lig en rodd-
bat. Jonas triumferade. Vi ska lura Max! Det
faller honom inte in att leta pa floden —

Hastigt slunko de ned pa bryggan, som gungade
och plaskade. Och baten gungade och plaskade.
Och karlen, som satt i baten, skulle ro inda ned
till Puteaux, diar det var marknad. Han hade redan
tva passagerare, fryntliga madammer med var sin
stor korg. Ville ungherrskapet félja med, sa Ilat
det sig goras for nagra sous. Kan man tinka sig
sa fortraffligt? For det forsta hade de lurat Max!
For det andra skulle de gora en flodtur dnda till
Puteaux for nigra sous! Det var hoégst trevligt
och tillfredsstillande; den historiska dagen skulle
firas pa ett mycket tilltalande sidtt. Och nagot
hinde, som sillan hinde: Jonas blev uppspelt!
Han satte sig bredvid den fetaste gumman,
suckade, rullade med 6gonen, pustade, makade sig
niarmare, fattade hennes kottiga, rodbla nive,
tryckte den mot sitt hjirta, kallade henne: mitt



44

vackra barn! Och gumman, som varken var ilsk-
sint, ej heller tappt bak sitet pa en vagn, slog sin
tjocka arm kring pojkens hals, kysste honom pi
kinden sa att den rankiga baten skakade och skalv,
kysste pd nytt och kallade honom: min élskade
gubbe! Och Jonas, till hilften strypt av gummans
kraftiga arm, pekade pa Helen och viskade hest:
Se hur det arma barnet lider! Du har slagit henne
ur bridet, forforiska fe! Med mera — allt for att
roa och reta den nyss pd munnen kyssta. Korte-
ligen, det var en skimtets dag, en vardag, en april-
dag med sol éver gamla och unga, med vita siré-
moln som gingo i dans, med glada gummor, tokiga
pojkar, sprittande, glittrande sma vagor pa floden,
putslustiga vindilar och en flicka, som bestimt
sig for att fria sjilv. En dag som denna kan det
inte vara si kinkigt om det dr han eller hon som
friar. Hon kinde sig latt om hjirtat, trotsig och
glad. Hon strickte armarna mot himmeln och
ropade: Ha, trolose, jag kastar mig i floden! Jag
dor av ett brustet hjirta —

I detsamma skrek hon till pad allvar och ville
stiga ur biten. Nedfoér den skrangliga trappan kom
namligen ytterligare atta feta madammer var och
en med sin stora korg och alla skulle de till
marknaden i Puteaux. Roddaren lugnade Helen
— baten skulle inte kantra, ifall de blott lovade
att inte dansa polkamazurka mellan bédnkarna.
Nu tog den forsta madammen, Jonas’ Kkiresta,
till orda och visade hur finurlig hon var. Vi
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ar tio kéaringar, sa hon, och med barnen och
roddaren ar vi tretton. Det finns tre bankar for-
utom roddarns; alltsa maste vi sitta tre pa var
bink och tva i aktern och en i férn. Men nu
fragar jag er, mina smattingar, hur vill ni sitta?
Vill ni sitta skavsides eller mittemot varann? Vil-
ket ska vara trevligast? Det 4r en smaksak och
den kan bara ni avgéra. — Mittemot varann, sa
Helen och visste nog varfér. Men gumman, Jonas’
kiresta, visade nu riktigt sin finurlighet: hon satte
de bada unga pa var sin bink med ansikte mot
ansikte, under det att de fyra madammer som par
om par flankerade dem fingo befallning att vinda
ryggarna mot varann. Jonas och hans bidda ma-
dammer vinde alltsa ansiktet &t motsatt hall och
likasd Helen och hennes madammer. Det tyckte
den finurliga gumman vara ett bra siitt att bereda
smattingarna fred och frid — om man nu alls kan
tala om frid i en bat med tio madammer pa fird
till marknaden.

Roddaren stétte ifran och den tungt lastade
baten gled sdvligt utfér floden. Helen och Jonas
betraktade varandra, smalogo pid en ging allvar-
liga och skilmaktiga. Det var ett litet dventyr. S
béjde de sig samtidigt sakta framit, mottes pa
halva vigen och upprepade dagens ceremoni. Da
skrattade de feta gummorna si att biten bérjade
kringa och vattnet friste upp mot bordkanterna.
Roddaren rot: Stilla i biaten! Och den finurliga
ropade: Vad gar it er, gamla tossor? Ska vi
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allasammans fa ett kallbad, darfér att smattingarna
nosa pa varandra? Har ni inte sett sint forr? —
Jo, det hade de och limnade nu ungdomarna i
fred for att sinsemellan dryfta viktigare sporsmal,
marknadspriser, platshyror, ordningsregler och alla-
handa varors olika behandling och forsiljning.
Jonas och Helen éter talade om sitt och eftersom
ingen forstod deras sprak, talade de fritt och
muntert, émt och smeksamt. Men mitt upp i det
allvarliga samtalet om varor och priser hinde det
att en eller annan av madammerna lade huvudet
pd sned och tyst och med en plirande blick upp
mot himmeln lyddes till de unga. Just som om
hon lyssnat till ett par kanariefaglar. Och den
finurliga suckade och sa: Ack ja, du gode Gud!
Inte forstdr man ju vad de siger, men nog forstar
man, vad de menar! — Si gled baten for makliga
artag framat, gled forbi Notre Dame, dir Tron
hiller de onda Andarna fangna i sten. Dock, vem
har riknat dem alla?

Nér nu firden varat vid pass tre kvart borjade
man komma in i mera lantliga omgivningar. Efter
kroken vid Sevres fick gummorna bratt att ligga
ned och ordna atskilliga varor, som de haft uppe
till forevisning och en viss oro grep ocksd Helen.
Hon tidnkte: Kommer vi nu bland buller och béng
pa marknaden, far vi inte nagot tillfille att talas vid
pa allvar. Och vem vet om jag en annan ging
har kurage? Alltsid forde hon samtalet, som hon
hela tiden forsiktigt fast utan framgang lett at
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det hallet, rakt fram pa fragan: Ska vi inte ekla-
tera var forlovning? Jonas ryckte till, stirrade pa
henne. Efter nagra 6gonblick, som foreféllo langa,
svarade han kort och gott: Ne;j.

Han hojde inte rosten men klang och tonfall
voro sa mirkligt férvandlade, att alla gummorna
pa en gang ofrivilligt vinde sig mot paret och
betraktade dem undrande. For en flicka, som just
friat och fatt en korg utan blomster, ar det allt
annat an behagligt att bli féremal for en skara
madammers sporjande blickar. Bade svaret i och
for sig samt gummornas nyfikenhet gjorde henne
utomordentligt forvirrad. Hon fick plotsligt en
dunkel forestallning, att Jonas ordnat hela utflykten
blott for att fa tillfélle att forolimpa henne. Forestall-
ningen var alldeles orimlig men behédrskade henne
under nagra minuter. Och nu fann hon, att Jonas
hade ett brutalt, skadelystet uttryck. Behirskad
av en mindre orimlig forestillning skulle hon
kanske ha funnit, att han sig pldgad och foérod-
mjukad ut. Efter nigra Ogonblick fortsatte han i
— enligt hennes dsikt — utmanande ton samt »hogt
sd att alla kunde hora» (hon glomde till och med
att madammerna inte férstodo svenska):

Det kunde naturligtvis vara bra f6ér mig att
eklatera var forlovning. Din pappa har pengar och
inflytande. Han skulle skaffa mig en bra plats.
Men jag vill inte 4nda. Vi 4r alldeles for unga.
Endera skulle vi ga forlovade en evighet eller
ocksa gifta oss for tidigt. Och man ska inte gifta
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sig for tidigt. Sen triffar man kanske folk, som
man tycker battre om dn om varandra.

Inte jag! mumlade den stackars flickan, som friat
och fatt korgen. Aldrig i livet! Inte jag! Inte jag!

Hon trodde att det var ett 16fte — i sjilva verket
var det en dom. Men nu ragade Jonas mattet
genom att torrt och nyktert tillfoga:

Var och en svarar for sig. Det dr mojligt att det
inte kan hianda dig. Men i alla hindelser kan det
hinda mig.

Egentligen var det ratt fornuftigt av en man,
som just upplevde sin tjugufdrsta var, att icke
lita blint pd sina kénslors varaktighet. Kanske var
det till och med en smula alltfér fornuftigt. Helen
fann varken det ena eller det andra. Hon kinde
att han velat forolimpa henne och att han lyckats.
Plotsligt reste hon sig och ropade forst pa svenska,
sen pa franska: Siatt mig i land! Genast! — En
av madammen makade sig forskriackt at sidan.
Det blev for mycket for den rankiga farkosten.
Den forlorade jamvikten, den tog vatten. Lyckligt-
vis var det endast ett par meter till bryggan vid
S. Cloud. Nagra kraftiga artag och de landade.
Gummorna kravlade upp ur den sjunkande baten,
liggande pa magen, sparkande med de tjocka benen
i luften utoste de forbannelser och jammerrop.
Lyckligtvis hade de i forsta hand riaddat korgarna.
Skadan inskrankte sig till vata fotter. Men den
orkan av ursinne, som brusade kring de tio madam-
merna sopade plotsligt bort Helens stolthet. Hon
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kinde sig feg som en barnunge. Hon tog till
benen, sprang.

Hon sprang sa linge hon orkade. Sen gick hon.
Utan att veta vart. Niar hon gétt en bra stund,
kinde hon att Jonas kom efter henne. Hon vinde
sig om. Mycket riktigt, dir kom han lugn och obe-
svirad med hidnderna pa ryggen, smévisslande.
Hon gjorde en stor, befallande atboérd, som be-
tydde: Stanna! Kom mig icke ett steg nirmare!
Det dr mojligt att avstindet hindrade honom fran
att uppskatta all den kvinnliga stolthet, som lig i
hennes atbord. I alla hiindelser fortsatte han ofér-
trutet sin vdg och boérjade till pd kopet vissla
hégt — en munter och, under rddande férhallan-
den, utmanande melodi. (For resten samma melodi
som anvindes till nidvisan om det goda hjirtat.)
Hon fortsatte i sin tur, 6kande stegen. Men han
var snart vid hennes sida. Vart skulle de gi?
Hon svarade inte. Hon kunde knappast se vigen;
hennes 6gon voro beslojade men inte av tarar.
De técktes av en het dimma som vanligen fram-
kallas av vad man med ett vulgirt uttryck plir
kalla ilska. Hon var ursinnig, dirfér att hon pa
ett sa utomordentligt fanigt sitt hade kommit baten
att kantra. Varfor i herrans namn hade hon inte
hallit sig stilla? Hon sa till sig sjilv: Det skall
jag aldrig férlata honom! Till honom sade hon allt-
jamt ingenting. Och han ingeniing till henne.

Och de gingo och gingo och gingo, han viss-
lande, hon tyst. Hon var oférsonlig men icke

4. — Bergman, Jonas och Helen,
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oresonlig. Hon medgav, att han hade alldeles ritt.
Han var fér ung att binda sig vid en gammal
flicka. (Hon var niamligen ett ar éldre 4dn han.)
Det var alldeles nog att de hollo av varandra. Men!
Just dirfor hade han handlat ovirdigt da han
lockade ned henne i baten, narrade ur henne alla
de dir dumheterna om foérlovningen, tvingade
henne att gora sig till ett atloje genom att springa
upp som en toka och ropa: Jag vill i land!

For resten, vad gjorde han nu? Hade han nigot
medlidande med henne? Har tvingade han henne
att gd och g och gi pa denna avskyvirda vig!
Kunde han inte begripa att hon var tr6tt? Varfor
vinde han inte? Nej hon skulle digna av trétthet.
Det var hans avsikt.

Men hon skulle visa, att hon icke dmnade digna.

Hon skulle vinda.

Da sa han:

Kédra barn, vi ar unga och starka, vi ha fram-
tiden for oss. Det skadar inte, att vi tar oss en
promenad under glittigt samtal och fornuftigt
tankeutbyte. Om nagon tid, antar jag, kommer vi
fram till Atlanten. D kan vi vila nidgra 6gonblick
och bestimma om vi ska fortsitta till hoger eller
vanster eller kanske rakt fram —

Jasd hidn! Hon vinde icke. Hon fortsatte. Han
skulle fa sin vilja fram, han skulle se henne digna!
Hon var oférsonlig men icke oresonlig. Hon med-
gav infor sig sjilv, att det delvis varit hennes eget
fel att hon sprungit upp, ropat och kommit biten
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att kantra. Det var delvis hennes eget fel. Men!
Just dérfér borde han sannerligen halla sig for
god att hana henne. Det var skindligt och hon
blev for varje steg alltmera 6mfotad och oférsonlig
och fast besluten att digna.

Kanske hade hon ocksa gjort det, ty Jonas hade
sagt sitt och sjdlv kunde hon ingenting sidga efter-
som hon var oférsonlig. Emellertid tycks Var Herre
ha uppmirksammat paret och han tér vil ha
tinkt: Vad dr nu det diar for unga idioter? Jag
kan inte upptdcka vare sig mal eller mening med
deras vandring. Inte gi de for nyttas skull och inte
for nojes. Det maste vi stoppa! Si tog han en
av sina stora morka regndukar och bredde ut 6ver
himmeln, kvickt och behindigt alldeles som di en
skicklig kypare slar ut duken &6ver bordet.

Att digna gar vil an men att digna i hillregn
pa en lerig landsvig? I splitterny promenaddrikt!
Utan att direkt vinda sig till personen vid sin
sida yttrade hon: Blir det regn? Det fann han
mycket troligt, ty dels var himmeln jamnmulen, dels
yrde i luften ndgonting vatt, som mycket liknade
regn. Och han sa: Lat oss springa. Det finns ett
viardshus ett stycke lingre fram,

De sprungo. Han tog henne om livet for att
draga henne med sig och Oka takten. Efter fem
minuter orkade hon inte springa lingre. De Aater-
togo sin forra takt men han holl henne alltjaimt
om livet och hon lit det ske. Det betydde icke
forsoning men hon var mycket trott och behévde
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ett stod. Hon provade ocksd, huruvida hon skulle
fa mera stod ifall hon samtidigt lade sin arm kring
hans liv. Det fick hon. Nu var det hela ganska
tillfredsstillande, om man bortser fran att hon var
oférsonlig, att det hillregnade och att det mojligen
inte fanns nagot virdshus ett stycke lingre fram.

Efter ytterligare fem minuter sa Jonas:

Tink om det inte finns nagot virdshus!

Hon svarade:

Ja, vet du vad — nu kan det just gora dct-
samma. Jag har inte en torr trdd pa kroppen.

Den kan i all sin slapphet vara ganska upp-
friskande den kinsla, som utgar av orden: Nu kan
det just gora detsamma —

Jag fryser som en hund. Bah! Min nya drikt dr
kaputt. Bah! Jonas vill inte forlova sig med mig.
Han gav mig korgen, den rackarn! Alla gummor i
baten hade korgar men jag den storsta! Bah, bah,
baaaah! Vad betyder det? Bara vi far ga sa hir,
bara jag fir ligga mitt huvud mot din axel och
min kind mot din.

Hon sa:

Jonas! Jag dr ohyggligt vat och grisligt glad.

Att hon var vat visste han férut och varfor
hon var glad, fick han inte veta. Hon var glad
dirfor att hon plotsligt gjort en upptickt. Upp-
tickt att hon var alldeles oresonlig men alls inte
oforsonlig.

Né ja, till sist kommo de verkligen fram {till det
dir virdshuset. Sillsamt lyckliga och sillspori bléta.



Det dr egendomligt —

En man kan fria hur manga ganger som helst.
Han kan f6resla sin vininna
aktenskap tjugu ganger sa visst
som en utan att gora sig 16jlig.
Tvirtom! Ar han en smula férsynt och chevaleresk
i sin entragenhet, lyfter den honom upp i en

Kirlekens vet-
girighet.

sarskilt ddel klass — de trofasta dlskarnas. Hans
uthéllighet 4r rorande och beundransvird. Dir-
emot — ve den stackars flicka, som yppar sina

kianslor i otid eller om hon, forsmadd, envisas
att yppa dem. Kanske dr hon nagon ging rorande
men framfor allt 16jlig och stundom »osmaklig».
Hennes systrar doma henne stringt. Hon ér efter-
hiangsen, hon saknar stolthet. Det 4r en gammal
historia om bud och utbud, som sp6kar. Mannen
bjuder, kvinnan utbjuder. Hon bér upptrida som
juvelhandlarna i Stambuls gamla basar. Det ir kun-
dens sak att krusa. En onyxskal till randen fylld
med ddelstenar trugas ej bort.

Helen hade friat, Jonas hade sagt nej med den
kraftiga motiveringen att han ingalunda vore siker
pa sina kénslor. Ingenting att gora 4t den saken.
Stoltheten maste sviljas med hemliga tarar, ty



54
kiarleken fanns dir och den var obonhorlig. Vart
skulle det taga vidgen? Ingenstans. Det fanns
ingen fortsattning pd dessa glittrande, susande,
sjungande vardagar. Eller rittare: fortsittningen
var en avgrund och man bor vakta sig att se ned
i avgrunden. Tids nog far man mita dess djup, ej
med blicken men med livet.

Alltsa fortsatte de virderade ungdomarna dven
efter »det lyckliga regnets dag» att fora samma
liv som tilliorne: hemliga moten, flykter och ut-
flykter, »det dar kan vara Max», skrimsel, salig-
het, trots mot Gud och hela virlden. Gjorde de
ingen nytta? I bortat tjugu ar alltifran det vi fédda
bliva, tringer man pa oss, dn bryskt, dn varligt,
en tvangstréja av seder och bruk, sanningar och
fordomar, klokhet och darskap. Vi maste lira bira
den, ty den skall vara var arbetsklidnad och
helgdagsdriakt livet ut. Men just da tréjan ar
fardig och vi pa allvar ska borja anvinda den, just
da kommer en tid, kort eller ling, da alla vara
tankar och kinslor, var kropp och var sjil revol-
tera mot plagget i fraga. Perioden karakteriseras
av forakt for det nyttiga och fornuftiga samt en
stark klockarkérlek till det onyttiga, det spritt-
sprangande galna. Likvisst dr den mycket nyttig.
Stackars lyckliga ungdomar! De tro sig vara kvitt
trojan for en tid atminstone, kanske for hela livet.
Det ar inte sa. Den sitter nog pa. Den hiller.
Den sprittande kroppen, den frihetslustiga sjilen
arbeta just pa att giva trojan dess slutgiltiga snitt,



55

den personliga form, som skall tillita oss att
arbeta, skratta, sucka, grata, leva, d6 — i trojan.
Hir spricker en som, hidr vidgas en klut, men
trojan haller. Och passar.

S4 visst gjorde de nytta i trots av det syndiga
littsinne, varmed de ilade fram mot en siker kata-
strof, forildrars forbannelse, broders forakt. Ma
man siga vad ont man vill om ett syndigt leverne
— men det dr allminbildande. Helen, som slungat
de heligaste plikter blott for att taga hand om en
pojke som inte ville gifta sig med henne och som
foljaktligen aldrig kunde bli en hederlig och bra del
av hennes liv, denna littsinniga Helen vann mera
allménbildning &n vad den plikttrogna skulle ha
vunnit. Forst och frimst ma anmirkas att hon
snart nog aterupptog det ursprungliga allménbild-
ningsprogrammet om ock i reducerad skala. Hon
gick ater pad museer, teatrar, konserter, forelds-
ningar. Men! — hér fanns en skillnad: hon gjorde
det icke langre av pliktkdnsla eller for sin egen
skull. Hela knoget dgnades blott honom! Dar-
for blev det ju ocksa ett ljuvt, ett trevligt knog.
Hon skulle icke ha varit kvinna och hon skulle
icke ha ilskat, om hon icke samtidigt velat upp-
fostra. Denna kvinnliga drift, som boérjar med att
binda dockris for att lingre fram pressa sa manga
tunga suckar ur yngre och dldre manliga brost,
forstarktes hir och hetsades av den svindlande
fart, varmed deras lyckodagar svunno. Denna stora,
dlskade docka (som forestillde en ung banktjanste-
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man) skulle hon dga nagra manader, kanske bara
ett par veckor. Sedan skulle hon férlora honom fo6r
hela livet. Det var oundvikligt. Men hon ville limna
nagonting av sig sjilv kvar i honom, hon ville
ha del i honom &dven sedan de skilts for alltid.
Hur skulle det ske? Jo, genom att fullkomna
honom, den nistan fullkomlige. Han hade icke
mycket sinne for allminbildning, for sa vitt
den ej rorde praktiska ting. Han stod de skona
konsterna fjarran, musik limnade honom lik-
giltig, han hatade teater. Det skulle avhjilpas.
Hon skulle med list och lust skidnka honom en
skatt av forstielse for det skona i tingen. Pa sa
satt skulle hon, den élskade och dock forsmadda,
ha nagon del i honom sa linge de vandrade,
skilda, pa jorden.

Foretaget var inte sa alldeles latt, ty tjurhuvudet
hade sin vilja for sig. Hon anvinde atskilliga knep,
men det vanligaste var detta: Hon (forstulet):
Klockan tva i Luxembourg. Han (med suck): A,
herregud! Nir det dr sa vackert viader! Varfor?
Hon: Dairfor att jag dnda skulle dit. Han
(plotsligt nedstortande i en brunn full av bitter-
het): Och jag skulle sitta pa banken, Helen!
Hon (oskuldsfullt): Vi kan inte mdétas pa banken
men i Luxembourg kan vi. Ar det bittre att inte
motas? Han: Tvekar ett Ogonblick pa bitter-
hetens botten, sedan plotsligt ett kraftskutt upp
till brunnskanten, armarna kring hennes hals, sista
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droppen bitterhet blaser bort i varvinden — kyss,
som forpliktar till minst tio museer.

Sa ungefir gick det till. Och vad blev resultatet ?
Kom han de skona konsterna ndrmare? Det ar
ovisst. Men hur odndligt mycket nirmare bor icke
hon ha kommit dem tack vare denna anstringande
och fortrollande metod! [ sanning, man maste
vara intresserad for att kunna intressera. Man
maste gloda. Det ir inte med en torr guide i han-
den man estetiskt frilsar en ung bankscolars siffer-
fangna sjal. Dessutom och viktigare och alldeles
pa kopet! Hon fick lira de vackra knepen! Hon
fick liara hur kirleken leder sitt foremal, Ack, siger
man kanske, den konsten kan forsta basta slinka.
Stackars slinkor, just den konsten kunna de icke.
Att locka dr icke att leda. Slinkan forstiller sig
och lockar. Vill man leda far man pd inga villkor
forstdlla sig. Men tillstis ma, att man madste vara
en smula listig.

Vi kunna siledes med tillfredsstillelse fastsla,
att den unga synderskan, som brét si svart mot
fjirde budet, likvil ej saknade en iddel ambition.
Hennes Jonas skulle vara dnnu finare, dd hon lim-
nade honom ifran sig, 4n did hon fick honom.
Just dédrigenom skulle han f6rbli hennes trots skils-
missan pa samma sitt som konstverket forblir
konstndrens dven sedan det rdkat i frimmande
hinder och linder. Tid och rum ir ej det vik-
tigaste — den som lyfter sin dlskade, vinner och
behaller; den som fornedrar, forlorar.
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Men det finns ocksd ett annat sitt! Liksom en
uppticktsresande vinner det land, han genom-
forskar, och behéller det dven fjarran darifran,
sd kan man vinna och behilla den dlskade genom
att utforska och forstd. Det dr svart och ytter-
ligt spannande. Aven med kirleken till kompass
maste man vara beredd pa fatala misstag. Man gar
vilse. Och det krivs mod. Man maste ga med
hjirtat i sin hand firdig att klimma till, att krama
det vitt och okdnsligt. Ty det ges ju vissa upp-
tackter —

Kanske har det icke sa stor betydelse fér man-
nen. Alskar han en kvinna, sa tror han vanligen
att hon ar en i alla hdnseenden utmarkt varelse.
Varfor skulle han eljest dlska henne? Upptacker
han brister, sd ar det sma, alskvirda brister. Upp-
ticker han stora brister, si fortolkar han dem —
i det lingsta. Hur skulle han kunna dlska henne
om hon verkligen hade stora fel? Omojligt. For
kvinnan stiller sig saken annorlunda. Hon hyser
en ganska egendomlig och sannerligen féga smick-
rande misstanke.

Hon misstinker, att hon skulle kunna ilska en
man, iven om han rikade vara en ganska dalig
man!

(Naturligtvis dock under forutsittning att han
darjamte dgde si stora fortjanster och bedarande
egenskaper som till exempel Jonas. Det dr sjilv-
klart.)

En si fatal misstanke maste spidnna hennes vet-
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girighet till det yttersta. Den forbluffande starka
adhesion, som si ofta ses rada mellan ett par
dlskande (framfor allt i tidigare skeden) beror vil,
vad mannen betraffar, mest pa smeklust och 6mhet;
hos kvinnan ater verkar nyfikenheten starkast. Hur
ser han ut inuti? Man kan ju friga honom. Men
dels dr det foga troligt att han sjilv vet mycket om
den saken, dels dr han kanske inte uppriktig, den
filuren. Battre dn en direkt friga 4r anvindandet
av en hel serie indirekta. Vad skulle du géra, om
jag dog? Om jag bleve kidr i en annan? Om
jag bleve kopparrig? Tror du, att jag skulle
kunna alska en annan dn dig? (I den frigan bor
den evige ormens list och gift! Den stackars
karlen kan aldrig besvara den tillfredsstillande.)
Frageformuliret ir oidndligen rikt och genom att
anvinda det forsiktigt och forsatligt kan man givet-
vis plocka fram ett och annat. Men ritt vad det ir
blir han otalig eller kanske brydd och bérjar svara
med kyssar. Det kan trots allt kidnnas férédmju-
kande for en person, som dlskar sanningen —
den ohdljda sanningen om den hon Ailskar.
Annu bittre dn dessa soffhérnsférhér ir att
strova ndgra varmanader av och an genom Paris.
Man rakar i sa manga olika situationer. An ramlar
man helt oférhappandes in i ett muntert sillskap,
an i ett sorgset, dn i ett hotfullt. Hur beter han
sig? Ar han modig, stark, glad, medlidsam? Man
moter den bittraste néd. Har han hjirta? Nu be-
trakta vi en flock lekande barn. Ler han och hur ler
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han? Det ar ocksd bra att vandra bland djuren i
Jardin des plantes. Han ar djurkdr och det kdnns
betryggande. Och gatulivet dr utmirkt. Det har
alla nyanser, det skiftar mellan brutalt och kinslo-
samt. Det giller att vara snabb och fintlig for att
se, hur det aterspeglas i hans 6gon. Efterat far
man forsoka att tyda. Dir sitter en kokott i sitt
ekipage, som haller utanfér en palsbod. Nu blir
det spannande! Det dr minsann ingen kokott av
de tarvliga! Man skulle kunna ha férvixlat henne
med en verklig grande dame — om man icke haft
aran att umgas i tjugu aristokratiska familjer. Hon
ar vacker, hanforande, hemskt hanférande. Det
blir spannande. Med en liten tryckning pa hans
arm leder man honom of6rméarkt sa nidra ekipaget
som mojligt. Man latsas se ritt fram med tittar
pd sned sa att det virker i 6gonmusklerna. Han
far naturligtvis inte mirka att han ir iakttagen.
Na? Betraktar han damen? Om han betraktar!
Vulgirt talat storglor han. Och nu blir det dnnu
mera spannande. Damen har upptickt honom. Hon
lyfter langsamt de slipande ogonfransarna. Hon
tittar igen. Oforblommerat. Ingenting underligt i
det. Vilken kvinna kunde lata bli att titta igen,
niar Jonas tittar? Skulle roa veta. Men det ir
spannande. De stryka tiatt forbi varandra. Och nu
— nu uppldses spdnningen. Ty plotsligt uppticker
man nagot, som man kianner synnerligen vil igen.
Han putar litet med lipparna! Men inte till kyss,
om vi f4 be! Inte ens till slingkyss. Det dr en
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synnerligen valkind grimas av férakt och veder-
vilja. Och den ar sa liten att den sannerligen ej
kan vara avsedd att ses. Spdnningen utléses i
skratt. Man kniper honom i armen, hart. Gnider
ansiktet mot hans axel och skrattar mera. Vad nu?
Vad édr det med dig? Vad skrattar du at? — A,
herregud, barn! At ingenting! Skulle det vara
forbjudet att skratta at ingenting, herr Nyfiken-
En-Strut von Fragvis?
Gatan ar bra.



Boken, som man ldser gemensamt, ar ocksa
bra. Man debatterar och plockar fram varandras
asikter. Det ar av betydelse
— men av underordnad be-
tydelse. Man kan kidnna en minniskas asikter,
rubb och stubb, utan att dirfor kdnna honom
sjalv. Folk, som ska gifta sig, leva linge samman,
ja, de ha tid att ligga patience med asikter. Folk,
som redan ha skilsmissans kraftsar i brostet —
for dem giller det att leva, inte att prata. Dess-
utom blir Jonas litt djupsinnig. I och for sig ar
detta trevligt, roande och rorande. Den starka
tankeverksamheten forindrar hans utseende. Fal-
ler en fyrtioaring i djupsinne, aldras hans yttre;
man kan tro, att han har sextio ar pa nacken.
Tjugudringens djupsinne foryngrar; han blir en
ung gosse. Han liknar Jesus i templet. Man be-
traktar honom med tarade 6gon, man ar mycket
stolt 6ver hans tankeskidrpa och djupa insikter. Men
man far ingenting veta.

Snarare skulle man tro, att musiken kan verka
avslojande. Nu sitta de sida vid sida i konsertsalen.
Taktpinnen reses, tonerna stiga som ett stilla,
lent vatten, sorlar och bubblar. Det kdnns som da

Konsten att latsas.
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hon en sommardag hemma pa Lanna tar sig ett
bad, flyter pa rygg i an halvsovande med slutna
ogon, later sig ljuvligt vaggas, glider utfér, ut-
fér. Och nu borjar hon hora bruset fran forsen.
Det gor ingenting, den ar langt borta. Hon glider
halvsovande utior, utfiér. Men bruset vixer. Hon
borde hejda glidningen i det ljumma, lena vattnet.
Hon kan inte. Hon borde vara riadd, men hon
formar inte. Bruset vixer. Hon borde soka land.
Hon kan inte, hon kan inte vakna, hon kan inte
rora armarna, som hon haller korsade under
brosten. Och hela forsbruset faller 6ver henne!
Forte fortissimo! Hon hiar till, griper efter nagot,
griper hans hand och kramar. Blixtsnabbt besvarar
han kramningen. Det ar en frojd! De ha glidit
sida vid sida, njutit pa samma sitt, gripits i
samma ogonblick av samma extas. Korteligen, de
ha férenats i musikens mystik, i ndgonting som
ligger hogre, ovanom skilsmdssan. Gott och vil.
Men efterat forklarar han att musiken varit odrig-
lig och att han haft mycket trakigt. Just darfor
hade han kramat hennes hand si hart — fér att
fa en liten ersittning. En fullstindigt omusikalisk
kramning sa att siga. Desillusion.

Nej, teatern &r bdst. I boken &r hjilten en
person, som livar ddla kdnslor och lockar till
djupsinniga funderingar. Pa scenen ir han ndgon-
ting mer — kott, blod, stimma, tonfall, blick,
rorelse, en skiftande, tillfallig, nyckfull verklighet.
Funderingarna blekna till f6rman f6ér upplevelsen.
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Hindelsen har icke hant, den héander. Scenen ar
bide bok och gata men mest gata. Pd gatan
harskar slumpen och pa scenen pjdsen, rollen.
N4 ja. Men vad ér slumpen? En pjds skriven av
okind forfattare. For resten ar det inte bara slum-
pen som styr gatan, dar hirskar ock lag och for-
ordning, skick och bruk, med andra ord: upp-
fostran. Rollen dr skadespelarens uppfostran.

Hamlet 1at uppféra en tragedi infor den kung-
lige mordaren; Helen Bourmaister slipade sin
Jonas till teatern. Slipade — ty han gick inte god-
villigt. Dessutom krédvdes det att hon forst tog hans
huvud mellan sina hidnder och gav hans panna en
hel serie sma snabba kyssar, ungefir som da en
hackspett hackar pa en tridstam. Det kallades »att
knacka pa dorren till direktionsrummet». (Hon hade
namligen givit ett si kidrt huvud det prosaiska
men triffande smeknamnet »direktionsrummet».)
Varpa han muntert och myndigt utbrast: Na sd kor
i vind di! Men vi ska sitta pa de billigaste plat-
serna och du ska betala bada biljetterna!

Hor man pa! Trots sin klena kassa holl han
eljest styvt pa kavaljersplikten att betala omkost-
naderna for deras gemensamma ndjen. Men teater-
biljetter — nej. Jag betalar icke en sous. Det var
en moralisk protest, ett straff, boter. Den fattige
pojken trodde verkligen att det var ett timligen
kannbart straff for bankir Bourmaisters dotter. I
sjalva verket hade hon mycket roligt 4t den dir
straffproceduren men det lit hon inte marka. Tvirt-
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om. Hon lade huvudet pa sned och bad sa vackert:
Betala atminstone halva din biljett! Det blir sa
drygt f6r mig. Men han: Nej. Jag betalar icke en
sous.

Denna manliga fasthet var synnerligen tillireds-
stillande for bada parter. Men varfor riktade den
sig sa resolut mot den stackars teatern?

Teatern dr humbug, den lever av odrlighet och
ovederhiftighet. (»Ovederhiftigr var denne yng-
lings grovsta skillsord.) Skadespelaren soker smitta
sina askddare med fingerade kinslor. Redan att
soka smitta folk med en verklig kidnsla kan vara
betinkligt och foraktligt. Vill man fé6rma nagon
till nagot bor man framligga sakskil eller kidnslo-
skil — allteftersom. En kvinna som filler falska
tarar for att vinna en favor ar vidrig. Nir jag ser
ett barn kirligt klinga sig upp mot séta mormor
allt under det att de trinda Ggonen stirra fiket pa
gummans portmonnd kliar det i fingrarna. Men
barn dr barn, ha dnnu inte lirt skilja mellan
litsad och verklig kinsla. Skddespelarens enda ur-
sikt dr vil den att han aldrig blivit vuxen. Ingen
blir gycklare med mindre han kdnner en oférmaga
att vara verklig.

For det andra: Vad ger dessa ménniskor, sedan
de lurat oss att betala — listigt nog i foérskott?
Vad kan en skadespelare som inte jag och alla
andra kan? Jag forstir mig inte mycket pad konst
men jag kan tycka att en vilgjord marmorstaty
ar vacker, sirskilt i det gréna. Och jag tidnker:

5. — Bergman, Jonas och Helen.
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Tusan till karl, som gjort den dir! Han har haft
anlag och han har 6vat sig! Han kan vad inte
manga kunna! Men skddespelaren? Han kan lira
vers och prosa utantill. Kan jag ocksia. Han kan
gd, sitta, gestikulera, grimasera, prata, stinka,
héja armarna mot skyn. Kan jag lika bra som han.
(Helen inskot: Alskade Jonas, jag ber dig! Stig
upp pa scenen! Det blir ett minne for livet!) Han
kan latsas grata, latsas skratta, latsas frukta, do
med mera. Det skulle jag ocksa kunna. Om jag
hade mage till det. Men det har jag inte. Det ar
skillnaden oss emellan. Fast den ar stor, motiverar
den inte biljettpriset.

Om en herre kommer till mig pa gatan, vrider
sina hiander och anfortror mig att han rikat morda
sin dlskade hustru, nd ja, sa blir jag antagligen
hogst uppskakad och tycker kanske synd om den
stackars saten trots hans ogirning. P4 teatern
tvingar man mig att se hur ett mord gér till. Vad
vill man att jag ska tinka och kdnna? Ska jag
tinka: Ja, sddana kusligheter sker hir i virlden?
Herregud, det nodgas jag tinka dnda var morgon
jag liser min tidning. Hade jag den sanna naivi-
teten borde jag ju springa upp pa scenen och
hindra skurken. Genom att sitta still blir jag med-
skyldig. I den lilla man han lyckas fascinera mig
(Helen triumferande: Ser du det! Han lyckas
fascinera dig!) blir jag verkligen medskyldig i
det mord eller skidlmstycke eller dktenskapsbrott,
som man serverar. Jag nodgas undertrycka en
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indignation och att undertrycka en riattmatig harm
kan aldrig vara bra. Skulle en dylik pjds ha nagon
god verkan, kriavs atminstone ritt for publiken att
exemplariskt bestraffa skurken. (Helen: Ha ha ha!
Téte si béte!) Emellertid dr min och den 6vriga
publikens naivitet alltfor liten. Nar hustrumoérdaren
borjar rulla med 6gonen och framvrala sina sam-
vetskval, tidnker jag: Stilla min gubbe! Hir har
ju inte skett annan olycka dn den att jag betalt
tva och femtio for en papperslapp. (Snalvarg! Det
ar jag som betalt!)

Ja, vad bjuder man oss allt! En annan gang
kommer en vilfodd, statlig karl in, stinkar och
pustar ohyggligt. Vore han inte sa besynnerligt
klidd, kunde man ta honom for ett stadsbud som
forlyft sig pa en handelsresandes koffert. Jag far
lust att ropa: Mar ni illa? Ska jag hidmta ett glas
vatten? Men nej da! Sa enkel orsak har inte
illamaendet. Han ar en man som i misshugg slagit
ihjil sin pappa och gift sig med sin mamma. Man
kan stanka for mindre! (Helen indignerad: Du
borde skidmmas!) Emellertid rakar jag veta att
olyckan timat i det avligsna Grekland fér nigra
tusen ar sen. Jag kan ta saken med ro, jag slar
dovorat till for den flasande herrn, blundar och
tinker: Det dr troligt att vara drade urfader i sitt
nagot vilda tillstind hade seder och bruk som
skulle forefalla oss mycket otrevliga. Det var
kanske inte sa ovanligt att sonen, did han vuxit
sig stark nog, slog ihjil sin &ldrige far for att
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bli herre o6ver hans dgodelar. Och som makan-
modern vil inte var stort annat dn en dgodel, féljde
hon med det Gvriga. Tusen ar fore Kristus var
troligen en sidan ogirning lika ovanlig i Grekland
som i vara dagar hir — det vill siga forbehallen
ett mycket litet antal kriminella. Men kanske fanns
det sa sent som pa sex- och femhundratalen dnnu
kvar en skugga av den grymma lustan till fader-
mord och incest inte blott hos de kriminella utan
hos gott folk i allmdnhet — en lusta som plagade
och skrimde dem om inte annat si i mardrom-
mar. Var det forhallandet, sa fanns det ju en djup
mening med dramat. Marspoket skulle besvirjas,
drivas ut ur de plagade sjilarna. Ogirningen, som
varit mer eller mindre allmidn, skulle fastknippas
vid ett enstaka fall och detta fall skulle fi en
mytisk forklaring, som kunde lugna gemene man:
Sadant kan hdnda Oidipus men inte mig. Jag ar en
vanlig, hygglig liten karl och l6ser inte sfinxens
gata. Ar hypotesen riktig, si hade pjdsen en prak-
tisk betydelse. Men i vara dagar! Tva och ett
halvt artusende senare! Jag tror inte att tio pa
millionen ens i drommen moérda sina fider —

Helen avbrot: Det vet du inte. Man kan dromma
vilka rysliga galenskaper som helst. En vacker dag
drommer du kanske sjilv att du mordar —

Hon hejdade sig. Hon hade tinkt siga: mordar
din far, men kom plotsligt ihag, att fadern var
dod. For resten hade hon yttrat sig i tankspriddhet
och blott »for att siga nagot». De befunno sig vid
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teatern i en odndligen lang matinéké, Jonas i
sjalva kon, Helen haéllande honom sillskap vid
sidanom. Han holl sitt lilla teaterkritiska foredrag
huvudsakligast for att reta henne och for att him-
nas sina kolidanden. Fordenskull talade han oav-
brutet och lit inte tysta sig av hennes inkast eller
da hon lade sina fingrar 6ver hans mun. Men
nu teg han. Och stod en stund med bortvint
ansikte. Kon makade sig ett steg framat. Han
vinde sig mot henne med ett leende, som hon
kinde till — hade redan lart kdnna atskilligt —
ett leende, som bestod i att 6verlippen drogs upp,
ett forbittrat leende, som spadde ovader.

Han sa:

Vad du uttrycker dig fanigt. En vacker dag kom-
mer jag att drémma, att jag mordar min far. Brukar
du dromma om dagen, du?

Sndsan kom tdmligen ovintat. Lyckligtvis be-
tydde det olycksbadande leendet inte mer 4n sa.
Koén makade sig plotsligt nagra duktiga steg framét
och Jonas klarnade. Han morrade endast pa lek:

For resten ska du halla dig tyst ndr du nu
antligen far hora sanningen om din innerligt
dlskade och djupt faniga teater. Jag siger 4n en ging:
vad bjuder den oss for vara dyra pengar? Fester?
Giérna for mig, om sa vore. Kvinnor och barn be-
hover fester, eljest borjar smattingarna misstinka
att de bedragits pa livets kvintessens. Men varfor
vinda sig till en sa urmodig gammal festarrangér,
tableauxvivantsdekoratér, = Kasperteaterentrepenor
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och skaldimitator som pappa Shakespeare ? (A, herre-
gud, pojke, ett ord till och jag trampar dig pa
tdrna!) Eller varfor lyssna till den gamle gyckel-
makaren Molieres forlegade vitsar, aj! framsagda
av hans patenterade, aj! foraldrade, mekaniska, aj!
aj! aj! dockor. Jag sidger ingenting ont om de
bada hedersknyfilarna. (O tack, tack!) Shakespeare
var sikert god nog for sin tid, eftersom han tycks
ha fitt manga bestillningar — alltfor médnga att
doma av det hafsiga utforandet. Nyps inte! Men
jag péstar att ingen manniska i vara dagar, varken
lekt eller lird, forstar meningen med hans saker
pé négot tillnirmelsevis riktigt satt, det vill siga sa
som han och hans samtid fattade dem. I stillet
inldgger vi var lilla mening. (Det dr var rattighet.
Och det ar just det stora och eviga i hans verk att
varje sliktled kan inldgga »sin lilla mening»!) Dir-
for blir det ocksa rappakalja. Ty ndr vi ha in-
pressat var mening i en scen, kommer nistan- scen
att bli absurd eftersom stycket utvecklar sig efter
hans oss okidnda syfte och inte efter vart. Foljden
blir att vi for varje nytt avsnitt maste borja om det
otacksamma knoget pa nytt eller ock ta konsekven-
serna och kasta oss huvudstupa i det absurda.
Vilket skadar var formaga att tinka logiskt.

Nej, da ar det nastan biattre med modern drama-
tik. (A hor, hor! Nagonting som dr nidstan bittre!)
Den sysslar i allmidnhet med dagens fragor, den
ar i viss man le débat du jour. Man lyssnar med
ett visst intresse, eftersom det talas om saker som
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pa ett eller annat sitt angar en sjilv. Man har
inte alltfor trakigt. Men givetvis ar det simsta
tankbara form for en debatt. (Det kunde jag tinka
mig!) Ty i en debatt giller det ju frimst att vara
sd klar och saklig som mojligt, det vill siga halla
allt ovidkommande borta fran dmnet. Men pjasen
kraiver en massa ovidkommande ingredienser for
att bli »njutbar». Och dnnu vidrre! Man sjilv —
askadaren, dhoraren — far ju inte deltaga i dis-
kussionen. (O, dir klammer skon!) Det kéanns
fanigt. Ibland nir de med tanketyngda huvuden
och tunga suckar grubbla 6ver nagot kvistigt pro-
blem dar uppe pa scenen, far jag en fortvivlad lust
att vifta med hogra labben. Magistern! Fraga mig,
jag vet! Och att hora en herre eller dam dir uppe
med allra stérsta arrogans och pondus uttala en
idiotisk asikt utan att man far protestera — det ar
ju avskyvirt!

Jonas tystnade for att himta andan och Helen
sa: Antligen! Hade du dillat lite till, si hade jag
svimmat. Dessutom har den lille tjocke herrn dir
framme vint sig om ett par ginger. Han ar
kanske svensk.

Jonas svarade:

Han kan icke vara svensk, ty han dr papuaneger.
Och jag tiger inte forrdn jag hunnit fram till
luckan. Varje person som stir i en teaterké bor
s6ka klargéra for sig sjilv och andra varfor han
stir dér eller rittare varfor han icke borde sta dar.
Hall emellertid pengarna i beredskap; jag dmnar



72

icke ens forskottera medel till ndjen av omoralisk
halt. Du har redan i ditt hjirta medgivit att teatern,
denna »latsandets konsty, dr nagonting foraktligt
och 16jligt. (Aldrig pa tiden!) Folk har det pa
kinn. Man kan fa hora en hedersman siga: Akta
dig for den och den: han, ma du tro, dr en riktig
komediant. Dairmed menar han att personen ir opa-
litlig och forstillningsfull. Diremot far du aldrig
hora orden bildhuggare, malare, musiker anvandas
i forklenande syfte, nej, icke ens forfattare ehuru
ordet ofta kunde brukas som synonym for lognare.
Vidare har du mast medgiva (Reta mig inte!), att
skadespelaren icke dr konstnir eftersom han ingen-
ting kan, undantagandes utanlixan som han kan
ungefidr lika bra som skolpojken kan sin. I likhet
med andra ofullvuxna har han namligen gott minne.
Men vad vill han och vad astadkommer han? Han
vill verka genom sin personlighet. (Antligen fann
du ett korn, blinda tuppkyckling!) Nu ér att mirka
att alla manniskor alltifran skurgumman och gat-
soparen upp till kungar och kejsare verka genom
sin personlighet, starkt eller svagt efter tillskir-
ning och funtning. Men blott en enda liten klass
av olyckliga manniskor ha fallit pA den osmakliga
idén att exponera — nyp mig en gang till och jag
skriker — sina stackars personligheter pa estraden.
Det tragikomiska &r, att han icke helt vigar expo-
nera sin personlighet utan kroaserar den med en
diktad gestalt. Herr X som Otello. Nu frigar jag:
av vilkendera personligheten, herr X eller Otello,
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skall jag kdnna mig »gripen» ? En sammansmaéltning
av bdda? En hogre enhet? Ack du lika élskade
som enfaldiga flicka! Tror du verkligen att den
beskedlige, fege, i kirlekssaker principiellt otrogne
goddagspilten herr X pd nagot sitt kan samman-
smilta med Otello? Vad skulle det bli for en be-
synnerlig oxhare, kalvhjiarpe, lejonlamm? Nej, den
gubben gar inte.

Utan saken 4r helt enkelt denna: herr X dr en
timligen statlig man i sin bésta alder. Vidare kan
han medelst belysning, smink, vax, tusch, limp-
liga uppstoppningar etcetera bli s vidunderskon
som man bara kan tinka sig. Vidare far han ut-
taga allt det villjud, som finns i hans stimma
— gor man det i privatlivets prosa, riskerar man
att bli kallad narrkapa — till sist fir han géra
schvungiga, egendomliga, stundom krystade, stun-
dom behagfulla gester, som &dven de i privatlivet
skulle forefalla opraktiska och dirfér narraktiga.
Samtidigt rinner ur hans mun en strém av skona
ord och ordsammanstéllningar som férvirra de sma
damhjiarnorna och foljaktligen »betaga» dem, ja
visst! betaga dem det lilla forstind de ha haft.
Det dr ocksd meningen. Vad man efterstrivar ir en
njutning av ren sensuell for att inte siga sexuell
art. Och under det att askddarinnan — i skydd av
morkret och utan fruktan att foérrdda sina kinslor
— sitter och stirrar pd Otello med &gon, glitt-
rande av erotiska térar, sitter ikta mannen bred-
vid, stirrar pa vidunderskéna Desdemona och



74

suckar sakta. Hade man minsta ritt att vara lika
string som var religionsstiftare, skulle man kunna
tala om dubbelt iktenskapsbrott. (Nu gar jag!)
Hirligt! Jag foljer! (Biljetterna forst!) Biljetterna
forst, var det! Emellertid ar det ju inte sa farligt,
om man bara har klart for sig, vad det d&r man
goér. Man ska inte inbilla sig att man »begir en
gudstjinst i konstens tempel». Ty det ir 16gn och
logn ér aldrig bra. Dramatisk gudstjinst — om
man nu har behov av sidan — begar man i sin
kammare med boken i hand. Om man eljest 4r
liskunnig. Teatern ar en inrdttning for analfabeter
och sensuella.

En, tva, tre, fyra, fem, sex, sju, atta, nio, tio,
elva, tolv, tretton — tretton personer kvar i kon.
Mannen ir papuaneger, atminstone halvblod. Se pa
hans lippar. Nu torde nagon invinda, att manga
skiddespelare ingalunda forskona sig. Det giller
siarskilt karaktirsskidespelaren och komikern, vilka
bida ofta nog anligga riktiga skrapuksmasker.
Komikern handlar dirvidlag efter samma grunder
som clownen — han vill med billiga och i simsta
mening enkla medel vicka l6je. En god komiker,
en man med humor, skims att vanstilla sig. For
resten tilliter jag mig att utesluta alla komedi-
och farsspelare ur detta liktal. Jag lyser privat-
livets helgd oOver deras huvuden. Varje snill far-
bror, som har en samling goda anekdoter och ett
skamtsamt lynne, ska 6verallt finna tacksamma lyss-
nare. Driver honom ndd eller daliga radgivare
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upp pa scenen, blir han snart en »kraft», ja omedel-
bart, och riddar han ej i tid sin sjil, kommer han
att d6 som »en av vara store». Jag har svart att
vara string mot folk, som leva blott for att locka
andra att skratta. Nir jag tinker pid dem, fir jag
lust att grata.

Tio kvar. Boven tvingas stundom av en ofér-
stindig direktion att gora sig ful. Han ska
ju vicka avsky — inte kan en vacker karl vicka
avsky? Jo, herr direkt6r, det kan han. Och sedan
ni och jag, min vackra froken, enats om att en
dramatisk forestillning icke 4r ndgot annat in en
besléjad sensuell njutning (nejnejnej), tror jag att
vi ska finna det absolut dndamaélsenligt att gora
karlen vacker, ja, rentav bildskon. Den manlige
askadaren skall alltid finna det tillfredsstillande
att se Adonis nedsvirtad; hans eget mahinda
mindre fordelaktiga utseende far dirigenom en
sorts »ehrenrettung». Betriffande den kvinnliga
askadaren dr frigan mera komplicerad men svaret
tydligt. Hon lider mera av en vacker bov dn av
en ful och lidandet maste hirvidlag betraktas som
en njutning. Hon upplever en verklig sjilsstrid.
Skall jag alska? Skall jag hata? Hon vill ridda
hans sjil! Med boner och kyssar, kyssar och
boner! (Kom ihag! Jag kysser dig aldrig mer!)
Det far framtiden utvisa. Till sist nédgas hon
naturligtvis hata honom. Hon skulle hellre velat
dlska honom. Men nist att idlska tycker kvinnan
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om att hata. Inte sant? (Du har ritt. Och jag
har redan borjat.)

Sju kvar. Aterstar karaktirskadespelaren. Hjilten
och hjiltinnan dro skona, dirndst kommer hjiltens
vian och hjiltinnans vdninna. Den kvinnliga boven,
forforerskan, maste givetvis vara tjusig om dn med
nagot litet skonhetsfel — ungefir som en mask-
stungen klar astrakan. Men inte nog dirmed:
statisterna, herrarna och damerna i middagssill-
skapet eller hovet, maste vara skona efter forméaga
— och den sceniska formagan dr hirvidlag alltid
stor. Kammarjungfrun, som kommer in med ett
brev, maste vara siddan, att det kittlar i en ung
mans syndiga fingertoppar. Betjinten i knidbyxor
ska ha vador, som till och med min blygsamhet
maste avundas honom. Vi befinna oss i skonhetens
rike. Och mitt upp i denna hirliga, aptitretande
kalsoppa finna vi si en fluga — karaktarsskade-
spelaren. Han ir aldrig skon, ofta ful, vanligen
sidan som folket dr mest. Vad har han dir att
gora? Kanske for kontrastverkans skull, en nypa
salt i s6tman. Vidare dr det ju ofta han eller hon
som forbereder eller framkallar medlidandet, den
hirliga, villustiga graten, som ej bor saknas i
nigon forstklassig sensuell anrittning. I manga
stycken ar han dessutom resondér. Da kan man
vara siker pd, att forfattaren dr en finurlig karl.
Till hjidlten och hjiltinnan och de andra skon-
heterna lyssnar man ndmligen ej blott med orat
utan framfor allt med hela kroppen, vilket gor att
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forestillningarna bli nagot vaga och vagiga. Nar nu
den gradaskige, obetydlige resonéren framtrader,
vaknar man for en stund ur det litta ruset och
lyssnar med nagot sa nir klart forstand. Till de
par allvarsord, som den finurlige forfattaren kan
ha pa hjartat.

Fem kvar. Papuanegern har svart att bestimma
sig. Forstar kanske inte franska, stackars hedning.
Alltsd min egen dalskade flicka, hor jag dig nu
siga i ditt inre: Jonas har ritt och jag skidms
att sta hdr i forgarden till lastens tempel for att
dir nedligga min obol. (Jag har for linge sen
slagit dovorat till, s ga pa du!) Min Jonas liknar
sin namne, di han, utspydd av valen, nalkades
Ninives portar och jag bor angra och battra mig
men jag ska vinta lite, si att profeten inte blir
stursk och hogfardig. Lat ga. Jag ger dig respit
alldeles som Jehova gjorde med Ninive. Nu har
jag i alla fall 6ppnat dina 6gon. Du vet att teatern
ar en djupt omoralisk institution, som for det
forsta inte har nagot med konst att skaffa och
som for det andra dr skenhelig nog att kalla sig
hogmassa i konstens tempel, di den blott ir en
aftonsing i det sensuellas o6rtagard. Jag erkidnner
och bekdnner — fast det kommer att kosta mig din
karlek — att jag icke dr nagon moralisk méinniska.
Jag sitter ej ogirna pa en varieté och betraktar sa
mycken nakenhet som Paris’ héga myndigheter
anser vara nyttigt f6r mig. Det dr syndigt, men det
ir renharigt. Ty det rader ej minsta tvivel om de
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sprattlande tosernas och direktionens och mina
onda avsikter. Jag avslojar obarmhirtigt min skam-
liga lust att titta pd vackra flickor och jag »latsas»
ingenting. Ty jag kan inte komediantens enda
konst — den tarvliga konsten att »latsas». Men nu
méste jag tilltala papuanegern pa hans egen moders
sprak, ty eljest kor han fast i luckan —

Sa sidgande strickte sig Jonas forbi de mellan-
stdende, klappade den lille fete mannen med neger-
lipparna pa skuldran och yttrade i
vianlig men bestimd ton:

Kajsa lara, extra sara, zebedej zebedo, sno
snotjitju liten nigger icke stanna lingre lucka &n
behoéva liten nigger.

Den lille fete ynglingen — han var inte stort
dldre dn gyckelmakaren — sag sig om Over axeln,
varvid hans tjocka hals lade sig i svillande veck,
smalog forliget och mumlade:

Je ne comprends pas, monsieur — I don’t under-
stand — entschuldigen sie —

Yes sir, I do, I do, svarade Jonas vilvilligt,
och nidr nu papuanegern skyndsamt stoppade pa
sig vixelpengarna och forsvann fran luckan, trium-
ferade gyckelmakaren och yttrade:

Se dir vad jag alltid har sagt! Vill man nagot,
ska man inte spela teater utan framligga klara
skil. Sakskidl helst men &dven kéinsloskdl passa
ibland.

Och han lade armen kring Helens hals och

Papuanen.



79

kysste henne mittpa mun. Stackars flicka! Tack
vare Jonas’ ordstrom och hennes egna protester,
hade paret redan forut varit féremal for kons ode-
lade uppmairksamhet. Man anade en tvist, ett kir-
leksdrama i miniatyr. Smillkyssen betraktades som
en lycklig avslutning. En allvarlig ung man i
arbetarblus yttrade myndigt och gillande: Bra, min
gubbe! det dr rdtta sittet att tippa till munnen pa
en sin diar sotnos! — Niagon annan klappade i
handerna och ropade: Bravo! Da capo! Bis! Bis!
— En vemodig gammal herre smalog och sa:
Ni applddera for tidigt, mina vinner — det hir
ar bara borjan till forsta akten.

Helen ville ta till flykten. Men Jonas holl sin
arm stadigt kvar kring hennes hals —

Jonas sa:

Aterstar fyra. Dir ser du! Jag kysste dig och
strax blev det en smula teater,
fast Gud ska veta, att jag
inte latsades. Folk dr si vana att tillfredsstilla
en del av sina erotiska extrabehov pa teatern,
att de uppfatta en enkel kyss tvd ilskande eme-
lan som en forestillning till publikens férnéjelse.
Man appladerar och bisserar. Minderdriga spirra
upp ogonen for att lira sig ndgot. Teatern &r
ju gubevars en skola. Men just nu faller mig
nagot in, som skall glidja dig och andra teater-
vanner. Ty det kommer mig att tills vidare upp-
skjuta teaterns avskaffande. Jag tror mig ha

Teater och liv.



80

funnit en uppgift for de tiljor som forestilla
virlden och dockorna diruppa, inklusive kulisser
och rekvisita. Teatern skall forvandlas till skola.
Men ingalunda en skola dir man — som nu ér
fallet — far lira sig bista sittet att forfora flickor,
lura min, strypa otrogna hustrur med flera lér-
domar, som iro dels skadliga, dels tyvirr overflo-
diga. Nej, en skola for det praktiska livet. Hor
nu pa, mitt stackars julgransippleréda barn! Jag
har sagt dig, att skidespelaren verkligen kan en
konst, en enda: konsten att latsas. Jag dr ridd
att jag i ungdomligt 6vermod talade en smula for-
aktfullt om denna konst. Jag tar tillbaka. Den &r
den mest anvindbara, anvinda och nédvindiga
konst i vérlden. Vi utova den alla dagligdags men
oftast utan den talang och skicklighet, som ut-
mirka skddespelarna. De pastis vara de allra
angenimaste umgiangesmanniskor och det forefaller
mig sjalvklart, att si ska vara. Men nu ér ju
god umgingeskonst av utomordentlig vikt for en
massa yrken. Tag som exempel handeln i ett varu-
hus. Hur mycket beror ej pa personalens sitt att
behandla kunderna, chefens och souschefernas sitt
att behandla personalen, personalens inbérdes
umgingessitt med mera. Hir behdvs en askad-
ningsskola — en teater.

Dekorera scenen sa att vi se ett forenklat tvir-
snitt av ett varuhus: forsiljningslokal, lagerrum,
chefens rum och si vidare. Skadespelarna upp-
trada som personal, chefer, kunder. En regissor
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och en handelsfackman leda. I salongen ynglingar och
flickor av handelsstindet. Ridin upp, maskineriet
sittes i gang. Bitridena ordna sig sjilva och
lokalen for dagens arbete. Cheferna anlinda och
utdela sina order. Kunderna komma! Hitintills
har allting gatt som smort — man har utfért de
mest dndamadlsenliga manévrer pa ett behagligt och
hovligt sitt. Och det betyder mycket, ty nist oinda-
mélsenlighet dr ohovlighet det mest oekonomiska
man kan tinka sig. Med kunderna komma komplika-
tionerna. Den erfarne handelsfackmannen uppdelar
dem i ett antal typer och varje skddespelare far
sin: den misstinksamme kunden, den gnatige, den
snale, den obetinksamme, den obeslutsamme, hon,
som ska se hela lagret, den latsat rike och den verkligt
rike, den latsat fattige och den verkligt fattige med
flera med flera. Kommersen gar. Damer och herrar,
konstnirer av »konsten att litsas» undervisa pa ett
oovertraffligt sitt de unga adepterna i salongen.
Kénner du inte hur det osar brint av intresse? Se
hur den gudomliga Sarah ler mot en kund! Hér
hennes tonfall di hon frigar vad det fir lov att
vara! Se hur hon handskas med kartongerna! Hér
hur diskret hon samtalsvis antyder att affiren
ar vilférsedd med diverse artiklar! Hoér hur hon
lockar utan att verka lockfigel! Se hur hon féljer
hennes nad till dorren! Se hur hon bugar!

Himmel, flicka, hjilp! Riadda mig! Jag tror att
jag héller pa att bli teaterdirektor!

Och tidnk vilka spdnnande episoder! Tink bara,

6. — Bergman, Jonas och Helen.
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nir den kinde kleptomanen triader in! Hur skont,
hur upplyftande, hur larorikt att se den blandning
av forbindlig diskretion och skarpogd vaksamhet
man utdvar! Jag skulle tro att det dr bittre upp
in Otellos faniga deklamation. Alskade, kan vi inte
slippa gd pa Otello? Jasa inte. Och se nu, hur
kassachefen herr Coquelin med grandezza, finezza
och flottezza lotsar en viss hennes nad in i chefs-
rummet. Karingen dr stormrik men vill inte betala
arsgamla rdkningar. Flicka, tror du att det &r
spannande? Florettduellen mellan chefen och stor-
kunden! Tror du att ungdomarna i salongen lyssna
till herr Coquelins repliker? Tror du att han lir
dem ndgot? Att de nigonsin glomma hans hotfullt
forbindliga tonfall, hans leende, hans gester? Tror
du att bodtéserna nidgonsin ska glomma hur Sarah
provade handskar pd en ung vicomte, som hade
latt for att kyssas? Bort Oidipus! Vila dig dnt-
ligen Hamlet! Stackare, hur linge ska ni vara
doda innan ni f4 hederlig begravning? Och herr
Ibsen! L4t oss slippa problemdebatter i form av
latsade kirlekshistorier. Problemet ska vi disku-
tera pd vir klubb och ilska ska vi forsoka lira
oss pd tu man hand med en jinta. Det gar nog, om
vi anstringa oss. Men konsten att skota kunder
i bodar, banker och andra Mercurii helgedomar —
den &r knivig. I det kapitlet kan lite var behéva
lektioner av mistarna i konsten att latsas. Madame,
far jag be om tva biljetter till Otello, de billigaste
ni har.
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Han stoppade pa sig biljetterna, tog Helen under
armen och gick mot utgangen. Dir vinde han sig
e - om. Han tog av sig hatten
Focrstaﬂ MEict med och yttrade pa franska: Mina

i damer och herrar, det har
varit oss en kir plikt att roa er. Jag hoppas att
vi lyckats. Vilkomna igen till nista forestillning.

Folket i kon flinade men Helen flimtade.

Nir de dntligen kommit ut, tog hon honom hart
i armen, betraktade honom med nistan skrimda
blickar. Herregud barn, du ir vil inte rubbad?
Vad tog det at dig? Du som brukar vara sa
korrekt! — Han rynkade pannan, halvt forligen,
halvt road.

Ja, sa han, jag vet inte riktigt vad som tog At
mig. Jag sitter nu verkligen en ira i att vara kor-
rekt. Men det ar si konstig luft i de dir gycklar-
nastena. Till och med i férstun. Man tycker att
man kan bete sig just hur som helst. Och nir du
slipar mig dit och jag sitter dir i moérkret som
en barnunge i skamvrin, brukar jag tinka ut sina
dir predikningar, eftersom jag inte gitter f6lja med
vad de gora och ljuga pi scenen. Ni ja, nigon
gang skulle jag vil hilla min predikan. Ar du
ond, va?

Nej, hon var inte ond men hon var férvanad.
Hon sa: Det ar bara det, att jag inte kinde igen
dig. Och sa det dir med papuanegern! Det var
ndgot konstigt med det och jag tycker inte om
det som ar konstigt.
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Just som hon det sade, vinde de om ett gathorn
och drabbades i samma nu av ett sammantraffande,
som forefoll mera obehagligt dn 16jligt i forstone.
De stodo nisa mot nidsa med ett annat par som i
likhet med dem sjilva helt kirvinligt krokade arm.
Flickan i detta andra kirlekspar var en liten blek
varelse med rattlikt, spetsigt ansikte. Hon tillhérde
pensionatet och det enda man visste eller brydde
sig om att veta betriffande henne var det, att hon
var blyg och att hon alltid gick klidd i grd vad-
mal. Att denna griddaskiga, obetydliga varelse hade
en tillbedjare, var redan det férvinande, men annu
mera forvianande var tillbedjaren. Han kunde san-
nerligen férdunkla den lysande dubbelstjirnan Max
& Edward! En grd livrock satt som om den varit
bade sydd och pressad direkt pi hans vilvixta
gestalt. En cylinder i samma firg, dito handskar.
Sma svarta polisonger framhivde den fina hyn i
flickaktigt skir-och-vita kinder. Man kunde ha tagit
honom for en verklig dandy, om han inte burit en
kamelia i knapphalet. Den skvallrade om en ej sdr-
deles distingerad smak. Men i alla fall! Som vad-
malsrittans tillbedjare var han onekligen blén-
dande och forbryllande.

De bada unga paren blevo stiende ett 6gon-
blick ororliga och stumma. Alla fyra hade tyd-
ligen behovt en lektion i »konsten att litsas om
ingenting». Vadmalsrattan fann sig férst. Hon
mumlade: S roligt — far jag presentera min fést-
man — N4 ja, det gir an for den som kan presen-
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tera sin tillbedjare som fistman! Helen slippte
sin Jonas. Fistmannen med kamelian lyfte graciost
den gra cylindern och presenterade sig.

Hansson. Corfitz Hansson. Missionar.

Missionar!

Helen sa till Jonas nagra 6gonblick senare:

Jonas — hérde jag ratt? Sa karn missiondr ?

Han sa missionar! bekriftade Jonas. Och vidare
sa han Corfitz! Corfitz Hansson!

Besynnerligt, mumlade Helen. Men det ir i alla
fall obehagligt. Nu kommer hon att sprida ut att
vi ga arm i arm.

Hon tillade:

Och vi ar inte forlovade.

Det dr vi inte, bekriftade Jonas.

Sa gingo de tysta vid pass tio minuter, varefter
Helen plotsligt stannade, holl honom kvar och
granskade honom med ett egendomligt intresse.

Hon sa:

Vet du, vad du ar?

Ne;j.

Du ér nagonting av det allra tarvligaste du sjilv
vet.

Hon héjde sig pa taspetsarna och viskade i hans
ora:

Herr komediant!

Hon lade armen kring hans hals och kysste
honom mittpd mun. Mittpd mun och mittpd Place
de I’Opera.

N3got senare samma dag flanerade papua-
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negern pad bulevarderna. Ritt som han gick dar,
varsnade han en elegant ung man med fint ansikte,
hégdragen min, somnigt slipande o6gonfransar! I
kannibalisk iver stortade sig papuanen over honom,
grep hans hidnder och skakade dem.

Nej, men titta pd Eddi! sa han. Titta pd Eddi!

Herr Edward Bourmaister visade tecken till liv
och livaktighet och svarade:

Titta! Det édr ju Janne —

Och den lille fete sa:

Det var egendomligt att jag skulle méta dig
just i dag. For ett par timmar sen hade jag nim-
ligen nojet att std i samma biljettk6 som din
syster. Jag kinde genast igen henne fast jag inte
sett henne sen hon var liten. Naturligtvis borde
jag ha presenterat mig. Men du vet! Jag dr ju
lite tafatt av mig gunds. Och nir man star i ko
med en fem, sex personer emellan sig. Dessutom
hade hon sin fistman i sillskap och var antag-
ligen inte angeligen om annat sillskap. Pa si sitt
blev jag vittne — indiskret nog — till det allra
kostligaste kirleksgnabb som avslutades med den
reglementerade pussen. i

De tego ett par sekunder. Sa sporde papuanen:

Vad heter din systers fistman?

Helens bror tog monokeln fran 6gat, immade
den, torkade den och satte den ater pa sin plats.
Han svarade:



87

Min systers fastman heter ingenting, absolut
ingenting.

Den stackars papuanegern férstod ingenting,
absolut ingenting.



Som sagt: papuanegern forstod ingenting. Och

han sa till sig sjilv: Vad har jag gjort? Har

jag trampat i klaveret? Tank

duacc. Loswell om jag berett flickungen obe-
hag? A fy, sa forfarligt!

Han vankade vidare i bulevardvankandets sega,
lingsamma kretslopp, som dr sa passande fér den
dar pysslar med lite melankoli, lite oro, lite sam-
vetskval. Hade han forstitt vad han astadkommit,
skulle den samvetsomme unge mannen sidkerligen
ryckt upp sig och begatt nagon ny dumhet. For
mycket samvetsomma personer idr det ofta nog bist
att inte ha si noga reda pé sig, bast fér dem och
bist for deras omgivning.

Papuanens prat bredvid mun hade astadkommit
detta:

Herrar Max & Edward intridde i det gemen-
samma sovrummet, och luften kring dem hade tycke
av den luft, som omger en jury, da den till domaren
overlamnar utslaget. De togo langsamt av sig de
eleganta hattarna och lade dem ifran sig, de satte
sig mittemot varandra, de stédde de behandskade
handerna mot knidna, de sdgo varann in i 6gonen.
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Och Max yttrade med resignationen hos en man,
som antligen ger tappt:

Du ser sjilv, Eddie. Vi ha strickt oss for
langt.

Vi ha strickt oss for ldngt, upprepade Eddie.

Det ar var plikt att underritta gubben.

Det ar var plikt, bekriftade Eddie.

Och de drogo av sig handskarna i begravnings-
takt.

Papuanens avsléjande hade icke kommit som en
Overraskning. Det ihirdiga, talangfullt bedrivna
spionaget hade for linge sen givit vid handen, att
Helens forhéllande till Kerrman var av allvarlig
art. Men dessa alltfér tallmodiga broder hade tegat
eller sa gott som tegat! Nu fingo de ingra. Pratet,
det forfirliga pratet, hade redan startat! Deras
kinsliga hud hade forsport den forsta ilen av en
annalkande skvallerstorm. De ryste. Att man redan
skvallrat och skvallrade i pensionatet — det be-
tydde inte sa mycket. Dess obetydliga gister voro
flyktiga bekantskaper som man inte behévde bry
sig om. Men Janne!

Vem var di denne Janne, som Helen »trodde
kunna vara svensk», men som Jonas tyvirr tog for
papuan eller annan exotisk vara?

Barnen Bourmaisters mor hette i sig sjilv Cecilia
Loewen samt var dotter till general Alexander
Loewen och hans hustru, f6dd friherrinna Bunge-
Lilja. Sagda Bunge-Lilja-Loewen hade en syster,
Marta, fo6dd 1814, gift 1833 med brukspatron
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J. W. Fagerlind pd Aspafors. (Hon dog forst 1906
efter att ha varit sinnessjuk fran sitt fyrtiofjirde
till sitt nittioandra levnadsir! Under de sista
sju minaderna av en nittiotvaarig levnad klarnade
hennes forstind. Minnen frin tiden fore sjukdomen
itervinde med full tydlighet. Di sonsonen for-
undrade sig over tillfrisknandet, sméilog den gamla
och svarade: Kire sote, det dr inte sa besynner-
ligt — jag har blivit barn pa nytt!)

Navil — papuanen var J. W. och Marta Fager-
linds sonson, hans far och Cecilia Bourmaister,
fodd Loewen, voro syskonbarn, han sjilv och
Helen sysslingar. Nu forstir man varfor herrar
Max & Eddie drogo av sig handskarna med den
hogtidliga resignation som édr sa vanlig pd begrav-
ningar. Har fanns blott den sista plikten att upp-
fylla, ty skvallret var redan i slikten! Till pa kopet
hos Fagerlindarna! Mellan bankir Bourmaister och
hans hustrus kusin pd Aspafors rddde kyla och
bitterhet. Orsaken var denna:

Om gamle krutgubben Alexander Loewen sades
det pd sin tid att han hade tolv blessyrer, tretton
barn, fjorton millioner, femton jaktmarker, sexton
anor, sjutton ridhistar, aderton jakthundar, nitton
ordnar, tjugu ilskarinnor och tjuguen vartor pa
nisan. (Undras vem som vagade rikna dem?)
Att de legitima barnens antal var tretton, det
stimmer. Blessyrer och dlskarinnor levde vil si
pass i det fordolda — fa vi hoppas — att alla kon-
trollforsok ma uppgivas. Vad betriffar de fjorton
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millionerna (Bugge-Liljapengar) s gér man klokast
att fran borjan pruta hilften, och av hilften taga
halften. Sakert ar att de flesta av barnen Loewen
dogo mer eller mindre utfattiga med Cecilia Bour-
maister som ett lysande undantag. En av hennes
aldre broder, J. A. C. Loewen, blev officer —
generalstabare och generalsimne, en skarp, stark,
klok, klar karl. Den unge svdgern, bankir Bour-
maister, fann i J. A. C. idealet av manlighet; han
beundrade honom i det férdolda grinslost. Det ar
troligt att hans uppriktiga men ej alltfér glédande
kirlek till hustrun iej ringa grad ség niring
ur hans beundran f6r svigern.

Den kicke, kloke officern hade emellertid ett
fel — han var spelare. Skicklig spelare men fram-
for allt hinsynslos. Imperativa, lidelsefulla naturer
ha svirt att fordraga nederlag. De kunna helt
enkelt icke fatta nederlaget, det omtécknar deras
forstind. Elaka tungor bérjade viska, att J. A. C.
vid spelbordet icke tilldt lyckan svika. Att
icke tillata lyckan svika — se dir alla stora filt-
herrars hemlighet! Besynnerligt nog tycks mo-
ralen vid det forkittrade spelbordet vara betydligt
hégre och finare dn moralen pi slagfiltet. Spelaren
tillites intet hemligt kuckel med den vackra men
opalitiga damen Fortuna. Strax blir det skandal
och en som kéanns.

Kaptenen, som nyligen attacherats vid en mycket
hég person och som redan bérjat »frysa om
hillarna», tog avsked. Alla ledo, kamraterna, vin-
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nerna, slikten. Sjilv foéref6ll han att inte lida alls.
Han hade bitet huvudet av skammen, nigot som
enstaka ganger hinder just Overminskligt stolta
min. Han gick till sviger Bourmaister, begirde
lan for att starta ett eller annat. Bourmaister sma-
log blitt, gned sina linga, smala fingrar, tog upp
sin bors, tittade djupt i den och sade: Kire vin,
jag kan forstricka dig sa mycket att det racker
till en god revolver. Kanske skulle jag ocksd kunna
skrapa ihop till en Amerikabiljett. Langre stracker
sig inte min férmaga, i varje fall inte min barm-
hartighet.

Besviken kirlek kan smélta ned i vemod, be-
sviken beundran ir och forblir hatsk. J. A. C.
blev orsak till en brytning mellan familjerna Bour-
maister och Fagerlind. Da hela slikten vinde syn-
daren ryggen, fann han en tillflykt hos den be-
skedlige brukspatronen pa Aspafors. Han blev till
namnet inspektor till gagnet ritt och slitt nade-
hjon. Det hiinder ej si sillan, att ett stort moraliskt
nederlag avtrubbar intelligensen. S héir. Kaptenen
hade varit framstiende matematiker, inspektoren
tycktes knappt rd med de fyra enkla raknesitten.
Kanske gitte han inte. Tillférsikten dor, viljan sor-
jer vid graven och intelligensens trista uppgift
blir att &6vervara sorgeakten. Den avdankade
och oduglige upptridde emellertid ingalunda som
nidgot nddehjon. Hans omgivning maste taga
betydlig hdnsyn till hans vanor och tycken. Sa
sminingom antog han alltmera typen av en red-
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lig gammal knekt med barsk, rattfirdig syn pa
tingen. Efter moderns dod drvde han en ritt vacker
formégenhet. Gud ske pris! viskade Fagerlindarna,
som i sjdlva verket voro besvirade av gisten. Men
han visade inte ringaste lust att 6vergiva fristaden.
En egendomlighet bor tillfogas. Ehuru han var
mycket noga med sitt yttre och arligen lit sy
sig minst tva kostymer, bibeholl han in i minsta
detalj samma mod, som riadde »olycksirets. Med
tidens lopp verkade denna efterblivenhet alltmera
besynnerlig, allra helst de urmodiga kostymerna
ej skeno av nétning utan av nyhet. Vari bottnade
denna fixa idé? Troligen var den en stum och
oklar protest mot den samtid, som démt honom.
Samtiden hade forindrats, forgdtts — han hade
bestatt! Till punkt och pricka densamme! Sa
blev han da ett sorts levande familjeportritt, ett
hederligt herrgardsspoke. Och naturligtvis ett
original med ett originals alla fri- och rittig-
heter.

Négon tid efter J. A. C:s upptagande pi Aspa-
fors sinde Fagerlind familjen Bourmaister vinlig
inbjudan till ett besok. Bankiren svarade: Si linge
k. bror giver asyl at en fullstindigt ohederlig
person, som ej kan gora ansprak pd aktningsvirda
manniskors medlidande, kan jag icke antaga k.
brors vinliga inbjudan. Den, som frivilligt séker be-
roring med en dylik person, smutsar enligt min
ringa mening i viss man sin egen heder. — Denna
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obarmhiirtiga bannlysning upprorde den godhjir-
tade brukspatronen till den grad, att han begick
en grov taktloshet. I ett forebrielsefullt svar pa-
minde han om att olyckor kunna drabba oss alla
och att till exempel sjilve bankirens far, kom-
merseriddet Bourmaister en gang gjort bankrutt.
Det var att vidréra ett aldrig likt sar i det bour-
maisterska familjehjirtat! Dessutom var jamforel-
sen oférsynt och orittvis. Kommerseradets bank-
rutt hade varit sa lite sjilviorvillad som mojligt,
framkallad av de abnorma konjunkturerna under
och efter »kontinentalsystemet». Bankiren avbrot
all férbindelse med Fagerlindarna. Forst tio &r
senare lyckades fru Cecilia fa tillstaind att sdnda
Maxi och Eddie till Aspafors for att bekanta sig
med slidkten. (Den angerfulle brukspatronen hade
icke forsummat nagot tillfille att bjuda dem.) Poj-
karna stannade en manad, roade sig fortriffligt och
knoto vinskapsband med Janne, papuanen. Men
for fru Cecilia blev det en ledsam manad. Varje
morgon och varje afton gned bankiren &ngsligt
sina ldnga, smala fingrar, smalog bekymrat och
mumlade: Ja, ja, kdra Sissi, bara nu inte den dair
personen forleder vara gossar till nagon mindre
honnett handling. Jag 4r radd, att vi varit ansvars-
losa gentemot vira barn. — Fru Cecilia grit.
Personen var dock hennes bror.
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Till denna person och till de kyligt stimda
Fagerlindarna skulle nu alltsd skvallret om Helen
och Kerrman iforsta hand
ga. | sanning, en trevlig
upptdackt! Och dess obe-
hag stirktes enormt av en annan upptickt, som de
bida broderna trodde sig ha gjort. Eller kanske
blott en misstanke, som maste bekriftas eller veder-
liggas. Man anar nappeligen, vilket orimligt tungt
ansvar som vilade pa dessa unga axlar frin vilka
de eleganta varpaletierna nu ldngsamt kringdes
av. Alltjamt begravningstakt!

Det var lunchdags. De bdda bréderna intridde i
salen och slogo sig ned pd sina platser. Pensio-
natets gister voro mangrant samlade, blott en
saknades: den gra vadmalsrattan som skaffat sig en
sd besynnerlig fastman. Syster Helen satt redan
till bords och efter nigra minuter anlinde Kerr-
man. (De infunno sig alltid med fem till tio mi-
nuters mellantid — beroende déirpd att de voro
sa klyftiga.)

Sedan miltiden pagitt nigra minuter men innan
samtalet hunnit bli allmint, bytte brdéderna en
blick, varpa Max yttrade:

Herr Kerrman, vill ni vara vinlig och ge mig
nagra upplysningar? Saken ir den, att Eddie och
jag slagit vad om ndgot som ror er.

Fraga! svarade Kerrman ohévligt.

Bisittarna kring detta improviserade rannsak-
ningsbord tystnade. Man vintade kanske en av

En avldgsen slidkting
till min mor.
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de vanliga »tjurfiktningarna». For resten tystnade
man girna, sd snart Max & Eddie behagade taga
till ordet. De imponerade dirfor att de trodde sig
imponera. Deras beskedliga mamma, fru Cecilia,
hade hyllat vissa filantropiska-pedagogiska idéer.
Hennes barn voro rikemans barn och borde dérfor
savitt mojligt omgivas med och uppfostras bland
fattigmans barn. Hirigenom skulle de lira sig
att icke se ned pd de fattiga klasserna. Hon
vann atminstone delvis sin avsikt. Max & Edward
foraktade icke fattigt folk. Eller rattare sagt: de
foraktade rikt folk mer dn fattigt. Men denna peda-
gogiska metod hade en biverkan. Pojkarna vande
sig vid att alltid vara sina sma kamrater overligsna
— tack vare sina vackrare klader, dyrbara leksaker,
rikliga fickpengar, fina hem, sommarndje, lustresor
och framfor allt tack vare sina forildrar, for vilka
fattigbarnens forialdrar nego och bugade. Har-
igenom férvirvade de, inlekte och inlirde, en
overligsenhet i later och sjilvtillit, som verkade
stark just dirfér att den var omedveten. Metoden
ir att rekommendera at rikemin, som vilja befdsta
avkommans timliga lycka. Bankkonton férgar men
en i barndomen férvirvad kinsla av overligsenhet
bestar.

Och den overligsne herr Max sporde:

Herr Kerrman, ar ni fodd i Wadkoping?

Frigan var nistan forbluffande enkel och oskyl-
dig. Bisittarna, som forvantansfullt lagt ifran sig
kniv och gaffel, togo dem ater. Helen drog en
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lattnadens suck. Kerrman tuggade sin tugga till
slut svalde och sa: Nej da. Stockholm.

Dir ser du! sa Max till sin bror. Du har tagit
fel!

Han log pa ett sitt som ater fingslade bisit-
tarnas uppmairksamhet — ett halvt bekymrat, halvt
ironiskt leende. Man bérjade ana, att det verkligen
skulle bli en tjurfaktning. Den ende, som ingenting
anade, var det stackars offret. Han frigade lik-
giltigt:

Varfor trodde ni att jag var fodd i Wadkoping?

Det ska ni strax fa veta. Men sig mig forst en
annan sak: Kinner ni till en bruksegendom i Wad-
kopingstrakten som heter Aspafors?

Den andra fragan forefoll ej att vara mer svar-
- besvarad dn den forsta. Ja eller nej, ingenting
annat. [ stillet for att svara, kippade Jonas efter
andan sa starkt att dven den lingst bort sittande
Helen férnam angestljudet. Stackars pojke, han
hade plotsligt forstatt, i vilken riktning hetsjakten
skulle ga. Alldeles som da sibyllan gickat honom
med det alltfér goda hjirtat, rodnade han nu inda
upp i 6gonvitorna. Han fick inte fram ett ord men
skakade nekande pa huvudet. De forbryllade bi-
sittarna tittade i smyg 4n pad varandra, in pa
bréderna, dn pd Jonas. Han skakade pa huvudet,
han kinde alltsd inte till egendomen. Hur kunde
namnet pd ett okint gods ha en sd besynnerlig ver-
kan. Max smélog som nyss och upprepade:

Dir ser du, Eddie — du har tagit fel!

7. — Bergman, Jonas och Helen.
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Vindande sig till Jonas fortsatte han i sin mest
jovialiska ton:

Ni har ritt att kriva en forklaring. Jag tror att
mina frigor forargat er — fast egentligen bor
det ju inte vara sd svart att bekdnna fodelseort,
eller hur? N&, hur som helst! Det dir Aspafors
dges av sliktingar till oss, Fagerlinds. For atskil-
liga ar sen tillbragte Eddi och jag en sommar hos
dem. D4 fanns dir pa garden i egenskap av som-
marinformator en pastorsadjunkt frain Wadkoping.
och nu kommer pudelns kidrna: denne pastors-
adjunkt hette Kerrman. Namnet ér ritt ovanligt och
jag fick for mig, att ni kunde vara hans son och
alltsi Wadkopingsbarn. Eftersom jag har den manin
att sld vad om stort som smitt toppade jag med
Eddie. Han pastod ndmligen att ni inte kunde vara
hans son, ty var Kerrman var liten och mérk under
det att ni 4r ling och ljus. For resten var han en
mycket fin och belevad man med briljant huvud —

Bisittarna brusto i fnitter! Enkla sjilar fore-
draga gamla kvickheter framfér nya. Man vintade
ett skimt med cceur-meilleurmotiv. Max, som »fore-
stillde den snille» Bourmaister, sag sig omkring
med godmodig forvaning.

Vad skrattar ni at? Jag forsikrar er, att var
varderade vin hir inte hade behovt skimmas over
en siddan far. Han var en ilskvird, begavad och
kunnig man. Han dr d6d nu, har man sagt mig.
Och egendomligt nog dog han trots meriter och
tjanstedr som simpel pastorsadjunkt. Orsaken lir ha
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varit den att han levde skild frin sin hustru, och
det fann det hogre cleresiet betdnkligt for en
prastman. Hustrun &dger en stérre modeaffiar i
Stockholm.

Plotsligt lyfte Kerrman handen, avbrytande.
Rorelsen var fullkomligt lugn och icke i minsta
mén hotfull. Likvil tystnade Max o6gonblickligen
och bojde sig, blinkade, litt bakit. Jonas sa:

Jag dr tacksam for herrarnas vinliga intresse,
men jag ska be att fa korrigera den sista uppgiften,
som inte dr fullt exakt. Min mor livnir sig visser-
ligen av somnad, men hon #ger inte ndgon stor
modeaffir. Till en borjan gick hon omkring i
nigra familjer och sydde. Nu har hon verkligen
kommit sa ldngt att hon syr hemma hos sig till-
sammans med ett par medhjélperskor. Ar det nagot
mer, jag kan upplysa om? Herrarna ha kanske
slagit flera vad?

‘Stimningen vid bordet hade férindrats. Bisit-
tarnas fnissande forvintan hade bytts i trumpet
ogillande. Man visste inte ritt vad som skedde,
men man hade ett bestimt intryck av, att de bida
dandybroderna ville locka den fattige pojken att
forneka eller skimmas for sina forildrar. Stopp
dir! Bort med tassarna! De enkla ungdomarna
voro fikna pa l6je och godtogo ungefir vad skimt
som helst, kvickt och dumt om vartannat. Men
inte réra vid far och mor! Det var grymt, det var
tarvligt. De kidcka broderna hade givit sig in pi
ett omrade, som hdnaren bor akta sig att be-
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trida, om han eljest dr ridd om sitt skinn. En
omedveten grannlagenhet gentemot Jonas hindrade
bisittarna frdn att moraliskt och grundligt avbasa
det beundrade brodraparet. Men man tog igen
skadan pa annat sitt, man sa att siga utandades
forakt. Man knot hastigt samtal till hoger och
vianster och uteslét gyckelmakarna.

Helen ater vigade knappt se upp fran sin kaffe-
kopp. Av vad som hidnde forstod hon mindre dn
nagon annan, helt enkelt darfor att hon béttre kinde
Jonas. Vad skedde? Man talade om hans mor. Hur
kunde det ha en sddan verkan? Hon sag att han
icke blott led — han var skraimd. Vi veta, hur
grundligt den flitiga flickan studerat sin véns
ansikte. Han var inte rod lingre, han var vit. Han
hade djupa, bld skuggor under 6gonen. Och han
sméilog si som barn smile just innan griten kom-
mer. Vad hinde? Hon sig ju att pojken hingde pa
korset.

Visst hingde han pa sitt kors, hingde dir och
vintade pa dodsstoten. Den kom, men dessférinnan
intriffade en liten hidndelse, som skulle 6ka hans
och Helens forvirring. De bada broderna hade
talat 6gonsprik en stund och Edward atog sig det
pinsamma uppdraget, sigande:

Eftersom herr Kerrman idr sa dlskvird och stiller
sitt vetande till vart forfogande, ber jag att fa
gbéra dnnu en fraga —

Hir avbrots han. Dorren till salongen stod
oppen. Nu oppnades dorren mellan hallen och
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salongen. Papuanen tridde in. Fér broderna var
synen icke sirdeles Overraskande, for bisittarna
var den likgiltig, f6r Jonas och Helen tedde den
sig som ett elakt jirtecken. Om slumpen sitter oss
i flyktig forbindelse med en okind person och
denne okiande sedermera visar sig dga ett inre sam-
band med vart liv, skrimmer det oss. Vi borja ana
att slump ér en otillfredsstillande forklaring. Vad
nu den fete ynglingen betrdffar sa hade han be-
givit sig till pensionatet i de ddlaste avsikter. Hans
fantasi, som var sirdeles livlig sa snart den fick
arbeta i melankolisk riktning, hade foéresvivat
honom otaliga obehag for den sota sysslingens
rikning. Han hade kommit for att om mojligt
gottgéra sin dumhet. Det finns manniskor, som
borde avstd frdn att gottgdra sina dumheter.

Broderna gavo honom ett festligt mottagande
och efter en hastig gemensamhetspresentation
trycktes han ned vid bordet och patrugades en
kaffekopp. Bisittarna sneglade i smyg pa de
smackande, svillande negerlipparna och bytte
muntra blickar. Stimningen ljusnade. Helen sjilv,
forst skrimd, kdnde sig lattare om hjirtat. Hon
resonerade snabbt och klart med sig sjilv: Endera
ar var fete vin en diskret yngling, som inte litsas
om nagonting — och di ir ingen storre olycka
skedd. Eller ocksd skvallrar han ur skolan — och
dad ir kanske tvartom en lycka skedd! Antligen
blir det slut med hemlighetsmakeriet och sen fir
Jonas siga och goéra vad han behagar.
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Uppfylld av detta muntra trots sokte hon komma
i 6gonkontakt med sin vin. Omojligt. Han stirrade
oavvant pad sin papuan dock utan att visa nagot
intresse, slott, slappt. Helen vinde sin uppmirk-
samhet till bréderna och sysslingen. De pumpade
honom roérande diverse sliktingar och vdnner; bi-
sittarna hade icke stor anledning att lyssma till
pratet om okinda minniskor och 6den. Men plots-
ligt vacktes deras uppmirksamhet. Max sa:

Och vér virderade onkel, hur mar han?

Samt vand till de andra:

Hor pd mes enfants si ska ni fi hora nagot
lustigt. P4 det dar bruket, som vi nyss talade om,
bor en onkel till oss. Men den skulle ni se! Det
ir ett hogt nummer! Varje ar later han sy sig
tvd nya kostymer — — — efter en modejournal
frin anno 1862! Det dr sant! Pa min heder!
Han gar klidd alldeles som man gjorde di. Hals-
duken virad hogt under hakan, livrock med skorten
som en dansoskjol. Inte sant Janne? Jag hoppas
att han inte blivit som annat gott folk?

Papuanens feta lippar grimaserade i motvilja:

Asch, sa han. Nog ir han sig lik. Jag kan
inte med manniskan. Det dr bara tillgjordhet allt-
sammans. Jag avskyr sa kallade original.

Det finns tre slags original: de tillgjorda, de upp-
riktiga och de sturska. Alla tre ha ett gemensamt:
de avsky andra original. De tillgjorda dirfor att de
doma andra efter sig sjilva, de sturska darfor att
de oOnska vara allena om &dran. For den uppriktige
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slutligen dr hans originalitet en sannskyldig pliga;
han avskyr den och torstar efter vardaglighet.
Det uppriktiga originalet Janne rakade i en sorts
surmulen extas vid tanken pid den egendomliga
frinden. Han sa: Han ar en gammal humbug,
ingenting annat. Folk, som inte har ndgon person-
lighet, latsas ha en for att dndad vara ndgot. De
skapa sig, som man siger. Och besynnerligt nog
tar normala méanniskor hidnsyn till dem och visar
dem en viss aktning. Det forhéller sig kanske med
det som med vilda folk och deras sinnessjuka. De
kloka vorda dem, darfor att deras sjilar dro hos
Gud. Men de sa kallade originalen ha ingen sjil
och dirfor anligga de en skyddande forkladnad.
Det ar helt enkelt komediantpatrask!

Helen rodnade och smalog. Komediantpatrask?
Var det kanske ett avsiktligt eko fran foredraget
i teatervestibulen? Ville ynglingen pd ett diskret
och skdmtsamt sidtt antyda att han kinde vissa
hemligheter men dmnade bevara dem? Hon smég
en blick till honom. Mycket riktigt — han be-
traktade henne och log illparigt. Hon vinde blicken
mot Jonas. De bildade ett treforbund! De skulle
skratta i njugg tillsammans. Men Jonas varken
skrattade eller log; han satt som nyss slé och stir-
rade oavvant pa den andre. SI§, slo, sl6 —

— danda tills han plotsligt spratt till och forvred
ansiktet i den ohyggligaste grimas hon kéinde: drog
upp Overlippen som en morrande hund, tryckte
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samman ansiktet i otaliga rynkor — en grimas
av ursinne och smairta.

Vad hade hdnt? Vad hdnde? Vad hade sagts?
Det hade sagts for en sekund sen och hon tyckte
att hon behdovde en minut for att ater minnas
orden. Edward hade sagt:

Forstar att ni har obehag av onkel. Och hur
ar det med hans anhang? Hor ni nagot fran hans
dulcinea och hennes odkting?

Papuanen grinade illa; denna gang av missnoje
med fragan. Han avskydde inte bara original utan
ocksa grovheter. Emellertid svarade han trumpet:

Det tror jag inte. Han betalar pojkens upp-
fostran, det ar allt vad jag vet.

Och nu ater Edward: till Jonas:

Apropa! Jag skulle ju framstilla en fraga da
Janne kom. Egendomligt nog angick den just var
kdare onkel. Jag har fatt for mig, att ni kidnner
honom? En for detta kapten Loewen? Jonas
Alexander Casimir Loewen?

Och Jonas:

Det ar sant. Jag kidnner honom. Han ir en av-
ligsen sldkting till min mor.

Och sa tystnad. Och sa tystnad. Och sa tystnad.

Och sa den »snille» Bourmaister i ett utbrott av
hjértlighet:

For tusan, vad ar det ni siger! Da dr vi ju
slikt med slidkten! Tillat mig trycka er hand.

Den »snille» Bourmaister rickte fram sin knub-
biga lilla hand. Jonas sl6t den i sin och slippte.
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Helen! Till varje pris Helen!

Hon férstod for ogonblicket ingenting av det,
som sagts. Hon hade inte tid med det. Hon hade
annat att forstd. Hon forstod att hennes vidn hingde
pa korset. Vad det var fér kors och vem som rest
det — det visste hon inte. Visste diremot att hon
méste befria honom o6gonblickligen och till vad
pris som helst. Hennes blick for omkring o&ver
meningslésa féremal. Hon sékte nigot att tala om,
helst nagot att skrika om, att skratta Gver, att grila
om. Hon fann ingenting. Jo! Nu upptickte hon en
tom stol vid bordet! Vilket fynd! Hon ropade:
Vem i all sin dar dr det som inte har kommit
annu? — Ndgon svarade: Malin. — O, vilket fynd,
vilket fynd! Utan ringaste hinsyn offrade hon
den stackars vadmalsrattans hemlighet.

Vet ni vad! Kan ni tinka er! Vad den tokiga
Malin har gjort! Nej, ni kan verkligen inte ana —

De stirrade pa henne, hipna, nistan forskrickta.
For en géngs skull var Helen Bourmaister, den
priktiga flickan, hysterisk!

Hon har gitt och forlovat sig! Och kan ni
gissa med vem? Med en missionir! Jo, det ir
sant. Jag har sjilv sett dem arm i arm. En missio-
nar — ér det inte lustigt? Och han hade ett sint
konstigt namn.

(Nu nalkades straffet for hennes troléshet mot
en medsyster.)
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Ett vildigt 16jligt namn var det. Att jag inte
ska minnas —

Hoér du, Jonas du, kommer du ihag vad han
hette?

Du! Jonas! Pang. Griavde en grop for andra,
foll sjialv diri! Offrade en annans hemlighet och
i hipenheten dven sin egen —

Men den ende, som inte markt att en hemlighet
rojts, svarade stillsamt:

Nej, froken Bourmaister, jag kommer inte
ihag —

Och sa tystnad och tystnad.

Dirpa reste sig froken Bourmaister, gick i sakta
mak bort till herr Kerrmans stol, tog ynglingens
huvud mellan sina hander, sa:

Kommer du inte ihdg att den besynnerlige
missiondren hette Corfitz Hansson?

Hon bojde sig ned och kysste honom péd pannan.
Med vil spelat bekymmer tillade hon:

Du maitte ha diligt minne, din slarver! Tink
om Sibyllan skulle ha ratt —?

Si bojde hon sig dnnu djupare och kysste hans
mun.

D4 reste sig alla bisittare vid detta domarebord
med buller och bang, jubel och stoj. Herrarna,
med undantag av tvenne, klappade i hdnderna, da-
merna nippade i kjolarna, nego djupt. Och damer
och herrar sjongo unisont pa en kidnd varietémelodi:
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Pauvre cceur, meilleur — pauvre téte si béte —
pauvre garcon —

Det lilla pensionatets egen patenterade kvickhet,
sméddevisan om det goda hjirtat, begagnades som
lyckonskningssang.



Lyckonskningssang? Gott och vil. Men voro
de verkligen forlovade?

Hos bisittarna radde
intet tvivel om den saken.
De triumferade, stolta over
sin skarpsyn och sin fin-
kiinslighet. De ropade: Det har vi vetat linge! Ha
vi inte varit snilla och finkiinsliga?

Papuanens entusiasm kdnde inga grdnser. Han
hade inte en aning om vilken roll han spelat, men
det foresvivade honom, att hans upptridande gjort
slag i saken. Han sa till Helen: Lilla kusin, vad
jag ir glad att jag fick vara med om det hir! Vad
jag hade roligt it er i teatervestibulen. Ni kallade
mig papuaneger! Sa skojigt!

Till Edward sa han:

Din syster dr ju forlovad!

Vartill Edward genmalte:

Det ser onekligen sa ut. Tills vidare.

Helen hade gjort en kupp. Broderna hade kastats
ur sadeln. Minniskorna jublade, som de alltid jubla
di de ana att kirleken segrat. Papuanen grymtade
och smétjot av frojd. Det tunga ansvar, som plagat
hans 6mtaliga samvete ett dygn, hade plotsligt for-
svunnit. Han sa till bréderna: Det dr, som om

Bankirens stringhet
och fru Cecilias
goda hjirta.
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jag hade del i det hdr. Jag kinner mig nédstan
som en porte-bonheur! Nu begriper jag alltsam-
mans. De ha varit hemligt férlovade och nir hon
nu trodde att kusin Janne skulle réja hemligheten
gick hon honom i forviag! Sa skojigt!

Samtidigt viskade Jonas till Helen:

Kiaraste barn, varfor gjorde du sa har? Vi ar
inte forlovade och vi komma aldrig att férlova
0ss.

Den beundransvirda flickan svarade:

Som du vill, Jonas. I alla hindelser behdéver vi
inte lingre vara riadda att bli upptickta.

Den entusiastiske papuanen sigs nu beredd att
kasta sig over fastmannen. Han betraktade honom
med en kannibals glodande blickar, snérvlade och
muttrade:

En priktig pojke. Jag vet ju inte ens vad han
heter —

Edward grep honom plotsligt kring handloven
och drog honom ur det stojande laget. Han sa:

Virderade Janne, i giar kunde jag av litt begrip-
liga skil ej upplysa dig om min systers fistmans
namn. | dag finns det ingenting som hindrar. Han
heter Jonas Kerrman och ir son till vir — vad
hedern betraffar — nagot skamfilade morbror J.
A. C. Loewen och forlupna pristhustrun Kerrman.

Papuanen gapade. Si mumlade han férvirrad:

An sen? An sen? Vad gor det?

Edward svarade:

A nej, det gor just ingenting. Om du bara vill
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vara snill att inte omniamna den har trakiga lilla
episoden i dina brev hem. Det ir onddigt att kira
slikten far veta nagot.

Papuanen rodnade av skam och sorg. Han var
saledes icke ndgon porte-bonheur? Nej ingalunda.

Varifran hade broderna sin kdnnedom om Kerr-
mans bord ?

Redan da de forsta misstankarna om syster
Helens foralskelse grydde, hade Max sagt till Eddi:
Kerrman! Minns du den déir pastor Kerrman som
var informator pa Aspafors?

Minnet av priastmannen var livligt nog. De bada
bréderna hade redan som tolv- och fjortonaringar
haft sinne for det komiska eller snarare tragi-
komiska i forhallandet mellan pastor Kerrman och
kapten Loewen. De hatade varandra av hjirtans
lust, men detta hat holl dem ingalunda isir utan
drog dem tvirtom samman i stindiga tvister. Van-
ligen var det kaptenen som gick till anfall. Stor,
grann, fullfjidrad tupp som han var, tilde han
icke se den obetydlige, som han gjort en ofé6r-
ritt. Han maéste hacka pa honom! Samvetskval ir
ett tveeggat svird som kanske oftare forsimrar
an forbattrar. De bada herrarna tvistade om poli-
tik, religion och andra allminneliga ting, men
amnet var blott en forevindning att fa utdela hugg.
Kaptenen hade i likhet med de flesta misslyckade
en mycket dyster syn pa minskligheten. Den
stackars pristen ater var visserligen ocksa miss-
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lyckad med likval optimist for andras rikning. Det
retade kaptenen. Hur vagade denne stackare utan
familj, utan befordran, utan foérmogenhet, denne
stackare, som svikits av sin hustru och omdjlig-
gjorts i sitt yrke, hur vagade han vara optimist?
Han gjorde narr av honom. Det hinde till och med
att han i en oefterhiarmlig ton av moralisk hoghet
klandrade honom for hans hustrus otro. En prist-
man, som inte kan halla reda pa sin hustru —

Sa snart kaptenens moraliska maximfabrikation
borjade hdmta raamne fran den kanten, fostes poj-
karna ut. (Fabrikationen stod namligen ej att hejda,
sedan den vil kommit i gdng.) Men pa en stor
gard finnes alltid fullt upp med sladdrande kiringar
av bada konen. Det hinder nidgon géing, att tin-
dernas bortfallande framkallar en besynnerlig smak
for sliskiga och snaskiga historier, och man kan
fa se gubbar med en sista matt gléd i skrumpna
kinder omgivas av fiarska ungdomar, som lyssna,
ungdomar med heta 6gon, fuktiga lippar, kort and-
himtning och alltfér hégroda kinder.

Tio ar tidigare hade det unga pristfolket, tim-
ligen nygifta, varit bosatta i socknen. Kaptenen,
som eljest icke umgicks med nigon utanfér bruket,
gjorde dem den dran. Han var eller ansdg sig vara
virtuos pa piano; pristen hade en vacker baryton,
som han var en smula stursk 6ver. Kaptenen spe-
lade, pristen sjong, pristfrun smickrade dem bada
pliktskyldigast med sin fortjusning. Kérlekshan-
delns begynnelse och forlopp saknar intresse. Da
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olyckan skett — och som en olycka betraktade hon
den fran borjan till slut — bekdnde hon alltsam-
mans for mannen. Hon ville skiljas. Fast det gravde
och slet i indlvorna sokte den stackars pristen
vara kristen, bdra taligt och forlata. Men hon
ville skilsmissa. Alskade hon kaptenen sa hogt och
skulle de gifta sig? Nej, de skulle inte gifta sig
och hon édlskade honom icke. Men han hade »impo-
nerat» pad henne. Till det avgérande motet hade
han tubbat henne genom att trycka en revolver-
mynning mot sin panna. Priststackaren, som med
rorande iver sokte formildrande omstidndigheter,
kastade sig Over detta. Hon hade varit utsatt for
tvang, vald. Hustruns svar belyser hennes karaktar.
Hon sa: Hade jag trott att revolvern var laddad,
skulle jag kanske kunna stanna hos dig. Men det
trodde jag inte. Jag visste hela tiden, att han ska-
pade sig. Han imponerade pd mig dnda. — Och
hon vidholl sin 6nskan om skilsmissa.

Sadan var historien: detaljerna som pojkarna
fingo till livs hor inte hit. Emellertid skinkte de
ett kuriost intresse at dessa bada fakttuppar, som
titt och tiatt sigos drabba samman. En annan om-
stindighet, som tilltalade tjuvpojkarna och fiste sig
i deras minne var denna: nir de bada tritobréderna
till sist stortade fran varandra, upphetsade och
hatfulla, var det den lattaste sak i varlden att ater
forena dem. Edward gick fram till pristen, blinkade
smaktande med sina tunga 6gonlock och sa: Skulle
inte pastorn vilja glidja oss med en sang? Det
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slog aldrig slint! Visserligen vigrade han buttert
till en borjan, men efter nagra minuter borjade han
harkla och gnola. Under tiden satt kaptenen kapp-
rak i sin emmastol, stirrade framfér sig och tryckte
allt hardare samman ldpparna — just som om han
kimpat med sig sjilv. Nu satte sig Edward vid
pianot, féreslog en sing, stillde upp noterna, bor-
jade preludiera. Det blev kaptenen for svart. Utan
att siga ett ord knuffade han undan systersomen
och tog hans plats. Sedan musicerade de bada her-
rarna till mat- eller liggdags. Musicerade alldeles
som forr — undantagandes att de i stillet for
en beundrande kvinna hade tre flinande pojkar till
ahorare.

Max & Eddie hade alltsa orsak att intressera sig
for namnet Kerrman. For resten visste hela slikten
att J. A. C. hade en »dulcinea» och en poakting»
(foraktfullare uttryck kunde man ej finna), som
han ndgon gang besokte. Kvinnan kunde vara iden-
tisk med fru Kerrman och unge Kerrman i Paris
kunde vara hennes son. Men var det troligt, var
det rimligt? Visst kan slumpen spela oss underliga
spratt — men att lita denne »oikting» dimpa ned i
Paris och just pa det lilla pensionatet dir hans
okdnda slaktingar tagit in, det var fér utstuderat.
Broderna brydde sig inte ens om att géra nagra
efterforskningar.

Emellertid hade slumpen ingenting med saken
att skaffa. Kerrmans ankomst till pensionatet be-
rodde ytterst pa bankir Bourmaisters stringhet och

8. — Bergman, Jonas och Helen.
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fru Cecilias goda hjirta. Da bankiren anno 62
brot staven over den forut beundrade, nu for-
aktade svagern, gav fru Cecilia sin man ritt — det
gjorde hon nimligen alltid. Men — men — men. Blod
ar tjockare in vatten. I synnerhet ha kvinnor svért
att std rycken fér de bevekande orden: han ar
ju inda min bror. Hon forskot honom, men hennes
hjiarta blodde sakta och varligt. J. A. C. vigrade
att erkinna och dngra sitt brott; fru Cecilia dngrade
i hans stille. Denna ruelsens satisfactio vicaria ar
sa vanlig bland kvinnor att det knappt torde finnas
en enda god kvinna som ej »angrar nagot» for sin
brors, sin mans, sin sons rakning och dirigenom
tror eller kdnner sig rentva vederborande.

Hosten fore hir omtalade var fyllde J. A. C.
sjuttiofem &r. Sliktkanslorna kommo i svallning.
Fru Cecilia tyckte att hon verkligen kunde ha
ingrat nog, hon besl6t att forlata. Hon sa till sin
man: Min egen bror fyller sjuttiofem ar och jag
tinker fira honom, det fir du verkligen ursikta.
— Bankiren gned sina hinder, skakade pid huvudet
men ursiktade.

Hur firningen tillgick hor icke hit. Emellertid
uppmanade den goda frun sin dotter i Paris att
sinda morbrodern nigon liten present samt fram-
for allt ett ldngt och vinligt brev. Helen, vars
monstergilla dotterliga moral dnnu ej uppluckrats
av en fatal kirlek, parerade genast order. Brevet
borde vara extra ldngt for att visa vilken kir slik-
ting denne aldrig skidade onkel var. Ett extra langt
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brev uppskattade den energiska flickan till sexton
sidor. Hon kastade loss. Tretton sidor fylldes flott;
pa den fjortonde tog Paris plotsligt slut. Sexton
skulle gubben i alla fall ha. Hon tog pensionatet,
beskrev det utan och innan, prisade matlagningen
samt lovordade i all synnerhet de billiga priserna.
Hon slutade med ett par rader, som visade att hon
inte kommit si virst langt frdn det skede, dd man
skriver skolkrior: For unga personer ir det enligt
min mening en stor tillfredsstéllelse att leva billigt.
Aven om de tillhéra en burgen familj, skadar det
ingalunda att de avstd frin en del onédig lyx
och bekvamlighet. — Fornuftigare flicka kan man
knappt tinka sig, men den dir billigheten skulle
i alla fall bli henne dyr.

Onkeln hade niamligen nigon ménad tidigare
mottagit ett annat brev frin Paris — frin Jonas.
Det var blott pa halvannan sida och innehéll huvud-
sakligast sifferuppgifter. Jonas bodde i »moblerat
rum» och at pa enkla matstéllen. Likvil visade det
sig att hans dagskostnad lig ett par francs hogre
an Helens. Nu var J. A. C. visserligen av naturen
snarare slosare dn snalvarg och led dessutom av
det slags hogfird, som plir gora folk rundhinta.
Men den roll av enkel och kirv (alltsi hederlig)
gammal knekt, som han envist fastholl att spela
infér sig sjilv och andra, krivde att han holl
sonen kort. Han skrev ndgra rader till sonen,
forebradde honom hans sloseri och befallde honom
att ofordréjligen flytta till det och det pensionatet
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som han hort prisas. I likhet med Helen parerade
Jonas genast order. Den smula familjedmhet som
forvigrades J. A. C. vid hans fall och som brét
sig fram ur fru Cecilias goda hjirta ett kvart-
sekel senare, det var denna familjedmhet som
sammanforde Jonas och Helen. Att J. A. C. i sitt
brev till sonen ej nimnde ett ord om Bourmaist-
rarna ar naturligt. Jonas hade ingen aning om
faderns slikt och fadern hade ingen anledning att
presentera »oidktingen» for slikten.

Slumpen spelade diremot en roll vid brédernas
slutliga upptickt av Kerrmans identitet. En morgon
hordes flickfotter trippa genom sal och korridorer
och en tillgjord flickrost ropade: Finns hir en
hjilte, som vagar forfalska ett namn? — Det var
en av pensionatets sma koketter, som tossade sig,
antagligen i hopp om en smula kurtis. »Forfalsk-
ningen »gillde helt enkelt utkvittering av en virde-
forsindelse till herr J. Kerrman, vilken redan be-
givit sig till sitt kontor. (Flitig gosse — kontoret
lig den dagen bland kungagravarna i S. Denis!
I denna egendomliga lokal holls samtidigt en littera-
turhistorisk forelasning som trots den tidiga tim-
men bevistades av froken Bourmaister — flitig
flicka!) Den lilla koketten fick napp. Svept i en
morgonrock, som kostat inkopsfonden tvahundra
francs, uppgav herr Max helt frankt infér den
misstrogne brevbararen att han och ingen annan
vore herr J. Kerrman. Ett pojkaktigt tilltag, av-
sett att gora intryck pa flickungen, som lingtade
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efter kurtis. Nagon kurtis blev det emellertid icke
den dagen. Knappt hade han fatt brevet i handom
forrin han stoértade in i brodernas sovrum och holl
det framfor 6gonen pa Eddi — forst framsidan med
adressen, sa baksidan. Dir stod avsindarens namn:
J. A. C. Loewen, Aspafors. Saken var Klar.

Den var inte bara klar, den var fruktansvird.
Nagonting ohyggligt och vidrigt. Den 1ojlige och
ohederlige J. A. C, hela sliktens skam, hade en
odkta son med en forlupen pristhustru. I denna
bastard av en ohederlig man och en ohederlig
kvinna hade deras syster — deras! — forilskat
sig. Max sa: Det dr sa att man kan bli vid-
skeplig! Vad tror du gubben skulle siga? — Eddi
sjonk tillbaka i singen, knidppte hinderna andakts-
fullt 6ver brostet, slot o6gonen och svarade still-
samt: Han skulle ingenting sdga, Maxi, han skulle
bli stum f6r aterstoden av sin &rorika levnad.

I full bestortning anordnade broderna hetsjakten
vid lunchbordet. Det finns folk, som di de se
olyckan nalkas, s6ka forma henne dramatiskt. Man
skulle kunna siga att de ge olyckan regi. Ma hon
komma, eftersom det inte kan hindras. Men hon
far inte komma hur som helst! Hon fir inte
slafsigt smyga sig fram i skumrasket for att sakta
slingra armarna kring offrets hals. Det ska vara
stil och klam oOver henne, hon skall komma i klara
ljuset och med full dskddlighet. Sittet dr kanske
det ritta. Den dramatiska verven piskar hjirtat
och ger kropp och sjil en spinstighet, som Okar
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formégan att biara tunga bordor. Broderna kunde
ha avvecklat saken pa ett mera stillsamt sitt. De
hade inte behovt nagra bisittare. Men jo! De skulle
»blotta skurken», de skulle »vrida bekdnnelsen ur
hans gap». Att Helen driven av sitt hjirtas in-
stinkt i det avgorande 6gonblicket skulle tippa till
sagda gap med en kyss, salunda eklaterande en
sorts forlovning ad interim — det hade de bdda
regissorerna ej forutsett. Eddies linga, tita 6gon-
fransar slipade sorgligt som sorgflor, han mum-
lade: Maxi, det hiar skotte vi bra —

Maxi stirrade med trinda 6gon pa de lyck-
onskade tu. Han svarade: Misterligt. Lat oss sitta
upp en giftermalsbyrad. Var talang matte luta it det
hallet —

Max sa:

Naturligtvis rar han inte for att han 4r den han
ar, men han borde ha talat om det for Helen. Da
hade det hir inte hint. Att vara spetilsk ar inte
skurkaktigt men att hemlighalla det foér den man
dlskar — det ar skurkaktigt.

Ma vara. Men frigan dr: Hur mycket visste
Jonas sjilv? Kinde han till sin vinstervridna
slaktskap med Helen? Vad visste han om sin far?
Sin mor? Sig sjilv?

Till en borjan anade han inte, att det var en
liten frinka han holl vid handen under vandringen
genom variventyrets klarbla dagar och uppiggande
hillregn. Upptickten skedde pa »det lyckliga
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regnets dag», som ocksa kallas »den andra lejon-
dagen». Och ingen annan 4n lejonet var orsaken
till upptéckten.

Da Helen och Jonas utbytt den betydelsefulla
forsta mitt-pa-munkyssen, vinde sig flickan mot
det gamla lejonet, lade hinderna pa ryggen, bojde
sig sa langt fram mot den kungliga nosen som
hon bara vagade och sporde: Begriper du nu,
hur det ar fatt med oss, kire, gamle onkel Loewen?
— Loewen! Det klack till i pojken. Han sa efter
en stund: Varfor kallar du honom Loewen? Vad
ar det for ett dumt pahitt? — Dumt pahitt? upp-
repade Helen, hdpen mer Over tonen dn orden.
Men hon fortsatte skidmtet och forklarade: Min
mamma heter Loewen och alltsa tillhr hon och
den hir excellensen samma slikt. Och det dr dnda
en fin slikt, ma herrn tro! Men herrn heter bara
Kerrman och darfor ar herrn avundsjuk pa excel-
lensen och mig som ar fint folk —

Lejonet viftade behagfullt pd svansen, slickade
sig om mun och gidspade belatet just som en gam-
mal farbror som ar glad at barnens lek och dnnu
gladare att slippa vara med. Jonas stirrade fram-
for sig med kisande Ogon, Overlippen en smula
uppdragen. Han stavade och lade ihop. Hon slog
armarna kring hans hals. Han besvarade inte om-
famningen. Hon kysste honom. Sa okinsliga idro
vara ldppar och sé blind i sin egoism var kirlek, att
hon inte kdnde nagon skillnad pad kyssen nu och
nyss. De limnade lejonet som med precision fyllt
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sin uppgift utan att ana att han hade nigon. De
stego ned till gumman i baten. Plotsligt blev Jonas
upprymd, spelade pajas med gumman. Helen hip-
nade men skrattade. Nir allvarliga ménniskor
pajassa — tag er da iakt. Det dr sa sillan
nagot att skratta dt. Helen tog sig inte i akt. Hon
friade till pojken, som tycktes briddfull av munter-
het och lycka. En timme tidigare skulle hon inte
ha forodmjukats av ett obegripligt avslag, en
skymflig korg. Md man girna pa skdmt eller
allvar beromma sig av att vara dotter av en fin
slikt! Men man bor inte gora det infor odkta
sonen till sliktens foraktade rotigg. Ifall man eljest
haller av honom.



Det dr namligen inte alltid sa latt att vara
»odkting». Det ar ungefir som att ga barfota.

Gide ‘GudMiae huns T IESE SHACOE SRICES

e man utan skada men
pEkRBESE g8 vidgre. raitt vad det ir, ligger

dir en glasskidrva dold och dolsk och vass. Man
linkar vidare. Det svider. Men virre dn svedan &r
oron. Lite varstans kan det ligga glasskirvor dolda,
dolska och vassa.

Till exempel:

I katedern sitter en viss gammal lektor i kristen-
dom. En lird man, f6r detta docent. Lektionen ar
den forsta for terminen och klassen ar ny. Kata-
logen ligger framfér honom, hans pekfinger —
aldersskrumpet och skilvande — gir frin namn till
namn. Han ldser upp namn och data, han bekantar
sig med deras unge dgare, siger honom ndgra
passande, uppmuntrande ord. Han &r vilviljan sjilv.

Och han liser:

Kerrman, Jonas, foédd 67, Stockholm, fader,
pastorsadjunkt, dod.

Pojken reser sig vid sin pulpet. Det dr hans tur
att bli uppmuntrad. Han har sett gubbens finger
vandra fran namn till namn och nu har det kom-
kit till hans. Men den gamle gor en paus. Det ir
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oroande. Han tar av sig brillorna och gnider de
bliréda, skrynkliga ogonlocken med fingertop-
parna. S& mumlar han halvhogt:

Det matte vara ett misstag.

Och nu ar det inte lingre oroande, ty nu ar det
hiar. Vad? Det vet han inte. Vet bara att nu ar
det hdr. Si stramar han upp sig, trycker hand-
flatorna hart mot laren, ser rdtt fram, star i »giv
akt» som olyckan sjilv har lirt honom — olyckan
i skepnad av en for detta kapten. Och vad gar at
den gamle? Ack, han har blott fastnat i alder-
domens vanliga mani: han vill préva sitt minne.
Och han sdger:

Kerrman, min gosse, hir stir att du ar fodd i
Stockholm anno 67 och att din far var pastors-
adjunkt. Men hur jag dn rannsakar mitt minne
kan jag inte finna nagon pastor Kerrman vid
ifragavarande tidpunkt. Var hade din far sitt kall
och nir dog han?

Pojken svarar:

Min far var pastorsadjunkt i Wadkoping och dog
1871, da jag var bara fyra ar.

Han rakar vara en smula mainniskokdnnare, den
gamle, han kan avlyssna tonfall. Pojken rabblar.
Det later konstigt. Man kunde néstan tycka att det
finns forbittring eller hdn i rosten. Men det ar
naturligtvis sorg. Ligger det inte barnslig sorg i
sjdlva formuleringen av det opakallade tilligget:
nir jag var bara fyra ar —?

Den gamle blir en smula rérd, han viljer med
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sarskild omsorg de ord, varmed han skall upp-
muntra den faderlose. Det skdlvande pekfingret
sinkes ater mot namnet Kerrman. Han tinker.
Ocksa gossen tinker. Han tdnker: Gode Gud lat
hans pekfinger ga vidare! Men det 4r inte me-
ningen. Den gamle fragar efter faderns férnamn
och gossen svarar pa samma rabblande sitt: Min
far hette Pontus Kerrman. Da tar sig den gamle
annu en minnesovning. Och pojken tanker: Gode
Gud lat hans pekfinger ga vidare — lat hans pek-
finger ga vidare. — Men det ar inte meningen.
Plotsligt ler den gamle, han lyser av vilvilja och
tillfredsstillelse. Hans goda minne har bestatt an
ett prov med dra. Han sdger:

Pontus Kerrman — den mannen kinde jag. Jag
minns honom mycket val.

Och pojken ber:

O gode Gud lit hans pekfinger gi vidare —
lat hans pekfinger ga vidare — lat hans pekfinger
ga vidare —

Men det ér inte meningen. Den gamle sager:

Kerrman, kom hit.

Han vill uppmuntra dem alla men han vill goéra
nagonting sirskilt for den faderlose. Ty vem kan
bittre beh6va uppmuntran? Stel som en soldat
av gamla skolan och stammen — kaptenen har
drillat honom — marscherar pojken fram till kate-
dern uppfoér trapporna, stir i giv akt. Den gamle
ligger sin vinstra hand pid gossens axel, men den
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hogras skilvande pekfinger héller alltjimt fast
namnet Kerrman.

Din far, siger han, tillhérde kretsen av mina lar-
jungar i Uppsala. Och jag kan siga dig, min gosse,
att han utan tvivel var den mest begavade av dem
alla. (Inte riktigt sant — men en from, vilgorande
osanning.) Hade hans medel tillatit honom att helt
agna sig at vetenskapen, skulle han sdkert blivit en
av vara frimsta teologer. Dirtill var han en mycket
fin natur, en dlskviard och blid manniska och pa
samma gang en kraftfull, plikttrogen, arbetskir
man. Matte du ha fatt drva hans goda gavor! Bed
Gud, att du matte komma att likna din far!

Han betraktar gossen, ser hur roda skyar ga
over det allvarliga, ororliga gossansiktet, komma
och gi. Den gamle forstir, att han dr rérd och att
han pa dkta pojkmaner skims en smula Over sin
rorelse. Gubben sjilv dr rord och inte blott han
— till och med rustibussarna dir nere i klassen
erfara sa pass mycken hogtidlig rorelse som
fjorton- och femtonaringar férma. Det &r »stiligh
att kamratens dode far far sidana lovord. Gubben
nickar. Gossen marscherar tillbaka, sitter sig.

Sa dr det over.

Nej visst inte over.

Ty sedan minniskovinnen gjort sitt, sticker ord-
ningsmannen fram och den gamle sdger:

Men det hiar med din fodelseort forefaller mig
besynnerligt. Ar du fédd i Stockholm, Kerrman?

Han reser sig ater men orkar knappt std i giv
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akt. Benen skilva si att knidskédlarna sla ihop,
kviljningar ackla honom. Han stéder sig med
bada hinder mot pulpeten. Han svarar slott:

Jag minns inte, herr lektor —

Kamraterna fnissa. Gubben smdler och séger:

Kanske ir det for mycket begirt att du sjilv
skall minnas. Men hur skulle det vara att friga din
mor? Hon vet alldeles sikert var du ar fodd. Gor
alltsd det, min gosse. Om det har insmugit sig
ett fel'i katalogen sd bor det rattas till ndsta termin.
Glom inte att fraga.

Sa ar det over.

Nej, visst inte over.

Tvirtom, nu férst borjar den ritta svedan efter
skirvan. Ty nu giller det: Skall gubben komma
ihig att han befallt honom fraga modern? Skall
han vid nista lektion upprepa frigan? Eller skall
den gode Guden vara sa barmhirtig att lita saken
falla i glomska? Om icke — vad kan han svara?
Att katalogen ir felaktig? Att han dr fodd i
Wadkoping? I kyrkboken star, att han dr fodd i
Stockholm men naturligtvis faller det varken
gubben eller nigon annan in att titta efter i kyrk-
boken. Likvdl gir det inte. Den nya uppgiften
skulle inféras i nidsta katalog och varje termin
skickas katalogen till kaptenen. Pojkarna sitta efter
betyg i klassen och kaptenen vill se, hur hogt hans
son sitter. Det gir inte. Kaptenen skulle braka.
Alltsi — vad ska han svara, om den gudomliga
barmhirtigheten brister och gubben frégar? Natur-
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ligtvis ar det inte konstigt att hitta pa nagonting
vad som helst —

Nej, det ar inte konstigt. Men han vill inte!
Han vill inte och vill inte och vill inte. I den tre-
enige Gudens namn! Han vill inte. Han ar trott pa
det, han har fatt nog. Han vill inte hitta pd och
hitta pa och hitta pa. Det &cklar honom till sist
mer an sjilva skammen. Och det tréttar honom.
Den, som ar fodd till 16gnare, kilar si behéndigt
och kvickt omkring i 16gnlabyrintens gangar. Over-
allt hittar han, overallt finner han utvigar, aldrig
blir han stilld mot viggen. Den, som saknar be-
gavningen, blir stilld med detsamma, vilsen,
klumpig och dum. Han vill inte.

Han gér till kristendomstimmarna som en sann
kristen — forsdankt i bon. Han ber: Gode Gud lat
gubben glomma — gode Gud 1at gubben glémma
— gubben — gubben — glomma — glémma —

Det dr hans speciella bontaktik att upprepa vart
ord for sig. Gud hér ménga boner; man miste in-
pranta sin egen fattiga anhallan grundligt och meto-
diskt. Gubben, gubben, glémma, glémma. Fyra, fem,
sex lektioner g utan att gubben frigar. Det kan
tyckas barmhirtigt men ar i sjilva verket en bister
barmhirtighet. Timme efter timme sitter han djupt
bojd 6ver sin pulpet och vintar pa slaget. Han ir
radd att méta gubbens blick och vicka hans minne.
Han gor sig liten som man gor, di& man inte kan
lixan. Liten ska man vara, si blir man bortglémd.

Men det ar inte meningen.
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Na Kerrman, siger gubben en dag och ligger
vinligt sin hand pa hans axel. Hur férholl det sig
med din fodelseort? Har du fragat din mor?

Han reser sig stodd mot pulpeten. Det kidnns
segt och tungt i alla lemmar. Han ir utledsen pd
det hela. Han har ett mycket enkelt sitt att komma
ifrin saken, han dmnar siga: Jag har glomt att

friga min mor. — Det dmnar han. Men plétsligt
slar hans slapphet om i trots. Gud lit inte gub-
ben glémma — inte ens sa liten favor kan en

odkting utbedja sig.
Han stiller sig i olyckans giv akt och utan att
se pa den gamle, svarar han:

Mor bad hilsa, att inte heller hon minns, var
jag ar fodd. Hon sa, att det dr sd lingesen —

Tystnad. Dirpa en sjudande klassfnissning, som
ligger sig lika hastigt som den blist upp. Gubb-
handen kniper till kring hans skuldra, slipper och
faller med kraft mot hans kind.

Han ir minniskovin, den gamle, och mannisko-
kannare. Just darfor forgar han sig. Han har sarats
i sin ddlaste ambition. Han har gjort sig sarskild
moda att forstd och leda denne yngling, som
vickt hans intresse och medlidande. Hur I6nas
han? Med ett grovt, plumpt, dumt, frickt skdmt!
Sannerligen, han ir i hogsta grad en fridens man,
men han &ngrar inte orfilen. Hans lugna, gamla
kropp skilver av iver att fortsidtta agan. Négon-
ting méste gbéras! Han vet bara inte riktigt vad —
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Da vinder pojken sitt ansikte mot honom och
ser honom in i 6gonen.

Nir tungan inte lingre har nagot att sdga, ater-
tager man djurens sprak. Utan avsikt kanske.
Ogonen ma tala. De komma icke med nigra argu-
ment. Likvdl hdnder det stundom att de plotsligt
framkalla storre klarhet dn ord. Denne gamle lev-
nadsvise, vilforstandige man, som vid hogtidliga
tillfallen bar nordstjarnan Over hjirtat och veckad
hatt pa huvudet, forlorar sig i gossens blick,
drunknar. Han forstir ingenting och forstir dock
mer dn nyss — fOrstar att han ingenting forstar.
Han ir alldeles villradig ett 6gonblick. Han skilver,
han tappar boken, som han haller i hand, och lésa
blad spridas. Han bojer sin gamla rygg med fart,
och dia nu gossen hukar sig ned for att hjilpa,
mumlar han: A, forlat mig — forlit —

Ater blir han liraren, som madste hilla pi respek-
ten. Det har sig inte sa litt, men han slar till
retritt i ett leende och sidger hogt:

Ja, dir fick du dig en orre, min gosse. Den var
inte mera illa menad dn ditt dumma svar. For
resten har jag inte det ringaste med katalogen att
skaffa —

S& klarar han den pinsamma situationen.

Han kunde ha sagt: Jag bojer mig 6dmjukt in-
for gossen hir, darfor att jag ser, att han lider.
Lidande ar nagonting hogre an lirdom. Sedan en
man korsfists, dr korsfistelsen det hogsta. Kors-
fastelsen betyder f6r minniskorna mer dn konsten
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att bygga hus och vinna foda ur jorden. Fodelse ?
Liv? Verksamhet? Ingen fornekar deras betydelse.
De finnas pa det att ménniskan skall kunna kors-
fastas.

I rasten siga kamraterna:

Ta mig fan! Du brickte gubben! Det var styvt!

Och sa ir det over.

Visst icke 6ver. Ty nu kommer gubben att undra
och fundera. Kanske gér han efterforskningar. I
varje fall kommer Jonas att taga vinliga medlid-
samma ord och blickar som tecken att han vet.
Annu en som vet.

9. — Bergman, fonas och Helen.



Det ges hindelser, som man frestas att beritta
i presens. Man oppnar ett fack i minnet for att
taga fram néagonting dott,
balsamerat. Man hoppas att
det skall vara vil bibehallet
s att det med nidgon moda kan rekonstrueras.
Men se! Minnesfacket visar sig vara en trolldosa.
Den doda lever, hindelsen hinder. Man frestas att
beritta i presens. Ofta forefalla dessa héndelser
obetydliga. Kanske betydde de nigonting forr —
men nu? Ingenting. Sa dr det dock icke. For att
kunna leva i minneskistan, maste de ha sugit en
dyrbar must och bevarat den. De vissna forst da
vi vissna.

Ater finns det andra hindelser, vilkas betydelse
stir sig genom éren, oomtvistlig. Likvdl maste man
plocka upp dem bit efter bit ur facket, passa och
jimka; man river sig i haret, man kallar andra till
hjilp, man jimfor och undrar. Slutligen dr man
nojd eller latsas vara. S och si gick det till. I
sjilva verket har man klart for sig att det ar en
ganska dalig rekonstruktion. Bitarna finnas dar,
materialet. Men icke anden.

Di Jonas Kerrman i biljettkon ondgjorde sig

Att du matte likna
din far.
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over hela teatervisendet och erkannerligen skade-
spelarna, berodde den heliga vreden icke sia mycket
pa kostiendets besvir — han hade ju tésen bred-
vid sig — eller den rittrogne Mercuriisonens forakt
for det »onyttiga» utan fastmer pa en hel serie
minnen av det andra slaget. Icke sa att fatta, som
skulle han just da haft dessa upplevelser i tan-
karna. Langt dirifran! Men dven da vi icke minnas,
styras vi av vara minnen.

Den férlupna pristfrun flyttade till Stockholm,
hyrde ett rum och kék pa Soder. Hir foddes
Jonas och hir tillbragte han och modern de forsta
tolv dren. Det var ett kirt hem, Jonas holl av
det lika mycket som battre stillda barn halla av
sina. Dir var stindigt fullt upp med sddana lek-
saker som smabarn foredraga: tyglappar i alla de
firger och former, tomma tindsticksaskar och trad-
rullar, pressjirn och syklumpar, en hirlig stryk-
brida, som kunde anvindas till allting men fram-
for allt till stussikning. Korteligen, det var ett
trevligt hem, lagom skripigt for att ett barn skulle
trivas. Dartill var det ett schlaraffenland: mat sak-
nades aldrig. Infann sig hungern, behévde han
bara stilla sig framfor skafferidérren och »titta pa
nyckeln». Blev denna tysta anhéllan icke uppmirk-
sammad, gniggade han och skrapade med foten
(hdst), eller ock gnillde han, tog moderns forklids-
snibb i munnen och drog henne mot skafferi-
doérren (hund). Ar det nu si dags igen, sa mor,
kliade honom under hakan, om han var hund,
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klappade honom pa linden, om han var hast.
Stojande lek eller munterhet forekom aldrig. Mo-
dern lig inte at det hallet. Dessutom var och
forblev hon en prastfru, som forlupit sin man.
Till den stackars prasten, som bad henne stanna,
hade hon sagt: Jag visste, att revolvern var olad-
dad, darfor kan jag inte stanna. — Dessa ord,
denna bittra och bistra sjilvkdnnedom sdger oss,
att hon var en tragisk person.

Lyckligtvis var hon ocksa en god mor och en
flitig arbeterska. Tragiken hoélls inom sndva grin-
ser av klidsomnaden, som ér en tankekrdvande
konst, vare sig det ir friga om nysomnad eller
indringar. Andan i hemmet var fornojsamhetens
anda, snusfornuftig, saklig, narsynt. En géng skulle
den stora tragiska stunden komma, den svidande
bekinnelsens stund. Sonen skulle fa veta allt, utan
forbehdll. Detta orubbliga beslut férvandlade den
tragiska kvinnan till en priktig, en smula butter
vardagsminniska. Medvetandet att hon en ging
skulle sona sitt brott sa bittert som mdojligt gjorde
henne fordragsam mot sig sjilv. Hon njét av sin
parvel, som alla andra mddrar av sina.

Alltsa gick det ingen ndd pa den lille odktingen.
Han forde ett angenidmt, virdigt och dartill syn-
nerligen omvixlande liv. Lite emellan kommo kun-
der, damer, barn. De visade tyger, som de kopt,
garnityrer, spetsar, parlbroderier. Jonas fick en hog
tanke om sin mor, ty sakkunskap alstrar en solid
overligsenhet. Modern provade, klimde, kinde,
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undersokte, rynkade pannan, skakade betinksamt
pa huvudet eller gav sitt bifall till kinna — god
vara. Och under tiden iakttog henne kunden med
spind och en smula dngslig uppmarksamhet.
»Goda fru Kerrman, sidger ni verkligen det? A,
sa trakigt.» eller »Vad jag ar glad, att fru Kerrman
iar nojd!» Dessa sma sakliga héndelser, i vilka
modern hade en avgoérande roll, intresserade
honom. Han stack fram sin lilla nive och knep
i tyget, gned det eftertinksamt mot sin kind. Och
han rynkade pannan och skakade pa huvudet eller
nickade med snusférnumstig min allteftersom mo-
dern gillade eller ogillade varan.

Och livet bjéd pa dnnu flera omvixlingar. Mo-
dern sydde tidtals i kundernas hem; fanns det da
jamnariga i huset hinde det, att Jonas fick f6lja
med. Han sag rika, vackra hem. Han blev om-
huldad, och barnen tillsades att vara mycket snilla
mot honom. Ibland kunde det ju vara si och si
med den saken. Barn ir som kattungar — mitt
upp iden kelna leken sticka klorna fram, riva
med vilbehag. Och hur skulle vil leken kunna
vara en forelopare till livet, om den icke hade
stink av grymhet? Men Jonas stod pd sig. Han
var trygg och sivlig som en liten tjurkalv. Ibland
skroto de fina barnen. Titta pd pianot, sa en
liten flicka, det &r vél fint? Ett sant har inte
din mamma! — Nej, det har hon inte, medgav
Jonas utan fortryt, men hon har en stor, stor sy-
maskin. — En pojke, en feg liten en, som hade



134

lusten att pliga men inte kraften, hoverade sig
och sa: Din mamma 4r bara sommerska! Om
jag ber min mamma, sa kor hon ut er me’sammal
— Uppgiften férbluffade honom en smula och
retade hans nyfikenhet. Han bredde munnen i
ett tryggt leende och sa: Ja be’na du, sa far vi se
hur hon bir sig 4. — Naigon géng hinde det
ocksd att hans bord spokade. Koksos och koks-
skvaller dro svara att utestinga. En flicka dansade
krigsdans kring den lille tjurkalven och sjong: Du
och din mamma, ni ar bra lustiga! — Varfér? —
Jo, for ni har ingen pappa! — Det var forsta
gangen amnet berordes och han tog sig en djup
funderare, alltunder det att flickan krigsdansade
och sjong. Slutligen uppnadde han en for stunden
tillfredsstillande 16sning. Han sa: Nej, vi ha ingen
pappa. Men vi ha far. Han kommer en gang om
aret. Har du nagon far? — Nej, hon hade ingen
far, bara en pappa. Jamvikten var ‘aterstilld.

Kaptenen besokte sin lilla familj till vanster en
giang om éret. Besoket varade en vecka och infoll
i medio av december. Det var en

sannskyldig korsdragartid for den

stackars sommerskan. Man tinke sig! En av
veckorna kort fore jul maste den flitiga ménniskan
instilla hela sin verksamhet, avvisa kunderna! Inte
nog dirmed. Hela den lilla vaningen maste md&ble-
ras om, mor och son flytta ut i koket for att
limna kammaren vederborligen upputsad at kap-

Fars vecka.
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tenen. Vidare: utgifterna! Den »enkle krigaren»
begirde husmanskost av tarvligaste slag. Olyck-
ligtvis hade han vant sig vid Fagerlindsk husmans-
kost och bordet pd Aspafors var i hela Bergslagen
sa vilkint, att det nidstan var oOkidnt. Att soka
istadkomma husmanskost i hogre, Fagerlindsk me-
ning var att hélla jul och pask och alla andra
helger i samma gryta. Utan att dnda lyckas.

Varfor avskaffade hon icke denna arligen ater-
kommande pldga, som bar det vackra namnet »fars
vecka»? Den kostade henne pengar och krafter.
Den utsatte henne fér risken att forlora kunder.
Den tvingade henne slutligen att visa en Ombhet,
som hon icke kiinde. »Imponerade» han inte lingre
pa henne? Inte ett spar. Var hon alltsd en hyck-
lerska? Hon var uppriktigheten sjilv men hon
var ocksd nigonting annat: mor. I moderskapets
kraftiga mylla vixer allting frodigt, ogris likavil
som den gyllene siden. Ju starkare en naturkraft
ir, desto svarare har den att skilja mellan »ritt och
oritt». An sd linge kunde hon forsérja sig och
pysen, hon skulle kanske ocksa lyckas klara hans
skolgdng. Men sen? Och om hon f6lle ifrin? Nej,
forbindelsen med fadern skulle icke forsvagas,
tvirtom méaste den stirkas. Han var en sorts liv-
forsikring. Det hinder ej sillan, att fattigt folk,
som nitt och jimnt halla sig uppe, betrakta rika
sliktingar eller vinner som en forsidkringsanstalt.
Ofta nog fa de betala dryga premier.

Veckor i forvig kunde Jonas spara att »fars
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vecka» var i antagande. Mor blev orolig, kinkig,
gnatig, det var ingen ordning med henne. Hon
gick fran halvgjord stidning till symaskinen, hon
reste sig plotsligt frin symaskinen for att laga
till nagonting pa spisen, hon stillde lika ometodiskt
(tyckte i varje fall pojken) undan kastrullen for
att kasta sig over tillklippningsbordet och mitt i
tillklippningen atergick hon till den ofullbordade
stidningen. Detta sitt att arbeta fann Jonas hafsigt.
Han var van att se henne skota sysslorna meto-
diskt. Han ogillade henne, men han sa ingenting.
Ty han visste att hennes besynnerliga sitt berodde
pa fadern, och att allt, som berodde pa fadern var
besynnerligt.

Dagen fére hans ankomst blev det si gott som
jordbdvning. Allting skulle flyttas och jimkas och
vridas. Ingenting fick lingre stanna pd sin av
uraldrig hivd bestimda plats. Hemmet dr barnets
virld, och ingen minniska tycker om att se natur-
lagarna kridnkta. Ska nu det dir vildiga sképet,
ddr mors och mina klidder hinga s titt och tryggt
samman, att man riktigt kdnner hur de virma och
smeka varandra, ska det nu flyttas skymfligen upp
pa vinden for att bereda plats for en otick jarn-
sing, som inte dr var? Det dr for den lille lika
otryggt och otrevligt, som det skulle vara fér en
norrlinning att se Areskutan vandra ned till Skéne.
Allting blir otryggt nir tingen ej lingre dro trygga.
Symaskinen, den voérdade symaskinen, doldes bak-
om ett forhinge tillsammans med allt, som rorde
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somnad. Symaskinen, som gav dem mat och dryck,
klider, skodon och allt, skulle symaskinen sti i
skamvran? Jonas ogillade men sa ingenting. Det
hela berodde pa far och allt som berodde pa far
var otryggt.

Diarfor att det var obegripligt.

Kom s& den stora dagen, som alltid var en man-
dag, ty »fars vecka» maste av lingre fram angivna
skil, sluta med en helgdag. Moderns oro stegrades
till det yttersta. Hon sprang omkring som en fjolia
i det dockskapsfina rummet for att upptidcka nagot,
som kunde stota kaptenens sinne for ordning och
skick. Den »enkle knekten» dgde en hel ABC-bok
med fruktansvirda maximer sidana som: »Snusk
och slarv dr en skam for den rike, och férvandlar
till djur hans fattiga like» »Hustrun slar dank sa
att mannen blir pank, barnen fa irva badas ska-
vank.» Med flera, med flera av liknande halt. Och
han icke blott dgde dem, han forstod ocksi att
klatscha med dem i ritta 6gonblicket och att triffa
ritta stillet.

Nu nalkades timmen. Punktlighet dr utan tvivel
en dygd, men det finns ménniskor, vilkas punktlig-
het for i tankarna vissa klockslagsspokens ruskigt
regelbundna vanor. De flesta spoken skulle siker-
ligen forlora nagot av sin otrevlighet, ifall de en
och annan gang lite bli att passa tolvslaget. Att
passa slaget hor emellertid till den enkle knektens
karakteristik. Inte ens tdgforseningar tycktes ha
nagon makt med kaptenens fruktansvirda punktlig-
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het. Klockan ett och femton anlinder morgontaget
frin Wadkoping, klockan ett och fyrtiotva falla med
en halv sekunds mellanrum tre kraftiga knackningar
pa deras dorr. Gongongen har ljudit, ridan gar upp.

Modern har gett Jonas en sista vattenkamning,
putsat hans ndsa och undersokt naglarna. Vidare
har hon stillt honom dar han bor st och sig sjilv
pa lamplig plats. Nu ordnar hon résten och ropar:
Stig in! Doérren 6ppnas.

I dérroppningen stir en man, sa lang, att hilften
av hans hoga hatt skirs bort av dorrbjilken.
Det dr en stétlig, vacker karl, en smula senig och
benig. Haret vid hattbrittet ar latt knollrigt, sol-
skensgult, likasd ldpp- och pipskdggen, formade
efter Napoleon III. Ogonen morkbla, kraniet snarast
lingskalle, ansiktet ovalt med nagot tillspetsad
haka, nisan rak med en antydan till hokknyck.

Héallning — knekt av gamla stammen. Ansikts-
uttrycket 6vervigande buttert med en tillsats av
forakt, hogdragenhet och — glimtvis — en viss

syrlig godmodighet. P4 hjissan bir han en hog
cylinder, modell 1862, i mullvadsgra firg, som
stimmer vil overens med livrockens. Den manliga
drikten forandras nufértiden langsamt och still-
samt. Den enkle medborgaren, som saknar hogre
estetiska ideal pd omradet, gar praktiskt taget kladd
i ungefar samma snitt fran ynglingaéren till graven.
En méangérig kostym har dessutom foérlorat mycket
av sitt snitt, det gamla byltet kan ha ramlat just
ur vilken som helst av decenniets journaler. Den
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ambitiose eleganten didremot har det annorlunda
stillt. Hans &dventyrslusta driver honom att félja
modets allra yttersta kurva for att helst tangera
nagon punkt, som ingen annan tangerat, alldeles
som den &dventyrslystne vetenskapsmannen lockas
att pa konsekvensens farliga och djidrva stig uppna
teorier, som annu ingen uppnatt. Den med fri-
modighet och fantasi skapade dandydrikten kom-
mer redan efter nagot ar att verka maskerad
eller charlataneri eller museum eller darhus. Den
djarva teorien gar stundom samma oblida o6de
till motes.

Kapten Loewen hade varit en tiptop man och
mitt upp i ett liberalt tidevarv féregdngare till
en typ, som minskligheten sedermera skulle
dromma om utan att mikta forverkliga: Over-
manniskan. Drommen om &vermédnniskan bott-
nar i sjilens aventyrslust, ett springidmne, utan
vilket intet stort sker, men som ock besitter ett
sprangamnes farliga egenskaper. Det kan fa kata-
strofala verkningar, det kan ocksa plottras bort i
smating: spelraseri till exempel eller erotism och
dandyism. Mannen i doérren var en dandy, klippt ur
en redan mer in tioarig modejournal.

Nu Overgjutes hans buttra krigaransikte av
nagot som kan liknas vid en sot sds. Det fordndrar
ingenting av vad som ir inunder — endast ticker.
Han tar av hatten, bojer huvudet och stiger in, han
lagger fran sig hatt och resviska. Sa breder han ut
armarna och sdger:
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Min Jenny! Min egen, dlskade Jenny!

Mor: Loewen! Min kire, kidre Loewen!

Hennes firdighet i konsten att latsas rickte inte
till ordet dlskade, som ibland och for somliga
tungor ir svaruttalat. Emellertid slutes hon nu
i hans famn. Hon ar nagot under medellingd och
han betydligt 6ver; hans bojning blir darfor djup.
En stor kal flick pa hjissan rodnar langsamt och
starkt. Nagra 6mma fragor om hilsa och vilgang
viaxlas. Efter en minut eller tva upploses omfam-
ningen. Den forsta scenen, avgjort blid och rérande,
ar slut.

Turen kommer nu till Jonas. Vanligen stod han i
nirheten av koksdorren, vilberedd, men nagot oro-
lig. Nistkommande scen kunde varieras, men for-
Iopte vanligen pa fdljande sdtt under de forsta
aren: Efter omfamningen ser sig fadern om i det
vilstidade rummet och ger sin belatenhet till
kinna genom en eller annan uppmuntrande maxim:
»Rent hus, rent hjirta» Dirpd gar han plotsligt
med langa, kraftiga knektasteg mot koksdorren.
Hirav pysens oro, ty far ser uppat viggarna och
marker honom inte. Det langa benet kommer sving-
ande emot honom, och det kiinns lite kusligt fast
det inte dr farligt. I sista 6gonblicket hejdas det
hotfulla benet. Far har gjort en upptickt, studsar.
Far (hdpet och barskt): Vem tunnor tusan ar du,
som smugit dig in hdr? Jonas (leende): Kéanner inte
far igen mig? Jag ar ju Jonas! Far: Min Jonas?
Omojligt! Han ar inte storre dn sa. (Avmitning
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vid axelhojd.) Jonas (leende): Vad far ar lustig!
Jag har ju vuxit! Far: Ja, nu kidnner jag igen dig!
Det var mig en baddare! Lang, som en hel trum-
slagare. Darpa livtag och en hel serie av dessa
vhivningar», som snilla farbroder anse sig for-
pliktigade att utféra, och som snilla smattingar kvit-
tera med jubelrop, under det att de elaka illvrala
och matta sparkar mot den uppoffrande barnavén-
nens svettiga ansikte.

Nigon timme senare dukade mor middagsbor-
det, prydligt och rikt, men blott f6r far. Hade hon
dukat for tre, skulle far sannolikt 1atit henne smaka
nagon bitter maxim. Men hon aktade sig! Och nu
vixlades féljande repliker. Far: Jenny? Ar det
meningen att jag skall sitta ensam till bords? Mor:
Jag gir ju frdn och till och Jonas dr kanske lite
brakig. Far (forst liksom villridig, sedan mild men
beslutsam): Verkligen? Tycker du det? Nej. Nej.
Jenny. Jag vill inte. Far har kommit hem till de
sina! Han vill ha dem omkring sig. Det kinns
gott for ett gammalt knekthjirta. Jonas, vill du
inte sitta till bords med far?

Tacka for att han det ville! Bredvid fars bord
forbleknade ohjilpligt hans eget lilla schlaraffen-
land, skafferiet. At han i koket, gingo de fader-
liga ritterna hans mun {6rbi, och placerades pa
skafferiets 6versta hylla. Han skyndade till bordet,
6gonen glodde av lysten forvintan, de knubbiga,
smé fingrarna vredo sig dngsligt om varandra, och
da han lidste bordsbénen, maste han ibland slicka
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mungiporna, dir saliven pyrde ut. Men ingen
frojd blir sa stor, som man dromt sig. Det mesta
och bista pa bordet, visade sig ej passa for
barnamagar. I stillet fick han minga goda maximer
till livs. »Mycket socker och mycket fett, klena kraf-
ter och lite vett» eller »Ung var lickergom, gam-
mal gar med magen tom.» Dagen diarpa at fadern
ensam. I sjilva verket avskydde han att ha pojken
vid bordet. Han tyckte inte om barn och gjorde for
resten ingen hemlighet av sin motvilja, ty »en gam-
mal knekt duger inte till barnpiga». Diremot bor
dven den enkle krigaren ha hjarta for sin son.
Alltsa dlskade han pysen. Men inte vid bordet.
Fars vecka hade borjat. Fortsittningen blev van-
ligen ej lika idyllisk. Stackars karl, vad skulle han
ocksa taga sig till i denna blygsamma ligenhet
pa ett rum och kok? Ensam med en parvel och en
for detta ilskarinna, som kinde honom utan och
innan och som foljaktligen ej var »imponerad».
Pa Aspafors red han, jagade, spelade vira eller
musicerade. I Stockholm bestdkte han sin skrdddare
— skriddarbescket var kanske den verkliga orsaken
till »fars vecka» — och gjorde nagra uppkop. Vad
sedan? Promenader voro oméjliggjorda eller at-
minstone otrevliggjorda av den bisarra drikten.
Pa Soder sprungo gatpojkarna efter honom, i
staden riskerade han att mo6ta gamla bekanta. Vis-
serligen brukade han sdga: Den 17 mars 1862
foll kapten J. A. C. Loewen for en l6nnmordares
hand. (Lonnmordare =den person, som avslojade
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falskspelet.) Jag ar blott hans gengangare. — Men
som bekant erfara dven spoken obehag, da de bli
uttittade. For resten hade han alldeles ritt: han
var ett spoke. Minniskor, som begatt ett felsteg
och av sitt hégmod hindras att erkinna det, rika
i ohjilplig ensamhet. De flyttas ur tid och rum in
i en egen, vanligen mycket sniv virld, den dir
roterar kring den foérmenta ordttvisan. Den for-
lupna pristhustrun hade begatt ett i sin art lika
svart felsteg. Hon var briddad med ruelse. Just
denna ruelse, blandad med en visserligen nagot
patetisk men sund stolthet, lit henne leva kvar
i virlden. Hon lig, som hon biddat, hon var den
hon var. En fallen kvinna, som med moda och
bekymmer livnirde sig och sitt barn. En fallen
kvinna men icke nagot spoke.

Vad skulle alltsd den stackars mannen taga sig
till en hel vecka? (Att han alltid stannade en vecka,
berodde inte si mycket pa skriddaren, som pé
den omstindigheten, att en enkel krigare har be-
stimda vanor. Dessutom skulle han sidga Fager-
lindarna, att »de dir i Stockholm» inte ville slippa
honom. Man ir karg, men det finns dock ett par
trofasta hjirtan, som héller av en!) I brist pa
bittre kastade han sig 6ver parveln. En knekts son
skall ha pli pa sig! Han exercerade honom, gu’
vet efter vilket exercisreglemente — men ett kno-
gigt och kitsligt ett! Han kopte honom en billig
leksaksbdssa, och sen blev det hoger om och
vinster om och allt det andra. Till en borjan var
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det naturligtvis roligt, men sa smaningom blev
parveln trott och till sist gratfardig. Vad nu?
Inga tarar, om jag far be! En knekts son ska ha
ruter i kroppen! Uthéllighet! Lydnad! En dag
kommer du att tacka din far! Framat marsch, ett
tu! — Modern viskade i hans ora: Gor alltid far
till viljes. Det far du gott av dia du blir stor.

Dessa antydningar om framtida formaner och
tacksamhet adterkommo vid alla mojliga tillfallen.
Sa smaningom framkallade
de nagra fantastiska fore-
stillningar om fadern. Varfér var han olik alla
andra fider? Varfér gick han sa besynnerligt
klidd? Varfér bodde han hos dem en vecka och
vad gjorde han alla de andra veckorna? Modern,
som sa att siga levde pa sitt orubbliga bekdnnelse-
beslut, férbjéd honom att goéra nagra fragor
rorande fadern. Hon var patetisk och alla patetiska
iro, om icke enfaldiga sa atminstone en smula om-
tocknade — i likhet med vissa spelande faglar.
Hon sa till den nyfikne och dngslige pojken: Nir
du blir sa stor att du forstir allt, skall du ocksa
fa veta allt.

Det lit hogtidligt och forberedde i sjilva verket
de vildaste utsvivningar i barnets fantasi. Den
vuxnes tankevirld roterar vanligen kring nagon-
ting mer eller mindre fast: ett yrke, en tro, en
vetenskap. — Barndomens och den férsta ung-
domens diremot kring ett vakuum: framtiden, det

Den dag kommer.
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okdnda och icke minst kring det, som de vuxna
dolja eller antages dolja. Fadern omgavs med
fantasiens andakt. Den arligen aterkommande »fars-
veckan», med dess nidstan ceremoniésa upprep-
ningar av vissa samtal, vissa handlingar blev till
en religios fest. Till exempel:

»Fars vecka» slutade med en sondag. Nu vet
man ju, att en enkel krigare girna ldser eller hor
lisas ett gudsord pa vilodagen. Kaptenen medforde
alltsd en bibel och en postilla. (I rittvisans namn
ma papekas att redan strebern, spelaren och dandyn
J. A. C. haft en viss religios liggning.) Han liste
pa minuten en timme ur bibeln och postillan samt
anstillde ddrpa en kort, enkel betraktelse, som till
text vanligen hade 16vhyddohogtiden. Dirpa at man
kvillsvard gemensamt. Nir nu gossen»list fran bor-
det», uppstod nagra minuters tystnad, som ej fick
storas av minsta Ijud. Kaptenen satt med slutna 6gon
och knippta hinder, antagligen fortsidttande bonen.
Slog sa upp oOgonen, fattade moderns hand och
sonens, tryckte dem varmt och yttrade: Tack min
hjirtans vin, for att du hyst en ensam vandrare i
ditt kdra hem. Tack min gosse for all den glidje
du gjort din gamle far. Ja, mina vinner! — Var
lovhyddohogtid ar till dnda gangen.

Det klang likasd hogtidligt som besynnerligt.
Ensam vandrare? Pysens tankar snuddade vid
den Evige Skomakaren, Sankte Per och Var Herre,
Flygande Holldandaren och andra mystiska vandrare.

10. — Bergman, Jonas och Helen.
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Och 16vhyddohogtiden? Lovhyddor i december?
En vuxen minniska uttrycker sig inte si konstigt
med mindre dn att orden ha en undermening.

Ett annat exempel:

Kaptenen gav Jonas arligen ett par stovlar.
Denna gava var det enda understéd sonen — och
modern — mottogo fore Pariservistelsen. Folj-
aktligen borde det goras en smula visen, hin-
delsen skulle sittas i scen. Vanligen tillgick det sa,
att kaptenen en dag »upptickte» att gossen hade
daliga skodon. Han blev nu mikta férgrymmad
over detta slarv. Fru Jenny fick veta, hur smért-
samt det kinns for en stindsperson att se sin
egen son ga omkring som en lusker. Maximer
haglade. Mor beskyldes att offra for mycket pa
bordets noéjen. At under ditt stand, bo efter ditt
stind och klid dig over ditt stind! (Den mo-
raliska rangordningen idndrades for tillfillet.)
Hela detta lilla ovidder slapptes 16s alls icke
for att plaga modern — som for resten inte tog
sig sirdeles av det — utan for att visa vilken
betydelsefull god girning fadern gick att utfora.
Han tog sonen vid handen och begav sig till sko-
makaren. Nu ville det sig sa, att denne mister var
en filur med skarp blick for folks svaga sida och
stor lust att utnyttja den till sin egen fornojelse.
Han diagnosticerade snabbt »fallety Loewen. Kap-
tenen led av bristande hoégaktning — andras nidm-
ligen. Genast var filuren firdig att roa sig. Han
mottog kaptenen och hans son med fjiskande artig-
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het, gned nogsamt av stolarna, pa vilka de skulle
sitta, titulerade Loewen »herr kaptenen och rid-
daren», »ers nad», »ers vilborenhet», med flera vil-
ljudande saker. Pojken fick heta »fiddekummis-
sarien». Allt detta kunde lata tokigt, men ur en
renfaldig och troskyldig hantverkares» mun féllo
orden naturligt. Kaptenen var mycket néjd med
skomakaren och sa till fru Jenny: Det ir en
hyfsad karl, som vet sin plats. Nir mister kom
med de nya skodonen latsades kaptenen sakkunnigt
granska dem och uttryckte direfter med en viss
hogtidlighet sitt erkdnnande. Ett dylikt arbete ser
man sillan nufértiden, min gode mister. — Filuren
fick d& ett pa en gang knivigt och 6dmjukt uttryck,
han strickte sig pa taspetsarna upp mot den
linge, kipprake mannen, holl handen vid mun och
yttrade i en idkta »teaterviskning»: Tro mig, hans
hégvilborenhet! Inte ens jag gor ofta sant arbete
nufértiden. Men det finns ju kunder som man be-
handlar extra rejilt och schangtilt —

Kaptenen smélog nadigt fast han troligen ej tog
orden for annat dn vad de voro — handelsmannens
och hantverkarens forsok att lata kunden kinna sig
som mest gynnad nation. Pojken diremot tinkte:
Skomakaren vet nagot!

Just pa en av vandringarna till eller fran sko-
makaren — nastan de enda far och son féretogo —
hinde det att nagra halvvuxna gatpojkar behagade
skinka den besynnerligt klidde mannen en skimt-
sam uppmarksamhet. En av dem var slutligen djirv
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nog att rycka kaptenen i de vida, utputande rock-
skorten. Kvick som en katt grep kaptenen syndaren
i nackskinnet och bérjade randa honom med kéip-
pen. Man kunde férmoda att den misantropiske och
retlige mannen skulle begagna tillfillet att ge sina
kinslor luft i ett mer eller mindre obehérskat
vredesutbrott. Lyckligt nog for lymmeln blev det
ingalunda fallet. Kaptenen avvigde nogsamt sla-
gens styrka och antal. Han var inte det ringaste
upphetsad. Det blev en ur pedagogisk synpunkt
sedd mycket uppbygglig avbasning. Nagra gubbar
och gummor tillkallades av pojkens klagan. I dylika
situationer tar »hopen» vanligen parti for den pryg-
lade. Icke sd hir. Kaptenens lugna och metodiska
tillvigagangssitt — kanske ocksa pojkens tidigare
meriter — stimde askddarna till den forres forman.
De gamla kinde Loewen som »tokige kapten». Nu
nickade de férnumstigt at varandra och mente tro
pa, att han kanske inte var si tokig. Och da syn-
daren fatt sitt och i harm och bedrovelse dragit
didan, sa nigon av de gamla uppmuntrande och
gillande: Det skotte kapten bra! — Loewen tor-
kade ett par svettdroppar ur pannan och svarade
med bister hogtidlighet: En gammal knekt fruktar
ingen utom Gud! — Sa sdgande tog han sonen
ater vid handen och avligsnade sig med kraftfull,
virdig hallning. Men de gamla smalogo en smula
forliget och skakade pa sina huvuden. Visst var
han vil tokig dnda!

Onekligen kan det tyckas underligt att anvinda
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sa hogtidliga ord i samband med en gatpojkes
skilmstycke och avbasning. Men det var inte sa
tokigt som det lit. Har som si ofta hade man
talat och tinkt pa tva skilda saker. For att bli for-
stddd av de gamla borde kaptenen ha sagt: »Jag
gar egendomligt klidd av grunder, som icke anga
nagon annan dn mig. Emellertid kriavs det verk-
ligen ett betydande moraliskt mod att till det
yttre skilja sig fran hopen. Men en gammal knekt
fruktar ingen utom Gud.» Kaptenen hade tinkt pa
samhillet, de gamla pi gatpojken. Jonas dter
hade sa gott som riktigt uppfattat den hogtidliga
frasen. Han forstod eller inbillade sig — hur man
vill se saken — att den fricke lymmelns nipst
blott var en helt obetydlig episod i en vildig
kamp, som fadern férde mot samhillet, kanske
mot hela virlden, i alla hidndelser mot en stor och
farlig fiende. Pysens lilla hand kramade faderns,
hart, hart. Han stramade upp sig, sdg rakt fram
och marscherade taktfast vid den enkle krigarens
sida, stolt och allvarlig, trygg och beslutsam. Det
kommer en dag —. Sjilva den odrigliga rums-
exercisen med leksaksbdssan fick enm betydelsefull
om ock tills vidare okdnd mening. Det kommer en
dag —

Och vad inbillade han sig betriffande fadern?
Allt mojligt som var fantastiskt stort och hemlig-
hetsfullt. Det vixlade med aren. Di sagorna for-
hirskade identifierade han honom med &n den
ena dn den andra miktiga sagogestalten. Det hin-
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der ratt ofta, att sju—attaaringar genomga en sorts
sjalskamp, som man skulle kunna beteckna som en
forberedande religios kris eller »vickelse». Sa
Jonas. I denna kris spelade fadern en ytterligt fan-
tastisk roll. En dag fann modern honom liggande
pia knd framfor faderns portritt med kraftig
stimma lisande Herrens Bon. Vad i all sin dar gor
du? Han reste sig, blodrod i ansiktet och en
smula skidlvande i kndna. Han svarade virdigt och
lite forebraende: Mor forstar nog, vad jag gor.
Jag vet nog mer dn mor tror. — Mer fick hon
inte ur honom och att gissa sig till sammanhanget
var sannerligen inte litt. Han trodde att den halv-
vridne gamle dandyn var den ateruppstandne
Kristus! Som av hemliga och miktiga skdl maste
hélla sig dold niagon tid innan Domen och Hairlig-
hetens rike kunde komma. Orsaken eller en av
orsakerna till denna barnsliga mysticism var fol-
jande: Kaptenen hade med en skidmtsam anspel-
ning pa sitt namn sagt: Min son, jag ar ett
lejon och de fega frukta lejonet. Lejonet édr en
konung och konungen har manga fiender. (Anmér-
kas bor att hans avsked ur tjansten antogs — som i
sa manga liknande fall — ha berott pa »medtivlares
och overordnades fruktan for hans overligsna for-
miga».) Lejon? Konung? Vilket Lejon? Den
bibellisande unge mystikern fann svaret: Juda
lejon! Hairskarornas konung! — Och han sjilv
da? Kristus har ingen son. Hiar kom en stor upp-
tickt och liksom bekriftade aningarna — han fick
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plotsligt klart for sig att fadern och han inte hade
samma namn. Alltsd var han inte hans far! Han
gick till modern och sa, ganska bakslugt och ill-
parigt: Mor, vi och far har ju inte samma namn.
Hur kommer det sig? — Den illpariga frigan var
en sorts bestraffning for moderns bristande upp-
riktighet. Och ehuru uppriktigheten enligt gossens
mening brast i friga om den Aateruppstindne
Kristus, fick likvil den stackars frun av Det Orygg-
liga Bekinnelse-Beslutet en valdsam hjartklappning.
Hade nagon sagt nagot? Hon svarade som vanligt:
Fraga inte. Den dag kommer, di du far veta allt.

Den dag kommer —

De religiosa fantasierna slocknade snart. Andra
kommo i stillet. Han borjade lisa historia och
kaptenens besynnerliga gestalt, som flyttat ur sago-
fantasien in i den religiosa, flyttade nu vidare
till den historiska. Namnolikheten fick nu sin for-
klaring och faderskapet erkindes ater. Han hette
varken Kerrman eller Loewen. For att vilseleda
sina fiender maste han bira olika namn pa olika
platser. Fadern sa ibland: Min gosse, du har ur-
aldrigt krigarblod i dina ddror? — Vid andra till-
fallen: ddelt blod, furstligt blod. (En tysk furst-
‘inna forekommer i det Loewenska stamtridet.) Ur-
aldrigt, ddelt, furstligt? Vilket lysande namn bar
han egentligen och vilka forpliktelser och for-
maner skulle det bringa honom pa uppenbarelsens
dag? Han sa till modern: Mor, far jag aldrig veta
mitt riktiga namn? — Hon svarade med en sorts
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ursinne, som bottnade i gamla dolda men oldkta
sar: Tyst med ditt dumma tjat! Du heter Kerr-
man nu och i evig tid! — Pojken log invirtes:
Varfor sa hiftig, min goda mor? Denna ovanliga
hiftighet matte ha en ovanlig orsak —

Dylika puerila fantasier rorande bérd och har-
stamning iro inte sillsynta hos barn av ett ndgor-
lunda livligt ingenium. De fasta sliktskapsbanden
med atskilligt hederligt och prosaiskt folk sticker
dem snart. Nagot annorlunda forhaller det sig med
en liten oikting, vars besynnerlige far »kommer en
ging om aret». Men dven hos honom skulle de
snart nog ha férdunstat utan att niagon behovt
blasa bort dem. Annu vid tretton ar kunde han tro
sig vara ittling av Gustav Adolf, fordold men
fruktad av det regerande huset och de maktigande.
Han kunde tro, att fadern under de hemlighetsfulla
femtioen veckor, som ej voro »fars vecka», vand-
rade omkring och verkade for hans sak och att han
pa uppenbarelsens dag skulle trycka Sverges krona
pa sonens huvud. (Snart f6ljd av ett flertal andra
kronor. En duktig pojke, som kommit pa den
traven, ndjer sig aldrig med en!) Ett par ar senare
skulle dessa fantasier redan svunnit utan spér.
Att de icke fingo denna naturliga sjilvdod, det var
det som satte spar efter sig.

Pi sitt och vis torde fantasierna ha gagnat
honom. Om vi dnnu pid gamla dagar nidppeligen
kunna vilja en handling tillrickligt kraftigt utan
att var fantasi forst lekt vid dess mal, giller
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detta dnnu mer barnen. Viljans styrka star i for-
hallande till fantasiens styrka. Erfarenheten kan
tyckas tala hiaremot. Vi erinra oss fantasistarka
ungdomar, rika pi levande hugskott, vilka aldrig
kommit nigon vart. De ha »lekt bort» sig. A
andra sidan minnas vi torra sma personer, »man-
niskor utan fantasi», som segt och envist arbetat sig
fram till malet. Men det finns tva slags fantasier:
en irrande, en malfast. Bada kunna vara lika starka
men verka i rakt motsatt riktning: den malfasta
styr, den irrande vanstyr med sina knyckar och
sprang.

Jonas Kerrman skotte sitt skolarbete sa som
en begdvad och ambitios kronprins skoter sitt.
Han var innesluten i nagonting stort och oként: en
stor forntid, som kom till honom genom fadern,
en stor framtid, som skulle beredas honom —
antagligen — av fadern. Glom aldrig att du dr en
krigares son! predikade fadern med kirvt patos.
Glém aldrig! Det {orpliktar. — Krigare? Vad
menas med det? Vanlig militir? Han hade en
klasskamrat, som hette Swensson. Hans far var
16jtnant. Men det tycktes ej medfora sirskilda
forpliktelser, ty pojken var visserligen snéll och
alls inte dum, men lat och mesig. Dessutom gjorde
han sig ohjilpligt 16jlig genom att skryta med
sin mormor, som hade eget ekipage och pastods
vara otroligt rik och férnidm. Pojkar fordra icke
slikt. En viss sund demokratism finnes hos all
sund ungdom. Det ir inte frdga om pappa och
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mamma nu eller morfar och farmor! Visa vad du
sjalv gar for! Pojken, som skrot med sin fina mor-
mor, fick heta mormors gosse eller »mormorany.
(Tonvikt pa sista stavelsen.)

Nej, faderns krigarskap var sikerligen av ett
annat och mera betydelsefullt slag. Alltefter alder
och omgivning skiftade hans fantasier betriffande
fadern, men forblevo i kirnan lika: nagonting stort,
okant, vordnadsvirt, forpliktande, som genom den
hemlighetsfulle fadern skulle overféras pa sonen.
Bist att vara beredd! Dessa dunstiga fantasier
gjorde honom bradmoget allvarlig — vilket verk-
ligheten kanske ej skulle ha gjort. Tvenne mycket
realistiska foreteelser stodde fantasien.

Den ena var moderns synnerliga 6dmjukhet,
eftergivenhet, beundran (latsad) for fadern. Vare
sig nu pojken reflekterade eller icke reflekterade
over moderns sitt att bemota kaptenen, maste han
fa en kinsla av faderns overligsenhet. Att modern
gjorde sig denna bittra moéda huvudsakligast for
att ridda nagra tusentals kronor it sonen, kunde
naturligtvis ej falla honom in. Barn kunna »kela»
for en tolvskilling men ej f6r en tusenlapp. Komme
de pa den tanken, skulle de finna den avskyvirt
cynisk. Emellertid ar livet stundom en smula cyniskt.

Den andra patagliga foreteelsen var — under
de senare aren — skolkatalogen. Hir stod: Jonas
Kerrman och under rubriken faderns yrke: pastors-
adjunkt, dod. Men Jonas’ far levde, han titulerades
kapten, pa hans gula svinlidersviska liksom pa
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en del annat stod under adlig krona J. A. C.
Loewen. Hur forklara det? Den verkliga forkla-
ringen var helt enkelt den, att det aldrig kommit
till laglig skilsmissa mellan makarna Kerrman. Lag-
lig skilsmassa? Vad vill man vil? Skulle den
patetiska kvinnan ligga infor allminheten ndgon-
ting, som hon hela livet igenom avhandlade med
Gud? Eller skulle kanske den evangeliske lille
mannen draga sin olyckliga hustru infér ratta?
Otiankbart. Detta var verkliga orsaken till kata-
logens oegentlighet. For pojken tedde det sig
annorlunda. Far och han maste bira olika namn
for att forvilla fienden. For resten voro antagligen
bada namnen falska. Det riktiga, det okinda, det
stora skulle delgivas honom pa uppenbarelsens dag.

Fadern spelade alltsa en utomordentligt bety-
delsefull roll for denna malfasta fantasi. Han var i
sjalva verket »malet» eller en representant dirfor,
det okidnda i framtiden liksom i fértiden. Men hur
stod han till gossens hjirta? Holl sonen av
honom? Pojken gjorde sig sjilv den fragan och
besvarade den med ett uppriktigt och obetingat
nej. En kinsla, som ens i nigon man liknade vad
han kinde fér modern, kunde han inte framtvinga
da det gillde fadern. Under den religiésa epoken
grimde det honom. Kristus kriver kirlek. Seder-
mera, da de religiosa fantasierna fingo vika for
»historiska», blev det annorlunda. DA satte han en
ara i att icke dlska fadern. Han fann det manligt.
Sin mor skall man ilska, men fo6r fadern finns det
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nigot hogre: man skall vorda honom, man skall
striva efter att bli honom virdig, man skall std
vid hans sida i striden, man skall vara honom
obrottsligt trofast.

Den bristande kirleken ersattes med fullstindig
och blind vérdnad. Gjorde eller sade fadern nigon-
ting 16jligt eller obehagligt — och det gjorde han
ofta! — si insveptes det i det hemligas vida man-
tel. Jonas forstod honom helt enkelt icke, men den
dag kommer — Denna vordnadskult hade sin stora
hégtid vid hostterminens avslutning, som vanligen
intriffade nidgon av de sista dagarna i »fars vecka».
Naturligtvis gestaltade kaptenen héndelsen till en
liten ceremoni. Pojken kom hemspringande med
terminsbetyget i hogsta hugg. Tacka for det! Hans
betyg var som oftast det basta i klassen. Nér nu
fadern horde pojkiotternas muntra smatter i tri-
trappan, begav han sig genast — dven om han
satt och at — till soffan, och slog sig ned i dess
ena hérn. Pojken in, sprittande i kropp och sjil,
omgiven dnnu av terminsavslutningens burschikosa
stoj! Plotslig tystnad, stillhet. Vordnad. Dérren
stinges sakta, mdssan lyftes stillsamt av, halvt pa
td gar han fram till fadern och ricker honom be-
tyget med en bugning. Kaptenen ser pid honom,
och om han haft sinne for sidant kunde han ha
trott sig vara i sin barndoms pojkkammare, be-
traktande sig sjalv i spegeln. Sillan har ett fader-
skap dgt en sa stark fysisk bekriftelse. Samma
huvudform, samma guldgula har, hos kaptenen
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gratt vid tinningarna, samma héga, vinkliga panna
med harfistet nedgdende i en spets, samma ndsa,
mun — hakan hos sonen nagot bredare. Samma
morkbla 6gon. Skillnaden dr hudfirgen. Kaptenens
ar blek, elfenbensgul. (Samma fiarg har hans syster-
soner, i synnerhet Edward.) Sonen ir tunnskinnad,
blossande réd. Nu, efter niagra sekunder, tar fadern
betyget och ognar langsamt igenom det. Sa sidger
han sakta: Jenny, min vidn, kom hit. — Modern
sitter sig bredvid honom. Han hiller nu upp
betyget sa att bada kunna lidsa, med pekfingret
foljer han rad for rad och samtidigt liser han
lagmilt och langsamt: Kristendom — — AB —
— — Svenska — — AB — — — Matematik — —
AB. Slutligen later han handen med betyget sjunka,
han betraktar modern i cirka tio sekunder. Sia
vinder han sitt ansikte mot sonen. Sju a atta
stora tarar rinna utfér hans kinder! Sju a atta.
Man skulle kunna tro, att han rdknar dem med
hudens kinsel. Sju a atta — sen slutar han helt
enkelt. Kdanner han nagonting i brostet? Vem vet!
Minniskor, som av niagon kraftig anledning nod-
gas »ligga om» sitt liv, skapa sig en ny person-
lighet, tvingas att om 4dn omedvetet trina sina
kinslor till det yttersta. De grita och skratta pa
befallning och med kinsloyttringen féljer vil ndgot
som liknar kinsla. Efter att i en halv minut ha be-
traktat sin son, lyfter han ater handen och ligger
den pa gossens axel. Han siger med striv stimma
(graten):
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Lymmel dar! Hundsfott!

(Paus, dirpa lugnt, varmt:)

Ni ja, min gosse, ett vill din gamle far siga dig:
du ir till gladje fér din mor och till heder for
din far.

Ja. Och sa ar ceremonien slut.



Men!

Det finns ju annat ocksa. Livet bestar inte bara
Ly av ceremonier utan ock av
El;all_leder for din en del oberdkneligheter. Just
i en av dessa hogtidliga av-
slutningsdagar hinde nagonting ovanligt: kaptenen
beslot att gi ned i stan. Orsaken var helt enkelt
den, att man nyligen vid Regeringsgatan Oppnat
ett varuhus, vars fortrafflighet ryktats i landsorten.
Fagerlindarna pa Aspafors hade givit sin irade
frinde och snyltgdst nigra uppdrag. Kaptenen sa:

Jonas, lat oss ga dit.

Det lit enkelt och ofarligt, men pojken blev be-
stort. Redan den lilla vandringen till och frin den
nirboende skomakaren medférde ibland obehag.
Hur skulle det nu bli att gd genom en god del av
Séder, hela Stan och en bit in pid Regeringsgatan ?
Hur manga gatpojkar skulle de fi i slip? Emel-
lertid kunde han ingenting géra it saken. Han sa
till sig sjilv: Skims du fér far kanske? Du borde
blygas! Icke forty smet han in i ett horn, knippte
hinderna och bad i hast: Gode Gud 1t ingen se
oss — ingen se oss — — — ingen, ingen — — —
Se 0Ss, se 0SS —

Och Var Herre tycktes vilja taga honom pa
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orden, bokstavligen. Ingen sag dem! Ingen syntes
ligga mirke till den hogreste gamle dandyn och
hans kuriosa kliadsel. Pojken blev tryggare for
varje steg, varje kvarter, varje tillryggalagd gata.
Nir han gick éver Gustav Adolfs torg kdnde han
sig riktigt som »vanligt folk», en som, som har
den iran att promenera med sin stitlige far. Forst
da de vikit in pAd Regeringsgatan kom en varning.
Utanfér den omtalade affiren holl ett privatekipage.
Jonas kiinde mycket val igen det, han hade till och
med sett det samma dag, da den finfina mormodern
avhimtade sin dotterson efter avslutningen. Folj-
aktligen var det mojligt, kanske till och med troligt,
att klasskamraten befann sig i affiren. Och visser-
ligen hade de gétt som énglar bland syndare, osyn-
liga — men att Gud skulle kunna sld dven en
klasskamrat med tillfillig blindhet? A nej, det
far vara matta med under! Han drog allt mer och
mer pa stegen, fick till sist en snubba: En krigares
son gar taktfast och raskt. Var si god! Ramla pa
bara! Han ramlade pid och kimpade samtidigt med
sig sjilv. Skulle han félja fadern in i affiren eller
stanna utanfor? Vore det inte att »svika» fadern
om han stannade utanfér? Man kan tycka, att
sveket i alla hdndelser vore av si uteslutande sym-
bolisk natur, att han kunde tagit det litt. Men i
ungdomen, di vi bygga var virld, ha symbolerna
storre betydelse dn sedermera. Hur som helst —
i sista stund svek modet honom sjilv och han
svek fadern. Han sa: Far har vil ingenting emot,
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att jag stannar utanfér? — Nej, det hade han
icke.

Smaétt skamsen, men likvisst littare om hjirtat
stannade alltsa Jonas kvar pa gatan, betraktade det
eleganta ekipaget, de vackra histarna, kusken i
livré, hela hirligheten. Vinde sen sin uppmirksam-
het mot affirens fonster. Han kunde se in i butiken
och vad han dir sig var mindre behagligt. Vid
disken stod den finfina mormodern, betjinad av
ett bitride, ej langt ifrin henne stod kaptenen,
ocksd han betjinad. Bakom kaptenen stod Swens-
son, klasskamraten, »mormorian». Och Gud hade
sannerligen ej slagit honom med blindhet. Han
tycktes insuga den kostlige gamle dandyn med
6gon, mun och alla sinnen. Han rorde sig lang-
samt kring honom i en halvcirkel och bara gapade.
Jonas blev plotsligt ursinnig. Akta dig, mormoran,
mumlade han mellan tinderna, akta dig! — Pa
uppenbarelsens dag, di den stora striden skulle
begynna, borde denna mormordn helst halla sig
nagot i skymundan!

Vrede ir ett ohilsosamt tillstind. Jonas forbisag
i sin upphetsning, att likavil som han kunde se
kamraten, likavil kunde kamraten se honom. Sedan
gossen slutat sin halvcirkel viskade han niagot at
den gamla damen, som direfter gav kaptenen en
sidoblick och skakande pd huvudet besvarade visk-
ningen. Mormordn vinde sig nu ater mot den
besynnerlige fadern, men dirvid rikade hans blick

11. — Bergman, Jonas och Helen.
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glida ut genom fonstret och traffa sonen. Han sken
upp och i nista égonblick var han ute hos Jonas,
ivrig och viktig. Kom in! viskade han fnissande.
Det ir en galen gubbe hir inne. Han ir sd skojigt
klidd. Mormor siiger att han inte ar klok.

I sjilva verket borjade nu den linge vintade
striden. Att den blev si kort som den blev, be-
rodde dirpa att dagen verkligen var uppenbarelsens
dag.

Jonas sa:

Din mormor ar en idiot.

Ett si hiadiskt utfall mot en finfin mormor for-
bryllade dess dotterson till den grad att han inte
ens formadde svara. Han bara flinade och mum-
lade: Han ir si skojig. Kom fir du se.

Jonas sa:

Det ir ingenting att flina at. Det dr min far.

Nu var det sagt. Handsken var kastad, striden
upptagen, en ny virldsepok kunde begynna. De
forsta synbara verkningarna voro obetydliga. Kam-
raten, som forst fatt hora, att hans vordade
mormor var idiot och omedelbart diarpa, att den
»galne gubben» var far till framlidne pastorsadjunk-
ten Kerrmans son, begrep ingenting. Han flinade
forliget. Men Jonas fortsatte:

Hur kan din finiga, gamla mormor séiga, att en
miénniska, som hon inte kianner, dr galen?

Foljande en sd att siaga starkt kurvig logik,
svarade den forligne gossen:
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Vi motte kungen nyssens, och han hilsade vil-
digt artigt och stiligt p4 mormor.

Den gamla damen tillhérde hogadeln, ehuru hon
tycks ha kommit till virlden med mesalliansbaciller
i blodet. Fodd prinsessa Stolberg-Stolberg, hade
hon gift sig med en enkel svensk adelsman, vars
kammarherretitel vial nappeligen kan ha inneburit
nagot verkligt sulagemang for itten Stolberg-Stol-
berg. Hennes dotter hade ocksid nedsjunkit i den
gradaskiga borgerlighet, som onekligen vidldder det
eljest hedervirda namnet Swensson. Icke forty
hade hon i atskilliga decennier varit en bland fix-
stjdirnorna inom en viss del av societeten mera
kanske pa grund av sin personlighet 4n pd grund
av sin bord. Hon var grande dame ut i finger-
topparna, men lyckades diarmed forena en bekym-
merslos livlighet, som ibland kunde fi tycke av
bohemeri. Man gjorde emellertid klokt i att icke
ta detta bohemeri for kontant. Vad prinsessan
Stolberg-Stolberg tillait sig sjilv, tolererade hon
icke alltid hos omgivningen.

Infér de bada trettondringarna vid fonsterrutan
tilldrog sig nu néigonting férvdnande och bety-
delsefullt. Den finfina mormodern rikade med arm-
bagen skjuta sin handske, som lig pi disken, ned
pa golvet. Hennes granne, den besynnerlige man-
nen, tog upp den. Mormor tackade med ett dlsk-
virt leende, men i stéllet for att ater vinda sig mot
bitridet, fastnade hennes blick vid mannens ansikte.
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Han smalog i sin tur och sa sitt namn. Den impul-
siva gamla damen gjorde en rorelse, som om hon
velat taga honom i famn. Det blev handskakning
och ett langt, livligt samtal.

Jonas sa till kamraten:

Det ir nog inte din mormor, som dr idiot. Hon
ir nog bra. Det ar vilan du, som ir idiot.

Gossen med den kurviga logiken svarade:

Min mormor ir fodd prinsessa. Hennes forfader
ha regerat riktigt ma du tro.

Detta var i hog grad tillfredsstillande! Jonas
hade i ett 6mtiligt 6gonblick erkidnt sin far, och
med hinsyn tagen till skolkatalogen, maste man
medgiva, att det var djirvt, nastan dumdristigt.
Men si gott som i samma sekund kommer en
stor dam, en fodd prinsessa, attling av sina som
»regerat riktigt», och bringar denne far sin hyll-
ning. (Lt oss kalla den lilla ansatsen till omfam-
ning for hyllning.)

Olyckligtvis hade den gamla nidden begitt ett
misstag. Hon kinde verkligen J. A. C. Loewen —
men hon kinde icke igen honom. Namnet Loewen
gjorde henne icke klokare. Slidkten ar stor, hon
kinde méinga med det namnet och nigra av dem
voro till och med anférvanter till hennes salig man.
Emellertid kinde hon mycket vil igen ansiktet,
och ehuruvil aldrat hade hon skil att kdnna igen
det. Ungefir trettio ar tidigare hade hon be-
traktat samma ansikte med den geniala uppmirk-
samhet, som blott en 6m kénsla framkallar. Han-
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delsen behover icke skildras nirmare. Den da om-
kring fyrtiodriga damen hade kastat sina blickar
pa en statlig, ung man, nybakad Iéjtnant. Denna
uppmiérksamhet frin en grande dame smickrade
ungtuppen och stirkte hans sjilvkdnsla i hogsta
grad. — Denna sjilvkinsla pd gott och ont, som
skulle géra honom bade till framstiende yrkesman
och falskspelare.

Emellertid blev det ingenting av det hela. Kir-
leken eller kurtisen — hur man vill kalla fore-
teelsen — kom aldrig lingre in till 6gonsprikets
bekidnnelser. Om dygd eller tillfilligheter tridde i
vigen md limnas osagt. En dylik flyktig férbin-
delse, som icke ens kommer till ord, in mindre till
handling, synes bora g timligen sparlost forbi.
I sjilva verket dr detta aldrig fallet. Under den
langa domedag, som kallas ett liv, har allt be-
tydelse, och i det nirmaste lika stor betydelse.
Intet vittnesmal ar likgiltigt i den process vi fora
med oss sjilva.

Den gamla damen, som »mycket vil visste, att
hon kinde igen det dir ansiktetr, stokade som
hastigast omkring i sitt minne pa jakt efter herrar
Loewen. Hon fann alla utom just den hon sékte —
kanske darfor, att han dolde sig bakom nigonting
obehagligt.

Kaptenen ater trodde sig nigra hipna och lyck-
liga minuter aterupptagen i den societet, som de
sista tjugu aren hallit honom i bann. Den ling-
variga forvisningstiden pa det trohjirtade bond-
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landet hade kommit honom att glomma, att en
trinad societetsdams hjirtlighet i de flesta fall blott
ir en skyldighet. Den »enkle krigaren» fOrsvann
och ersattes av en mycket dlskvird gammal kaval-
jer. Han bjod den gamla naden sin arm och kon-
vojerade henne ut till ekipaget.

Hir stod nu de bida pojkarna. Mormor smekte
sin over kinden och sa sméleende: Min dotterson!
Vi borja bli gamla. Hon skulle just stiga upp i
vagnen di hon varsnade Jonas. Alltjimt smaleende
sporde hon: Och vem ir den unga personen? —
Ogonblickligen, utan betinkande och blinkning,
svarade far:

Det 4r en gosse, som jag tar en smula vard om.
Hans mor ir en avligsen slikting.

(Den som férvanar sig over det onddiga till-
ligget om gossens mor har aldrig métt en boren
lognare.)

Varje girning har sin 16n. Denna ging lit den
ej vinta pa sig. Den gamla damens smileende for-
svann, hon betraktade Jonas med den anstringda
och pligade min, som anger, att man grundligt
kalfatrar sitt minne. Och plétsligt kom det! Med
foten pa steget viinde hon sig till Loewen och utan
att se hans ansikte, viskade hon titt vid hans ora:

Jag soker efter en likhet och nu har jag funmit
den. Vet ni, vem gossen liknar? Han liknar den
ryslige Jonas Loewen. Generalens son. Minns ni
inte honom? Falskspelaren,
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Hon smalog ilskvirt, nickade, satte sig i vagnen
och for.

Far och son atervinde hem. Huruvida Gud be-
stod dem dnnu en osynlighetsmantel kan vara
ovisst. I alla hidndelser hade de bidda annat att
tinka pa dn gatpojkars friackhet. Den forfirliga
avskedsrepliken satt kaptenen som en forgiftad pil
i hjartat. Den kvalde honom. Han fick plotsligt
ett behov av att ty sig till nagon. Han grep sonens
hand. De skulle ga hand i hand, far och son, all-
deles som da gossen var riktigt liten. Utan haftig-
het, lugnt och stadigt vred sonen loss sin hand.

Det forbryllade J. A. C. Loewen. Men med ens
gick det upp ett ljus f6r honom. Han tinkte éver
och tinkte efter. Sa sa han:

Kanske forvanar det dig, att jag uppgav din mor
som en avligsen slikting. Det berodde emellertid
pa forhdllanden, som du dnnu ej fattar. Jag kunde
inte siga den gamla damen, att du ir min son —

Sa langt allting gott och vil! S lingt kunde det
passa in i teorien »forvilla fienden». Men nu 6ver-
vildigades kaptenen av bitterhet for egen rikning.
Han glomde sonens sar for sitt. Och han sa med
ett sarkastiskt, ironiskt, forvridet leende:

Hon dr nidmligen en mycket fin och nogriknad
gammal dam.

Sonen siag pa honom frin sidan, vinde sedan
ansiktet rakt fram. De strivade lingsamt uppfor
backen. Di de kommit in pd sin egen gata sa
pojken lagmailt:
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Far, far jag be om nagot? Far siger ibland, att
jag ar till heder for far. Snilla — sdg det inte mer.

Vad nu da? mumlade kaptenen, tystnade.

Den enkle krigaren kinde sig enkel i ordets
samsta och dven pinsammaste bemairkelse.

Den lilla hindelsen pa Regeringsgatan fick sina
foljder. Ett bedragligt hopp hade férmatt kaptenen
att for nagra minuter 6ver-
giva sin forsvarsstillning.
Societeten i den foérnamliga,
gamla damens person hade
ater godtagit J. A. C. Loewen. Den »enkle kri-
garen, som foraktar de favitska minniskorna och
deras dom», upphorde plotsligt att existera. I sjdlva
verket skulle han aldrig helt reinkarneras. Han for-
stod, att den gamla tagit fel och att slutrepliken
ej varit avsiktlig. Desto virre! En avsiktlig elakhet
hade han kunnat ligga den gamla till last. Som det
det nu var, blevo hennes ord »samhillets domp.
Han tiankte icke stort 6ver handelsen, men minnet
stannade 1i sjilen och spred kring sig ett vagt
tungsinne. Han hade med nistan brutal energi spelat
mannen, som foraktar andras asikter. Efter detta
blev det mer eller mindre latsade foraktet mera
verkligt, men pa samma gang mindre ostentativt.

Om man narmare skirskadar vad som hiande den
unge strebern J. A. C. Loewen en februaridag
anno 62, far man kanske nagon forklaring pa denna
egendomliga figur, som har otaliga bréder och

Bekénnelsens dag i
»eftermatens
vecka».
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systrar ehuruvil sliktskapen inte alltid stir skriven
utanpa. Nar han den dir gingen i ett flammande
begir att segra vid spelbordet togs pi bar girning
med att manipulera», hade han i sin levnadsbana
just kommit sa langt, att han si att siga »blivit
sin egen», en man och yrkesman vid vilken veder-
borande, vinner, slikt fiste uppmirksamhet och
forhoppningar. Han var inte lingre »general Loe-
wens son, ni vet» — han var J. A. C. Loewen.
Denna personliga sjalvstandighet vinna kinda och
berémda mins soner — i synnerhet om de betrida
faderns yrke — senare dn andra. De sitta desto
storre pris pa den. J. A. C. var djirv, stolt, sjilv-
god och — feg. Sistnimnda egenskap ir ofta en
bland avigsidorna hos folk med ndgot si nir stark
fantasi — lattfoérklarligt nog, eftersom fantasien
anteciperar foljderna av till exempel en hotfull hin-
delse. Hindelsen hiar — falskspeleri — var av den
art, att man i hans kast och tid knappt kunde
tinka sig ndgot mera vanirande. Féljaktligen sig
han i en blixt sin nyvunna personlighet, férvirvad
genom duglighet och streberthum, krossad, for-
kastad. Vad gjorde han? Bildlikt talat stortade han
tillbaka in under den gamle generalens knektkappa.
Han blev ater son till »gamle Loewen», den popu-
lire generalen, som var med redan 08. Dandyn
av anno 62 patog sig faderns buttra, kirva, god-
modigt hégdragna och foraktfulla krigarskick. En
man som sett hundra dodar! Emellertid passade
icke kappan till den spinkiga figuren.
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Sammantraffandet med den gamla naden anknot
omedelbart till den tid och hiandelse da den tjugu-
arige lojtnantspolingen kinde sig varmt bestrilad
av en lysande societetsstjirna. I en helt ung
ilskares kinslor for en mera mogen vininna finns
stindigt starka inslag av sonlighet. Nir nu bortat
fyrtio ar senare hennes nad i varuhuset gjorde en
atbord, vilken karakteriserats som »ansats till om-
famning, forefoll det Loewen, som om sjilva
modersfamnen (och societeten ar ocksi en mor!)
oppnats till forsoning och forlatelse. For att ater-
taga kappliknelsen: den elake gossen har gomt sig
i fars vida kappa, modern siger: kom fram, allt &r
forlitet, gossen kommer fram — men se! intet
ar forlatet, orfilen brinner pa hans kind: Minns ni
den dir ryslige J. A. C.? Falskspelaren!

Kort dirpd kommer fran rakt motsatt hill den
andra orfilen: »Snilla — sdg inte si mer.» Fadern
hade foérnekat sonen, sonen férnekade fadern. Man
bér inte doma kaptenens fornekelse stringt. Hade
tid och omstindigheter sa medgivit, skulle han
sannolikt 1atit den gamla damen »ana» forhallandet
mellan honom och gossen. Men att omedelbart
efter »forlatelsen» infor societeten i den gamla
damens person presentera: Jonas Kerrman, min
odkte son — det var for mycket begirt av en man,
som for tillfillet inte var enkel krigare utan aldrad
dandy. Emellertid insdg kaptenen mycket vil, att
han gjort gossen oritt, och det plagade honom.
Hade han haft en aning om gossens Gverspinda
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tro pa fadern, skulle han kanske blivit skramd.
Men fader — dven mer »dkta» dn denne — soka
sillan nagon verklig kunskap rorande barnens
kinslor. Sonen antages i storsta allmdnhet hysa
»sonlig tillgivenhetr. (»Det vore ju onaturligt
annars.») Dessa foga konkreta forestillningar om
barnens kinslor medféra stundom obehagliga Gver-
raskningar. Men det dr nu en gang sa! Vi reder
oss och maste reda oss med forestillningar, som
i viss man paminna om papperspengar: de iga
i sig sjilva ringa virde men symbolisera ett stort.

Redan samma afton sedan kaptenen efter kvills-
varden slagit sig ned i soffan, kallade han till
sigr modern och sa med ett hjirtligt och sma-
belatet uttryck: Jenny, min vin, snart maste vi pa
allvar borja tinka pa Jonas’ framtid. — Det hjirt-
liga och smabelatna var friden efter en lyckligen
genomgangen sjdlskamp. Den fege och maklige
J. A. C. hade i det lingsta undvikit att betinka
faderskapets forpliktelser. Handelsen i varumaga-
sinet hade astadkommit en hastig dndring, och nu
kinde han sig belaten med sig sjilv. Han strok
kvinnan over handen och sa: Han dr ju var
gosse, vi ha ett ansvar. — Biittre sent dn aldrig!
Efter fjorton ar hade kaptenen upptickt sitt ansvar.
Manga och langa »fars veckor» skulle fi sin 16n.
Likvisst dréjde det dnnu sju ar, innan upptickten
gav ett mera betydande materiellt resultat: Jonas’
Pariservistelse, som fadern ensam och tidmligen
rundhint bekostade,
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Vad betraffar ovriga deltagare i den lilla han-
delsen vid Regeringsgatan sa bor anmairkas, att
icke heller finfina mormor och hennes gosse und-
gingo alla obehag. Den gamla damen hade knappt
slagit sig ned pa de mjuka dynorna och kint
hjulens begynnande rullning forrin hon fick en
stark, fast oklar fornimmelse av att hon varit sig
sjilv ovirdig. Hon kinde sig ha begatt en fadaise!
Lyckligtvis foll det henne icke in, att det var med
den »ryslige J. A. C» sjilv hon talat. Den tanken
var si forfirlig, att den utan vidare portf6rbjods.
A andra sidan var den besynnerlige mannen
kanske en anforvant till J. A. C. Att nodgas
besla sig sjilv med en mindre korrekt handling ar
for en aldrad societetsdam lika plagsamt, som det
ar for en gammal affirsman att se sin affir van-
skotas och forfalla. Man borjar bli oduglig. Den
gamla naden uppgav visserligen snabbt varje for-
sok att reda ut »fadaisen», men nedsjonk icke forty
eller just darfor i en allmédn missbelatenhet. Folk
nufortiden sakna all conduite! Den dlskade dotter-
sonen forefoll henne plotsligen klumpig och tolpig.
A, fy, fy! utbrast hon, jag tror du petar nisan!
Jo, du tinkte peta ndsan! Motsdg inte din mormor!
Och hur dr det med dina naglar? For resten sitter
du som en mjolsick. Rita pa dig! Och hur under-
stir du dig att goéra narr av en dldre person,
som dr en smula egen i sin klidsel? Dartill en
person, som din mormor mycket vil kdnner! Du
borde blygas! — Den stackars pysen framstam-
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made gratfirdig nagra protester. Men den dar
»fadaisen», som hon undvek att klarligga, hade
gjort den gamla damen ytterligt retlig och oreson-
lig. Hon sa: Jasa, du motsiger din mormor! Stig
genast ur vagnen! Jag vill inte se dig pa en vecka!
— Sé slutade hindelsen pad den kanten med tar-
glinsande pojkogon och livligt blommande sma
rosor pa en gammal dams kinder — bedrévligt men
beskedligt. Nar de bada pojkarna ett par dar senare
rikades, sporde mormorin med den krinktes iver:
Sa kanske inte du, att den dir herrn i butiken var
din pappa? — Jonas svarade fullstindigt lugnt
och utan att ens rodna (han hade litt for att
rodna): Var har du fatt det ifrdn, din stolle! Jag
sa, att han var en avligsen slikting till mor.

Formeln var redan fix och firdig.

Det finns folk, som, om de rikade fi en kula
mitt i hjirtat, skulle utbedja sig nidgot dygns be-
tinketid innan de besluta sig for att d6. Vi maste
tinka efter om en kula i hjirtat ar fullgiltig dods-
orsak. Det kidnns som om det vore — men det
finns 4 andra sidan ingen orsak att férhasta sig.
Jonas forhastade sig inte: han tog tid till efter-
tanke. Varfor hade fadern férnekat honom? Varfor
var fadern olik alla andra? Varfér och varfor.
Man lockas ej att kalla hans eftertanke grubbel.
Det vilar i ordet nigonting tungsint och vekt, som
var pojken alldeles fraimmande. Hans eftertanke
var ett forbittrat, vresigt forsok att fa klarhet i
saken. Han kinde pa sig, att han »gitt omkring och
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varit fanig». Dagen efter kaptenens avresa och tre
dagar efter fornekelsen borjade han ansitta modern
med fragor, stillsam och lite butter. Den goda frun
forstod att Bekinnelsens dag var inne. Bekdnnelsen
varade frdn klockan elva formiddag till klockan
nio eftermiddag, men med flerfaldiga avbrott.
Formerna voro icke sirdeles hogtidliga. Under
en stor del av bekinnelsetiden skoljde, skalade och
kokte pojken potatis; under en annan del diskade
han — och det knicktes intet glas den dagen.
Man befann sig i borjan av en annan arligen
iterkommande vecka, den dir var lika vilsam och
trevlig som »fars vecka» anstringande och utan
trivsel — »eftermatens vecka». Kaptenens kuli-
nariska valsprak 16d: lite och enkelt men en smula
omvixling. Hur ansprikslost detta dn kunde lata,
sd hade det dock till f6ljd att Jonas’ schlaraffen-
land efter fars avresa var fullproppat med de
hirligaste rester sadana som: rokt och firsk lax,
1okt renstek och gasbrost, gasleverpastej, franska
sardiner, finfin metvurst, olika sorters ost, bitar av
finaste oxfilé, skogsfigel, hons med mera, som
kom den lickergommen Jonas att smacka och
svilja. Envar forstindig vet emellertid, att dylikt
ej dar mat, det ar sovel. Brod och potatis diremot
ar mat. »Eftermatens» hogtid ingick med ett
grandiost potatiskok, raskalad och oskalad, rikligt
for en vecka. Visserligen hade man kunnat koka en
dagsranson var dag. Men det hade inte varit lika
roligt! Handlingen, som sedan urminnes tid; eller
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atminstone de sista fem, sex 4aren varit Jonas
anfértrodd, hade i viss man symbolisk karaktir —
ett sorts offer at det lilla hemmets tarvlige men
trevlige tomte, som nu ater insatts i alla sina
rittigheter.

Vad ater modern-syndabekdnnerskan angar, sa
fanns hon hela tiden vid tillklippningsbordet, sy-
maskinen, pressjirnsugnen. Hennes upptridande
var till det yttre mycket lite anmarkningsvart.
Rosten var sa torr och vardaglig som helst. Blott
ett par ord fingo en patetisk, dyster betoning,
»jag» och »Kerrman». Kaptenen niamndes didremot
utan spar till kdnsla av vare sig det ena eller andra
slaget.

Och vad bekidnde hon allt under det att sy-
maskinen surrade, saxen viste, pressjirnet fraste?
Ingenting som vi icke redan veta och heller icke allt
vad vi veta. Saken hade ju en erotisk sida, som
givetvis lamnades oberérd. Hennes brott bestod
diri att hon »6vergivit hus och hem och Kerr-
man, som behdvde mig sa vil». Otaliga liv kunna
som detta forliknas vid en mycket monoton arbetar-
sang med en liten sentimental refring att taga upp
vid vesper. »Min symaskin, mitt pressjirn, min
sax, min son, dem skéter jag flinkt, somnar ej
ifrin. Men Kerrman Gvergav jag, fast han behdvde
mig vil» Nagonting att gnola pa.

Hela denna del av bekinnelsen torde atminstone
till en borjan ha intresserat gossen minst. Vida liv-
ligare blev fargviaxlingen pa den potatiskokande
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pojkens kinder, da modern kom till kapitlet om
fadern och den stora kraschen. Hon blottade allt
utan forskoning. Kanske finner man en si grym
uppriktighet en smula 6verdriven. Emellertid hade
den tvenne motiv, ett yttre och ett inre. Det yttre
och mindre betydande var det vanliga: Bist att
han far veta allt och av mig. Det inre och drivande
var sannerligen icke nagon avsky for kaptenen.
Han hade sjunkit for djupt ned i hennes med-
vetandes trottaste zoner for att kunna bli féremal
for avsky. Nej, han skulle blottas, denne falsk-
spelare och charlatan, pa det att hennes brott
matte avklidas varje uns av sonande forklidnad.
Det var minsann inte nagon hjilte, ingen stor eller
ddel person, som kommit henne att svika sin plikt.
Hennes uselhet hade ingen undskyllan. I dylik
sjalvgrym sanningskirlek finns inslag av nagon-
ting osunt. Men vem vill forneka att den dock &r
sundare dn sin motsats ?

I det lilla hemmet, ljumt av yrkets och kokets
varma dis, fortskred domedagen stillsamt. Da och
da avbréts bekidnnelsen genom nagon liten var-
dagshindelse: en kunds ankomst, eller ait Jonas
skulle hamta mjolk, eller att mor méste gi ned pa
garden. Hur viktigt dmnet var for dem bada fram-
gar dirav, att det aterupptogs omedelbart efter
avbrottet utan maning eller friga. Da klockan slog
nio — pojkens singtimme — kunde modern siga:
Forr eller senare skulle du i alla fall fatt hora
niagot. Nu vet du allt och nu géir vi och ligger
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0oss. — Dagen saknade icke betydelse. Den fan-
tastiske fadern var skaffad ur virlden, den verk-
lige tog betydligt mindre plats. Samtidigt hade ett
litet, men ej alldeles betydelselést underverk timat:
en stackars avliden pastorsadjunkt hade uppstétt
frain de doéda! Och ej blott fér ndgra minuters
skenliv! Han blev ater en medborgare pa jorden
med sitt inflytande och sin betydelse. I femton ar
hade den otrogna hustrun héllit honom dold i
sitt trogna hjiarta. Och f6r vem skulle hon ha visat
honom? Domedagen éntligen gav munnen ritt att
tala dirav hjirtat var fullt. Det blev en lovsing!
Ej sirdeles sammanhingande — en vers i dag, en i
morgon eller overmorgon och diremellan — all-
deles som nir en fagel da och da slar till en drill.
Denna lovsang var icke 6versvinnlig men den var
omfattande och saklig. Den dgde rent poetiska ele-
ment sadana som: »Nir Kerrman sjéng, var det
knappt en kunde halla tillbaka tirarna.» Eller: »Nar
Kerrman sjong for altaret, tyckte en att Gud sjilv
kunde kidnna sig nojd att ha skapt en sin stimma.»
Andra hade etisk innebord. »Kerrman kunde mnog
bli ond, men se solen fick inte gi ned, se! Nej,
aldrig pa tiden innan det onda var 6ver.» (Formu-
leringen forbryllar en smula.)) Eller: »Kerrman
visste inte vad osanning var.» Eller: »Kerrman
forstod aldrig att skapa sig.» Ater andra prisade
diverse hogre och ligre fortriffligheter: »Kerrman
tvittade hela kroppen bade morgon och kvill
Kerrman gick aldrig till bords utan att ha tvittat

12. — Bergman, lonas och Helen.
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sig. Kerrman sag sig for god att klanka pad maten,
fast den var bade si och sa i fattiga dagar. Kerr-
man hade ingen manniskofruktan. Kerrman vek all-
tid upp byxbenen, nir det var vatt. Kerrman var
rent underbar med att aldrig smutsa golven. Kerr-
man fick det alltid att tinda me’samma. (Kakel-
ugnen namligen.) Kerrman kunde vinda pa slanten,
han! Kerrman kunde ge bort sin sista skilling. Jag
onskar jag hade Kerrmans o6gon (vid nalpatrad-
ning), han sig som en 6rn. Kerrman var kvick och
litt som en ekorre. Kerrman kunde hela Tegnér
utantill och andra med for resten. Nir Kerrman
predikade, sa var det inte latt att fa plats i kyrkan,
ska jag sdga. Kerrman var sa munter och lustig
si att man hade aldrig trakigt. Kerrman sa mig
aldrig ett ont ord.»

Man besinne: denne man hade hon limnat for att
folja J. A. C.!

Dylika idealmidnniskor pliga inte falla barn pi
lippen. Bredvid en sa skinande vit gestalt bli ju de
egna synderna si svarta, att det kdnns kusligt. Har
gick det annorlunda. Jonas borjade si smaningom
hilla av den lille priasten, som han aldrig sett
och aldrig skulle fa se. Han tyckte att han skulle
vilja bli lik honom Aatminstone i vissa avseenden.
Framfor allt ville han likna honom déri, att han —
vilket méanga anekdoter betygade — omdjligt kunde
»skapa sig». I det hinseendet ville han obetingat
hellre likna den man, som kunde ha blivit hans
far, om inte den andre korsat moderns vig och



179

— »imponeratr». Hur som helst, den lille pristen
hade uppstitt fran de doda, och besegrade sin
rival kaptenen, i det enda hjirta, som tillhérde
honom.

Och vad tinkte Jonas om fadern efter bekin-
nelsen? Han tinkte efter bekinnelsen inte sirdeles
mycket utan tvirtom sirdeles litet pd fadern. Man
ma tillgiva honom att han trottnat! Den fantastiska
epoken var forbi, i verkligheten passade inte
spoket. Kanske hade gossen nir allt kommer om-
kring haft en smula pa kidnn, att denna till det
yttre utspokade och i det inre egendomligt tomma
minniska, inte var si virst mycket vird? Kanske
att just ddrfor hans barnsliga fantasi i ovisshet och
dngslan gjort sig si mycken moda.

Och modern? Vad tinkte han om modern?

Det fanns inom denna lilla pd-tu-man-handfamilj,
liksom inom si manga andra stérre och mindre
familjer, en hel del sma ceremonier till dagligt
bruk. En av dem férknippades med gi-och-ligg-
ningen. Den bestod i all sin enkelhet av tvenne
tempo. Det forsta: Jonas gér, innan han dnnu
kndppt upp en knapp, bort till modern, ligger
armen kring hennes hals och viskar i 6rat: Tack,
snilla. mamma f{6r i dag! Direfter trycker han
en ofta smaillande kyss bakom hennes 6ra. Andra
tempot: Jonas ropar: Nu ligger jag och har redan
list! — Modern kommer in, stoppar om, kysser
honom pé panna eller mun — hur som det faller
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sig — samt dirpa sedan hans trotta huvud lagt sig
till vila pa — oavvisligen — orat.

Sa har det tillgatt i evirdelig tid.

Sa tillgir det dven denna afton sedan klockan
slagit nio, och modern sagt: Nu vet du allt. Kys-
sarna voro inte varmare och smeksammare, ej
heller mindre varma och smeksamma dn férr. Man
bor inte omedelbart ge uttryck for sina kanslor.
Man boér inte ens lita dem uppsta si dir utan
vidare pa nigra minuter eller timmar. Man bor
tinka efter och tinka sig for, ta tid pad sig, en
dag, en vecka, en manad, tio ar.



»Sen elindet blivit bekant och Loewen fatt sitt
avsked, gick han till en rik svager han har och
bad om hjilp. Men sva-
gern tog sin revolver och
siktade pa Loewen, si att
han fick smita ut som en piskad hund. Och i
rummet bredvid stod hans egen syster och grit,
men inte gjorde hon nagot for brodern. Det var
grymt forstds, men det var rittvist ocksa, eftersom
han satt en flick pa hela slikten.»

Denna passus i den stora Bekidnnelsen var utan
tvivel den, som gjorde det starkaste intrycket pa
gossen. Fru Kerrman vigrade att nidmna den
»grymme men rattvise» svdgerns namn. Vi igen-
kinna emellertid bankir Bourmaister och den lilla
episod di han erbjod brottslingen medel att inkopa
en revolver. Loewen hade omdiktat episoden i
mera tragisk riktning (mdhdnda under intryck av
Runebergs dystra dikt Over de bada broderna
Wadenstjerna. En dikt av dess intensitet, amnes-
val och konstnirliga fullindning far alltid av-
liggare i »det verkliga livety — ménniskors liv
ar ju som oftast formlost, suddigt, foga hog-
rest. Se dir skaldens betydelse!) Gossen, som
av aldersskdl stod tdmligen ofdrstaende infor

Helen blir en fallen
kvinna.
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aktenskapsbrottet och vil knappt ens kunde upp-
skatta spelskandalens tragik, maste .gripas av
den dystra tavlan: Den grymme men rittvise med
lyftad revolver, den utstotte, den gratande men
overksamma systern. Bankir Bourmaister skulle fa
dyrt betala denna revolver, som han erbjudit sig
att betala, men som aldrig existerat.

Sju ar och nagra manader efter »Bekdnnelsens
dag i eftermatens vecka», sa Helen till Jonas:

Lat oss gid och se Kameliadamen. Den ska vara
sa odndligen rorande!

Ska vi vara i sarskilt behov av att bli rorda,
vi dd? sporde Jonas med en si att siga klidsam
bitterhet — den skvallrade ndmligen om gemen-
samma lidanden. Och i sanning — nagonting oro-
vickande hade intraffat. Stockholm hotade Paris!

Kameliadagen inf6ll nagra dagar fore den, da
papuanen Fagerlind ovintat ingrep i hidndelsernas
gang. Annu nagra dagar tidigare hade Helen mot-
tagit ett brev fran sin far. Detta brev var ett drip-
slag. O, ni verkligt goda fidder och mddrar, kan
ndgon vara grymmare dn ni? Bankirens brev var
lent som en silkesvante. Han skrev efter diverse
hilsningar att dotterns kassarapporter pa sistone en
smula forvinat honom. De tycktes sakna den redig-
het, »som eljest hor till min flickas vackraste och
solidaste egenskaper». An vidare hade han gjort
sig underkunnig om, att det féorekommit hogst be-
tydande uttag, som annu ej redovisats. Allt detta
skulle nog oroa mig, skrev den gamle riven, om
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jag inte visste, att det ir min egen Helen, som har
hand om férstind och kassa. Detta trygga med-
vetande skyddar min nattsémn, men si pass oro
finns dock kvar i den gamla krimarsjilen, att mid-
dagsluren éventyras. Da ligger jag pa singkam-
marsoffan och funderar, och hur jag nu kikat upp
i taket an med det ena d4n med det andra oOgat,
tror jag mig ha listat ut hemligheten. Du och bré-
derna ha funnit nidgra vackra och virdefulla saker,
med vilka ni vill 6verraska och gliadja fru Miau-
Miau och gamle herr Krau-Krau! (Barnkammar-
smeknamn pd fordldrarna.) Ar det inte sa? Forlat
nu din skamlige gamle far, som kommer och stér
glidjen! Men det dr dock frdga om ganska, ja,
mycket stora belopp. Aro kdpen dnnu ej avslutade,
sd ber jag dig noga prova, huruvida foremalen dga
ett motsvarande virde och om de icke tillhéra den
lyx, som verkligen ar Overflodig, namligen den
virdelosa. (Oss emellan sagt — de bada sma dukar,
som Eddie sinde oss till julen, dro forskrackliga.
Vi 6va oss pa dem en kvart varje dag — ldngre
hiardar man ej ut — men kunna ej vidnja oss vid
dem. Det gor oss ritt olyckliga, da vi ju ogérna
vilja sira Eddie. Men ir det si& man nufortiden
mélar i Paris, dd bor konsten snarast packa sin
kappsick och atervianda till Italien och Grekland,
dar dock dess mest bestaende och upphdjda verk
tillkommit!) Efter denna parentes atervinder jag
till vart dmne. Alltsd, min goda och forstandiga
flicka, préva noga och tink efter innan ni goéra sa
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dyrbara inkop! Ror det sig om konstverk sa
kép hellre en liten duk av en erkdnd méstare én tio
stora av nagon »hoppingivande» ungdom. Visser-
ligen kan kopet i senare fall nigon ging visa sig
fordelaktigt, men sikerheten ar alltfér ringa och
hasarderade spekulationer ha aldrig tilltalat din
far. Men limnom nu dessa bekymmer — jag litar
helt pa min duktiga flicka! — och 1it mig nu fram-
kalla en liten glidjerodnad pé& dina kinder. Eller
kanske en stor! Vilborna herrskapet Krau-Krau-
Miau-Miau komma till Paris! Vad sigs om det?
Huruvida Krau kommer att taga Miau pé sin rygg
och flyga dit, eller vilken rutten blir ar dnnu ej
bestimt. Likasa ir tidpunkten oviss, men om intet
oférutsett intraffar skall gamle fader Krau snart
taga sina korpungar i famn. Jag ville ej dréja med
att bereda dig denna glidje, min kira flicka —
eteiyete:

Ja, nog rodnade hon!

Hade bankiren haft for avsikt att »dridpa» sin
dotter, kunde han ej traffat lampligare tillhygge dn
detta forfirliga brev. Det splittrade hela hennes
lilla person. Det rock fram barnet genom att pa-
minna om kidra barnkammarlekar i vilka fru Miau,
»den fromma kisse», och herr Krau, »den listige
korpen», spelat glinsande, Gverraskande och starkt
verkningsfulla roller.

Dirnist rock det faderliga brevet fram den knop-
pande ungmon, som just kommit till insikt om att
livet dr eller bor vara allvar och pliktuppfyllelse.
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Intet kidnsloskede besjilas av storre eller hogtid-
ligare frojd an just det, som féljer med barnets
vaknande insikt om att det har allvarliga upp-
gifter. I sjilva verket har man efter tva eller tre
leklustra trottnat pa leken. Dess betydelseloshet
kinns da och da forédmjukande — denna forod-
mjukelse, som spelar en sa stor roll i férhallandet
mellan vuxna och barn. Sporadiska tecken fram-
dyka i lusten att »leka allvar»: skéta disken, bygga
en girdesgard, som verkligen anses nddvindig,
feja, vattna trddgarden etc. Men slutligen och
antligen kommer den dag, di pappa siger: Helen,
min forstindiga flicka, du &r stor nog att gora
pappa en verklig tjanst. Vill du det? — Om hon
vill!  Vilket befruktande varregn idro icke dessa
milda, finurliga forildraord: du dr stor nog att
gora pappa och mamma en tjanst! Gestalten ritas
och stadgar sig ur lekens hafs, blicken blir for-
nuftigt allvarlig och flackar ej lingre pi ett oski-
ligt sitt; med en obeskrivligt rérande virdighet
vandrar den unga varelsen fram 6ver jordklotet
beredd att fylla sin plikt. Och nu? Denna vackra,
forpliktande tillit hade svikits. Undra pd, att hon
rodnade!

An mera! Hon hade ocksd svikit ett rent med-
borgerligt fortroende, ett fortroende mellan tvenne
vuxna minniskor. Bankir Bourmaister hade &t fro-
ken H. Bourmaister éverlimnat férvaltningen av
ett storre belopp, inkopsfonden, som skulle tjina
vissa bestimt angivna syften. Och vad hade hon
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gjort? Hon hade helt ritt och slatt forskingrat
fonden eller en god del dirav. Visserligen hade
hon inte kopt sig sjilv si mycket som en harnil
eller en teaterbiljett for dessa syndapengar, men
hon hade kopt sig friheten att traska omkring i
Paris hand i hand med sin vin. Hon hade anvint fon-
den till att muta sina egna broder. Skam, dubbla skam!
»Helen, egentligen skulle ju Eddie sisom varande
dldst och karl ha hand om kreditivet, men hur
det nu ir — jag litar mest pa dig, min flicka.»
Hon hade inte bara svikit sin far, sig sjilv, sina
broder, hon hade ocksa svikit sitt kon. Inte gar det
an att limna si stora pengar i hidnderna pa en
flicka, inte forstdr hon sig pa sant? Nej — Helen
Bourmaister hade visat att det inte gar an.

Omedelbara verkan av det faderliga brevet blev
en moralisk jordbdvning: flickan kidnde sig all-
deles forlorad, fortappad, urusel. Den sekundira
verkan blev dnnu virre och holl pa att leda till
fullstindig katastrof. Hade fader Bourmaister, dir
han med ett 6mt och sméslugt leende printade sina
sirliga formaningar, anat vad han var nira att
astadkomma, skulle den linga smala handen tvir-
stannat i ett ryck av forskrickelse. Den uppjagade
och foérédmjukade flickan fattade ett hogst be-
tinkligt beslut: hon beslot att »skdnka sig» at
Jonas!

Gott och val att sjal alskar sjil, att man haller
av Jonas, inte alls darfor att han ar stitlig och
grann utan bara dirfor, att han dr en sa sillsynt
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praktig karaktar. Sjilarna taga tankar och tunga
i tjdnst och uttala hogstimda ord, men under tiden
viska kropparna sa stilla med varandra i sm& smek-
ningar och forstulna blickar. Dessa viskningar
skapa si smaningom ett faktum, vilket linge for-
blir ungdomarna okint. Deras kroppar har redan
tagit varandra i besittning! Man ger sig visser-
ligen till tals, dirfor att man har tiden fér sig, och
finner stundom en njutning i att ge sig till tals
— en njutning, som inte blir mindre om den
maskeras under anstindighetskinsla, forsakelse,
lydnad mot forildrar eller annan dygd. Uppstar
dd mot kirleken ett plotsligt hot — som hir
pappa Bourmaisters tillkinnagivna ankomst — blir
det slut med viskningarna. Kropparna ropa! Den
uppjagade flickan beslot att »skdnka sig» 4t vinnen
helt enkelt dirfor, att hon Andi var hans.

For en flicka med Helens karaktir och upp-
fostran ligger det icke ndra till att siga: Se, hir
ar jag, tag mig! Saken madste omskrivas. Hon
foreslog Jonas, att de skulle rymma. Négon liten
bakslughet lag det vil i forslaget. Det var inte bara
foréldrarna, som skulle stillas infor ett fait accompli
utan dven — Jonas. Den unge mannens uppférande
md vicka undran eller beundran alltefter tycke och
smak. Dir stod han ien klippvrd hogt uppe pa
Montmartre med hela virldens hirlighet for sina
fotter och 6ver sig en vérlig himmel, brusande av
ljus med vita moln, som piminde om segerfanfarer
ur dnglars basuner pi en altartavla. I famnen holl
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han flickan, mjuk som en dununge, het som ett
hjirta, ém, ingslig, fortvivlad, bedjande: Lat oss
resa hirifran! Lit oss rymma! Jag kan inte skiljas
fran dig si snart! — Och han? Skjuter henne lang-
samt ifran sig, drar 6ver sig en kapa av trumpen
overligsenhet och siger: Du ar vil dnda bra barns-
lig! Vad skulle det tjina till att rymma? Vi ha
hela tiden vetat och sagt att det hir skulle taga
slut med véiren. Man ska vil std vid vad man har
sagt.

En sadan ilskare!

Men han hade ritt. Han var mannen, han bar
ansvaret. Frin den stund han fatt visshet (och
genom brevvixling med modern fick han dven
formell visshet), att Helens far var den man, som
drev bort hans egen far sa att »han smet ut som
en hund», fran den dagen var ett giftermal Helen-
Jonas inte mindre orimligt for den senare dn for
Max & Eddie. Sonen, som allt annat an élskade sin
far, var likvil bitterligen hamndgirig for hans rak-
ning. Han skulle ha njutit som en varg om Odet
skinkt honom ett tillfille att forédmjuka ban-
kiren. Névil, 6det hade onekligen skdnkt honom
det yppersta tillfdlle. Hir stod bankirens egen
»dlskade och forstindiga» flicka och sa gott som
bad om att bli »forférd». Men &det leker med
tvenne hinder. 1 ena vagskalen lades hiamnd-
lusten, i den andra kirleken till Helen. Hamnd-
lusten flog till viders som en fjader. Man kan tycka,
att varhimmeln, dnglarnas basunstotar, all virldens
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hirlighet skulle gora en rapp ung man segerviss
och évermodig. Det lag vil ock ett bittert 6vermod
i orden:

Vi ha sagt, att det hir skulle taga slut med
varen. Man ska sta vid vad man sa;g‘t.

Nu kunde man ha vintat sig, att Helen skulle
blivit modfilld, skamsen, lite bitter, korteligen:
stukad. Ingalunda. Efter ett 6gonblick upplystes
hennes ansikte av ett uttryck, som man narmast
kan kalla beharskad triumf. Hon sa helt lugnt:

Som du vill, Jonas. Vi stanna hir. Sen far
detgasomdet vill

En si utomordentlig behirskning nistan skramde
honom. Han fattade hennes hinder. Om denna
handtryckning skrev hon i dagboken: Jonas tryckte
mina hinder forfédarligt ohyggligt hart. —
Det later nistan som ett litet aj-ajskri men var i
sjilva verket ett jubelrop.

I den enstaka sjilens historia liksom i den millio-
ner sjilars historia, som kallas religion, forekom-
mer katastrofala perioder, da en omedelbar virlds-
undergiang kinnes som den enda mojliga fortsitt-
ningen pa sjilens vanda, leda, spdnning. Under
dessa perioder hinder det, att anhdngare av en sa
mild och i det hela forstandsmissig religion som
kristendomen kunna drivas till ett raseri, som for
dem fram mot djivulsdyrkan, det ondas kult. Det
hdnder till och med att de i extas ropa sa hemska
ord som: Djiavulen ir Gud! Forbannad vare Jesus!
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Visserligen vilja vi inte pastd att Helen ens i tan-
karna ropade: Forbannade pappa och mamma!
Men hon fylldes av en vredens extas mot for-
dldrarna, en extas satillvida paminnande om den
religiésa som den sjilv skapade sin formenta orsak.
Forildrarna skulle fa lida for sin grymhet! De
skulle nédgas angra sin hardhet! Visserligen hade
de beskedliga minniskorna tills datum ej sagt ett
ont ord. Men det betydde ingenting! Da en barn-
unge smyger sig in i ett skafferi i den skamliga
avsikten att slicka sylt muttrar den for sig sjalv:
Mamma ir bra elak. Ryggslutet svider redan.
Likasd kinde Helen redan hela den katastrofala
verkan av sitt »fall».

Ty falla skulle hon! Absolut. Kasta bort sig.
D6 »under Jonas’ fot». Efter skilsmidssan fran
Jonas vore livet ej blott viardelost — det vore en
forbrytelse mot nagonting hogre. (Osikert vad for
slag, men i alla hindelser nigonting hiégre. Hogre
dn vad? Det vet man heller inte — och behdver
inte veta!) Hur »fallet» skulle tillgd, det vaktade
hon sig noga att tinka pd. Men om ocksi fantasien
tvirnekade att arbeta pid den kanten, si skenade
den desto vidare och vildare pid en annan. Hon
var redan en »fallen kvinna»! Hon sa till sig
sjalv: Min moraliska motstindskraft ir nedbruten.
— Vem hade brutit den? Fadern och Jonas. Det
iar hogst besynnerligt, att dessa badda hyggliga
och ansvarskannande herrar skulle handla si illa
mot sin dotter och dlskade. Men pd satt och vis
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hade hon ritt. Bankiren hade krossat henne med
sin majestitiskt faderliga godhet omvandlad — i
fantasien — till vrede. Kerrman genom sin hals-
starrighet. Hon klimdes till déds mellan obarm-
hirtigt harda skoldar. Emellertid var det ljuvt att
do6 for Jonas; all bitterhet, som fanns i detta mora-
liska dodsfall, riktades mot den stackars pappan.
Kirleken gor underverk, ndr det vill sig ratt vil
eller illa. Den sansade, forstandiga, smatt prosaiska
Helen begrit ren sitt »skovlade liv».

Alltsa icke utan orsak papekade Jonas att de i
dessa upphetsningens dagar kunde ha nog av sin
egen rorelse och avsti frian den teatraliska. Men
han tog fel. Den »fallna» flickan ville spegla sig.
Nu finns det ju »fordelaktiga »speglar och ater
andra, som vanstilla. Det Dumaska dramat ma vil
anses vara en fordelaktig spegel for en stor kate-
gori kvinnor, vare sig de »fallit» si som Helen eller
sa som den stackars Marie Duplessis. Det kinns vil-
gorande att hos »en av dessa varelser» uppticka
andliga skdénhetsvirden. Och Helen sa till sin vin:

Jonas, gor for en enda gangs skull som jag ber
dig utan att braka. Jag vill se Kameliadamen.

Ja, di sd! sa Jonas. Men 1at bli att knuffas
nir jag somnat!

Han kunde skimta, den uslingen!

Emellertid var han inte s karsk som han sag ut.
Sa snart dagen for bankirens ankomst blivit till-
kdnnagiven, dmnade han limna pensionatet. Och
sen — aldrig mer.
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Hans lynne var fasligt dystert. Biljetterna hade
kostat sju francs. For sina aterstiende kontanta
medel — tva francs — hade han kopt teaterkonfekt.
(Ingalunda uteslutande for sin dam — det barnsliga
lickergommeriet satt i!) Biljettpengarna skulle han
visserligen krdva igen av Helen. Men i alla fall —
han var sa gott som pank. Otrevligt nog sinde kap-
tenen ej pengar pa bestimda tider, utan »da jag
nu riknat ut, att du min kdre son behdver en
kassaforstirkning». Utrikningarna voro givetvis
fullstindigt godtyckliga, men det foll aldrig sonen
in att korrigera dem. Stillningen var alltsa hotfull.
Den kunde betyda att penningbristens prosaiska
och pinsamma tryck skulle komma att vila 6ver de
sista Helenveckorna, de sista Helendagarna. De
sista!

Han satt pa sitt bord hopsjunken och dinglade
med benen. I mellangirde, brést och strupe hade
han vissa férnimmelser som — om den skymfliga
sanningen ska fram — inte var nagot annat dn
rena, rama barnagraten. Och han gjorde nagot som
kanske hinder snusfornuftiga unga herrar oftare
an man tror och de erkdnna — han knippte
hdanderna och bad.

Gode Gud, lat far snart skicka pengar — snart,
snart — pengar, pengar —

Han blev bonhérd. Nagra dagar senare kom det
omindsa penningbrevet, pa vars baksida J. A. C.
Loewen tecknat sitt namn — samma brev som
rdkade i hinderna pA Max & Eddie.



Déa en djupt anstindig ung kvinna av sin upp-
hetsade fantasi plotsligt tvingas att betrakta sig
sjilv. som en sjunken indi-
vid, ar faran sdkerligen
mycket stor. Den lastbare
kan vara nyckfull i sina laster, men da den dyg-
dige overskrider lastens ramirken medfér han dyg-
dens krav pa foljdriktighet och uthallighet. Han
skall till botten — partout! Helen beslot att gora
nigonting storartat vansinnigt, ndgonting for alla
tider avgorande och nedbrytande: hon skulle lamna
pensionatet, hon skulle avskira alla band med
foraldrar och broder, hon skulle hyra ett par rum
pa vinstra stranden for sig och Jonas, han skulle
stanna hos henne si linge det behagade honom
och da han tréttnat — Seine. Se dir ett program
for froken Bourmaister!

Och vem eller vad skulle kunna kunna hindra
henne? Forildrarnas bebadade ankomst endast
stegrade den unga tokans fanatism, brédernas upp-
tridande likasd. Jonas sjilv? Tanken att han forr
eller senare skulle limna henne var visserligen
grymmare an grym men just i denna grymhet lag
mojlighet till sjalviorlatelse. Adla brottslingar nod-
gas uttinka och sikerstilla — atminstone teoretiskt

Kokotten, kirestan,
modern.

13. — Bergman, Jonas och Helen.
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— sitt straff pa forhand. Aterstod Jonas’ buttra
forakt for allt »hafs och slafs». Men hur linge
skulle denna lovvirda motvilja trotsa kyssar, boner,
kirlek, smickrad fafinga, lusten att forodmjuka de
hatade Bourmaistrarna? Helens tragisk-erotiska
fantasi skulle forverkligas — en moralisk explosion
kom emellan.

Den astadkoms av Kameliadamen. Till en borjan
skulle inte ens den skarpsynta sibyllan ha spatt
ovider. Jonas, som inte utan skal fruktade att den
fagra Helenvaren skulle sluta i penningtorkans
tristess, beslot att vara lycklig. En glad stimning
radde. Den villustsokande tragedidskddaren bor
halla sitt ansikte muntert, tills den tragiska masken
oemotstandligt ommaskerar honom. Helen Bour-
maister hade blivit kdnslogourmet! I vidntan pa ett
tarebad skdmtade hon, skrattade, muggade tappert
konfekt och gnabbades med Jonas, som belaten del-
tog i leken. Han sa:

Flickan bredvid dig ar kanske inte lika vacker
som du men betydligt mera pikant. Ska vi inte byta
plats ? !

Hon svarade rappt:

Girna! Herrn bredvid dig liknar en spansk
caballero, under det att du, kdre Jonas, dr den
oforfalskade svenske bondpojken. Bidda kan vara
bra och ombyte férnéjer. Men sa linge vi har
konfekt kvar i pasen, sitter vi som vi sitter!

Forestillningen borjade.
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Om en man infér sin dlskade antyder, att en
annan kvinna vickt hans om &n flyktiga uppmirk-
samhet, har han & sin sida ofrankomligen vickt
den ilskades nyfikenhet. Helen betraktade i smyg
sin granne. Det var en liten blid, mjuk, mérk,
nigot skamfilad skonhet i en skrikig och billig
elegans. Mojligen tillhorde hon en enklare art av
det kvinnoslikte, vars representant just tedde sig
pa scenen. Hennes idrende var detsamma som
Helens: tirebad. De morka, fromma 6gonen dugga-
des ren.

Efter forsta akten var Helen sa forberedd for det
sentimentala badet, att skimt och gnabb ej lingre
passade. Jonas fogade sig beskedligt efter tempera-
turférindringen, at konfekt och njot av grannskapet
i from stillhet. Inte heller var Helen sa hogtidlig
att det hindrade konfektsnaskandet. Deras hinder
mottes med vilbehag i den sota pasen. Da in-
triffade det forut omtalade lilla missddet: pasen
sprack och en del av innehéllet foll ur. Jonas
hukade sig ned pd den smala golvytan, borjade
treva och plocka. Darvid fo6ll han for en frestelse:
han lyfte Helens kjolkant nagra tum, kysste henne
ett par ginger hastigt pd strumpan och nafsade
henne i vaden. En smula skamsen sneglade han
upp, beredd att moétas av en string blick, en for-
trytsamt putande mun.

Hade han funnit, vad han vintade, skulle héin-
delsen riknats bland de minsta. Men den blick, som
motte honom, hade han aldrig forr sett. Den pa-



196

minde om kornblixtar i dimma, snabbt foljande
varann. Den finhylta ansiktsovalens muskler liago i
en spasm, som varken var leende eller grat. Hon
strickte fram handen som en tiggerska. Den exta-
tiska ldgan hade flammat upp! En smekning av sa
pass intim art var henne okidnd. Den forefoll att
vara forebud till den vintade katastrofen, sjilv-
uppgivelsen, virldsundergangen. Hade Jonas fattat
den framrickta, skidlvande, griphungriga handen,
skulle hon ha kastat sig intill honom, glémsk av
omgivningen.

Emellertid gjorde han nagonting helt annat. Mel-
lan oerfarna ungdomar, som verkligen hélla av
varandra, dr kadnsloframskridandets samtidighet av
betydelse. Man maste halla jimna steg. Framfor
allt blir det odesdigert om kvinnans kinslor ¢ka
takten. Den erfarne mannen och i annu hogre
grad den erotiske cynikern kan med kalla 6gon
och likvdl utan obehag se evighetsligan flamma
upp i den dlskades pupiller. Den erfarne betraktar
henne med ett 6mt, kanske lite spefullt leende,
cynikern med oforstillbart vilbehag. Helt annor-
lunda foérhéller det sig med den unge dalskaren.
Han skrams, han forvirras och virst — han skdms.
For den unge Adam och den unga Eva ar det
bist att de samtidigt uppticka sin nakenhet.

I den framrickta handen, som tiggde kétt och
blod, stoppade Jonas konfektbitarna. Det skedde
i forvirring men gjorde en fortrafflig verkan. Kon-
fekt och exaltation ga inte ihop! Helens hand
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slot sig i en hastig krampryckning — som om
hon sokt snappa 4t sig hans fingrar — kring
konfekten och kramade den till en skiligen osmak-
lig klump. Hon visste inte vad hon skulle géra
med den. Hon brét en bit och forde till mun. Jonas
hejdade. Vad tinker du pd! Den har legat pa
smutsiga golvet! Ge den at den dir lilla kokotten
bredvid dig, sa blir du av med den. — Helen be-
traktade sin lilla granne med en sémnig manniskas
anstringda intresse. Hon mumlade: Hur vet du,
att det ar en kokott? — Efter nagra 6gonblick till-
fogade hon mera vaket och bestimt: Aven om hon
skulle vara en kokott, si behover hon vil inte ita
smutsig konfekt! — Sjilviorsvaret hade borjat eller
rattare: extasférsvaret. Jonas ryckte pa axlarna.
Konfektklumpen, svept i en bit av pisen, hamnade
i hans ficka.

For Helen avldstes episoden av sceniska upp-
levelser. Antligen kom, forberett av episoden, det
efterlingtade tarebadet. Hon var icke ensam om
att 16ga ogonen. Hennes melankoliska lilla granne
hade redan 6vergatt frin duggande dagg till stri-
dare strilning. Ur parkettens méanniskomylla, svept
i skymning, spirade vita blomkalkar, som vajade
sakta i den vixande kinslobrisen. Atmosfiren fyll-
des av en blid, sot, nagot klibbig imma. Och Helen
muttrade invirtes: Kokott? Hon &dr vil ocksa man-
niska? Ibland 4ar Jonas brutal. — Hon smég en
blick till vdnnen f6r att undersoka om han verk-
ligen sig brutal ut. Ack, vdrre dn sa! Mitt i
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denna sentimentala badstu satt han och smasken
av den mest triviala belatenhet! Han nj6t av den
arma Marie Duplessis’ lidande! — Fullt sa galet var
det inte men desto mera prosaiskt. Den stenhjir-
tade ynglingens leende hade inte nagon sadistisk
anstrykning. Spelet hade limnat honom oberord:
diremot hade han med en blandning av vilbehag
och avund beundrat Armands hypermoderna frack
och konstaterat sin egens ohjilpliga gammalmodig-
het. Och plotsligt hade han slagits av en tanke:
Fracken! Far jag inte pengar i morron, si pant-
sitter jag skripet. Jag dr riddad for de ndrmaste
dagarna! — Man forstar, att en sd trivial men i
det hela lycklig tankefoljd maste framkalla ett
trivialt, belatet uttryck. Sedan glidjen 6ver upp-
tickten lagt sig, intridde en olycklig reaktion. Yng-
lingens ansiktsmuskler spiandes till en forfarlig
gispning och, troende sig osedd, satte han inte ens
handen fo6r mun. Helen sa till sig sjalv: Sa tarv-
ligt! Man ska vara bra okinslig for att gispa. Han
ar verkligen »borgerlig». (Borgerlig som skéllsord
hade av den tvittakte borgarittlingen Eddie inhim-
tats i konstnédrskretsar och lancerats med storsta
framgang i det ytterligt borgerliga lilla pensionatet.
Tanken fors till den dar tredringen som sa till
fyradringen: Uss, uss va du a bansli!)

Entreakt. Foajé. Helen rodgréten, dnnu skakande
av gratparoxysm. Denna exaltation pd en annans
bekostnad tjanade till nyttig utldsning av hennes
egen. Hade Jonas forstatt, vad som nyss forsig-
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géitt (episoden) och nu forsiggick hos hans vin-
inna, skulle kanske den vilvise unge herrn noédgats
indra sina asikter om teaterns betydelse. Det anade
han emellertid icke. Han sa: Ska det nu verkligen
vara roligt att vara sa grasligt ledsen? — Men
sannerligen! han tog fel, om han trodde, att stun-
den var skamtets. Tragedien hade stigit ut i
salongen. Tragedien spatserade i foajén! Helen
ville siga honom ndgonting stort och hogtidligt.
Hon hade inte varit kvinna, den beskedliga flickan,
om hon inte forst mattat ett litet dolkstyng i
ryggen. Hon sa: Du borde atminstone kunna sitta
hand fér mun, di du gispar. Jag forstar inte,
vad du har fatt for uppfostran! — — — En
a tva ginger i »fars vecka» brukade kaptenen siga:
Jag forstar inte, vad du har fatt fér uppfostran!
Fast man ar fattig, kan man vara hyfsad! — Nu
fornam han ekot av de forsmidliga orden i en
fransk foajé. Han rodnade upp Over 6ronen och
muttrade generad: Jag vet inte hur det kom sig. Jag
hade inte virst trakigt. De skoter sig ju riktigt bra,
de dir pa scenen. Helen (snabb som en mordisk
kissekatt): De dar! Hor du, Jonas, star du verk-
ligen sd odndligt hogt over »de dim? Nagra av
dem ér dnda virldsberémda for kvickhet och snille.
Skada att jag aldrig ska fa riktigt klart fér mig,
vilken utomordentlig man du &r! Jonas (trumpet
och med rorande naivitet): Jag har aldrig sagt,
att jag stir 6ver dem. Jag har sagt, att mitt yrke
star Over deras, darfor att det dr nyttigt och nod-
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vandigt. Helen (Overligset avfirdande): Pulpet-
zelot!

Pulpetzelot! Max & Eddies skymford i Helens
mun! ‘

Sista akten. En ridas uppgang har samma sugge-
stiva verkan som magnetisorens handrorelse Gver
pannan — stryker bort, skapar ett tomrum é&gnat
att mottaga. S& snart Helen tagit plats, slippte
hon Jonas’ arm och makade sig nirmare den lilla
kokotten. Gemenskapen med vinnen hade ersatts
av gemenskapen med »systern». Jonas & sin sida
forblev ober6rd av de sceniska sjilsstriderna. Han
hade plotsligt kastats in i en egen sjilsstrid, som
forst tedde sig obehaglig, sen pinsam, sist vidrig.

Det dr i hem sidana som Jonas’ barndomshem —
formlésa, utan familjetradition och sliktfoérbindelser,
inpyrda med hemligheter — det 4r i dylika hem
overminniskan fodes och fostras. I synnerhet dr
en sa dventyrlig och vag farsbild, som den kap-
tenen foretedde, av betydelse. Barnet tror sig inte
om att bli fér mer dn far. Ar han {ill exempel
mélarmistare, si blir malarmisteriet dregirighetens
toppunkt. Jonas bedrévlige far hade varit sago-
kung, den ateruppstindne Kristus, tronpretendent.
For pysens egen aregirighet gavs alltsd inga griin-
ser. S& uppstar 6vermanniskan. Men éverminniskan
har en svaghet: vacklar av nigon anledning hennes
tro pé sig sjilv, stortar hon icke ned till den van-
liga minskliga nivdn utan djupt dirinunder. Dirav
hennes siregna misstinksamhet, henhes grinslosa
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avsky och skrick vid blotta aningen om ett »for-
raderi».

Pulpetzelot i Helens mun — se dir ett foérraderi!

Ty vad betyder glosan? En ovanligt flitig man?
I sa fall ett berom av hog kvalitet. Men det kan
ocksd betyda en man utan sinne for annat dn sina
kontorsgoromal. Det blir da ett eventuellt klander,
som strax forvandlas till absolut, nir det foljer pa
en forebraelse for bristande hyfsning. 1 de rika,
unga lattingarna Bourmaisters mun kan det dven
bli ett »socialt» klander — »en fattig fan som &r
domd att slava, utan mojlighet att hoja sig till
hogre intressen». Alltsa en inskrinkt, ouppfostrad,
fattig fan. Navil. Kaptenen brukade siga: Den
rikes hogmod iar synd, den fattiges ar skam. En
maxim plockad bland nédsslorna pa en sophog!
Om nu den inskrinkte, ouppfostrade, fattige yng-
lingen gar omkring och spanskar sig, ser ned pa
folk, sdger »de ddr» om manniskor, som dro varlds-
berémda for snille — vad ska man da kalla honom?
Vil niarmast den rena, skdra idioten!

Sa langt det pinsamma, nu det vidriga.

Ar det alltsi en dylik individ, som den hogt
stiende froken Bourmaister dlskar? Utan tvivel.
Om man namligen med kidrlek menar kittja och
ingenting annat. Nagra andliga band kan icke
tinkas knutna mellan henne och den ouppfostrade,
inskrinkte mannen. Och vidare: Ar det mindre
ohyfsat att kyssa och nafsa en dam i benet &n
att gdspa? Kanske — ifall damen 4r av samma
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sort som den, vilken nu hostar och jamrar sig pa
scenen! Helen hade forebratt honom giaspningen,
icke kyssarna, icke bettet. I ny belysning ser han
den framrickta handen, 6gongloden, ansiktets
krampaktiga muskelspel. Resultat: en sensuell, ung
dam som roar sig med en inskrankt, ohyfsad men
statlig pojke, eggar sin sinnlighet med honom fér
att slutligen suga sig fast ur stind att slippa
honom.

Och detta dr hans Helen?

Han maste titta pa henne, se hur hon ser ut.
Han vinde sig mot Helen i det han drog upp o6ver-
lippen lik en hund som »morrar tyst». Vad han
fick se var ganska mairkligt och tycktes bekrifta
sista ledet i hans tankefoljd. Helen hade lagt armen
kring sin lilla grannes liv. De sutto nidgot framat-
bojda, titt sammantryckta, ja, med kind mot kind.
Tararna runno, kropparna skakade i gemensamma
snyftningar, Ogonen stora, oavvint riktade mot
scenen. For den opartiske askadaren liknade de
mest ett par toser, som gatt vill i skogen och nu
dodsskrimda, sammantryckta i ett gomsle bevitt-
nade trollens forfarliga lek.

Orsaken till denna fortrolighet var inte konstig.
Den lilla kokotten hade helt plotsligt sjunkit sam-
man just som da en alltfér svag blomsterstingel
sviktande segnar under biets tyngd. Kanske sig
den bleksiktiga, smalbrostade flickan i skddespelet
ej blott en poetiskt forskonad bild av sitt fattiga
liv utan ock en profetia om sin dod. Helen grep
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henne kring livet helt enkelt fér att halla henne
uppe pa stolen. Nir hon ater skulle slippa sitt tag,
slog flickan armen kring hennes hals, jimkade sig
intill henne. Helens forsta impuls var att gora sig
16s. »Systerskapet» holl icke riktigt provet! Den
dir lilla varelsen hade vandrat ur den ena liderliga
famnen i den andra och sjilva dess barnsliga spid-
het snarare okade dn minskade motviljan. A andra
sidan var hon sannerligen ohjilpligt och 6émkligen
ensam, kokotten, bland dessa hundratals manniskor,
som kvedo och begrito hennes 6de — pa scenen.
Helen beholl sitt tag och sin stillning, likvil allt-
jamt icke utan en viss fysisk motvilja.

Jonas, ledd av sina tankar, sig ndgonting helt
annat. Har satt den — enligt hans konstruktion —
sensuella flickan och avnjot i vidrig sentimentalitet
en osund pjds, och icke nojd med denna sensation
forstirkte hon den genom att ty sig samman med
en slinka. Det var sensualism sa att det forslog!
— Likvisst var pojken inte dum. Han borde ha
forstatt, att det var Helens goda hjirta som for-
madde henne att sluta sig till en »olycklig like».
Det ir troligt att han forstod, men han ville inte
forsta, eftersom det skulle beréva honom en
himnd. Overménniskan inom honom reste sig med
stor pondus och utbrast: Olycklig like? Vilket
svammel! Ar slinkan Helens like, si dr Helen en
slinka. Klarare logik in &verminniskans finns inte.
Dessa bada gratmilda »systram» var en vidrig syn!
Han ville resa sig och ga. Men han kunde inte
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motsta ett timligen barnsligt begir att snabbt och
eftertryckligt tacka for sist. Han grep Helen i
armen och ryckte henne med en kraftig knyck loss
ur den sentimentala stillningen. Han viste i hennes
ora: ;
Far jag be dig att upptrida anstindigt!
Underforstatt: En fin uppfostran ar tydligen ej
nagon garanti for anstindighet! Betalt kvitteras.

Helen var tillrickligt kvinna och Jonas tillrick-
ligt man for att hon under intryck av hans »ofatt-
bara frackhet» skulle lyda. Hon over-
gav sin »syster». Kanske for att
niagot mildra det dir forfirliga »upptrida anstin-
digt» fortsatte han i en viskning: Det kan vara far-
ligt att komma i beréring med sina dir. De ir
snuskiga och sjukliga.

Man besinne: Pa scenen lag den stackars
kameliadamen i dodskampen! Hundratals man-
niskor odlade som bist sitt kénsloliv genom att
oférbehéllsamt lida i kapp med »en sin dam!

Helen borjade tinka och tinkte:

Herre milde Gud, hur har jag nédnsin kunnat
hilla av honom? Han ir ju elak! Han ir ratt
och dumt och fanigt elak! Han skulle ha ett gott
hjarta? Ah, Herre milde Gud —

De katastrofala fantasierna, det heta begiret att
rkasta bort» sig, att do vid hans fotter hade
med ens kommit i ny belysning. Det sublima hade
blivit skamligt. I dylika stunder 4r det klokt att

Explosion.
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lata tankarna syssla med nigonting yttre. Hon
tog upp ett rent tidsspérsmal. Nar borjade jag
hélla av honom? Hon s6kte hidrs och tvirs. Ty-
varr kom den gamla sibyllan henne icke i tankarna.
Hon skulle eljest ha givit henne en fast tidpunkt.
Kanske skulle hon ocksd ha sagt henne att hennes
kdnsla fér Jonas var en sddan dir forsta-blick-
kirlek, som ar sa vansklig att utrota. Hon skulle
ha erinrat sig att hon i sex veckor energiskt och
konsekvent bekdmpat sin kidnsla just emedan det
hos pojken fanns nigot, som stétte henne tillbaka,
nagonting frint, som hon in kallade brutalitet, in
klumpighet. Sibyllans spddom betriffande hans
huvud och hjirta hade kommit hennes forstind att
sld en saltomortal: han dr brutal dirfér att hans
underbart goda hjirta stundom tar ledningen och
gor honom klumpig! Sedan »kdnslan» tack vare
sibyllan funnit denna knipsluga formel, tog den
genast ut sin ritt. En bildad méinniska later sig
alltsd paverkas av en Sibyllas ord? Ni ja, en
bildad ménniska forblir bildad blott s linge hen-
nes Kkinsloliv sidant tillstider. Kirleksskogen &r
alltjimt en smula vildvuxen och vinden som dir
susar dr inte ndgon vanlig meteorologisk fore-
teelse. Den kommer alltjdmt ur Vindarnas hala och
trollkarlar och spdkvinnor kinna dess kosa. Det
var inte en slump att den hastigt improviserade
lilla nidvisan »O cceur meilleur» blev hennes hjirtas
héga visa.

Kameliadamens d6d kom henne icke att filla
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tarar. Latsandets konst hade forlorat sitt grepp.
D4 ljuset tindes var hon fullstindigt lugn. Hon log
mot sin granne och sa: Inte sant, mademoiselle, de
spelade charmant! — Den lilla stirrade yrvaket
pi henne, mumlade tack och forsvann. Hemvand-
ringen borjade, vid Jonas arm.

Det stod klart f6r henne, att kvillen var den sista
stunden i deras gemensamma liv. Men innan de
skildes, maste hon ha ljus 6ver en mycket omtalig
punkt, som eljest skulle bli henne ett grubbel-
snar livet igenom. Vad skulle ha hint, om hennes
katastrofala fantasier ej stivjats? Framfor allt:
Hur skulle Jonas ha uppfattat dem? Hur djupt
hade hon varit nira att sjunka?

Och hon sa lugnt och pa intet sitt tungt:

Jonas, anser du verkligen att jag stir si hogt
6ver den dir lilla stackarn pa teatern? Forutsatt
att hon verkligen var en kokott.

Han svarade snabbt och klatschigt:

Dirom vet jag inte det ringaste. Mojligen dr du
precis likadan.

Svaret var ovintat, och hon var nidra att tappa
koncepterna. Men fortsatte:

Forutsatt att hon var en kokott, sa siljer hon
sig ju. Menar du verkligen att jag —?

Han:

Du ér ju formogen. Behover inte.

Hon:

Och om jag inte vore férmogen?

Han:
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Fraga dig sjilv. Det ir 16jligt att friga andra.

Hon (med ett litet leende i mungiporna, for
resten ett ganska hogmodigt och fariseiskt litet
leende):

Vi kan mojligen utgad ifrdn att jag inte skulle
silja mig. Men om jag gav mig at nidgon som jag
hélle mycket av.

Hon tillade efter ett 6gonblicks gruvlig tvekan:

At nagon som jag holle mycket av men som
inte ville eller kunde gifta sig med mig. Vad skulle
du da tycka?

Svaret var redan firdigt, men han tog sig tid.
Hon skulle ndmligen forstd, att han inte svarade
overilat.

Svar:

Jag skulle naturligtvis tycka att du var en slinka.

Brddskande men inte bryskt drog hon sin arm
ur hans. Klart besked hade givits. De katastrofala
fantasierna borde ha avdunstat snabbt om de icke
redan gjort det. Aven tycks det som om vidare
meddelanden mellan parterna skulle ha varit 6ver-
flédiga. Emellertid intriffade nu en explosion.
Jonas borjade tala. Texten var given: aftonens
forestillning. Man talar ju om pjisen, di man
vandrar hem fran teatern. Likvisst holl han sig
inte sirdeles strikt till texten. De stackars kokot-
terna, som bort vara virst utsatta fér ovidret,
sluppo lindrigast undan. Det var férst och frimst
de slappa, de sloa, de idiotiskt sinnliga »var-
dagsminniskorna»
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— som plocka sina bitar lusta, stort och smatt,
var de nosa upp dem alldeles som rattor, som kila
fran slaskstad till slaskstad —

Over dem friste blixtarna!

— sadana dar viljeslappa hjon ska tillitas snuska
ned bland hyggliga méanniskor? Nej, brinn hela
skriapet i denna virlden eftersom det tyvarr inte
finns nagot helvete!

Sa ska det lita! Men trots detta dunderslag mot
»slaskstadrattorna» var det tydligen inte heller dem,
han helst ville 4. Den unge dunderguden siktade
hogre. Och nu kom det i en ton som var mera
nedpressad men svidande het lik ligan ur en 16d-
lampa:

Sa finns det folk som man tror om béttre men
som inte dr en bit béttre. Nej, simre. For de ha
eller tycks ha en viss karaktir. Man tror pa dem.
Pang. Dir ligger de. Och vad skyller de pa? Den
oemotstandliga kirleken! Ett sant vidrigt svam-
mel! Om tva ménniskor dlska varann ha de desto
storre skdl att halla sig sjidlva och varann i éra.
Lustan bor vara litt att forsaka fér den som har
kirleken att leva av. Men nej! Far de inte strax
frossa i den sota efterritten, sa duger inte kosten.
Ett sant slafs! Efterdt dngra de sig nog
ochlevasom helgon. Men det hjilper varken
dem eller andra. Det 4r 16gn att man kan angra
bort nagonting! Det hjilper varken dem eller
andra.
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En mor géir i sitt hem, stokar till natten. Som-
naden ligges undan, kokskdrlen stillas in. Den
stora potatiskokdagen i eftermatens vecka ar over.
Och med den mycket annat. Dir borta i singen,
vind mot vdggen, ligger gossen. Hon ser hans
roda, vinterforfrusna ora sticka upp Over lakanet.
Hon hoér honom snusa. Har han somnat? Kan-
hinda. Hon stannar mitt i sysslorna, lite sl i
sin trotthet, hinderna hinga slappt framfér magen,
huvudet hinger det ock. Hon ser eftertinksamt pa
golvplankans kvistar. Siager till sig sjilv:

Ja, nu sa — nu vet han allt —

Hon stokar, hon boérjar kld av sig, hon gor ett
sista ritualmassigt besok vid gossbadden, stoppar
ned en flik av ticket.

Och hon siger till sig sjdlv:

Undras va han nu ska tidnka?

Hon far inte nagot svar. Fragan dr for tidigt
vickt. Sju ar senare kom svaret. Visserligen hor
hon det ej.

Fast gu vet. Kanske hon hor.

Nagra veckor senare skulle bankir Bourmaister
gripas av en fantastisk misstanke. Han misstinkte,
att J. A. C. Loewen sint
sin son till Paris for att
infainga hans dotter och
genom henne utkrdva himnd for bankirens grym-
het anno 62. I sa fall maste man siga, att J. A. C.
sjalv i sista stund omintetgjorde en djiavulsk plan.

Forstindets andra
saltomortal.

14. — Bergman, Jonas och Helen.



210

Den explosion, som i sista 6gonblicket springde
Helens katastrofala fantasier, hade som spriang-
dmne just den anhopning av sma-styngsmirta som
»odktingen» samlat och gomt under sina uppvixt-
ar. Dramat, som begynt i pristgarden vid Aspa-
fors, fortspelades nu av nya komparser pa Seine-
kajen. Domedagspredikantens blixtar voro riktade
mot hans mor. Det anade han inte sjilv. Han
trodde att han talade till och om Helen. Men orden:
Sen leva de nog som helgon — — — visar klart
nog att smirtan, som valdsamt kreverade, ej var
av den dagen. Han var brinnande 6vertygad om att
han dlskade och beundrade sin mor. Hade han for-
matt tyda sig sjélv, skulle han funnit andra kéanslor.
I den man kaptenen-fadern forvandlades till en
likgiltig skrapukfigur, foll ansvaret for gossens
lidanden pa »helgonetr — — — som i sjilva
verket ock var ett helgon.

Vad Helen betraffar, sa fann hon, som rimligt
var, hela ovidret riktat mot sig. Flickan med de
katastrofala fantasierna borde ha kint sig traffad av
dessa dskviggar, men det var inte fallet. De lim-
nade henne oberdrd. Virre var det kanske med
de rent personliga foérolimpningar, som da och da
insallades. Hur kunde hon smilta dem och varfér
limnade hon inte den vrede ynglingen allena? I
sjalva verket var hon tillrickligt lyhord att for-
nimma den vilda pojkgrat, som sorlade i den unge
mannens moraliska tirader. Hon forstod den inte,
men hon fann ett svepskidl, som tillfredsstillde
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hennes kvinnliga stolthet. Hon sa till sig sjilv:
Pojken har helt enkelt blivit rubbad. Jag kan inte
limna honom. Jag maste dtminstone se till att han
kommer hem.

Antligen allena pa sitt rum reglade hon dérren,
kastade sig pd singen och brast i de vildsamma
snyftningar, som hela pensionatet forstulet avlyss-
nade. Da plétsligt — pang! pang! pang! P4 dor-
ren. Det kunde inte vara nigon annan idn Jonas.
Och hans drende maste vara att be om férlatelse.
Hon samlade sig, hon reste sig. Hon blev lugn och
kylig. Hon dmnade bevilja honom den mest full-
stindiga, den mest obarmhirtiga tillgift — ett
kallt, ett slocknat hjirtas tillgift.

Men vad hinder? Dir stir han innanfér dérren.
Vit i ansiktet. Vit av sinnesrérelse. Men tyvirr av
den sinnesrorelse som man betecknar med det vul-
gira ordet ilska! Han rullar med &6gonen och
blinger som en tjur. Han siger:

Var god och giv mig mina sju francs fér bil-
jetterna! Var god och gor det genast.

Man ma ej fortinka bankirdottern, handhavare
av inképsfond och andra skatter, att hon blev lite
fjollig. Hon mumlade: Ja di — strax — strax —
Och hon irrade omkring i rummet, viskande for
sig sjdlv: Var kan jag ha lagt portmonnin — var
kan jag ha lagt —

Tjurkalven tillade i ett kort bél:

Jag vill inte ligga ute med mina hederliga slan-
tar for sant dir — sint dir —
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Han fann inte ordet och det gjorde ocksd det-
samma. Eftersom hon begrep dnda. Nej visst, nej
visst, mumlade hon, fann portmonnin, plockade
fram slantarna — var sd god —

Han sa: God natt. — Gick.

Sia kom saltomortalen. Omslaget som skulle be-
stimma Over hennes 6de och hans. Sinnet for det
16jliga vaknade. Hon brast i skratt och i skrattet
lallade hon:

Ah helle dudana! Vad det kan vara svart att
vara ond i brostet! Si att man blir sa dummeli-
dumdum! Att man inte kan hitta nagot foérfarligare
straff for syndiga stackars Helen! An att krdva
henne pa tola, tola slantar —

Si retas en tiodrs tos med lillebror. Barnkam-
marjollret visar, hur plotsligt och ohjilpligt hon
forlit sin Jonas. Men ack — icke med kallt och
slocknat hjirta! Den sibyllinska formeln hade ater
verkat. Forstindet hade anyo gjort en saltomortal.
Han har en mans férstind men ett barns hjirta.
Barnets hjirta dr bittre dn den vuxnes, ty det ar
naivt, oskyldigt, uppriktigt och alltsi — brutalt!

Och sinnet foér det 16jliga kom henne till hjilp.
Graten fick forvandlas i skratt. Vad vidrigt varit,
blev 16jligt. Det dr en dyrbar gava detta sinne for
det 16jliga. En vin, en trostare i manga hart out-
hirdliga stunder. Men viannen dr en smula falsk.
Angelidgen att std vil, att trosta och roa, slar han
girna bld dunster i dina 6gon — om han ej lyckas
annorlunda.
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En mor gir i sitt hem, stékar till natten. Gossen
ligger inte liangre i sin sidng, han ar langt borta.
Och hon kryper till kojs, hon slicker ljuset och
mumlar for sig sjilv:

Undras vad Jonas nu gor? Undras vad han
tinker ? Undras om han tinker nagot pa mig?

En liten kokott strovar omkring pa bulevarderna.
Hon har grétit 6ver en systers o6de. Visserligen
bara en skensyster, en som kan konsten att latsas.
Nu har hon inte rad att grita mer for i kvill
Bulevarden befaller.

En liten flicka sitter pa sin sidngkant, ordnar
haret for natten. Hennes ansikte ar forgratet, men
hon ler och gnolar:

O cceur meilleur!
O téte si béte

Pauvre garcon —

Kvinna som kvinna.



Stockholm hotade Paris.

I Paris kysste Helen sin Jonas »sa att alla mén-
niskor sidg det». Det skedde i en
hog kirleks namn och hon var
alltsa en liten martyr. Ty i Stockholm sa pappa Bour-
maister till fru Cecilia: Visserligen gor det mig ont
om Helen. Men jag tdnker inte ligga fingrarna
emellan. Jag har inte ratt till det.

Nir en minniska av bankirens liggning finner
sig ej ha rétt att visa mildhet, betyder det att han
i hemlighet beslutat sig for storsta mojliga hardhet.
Det ar farligt att vara oGverseende »i det langsta»
— bakslaget blir vanligen desto kraftigare. Ban-
kiren hade drabbats av sitt livs andra stora mora-
liska nederlag. Dottern hade svikit ej blott hans
fortroende — det hade varit 6verkomligt — hon
hade svikit honom sjilv.

Stundom hinder, att en man av mer dn vanlig
duglighet och ty atféljande ambition forilskar sig i
en annan man, som besitter vissa egenskaper, vilka
den ovanligt duglige saknar. Redan den unge Bour-
maister var »en man i staten» och en erkdnd mer-
kantil begdvning. Men kroppsligen ritt svag och
obetydlig saknade han alldeles den -eloquentia
corporis, som ger sa mz‘ingen odugling dess fram-

Ater Corfitz.



215

fard i vérlden. Svager J. A. C. ddremot var stat-
lig, smidig, kraftig och han drog ur sin fysiska
fullindning en viss sjilslig djiarvhet, nyttig inom
skilda omrdden. Han tog sig lika bra ut, vare sig
han bojde sin smidiga lekamen Over en general-
stabskarta eller over ett kvinnligt dekolettage. Det
»imponerade» pa den lille Bourmaister alldeles som
det senare skulle imponera pa den stackars prist-
frun. Han fann i svagern ett supplement till sin
egen personlighet. Det mystiska dktenskapsbandet
— »de tu dro ett kotth — forde svagerns efter-
tradda egenskaper inom hans egen rayon. Pa
samma satt kan en forstklassig »kroppsarbetare»
fordlska sig i sin svager eller bror vetenskaps-
mannen, skalden, konstniren — »satan till huvud
pa pojke!» — han kinner sig sjialv kvickare tack
vare sliktskapen.

Om en dylik forilskelse i egenskaper (vil att
skilja fran foralskelse i person) svikes darigenom
att personen i fraga trots sina egenskaper befinnes
ovirdig, intrider ett rdtt sa bittert hat. Bittert
dirfor att forilskelsen inneburit ett betydligt matt
av sjilviornekelse. Man har uppgivit sin egen
ambition i vissa stycken till forman for en ovirdig,
man har satsat moraliskt kapital i en humbugsaffar.
Forlusten svider och svedan svinner aldrig helt.
En ny stét pa samma punkt férnyar smirtan
annu efter aratal med samma styrka. Skandalen
av ar 62 flammade ater upp ar 88.

Redan hosten forut borjade det pyra i askan, da fru
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Cecilia fattade sitt heroiska beslut att fira J. A. C:s
(pa familjespraket Jase) fodelsedag. For att kunna
fatta beslutet n6dgades den goda frun i fjorton dagars
tid intaga en dndrad hallning — alldeles som en sjuk
nodgas ligga, sitta, ga i en av sjukdomen bestimd
stillning. I likhet med de flesta dldre, foga rorliga
personer hade hon fastnat i en viss hallning, som
givetvis ej var frimmande for hennes karaktar.
Hon holl girna hidnderna sammanférda under bar-
men med vinstra handens fingertoppar instoppade
i den slutna hogra handen, som om hon da och da
gave sig sjilv en liten moderligt uppmuntrande
handtryckning. (Moderliga kvinnor bli litt moder-
liga dven mot sig sjilva!) Huvudet nigot framat-
bojt och snedlutat som om hon lyssnat till mycket
svaga rosters lagmilda, lugna tal. Ansiktet hade
detta snabbt men icke starkt uppflammande leende,
som vid mun och 6gon sillan helt slocknar, ett
leende for goda modrar och trinade virdinnor, en
. utsokt fin skiftning mellan 6mhet och forbindlig-
het. Gangen var anmirkningsvird. Hon rorde sig
langsamt men med en viss spdnstighet pa latt svik-
tande fotflator — nidstan pa-tigdng. Man kunde
tro, att det fanns en sjuk i huset eller sovande
barn. I sjidlva verket var hon sjilv den sjuka, stin-
digt f6ljd av en omedveten, obestimd &ngslan att
»stéra nagon». Navil — allt det dir dndrades,
huvudet kastades tillbaka, hdlarna sattes i golvet,
dn flammade leendet muntert trotsigt, dn ersattes
det av beslutsamhetens och eftertankens firade all-
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var. Fru Cecilia var att likna vid en nation, som
héaller pd att »undermineras »av hemliga uppvig-
lare. Bankiren kdnde nagonting i luften. Han sa:
Du ar dig inte riktigt lik, Cissi. Du har féryngrats
till den grad att jag stackars gamle man kidnner
mig 6mklig och kuslig.

Antligen framféddes beslutet och delgavs. Hon
amnade fara till Aspafors pad en vecka for att
fira bror Jase. Bankiren gav med virdighet sitt
samtycke. Anser du det vara ratt, sa har jag ingen-
ting ddremot. Men visst hade han det och mer
skulle han fa. Ett kvartsekel hade en dragkamp i
det fordolda pagatt mellan honom och Fagerlin-
darna. Vem hade handlat ritt betriffande Jase,
den stringe bankiren eller den 6mhjirtade bruks-
patronen? Undantagandes Jonas och hans mor
fanns det vil ingen som lidit mer av kaptenens
odriglighet 4n de beskedliga Fagerlindarna. De
hade honom till sitt dagliga brod! Just darfér
maste de visa att de atminstone hade ritten pa
sin sida. Knappt var fru Cecilia anlind, forridn
brukspatronen grep till skrivdonen och skrev: Vil-
ken glidje for oss alla att ha din rara Cissi hér!
Det kinns som om langliga ars missforstind med
ens strukits ut! Nu 4r det vart innerliga hopp, kire
broder, att du nista ging gor din séta hustru
sillskap — (Uttytt: Antligen har dtminstone Cecilia
mast erkdnna! Nu idr det din tur —)

Ritthaverilusten ar en miktig drift. Ej minst i
familjelivet betyder den mycket, dock kanske mer
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som verktyg dn som orsak. I den ej ovanliga svart-
sjukan mellan mannen och hustruns familj eller
hustrun och mannens, griper man undantagslost till
nagon dylik réttstvist som forevindning och vapen.
Ty svartsjukan sjialv far ej erkdnnas. Man sdger:
Jag kan inte riktigt med de dir ménniskorna, for
tink i alla fall hur de buro sig at den dir gangen,
hur oréitt och dumt! — Under sddana foérhallanden
far en ratistvist d&ven om den berdr obetydligheter
(ett riksdagsval, en societetsskandal, ett honsigg
av tvivelaktig harkomst) otrolig livskraft. Den kan
hélla sig i det fordolda i aratal for att plotsligt
dyka upp. Och dess stimningsvirde har sillan
forsvagats, tvirtom ofta forstirkts eftersom minnet
fatt storre frihet. Det blygsamma honsigget blir
stjogtals med dgg, som hon stal fran mig». Har
blev det: Hela Cecilias sldkt stillde sig pa den dar
skurkens sida mot mig! — I verkligheten hade
ingen enda stillt sig pad Jases sida fast Fagerlind
av sitt goda hjarta lat forma sig att bjuda honom
en fristad.

Den lille bankiren smekte sina hiander ritt efter-
tryckligt och sa till sig sjalv: Jag maste verkligen
soka forma Cissi att forsta, hur ordtt det ar att
aterknyta med den dir forfirlige Jase. — Men
han forhastade sig icke. Han horde till sliktet
cunctator och det var icke minst den egenskapen
som gav guldvikt at den petiga namnteckningen
FSBBourmaister (av Max & Eddie vanvordigt uttytt:
Fy Skims Bror Bourmaister), Liksom man i fru
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Cissis héllning kunde utlisa ndgra karaktirsdrag
s& lonar det sig ock att kasta en blick pa bankiren.
Dir han gick omkring pa Stockholms gator, en
vialkdand figur, tedde han sig ingalunda liten, fast
kroppen var smavuxen och tidigt krokt. Ansiktets
smala oval med starkt framtridande buktig nidsa
och livliga, nagot »stickande» bruna o6gon avslu-
tades i ett vitt skdgg a la Oscar II. Vinstra
handen holl han stadigt tryckt mot korsryggen,
under det att den hogra med sma, livliga atborder
kommaterade ett samtal. Halsningarna till hoger
och vénster voro gammaldags sirliga och foérbind-
liga samt i regel pa pricken lika. (Enligt satsen:
en affirsman har inte rad att halla sig med olika
sorters hilsningar.) I den hogra handens livlighet
tyckte man sig se en uttalan: Jag dr hogst be-
niagen, baste bror, att gora en affir! Samtidigt
knot sig vinstra handen bak ryggen som om den
tillfogat: Det vill siga — om den 4r god och risk-
fri. — Utsokt var hans tiliga och maliciosa sma-
leende, di nigon motsade honom eller da en folk-
trangsel pa gata eller i salong hindrade honom
att komma fram. Det sa: Mina kdra vinner, tink
om det stode i er makt att férolimpa mig! Men
det gor det inte — kidra vinner —

Just detta leende forhiarskade under de dagar
och veckor, di den lille bankiren sakta och varligt
beredde sig att »forma Cissi att forstd». Antligen,
sedan hustrun varit hemma ett par veckor, borjade
han sa nitt: Undras om det var si valbetinkt, kira
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Cissi, att du reste till Aspafors? Téink om vi fa
obehag. — Fru Cecilia, som efter det heroiska be-
slutets utfoérande Atertagit den blida husmoder-
héllningen, blev foér nidgra o6gonblick alldeles hall-
ningslés. Hon kéinde strax, att det var en krigsfor-
klaring. Hon kunde nistan omedelbart siga sig
foljderna: Efter ndgra veckors eller manaders falt-
tdg skulle Fabian tvinga henne dels till att erkdnna
sin ordtt — och hartill var den blida lilla man~
niskan genast beredd — dels att meddela Aspa-
fors den nya avsvirjelsen av broder Jase. (Med-
delandet skulle givas pa ett sprak, som man kan
kalla familjechiffer. Till exempel sa hir: Efter
hemkomsten har jag inte kint mig riktigt kry.
Kanske borde jag med min svaga hilsa hellre ha
foljt Fabians rdd och stannat hemma. Det 4r ju det
forargliga med den vilsignade Fabian att han alltid
ska fa ratt. Man inser det efterat och angrar sig.)

Fru Cecilia beslot att genast sla till retritt.
Emellertid upprepade hon: Obehag? Vad for
obehag? Bankiren: Till exempel, min vin, din bror
lir ju ha en minniska hiar uppe. Den dir fru
Kerrman. (»Lér ju ha» betydde: Sige helst att vi
levde i okunnighet om denna bedrovlighet!) Fru
Cecilia: An sen, Fabian? Bankiren (med eftertryck,
medlidande och ironi): Du glommer, soéta Cissi,
att hon har en son och att denna person ir din
kottslige brorson! Genom din svaghet mot Jase
kan de diar méinniskorna uppmuntras att géra oss
ett besok! Fru Cecilia (med utomordentlig vérdig-
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het): Det tror du inte sjilv, Fabian. Och den visiten
skulle i alla hdndelser inte bli ling, det lovar jag
dig! For resten, tillade hon, befinner sig fru Kerr-
mans son i Paris. — [ Paris! upprepade bankiren.
Hur vet du det? Berittade Jase? — Fabian! av-
brot fru Cecilia med plotslig fortrytelse. Du ar
orattvis mot Jase. Han skulle aldrig tillata sig att
tala med mig om den saken. Det var Fagerlindarna
som skvallrade lite. (Att det nu skulle vara battre
kan tyckas underligt. Men ‘hon hade ritt. Jases
son var si att siga »officiellty en skamflick. Till-
sammans med Fagerlindarna kunde hon skimmas
»officiellty, mera formelt an reelt. Tillsammans med
upphovet Jase, maste skammen bli av betydligt
bittrare och frdnare art.)

Min kidra vin, sa bankiren leende, du kommer
kanske att skratta ut mig och finna mig rentut
sagt vidskeplig. Men jag liksom anar ett samman-
hang mellan din Aspaforsresa och Helens egen-
domliga slarv med sina ridkenskaper! — Den
stackars frun kidnde inte ringaste lust att skratta:
hon blev tvartom hjiartingslig. Vad i herrans namn
hade nu hennes listige Fabian hittat pa? Bankiren
fortsatte eftertinksamt: Jag forestiller mig, att
en foresyn, en mor, maste ha allra stérsta bety-
delse for en ung varelse som Helen. (Givetvis!
suckade den stackars frun invirtes: hon bérjade
forsta.) Ser hon nu sin mor tillgiva si diar utan
vidare (efter tjugusex ar!) ett brottsligt och latt-
sinnigt upptridande sadant som Jases, maste in-
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trycket verka ofordelaktigt. Jag forestiller mig,

fortsatte bankiren — och han njot nu av sitt
resonemang pa samma sidtt som en schackspelare
njuter sitt parti — jag forestiller mig att en si

litt vunnen forlatelse for ett grovt felsteg maste
pa unga sinnen verka forklemande. Livets allvar
forringas. Det ér inte sa farligt att vara en smula
slarvig, eftersom forlatelsen anda ér viss. (Efter
tjugusex ar! tankesnyftade dn en gang den stackars
modern-systern.)

Likvdl, min vidn, fortfor bankiren slaende in i
ett allegretto, som i sjilva verket skulle forbereda
ett maéstoso, likvil vill jag ju inte precis pasta, att
lilla mammas svaghet fér bror Jase direkt upp-
muntrat var snilla flicka till att handskas vards-
16st med kidra pappas pengar. A nej! Fru Miau-
Miau forblir nog den bdsta, élskligaste och soli-
daste forebild en dotter kan onska sig. Och upp-
riktigt talat — det ar inte sa mycket Helen, som
oroar mig. Det dr fast mer Max & Eddie.

(Dir ha vi dem! utbrast i hjartat den fortvivlade
modern. Alltifran koltdldern hade nidmligen dessa
bada putslustiga herrar dykt upp som starka virvlar
i den faderliga viltalighetens strom. I rattvisans
namn bor tilliggas att bankiren ingalunda var
nagon vardagstjatare. Hans viltalighet flodade blott
vid hogtidliga tillfdllen. De vanvordiga ynglingarna
Max & Eddie kallade dessa viltaliga utbrott av
familjeomsorg for »pappas flojtsolo». Bankiren spe-
lade verkligen fl6jt, ibland med pianoackompanje-
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mang av fru Cecilia, ibland solo. »Pappas flojt-
solo» betydde alltsa att stackars mamma inte fick
en syl i vddret.)

Du vet sjilv, Cecilia, fortsatte bankiren nu i
largo, du vet vilket virde jag sitter pa mina
priktiga pojkar. De dro sannerligen funtade av
dkta Bourmaisterskt kirnvirke. (Inte en fiber
Loewenskt!) Och det ar ett virke, som tal at-
skilliga pafrestningar.

(Piu andante:)

Men Cecilia! Aven det biasta virke kan bliva
maskstunget. Och den farligaste moraliska matken
ar onekligen det daliga exemplet, i all synner-
het om det av ansvariga, av forildrar! behandlas
en bagatell.

(Apassionato:)

Kiraste, jag sidger uppriktigt att jag ibland haft
stunder av verklig angest, da jag forestillt mig
att vara gossar kunnat fa nagonting i karaktiren,
nagonting av din olycksalige bror! Négonting av
hans hemska, hans brottsliga oansvarighet! In-
billning! Ja, give Gud Allsmiktig att det matte
vara den tommaste inbillning! Give Gud att vi i
vart kidra gamla hem aldrig matte fa se nagra —

— — gengangare.
(Paret Bourmaister hade nyligen sett August
Lindberg i »Gengangere» — en scenisk skapelse

som satte spar i manga sinnen och i manga famil-
jers livsuppfattning.)
(Efter kort paus maéstoso:)
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Kiraste Cecilia min, kdraste Cissi, kiaraste! For-
sok att forsta din gamle hardhjartade, forstenade,
fordomsfulle man. Det ir inte bara sjilvgodhet och
fariseism, som ligger bakom min hardnackenhet
gentemot Jase. Tro mig, barn, det har inte varit
sa latt for mig att nodgas sara dina systerliga
kdnslor. Men jag har icke kunnat handla annor-
lunda, ty jag dr dock forst och sist far. Pa den
punkten har jag mitt storsta, tyngsta och kiraste
ansvar. Om jag visar mina barn att jag utan avsky
kan skaka hand med en dylik person — siger jag
dem icke da: Barn, det ar inte si farligt att bega
en ful, en vanhedrande handling. Fadersfamnen
ar full av forlatelse. Och icke nog med det —
jag sdger dem ocksa: Handla som er lyster, edra
rattinkande medménniskor skola klandra er till
en tid, men snart nog ska edra felsteg vara for-
gitna. Har jag nagon som helst ritt att ge mina
barn en dylik lektion i moralisk slapphet? Har du
ratt? Vem ir dig for mer: din bror eller dina
barn? -
Nu fattade han sin hustrus hidnder, icke hart
men med en varm och fast tryckning. Fru Cecilia
svarade:

Det ar klart, Fabian, att jag hade oritt. Jag
borde inte ha farit till Aspafors. Jag ska siga
barnen det. Jag ska skriva till Fagerlinds ocksa, att
jag angrar mig.

Och hon brast i grat.

Efter ett par timmar lugnade hon sig och efter
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ett par dagar hade hon ej blott atervunnit sin
sinnesfrid, utan gick till och med omkring och
var syndigt smabelaten i allra storsta hemlighet.
Ty »Fabian har da ett sitt att mala den lede pa
viggen, si Gud sig forbarme!» Han kan ha ritt,
men han 6verdriver. Och vidare: »Jag gjorde i alla
fall ta mig sjutton ritt, som for till Aspafors!
Jase ar dnda min bror.» Nir en dam av fru Cecilias
alder, kynne och stind kryddar tal eller tanke
med en forkastlig ed — ta mig sjutton — betyder
det, att hon tagit ett sprang Gver en eller annan
syndens sorlande och skvittande back. Hon har
gjort det med skicklighet och heder, men lite ned-
stinkt har hon ju dnda blivit.

Det finns musikanter, som gripas djupare sjilva
av sin musik, dn vad de lyckas gripa ahérarna.
Pappas »flojtsolo» blev denna gang virst for pappa
sjilv. Forst och frimst denna forfarliga pafoljd —
Cecilia i tarar. En av de frimsta dogmerna i vil-
funtade familjers hemreligion lyder: Pappa och
mamma kan inte vara osams. Bankiren tinkte:
Mitte barnen inte fa veta detta! Sedan han med
tjanliga medel, handpaldggning, 0mma ursakter,
ja, till och med joller lyckats dimpa tarefloden,
bad han henne &ngsligt att ingenting siga at bar-
nen. Aven befriades hon frdn att bryta med de
beskedliga Fagerlindarna.

Aterstod for bankiren att sjilv bliva kvitt ekot
av sitt flojtsolo. Affirsméans mer eller mindre starka
fantasi dr van att arbeta med »realiteter». Vare

15. — Bergman, Jonas och Helen.
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sig att deras spekulationer lyckas eller misslyckas,
tar verkligheten sig an resultatet, i forra fallet be-
styrkande fantasien, i senare korrigerande. Folj-
den blir att det viktiga organet for fantasiens sjilv-
kritik forsloas. Verkligheten har atagit sig dess
uppdrag i samarbete med iakttagelsen. Om nu en
sadan man later sin fantasi arbeta med andra ting
— moral, psykiska hindelser med mera — kommer
hans fantasi att sakna verksam kritik. Och en hot-
full fantasibild — har Jases daliga inflytande pa
barnen — blir for honom sjilv svar att undanrdja.

Det var sannerligen foga troligt, att den bedrév-
lige kaptenens exempel skulle verka smittosamt.
Tvirtom! Han var ju djupt foraktad. Barnen Bour-
maister hade inte mindre dn tolv morbrdder och
mostrar, av vilka elva fingo bira dessa hederliga
familjetitlar — Jase ensam fick heta onkel, redan
det ett naivt sitt att markera avstind. (Ddremot
fick fru Cecilias yngste bror, den atminstone tidvis
fullstindigt forfallne konstndren Leonard Loewen,
kallas morbror. Forsiktighet dar en dygd i all syn-
nerhet for borgerskapet. Man har sett exempel
pa, att synnerligen slarviga konstnirer efter doden
dyrkats hart ndr som helgon. Foljaktligen fordrar
man hos konstniren, vad man sannerligen ej tal
hos generalstabsofficeren.) Den foraktade, 16jligt
gammalmodige enstoringen Jase kunde ndppeligen
verka som efterfoljansvirt exempel pa de mondina
unga sillskapsaporna Max & Eddie. Icke forty hade
bankiren lyckats skramma sig sjilv med sin fantasi-



227

bild. Han »kdnde» att det var nagonting pa tok
med barnen och att detta nagot hade ett eller
annat besynnerligt samband med Jase. Den mystiska
»kdnslan» skulle snart férdunstat om den icke nagon
vecka senare styrkts av foljande:

Bankiren erholl ett brev, dagtecknat i Paris och
med underskriften: Corfitz Hansson, Missionar och
Koloni-Exploatér. Dubbeltiteln tedde sig icke sir-
deles fortroendevickande i en nykter affirsmans
ogon och bankiren hade kanske utan vidare for-
passat skrivelsen i korgen, om den icke kommit
frin en stad, dit hans tankar dagligen och stund-
ligen gingo. I sjilva verket berérde brevet en hin-
delse, som skulle bli avgorande for hela familjen
Bourmaisters 6de. Dess bombastiska stil behover ej
atergivas, knappt ens dess huvudinnehall. Missio-
niren nedkallade Guds vilsignelse over Hogédle
Herr Bankirens och Kommendérens M. M: s huvud.
Nir denna ceremoni var undanstokad framtridde
koloniexploatéren och anhéll om ekonomiskt under-
stéd i och for utnyttjande av de oerhorda natur-
rikedomarna i det numera for civilisationens vil-
signelser oppnade Kongolandet. Hitintills ingenting
anmarkningsvart. Men nu kom det!

Herr Brukspatron och Kommendoér, jag ir en
hjartats man och jag sarar icke andras hjartan!
Men jag maste siga Eder att till detta mitt for-
tvivlade beslut att utvandra till de svartas virlds-
del — dartill har en Eder ndrstaende person
ej ringa skuld.
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Man tycker att en missiondar och koloniexploatér
bor trivas réatt bra i de svartas virldsdel, men icke
forty var ju frasen ett nédrop. Bourmaister tinkte:
Vad ska nu detta betyda? Har denna osmakliga
idiot friat till var Helen? Och givetvis fatt korgen.
Men hur har de triffats. Bor han pa pensionatet?

Nej, den uppgivna adressen var en annan. Ban-
kiren rev sonder brevet. Strunt i den token, han
kan i alla handelser inte ha niagon betydelse. Som
han tinkt det, foll hans blick pa en av lapparna
med foljande P. S.

Jag har hundratals finfina referenser i Sverge
men nojer mig med att nimna min hoéga beskyd-
darinna, hogvilborna fru de R. foédd prinsessa
Stolberg-Stolberg, samt herr Bankirens och Kom-
mendorens egna anforvanter brukspatron H. C.
Fagerlind pa Aspafors samt vilborne kapten J.
A. C. Loewen dirsammastides.

Jase! Likafullt Jase. Man forstar att detta sam-
band mellan en person, som tydligen hade nigot
med Helen att skaffa, och Jase, skulle stirka ban-
kirens mystiska »kidnsla». Han beslot vinda sig till
fru de R. for att mojligen fa nagra upplysningar.

Finfina mormor var alltjaimt en livlig och dlsk-
vird gammal dam med otaliga »intressen» av social,
konstnirlig och religios art. Nir hon fick hora
namnet Corfitz Hansson utbrast hon:

Jag har glomt personen men jag kommer ihag
namnet. Vi ska fridga min dotterson. Han ir idiot,
men han vet allt.
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Mormordn Swensson hade forblivit sin firfina
mormors dotterson och ingenting annat. Han tjinst-
gjorde som den gamlas sekreterare och allt-i-allom,
en befattning, som kridvde stor personalkinnedom.
Somliga tyckas fodda till biografiskt lexikon. De
uppsuga och bevara i ett otroligt rymligt minne
allahanda data rorande allahanda fakta. Det mest
kdnnetecknande for dem é&r deras fullstindigt veten-
skapliga opartiskhet. Huruvida data réra stora eller
sma manniskor, intressanta eller ointressanta, goda
eller onda dr dem alldeles likgiltigt. Vanligen édro
de synnerligen stolta 6ver sina kunskaper och man
bereder dem stor fr6jd genom att bliddra i en dylik
levande Vem ar Vem. Mormordns trinda 6gon
skeno av fornojelse. Kontentan av hans vetande
i detta fall var: Corfitz Hansson, torparson frin
Aspafors i Nirke, mellan tjugufem och trettio ar
gammal, »viacktr for ett tiotal ar sedan genom
helgelsesviarmare, sedan gangen till missionen,
understéd fran diverse hall, forlovad tre ganger
och alla tre uppslagna.

Det dr det lilla jag vet, slot mormordn med
fullstindigt falsk blygsamhet. Du dr ett mirakel!
utbrast den beundrande mormodern. Uppmuntrad
av berommet fick ynglingen plotsligt en god idé.
han sa:

Om bankir Bourmaister vill veta nagot rérande
titulus Hanssons forehavande i Paris, sd kan jag
mojligen sta till tjanst. Jag har en for detta klass-
kamrat dar, Vi brevvixla nigon enstaka ging. Han
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ar en vildigt pigg pojke och skulle sikert kunna
ta reda pa ett och annat.

Och vem ar den unga personen? fragade mor-
modern utan att ana att hon sju ar tidigare fram-
stillt samma fraga rérande samma person. Mor-
moran svarade:

Mormor kidnner honom inte. Han heter Kerrman
och ir odkta son till en prastfru, som bor pa Séder
och syr klader. Hans riktige far heter Loewen —

Den unge kalenderbitaren tvirtystnade. Han hade
plotsligt erinrat sig, att fru Bourmaister var en
Loewen. En smula férvirrad framstammade han en
undran, om han alltjimt hade Kerrmans adress.
Han tog fram en anteckningsbok och bldddrade.
Sa utbrast han: Jo visst, hir har jag den! Pension
Nielsen, Rue S. Roc. — Bankiren tackade hovligast
for anbudet men avbojde. Han begav sig pd hem-
vig men angrade och styrde kosan till kontoret.
Det var middagsrast och han behévde vara i fred.
Hir satte han sig vid sin gammalmodiga, orimligt
hoga och klumpiga, fiderneirvda pulpet, som anno
57 flyttats fran Wadkoping till Stockholm. (Penning-
mén, sportsmidn och andra hasardérer aro vidskep-
liga. Nagra bland dem foredraga ordet: pietets-
fulla.) Han maste i lugn och ro besinna tvenne om-
stindigheter. For det forsta: en torparson frin
Aspafors hade — troligen — friat till Helen. For
det andra: Jases son bodde i samma pension som
barnen och umgicks fo6ljaktligen med dem. Bada
dessa omstindigheter voro i och for sig uppseende-
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vackande och oroande. Men dn mer oroande kunde
det bli, om de kombinerades. Ingenting kan vara
farligare for ett nyktert forstind dn hat. Hatet till
Jase eldade och vilseledde bankirens fantasi. Han
kastade sig fran den ena teorien till den andra,
alla lika dventyrliga. Han sig Jase med djavulsk
list anvdnda sin son till att sammanféra Helen
med en skojare, en svindlare som tecknade sig
missiondr och koloniexploatér!

Pid samma géing stirkte hatet honom. Nir han
suttit vid sin fadernedrvda pulpet och utan avbrott
gnidit de langa, smala hinderna, borjade han smale.
I sanning, det var ett grymt leende och envar som
aldrig sa litet kinde F. S. B. Bourmaister, skulle
ha funnit det ytterst hotfullt. Jasi, min kire Jase,
tinkte bankiren, ar det verkligen mdjligt att du
vagar oroa oss? Tror du kanske att jag inte har
nagra vapen mot dig? Eller skulle du férmoda att
jag dr en mycket hdnsynsfull person?

Han gick hem.

Flickan, som tog emot honom i tamburen, tedde
sig tdmligen forvirrad. Var dr hennes nad? Pa
sitt rum. Han gick dit, knackade. Intet svar. Han
tog i lasvredet. Dorren reglad. Han knackade pa
nytt. Han horde fru Cecilia harkla. Dirpa: Jag
kommer strax. Han gick ut i matsalen. Efter ett
par minuter kom fru Cecilia. Hon hade gratit men
var lugn. Hon sa genast: Det har hiant nagot och
du far lova mig att vara fullkomligt lugn. Det ar i
varje fall ingenting irreparabelt. Hir kom ett brev



232

med Eddies stil. Det var adresserat till dig, men
jag brot, vilket du kanske ursidktar. Det inneholl
en mycket egendomlig nyhet, som jag dn en géng
ber dig ta med ro. Helen ar foérlovad med Jonas
Kerrman. Min brorson.



Stockholm hotade Paris. Alder och Visdom be-
redde sig att storta ned 6ver Ungdom och Dar-
skap, taga dem vid oro-
nen och lyfta dem upp
till egna hojder. Men i
sjilva offensivogonblicket uppstod myteri. Jonas
Kerrman, min brorson!

Man boér vilja sina ord, i all synnerhet di man
ar gripen av den syndiga lusten att »dripa». Nigra
ménader tidigare hade bankiren med ett blitt men
forsmidligt leende sagt: Han dr ju din brorson!
Frasen var ett vapen; vapnet visade sig vara en
bumerang. Gamla makar dro ofta lyhérda. Bour-
maister horde i fru Cecilias rost suset av en upp-
rorsfana. Det var dock snarare en krutflagga, som
fladdrade. Tag dig till vara, Fabian! Hair finns
explosiva varor!

Den goda frun, som beh6vt fjorton anstringande
dagar for att fatta Aspaforsbeslutet, hade pa unge-
fir lika manga minuter beslutat férsvara sin dotter
— kosta vad det kosta ville. Mot vem ? Mot allt och
alla, just som det foll sig. Den skrimda modern ar
stark men sillan skarpsynt. Det dr riskabelt att
sOka riadda hennes unge — till tack kan man rika
bli sondersliten,

Miau och Krau resa
till Paris pa moln
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Emellertid fir man inte tro att hon gillade for-
lovningen. Hon fann den helt enkelt ohygglig.
Da hon sa till sin man: Tag saken med ro,
den ir i varje fall ej irreparabel — var hon inte
fullt uppriktig. 1 sitt biavande hjiarta bar hon just
pd den misstanken, att ndgonting »irreparabelty
lag bakom denna besynnerliga férlovning, som
kungjorts av Eddie och fortegats av Helen sjilv.
Den katastrofala periodens heta, roda tankar hos
dottern gingo igen hos modern som svarta miss-
tankar. Fér Bourmaister diremot voro de fullstin-
digt fraimmande. I detta hdnseende d&r modern van-
ligen mera misstinksam i sin kvalda sjil dn fadern.
Orsaken ar inte svar att gissa men oartig att ut-
tala. ‘
Det gamla patriarkatet har sett sina bista dagar.
Nutida fordldrar nedligga nadmligen snart sitt
ansvar. En del dirav overtar samhillet, men det
mesta kommer att vila pad jamforelsevis unga skuld-
ror. I lyckligaste fall blir fadern sonens kamrat,
foljer honom en bit till vigs och later honom dela
sin vigkost av erfarenhet och klokhet. Tyvirr dro
de lyckligaste fallen aldrig de flesta. I de simsta
fallen ater uppratthalles ett skenpatriarkat. Man
uppfor en tragikomedi kallad »Hemmet». Barnen
spela med, ibland av praktiska skil, ibland av
sentimentala, men bide i det ena och det andra
fallet ha de svart att hilla tillbaka gédspningarna
och det halvt férsmadliga, halvt medlidsamma 16jet.
Patriarkatet finns ej mer, Man vet knappt om man



235

vid detta dodsfall skall binda gravkransar eller
flita festgirlander. Det absoluta fadersvildet —
vanligen kompletterat och stundom férmildrat av
ett modersvilde — hade brister sa forskrackande,
att man i dem frestas se manniskosliktets virsta
olycka. Sjilsligen lytta fordldrar — och vem ridknar
sjalens sjukdomar eller for statistik Over deras
offer? — forvandlade hemmen till tortyrkamrar, ur
vilka nya sjilsligt lytta vandrade ut i livet. A
andra sidan gavs det hem, lika patriarkaliskt styrda,
i vilka en stringt skolad men hurtig och munter
ungdom uppvixte. Den solida gemenskapen med
fordldrarna astadkom en rotfasthet, en bestindig-
het, som gjorde sambhillets struktur fastare. Kanske
blir det inte svart att finna limpliga texter vid
patriarkatets grav: Ju storre fortjanster, desto
storre fel.

Bankiren och hans hustru kommo béida ur starkt
patriarkaliska hem, men mellan dessa hem gavs
dock en betydande skillnad: i det ena styrde en
kopman, i det andra en soldat. Kommerseradet
Bourmaister umgicks pa det mest fortroliga och
kamratliga sitt med sin son, tog hans rdd och gav
sina. Han sa icke: Gor si och sd! utan: Hur skulle
det vara? Vad siger du sjalv? Icke forty bor man
ej inbilla sig att detta var kamratlighet i modern
mening. De sa affabelt framstillda rdden voro
befallningar. Intet beslut dgde ringaste giltighet,
forrin det sanktionerats av den gamle. P4 honom
vilade hela ansvaret. Alltsa raka motsatsen till kam-
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ratlighet. — 1 Loewenska hemmet fanns ej ens
skenet dirav. Annu did sonerna kommit upp i
fyrtio- och femtiodrsildern vigade ingen av dem
tilltala fadern med mindre han sjilv blivit ftill-
talad. Onskade sonen ett samtal med fadern,
steg han efter vederborlig knackning in i dennes
rum och stannade strax innanfér dorren i oklan-
derlig giv akt. Forst sedan fadern — vanligen ritt
fryntligt — yttrat: Min vdn, vad kan du ha att
formila? — overgavs »givakten» och samtalet bor-
jade. D4 generalen pa gamla dar blev hogeligen
lomhérd, nédgades sonerna ibland vicka hans upp-
mirksamhet genom en vidroring, varefter de snabbt
gingo i giv akt. Denna nisvishet tilltalade inte
krutgubben. Han rynkade hogst onddigt panna
och nidsa och muttrade: Varfor sa burdus, min
vin? Jag hoppas, att det inte dr nagonting, som
star for livet?

Mellan dessa bada urpatriarkaliska hem och
bankirparets var skillnaden givetvis betydande. Det
unga slyngelkopplet Max & Eddie vintade min-
sann inte pa att bli tilltalade! Deras munviader
strommade fritt, ehuruval en tilltystning fran
hogre ort genast och knotlost atlyddes. Snusfor-
nuftiga Helen gav redan i mycket unga ar sin
mor mangahanda rad och foérmaningar och kunde
ibland bli »riktigt allvarsamt ond» pa henne. Den
anglosaxiska barnkammarkulturen, en gren pa
liberalismens trdd, hade uttringt den gammal-
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svenska. Icke forty var patriarkatet langtifran upp-
hiavt. Sjilva dess kidrna, det absoluta forildra-
ansvaret, var levande och frisk. Fru Cecilia tankte:
Har Helen begatt en dumhet, sa bar jag ansvaret.
— Med andra ord: saken var helt och hallet
hennes. Hon kunde till sjilva Helen ha sagt:
Tyst! Det hiar angar mig och inte dig.

Detta dter medforde att den beskedliga och lite
loja frun plotsligt fick en spanstighet och en vir-
dighet, som lovade gott eller illa — hur man vill
ta det — for den stundande bataljen. Sedan ban-
kiren last brevet gingo makarna till bords och
ato under tystnad. Efter den ordinarie tack-for-mat-
kyssen pa kinden yttrade bankiren si dir mera i
forbigaende:

Jag reser till Paris.

Det enda nya i detta meddelande var singularis-
formen. Fru Cecilia svarade med en gramatikas
opersonliga klarhet:

Vi resa till Paris.

Bankirens singularis hade varit, vad man med
ett tarvligt uttryck kallar: ett bondférsok. Han
uppgav genast striden pa denna omdjliga punkt.
Makarna Bourmaister limnade matsalen och skredo
in i vardagsrummet, lugna, virdiga och till synes
obekymrade som ett par gentlemannaboxare fore
matchen. Vem kunde ocksd ana att den skulle
sluta sd bedrovligt! Allt var ju som det brukade
vara. Dir pa lilla bordet stod kaffebrickan, just som
den statt ddr vid denna tid pa dygnet i trettio ar.
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De bada stora lianstolarna famnade sina svillande
kuddar lika tryggt som nagonsin forr. Denna om-
givningens, de kira gamla tingens fullstindiga
likgiltighet for vara lidanden kan i upprorda stun-
der verka kusligt och smirtsamt. Man har pysslat
sd mycket och si 6mt med dem, att deras kinslo-
l6shet stoter. Kanske dr det orsaken till att vissa
personer stundom later sina kdnslor ga ut over
moblerna.

Precis som vanligt stingde husan ddrrarna till
salen. Bankiren borjade, sigande:

Du fir kanske dndd medgiva, Cecilia, att din
dotter dr en ganska egendomlig flicka?

»Andd» och »din» betydde: Fast du naturligtvis
gillar hennes verkligt Loewenska uppférande! —
Fru Cecilia svarade:

Det ser egendomligt ut. Men jag yttrar mig inte
i saken, forrian jag fatt full klarhet. Jag vintar,
tills jag talat med Helen. Det borde du ocksa
gora.

Hogst fornuftiga ord, utan tvivel. Olyckligtvis
hade bankiren for Ogonblicket mycket liten aptit
pa fornuft. Ingen verkligen uppretad man har den
ringaste lust att vara foérnuftig, om han har nagon
rimlig mojlighet att vara ofornuftig. Dirav den
sokratiska upplysningsmoralens karga lott i en
snod virld! Bankiren hade hirliga mojligheter att
vara of6rnuftig. Bredvid honom satt en kvinna,
som han kunde pliga hur mycket som helst, efter-
som hon varken kunde forsvara sig eller rymma
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faltet. Vidare var han smackfull med de forfar-
ligaste tankar. Genom att uttala dem skulle han
icke gagna nagon levande varelse men kunde moj-
ligen lyckas forddrva ett gott gammalt hem och ett
gott gammalt hjarta. Mojligheter funnos, gallde
blott att ej forspilla dem. Aven i oférnuft var ban-
kiren en forsiktig och berdknande man. Han sa
fundersamt:

Yttra dig i saken? Far jag friga — vad menar
du med »saken»? Anser du, att har foreligger en
»sak» ? '

Det dr ju bara ett talesitt, svarade fru Cecilia,
forbryllad av detta sprakliga sporsméil. Bankiren
hogg in:

Alldeles riktigt. Men jag forstir ej dess anvind-
ning har. Skulle du mena, att hir foreligger en
sak, som vi har att undersdka, 6verviga, besluta
om? Tror du mojligen att jag reser till Paris for
att ta reda pa vad sorts karl titulus Kerrman &r?
Kanske oOvervdga huruvida han moéjligen kunde
bli mag hdr i huset? Menar du si?

Inte precis sa. Kerrman som mag var lika oaccep-
tabel for henne som for bankiren. Men i sin
biavande sjil gomde hon ju den dir misstanken,
som ej fick uttalas! Misstanken att den oaccep-
table kunde bli forcerat acceptabel. D detta ej
fick uttalas, aterstod blott att géra en trollkonst,
som lyckas manga kvinnor i tringmal, dock icke
alla. Fru Bourmaister, som vid middagskaffet
tvistade med sin man om sin dotter, skulle for-
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svinna. I hennes stille skulle man fa skada och
lyssna till Det Moderliga Fornuftets gudinna. Hon
sa:

Hoér nu pa, Fabian!

Hon ritade pa sig, lade hidnderna samman i
skotet. Hon satt icke lingre bland svillande kuddar
i en lidnstol, hon satt pa ett moln som sakta
steg, limnande tillfilligheternas liga och virriga
varld for att na klarhetens zoner. Och vad sa
hon? Ingenting annat dn vad tusende och hundra-
tusende hustrur och modrar sagt fére henne. Hon
vigde pa guldvag hjirtats ritt och huvudets. Hon
gav de faderliga synpunkterna all den &dra, dem
tillkommer, men heller ej mer. Hon talade ett sant
dir fornuftigt fornuft som dr sa fornuftigt for-
nuftigt att det slar lock f6r dodlige méins o6ron,
sargar deras hjarnor och skaffar dem en brinnande
lingtan efter krogen. Hon dr mer méktig dn skon,
denna gudinna, mer vordnadsvard an alskvird.
Hon liknar pa intet sitt Afrodite, icke ens Hera.
Dirfor ar det lustigt att tinka sig, att pa molnet,
bakom gudinnans allvarliga gestalt, star hopkrupen
Eros med den skidlmaktiga gosshanden hart tryckt
mot munnen for att icke genom ett drillande skratt
forrada sig! Allt hogre och hogre steg pa sitt moln
Det Moderliga Fornuftets gudinna, och det kan ej
forundra att den lille bankiren till sist 1dg hart nédr
pa rygg i den jordiska men bekvima stolen for
att med blicken pejla hogre rymder. Men &ter sin-
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kande sig till de ligre tillfalligheternas virld, slot
gudinnan salunda:

Darfér Fabian, ar det var plikt att utan forut-
fattade meningar se till, vad Kerrman ar for sorts
person. Visar han sig vara en verkligt hygglig
ung man, ha vi ingen ritt att stilla oss mellan
honom och Helen.

(Hon hade ingen aning om, hur cynisk hon i
denna stund var. Vore Kerrman verkligt hygglig
sa vore ock hennes svarta misstanke ogrundad
och da just: 4mnade hon stilla sig emellan. Hade
han diremot handlat som leder skdlm mot flickan
skulle han accepteras. Dylikt hinde ej sillan i det
patriarkaliska tidevarvet.)

Verkligt hygglig? upprepade bankiren med ett
forfalskat tonfall av stilla begrundan. Jases son
verkligt hygglig? Jases son?

Hon sa:

Man har sett forr att en mindre god far kan
fa en praktig son och tvirtom.

Tvirtom ? eftersade bankiren, som plotsligt blivit
ordryttare. Vad menar du med tviartom? Skulle
du kanske diarmed vilja siga att inte Edward och
Max ir ett par priktiga pojkar?

Fragan skvallrar atskilligt om bankirens sinnes-
tillstind. Det fortroliga, oférinderliga Max & Eddi,
som ibland blev Maxeddi, ersattes med det hog-
tidliga Edward och Max. Vidare: blygsamhetens
forsta bud lyder — forstillning! Det ér troligt att

16. — Bergman, Jonas och Helen.

o\
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bankiren &dven i vardagslag ansdg sig vara en
mycket priaktig man — men han skulle aldrig
erkidnt sin asikt. Nu framslungade han den med
klam. Och han tillade:

Kanske rentav att du anser dem pd nagot sitt
siamre dn din Helen?

Sig ingenting ont om Helen! bjod 4n en gang
gudinnan. Var atminstone sa klok att du vintar
tills du vet nagot!

Vet nagot! utbrast bankiren. Jag vet att din
dotter svikit mig och min familj. Det ar nagot
som inte kunde hidnda mina pojkar. Eddis upp-
rorda brev talar tydligt nog!

Bankirens méinga »min» och »din» talade ocksi
tydligt nog. En bankir ar alltid ett stycke politiker:
han tinker politiskt. Sa snart fru Cecilia med sitt
»Kerrman min brorson», antytt opposition, var
bankiren fdrdig att bilda parti. Den lilla staten
skulle springas i ett Loewenskt parti mor och
dotter, samt ett Bourmaisterskt, far och soner. Det
hande forr i avligsna, oberérda socknar, att en
grupp bonder av nagot sockenskal sag snett pa en
annan grupp. Forargelsen fanns didr, men grilet
gick bedrovligt lamt, tills en dag den ena flocken
gubbar upptickte att den var »héger» och den
andra »vinster». Vilken frojd och klim blev det
icke nu i hardrageriet! Man sog fin must ur hoga
forestillningar och begrepp. Kvinnan diremot sak-
nar verklig politisk begdvning. Gummorna fort-
satte att grila om skolmistarns gris — eller vad nu
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tvisteimnet kunde vara — under det att de duk-
tiga gubbarna 6vade sig pa rostratten. Bankirens
partibildning forefoll fru Cecilia sa 16jlig och
roande att gudinnan limnade sitt majestit for att
pa en skdlmsk liten molntuss singla ned till maken.

Fabian lille, yttrade hon omt, du siger mina
pojkar och din flicka. Nu har jag emellertid full-
goda bevis for, att gossarna ocksd aro mina. Och
jag ber dig Fabian, tro din gamla Cissi pa heders-
ord: du ar min dotters far!

Den lille bankiren ritade langsamt upp sig, hans
handflator gledo fram till knidna, dir de togo
faste, har sparrade upp O0gonen och stirrade med
tva glasglober pa Medusas huvud. Man kan inte
siaga att han utbrast — nej han skalv fram orden:

I denna den plagsammaste stunden i mitt liv, kom-
mer du med ett lattfardigt, tarvligt, fult skimt. Det
ar Loewenskt, i sanning det dr Lrewenskt! Jag
tycker mig hora salig svirfars plumpa knektglosor.
Jag blygs, jag blygs over dig!

Man forstar att gudinnan omedelbart atervinde
till det moln, hon aldrig bort limna. Hon lét
det stiga ytterligare nagra moraliska famnar och
fran dessa hojder uttalade hon med fast stimma:

Du gor ritt i att blygas, Fabian. Du har at-
skilligt att blygas Gver. Men sannerligen varken
over mig eller min slakt.

Naturligtvis skulle han ha blygts pa anvisat sitt
om han alltjimt varit bankir och viluppfostrad
man. Tyvérr hade han ock blivit en gudom. Divini-
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tetsvardande ar smittosamt. Den faderliga linstolen
hade forvandlats till ett moln, som jagade det
moderliga, och daruppa tronade den Faderliga
Pliktens gudom, en Jupiterliknande gestalt (dock
ej till det yttre, bankiren var liten och skallig),
med handen full av gruvliga askviggar. Efter
dryga fem minuters tystnad yttrade denna gudom:

Nu ser jag klart.

Utmirkt! kom det fran det andra molnet. Det
var inte for tidigt.

Den faderliga rosten fortsatte, kylig och hard:

Vem gav oss adressen pa det dir sannolikt
mindre honnetta pensionatet? Jo — din bror Leo-
nard! En forfallen libertin, som aldrig visat mig
tillborlig aktning. Varifrdn fick Jase och hans son
adressen? Naturligtvis fran samma hall. Jag bor-
jar skymta nagot —

A kors s&'ntrakigt! gickades den moderliga
rosten. Nyss sag du klart och nu bérjar du skymta.
Snart ser du ingenting f6r idel dumma inbillningar.

Oberérd fortfor den faderliga rosten:

Det ir dig obekviamt att jag granskar saken i
sommarna. Jag forstir. — Vad skriver nu Edward ?
Jo — Fagerlinds son var nidrvarande. Alltsa: i
detta underliga pensionat forefinnes en hel Aspa-
forskoloni: Jases son, Fagerlinds son och Hans-
son. Just i detta pensionat som din bror rekom-
menderat at vara barn. Ska vi skriva detta pa
slumpens konto ?

Ja. Om vi eljest ha vart forstind i behall. -
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Gott. Da ska vi kanske ocksa skriva pd slumpen
att detta sammanforande intraffade efter ditt besok
hos Jase och Fagerlindarna? Du vagar pasta, att
denna félla ej forberetts av dig och din slakt —

Men Fabian, Fabian — till vad gagn?

Hanskratt. Dirpa:

Man skall vara blind for att ej se utrdkningen.
Ponera det vansinnigt och vidrigt otinkbara att
jag skulle .ge mitt samtycke till en forbindelse
mellan Helen och Kerrman — hur skulle vi da
undga Jase? Skulle han inte komma pa broéllopet?
Skulle han inte sammanf6éras med hela var slakt,
alla vara vanner, hela hans forna umginge? Och
tror du, att ndgon ur vara kretsar skulle vigra
att mottaga honom, sedan Bourmaisters mottagit
honom? Hela mitt liv har jag satt in pa att halla
det dir skabbiga faret borta frin mig och de
mina! Och nu lockas jag i ’derma skamliga félla.
Av vem? Av min hustru.

I bankir Bourmaisters eget intresse ma inflickas
att han dgnat en forsvinnande liten procent av
dyrbar tid och kraft 4t Jase. Men for G6gonblicket
var han varken bankir eller Bourmaister. Han
slungade ut en fruktansvird vigg:

Ty du har varit medveten om hans plan! Du har
befordrat detta — detta — detta koppleri!

Man {6rstar, hur hogt han stigit i klarhetens
zoner, da han dristades utslunga ett sidant ord
mot det Moderliga Fornuftet. Var fanns nu hem-
met, i vilket bankiren och hans hustru vankat om-
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kring, jordbundna mammonstrilar, husmor och
krimare, men trevna, lugna, vinliga, virmande
sig sjilva, varandra, ungarna vil ej med néagon
stark passionens glod men med vilmenta sma
smekningar, formaningar, rdd skimt — var fanns
det ? Borta. Hur kan nagot sa solitt som en burgen,
vilforstindig mans hem forsvinna utan att varken
vatten eller eld, varken jordbavning eller fiende-
hand medverkat? Var dro de tre stora hollindska
ekskapen fyllda med linne, ett Bourmaisterskt arv
och fru Cecilias stolthet? Var dr rokokomobeln
fran det Loewenska Gylfa? Eller de Ehrenstralska
pannaerna fran Liljornas Viskingeholm? Eller den
stora hirliga Rubens, som bankiren kopte i Dres-
den for en ren spottstyver? (Leonard siger att den
inte dr dkta, men vad kan han egentligen veta om
det?) Eller Sevrespendylen, som den unge Bour-
maister pa sin forstg studieresa kopte i London
anno 51 av en landsflyktig orleanist? Hela det
praktiga vackra hemmet, vars drvda hilft knot till
sig sliktens minnen, den forvirvade familjens skif-
tande hagkomst — borta. Nyss dgde man det,
nu dger man ingenting. Ty man &dger ett hem
blott si linge man dlskar det. Och man Ailskar
det blott sd linge man 4r ménniska. Forvandlas
man till en gudomlighet — strax ar det slut. Man
ser icke lingre de kdra tingen, man kinner dem
icke, man smeker dem ej. En gudomlighet dger
ingenting pa jorden. Han tronar i klarare zoner,
icke jordbunden lingre, men ej heller sirdeles
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treven. Han tronar pad ett moln, vars sammansitt-
ning ar oindligen svar att analysera: hég moral,
tradition, ritthaveri, sjilvgodhet, kirlek och be-
sviken kirlek, tillfredsstéllt hat och otillfredsstillt,
dumhet, klokhet, skarpsynthet, kortsynthet, hog-
mod, pliktkinsla, fafdnga, sympatier och antipatier,
kianslighet, fantasi (ofta rik men stelnad som ett
fruset vattenfall) och forst och sist en vilja, som
6verhirdats, hirdnat i ett eller annat angestbad.
Ett besynnerligt moln kan tyckas och likval just
ett moln, en bevingad molnhist, som lyfter sin
ryttare hogt over jord och minniskor, berdvar
honom hans #godelar och liter honom behalla
blott det héoga medvetandet om sin person, sin
plikt, sitt plagade hjirta och sin ensamhet. Och
hur linge varar ritten? Stundom linge, stundom
kort. Stundom stiger ryttaren av histen forst vid
en Oppnad grav och jorden atertar sin flykting.

Sedan de bdda gudomligheterna ytterligare be-
skjutit varandra med nagra fruktansvirda, traff-
sikra askviggar, intridde en tystnad och en ordr-
lighet, som varade en dryg timme. Man utformade
ultimata. Gudinnan tog forst till orda:

Sig mig en sak, Fabian. Anser du, att jag &r
en dalig mor?

Tystnad. Dirpd den Faderliga Pliktens gudom-
lighet med fast stimma:

Det anser jag.

Lang tystnad. Dirpd det Moderliga Fornuftets
gudinna utan forhdvelse men med eftertryck:
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D4 anser jag, min stackars Fabian, att du har
forlorat forstindet. Alltsd blir det min sak och
ingen annans att reda upp férhallandena i Paris.

Hogst tillfredsstillande ultimata ur klarhetens
synpunkt betraktade. Och vad hade nu de bada
gudomligheterna att géra? Ingenting annat in att
majestitiska, forbittrade och fortvivlade pa var sitt
moln singla ned mot staden vid Seine. De hade
numera blott ett gemensamt: vigen.

Men inte var det ju pd det sittet man hoppats
att pappa Krau och mamma Miau skulle flyga
till Paris for att omfamna sina kdra korpungar!
Bittert, i sanning.



Samhillet vilar lika mycket pa spelregler som
pa tio Guds bud. Spel dr en viktig minsklig
Den fullbordade s.ammanlejmadsform, .OCh i

gy sig det ager rum vid grona

bordet eller i direktionsrummet
eller vid boddisken eller i parlamentet eller vid
vigskilet, dir Per koper Pals ko, mdiste vissa av
alder kinda och erkidnda regler foljas. Jases fuffens
vid spelbordet var ej en bagatell — det var ett
urbota brott mot samhallet. Efter en kvartsekellang
process skulle malet slutdémas i Paris av bankir
F. S. B. Bourmaister. Han var, som vi nidmnt, ett
stycke politiker och utgick alltsa frin oriktiga
forutsittningar. Politikern uppfér sin tankebygg-
nad med mycken skicklighet. Man fir vara honom
tacksam att han icke bygger pd hilleberget. Man
trottnar fort pa denna arkitektur. Vid sammanstor-
tandet sidger politikern: Allmdnna meningen har
vant sig. Det ér oriktigt. Allmdnna meningen vin-
der sig aldrig. Den lyder: Giv mig mitt dagliga
brod — far jag dirtill sovel, blir jag kanske
tacksam. Min granne skall jag bistad efter formiga
— som han ock mig — men visar han avoghet for-
behaller jag mig ritten att visa avoghet i kub.

Frin den kanten bliser genom artusenden oférs
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anderligt den allmdnna meningen. Herrar politikers
uppgift &ar att till allminhetens forstroelse lata
sina mer eller mindre kortlivade ballonger segla
kors och tvirs i det starka luftdraget. Dessa illusio-
nisters skicklighet dr vird aktning och tacksamhet
— kanske ej minst dd de lyckas »imponera» pa
sig sjilva. Familjepolitikern, fader Bourmaister,
djupt sjdlvimponerad, utgick frin en serie falska
forutsattningar: 1) hade fru Cecilia rest till Aspa-
fors ej blott for att visa bror Jase en vinlighet
utan for att »aterknyta»; 2) under Fagerlindarnas
livliga och skadeglada medverkan hade bildats en
Aspaforsliga i Pariserpensionatet, bestiende av
Janne Fagerlind, Kerrman samt den mystiske Cor-
fitz Hansson; 3) for denna liga hade Helen fallit
offer, det vill siga lurats att forlova sig med Kerr-
man; 4) Edward och Max hade forts bakom ljuset,
varfor de ej i tid kunnat varsko sin far. Kénne-
tecknande for en kénslopaverkad logik dr just
denna fjirde punkt. Hur kunde E. & M. hillas sa
okunniga att de ej varskott fadern? Jo, det ar
tydligt att de hallits okunniga, eftersom de ej
varskott! Man Overlimnar &t »hogre makter» att ut-
reda sammanhanget och néjer sig med resultatet,
som utan vidare slungas in i forestillningskvarnen.
Det dr som att kasta grasten i kvarnhuven — nog
blir det mjol till sist, men vad for slags mjol!

Som grund for de falska forutsittningarna lag
hatet till Jase. Bankiren beredde sig pid en andra
strid med den en gang beundrade svidgern, Devisen
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pa hans krigsstandar 16d: Man har icke rdatt
att forlata. Fru Cecilias devis 16d: Under
vissa omstindigheter har man skyl-
dighet att forlata. Hon var inte politiker
och hennes syn pa verkligheten darfor klarare. En
mor vet, att hon inte kan limna det vanartiga
barnet for bestindigt i skamvran. Aven om det
inte dngrar sig, maste hon forr eller senare plocka
fram ungen. Pa denna praktiska erfarenhet vilar
en god del av all moderlig vishet, som i sin tur
hor till fundamenta for minsklighetens klokskap.

Aventyren pd resan till Paris voro sma och
gingo alla i en sa att siga forsonande riktning.
Till exempel: nagonstans mellan Liibeck och Ham-
burg noédgades tiget tvdrstanna. Foljden blev, att
de bada gudomligheterna, som kroppsligen sutto
knd mot knd, plotsligt kastades i varandras armar.
Under intrycket av en stor fara kramade de var-
andra hart och det kindes som om de aldrig skulle
kunna skiljas mer. Efterat var det nog sa pa-
kostande att dter bestiga var sitt ensliga moln —
men det gick. (Tio ar senare skildrades hiandelsen
som en verklig jarnvigsolycka vid vilken »manga
ménniskor skadades och pappa och jag holl var-
andra i famn for att dtminstone do tillsammans.
Troligen var det resans katastrofala stimning, som
materialiserades i minnet. Dartill kommer, att erin-
rade olyckshiandelser girna bor ha »krivt atskil-
liga manniskolivs. For att dga virde. Ohygglig-
heterna férstoras nistan undantagslost. Kanske far
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man i denna omstdndighet se en av orsakerna var-
for »historiens blad» 4dro sia bloddrypande. Min-
niskan dr grym men inbillar sig vara dnnu gryms-
mare. Aven hiri ligger utan tvivel en grymhet och
kanske den, som &r djupast rotad.)

Nir Paris kom i sikte, uppstod hos pappa Krau
och mamma Miau en lattforklarlig oro. En sak
ar att pad avstind uttala stringa och oemotsigliga
omdomen rorande vissa korpungars sitt att flyga
— en annan sak dr att ha dem flaxande kring
oronen. Pappa Bourmaister uttryckte dd och da en
férmodan, att »Max & Eddi troligen &dro oss till
moétes men vil knappast Helen». Ack gamle fader
Krau, i detta hogdragna for att inte siga strunt-
fornama »men vidl knappast Helen», lag nagot
som pa unge Kerrmans bonesprak skulle heta:
Gode Gud — lat Helen — vara till métes — vara
till motes! — Fru Cecilia fornam endast hogdragen-
heten och svarade dn mera hogdraget: Jag tar
for givet att alla tre barnen dro sina foraldrar till
motes. Fattas bara annat.

Sa stursk var hon over sina vilartade, egen-
hindigt fostrade ungar. Men finns det nigot Var
Herre ej tillgiver sa ar det just sturskhet. Hennes
straff kom omedelbart. Di tiget rullade in till
perrongen, tringdes pappa och mamma Bour-
maister i fonstret, fér ogonblicket glommande
fiendskap och virdighet. Vilken besvikelse! Inga
barn alls! Inte Helen, inte pojkarna. Det var
nagonting alldeles ovintat, oerhort, obegripligt.
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Barnen gitte inte komma dem till motes! Snopna
som aldrig férr stego de ned pa perrongen, trass-
lande in sig i sina resgrejor och ohjilpligt tafatta
i sin besvikelse.

Da griper plotsligt fru Bourmaister sin man i
armen, nyper, viskar upphetsat:

Herre Gud! Fabian! Jase!

P4 nagra fa stegs avstind frin makarna stod
J. A. C. Loewen. Utan tvivel han. Gestaltens
reslighet, det vagiga, blonda haret, det tvirstrukna
harfastet och pannans hojd 6ver de moérkbla 6go-
nen, den kraftiga nisan, den trotsiga munnen, den
trumpna, hogdragna minen — J. A. C. Loewen!
Egendomligt nog sade sig varken bankiren eller fru
Cecilia, att denna uppenbarelse i kott och blod
kunde vara Jases son. Vidskepelsen tog dem for
en halv minut. De tinkte: Jase dor just nu och
uppenbarar sig for oss i dédségonblicket. (Anmaér-
kas ma att kaptenen under véaren haft svara hjirt-
attacker.) I sjilva verket var »uppenbarelsen»
nagonting vida markligare dn si — det var icke
en man, som »gick igen», det var en handlmg, ett
beslut, en vilja.

Den uppenbarade Jase lyfte pa hatten och
yttrade:

Jag antar att det ar herrskapet Bourmalster'?
Mitt namn 4r Kerrman.

Han tillade: Froken Bourmaister har sidnt mig.

Tyviarr maste man siga att makarna Bour-
maister vid detta markliga tillfille visade ringa
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sinnesnirvaro. For bankiren tedde det sig som en
ofattbar férolampning att barnen lito Kerrman
taga emot forédldrarna. Blodet rusade honom at
huvudet, 6gonen blixtrade, han viste fram: Ur-
sikta — jag har inte tid — just nu — eller nagon-
sin —! Diarmed stortade den lille mannen astad
som en besatt, hallande en kappsick under var-
dera armen, paraplyfodral och cylinderask i hin-
derna, kryssande kors och tvdars mellan mén-
niskorna som om han sokt en kdr vian under det
att han blott sokte sitt tappade huvud. Lik-
visst kunde han ej utan vidare springa fran fru
Cissi; efter nagra sekunder stannade han for att
i skydd av en resgodsstapel iakttaga sin maka och
Kerrman. Vad han sag, verkade icke lugnande. For
varje replik vixte samtalet i livlighet. Slutligen
grep fru Bourmaister den unge mannen i armarna
och skakade honom i — som det tycktes — fullt
ursinne. Bankiren skyndade till. Fru Bourmaister
vinde sig mot honom framvisande ett ansikte, som
liknade en sinnesforvirrad tragisk mask:

Pojkarna? Pojkarna?? Pojkarna???

Hon dmnade gora ett meddelande, men rosten
kvivdes av fortvivlans fragetecken i legio. Poj-
karna? upprepade bankiren, vars ansiktsmask snart
blev en avspegling av hustruns. Fru Cecilia lade
huvudet pa sned och stirrade virrigt framfér sig,
som om hon avlyssnat sin egen skriackspringda
rost:

Fabian — pojkarna dr hiktade — av polisen —
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Hon sa inte »dina pojkar», den goda frun. Slaget
hade krossat varje uns av gudomlighet. Likval
lit hon slaget gi vidare utan formildring — en
foljd kanske av striden bland molnen. Haktade!
skrek bankiren for att omedelbart i kraftig men
lag ton tilligga: prat, prat, prat, prat, vad ar det
for dumheter —

Kerrman ingrep kairvt:

Far jag be fru Bourmaister fatta vad jag siger.
Jag har ju tviartom sagt att vi lyckats undga hikt-
ning — ‘

Trost for eit tigerhjarta! Redan orden »lyckats
undga hiktning», klinga hemskt.

For burgna, vilordnade
och valstyrda familjer lurar
en fara just i deras sjilv-
medvetna trygghet. Grovre forseelser anses ute-
slutna; smarre forsyndelser kunna botas eller 6ver-
skylas tack vare burgenheten, klokheten, familje-
disciplinen. Intriffar ndgon gang det »uteslutna»
(som i fallet Jase), blir skrick och vrede utom-
ordentliga: sjilva grundvalen har vacklat. Emel-
lertid glommer man alltfor litt att grinsen mellan
grovre och smarre forsyndelser ar tamligen svi-
vande och godtyckligt dragen i var sedekodex.
»Foljderna» — Forsynens stillforetridare — déma
stundom efter annan lag. Den stringe fader Bour-
maister fann sina kdra soner i ett lige, hotfullare
an Jases efter katastrofen.

Melankolikern pa
backanal.
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Likvdl hade de bada viluppfostrade ungherrarna
héllit sig sa tamligen pa ritter sida om den fatala
gransen. Vem bar da skulden till deras fornedrande
fall? Vi maste siga: i forsta hand papuanen. En
Fagerlind, alltsé en Loewen, en Jaseist! Hade den
littsinniga och forlatande grenen av slikten sist
6vat himnd mot den rittsinniga, stringa?

Pa sitt och vis. Som redan namnts var arvingen
till Aspafors en ohjilplig melankoliker.

Melankolikerns feststimning 4r valdsam och
smittosam. Hela det lilla skandinaviska pensionatet
rikade i varyra. En ging i livet ska man ha roligt!
Papuanen blev hovding fér en hel hord av upp-
jagade ungdomar. Det var icke ndgon sirdeles
gracios foreteelse, detta lilla dionysostig, som nu
utan att gora sidrdeles stor skillnad pa dag och
natt hirjade Paris. Undantagandes det vackra
syskonparet Eddi och Helen bjod horden pa foga
behag. Det blev en munter triskodans éver Mont-
martre och Montparnasse.

I denna muntra ungdomsskara uppdok efter
nigra dagars fest en egendomlig gestalt — Mary,
missiondren Corfitz Hanssons fiastm6. Dotter till en
prast, fiastmo till en missiondr borde vil flickan ha
hallit sig borta frin dessa papuanska fester. Icke
forty maste nu missiondren — i smyg — bevittna, hur
hans fistm6é &n vid Maxis arm &dn vid Eddis
fladdrade genom de parisiska ndjena. Varfér in-
grep icke den rattfirdige mannen? Hans 6dmjuk-
het hindrade honom. Corfitz Hanssons enda be-
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roring med Fagerlindarna, Jase, de unga Bour-:
maistrarna hade bestatt i att 6ppna grinden for
herrskapliga ekipage och ryttare. Han kidnde sig
alltjimt sta vid grinden. Liknelsen om den fattiges
enda lamm fritte honom till den grad i sjélen, att
lidandet blev till en from njutning.

Orsaken till flickans upptridande var enklare
men icke mindre bitter. Det fanns nagot i Paris,
bredvid vilket Louvre, Opera och Notre Dame
blevo intresselosa — i sjilva verket den enda rik-
tiga sevirdheten i virldsstaden. Den hette Eddi!
Sddant hinder. En ung flicka reser till Paris, Lon-
don, Rom. Hon kommer hem. Jag har sett Paris!
Ah, det glommer jag aldrig! — Ofta nog ir det
inte Paris, hon har sett. Hon har sett Eddi.

Nir de lattsinniga roa sig, ma dygden grata —
men dd dygden blir odygdig, har den littsinnige
skil att taga sig i akt. Ingen-
ting dr hemskare dn att se en
sjdl pinas i glidjens helvete.
Flickan, som kommit sist i foljet, ville tringa sig
fram bland de frimsta dir Eddi dvaldes. Det
kunde ske blott genom att fista uppmiarksamheten
vid sin person. Munterheten hos en icke-munter, fri-
volitet hos en icke-frivol dndar i cynism. Det blev
den backanaliserade vadmalsrattan forbehallet att
komma forargelse astad. Hon var inte olik en hixa
pa fard till Blakulla, dir hon alltid niagra huvuden
hégre dn de andra — uppflugen pé en stol, ett bord,

Vadmalsrattan i
backanal.

17. — Bergman, Jonas och Helen.
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en stensockel — sokte overtrumfa dem i skri, skratt,
cynism. For resten saknade hon inte skonhet, men
»hiaxvinklarna» vid tinningarna med dess starka
»askviggar» framtridde sa tydligt — till exempel da
hon dansade med utslaget har — att hennes &de
nagra arhundraden tidigare helt sdkert slutat pa
balet. Kanske gjorde det si dven nu.

Forargelsen bestod diri, att hon en afton —
den sjatte i backanalen — utvisades frin en lokal.
Naturligtvis vaknade hela féljet ur sitt rus. En
medlem hade blivit skymfad! Varfér? Personalen
svarade: Hon hade betett sig oanstindigt. Foljet
visste inte ens vart hon tagit vigen, sa ringa
uppmirksamhet skianktes den, som offrade allt for
att vinna den. Slutligen fann man henne pa
trottoaren, nedsjunken bakom en stolhog. Eddi
lyfte upp henne. Da slog hon armarna kring hans
hals och kysste honom ursinnigt. Den unge man-
nen utbrast ofrivilligt: Ah fy sa otickt! — Hennes
kvillskavaljer, Max, spelade med mycken komik en
liten svartsjukekomedi. Foljet skrattade. Man var
ju ute for att roa sig.

Resultatet av den pinsamma episoden, flickans
utvisning blev att hon éater maste Gverdriva over-
driften, stegra festens redan alltfor stegrade tempo.
Ritt vad det var ropade flickan i det hon med
hysterisk muskelspianning hojde sig pa ta och slog
ut armarna: Nu vill jag veta mitt o6de! Till
sibyllan! Till sibyllan! — Klockan var mellan tre
och fyra pa natten, men forslaget mottogs med
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rasande bifall. Ju tokigare desto battre! Foljet
stortade upp mot Montparnasse, papuanen dan-
sande i spetsen. Han ropade: Jag har sd roligt,
sa jag tror inte det dr sant! — Sibyllans hus upp-
ticktes (ett par av flickorna voro hennes trogna
klienter), porten till rucklet stormades, den vind-
lande triatrappan skrek under hordens klampande
fotter. Och nu kunde man sannerligen tro sig for-
satt till Bldkulla! Gumman med flimtande ljus i
handen kom utrusande, skrimd forst, sedan ur-
sinnig. Svept i en fantastisk nattdrikt, som tycktes
hopsatt av allahanda granna trasor, och med har-
testarna till viders tedde hon sig som en veritabel
trollpacka.

Papuanen tog upp nagra mynt och strédde 6ver
hennes huvud. Bredvid dem stod flickan, och i
det hon i en ny hysterisk muskelspinning bredde
ut armarna och hodjde sig pa ta ropade hon:
Pour diable, madame! Jag vill veta mitt ode!
— Gumman betraktade henne néagra sekunder,
nickade, svarade buttert: Det ska du ocksi
fd. — De gingo in i ett inre rum. Under de
fa minuter spddomen varade, sjonk stimningen hos
de ovriga till den Omkligaste morgon-eftersiohet.
Och lika sl6 syntes vadmalsrattan nir hon ater
uttridde ur sibyllans tempel. Fortretad utbrast hon:
Asch, en san karing! Vet ni vad hon sa? Att jag
ska d6 — — — Do ska vi alla! genmilte papua-
nen i en gispning. Flickan mumlade: Ja, men snart
— din tosing —
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Emellertid iar det foga troligt att gumman spatt
henne doden. Sibyllor liksom ldkare, uttala sig
ogarna i den riktningen. Troligare ar att hon,
kanske fornimmande flickans uppjagade stimning,
anvint ndgon av yrkets allminneliga fraser, till
exempel: En stor olycka hotar, om ni ej tar er till
vara. Strax steg vadmalsflickan fran Smaland fram
och démde vadmalsflickan i Paris. Du har syndat,
du skall dé! (Och man kan vara viss om, att den
smalindska vadmalsflickan hela tiden statt pa lur
for att vid lampligt tillfalle siga sin parisiska gen-
gangerska den forkrossande sanningen!) Flickan
gick fram till Eddi och sa i det hon foérde sitt
ansikte tatt intill hans: N4, Eddi, horde du nu, att
jag ska do6? Kors, vad dina vackra 6gon ska grata!

Dirmed var vadmalsrattans backanal all. Hon
nadde fram till att f4 sidga den dyrkade att han
hade vackra o6gon. »Kors, vad dina vackra 6gon
ska grata», betydde: Jag idlskar dig sa odndligt,
att du vil mande grata, om du visste vilken kirlek
du forlorar. Lyckan och skammen att ha gjort
denna Kkarleksforklaring paverkade sannolikt hen-
nes beslut i hogre grad dn angern 6ver backanalens
»utsvdavningar». Hon hyste ett visst 6verseende och
medlidande med sig sjilv sd linge hon inte ens
fatt bekdnna sin kirlek. Sedan hon unnats den
lyckan var medlidandet uttomt och domen f6ll.

Foljande dag — som var backanalens sjunde och
sista — hordes dnnu en svag aterklang av cynism,
De s6mniga pensionatsungdomarna hade just slagit
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sig ned vid lunchbordet, da tjanarinnan anmalde att
en herre sokte froken Mary. Flickan sprang upp,
kritvit i ansiktet. Hon mumlade: Jag vet. Bed
honom stiga in i mitt rum. — Vind till de 6vriga
och med ett fanigt leende: Kira da, tink inte illa
om lilla mig att jag stinger mig inne med en
karl. Han &r missiondr ndmligen och ska bara
omvinda synderskan. — Det var vadmalsrattans
sista forsok till skimt i den frivola stilen. Hon
gjorde fiasko in i det sista. Ingen drog pa mun.
Kanske hade man pa kidnn, att en olycka hotade
Forkinslan matte dock ej ha varit stark ty ung-
domarna fortsatte dven den kvillen och natten sin
backanal, likvisst utan vadmalsrattan.

Vadmalsflickan hade tillkallat sin fidstman for
att taga avsked. Hon var honom icke lingre virdig,
ty dels dlskade hon Eddi, dels hade hon tillatit Max
friheter, som hon i varje fall sjilv betraktade som
dodssynder. Sannolikt styrkte henne missiondren
i denna asikt. Han grit bitterliga med henne —
mannens snyftningar hoérdes ut i korridoren —
men torde ej ha gjort niagot for att trosta. Natur-
ligtvis visste han ingenting om hennes sjdlvmords-
planer. (Aratal senare skulle dock Max med rul-
lande 6gon och flaimtande av sinnesrorelse utbrista:
Karln satt faktiskt helt lugn och sig pa, hur den
arma minniskan knaprade sublimattabletter som
karameller. Faktiskt! — Vartill Eddi forsmadligt
genmadlte: Da maste du ocksd ha sett pd — hur
skulle du annars veta?)
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Sista backanalnatten togs grundligt. Ungdomarna
kommo hem vid niotiden pa morgonen. I pensio-
natets vestibul, med sina morkblommiga tapeter,
sina kladhidngare, tungt men sikert barande gedigna
och foga snitsiga 6verplagg, kappor, rockar, hattar,
sin soffa, fet av kuddar och antimakassar, sitt slitna
parkettgolv gjorde — enligt Eddi — pa den fest-
stimda skaran ett ohyggligt trist och sméaborgerligt
intryck. Mitt upp i denna smaborgerlighet uppdok
nu en svartklidd tjansteflicka. Den svarta drikten
bar hon visserligen var dag, men hallning och
uttryck voro ej vardagliga. Hon lyfte armarna
med hinderna knutna (ungefir som Mary hos
sibyllan), hon strickte sig pa taspetsarna, hennes
huvud lutade nagot at hoger, hon sag ut som
om hon hingt pa ett osynligt kors, och med ett
odndligen plagat och vredgat uttryck ropade hon i
en strav viskning: Tysta! Uppfor er anstindigt!
Har ni inte aktning ens for déden!

Déden ?

I den tysta vaningen fornams kort efter midnatt
ett jaimrande, pipande lite. Virdinnan och hennes
tre tjinsteflickor 1dgo ndgon stund och lyssnade i
halvslummer, ovilliga att vakna. Snart vixte jam-
mern till starka stonanden och ur dessa tringde
skarpa skri som fran en kvinna i barnsnod. Ant-
ligen bekvimade sig de tre fruntimren att limna
den ljumma slummern. De stortade ut i korri-
doren. Dir vacklade famlande en vit gestalt av
och an, ej olik en vingskadad fjiril. Hon ropade
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O Gud, hjilp, hjilp, férbarma dig! Mor, mor, jag
lider! Jag har tagit gift.

Virdinnan sinde den ena flickan till ndrmaste
polisstation. Under vintetiden hillde hon mjolk
i den sjuka och sokte forma henne att krikas.
Trots smartorna tycktes den sjuka ovillig att goéra
nagot till sin rdddning. Mellan anfallen horde frun
henne mumla: Nej, nej, de ha dodat mig. Jag vill
inte leva. — Efter ungefir en halvtimme fordes
hon av polisen till sjukhus.

Allt detta berittade den upprorda flickan i svart
for ungdomsskaran. Hur snabbt vissnade icke
Dionysoskransarna kring dessa unga, heta tin-
ningar! Dir stodo de askgra i sina ansikten,
klapprande med tandraderna, som en gang skola
blottas till ett ohyggligt langt leende.

Nu intridde fran gatan den andra tjansteflickan.
Hon kom fran sjukhuset. Sjilva den atmosfir av
saklighet, som omger ett sjukhus, dess ldkare,
personal, anordningar, hade befriat henne fran
nattens hysteriska skriackstimning. Hennes »nykter-
het »verkade lugnande. Likvisst voro nyheterna ej
alltfor hoppingivande: Hon lever dnnu. Men — — —

Ordet »lever» sinde en sprittning genom ung-
domsskaran. Man andades lattare. Lever! det &r
ju huvudsaken. Max ropade: Blommor! Blom-
mor! Vi maste ge henne blommor! — Han rusade
omkring med framstrickta hidnder, som om han
velat kasta sig Over en rabatt eller plocka den
solkiga tapetens dunkelvioletta liljor. Papuanen
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upprepade — annu med ett svagt eko av rusig
glidje i rosten: Ojavisst! Blommor! och tog fram
plinboken. Infallet kan synas en smula lattsin-
nigt. De inbillade sig, alla dessa ungdomar, under
nagra ogonblick att olyckan skulle kunna besvirjas
med blommor. Dessa graciosa tingestar, som utfora
sitt virv lika vil i ett barns hand, vid en bruds
barm, pad en aldrings skote, vid den sjukes badd
och pa den dodes kista.

Mitt upp i denna naiva blomentusiasm, som grep
hela ungdomsskaran — &dven Jonas och Helen —
intridde omedelbart prosan. Frin korridoren och
den sjukas rum kom, foljd av virdinnan, en herre,
vars lediga, kraftiga héllning och en smula karvt
opersonliga upptridande antydde officern. I han-
den holl han tva brev. Han laste deras utanskrifter,
bytte en hastig blick med virdinnan och vinde sig
diarpa till ungdomsskaran, som plotsligt stillnat.
Han bojde hogst obetydligt och ritt ohovligt pa
huvudet, sporjande (pa franska):

Finns hir herr Max Bourmaister?

Det dr jag, svarade Max.

Och herr Edward Bourmaister ?

Jag.

Frimlingen, vars ansikte pryddes av en synner-
ligen vilvaxad martialisk svart mustasch, till for-
men ej olik ett §, fick nu ett mera alskvirt ut-
tryck. Och i det han bugade sig djupare dn nyss
(antagligen darfor att han nu var pa »den sikra
sidan») yttrade han:
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Jag maste tyviarr besvira bada herrarna Bour-
maister med att stilla sig till rattvisans disposi-
tion.

Paragrafmustaschen var en streber av Jases typ,
en ung man som a tout prix vill goéra karridr.
Enligt sin egen uppfattning
beslét han att noggrant
undersoka, huruvida hir forelage ett brott. I sjilva
verket beslot han att hir skulle foreligga ett brott.
Fatala omstindigheter kommo honom till hjilp.
Fore giftintagandet hade den stackars flickan skrivit
tvenne brev, som hon lagt pd sitt bord — det
ena till Max, det andra till Eddi. Breven innehollo
till nio tiondelar idel svammel, sannolikt paverkat
av Kameliadamen. Nagra fraser blevo emellertid
av betydelse. Till Max dessa: Vad du sokte hos
mig var icke kirlek, det var skindlighet. — Du
har drivit mig i doden. De fatala fraserna till Eddi
l6do: Jag ar ej mer. En obetydlig viol har vissnat
vid din fot. Du har sa velat, Eddi! (Tydlig teater-
paverkan.) Min édlskade, min avgud, en déd kvinna
ligger framfor dig. Sitt din fot pa hennes barm.
Ar du n6jd? Da ir jag nojd.

Bakom dessa falskt klingande utrop lig natur-
ligtvis en blott alltior dkta smaérta. Man har icke
ratt att av ett »falskt patos» sluta sig till en for-
falskad, latsad kinsla. Den stackars flickan sag
sikerligen i Max och Edward sina mordare, den
ene hatad, den andre dlskad. En mindre ambitiGs

Paragrafmustasch.
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och mera erfaren polisman skulle emellertid i dessa
dokument — plus vissa svivande utsagor fran vird-
innan och tjinsteflickan — ndppeligen ha sett giltig
orsak till en sa allvarlig atgdrd som hiktning. Den
unge mannen med paragrafmustaschen hade allt-
for kraftiga tandrader, alltfor god aptit pa fram-
ging. Han viadrade en sensationell passionshistoria,
en san dir lysande juridisk fiktning eller sken-
faktning, i vilken fru Justitias svenner och vip-
nare vinna sina sporrar. Man tinke sig: tvenne
broder, tvenne rika, unga rucklare, som gemensamt
forfora en ung oskuld och driva henne ftill sjilv-
mord! Sedan han forbjudit de bada anklagade att
lamna bostaden, sokte han omedelbart utverka
hiktningsorder.

Dirvid yppade sig tyvirr en svarighet av for-
mell art. Flickan levde dnnu! Brottet var tills vidare
ofullbordat. Sjukhusets Gverlidkare »reserverade sitt
omdome». Nagot forhér med den sjuka var i alla
hindelser uteslutet. Personalen betecknade hennes
tillstand som en pa grund av patientens starka fysik
langdragen agoni. Paragrafmustaschen amnade icke
tillita en stark smaldandsk fysik att skapa hinder for
hans framtida lycka. Sedan han i Corfitz Hansson
funnit ett vittne, som forefoll ytterst anvindbart,
arbetade han ivrigt for héktning.
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Kampen mot den energiske polismannen upp-
togs si gott som omedelbart av Jonas Kerrman.
Det saknar ej intresse att granska
hans motiv.

Han avskydde de bada broderna. Efter hets-
jakten vid lunchbordet, di de 6vermodiga sillarna
skulle tvinga odktingen att bekdnna sin »skamv,
hatade han dem med samma omutliga moraliska
hat, som Fabian Bourmaister dgnade sin svager
Jase. Vidare: han hyste en syndig lust att se
bankiren férédmjukad — mannen, som en gang
jagat hans egen (visserligen ej dlskade) far pa
doérren. Vilket ypperligt tillfalle! Han behévde bara
gd in pd sin kammare och ligga armarna i kors.
Fader Bourmaister skulle fi soka sin stolthet och
framtidshopp i hiktet.

I trots hirav tog han beslutsamt och verksamt
de avskydda slynglarnas parti. Orsaken var natur-
ligtvis forst och framst hdnsyn till Helen, men
troligen hade icke ens kirleken formatt honom
till en sa livlig verksamhet, om inte hans fantasi
kommit med i spelet. Han sag vad som hint
och vad som var nidra att hdnda. Den solida,
vilordnade familjen Bourmaister skulle springas
i luften pad det mest »ovederhiftiga» sitt. Sjilva
den aktade och priktiga firman, Arnfeldt, Bour-
maister & Co skulle f4 en forsvarlig torn. Aven
om hiktningen slutade med ett frikinnande skulle
skandalen bli stor nog for att omdjliggora bro-
derna Bourmaister — »skiligen misstinktay for

Jonas’ fantasi.
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att ha begatt ett nesligt brott. Den hysteriska och
timligen virdelosa flickan skulle alltsd ha ritt att
med sina »dumheter» mer eller mindre skada en
vilfuntad familj och en solid firma? Nej!
Hans forsta atgiard blev emellertid just att ga
in pa sin kammare och ligga armarna i kors. Saken
maste genomtdnkas. Hack i hidl f6ljde honom
Helen, slog armarna kring hans hals, grit och
kysste honom, kysste honom och grit. Behovde
hennes kirlek en konfirmation, s& kom den nu.
All hennes lit stélldes till den ende, Jonas! Han
och ingen annan kunde ridda bréderna! Hon snyf-
tade: Jooonas, om du hjilper dem, sa ska jag
kyssa ihjil dig! — Tagande nigot av denna utom-
ordentliga frikostighet i forskott svarade han tim-
ligen oartigt: Dina kyssar — smack — gora varken
— smack — fran — smack — eller till — smack.
Och nir hon alltjimt med smekningar och fri-
kostiga anbud sokte sporra hans goda vilja, ytt-
rade han kdrvt: Var sid beskedlig och hall kiften,
ndr jag tanker! — Ja, dlskade Jonas! viskade den
6dmjuka flickan. Bara du tinker! Och hjilper! —
Hon satte sig pa singkanten och stirrade med
hundrade éngsliga fragor i 6gonen pa denne mark-
lige unge man, vars hojda 6gonbryn skvallrade om
djupsinnigt grubbel, vars anletsdrag i ovrigt vitt-
nade om stalhard vilja, djirv beslutsamhet, Gver-
ligset lugn — en sann 6verminniska fran lilltas-
nageln dnda upp i den gula kalufsen, som da och
da kringkrafsades av en »tankestillande» hand.
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En flicka, som betraktat honom med nyktrare
ogon an Helens, skulle sannolikt funnit att han
sag »odragligt viktig» ut. Ty det gjorde han!
Det ddla beslutet att ridda »de diar dsnorna» (bro-
derna Bourmaister) hade sorgligt att sidga stigit
honom en smula at huvudet. Just dédrfor att han
avskydde dem, kdnde han maiktigt sin Overligsen-
het. Han var en man, for vilken kéinslorna intet
betydde, di de ej gillades av det klara fornuftet.
Helen behdvde icke egga honom. Hans fantasi
hade tagit saken om hand. Redan dilskade han
den — och hiri ligger fantasiens betydelse. Saken
var hans. Han &dgde hela familjen Bourmaister:
pappa, mamma och barn. Det minskade till och
med hans avoghet mot bréderna. De hade blivit
dockor i hans hand och barn ilska sina dockor,
aven »strykdockorna». Han kinde sig som den
»fina sliktens» hoge och fordomsfrie beskyddare.
Han hade ingen tanke pa att draga praktisk fordel
av sin position. (Dylikt dr 6vermanniskan forbjudet,
och hdri ligger just hennes tragiska storhet, som
for resten ingen annan 4dn hon sjilv forstir att
till fullo uppskatta.) Hade han i stunden skinkt
en tanke at sin forlovning, skulle han alltjamt funnit
den lika orimlig. Troligt ar likvisst att fantasiens
nya dganderitt till familjen Bourmaister forberedde
en jamkning i asikter.

Efter en kvarts tankearbete hade féltherrn redan
uppgjort sin plan. Han gick fram till den #ngs-
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liga flickan, tog hennes haka i handen och yttrade
med stolt behirskning:

Min unge, du kan vara lugn. Jag atar mig
saken.

Upp flog flickan, slog armarna kring hans hals
och infriade ater en del av det frikostiga 16ftet.
Vilken man, hennes Jonas! Skulle inte en sin
ha ratt att siga »hall kiften» at en tanklos flicka
som stor honom i hans tankearbete? Jo da. Och
viarre saker dn sa.

Det brott eller serie av brott, som unge Jonas
nu skulle bega, har onekligen vissa likheter med
Jases forseelse av anno 62.
Att »korrigera lyckan» vid
grona bordet och att »organisera vittnesmal» for att
segra vid domarbordet dr utan tvivel ritt likartade
foreteelser.

Sedan Jonas genomtinkt saken, blev hans forsta
atgird att i ritt riktning organisera allminna
opinionen, det vill siga stimningen pa pensionatet.
Han forstod, att en skicklig paragrafman ur denna
hord av upprorda, naiva ungdomar skulle kunna
utpressa vilka vittnesmal han helst 6nskade. Jonas
tillgrep ett djiarvt medel: han tog saken humoristiskt.
Utan tvivel var det cyniskt i betraktande av de
betydande andliga och kroppsliga lidanden, som
foreligo. A andra sidan: vad gagnade det flickan
att taga saken annorlunda? Jonas sprang till sjuk-
huset och da underrittelserna voro minst sagt ned-

»Brottets bana.»
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slaende, forfalskade han dem. Faran var redan
overstinden, det hade aldrig varit nigon verklig
fara. Stamningen pa pensionatet blev littare och
det var inte lingre si svart att vicka sympati for
Max & Eddi (som sutto instingda pa sitt rum),
Redan nigra timmar efter katastrofen holl skrattet
ett visserligen blygsamt aterintig pa olycksplatsen.
Max & Eddi voro »ena asmor», men oskyldiga.
Jonas hade funnit formeln.

Han gick dn lingre pa brottets bana: han mu-
tade. Han ldt vardinnan forstd att hon kunde vinta
sig ekonomiska fordelar av den »stormrike» ban-
kiren. Tjansteflickan, som i sa upproérd sinnes-
stimning mottagit de hemvindande backanterna,
var brodernas argaste vedersakare — kanske med
nagon liten amords besvikelse i hjirtat. (Le beau
Bourmaister var — ofortjaint nog — en »farlig
pojke».) Jonas sa till henne: Froken Bourmaister
ir sa uppriven, lova mig att se till henne en
smula! — Sa sigande smog han en sedel i flickans
hand. Attacherad hos froken Bourmaister kunde
den goda flickan ej linge bibehalla sitt upp-
skruvat fientliga sinnelag. De dir Bourmaisters
ar anda bra praktiga minniskor, fast pojkarna
raka vara lite slarviga! Tilligg: Men det ar ju
alla pojkar! Tilligg: Och herr Kerrman ar da sa
rar och finkéinslig!

Allmdnna opinionen hade dirigerats i lamplig
riktning. Paragrafmannen hade icke lidngre filtet
fritt for sina juridiska konstruktioner. For resten
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gav Jonas flera dusorer av allahanda slag och
under skilda foérevindningar. Fagerlind bestred alla
kostnader. Den beskedlige papuanen hade natur-
ligtvis genast fatt klart for sig att han och ingen
annan bar skulden. Bara jag visar mig, strax sker
en olycka. Han trugade pengar pa vinnen. Tag
mera, Jonas, gor mig atminstone den tjinsten!
Jag blir dig tacksam i hela mitt liv! Papuanens
blinda offerbegiar skulle forsvara Jonas’ uppgift.
Honom ovetande begav sig papuanen till under-
sokningsdomaren och begirde att fa stilla borgen.
Olyckligtvis framstdllde han saken pa ett mycket
forvirrat sitt. Domaren trodde sig utsatt for ett
klumpigt mutforsok.

Jonas’ forsok att bagatellisera saken stran-
dade fullstindigt. Domaren yttrade torrt och
kiarvt att han ej mottagit officiell rapport och
att han blott list de badda breven i dnnu ej be-
edigad oOversittning. Han ville icke gora ett for-
hastat uttalande i saken men fann att den omdj-
ligen kunde behandlas en bagatelle. — Salunda
avsnist dndrade Jonmas strax taktik. Han blev
mycket allvarlig och nigot sentimental. Han talade
om en oskyldig systers lidanden, om foraldrar,
stapplande pa gravens rand, om en hedervird
slikt, »en bland de mest aktade i hela Sverge».
Domaren avbrét honom med en otdlig rérelse och
genmilte dnnu mera knastertorrt:

Jag vet inte, hur det ar i ert land, monsieur,
men i Frankrike rader likhet infor lagen. Jag har
ingenting att tilligga.



Jonas sa till Helen:
Hir hjalper ingenting annat dn protektion.
Mormordn! Ta mig
tusan! Mormoran! Den
idioten ska hjilpa oss.
Ett ordstiv varnar oss for att forakta sma sar
och fattiga sliktingar. Aven de si kallade »idio-
terna» bor inneslutas i denna amnesti. Dém dem
ej for hart! En vacker dag kan du behdva en
eller annan av dessa »idioter» och just dirfor att
han dr sa idiotisk. Jonas hade burit ett stillsamt
men beskt forakt for Swensson med den 16jliga
mormorsfafingan. Icke forty hade han uppehallit
forbindelsen med sin for detta kamrat. Han hade
skrivit till honom frin Paris, mojligen for att
skryta — ty bordsfafingan dr ju inte den enda.
Mormoran svarade och i detta brev, som Jonas
bevarat, stod bland annat: Du bér ej férsumma
att besoka deputeradekammaren nigon géng, da
den ber6mde hertig de Gr—nt presiderar. Han
och min mormor é&ro bryllingar och dessutom
ungdomsvinner. Da mormor ir i Paris umgéds hon
i Palais Gr—nt och hertigen gor sjilv visit i
hennes hotell. Kanske intresserar det dig att hora,
hur de iro slikt? (Frigan var rent retorisk.) Jo,

Nyttan av vissa slags
idioter.

18. — Bergman, Jonas och Helen.
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hertigens mor var en prinsessa Auersperg. Som
du kanske vet dro husen Auersperg och Bouillon
befryndade genom etc., etc.,, etc. — — — en hel
liten attartavla!

Kammarens president! Hertig de Gr—nt! Min-
sann, det vore en trumf att spela ut mot blod-
torstiga paragrafmin! Han skickade tjansteflickan
med telegrammet: Bed din mormor omgiende
sinda kraftigt rekommendationsbrev for mig hos
hertig Gr—nt.

Emellertid utvecklade sig hindelsen alltfor hastigt.
Paragrafmannen atervinde for att avsluta forhoret.
Det blev nu Jonas’ tur. Han svarade med yttersta
ilskvirdhet pa alla fragor utan att vare sig kompro-
mettera eller férsvara broderna. Forhoret artade sig
till ett ndstan vinskapligt samtal. 1 det han tog
avsked yttrade paragrafmannen:

Jag sitter nu upp min rapport. Hiktning &r
otvivelaktig.

Dé fir jag kvicka mig da, tinkte Jonas. Han sa
till Helen: Du maéste genast félja mig till domaren.
Han kommer kanske att do av ilska, ifall han inte
nodgas ligga band pa sig av pur artighet. — Helen
blev skrimd, men Jonas tog henne under armen
och slipade astad.

Kanske trodde sig domaren dnyo utsatt for ett
mutforsok. Han lade inte det ringaste band pa
sina kidnslor som han, springande av och an i
rummet med fladdrande rock, oste ut 6ver Jonas,
Helen var luft féor honom! Den kndsvaga flickan



275

sjonk stillsamt ned pa en stol. Jonas ater, den
kloke gossen, stod dir med sinkt huvud som
skolpojken infoér den vredgade rektorn. Han gjorde
inte nagot forsok att avbryta, men med sma, tafatta
atborder betygade han sitt hjartas fortvivlan. Ant-
ligen trot luften domaren och Jonas kom till orda:

Herr domare, yttrade han milt men bestimt, jag
skulle aldrig tillitit mig detta, om icke hertig de
Gr—nt ratt mig att med fullt fértroende vinda mig
till er. Hertigen prisade er humanitet —

Vem ? sporde domaren.

Hertig de Gr—nt.

Vilken hertig de Gr—nt?

Kammarens president.

Paus. Helen tinkte: Nu ar Jonas ockséd forlorad!
Herre milde Gud vi komma att sluta i fingelset
allasammans. O pappa! O mamma!

Domaren buttert:

Kéinner ni hertigen?

Helt obetydligt, svarade Jonas med vinnande
blygsamhet. Men en slakting till mina viinner (osagt
vilka — domaren trodde, att det var de anklagade),
en slikting till mina vinner, Sa Altesse Serenissime
Marie-Pie-Pauline, princesse de Stolberg-Stolberg
ar ndra befryndad med hertigen och dessutom
hans ungdomsvin. Hon umgés flitigt i Palais de
Gr—nt.

Det angar ju inte mig, mumlade domaren, ej
utan orsak. Dirpa i forbigdende:

Och hertigen nimnde mitt namn ?



276
I varma ordalag —

Jonas tinkte: Du har éndrat sinne, min van.
Jag maste ge dig tid att ocksd dndra ansikte. Han
sa i latt samtalston:

Kanske intresserar det er att hoéra hur hennes
hoghet och hertigen dro slakt?

A, jag vet just inte det — mumlade domaren
lamt.

Jonas fortfor:

Hertigens mor var som bekant en prinsessa
Auersperg. Troligen vet ni ocksd att husen Auers-
perg och Bouillon dro befryndade —

Etc., etc., etc., etc.,, etc. — hela litanian, ehuru
kanske en smula dindrad hir och var av minnes-
fel. Domaren lyssnade uppmirksamt for att icke
siga girigt till dessa hogintressanta och hogadliga
detaljer i ett mal, som egentligen rérde en subli-
matforgiftad smaélandstos. Plotsligt sken han upp,
gnuggade belitet hinderna och yttrade:

Jag har verkligen en gang haft den aran att
uppvakta herr de Gr—nt. Det ir kanske tio ar sen.
Hertigens advokat forde da en stor process rérande
vissa domianer — — —

Etc., etc., etc, etc., etc. — ien kvart. Jonas
lyssnade uppmirksamt och betygade dd och da
med smi utrop sitt intresse. Vid berittelsens slut
rynkade domaren pannan, harsklade sig, avslutade
i allvarlig ton:

Herr de Gr—nt ir en utomordentligt nobel, édlsk-
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vard och rittinkande person. (Uttytt: Till hertigen
tar jag icke nagon hinsyn men kanske till mannen.)

Jonas bojde pa huvudet:

Herr domare, ni kdnner hertigen bittre dn jag.

Bide sant och smickrande! Nu tycktes emeller-
tid domaren plagad av oroliga tankar. Han mutt-
rade for sig sjilv och smaskakade pa huvudet.
Plotsligt upptickte fransmannen Helen, som han
antagligen glomt. Han drog en littnadens suck och
gick livligt emot henne.

Mademoiselle! Ni ér blek?

Mademoiselle, upprepade Jonas med en viss
hogtidlighet, mademoiselle ar syster till de bada
unga min, som rakat i en si sorglig beligenhet.

A, jag forstar, mumlade domaren medlidsamt.
Han rickte henne med en impulsiv rorelse han-
den. Den kndsvaga flickan reste sig, varvid den
lille domarens virdiga hallning kom en smula pa
sned. Han ridtade dock genast upp sig och yttrade:

Mademoiselle, jag vet icke hur det kan vara i
ert land. Men i vart Frankrike 4r det varje mans
frimsta plikt att beskydda oskulden och bespara
den onddiga lidanden. Vad jag kan gora for er och
edra broder, det kommer att goras.

Helen bo6jde graciost pa huvudet. Domaren
bugade djupt. Didrpa skinkte han Jonas en mindre
djup bugning som besvarades pa samma sitt. Ty
hertig de Gr—nts protegé kan givetvis inte vara
for mjuk i ryggen.

Utkomna pa gatan hingde Helen huttrande vid
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sin vians arm. Nar de gatt ett stycke, stannade hon
och sporde: Jonas, minns du vad jag sa dig for
ett par veckor sen? — Det gjorde han inte. Hon
striackte sig pa ta och viskade i hans o6ra, trium-
ferande som en liten odygdig och gickande sate:

Komediant! Komediant! Komediant!

Den unge mannen rodnade och muttrade for-
trytsamt: Visst inte! Vad skulle jag for resten
gora? Du ar bra dum.

Men man maste ge henne ritt. For att vara en
sa utpriaglad foraktare av »latsandets konst» hade
han spelat inte sa illa. Man frestas siga: kompro-
metterande bra.

P4 ett sjukhus ligger en flickkrake och kimpar med
dod och smairtor. Hennes magsick ar uppbrind.
Overlever hon sa blir hon
i alla hdndelser invalid.

Pa ett ambetsrum stir en ung man och spelar
den rena farsen med en virdig domare, som inga-
lunda vill spela fars men lockas in i den genom
en liten svaghet.

Pa ett hotellrum sitta under polisbevakning
tvenne eleganta ynglingar, roka, spela schack, gnola
varietévisor och utbrista dd och da: Tusan si
konstig flicka i alla fall!

Pa sin ytterligt enkla kammare sitter en fattig
missiondr och grubblar och kimpar med sitt sam-
vete. Har han rittighet att lata sitt hjirta brista
av sorg eller dr det inte snarare hans plikt att

Melpomene & Thalia.
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soka ett 1an och begynna en minniskogagnande
verksamhet ?

Slutligen — pa Gare du Nords perrong star ett
forvirrat forildrapar och plagas av angestens and-
nod, svindel och huvudvirk.

Bankiren yttrade: Cissi, lat oss ga till véra
barn.

Det ar for langt att
ga, invinde Jonas, jag
har tagit en landa.

Varfor en landa? infoll den allt annat dn snale
rikemannen. En droska kostar hadlften och gor
samma tjanst. Det ar mycket slosaktigt, mycket
slosaktigt i sanning! — Jag ska betala diffe-
rensen, svarade Jonas lugnt. Orsaken varfér han
motte vid stationen var den, att ingen anman
stod till buds. Sedan Helen sett den nirmast
hotande faran for broderna avligsnad, beslot hon
att tillbringa sin tid pa sjukhuset. Papuanen hade
forsvunnit i melankoli och varldsvimmel. Aterstod
Jonas. Han sa: Faller mig inte in! Att méta dem.
— Helen, som blivit karskare efter segern over
domaren, svarade virdigt: Ingen har fragat efter
vad som faller dig in. Jag ber dig méta dem och
det gor du. Hyr en landa. — Knorrande och
morrande lydde han och fick till tack heta slosaktig.
Senare pa kvillen, di de olyckliga forildrarna
under polisuppsikt omfamnat sina soner, sa fru
Cecilia utan sammanhang med foregaende:

Bankiren och Jase-
sonen.
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I alla hdndelser har han ett hyggligt utseende.

Hyggligt! utbrast bankiren, som tydligen inte
behovde friga, vem omdomet gillde. Hyggligt!
Det ma jag sdga. Tédnk bara vilken oblyghet av
denne valp att vilja betala differensen! Hygglig!
Han var till och med smutsig i ansiktet, da han
motte oss! (Pa stationen hade Jonas fatt ett sotflak
pa kinden.)

Fru Cecilia svarade:

Alldeles riktigt, Fabian lille. Han var hogfirdig
och smutsig och du var hogfirdig och dum. Jag
hade trakiga kavaljerer.

Fransett dessa grava beskyllningar foér smuts,
hégmod och slosaktighet blev den hatade Jases
son icke utsatt for nagra beskyllningar. Under de
niarmaste timmarna och dagarna behdvde bankiren
ovillkorligen ett stod, en man som var fullt inne
1 situationen.

Vem skulle han fa? Fru Cecilia tillbragte hela
dagen hos sina soner. De unga herrarna bor-
jade bli otaliga. De &dmnade inte lingre vara
med pa det hir skojet. De betraktade sin for-
tvivlade stackars mor med férolimpade och fore-
braende blickar. For bortskimda barn blir det till
sist far och mor, som nodgas sta till svars for
vad som hinder dem. Max uppbyggde henne med
att siga: Det hiar giller faktiskt vara huvun. Fak-
tiskt! Om vi inte ha vara nerver i ordning, klara
vi inte livhanken. Faktiskt inte! Den goda mo-
derns plikt var sjdlvklar: hon maste halla deras
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nerver i ordning. Det skedde dels genom vissa
kulinariska arrangemang av hog kvalitet, dels
genom att spela priffe. Det spelades dagen lang.
Bankiren tillit sig forebra ynglingarna och fru
Cecilia (ni och er mor hette det nu) detta spel-
raseri, sirskilt opassande under sd allvarliga om-
staindigheter. Max’ trinda 6gon vidgades pa ett
skrackinjagande sitt i smirta och férebrdelse. Han
utbrast: Pappa ir verkligen vinlig! Ska vi sitta hir
hela dan och bara tinka pd bdédel och giljotin?

Bankiren hade orsak att kdnna sig illa behand-
lad. Hans dotter ignorerade totalt hans faderliga
myndighet. Hennes barmhartighetstjinst pa sjuk-
huset, dar hon holl sig stindigt beredd att komma
den sjuka till trost, hojde henne &ver vanlig moral
och forlinade hennes vdsen nigonting storartat,
lugnt, blitt och retsamt. Foll talet pd Kerrman fick
han heta Jonas eller min fiastman eller min duk-
tige gosse eller — om han sjilv var tillstides —
Jonas, min dlskade vin. Tilltal och omtal, som
blott passa for en legitim fistman. Den upphéjda
flickan generade sig inte, och vad skulle di hen-
nes far géra? Naturligtvis skulle han vigra sitt
samtycke till den vansinniga férlovningen, men
det dr kinkigt for en virdig gammal man att vigra
ett samtycke, som ingen tycks bry sig om. Han
berévades ett av faderskapets ildsta och heligaste
prerogativ. — han fick inte gridla! Han kunde
inte berora inkopsfondens sorgliga 6de — det
skulle ha bragt gossarnas nerver i olag. Han kunde
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inte grila dver forlovningen, eftersom ingen talade
om nagon férlovning. Sitt hjartas bitterhet fick han
behilla for sig sjilv. Han kunde inte forneka, att
det i dessa dagar var Jases son, som stod vid
rodret pA den Bourmaisterska familjeskutan. Otro-
ligt, ohyggligt men ohjilpligt.

For resten var bankiren inte orattvis. Han erkdnde
Kerrmans energi och forstind. Han hade stimt do-
maren till brédernas féorman. Han bearbetade oav-
brutet och férsiktigt paragrafmannen. Han vann
ytterligare en seger. Bankiren hade gjort narr av
honom fér hans barnsliga tro, att finfina mormor
skulle vilja introducera en okind yngling hos her-
tigen. Jonas gav honom motvilligt ritt. Emellertid
kom brevet.

Sanningen att siga hade Jonas gjort den gamla
damen eller dtminstone hennes dotterson en utom-
ordentlig frojd. Unge Swensson, som tillbragte
sitt liv under ett stillsamt och andiktigt avnjutande
av Almanack de Gotha, Burkes Peerage, Grifl.
Tachenbuch med flera andaktsbocker, hade fa till-
fillen att komma i personlig beroring med dessa
bockers forkroppsligade innehall. Vilken njutning
att efter mormors. diktamen skriva ett brev till
hertig de Gr—nt!

Men aptiten kommer, medan man dter. Mor-
moran renskrev brevet tre ganger och liste genom
det tjugu. Sedan kindes hans unga brost odsligt
och tomt. Han satt en stund under skrivbords-
stindarens lampa och sog tankfull pa pennskaftet.
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Sa sa han: Mormor, Kerrman skulle givetvis bli
oss tacksam for flera rekommendationer. Skulle
vi inte kunna introducera honom hos madame
XB? — Madame XB! skrek den livliga gamla
damen. Du ér forryckt! Hon dr mycket vulgir
och jag kdnner henne inte. — Hon &r svidrmor
till herr N—s, svarade mormorin forebraende.
Minns inte mormor, att fru Z—y pi teet hos
O—Is sa att herr de N—s betyder allt i senaten
och akademien? Att mormor har glémt det! — Jag
minns, jag minns, mumlade den gamla och slét
ogonen. I sa fall borde vi skriva till min syster-
dotters man. Malisen péastod i fjol, att han stir
fru XB mycket ndra —

Kombinationsspelet var i full ging. Kerrman
hade givit dem en foérevindning att dyrka det
dlskade spelet; det hade fitt en om in svag kon-
takt med verkligheten. Det 4r blott barn, som fa
leka utan férevindning. Mormor och mormoran
lekte. Om Kerrman och hans drenden brydde de
sig ej for ett kvitten. Skulle man déma efter de om-
sorgsfullt utsokta protektorernas namn och still-
ning, matte de ha trott, att den unge svensken i
ett anfall av sinnesforvirring beslutat intrida i
franska akademien. I sjilva verket trodde de
ingenting alls. Betriffande Kerrman frigade blott
mormor, huruvida han verkligen vore en rekom-
mendabel ung man. Mormordn svarade entusiastiskt
men tankspritt.

Breven fingo betydelse dirigenom att Kerrman
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pa ett finurligt sitt lyckades ligga fram dem for
paragrafmannen. De imponerade kolossalt. Den
massiva mustaschen luckrades upp, slokade gemyt-
ligt, forlorade sin stringa paragraffason.

Det ljusnade. Bankiren borjade redan gnida de
langa, smala hiéinderna. Ett litet illparigt leende
lekte i munvinklar och 6gonvrar.
Kanske forberedde han en gene-
ralrevision av inképsfonden. Bredvid den nyss 6ver-
stindna faran tedde sig inkopsfondens bedrovliga
6de som ett skimt! I ndsta nu var emellertid still-
ning och stimning forindrade. Paragrafmannen
kom med nya och hotfulla underrittelser. Den
sjukas kroppsliga befinnande hade férbattrats men
hennes sjilstillstind ingav farhiagor. Och vidare:
Corfitz Hansson hade talat!

Missioniren hade uppsokt paragrafmannen och
avlagt fullstindig bekinnelse rorande sitt samtal med
fistmon fore sjilvmordsforsoket. Talade han san-
ning? Antagligen hade den fortvivlade flickan sagt
nagonting i den hir stilen: Jag var fullstindigt
galen och det begagnade de sig av — — —. I
missiondrens framstillning fick ordet galen en
annan valor, mera éverensstimmande med ldkarens
farhdgor. Broderna Bourmaister — eller atmin-
stone Max — skulle ha begagnat sig av flickans
sinnesforvirring till att begd vissa ej nédrmare
angivna »skindligheter». (Hir ma papekas faran
av att tala skilda erotiska sprak. For Max betydde

Ultima ratio.
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en »glodande kyss pa mum» sikerligen ej mer an
fér vadmalsflickan en »varm handtryckning». Man
begriper att missforstind kunna uppsta!)

Corfitz’ bekiinnelse var en utomordentlig all-
varlig hiindelse. Finge den std oemotsagd och
besannades likarens farhdgor, hotade utan tvivel
ndgra av strafflagens bistraste paragrafer. Fader
Bourmaister, som nyss borjat repa sig efter det
forsta slaget, dukade under fér det andra och
tyngre. Han tappade besinningen. De fantastiska
idéerna rorande en »Aspaforsliga», ledd av den
avligsne Jase och nu senast foretridd av Aspafors-
pojken Corfitz, tycktes honom bekriftade. Bankiren
skrev for forsta gingen pé tjugufem ar ett brev till
svager Jase. Dess innehall kunde dels ha bragt den
vilforstindige mannen i fingelse pa grund av grov
irekrinkning, dels placerat honom pa sjukhus till
foljd av farliga forioljelseidéer. Inte nojd dar-
med beslét han att sld tva flugor i en smill
Han stoppade brevet i ett kuvert och utan att for-
segla eller adressera det gav han brevet at Jonas,
sigande:

Herr Kerrman, vill ni vara god och vidare-
befordra det hir?

Till vem? sporde Jonas och sokte forgives
adressen. Bankiren svarade med en stimma, som
plotsligt blev gubbaktigt skélvande:

Till er far, herr Kerrman. Till kapten ]J. A. C.
Loewen pa Aspafors.

Ater skirvan i foten, skdrvan, som lurar pa oak-
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tingen, barfotalassen. Sillan hade den skurit sa
djupt. Desto priktigare tedde sig ynglingens sjilv-
behirskning. Han rev omsorgsfullt sonder brevet
och stoppade bitarna i den sommartomma jarn-
ugnen. Dirpa smillde han hart igen luckan, sa
kirvt: Sansa er! Det hiar har tydligt gjort er
vilsen. Men jag ska nog reda upp saken; jag ska
tala fornuft med Corfitz.

Han begav sig till Corfitz’ hala.

Det dar mojligt att den begivade »komedianten»,
som skotte sig sa bra hos rannsakningsdomaren,
dven skulle ha kunnat finna limplig mask och text
for en liten komedi med missiondren. Tyvirr hade
bankiren tint en passion, som for intelligensen ir
skadligare dn nagon -annan — vreden. Han var
frisande vred, da han triadde in till missioniren,
och han fyllde genast den lilla kammaren med en
rykande svordom: Vad fan i helvete har ni stillt
till med! — Mitt samvete, mumlade missioniren.
Stoppa in ert férdomda samvete i samma péase
dir ni har er tro och annan lump —

Han fortsatte en stund i samma ton, visste
knappt vad han sa. Missiondren hade inte svart att
motstd en dylik Gvertalare. Han blev allt kyligare
och ordknappare; slutligen teg han — teg fromt,
undergivet och standaktigt. Di tystnade ocksa
Jonas. Han satte sig pa bordskanten och fun-
derade. Vad kommer det sig, att jag gnor om-
kring och forsvarar tva liderliga lymlar, som &r
mig vedervirdiga? Helens bréder? Bah — om
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ett par ménader har jag glomt Helen, hon
mig. — Han grinade som en morrande hund och
sa till sig sjilv: Det dr sliktskapen. De kira gos-
sarna och jag 4r ju kottsliga kusiner. Blod é&r
tjockare dn vatten. Vad du ar for en sliktkir och
pietetsfull person, kidre Jonas.

I detsamma horde han missiondrens rost titt in-
till sig, len och vinlig: Vad det forvdnar mig,
herr Kerrman, att just ni forsvarar de dir lider-
liga lymlarna, som maste vara er vedervirdiga.

Jonas var nira att utbrista: Ja, fy fan, vad ni har
ritt! — Men samtidigt strok Corfitz’ hand Over
hans knid i en bonmoétesbroderlig smekning. Den
dcklade: han reste sig och gick mot dérren. Da
sa missiondren:

Det forvanar mig synnerligast darfor, att jag
kinde er far.

Jonas tvirstannade, tridde i giv akt. Automatiskt
infann sig de mangirigt inévade fragorna: Vad
vet han? Hur mycket vet han?

Missionidren fortsatte:

Vilken man! Vilken priast! Vilken kristen! Han
var min konfirmationslirare, jag kinde honom
val —

Och se — det lilla landsortshelgonet vann nusom
pa Bekinnelsens dag sin uppstindelse och vand-
rade pa jorden i sin blida fullkomlighet. Hur for-
underligt det goda vives samman med det onda!
I livet en torterad martyr torterade det lilla hel-
gonet nu isin tur en oskyldig — Jases son.
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Missiondren lovsjong. Jonas lyssnade dock blott
till tonfallet. Han vintade en skiftning. Nu kom
den:

Och denne man! — denne man fick hela sitt liv
forstort av en liderlig sille. Just darfor slar det
mig med hidpnad, att ni tar deras forsvar.

Jag var bara en parvel pa den tiden, men jag
vet vad jag talar om. Ack hur manga ganger Opp-
nade jag inte grinden for pastorn och pastorskan,
da de korde till herrgarn.

Paus. Suck. Paus. Djupt:

Och for kapten Loewen, da han red till prist-
garn —

Plotsligt kinde Jonas sina porer oppnas. Svet-
ten fl6t kring hans kropp. Han drog ett djupt ande-
drag, en lattnadens suck. Grinsen var éverskriden.
Gud! Ske! Pris!

Paragrafmannen redogjorde anyo fér bankiren
rorande den farliga vindning sonernas sak tagit.
In tridde Jonas Kerrman, la pad bordet framfor de
badda herrarna ett papper. Det var en bevittnad
skrivelse i vilken missioniren Corfitz Hansson
erkinde att han av ofdrstind och avoghet vringt
sanningen i sitt vittnesmal. Vittnet Corfitz Hans-
son var alltsd oskadliggjort. Nagot senare steg —
efter en trevande knackning — bankir Bourmaister
in till Jonas Kerrman. Han 6nskade uttrycka sin
tacksamhet. Vidare onskade han av pur nyfikenhet
fa veta, hur Kerrman lyckats &vertala missioniren
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till ett sa vittgaende steg. Kerrman, som var syssel-
satt med att gora toalett, gav bankiren en sned-
blick, i vilken tjurilska blandades med en viss mun-
terhet. Han muttrade: Jag anvinde en metod, som
jag bort anvinda forr. Och mot andra. Ultima
ratio, eller pa svenska storsmockan.

19. — Bergman, Jonas och Helen.



For en person, som rest till Paris enkom foér att
krossa Jasesonen Jonas, maste det vara pinsamt
att se sig helt och hallet
hianvisad till just denne
Jasesons tjinster och omsorger. Det bar honom
innerligen emot, men sa smaningom gjorde han
en dygd av nodvindigheten — denna de trotta
klokas trollkonst. Forandringen markerades i nagra
kvillsfraser till fru Cecilia. Forsta frasen 16d: Du
begriper vil att detta dr ohyggligt for mig? Jases
son! — Ett par kvillar senare: Bervars, visst ar
han ritt hygglig men forblir dock Jases son. —
Ytterligare ett par kvillar senare: Cissi, jag fra-
gar mig sjilv: hur kan detta vara Jases son? —
Slutligen rakade fru Cecilia en kvill yttra att
nagonting obehagligt kidrvt i Jonas’ sitt paminde
om Jase. Till den stackars fruns forbluffelse, tog
bankiren illa upp. Han vandrade av och an i sov-
rummet, slingande sina klider pa ett hogst ovan-
ligt sitt och viftande med hidngslena som en broms-
stungen fale med sin svans. Han papekade, att
Jonas sikerligen var en ganska begavad yngling
och att han vid flera tillfallen handlat »radigt om
ock nagot inkorrekt». (Sistnimnda en timligen be-
beskedlig dom over den, som med véild och mutor

Bankirens hallning.
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»organiserat vittnen».) Bankiren slot: Det ar sma-
aktigt av dig(!) att jimt hdnga upp dig pa hans
far. — Snille Fabian, genmilte fru Cecilia en
smula skrattsjuk, jag ska aldrig mer sidga ett ont
ord om din gullgosse! — Pah! Gullgosse! Vilket
enfaldigt uttryck! Vilken fruntimmersglosa! fnos
bankiren och stortade med klim och ett kort god
natt huvudstupa in i bolstrarna.

Bankiren var trots sitt hat en rittvis man. Han
erkinde, att Kerrman gjort familjen betydande
tjanster. A andra sidan var han inbitet besluten
att icke anvinda sig av Kerrmans tjinster mer in
nédvindigt. Sa snart den lyckliga dag randats, da
Max ej lingre skulle »tycka sig hora bilan vissas»,
da Eddi ej mer skulle kunna lugna sin skrimda mor
med de heroiska orden: »jag dr beredd att d6 om
man blott ger mig en fornuftig orsak» — si snart
denna dag grytt, dmnade bankiren atertaga sitt
husfaderliga vilde i dess yttersta utstrickning. Dar-
med skulle ock Kerrman — efter limplig beloning
— automatiskt bortfalla.

Den lyckliga dagen randades. Sjukhuslikaren
medgav forhér med vadmalsilickan. Kanske for-
beredd av Helen gav den stackars flickan en nistan
rorande skildring av brddraparets oskyldiga upp-
forande. Paragrafmannen, vorden Bourmaistrarnas
viin, begav sig stolt och viktig till pensionatet for
att a4 de franska myndigheternas vignar lyckonska
herrar Max & Eddi till en atervunnen frihet.
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Tack sa hjirtligt! utbrast Max indignerad. Men
jag ska dessutom anhalla om hederslegionen!

Den lyckliga dagen var inne — och vad hénde?
Bankiren hade forgatit, att ett samhille kan hastigt
insjukna men blott langsamt tillfriskna. Den fader-
liga myndigheten visade sig vara en krakskrimma
utan anseende och aktning. Fru Cecilia forklarade,
att hon under den narmaste tiden ej onskade se
sin man, ej heller sina soner. Hon hade gripits av
hat till hela mankonet, vilket bestode dels av
smaaktiga och gnatiga personer siadana som
Fabian, dels av bortskimda, ackliga slynglar sadana
som hennes herrar soner, dels slutligen av oartiga
tolpar sadana som Jonas. Till att bota detta
odesdigra manfolkshat ansag hon sig behova en
vecka. Denna tid amnade hon anvinda till att sova,
grata, skriva brev, ga i museer och magasin,
glomma priffe och aterfinga minnen fran en for
linge sedan vissnad Pariservar. Det enda sill-
skap hon onskade var Helens, och Helen fogade
sig desto hellre, som hon den sista tiden »verkligen
hunnit bli skiligen trott pa den kire Jonasy.

Aterstod for bankiren att utéva faderlig myndig-
het Gver de bada sonerna. Tyvirr dr en far, som
forklarats i bann av sin hustru, en féga impo-
nerande figur. Barnen lyssna till hans kloka rad
med misstro och till hans vilbetinkta bannor
med overligsenhet. Bankiren framférde den all-
varliga fragan betriaffande inkopsfonden. Hans
soner vigrade anyo att tro sina oOrons vittnes-
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boérd. Vad nu? Hade deras far ingen aning om de
lidanden, sénerna genomgatt? Eller hur skulle de
eljest fatta hans brutala beteende? De besléto
att visa den gamle 6verseende. De tillgavo honom
hans av uppslitna nerver orsakade brist pa fin-
kinslighet. De lamnade honom i fred. De uppsokte
kusin Janne och erhéllo av honom noédiga medel
for sitt uppehille. De kopte vackra blommor och
sinde dem till vadmalsrattan — »fér att den
stackars tosen inda ska veta, att vi tinker pa
henne». Dirpd begavo de sig ut i bulevardlivet,
antagligen for att tinka pa den stackars tdsen
eller kanske for att bota sina nerver.

Sidlunda hade upproriska makter berdévat ban-
kiren hela hans legitima familj. Aterstod Kerrman.
Vi ha forut skildrat bankirens vanliga hallning:
overkroppen nagot framatbojd, vinstra handen
knuten vilande pa korsryggen, hogra handen
oppen, framatrickt till hdlsning eller till den under-
strykande atborden i ett samtal. Denna hallning
indrades i viss man under Pariserveckorna. Den
vinstra, knutna handen limnade korsryggen och
stacks, oknuten, in under Kerrmans arm. Bankiren
behovde ett stod och tog det diar det stod att
taga.

Det var ett dugande stod men icke angenamt.
Rorande smarre praktiska detaljer kommo ban-
kiren och hans »unge vin» timligen vidl Overens,
men i viktigare fragor skuro sig viljorna. Kerr~
mans brist pa umgingesvett kunde da gora sig
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pinsamt kadnnbar. Ett exempel: Corfitz Hansson,
missioniaren, hade efter »ultima ratio» atervunnit
sin forna o6dmjukhet och i denna stimning funnit
det rimligt att anyo begira ett penningunderstod
av Bankiren. Bankiren gav honom utan vidare
den begirda summan. Kanske var hans samyvete
inte lika rent som Max & Eddis. Denna »besked-
lighet» bragte Jonas till ursinne. Hade han inte
en gang for alla och pa det kraftigaste sitt gjort
upp med missiondren? Var det ett sitt att under-
kdnna hans atgirder? En forolampning! Tjur-
kalven bolade. Bankiren tog hans vredesutbrott
med forvanansvart och beundransvirt lugn. Han
sa: Titulus Hansson dr mig visserligen ritt osym-
patisk. Men han torde alltjimt kunna bereda oss
obehag. Jag finner det vilbetinkt att stdlla honom
till freds.

Denna »vedervirdiga ovederhaftighet» stegrade
den unges vrede och han utbrast:

Bankir Bourmaister! Vet ni vad ni ar? Ni ar
en drkekruka!

Bankiren spratt till; den vinstra handen knots
ater bak korsryggen och knots hart. Ogonen flam-
made upp. Emellertid dréjde han nagra sekunder
med svaret. S& bugade sig den gamle for den
unge och i det han med hogra handen gjorde en
medgivande atbord, svarade han:

Herr Kerrman har kanske ratt. Mojligen ir jag
en kruka. Men i betraktande av min alder vagar



295

man mahidnda siga, att jag ar en kruka, som gatt
linge till brunnen — utan att spricka.
Den unge, pamind om sin ungdom, rodnade.

Trots dylika obehag fortfor Bourmaister att taga
Jasesonens tid och tjinster i ansprik. Orsaken
hartill var den sa kallade for-
lovningen. Bankirens still-
ning till »den dir dum-
heten» var oférindrad. Visserligen hade han till
en bérjan sagt: Kommer Kerrman och talar med
mig om foérlovningen, s fir jag svart att be-
hirska mig! — Nu iter sa han: Jag finner det
egendomligt av Kerrman, att icke vidréra den
sa kallade forlovningen, men det ar ju ett pinsamt
imne. — Till sist nédgades han sjilv vidrora det
pinsamma. Han var besluten att gora det s skon-
samt som mojligt. Under en arm-i-armpromenad
tog han upp det 6mtaliga dmnet, séigande:

Jonas foroldmpar
Helens far.

Kort fore min avresa fick jag ett brev fran
Eddi, i vilket det talades om en viss forlovning.
Hur skall jag fatta det?

Jonas svarade en smula hetsigt:

Bankiren ska soka fatta, att Eddi ar en asna.
Det ir allt som behover fattas i den saken.

Forst och frimst dr Eddi ingen asna, invinde
bankiren saktmodigt. For det andra hinder stun-
dom, att dven en sidan talar sanning. Jag har
dessutom vid flera tillfallen hort min dotter kalla
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er sin fastman. Hur vill ni att jag ska forklara
det?

Fraga er dotter! Jag kallar inte henne fastmo.
Atminstone inte sa att folk hor det.

Aha! Aha! utropade bankiren med en inkvisitors
sataniskt listiga tonfall och grin. Da folk hér! Och
far jag fraga: Da folk inte hor?

Det angar ingen!

Inte det? Inte ens hennes far? En far har vissa
rattigheter, herr Kerrman. Dessutom har han langa
oron. Det hidnder, att han hér mer &dn visst folk
tror. Jag har mycket langa o6ron, herr Kerrman!

Det har asnan ocksa, inflikade Jasesonen.

Bankirens vinstra hand atertog dn en gang sin
plats pa ryggen. Men blott for nagra minuter.
Snart stacks den in under Kerrmans arm och Bour-
maister yttrade helt forsonligt:

Jag vill 6ppet siga er, Kerrman, att ni person-
ligen pa mig gjort ett ovintat sympatiskt intryck.
Olyckligtvis givs det ju vissa sldktforhallanden —

Ynglingen avbrot obehiarskat:

Vad tusan vet ni om mina slaktférhallanden?

Ahd — 4hd — stammade den forbluffade gamle,
nagot rikar jag vil veta — — —

Jasa det gor ni? Verkligen? Ja, nir jag tin-
ker mig om, sa minns jag mycket vil alla kira
sliktbjudningar hos Bourmaisters. Vad mor och jag
blevo omhuldade! Alla de ginger jag plundrade
gran hos mina sma rara kusiner! Och inte sant —
ni har vil redan skrivit till den kdra fru Kerrman
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och sagt hur glad ni dr att ha trdffat den kare
Jonas? Ah, drag ni at fanders med ert sliktskap!
Vi ir inte slikt och vi bli inte! Jag blev kir i
Helen, innan jag visste vem hon var. Det var en
olyckshindelse. Men jag amnar inte kompromissa
med min stolthet. Jag sitter mig Gver kinsloslisk.
Ni behover inte spetsa era langa oron.

Han ryckte sig 16s, vinde och gick. Efter nagra
sekunder gled ater den gamles hand in under
armen pa denna Overminniska, som kallade kar-
leken mellan Jonas och Helen f6r olyckshindelse
och kénsloslisk. Man kan fraga sig, om fader
Bourmaister under detta samtal var i faird med att
»pa ett skonsamt sitty bryta en férlovning eller
att pa ett ivrigt sitt knyta den. Han sa:

Men vad vill ni da goéra? Detta forhallande
kan inte fortfara.

Det kan det inte, medgav Jonas lugnt. Men jag
limnar Paris om nagra dar. Sen ar faltet fritt for
virdigare friare och friare, som verkligen ha for
avsikt att fria till vilborna froken Bourmaister.

Hm, hm, mumlade bankiren och atertog en smula
salvelsefullt:

Min kire Kerrman, jag fattar i viss man er bit-
terhet — jag forstar under vilka sorgliga omstin-
digheter den uppstatt och vuxit —

Han tvirtystnade. Tatt intill sig sag han en
syn, som nagra ganger grundligt skrimt Helen:
ett grinande ansikte, en krampaktigt uppdragen
overldpp, som blottade langa, vita, skarpa tinder,
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ett par 6gon, flammande och dimmiga som Ggonen
hos en rasande hund.

Jasa, det fattar och forstar ni, min gode bankir?
Verkligen! Jag ska siga er en sak. Ni begriper inte
ett muck!

Bankiren sig Jasesonen forsvinna i folkvimlet.
Utan att veta varfor kdnde han sig snopen. Och
férolimpad. Men icke av Jasesonen utan av Jase
sjalv.

Fader Bourmaister, som samvetsgrant om ock
ej framgangsrikt inprintade flirdloshetens dygd
i sina barns sinnen, var
sjillv. en man med tim-
ligen luxudsa vanor. Han
tyckte om att bo i statliga hotell bland eleganta
minniskor, viluppassad som en liten kung. Sa snart
trasslet med pojkarna uppklarats, limnade han det
lilla pensionatet och bestillde for sig och de sina
en hel liten vaning i ett fornamligt hotell. Hir-
igenom brots umginget med Jasesonen. Bankiren
smekte 6mt sina hidnder och mumlade: Tjaha —
kanske att man inda skulle kunna fa nagra hygg-
liga veckor i Paris!

Fyra dagar senare, en morgon da familjen dnnu
satt vid frukostbordet i sin privata matsal, anmail-
des herr Jonas Kerrman. Helen ropade: Var har du
héllit hus, Jonas lille? Har du inte hittat hit? ’

Som du ser har jag hittat, svarade den unge
mannen torrt. Han gick runt bordet och hilsade

Efter forolimpningen
forodmjukelse.
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omstandligt, skakande hand med var och en. Dar-
efter yttrade han lugnt och kyligt:

Egentligen har jag kommit for att taga avsked.
Jag reser i afton.

Efter en liten paus tillfogade han:

Jag fann det riktigast att inte limna Paris utan
att ha gjort herrskapet Bourmaister min uppvakt-
ning.

A, bevare mig vil! utbrast Helen i den mest
hanfulla ton. Vad han dnda ar for en viluppfostrad
gosse, den dir Jonas! Han vet att skicka sig.

Skilsmissans dag, den bittra, vars blotta skugga
framkallat tarar, dngest, exaltation, »kasta-bort-sig»-
fantasier var inne. Och hon héanade, skdmtade,
skrattade! Det fanns ej en tir i hennes Ogom-
fransar, men vil beskét hon Jonas med elaka och
skadelystna blickar. Res min gosse! Ingen skall
sakna dig.

Hur skall man fatta denna grymhet? Hade hen-
nes kinslor forindrats? Ja, hogst betydligt! De
hade dndrats under de langa timmar hon tillbragte
i sjukhusets vintsal. Hon hade fattat ett raklinigt
och orubbligt beslut. Hon hade meddelat det till
sin mor, sigande: Jag har tréttnat pa att tigga
forlovningsring av gunstig herrn. Ma han resa!
Jag kommer icke att halla honom i rockskorten!

Det salunda fattade beslutet 16d i sin enkla och
en smula kidrva formulering: .
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Jag — amnar — gifta mig — med — Jonas —
vare sig han vill eller ej.

Det var att ga rakt pa sak utan all forkastlig
blygsamhet eller méanniskofruktan. Men den beslut-
samma flickan blir latt grym. Hon kinner alltfor
mycket sin makt. Vederborande skall akta sig att
reta henne. Helst bor han halla sig nagot pa av-
stind. Helen sa till sin mor: Han ma girna resa
till Kamschatka ifall det kan roa honom. Jag kom-
mer i alla fall att soka upp honom var och hur
och nir det behagar mig. Om jag sa ska ga till
jordens dnde! Pa hdnderna! (Den energiska flickan
tycks inte ha funnit det tillrickligt knegigt att
ga pa fotterna. Kirleken har stora ansprik.)

Helens mor, fru Cecilia, medveten om sin dotters
beslut och beslutsamhet, kunde givetvis inte heller
finna Jonas’ avfird uppskakande. Sitt moderliga
motstand mot de ungas forening hade hon redan
uppgivit, trostande sig med den slappa sanning,
som sa manga modrar tummat och vint pa: Ska
de ha varann, sa nog ta de varann och sen far
jag heta elak, som stillt mig i viagen. For resten
hade hon tva skil att giva vika — det ena vitt,
det andra svart som synden. Det vita bestod helt
enkelt déri, att Jonas behagade henne. Det syndiga
svarta 10d: Dessutom kan Fabian beh6va en lixa.
Som om den stackars bankiren ej ren fatt nog
med lixor!

Fru Bourmaister, pa intet sdtt upprord, ytt-
rade lamt och likgiltigt: !
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A verkligen? Ska herr Kerrman redan lamna
oss? Sa trakigt.

Max & Eddi betraktade sin energiske forsvarare
under hojda ogonbryn. Han forefoll dem mer an
vanligt landsortsmissig, dar han stod i sin Soder-
sydda paleta, i handen ett nagot slitet »plommon-
stop» (av Eddi kallat »brackans helgongloria»).
Emellertid utbrusto de bada herrarna: Ska du resa?
Sa trakigt.

Det sig ut som om Skilsmissans Dag skulle bli
kylig men virdig. Tyvirr fanns det i férsamlingen
tvenne, som fattade den helt tragiskt. Den ene
var Jonas Kerrman, Overménniskan. Den andre
var bankiren, Stor-Korset av Vasaorden, Kommen-
doren av Nordstjdarnan (Nescit occasum!) med mera
vilborne herr F. S. B. Bourmaister.

Det finns eller fanns i det gamla borgardomet ett
kitt, som kanske mer an annat holl skutan sam-
man och flott: tacksamhet for visade tjinster. Ban-
kiren betraktade sin dotter, sin hustru, sina soner
med en hidpnad, som snart 6vergick i fortrytsamt
ogillande. Vad nu? Denne unge man, som oegen-
nyttigt anstringt sig i familjens tjinst under séir-
deles brydsamma och hotfulla férhallanden, denne
unge man avfirdades med nagra spetsiga an-
miarkningar, ett par likgiltiga »sa trakigt» och for-
aktfulla blickar! Bankiren kidnde sig »i sanning nira
nog upprord». Han reste sig. Han var utom-
ordentligt hogtidlig. Hogtidlighet smittar. Samt-
liga reste sig.
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Bankiren yttrade:

Min kdre Jonas — Jonas Kerrman — detta far-
vil dr ju for oss alla — hur skall jag sdga? —
verkligen smartsamt? Eller hur, Cecilia, du delar
min asikt? (Skarp blick pa fru Cecilia. Utan ver-
kan.) Jag vill ej forneka att ni — pa mig — pa
oss alla — personligen — under denna harda
provotid gjort ett mycket fordelaktigt intryck. Man
skulle kunna Onska, att er radighet, allvar, sjalv-
disciplin, enkla seder vore oftare tillfinnandes hos
nutidens ungdom. (Fruktansvird blick pa Max &
Eddi. Ingen ndmnvird verkan.) Var aktning skall
stidse f6lja er och det stéd jag mojligen kan
giva er pa er framtida bana kommer — det vagar
jag siga — ej att utebliva. Hm. Ja — ja — vad
tycker du, Cecilia? Skulle vi ta in en flaska cham-
pagne for att 6nska herr Kerrman lycka?

Det tycker jag visst inte, sa fru Cecilia. Man
blir sa tung i huvut.

Du kan ha ritt, Cecilia. Vi ndja oss alltsa med
att sdga: lycka till, herr Kerrman. Och. Och. Vad
jag mer skulle siga —?

Stackars bankir Bourmaister! Detta tal, som
véllade honom sa mycket besvir (han var eljest
en god bordstalare) var fullstindigt forspillt.
Ingen lyssnade. Nu forst sa han nagot, som at-
minstone hos en person vickte uppmirksamhet.
Och denna fras skulle féra bankiren rakt in i den
stora forodmjukelsen. Han sa:
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Vissa omstidndigheter torde mahdnda nodvindig-
gora att vi aldrig rakas mer —

Som om en skruv lossnat i nackkotorna pa den
stolt uppstrickte Jonas gled hans huvud nu at
sidan och han vinde ansiktet mot Helen.

Aldrig mer?

Néagonting fullstindigt ovéantat intraffade. Under
bankirens hackiga tal hade Jonas, stiende bred-
vid Max, intagit en fullt konventionell hallning. I
ena handen holl han sin hatt, i den andra sina
handskar. Nu lade han dessa tingestar ifrin sig
pa bordet. Han satte sig pd Maxis stol. Han skot
bort tallriken med de bada uritna dggskalen. Han
bojde sig ned mot bordet, tagande stod med
armarna. Han borrade ned huvudet i armarna. I
detsamma ropade Helen:

Jonas! Jonas? Jonas!!

Det var en besynnerlig liten ceremoni. Pa hela
klotet fanns blott en minniska, som kunde tolka
den — en sommerska pa Soder i Stockholm. Hon
kunde ha sagt den férbryllade och forfarade famil-
jen Bourmaister att hennes Jonas antligen bestdmt
sig for att grata. Antligen! Det skedde inte i
forsta taget. I tre manader hade ynglingen, butter,
kirv, ilsken och omskinnad kdmpat mot en &ver-
miktig sinnesrorelse. Han hade hallit valplatsen,
tills bankiren stotte honom en dolk i ryggen. Aldrig
mer! Man kan finna detta nederlag 6mkligt, denna
grat omanlig. Sidkert &r, att den kirvhet, som
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fanns i graten, var helt och hallet manlig. Eller
kanske snarare pojkaktig.

Verkan av den ovintade hindelsen blev foljande:

Helen stértade fram till sin vin och slét honom i
en omfamning, som icke visade spar av hinsyn
till det passande.

Max & Eddi stirrade ett par sekunder hidpna pa
den snyftande unge mannen. Dirpa bytte de
blickar, som kunde tolkas salunda: Ah, Eddi, dh?
— Bih, Max, bih! — Nisorna rynkades. Fru
Cecilia, expert pa detta Max-Eddiska teckensprik,
skyndade att viska till de bada unga ménnen: Vad
gor ni for grimaser? Vill ni kanske ha ett par
orrar? — Ynglingarna limnade omdelbart rummet.
Milda minniskor — som fru Cecilia — utdela for-
firliga orfilar, lekamliga och andliga. Det beror
pa bristande 6vning. De raka i stark upphetsning
infér orfilen och siga till sig sjilva: Har giller
det att dinga till av alla krafter! —

Pojkarna utsopade yttrade fru Cecilia till sin
man: Folj mig, Fabian. — Bankiren f6ljde. De
bdda unga limnades alltsd allena i salen. Vad
forsiggick? Det veta vi ej. Familjen i ovrigt dela-
des i tre grupper. Fru Cecilia satt i salongen, hin-
derna knippta i knit, lika lugn som det allvetande
odet. Max & Eddi vid var sitt toalettbord gjorde
vissa forberedelser till dagens nervkur pa bule-
varder och i kaféer. Max grimaserade och sa: Ah,
vet du va! Att grata sig till flickan! Det var
pjaskigare din jag vintat mig! — Eddi, sysselsatt
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med sin bena, gav efter nigra sekunder sin bror
en tung blick fylld av leda — just en sddan
blick, som den ene siamesiske tvillingen sannolikt
da och di maste skinka den andre. Han sa: Du
ir i dag nidgot dummare dn vanligt. Om en anstin-
dig familj trugar sin dotter pa en karl, si inser
jag inte varfor karln skulle grata sig till henne.
— Truga? Truga?? Truga??? utbrast Max och
sparrade upp sina trinda 6gon. Vi fa vil se, sa
Eddi.

Slutligen — i korridoren vankade bankiren av
och an utvecklande en verksamhet som vi frestas
att kalla parlamentarisk. Han holl namligen ett
langre, ohort tal till osynliga ahorare. Hogra han-
den gestikulerade flitigt och med sma bugningar
understrékos slutsatserna. Efter en halvtimme 6ver-
gick bankiren frin parlamentarisk till diplomatisk
verksamhet. Han stannade framfor salsdérren och
gav den en diskret men beslutsam knackning. Hans
ansikte gav uttryck for en hel del skiftande egen-
skaper sasom visdom, ddelmod, slughet, tilamod,
virldserfarenhet, myndighet, ©ombhet, ilska, hog-
dragenhet och en hogst betydande sjilvbeldtenhet.
Mannen stod i sjilva verket infor sitt moraliska
fall. Han knackade; Helens serafiskt lugna rost
svarade: Stig in. (Hon trodde att det var
kyparen.) Tillstindet i salen vittnade emellertid ej
om serafiskt lugn. Bada ungdomarna voro for-
gratna och Jonas’ kalufs mer dn vanligt oregerlig.
Dessutom forefoll luften mittad av sidana ord och

20. — Bergman, Jonas och Helen. i
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fraser som: D&! Hellre do! In i doden! Efter
doden! Hela livet! med flera.

Oanfiktad harav yttrade bankiren:

Helen lana mig Jonas.

Och han tillade med obeskrivlig blygsamhet:

Saken ir en smula invecklad. Men din gamla
pappa brukar ju inte std si alldeles handfallen
infor invecklade situationer.

Helen lanade honom Jonas.

Stackars man!
»Situationen», den invecklade, varade en dryg
timme. Att den trinade afférs-
mannen och ménniskokinnaren
skulle trida dirur med bibehéllen heder var pa
forhand givet. Likvisst vaga vi pastd att herr
bankiren och kommendoren, da han vid Jonas’
sida ater uppsokte sin familj, mest liknade en
gammal stackars bonde, som just slipat en bang-
styrig tjurkalv tre mil till marken. Svett, méda, led-
brutenhet, forvirring. Och utan tvivel liknade Jonas
Kerrman mer dn nagonsin en tjurkalv: blingande,
bangstyrig, besvirlig, virdefull och for den insikts-
fulle foga fruktansvird.

Med en atbérd samlade bankiren sin familj om-
kring sig och sa:

Ja. Nu har jag talat med Jonas och vi ha — som
jag hoppas — blivit ense. I sak. Utan tvivel fore-
finnes mellan Jonas och Helen en sann kidnsla —

Jase hdmnad.
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Herregud, det vet vi ju! avbrot fru Cecilia
retligt. Var har ni kommit 6verens om?

Dirom, svarade bankiren efter en kort forolamp-
ningspaus, dirom att vissa gamla historier ej bora
tillaitas hindra —

Na, da ar ju allting gott och vil, forklarade
den vilvisa fru Miau-Miau, tilliggande: For min
del ar jag glad, att Jonas inte har nigra ovanor —
— han roker inte — han dricker inte —

Bankiren avbrot dessa dktmoderliga betraktelser,
sigande:

Cecilia! Jag har inte slutat. Betraffande forlov-
ningen uppstéller Jonas vissa villkor —

Villkor!! utbrusto pa en gang fru Cecilia och
Max.

Vad var det jag sa? mumlade Eddi med ett
virldsvist och cyniskt leende. Tosen kommer att
trugas bort.

Vissa villkor, upprepade bankiren nu i bank-
stimmoton, vissa villkor, som jag for min del
ej finner sirdeles vilgrundade. For det forsta
onskar han att du, Cecilia, skall skriva till hans
mor, fru Kerrman, och tillfriga henne, huruvida
hon har nagot att invinda mot férlovningen —

Men kire Jonas! genmailte den milda frun sakt-
modigt. Det var da ocksd ett villkor! Naturligtvis
blir det mig ett noje att skriva till din mor och
underritta henne —

Tillfraga! smabdlade tjurkalven. Inte underritta
utan tillfraga.
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Gott. Det ma vara hint. Fru Kerrman skall bliva
tillfrigad. Men dessutom fordrar Jonas —

Bankiren tystnade. Han forsjonk i grubbel.
Fordrar? Vad? viskade familjen.
Bankiren mumlade som i somnen:

Att jag ska skriva till Jase — skriva till Jase och
friga — om han har nagot att invinda —

Det blev tyst, den fullstindiga tystnaden infor
det ofattbara, det tunga tankearbetets tystnad. Dar-
pa bankiren lingsamt, trevande:

Jag forstar — fullkomligt — Jonas’ mening.
Hans forildrar — bora icke pa ndgot sitt sta
efter Helens. Det ar — det dr en sonlig tanke, som
jag — kan gilla. Men det ligger ocksa — ligger
ndgot av himnd i det — av vedergillning — som
jag inte finner rattvist. I alla hindelser bleve det —
blir det — bleve det mycket svart fér mig —

Tystnad. Darpa fru Cecilia i en viskning:

Men snille Jonas — ér det nodviandigt — jag
vet inte av att det brukas —

Och Jonas:

Det angar mig inte, vad som brukas. Det angir
mig, att ni ialla ar foraktat min far. Det angir
mig, att ni foraktar honom. Det ir det enda som
angir mig.

Sonen, som inte dlskade sin far, var som hans
himnare obeveklig!

Bankiren stammade:
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Be — be Jase — be Jase — min dotter — be
Jase —

Han stirrade ut i den tomma, oférnuftiga rymden.

Men den tomma rymden ir inte si alldeles
tom. Bist han stirrade ut i den, upptickte han
en flicka, som hette Helen. Hennes blick var sidnkt
och hon smalog. Hon log, som om hon just gatt
pa en dng och plockat blommor. Den linga slikt-
processen av anno 62, som hir skulle avgoras,
hade synbarligen ingen storre betydelse fér henne.
Hon tinkte pa annat. Bankiren fascinerades av hen-
nes leende, som inte tycktes ha ndgot med det for-
flutna att skaffa — blott med framtiden. Han nal-
kades langsamt den leende flickan och strék henne
med baksidan av handen 6ver kinden. Dirpd vinde
han sig lika lingsamt mot Jonas och yttrade:

Navil, min kidre Jonas, det blir svart for mig.
Men vi minniskor ha fatt till uppgift att 6ver-
vinna oss sjilva. Det ar atminstone min A&sikt.
Och vid min alder bér man ha hunnit ett stycke
pa vidg. Men jag vill siga min unge vin, att lixan
inte ar liatt. Du gjorde kanske klokt, om du sjilv
borjade stava pa den — i tid.

Han gjorde den atboérd, varmed bankir F. S. B.
Bourmaister vid otaliga stimmor av vikt och sam-
mankomster av betydelse bekriftat sin slutgiltiga
mening — hallande vinstra handen knuten pa ryg-
gen, slog han ut med den hégra och bugade sig.
Han sa: Jag samtycker.

Jase hade segrat.
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De bida breven skrevos och avsindes. En viss
vindstilla omgav under nagra dagar den lilla
familjekolonien i Paris.

Sa kom mors svar,
adresserat till fru Bourmaister och begynnande
med en ursikt for den daliga pikturen. »Nar en
jimt halls med ndlen, si blir handen liksom obe-
kvim foér pennan» Direfter: »Nog blev jag
forvanad, fast inte si mycket 6ver forlovningen
som dirfoér, att Jonas ville ha mitt tillstdnd. Inte
trodde jag att pojkar nufértiden brydde sig om
att be mor om lov! Men det dr vil nigot komedi-
spel, Jonas funnit pa, kan jag tinka. Han har ju
alltid haft sitt huvud for sig» — (Néar blygsamma
modrar skryta med sina soner, heter det ofta: Han
har sitt huvud for sig. Vad for sorts huvud — sigs
icke uttryckligen, ty man rakar ju vara blygsam.)
Vidare skrev den goda frun: »Vad mitt samtycke
betriffar, s bor vil Jonas vara gammal nog att
skota sig sjilv.» Slutligen i ett postskriptum:
»Naturligtvis ir jag glad 6ver forlovningen. Bittre
parti kan man ju inte tinka sig»

Brevet vickte familjen Bourmaisters stora till-
fredsstillelse.

Tre dagar efter mors svar kom fars.

Det var telegrafiskt och ej stillt till bankiren utan
till Jonas. Det 16d:

Kan ej forbehallslost giva mitt samtycke — av-
vakta min ankomst till Paris — telegraferar dag
da du torde méta.

Far och mor svara.

Far.
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Fars svar vickte andra kidnslor 4n mors. Jase
i Paris? Jase arm i arm med Fabian? Jase och
Far? Jonas? Jase — 16jlig, pretentios, obehag-

; lig, tratgirig! Dessutom: »icke forbehalls-
16st»! Vad menade skriapuken med detta uttryck?
Amnade han riva upp den o6mtaliga forlovningen?
Amnade han riva upp i den kvartsekelgamla familje-
processen, som dntligen tycktes avslutad genom en
kylig forsoning ? Amnade han kriva ytterligare for-
o6dmjukelser av Fabian Bourmaister? Slutligen —
skulle de »hyggliga veckorna i Paris» ohjilpligt
férvandlas till ohyggliga?

Infor alla dessa hemska fragetecken bibeholl
familjen Bourmaister ett beundransvirt lugn. Ban-
kiren sa blott till Jonas: Ja, min gosse, som man
bidddar, far man ligga! Detta var dock onodigt. —
Fru Cecilia vindades till den grad vid tanken pa
motet mellan Fabian och Jase, att hon varken
at, drack eller sov. Likvdl gav hon sin oro
luft blott i ett obestimt, men ofta upprepat mum-
mel: Hogst besynnerligt av Jase — det maéste
man siga — varfér nu detta?

Helen teg. Smégrit om nitterna. Hatade Jonas,
som var orsaken. Men underlit att siga h,*
detta dirfor att hon »i grund och botten ty®kte
ohyggligt synd om honomy.

Papuanen, som kanske battre dn nagon annan
kinde Jase, det vackra Aspafors’ och de beskedliga
Fagerlindarnas tyrann, ndra nog paralyserades av
fasa. Han stammade: Va-va-va-inte oroliga. Jag
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ska ta hand om honom. Jag har en vildig tumme
med honom. Va-va-va-inte oroliga.

Max & Eddi?

De voro stormfortjusta. Den orimliga penning-
knapphet, i vilken en kinslolos och oforstiende
fader forsatt dem, hotade ren att dimpa deras
unga livskraft. Onkel Jase skulle ridda dem! Icke
med sitt guld — ty han var en »enkel knekt» och
snal — men med sin person. Papuanen skulle sanner-
ligen ej fa ta hand om honom. Kan man tinka sig
nagonting mera uppiggande for livsandarna dn att
gd omkring i det varliga Paris som impressarier
for denna lojliga vaxkabinettsdocka frin anno 62,
denna utsokta karnevalsfigur? Vilken furor skulle
icke han (och hans impressarier) vicka inom limp-
ligt forberedda konstnidrskretsar! Han skulle helt
enkelt bli varens clou i det glada Paris. De bada
unga herrarna, som — rattvisa ma ske dem! —
dagligen sinde friska blommor till sjukhuset for
att »visa den stackars minniskan, att vi tanker
pa henne», planlade samtidigt ett storartat gyckel
med onkel Jase som centrum. Max sa: Men kom
ihdg Eddi, fint ska det vara. Gubbstackarn far inte
e ~igot! — Vartill Eddi genmilte: Idiot! Vad
skif. det vara for roligt ifall han mirkte nagot?

Och Jonas?

Jonas mitt upp i den erkdnda forlovningens
trygga lycka hade att bereda sig pa ett mote med
far. Med far fran »fars vecka», far frain Regerings-
gatan, far frain Bekinnelsens dag. Han hade tvingat
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den dar mannen, som »riktade revolvern mot far
och koérde ut honom som en hund», han hade
tvingat honom att iter erkdnna far som manniska
och jamlike. Nu kom alltsa far for att tacka
honom. Det sag visserligen ut — att doma av
telegrammet — som om han tinkte stilla till med
en smula kringel. De bekymmerslosa forlovnings-
dagarna skulle fa sitt bekymmer. Men nagot bor
man ju tala av sina dagars upphov, av sin far.
Far?

Det sig verkligen ut, som om Jase dmnade bereda
sin son och sin fiende Fabian ytterligare obehag. Det
sig sa ut — men var det
sa? Nej. Fabians brev till
Jase (dessutom néigra forberedande underrattelser
frin papuanen till hans forildrar, de beskedliga
Fagerlindarna) hade forvandlat den gamle misan-
tropiske knekten till en glad och forvintansfull
man med bld varhimmel Over det glesnande, guld-
gula, litt granade haret. Samma foérhoppning, som
nigra ar tidigare darat honom vid motet med
finfina mormor, ateruppblossade nu mangdubbelt
starkare. Han var inte lingre en fortappad min-
niska, den dir nodgades leva som »skrapuk,
tagande skydd under en halvt virdig, halvt 16jlig
mask. Han var ater manniska!

Den avbrutna resan.

Och vem hade dstadkommit denna ateruppstin-
delse? Hans son! Hans egen son! En far vet
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ingenting ljuvligare dn att mottaga en virdefull
tjinst av »sin egen son». Diri ligger ododlighet.

Hur skall man da forklara detta kidrva, Over-
modiga, glidjefattiga svar till sonen? Ack, en
manniska, som linge saknat 6mhet, aktning, glidje,
ir vanligen lika skygg som ett jagat djur! Rick
fram handen till en smekning — det jagade djuret
biter! Vidare: en méinniska, som av nagon anled-
ning skall 6verga fran de foraktades skara till
de aktades, nodgas passera en sjilviordomelsens
skirseld. Jag ar icke vidrd detta! Denna skirseld
passeras av ingen — ej ens den mest 6dmjuke —
utan ett trotsets pansar. »Ah, jag var icke sa dalig,
som ni trott!» Se dir, varfor Jase »tog sig tom».
Dirtill 1ag det i hans svar nigot av den svages,
den elindes sjilvgickeri: Ack, jag miktige man
skall minsann visa er, att jag inte later leka med
mig —

Telegrammet framkallade i Paris ovilja, l6je,
forakt, sorg och — hos Jonas — ett plotsligt
uppflammande hat. Det hade avsidnts av en man,
som nagra nitter lag med knytnidvarna hart tryckta
mot brostet for att hindra sin gladjegrat (han var
dock for gammal att grita), en man, som i sin be-
frielse, i sin gladje steg for steg nalkades den
verkliga 6dmjukheten.

Ma vi alla minnas att fara varliga fram med
de olyckliga, och varligast i den korta stund de
aro lyckliga.

Verkligt lyckliga voro utan tvivel de besked-
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liga Fagerlindarna. Antligen hade de fatt ratt!
Antligen hade det visat sig, att deras godhet mot
den forskjutne varit befogad. Sjilve Fabian, den
forfirlige, den stringe, hade till sist rickt Jase
handen! Goda minniskor iro ofta inbilska — det
ir just deras godhet, som foérleder dem till detta
fel. Eftersom jag &dr en sndll och vilmenande
minniska, méaste jag ha ritt! Andra oritt. — De
bidda beskedliga minniskorna forvandlades till ett
par festligt, varligt surrande bin eller humlor, som
simmade av och an i forsommarluften, beskiftigt
sysslande med glada sysslor (forberedelserna till
Jases Pariserfird) och lovsurrande den milda som-
mar som grytt.

Sa forfléto pad Aspafors, mellan doftande hdngen
och knoppande ingar, forberedelsens dagar. Av-
resans dag kom.

En kalesch, kallad »kronprinsens kalesch» (Oskar
den forste hade akt iden) holl vid porten. I
sanning, den var gammalmodig denna kronprinsens
kalesch! Men gammalmodig var ocksid porten,
gammalmodig var Jase i sin drikt fran anno 62,
gammalmodiga voro makarna Fagerlind i sin lant-
liga, fryntliga godhet. Bagaget stuvades, man tog
plats, kusken uppstrickt och stolt, ritade med
piskan nigra otydda hieroglyfer i den varbla him-
meln. Higgen doftade ren, syrenen skulle snart
sla ut. Syrenen i priastgardshicken.

Och den beskedliga fru Fagerlind sa:

Tank Jase, dar bodde Jonas’ mor.
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Den var gammalmodig kronprinsens kalesch,
men det var nagonting festligt 6ver den. Det var
ocksa nagonting festligt 6ver kaptenen-dandyn fran
anno 62. Det var — sdga vi till sist, ty det ar
sjalvklart — fest 6ver Guds vardag, 6ver dngar och
skog.

Plotsligt grep kaptenen fru Fagerlinds hand
och kramade den hart. Den gode Jase! tinkte hon,
han tackar mig for alla dessa ar! — I detsamma
viskade han: Lat mig stiga ur. Stanna. — Den
beskedliga mainniskan blev lite forvirrad men
trodde, att hir forefanns ett av dessa vanliga
naturbehov, som man sa diskret som mojligt till-
fredsstdller. Hon ropade darfér: Hall Johannes!
Kapten vill rora pa sig ett slag. — Kaptenen steg
ur. Den lilla vardagshidndelse, som Fagerlindarna
vintat, intriffade ej. Jase gick ett par slag av
och an pa vigen med knytnidvarna tryckta mot
brostet. Didrpa steg han ater upp i vagnen och
ropade muntert: Till Paris, mitt herrskap! Till
Jonas och Helen! Raska pa, Johannes!

Man anlinde till Aspafors’ station i synnerligen
god tid. Kaptenen och hans virdfolk togos emot av
stinsen, som oOverlimnade en del post. Se hir! Se
hir! utbrast kaptenen fornéjd. Brev fran Jonas!
Det kom i sista stund kan man siga. Lat nu se,
vad den gynnaren har att fortilja!

Han steg in i en liten 16vsal, foljd av de glattigt
surrande Fagerlindarna. Han slog sig ned pa bin-
ken och brot hastigt brevet.
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Brevets innehall var utan tvivel grymt. Men vem
hade fort pennan? Kroppsligen taget Jonas Kerr-
man. Men andligen? Den aterupp-
stindne pastorsadjunkten, det lilla
landsortshelgonet, vars knoppande syrenhick man
nyss kort forbi? Eller hans hustru, sémmerskan av
Bekinnelsens dag, den en gang »imponerade»
prastfrun?

Fran vem?

Nej. Sanningen ir, att brevet skrivits av J. A.
C. Loewen, den unge strebern, falskspelaren, dkten-
skapstjuven och riktats till gamle Jase, skripuken,
som for nagra dagar sedan blivit — eller trott sig
bliva — éter en minniska.

Brevet, dagtecknat i Paris, 16d:
Far!

Min far var framlidne pastor P. Kerrman. Du
ar endast en avligsen slikting till min mor. Jag
tackar dig for allt vad jag fatt av dig, men du
har ingen ritt 6ver mig.

Jonas Kerrman.

De beskedliga Fagerlindarna, som med vinligt
glittrande 6gon sdgo fadern bryta somens brev,
varsnade nu att hans vinstra kind veckades upp
mot 6gat. Han slog upp munnen i en kippande
gispning. Brukspatronen skyndade till och slog
armen kring hans skuldror.
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Man har pa Aspafors tvistat om brevets be-
tydelse for Jases sjukdom och dod. Hans hilso-
tillstind var redan forut kint (lika-
ren hade forbjudit resan, men
Fagerlindarna hade inte haft hjirta att hindra
honom.) Hjirnblodningen kom séledes icke sardeles
overraskande. Men kunde man tidnka sig, att det
grymma brevet var dess ndrmaste orsak, eller
var det kanske snarare den glada och vildsamma
oron over resan, sammantriffandet med sonen,
férsoningen med slikten, som vallade slaganfallet?
Var alltsd glidje eller sorg dodsbringare? Enligt
brukspatron Fagerlinds asikt hann Jase aldrig lisa
en stavelse av brevet, hann knappt taga det ur
kuvertet. Fru Fagerlind, dven hon asyna vittne,
vigade icke bestimt pastd, att Jase list brevet,
men ansdg det likvil troligt, eftersom han icke vid
atervunnen sans begirde att fi del av denna sista
hilsning frin sonen. Brevets betydelse vet alltsd
endast Den, som vet mer dn vi.

Diremot veta vi nigonting annat. Efter den
forsta hjarnblodningen levde Jase dnnu tva dygn,
stundtals vid medvetande, stundtals icke. Han lag
i en stor, vacker gammal sing av hollindsk till-
verkning. Enligt slikttraditionen skall Gustav II
Adolf vilat i den ndgon eller nagra nitter, och
den kallas dirfér Kungasingen. Den ér bred for
fyra. Har ldg nu Jase, kimpande med doden. Hans
ansikte var vackert och vilskuret da icke vissa
ryckningar férvredo munnen. Ogonen, hégkupiga

Jases seger.
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och hogbla, tycktes med intresse iakttaga sidng-
himmelns sniderier, det gula, litt vitnade pip-
skigget stod kiackt rakt fram, i kroppen formirkte
man da och da vissa ristningar, som om denne
senkle knekt» dnnu infér doden sokt och i det
hela lyckats uppritthalla en kroppslig disciplin.

Som i kamp — doédskamp — tedde sig blott hans
hogra hand, vilken ging pa gang halvt 6ppnades
for att ater helt och hart slutas. Samma hand som
en gang sokt tvinga Fortuna till lydnad.
Man kunde frestats att tro, att det var den 6desdigra
atbérden av anno 62, som upprepades i dods-
kampen.

Sa var det icke. En dnnu mera 6desdiger kamp
fornyades under dessa tva dygn. De goda Fager-
lindarna, som sett Jases spelande frojd vid tanken
att atervinna son och vinner, sporde honom kort
efter hjarnblodningen, om de ej borde kalla Jonas
till Aspafors. Jase svarade icke genast, men efter
nigra 6gonblick borjade den forut omtalade rorel-
sen i hogra handen. Jases svar blev:

Nej. Han ar for ung att std vid en dodsbadd.

For ung att std vid en dodsbadd? En tjuguarig
yngling for ung att std vid sin fars dodsbadd?
Yttrandet stimmer illa med en gammal knekts
kirva och manliga asikter.

Diremot kan man tinka sig, att d4ven en gammal
knekt finner det olimpligt att fora en tolvarig
gosse till ett dodsliger. Den doéende Jase hade
glomt atta ar av sitt liv! For honom var Jonas
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under dessa dygn alltjaimt gossen, som f6ljde honom
till affdren vid Regeringsgatan, gossen, som forestill-
des for finfina mormor med orden: »son till en
avldgsen slidkting», gossen, som f6ljt honom hem
motstriavigt. Gossen, som sa: Far brukar siga att
jag gor far heder. A, snilla, sig det aldrig mer. —
Gossen, vars hand lingsamt men beslutsamt drog
sig ur fars hand.

Jase pa sin dodsbidd kdmpade dnnu for att fa
behalla den lilla handen i sin. De sista ord man
fornam frian knekten, strebern, dandyn, falskspe-
laren J. A. C. Loewen voro: Jag forstir dig
inte min gosse — — — 1it oss ga hem till mor —

Jases dod blev Jases seger. Da han avstod
fran att dterse Jonas, da den krampaktigt gripande
handen avstod fran en annan minniskas hand, da
hans doende hjirta avstatt fran sin lingtan — da
forst hade brottslingen erkdnt. Och i den langa,
tunga process vi fora ges blott en verklig seger:
bekénnelse.

De beskedliga Fagerlindarna sa till varandra:
Ska vi verkligen underriatta Jonas och Bourmaisters
om Jases déd? De hinna dnda inte
till begravningen. Och tink pa de bada
unga! Mitt i forlovningen! Nej, det gor vi inte.
Jase sjilv skulle ha sagt nej.

Det telegram, som utgick fran Aspafors till Paris
meddelade salunda endast att Jase allvarligt in-
sjuknat och hans resa avbrutits. Max & Eddi

Ungdom.
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sorjde. Vaxkabinettsdockan, dandyn av afino 62,
skulle icke beles av dandies i dagens Paris! De
bada herrarna, som redan lidit si& mycket, kdnde
att odet dter forolimpat dem. Varen férefoll dem
trist. De saknade néjen. Nojesminniskor straffas
genom sina ndjen antingen genom att fa dem eller
genom att nédgas avsta fran dem.

Pappa och mamma Bourmaister, underrattade
om den avbrutna resan, drogo var sin littnadens
suck. Senare, da dodsfallet blev dem bekant, ut-
brast fru Cecilia forfirad: Tink — jag som var
nara att tacka Gud for att Jase inte kom —!

Aven goda manniskor rika stundom in pia de
dystra falt, dar dodssynder gro.

Jonas och Helen?

Skyddades alltjamt av den magiska ring, som
kallas kirlek. Visste ingenting. Férnummo ryktes-
vis att familjen Bourmaister (av vilken de utgjorde
en del) snart skulle limna Paris. DA sa Jonas:
Min vin, lat nu en karl med bildning och skick
lira dig goda seder. Vi ska limna Paris — vi
maste ga pd avskedsvisiter! — Flickan hoppade
hogt i skrick! Skulle hon ga pa avskedsvisit till
de tjugu aristokratiska hus, som hon nira nog
glomt? Jonas lugnade henne. Hade Hennes Lilla
Obetydlighet lyckats glomma tjugu Aristokratiska
Hus, sd hade tjugu Aristokratiska Hus alldeles
sdkert lyckats glomma Hennes Lilla Obetydlighet.

I stillet forde han henne till:

1) Jardin des plantes for att uppvakta ett visst

2. — Bergman, Jonas och Helen,
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gammalt lejon, som pd hdrskaresitt ingripit i deras
liv. Tyvirr stod buren tom. Den drevérdige gamle
hade trottnat att ryta, trottnat att hoja och sidnka
de tunga Ogonlocken Over glinsande guldglober.
De bada unga maste n6ja sig med att infor en
tom bur till den drevordige gamles dra och dmin-
nelse utféra en viss ceremoni.

2) Vidare forde hon honom till Sibyllan. Ty, sa
hon, den som sa i forsta blinken uppticker att du
ar dum — hon maste vara en minniska med skarp
blick och magisk visdom. Jag vill bli spadd av
henne! — Denna gang kinde Sibyllan inte igen sin
gunstling, Jonas. Diremot kidnde hon igen Helen
och utbrast: A, min lilla, 4r du inte den flickan,
som blev férlovad med en dum pojke? Du matte
ha skaffat dig en annan? Den dir ser lite mera
klyftig ut. — Nej, genmilte Jonas, jag 4r samme
pojke, den dumme. — Strax grep gumman hans
hand till att spa. En sekund — och hennes ansikte
uttryckte en sa livlig spdnning, att inte blott Helen
utan ock hennes skeptiske vin smittades. Sa sig
da vad ni ser, madame! viskade Helen. Sibyllan
mumlade: Jag ser, att han ér kir i en flicka! — Ja,
det dr ju jag det! viskade Helen, hes av spidnning.
Jag ser, atertog sibyllan, att han kommer att

gifta sig och fi barn. — Ja, det dr ju klart, sa
Jonas (utan att rodna). Han kommer att fortjina
mycket pengar genom mycket arbete. — Det for-

stis! avbrot bankirdottern otdligt. Sibyllan pause-
rade, ddrpa trevande: Stundom blir han lycklig,
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stundom olycklig. — Ah, sa Jonas, anande orad.
Sibyllan sag upp pa honom med sin kloka, frina
men vénliga blick, avslutade seansen, sigande: Och
till sist min gosse kommer du att d6! Hon reste
sig och tillfogade: Det ar det enda, som en verk-
lig mistarinna av facket har att siga tvd ungdomar
som ni. Ge er nu i vig, ungar, och tag en gammal
kirings vilsignelse med er.

3) Gingo de till sjukhuset, till vadmalsrattan.
Den sjuka var utom all fara, men ett verkligt till-
frisknande var knappt tinkbart. I ldg och gnillig
ton delgav hon Helen sina bekymmer. Under tiden
stodo herrar Corfitz Hansson och Jonas Kerrman
i en vrd av sjukrummet och bugade sig fér var-
andra. Efter nagra fraser yttrade Corfitz att han,
tack vare bankirens tillmétesgidende och hans egen
dlskade flickas lilla kapital, trodde sig i stind att
begynna en vilsignelsebringande verksamhet i
Kongo. Som herr Kerrman vil antagligen efter kor-
tare eller lingre frist skulle upptagas i den miktiga
och hogaktade firman Ahnfeldt, Bourmaister &
Co, vigade herr Hansson uttrycka en férhoppning
om framtida angendmt och redbart samarbete. Herr
Kerrman svarade, att allt detta torde vara stillt pa
mycket ling sikt och att han nippeligen trodde pa
ndgot samarbete. — Trettio ir senare begrovos de
bada herrarna i samma grav och multna nu bro-
derligt samman.

4) Gjorde Jonas och Helen avskedsvisit si att
siga hos sig sjilva. De rakade nidmligen in i den
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dir bergsklyftan hogt uppe pa Montmartre, dir
Helen en ging forr varit »efterhdngsen och sliskig»
(hans terminologi) samt Jonas »brutal och ohyfsad»
(hennes terminologi). Denna gang forekom over-
huvudtaget ingen terminologi. Det blev en stum
visit.

Men Vir Herres anglar skredo genast fram
under himmelskupan och ur deras basuner gingo
dessa vita, mjuka, vackra moln, som i sin till-
filliga skonhet fangat nagot av evighetens figring.

Ungdom, dlskade ungdom.

SIS~
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