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ggjMBgggggjggfffi 
1^ 
Ket skymde redan smått inne i 

järnvägshotellets biljardkaffé, där 

^ Karin satt i ena hörnet bakom sin 

skänk, djnpt nedlutad öfver sitt handarbete 

för att kunna se bättre. Det var fullständigt 

tomt för gäster; stamkunderna hade redan 

blifvit färdiga med sin middagspunsch och 

sitt biggparti samt gått sin väg. Det var 

alldeles stilla i rummet, och borta på väggen 

tickade vägguret ljudligt. Fröken Karin hade 

just lyft på hufvudet och kisade, för att se 

efter, hvad klockan var, då dörren sakta öpp­

nades. In trädde en liten trind man, med 

mage och dubbelhaka, ett hvitt, slätrakadt 

ansikte och tunt hår öfver hjässan. 

»Nej, god dag, herr Holm,» sade Karin 

med angenäm förvåning. »Jag trodde, herrarna 
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var i Köpenhamn, eftersom de inte varit syn­

liga i dag.» 

Den lille herrn, filosofie doktor Gustaf Adolf 

Holm, trippade på sina korta ben med lätta 

fjät hän till henne, slog benen i kors och 

böjde sig fram med armarna på disken. 

»Nej nej men,» sade han med en jovialisk 

ton och stillsam stämma. »Vi är alla här. 

De andra komma strax efter; de sitta ännu 

därinne och äta.» 

»Så sent middag,» utbrast Karin kokett, 

lade sitt lilla blonda hufvud på sned och 

log öfver broderiet. 

»Ja, så går det!» 

»Hur så går det?» 

»När man varit oförnuftig?» 

»Hur så oförnuftig?» 

»Sköna kvinnor!» 

»Fy, herr Holm! Herr Holm är alltid så 

oanständig!» 

»Ja. Det ä r ungdomens fördärf, Karin!» 

»A ja,» härmade Karin försmädligt, »ung­

domen var det ja! Jag tycker, herr Holm 

skulle snart ha rasat ut.» 

»Säger Karin det! Karin känner inte de 

mänskliga passionerna. Det finns bara en rädd-
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ning för mig, — en ädel och ren kvinna. 

Om Karin ville bli min frälsande ängel...» 

»Herr Holm lär sig då aldrig att bli all­

varlig,» afbröt Karin, vände sig om på stolen, 

öppnade luckan ut till köket och ropade: 

»Tre kaffe! Men go dt! Det är för herr Holm !» 

»Ar pianorummet ledigt?» sporde Holm. 
»Nej, det är upptaget.» 

»Hvem är det?» 

»Asch, jag känner dem inte, — novitier!» 

genmälde Karin föraktligt. 

»Ut med dem,» kommenderade Holm. 

»Ja, jag tycker så men de kunde gärna 

snart gå; de ha suttit öfver en half flaska 

punsch i två timmar.» 

Därmed lade hon broderiet från sig på 

skänken, reste sig, gick re solut bort till dörren, 

hankade på och trädde in. 

»Ja, ursäkta, mina herrar,» hörde Holm 

henne säga, »det glömde jag att säga, men 

detta rummet är inte ledigt längre än till kl. 

4; se'n är det upptaget. Kanske får jag 

bära in seltersvattnet i ett af smårummen?» 

Någon knotade fredligt därinne; men 

redan i nästa ögonblick tågade Karin åstad 

genom biljardsalen och uppför trappan i 
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bakgrunden med brickan i händerna samt 

åtföljd af tvenne missbelåtna ynglingar. 

»Det är bra, Karin,» sade herr Holm, 

när hon kom tillbaka, samt klappade henne 

erkännsamt på kinden. »Och så punsch!» 

»Och lite Hennessy, herr Holm?» 

»Alldeles riktigt ja, Karin!» 

Gasen tändes, avec'et kom in, och Holm 

satt liten och trind som en gammal japane-

sisk gudom midt i den stora soffan. Hans 

ena vän, medicine kandidat Ivar Sjödén, red 

grensle öfver en stol med hakan öfver ryggstödet ; 

han hade glasögon och blondt kortstubbigt 

hår och tunna långa mustascher, som hängde 

ut öfver munnen. Den tredje i laget, juris stu­

derande Erik Santesson, fantiserade borta vid 

pianot; han satt rak och orörlig och vände 

ryggen till, visande sin långa, eleganta taille 

och den höga, glänsande hvita ståkragen, 

som stod stram och styf kring den långa 

halsen och nådde ända upp öfver det 

svarta nackhåret; det enda som rörde sig 

på mannen, voro hans långa, fina, välvårdade 

fingrar, som lupo hit och dit öfver tangen­

terna. 

»Hör nu, Kirre,» ropade Holm, »sluta nu 
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upp med det där och kora hit och sätt dig. 

Jag vill tala förnuft med er.» 

Santesson tog ett par slutackorder, reste 

sig och slog sig ned hos de andra. Han läpp­

jade på punschen, drog i sitt svarta skägg, 

som var tillklippt i spets à la Henri IV, och 

såg afvaktande på Holm med sina blanka 

bruna ögon, hvilka alltid sågo dubbelt trötta 

ut, emedan de tunga, brunaktiga ögonlocken 

lågo så djupt ned öfver pupillerna. 

Holm vek sig framåt och lade armbågarna 

utåt långs bordet, så att fingerspetsarna möttes. 

»Ser ni, gubbar,» sade han, »det går 

inte längre på det här viset.» 

Och då de bägge andra icke svarade 

något därpå, utan sutto stumma och orörliga 

och väntade på mera, fortfor han: 

»Naturligtvis, det går ännu en tid. Men 

det är dock bara en tidsfråga, när det inte 

mera går. Låt oss därför såsom vise män 

träffa alla nödiga mått och steg, medan ännu 

tid är. Hvad det gäller, livad det alltid kom­

mer an på i affärer, det är: icke låta krediten bli 

ansträngd! Mekanismen skall löpa glatt och väl­

smord ; hj ulet får icke lof att knarra. La pièce de 

résistance är inte, hur många växlar man 
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har, utan att man gör dem med samma lätta 

gratie, med hvilken en god mage smälter den 

svåraste festmiddag. Men det duger inte att 

dröja, tills stunden kommer; då är det alla­

redan för sent, Alltså, mina herrar, låt stun­

den finna oss beredda!» 

Santesson läppjade igen på sitt glas, men 

rörde icke en min och sade heller ingenting. 

Sjödén däremot satte sig med ett spänstigt 

kast upprätt i stolen, tryckte glasögonen fast, 

och såg genom glasen på talaren med sina 

små grå ögon. 

»Godt och väl,» sade han, »men du får 

också vara så djäfligt s näll och säga hur.» 

Holm satt och såg så lugn ut, som 

om han bure världen på sin ena skuldra. 

Han gjorde en liten konstpaus; därpå sade han: 

»Skulle det verkligen vara möjligt, att 

vuxna karlar som ni inte skulle ha af sig 

själfve kommit på detta enkla och absolut 

säkra medel?» 

De bägge andra såg o i dum spänning på 

honom. Han log öfverlägset. 

»Ser ni då inte detta ena och enda som 

fattas, — detta lilla och dock så stora?» 

»Ut med saken, och tala inte i rebus!» 
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utbrast Sjödén otåligt och knyckte på sina 

glasögon. 

»Ja ja,» svarade Holm lugnt. »Vi måste 

absolut ha åtminstone en svärfar i kotteriet.» 

Han satt och säg öfver från den ene till 

den andre, i triumferande själfbelåtenhet, 

samt nyfiken efter att se, hvad verkan hans 

ord skulle lia på vännerna. 

Santesson blinkade omärkligt med ögo­

nen, och det ljusnade och glimtade humori­

stiskt till i de bruna, melankoliska pupillerna. 

Sjödén satt en stund och studerade djupsin­

nigt sitt tomma punschglas; därpå brast han 

ut i skratt och virrade med hufvudet, såsom 

han hade för vana, när något komiskt sades 

eller gjordes. 

Holm betraktade sina vänner med en 

min af den mest understrukna förvåning och 

såg djupt kränkt ut. 

»Ni skrattar!» sade han. »Det är rakt 

inte nödvändigt att skratta åt det. Det är 

en mycket klar sak, med er tillåtelse, helt 

enkel: en af oss måste gå hän och gifta sig!» 

Santesson hörde på utan att ge sitt om­

döme till känna; men Sjödén opponerade sig. 

»Nä—äh,» sade han ogillande och utdraget. 
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Holm imiterade ett ryck, som när man 

såras i sina heligaste känslor, vände sig helt 

emot Sjödén och gjorde en konstpaus. 

»Hör nu, Ivar,» sade han högtidligt stilla. 

»Ska vi verkligen sitta och spela komedi för 

hvarandra? Det är ju dock tämligen länge 

se'n vi sist voro tjugu år. Tycker du inte 

själf, du skulle se löjlig ut nu med de där 

fasonerna! Låt oss hålla oss en smula på 

situationens höjd! Jag vill ju inte, att vi skall 

gå hän och förknippa våra öden med en 

tandlös käring; det är inte ens fråga om att 

handla mot kärlekens heliga plikter. Jag 

tycker, du resonerar så klumpigt : hvar står 

det skrifvet, att alla rika flickor äro fula och 

att inga vackra flickor ha pengar? Hvaba? 

Och ni gör ju intet annat, bägge två, än hänga 

efter kjolar — och livad har inte jag offrat 

för dessa era dåliga böjelser, jag vill vara 

blygsam och inte tala 0111 mina bättre sedliga 

principer, men om min bekvämlighet. Men 

så bli då en gång också hängande, för satan ! 

Hva? Förstån I inte, att det äfven är i sed­

lighetens, den beständiga, sanna kärlekens 

namn, jag talar!» 

Santesson smuttade på sitt glas, och Sjödén 
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borrade sina ögon in i sitt; men ingendera 

svarade något. 

»Nå,» fortfor Gustaf Adolf Holm, »däri 

är vi alltså eniga. Vi kunna alltså gå vidare. 

Och så kommer det stora och delikata spörs­

målet: hvem skall göra't?» 

Han gjorde en kort paus, tände en cigarr, 

och fortsatte: 

»Tyvärr torde vi ha att utgå från det 

antagandet, att ingen af oss befinner sig i 

det läget, att han bara behöfde realisera sitt 

hjärtas hemliga lust, för att hela saken med 

ens skulle vara klippt och klar. Som detta 

icke är fallet, få vi underkasta oss att i sam-

fäldt rådslag en af oss utses till det lika 

generösa och hedrande som ljufva uppdraget, 

Ett tillvägagångssätt vore att draga lott; men 

jag tror mig uttala herrarnas tankar, när jag 

genast med samma förkastar denna utväg 

såsom ej blott ovärdig utan tillika oklok: — 

vi äro seende, men slumpen är blind. Alltså 

återstår blott, att den af oss utväljes, hvilken 

är mest danad för uppdraget. Min mening 

därutinnan är stadgad; och jag smickrar mig 

med att få se den delad. Hvad min egen 

ringa person angår, så torde det väl utan 
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diskussion kunna fastslås, att — vissa andra 

eventuella företräden oförkränkta — den i 

föreliggande speciella fall är noga medveten 

om sin begränsning. Det är med en viss 

känsla af obehag, som jag gör det, men för 

den gemensamma goda sakens skull nödgas 

jag konstatera: att jag ännu icke påträffat en 

enda flicka, af hvilken ålder och af hvilket stånd 

som helst, som tagit mig allvarligt. Jag har 

pä förnimmelsen, att jag inte skulle kunna 

öfvertyga någon flicka om, att jag menade 

allvar, när jag friade, äfven om jag verkligen 

menade allvar. Det är mitt tragiska öde, 

som dömer mig att gå ensam genom lifvet. 

Nog af: konstaterom faktum, låtom oss kallt 

afväga realiteterna! Santesson. För ett ytligt 

betraktelsesätt skulle väl han förefalla vara 

den mest kvalificerade. Han äger ju också 

odisputabelt alla dessa för en man så lyckliga 

egenskaper, hvilka göra kvinnorna till vax i 

hans hand, i ojämförligt högre grad än vi 

två. Han har bakom sig ett rikt lif af er faren­

het i denna branche, och den ömhetskälla, 

han öser ur, skall rinna till hans dagars ända. 

Men — det finns ett men. Jag skall förklara 

mig tydligare medels en paradox: just hans 
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fullkomlighet är härvidlag en ofullkomlighet. 

Tillåt mig inom parentes påpeka, att jag här 

icke moraliskt värdsätter, utan bara psykolo­

giskt utreder. Vår vän Santesson är för­

älskelsens man ; men för den stilla och uthålliga 

låga, som brinner genom de långa förlofvel-

sens dagar, för att sedan brinna vidare på 

den husliga härden, torde han vara mindre 

lämplig. Öppet sagdt, oss kamrater emellan: 

jag hyser vissa betänkligheter, vissa tvifvel, 

om han skulle föra förevarande sak till en 

lycklig ända. Och tillförsikten är halfva segern. 

Denna tillförsikt åter, den äger jag i eminen­

taste grad gent emot den tredje här närvarande. 

Såsom herrarna redan torde ha förstått af 

det anförda, finns enligt min mening ibland oss 

en, som är själfskrifven till att utföra saken. 

Sjödén är mannen.» 

»Oändligt smickrad,» sade Sjödén, bugade 

sig förtrytsamt ironiskt, knyckte energiskt 

på glasögonen och vände sig ursinnigt till 

hälften bort från talaren. 

Denne lät sig icke däraf störas, utan fort­

for med oändlig mildhet: 

»Sjödén har alla egenskaper till att lyckas. 

Han har en viss bestämdhet i sitt sätt, en 
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viss vederhäftighet, hvilken svärfäderna skola 

veta uppskatta. Han besitter i sin egenskap 

af läkare ett osvikligt medel att slå alla andra 

ur brädet hos svärmödrar och tanter, hvilka 

vilja underhålla sig om sina krämpor. Han 

är studentkårens bästa gymnast, hoppar öfver 

stora hästen så som ännu ingen af kvinna 

född har hoppat öfver stora hästen, har en 

kropp, som, fast liten, är så vig och spänstig 

som en gäddas; hvarje skånsk flicka har 

beundrat denna oförlikneliga kropp i den 

klädsamma gymnastikdräkten på de offentliga 

uppvisningarna, och har hviskat sin granne i 

örat, att det är Sjödén, — han som härom­

året häfdade den svenska gymnastikens för­

rang på en internationell täflan nere i Amster­

dam. Han är medicine kandidat, tar om ett 

par månader sin licentiat, kan bjuda sitt 

hjärtas utkorade en god social ställning samt 

kommer att bli den bäste make och far, lik­

som han varit den bäste kamrat.» 

» Bravo,» sade Santesson och applåde­

rade. 

»Santesson,» fortsatte Gustaf Adolf Holm 

emfatiskt, »tag ditt glas och förena dig med 

mig i en skål för Sjödén! Lefve Sjödén! 
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Hip, hurra! Hip hip, hurra! Hip hip hip, 

hurra hurra hurra! — Skål, Sjödén!» 

Han drack hastigt i botten och fortfor, 

innan de andra ännu hunnit besinna sig på 

svaret : 

»Men låt det nu vara nog för i dag. 

Svara ingenting, Sjödén ! Det tjänar rakt ingen­

ting till. Det är ju inte meningen, att du 

skall ge ett besked. Helt lugnt låta det 

komma an på. Det bränner ju inte. Blott 

ännu en sak! Naturligtvis har jag med det 

förutseende, som är mig egendomligt, icke 

tänkt bara på ett h vad, utan äfven på ett 

huru. Ni vet, jag rätt ofta gläder gubbarna 

nere i Hisie med att hedra deras små fêter 

med min personliga närvaro. Det är en vana, 

som bibehållit sig sedan den tid, då jag var 

informator för nämndeman Jöns Perssons son 

Hans, hvilken i dessa dagar haft den taktlös­

heten bli docent, medan hans gamle lärare 

icke hunnit afsluta sin doktorsafhandling om 

de Kantska kategorierna. I nästa vecka är 

stort gille hos en af dessa aktningsvärda danne-

män; och om doktor Holm därvid icke bara 

kommer själf utan till på köpet bringar med 

sig en dråplig toddytufare och valsör, som 
2. 
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tillika har clen oförlikneliga egenskapen att 

vara hans bäste vän, så skall det allenast 

ytterligare föröka den popularitet, som han 

åtnjuter hos dessa täta gubbar och deras 

vackra döttrar. Hvad sedan skall följa, — 

däröfver draga vi tillsvidare en slöja. Där 

begynner ödet sitt verk; och ingen undgår 

sin bestämmelse. Jag ser blott ett perspektiv 

långt i fjärran :. . . Det är sommar ; vi ha slagit 

oss ned därnere på landet, vid hafsstran-

den, för att bada och i ro idka våra stu­

dier; skogspartier, månskensnätter, kärleks­

lycka ...» 

Gustaf Adolf Holm tappade oförhappandes 

tråden, krämtade, ville begynna igen men 

fann icke orden, krämtade igen, satt och vän­

tade, att något af sig själft skulle falla 

honom in. Men då intet kom, låtsade han, 

som om ingenting händt, och såg öfver på 

sina kamrater, från den ene till den andre. 

Så sutto de en stund, utan att röra sig elleir 

säga något. Sjödén höll blicken styft i sitt 

glas, med ett domedagsallvarligt ansikte ; 

plötsligt ryckte det till i hans mungipor, ryckt<e 

än en gång till; och med ens, men utan att 

taga blicken från glaset, satt han där oclli 
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skrattade, skrattade och skrattade, oemot­

ståndligt, godt som ett barn. 

Gustaf Adolf Holm betraktade honom 

med ett blygsamt själf belåtet smil. 

»Nå!» sad e han. »Vet ni hvad, go vänner, 

ofvanpå det här ha vi då ärligt förtjänt att 

få oss ett riktigt hyggligt parti vira. Eller 

hur?» 

Han kraflade sig ner från soffan, trip-

pade hän till dörren och ropade ut i salen: 

»Karin lilla, skaffa oss kort! Och så 

mer punsch!» 

£ 

De hade redan spelat en halftimme, då 

det knackade på dörren, tyst och försiktigt. 

De voro midt inne i ett spel; och ingen sva­

rade. Om en stund knackade det igen; ingen 

svarade. Då öppnades dörren sakta och 

blott på glänt, och in igenom den smala öpp­

ningen klämde sig en man. Han bar en ur­

modig, luddig vinteröfverrock, — den hängde 

som en säck ikring honom och räckte ända 

ned öfver vadbenet. På det stora runda huf-

vudet satt en raggig cylinder och vacklade; 

och i ena mungipan hängde den sista sönder-
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tuggade resten af en cigarr. Han stängde 

långsamt dörren igen efter sig samt blef fleg-

matiskt stående med hatten på. 

»God dag,» sade han säfligt, utan att 

taga cigarrstumpen ur munnen. 

Ingen svarade. 

Den främmande kom med en egendomligt 

rultande gång fram till bordet och ställde sig 

stillsamt att se på spelet. 

Det var utspeladt, brickorna utbetaldes, 

man talade om det just slutade spelet och 

blandade kort igen till ett nytt. Ingen af de 

tre bevärdigade den nykomne med ett ord 

eller så mycket som en blick. Hvar och en 

hade redan sin kortbunke liggande framför 

sig och begynte ordna den, då Sjödén sade 

utan att se upp: 

»Du vill väl ha dig ett glas punsch, Trö­

gelin?» 

Titulus Trögelin gjorde en grimas i sitt 

långa, feta, grådaskiga ansikte, log spöklikt 

och drog mungiporna nedåt, så att cigarr­

stumpen vippade upp och ned. Det såg ut, 

som om han fått något på samma gång beskt 

och sött att smaka på. 

»Ja, tack,» svarade han lågmält. 
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»Gä i n till Karin och hämta dig ett glas 

då,» sade Sjödén. »Du kan också låta henne 

ge dig en cigarr,» ropade han efter den andre, 

utan att taga blicken från korten. 

Han kom tillbaka med nytänd cigarr i 

den nedåtdragna mungipan och ett glas i 

handen, och satte sig stilla vid ena bords­

hörnet. Viran gick vidare sin monotona 

gång, med de många buden, det stumma 

spelet, och pauserna med kommentarerna 

däröfver. Om den fjärde vid bordet bekym­

rade sig ingen, det var som om han icke 

funnits till. Under en paus kom Holm at t se 

på hans glas: det stod ännu tomt. 

»Hvarför dricker du inte?» sporde han. 

»Ingen har bjudit mig,» upplyste den 

andre bittert-humoristiskt förebrående. 

»Herre Jesus,» ropade Sjödén, »ska man 

nu också skänka i för dig!» 

»Tag för dig, min vän,» sade Holm med 

oändlig mildhet. 

Titulus Trögelin hette med sitt kristliga 

namn Kindman. Han var af samma student­

årgång som de andra tre och tillhörde kretsen. 

Men det var den skillnad mellan honom och 

hans kamrater, att medan dessa, den ena 
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efter den andra avancerade om än så litet i 

sina studier, hade han' tills dato, det vill säga 

i ett tiotal år, förblifvit »student Kindman» 

rätt och slätt. Han hade först läst på kan­

didaten, därpå slagit sig på teologien; men 

sedan fem år visste ingen människa, hvad 

han studerade. Han tenterade rakt inte mer. 

Han hade inga medel, gjorde dock inga växlar, 

— till en början emedan han var för loj att 

anstränga sig efter namn, sedan emedan han 

icke kunde få namn. Och ju vanskligare 

detta blef, dess lojare blef han. Nu lefde 

han helt och hållet på femtioöresficklån och 

gratisförplägning, hade med andra ord enligt 

gängse studentmoral nått yttersta trappsteget 

af »dekis». Och på samma gång hade han 

nått höjdpunkten af oblomoweri: det enda som 

han ännu gitte framsätta som ett berättigande 

för sin ansökan om ett ficklån, var att han 

snart var färdig tentera till tre betyg i latinet 

och att professorn då lofvat hjälpa honom 

genom i kandidaten; men det tog man nu så 

där hän precis som han själf framsatte det: 

likgiltigt, själf klart, det som skulle sägas men 

som ingen själ, hvarken han eller andra, 

mera trodde på — det hade han nu sagt i 
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fem år, hvar gång han viggade sin middags-

krischa. 

Han hade blott en passion kvar i lifvet, 

passionen för cigarr. Bittida och sent, vare 

sig han hade ett öre i fickan el ler icke, dagen 

i ända, utom när han åt, sågs Trögelin med 

sin cigarr i munnen, äfven om det endast var 

en halfslocknad, söndertuggad stump. De 

voro ett, han och denna stump ; han steg upp 

med den, frös med den, svalt med den, vig­

gade med den, hundsvotterades med den och 

gick till sängs igen med den. Han lät ta 

äran af sig, var syndabock, åtlöje, snyltgäst, 

tålde allt, — bara cigarrstumpen lät han icke 

fråntagas sig. Med den gick h an genom tjockt 

och tunt. Den ersatte honom allt; den var 

hans hemliga kärlek, hans ankare och led­

stjärna. 

Viraserien var till ända. Man satt och 

sträckte på alla lemmar. Det hade hunnit 

bli aftondags; och inne från biljardrummet 

hördes redan stötarna af köerna. Det blef 

spörsmål, om man skulle fortsätta spelet efter 

supén, eller om man skulle göra upp med 

samma. Man bestämde sig tills vidare för 

det senare. Brickorna ordnades och räkna-
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des: Gustaf Adolf Holm hade tagit lejon­

parten — han kunde stryka in en femtilapp. 

»Det var satan,» sade Trögelin missunn-

samt beundrande samt log ett blekt och öde 

leende. »I nekar er ingenting!» 

Gustaf Adolf Holm stoppade just med en 

nonchalant åtbörd sedlarna ned i sin väst­

ficka. 

»Min vän,» genm älte han, mildt belärande, 

»när man annars gör sin plikt, så kan man 

emellanåt unna sig sådana här små förlustel­

ser.» 

Trögelin slog till ett högt och bittert 

leende, hvilket han emellertid försökte göra 

så oförargligt som möjligt, då den andre 

satte i honom ett par förvånade och stränga 

ögon. 

»Hvad menar du?» sporde Holm. 

»Jag menade ingenting, kära bror,» sva­

rade Trögelin späkt, men småskrattade allt­

jämt. 

»Nej, och det har du egentligen heller 

ingen rätt till,» ifyllde Holm torrt. »Tillåt 

mig emellertid bemöta din insinuation. Vi 

lefva i en relativiteternas värld, Trögelin. Jag 

själf ä r i studiernas pliktuppfyllelse visserligen 
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ett svagt kött i jämförelse med till exempel 

min förra lärjunge, numera docenten Hans 

Jönsson Hisell; men i jämförelse med dig, 

Trögelin, är jag en myra.» 

»I morgon tenterar du ju i latin, Tr ögelin, 

eller hur?» högg Sjödén barskt i — h an hade 

förlorat och var i ett dåligt humör. 

Trögelins smil stelnade, hans blick blef 

fal och flyende. Han satt och tuggade på 

sin cigarrstump och svarade ingenting. 

»Hör nu, Trögelin,» fortfor Sjödén, och 

knöt hvarje stafvelse som en muskel, »det 

här duger min lif och själ inte mer. Om du 

inte själf skäms för det, så får andra säga 

dig det. Tag dig nånting till, blif skrifvare, 

piprensare, gatsopare, gör hvad djäfvulen som 

helst, men bara gör nånting!» 

Trögelin satt med sänkta blickar. 

»Det är lätt att säga, du,» sade han slut­

ligen med gråt i ha lsen. »Jag ville ju, men ... 

Det finns ju ingen plats.» 

Sjödén knyckte på glasögonen; han satt 

med ovädersuppsyn, hade munnen full af ord 

— då Karin kom in. 

»Karin kommer alltid i rättan tid,» ro­

pade Holm. »Mat! Hör nu gubbar, ska vi 
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inte sexa ofvanpå det här? Finns det nån­

ting särskildt godt i kväll, Karin? Ja, ja, 

hör efter! Och fram med livad köket har, 

Karin förstår?» 

»Ja, herr Holm. Alltså sexa. För — hur 

många?» tillade hon med en antydande blick 

hän mot Trögelin. 

»Tre!» högg Sjödén i. 

Trögelin satt så orörlig, som om han icke 

hört, hvad som förhandlades ; icke ens ansiktet 

förrådde en min, själfva cigarrstumpen hängde 

stilla, fastän liksom nedslagen. 

Gustaf Adolf Holm sträckte sig fram, lik­

som ville han tysta ned något. 

»Fyra, Karin! Fyra. Det är ju jag som 

är värd i kväll. Jag har ju vunnit. Och 

också af en annan anledning!» 



II. 

likörsportarna till Nils Larssons stora 

och välbyggda gård i Lilla Hisie stodo 

nppslagna på vid gafvel. Folk, som 

kommo förbi nere på vägen, tänkte inom sig, 

att här måtte det väl väntas främmande i 

dag; och när de luinno ett stycke vidare och 

förhörde sig i ärendet inne i byn, fingo de 

veta, att Nils Larssons hade storbjudning, för 

släkt och bekanta, för gamla och unga, gille 

med dans. Öfver hela den gamla, rika byn, 

med dess nämndemansdryga gårdar och dess 

tvenne rader af spridda hus längs vägen, låg 

denna aprileftermiddag liksom ett återsken 

däraf, en viss högtidlig gillestämning, hvilo-

dagsstämning, en stämning af granris och 

förväntning. 

Men kom man in om porten i själfva 

gillesgården, stod allt och sken och väntade 
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på gästerna. Väggarna voro nykalkade, hvita 

som ett brudlinne. Det fanns icke en enda 

grästufva att upptäcka mellan stenarna i 

gårdsbron, och hela gårdsplatsen var renfejad 

som ett balsalsgolf. Hästarna leddes just ut 

ur stallet för att föras öfver till grannarnas, 

på det att plats måtte beredas åt deras hästar, 

hvilka kommo långväga ifrån och därför ej 

kunde låta skjutsen gå tillbaka hem. Det led 

redan ett godt stycke ut på eftermiddagen, 

och skymde redan smått. Dagen var grå och 

stilla; och det droppade i ett från tak och 

stackar och från de röda pilarna ute vid 

vägen. En tös kom på slamrande tofflor 

springande ut till gårds pumpen med sin spann, 

fyllde den och brådskade in igen, så att vatt­

net skvatt omkring, tillbaka in i köket, där 

man hörde skramlas med grytor och järn­

ringarna på spisen. Nere i la'dörren bief 

störstdrängen synlig ; han drog fram sin rofva 

till klocka ur fickan, öppnade de dubbla bo-

etterna, såg på visarna, dref m ed en viss mot­

villig brådska upp öfver gården, tog i förbi­

farten ett vedstycke, som råkat falla ned från 

vedstacken, och kastade det upp på denna, 

samt försvann inne i drängkammaren, för att 
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komma i hederskläderna. Och åter stod 

garden tom och tyst och väntade med sina 

vidöppna portar på främmande, fin oc h fejad 

som en balsal, medan dropparna föllo allt 

tyngre och tätare i den skymmande april­

eftermiddagen från tak och stackar och de 

röda pilarna nte vid vägen. 

Inne i stugan satt emellertid allaredan 

Gustaf Adolf Holm i en intresserad krets och 

berättade historier. Han och Sjödén hade 

rest från Lund med Trelleborgsbanans enda 

middagståg och anländt fram ett par timmar 

innan alla andra människor ännu voro att 

vänta. Men Holm visste att sörja för, att 

tiden gick så väl för honom själf som för 

andra, så att han själf glömde, att han rakt 

ingenting hade att ta sig för, och husets folk, 

att de hade fullt upp att göra. Han satt i 

sin skönaste ståt, i frack och enormt skjort­

bröst, på drängbänken vid det långa furu­

bordet i folkstugan, öfver hvilket i dag en 

snöhvit duk låg styfmanglad och glänste. Vid 

hans sida satt hans vän Sjödén, i samma 

pynt som han, men han såg en smula tafatt 

ut, med en Trelleborgspipa i munnen. Rundt 

omkring satt och stod, kom och gick husets 
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folk: Nils Larsson, hans hustru, söner och 

döttrar, uppasserskorna i deras hvita förklä­

den, den halte skräddaren, som var munskänk 

på alla gillen sedan tjugu år tillbaka, ringa­

ren, som lika länge åtnjutit privilegiet att 

omhändertaga ytterplaggen, samt slutligen de 

bägge spelmännen, snickaren som skötte fejlan 

och målaren som blåste klarinetten. När 

fruntimmerna voro närvarande, berättade han 

tentamens- och professorshistorier och sådant ; 

men när manfolken blefvo mellan sig, såg 

han sig listigt ikring och sänkte hemlighets­

fullt rösten, och då hukade alla sig samman 

in öfver bordet och satte händerna bakom 

öronen, för att bättre kunna höra; ty de 

visste alla, att nu vankades det oanständiga 

historier. 

Då de bägge vännerna suttit på tåget 

och närmat sig Fjerdingslöfs station, där de 

skulle stiga af, hade Gustaf Adolf Hol m bedt 

om Sjödéns uppmärksamhet samt hållit föl­

jande tal till honom: 

»Min vän, vi närma oss målet. Inom 

mindre än en halftimme skall Nils Larssons 

förträffliga hästar ha fört oss till valplatsen. 

Du må icke missuppfatta mig, när jag nu i 
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den samfälda sakens intresse tillåter mig ge 

dig några små nyttiga vinkar. Ser du, du 

känner inte det folkslag, till livilket du nu 

kommer; du är född stadsbo, och en född 

stadsbo begriper inte landtbon. Det är precis 

som när två hundar komma samman och 

snusa på hvarandra och ilsknas till utan an­

ledning och morra och så vips äro i halsarna 

på hvarandra. I bästa fall bete de sig som 

främmande barn, som råkas för första gången 

och som föräldrarna vilja att de ska göra 

bekantskap men som bara sitta och se dumt 

på hvarandra. På samma sätt är det med 

en stadsbo och en landtbo. Jag ser detta 

förhållande i fågelperspektiv och har därför 

i detta fallet rätt att ge dig några små för-

hållningsregler. 

Först och främst: säg inga direkta artig­

heter, hvarken till gubbarna eller till flickorna; 

då blir du ögonblickligen misstrodd, och ha 

de en gång blifvit misstrogna mot din person, 

får du det aldrig ut ur dem igen. Det sitter 

där. För det andra: ansträng dig icke att 

underhålla dig med dem, så att det syns; 

de ha en säker instinkt för, när en stadsbo 

gör sig till för dem, och bli kränkta; prata 
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naturligt med dem, och kan du inte det vid 

något tillfälle, så tig hellre. För det tredje: 

laga inte genast toddyn, därför att man bju­

der dig, och ryk inte fram till smörgåsbordet 

i samma moment som man säger till dig var 

så god; säg tack eller låtsa som om ingen 

mors själ bedt dig hålla till godo; man skall 

nämligen låta bedja sig mer än en gång, och 

blygsamhet pryder sin man. För det fjärde: 

tag i allo mig till föresyn; ty därigenom kan 

du säkrast klara dig!» 

Sjödén hade knyckt på glasögonen och 

hört på. Men som han nu satt där på dräng-

bänken vid det underliga långbordet och rökte 

Ystads Ärligt och Godt ur en Trelleborgspipa 

med mor Nils Lars' framför sig och den halte 

skräddaren bredvid sig, kände han sig dock 

en smula enkel. Han rökte energiskt på, 

slök det ena glaset efter det andra, och var 

beredd att låta händelserna utveckla sig bäst 

fan de gitte. 

Då stack plötsligt gårdvaren därute huf-

vudet ut ur hundboen, for ut med hela krop­

pen och gaf till ett skall. I nästa ögonblick 

bullrade det in genom porten, och en full-

proppad vagn for med en pisksmäll och en 
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sväng upp till trappan. Laget kring bordet 

hade i ett nu farit åtskils: ringaren ut i för­

stugan, skräddaren hän till sin konjaksflaska, 

mor ut i köket; far allena blef helt lugnt 

sittande vid bordet att där ta emot sina 

gäster. 

Och nu gick det löst. Ett i ett. Den 

ena vagnen kom farande efter den andra in 

genom porten och upp till trappan, satte af 

sin laddning och körde vidare undan nedåt 

gården, för att lämna plats åt en ny. Åkdon 

af alla åldrar och konstruktioner: hederliga 

fjädersloffar, hvilka godt och väl rymde far 

och mor och hela dussinet söner och döttrar 

och till på köpet ändå drängen som följde med, 

bekväma gammaldags »gillesvagnar» och obe­

kväma moderna char-à-banc'er. Och som åkdo­

nen voro hästarna: de skiftade i alla nyanser 

ifrån de knubbiga, flegmatiska, men uthålliga 

äkta gammalskånska, hvilka icke kände något 

snabbare tempo än lunken, ända upp till 

långhalsade och smalbenade traflöpare, hvilka 

aflagts från stuterierna och togo pris på de 

årliga utställningarna. Och som åkdonen och 

hästarna skiftade de människor, som forslades 

af dem, sattes af uppe vid trappan och för-
3. 



( 34 ) 

svunno in i förstugan, — äfven de framställande 

i yttre typ den gamla tid och den nya, hvilka 

nu som bäst bryta sig bland Skånes själf-

ägande bondbefolkning, i alla öfvergängar. 

Där funnos män, som kommo i kläder af 

hemmaväfdt tyg och sydda af rusthållets dragon, 

hvilken mellan mötena var skräddare; men 

de flesta buro frack och livit halsduk, somliga 

till och med handskar. Där funnos flickor, 

som, innan de fått taga bort till dans, mjölkat 

gårdens kor och som ännu buro schalett 

och som hade öfver sig den riktiga landt-

flickans tafatthet och den doft af solstekthet 

och mjölk, hvilken a llenast lifvet samman med 

djuren och ute på marken kan skänka; men 

de allra flesta visade händer, hvilka aldrig rört 

vid annat än broderiet och pianot, samt an­

sikten så anemiska och manér så onaturligt 

tillärda, som de endast kunna meddelas inne 

i den borgerliga småstadspensionen. 

Sedan gästerna blifvit befriade från ytter­

plaggen inre i kistkammaren, där de digra, 

järnbeslagna kistorna, en för livar je af hus ets 

barn, stodo längs väggarna med blomster-

målade fält och hvälfda lock och som för 

dagen inrättats till garderobrum, gingo de 
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bägge könen åtskils: damerna visades ut i 

ett af hedersrummen uppåt salen, där deras 

kaffebord stod dukadt. Herrarna däremot 

gingo tillbaka genom förstugan och öfver på 

andra sidan in i folkstugan, hvarest värden 

satt på sin stol och tog emot dem och där 

den halte skräddaren serverade konjak till 

kaffet. Sålunda fylldes småningom den ena 

afdelningen af huset med männen, den andra 

med kvinnorna; de båda grupperna höllo sig 

strängt afsöndrade, hvardera för sig; blott 

några af de oförvägnaste och galantaste ibland 

jeunesse dorée vågade sig genast med samma 

öfver till d amernas allraheligaste; men å bägge 

hållen rörde man sig möjligast tyst och talade 

möjligast litet och lågmält. 

* Så skar plötsligt det första skarpa stråk­

draget genom rummen. Det var snickaren, 

som stämde sin fiol; det hördes ända in i 

stugan, ända ut i köket. I nästa ögonblick 

trillade en munter löpning i höjden längs 

klarinetten. Fiolen kved i en lång tonöfver-

gång, krämtade till kort och hårdt, en två tre 

drag, knäppte, och kved igen ; och kl arinetten 

slog trillar och löpningar. Så kom en liten 

paus; samtalets monotona surr genom alla 
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rummen. Därpå satte musiken med ens i med 

en vals. 

Det kom rörelse i den tätt packade män­

niskoskaran inne i stug an, som om man stuckit 

en käpp ned i en myrstack. Det var som om 

en malström sugit de innevarande ut genom 

dörren mot salen till; efter ett par ögonblick 

voro bara några äldre män kvar, hvilka 

lämnat dansens rörliga dårskap bakom sig 

och föredrogo en stadgad passiar vid pipan. 

Gustaf Adolf Holm h ade tagit Sjödén under 

armen och föste honom före sig. I salsd örren 

stod proppadt med folk, som höjde sig på 

tårna för att bättre kunna se; det var nästan 

ogörligt att komma fram. Men Holm gled 

som en ål igenom, med smalsidan före, och 

Sjödén drogs efter i hans kölvatten. Ute på 

golfvet var det ännu nästan tomt; blott tvenne 

par, som enligt gängse sed öppnat balen : 

husets äldste son med närmaste kusinen, samt 

den förlofvade dottern med sin fästman. Den 

öfriga ungdomen satt och stod ännu utmed 

alla fyra väggarna. Inne i ena hörnet sutto 

bakom ett bord, på hvilket tvenne ljus brunno 

och notböckerna lågo uppslagna, de bägge 

spelmännen. På väggarna hängde ljus i små 
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ställningar af brunmåladt trä, två på hvarje 

af de fyra väggarna. Det var tämligen dunkelt 

i rummet; och kallt, — i salen fanns ingen 

kakelugn, den brukades bara vintertid vid det 

enda tillfälle, då det dansades, och det in­

träffade ju icke ens en gång hvart år. 

Gustaf Adolf Holm lät sin blick sväfva 

öfver rummet, såsom en fältherre öfver ett 

slagfält, gaf sin vän en knuff och sade: 

»Kom, så ska jag presentera dig!» 

Han beskref en diagonal öfver golfvet, 

slingrade sig händigt fram emellan de allt 

talrikare vordna paren, samt styrde kosan 

rakt på en ung blond flicka, som satt med 

händerna i knät och väntade bli uppbjuden. 

Hon hade två blåklintsblå ögon i ett rödkindadt 

ansikte, och en lång, tjock, ljus fläta nedåt 

ryggen, samt var klädd i en dräkt, hvilken 

bar vittne om en ärlig men misslyckad sträfvan 

från sömmerskans sida att prestera något 

modernt. Men i samma ögonblick som Holm 

med Sjödén i hack och häl efter sig närmade 

sig henne, gensköts han af en ung, spenslig, 

blond man med något kutig rygg och när­

synta ögon bakom lornjetten och ett fint, 

blekt ansikte. Denne bugade sig för den 
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unga flickan; och hon reste sig genast med 

något af den oförställda beredvillighet, som 

det icke är att taga miste på. 

Holm höll god min i elakt spel. 

»Min b ästa docent Hans,» sade han, god­

modigt stucket, »du har en märkvärdig egen­

skap, hvilken för andra tyvärr icke är af 

samma oblandadt förmånliga slag som för 

ägaren själf. Du kommer alltid i försprång. 

Gent emot mig tog du docenturen, innan jag, 

som dock varit din lärare, ens hann bli doktor. 

Och när nu en främling kommer och söker 

en oas i öknen, sticker du honom ut.» 

Den unge mannen, som redan stod med 

armen om sin flickas lif, log förläget. 

»Det kunde jag ju inte veta,» svarade 

han tafatt. »Här finns ju fullt u pp med flickor 

att dansa med.» 

Gustaf Adolf Holm gaf honom en obe-

skriflig blick. 

»Det var ingen artighet mot din dam, 

Hans,» sade han giftigt. 

Därmed svängde han sig om på klacken 

och fortfor: 

»Får jag lof alt presentera: medicine 

kandidat Sjödén, fröken Nilsson.» 
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Sjödén bugade sig för en lång, vacker 

flicka med en växt så slank och böjlig som 

vid] an och ett blekt ansikte med två grå ögon 

under en svart pannlugg. 

»Får jag lof,» bjöd han upp. 

Hon reste sig leende, och han tog henne 

om lifvet och dansade ut. Gustaf Adolf Holm 

gick vidare och bugade sig för den nästa i 

ordningen. Det var en lång mager, med en 

kropp af ben och ett ansikte af allvar. Hon 

reste sig utan att förändra en min, snarast 

som gjorde hon en uppoffring eller något 

ovärdigt; och Gustaf Adolf Holm seglade ut i 

hvirfveln i ytterst långsamt tempo, med maje­

stätisk hållning och trippande menuettsteg. 

Vid första bästa lägenhet gled Gustaf 

Adolf Holm omärkbart ut ur danssalen och 

dök upp i vimlet inne i stugafdelningen. Där 

stod nu toddybringare öfverallt och rykte på 

enorma brickor med massor af glas och den 

röda rommen i slipade flaskor. Här och hvar 

på borden lågo kortlekarna och inbjödo till 

parti. Efter omständliga passiarer vid om­

ständlig toddylagning upplöstes klungorna i 

en fem sex spellag. De mera moderna spe­

lade priffe om ett femtedels öre; men den 
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riktiga ungdomen tog sig en köpknack med 

flottiga kort om sjuttiofem öre sats och en 

och femtio beten. 

Holm satt styf och stu m tillsammans med 

tre fyra styfva och stumma storgubbar och 

klådde dem i ettöres-priffe. Han var virtuos­

mässig viraspelare, föraktade ergo préférence 

djupt, men dolde sina känslor under ett skal 

af blaserad likgiltighet, precis som hans med­

spelare dolde sin förlägenhet öfver doktorns 

ofattbara allvetenhet under en liknande mask. 

Om han hade hackor eller höga kort, — han 

kom aldrig till korta. Hans plus steg svind­

lande i höjden, och de andras minus sjönk 

allt djupare under fryspunkten. Men utvär tes 

låtsade de gemensamt om ingenting annat 

än den fullständigaste likgiltighet gent emot 

såväl plus som minus. 

Första toddyn var utdrucken, och man 

afbröt spelet för att laga sig en ny. Det­

samma var förhållandet med ett par af de 

andra spellagen; man skockade sig åter sam­

man kring toddybrickorna, där uppasserskorna 

i hvita förkläden ställt in nya bringare med 

kokande vatten. Det är ett erfarenhetsrön, 

att just i den stund, då den första toddyn 
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är besörjd och en ny brygges, sinnena äro 

alldeles särskildt upplagda för att unna hvar-

andra allt godt och göra det riktigt hyggligt 

för sig och andra; den första nykterheten har 

smält, och man är ännu inte hunnen så vidt, 

att inan bara hör sin egen stämma. Gustaf 

Adolf Holm gjorde sig själf i detta ögonblick 

uppmärksam på detta erfarenhetsrön. Han 

stod midt i klungan och orerade oupphörligt, 

hit och dit, i ett; och som af sig själf slöt 

sig efterhand hela församlingen såsom en 

stum ram kring den lille doktorn såsom en 

talande medelpunkt. 

»Doktorns kamrat ser man icke till här,» 

anmärkte någon. 

»Han smörjer sig i stället ute hos flickor­

na,» upplyste en ung man insinuerande. 

Gustaf Adolf Holm s åg på de kringstående 

såsom en vederhäftig man ser på andra veder­

häftiga män. 

»Doktor Sjödén anser det tvifvelsutan, 

frånsedt det nöje det bereder honom, äfven 

såsom en plikt att i sin mån bidraga till den 

gemensamma förnöjelsen i den krets, dit han 

kommit så där opåkallad och där han så 

gästvänligt upptagits.» 
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Man mottog yttrandet med ett stilla och 

gillande mummel; man beundrade den väl-

formade satsen, ju mer i samma mån som 

man förlorade sig i den intrasslade tanke­

gången; man hade också på förnimmelsen, 

att man borde känna sig smickrad. Gustaf 

Adolf Holm fann nu stämningen sådan, att 

blidare toner kunde anslås och att ett litet 

skämt till och med kunde vara på sin plats. 

»För resten,» sade han med sin torra 

humor, »det är ett nöje att se honom dansa. 

Det vill säga, naturligtvis är det ännu ljufvare 

för damerna, som han svänger rundt. Men 

det är verkligen ett rent nöje också att stå 

och se på, hur han dansar. Det är det märk­

värdiga: när jag dansar, så kan det aldrig 

gå sakta nog, men när han dansar, kan det 

aldrig gå fort nog. När andra människor 

med möda och ansträngning tillryggalagt första 

hvarfvet salen rundt, så har han redan tre 

fyra gånger blåst förbi en. Det kommer från 

det myckna gymnastiserandet. Se, doktor 

Sjödén är nummer ett i gymnastiken; han 

kunde hvilken dag som helst ta anställning i 

cirkus, Liten är han; han, som mitt eget 

lilla jag; men så har vår Herre och våra för-
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äldrar gjort oss. Men stark, —• känn bara 

på lians armar: bara muskler. Och så hel­

vetes vig, vig som en lekatt. Som gubben 

Roth sa, professorn, när Sjödén gjort sitt 

första operationsprof och skurit ut en mag-

svulst så stor som bägge mina knutna händer 

tillsammans: 'liten,' sa han, och klappade 

honom på axeln, 'men naggande god'!» 

Man skrattade i alla tonarter. 

»Vet doktorn något,» sade en af gub­

barna, »doktorn skulle säga sin kamrat, att 

han skulle slå sig ner här som läkare. Ser 

doktor Holm, vi ha ingen närmare än i Trelle­

borg och Anderslöf; och det är för långt. 

Han skulle få nog att göra, därför behöfde 

han inte bekymra sig. Och det är meningen, 

att Hisieborna och de andra byarna härom­

kring ska garantera en läkare, som ville slå 

sig ned här i trakten, en viss årlig summa, 

som han alltså skulle få likasom lön förutom 

det som han eljes förtjänade. Och han skulle 

förtjäna mycket pengar!» 

Propositionen mottogs med allmänt bifall 

och bekräftelse. Gustaf Adolf Holm lade 

hufvudet på sned med en ytterst charmerad 

men allt mer beklagande eftertänksam min. 
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»Det skall jag förvisso icke underlåta att 

framföra till honom,» sade han stilla och 

värdigt. »Men — men —men! Han är inte 

nöjd med så litet, han ! Han sträfvar högt, 

ska jag säga. Och chancer har lian onekligen; 

det kan icke bestridas. Utmärkta betyg, och» 

— Holm sänkte rösten — »gynnare på högre 

ort! Annars vore det rakt inte dumt af ho­

nom, tror jag, att slå sig ned här. Det vill 

jag också säga honom. Det kan också hända, 

han gör det; ty utan skryt till sägandes: han 

fäster en viss vikt vid hvad jag säger. Skål, 

Nils Larsson! Tjänare, herr nämndeman! 

Tack för sist, herr kommunalordförande ! Skål ! 

Skål...!» 

När allt emellanåt turen kom till Holm 

att vara ifrån i spelet, gjorde han gärna en 

afstickare utåt mot danssalen till. Vid ett 

sådant tillfälle uppfångade han redan i dörren 

en bild af vännen Sjödén midt i en skam 

brokiga toaletter, skrattande och knyckande 

på glasögonen i ett. Då i detsamma mor i 

huset kom till och äfvenledes stannade i dör­

ren, gjorde han henne uppmärksam på grup­

pen och anknöt därtill med henne ett samtal 

i den ton, hvarmed tvenne äldre och för-
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troliga medlemmar af de bägge könen, hvilka 

ha lämnat ungdomens dårskaper bakom sig, 

gärna betrakta de mänskliga företeelserna. 

Med gemensam sympatisk humor åsågo de 

de unga människornas skämt och koketteri; 

och då musiken spelade upp, öppnade Gustaf 

Adolf Holm dansen med värdinnan, hvilken 

trots sina år och sin ovanliga embonpoint 

gärna med värdighet svettades i den lille 

doktorns förståndiga tempo. 

Vid ett annat liknande tillfälle tvärstan-

nade Holm i den långa smala gång, hvilken 

förde öfver från hvardags- till gästrummen. 

Från den till toalettrum apterade kistkam-

maren bredvid hade han hört sin väns stämma. 

»Men det går inte an, herr doktor,» sva­

rade en kvinnoröst med ett kokett skratt. 

»Hvarför det då?» 

»Vi ha redan dansat de tre danserna 

med hvarandra.» Skratt. 

»Hvilka tre danser?» 

»Vet inte doktorn det!» — .Skratt. — 

»När en herre och en flicka dansat tre gånger 

med hvarandra på en kväll, så betyder det 

härute bland oss parti.» 

»Aha!» 
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»Och nu bjuder doktorn mig ändå upp till 

den fjärde!» 

»Men lägger man då så noga märke till 

det?» 

»Här ser man allt!» 

»Så! Men om jag nu säger, att jag vill 

dansa just denna galopp just med fröken och 

lofvar att sedan hålla mig vackert undan?» 

Holm hörde ännu ett fnissande; och i 

samma moment strök hans vän Sjödén med 

fröken Anna Nilsson under armen förbi honom 

som ett sus, så att han flög till sidan. De 

tycktes inte ha lagt märke till honom, så 

ifriga som de voro. 

Gustaf Adolf Holm stod och såg efter 

paret i gapande idioti. Därpå smackade han 

med tungan och satte sig på bänken, som 

stod där i den skumma gången, samt försjönk 

i grubblerier öfver status quo. 

När roberten var spelad till ända, och 

man måste rymma borden, för att det måtte 

kunna dukas å dem, ville Holm hämta en 

smula frisk luft och gick ut på gården. Men 

i förstugugången for en människa på honom 

och svängde honom run dt, så att hörsel och 

syn förgingo honom. 
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»Men de t här är ju riktigt djäfligt roligt,» 

ropade det in i hans öron. 

Det var Sjödén. Han ruskade ännu efter­

tryckligt i Holm. 

»Så,» svarade denne torrt, slätade på sina 

rockärmar och lade till rätta sitt tunna hår, 

som yrts upp och stod och stretade åt alla 

håll. »Kanske du till och med skulle vara 

upplagd att hålla talet till damerna vid maten,» 

tillade han kallblodigt. 

»Ja, bevars,» — Sjödén skrattade under 

sina långa hängande mustascher och virrade på 

hufvudet i sin uppsluppenhet. »Jag ska hålla 

talet till damerna!» Och han skrattade igen. 

Gustaf Adolf Holm förä ndrade icke en min. 

»Godt,» sade han likgiltigt. »Men gör 

inga dumheter, min son!» tillade han strängt 

med en genomborrande blick. 

Därmed fortsatte han sin väg ut på 

gården. — 

De bägge l ärda herrarna foro med morgon­

tåget tillbaka in till Lund. Det hade ätits, 

Sjödén hade hållit talet till damerna med 

schvung och passande humor, dansen hade 

vidtagit igen, och punschbålarna, det hade 

begynt dagas, den ena vagnen efter den andra 
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hade i sträcktraf farit ut genom porten i den 

gråkalla morgonen, och inne i den dam­

miga, tillsölade salen, där de nerbrända 

ljusen lyste glåmigt i morgondagern, som 

redan sken in genom rullgardinerna, och där 

spelmännen spelade gräsligt falskt i sömnen, 

blefvo paren allt tunnsåddare. Sjödén dan­

sade, så länge det fanns någon flicka att 

dansa med; därpå satte han sig jämte Holm 

att dricka punsch med Nils Larsson, tills det 

var tid att spänna för och köra till stationen. 

De halflågo hvar i sitt hörn, ensamma i 

sin förstaklasskupé, och rökte ett par af 

Holms goda köpenhamnscigarrer, af hvilka 

denne icke glömt att taga med sig etuiet fullt. 

»Sjödén,» begynte Holm, så snart tåget 

satt sig i gång, »jag måste ge dig en kompli­

mang: du har visat dig värdig mitt och San-

tessons förtroende. Blott en sak må du till-

låta mig att vidröra; icke för att docera, du 

är man för din hatt; bara ett sakförhållande, 

som jag känner, men inte du. Du erinrar 

dig, att jag ville presentera dig för en ung 

blond flicka, som emellertid min forne lär­

junge, numera docenten Hans Jönsson Hisell, 

snöt undan oss, enligt hans icke oblandadt 
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angenäma vana. Vi vela också, med all 

diskretion, att ödet, icke jag, förde en annan 

ung flicka i dina armar — pardon, bildlikt 

taladt naturligtvis, tills vidare i alla fall. Jag 

ser mig föranlåten att ännu en gå ng uttryckligt 

betona, att det var ödet, och icke jag, som 

arrangerat detta. Kanske skall, hvilket Gud 

förbjude, tiden visa, att jag gjort rätt, då jag 

härvidlag från början tvagit mina händer. 

Ännu så länge, nog med detta: bakom dessa 

tvenne unga, förtjusande flickor stå tvenne 

fäder. De ha det gemensamt, att de bägge 

äro lika hederliga och ansedda. Men det 

finns den skillnaden emellan dem, att medan 

hela slätten på fyra mils omkrets om den 

ene vet, att han har två hundra tusen kronor 

i Skånebanken i Malmö och att Elna ä r enda 

barnet, så vet ingen mors själ, hur den 

andres ytterst vidlyftiga affärer stå. Säga 

vi: i nio fall af tio bra; restât dock det 

ena fallet. Kanske massa schaber ; kanske ... 

Men låtom oss lämna dessa obehagliga even­

tualiteter, som vi skola hoppas icke varda 

verklighet. Klockan nio äro vi i Lund. Vi 

gå direkt i badet; därifrån gå vi till San-

tesson, som vi finna i sängen, och ta honom 
4. 
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med oss till ' frukost ! Riktig frukost, du! 

Hva! Salt!! Holländsk sill, rökt sill, stekt 

sill i papper och så vidare. Och porter! För­

tjänsten skall ha sin lön och kroppen sin 

restaurering.» 



III. 

tpå kvällen samma dag som Gustaf 

Adolf Holm verkställde sina förbere­

dande strategiska manövrer därute 

på bondlandet, gick Santesson ned åt järnvägen 

till för att få sig kvällsmat. Mörkret var 

fvlldt med en fin väta, de sparsamma gaslyk­

torna voro omgifna af stora dunstringar, och i 

fördjupningarna å trottoarstenarna, stod vatten.. 

Santesson seglade långsamt framåt med cylin­

dern ned i pannan, rockkragen upp öfver 

öronen, händerna nedgräfda i fickorna och 

käppen under armen. När han kommit genom 

Lundagård och strök öfver platsen framför 

domkyrkan, visade hörnuret å sparbankshuset 

nära 8. Han vek af och seglade vidare nedåt 

Klostergatan. När han skred förbi den lilla 

cigarrbutiken midt för Kahlska huset, kom 

han att kasta en blick genom fönstret, hvilket 
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nådde ända ned till gatan, — samt tviir-

stannade. 

Därinne satt Trögelin på en stol framför 

disken. Öfverrock och hatt hade han lagt 

från sig. Bakom disken satt fröken oeh skötte 

sitt broderi, — blond, håret slätkammadt 

från midtelbenan ned åt sidorna. Trögelin 

lutade sig fram öfver disken och tycktes tala 

öfvertygande in på henne; men hon tycktes 

icke riktigt sätta tillit till hans tal, som hon 

dock synbarligen gärna hörde på. 

Santesson fann sig stå midt i ljusskenet, 

som föll ut genom fönstret, och trädde åt 

sidan in i mörkret. I detsamma slog det åtta 

i domkyrkotornet. Fröken därinne höjde huf-

vudet, såg på väggklockan och reste sig; hon 

hade afbrutit Trögelin midt i en harang, och 

han stod och såg litet snopen ut. Tog lång­

samt på sig rocken och hatten. Men därpå 

skedde något, som kom Santesson att sträcka 

hals: fröken sköt fram en låda till Trögelin, 

och denne tog sig en cigarr. Fröken fortfor 

att hålla lådan fram, och Trögelin tog sig 

ännu en cigarr, som han tände, medan hon 

försvann bakom ett dörrförhänge, hvilket 

tydligen förde in till ett kyffe bakom 
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butiken. Om en stund kom hon tillbaka i 

hatt och kappa, släckte i ett nu gasen, — och 

Santesson hann nätt och jämt att göra sig 

osynlig in i en port, då paret trädde ut genom 

dörren, som fröken låste efter sig. 

Paret vek af uppåt Bykaregatan, och San­

tesson följde försiktigt efter, så nära han 

vågade sig. 

»Jag får väl lof följa dig hem,» hörde 

han Trögelin fråga. Fröken svarade något, 

som han inte kunde förstå; hon gick hastigt 

till, som om hon ville g å ensam; men Trögelin 

rultade efter. 

»Men jag försäkrar dig, Eugenia, det är 

mitt allvar. Så sant som min heder... ! Så 

snart jag bara fått tagit min examen. Jag 

älskar dig verkligt, Eugenia; och jag har 

ärliga af sikter...» 

Hon saktade sin gång, de gingo långsamt 

samman uppåt gatan i lågmält, ifrigt samtal, 

hvilket Santesson icke kunde uppfatta, samt 

stannade utanför en dörr. Där gåfvo de hvar-

andra handen, hon försvann genom dörren, 

och Trögelin kom säfligt tillbaka nedåt igen. 

Santesson seglade likgiltigt emot honom, 

med cylindern ned i pannan, kragen upp 
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öfver öronen, käppen under armen och hän­

derna i rockfickorna. Han gick förbi den 

mötande, utan att låtsas känna igen honom. 

Trögelin halfstannade, vände sig om efter 

honom, och sade slutligen tvekande: 

»Go' kväll, Santesson.» 

Santesson ryckte till, gjorde en elegant 

sväng, tittade förvånad in på mannen i skum­

rasket, och sade: 

»Ah är det du, Trögelin, go' kväll, Trö­

gelin.» 

»Du här i gatan,» anmärkte Trögelin 

misstänksamt. 

»Ja, jag skulle upp till Ström. Men det 

gör detsamma. Jag går hellre och äter strax. 

— Går du kanske med?» 

Trögelin skrattade ansträngdt, men gen-

mälte ingenting; det vore ju det själfklara, 

såväl att han ville, som att han inte kunde. 

»Det vill säga,» fortfor Santesson, »jag 

bjuder. Naturligtvis. Det är för sällskapets 

skull. Holm och Sjödén äro resta på landet, 

och jag är ensam.» 

Det var Santessons specialitet att sitta 

samman med misslyckade existenser, studenter 

som åkte utför och individer öfverhufvudtaget, 
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hvilka höllo på att glida ur de ordnade sam­

hällsförhållandena. Han behandlade dem med 

den utsöktaste hänsynsfullhet, och hans egen 

otadliga distingerthet skyddade dem från alla 

speglosor från omgifningen, så länge de sutto 

i hans sällskap. Halft en nyfiken halft en 

humorist, satt han tyst och lyssnade till dessa 

vraks lifsuppfattning. Santesson var enda 

sonen till en förutvarande militär, hvilken 

enligt regimen under Karl XV på g amla dagar 

och medellös som han var erhållit den in-

dräktiga platsen som postmästare i en af de 

skånska städerna. Han hade dött utan att 

efterlämna en styfver till sonen, hvilken 

emellertid genom fint anförvandtskap och per­

sonliga egenskaper lätt nog balanserade sig 

fram medels lån och växlar. 1 verken sutto 

inflytelserika fränder och gynnare, hvilka alle­

nast väntade på, att han skulle taga sin 

examen, för att genast bestyra återstoden för 

honom, förmöget giftermål och god befordran, 

o. s. v. Gustaf Adolf Holm förehöll esomof­

tast sin annars så presentabla vän denna 

underliga smak att visa sig offentligt samman 

med tvetydiga existenser; men den andra 

bara satt och log mot honom med en blick i 
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sina melankoliska bruna ögon, hvilken Gustaf 

Adolf Holm rakt inte förstod, men som för­

argade honom. 

De åto på Järnvägen och gingo därpå 

upp i Skandinavien för att punscha. Där 

hade källarmästaren engagerat sångerskor för 

att locka kunder; och det var första kvällen 

de uppträdde. »Gamla gardet» hade man-

grant infunnit sig; men därtill inskränkte 

sig också publiken. Föreställningen tog en 

ända med förskräckelse; i tredje numret, en 

sentimental visa, som exekverades af en äldre, 

korpulent dam med nothäftet i händerna på 

storkoncertmanér, ackompanjerade »gardet» 

de höga koloraturerna med kukelikudrillar, 

hvarpå damen med hållningen af ett kränkt 

majestät tågade ut och det hela fortsattes 

som en vanlig supning. 

Vid halfelfvatiden bröt Santesson upp, 

lät Trögelin löpa och gick hem. Staden sof 

redan; det var mörkt inne i husen och stilla 

ute på gatorna. När han kommit hem till sig 

samt fått lampan tänd och gardinen nedrullad, 

blef han stående i t ankar. Han bebodde uppe 

i Adelgatan en dublett, hvilken tillika med 

ett litet kök utgjorde hela ena halfvan af 
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huset. Han hade installerat sig ytterst pryd­

ligt, nästan kokett, med tjocka mattor, tunga 

gardiner, taflor på väggarna, blomster och 

bladväxter. 

När han stått en stund och öfvervägt 

med sig själf, tycktes han ha fattat ett beslut. 

Han gick ut genom sängkammaren och köket, 

öppnade sakta dörren ut till gården och lät 

äfven alla öfriga dörrar stå öppna efter sig. 

Kommen tillbaka, rullade han ena gardinen 

upp i halfva höjden, tände ett ljus och ställde 

det på golfvet inunder fönstret på ett visst 

afstånd ifrån detsamma. Därpå satte han sig 

i sin gungstol och väntade. 

Han kunde väl ha suttit ett kvarts tid 

eller så, då han sträckte hufvudet fram och 

lyssnade. Riktigt: ute på gatan hördes sakta 

trippande steg. I nästa ögonblick hörde han 

dem smacka i ältan utanför gafveln. Då for 

han spänstigt upp, släckte ljuset, fällde rull­

gardinen ned och drog omsorgsfullt för det 

massiva förhänget. 

Han var ännu icke färdig därmed, då 

först dörren ut till gården och strax därpå 

köksdörren sakta stängdes till efter någon; 

och just söm han vände sig om, skred en 
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kvinnlig gestalt långsamt fram emot honom 

inne i sängkammarens halfdunkel. 

Han skyndade emot henne, lade armen 

kring hennes lif och drog henne med sig in 

i ljuset; 

»Tack, att du kom,» sade han. 

Hon svarade ingenting, men bara stod 

och log hän för sig. Det var en spensligt 

byggd flicka i en tarflig hvardagsdräkt. Kring 

hufvudet hade hon virat en svart, stickad 

schal, och därinom satt ett litet mjukt ansikte. 

Hon for samman i en skälfning som om 

hon frös. 

»Stackars liten, du fryser ju. Tag nu 

schalen af dig och kom och sätt dig här vid 

kakelugnen. Jag ska lägga ved i ; och så ska 

vi göra oss det hyggligt.» 

Han sköt fram en fåtölj till den hvita, 

runda kakelugnen i hörnet, lade sig på knä 

och redde till en brasa. Den unga flickan 

tog långsamt af sig schalen. Till syne kom 

ett stolt hufvud, som satt på kroppen med en 

vacker hals och hade en ymnighet af mörk­

brunt hår. Hon purrade sig ett par gånger 

mekaniskt i pannluggen, såg sig omkring i 

rummet med ett par bestämda grågula ögon, 
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hvilka alltid tycktes se på världen med en 

viss humoristisk öfverlägsenhet, en viss rätt­

fram likgiltighet. Och detta samma drag låg 

kring munnen, som alltid behöll sin linje af 

ett leende. 

Hon gick långsamt hän och satte sig i 

stolen och följde med, hur han koristförfaret 

ordnade vedstyckena öfver hvarandra, stack 

spånorna in och tände på. 

»Så,» sade han, reste sig och borstade 

byxknäna med händerna. 

Hon hade rest sig upp. 

»Go kväll, Erik,» sade hon lugnt, snarare 

muntert än sentimentalt, och lade armarna 

upp om hans hals. 

»Go kvä ll, Ellen,» svarade han, tog henne 

intill sig samt böjde sig ned och kysste henne. 

»För livar gång är jag lika förvånad igen och 

kan inte tro det, att du kommit.» 

»Hvar gång du rullar upp gardinen skall 

jag också komma,» genmälte hon enkelt, 

medan näsborrarna vidgade sig i trotset och 

hon såg på honom med sina bestämda, rätt­

framma ögon. 

Hon hade satt sig tillbaka i länstolen, 

och han låg på knä framför henne. 
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»Men se sâ dina skor ser ut,» ropade 

han. »Du har bestämd t våta fötter...» 

Och han drog den ena skon af he nne och 

den andra skon. 

»Sa' jag inte det: du sitter ined våta 

strumpor.» 

Och han drog af he nne den ena strumpan, 

och den andra strumpan, och kysste de små 

hvita fötterna och gned dem och höll dem i 

sina stora, varma händer, så länge, tills de 

själfva blifvit helt varma. Därpå gick han 

in i sängkammaren och kom tillbaka med ett 

par pälsfodrade morgonskor, som han stack 

på hennes fötter. 

»Har du det godt nu, Ellen?» sporde han. 

Hon svarade ej, bara lade bägge armarna 

upp om sitt hufvud och sträckte ut sig i 

stolen- Han själf drog fram en pall, satte 

sig på den, samt lade ena armen om hennes 

lif och den andra öfver hennes knän. Sa 

blefvo de sittande, tysta bägge två, och stir­

rade in i brasan, hvilken smällde och sprakade 

bredvid dem midt i nattens djupa stillhet. . . 

Det var för något mer än ett halft år 

sedan, att han en förmiddag, då han stigit 

upp och ställt sig vid fönstret och sysslolös 
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stirrade ut på gatan, för första gången varse-

blifvit henne bakom fönstret i huset midt 

emot. Sedan dess hade han alltid tagit p lats 

med sin bok vid samma fönster och, låtsande 

som om han Läste, förstulet blickat öfver till 

sin granne, hvilken också alltid uppehöll sig 

på sin plats. När han såg öfver till henne, 

skötte hon sitt broderi; men när han vaktade 

på henne med ögon, som voro skenbart 

fastade vid boken, märkte han, att hon också 

då och då såg öfver till hans fönster. Men 

ofta hände det också, att hon tvärt kunde 

resa sig och gå inåt rummet och bli osynlig ; 

och då kände han ett obehag inom sig, som 

om han burit sig tölpaktigt åt emot henne. 

Midt öfver var aldrig någon annan än hon 

synlig, förutom en gammal gumma, som någon 

sällsynt gång visade sitt gula och skrynkliga 

ansikte. 

En vacker oktoberkväll, just som han 

trädde ut. genom sin dörr, kom hon ut genom 

porten, som ledde in till hennes bostad. Han 

hälsade töfvande, osäkert, som om han icke 

visste om han tordes; och hon böjde ogene-

radt hufvudet samt såg på honom med sina 

rättframma ögon. 
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En frostig och solig novembermorgon 

hade de mötts ute i Östra Promenaden; helt 

allena; och de hade gått ocli talat samman, 

som om de känt hvarandra från barndomen. 

Sedan dess hade han varit som besatt af 

henne; kretsade ideligen kring henne, med 

sina ögon och sin person, både bittida 

och sent, när helst han kunde, och annars 

med sina tankar. 

Dagen till julafton, på förmiddagen, hade 

han stött på henne uppe å Helgonabacken. 

De hade slagit följe nedåt gången, — det 

fanns ingen människa att se, bara de snötäckta 

väldiga träden och en stillhet, hvilken föreföll 

ha varat lika många århundraden, som de 

stått där och i tysthet vuxit. 

• Nu ginge hon väl i tankar på julafton 

och julen? 

Julafton! Nej! Det var något som varit, 

det, julafton! Därhemma på landet, medan 

ännu hennes föräldrar lefde. Men nu, hos 

den gamla, döfva farmodern, som gick och 

lade sig klockan tio ...! Den var, den kvällen, 

som alla andra kvällar. 

De voro alltså döda, hennes föräldrar, 

bägge två? 
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Ja. Och när fadern dog, utan att lämna 

annat efter sig än sina läkaresknlder, och hon 

intet annat val hade, än att bli guvernant 

eller flytta till farmodern, hade hon föredragit 

det senare. Men det var heller inte af det 

roligaste. Hon hade dock varit godt vand 

och begynt få en smula intresse för hvarje-

handa saker; och gumman hade bara tradi­

tionerna ifrån salig farfars tid . . . Farfar hade 

varit snickarmästare . . . 

Ja, han var också ensam. Hade ingen 

att fira julafton samman med. Familjen; men 

det var tråkigt. Kamrater, på värdshus ; men 

det var heller inte roligt... 

Och så hade de firat julafton tillsammans, 

hos honom. I all tukt och ära. Ehuru för­

ståndet en gång lupit åstad med honom och 

han sagt henne: »nu har jag hela kvällen 

suttit och varit förälskad i er». Därtill hade hon 

helt lugnt och småskrattande genmält: »om 

jag kunde tro det, skulle jag vara så glad 

d ä r ö f v e r ,  b a r a  a t t  e n  f ö r ä l s k a t  s i g  i  m i g . . . »  

Och se'n dess hade de hållit samman . .. 

Och de sutto denna kväll, såsom de 

suttit så många kvällar, hon tillbakalutad i 

länstolen, han med ena armen om hennes lif 
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och den andra öfver hennes knän, och bägge 

stirrande in i brasan, som sprakade och smällde 

i stillheten. 

»Jag skall alltid komma, när jag ser du 

väntar mig. Äfven om det skulle upptäckas; 

det bryr jag mig inte om. Det är det enda 

lif, jag har, — att du håller af mig.» 

¥ 
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i dag i början af maj vid middags­

tiden sutto Holm och Santesson â 

Järnvägshotellet i hörnrummet bakom 

biljardsalen, drucko vermouth och väntade på 

Sjödén, som skulle komma med halftvåtåget 

från Malmö. Holm var en smula nervös: 

Sjödén hade inte telefonerat, om det gått i 

riksbanken. 

»Det torde inte ha fallit dig ur minnet,» 

sade han till Santesson, »ett visst uttryck, 

som jag fällde den där betydelsefulla aftonen, 

då jag gaf uppslaget till det arrangemang af 

våra affärer, hvilket nu så skönt resulterat i 

Sjödéns stora papper i riksbanken. Jag sade 

så här: hvad det kommer an på i affärer, 

det är, att inte låta krediten bli ansträngd. 

Mekanismen ska löpa glatt och välsmord, 

sade jag; hjulet får inte lof att knarra. Och 
5. 
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jag s ammanfattade tanken i följande slående 

bild: la pièce de résistance, sade jag, det är 

inte, hur många växlar man har, utan att 

man gör dem med samma lätta gratie, hvar-

med en god mage smälter den svåraste fest­

middag. Nå, jag behöfde väl näppeligen upp­

repa detta; du har säkerligen inte glömt det; 

sådana saker glömmer man icke. Men, jag 

ber, lägg dig noga på sinnet, hur rätt jag 

hade och hur omtänksamt jag handlade; och 

se nu, hur hög tid det var, att medvetandet 

om status blef så lefvande, att det kunde an­

taga formen af denna slående bild I Hur 

skulle det sett ut, nu, om jag inte allaredan 

då tagit detta initiativ? Det måste förvåna 

er — det förvånar mig själf —, var det icke 

likasom ett slags clairvoyance hos mig, detta, 

att jag divinatoriskt förutanade dessa kata­

strofer med konkurser och växelprotester och 

låneuppsägningar, hvilka under den sista må­

naden hemsökt oss, och att jag s könjde enda 

räddningen undan det oundvikliga däri, att 

vi anskaffade oss en svärfar, hvars dotter vi 

af hela vårt hjärta lärt oss att älska. Hur 

skulle det väl stått till — jag f rågar dig, hur 

skulle det väl nu stått till, om icke jag lagt 
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Sjödéns kärlekslycka i en förtjusande flickas 

händer och allas våra affärer i en förtjusande 

svärfars händer. Jo, åt helvete hade vi åkt.» 

Holm torkade kallsvetten ur pannan och 

slök hela sin vermouth. Santesson rörde icke 

en min. 

»Nå, nå,» menade han bara, lugnande. 

Holm lade sig tillbaka i soffhörnet med 

en gest, som om han uppgaf allt. 

»Ja, naturligtvis,» sade han tonlöst. »Nå 

nå. Ja, naturligtvis: nå nå.» 

Han blef liggande en stund orörlig i 

samma ställning, med ett drag af bitterhet 

och trött besvikenhet om munnen, och hela 

kroppen slapp. Därpå vidtog han, tonlöst, 

nästan ohörbart: 

»Det finns dock gränser för den mänsk­

liga förmågan. Man kan dock inte mer än 

man kan. Om man åtminstone finge en 

smula hjälp; men nej: alltsammans skall jag 

allena besörja. Nå nå, säger den ene. Heh! 

Och den andre kan inte så mycket som tala 

ett ja in i telefonröret. Jag sätter hundra 

ledningar i verksamhet, sätter mig i förbin­

delse med Kramer, med Horn, med Frimurare­

källaren, med kreti och pleti; men nej, ingen 
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Sjödén, naturligtvis; hur skulle man kunna 

kräfva att han genast ginge in till en telefon och 

genom att öppna sin heliga trut till ett ja 

lugnade en hängifven och orolig vän, som 

dock sörjt för honom som en far och som 

ropat sig dödstrött och halfgalen en hel 

timme i denna moderna helvetesmaskin, som 

ringer in genom nerverna och oupphörligen 

säger en: plutt, plutt, in i örat!» 

Han blef stum, slog i vermouth och 

drack. Den andre sade icke ett ord och 

rörde icke en min; men de båda bruna ögo­

nen voro fulla af skratt. Om en stund be-

gynte det tala igen, tonlöst som förut, nästan 

som en monolog, hållen i enrum med sig 

själf och i hvilken själens doldaste rörelser 

få ord: 

»Och det Ur mycket värre än så. Åt 

helvete är det. Ja vel, som dansken säger. 

Det är rakt inte till att tänka på, det andra. 

Att tänka sig, att man ska sitta här och be-

höfva ens tvifla på, om det har gått i riks­

banken, då det ju ändå kunde varit så helt 

annorlunda. Men det kommer alltsammans 

från min forne lärjunge, Hans Jönsson Hisell. 

Han är mitt lifs onda genius. Det var han, 
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som snöt för mig mitt lifs skönaste mål: att 

se min baste vän förknippa sina öden med 

den flicka, som jag utsett för honom. Jag är 

en fanatisk anhängare af idén om det natur­

liga urvalet äfven inom den mänskliga kär­

lekens värld — Wahlverwandtschaften sa Göthe 

— ; men den högre, spekulativa filosofien, 

h vars adept jag är, gör mig skeptisk gent 

emot denna psykiskt låga drifts, instinktens, 

uteslutande makt öfver individen; och jag har 

i ensliga timmars grubbel öfver Kants rena 

förnuft ofta deducerat, att en person med 

Sjödéns utbildade sinne för den praktiska 

filosofien måste — i det naturliga urvalets 

heliga namn — ha kunnat känna sig lika 

wahlverwandt med den unga blonda flicka, 

hvars far tillfälligtvis råkar ha säkra två 

hundra tusen liggande i Skånebanken, som 

till denna andra, på hvilken han slagit ner 

så djuriskt ögonblickligt, som en fluga på 

första bästa banala sockerbit. Jag sade det 

strax, jag tvog högtidligt mina händer; men 

jag har endast ännu en gång haft tillfälle att 

konstatera, hur litet det rena förnuftet rår på 

den mänskliga naturens lägre drifter.» 

Paus. Gustaf Adolf Holm låg slappt ut-
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sträckt i soffan och stirrade frånvarande ut 

genom fönstret. Plötsligt reste han sig halft. 

»Santesson!» sade han. 

»Ja.» 

Holm låg och stirrade ut hän på trottoaren 

vid järnvägsstationen. 

»Har du lagt märke till vår vän Trögelin 

på senaste tiden?» sporde han efter en stund. 

»Hur så?» 

Holm svarade icke strax, bara halflåg 

och tittade ut. 

»Ser du,» sade han, »där går han. Ser 

du ingenting anmärkningsvärdt hos honom?» 

Santesson reste sig och såg ut: därnere 

strök Trögelin, säfligt som alltid — hans 

vinteröfverrock och cylinder sågo ännu lugg-

slitnare ut i vårsolskenet. 

»Nej.» 

»Besynnerligt. Jag tycker, de mänskliga 

sinnena bli allt slöare och slöare. Om bara 

åtminstone det rena förnuftet tillväxte på 

deras bekostnad ! Ser du verkligen rakt ingen­

ting påfallande hos individen?» 

»Nej.» 

»Och du har inte lagt märke till den 

radikala förvandling, som — säger vi sen 
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en månads tid — försiggått med denna 

vår vän?» 
»Nej.» 

»Nå. Det ä r åtminstone bra, att en har 

ögon. Ty intet är betydelselöst. Och jag har 

konstaterat faktum.» 

Holm gjorde en paus, slog i och drack 

ur. Därpå fortsatte han, vänd emot San-

tesson: 
»Du vet, att Trögelin har en passion: att 

röka.» 

»Aha.» 

»Ja, aha! Om nu, allmänt sedt, en in­

divid plötsligt företer en förändring i det som 

står i sammanhang med denna hans för­

härskande passion — måste man inte då 

som psykolog ovillkorligen sluta, att något 

försiggår i denna individs inre eller yttre lif?» 

Santesson log med bägge sina bruna 

ögon. 
»Det vill säga,» fortsatte Holm allvarligt, 

»i d etta enskilda fall: när vår beklagansvärda 

vän Trögelin, som förut aldrig sågs utan med 

en den minimaste trasrest af en cigarr i 

munnen, plötsligt dagen rundt går omkring 

med sällsynt stora och sällsynt svarta cigarrer 
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af oförskämdt utsökt sort — måste man då 

inte konsekvent sluta, att i den mannens lif 

något utomordentligt förbereder sig?» 

»Stämmer,» svarade Santesson. 

Och han berättade uppträdet från den 

där kvällen, då han ertappade Trögelin på 

bar gärning. 

Gustaf Adolf Holm satt och gapade med 

mun och ögon och såg ut som en paralytisk. 

»Människa,» ropade han hest. »Och 

ingenting sagt! H vem är hon då?» 

»Vet inte!» 

»Måste strax undersökas,» sade Holm 

energiskt. »Obetingadt. Skall ännu i dag 

vara på det klara med den saken. Man kan 

då heller inte sitta och åse nånting sådant 

med händerna i kors. Fallet intresserar mig 

på det högsta — som människa och som 

vän. — Tåget!» 

De stodo bägge vid fönstret och kikade 

ned i förväntning. Människoströmmen vällde 

allt tätare ut igenom dörren; därpå blef den 

allt tunnare och glesare; till slut dröp det 

bara enstaka personer ut, och de båda an­

siktena bakom rutan blefvo allt längre. 

»Där kommer han,» utbrast Holm an-
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strängdt — han hade upptäckt Sjödén långt 

inne bakom glasdörrarna, hvilka redan till­

slutits. 
Sjödén kom ut på trappan, med cylin­

dern på nacken och sina hängande gula 

mustascher, knyckte på glasögonen och blef 

stående. 

»Så kom då, Satanas,» stötte Holm fram. 

Sjödén lät ögonen mönstrande passera 

hotellets hela front, men tycktes intet ha sett. 

Han steg lugnt ned för trappan, såg sig om­

kring, stannade, och blef ståe nde liksom öfver-

vägande. 

»Ser du, ser du,» hväste Holm andfådt 

— han hade hela tiden stått och hjulat med 

armarna för att antyda sin närvaro, och hans 

ögon sutto som synålar i hufvudet. »Djäf-

vulen njuter.» 

Ändtligen tycktes Sjödén ha fattat sitt 

beslut: han styrde långsamt in mot hotellet 

och försvann genom dörren. De båda vän­

nerna satte sig afvaktande i soffan. Om en 

stund hördes Sjödéns stämma i biljardsalen. 

»Hör du, Santesson,» sade Holm bittert 

hånskrattande, »nu konverserar han med 

Karin!» 
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»Herrarna sitta där inne,» hördes Karin 

säga. 

»Nej, verkligen,» svarade Sjödén därute. 

Han kom uppför trappan, långsamt — och 

stod i dörren. Fyra ögon sutto fast i honom. 

Han nickade till goddag med en ogenom­

tränglig min, hängde upp cylindern och satte 

sig ned, med mustascher som hängde dubbelt 

så långa som annars, hakan in öfver bordet, 

ögonen sänkta, och med utseendet af en män­

niska, hvilken rakt ingen aning har om, att 

någon väntar på att han skall säga något. 

Holm hoppade till i soffan. 

»Men s å tala då ! Har det gått, eller har 

det inte gått?» 

Sjödén satt en stund orörlig, därpå lyfte 

sig de långa mustascherna under ett hejdlöst 

skratt. Han stack handen ned i fickan o ch 

slängde den späckade plånboken i bordet. 

»Visst i helvete har det gått! Här är 

schaberna. Slit dem med hälsan!» 

Gustaf Adolf Holm tog lugnt föremålet, 

öppnade det och drog fram sedelpackan. 

»Skridom till indelningsverket,» s ade han 

stilla, i det han hämtade fram sin anteck­

ningsbok. 
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När de efter en halftimme eller så voro 

färdiga därmed, och hvardera utaf den sam­

fällda kassan erhållit det för sin nödtorft 

oundgängliga, sade Sjödén, i det han stop­

pade sin plånbok med resterna af riksbankens 

gudagåfvor tillbaka i rockfickan: 

»Så. Arbetaren är sin lön värd. Nu gå 

vi och äta en enklare middag.» 

Gustaf Adolf Holm såg vännen an med 

simmande ögon, hvilka dock hastigt mörk­

nade. 

»Nej, nej,» genmälte han allvarligt, »det 

går inte. Plikten framför allt. Jag har en 

allvarlig gång att göra. Kirre kan förklara 

dig det hela. Men en sexa i kväll — vi 

måste vara tillsammans. Arrangera du det 

hela, Sjödén. Till half åtta. Slaget half åtta. 

Slaget half åtta är jag här.» 

Slaget half åtta sutto de tre vännerna 

samman i rummet intill köket vid det full-

dukade sexabordet. Karin gick ännu och styrde 

och ställde, men mest för syns skull. 

»Så, Karin lilla,» affärdigade Holm. »Nu 

ha vi ju någorlunda förspändt, så länge. Sätt 

nu in muntyg för ännu en person, och ta så och 

försvinn. Vi ha statshemligheter att förhandla.» 
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När Karin satt fram ännu ett kuvert 

och dörren stängt sig efter henne, vidtog Gustaf 

Adolf Holm: 
»Min rekognoscering är afslutad, och jag 

har bara att förelägga er resultaten. Men 

jag måste fatta mig kort; Trögelin är strax 

här — jag har nämligen inbjudit honom till 

sexa. Alltså saken står som följer: 

Jag gick direkt härifrån till Eugenia 

Ströms cigarrbutik — jag tänkte som så: 

helst först öfverblicka persona questionis. Där 

hängde Trögelin, med en af sina stora svarta 

i munnen. Jag gjorde min komplimang och 

sade: fröken, min värderade vän här röker 

sedan någon tid en sorts cigarrer, hvilkas ur­

sprung varit oss alla en gåta. En tillfällighet 

— jag underströk orden med tvetydig dubbel­

mening — har bragt till min kunskap, ur 

hvilken källa han öst. Jag har, liksom vi 

alla, mycket goda tankar om denne vår ge-

mensamme vän, men det är inte vackert af 

honom att ha fört oss alla bakom ljuset. Ett 

sådant fynd har man vänner emellan inte 

rätt att behålla för sig själf allena! Fröken 

rodnade och Trögelin skrattade ansträngdt. 

Jag inspicerade inventariet med en af mina 
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hastiga men genomträngande blickar, fyllde 

mitt etui med de stora svarta, tog den kära 

Eugenias hand i min högra och Trögelins i 

min vänstra, betraktade dem länge kärligt 

men diskret, samt förduftade. 

Därpå gick jag upp till allas vår vän 

bankkassören, som ju är specialist i våra 

medmänniskors pekuniära statut'er. Känner 

du, sporde jag, en viss Eugenia Ström, som 

bedrifver köpenskap med cigarrer här i sta­

den. Jo, naturligtvis. Nå, skulle du vilja i 

förtroende mellan fyra ögon ge mig en nota 

angående denna kvinna, sade jag. Jag tror 

inte, jag löper fara att missförstås; nog af, 

jag befinner mig i den märkvärdiga belägen­

heten, att det skulle vara mig ofantligt, värde­

fullt att få veta, huruvida bemälda Eugenia 

Ström från allas vår banksynpunkt sedt bör 

räknas till de kloka eller till de fåvitska jung­

frurna. Vet ni, hvad mannen svarade: Eu­

genia Ström är ägare af butiken, har kon­

tanter i banken och går på växlar!» 

Gustaf Adolf Holm betraktade sina bägge 

tigande vänner och gjorde en paus, för att 

kunna njuta af sitt tals verkan. Därpå fort­

satte han, kort och torrt: 
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»Alltså, allt i allt: vår vän Trögelin be­

går en mesallians; men vi, barn af vår upp­

lysta tid, äro naturligtvis alltför fördomsfria 

att låtsa förkylning för så litet. Eller h va? — 

Nå, där är mannen ! God afton, kära Trögelin!» 

I dörren stod Trögelin, i lurfvig vinter­

ytterrock och schaggig cylinder, men en ny 

svart gloende jättecigarr rakt ut ur munnen. 

V 



V .  

niversitetsstaden liknade en myrstack, 

i hvilken någon nedstu ckit en käpp. 

Det vimlade och krälade ut ur alla 

hus och fram genom alla gator. In genom 

Lunds fyra tullar gled, som ett enda svart 

band å de gula vägarna, ute från landsbygden 

och in i staden åkande, ridande och gående män­

niskor. Och allt som tiden led, blef det om­

kring och i staden allt stillare, allt stummare; 

husen stodo som utdöda, gatorna lågo tomma. 

Men kring den inhägnade Tegnérsplatsen stod 

det svart och tätt med folk, — långt in i 

Lundagård, ända ned mot domkyrkan till. 

Man vä ntade blott på, att karnevalståget skulle 

sätta sig i rörelse; uppe vid Akademiska 

Föreningen skymtade emellanåt i ett fönster 

eller i en dörr någon kostymerad. 

Uppe å vägen, som förbi norra kyrko-
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gården leder ut på landsbygden, gick helt 

allena en ung flicka. Hon var klädd i en 

tarflig svart klädning och bar däröfver en 

jacket, som bar vittne om många omsyningar 

och anpassningar. Hon gick långsamt framåt 

vägen, mycket långsamt och utan att se hvar-

ken hit eller dit, med händerna instuckna i 

en liten själfsydd muff. Det var en af de 

töckengula, halfvarma och kafstilla vårdagarna 

i Skåne; vägen var ännu något uppblött, och 

inne i trädgårdsanläggningarna bröt sig mot 

den gula dagern det första sparsamma späda 

grönt. Framför henne rörde sig en flock grå-

sparfvar ; när hon kom dem nära, flyttade de 

sig pilsnabbt ett stycke framåt; blefvo så 

sittande igen med sina små nervösa hastiga 

rörelser, tills vandrerskan ånyo hunnit upp 

dem, för att då åter likt en handfull lerkulor 

strimma luften öfver till ett annat träd längre 

framme. 
Hon hörde de tre kanonskotten, som för­

kunnade, att nu hade karnevalståget satt sig 

i rörelse. En stund därefter slog det i dom­

kyrkotornet: ett, två, tre, fyra — alltså ett 

timtal, därpå: ett två. Hon gjorde en liten 

nervös gest med axlarna, men fortsatte sin 
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gång lugnt och långsamt som förut, som om 

ingenting händt och hon ingenting väntade. 

Det var stilla omkring henne, tyst och tomt; 

icke en människa, så långt hon kunde se 

framåt vägen; och den gula, fina, halfljumma 

maj dagen stod ljudkänslig och len och melan­

kolisk omkring henne. 

Då gick plötsligt liksom en solil öfver 

det lilla mjuka likgiltiga ansiktet, och hon 

lade hufvudet en omärkbar smula på sned, 

som om hon lyssnade till något, saktade sin 

gång men vände sig icke om. Efter en stund 

hörde hon tydligt steg bakom sig, hastiga 

steg, som smackade i vägleran och som 

närmade sig. Det kom ett leende öfver hennes 

ansikte, — skälmskt i de gulgrå ögonen, men 

kring munnen, där det alltid stod kvar med 

sin linje, i eftertänksam förväntning. 

»God dag, Ellen,» sade en röst bakom 

henne. 

Hon vände sig hastigt om, och blef stå­

ende med händerna i muffen, slank och fin 

i den mjuka, gula luften. Hon svarade ingen­

ting, men de gulgrå ögonen stodo fästa på 

honom, lugnt och rättframt, med ett leende 

fullt af en hängifvenhet, som var så oförställd, 
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som blott den kan vara, hvilken är det helt 

själfklara. 
Santesson hade tagit hatten af till häls­

ning, hon vände om igen, och de gingo lång­

samt utåt vägen, han i en blank cylinder 

och ny gul våröfverrock, hon i sin svarta, 

bredskyggiga hatt och den omändrade blå 

jacketten kring det smärta lifvet, — ut 

mot landsbygden till i den gula ljumma 

maj dagen med dess nyutsprungna, späda 

grönska. 

»Jag har försinkat mig,» sade han. 

»Min vän Sjödén har nämligan förlofvat sig, 

och hans fästmö har kommit hit till karne­

valen. De åto frukost samman, och jag 

måste vara med. Och det hela var så, att 

min vän Gustaf Adolf Holm förehöll mig — 

jag ville nämligen för länge se'n gått — men 

han förehöll mig, att det skulle 'se besynner­

ligt ut', som han uttryckte sig.» 

»Vet du hvad, Erik: men jag tycker, dina 

vänner Sjödén ser visst mycket hygglig 

ut, och Holm också, men . . ..» 

»De äro mina gamla kamrater.» 

Hon skrattade upp. 

»Hvad du sade det patetiskt!» 
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Santesson rynkade stilla ögonbrynen, men 

gick stum vid hennes sida. 

»Ser du, Ellen,» sade han slutligen, »det 

där är nu en sak för sig, kamratskapet. 

Det är det bästa vi ha, i studentlifvet. Man 

håller samman i tjockt och tunt; och man 

lefver slutligen samman dag ut och dag in, 

utan att vidare reflektera öfver hvarandra. 

Man har vant sig vid hvarandra, man trifs 

med hvarandra. Man vet till sist rakt inte, 

hvad det är som håller samman; man kan 

blott inte annat än dagligen råkas.» 

»Det förstår jag ändå inte. Jag känner 

dem inte ; men de äro dock så helt olika dig. 

Sjödén ser snäll ut; men när jag ser Holm, 

kan jag inte begripa, hur du och han kan 

vara så intima vänner. Vet du, i honom 

skulle då ingen flicka finna på att förälska sig.» 

»Det är alldeles, hvad han själf alltid 

konstaterar,» sade Santesson småleende. »Nu 

blir för resten laget snart upplöst. Sjödén 

gifter sig till hösten och slår sig ned ute på 

landet, i hennes trakt. Där skall upprättas 

en doktorsplats, och han är själfskrifven.» 

»Hvem är hon, hans fästmö?» 

»En flicka från landet.» 
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»En bondflicka?» 

»Ja. Jag vet för resten inte. Hon ska 

vara en bondflicka. Men hon ser rakt inte 

så ut. Hon är som en stadsflicka, både i 

klädning och fasoner. Jag hade i alla fall 

föreställt mig bondflickorna helt annorledes. 

Hon är för öfrigt vacker; men jag kan inte 

med henne. Hon är en riktig dålig kultur-

planta. Och så har hon en bror, som är 

elev på Alnarp och som också är med i dag, 

en riktigt ohängd lymmel...» 

»Ja, det är de nymoderna bönderna. 

Dem känner jag godt från min landttid. 

De gammaldags riktiga bönderna kalla dem 

köpsta'-bönder. De äro de värsta af alla 

människor, liksom de riktiga gamla bön­

derna äro de bästa. De andra är inte 

till att hålla ut. Dumma, och viktiga, 

och...» 

De gingo tysta framåt vägen, som lopp 

rakt fram emellan de höga träden, med vid 

utsikt åt alla sidor ut öfver markerna. Där­

ute skriade några vipor; annars var allt tyst. 

Och ingen människa att se. 
»Du är inte glad i dag, Ellen,» sade han 

sorgset och stillsamt. 
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Det kom något nervöst öfver henne och 

hon gick hastigt till. 

»Det kommer så ibland,» genmälte hon 

efter en stund, något ansträngdt. 

Han svarade ingenting, och de gingo ett 

stycke tysta vid sidan af hvarandra. Därpå 

sade hon: 

»Jag vet inte själf, livad det är; men det 

kommer så af sig själft öfver mig ibland. 

Det är inte till att hålla ut, jag vet inte, hvad 

jag skall göra af mig, när det så kommer. 

I natt hade jag det inte godt; det kom så 

förfärligt starkt öfver mig. Om så och så 

länge, kom det för mig, om så och så länge, 

så är det förbi, då är det slut, då finns jag 

icke mer; och allt det andra därute det går 

sin vanliga gång, vidare, som förut, men du, 

jag, är inte längre med däri. Och jag sprang 

ut ur sängen på mina bara fötter, och gick 

upp och ned i rummet, sprang fram och till­

baka, och ropade tyst hän för mig, ropade 

på dig: 'Erik, Erik'... Men då fann jag, att 

d e t  v a r  d o c k  a l l t f ö r  d u m t ,  o c h  k r ö p  i n  i g e n  . . .  

Känner du aldrig något sådant?» 

Han stannade, strök henne öfver pan­

nan, kysste henne på pannan, men sva-
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rade ingenting. Så gingo de vidare framåt 

vägen. 

»Nej,» svarade han slutligen. »Men jag 

har något annat. Det kan också komma öfver 

mig så starkt ibland, att jag kan vara färdig 

springa öfver till dig och lägga mig n ed fram­

för dig och se, att du inte är mig gramse, 

och be dig om förlåtelse, riktigt innerligt be 

dig om förlåtelse, för hvad jag gjort dig. Ty 

det är det nämligen, hvad som i sådana 

stunder faller öfver mig som en olidlig ångest, 

som skam och dåligt samvete, — att jag 

tycker, jag tillfogat dig något ondt...» 

»Du gjort' mig något ondt,» sade hon 

afbrytande, med ett gladt skratt. 

»Ja, så tycker jag. Och när jag dock så 

på samma gång tänker på, hur mycket jag 

håller af dig och hur mycket du håller af 

mig, s å blir jag med ens så obeskrifligt sorg­

sen till mods, som om där funnes ett eller 

annat i lifvet, något oundvikligt och ödesdigert, 

mot hvilket allt måste bryta sig och som 

man inte kan komma öfver, — som man inte 

kan komma öfver.... Men d et är bara, när 

jag är ensam och utan dig; ty så snart jag 

har dig hos mig, så löses det liksom allt-
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saramans upp inne i mig i en enda inner­

lighet.» 

Så gingo de vidare samman utåt vägen 

i lågmält samtal och med långa pauser, i 

hvilka de kände sig komma hvarandra ännu 

närmare, genom blotta den varma, söta för­

nimmelsen af hvarandras närhet. Utåt lands­

bygden, ut i den gula och ljumma maj dagen. 

Blott sällan mötte de en människa; på mar­

kerna skönjdes här och hvar ett plöjspann. 

Det var redan långt lidet på eftermiddagen, 

när de omsider kommo sig för att vända om; 

och när de skildes åt för att å olika vägar, 

hvar för sig, gå tillbaka in i staden, hon 

öfver Helgonabacken, han genom Norrtull, 

föll redan den första skymningen. — 

Ett par timmar senare steg Santesson 

upp för »Skandinaviens» trappor. Där skulle 

sexas, innan landtborna foro tillbaka hem. 

Sällskapet var där sedan länge, upplyste Anna, 

som stod bakom sin skänk och drog upp 

flaskor. Santesson visste det ; han hade icke 

kommit sig för att gå, utan blifvit sittande 

därhemma hos sig. Man satt till bords inne 

i sidorummet med mathissen; där var en 

enda stämma som hördes, — det lät som 
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tal. Santesson ställde sig hän till dörren och 

lyssnade: det var Holm, som höll tal. Anna 

bar i detsamma in ett par flaskor, och dörren 

blef stående på glänt. 

»Alltså, mina damer och herrar,» slöt 

Holm, »eftersom lysning till äktenskap af-

kunnas för första gången i denna församling 

mellan doktor Ivar Sjödén och fröken Anna 

Nilsson, så låtom oss fira det högtidliga ögon­

blicket med att tömma detta glas af källar­

mästare Jönssons ädla drufva. Hip, hurra!» 

Det blef ett skrapande med stolar, ett 

klingande med glas, sorl och skratt; därpå 

ett ögonblick tyst. 

Santesson hängde hatt och ytterrock från 

sig samt steg in. 

Kring det långa sexabordet satt ett talrikt 

och brokigt sällskap. Vid bortersta salsändan 

presiderade Gustaf Adolf Holm; han satt där 

som en välnärd munk, i gemytlig värdighet 

och röd i flinten. Till höger om sig hade 

han det nyförlofvade paret. Den unga flickan 

låg tillbakalutad i stolen, halft in emot Sjödén, 

och blickade upp till honom med koketta 

ögon och ett leende, som om hon smälte i 

lycksalighet. Sjödén satt helt vänd mot henne, 
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knyckte oupphörligt pä glasögonen och lät 

mustascherna gå upp och ned, medan han 

kurtiserade henne så lågmält, att ingen kunde 

höra, hvad han sade. På sin andra sida hade 

Holm fästmöns bror, — herr P. Nilsson, som 

Holm alltid föreställde honom ; han hette Per, 

men skref och nämnde sig bara P. Han afgaf 

typen för en viss ny varietet af skå nsk bond­

son, hvilken de senaste tio åren sett fixera 

sig ; man kunde kalla densamma den eleganta 

inspektorn ; den är en tvillingsföreteelse 

till den elegante bodknodden. P. Nilsson 

hade vaxade mustascher och brändt hår samt 

befann sig för tillfället i ett fortskridande till­

stånd af dimmighet. 

Santesson fick sig ett glas ifylldt och 

styrde rakt på det förlofvade paret. 

»Får jag lof, fröken,» sade han och böjde 

sig fram om stolen. »Jag fick förhinder och 

kom för sent, men jag hann dock därutifrån 

uppsnappa Holms skåltal. — Skål med dig, 

Ivar! — Hur fann fröken karnevalen?» 

Fröken satt med ett tag upprätt i stolen 

och fingrade tafatt på stolskarmen. 

»Å,» utropade hon med pensionsinlärd 

förtjusning. Och hon utbredde sig i hänförda 
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ordalag om den märkvärdiga elefanten Jumbo, 

hvars ben framställdes af fyra förhyrda gat­

sopare, och på hvars rygg den indiska drott­

ningen satt i all sin pynt och fläktade sig. 

Santesson log sympatiskt. 

»Ja, det var utmärkt.» 

»Var kandidaten där!» utbrast hon. »Man 

såg rakt inte till kandidaten.» 

»Ja, det är märkvärdigt. Jag gick hela 

tiden rundt och sökte efter sällskapet. Och 

ni såg heller rakt inte mig?!» 

Vid sidan krämtade Gustaf Adolf Holm, 

som om han fått något på tvärs i halsen. 

»Min kära Santesson, du måste känna 

det mänskliga hjärtat bra litet, då du tycks 

antaga, att dessa båda lyckliga individer vid 

ett tillfälle som detta i dag skulle besitta 

sina ögon bara för att undersöka, huruvida 

din intressanta person fanns bland mängden.» 

Sjödén begynte åter konversera med sin 

fästmö, och Santesson seglade öfver till Holm. 

Denne var tydligen ursinnig på honom, — 

han hade icke lystrat order utan sölat. 

»God kväll, Holm!» 

Holm spratt till, blef apoplektiskt röd 

och vände hufvudet halft om mot honom. 
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»Drag å t helvete,» sade han torrt. 

Sanlesson lyfte på ögonbrynen och seg­

lade lugnt och värdigt vidare, klingade med 

P. Nilsson och tog plats vid nedre bordsändan 

bland några enkelt klädda landtbor, hvilka 

sutto där tysta och generade och tycktes föra 

sitt lif för sig. 

»Det blir för mycket,» sade en af dem, 

då Anna kom in- med kaffet och avee'et. 

»Ånej,» menade Santesson artigt — 

han var ju också värd —, »dagen är ju glad,» 

tillfogade han leende och fyllde i glasen. 

»Ja ja ja, men jag ska köra hästarna,» 

genmälte den andre. »Och det är dåliga 

vägar, det finns inga träd vid sidorna; och 

skogen är heller inte bra. — Så, nu vill 

också Nilsson hålla tal.» 

P. Nilsson stod upprätt, klingade med 

knifven mot glaset och såg grubblande ut. 

Holm kastade en skygg blick upp på sin 

granne, lade därpå händerna samman och 

stirrade rakt ned i bordet, med den ogenom­

trängligt behärskade minen hos en man, hvil-

ken vet att något äfventyrligt förestår, där 

det gäller att ha alla sina sinnen i behåll 

och framför allt inte låta märka något. 
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»Mina damer och herrar!» 

Holm kastade åter en half blick upp till 

talaren. Denne hade gjort en liten paus, 

hvarunder hans ögon spelade på ett underligt 

sätt, i det att pupillerna drogos upp under ögon­

locken, med samma rörelse, som hos tuppen, 

då den skall till att gala. Holm kände till denna 

egendomlighet, hvilken alltid synnerligen in­

tresserat honom; sedan han med sin halfva 

blick konstaterat faktum, sänkte han den åter 

ned i bordet. 

P. Nilsson ömsade fot och fortsatte, med 

sväfvande stämma och många pauser: 

>Det fint bildade tal, som nyss haft äran 

hållas, kan inte passera — allena. Jag vill 

icke säga mycket, — den föregående talaren 

har sagt mer än tillräckligt, och när man 

hört honom, så känner man sig — enkel. 

Jag har en känsla af, att jag hellre borde 

hvila i Orfeus' armar; men vi är belefvadt 

folk, jag vet godt hvad som passar sig. Holm 

och min blifvande svåger Sjödén — beteckna 

den högre bildningen; men när man sitter och 

super, bli vi alla så att säga studenter, — jag 

vänder mig till här närvarande herrar landtbru-

kare : märkom eder dessa få men taktfulla ord!» 
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Därmed gjorde talaren en paus och drog 

pupillerna upp inunder ögonlocken. Då han 

fått dem ned igen, fann han framför sig 

Holm, stående upprätt med framsträckt glas, 

det eldröda ansiktet tätt intill hans och skri­

kande af alla lungor: 

» Bravo, bravissimo! Hip, hurra!» 

P. Nilsson stod och stirrade på Holm i 

ordlös förvåning; ville säga något, men kunde 

ingenting få fram; han var ju rakt inte färdig 

och hade fullständigt tappat koncepterna. Men 

innan han kommit till sig själf igen, hade 

hela församlingen skålat och öfvergått till 

dagordningen. Därpå satte han sig, drack ur 

och blef sittande, slött stirrande på Sjödén 

och utan att säga ett muck. — 

En stund därefter bröt man upp. Han, 

som skulle köra hästarna, gaf icke anstånd 

längre. P. Nilsson reste tillbaka hem till 

Alnarp. Sjödén beledsagade sina landsbygds­

främmande ned till Krakaus hotell, där de 

hade satt hästarna; och Holm och Santesson 

blefvo ensamma kvar. 

Den senare ville också gå. 

»Nå nå nå», lugnade Holm. »Är de t nu 

hastverk igen!» 
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Och han spände två inkvisitoriska ögon 

i den andre. 

»Får jag tala med dig,» tillade han. 

»Anna, bär in där i hörnrummet två kaffe, 

men af särskild beredning, Anna förstår, — 

och en half caloric. Kom härin!» 

Då de sutto bänkade i divansoffan, fort­

for han: 

»För det första: var så god, en af mam­

sell Eugenias Trögelinska cigarrer. Gifter­

målet äger stånd midt i nästinstundande juni, 

och torde jag därvid ha äran komma att 

funktionera som öfverste marskalk. Apropos, 

sist i samma månad förfaller allas vårt gemen­

samma kolossallån i Torna härads sparbank ; 

och jag är redan nu i tillfälle att lugna er 

med, att med anskaffande af nytt borgesnamn 

i stället för ramlade grosshandlar Sandberg 

torde det icke möta några vanskligheter. 

Jag behöfver väl inte särskildt betona, att 

sammanhanget mellan dessa bägge saker 

är ett rent tids- och intet kausal-samman-

hang. 

Vidare: har du riktat ditt psykologiska 

vetande med det intressanta fall af det mänsk­

liga hjärtats omedvetna kasuistik, som vännen 
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Sjödén framställer? Utgångspunkten: en yttre 

— min uppfordring till att bli kär; slutpunk­

ten: en inre — kärleken själf. Mannen ä r 

ju väck; jag känner intet bättre intyg om det 

rena förnuftets superioritet. 

Slutligen : du bedrifver något bakom allas 

vår rygg. Du vet, att sådant principiellt krän­

ker mig. Du vet också, att jag inte ger efter, 

förr än jag hå ller alla trådarna i den comédie 

humaine, som spelas af mitt folk, i min hand. 

Jag känner ännu inte din kasus; men jag 

skall lära känna den. Som du i dag uppfört 

dig, vittnar om att du funnit räfspår, ditt 

beteende har i den allmänna vänskapens 

namn varit oursäktligt. Emellertid — tack 

Anna —: sköljom ner vår rättmätiga harm! 

Skål, Kirre! En af oss kommer inom kort 

att bära långa öron!» 
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ommaren var förbi, och hösten höll 

sitt intåg i landet. På de nyss så 

öde gatorna i Lund vimlade det af 

hvita och blå mössor; och terminslifvet kom 

efter hand i sina vanliga gängor. 

Också Gustaf Adolf Holm kröp en kuslig 

septemberdag ut ur tåget från västkusten; 

han hade legat i Mölle och badat. Han gick 

direkt upp å Järnvägshotellet, undersökte mat­

sedel och kök, kypare och Karin, med hela 

värdigheten hos en departementschef, hvilken 

vid återkomsten från en längre ferieresa in-

spicerar sitt verk och dess personal. När 

allt var slut, tog han i den församlade per­

sonalens åsyn Karins hufvud mellan sina 

händer, kysste henne kyskt på pannan, satte 

sig på en stol vid hennes skänk och sade: 
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»Det är alltsammans ganska godt. Gif 

mig kaffe och munk, Karin! Det är angenämt 

att känna sig hemma igen.» 

Men det ville inte riktigt bli hemtrefnad 

af för honom denna termin, tycktes det. Det 

kändes så tomt ikring honom, — det hade 

han aldrig förut haft. Sjödén hade allaredan 

tillträdt den nya läkareplatsen nere i Hisie; 

och Santesson satt bara och hängde öfver 

sina böcker eller hvad han eljes bedref, — 

han var aldrig synlig och var rakt inte hygg­

lig mer att vara samman med. Tyst hade 

människan ju alltid varit, men ändå inte så 

tjurskallig. 

Det fanns bara Trögelin. Och till Trögelin 

gick Holm i sin kamratsjäls stora ensamhet. 

Trögelin var också som en annan människa, 

numera. Det fanns inte ett spår mera af öf-

verliggarevraket att se; det var en gift man, 

fastighetsägare och industriidkare. Han gick 

klädd med en viss solid enkelhet; och öfver 

hela personen hade kommit en viss trygg 

själfsäkerhet, ett visst medvetande af den 

egna vederhäftigheten. Holm hade genast 

konstaterat, att ut ur den gamla dekisstuden-

tens skinn hade med ens krupit fram en 
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riktigt hederlig borgersman. Han hade blifvit 

särdeles behagligt berörd af metam orfosen, och 

vändt ut hos sig själf samma sida af b orgers-

mansvederhäftighet. De bägge hade så att 

säga funnit hvarandra; man såg dem gärna 

dricka sin toddy tillsammans på tu man hand 

i enrum inne hos Karin, som ett par rik­

tiga stilla borgare med enkla gammaldags­

vanor. 

Då de en afton så sutto samman i 

det lilla undre kaférummet, suckade Holm 

ex pectore imo, tog en djup klunk ur whisky-

toddyn och sade: 

»I detta ögonblick gick det upp för mig, 

hvad som fattas mig. Jag har länge, såsom 

väl deltagande vänner märkt, gått och burit 

på en viss melankoli, hvars väsen jag icke 

kunde få fatt på. Nu vet jag det; och det 

rena förnuftet har åter inträdt i sina natur­

liga rättigheter. 

Ser du, Trögelin, status hade ju efter­

hand blifvit en god. Sjödén har efter sin 

ungdoms dårskaper satt sig till ro i ordnade 

förhållanden. Santesson tager till nästa vår 

sin examen. Du själf har funnit en blygsam 

men aktningsvärd sysselsättning, åt hvilken 
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du med intresse och tillfredsställelse kan 

ägna dig för dina återstående dagar. 

Det har nu kommit så af sig själft, denna 

förträffliga status; för ett år sedan var icke 

mycket däraf att förutse. Jag vill icke begå 

den smaklösheten att rosa mig själf; men jag 

har väl någon andel däri, att det blifvit så. 

Hur stor — det öfverlåter jag åt er själfva 

att afgöra. Jag har skaffat den ene kärlek 

och hem; jag har skyddat den andre mot 

hans sämre natur; och hvad den tredje angår 

så har kanske mitt energiska ingripande i och 

min klara position till hans sak påskyndat 

denna utveckling hän emot den goda ändan. 

Men — 

Men därvid har jag glömt ett — nämligen 

mig själf. 

Det är på högsta tiden, att jag reparerar 

hvad jag mot mig själf försummat. Det är 

ädelt att hjälpa andra, men det blir en dum­

het, när man därvid stjälper sig själf. Mitt 

goda hjärta har fört det rena förnuftet bakom 

ljuset. Det första var att bli medveten därom; 

och det skedde nyss med den djupa suck 

jag drog. Det andra återstår: att handla enligt 

sin nya insikt; och därtill vill jag n u öfvergå. 
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Det gäller att finna min ställning i lifvet och 

samhället. Jag kunde fråga dig till råds, Tröge­

lin; men det nyttar inte; det måste framgå ut ur 

mig själf. Ännu har jag visserligen ingen 

aning om, lwar jag har att sätta mig; men 

det kommer; nog därmed, att jag känner det 

som ett behof och en plikt att öfverhufvud 

sätta mig någonstädes; jag skall finna den 

mig naturliga platsen.» 

Några dagar efter att Gustaf Adolf 

Holm hållit denna harang, såg herrskapet 

Trögelin honom stiga in i butiken, vid en för 

honom ovanligt tidig timme på förmiddagen. 

Det låg något alldeles särskildt öfver honom, 

det hade de bägge ögonblickligen på förnim­

melsen. Hans gång var fjädrande, hans an­

sikte hade ett egendomligt blandadt uttryck 

af värdighet och energi, och hela hans håll­

ning sade, att han hade något viktigt före och 

att han var en man, som absolut ingen tid 

hade att förlora. 

»Ska det vara en morgoncigarr kanske, 

doktor Holm,» förfrågade sig fru Eugenia, 

rent förfjamskad vid den ovana åsynen. 

Holm sträckte med en liten elegant gest 

båda händerna afvärjande ut framför sig. 
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»Nej, tusen tack, kära fru Eugenia», sade 

han med stilla stämma. »Icke i dag; liar 

ingen tid. — Jag kommer i dag i affärer,» 

tillade han efter en konstpaus samt lät sina 

ögon glida fram och tillbaka från frun till 

herrn och från herrn till frun. 

De sågo bägge mycket generade ut och 

hade blifvit helt långa i synen; de trodde, 

det handlade sig om en växel. 

Holm gjorde en öfverraskad min; därpå 

syntes han förstå, och log öfverlägset. 

»Nej, inte så att förstå,» sade han. »Det 

handlar sig om något helt annat,» tillfogade 

han med plötsligt allvar. 

Därmed tog han en stol, lade cylindern 

på disken, drog ena handsken af oc h kastade 

den ned i hatten, satte sig, ställde promenad­

käppen mellan benen och blef sittande med 

den eftertänksamma minen hos en man, hvil-

ken har något viktigt att säga och söker de 

bästa orden. 

»Jag vet inte,» sade han slutligen, »om I 

båda, ni min kära fru Eugenia och du Trö­

gelin, — om icke till och med I, som dock 

annars utmärker er för god, sund, praktisk 

sans, — om I dock icke, liksom alla andra 
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nygifta folk, i en punkt låter det svaga köttet 

råda och handlar efter den betänkliga maxi­

men, att morgondagen har sin egen omsorg 

om sig.» 

Gustaf Adolf Holm gjorde en paus. Fru 

Eugenia visste inte, hvar hon skulle göra af 

sig; hon förstod inte ett muck, lika litet som 

Trögelin, hvilken satt och grinade dumt. 

Holm fortsatte i orubbligt allvar: 

»Det är dock en inherent egenskap hos 

den sanna, den verkliga kärleken, att man 

icke bara är betänkt på att i det närvarande 

ögonblicket omhulda den man har kär, utan 

tillika med af kärleken skärpta blickar alltid 

ha ögonen fästa på det af faror och oförut­

sedda händelser fyllda dunkel, mot hvilket 

man går. Det är pliktmomentet i kärleken. 

Det är din plikt mot din hustru, Trögelin, 

och er plikt mot er man, fru Eugenia, och ...» 

Holm gjorde en paus... »och det är eras 

bådas gemensamma plikt gentemot den eller 

de eventuella tertium non datur, hvilka som 

vi alla hoppas skola förljufva vår ålderdom.» 

Fru Eugenia satt röd som en pion, och 

Trögelin grinade ännu argare. Men Holm 

rörde icke en min i sitt allvarliga ansikte. 
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»Sedan jag såsom vän gjort dessa all­

männa anmärkningar,» fortsatte han i en 

lättare och rent affärsmässig ton, i det han lade 

käppen upp på disken, sköt cylindern åt sidan 

och drog en papperslunta upp ur fickan — 

»sedan jag som vän gjort dessa allmänna 

anmärkningar, kan jag öfvergå till själfva 

saken. Det enda naturliga utslaget af om­

tänksamhet mot de sina, det enda sättet att 

skänka de efterlefvande en absolut tryggad 

existens, är som bekant en lifförsäkring. Det 

var dit jag ville komma. Jag är nämligen 

sedan i går befullmäktigad agent för det ny­

grundade, förträffliga brand- och lifförsäkrings-

aktiebolaget Nordpolen.» 

Gustaf Adolf Holm öfverträffade sig själ.f 

såsom försäkringsagent. Han hängaf sig åt 

sitt nya yrke så helt och hett som barnet åt 

sin nyaste leksak. Hans första kunder voro 

Trögelin och fru Eugenia. livad den förre 

angick, så behandlade Holm den saken såsom 

det själfklaraste i världen: frånsedt alla andra 

hänsyn, gent emot lmstru och framtidabarn, 

vore det ju lika vackert som naturligt, att en 

gammal vän blefve den första klienten, — 

Holm tog med samma Trögelin med sig till 
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undersökning hos bolagets läkare samt af-

sände pr omgående till direktören en försäk­

ring å 15,000 kron or. Därpå kom turen till 

fru Eugenia. Det var en smula vanskligare. 

Men Holm höll ett långt anförande, i hvilket 

han först praktiskt skildrade det upplyftande 

i ett dylikt, i ordets ädlaste mening modernt 

prof på tvenne äkta makars ömsesidiga till-

gifvenhet samt därpå utredde, hurusom den 

kamp för kvinnans frigörelse, hvilken i våra 

dagar besjälar alla de bästa af hennes kön, 

just i sådana handlingar firade sina vackraste 

triumfer. Fru Eugenia lifförsäkrade sig i 

Nordpolen för 10,000 kro nor. 

Gustaf Adolf Holm var outtröttlig. Ingen 

människa gick säker för honom. Han var 

borta från Lund dagvis, — och kom tillbaka 

ute från landsbygden med de otroligaste för­

säkringsuppdrag i fickan. Hela Hisie aftoll 

från det gamla häradsbolaget och försäkrade 

fast och löst i Nordpolen. Holm uppfann de 

otroligaste ting; och det cirkulerade länge i 

universitetsstaden en historia om, hurusom 

han fått sitt värdfolks piga, en äldre person, 

som förälskat sig i en helt ung dragon, att 

under strömmande tårar vid hans vältaliga 
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skildring försäkra sitt lif för 1,000 kronor, 

samt hurusom han efter den högtidliga hand­

lingens förrättande tryckt hennes hand och 

sagt: »mycket har du visserligen syndat, men 

efter detta skall ock mycket dig förlåtet 

varda». 



VII. 

ör du, Santesson,» utbrast Trögelin 

en kväll då de sutto samman vid 

punschen, »hvad är det för en 

vacker tös, du nu fått fatt i igen?» 

Det for kallt igenom den andre, men han 

förrådde det icke med en min. 

»Hur så?» svarade han lugnt och likgiltigt. 

Trögelin betraktade honom med genom­

trängande blickar och ett blekt moquant löje. 

»Någon har i går sett dig spatsera med 

henne ute i Östra Promenaden.» 

Holm s att med spetsade öron och bligade 

än på den ena än på den andra. 

»Hvad för en någon?» sporde han kort. 

»Vet inte,» genmälte Trögelin med ett 

försmädligt skratt. 

»Jag skulle också gärna vilja veta, hvad 

det är för en någon,» sade Santesson. »Jag 

ggSfiP 
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brukar i dylika fall använda ett särskildt slags 

samtal mellan fyra ögon.» 

Härmed reste han sig, något blek men 

behärskad som alltid, tog hatt och rock på 

samt gick. De bägge kvarblifna sutto och 

stirrade ömsevis på dörren, genom hvilken 

han försvunnit, och ömsevis på hvarandra. 

»Det var satan,» utbrast slutligen Holm. 

»Det tog.» 

Trögelin skrattade skadegladt. 

»Det var min hustru, som såg dem,» 

sade han. 

»Ä fan,» svarade Holm intresseradt. »Så, 

din hustru såg dem. Kände hon flickan?» 

»Nej.» 

»Nå nå. Det ska vi nog ta reda på. 

Vårt kära Lund är ingen millionstad. Tåla­

mod bara. Som jag sagt: en af oss ska få 

långa öron. Så länge han har den sköna 

obekanta, läser inte den djäfvulen; och han 

skall läsa. Och det upplyftande för en är, 

att man vid en dylik af vänskap och moral 

tillika dikterad uppgift som den ifrågavarande 

kan få till sitt oinskränkta och tjänstifriga 

förfogande samhällets samtliga ögon, öron, 

tungor och alla sinnen.» 
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Santesson hade ingen ro mer i sig. Det 
hade fallit öfver honom så plötsligt och med 
ett: om så och så länge skulle deras hemlighet 
vara i allas mun. Det ena ryktet skulle taga 
det andra, och hon skulle bli till en visa 
i staden. Det var detta samma, hvilket så 
länge slumrat omedvetet i honom, som en 
lönligt gnagande missnöjdhet med sig s jälf; 
det hade på en gång klarnat upp i honom, 
och han stod där inför sig själf som en syn­
dare, hvilken han ertappat på bar gärning 
med att begå något riktigt styggt. Han sade 
sig själf, att han öfverdref, såg skeft, — 
han ville partout finna sig själf löjlig; men 
det halp alltsammans icke: han skämdes bara 
efteråt så mycket mera för sig själf; och den 
inre ofriden blef alltjämt större, satt som en 
organisk värk i hans själ. Ibland var han 
vecktals som försvunnen; ingen såg till honom, 
och i kamratlagen stod hans plats tom. När 
han så omsider dök upp igen, var visserl igen 
för de andra intet att se på honom; men 
han själf visste, att han drifvits dit af idel 
uppsamladt behof efter att själf med egna 
ögon och öron öfvertyga sig om, huruvida 
det allmänna skvallret visste något nytt att 
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omförmäla. För Ellen kunde han icke så 

lyckligt maskera sig; stämningen kom i hennes 

närvaro starkare öfver honom; och hon hade 

andra och intimare sinnen än lians kamrater 

till att förnimma rörelserna i hans själ. Hon 

låtsade intet märka, ehuru hon märkte allt; 

hon väntade, att han själf en dag skulle säga 

henne allt; hon visste icke, hvad det var, 

men inom henne låg en trygghet, som gjorde 

tålamodet naturligt. 
»Om jag vor e svartsjuk,» sade hon bara 

en dag med sitt muntra leende, »så skulle 

jag tro, att du inte mera hölle af mig.» 

»Det vet du ju att jag gör,» svarade han 

enkelt. 

»Ja, det är det just,» genmälte hon och 

såg med stora, varma, glada ögon rakt in i 

hans. — 

Så hände det en dag, att Gustaf Adolf 

Holm träffade Trögelin allena i cigarrbutiken 

och att denne hade att förtälja: Hans hustru 

och en väninna till henne hade dagen förut 

gått ned genom Lundagård. Därvid hade en 

ung flicka kommit emot dem, i hvilken fru 

Eugenia igenkänt samma person, med hvilken 

Santesson vid det där tillfället promenerat i 
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östra Promenaden. Om hon visste, hvem 

den flickan vore, hade hon sport väninnan. 

Ja visst —, hon bodde också i Adelgatan 

och kunde naturligtvis hennes personalia 

utantill från a till o. Och då det därvid 

tillika konstaterades, att hon bodde i huset 

midt emot Santesson, så läte ju alla konklu­

sioner draga sig af sig själfva, — slöt Trö­

gelin. 

Gustaf Adolf Holm skar ansikte, som 

om man angenämt kittlat honom. Därpå lade 

han sitt ansikte i allvarliga fållar, smackade 

med tungan och knäppte med fingrarna. 

»Fångad, min vän,» sade han kort. 

Samma kväll var storbal i Akademiska 

Föreningen, — det var Oscarsdagen. Holm, 

som ibland fick en raptus att äfven se sig 

den del af la comédie humaine an, hvilkeri 

utspelades i den officiella världen, had e också 

gått upp. Och Santesson var marskalk. 

Utpå aftonen stötte de båda vännerna 

på hvarandra i ett af smårummen ut till 

Tegnérsplatsen, — å Santessons sida helt 

oförhappandes, men icke så å Holms; han 

hade hela tiden gått på utkik efter vännen, 
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som rofdjuret efter sitt byte. Det hade just 

spelats upp, och de voro alldeles ensamma. 

»Nå, gamle Ravaillac,» sade Holm och 

såg på honom impertinent och med stilla 

triumf. 

»Hvad menar du?» svarade den andre 

kallt. 

Holm fixerade, honom med allt vildare 

skadeglädje. 

»Minns du, hvad jag vid ett visst till­

fälle sa: en af oss, sa jag, ska komma att 

gå med långa öron.» 

»Tala rent ut,» genmälte Santesson ännu 

kallare. 

Holm lutade sig förtroligt in emot honom 

och hviskade eftertryckligt in i hans öra: 

»Hvad behöfver man svansa efter siden­

kjolar på Oscarsbalen, när man hvar dag 

dansar ögonkadrilj med den sötaste lilla 

vis-à-vis!» 

Santesson stod orörlig och tyst. 

»Det har du rätt i,» sade han med upp­

rörd stämma och blef helt blek. Därpå vände 

han hastigt ryggen till och gick skyndsamt bort. 

Holm stod och såg begrundande efter 

honom. 
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»Han måste vara kär,» slöt han högt, 

Santesson hade gått direkt genom salen 

och ut i vestibulen, där vaktmästarna sutlo 

och halfsofvo öfver ytterplaggen. Där slet 

han marskalksbandet af sig, kastade det på 

golfvet och sparkade det in under kläd-

hängarna, fick rock och hatt på sig samt 

skred med lugn värdighet utför trapporna, 

medan valsmusiken däruppifrån efter hand 

dog bort för honom. 

Han hade icke en tanke i sitt hufvud, 

medan han tillryggalade den korta vägen 

hem. Han föreföll sig själf som ett tomt 

rum. Han tände mekaniskt lampan och gick 

därpå lika mekaniskt hän till fönstret för 

att fälla ned rullgardinerna. Han kastade en 

blick tvärs öfver gatan, — och blef stående 

och såg öfver till hennes fönster. Det var 

mörkt; hon måste ju sofva; det var ju redan 

sent på natten. Han stod och stod, såg och 

såg. Och då sprang plötsligt något upp inne 

i honom ur tusen okända jordåder i hans 

väsen och välde som en varm våg igenom 

honom ; och i samma ögonblick, i precis 

samma ögonblick, klang — också inom honom, 

men liksom långt, långt borta — valsmusiken, 
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dansmusiken, hvilken hela kvällen ljudit i 

hans öron, men icke nu densamma som förut, 

icke den vanliga, utan som ett disharmoniskt 

virrvarr af gälla och åtskilda toner, — unge­

fär så som musiken ännu genljuder i de af 

ljud öfvermättade nerverna, när balen är slut 

och man reser hem till sig i den ljusnande 

dagningen. 

Han hade ofrivilligt gjort et t ryck, liksom 

en människa, som vill hålla sig vaken och 

hålla en pinsam feberhallucination från sig. 

Musikskrället teg i ett nu, som om det aldrig 

rifvit i hans nerver. Det blef tyst, inom 

honom som utom honom. Och han hörde 

blott, med sin sensitivaste och osinnligaste 

förnimmelse, den uppstigande varma vågens 

mjuka böljning. 

Där kom ett leende öfver hans ansikte, 

halft vekt halft stolt. Han fällde raskt ned 

rullgardinen, klädde af sig, släckte lampan 

och sof genast in. — 

Han vaknade tidigare än vanligt följande 

morgon, steg genast upp och gjorde ytterst 

omsorgsfull toalett. När han rullade upp 

gardinen, såg han ut i en gul och töcknig 

dag. Han gaf sig god tid, med tusen små-
8. 
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ting. Till slut knäppte han bonjouren kring 

sig, drog ena handsken på, satte cylindern 

på hufvudet samt gick ut. 

Han styrde lugnt och direkt tvärs öfver 

gatan, steg uppför trappan och in i förstugan 

samt knackade på. 

»Var så god,» ropade en flickstämma 

därinne. 

Han öppnade och trädde in. 

Det var ett vanligt småborgarhem, med 

ljusa tapeter, tunna, hvita gardiner, och hvitt 

virktyg öfver alla möbler. Vid ena fönstret 

satt en gumma i glasögon och stickade strum­

por; hon såg upp på den inträdande öfver 

brillorna med det uttryck i ögonen, som är 

egendomligt för dem, hvilka höra illa. Men 

i bortre ändan af rummet stod en ung flicka; 

hon hade rest sig upp för att gå och öppna, 

men hade tvärstannat midt på golfvet, när 

hon såg, hvem det var. Allt blod hade 

strömmat till hennes kinder, andan förgick 

henne, och hon stod helt stilla och stum och 

väntade och bara såg på honom, följde honom 

med undrande och tindrande ögon. 

Santesson gick fram till den gamla och 

räckte handen fram. Hon lade stickstrumpan 
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från sig på bordet, reste sig med möda, i 

det hon stödde båda händerna mot bords­

kanten, samt lät honom taga ena handen. 

»Mitt namn är San tesson,» sade han, 

»Erik Santesson. Jag kommer till Ellens 

farmor för att anhålla om Ellens hand.» 

Den gamla stod och såg på hans mun 

för att utleta livad han sade. 

»Ja, ja, ja,» svarade hon, »det är här. 

Ja, ja. Det är min sons dotter, Ellen ja.» 

Santesson krämtade något rådvillt, lutade 

sig därpå tätt ned till gumman och sade in 

i hennes öra: 

»Nej, jag menar, att Ellen och jag hålla 

af hvarandra och vilja gifta oss med hvar< 

andra.» 

Den gamla tog med skälfvande fingrar 

glasögonen af sig, behöll dem i ena handen, 

ställde sig tätt in till honom och såg honom 

länge forskande in i ansiktet med sina skum­

ma ögon. 

»Vill han gifta sig med Ellen?» sporde 

hon slutligen helt hårdt. 

Det glimta'de humoristiskt inne i Santes-

sons bruna ögon, med hvilka han mötte 

gummans forskande blick. 
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»Ja,» svarade han. 

Den gamla vände sig med besvär om, 

mot Ellen till, och försökte få fatt i hennes 

ansikte med sina svaga ögon. Men hon kunde 

icke få orden fram, och frågan bief en stum ; 

hon stod och spejade och väntade. 

Då trädde den unga flickan fram till 

henne, sade henne in i örat ett: »Sitt nu först 

ned, farmor, så skall jag berätta farmor allt,» 

samt tryckte den gamla med sakta våld till­

baka i länstolen. 

Och hon berättade ett och annat om, 

hur de lärt känna hvarandra; och Santesson 

redogjorde för, hvem han var och af hvilken 

familj och att han i morgon ville fara upp 

till Kristianstad och tala med släktingarna; 

och den gamla skakade på hufvudet åt såväl 

det ena som det andra, men lät de unga tala 

och hörde själf bara på, utan att säga vare 

sig ja eller nej. Och när Santesson tog 

afsked med löfte att komma igen ut på efter­

middagen och skulle till att gå, grep hon 

hans hand hårdt mellan sina och ville inte 

släppa den igen och sade: 

»Jag förstår mig inte på det alltsammans. 

Men var alltid god mot Ellen!» 
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De bägge unga stodo med hand i hand. 

»Alltså adjö så länge, Ellen,» sade han 

och såg på henne med de bruna ögonen fulla 

af humor. 

Hon stod och såg på honom, såg och 

såg, oafvändt, tills hennes ögon fylldes och 

fylldes med tårar. Så lade hon bägge sina 

armar upp om hans hals. 

»Å, du, du ...» 

Och förundringen kom åter upp i henne. 

»Men hur har det kommit?» 

»Det talas vi samman om se'n! I efter­

middag.» 

»Nej i afton, hos dig.» 

»Ja, du!» 

* 

Och ut på aftonen sutto de alltså igen 

samman inne hos honom, såsom de så ofta 

suttit, vid den varma, sprakande brasan och 

med alla draperier fördragna, så allena för 

sig, som om hela den andra världen därute 

icke funnes till, — hon halfliggande i län­

stolen framför brasan och han sittande bred­

vid henne på pallen. 

Han berättade henne om alltsammans, 
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àllt hvad som händt och hans eget sinnes­

tillstånd. Hon låg stilla och hörde på. 

»Det är underligt,» sade hon, när han 

slutat, »men så har det dock varit. Vet du, 

jag har hela tiden vetat, att så skulle du 

göra, förr eller senare. Icke vetat det så där 

rent ut; men jag har alltid burit denna säkra 

känsla inom mig. Nu märker jag det. Och 

det var det väl, som gjort, att jag kunnat 

handla som jag handlat, utan en tanke på 

hur jag handlade, utan rädsla för andra och 

utan skamsenhet mot mig själf. Jag visste, 

— det var mig det själfklara: du skulle inte 

gå bort ifrån mig. Annars hade jag nog 

aldrig gjort det alltsammans; det gör ingen 

flicka, som håller på sig. Men därför var 

det aldrig fråga om mod och skam och allt 

det där; det hade ingenting med oss och 

vårt förhållande att skaffa. Det var alltsam­

mans bara min lit till dig.» 

Och vidare, när de omigen suttit tysta 

en stund: 

»Men det värsta är kvar. Ser du, därför 

är jag så rädd, att jag inte kan säga dig det. 

Det gäller ju dig själf, hela ditt lif och hela 

din ställning i världen. Det är det just, att 
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jag vet, att du vill offra äfven det; och det 

gör mig så beklämd. Å du, hvad skall din 

släkt säga! Det kan då aldrig gå godt!» 

Han tryckte hennes hand och strök henne 

öfver pannan. 
>Det är jag inte rädd för,» sade han 

med ett smil. 

»Och kamraterna!» fortsatte hon, reste 

sig i stolen och såg på honom. 

»Ja, du, kamraterna!» upprepade han 

och såg på henne, som om han vaknat upp 

till en ohygglig eftertan ke. 

Och så skrattade de bägge två. — 

Han fick vin fram, och tände sig en 

cigarr, och timmarna gledo undan. Plötsligt 

sträckte de båda hals och lyssnade: det hade 

kommit steg därute på gatan, dubbelt hörbara 

i nattstillheten, och de hade stannat precis 

utanför fönsterna. De sågo frågande på hvar-

andra — i detsamma knackade det med en 

käpp på rutan. 

»Släpp mig in, Kirre,» ropades det. 

»Det är Holm,» sade Santesson. 

Ellen ville s pringa upp, men han tryckte 

henne sakta tillbaka i stolen. 

»Nej, bli du,» hviskade han. »Vi är ju 
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förlofvade. — Kommer strax,» ropade han 

högt. 

Därmed gick han ut att öppna. 

»Det var utmärkt bra, att du hållit dig 

hemma i kväll,» sade Holm ute i förstugan 

och skakade regnet af sin öfverrock. »Upp­

trädet i går afton har icke låtit mitt tillgifna 

hjärta sofva i natt,» fortsatte han, i det han 

spatserade in genom dörren, — »och mina 

nerver tåla icke den andra sömnlösa natt, 

som jag förutsåg, om jag inte träffat dig 

— Ah!» 

Han hade plötsligt blifvit varse en ung 

flicka, som stod upprätt borta vid kakelugnen 

och lugnt betraktade honom. 

Santesson kom in. 

»Ja, det gläder också mig, att slumpen 

fogat det så lyckligt. Därmed har jag ju till­

fälle att göra er båda bekanta med hvar-

andra. Får jag presentera: min gamle vän, 

doktor Holm — min fästmö, fröken Ellen Borg.» 

Gustaf Adolf Holm tog sig på hufvudet, 

som om det gjorde ondt där någonstädes, 

samt bligade förstulet öfver till vännen, om 

där icke skulle vara något fuffens med i 

spelet. Men Santesson stod korrekt och orörlig 
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och mötte hans förstulna fråga med en blick, 

som det icke var att taga fel på . Holm strök 

sig med handen ned öfver ansiktet, liksom 

ville han stryka bort den där fula blicken; 

och när han tog undan handen igen, kom 

ett ansikte af de t blidaste och mest småleende 

slag till syne. 

»För Gud och kvinnan är ingenting 

omöjligt,» sade han och gaf dem hvar sin 

hand. »Gratulerar! Men ni har verkställt ett 

storverk, fröken!» 

Holm var inte lik sig själf den kvällen. 

Han fick sitt glas och sin cigarr, och de tre 

hade det helt gemytligt samman. Men han 

satt tyst, såg på och hörde på, men sade 

själf icke stort. Santesson kunde icke riktigt 

komma underfund med, hurudan hans sinnes­

stämning var beskaffad. Det var rakt inte 

af dåligt humör, att han satt så stum ; han 

var i synbart godt lynne. Skulle Gustaf 

Adolf Holm ha blifvit sentimental, undrade 

Santesson; man kunde nästan vara frestad 

tro det ; han såg så blid ut, och så anspråks­

lös, som om han skulle kunna skämmas 

ögonen af sig, om han läte förleda sig till 

att vid detta tillfälle komma med sina kvick-
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heter. Slutligen reste han sig helt stilla, tog 

dem i hand till god natt, fick rock och hatt 

på och blef stående att byta ännu några ord. 

Därpå räckte han hvardera en hand. 

»God natt, barn,» sade han. 

Och då Santesson följde honom ut i för­

stugan för att öppna för honom, lutade han 

sig in till honom. 
»Hvad har jag alltid sagt, Kirre: en af 

oss skulle snart komma att gå med långa 

öron,» sade han godmodigt. 

* 



VIII. 

»ljande dag vid half två-tiden sutto 

de båda vännerna inne i matsalen 

å Järnvägshotellet och åto middag 

samman. Santesson skulle fara med snäll­

tåget. Holm sökte komma underfund med, 

hur den andra egentligen själf uppfattade 

situationen och den sannolika utgången af 

färden, samt ställde några bemantlade frågor; 

men då Santesson blef allt fåordigare och 

otillgängligare, teg äfven han efterhand. 

Nere vid stationen pep det just ankomna 

Trelleborgs-tåget ; och i brist på annan under­

hållning satte sig de bägge vännerna att be­

trakta resandeströmmen, som vältrade ut på 

gatan. 
»Där är, ta mig fan, Sjödén,» utbrast 

plötsligt Holm. 
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Och Santesson säg mycket riktigt Sjödén 

med de hängande mustascherna och cylindern 

ned i nacken styra tvärs öfver platsen fram 

mot hotellet. 

»Jag har onda aningar,» sade Holm mörkt. 

»En olycka kommer aldrig ensam,» tillade han. 

Sjödén steg in, varseblef dem genast, 

nickade till dem, hängde omsorgsfullt från 

sig öfverplaggen, tog af och torkade med 

näsduken de immiga glasögonen samt kom 

så ändtligen fram till dem. 

. »God dag, de,» s ade han. 

»Du i Lund,» inledde Holm undersök­

ningen. 

»Ja, jag kommer direkte från Trelleborg,» 

genmälte Sjödén med hela energien af ett 

invärtes och undertryckt raseri samt knyckte 

oupphörligt på glasögonen. »— J a visst fan 

ska jag ha middag,» snäste han till kyparen, 

»ge mig hvad ni vill, men fort! — Jag var 

inne i banken i dag,» fortsatte han lågmält, 

vänd emot de andra, »för att dra en liten 

växel, med svärfar på. Den refuserades 

ögonblickligen.» 

Holm formligen hoppade till på stolen. 

»Me-me-me-menar d u . . .» 
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»Jag menar inte,» afbröt Sjödén ursin­

nigt, »men jag vet, att han ryker åt helvete.» 

Holm satt och stirrade på honom som 

på en galning. 

»Jesus Maria,» sade han stilla. — 

De följde bägge två Santesson ned till tåget. 

När de togos i hand till afsked, sade Holm 

betydelsefullt och med betonad undermening: 

»Du har en komplicerad uppgift för dig.» 

Santesson antingen hade ej begripit eller 

ville ej begripa den allvarliga maningen. 

»Å nej,» svarade han med ett stilla smil, 

»den föreligger mycket enkel.» 

Holm betraktade honom med en särskild 

blick, för att åtminstone få honom att medels 

en genblick säga honom, att han förstått 

halfkväden visa; men Santesson såg ogenom-

trängligare ut än någonsin. 

»Alltså med snälltåget i öfvermorgon,» 

sade Holm, då tåget satte sig i rörelse. 

»Med snälltåget i öfvermorgon,» upp­

repade Santesson bekräftande. 

»Lycka till,» ropade Holm efter honom 

och gaf honom en sista vädjande blick. 

»Tack,» svarade Santesson torrt och lik­

giltigt. — 
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Och öfvermorgon kom omsider, och snäll­

tåget norr ifrån också, och Holm och Sjödén, 

hvilka väntat sig till vanvett nervösa, sågo 

också mycket riktigt ifrån hörnrummet i undre 

kaféet å Järnvägshotellet, där de sutto vid 

vermouthen, Santesson träda ut från stationen 

bland den öfriga människomassan, behärskad 

och ogenomsiktig som vanligt. Och några 

minuter senare stod han i dörren, elegant 

som alltid och lugn som alltid, med cigarretten 

i munnen. Där fanns absolut ingenting att 

se på honom, vare sig af godt. eller ondt. 

Han satte sig ned vid bordet, med hatt och 

ytterrock på; och då Karin kom in efter 

honom, bad han henne äfven gifva honom 

ett glas till vermouth. 

Och medan Karin gick att hämta glas, 

sade han konstaterande: 

»Ja, mellan dem och mig är det slut.» 

Där inträdde en dödstystnad; man skulle 

kunnat höra en knappnål falla. Karin kom 

in med glaset, och gick ut igen. De sutto alla 

tre som stumma augurer och sade icke ett muck. 

»Men hu r har det gått till?» stönade Holm. 

Santesson drog några bloss på cigarretten 

och kastade stumpen från sig. 
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»Helt e nkelt,» svarade han; samt refere­

rade: »Jag gick alltså upp till den friherrliga 

morbrodern. Han trodde först, jag allaredan 

kom till julferierna; då jag förnekade detta, 

luktade han, att det måste gälla borgen ; men 

så sade jag honom grunden, det vill säga 

uttalade ärendet för honom, sammanhanget 

och förloppet. Jag satt ju hela tiden och 

iakttog honom; och ju längre jag kom och 

ju längre jag betraktade den kala hjässan 

och de hvita mustascherna och de guldbågade 

lornjetterna, dess tydligare hade jag på för­

nimmelsen, att klyftan mellan oss vidgade 

sig. När jag hunnit till slutet, sade han: 

och denna — hm — flicka vill du alltså 

införa i mitt hus. — Ja. — Nå, då ligger ju 

saken mycket enkel. Det handlar sig ju bara 

om ett val. — Ja, äfven jag finner, att saken 

ligger mycket enkel ; men något slags val 

tycker jag icke förefinnes. — Jag menar valet 

mellan henne och oss. — Det är för mig 

inte något val. — Om det vore mitt sista 

ord? — Och sedan vi bägge bejakat denna 

ömsesidiga fråga, funno vi båda två saken 

utagerad; och jag tog min hatt och gick. 

»Därpå gick jag till min friherrliga tant. 
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Hon mottog mig liksom alltid ytterst väl och 

satt som alltid hela tiden och betraktade mig 

med välbehag bakom sin handlornjett. Jag 

utvecklade saken för henne, vädjade till 

hennes kvinnliga känsla och bad henne tala 

med morbror. Ju längre jag kom, dess falare 

blef hennes ansikte och dess stelare hennes 

kropp. Då lion till och med lät lornjetten 

falla och sänkte blicken, som en dam hvilken 

skäms, förstod jag, att jag sårat henne i 

hennes renaste känslor. Och när jag slutat, 

reste hon sig och sade ytterst formellt: 'jag 

beklagar, att jag i denna sak icke kan stå 

dig till tjänst. Jag ber dig emellertid ännu 

en gång noga öfverväga, om du vill göra din 

familj den skammen.' Hvarpå jag bugade 

mig och tog afsked. 

Som ni ser, har det hela gått mycket 

enkelt till.» 

Det blef återigen tyst, grafstilla, en lång 

paus. Sjödén satt med de långa mustascher­

na hängande inne öfver glaset; Holm med 

sänkta blickar och sammanknäppta händer. 

»Eli, eli, lama sabachtani, » hviska de han 

slutligen, knappast hörbart, och gjorde kors­

tecknet. 
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I detta ögonblick stod Trögelin i dörren. 

Det kom som ett återsken af en inre uppen­

barelse öfver Holms ansikte; hans blickar 

hvilade djupa på de bägge vännerna. 

»Ille faciet,» sade han profetiskt. 

Trögelin såg en smula misstänksamt på 

de tre andra; de måste ha något emellan sig; 

det måste ha händt något, eftersom de sågo 

så högtidliga ut. Han var också själf svåra 

generad; ty också han hade något på hjärtat 

och tungan, som icke var så lätt att komma 

fram med. 

»Jag skulle fråga er,» sade han slutligen 

med ett spöklikt smil och blef helt röd, »om 

I inte ville ta ett parti kort i kväll hemma 

hos mig. Det är ju för första gången, men 

min hustru ville också gärna se er på en 

liten sexa.» 

Tre par blickar möttes; och det kom en 

indiskret paus. 

»Jag rullar mig,» sade Holm och vek 

sig öfver bordet. 

ék 
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Ifet skymde redan smått inne i Järn­

vägshotellets kafé, där Karin satt 

^ i ena hörnet bakom sin skänk och 

lutade sig djupt ned öfver sitt handarbete, 

för att kunna bättre se. Det var fullständigt 

tomt för gäster; stamkunderna hade redan 

blifvit färdiga med sin middagspunsch och 

sitt biggparti samt gått sin väg. Det var all­

deles stilla i rummet, och borta på andra 

väggen tickade vägguret ljudligt. Fröken Karin 

hade just lyft på hufvudet och kisade, för 

att se efter, hvad klockan kunde vara, då 

dörren sakta öppnades och Gustaf Adolf 

Holm trädde in. 

»Nej, s e god afton, doktor Holm,» hälsade 

Karin. 
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»God afton, vännen min,» svarade han, 

tog en stol, samt satte sig hän till Karins 

disk. 

»Hvad får jag lof att ge doktor Holm?» 

»Ingenting, så länge, snälla Karin. Sjödén 

kommer strax.» 

»Nej, är doktor Sjödén i sta'11!» 

»Ja.» 

»Är frun också med?» 

»Nej. I Lund är Sjödén alltid ungkarl.» 

»Fy, doktor Holm.» 

» Jag menade ingenting oanständigt, Karin. » 

Paus. Vägguret tickade, skymningen tät­

nade. 

»Jag får väl tända,» sade Karin och ville 

resa sig. 

»Nej, Karin. Skymningstimmen är poesi­

timmen i Norden; och hvarför ska man inte 

njuta den smula poesi, som lifvet h ar.» 

»Poesi var det ja,» sade Karin försmäd­

ligt. »Liksom om doktor Holm brydde sig 

om poesi och sådant.» 

»Säg inte det, Karin!» 

Paus. Det blef allt mörkare; och med 

mörkret växte stillheten. Vägguret knäppte 

allt ljudligare. 
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»Ja ja,» suckade Holm. »Tempora mu-

tantur, Karin, et nos in illis.» 

»Det ä r väl latin.» 

»Ja, det är latin, Karin. Det vill på 

svenska säga så mycket som : människan spår 

men Gud rår. Ser Karin, det rena förnuftet 

har två dödsfiender, nämligen den mänskliga 

lidelsen och det gudomliga ödet.» 

»Doktor Holm blir så lärd.» 

»Ja. Låtom oss alltså lämna detta oange­

näma ämne och helt hängifva oss åt skym­

ningsstundens behag. — Så, där är Sjödén 

redan. Där ser Karin, hur det går, när jag 

en gång vill njuta poesien i lifvet. Där kom­

mer alltid ett eller annat i vägen. Så har 

det alltid gått. I hela mitt lif. Karin ser, 

att det inte är min skull, att jag nu sitter 

där som en på all poesi blottad man. — God 

kväll, Ivar. Låt oss alltså få hörnrummet, 

Karin. Och lite caloric och seltersvatten.» 

»Och litet Hennessy, doktor Holm?» 

»Alldeles riktigt ja, Karin.» 

När Karin serverat det begärda och gått 

sin väg, sade Gustaf Adolf Holm: 

»Alltså!» 

Därmed drog han en papperslunta upp 
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ur rockfickan, bläddrade i den och fick fram 

ett bref. 

»Först kunna vi ju passande taga känne­

dom om denna skrifvelse från Santesson. 

Den är ställd till mig för en vecka sedan; 

men den är naturligtvis ämnad äfven för dig. 

Den lyder som följer: 

Köpenhamn d. 27 mars 1888. 

Broder Holm. 

Härmed en växel till omsättning i Kri­

stianstadsbanken ! Den får tas om igen på sex 

månader, på samma belopp som den gamla; 

jag kan inte skaffa mynt denna gång, och 

banken låter den nog passera, bara du själf 

inlämnar papperet. Du är väl så hygglig om­

besörja det! 

Jag har skrifvit till min morbror, med­

delat honom, hur jag inrättat mig och att 

jag med tiden hoppas kunna själf af veckla 

mina affärer. Jag påpekade, hurusom ett af 

två måste ske: antingen låta allt ramla eller 

hålla allting uppe, samt att det berodde på 

honom, hvilketdera skulle ske. Han svarade 

kallt, att han föredroge att hålla det hela 
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löpande och se till, om jag själf kunde af-

veckla affärerna, samt att han var hågad 

hjälpa mig på ett eller annat sätt. Hvartill 

jag genmälde i samma ton, att jag tackade 

för detta senare anbud, men för tillfället icke 

kunde göra bruk däraf. Sålunda ha vi emel­

lertid funnit en modus vivendi; och jag tror, 

att det är allt som behöfs till en början. 

Jag trifs mycket bra i min nya verksam­

het; och det går öfverraskande godt. Jag är 

uppriktigt glad öfver, att jag sysslat så mycket 

med fotografering och dylika saker; jag hade 

ju också en smula konstnärlig teknik; och 

det kommer ju mig också förträffligt till pass. 

Jag begynner intressera mig för mitt yrke; 

man kan också därvid bland annat göra så 

intressanta studier. Vi börja få kunder, rätt 

fina kunder till och med; jag tror Köpenhamn 

känner min historia, ty hvad en här vet, det 

vet med detsamma hela stan; mina många 

gamla bekantskaper i studentvärlden göra väl 

också sitt till. Allt i allt: Santessons foto-

graiiatelier blir på moden. 

Kommer du inte snart öfver? Glöm då 

inte att besöka oss! Ellen vill också gärna 

någon gång träffa landsmän. Hon har visser-
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ligen fullt upp att göra med att pensla foto­

grafier, men hon skall i alla fall ha tid att 

bjuda på en svensk sexa säger hon, om 

hennes mans gamla kamrater komma på be­

sök i huset. 
Hälsa Trögelin! Han har betett sig som 

en kamrat och en gentleman emot mig. Jag 

tror, det är tacksamhet; jag behandlade honom 

alltid godt i hans nedergångs dagar. 

Hälsa också Sjödén, när du träffar honom! 

Hur har han det? 

Ellen hälsar dig på det bästa; och likaså 

vännen 

Erik Santesson. 

»Ja, hur har du det?» upprepade Holm, 

i det han vek brefvet samman och stoppade 

luntan tillbaka in i rockfickan. 

»Tack, bra,» svarade Sjödén kort. 

Holm krämtade otillpass. 

»Gamle vän,» sade han efter en liten 

obehaglig paus, »har du ingenting att säga 

mig?» 

»Nej, jag visste inte, hvad det skulle 

vara,» genmälte Sjödén envist. »Det vill säga, 

affärerna, naturligtvis.» 
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»Nå, så, bara affärerna,» svarade Holm 

i förändrad ton. »Låtom oss alltså öfvergå 

till affärerna. Alltså — vår svärfar?» 

»Det blir väl en smula öfver. Men långt 

räcker det inte. Per får naturligtvis försöka 

att få en plats som inspektor; gubben har ju 

många försänkningar. Men med gubben själf 

är det knifvigare. Han ville partout grunda 

en egendomsagentur inne i Malmö; men jag 

afrådde honom. Jag menar som så, att han 

absolut borde arbeta på att få ett nytt arrende. 

Det förstår han sig dock på; men det andra 

är han ju främmande i. Det gäller emellertid 

att finna någon, som till en början tar honom 

under armarna. Och det kan ju hända, det 

går; han är ju van vid att vigilera. Under 

tiden får emellertid jag själf...» 

»Ja, du själf ja . . .» 

»Jag får arrangera ett interimslån, hvar-

vid jag inte anlitar gubbarna därnere. Jag 

skulle stiga enormt i deras högaktning, om 

det visade sig, att jag sköter mitt utan dem. 

Se'n kan man ju alltid se. Eller hvad menar du?» 

»Obetingadt,» sade Holm. »Jag står där­

vid helt och hållet till din disposition, med 

namn och allt. Och hvad detta namn och 
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allt angår, så har jag i dagarna erhållit en 

handskrifvelse från min vördade chef, i hvil-

ken han å direktionens vägnar uttalar dess 

alldeles särskilda erkänsla för det sällsynta 

och framgångsrika nit, jag åd agalagt i brand-

och lifförsäkringsbolaget Nordpolens tjänst. 

— Detta naturligtvis bara inom parantes 

sagdt. — Och hvad andra borgesmannen be­

träffar ...» 

Sjödén såg på honom med en styf blick 

bakom glasögonen. 

» .  . . .  h v a d  a n d r a  b o r g e s m a n n e n  b e t r ä f f a r , »  

fortsatte Holm med värdighet, »så torde väl 

äfven därför en utväg förefinnas. Jag torde 

äfven kunna ordna den saken. Jag tror inte, 

vännen Trögelin ska dra sig, om jag kommer 

till honom med denna anmodan.» 

»Så!» 

»Nej. — Du är inte just persona grata 

på det hållet; han bär rancune. Men den 

egna välgången läker många svidande sår; 

och utan att smaklöst förhäfva mig, tror jag 

mig äga en viss pondus i den Trögelinska 

familjen.» 

»Jag har inte sett till honom denna gång.» 

»Kan vara! Fru Eugenia har legat illa 
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sjuk. Men är bättre. Sannolikt kommer han 

hit upp nångång i afton; så kunna vi ju 

ordna saken med samma. — — — Men 

därpå kommer den stora frågan: hvar!» 

Sjöden såg skyggt upp på talaren och 

knyckte gång efter gång på glasögonen. Holm 

gjorde en paus; därpå sade han: 

»Jag skall enträget råda till att kasta 

papperet in i sparbanken »Biet». Jag an­

håller, att tills vidare slippa ingå i detaljer 

om motiverna till detta mitt bestämda råd. 

Nog därmed sagdt: jag tror att saken skulle 

vinna ganska ansenligt på, om du vi sade mig 

det förtroendet att inlämna papperet i sagda 

bank. » 

»Var så god!» 

»Godt! Emellertid — du skall bestämdt 

icke uppfatta det falskt — men ännu en sak : 

jag tr or du borde därvid, särskildt med hän­

syn till Trögelin, som ju snart blir familjefar, 

taga ännu en smula lifförsäkring ; och jag 

tillåter mig fästa din uppmärksamhet på de 

alldeles särskildt gynnsamma villkor, under 

hvilka brand- och lif-försäkringsbolaget »Nord­

polen» meddelar sina försäkringar. Som det 

af dessa prospekt...» 
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Någon sprang ute i kaféet; strax därpå 

hördes Karins stämma omedelbart utanför 

dörren : 

»Herrarna sitta därinne.» 

Därvid flög dörren upp. Herrarna sågo 

först bara Karins ytterst intresserade ansikte. 

Men i nästa ögonblick stod Trögelin i dörr­

öppningen. 

Han bar sorgflor om cylindern. 

»Jag har mist min hustru,» sade han. 

Och då ingen svarade nånting, tillade han: 

»Hon afled stilla i dag klockan 11, sedan 

hon skänkt lifvet åt en välskapad son.» 

Holm satt och stirrade på honom med 

öppen mun och försäkringsprospekten i handen. 

»Be-be-beklagar sorgen,» sade han. 
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