
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek. Alla tryckta texter är OCR-
tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och kopiera texten från dokumentet. 
Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att OCR-tolka korrekt vilket medför att 
den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör man visuellt jämföra med verkets bil-
der för att avgöra vad som är riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library. All printed texts have been 
OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you can search and 
copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process correctly and 
the text may contain errors, so one should always visually compare it with the images to deter-
mine what is correct.





<ptEBO% 

£ MMMM u 
« ^ I 

° —n < 
& Ü===4==J g? 

^•S133> 

Allmänna Sektionen 

Litt. 
Sv. 







ÀGNESvoitKRïfSENSTJElK 
PORTEN Will 
J O H A N N E S  



3JL 







FRÖKNARNA VON PAHLEN 

R O M A N  

AV 

A G N E S  VO N  K R U S E N S T J E R N A  





AGNES VON KRUSENSTJERNA 

P O R T E N  V I D  
JOHANNES 
(FRÖKNARNA von PAHLEN IV) 

SPEKTRUM, STOCKHOLM 



Copyright. Spektrum 19JJ. 

STOCKHOLM 
OSKAR EKLUNDS BOKTRYCKERI 1933 



— Ett råd ska du få: rör inte i den saken; 
ty "de där herrarna" råka r d u i alla samhälls­
lager, även där du inte tror. De utgöra ett fri-
mureri och äro kosmopoliter. De äro hemma 
över hela världen, känna varann allihop, ha 
klubbar i Paris, London, Berlin och Wien. 
Rör inte vid dem, ty då blir du bojkottad...  

Med något dröjande steg vandrade Falken­
ström uppåt Johannes, dröjande, ty han hade 
i dag sett hur ostadigt allting var. Ingen­
ting höll att ta uti; kärlek och hat, sorg och 
glädje, passioner och intressen, allt var mur-
ket, glidande. 

— Hör du, parerade Hanna, som icke tyckte 
om rena ord utan "älskade det fina", hö r du, 
man har sagt mig att du är brutal.. .  För 
övrigt, det du talar om är mig nästan obe­
gripligt, vad menar du med perversa damer, 
finns det sådana? 

— Ja, visst finns det. Du möter dem på 
gatorna, vanligen en lång mörk och en liten 
blond, eller tvärtom ..  . 

— Det är oskyldigt, du misstar dig...  
— Nå, m en om en kvinna blottar en annan 

kvinnas kropp . . .  
— Det kan vara hennes skönhetsbegär .. .  

jag nekar icke till att jag gärna ser en vac­
ker kvinnokropp, och gärna kysser en ung 
flicka...  

Nu hörde Falkenström var landet låg, och 
att här ingenting var att förlora, därför un­
nade han sig nöjet att bränna av: 

— Jag tycker mig ha hört något sådant. 

S v a r t a  f a n o r .  

J'ai vu les mœurs de mon temps, et j'ai 
publié ces lettres. 

F ö r e t a l  t i l l  D e n  n y a  H  e  I  o  i  s  a .  



. 



I. 

Petra och Angela kommo gående genom gatorna. 
De voro på väg till Peter och Lilian von Pahlen 
för att fira nyårsafton. 

Det var mörkt, och fram på eftermiddagen hade 
det åter tagit i med att snöa. I skenet från gatlyk­
torna sågo de stora vita dun komma nedfladdrande. 
De föllo också kalla och mjuka på deras ansikten. 
Ur många fönster lyste det. De flesta tyckte sig väl 
böra ha festligt en sådan kväll som denna — den 
sista på det gamla året. I en del våningar syntes 
julgranar med tända ljus. Mörka skuggor av män­
niskor rörde sig omkring dem, och barns lockiga 
huvuden skymtade. Ja, det var flera fönster med 
julgranar. 

Angela och Petra gingo b rådskande. De voro nog 
litet försenade. En spårvagn for förbi full med 
folk. En bil svän gde med fart om hörnet. Nu hade 
de hunnit till kanslirå det Peter von Palliens port på 
Arsenalsgatan invid Nybrohamnen och Berzelii par k. 

Det var Peter själv som öppnade dörren för dem 
en trappa upp. Han tog dem båda i famnen och 
önskade dem välkomna. Plan gnuggade upprymt 
händerna, medan de togo av sig kapporna. 



10 

— Här är hela släkten med annex och filialer, 
myste han. De kackla, så det hörs ända ut på gatan. 

Han stod där litet bredbent och luktade punsch 
och rök. Han hade blivit grå i h året, den femtioett-, 
femtiotvåårige Peter. Pannan var kal långt upp mot 
hjässan, och de grå hårstråna spretade ut som en 
hög kam uppe på huvudet. Han hade alltid liknat 
en guttaperkadocka i ansiktet, och nu hade där­
till åren lagt rynkor och veck i huden. 

— Stig på! Stig på! uppmanade han dem mun­
tert. Kors, vad ni se bra ut ! 

Men Angela dröjde ännu vid spegeln. Hon rättade 
på sin klänning och strök tillbaka håret. Hon log 
glatt åt Peters beröm och mötte i spegeln en ung 
flicka i ljus klänning med blont hår och svarta 
ögon i ett leende och rodnande ansikte. Bakom sig 
skymtade hon Petra, så smärt och rak i sin svarta 
sammetsdräkt. 

De gingo in. I den avlånga salongen, herrgårds­
elegant med samma gamla möbler i guld och vitt, 
som de haft i sin förra våning på Östermalm, skyn­
dade Lilian emot dem. 

Med en viss ö verdriven värme tryckte hon deras 
händer och sade att det var så förtjusande att se 
dem hos sig. Hon hade ingen riktig oharm, Lilian, 
mycket mindre än den fule Peter, fast hon ansågs 
vacker och var hela sex år yngre än han. Hon var 
ännu knappast över de fyrtiofem. På de sista tio 
åren hade hon lagt sig till med en ständig besynner­
lig entusiasm över småsaker, men den kunde icke 
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värma. Den verkade konstlad, ditstruken, som den 
skära polityren på hennes glänsande naglar. Den 
bröt också mot hennes alltjämt bevarade kyliga ironi 
gentemot sådant som andra, särskilt hennes man, 
intresserade sig för. 

Runtomkring vid borden sutto medlemmarna av 
släkten von Pahlen och an förvanter till den — släk­
tingar mera långt ut i släkten. Båda Lilians och 
Peters barn voro där. Den tjugufemårige Stellan 
svängde fram och hälsade. Han rörde sig mellan 
möblerna kokett och varsamt som en flicka. Hans 
läppar voro fuktiga av saliv. Hans syster Paula, 
nyss fyllda tjugu, log mot Angela. Halvannat år 
hade hon nu varit hemma från pensionen i Schweiz. 
Hon var en smula klumpig, en smula blyg. Hon 
hade alls inte något sätt. Det enda vackra hos henne 
var hennes röda hår, som hade ett djupt skimmer av 
koppar. Ögonen voro små och sutto långt inne. H on 
var ganska lik sin far. 

Betty ropade: 
— God dag, Petra och Angela. Det var en evig­

het, sedan jag såg er. 
Hon reste sig till hälften från soffan och sjönk 

ned igen. Hon hade en vid brokadklänning på sig 
som blommade och glänste omkring henne. Hennes 
far, Benno Levin, satt bredvid henne. Nu lade han 
åter tryggt armen omkring henne. Han hade krympt 
ihop på detta år, Benno Levin. Han hade ju blivit 
äldre — ännu äldre. Ansiktet var skrynkligt, men 
munnen log ett vist och vänligt leende. Han höll 
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länge Angelas hand i sin och lade sin andra hand 
ovanpå, och under tiden såg han forskande in i det 
unga ansiktet, som ville han läsa det kommande 
årets hemlighet dä r. 

— Ja, ja, barn, sade han och släppte dröjande 
hennes hand. För er betyder det nog inte så mycket 
att ett nytt år är nära och att ett gammalt redan 
glider bort. För oss äldre är det åter ett hack i en 
livstråd, som snart är förbrukad. 

Han vände sig älskvärt mot sin granne på andra 
sidan : 

— Eller hur fröken Vind-Frijs? De unga förstå 
inte oss, som hunnit bli litet till åren? 

Men han hade icke vän t sig till den rätta. Damen 
ryckte märkbart till och gjorde en sur min. 

— Ja tänk på gamla drottning Fifi, som så 
hastigt fick slut a, sade hon argt. Voro inte doktorn 
och hon jämnåriga? 

Hon visste mycket väl att filosofie doktor Benno 
Levin ännu hade minst fem år kvar, innan han 
skulle nå den föregående dag avlidna änkedrottning 
Sofias ålder. 

Fröken Alexandra Vind-Frijs var en syssling till 
Lilian von Pahlen — en dotter till gamle Ove 
Harald Vind-Frijs, den för sin smålustiga, vitsande 
kvickhet och sin skenbara, beräknande frikostighet 
ryktbare landshövdingen på gamle kungens tid. H on 
var en kvinna vid mitten av fyrtioårsåldern med ett 
ansikte som ständigt hade ett otillfredsställt ut­
seende : hungrigt, sniket. Kanske förstärktes ytter-
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ligare detta uttryck av att ett par stora framtänder 
stucko fram ur munnen, så att hon aldrig riktigt 
kunde sluta den. På alla fester var hon den själv­
skrivna gästen hos Lilian och Peter von Pahlen. 
Hon var den vackra Lilians väninna, och som hon 
hade en stark vilja var det egentligen hon som 
styrde den poetiska, men ack så fjärilslikt fladd­
rande Lilian. 

Hans von Pahlen satt hopsjunken i en stor karm­
stol. Föregående år hade han opererats för sin 
kräftsvulst, sitt sarkom i armen. En tid hade han 
känt sig bättre, men nu hade smärtorna åter kom­
mit tillbaka, och han måste vistas i Stockholm för 
röntgenbehandling. Ännu levde han, men han visste 
ju a tt det ej fanns något egentligt hopp om att han 
skulle bli varaktigt botad. Han väntade sig ingen­
ting av detta nya år, varunder han skulle fylla 
sina femtio — "om allt gick väl", som det hette. 
Hans son Sven och dennes unga judefru Bess sökte 
muntra upp honom med sitt glada prat. Bess be­
rättade om sin lille förstföd de, Hans-Benjamin, som 
hon lämnat hemma hos barnjungfrun. Han hade 
varit alltför liten att tagas med. 

Angela slog sig ned i kakelugnsvrån, där de andra 
kusinerna från Ekered, Svens syskon, sutto kring 
brasan. Gotthard sköt genast fram en stol å t henne. 
Edla, som ännu gick på seminariet och nu fått 
pincenez fö r sina närsynta ögon, nickade åt Angela. 
Jacob Levin kom f ram och hälsade. Han var i af ton 
utan sin familj, hans hustru Sally och barnen hade 
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med Rosenrauchs farit upp -till Dalarna över den 
kristna nyårshelgen. 

— Det är kusligt att sitta och vänta på ett nytt 
år, sade Jacob Levin och sträckte fram sina smala 
händer mot brasan. Man fryser faktiskt de sista 
timmarna. Det är som när man kommit för tidigt 
till stationen för att vänta på ett tåg. 

Stellan fnissade: 

— Jacob tycker att vår salong liknar en väntsal. 

— Så menade jag inte, sade Jacob, litet generat. 
Nå, Angela vad skall du göra på det nya året? 

— Paula och jag skola gå på föreläsningar om 
italiensk l itteratur hos en fröken Ridderhjerta, sade 
Angela. 

— Å, hu då! 
Jacob höjde ögonbrynen: 

— Skola ni bli sådana där litteraturhöns? Det 
är visst modernt bland unga flickor nu, om det inte 
alltid har varit det. D e kunna Dante och lära sig en 
hel del om Inferno. Hur otroligt det låter, tycks det 
inte göra dem lämpligare för äktenskapet. Nej, då 
var nog den riktigt gammaldags kvinnans studie­
plan bättre. Hon väntade först på en man och sedan 
på Paradiset. 

Edla inföll litet vasst och rättade på pincenezen : 

— Jag är visst snarare gammaldags, men jag 
väntar ändå varken på någon man eller på paradiset. 
Den riktigt gammaldags kvinnan blev ofta en frö­
ken för hela livet. Och vad skulle hon då ta sig till, 
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om hon inte skaffat sig några intressen och ingen­
ting lärt? 

— Jaha, jaså, sade Jacob en smula förströdd. Ja, 
då blir det kanske bra för henne med Dante. Så 
kanske hon kan ta sig fram genom årens skärseld 
utan att staka sig. 

Han satt och såg på Angela. Ingen av de andra 
hade den ungdomens särskilda tjusning som var 
hennes. Hennes hy, så vit och mjuk, dessa mörka 
ögon som strålade och den röda munnen. Det ljusa 
håret föll i vågor kring hennes ansikte. Det ljusa 
håret och de svarta ögonen — det såg pikant och 
retande ut. Dessa sista timmar på det gamla året 
skulle Jacob velat vila i denna unga flickas famn. 
Då skulle minuterna stanna. Tiden skulle bli ung. 
Han själv skulle bli ung. Han skulle få hennes 
ålder. Det år som höll på att födas skulle stiga ur 
den fyrtiotvååriges och den nittonårigas famntag och 
bli de ras barn. 

Kanske trängde något av hans längtan upp till 
hans ögon. Angela såg tillbaka på honom med en 
undrande blick. 

Men Stellan, som för några månader sedan gått 
ifrån akademien och nu hade egen ateljé, började 
berätta om en modell han skaffat sig. 

— Hon liknar en ung zigenerska, sade han och 
åter saftade sig saliven kring hans mun. Härom­
dagen köpte jag en alldeles för träfflig bok för bara 
tjugufem öre. Där stod det om en zigenarflicka som 
hette Esmeralda: "Hon liknar ett ungt sto från 
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Andalusien och en svart ros f rån Aranjuez." Det gör 
den här också. Hon har svarta och sorgsna ögon och 
är utmärkt växt. Brösten svälla runda som mogna 
äpplen. 

Och Stellan satte båda sina händer mot sitt eget 
bröst och sökte förklara hur hennes bröst stodo ut. 

De smålogo åt honom. Paula såg förlägen ut. 

— Jag hittade henne på en sy ateljé, fortsatte 
Stellan ogenerat. Jag kom dit för att låta sy en 
maskeraddräkt åt mig. Det var till en ateljéfest. Jag 
skulle vara klädd till blom sterflicka. 

— Hu! 

Jacob Levin skakade på sig. 

— Sade du något? frågade Stellan med sina tro­
skyldiga blå ögon riktade mot doktor Levin. 

— Nej, för all del, mumlade Jacob och tände en 
cigarrett. 

— Det var en hel del flickor som arbetade där, 
men den här var den, som särskilt ägnade sig åt 
min dräkt. Jag fann att hon hade smak. Och så var 
hon, som jag sagt, verkligen vacker. Vet ni, jag 
bjöd henne med på maskeraden! På sådana där till­
ställningar komma ju alla de sorter. Sedan bad jag 
henne bli min modell. Hon kommer ibland, när hon 
kan göra sig ledig från sitt egentliga arbete, det, 
som hon får betalt för. För resten, nu minns jag, 
det är en gammal bekant till Ed la och Gotthard. Ja, 
i synnerhet till Sven, tror jag, ti llade han insinuant 
flinande. 
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— Vad? ropade Edla. Vem? Vem är det som är 
en gammal bekant till o ss? 

Hon hade som vanligt knappt lyssnat till Ste llans 
prat. 

— Agda Wising, sade Stellan vårdslöst. Hon har 
varit tjänstflicka på Ekered. 

Sven, som kommit fram till dem och en stund 
stått och hört på med ett litet iro niskt leende, spr att 
då med ens till. 

— Agda? upprepade han lågt och liksom för­
virrad. 

Men för Angela steg plötsligt upp bilden av ett 
sagolikt väsen som en åsktung augustiförmiddag i 
hennes barndom trätt in i skolsalen på Ekered, en 
adertonårig flicka med huvudet tyngt av en krans 
av gula rosor från trädgården. 

— Å, vår älskade Agda, sade Gotthard upprymt. 
Då får jag gratulera dig. 

Men Sven gratulerade inte Stellan till Agda. 
Också för honom framkallade namnet en bild av 
en ung flicka i r öd luva och en kort mörk kavaj med 
blanka knappar. Den hade hon haft på sig en vinter­
dag, då han kommit hem på julferier. De hade gått 
tillsammans in i skogen och sagt varandra sin kär­
lek i en hölada på vägen. Det var länge sedan nu. 
Han kastade en blick på Bess, orolig att hon skulle 
ha hört något. Som de flesta unga äkta män hade 
han lämnat ut sina minnen åt sin hustru. Också 
Agda, sin första förälskelse, hade han förrått. 

— Hon borde stanna på syateljén och inte börja 

2. — v. Krusenstj erna, Porten vid Johannes. 
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gå omkring som modell. Det är ett dåligt yrke, sade 
Edla småförståndigt. 

Stellan skrattade. 
— Det tror du, sade han föraktfullt. Det är inte 

det sämsta att leva på att få sin sköna lekamen 
förevigad. 

Och han svängde åter på sig, med en min som 
om han själv inte skulle haft något emot att stå 
modell, om blott någon velat ha honom och helst 
också givit en slant för det. 

Men Edla satt där tyst och butter, redan för­
torkad som en gammal ungmö, fastän hon bara var 
några veckor äldre än Angela. 

Nu bjöds det omkring frukt och vin. Fröken 
Alexandra Vind-Frijs reste sig och kom fram till 
ungdomarna. Hon hade en tung, dyrbar klänning på 
sig, och en kolossal sidenrosett var fästad vid knäna. 
Familjesmycken hängde på henne överallt: i öronen, 
på bröstet, kring handlederna blixtrade ett kvarts­
kilo a v ätten Vind-Frijs' hopsparade rikedom. 

— Kom, Paula, sade hon. De vilja att jag skall 
sjunga. 

Det var Paulas förskräckelse att uppmanas att 
ackompanjera Alexandra Vind-Frijs. Hon hade 
suttit och väntat på det nu en stund — att det skulle 
komma. Hon reste sig klumpigt, kastade sin apelsin, 
som hon just tagit, i Angelas knä och gick fram till 
flygeln. 

Medan fröken Alexandra Vind-Frijs bläddrade i 
sina noter, såg Paula von Pahlen ut över salongen. 
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Hon tyckte släkten satt där grupperad som till fot o­
grafering. Besynnerligt folk — dessa två raser, den 
mörka, verksamma och levnadslystna judiska, som 
med Betty Levin och Bess Rosenrauch införts i 
familjen, och den ljusa, stillsammare och på ett 
trögare sätt tungsinta, för övrigt redan förut så 
uppblandade nordisk-baltiska. Svart hår och blont 
hår, brunhyllta, köttiga, livliga händer, och smala, 
vita och lo ja. 

Hon såg på Gotthard, som lutade sig tillbaka i en 
stol med de långa benen framsträckta över mattan. 
Och när hon mötte hans spefulla blick, rodnade hon 
olyckligt. 

Hon var en smula förälskad i Gotthard, den 
slarvern. Han bara skrev poem i Uppsala under 
terminerna. Emellanåt, när han var inne i Stock­
holm, k om han och hälsade på dem om söndagarna. 
Han brydde sig inte om henne, han hade inte ens 
lagt märke till hennes tysta kärlek. Han var in­
tresserad av så många andra, han. Och endast ibland 
gitte han läsa upp sina dikter för henne. Alltid 
handlade de dikterna om spotska, högmodigt sköna 
kvinnor, demoniska och på allt sät t värda att älskas. 
Och Paula lyssnade ödmjukt och visste e j, hur hon 
skulle bete sig för att bli lik de m. 

Nu satte fröken Alexandra Vind-Frijs fram ett 
nothäfte på stället. 

— Se här, sade hon med säker röst. Den ta vi. 
Hon var alltid så säker. Hon älskade att höra sin 

egen röst mer än hon älskade musiken. Därför var 
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det svårt att ackompanjera henne. Piano och röst 
liksom skuro sig mot varandra. 

— Du kan inte ackompanjera mig, brukade hon 
vresigt säga till Paula. 

Men ingen annan fanns, som ville spela för henne. 
Nu sjöng hon Schuberts Heidenröslein : 

Röslein, Röslein, Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden. 

Den där blyga rosen på heden skakade fröken 
Alexandra Vind-Frijs' sylvassa röst bladen av. 
Ackompanjemanget sökte följa med en ton av inner­
lighet, men drunknade. 

Åhörarna sågo ledsna ut. Benno Levin tänkte: 
Du långa spektakel, du har aldrig sett Röslein, 

aldrig känt den ljuva doften från henne komma 
flygande på ljungheden med vinden. 

Och som Benno Levin var musikalisk, pinades han 
och vände och vred sina små feta händer. Ehuru 
numera alldeles f ri från fåfänga, kände han sig nog 
dessutom, fast han icke ville vid gå det för sig själv, 
litet illa berörd av den där gamla drakens över­
drivna uppskattning av hans egen ålder. 

Men Lilian lade huvudet på sned, och hennes 
ögon strålade. Från det dunkla hörn, där hon gömt 
sig för att höra på sången, följde hon med blicken 
väninnans rörelser. Hon var helt förtrollad av 
henne. Den andra tog alltmera makten ifrån henne. 
Det låtsades Lilian ej ens märka, eller hon brydde 
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sig icke om det. Efter det fröken Alexandra Vind-
Fri j s flyttat till Stockholm, det kunde nu vara en 
tre, fyra år sedan hon kommit resande från Skåne, 
styrde icke Lilian längre själv sitt hushåll. Den 
andra bodde på bara några få minuters avstånd, 
snett över Nybroviken vid Strandvägen, och var 
ständigt hos henne. Hon kom flera gånger dagligen, 
hennes mun var fylld av visa råd. Hon betraktade 
den fyrtiofemåriga Lilian som en barnslig varelse, 
fastän hon var nästan på dagen lika gammal som 
fröken Alexandra själv. Lilian ansåg hon för en 
blomma, en dyrbar sak, som skulle aktas. Och Lilian 
hade fallit in i den roll, som tilldelats henne. Alex­
andra sade till att hon skulle gå och vila sig på 
sängen ett par timmar efter lunchen. Lilian gjorde 
det. Alexandra följde Lilian till sömmerskan och 
modisten, bestämde snittet på hennes klänning och 
aigretten i henne s hatt, och som hon var mycket fö r­
mögnare än Lilian, gav hon henne också presenter. 
Hon körde bort hennes jungfrur och s kaffade nya: 
allvarsamma, stränga typer voro mest i hennes smak. 
Peter var slagen ur brädet, på ett mera effektivt 
sätt till och med än om den tuktiga och korrekta 
fru Lilian tagit sig en älskare. Och när fröken Alex­
andra Vind-Frijs sjöng som nu, satt Lilian där borta 
i sit t hörn och varken såg eller hö rde någon annan. 
Hon gav inte ens sin egen dotter Paula en blick. 

Fröken Alexandra Vind-Frijs sjöng den ena 
sången efter den andra. När hon själv hoppade ur 
takten, gav hon den arma Paula ett par hätska ögon 
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för att visa vem det var som misskötte sig. Inte var 
det fröken Alexandra Vind-Frijs. 

Gästerna tycktes snart förstenade. Allas ansikten 
buro ett uttryck av bister hopplöshet. En tjänst­
flicka gläntade förskrämt i dörren till s alen för att 
säga till att supen var serverad, men Lilian vinkade 
endast otåligt avböjande till henne. Peter gjorde en 
komisk grimas. Han längtade efter varm mat ovan­
på den iskyla fröken Alexandra Vind-Frijs blåst 

över salongen. 

Äntligen var underhållningen slut. Alla sågo be­
friade ut och applåderade med ivrig tacksamhet. 
Stellan tog en vas med blommor från bordet och 
räckte sångerskan djupt bugande. 

Det blev rörelse i salongen. Man hade ett behov 
att röra sig och a tt prata. Paula lade långsamt igen 
locket till flygeln och smög sig bort till brasa n. Hon 
nickade omärkligt till Angela. Angela log öppet 
emot henne. Hon visste ju, hur Paula avskydde 

allt detta. 

— Kom, alla mina barn, och ät ! ropade Peter och 
klappade i händerna. 

Han bjöd Betty armen. 

I salen med de högtidliga ekmöblerna var ett 
långt bord dukat. Brinnande ljus stodo i långa ra­
der. Peter knäppte på det elektriska ljuset. 

— Vi se ju ingenting, sade han. 
Men fröken Alexandra Vind-Frijs skyndade ge­

nast fram och släckte igen. 
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— Peter, sade Lilian förebrående, Alexandra 
har ju ordnat så vackert med stearinljusen. Det är 
så stämningsfullt, och du borde tänka på att litet 
av stilla andakt och samling höves oss nu, när den 
gamla landsmodern lämnat oss. 

Då måste Peter finna sig. Men han skakade pä 
huvudet. 

— Sitt inte och mumla, Peter, sade Betty mun­
tert. Ja, jag menar inte att du skall tiga! Ibland 
borde du tvärtom tala högre. 

— Nej, nej, sade Peter bara betryckt. 
Men när han såg ut över bordet, sken han åter 

upp. Han tyckte om att ha fullt med folk omkring 
sig och att få bjuda. Han var barnsligt förtjust, när 
gästerna togo för sig ordentligt. Och kanslirådet 
Peter lyfte sitt glas och önskade dem välkomna och 
sade också halvt förläget några litet konventionella 
ord om att även det gamla året nu låg på sitt yttersta. 

— Skål, Lilian, ropade han. 
Men Lilian var upptagen av att förse fröken 

Alexandra Vind-Frijs med fågel och låtsades icke 
höra honom. 

Gotthard lutade sig fram över Angela. 
— Minns du den gången vi spelade läggspel på 

Eka? sade han. 

— Jo då. Vem var det som vann? frågade Angela. 
— Du förstås. Du är bedårande, Angela. 
Paula på hans andra sida hörde på med nedslagna 

ögon. Ack, om h an viskat så till henne ! 



24 

Hans von Pahlen sade från sin ända av bordet: 
— Ett nytt år — det betyder att man är ett 

stycke närmare döden. 
Han hade inte tänkt säga det så högt. Men nu 

hörde alla det, och det blev så tyst vid bordet. De 
sågo den lille H ans sitta där hopsjunken och mager 
liksom med spår av liemannens skära redan i ryn­
korna i s itt ansikte. Men Benno Levin, som älskade 
god mat och nu vid fågeln hämtat sig från fröken 
Alexandra Vind-Frijs' sång, utbrast: 

— Det nya året bär idel goda skänker i sin famn, 
det skola vi vara övertygade om. Tänk på att det 
är ett litet spädbarn, det som nu skall träda över 
tröskeln, och små barn föra lycka med sig. 

— Lilla pappa, sade Betty varmt. Du äter väl 
inte för mycket fågel? 

Åter satt Betty tyst. Hon såg oroligt på Hans. 
Hon sörjde över att hon nog snart skulle mista ho­
nom. Också hon trodde det. Mitt i detta glada säll­
skap tänkte också hon bara på döden. Hon hade 
velat trösta honom. Men hon kunde det inte. 

— Se här, Hans, sade hon ivrigt och räckte ho­
nom de fyllda tallrikarna, som om hon hoppats att 
maten skulle bota honom. 

Då ringde det i telefonen. Jacob kastade servetten 
och sprang upp. 

— Ursäkta, sade han hastigt. Det är nog till mig. 
Han gick bort till apparaten. Medan han talade 

och någon svarade i andra ändan av telefontråden, 
fick hans ansikte ett spänt och uppmärksamt uttryck. 
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— Jag måste ge mig av, sade han, sedan han lagt 
ned luren, och han kom fram till Lilian. Tack för 
i afton. Det har varit så trevligt. Men en patient 
kallar mig. 

— Nu kommer det lilla bar net, sade Benno Levin 
glatt. 

— Ja, bara jag hinner dit, mumlade Jacob och 
skyndade på ned till sin bil. 

— Så roligt det skall vara att få ett barn på själva 
nyårsafton, utbrast Betty, när Jacob rusat sin väg. 

De andra skrattade litet. Å, den Betty ! Hon 
önskade alla barn. 

Nu var desserten undanstökad, och de gingo åter 
in i salongen. 

Klockan närmade sig tolvslaget. Peter öppnade 
ett fönster och lutade sig ut. Snötäcket glimmade 
vitt på planen nedanför, på Nybroviken och över 
träden i parken och i a lléerna långt borta på Strand­
vägen. 

Så började Jakobs kyrkklocka slå tolv slag. En 
annan kyrkklocka längre bort stämde in. Snart 
ringde alla kyrkklockor i staden tolv. Ljudet tum­
lade in genom det öppna fönstret. 

Alla sutto tysta där inne. Klockorna, som hade 
olika klang, tycktes svara varandra, tala i tys tnaden, 
som uppstått. 

Fröken Alexandra Vind-Frijs hade slagit armen 
om Lilians liv. Hennes stora näsa var litet röd av 
vinerna, de utskjutande tänderna blänkte. Benno 
Levin klappade sakta sin dotter Betty. Paula och 
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Angela sågo på varandra mec! stora ögon, gripna av 
stundens högtidliga stämning. Sven kysste hastigt 
Bess' kind. 

Klockklangen dog bort, och Peter stängde fönstret. 
— Gott nytt år ! ropade han glatt. Nu är det 1914 ! 
Så var det med ens ett nytt år. Man önskade 

varandra gott nytt år. Och det var som 0111 det 
under detta år skulle hända något utomordentligt 

roligt. 
När Petra och Angela efter en stund vandrade 

hem, myllrade det av folk på gatorna. Människor 
rusade framåt, ropade och skrattade. 

— Gott nytt år ! Gott nytt år ! hördes det stim­
mande från alla håll. 

Människor som icke kände varandra skreko till 
varandra tvärsöver gatan. 

Från restaurangerna strilade strålknippen ut, och 
musikkapellen där inne spelade till tango och one-
step. Ingenstädes syntes något som erinrade om att 
den gamla drottningen dagen förut hade gått bort 
från en insnöad huvudstad. Var det bara ett svun­
net, stillsammare skede av tyskhetstiden, som med 
henne skulle läggas i gr aven? 

I stället tycktes alla äg na sina krafter åt det bull­
rande Sylvesterfirande, som för ett par år sedan 
införts till Stockholm från kejsarens Berlin. 

En herre i vid ulster gick om Angela och Petra. 
Han kom tydligen från nyårsvakan "En tangonatt 
i Mexiko" inne på Royal, där tusen utvalda svenska 
undersåtar, lätt champagneomtöcknade och 1 rosiga 
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förhoppningar om alla fröjder det nya året komme 
att bringa, just höllo på att dansa igenom d e första 
timmarna av 1914. 

När främlingen passerade förbi de båda damerna, 
såg han på dem granskande, som om han känt igen 
dem. 

Petra ryckte till och stannade, men bara ett ögon­
blick. Hon hade velat skrika högt : 

— Thomas Meiler ! 
Men hon påskyndade bara sina steg vid Angelas 

sida. Det var Thomas hon h ade mött. Då måste han 
alltså ha kommit hem nu, och hon hade inte vetat 
av det. T ankarna dunkade vid hennes panna: 

Thomas är hemma. Thomas har kommit hem. 
Äntligen ! Hon drog en d jup suck. Hon hade hört 

att han skulle resa hem till Sverige förra nyåret. 
Men även d å hade han uteblivit. Ho n hade detta år 
åter vant sig vid tanken att han aldrig skulle komma. 
Och nu gick han förbi henne: en främmande herre 
på gatan i vid ulster. 

Hon såg på Angelas oberörda ansikte. Hon ville 
berätta för Angela om Thomas. Hon visste ju 
ingenting — alls ingenting av detta. 

Men så lät hon bli det, och de kommo till sin port 
vid Johannes' kyrkogård utan att Petra sagt något. 
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II. 

I sista ögonblicket kom Angela springande till 
tåget, där det i den tidiga morgonstunden stod 
pustande vid den lilla stati onen på Nynäsbanan. 

Raskt hoppade hon upp på plattformen, och 
Paula som följt henne räckte henne brådskande 
några paket. 

— Ja, du kommer efter senare då? ropade An­
gela, just som tåget satte sig i g ång. 

— I eftermiddag. 
Paula viftade ivrigt med näsduken. 
Angela blev en minut stående kvar med sina 

paket där ute. Vinden blåste friskt om hennes 
varma kinder. 

Det var några dagar inpå det nya året, och Angela 
hade varit ute på sin farbror Peters landställe nära 
Nynäshamn. Paula och Angela hade farit dit ut 
ensamma. De hade själva lagat mat åt sig och gjort 
långa promenader på nyskottade stigar i Södertörns­
skogarna. Det kändes tråkigt att fara in till staden 
igen. Men Angela hade velat se den gamla änke­
drottningens likfärd inne i det snörykande Stock­
holm. Petra hade telefonerat till henne därom. 
Paula hade föredragit att stanna några timmar tills 
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det var över, rädd att Lilian och Alexandra eljes 
skulle exercera henne i det ansiktsuttryck hon 
borde anlägga och läxa upp henne för det otvivel­
aktigt mindre tillfredsställande resultatet av hennes 
bemödanden. 

Nu lät Angela blickarna glida över slätten som 
var vit av snö. Ett par ungar, uppkrupna på ett 
staket, vinkade åt tåget, och Angela vinkade igen. 
Så gick hon in i vagnen. 

Hon slog sig ned i en an draklasskupé. Före henne 
sutto där en herre och en liten gosse. Angela var 
litet s ömnig. Hon och Paula hade ju pratat till långt 
in på natten. Hon lutade sig tillbaka i d en stoppade 
soffan och slöt ögonen. När hon efter en s tund öpp­
nade dem igen, had e den lille gossen flyttat sig över 
till hennes sida och granskade henne med klara 
tindrande blickar. Angela måste le mot honom. Det 
var en vacker pojke med mörka ögon och bl ixtrande 
vita tänder. Han kunde väl in te vara mer än sex år, 
och han såg inte svensk ut. 

— Ni vill sova? anmärkte han nu lillgammalt. 
Han talade svenska med någon utländsk bryt­

ning. 
— Ja, jag är litet trött, sade hon. 
— Cecil, man skall inte tilltala främmande da­

mer, sade herrn mittemot Angela. 
Angela tittade upp på honom. Hon mötte oför­

skräckt hans blick, fastän hon rodnade en smula. 
— Å, gör honom inte ledsen, s ade hon blygt. J ag 

pratar gärna med honom. 
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Den främmande ryckte till litet för hennes röst 
och ä gnade henne en mer ingående granskning. 

— Förlåt mig, fröken, sade han, om jag är på-
flugen. Det var den här lille Cecil som började, och 
jag får skylla på honom. Men skulle ni inte heta 
von Pahlen? Ni är så lik en fröken von Pahlen jag 
en gång kände. 

Angela blev förvånad. 

— Jo, det är rätt, sade hon. 

— Jag undrar, han stammade litet, om ni också 
skulle känna henne. Hon heter Petra von Pahlen. 

Angela var icke längre ängslig. 

— Jo visst, sade hon glatt. Det är min faster. 
— Er faster? Men Petra von Pahlen kan inte 

vara så gammal. 
— Nej, sade Angela. Det är hon inte heller. 
Nu föreställde sig den främmande: 
— Jag glömmer alldeles bor t att själv presentera 

mig. Mitt namn är Thomas Melier. 
Angela såg överraskad upp. Nyligen hade hon 

läst i en tidning att en forskningsresande Thomas 
Meiler skulle ha kommit tillbaka hem efter många 
års vistelse i Sydamerika, Chile var det bestämt. 
Det hade stått att han hade med sig stora sam­
lingar, som han ämnade erbjuda något museum. 

— Å, är det doktor Meiler? sade hon bara. 
— Inte doktor, men Meiler, svarade han kort. 
Han såg uppmärksamt in i hennes ansikte för att 

utröna, om hon visste något om honom. Kanske 
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Petra berättat? Men hennes nästa yttrande tog ho­
nom ur de tankarna. 

— Jag har läst något om er i tidningarna, sade 
hon endast, jag minns inte så noga vad. 

— Ja, jag har ibland ståtat i tidningarna, sade 
han litet ironiskt, i synnerhet förr i världen. Men 
det här var ett egendomligt sammanträffande, och 
visst inte det första. På nyårsaftonen mötte jag be­
stämt fröken Petra von Pahlen. Och var det inte 
fröken som var med henne? 

— Jag vet inte att vi mötte er, svarade Angela. 
Men vi voro borta på en bjudning då. 

— Ja ja. Ni återvände väl. Jag gick förbi er på 
hemväg från den där mexikanska nyårsvakan på 
Royal. Jag hade begivit mig dit för att se, om jag 
skulle känna igen mitt gamla mörkhyade Amerika. 
Det gjorde jag nu inte precis, så jag avlägsnade mig 
strax. 

Han såg tankfullt på henne. 
— Jag kände rätt nära Petra von Pahlen förr, och 

hennes bror Hugo, sade han. 
—  Å !  

Angela blev röd igen. 
— Det var min far. Han är död nu. 
De sutto tysta. Tåget for igenom en skog. I gra­

narna, tyngda av snön och nyss orörliga, ilade det 
av annalkande byar, medan himlen mörknade och 
blev blyfärgad. 

— Det här är hemskt, dödsdystert, sade Thomas 
Meiler. 
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Angela såg på honom. Det var ett egendomligt 
ansikte, som ovillkorligt måste fastna i minnet. 
Dragen voro oregelbundna, men icke fula. Munnen 
var liten med bestämda, bleka läppar. Ögonen, vac­
kert infattade under mörka bryn, voro grå, fyllda av 
ironi och ömhet. De skänkte hans ansikte ett visst 
lysande liv, som man genast lade märke till. Hans 
hår, mörkt och slätt, var litet grått vid tinningarna. 

— Vi ha varit på en utflykt, Cecil och jag, sade 
han nu. Jag måste ju visa honom hur det ser ut i 
Sverige på landet ett riktigt nyår med meterdjupa 
snödrivor och piskande yrväder. 

Cecil, som en stund suttit tyst och sett från den 
ena till den andra, började nu prata. Han tog fram 
en leksaksbjörn, som han lade i Angelas knä. 

— Den är så klok, sade han, liksom bevekande 
henne att se med hans ögon. Den förstår allting. 
Den bad just nu att få sitta hos er! 

Angela måste skratta igen. Redan kände hon sig 
bekant med dessa två, far och son. Tre med den 
där björnen, som var så klok ! 

Hon fattade om björnen med bägge händerna. 
Den var mjuk och silkeslen med två svarta ögon av 
glaspärlor. 

— Har du fler leksaker? frågade hon. 
— Ja, ett tåg — som går till Schweiz, sade Cecil. 
Thomas betraktade Angela oavbrutet. Det var 

sant att hon var lik Petra, fastän hennes ögon voro 
svarta och h ennes hår blont. D et gjorde honom upp­
rörd. Så många år hade gått, sedan han övergav 
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sin fästmö Petra. Och här satt nu en ny Petra, som 
med en strålande blick påminde honom om hans 
första ungdom. 

När det ett ögonblick blev tyst i kupén, kände 
också Angela något i luften av den främmande 
mannens tankar. Det snuddade vid hennes panna, 
strävt som om skuggan av en avlägsen havsfågels 
vinge s trukit förbi. Och hon blev fö rvirrad utan att 
förstå varför. 

Nu foro de in i de långa södertunnlarna. Ljus 
blixtrade förbi, från lamporna där ute dansade 
skenet över kupén i sicksack. 

Så körde tåget in på Centralstationen. 
Angela sade hastigt adjö av Thomas och Cecil. 
Thomas stod och såg efter henne, när hon sedan 

långsamt försvann på perrongen bland de få och 
tigande människorna där, som icke dragit sig åt 
slottet och Riddarholmen. 

Så suckade han litet, tog Cecils hand i sin och 
började gå mot utgången och ut i ett svepande lik-
grått oväder under larmet från stadens alla k yrk­
klockor, vilka nu i ett ringde till en gammal konunga­
änkas ödsliga jordafärd. 

Angela arbetade sig så småningom hem genom 
stormen och de tättpackade människomassorna, 
efter det hon sett vad hon kunnat uppfånga i snö­
yran av den spökaktiga begravningsprocessionens 
mörka och olycksbådande ståt. Den kom henne att 
minnas en underlig bild hon sett som barn av upp­
rivna trupper, vilka slagna och med lutande huvuden 

3. — v .  K r u s e  n  s  t  j  e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  



34 

vände tillbaka till sitt rike från något fasansfullt 
fälttåg i någon isig, a rktisk trakt. 

Knappt hunnen inom dörren erinrade hon sig 
strax vad som hänt henne på återresan. Hon måste 
genast berätta det för Petra. 

— Vet du, vem jag haft sällskap med på tåget? 
började hon hemlighetsfullt. 

Nej, det kunde inte Petra veta. 
Hon såg leende på Angela där de sutto mittemot 

varandra vid bordet. 
— Thomas Meiler! ropade Angela med glad och 

triumferande röst. Han som det stått så mycket om 
i tidningarna. 

Till sin häpnad såg Angela att Petra blev vit i 
ansiktet. 

— Har du träffat Thomas Meiler? sade Petra 
långsamt. 

— Ja visst. Han kände ju dig. Är det inte sant? 

— Jo-

Petras hand fumlade litet vid tallriken. Angela 
hade träffat Thomas ! 

När de sedan kommo ut i f örmaket till kaffet och 
brasan som brann i kakelugnen, släckte Petra lam­
pan och drog Angela intill sig i soffan. 

— Jag skall berätta för dig om Thomas Meiler, 
sade hon. 

Och så berättade Petra. Angela kunde inte se 
hennes ansikte. Ibland flög brasskenet över hennes 
händer som vilade i knäet. Angela lyssnade. Och 
allt detta hade Petra dolt för henne dessa år ! Hon 
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hade varit förlovad med denne Thomas Melier som 
Angela nyss träffat. Ur skuggorna som jagades av 
brasans skimmer steg åter hans ansikte upp för 
Angela. Sådan såg han ut som Petra älskat. Och 
plötsligt mindes Angela hur Petra den där gången 
då hon legat i feberyrsel ropat: "Thomas." Var det 
Thomas Melier hon sett för sig i d römmen? 

Men Angela vågade inte avbryta Petra, och P etra 
fortsatte att berätta om sig och Thomas. 

De hade stått vid stranden av ett hav, och när 
Petra tagit ett steg framåt mot vågorna, hade han 
gripit hennes arm och dragit henne undan havet. 
Och hon hade vänt sig om då och sett honom för 
första gången. Hans ögon hade varit grå som havet 
som stormat framför dem. 

De hade dansat tillsammans på en bjudning sedan. 
Det var Hugo, Angelas far, som fört Petra dit. 
Hugo hade blott räknat ett par år mer än Thomas, 
och de hade genast blivit goda vänner. Hugo hade 
varit hemma hos dem den där lyckliga sommaren. 

Thomas hade också varit hemma på ferier från 
universitetet hos sin mor, som var änka efter en 
professor Meiler. Han var hennes enda barn. Petra 
brukade möta mor och son på gatorna i den lilla 
staden arm i arm. Modern strålade av beundran för 
sin son, det kunde man lätt se. 

Och så med ens i Petras berättelse dök hennes 
barndoms trädgård upp. Denna trädgård som An­
gela så ofta hört de äldre tala om ! Vad de måtte 
älskat den! Så de talade om den! Kastanjeträden 
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spredo där gröna skuggor, som fladdrade över 
sandgångarna. Och om försommaren tände träden 
sina vita blommor. Över det gula planket som om­
gav trädgården hängde de tunga blå syrenklasarna. 
De doftade så man måste ligga vaken om nätterna. 
Fjärilar gungade mellan blommorna. De röda ro­
sorna öppnade sina kalkar för dem. Ibland var det 
som om hela trädgården sakta sjungit. Och långt 
borta hörde man havet brusa. 

Här i trä dgården promenerade Petra och Thomas 
många sommaraftnar. Kastanjerna sträckte ut sina 
grenar över dem och bjödo dem skydd. Varför 
skulle de inte älska varandra? Hela trädgården 
suckade ju av kärlek. 

Petra tystnade ett ögonblick. 
— Jag var inte ens så gammal då som du är nu, 

Angela, sade hon, bara aderton år. Jag var väl för 
ung. Vi voro bägge bra unga. Han for ifrån mig. 
Det var ett främmande land som lockade. Han 
följde med e n vetenskaplig forskningsexpedition till 
Eldslandet. De andra kommo tillbaka. Men han som 
hade både sin fästmö och sin mor hemma, han kom 
inte tillbaka. S edan blev jag ensam, och med tiden 
måste jag ju glömma honom. Det är alltsammans. 
Det är nu sexton år sedan. 

Petra såg på Angela med ett litet sorgset leende. 
Angela hade aldrig känt denna Petra. Hon förnam 
det som en tomhet i hjärtat. 

Petra tände lampan. 
Angela hade velat göra något, säga något, men 
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hon kunde inte. Hon gick fram till fö nstret och s åg 
ut. Himlen låg tung och ruvande över staden. I 
kväll lyste ingen synrand långt borta violett av 
lyktskenet. Allt var mörker och snötjocka. 

Men här i något av dessa hus som ett tätt dok 
höljde bodde ändock Thomas Meiler. Efter alla 
dessa år hade han äntligen kommit tillbaka till sitt 
vintriga fosterland. 
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III. 

Aftonen samma dag, då Thomas Meiler träffat 
Angela på tåget, var han på väg hem genom snön 
efter att ha ätit ute på en restaurang tillsammans 
med ett par av sina få återstående bekanta. 

Han hade nyligen kommit med sin lille son från 
Leysin i Schweiz, där han hade sin hustru på ett 
sanatorium. Genom en lycklig slump hade han ge­
nast fått övertaga en sä llsynt trevlig liten fyrarums­
våning, på en gång avsides och centralt belägen, 
vars tidigare innehavare själv oförmodat måst sätta 
sig på en båt till en transatlantisk hamn. Så var han 
nu redan installerad i Stockholm. 

Med nerfälld rockkrage gick han så hastigt han 
förmådde genom de blåsiga och snöiga gatorna. 
Mötet med Angela hade rört honom. Det var denna 
förunderliga likhet med Petra ! Under alla dessa år 
hade han bevarat minnet av den unga Petra von 
Pahlen. 

Ibland hade han längtat att återse henne. Varför 
hade han farit ifrån henne? Det stora äventyret som 
lockat honom då låg nu bakom honom, trasigt och 
hopsjunket. Det hade kanske ändå inte varit så 
mycket värt, att det uppvägde förlusten av Petra 
von Pahlens kärlek. 
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Han närmade sig sin bostad. Huset låg nära järn­

vägen. Tågen foro ständigt förbi. De sände rök­
moln omkring sig. Lokomotivens siréner och vagn­
radernas rassel nådde upp till hans fyra små rum. 
Han stördes inte av det. Det var ett liv och en rö­
relse som om han fortfarande befunnit sig på resa. 
Den sexårige Cecil brukade ligga i fönstren. Han 
hade redan namn på tågen. Han såg när de kommo 
och gin go. Det var en präktig lek för honom. 

Thomas gick tyst in i si n sängkammare för att ej 
väcka Cecil, som sov i ett krypin bredvid. Han 
tände det elektriska ljuset och klädde genast av sig 
och lade sig i sängen. 

Men när han hade släckt, kunde han inte somna. 
Ett tåg for förbi. Det växlade vagnar. Han låg 
vaken och hörde på det, kände nästan som om 
sängen gungat. I mörkret tyckte han, att han be­
fann sig i en järnvägskupé och att hjulen rullade 
under honom. Så nyss hade han ju v arit på resa. 

Vad gjorde Ines, hans hustru, i detta ögonblick? 
De hade väl nu på nyåret haft flera fester på det 
stora sanatoriet. Säkert hade hon dansat i sin vin­
röda klänning. Hon var inte vidare sjuk nu längre. 
Men hon hade inte velat följa med hem till Sverige. 
Det var inte hennes land. Hon hade inte längtat dit 
som Thomas. Thomas suckade där han låg. Hade de 
någonsin varit lyckliga? På de sista åren hade det 
varit tal om skilsmässa. Så var det väl bäst att de 
komme ifrån varandra. 

Och medan han nu låg där vaken, började det 
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rassla omkring honom av minnen. Han försökte 
somna, men hans tankar väckte honom, de kommo 
smygande igen, krafsade upp hans ögonlock med 
kalla ludna fingrar, slogo mot hans hjärna som små 
hammare av bly. I rytmisk dans, i ta kt med vagns­
hjulens dunkande där ute, rörde de sig, höllo fram 
för honom bild på bild ur hans förflutna år, som 
om de just framkallats i rummets mörker. 

Var befann han sig? Han vadade fram genom 
knastrande sand och kort, snaggigt gräs, på en 
oändlig stäpp. Fjärran höjde sig snötäckta fjäll­
toppar, varifrån en ljudlös och osynlig vind evigt 
blåste. Plötsligt isades hans blod av en fasa, som 
inga ord kunde uttrycka, och en obeskrivlig stank 
slog emot honom. Hans fot sjönk ned i en mjuk, 
svampig massa, fylld av brosk och ben. D et var en 
halvförmultnad människokropp. En halvförmultnad 
onaindian! Han kunde genast se att det var en 
indian av det stripiga blåsvarta håret på det redan 
nästan renskrapade kraniet, som grinade en bit ifrån 
bålen, tydligen avskilt frå n den genom en vit hu vud­
jägares bila. Hans första riktiga, vilda indian nere 
i den där ödsliga helvetesarkipelagen, och den var 
en hög stinkande jord! 

Thomas log bistert och tryckte sig in mot den 
smala kudden. För det där landet, för upptäckten 
av ett multnat indiankadaver hade ihan glömt Petra 
von Pahlen. Längtan efter fjärran länder, efter 
äventyr av alla slag hade så gripit honom att han 
hade kommit att i år atal stanna i det gränslösa väl-
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diga Sydamerika. Hans kamrater från den första 
expeditionen som han medföljt från Sverige hade 
rest hem med sina samlingar och trott sig rika på 
erfarenheter. Den där docenten som lett expeditio­
nen det antal veckor den varade hade till och med 
blivit prof essor på en diger avhandling om de magra 
forskningsresultaten av sin lilla trygga turistvistelse 
där nere på några fattiga fläckar av Eldslandet och 
Patagonien, de enda han hunnit med. Men Thomas 
Meiler hade ingen längtan känt till p rofessurer och 
hade inte haft nog. Han hade stannat år efter år i 
den gigantiska sydamerikanska världsdelen, liksom 
uppsugen i de omätliga ödemarkernas sand och de 
stora städernas brusande öknar. Och sällan hade han 
låtit höra av sig, och ald rig hade han givit ut något. 

Thomas vred sig i bädden. Han såg åter för sig 
samma slätt av sand, en rad av tungt lastade mul­
åsnor, hörde förarnas otåliga ro p och såg en Colom­
bianegers ansikte grina med röda läppar och vita 
tänder. 

Under månader hade han en gång bott i e n liten 
strandhydda uppförd av plåtväggar som skydd för 
de ständiga stormarna. Därifrån hade han och 
några unga oförvägna chilenska marinofficerare, 
som han fått med sig av regeringen i Santiago, före­
tagit långa utflykter inåt landet. De hade lämnat 
båtar och packning och mulåsnor och bestigit ber gen 
omkring lägerplatsen. Stundom hade han plötsligt 
befunnit sig allena med sitt djur uppe bland 
klipporna. Hovslagen från de andras hästar hade 
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dött bort. En fruktansvärd tystnad hade härskat, 
den dova tystnad som råder i den endast av mörka 
skuggor och skräckinjagande andeväsen bebodda 
öde urvärlden. Hästen arbetade sig mödosamt och 
med svettdrypande kropp uppåt. Thomas fick sitta 
av ibland och leda honom. Och slutligen stod han 
där uppe på bergsplatån, där aldrig någon vit förut 
varit. Med en känsla av triumf blickade han likt en 
härskare ut över ett land av vita fjäll och skymtade 
långt borta en saltlagun som tycktes vit även den. 

Sedan kommo dimmorna, alla bergstraktens evin-
nerliga hot, smygande. Synen försvann, och han be­
fann sig insvept i ett töcken, och en blind man och 
en blind häst letade sig stapplande nedför hans 
triumfs berg. Och så ensamheten, denna nattens och 
bergens ohyggliga, s orlande ensamhet, som med ens 
var över honom. Han kunde inte tända eld för att 
signalera till sin a kamrater var han fanns. Allt han 
rörde vid var dävet, drypande av fuktighet, och han 
fick reda sitt läger bredvid den ångande hästkroppen 
och vänta i timmar på morgonen för att möjligen 
hitta tillbaka till s itt plåthus igen. 

Nu där Thomas låg tyckte han sig förnimma 
ljudet från en framilande flock guanacos, dessa de 
patagoniska slätternas och de eldsländska stäppernas 
vilda lättskrämda lamadjur, vilkas hovar han så ofta 
hört slå mot marken, då de galopperat bort, var­
skodda av lukten från människor eller av ett 
bösskott, som kanske på måfå avskjutits efter dem. 
Han hade fattats av en kärlek till de ssa hjordar av 
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stora, skygga, mystiska djur som voro hemma här 
och vilkas bruna ögon spejade så ängsligt uppmärk­
samt efter de faror som omvärvde och hotade deras 
hemlighetsfulla liv. De påminde om de vanliga 
lamadjuren, men voro resligare, med små graciösa 
huvuden på långa halsar och en elegant svängd 
svans. De trampade upp stigar, som de vita männen 
kunde följa mil efter mil. I dessa vilda oländiga 
marker voro guanacons stigar de enda man kunde 
taga sig fram på. Ibland ledde de bara fram till e n 
mosse, och sedan kunde man inte komma längre. 
En dags arbete hade åter varit förgäves. 

Och i de hemlighetsfulla hovdjurens hänilande 
hjordar hade Thomas Meiler till en begynnelse in­
billat sig skymta Eldslandets själ, som ständigt ville 
fly b ort och dölja sig för denna lilla skara män, som 
sökte fånga den. 

Vid ett enda enstaka tillfälle hade Thomas dock 
sett ett hörn av detta land, som med ens givit 
honom en så häftig hemlängtan till hans verkliga 
hemland att hans hjärta oroligt börjat dunka. Det 
var en dag då de fått hugga sig fram med yxa 
under timme efter timme. Sedan de länge hållit på 
därmed, tedde sig för deras trötta ögon en plats, 
som Thomas tyckte liknade någon av Skånes par­
ker. Han såg långsträckta öppna gräsplaner genom­
flutna av små vattendrag. Runda kullar höjde sig 
övervuxna av bokar, låga, med grenar ända ned till 
roten och s å yviga och vida, att träden nästan före-
föllo halvklotformiga, med små glänsande gröna 
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blad. Thomas hade tyckt att dessa bokträds glän­
sande blad plötsligt omsvepte honom med en doft 
från hans barndoms ängder där uppe i Norden. 

Han reste sig förvirrad på armbågen och stödde 
sitt tunga huvud mot handen. Ja, hans tankar rullade 
tillbaka. Det var den dagen, då solen bränt så hett 
från en hög blå himmel, som han i spetsen för 
karavanen ridit över den där slätten. Då hade han 
ännu icke känt till dessa hägringar som uppenbara 
sig för resenärens trötta ögon. De färdades över 
ett slättland, ett fält av grå lera, fyllt av tuvor och 
bestrött med snäckskal. Men Thomas red, tyckte 
han, omgiven av den omätliga oceanen. Dock, hur 
långt han än red, aldrig kom han närmare denna 
strand och det ta vatten. Det sköljde i d et vita ljuset 
i vågor omkring honom. Men sorlet från vågorna 
hörde han icke. Allt tycktes honom så förtrollat, så 
tyst. I evighet skulle han färdas fram så utan att 
komma någonstädes. Han mindes ingenting om sig 
själv, intet av sitt liv. De t borrade endast en känsla 
inom honom: att han skulle fram. Men så hade han 
strax glömt varthän han skulle. När han lyfte upp 
huvudet, såg han en ensam fiskmås röra sig i den 
blå rymden med stora utbredda vingar. Den växte 
och v äxte för hans ögon, och dess vingar hade snart 
oändlighetens mått. Sänkte fågeln sig nu ned, skulle 
dess väldiga vingar täcka hela jorden, och allt kval­
fullt liv skulle somna in med et t leende i de ras bädd 
av varma dun. Så hade människan sovit första 
gången trygg i en moders famn. 
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När Thomas vände sig om, gick en karavan av 
lastade kameler tätt efter himlens rand. Deras bör­
dor tycktes skymma solen. Men expeditionen hade 
brutit upp på morgonen med en hop små fromma 
mulåsnor. Thomas förstod att detta luftens och 
dagrarnas spel fördubblade mulåsnorna, ställde dem 
ovanpå varandra, så att de blevo höga so m kameler. 

Allt var förtrollat. Han såg en jättelik vit sten 
resa sig ur den ocean som svallade runtomkring 
platsen han oavlåtligt rörde sig på, utan att det 
lyckades honom att komma vidare. Ett ögonblick 
senare stötte hästens hovar emot skelettet av en 
valfisk. Hur hade det kommit dit för att förvittra 
i ödsligheten? Och nyss var den en sten, ett märke 
rest av de hemlighetsfulla skumma väsen, som här 
lade försåt för alla bleka vita mördare, som vågade 
intränga på deras mark. 

Men när solen sjönk, dog också den väldiga 
oceanen bort, som Thomas' ögon hela dagen hade 
sett. Intet hav, inga högtidligt travande kameler, 
ingen jättelik fiskmås, under vilkens vingar Thomas 
drömt att jorden och han själv skulle få vila. Ett 
litet tåg av små trötta män, vilkas ögon svedo av 
solhettan, en rad av små utsläpade mulåsnor med 
hängande huvuden och stapplande ben drog fram 
under den mörknande himlen för att finna en 
skyddad plats till lägerstad för natten. 

Thomas hade icke kunnat glömma denna dags 
hägringar. Små trötta män leva i ett litet fattigt 
rike av s träv grå ödslighet, där små trötta mulåsnor 



46 

bära deras bördor över ett torrt ooh tovigt gräs. 
Men runtomkring svallar livet, det stora fantastiska, 
som de icke kunna nå. De trampa på en plats utan 
att komma det närmare. De vilja ha fiskmåsens 
breda och starka vingar för att kunna lyfta sig upp 
i den blå himlen, men armarna falla bara maktlösa 
och tunga ned. Så tyckte Thomas Meiler nu, att det 
i grunden kanske också varit med honom, och hans 
ögon fylldes av sentimentala tårar över att han dock 
förmått åstadkomma så litet under alla dessa år i de 
fjärran landen. Kring honom hade den väldiga 
oceanen slagit sin lockande ändlöshet, men mullen 
hade klibbat fast vid hans fötter. 

Thomas tänkte på det stora museet i Santiago, 
där han efter hand anställts för att hjälpa till med 
att sortera och katalogisera de betydande samlingar 
han med sina skiftande chilenska följeslagare hem­
fört från många senare färder till Magalhäeslän-
derna och andra föga utforskade trakter i Syd­
amerika och Mellanamerika. Den äventyrslystne 
ynglingen som farit ut med ögonen vilda av längtan 
efter märkvärdiga och underliga upplevelser, hade 
blivit en smått byråkratiserad tjänsteman som fyllde 
katalogerna med sin fina och nästan oläsliga piktur 
på mellantiderna mellan alla expeditionerna, också 
de snart rutinmässigt bedrivna. 

Det hade ändå plägat kännas som en befrielse att 
från ödemarkerna och bergen komma tillbaka bland 
människorna igen. Dessa unga blodfulla män som i 
månader bodde tillsammans brukade till sist bli 
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tysta. Ofta framför lägerelden om aftnarna när en 
gryta stjälpt över elden och förstört deras måltid 
eller när deras bröd, som de med valkiga nävar 
bakat, blivit bränt och svart, hade de i brinnande 
åtrå längtat efter stora yppiga, v ita eller g räddgula 
kvinnor från städerna därhemma, vilka skulle sk ick­
ligt lagat deras föda och konstfärdigt smekt dem 
om natten. Elden som steg upp och lyste på deras 
ansikten, där de sutto tuggande på sina pipor, hade 
för deras ögon format sig till heta och åtråvärda 
kvinnors buktande gestalter. Deras höga bröst flam­
made elfenbensvita eller olivfärgade, deras breda 
höfter vaggade trånsjuka över de knastrande 
stockarna. Men de kunde inte sticka in sina händer 
och fånga deras flyende underbara kroppar. 

Sedan när elden slocknat och d e krupit ihop inne 
i sin hydda, hade de ibland ryckt till i sömnen och 
tyckt sig höra smygande steg i gräset där ute. En 
kvinna antagligen som ville in för att dela deras 
läger? De drömde om henne, medan något av vild­
markens djur, som lockats d it av värmen, på rädda 
tassar sprang tillbaka ut i den kalla och rysande 
natten. 

Thomas försökte komma i sömn igen. Men ånyo 
drogo honom de rullande tankarna tillbaka till de 
många gångna åren. 

Han famlade med händerna mot möricret, och det 
var som om han fått tag i tjocka mjuka sammets-
draperier. Denna svaga förnimmelse av sammet mot 
huden gav honom blixtsnabbt tillbaka Manolita — 
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lilla Manuela, en av de många han älskat, innan han 
träffat henne som sedan blev hans hustru. Vem hade 
hon egentligen varit? Med armarna slingrade om 
henne hade han en gång darrande frågat : 

— Vem är du? Varifrån kommer du? 
— Kalla mig Nahuelta, kalla mig Inami, kalla 

mig Guajilda, nej kalla mig med namnet på den 
goda trollpackan Nahuelta från Nahuelbuta, svarade 
hon, uppräknande ännu andra indianska namn, med 
sträva tonfall kommande liksom långt fjärran från 
topparna av tropiska snöfjäll. 

Och han hade sett hennes tunga blåådriga ögon­
lock sänkas över de svarta ögonen och ett leende 
stiga upp till hennes mun. Gäckades hon med ho­
nom? Var det inte åter de där främmande landen, 
som lockade honom och ändå flydde ifrån honom, 
så snart han sökte gripa efter dem? 

Hos kvinnor hade han ju alltid velat vila ut som 
i en moders famn. Hos dem hade han alltid velat bli 
ett barn igen, lugnt och f örtröstansfullt. Men denna 
Manolita, praktfull som en av de blommor han 
någon gång träffat på ute i ödemarken, där de 
slösat sina färger i en brinnande sols ljus, hade 
givit honom feber och en törst som hon aldrig låtit 
honom helt släcka. 

Manolita hade bott i en villa med en stor träd­
gård utanför staden. Hennes man var ständigt på 
resor. Hon måste vara av blandras, en mestis, en 
chola. I hennes ådror flöt säkert indianblodet tjockt 
under det blekta, u tspädda kreolblodet. Något smy-
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gande i hennes gång, som om hon tassade omkring 
i mju ka ludna mockasiner, gav honom som en sensa­
tion av något uråldrigt, förhistoriskt indianskt. I 
hennes sällskap kände Thomas, skälvande av hem­
lighetsfull vällust över besittningen a v något absolut 
främmande och väsensskilt, a tt hon tillhörde ett helt 
annat människosläkte, en helt a nnan värld, det som 
var lika oändligt fjärran som landen bortom stjär­
norna och månen. 

En natt när han vaknat vid hennes sida hade han 
tyst smugit sig upp i mörkret. Det doftade i rum­
met, en underlig lukt av starka kryddor steg upp 
från lakan och draperien Han trevade sig fram 
bland möbler och kuddar som inte voro hans. Ett 
ögonblick snuddade hans hand vid spegelns glatta 
kalla yta. Han stannade och hörde sin älskarinnas 
djupa andetag. Hon själv tycktes honom så långt 
borta, bara hennes behagfulla och djurlikt smidiga 
kropp, vars värme han nyss mottagit och berusats 
av, låg utsträckt i rummet. 

Denna dag hade han fått ett brev om att hans 
mor dött. Och först nu här i det kryddluktande 
rummet kom en stark känsla av sorg och saknad 
över honom. Brevet hade länge varit på väg. S edan 
länge vilade hans mor redan i jorden. Han var en 
hemlös i ett främmande land. 

Han satte sig alldeles vid sängkanten och stödde 
kinden mot den hårda peruanska mahognyn. Var 
fanns hans mor nu? En dörr hade slutits bakom 
henne. Han kunde icke öppn a den. Han förstod att 

4. — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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han hade övergivit sin mor liksom han övergivit 
sin unga fästmö, Petra von Pahlen. Nu skulle hans 
mor icke längre sända honom dessa långa kärleks­
fulla brev som han år efter år fått mottaga här ute. 

"Du ser ju väl om dig?" brukade hon skriva. "Du 
är väl rädd om dig?" 

Ack, för henne hade han alltjämt varit den hjälp­
löse gossen, och hon kunde icke fö rstå, hur han för­
mådde reda sig utan hennes milda förmaningar. 

Och där han satt i mörkret hade han sträckt ut 
handen som förr, när han var liten och darrande 
trevat efter sin mors hand. Nu skulle aldrig mera 
den ömma och varma handen sluta sig om hans. 
Men det var ju han som hade bort trösta sin mor, 
när hon skulle dö. Då borde han varit nära och 
slutit sina händer om hennes för att jaga bort de 
skrämmande skuggor, som följa med döden och 
ångesten de där sista ögonblicken som ingen kan 
förtälja om. 

Han hade stigit upp då och gått fram till fön stret. 
Fumligt hade han dragit draperierna åt sidan. Där 
ute vilade trädgården i glittrande månsken. Träd 
och buskar växte i detta flödande blanka ljus. En 
buske, överfylld av små röda blommor, brann som 
en flamma av eld. Den såg ut som vore den själva 
trädgårdens hjärta, som här i stillheten och tyst­
naden öppnade sig och i svaga andetag pustade ut 
sin kärleks glöd över allt omkring sig. Thomas hade 
aldrig varsnat trädgården så vacker. Han kände sig 
instängd i rummet. Han kunde icke nå skönheten 
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där ute. Återspeglade den kanske som ett stilla 
vatten en annan värld som rörde sig där uppe bakom 
stjärnorna och som hans blickar icke kunde skönja? 
Hägringarna ute i vildmarken hade givit honom 
samma känsla av overklighet — samma längtan att 
famna det som var fulländat. 

Han kände sig fattas av ett par nakna armar. 
Manolita hade vaknat och funnit platsen b redvid s ig 
tom. I hennes svarta ögon tände månskenet två 
skinande solar. Thomas hade velat be rätta för henne 
om sin mor. Men han visste ju att hon inte skulle 
förstå honom, och så lät han sig på nytt smekas av 
henne och försökte i hennes omättliga famn glömma 
att han varit en dålig son. 

— Giv mig ett barn, Nahuelta från Nahuelbuta, 
giv mig ett barn, Guajilda och Inami, hade han 
mumlat. Men Manolitas sinnlighet hade förblivit 
steril. 

Nu — nu hade han ändå själv en son! 
— Cecil, mumlade Thomas, där han låg i sitt 

rum och icke k unde sova. 

Och namnet som han framviskade, som om hans 
läppar sakta smekt det, gav honom en känsla av 
lycka som icke något av de minnen, vilka stigit upp 
framför honom, kunnat skänka. Den där lille gossen 
med den blanka luggen över pannan och de svarta 
ögonen så klara och glänsande, så ogrumlade ännu 
av livet, v ar dock hans. När han själv blev gammal, 
skulle i denne gosses själ hans egen livslust och 
längtan åter sjuda och växa. Cecil var dock en 
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planta, som såtts av hans åtrå efter det avlägsna 
och hemlighetsfulla. Cecil var dock en frukt av hans 
blods möte med främmande rasers blod. 

När Thomas träffat Ines, som blivit Cecils mor, 
hade han redan brutit sin förbindelse med mestisen 
och var åter en fri man. Han längtade efter ett hem. 
Ines var dotter till en tysk och väl i någon mån 
judisk köpman Heinemann, som var född i Lissabon 
och under en resa nedåt Portugals sydvästkust gift 
sig med en obildad fiskarflicka från Algarve, An­
tonia Albufeira, mörk och y ppig och ändå sträv och 
grov som någon salt havsväxt. Dessa Heinemanns 
hade sedan flyttat till Chile, där mannen förvärvat 
en avsevärd förmögenhet på export av salpeter. 
Därunder hade han blivit både portugisisk konsul 
och högt skattad agent för skandinaviska handels­
hus med trevande tentakler åt Sydamerika. Ines, 
enda barnet, var ännu icke tjugu år, när hon änt­
ligen tilläts att gifta sig med den då ännu jäm­
förelsevis obemedlade museumstjänstemannen. De­
ras äktenskap hade emellertid ej blivit lyckligt. Det 
fanns något i h ennes natur som Thomas icke märkt 
före giftermålet, men som sedan kom hans första 
häftiga förälskelse att slockna, därför att det var 
alltför likt någonting vacklande, som på ett ödes­
digert sätt bestämt hans egen tillvaro. 

Hon var så orolig, aldrig nöjd. En tärande åtrå 
efter något nytt, efter händelser och sensationer, 
som Thomas inte kunde skapa omkring henne, tyck­
tes ständigt jaga he nne. Hennes smala händer grepo 
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väl efter honom, men ändå dröjde hon icke d är hos 
honom med sitt hjärta. Hennes ögon blickade läng-
tansfullt långt bort, som om hon bakom honom 
skymtat något åtråvärt, som hon måste skynda till. 
Kanske berodde det på denna rasernas blandning, 
som också bröt sig i hennes blod, liksom den brutit 
sig i mestisens. Men i grunden var det ju samma 
oro, som burit hans egen längtan efter exotiska län­
der och först och sist denna hans egen längtan 
efter exotiska kvinnor, vilken djupast väl varit ur­
sprunget till hans resebegär och vari den forna äre­
girigheten utmynnat. 

Ett par år bara efter Cecils födelse hade Ines 
blivit sjuk. Läkaren sade att det var lungorna. Nu 
berättade hon för Thomas att hon visste att denna 
lungsjukdom låg i hennes släkt. Hennes mor som 
nu var död hade alltid varit klen se dan hon lämnat 
Portugal och det friska skogssusande och vindom-
blåsta Algarve. Men familjen hade hållit tyst om 
denna sjukdom, som om de känt den som en skam­
lig röta man inte vill tala om. 

För Thomas hade detta kommit som en hemsk 
överraskning. Han tänkte med förskräckelse på 
Cecil. I det runda rosiga barnansiktet spejade han 
efter spår av moderns anlag. Det hjälpte ej att läka­
ren tröstade honom med att gossen var fullkomligt 
frisk. Thomas, som var så djärv när det gällde ho­
nom själv och som alltid kastat sig ut i de våghal­
sigaste äventyr, blev hjärtängslig när det rörde sig 
om Cecil. Han vaktade hans lekar och hindrade 
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honom från många nöjen blott av fruktan att gossen 
skulle överanstränga sig och bli sjuk. Hade detta 
gjort sitt till att Cecil blivit nästan skrämmande 
olika andra barn? Thomas förebrådde sig ofta sin 
rädsla och alltför stora försiktighet, men förmådde 
ändå inte upphöra med sina ångestfulla omsorger. 
Det var ju deras enda barn. Läkaren hade avrått 
Ines från att föda flera. Icke heller fick hon upp­
röras, utan måste leva ett mycket lugnt liv. 

Ines var ju katolik, under skilda tider av sitt 
liv åtminstone av skenet att döma ytterligt ivrig 
och troende, och hon hade endast kunnat erhålla 
katolsk vigsel såsom en helgande bekräftelse på 
sitt borgerliga äktenskap med Thomas på villkor 
att man förband sig till at t de barn som komme att 
födas uppfostrades i moderns religion. Nu förbjöd 
henne hennes biktfader att med av kyrkan strängt 
fördömda skyddsmedel värna sig mot havandeskap, 
häftigt påminnande henne 0111 vad han redan före 
giftermålet inpräntat hos henne att det var döds­
synd att idka köttslig sammanlevnad i något som 
helst annat syfte än att skaffa barn till vär lden och 
tillförsäkra barnasjälar himmelen. Då hade Thomas 
och Ines lämnat den gemensamma sängkammaren 
och flyttat in i var sitt rum. Därigenom kommo de 
ännu mera ifrån varandra. 

När de nu skulle leva ett slags syskonäktenskap 
med absolut förbud för varje fysisk beröring, ford­
rades ju för detta att de skulle hyst ett livligt and ­
ligt intresse för varandra. Men när den kroppsliga 
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kontakten bröts, kunde de inte längre finna något 
som helst gemensamt. De gingo som två främmande 
i rumm en förbi varandra. Hon hade väl ännu all sin 
litet spröda skönhet kvar, men han ägde henne inte 
längre. 

En tid tänkte de på att skiljas civilt eller åtmin­
stone separera. 

Men inte heller detta steg förmådde de taga. 
Thomas gav sig ut på en ny expedition på några 
månader. När han kom tillbaka igen, driven mest av 
en vild längtan efter Cecil, fann han Ines mera tärd 
än förut, ännu mera orolig, inte tillfredsställd med 
något. 

Doktorn rådde dem att resa till Europa, till 
Schweiz. Kanske att Ines då skulle hämta sig i en 
annan luft och i ett nytt land och klimat. Redan då 
hade en längtan att få komma tillbaka till Sverige 
gripit Thomas. Helst hade han velat taga med sig 
sin hustru och sitt barn direkt hem till sitt l and. Men 
när han förde sina planer på tal, möttes han av ett 
envist, halsstarrigt motstånd från Ines. Hennes far 
hade dött av hjärtslag, och hon hade fått ärva en 
stor förmögenhet. Hon skulle gott kunna reda sig 
var som helst i världen. Thomas undrade inom sig, 
om orsaken till att Ines inte ville till Sverige var 
att hon inte längre kunde lida honom själv. Där 
skulle hon ju vara helt överlämnad åt hans sällskap. 

De stängde nu sitt hem, sålde somt och läto maga­
sinera möbler och konstverk med affektionsvärde. 
Någon släkt där nere hade ju ingen av dem. De 
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tänkte knappast komma tillbaka. Efter sitt gifter­
mål hade Thomas tagit avsked från museet och i 
stället börjat syssla med gruvföretag vid de ena­

stående fyndigheterna i det inre av landet, var­

igenom han hastigt förskaffat sig en ekonomiskt 
åtminstone tills vidare tämligen tryggad ställning 

och ett fullständigt personligt oberoende av hust­

runs förmögenhet. Fördenskull hade han inte släppt 

sina forskningar. Tvärtom hade han nu tillfälle att 

med ökad självständighet och mera i stort bedriva 

dessa, vilka lätt läto förena sig med affärsresorna i 

de svårtillgängliga tr akterna omkring gruvdistrikten. 

Så hade han under sina senare helt på egen hand 

företagna expeditioner fått ihop omfattande och 

mycket värdefulla samlingar av etnografiska före­
mål. Sedan han nu upphört att vara en underordnad 

statstjänsteman, men däremot behållit och utvidgat 

sina förbindelser med allsköns personligheter inom 

de politiska p artierna och regeringskretsarna, kunde 

han också jämförelsevis fritt förfoga över sina fynd 

och förvärv. Genom att under hand försälja en del 

därav till vetenskapliga in stitutioner såväl i d e båda 

Amerika som i Europa hade han förskaffat sig ett 

icke ringa tillägg till sina inkomster. Men alltjämt 
hade han tänkt på Sverige. Det dyrbaraste han sam­
lat hade han sparat i avsikt att med tiden få en eller 
annan ordenshungrig mecenat att donera det till 
något etnografiskt museum i hemlandet. Nu ville 
han försöka realisera denna tanke. Så skulle han 
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som varit borta så länge ändå till sist komma till­
baka och som alla andra ha något med sig hem att 
visa. 

Under ett halvår vistades Thomas nu med Ines 
och Cecil på olika högorter i Schweiz. Luften gjorde 
henne strax gott. Hon blev lugnare. Han såg att 
hon trivdes. 

Slutligen stannade de på ett sanatorium i Ley sin i 
Pays de Vaud, vars franske överläkare Ines blivit 
särskilt förtjust i. Thomas märkte snart att denne 
kloke medicus upptäckt vilket omaka par de voro 
just genom den likhet de ägde med varandra. Han 
talade med Thomas och sade att med hustrun var 
det ingen fara. Hon skulle blott bli fortare frisk 
utan man och utan barnet som oroade och tröttade 
henne. Då beslöt s ig Thomas för att göra resan till 
Sverige med Cecil. Ines skulle icke sakna honom. 
Hon hade redan fått vänner på sanatoriet. Hon 
roade sig, visade sig på konserter, deltog i de ge­
mensamma måltiderna. 

Thomas hade alls e j känt några samvetskval, när 
han så lämnade henne kvar. Cecil hade skrattat av 
fröjd att få följa med sin far. Det var en stor hän­
delse för detta barn. Thomas hade sedan länge lärt 
honom att uttrycka sig på svenska. En gång i 
Sverige skulle han snart kunna tala sin fars språk 
flytande. De mycket unga lära sig ju så lätt. Thomas 
ville bosätta sig i Stockholm med Cecil och stanna 
där åtminstone tills vidare. Om hans hustru åter 
önskade hans sällskap, skulle han resa till henne 
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ibland. Tiden och avståndet kunde knappast skilja 
dem mer åt, än de förut voro skilda. I flera år hade 
de ju känt sig alldeles främmande för varandra. 

Thomas började frysa, där han låg. Kanske var 
det morgonen som närmade sig. E n ny dag ! Plöts­
ligt log han. Skulle han icke nu vända sig bort från 
allt det gamla och börja på nytt? Vad väntade ho­
nom härhemma? Så gammal var han ju inte än — 
fyrtioett år. Det var ingenting för en man. 

Angelas ansikte skymtade åter framför honom. 
Skulle han träffa Petra? Varför inte? Han kunde 
ju gå och hälsa på henne. Hon hade inte gift sig. 
Förmodligen levde hon ensam med den där unga 
flickan, Hugos dotter. 

Men han ! Efter så många år — skulle hon väl 
känna igen honom? Skulle hon ens taga emot ho­
nom? Han grubblade över detta. Petra hade varit 
hans älskade. Skulle hon inte kunna bli hans vän 
nu, när hans mor var död och när hans hustru var 
nästan lika långt borta? 

Tänker jag då alltid bara på mig själv? före­
brådde han sig. Alltid jag! Jag! Jag! Var det där­
för Ines slutat att älska honom? Men just sådan 
var ju Ines själv — mycket mer än han. 

Han var med ens trött. Äntligen somnade han. 
Och vaggad av sömnen, tyckte han att oceanens 
vågor, som han den där dagen på den öde slätten 
sett runtomkring sig som en hägring, nu buro honom 
långsamt bort mot den okända strand han vaken 
aldrig kunde nå. 
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IV. 

Under det föregående året, då Petra och Angela 
hela tiden vistats i Stockholm, hade Angela blivit 
god vän med sin kusin Paula. De voro ju näst an lika 
gamla. De hade roligt, när de voro tillsammans. 
Paula älskade våningen där uppe vid Johannes' 
kyrkogård. Hon tyckte att med detsamma man steg 
in där föll det en viss frid över en. Och framför 
allt: där fanns ingen fröken Alexandra Vind-Frijs, 
som d ärhemma stack sin stora näsa i allt, högg sina 
utskjutande tänder i allt. 

Inte heller trivdes Paula med sin mor. Modern 
ville ha Paula med i sällskapslivet, ja hon ville at t 
hon skulle lysa på bjudningar och fester. Men 
Paula saknade helt förmågan att lysa. Bredvid sin 
vackra och tillgjort aristokratiska och poetiska mor 
tog hon sig ut som en klumpig bondtös. Och det 
värsta var att hon visste det, hon kände det på sig. 
När hon skulle framträda vid sidan av den prå­
lande och kråmande fru Lilian, blev hon outsägligt 
klumpig. Hon stötte emot stolar och bord, så att hon 
i själva verket åstadkom ett visst buller, när hon 
steg in i en salong. Hon hade ingen figur. Hennes 
anlag för fetma voro obestridliga. Den själfulla 
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Lilian suckade bara, när hon avsynade någon ny 
klänning å t Paula. 

— Du ser ut som ett åbäke, sade hon hjärtlöst. 
— Ja, svarade Paula. 
Och så visste hon, att hon såg ut som ett åbäke. 

Det gjorde henne ingalunda mera elegant. Ända 
sedan hon var liten hade modern plockat på henne, 
synat hennes naglar och tänder och trubbiga näsa. 
Om natten drömde Paula hiskliga drömmar om att 
hon råkat i en häxas våld, som slet av henne hennes 
röda kopparskimrande hår, som var det enda vackra 
hon hade. Om morgnarna kände hon på huvudet. 
Jo, håret fanns kvar. Alltid en liten tröst. Också 
Stellan hånade henne och ville ha h enne annorlunda. 
Varför fick hon inte vara i fred? Hon grät mycket 
dessa uppväxtår. Hennes ögon blevo ännu rödare 
än håret, men det var av gråt och inte så vackert. 

Ute på deras nuvarande landställe där nere åt 
Nynäshållet fladdrade modern alltid i tunn klänning 
och flaxande spetsar framför Paula bland blo mster­
rabatterna. 

— Känn doften, Paula, andades hon. Känner du 
hur berusande det doftar ? M an kunde flyga bort ! 

— Hm, grymtade Paula sorgset. 
Visst kände hon att blommorna doftade. Hon 

hade väl näsa ihon också, men se hon kunde inte 
ge uttryck åt vad hon kände. Ett stort fel ! Man 
måste åtminstone låtsas vara entusiastisk som fru 
Lilian. 

Likadant var det nu med fröken Alexandra. 
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— Är inte tant Alexandra förfärligt söt? frågade 

Lilian sin dotter. 

— Hm, svarade Paula. 

Förfärlig var tant Alexandra, men inte söt! 

Paula avskydde Alexandra. Som liten hade Paula 

en sommar fått följa sin mor till en egendom i 

Skåne. Det var där denna Alexandra Vind-Frijs 
ursprungligen anträffats, och det var där hennes 
avsky för henne först hade väckts. 

Ögonblickligen hade den främmande damen be­
slutat att gripa sig an med hennes försummade upp­
fostran. Varje morgon tog hon hennes hand i sin 
kalla, som var som slemmig, och bredde ut hennes 
fingrar för att se, om hon var smutsig om naglarna. 
Sådant sårar ett barn. Hon hade tusen anmärk­
ningar mot henne. Paula talade för grovt, nej, inte 
alls v ackert, var inte nog artig. 

En gång när hon ansåg att Paula varit stygg, 
stängde hon in henne i en fårfålla. Varför just i e n 
fårfålla? Å, man gick just förbi, och Alexandra 
skuffade in henne där och lade haken på. Paulas 
mor var bortrest den dagen, men kanske hade hon 
inte hindrat Alexandra. Vem kunde hindra henne? 

Där stod lilla Paula. Fåren voro ute på bete. 
Marken var full med smuts. Det riktigt stank av 
den. Pölar av gult och smutsigt vatten hade bildats 
i fördjupningar. Men runtomkring lyste den skö­
naste äng. Långt bortifrån hörde Paula fåren bräka 
och barnens gälla röster högt i diskanten. 
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— Bää! sade Paula plötsligt själv. Bää! skrek 
hon i trots och förakt. 

En ond fé skulle gå förbi henne, kittla henne med 
sitt trollspö, och förvandlingen skulle ske på en 
sekund. Paula skulle bli ett får ! Hon såg det så 
starkt för sig, att hon skalv av skräck. Hon började 
oroligt klämma på sin lilla kro pp i väntan att ullen 
skulle växa ut. Sådant kan ett barn inbilla sig, s om 
för flera timmar spärras in i en fårfålla. 

Stellan blev hennes räddare. Han gick förbi fram 
på middagen och fick se henne. Först måste han 
retas litet med henne. Han skyndade sig fram — 
låtsande sig förskräckt och ivrig att hjälpa. Så av­
lägsnade han sig plötsligt, överlägset visslande. 

Paula trodde allt hopp var ute. Men han åter­
vände. 

— Lova mig att jag får låna din bästa klänning 
i eftermiddag, sade han. Då skall jag lyfta av haken. 

Paula lovade det. Hon brydde sig inte om sin 
bästa klänning. 

Och så slapp hon ut. På eftermiddagen hade 
Stellan svassat omkring klädd till flicka. Det var 
hans förtjusning. Han behandlade Paulas kläder på 
ett mycket mera ömt och försiktigt sätt än hon 
själv. Han nöp i tyget, knixade som en flicka, dan ­
sade och hoverade sig. Men han satte aldrig en 
fläck eller rev sönder sig. 

Efter historien med fårfållan undvek Paula tant 
Alexandra. Hon var farlig att komma i närheten 
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av ! Men sedan hade hon slagit sig ned i Stoc kholm, 
denna förskräckliga Alexandra med den stora näsan. 

— Ät inte så mycket smörgås, förmanade hon 
Paula. En fet flicka blir aldrig gift. 

Men Alexandra, som var så mager och därtill rik, 
hade ändå inte blivit gift. 

Paula hade fått resa till en pension i Lausanne 
för att få skick och fina seder. Ack, hon kom till­
baka likadan som förut. Den gamla hederliga Paula ! 

Borta från hemmet och fri från moderns ideliga 
käxande, hade hon ändå haft en skön tid. Flickorna 
i pensionen höllo av henne. Hon var inte dum. Hon 
lärde sig snabbt både franska, tyska och italienska 
skapligt. Hon var också en trofast vän, som i nöd­
fall tog på sig andras straff. Hon mindes väl får­
fållan och ansåg sedan av princip alla straff orätt­
visa. Om söndagarna gingo flertalet flickor till 
någon kyrka, somliga till e n reformert, andra till en 
katolsk, två och två i en lång rad. De sågo löjliga 
ut — på parad. För Paula, som avskydde att visa 
sig, var detta en plåga. 

Flickorna hade redan kärleksäventyr. Brev från 
skolpojkar smugglades in i dörrspringor och genom 
fönster som stodo på glänt. Det var spännande. En 
gång råkade också Paula illa u t för ett sådant brev. 
En flicka som själv inte vågade något hade bett 
Paula hämta och gömma ett brev åt henne nere vid 
trädgårdsporten. Men en lärarinna dök ned på 
henne, när hon skulle gå tillbaka genom trädgården. 

— Vad har du där? 
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En förskräcklig lärarinna med vass och ironisk 
lunga ! Sin vana trogen tog Paula också på sig 
brevet. Hon sade att det var till henne. Lärarinnan 
läste brevet högt. 

Det började: "Du min strålande sol, varför göm­
mer du dig?" 

Det hade just s att i med att ösa ned, och lärarin­
nan, själv skyddad av ett väldigt paraply, kastade en 
blick på Paula, som stod framför henne litet kut-
ryggig med hängande huvud under strilregnet. 

"O, min ros, din doft bedövar mig", läste hon 
vidare med s in gälla stämma. 

Åter en blick på den ynkliga r egndrypande Paula. 
Så ett hånfullt skratt ! Brevet kunde omöjligt vara 
till denna fuling. Paula fick ej något straff den 
gången. Lärarinnan var för klok. Och Paula, som 
hade hört en mängd sådana brev förut, rodnade 
olyckligt. 

Paula blev emellertid flickornas förtrogna. Pion 
kunde ju aldrig tänka på att bli deras rival. Upp­
flugna i sängarna om kvällarna berättade de för 
Paula sina hemligheter. En hop flickor i tu nna natt­
linnen med håret i flygande burr kring blossande 
kinder, och mittibland dem Paula med fläta hop-
vriden i nacken och håret slätt åtstruket från den 
litet kullriga pannan. 

Kärleken brann i små eldar kring Paula dessa 
aftnar. Generad över att ej själv ha en kärleks­
historia, satte hon i sin fantasi ihop en hjälte åt sig. 
En hjälte som inte fanns. Men han var gudomlig. 
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Hon gjorde antydningar om honom. Han fanns i 

Sverige. Han var en italiensk prins, men bodde 

sommar och vinter uppe i Lappland av någon orsak, 

som hon hade för litet smidighet att närmare kunna 

utreda. 

När hon sedan fick se Gotthard, som vuxit upp 

till en vacker ung man, överflyttade hon sin drömde 

hjältes egenskaper på honom. Han visste ingenting 

därom. Och Paula lät honom heller inte veta något. 

I hemmet var nu hennes förnämsta bekymmer 

fröken Vind-Frijs. Det var en olycka att hon efter 

moget övervägande funnit sitt rätta verksamhets­

fält vara där. Hon hade ändrat om hela huset och 
regerade det nu enväldigt. 

— Vi måste fråga Alexandra, sade Lilian om 

minsta småsak, som skulle bestämmas. 

Modern föreföll ibland rentav förälskad i sin 

väninna. Hon kunde inte vara utan henne. En gång 

reste Alexandra bort på en tid. Då bleknade Lilian 

och magrade. Hon hade inte något stöd längre. 

Alexandra hade haft en passion: att röka cigar­

retter. En halsläkare hade förmått henne att lägga 

bort denna ovana för sin sångs skull, men ännu när 

Paula kom in i vå ningen, kunde hon tycka sig känna 

denna avskyvärda cigarrettrök och visste då att 

Alexandra fanns där. Hon gjorde sig så liten och 

försökte osedd smyga in i sitt rum. Men hon und­

gick aldrig Alexandras rannsakande blickar. Hur 

stod hennes far ut? Han hade ju sitt arbete. Han 
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gick hemifrån tidigt om morgnarna och återvände 
inte förrän till middagen. 

Paula brukade följa honom till ämbetsrum met om 
morgnarna. Dessa promenader vid Peters sida voro 
förtjusande. De gingo arm i arm, far och dotter. 
Paula hade aldrig svårt att gå i takt med Peter. De 
marscherade fram genom gatorna med muntert 
smällande klackar. Lilian vakade över att Paula ei 
skulle äta godsaker. Det var ju farligt för figuren. 
Men Peter förde Paula in i konditorierna och köpte 
henne stora askar choklad. 

— Ät upp dem, innan du hinner hem, rådde han 
henne godmodigt. 

Å, de roade sig kungligt! När solen ske n, spatse-
rade de genom parkerna. Då gingo de långsamt, 
tittade på barnen som lekte och om vå rarna på blom­
morna som kommo upp. Peter var en stor blomster­
vän. Han undervisade Paula i botanik. Han lärde 
henne också att skilja på fåglarnas läten. Han kunde 
härma dem alla. H an förvred sitt ansikte i de mest 
komiska grimaser. 

Hörde han en fågels drill, dån ade han icke i till-

gjord hänryckning som Lilian. 
— Hör, kunde han säga och stanna. Hör på 

låten, Paula. 
Då stodo Peter och Paula där med öppna mun­

nar, så lika varandra. 
Ute på landstället strövad e de omkring i skogarna 

och kômmo tillbaka trötta och sm örj iga ut an att bry 
sig om mamma Lilians utrop. Det var bara det för-
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farliga att cle senaste somrarna hade också Alex­
andra vistats hos dem. Alexandra på landet bland 
blommor och fågelsång! Alexandra med gamla hand­
skar på händerna för att ej bli solbränd ! Lilian, hen­
nes trogna apa, också med handskar på händerna för 
att skydda det fina friherrliga skinnet ! Alexandra 
utsträckt i en vilstol med en riktig skråpukshatt på 
huvudet, Lilian bredvid i en likadan vilstol med 
blommönster på sitsen ! Alexandra vattnande väx­
terna, allt jämt med de där handskarna på händerna 
och med grova skor på fötterna. 

Blommorna ryste, det såg Paula, när hon kom 
dem n ära med sin stri lande kanna. Alexandra i bä r­
buskarna, flitigt plockande bär efter bär, vädrande 
med näsan efter krypande maskar! Alexandra på 
sjön roende Lilian, som var en blomma, i aktern! 

På landstället var det ändå lätt att fly undan 
Alexandra. I staden snubblade man över henne. 
Därför blev Paulas fristad Petras och Angelas vå­
ning uppe vid Johannes. 

Paula hade i sitt hjärta en vid fond av trofasthet 
och ömhet. Hon behövde någon att beundra. Hon 
hade ju så låga föreställningar om något eget kvinn­
ligt v ärde. Det hade modern ryckt ifrån henne. E tt 
åbäke var hon ! Desto mer höll hon av och beund­
rade Angela. 

Med en av Peters chokladaskar mellan s ig kröpo 
de upp i Angelas soffa, sögo i sig bit efter bit och 
förtrodde sig åt varandra. De blevo heta om kin­
derna av iver. S kymningen sänkte sig över rummet. 
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De föraktade lampsken och älskade tillsammans 

denna blida ljumma skymning, då dagen långsamt 

slocknade. 

Längre fram i livet skulle dessa skymningsstun­

der glänsa för dem som underbara små smycken. 

Ljudet av deras låga röster som sjönko in i var­

andra, händerna som ibland snuddade vid varandra, 

den öppna asken med sin goda doft av choklad, en 

spegel som blixtrade till i ett hörn : hela denna stäm­

ning samlade sig till en klingande ton, som länge 

sedan de skilts åt skulle darra i deras hjärtan. 
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V. 

Petra och Angela gingo en kväll på Dramatiska 
teatern tillsammans med Stellan och Paula. De 
kommo i sista stund och sökte sig till s ina platser, 
just som ridån gått upp. 

Angela var alltid förtjust att få komma på tea­
tern. Hon älskade så denna tystnad i salongen, 
mörkret, de vita ansiktena vända upp mot scenen, 
där en värld trollades fram. Hon levde sig in i de 
öden, som utspelades framför henne, darrande av 
spelets spänning. Också här älskade människor, 
också här slog döden ned på dem just när de lekte 
i solskenet. Då blev det tyst, stilla skuggor från 
graven lågo öv er scenen s om skuggor från ett tungt 
moln över ängen, då åskan är nära en het d ag. Man 
satt där på sin parkettstol och såg rakt in i livet. 
Man glömde icke att detta gällde en själv. Så går 
det till ! Så leva vi ! Därför gräto många, eller logo 
åt det vackra och ljusa. 

I mellanakten gingo de alla ut i f oajén. Pjäsen de 
sågo var av det muntra slaget. De logo ännu, efter 
att nyss ha skrattat. 

Då, här i foajén, mötte Petra plötsligt Thomas 
Meiler. Han kom långsamt gående rätt emot henne. 
De fingo syn på varandra samtidigt. De stannade. 
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— God dag, Petra, sade Thomas och tog hennes 

hand. 
Där stodo de efter alla dessa år — mitt i en 

teaters foajé bland människor som pratade och 
skrattade. 

—'Jag hade tänkt söka upp dig, sade Thomas 
sakta, men jag visste inte, om jag vågade. 

— Det borde du ha gjort, svarade Petra lika 

stilla. 
Hon vände sig om mot Stellan och Paula och 

presenterade dem för Thomas. Hon såg honom hälsa 
på dem och på Angela — en korrekt herre i smoking, 
Thomas Meiler en längst försvunnen resenär, kring 
vilken hennes drömmar och tankar i åratal kretsat. 

Som om d et varit något helt natur ligt, sällade han 
sig nu till dem. Han hade gått ensam på teatern. 
Nu gick han där mellan Petra och Angela, som om 
det icke kunnat vara annorlunda. 

Petra kände sig som mitt uppe i en dröm. Hon 
visste knappast, hur hon talade och svarade. Hon 
såg på honom från sidan. Kände hon igen honom? 
Knappast. I sin fantasi hade hon väl förskönat ho­
nom, gjort om honom. Denne Thomas med det grå 
håret vid tinningarna var icke län gre hennes älskade. 
Hon hade hållit av andra sedan. Men när han 
kastade en blick på henne, for ändå en darrning 
igenom henne. Hon bet sig i läppen och vände sig 
bort. Då pratade han med Angela. Petra hörde, hur 
hans djupa röst och Angelas ljusa flätade sig 

samman. 
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Nu ringde det till nästa akt. De skildes åt vid 

dörren. Thomas satt bara några bänkrader bakom 

dern. Medvetandet om att han fanns här på teatern 

upprörde Petra. Hon kunde inte längre följa med 

vad som sked de på scenen framför henne. S å hade 

de då träffats ! Händelsen som hon dessa dagar så 
ivrigt sett fram emot var nu redan något förflutet. 

Under natten skulle hon leva om detta, se honom 

på nytt kom ma emot sig, höra hans röst: "God dag, 

Petra." 

Ja, så hade Thomas Melier sagt, alldeles som om 

de skilts åt för blott några timmar sedan. Nu skratta­
des det i salongen. Petra hörde sig själv skratta utan 

att veta vad hon skrattade åt. Hon fann en hand i 

sin. Det var Angela, som i mörkret lagt sin hand i 
hennes. Lilla Angela ! Hon ville väl visa att hon f ör­

stod vad Petra tänkte på. Petra tryckte mekaniskt 
Angelas hand. 

När de fyra gingo ut från teatern, stötte de åter 

på Thomas. Han följde -med dem. Han gick vid 

Petras sida ge nom gatorna. Nu hade hon hämtat sig 

litet. Hon kunde höra på vad ha n sade. Det var inte 

mycket. H an rörde inte vid det förgångna. Kanske 

borde han bett henne om förlåtelse. Ack, inte nu ! 
Inte här på gatan! Han talade om sin son. J a, han 

hade ju en son. Petra sade till och med att hon 
önskade se honom. 

— Om jag får, skall jag komma upp en d ag med 
honom och hälsa på, sade Thomas. 
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..— Ja, ja, nickade Petra förvirrad. Gör det. 
Hade hon någon glädje av att se hans son? Det 

borde ju varit hennes barn: Petras och Thomas' 
barn. Och åter, som så många gånger förr, darrade 
det till i hennes tomma hjärta av längtan efter ett 
barn att lyfta upp i sin famn. 

Utanför Petras port uppe vid Johannes stannade 
de. Det var meningen att Paula och Stellan skulle 
följa med upp och äta en lätt supé, som Petra hade 
ställt i o rdning åt dem. 

— Kanske du också vill följa med upp? sade 
Petra, just när Thomas sträckte ut handen för att 
säga adjö. 

Hon hade sagt det impulsivt. Det var svårt för 
henne att så med ens skiljas från honom. Han sva­
rade genast ja. Så gingo de allesammans uppför 
trapporna. 

Inne i salen stod bordet dukat. Stellan satte sig 
vid pianot och trummade en marsch. Han var litel 
imponerad av att ha träffat denne forskningsresande, 
som det stått om i tidningarna, men han ville inte 
låta märka det. 

Medan Petra gick ut i köket, visade Angela Tho­
mas in i hörnrummet. Han blev stående och såg på 
ett fotografi av Petra som ung flicka. Från por­
trättet gingo hans blickar till Angela. 

— Det är likt er, sa de han då långsamt. 
Han hade icke kunnat finna tillbaka den gamla 

Petra, den Petra han en gång för så länge sedan 
hållit i sina armar. 



Men Angela! Ja, Angela! Hon var det som var 
den unga flickan han en gång sett i sin första ung­
dom. Han tyckte att hon var det förflutna som nu 
leende kom tillbaka till honom. Han kände sig till 
och med en smula blyg f ör henne. Hon såg på ho­
nom med k lara blickar. H an vågade inte möta dem. 
Hans förödda och döda ungdom sved under dem. 

Petra ropade på dem inifrån matsalen. De slogo 
sig ned kring bordet. 

De talade om pjäsen de nyss sett. Paula sade som 
vanligt inte mycket. Det var visst Stellan som pra­
tade mest. 

Thomas såg på honom litet för vånad. Det här var 
alltså den nya manliga ungdomen ! Den var åtskilligt 
fräck och gåpåig, i det fattades ingenting. Men 
manlig var den i alla fall just inte. Han kände sig 
gammal, men nu på ett beskt och syrligt sätt , hätskt 
och föraktfullt. 

Var det detta han kommit tillbaka till — för att 
sitta som en främling vid Petras bord, medan nya 
gossar, och så blöta och konstiga, beredde sig att 
taga för sig? Han hade velat riva ner duken. Petra 
och han hade blivit främmande för varandra. Det 
kunde nu inte döljas. När hon räckte honom bröd­
korgen, snuddade deras händer vid varandra, men 
han kände inte den ilning av berusande lycka, som 
han förr förnummit då Petra kommit vid honom. 
Var han en död man? Nej ! 

Han försökte rycka upp sig. Stellan frågade ho­
nom om hans resor. Han svarade sådant, som han 
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trodde att de önskade få till svar. M en på långt håll 
tyckte han sig höra bruset av det stormiga hav, vid 
vars strand han och Petra stått i ungdomen. Han 
ville möta hennes blick, men Petra undvek honom. 
Hon såg bort, eller ned på sin tallrik. I stället mö tte 
han Angelas glänsande ögon tvärsöver bordet. Rase­
riet jäste alltjämt inom honom. En ung kvinna på 
andra sidan ett bord, så nära och ändå utom räck­
håll för honom ! Han hade till sist mött sin ung­
domskärlek, och nu skulle han vara gammal. 

Han betraktade Petra och Angela. Nej, han ville 
vara ung igen, ocn i Angelas blickar skulle han 
väcka den åtrå han en g ång sett i P etras ! 

Paula sade blygt bredvid honom : 
— Är det inte underligt för er att nu igen vara 

hemma i Sverige? 
— Jo, sade Thomas Meiler. Ännu känner jag mig 

inte hemma här. 
— Å, det kommer, utbrast Angela. Det är väl 

bara så i början. 
Han ville tacka henne, det var som om ho n önskat 

honom välkommen hem, men raseriet värkte i hans 
bröst. Han såg sig förstulet omkring. Detta rum 
ordnat av Petras händer! Han fann det vackert. 
Det gav honom på något sätt hemlängtan. Ett så­
dant hem skulle h an ha haft. Men i stället hade han 
irrat omkring i främmande länder, och han hade 
inte hem någonstädes. 

Stellan pratade. Det var en lättnad för Petra, som 
kände den tryckta stämningen, att Stellan pratade. 
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Det började bli sent. När de slutat äta, gingo de 
åter ut i hörnrummet. 

Thomas tog plats bredvid Angela. Paula tittade 

på klockan. 
— Jag måste gå hem nu, sade hon. 
Det blev allmänt uppbrott. 
Ute i tamburen räckte Thomas och Petra åter 

varandra handen. De sågo ledsna ut, som om detta 
första sammanträffande gjort dem båda illa. 
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VI. 

När Thomas och Stellan följt Paula till hennes 
port, tog Stellan helt vänligt Thomas under armen. 

— Nu gå vi upp på min ateljé, sade h an. Jag bor 
inte hemma. Jag ligger på ateljén. Den är inmon­
terad på Stallgatan, strax bredvid fadershuset och 
intill Norra Blasieholmshamnen. 

— Det är sent, sade Thomas, litet sv ävande. Han 
kände sig u tan vilja denna natt. 

— Å prat, svarade Stellan muntert. 
Så förde han Thomas Melier upp på sin ateljé. 

Hade han någon avsikt därmed? Kanske tänkte han 
på en beställning. Det vore inte illa at t få måla en 
i viss mån omtalad forskningsresandes porträtt. Det 
skulle kanske göra sig på en utställning. Stellan 
fjantade före Thomas i trappan för att visa vägen. 
När han öppnade till sitt ru m, var det folk d är. Det 
hade han inte beräknat. Han hade velat imponera 
ensam på Thomas Melier. 

En ung herre, som legat utsträckt på ottomanen, 
sprang upp med ett fnissande. 

— Nå här är du äntligen, ropade han. Jag gick 
upp hit för att få prata och träffa Agda. Vi ha 
suttit och hållit v arandra i handen. 
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— Jag är inte rädd för dig och damerna, sade 
Stellan. D u gör ingen skada. Här ser doktor Meiler 
den store naivistmålaren Kiss Nilsson, o ftare kallad 
Kissnisse, och det här är fröken Agda Wising. 

En herre i violett kavaj, behagfullt insvängd i 
midjan, räckte Thomas en slapp och blöt hand. Hans 
ansikte, mörklagt, med en synnerligen röd mun med 
amorbåge, var vackert och karaktärslöst. Näsan 
hade fått en sväng på sned, det ena ögonbrynet var 
draget uppåt, en lock, kastanjebrun och blank, föll 
ned i p annan. Ögonen voro mycket blå och lyste på 
ett oroande sätt. Det var som om de vore en fasad-
klättrares dyrkar och inbrottsredskap. 

— Så, är det Thomas Meiler? läspade han. 
Thomas vände sig hastigt från honom till Agda. 

Hon neg för honom. Där hon rörde sig i skenet från 
taklampan, som hade en kokett röd silkesskärm, lik­
nade hon ett underligt främmande väsen. Hennes 
hår, blåsvart och glänsande, tyngde huvudet på den 
vita fina halsen. Ögonen, svarta och s trålande, hade 
en skygg blick. Hon såg ut som en som är stadd 
på flykt. 

Men bakom henne stod en tavla på staffliet, d är 
Stellan målat henne naken. Hon bar en vattenkruka 
på huvudet och armarna voro lyftade. Det var ett 
måleri i den stil, som vid denna tid blivit m odern, 
i kuber och cirklar. Den nakna kroppen kom aldrig 
rätt fram, den växte upp ur en hop tunnor. Men 
där den skymtade, skimrade den vit och len, som 
ett motiv, en blomsterranka i en persisk matta. 
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Stellan hämtade fram glas och en sorgfälligt in­

låst halvbutelj punsch. Han var mycket knusslig, han 

bjöd på mycket litet punsch i mycket små likörglas. 

Denne målaryngling, som Peter en gång i tiden hade 

varit tvungen att skicka till ett hem för vanartiga 

t>arn, ha de vuxit upp till e n knapersnål småborgare, 

beskäftig och idog, alltid fruktansvärt mån om sitt. 

— Ja, så här ser det ut hos mig, flinade Stellan. 

Hemtrevnad, oskyldigt familjeliv och gästfrihet i 

gamla trogna vänners lag! Kan man ha det rarare, 

eller vad säger herr doktorn? 

Thomas satte sig på schäslongen. Inom sig beslöt 

han sig för att göra visiten kort. 

Men Kiss Nilsson slog sig genast påpassligt ned 

bredvid och lyfte sitt glas mot honom. Pekfingret 

höll han sirligt utsvängt. Han bara läppjade på 

punschdropparna, de voro inte så många att man 

egentligen kunde hälla dem i sig, gjorde en grimas 

och stönade efter att åtminstone få mera vichy-

vatten. 

Han hade en signetring av smaragd med ett grev-

ligt vapen på ringfingret. Stellan brukade håna ho­

nom och säga, att hans avlidne far, som varit lakej 

på slottet och vaktmästare på riddarhuset, knyckt 

den från slottets skattkammare. Familjen Nilsson 

kunde inte gärna ha något vapen att skryta med. 

Pappa Nilsson, som för övrigt varit bror till han­

delsman Nilsson där nere i trakten av Eka och 

Ekered och på grund därav haft gamla förbindelser 

med olika medlemmar av släkten von Pallien, kunde 
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ju, menade Stellan, honnett och anständigt inte ha 
skänkt sin son beröring med något annat vapen än 
käppen. Men Kiss hade fått ringen av en sin be­
skyddare, en mycket rik, omkring trettioårig påvlig 
greve, som av sina många protegéer kallades ömsom 
rätt och slätt Gusten, ömsom, mera vördnadsfullt, 
greve Värnamo, men om vilken det i en "kalender 
över i Sve rige levande ointroducerad adel", som var 
den enda adelsmatrikel, vari han och hans hus 
lyckats slinka in, lämnades följande utförligare 
namn- och l evnadsuppgifter: 

da Wernamo af Sauss, Leo Lars Lorenzo Me­
dici {Gusten), f. 1884 6/6 i Rom, konstsamlare, 
mecenat, äg. o. beb. H ö n s e k i n d i Småland 
(V ärna m o). 

Kiss visade gärna greve Värnamos ring. Också 
nu höll han handen så, att ringen sköt blixtar i 
lampljuset. Han lutade sig fram mot Thomas, en 
doft av en stark parfym för mörka damer ström­
made ut från hans kläder. Ofrivilligt flyttade Tho­
mas litet på sig. 

— Ni har varit hos den förtjusande Angela och 
den stiliga Petra, sade Kiss. 

Han läspade på ett så komiskt sätt att hans röst 
fick något nästan ansträngt jollrande. 

— Jag svärmar för dem, for tsatte han och stänkte 
i ytterligare några punschdroppar, medan Stellan 
vände ryggen till. 

Kiss blev gärna sentimental, då han talade om 
Petra och Angela. Hans farbror, handelsman Nils-
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son på Eka, gamle J ohan von Palliens karamelleve-
rantör, hade så länge Kiss kunde minnas det proppat 
honom full med historier om deras älsklighet och 
skönhet. Och nu hade det förunnats honom, Kiss, 
att lära känna dem personligen. 

— Kiss, det är ett slags förkortning av Kristian, 
förstår ni, upplyste han läspande Thomas, men 
samtidigt också en signatur, en konstnärssignatur. 
Vi Eka-Nilssöner härstamma ursprungligen från 
Schweiz, där vår stamfar var slaktare. Jag nämner 
det för att jag med stort intresse hört att er por­
tugisiska fiskarfru vistas i det gamla fosterlandet 
där nere. Verkligen ett högst säreget samman­
träffande, tycker jag. 

— Så-å, inskränkte sig den förbluffade Thomas 
till att svara, litet snävt, fast det kliade i hans * 
fingrar. 

Den där pojken var tydligen inte van att bli be­
handlad som vuxen, men han tyckte inte om vare 
sig att denne lille pajas tog Petras och Angelas namn 
i sin mun eller att han talade om hans hustru på 
samma gång som h an dukade upp sina löjliga histo­
rier om sig själv. Egentligen borde man örfila upp 
honom så gott först som sist ! 

— Fröknarna von Pahlen bo förnämt som på en 
herrgård också här i Stockholm, f ortsatte Kiss oför­
trutet. Två herrgårdsfröknar! Det går inte ur dem. 
Jag skulle vilja måla Angela. Något fantastiskt 
borde det vara. En gräslig och förnäm fantasi. En 
vit lilja omgiven av vilddjur. Bakom skulle det vara 
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en herrgård, vit den också, med popplar framför. 
Jag tycker så mycket om popplar, ty de äro så obe­
skrivligt förnäma, har en släkting till mig skrivit, 
diktaren Hadrianus Nilsson. På alla grenar skulle 
det sitta råttor och titta på henne med klara ögon. 

Han såg drömmande framför sig och drog för­
skräckt upp benen under sig, som om han redan 
sett råttorna. 

— Har du lätt för att vara naiv? utbrast Stellan 
beundrande. Jag anstränger mig allt vad jag för­
mår med det där med naiviteten, men jag har sä 
svårt för det. Och så måste man ju också tänka sig 
för, så det blir tavl or som inte genast skrämma slag 
på folk. Man bör ändå måla så man får sälja, och 
det är inte heller lätt. 

Och med kisande självbelåten och ändå ängslig-
min g ranskade han sitt porträtt av Agda. 

— Jag har inte alls svårt för att vara naiv och 
inte för att sälja heller, läspade Kiss till s var, av­
slutande. Jag har så lätt för allting. 

Thomas såg ut i rummet. Det var fint i ord ning, 
nätt och put sat — pyntat som om en flicka ha ft sin 
bostad där. Ett ögonblick tänkte han att Agda 
Wising kanske skötte om städningen för Stellan, 
men när han åter betraktade Stellan, förstod han 
att det var pysen själv som höll fint här. Han var 
så där välvårdad och nätt själv. Sannerligen: hu ! 
Var detta den nya generation som höll på att växa 
upp i gamla Sverige? 

Där sutto dessa två prydliga gossar, frökenele-

6. — v. Kruse n s t j e rna, Porten vid Johannes. 
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ganta ut i de lackerade fingerspetsarna, pratande 
med gälla flickröster och fnissande på ett tillgjort 
sätt. De voro tydligen nö jda med sig själva, sin lek 
med tunnor, sina råttor, sin kväljande damparfym. 
Agda tittade de ej ens åt. Hon satt där vacker och 
tyst, van att höra på. Föraktade hon dem då inte? 
Thomas tyckte sig skönja något hätskt i hennes 
ögon. Men kanske såg han fel. 

Kiss Nilsson hade varit flera år i Paris, han 
skulle dit igen, talade han beredvilligt om . O , dessa 
nya målare i Paris, vilka nu chockerade en värld 
som snart skulle ligga platt på näsan för dem av 
beundran ! Det var deras mästare, dessa fransmän 
— som för resten många inte alls voro fransmän, 
utan spanska, tyska, ryska, bulgar iska judar. Det var 
en hel klick målare här i Sver ige nu, som studerade 
efter dem och ändå voro självständiga, för all del. 

— Vi kalla oss Talangen, sade Stellan. 
— Hur? 
Thomas trodde ej han hörde rätt. 
Kiss tog villigt i : 
— Jo, Talangen! Vi komma att utställa unde r det 

namnet. En hel g rupp under namnet Talangen. Det 
gör sig, inte sant? Namnet vill bara säga att vi 
skilja oss från de talanglösa. Det är en vits, för­
står ni. Ma n skulle inte begripa det annars. 

— Åhå ! 
Thomas log. 
— Å, vi komma nog att låta tala om oss, sade 

Stellan stolt. 
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Nu var punschen slut. 

— Nu får du bjuda på whisky, Stellan, jag vet 

nog att du har, sade Kiss Nilsson obarmhärtigt. 

Stellan såg litet snopen ut. Han rafsade ihop 

glasen och gick ut och sköljde av dem. När han kom 

tillbaka, slickade han sig med barnslig förtjusning 

om munnen, som om han druckit ur skvättarna. 

Nu hällde han några droppar whisky i höga 

grogglas. Så skålade han med Thomas. 

Kiss tog fram ett förgyllt cigarrettetui och bjöd 

omkring cigarretter, små turkiska cigarretter med 

munstycken av siden. Han manövrerade det behag­

fullt i s in hand. Den vapenprydda stenen på ringen 

blänkte. På cigarrettetuiet lyste samma grevliga 
vapen. 

Plötsligt började Stellan och Kiss smågräla. 

Stellans stora huvud vickade på den vingliga, allt­

för smala halsen. De litet utstående blå ögonen fyll­

des med tårar. 

Thomas hörde namnen "Gusten", "Värnamo" och 

"greve da Värnamo af Sauss" ofta upprepas. Ide­

ligen fyllde båda sina små munnar i synnerhet med 

det sista prålande namnet. Det var Kissnisses beskyd­

dare som debatterades. Stellan påstod att Kiss drog 

skamligt nytta av sin greve, ja rentav exploaterade 

honom. Det lät nästan som om de varit rivaler. 

Jbland slog Kiss upp ett klingande skratt. Han 

gjorde sig kvick på Stellans bekostnad. 

— Du med ditt stora vattenfyllda huvud, sade 

han vänligt. 



$4 

Dâ blev Stellan röd, som om han höll på att 
spricka. Han var så känslig för sitt utseende. 

Snarstuckna och lättretade gåvo de varandra 
djävulska pikar. Kanske också spriten, fastän ser­
verad i så ringa mängd, stigit dem åt de svaga 
huvudena. 

Thomas undrade, om det kunde vara möjligt att 
Angela och Petra hölle till godo med de här 
gossarna. Och åter kände han det på något sätt 
barockt att det skulle vara han som var gammal. 
Vad var detta för sällskap av gläfsande hundvalpar 
med stubbade svansar han råkat in i ? 

Han ville gå, då det ringde i telefonen. Stellan 
tog luren och kasta de den sedan med en grimas över 
till Kiss. 

— Gusten, sade han. 
Kiss läspade fruktansvärt i telefonen. Greven 

tycktes ha väntat honom på Operabaren, och Kiss 
hade inte kommit. 

— Jag skall strax komma hem till dig, din lille 
dumsnut där, ropade Kiss slutligen. 

Men han var inte ond. Han spelade förnäm och 
överlägsen. Den efterlängtade, som bara gör sig 

mera åtrådd genom att dröja! 
— Skall du inte gå då? frågade Stellan retligt. 
— Jo, för all del, men jag hinner, jag hinner. 
Kiss lade de t ena benet öv er det andra och lu tade 

sig tillbaka i stolen. Han blåste ut en rökring och 
njöt uppenbarligen av att dröja kvar fastän hus­
bonden kallat på honom. 
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Agda flyttade litet på sig. Hon såg från den ena 

till den andra med sömnig blick. Thomas reste sig. 

— Tack för i a fton, sade han stillsamt. 

Äter kände han ett starkt behov av att ge någon 
en örfil. 

— Gläd dig, Agda. Nu får du sällskap hem, sade 
Stellan vårdslöst. 

Thomas Meiler och Agda Wising trevade sig ned 

för de mörka trapporna. När Thomas slog upp 

porten och den friska luften strömmade emot ho­

nom, drog han befriad efter andan. 

— Var bor fröken? frågade han Agda. 

— Å, ni skall inte ha besvär att följa mig hem. 

Men Thomas gick vid hennes sida på de folk-

tomma gatorna. Under lyktorna lyste snön vit. Högt 

över hustaken var det ett glittrande ljus av stjär­
norna. 

Agda gick tyst med lätta steg. Thomas hade inte 

heller någon lust att prata. När de kommo till hen­

nes port på Gamla Kungsholmsbrogatan, räckte han 

henne handen. Han blev stående och såg på henne, 

åter slagen av hennes märkvärdiga skönhet. Det var 

som om de enkla kläder hon bar inte hörde till 

henne. Genom kappan syntes kroppens vackra linjer, 

en höft som buktade sig. Ja, hon borde säkert vara 
naken. 

Thomas fick plötsligt ett begär att taga henne i 

sina armar och kyssa henne, men något i hennes 

blyga, liksom bedjande blick höll honom tillbaka. 



86 

— God natt då, fröken Wising, sade han hjärt­

ligt. 
Porten gled igen efter henne. 
Och Thomas gick hem under de strålande stjär­

norna. Ett par gånger råkade han vilse ned åt Klara 
sjö och kom till e tt mörkt vatten, som speglade en 

rad av lyktor. 
Aftonens olika stämningar drogo genom hans 

hjärna. Men längst dröjde hos honom minnet av 
Angelas glänsande ögon, riktade mot honom från 
andra sidan av Petras dukade kvällsbord. 

Han stannade plötsligt. Där han stod under lyk­
tan, skymtade han utanför dess bjärta ljusring en 
skugga som rörde sig borta på gatan. En kvinna 
eller en man, han kunde inte ens urskön ja vilket, 
som gick hem. Husen reste sig mörka och ty sta om­
kring den ensamma skuggan. Ibland böjde sig 
skuggan ned, som sökte den något. Vad var det väl 
för ett uselt människoöde som famlade sig fram i 
natten? När Thomas flyttade sig, var det som om 
också skuggan flyttat sig. Och han fick e n svidande 
orolig känsla av att det dunkla, som rörde sig där 
borta, på något sätt hörde ihop med honom, var en 
bit av hans egen själ som icke hade hem någon-
städes, utan som nu letade sig fram i gatornas 

mörker. 
Och när han äntligen kom till sin egen p ort, drog 

han en suck av lättnad vid tanken på att lille Cecil 
sov där uppe, helt och hållet ovetande om nattens 
stjärnor och sökande skuggor. 
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VII. 

Det var Alexandra Vind-Frijs som ordnat allt­

sammans med danskursen. 

Paula behövde en uppryckning. Hon var för fet. 

Bevare oss väl så den stackaren hade utseendet emot 

sig! Det hade börjat bli modernt just nu med 
plastisk dans och rytmisk gymnastik. Pass på, Paula ! 

In med dig i en dansskola! Alexandra f rågade också, 

om inte Angela ville göra Paula sällskap. Angela, 

som knappast visste vad det var fråga om, s varade 

ändå ja för Paulas skull. 

Först litet senare fick hon reda på att den som 

innehade dansskolan var en fröken Bell von Wenden. 

Bell vo n Wenden, den besynnerliga underlärarin­

nan på fröknarna Strussenhielms hushållsskola! Då 

blev Angela rädd, som stode hon i begrepp att på 

nytt möta ett öde som hon med fasa vänt sig i från, 

Bell von Wenden hade alltså blivit frisk igen och 

sluppit ut från vilohemmet, dit hon förts från hus­

hållsskolan, medvetslös, drabb ad av en sinnets eller 

kroppens sjukdom som ingen förstod. 

Men nu kunde inte Angela neka att följa med 

Paula, fastän hon så gärna velat. 
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Fröken Bell von Wenden höll sin skola i ett hus 

nedåt Wahrendorffsgatan och judiska synagogan. 

Det var många små trappor som förde upp till den 

lilla lägenheten. 

Angela och Paula gingo uppför dem en dag ett 

stycke fram i januari. 

Paula pustade : 

— Ta de aldrig slut? 

Nu stodo de utanför en dörr med namnet Bell 

von Wenden i stora svarta bokstäver på en gul 

mässingsskylt. Paula ringde. 

Det var Bell von Wenden själv som öppnade. 

Kanske hade hon ännu inte råd att hålla sig med 

tjänstflicka. Genast hon fick se Angela gav hon till 

ett utrop: 

— Å, lilla Angela von Pahlen ! 

Hon tog dem båda i handen. Angela presenterade 

Paula, men Bell s åg hela tiden bara på Angela. Hon 

förde dem in i en rund sal med parkettgolv. Här 

stod en rad unga flickor i s varta baddräkter utefter 

väggarna. Det ena benet höllo de upplyft. De sågo 

ut som en samling svart- och vita fåglar. 

— Ni få vila en stund, sade Bell von Wenden 

artigt. 

Då blev det en rörelse bland de unga flickorna. 

Deras nakna fötter plaskade mot golvet. De vände 

och vredo på sig, som om de varit i e n olidlig spän­

ning nyss. Somliga satte sig på golvet med kors­

lagda ben och stirrade med uppmärksamma ögon på 

Angela och Paula. 
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Bell viskade. 

— Kom hit ! Här inne . . . 

En dörr slöts bakom dem. De befunno sig i ett 

helt litet rum, läckert ordnat som en konfektask. 

Angela vädrade i luften. Ack, där var den igen, 

denna lukt av svag rökelse som Bell alltid på ett 

mystiskt sätt omgivit sig med. 

— Sitt ned, kära ni. 

Bell visade på en ottoman, praktfullt utstyrd med 

färgrika kuddar och schalar. Själv satte hon sig vid 

det svarta skrivbordet. Angela betraktade henne 

skyggt. Ja, det var samma Bell. Hon var elegant 

klädd i svart åtsittande sidenklänning. Under kjol­

kanten skymtade små gröna mockaskor. Det onatur­

ligt g uldgula håret skuggade hennes bleka ögon, och 

den smala vällustiga munnen var starkt röd. 

— Jaså, ni skola börja på mitt institut, sade hon. 

Det gläder mig. Jag har varit i Tyskland, Holland 

och Schweiz ett par år och studerat rytmik och rörel­

ser. Unga kroppar behöva sådant. Ni skulle se 

bara, hur mina flickor förändras endast efter några 

lektioner. De få hållning och föra sig genast på ett 

annat vis. 

Hon skrev in deras namn i e n stor bok hon hade 

uppslagen framför sig. Hon föreföll lugn, nästan 

affärsmässig. På de smala vita fingrarna hade hon 
dyrbara ringar. 

— Ack, Angela, hur ofta jag tänkt på dig dessa 

år, sade hon. Vad har du gjort? 
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Paula såg litet förvånad från fröken Bell von 
Wenden till Angela. Hon visste ju a tt Angela kände 
denna dam, men fröken von Wendens röst hade 
varit så förtrolig. 

— Jag har bott hemma på landet — på Eka, sade 
Angela. Jag har bara varit ett år i Stockholm nu. 

— Å. 

Bell von Wenden lutade sig tillbaka i stolen och 
granskade Angela med plirande ögon. 

— Och det här är din väninna? 
— Vi äro kusiner, sade Paula. 
—  Å !  

Åter detta långdragna utrop, något av ett lodjurs 
spinnande. 

Bell steg behagfullt upp från stolen. D et var ändå 
något nytt hos henne: dessa rörelser, som verkade 
inlärda, ett sätt att stå med ena handen stödd mot 
stolskarmen och den andra utsträckt som om hon 
markerat takten. 

— Vill ni titta på en stund, så var så goda, sade 
hon verserat. Man lär sig mycket redan av att bara 
se på. 

Ute i salen reste sig de unga damerna. Bell slog 
sig ned vid en flygel, den enda möbeln i rummet. 
Hon bad Angela och Paula flytta in ett par stolar. 

Angela gick in i hennes rum igen. Denna söta 
och tunga doft av rökelse ! Det stod e tt litet rökelse­
kar på ett bord. Och där på bordet var ett fotografi 
av flickorna på hushållsskolan. De sutto i e n grupp 
med glada ansikten. Angela såg sig själv arm i arm 
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med Stanny Landborg. Var det endast för att Angela 
skulle komma, som Bell ställt fram detta kort? An­
gela misstänkte det nästan. Det var likt Bell att 
tänka på varje liten detalj. 

När Angela granskade kortet, flög minnet av den 
där sommaren åter tillbaka till henne. Hon hörde 
flickornas röster, kände Stannys arm i sin. 

Angela återvände ut i salen. Bell g av henne en 
leende blick. 

— Så börja vi då, sade hon. 
Hon slog an några takter. Flickorna rörde ar­

marna, lyfte och sänkte dem, uppåt, nedåt. Först 
långsamt, medan de stodo på samma plats. Så 
flyttade de fötterna. Framåt, tillbaka. Det var ett 
muntert spel av vita a rmar och ben. Takterna flöto 
in i en melodi. Samma rörelser som nyss endast 
varit gymnastik blevo till en dans, mjuk, gungande 
och försiktig. 

— Ett ögonblick ! 
Bell von Wenden gick över parkettgolvet och 

rättade på e n flickas axlar. 
— Så, sade hon. De skola inte flaxa tillsammans 

med armarna. De måste vara stilla. 
Lik en prästinna vandrade hon där mellan all 

denna vita, skimrande hud. Rättade på fel, böjde en 
arm, satte sina fingrar i en skuldra. Hennes ansikte 
hade något högtidligt, de bleka ögonen simmade som 
i r innande ljus. 

Angela hängde sin kappa på stolen. Det kändes 
varmt i salen. E n doft av alla dessa kroppar var i 
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luften. Ett par av de unga flickorna lutade sig för­
troligt mot Bell, då hon kom fram till dem. Det var 
något så medvetet i deras ansikten. De rätade på 
sig, som njöto de av sina fina vita lemmar. 

Angela tittade på Paula. Hon såg så lustig ut, där 
hon satt och bligade med häpna ögon. Hur skulle 
hon väl själv en annan gång våga s ig ut på den hala 
parketten ? 

Nu spelade Bell igen. Flickorna rörde sig lång­
samt, sträckte sig bakåt med armarna i en ram 
kring blommande ansikten. Bell sade : 

— Alla rörelser försiggå långsamt, så att musk­
lerna få tid att ordna sig. E n rörelse som företages 
stilla gör också mera verkan. Den vanliga svenska 
gymnastiken är avskyvärd, den går tak — tu — 
tak — tu. Allting ryckigt, ansträngt, forcerat, fult. 
Här få vi kr oppen till ett uttryck för vår själ. Den 
blir ett smidigt verktyg för vår tanke. 

Angela hörde på. Bells röst lät så övertygande, 
nästan hänförd, som om hon talat om en ny religion. 
Och Angela såg på henne, där hon satt lutad över 
tangenterna. Det var som om hennes späda händer 
plockat fram tonerna, som om spelet för henne var 
ett handarbete och hon fångat melodien som mas­
korna i ett nät. Angela mindes henne så också på 
hushållsskolan, böjd över en sömnad eller en 
vävstol. 

Den här omgivningen passade henne bättre. 
Lektionen var slut. Eleverna försvunno in i ett 

litet rum för att klä på sig. När de efter en stund 
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kommo ut igen, knäppande sina handskar, rättande 
på en hatt, kunde Angela knappt känna igen dem. 
Under kläderna dolde de nu dessa vita lemmar som 
Angela nyss set t i rytmisk lek. De gingo ut i sta den 
med sina gestalters hemligheter gömda för alla, men 
själva mera medvetna än förut om dem och alltid 
på ett behagligt s ätt tänkande på dem — med njut­
ning kännande sina kroppar under kläderna. 

Angela och Paula togo farväl efter att ha gjort 
upp med Bell om tid för lektionerna. 

— En konstig människa, den där Bell von Wen­
den, sade Paula uppriktigt och stannade ett tag i 
trappan. 

— Bell, svara de Angela. Hon är inte som andra. 
Hon ville inte säga något mera. Paula skulle ändå 

inte förstå. 

Men när Angela sedan ensam gick hem genom 
gatorna efter att ha skilts från Paula, virvlade min­
nena av de där sommarmånaderna på Prästkragens 
hushållsskola inom henne. Bell hade en gång kysst-
henne. Nej, hon ville inte tänka därpå. Hon fick 
feber av olust. Hon ville inte träffa Bell ensam. 
Paula skulle helt säkert bli henne ett gott skydd. 
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VIII. 

Det var en söndagsförmiddag. Angela var ensam 
i våningen. Då ringde det på tamburdörren. Angela 
gick hastigt genom salen, so m var vit av ett under­
bart solsken. Hon öppnade dörren. Där ute stodo 
Thomas Meiler och hans lille son Cecil. 

— Petra lovade mig att jag skulle få komma upp 
med Cecil, sade Thomas, medan Cecil själv, liten och 
smal, hoppade in i tamburen. 

— Petra är inte hemma, sade Angela litet för­

lägen. 
— Och Cecil som redan klivit på, sade då Thomas 

och log mot henne. 
Angela förde in de två i h örnrummet, som tjänade 

till förmak. Hon kände sig litet högtidlig till mods 
att så här ensam ta emot besök av Thomas Meiler. 

— Var så god och sitt, uppmanade hon Thomas. 
— Så vackert allting här är, sade Thomas glatt. 

Ni ha ju hela staden nedanför. 
Han hade ställt sig vid fönstret och såg nu ut. 

Johannes' kyrkklocka ringde dånande. Det var sol i 
rummet med dess vita herrgårdsmöbler. En stäm­
ning av svensk söndag på landet. 
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— Jag är glad att jag fick komma hit med Cecil., 
sade Thomas nu. Jag har så få bekanta numera. 
Cecil är också för ensam. Han har fått en svensk 
jungfru som jag inte vet, om han trivs med. 

— Jo då, sade Cecil, uppflugen på en stol. 
— Men var så snäll och sitt här, uppmanade 

Angela igen. 

Thomas slog sig ned på andra sidan det runda 
mahognybordet. Han hade händerna knäppta fram­
för sig och såg leende under lugg upp på Angela. 

— Vet ni, sade han, jag är nästan blyg. Ja g kän­
ner mig som en inkräktare. Vad sysslade ni med 
nyss ? 

— Å, jag satt och läste. 
Nu när han sagt att han själv var blyg, gick 

Angelas förlägenhet bort. Hon tyckte om honom. 
Han hade en behaglig röst. Den bröt litet, d ärför att 
han hade talat andra språk så länge. 

— Jag har några bilderböcker, sade Angela. Jag 
kan visa Cecil dem. 

Hon gick in i sitt rum. Cecil följde henne genast. 
— Får jag också stiga på? frågade Thomas. 
Han stod i dörren. 
— Ja visst. 
Angela satte sig på en kudde med Cecil bredvid 

sig på golvet. Cecil log av förtjusning över bil­
derna. Han ville ha förklaringar. Angela läste lång­
samt högt för honom de rimmade ramsorna som 
stodo under bilderna. Deras huvuden voro lutade 
tätt intill varandra. 



96 

Thomas såg på dem. Han kände sig nästan glad 
över att inte Petra varit hemma. Så här, ensam med 
Angela och Cecil, var han redan hemmastadd. Flick­
rummet, Angelas lilla rum, kom honom att känna 
sig rörd. Så förtroendefullt hon låtit honom stiga 
in h är! Hon var förtjusande, där hon satt på golvet. 
Han slog sig ned på en stol mittemot de två på 
golvet. 

Angela kände hans blick hela tiden. Hon stakade 
sig litet mitt i en ver s och ti ttade upp. Då mötte hon 
de grå ögonen, så lysande, så ömma att hon fick ett 
hugg i bröstet. 

Ett ögonblick glömde hon Cecil bredvid sig. 

Petra har älskat honom, tänkte hon då blygt. 

— Läs mera, bad Cecil. 

Och Angela lutade sig åter över boken. Hon läste 
med hög röst de löjliga verserna utan att tänka på 
vad hon läste. Hon ville inte se upp igen och möta 
de där ögonen. D e oroade henne. 

Solskenet kom i en bred flod av ljus in genom 
förmaksdörren. Det var så stilla i rummet. Damm­
kornen dansade i ljusstrimman. Nu ringde klockorna 
igen. Det var kanske slut med gudstjänsten. 

Thomas sjönk in i denna ro. Han mindes söndagar 
där nere i E ldslandet och Patagonien, då han suttit 
med högar av post som dröjt så länge på vägen 
framför sig. Då hade hans tankar ilat till Sverige, 
till de tysta söndagarna, till solen in i ett fridfullt 
rum, där hans mor suttit och läst i bibeln. Hans 
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längtan hade flugit i väg med honom, bort från det 
ödsliga landskapet. 

Han önskade att denna ro skulle v ara beständigt, 
att den där unga flickans röst och klangen från 
klockorna där ute beständigt som nu skulle smälta 
samman för hans öron. 

Han hörde Cecil bedja: 
— Mera, mera ! 

Han ville säga det själv. Läs mera, hlla Angela 
med det blonda håret och de svarta ögonen! Jag har 
längtat efter dig. Men det var ju efter Petra han 
längtat. 

Och Angela fortsatte att läsa för Cecil. Hon 
darrade litet på rösten ibland. Hon visste inte att 
det gjorde den dubbelt ljuv för den hemlöse man­
nen som lyssnade till d en. 

Slutligen slog h on ihop boken med ett skratt. 
— Nu står det inte mera i den här, sade hon 

glatt. 
Cecil såg ledsen ut. 

— Är det slut redan? sade han, missräknad. Den, 
som var så tjock. 

Thomas reste sig och stod leende över henne. 
— Jag skall hjälpa er upp, sade han, då hon 

gjorde en rörelse för att resa sig. 
Han tog bägge hennes händer i sina och nästan 

lyfte henne upp från golvet. Ett ögonblick kommo 
de så nära varandra. Hennes bröst snuddade vid 
hans. 

— Tack, sade hon och lämnade honom hastigt. 

7. — v. Krusenstjerna, Porten vid Johannes. 
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Hennes hjärta slog hårt. Vad var det med henne? 
De gingo åter ut i förmaket. 
— Vi få väl gå nu, sade Thomas dröjande. 
— Skola ni inte vänta på Petra? 
Angela såg rätt på honom. Och med ens förstod 

han att Petra nu måste ha berättat om honom. 
Säkert visste hon att de varit förlovade. Han tänkte 
säga något, men ångrade sig. H an teg. 

— Jag tycker ni kunde följa med oss ut på en 
promenad, sade han, då de voro i tamburen. 

Ja, det ville Angela gärna. Hon tog på sig sin 
kappa. Thomas hjälpte henne med den. De klädde 
också på Cecil, som stod helt orörlig och såg från 
Angela till Thomas. 

Nere på kyrkogården var det inte mycket folk. 
Några barn lekte. Cecil kastade längtande blickar 
efter dem. Men han fortsatte ändå att gå stilla och 
allvarsamt vid Thomas' sida. På gången framför 
dem satt en fågel med rött bröst och pickade några 
korn. Längre fram trippade en flock feta duvor 
med glänsande fjädrar. Uppe på himlen lyste en vit 
sky som ett öppet fönster. 

— Det var länge sedan jag såg det här, sade 

Thomas. 
— Jag brukar promenera här ofta, sade Angela. 

Det är en vacker plats, nästan som om det vore 
något särskilt med den, så högt över staden, och s å 
med den där gamla röda klockstapeln ! Om vårarna 
är det så vackert här. Det är nästan som om man 
vore på landet. Alla buskar blomma. Folk kommer 
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hit upp från gatorna där nere. De s tanna förvånade 
över all g rönskan, och så tystnaden. Det är så tyst 
här, ni anar inte. Och så kan man se himlen långt 
bort. När solen går ned, brinner det i alla husen 
där nere som om hela staden gripits av en stor 
eldsvåda. 

Thomas betraktade henne från sidan. Där gick 
hon och tala de så förnumstigt. Hon kanske brukade 
gå mycket ensam. 

— Ni har kanske reda på mig och Petra? sade 
han plötsligt. H ur vi hade det förr. 

Hon stannade. 

— Ja, sade hon och blev r öd i a nsiktet. 

De stodo mittemot varandra och sågo tyst på var­
andra. Cecil hade gått ett stycke från dem. 

— Tyck inte jag är besynnerlig, som ändå söker 
upp er, sade Thomas sakta. Jag har sådant behov 
av mina gamla vänner, de få jag har kvar. Jag är 
mycket ensam, ser ni. 

— Jag tycker inte alls det är besynnerligt, sade 
Angela drömmande. Det är väl ofta så. Man skils 
och så . .. så råkas man igen. 

Hon stammade litet. 
— Det är bra, sade Thomas. Då får jag kanske 

komma ofta? 

— Ja visst. 
Angela såg ned. Vad var det med dessa ögon som 

tycktes se rätt igenom henne? Förstod han också att 
även hon var glad över att han skulle komma ofta? 
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De fortsatte att tysta gå bredvid varandra. De. 
mötte ett par gamla gummor som kommo från 
Drottninghuset. Helgdagsklädda, svarta. De hade 
svarta gammaldags plymer i hattarna, och bådas 
plymer slokade åt sidan på samma sätt. De hade 
bleka ansikten och små hopknipna munnar. De lik­
nade ett par systrar, som blivit gamla tillsammans. 

Så ser ålderdomen ut. Det var något tröstlöst över 
de gamlas vaggande gång och de urmodiga tunga 
kjortlarnas prassel mot marken. 

Angela drog en liten suck, när de gått förbi. 
Borta vid brandstationen på Malmskillnadsgatan 

tog Thomas adjö. Cecil bockade med mössan i 

handen. 
Angela stod och såg efter dem, där de gingo ned­

för gatan. Cecil vände sig om och vinkade ivrigt. 
Angela vinkade igen. S å vände hon om och prome­

nerade hemåt. 
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IX. 

Jacob Levin stod i sitt läkarrum och tvättade hän­
derna efter morgonmottagningen. Det var en nog­
grann procedur. Han lät varmvattnet rinna i en 
oavbruten ström ned i handfatet. Han borstade 
varje finger för sig, varje nagel f ör sig. Under tiden 
höll han en blossande cigarrett mellan läpparna och 
sög med njutning in röken, som i smala ringlar 
silade ut genom hans vidgade nä sborrar. 

Han var vid ett ypperligt humör. De mörka ögo­
nen glänste. Fötterna trampade sakta mot kork­
mattan. 

Det var också en härlig dag. Solen sken över 
torget där nere. Fönsterrutorna voro blåa fyrkanter 
av den lysande himlen. 

Han grep efter handduken, alltjämt vällustigt 
rullande cigarretten mellan läpp arna. Lika noga som 
han nyss tvagit sig, torkade han sig nu, grävande 
lätt med det mjuka linnet i fördjupningarna mellan 
fingrarna. Slutligen slängde han handduken ifrån 
sig och gick fram till fönstret. 

Ute på torget var det ovanligt mycket folk. Ett 
myller och en rörelse som vid jultid eller före något 
stort som skall hända. 



102 

Med ironiskt uppdragna ögonbryn stod Jacob och 
såg ned på alla dessa människor. Spårvagnar, tungt 
lastade, foro förbi, stannade vid hållplatserna, och 
nya skaror stego på. En bil gav ifrån sig festliga 
fanfarer. Kanske var det en kunglig bil. Ja , somliga 
där nere stego verkligen åt sidan och lyfte vördnads-
fullt hatten. Det såg mycket komiskt ut. Kostligt ! 

Kungen. Sch ! Kunglighet. Grannlåt ! Men den 
gjorde sig ändå bra bland övrig högtidsstass i det 
lilla f attiga landet en sådan dag som denna. En lan­
dets festdag! Trettiotusen bönder från alla land­
skap hade kommit upp till Stockholm för att pro­
testera mot den Staaffska regeringen och bringa 
majestätet sin hyllning och betyga fosterlandet sin 
kärlek och sin försvarsvilja. Monarken var icke e n­
sam i dag. Bakom honom stod den kära trygga 
bondemakten. Han skulle stiga ut på en av slottets 
altaner och hälsa dem. Kanske skulle han rentav 
gå på händerna runt borggården, göra höjdhopp, 
slå frivolter, klättra i trapets ! Han var ju en sådan 
baddare till sportsman. Hurra ! Leve den kunglige 
akrobaten! Trettiotusen bönder fylkade sig runt 
spektakelplatsen. Gud bevare konungen, så käck och 
kavat sedan gamla förståndiga mamma gått bort ! 
Ned med skrymtande liberaler som inte ville ta em ot 
vad man fick till skänks ! Här är det billiga och 
praktiska försvaret. Här finns nävar, som kunna 
lyfta svärdet och sköta plogen och lien lika galant. 
Och i deras huvuden skulle en syn av yra fest­
nätter snurra runt. Många hade aldrig förr varit i 
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Stockholm. För dem skulle själva staden bli en 
upplevelse. Framför allt: en gratisupplevelse — 
bjudna på en snabb färd genom huvudstadens små 
bubblande nöjesv irvlar som de voro. 

Jacob log upprymt och tände en ny cigarrett. Sol­
strimmorna simmade i den ljusblå röken som fyllde 
rummet. 

Jakob Levin hade väl sina egna tankar om detta 
besynnerliga bondeupptåg. Han kunde väl inte i 
vardagslag vara så fosterländsk. I hans ådror flöt 
främmande, svart semitiskt blod. Han var av en an­
nan, mer kvicksilveraktig ras än de tröga svenska 
bassarna. Men i dag hade han överraskat sig själv 
med att plötsligt, trots allt, känna sig helt som 
svensk och patri ot. Han hade faktiskt med en smidig 
åtbörd svept sig i den blågula fanan. Han hade 
entusiastiskt inbjudit en smålandsbonde, en små­
brukare från Värnamotrakten, som en gång varit 
på besök på Ekered och känd e Betty, att bo h os sig. 
Varför? Å, han hade sina skäl, jämngoda med dem 
som drevo många av de andra goda borgarbrackorna, 
som klevo fram i spetsen eller sköto på bakifrån. 
De lockades väl av den uppblomstring i affärerna 
som alltid inträffade, när något hoppfullt och opti­
mistiskt rörde sig i tiden, eller också var det ordnar 
som hägrade, eller bara det att äta och dricka och ha 
trevligt och tillsammans skälla ut alla missnöjda 
eller misstrogna. För Jacob Levin glänste alltjämt 
vid d en blå horisonten hans underbara privata sjuk­
hus med marmorbad och förstklassigt operations-
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rum. Denna dag syntes det honom närma sig, b uret 

på en våg av folklig hänförelse. 

Var det inte självklart då att också han med 

entusiasm måste ställa sig solidarisk med alla de 
andra som skränade, var det inte en enkel förplik­
telse mot hans egen högsta strävan detta att inte 
bryta av, utan göra sig behaglig i ögonen på de in­
flytelserika, vilkas slantar han måste få att regna 
över sig för sjukhemmets skull? 

Han krökte handen till en skål för att fånga 
gudsgåvorna och behålla d em. Smålog han inte igen 
listigt åt sig själv, denne semit? Jo visst. Han kände 
ju den härliga ironien i djupet av sin själ: en jude 
som svensk hurrapatriot ! En jude, omgiven av 
svenska bönder ! Ingen annan skulle våga gyckla 
med honom. Men det gycklet kunde han själv ha 
råd att oförmärkt och i smyg bekosta sig för det 
nästan extatiska nöje det beredde honom. 

— Bravo, Jacob Levin, mumlade han mellan rök­
ringarna. 

Han drog av sig sin vita läkarrock och knäppte 
sin mörka kavaj. Så öppnade han sin dörr och gick 

in i salen. 

Ett frukostbord, dignande av mat, stod dukat där 
inne. Sally, hans hustru, satt vid övre ändan av 
bordet i full fart med att skicka omkring assietter 
och karotter. De fyra barnen ! Två gossar och två 
flickor, små mörka och livliga djur, den äldsta, Märta, 
tio år, lyfte huvudena över faten. Alla hade de ut-
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stående stora öron, det gav dem utseende av ett 
ständigt och spänt lyssnande. 

Men vid Sallys sida satt ytterst på stolskanten en 
liten finurlig gubbe, en förtorkad trädrot, stram i 
ryggen, brun, rynkig, med glimmande frostiga blå 
ögon, p åminnande om en frusen insjö. Det var bon­
den som kommit från Tjutaryd eller Hönsekind 
eller M aramö i S måland samma morgon. Jacob Le­
vins bonde, Sv eriges bonde, som r est upp till huvu d­
staden för att med sin b arkade arm försvara foster­
landet åt kungen och Jacob Levin. 

Jacob gick fram och skakade hjärtligt hand med 
honom. Han fick en näve i sin, hård som stenarna 
på åkern, full med senor och gammal seg styrka. 
Jacobs fina känsliga hand mådde inte riktigt väl av 
den handtryckningen. Men det var ju som det skulle, 
alldeles som det skulle. Förskräckt och ansträngt 
förtjust på en gång, ryckte han handen tillbaka. 
En bonde, ja ja, ja visst, en riktigt tvättäkta svensk 
bondeman. 

— Pappa, pappa, han har kommit ! jublade 
barnen. 

— Ja, hjärtligt välkommen, sade Jacob så hjärte-
varmt och högtidligt han kunde åstadkomma och 
satte sig på gubbens andra sida. 

Så var det för en stund slut med konversationen. 
Jacob såg från sidan på sin bonde. Jo visst, han 
hade kanske sett honom på Ekered. På sätt och vis 
var väl d enne gubbe ändå en besvikelse. Jac ob hade 
väntat sig en högväxt man med flammande blickar. 
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— Hi, hi, sade bonden. 
Han var litet upp- och nedvänd liksom. Hans 

plirande ögon betraktade silvergafflarna och kni­
varna, de tunna kaffekopparna, kaffekannan av 
silver. 

— Hi, hi, sade den lille gubben. 
Jacob letade i sitt minne. Vad hade det stått på 

inkvarteringskortet? Jo visst: Anton Nydal. Anton? 
Kanske man sade hemmansägarn. 

—'Ja, hemmansägarn kommer ända från Tjuta-
ryd, försökte Jacob och knackade sönder sitt ägg. 

Barnens ögon hängde fast vid bonden. Nu skulle 
bonden tala. 

— Ja, jag gör nog så, svarade gubben. 
Så blev det tyst igen. 
Men Sally hade rätta sättet. Hon fyllde bondens 

tallrik med mat. 
— Ät, sade hon med sin höga bullrande röst. 

Farbror har rest hela natten. Var så god. Farbror 
måste man visst truga. 

Då såg gubben överförtjust ut. 
— Tack, tack. Det är alldeles för mycket, myste 

han. 
— Och nu skall farbror upp till slot tet. Det blir 

väl roligt för farbror? fortsatte Sally. 
— Ja, regeringen lär skall vara dynga, sade 

gubben tuggande. Vi gå i ett långt tåg. 
Han spärrade upp sina små insjöblå frostögon. 

Maten smälte i m unnen på honom. Det hade varit 
mycket orerande om bondetåget på orten. Många 
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okristligt fina och obegripligt förståndiga ord hade 
sagts. Men nu satt han ju här. Det var slut med 
ordandet. Han hade kvar i sitt huvud att det var 
något fel på regeringen. Och kungen var i alla fall 
kung i landet och skulle styra sina t rogna bönder till 

. lags och inte som det passade det inbilska stads­
folket. Så hade det sagts, och så var det rätt och 
rimligt. Försvaret skulle inte kosta något, utan det 
skulle det rika stadsfolket skramla ihop till. De t blev 
bra med det då. 

Anton såg nog med sina kloka ögon att herr­
skapet var judar. Doktorn var ju bror till judiska 
frun på Ekereds säteri, där han varit och tittat på 
mönsterjordbruket en gång i tiden. Mörka och kon­
stiga allihop. Ar tiga förstås, men i alla fall. Hemma 
i T jutaryd hade de inte en enda jude. Det var visst 
en som försökt öppna handelsbod inne i köpingen. 
Men si, det gick inte. Folk trodde visst a tt de skulle 
bli lurade. Ja, ja. Månntro, allt det här silvret var 
äkta? Doktorn såg högfärdig ut, fast frun höll sig 
gemen. Men sådant kunde vara list och uträkning 
det också. 

Så gingo den lille gubbens tankar, medan han 
vilsen flyttade sig på stolen. Efter kaffet tog han 
upp en snusdosa och tog sig en pris. 

— Prosit, sade han, och bjöd till att det skulle 
låta så rart vänligt och välmenande. 

Barnen stötte på varandra. De hade roligt. De 
hade aldrig förr sett någon snusa. Gubben bjöd 

Jacob. 
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— O, pappa, skreko barnen. Ta då ur dosan. 

Och det gjorde Jacob. Han tog en nypa och förde 

upp till näsan, men Anton såg nog att han släppte 
det i golvet sedan. Synd på f int snus ! Men han blev 

inte stött. Han var ju gäst i huset, och här hade 
bjudits på kalasmat. 

Morgonens stämning höll på att förflyktigas för 
Jacob Levin. Här satt nu Sveriges styrka och tyngd. 
Denne lille illmarige gubbe ! Inbillade han sig att han 
kunde frälsa Sverige åt Jacob Levin och kungen, om 
de ryska barbarerna komme, såsom det nu hojtades 
så mycket om? Det var väl förhävelse, han såg inte 
ut till det. O ch inte såg han så överdrivet civiliserad 
ut heller själv. 

Nu sutto alla de glödande fosterlandsvännerna i 
Stockholm med likadana gubbar vid sina bord. 

— Ta för er. Ät. Drick. Var så goda. Botten upp! 

Var det inte alltför löjligt det här? Så löjligt a tt 
det kändes falskt i halsen och genant, och i grunden 
till och med hemskt? Jacob hade de sista dagarna 
varit uppe hos en gammal adelskäring, överstelöjt­
nantsänkan Julie Seijer, född af Palmborg, en 
hjärtevän och anförvant till den beryktade grevin­
nan Mirjam Meijerhelm. Så långt man kunde min­
nas tillbaka hade hon varit fullkomligt blind, och 
nu hade hon fått underlivskräfta. Djupt inne ur det 
mörker, vari hon i årti onden hade suttit, och liksom 
djupt ur sin förvittrade livmoder, hade hon spytt 
ut sin okuvade hatfulla själs fräsande förbittring 
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mot "mutkolven Staaff". Hon slutade varje mening 
med orden: 

— Han skulle ha på skära batten ! 
"Skära batten" var ett för societetens både kvick­

hetsgrad och pryderi särskilt avpassat uttryck 
ur "bala taklänges"-språket och betydde "bara 
stjärten". 

Ja, alla dessa manliga och kvinnliga käringar ville 
lägga upp denne buttre tvärvigg, som väl ändå var 
bra mycket mera värd än de alla tillsammans, och 
piska hono m. Ge på honom bara ! Deras tvivelaktiga 
kärlek till l andet hade samlat sig i e tt otvivelaktigt, 
frenetiskt hat mot just denne individ, som hyste­
riskt framställdes som inbegreppet av all dålighet 
och all korruption. Och detta hysteriska hat ville 
helst söka sig uttryck i våldshandlingar. Efter 
salongernas och sällskapskretsarnas millioner gurn-
lögner, efter avfälliga gubbars, sexuallivshämmade 
officersupptända överklasskvinnors och osnutna 
ynglingars tusen anonyma brev, efter de ålders-
skälvande eller ännu kaxiga föredragshållarnas och 
alla tidningarnas dolska och fega insinuationer, 
kommo smygande, ihärdiga, aldrig vilande uppma­
ningar till det brutala våldet. Det var en s tor tid för 
den blinda, ilskna käringen Julie Sei jer, född af 
Palmborg. Det var en stor tid för den lastbara häxan 
grevinnan Mirjam Meijerhelm. Och det var en stor 
tid för löjtnant Osborn Macson, som nu hade lättare 
än någonsin att låna upp kapital för de höga pro­
pagandaändamål, som osökt erbjödo sig som före-
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vändningar varje gång det var tomt i hans privata 
plånbok och Dora inte kunde hjälpa honom. 

Frukosten var slut, och Jacob rusade åter in i 
sitt rum. Där sutto flera damer och väntade i mot­
tagningsrummet. De buro inom sig nya liv. De skulle 
föda. Och snart skulle det vimla igen i landet av 
nya små andar och kroppar som skulle larma och 
hata. Kanske, i stället för att som nu krypa för 
kungen, skulle de avskaffa honom. Det gick s å fort. 
Lika gott vad som helst, bara det blev nytt i värl­
den ! Jorden snurrade runt med en last av virriga 
hjärnor, som ändå bara i djupet av allt, längst ned 
i varje företag, sågo s in egen lilla fö rdel vinka som 
en röd hemlig signalflagga bakom alla svajande 
baner i ideella f ärger. 
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X. 

Jacob stod inte på borggården, när de heliga bön­
derna kommo. Han hade sitt att sköta. Det senaste 
året hade han riktigt på allvar börjat bli en a v frun­
timmersdoktorerna på modet. Han hade sitt klientel 
i de högsta kretsar. Förnäma damer med bleka an­
sikten och tungor av matt blått under ögonen för­
trodde honom sina diskreta sorger och bekymmer. 
Överallt fanns Jacob, överallt stack han in sina smala 
bruna fingrar i de hemligaste gömmen. För hans 
vän Vårdman gick det inte så snabbt mot höjderna. 
Han hade inte Jacobs sätt. Man skulle kunna se på 
en kvinna som Jacob. Inte inställsamt och fjäskande. 
Man skulle ha något bestämt, något av härskare. 
Det böjde de sig för. Kanske var det också de blonda 
kvinnornas dragning mot en mörkhylltare, åtmin­
stone skenbart mera passionerad ras, som gjorde 
Jacobs lycka. Ju diska läkare hade väl funnits förut, 
och fanns det fortfarande många, men de flesta 
hade varit godmodiga, snälla paschor, alla vo ro van­
liga. Jacob var ovanlig. Jac ob föreföll som något 
alldeles nytt och främmande. Kvinnorna skådade 
avgrundsdjup, där det bara fanns smarthet och för­
värvsbegär. Den intensive mannens mörka lysande 
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ögon vilseledde dem. D e visste icke at t de bara voro 
trappsteg som han klättrade uppför med snabba 
lätta fötter. 

— Gör honom inte orätt, sade de till sina män, 
som tröttnade på lovsångerna om denne Jacob 
Levin. Han är så god. 

God, han ! Han hade affärsbegåvningens godhet. 
Den som tar till sig det som ä r gott och tjänligt för 
en själv. Han slukade dem och deras pengar. Han 
började så smått närma sig det stora målet: att 
bli rik . 

Sam Vårdman i våningen inunder skämtade om 
Jacobs stege. E tt enkelt skämt! Han hade i alla fall 
övermåttan roligt däråt själv. Men han var grön av 
avund, när han hörde kjolar frasa förbi i trappan 
och lätta fotsteg gå förbi hans dörr upp till Jacobs. 
Tusan till jude ! 

Sam försökte taga efter honom. Men nej, det var 
som förgjort, för honom, Sam, gick det ej. Han 
hade för mycket av sin pappa sillstryparens tag. 
Han beräknade på något sätt för lågt. Och så flab-
bade han. Nej, en evig skolpojke förblev han emot 
den överdängaren Jacob. 

När det vart afton och lyktorna tändes dagen 
efter den där första oförglömligt stora dagen, tog 
Jacob med sig Anton Nydal till Grand Hôtel Royal. 
Den hemkära Sally ville aldr ig följa med honom ut 
på ställen, och han hade vant sig vid a tt även borta 
på bjudningar nästan alltid vara utan henne, som 
tyckte bättre om att sitta hemma hos barnen. Han 
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och Simon Rosenrauch hade gemensamt beställt ett 

större bord långt i förväg för sig och sina ärade 

gäster från landet. Det behövdes. Denna dag voro 

alla restauranger fyllda. Överallt vimlade det av 

små finurliga gubbar av samma oansenliga yttre som 

Anton Nydal från Tjutaryd i Småland, vilka kom­

mit upp fraktade i flata plommonstop och hemma-

sydda kläder och med vägkosten i knyten och bylten, 

unicaboxar eller randiga nattsäckar. Men det fanns 

ju också andra typer, ståtliga dalamän i förskinn, 

rödkantade långrockar eller vita pälsar, resliga norr­

länningar i storstövlar och sälskinnsmössor, livliga 

hallänningar, värmlänningar och öbor, dryga, själv­

medvetna skåningar i hög hatt och guldurkedja på 

magen och myndiga östgötar i präktiga herremans­

plagg och galoscher soin sutto i riksdagen. Ett folk 

av seniga eller pösande, men alltid säkra och kloka 

bönder. Huvudstadsvärdarna själva smulto ihop, 

blevo till små petiga, mitt i sin artighet löjliga herrar 

med kruserliga, men tomma haranger i m unnen som 

sutto ytterst vid borden med glasen i handen, skå­

lande och trugande. De trettiotusen böndernas säv­

liga och betänksamma eller pigga och klipska tal 

fyllde lokalerna. Det var segerglädje i luften, ett 

smattrande av den blågula flaggan, en bred, men 

ändå i början och rätt länge försiktig uppsluppenhet. 

Jacob Levin, smärt och rak, banade sig väg mellan 

borden ined Anton Nydal efter sig. Jacob fick hälsa 

många gånger. Där funnos många bekanta. De som 

inte kommit med sina gäster hade i god tid försäkrat 

8. — v .  K  r u s e n s t j  e r n a ,  P o r t e n  v i d ,  J o h a n n e s .  
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sig om plats ändå av nyfikenhet för att uppfånga 

en skymt av den brokiga maskeraden. Något lik­
nande hade väl aldrig huvudstaden varit med om 

sedan den stora daldansens dagar. Man skulle upp­

leva de viktigaste ögonblicken i hela världshistorien 

enligt mångas fasta förvissning. 

Rosenrauchs voro före honom på slagfältet. Simon 

och hans livliga och korpulenta fru gemål tronade 

redan som huvudvärdar vid det reserverade tolv-

mannabordet med en hel kvartett högljutt dalafolk, 

som doktorinnan Rosenrauch och Judy larmande 

hade bemäktigat sig på inkvarteringsbyrån under 

ivrigt åberopande av damernas sista jul- och n yårs­
vistelse på Siljansborg. Inkilade mellan de resliga 

och smörblonda rättviksmasarna sutto Judy och 
Bess, runda och svarthåriga, och Bess' make Sven 

och den visa seminaristen Edla, uppmärksamt och 

närsynt iakttagande allt genom sin pincenez. J acob 
kände sig upplivad, då han fick slå sig ned vid ett 
hörn med gubben Nydal bredvid sig. 

Vid ett ännu större bord intill uppt äckte han löjt­
nant Macson och Dora och nickade åt dem. Men vad 
i all världen var det för ett underligt sällskap de 
hade kommit in i? Till sin häpnad igenkände han 
bankdirektör Ola Landborg med fru, brandstods­
direktören major Carl Fredrik Ehrencreutz och det 
gamla originalet greve Värnamo af Sauss den ä ldre. 
Om också flyktigt, kände han dem personligen alle­
sammans. Han reste sig och bugade sig vördnads-
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fullt för Landborgs och hälsade även på brand­
stodsdirektören och den gamle Värnamo af Sauss. 

Herr brandstodsdirektören och majoren var en 
liten undersätsig, kvadratiskt tillskuren man med 
alltför bred bål till ett skrangligt underrede. Han 
såg ut som en sköldpadda med en papegojas ansikte. 
Hans ögon hade en lömsk blick. Ja cob erinrade sig 
att det var denne herre som velat i nternera sin svå­
ger, den stackars Johan von Pahlen. Tillsammans 
med en kollega på sin nessjukdomarnas område hade 
han en tid skött hans hustru, den av melankoli och 
tungsinne lidande Evelyn Alvilda, som hade tyckts 
honom ännu vida mer beklagansvärd än brodern 
Johan. Hon hade visat sig lika besynnerlig som 
Johan, men i motsats mot denne plågades hon av ett 
ängsligt begär att vara korrekt, att undertrycka sitt 
verkliga jag. Under förlovningstiden, då hon varit 
kär i en annan, hade hon rymt ut i sko garna liksom 
för att undkomma äktenskapet, och sedan hon be­
dövad av kloral förmåtts ingå detta, hade hon upp­
repat flyktförsöken varje gång hon råkat i grossess. 
Nu var hon ju gammal sedan länge och Tage och de 
tre andra barnen på väg mot medelåldern, men hen­
nes längtande otillfredställda sinne hade ändå icke 
kunnat lägga sig till r o och had e icke f örbättrats av 
en underlivsåkomma som Jacob behandlat henne för. 
Till slut hade han helt måst överlämna henne till 
psykof janten, som ordinerade nya väldiga mängder 
kloral, då han förstod att hennes själsliga sjuklig­
het egentligen blott var samma naturliga och för-
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nuftiga önskan att komma bort från majoren som 
behärskat Johan. 

Gamle Värnamo var en trind, friskt portvinsröd-
kindad pygmé i sjuttioårsåldern, som med vitt pip­
skägg och vita yviga Napoleon den tredje-mustacher 
fåfängt försökte få sin beskedliga gemytlighet att 
verka högdragen och vördnadsbjudande. Greven var 
nu på gamla dagar för andra gången omgift med en 
kaféuppasserska, en för sitt rosiga hull och sin 
rundhänta fägring berömd flicka f rån Blanchs, men 
hans första frånskilda hustru hade Jacob för ett 
tiotal år sedan haft som patient, och han ikände till 
spridda drag ur det besynnerliga parets levnads­
historia. 

Greven hade från början hetat August Johans­
son liksom sin far, vilken sistnämnde var en snickar­
gesäll från Jönköping, som inemot 1800-talets mitt 
i Värnamo grundat en väldig industrirörelse, om­
fattande först och främst tillverkning av pinnstolar 
och träsoffor, men även tegelbruk, g arverier, färge­
rier, kakelugnsplattor, stenkärl, snus och tuggtobak, 
och som vid samma tid gift sig med enda dottern 
till "Värnamokungen", en ännu märkligare ortsbo 
av allmogeklass, so m blivit millionär på järngruvor 
och järnbruk. Ende sonen i detta äktenskap var den 
August Johansson, som satt här och som vid för­
äldrarnas frånfälle något år in på i88o-talet blivit 
ensam innehavare av en hel g rupp av södra Sveriges 
mest betydande industriella anläggningar. Hur det 
burit sig att denne August Johansson II under en 
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del a v sitt liv varit katolik och av Leo XIII upp­
höjts till greve och påvlig kammarherre, det kände 
Jacob inte närmare till. Men han visste att hans 
sedan åratal oftast sängliggande första hustru var 
oäkta barn till den stormrike utsvävande ungkarlen 
greve Carolus Laurentius Bogislaus Gustavus af 
Sauss på Hönseryds slott, som nu jämte gårdarna 
Kultebo, Maråker och Kalvböle i Norrland inför­
livats med ätten Johansson-Värnamo af Sauss' be­
sittningar — denna jättedomän, till vilken artist­
världens vidlyftige greve Gusten var fideikom-
missarie. 

Bredvid knubben major Ehrencreutz och den bi­
sarre uppkomlingen greve Johansson Värnamo af 
Sauss föreföll gamle bankdirektör Ola Landborg 
som en urbild av forntida vederhäftighet och he der­
lighet. Men hans fru tjänstgjorde väl här som den 
förmedlande länken, och egentligen var det hon, 
som tycktes presidera i denna egendomliga krets, 
där löjtnant Macson och även Dora i all sin hög-
benta skönhet verkade sparvar i tranedans. V id detta 
bord sutto bönder, som sågo finare och förnämare 
ut än alla andra, och där talades ännu så länge en­
dast i låg och viskande ton. 

I en undangömd vrå långt borta såg Jacob till sin 
fröjd fröken Alexandra Vind-Frijs ensam vid ett 
helt litet bord med en jägarklädd lantyngling, som 
hade något av en ung rättares framfusighet och 
samtidigt försagdhet. Han hade tagit med sig in ett 
gevär, som han ståndaktigt vägrat lämna ifrån sig 



I I 8  

ens till rockvaktmästarn i tamburen, och satt nu 
hela tiden och höll i det med vänstra handen, medan 
han stoppade och hällde i sig mat och dryck med 
den högra. Då och då smög fröken Alexandra sina 
fingrar över ynglingens hand som höll i eldvapnet, 
och hon tycktes smeka både handen och bösspipan. 
Hennes bröst vällde fram ur en praktfull lilas-
färgad tangoklänning. Gossen, i vadmal, var redan 
eldröd av vin och upphetsning. 

Henne unnar jag den där skogvaktarn, tänkte 
Jacob skadeglatt. Hon visar åtminstone öppet att 
från hennes sida är det endast könsdrift. Måtte 
hennes bondekavaljer bara kunna tillfredsställa 
henne — och v ilja det också! 

Anton Nydal såg sig plirande omkring i salen. 
Han harsklade sig blygt med avigsidan av handen 
för munnen, kände tydligen lust att spotta, men 
vågade inte. D et hade allt varit två bra långa dagar 
för honom, tänkte Jacob eftersinnande och med ens 
åter stridslysten. Ännu dröjde väl i gubbens tröga 
sinne gårdagsmorgonens rojalistiska andaktsstund 
i Tyska kyrkan med grannlåtstal och verser av den 
där deklamatoriske skådespelarkomministern, åt 
vilken något nattligt bakgatsäventyr i ungdomen 
hade förskaffat vedernamnet Nakna prästen och som 
nu gruvligen gisslade tidens ogudlighet och sam­
hällsupplösande sociala förkunnelser. Ännu ekade 
väl i hans öron hans eget och de trettiotusen andras 
tunga klampande in på borggården och grodde inom 
honom hans förbluffade misstro, när en tilltagsen 
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regikonst plötsligen hade börjat leka "Kejsar Wil­
helm håller revy" och den snälle kungen så ungdom­
ligt klämmigt fåtts att läsa upp sin läxa och att så 
oförfärat med skarpt formulerade ekonomiska krav 
sätta tumskruven på hela den överrumplade menig­
heten av äkta odalmän och den mera förberedda 
skaran av falska sådana. Ännu var han väl helt om­
tumlad av detta och av alla de därefter än klum­
pigare och fräckare fortsatta försöken att liva och 
ruska upp honom och ha ns klassbröder, på Skansen 
i g år kväll och sedan på Smålandsgillets landskaps­
fest i Börshuset med all den f örföriska undfägnaden 
och senast i dag på det parodiska mötet på Cirkus. 

Nu här på Royal såg han naturligtvis flera an­
sikten, som redan voro honom bekanta från borg­
gården, Djurgården och Börsen. Men han måste 
nog också märka, hur mörkhyat främmande som­
liga av dessa nyförvärvade bröder tedde sig vid de 
glänsande glasfyllda borden: Jacob själv och Rosen-
rauchs och allt deras hus och hela det asiatiska 
myllret av unsere Leute. 

Vid soppan höjde Jacob sitt glas och önskade 
Anton Nydal välkommen. Gubben grep kraftigt om 
glaset, drack och sade: 

— Tackar! 
Sedan visste icke Jacob mera, vad han skulle säga. 

Hans smidighet och h ans anpassningsförmåga över-
gåvo honom ensam med bonden. Han drog sig till 
minnes allmogepoesi, fylld av mustiga och sav-
sjudande ord. Han tänkte på gröda och gödsel och 
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vårsådd och höstsådd och slåt ter. Men han var ändå 
bara ett rotlöst, vinddrivet stadsbarn från en ofrukt­
bar, främmande f järran öken som räddes att blamera 
sig på dessa nordiska bönders eget område och deras 
ägande gård och grund. Ute i den friska naturen, 
där de härskade, hade juden Jacob Levin med alla 
sina slipade operationsverktyg och utmärkta desin­
fektionsmedel ändå ingen säker och trygg plats. 

Kanske Anton Nydal märkte hans förvirring. 
Han började mysa för sig själv, medan han stillsamt 
gnuggade sina sega händer inför all den goda maten. 

Så åto de under tystnad, då och d å skålade Jacob, 
och Anton svarade och sade evigt på samma omöj­
liga s ätt: 

— Tackar. 
Rosenrauchs och de nytra dalkarlarna tycktes 

bättre ha funnit varandra i ett slags glammande, 
uppsluppen bullersamhet. Kunde det då verkligen, 
till och med vid fest och glas, hittas någon sam­
klang mellan somliga judiska folkelement och som­
liga s venska? 

Men gubben Nydal drack sparsamt. Däri voro i 
alla händelser juden Levin och bonden Nydal var­
andra lika. Båda hade generationers vaksamhet i 
blodet, rädslan för att låta vinet taga sans och för­
nuft ifrån dem, rädslan också för andras över­
lägsna skratt och för att göra sig löjliga. 

Mitt i det allmänna larmet och stojet hyssjades 
det plötsligt. Näsdukar viftade från alla håll. Vid 
balkongräcket på en a l ångsidan hade den store upp-
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täcktsresanden och brandtalaren Scholem Aleikoum 
Berlin trätt fram och äskade ljud. I blomstrande 
och djärva perioder prisade Scholem Aleikoum 
huset Iiohénzollern, manade till krigsberedelse m ed 
tanke på ryska rikets uppenbara anfallsplaner och 
förordade öppet uppror mot regeringen. De t hurra­
des och viftades åter. Därefter förekom manne­
kängförevisning av en berömd skald, som också hade 
näsduk i ha nd och viftade. Det viftades tillbaka och 
hurrades, och ett äldre fruntimmer i pincenez läste 
upp en dikt av skalden, och kapellet spelade musiken 
till den, och det hurrades och viftades. 

Uppskufifad av sin hustru, reste sig nu Ola Land­
borg i hela sin ansenliga längd och talade i märg­
fulla, oratoriskt klingande vändningar. Ingen hörde 
längre något, men det hurrades. Därefter avlade 
gamle greve Värnamo af Sauss sitt vältalighetsprov, 
som flöt litet knaggligt at t döma av uppehållen, men 
vari småländsk trohjärtad och innerlig, snörvlande 
läsarton och romersk förfinad mässande prelat-
salvelse antagligen skulle föreställas förenas. Det 
hurrades. Slutligen höll docenten Simon Rosenrauch 
ett humoristiskt färgat anförande, vari, såsom det 
senare stod i referaten, "läkarens hjärtevärme 
firade biläger med fosterlandsvännens patos och 
levnadskonstnärens och renäs sansmannens breda och 
sprudlande gladlynthet". Ingen hade hört ett ord, 
och alla jublade och hurrade. 

Skålar utbragtes i varje ögonblick för konungen 
och drottningen och kronprinsen och småprinsarna 
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och småprinsarnas lärare och sköterskor och för 
fosterlandet och bond etåget och b öndernas försvars­
vilja och ädla redobogenhet till d e mest vidsträckta 
ekonomiska uppoffringar. D et skrapades med stolar, 
alla reste sig, leveropen skallade. Var femte minut 
sjöngs unisont Ur svenska hjärtans djup och var 

tionde Du gamla du fria. Vita skjortbröst blänkte, 
munnar öppnades och skreko, saftiga av vin och sås. 

Jacob såg på Dora. O, hon satt där mittibland de 
högtidliga odalmännen, de ordensprydda gamla 

herrarna och sin i uniform uppsträckte man, en 

blomma skön och fin i lju s klänning. 

Hon log mot Jacob. Och han blev st rax på bättre 
humör. 

Så småningom serverade flinka kyparhänder 

kaffe och punsch och likörer. Anton var röd i an­
siktet nu. Han tummade på en tjock cigarr, bör­

jande känna sig som hemma. Men i denna oändliga 

lokal, där musiken spelade och människor sorlade, 
drog det ändå i hans bakhuvud, knep som en tång 
minnet av de instängda kamrarna därhemma, av 
hustrun vid spisen, e n flugas surr mot fönsterrutan. 
Och i hans numera uppmjukade sinnesstämning 
tyckte han att basfiolens dova puffande där framme 
i orke stern lät som Stjärnas råmande hemma i ladu­
gården. 

Där kom fram en ung herre till familjen Rosen-
rauchs och Jacob Levins bord. Han räckte Jacob 
handen och tog en glad överblick av gubben. Utan 
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uppmaning slog han sig ned. Det var Kiss Nilsson. 
Han var åtskilligt full och ännu mera glad. 

— Herrskapet har klätt sig i bönder också, ser 
jag, sade han och skrattade Jacob rätt upp i ansiktet. 

Och Jacob ryckte till av obehag. Här kom det 
ändå, det där ironiska flinet över Jacobs och hans 
stams svenska fosterlandskärlek, som han hade fruk­
tat från andra, reserverande det för sig själv. 

— Vi äro ett helt sällskap därframme, läspade 
Kiss. Min frikostige gynnare greve Gusten Värnamo, 
av gammal god odalmannaätt, som det hörs på nam­
net, och högst lokalbetonad här i alla bemärkelser, 
är inte den minste i I srael i kväll. E nsam arvtagare 
till Den Gamle på Berget som vi kalla honom, den 
där gubben med vita pipskägget som sitter bredvid 
den stiliga Dora Macson och som nyss var uppe och 
pratade smörja. Den Gamle är en av de hemliga 
överregissörerna i det här spexet. Gud skydde 
kungen för hans vänner ! Vi ha så fullt med bönder, 
så vi skulle kunna sälja dem på oxmarknaden i 
Värnamo. 

— Far dit och sälj dem då, snäste Jacob av. 
Men Kiss gick inte. Han rullade en av sina ha-

remscigarretter mellan sina långa vita flickhänder. 
— Det här är skoj, snyftade han av skratt och 

med tårfyllda ögon. Jag har inte haft så livat på 
länge. Gusten är i sitt ässe. Han bjuder till höger 
och vänster. Vore han och hans pappa inte så 
omätligt rika, skulle jag vara rädd för att han rui­
nerade sig. J ag tror min själ han tänker bjuda dem 
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på flickor också bakefter, om inte på pojkar. De 
goda bönderna äro redan mer än pigga på förslaget. 
Aldrig i sitt liv komma de att glömma det här. 

Han kastade åter en blick på den lille gubben vid 
Jacobs sida och kunde knappast bärga sig för skratt. 

— Vi äro här allihop, tjöt han. Stellan von 
Pahlen och jag och Tage Ehrencreutz från museet 
och hela kotteriet. Vi ha också draggat upp opera­
sångaren kapten Pip och den halmblonde Efraim 
Johannisson-Poussette från Voxtorp som gått som 
korpral på Hultsfred. Plastikälskande officerare ha 
upptäckt skulpturala anlag hos honom, och nu tänker 
pilten fabricera döderhultare i marmor för trapp­
uppgångar och bankpalats. Han säger att han helst 
ville ta dödsmasker av alla bönder i hela Svea rike. 
Han påstår att det är det säkraste att skulptera 
direkt på bara trindskallarna. Då blir det osviklig 
likhet m ed originalen, försäkrar han. 

Anton stirrade på Kiss. Han förstod inte v ad han 
sade. Men Efraim, den lymmeln, kände han alltför 
väl hemifrån. Han och hans nio linhåriga halv­
syskon voro oäktingar på socknen, och kommunen 
hade haft mycket besvär med dem och deras sedes­
lösa mor, tvätterskan Erna Joensdotter. 

Jacob Levin tålde inte Kiss. Alla dessa tillgjorda, 
perversa artister med sina flickaktiga röster miss­
tänkte Jacob voro antisemiter, fast det — naturligt­
vis ! — också fanns judar inströdda bland dem och 
fast de lärt sig det mesta av judar och i m ånga fall 
också hjälpts f ram av semiter. De snobbade med sin 
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antisemitism som med sin perversitet. De voro så 
bullrande högröstade att de togo loven a v den mera 
stillsamma och hederliga ungdomen, som ej höll 
sådant väsen om sig. Överallt stucko de nu fram 
sina grinande, läppsminkade ansikten, petande med 
långa ringprydda fingrar i allt. Och bakom dem 
stodo allmänt aktade män, som hade mycket at t säga 
till om i riket. Likso m furstarna förr läto sig manöv­
reras av intriganta älskarinnor, styrdes dessa herrar 
av denna bräkande hord av näsvisa och lastbara 
ungdomar. 

— Ett ögonblick, sade Jacob. 
Han reste sig under förevändning att gå ut och 

skaffa sig ci garretter. Han kunde ropat på kyparen, 
men han måste nödvändigt åtminstone ett ögonblick 
komma från Kiss Nilssons sällskap, om han icke 
skulle få kräkas. 

När han trängde sig fram genom lokalen, ropade 
man på honom från greve Gusten Värnamos bord. 
Jacob stannade motvilligt. 

Stellan sprang upp och bad honom sitta ned, men 
Jacob skakade på huvudet. Gusten sträckte honom 
hjärtligt sin hand. Han var en fetlagd liten prick 
med talgiga ljusa, utstående ögon och en hängande 
underläpp, knappast ännu trettio år. Utan att vara 
skåning skorrade han, tillgjort och drygt, och vif­
tade slappt i luften med små tjocka korthuggna 
fingrar. Dessa händer fann Jacob motbjudande. De 
gåvo honom alltid en känsla av den mannens dum­
het, men också av hans grymhet. 
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XI. 

Jacob rusade vidare. 
Ute i tamburen 'hade han olyckan att törna ihop 

med löjtnant Macson och major Carl Fredrik Ehren-
creutz. Jacob fick åter en kväljande förnimmelse 
att Royal denna afton var ett akvarium, där mycket 
fula fiskar simmade omkring överallt. 

Macson föll i arm arna på honom, full av entusiasm 
och gan ska full av alkohol också. Jacob letade fram 
sina cigarretter ur sin överrock och tände hastigt 
en. Han ville fort ast möjligt komma därifrån. Men 
Macson gav sig inte, utan förde honom hojtande 
och under stora åtbörder avsides. 

— En härlig dag, skrek Osborn Macson, röd och 
uppblåst. Nu viner det friska vindar över gamla 
Sverige igen ! 

Hans hänförelse gällde främst honom själv. Han 
hade haft en enastående tur. Stackars Dora och han 
hade haft det litet s vårt med ekonomien en tid och 
måst hyra ut ett rum. Till hyresgäst hade de fått en 
ung journalist, politisk stockh olmskorrespondent till 
ett stort liberalt västkustblad. Osborn hade tyckt att 
journalisten uppvaktat Dora väl träget och hade där­
för en dag, när han var ute, gått och rotat i hans 
skrivbordslådor för att se efter bland hans papper, 
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om han författat några verser till henne eller om 
han fått hennes porträtt. Därvid hade han hittat 
något mycket finare: ett påbörjat brev till en Göte­
borgsjude, vari den liberale tidningsmannen skrivit 
att "vi skola nog spänta småstickor av F-båten, och 
sedan få vi se, vad det blir för e n sorts försvars­
soppa som bönderna vilja koka ihop på egen bekost­
nad". Macson hade då ögonblickligen kört journa­
listen på dörren och lämnat brevet till en högertid­
ning, som begagnat det till ett rasande angrepp på 
regeringschefen. För det stulna brevet hade Macson 
fått en duktig summa av tidningen, och därtill hade 
han som belöning upptagits som aktiv medlem i den 
nytyskfosterländska rörelsens sekreta arbetsutskott. 

— Ja, sanna mina ord, det blåser nya vindar, 
upprepade Macson. Men major Ehrencreutz och 
gubben Värnamo af Sauss, det är också karlar det, 
skall du tro, Levin, fas tän de naturligtvis inte kunna 
tävla i djärvhet och företagsamhet med oss yngre. 
Ja, seså, Levin, du är med oss, det känner jag, och 
du vet också att jag inte har några rasfördomar, 
huvudsaken är att vi ha ett gemensamt fosterland 
och att vi visa oss som män med hjärtat på rätta 
stället. Som den där Ehrencreutz till exempel, det 
är en av de rätta, en verklig man efter mitt sinne, 
en kärnkarl av gamla stammen som jag lärt mig 
mycket av. 

Ja, sir du, han var min gymnastiklärare i skolan 
och har riktigt blivit mitt föredöme i livet. I skolan 
tyckte ju vi pojkar att han var ovanligt bakom, en 
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"Måns" efter en gammal kastrerad kattfan han hade 
och alltid ville uppställa till mönste r för oss. L ängre 
fram sysslade han mycket med försök att framställa 
bränntorv ur några eländiga mossar han fått tag i 
där nere i V ästergötland, och då gycklade kamrater 
och underordnade vid regementet förfärligt med 
honom och kallade honom för "Torvmåsse". 

Men så gjorde han sitt livs mästerkupp. Ja, du 
minns ju den där besynnerlige svågern han hade, 
Johan von Pahlen, den där fyllbulten som söp ihjäl 
sig och tuttade på den usla stugan han bodde i vid 
Eka. Sir du, den var inte från början så fattig som 
folk trodde. Eftersom han var så konstig och inte 
kunde bli någ onting ordentligt här i livet, hade han 
av sina förmögna föräldrar fått en liten gård i 
Bergslagen, inte så liten för resten, ett helt bruk 
egentligen. Johan hade bott där i all sin tid och triv­
des där så, för där var vackert med stora skogar 
omkring och en å med näckrosor och sådant, som 
rann förbi alldeles und er fönsterna. 

Nu tog Ehrencreutz och skrämde Johan med att 
han skulle låta inspärra honom på hospital, om han 
inte genast skänkte hela bruket till systern Evelyn 
Alvilda och Ehrencreutzen själv, med förpliktelse 
dessutom att anslå alla sina återstående medel till 
gårdens underhåll. Sedan lät han honom genast flytta 
därifrån och bli skrivbiträde på sitt kontor med 
hundra kronor i månaden och tio timmars tjänst­
göring, och när det visade sig stört omöjligt att för-
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vandia honom till en arbe tande och nyt tig samhälls­
medlem, hystes han in i den där fallfärdiga stugan. 

Men Carl Fredrik Ehrencreutz visste att det var 
framtidsvärde i det där bruket och sålde d et också 
sedan till greve Värnamo af Sauss för ett väldigt 
belopp, en kvarts million, tro r jag att det var. Hans 
hustru påstås ha blivit sinnessjuk av samvetskval 
över den där historien, men hon är nog från föd­
seln lika fnoskig som brodern. Carl Fredrik, som ju 
emellertid för länge sedan hade blivit både major 
och genom finfina släktförbindelser verkställande 
direktör för ett brandstodsbolag, han är nu en an­
sedd kraft, som man väntar sig mycket a v för den 
stora saken. Till och med vid h ovet har man ögonen 
på hans finansiella och organisatori ska talang. H ans 
framgångsrika bana beseglades , när han till på köpet 
fick ut brandförsäkringen för Johans nedbrunna 
kåk, som han i sista stund låtit försäkra för ett rent 
orimligt belopp. 

— Jag har reda på det där, eftersom jag skött 
Evelyn Alvilda, som har berättat mig alltsammans, 
sade Jacob. 

Han trampade av otålighet att komma i väg, men 
Macson, denne envise och ständigt talträngde före­
dragshållare, fattade ånyo tag i hans rockuppslag: 

— Sir du, det är en sak, som jag alltmer föran­
letts a tt tänka på, nu när jag kommit in så att säga 
i de inre cirklarna och få tt titta mig om bakom d en 
ridå, som för den profana mängden döljer vad som 
verkligen försiggår. Jag sade det på nyåret till 

9. — v .  K  r u s e n s t j e r n  a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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majorens äldste son, den där vingliga Tage, när vi 
stötte ihop bland d e homosexuella äcklen på Opera­
baren och han kom från sitt museum och jag hade 
varit borta och sål t d et där brevet. 

"Tage", sade jag, "skrivkunnigt folk borde skriva 
en bok som skulle heta Framgångens män genom 
Sveriges historia. I den skulle man visa, hur fram­
åtandan här i vårt land från äldsta tider till våra 
dagar frambragt en andlig elit, som ett inre sam­
band förenar och vars medlemmar inga olikheter i 
trosbekännelse (hör du, Levin?) eller politiska åsik­
ter och åskådningar kunna märkbart skilja åt. Gläd­
jande nog synes denna andliga elit på sistone växa 
sig allt talrikare och talrikare, ja, den artar sig till 
att bli så talrik, att det tyckes båda en ny storhets­
tid för vårt gamla svenska folk." 

"Och vad t ror du, Tage", sade jag, "att det ä r för 
ett samband, som förenar denna elit? Det är viljan 
och förmågan att skaffa sig inflytande och pengar, 
Tage. Din präktige far har gjort sitt, gör du nu också 
redligen ditt. Nog skulle du väl till exempel kunna 
förena din lilla amanuensbefattning i National­
museum med en privat konsthandel? Det bleve en 
lönande bisyssla, som just genom den auktoritet 
statstjänsten ger med säkerhet skulle bli många 
gånger mer inbringande än den." 

— Nå, vad svarade Tage? sade Jacob som emel­
lanåt vädrat en rival 0111 Petras och Angelas förtro­
liga vänskap i Tage Ehrencreutz, vars umgänges­
krets ju fö r övrigt var honom förhatlig. 
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— Här tror jag verkligen att jag gav en impuls, 

som inte gick förlorad, sade Macson. Just i afton 

hör jag att Tage blivit anställd som tavelexpert för 

vindsgalleriet på Hönsekind. Båda fäderna talade 

därom med mig i kväll. De hoppas att det skall bli 

till ömsesidig båtnad för familjerna. Gamle greven 

gnuggade händerna och slog sedan Carl Fredrik på 

knäna och sade: "Vad Gusten behöver och aldrig 

har haft, det är städat sällskap och bildning, så att 

han inte ränner åstad och köper vilken goja som 

helst." Carl Fredrik bockade och förklarade: "Jag 

har alltid sagt att Tage behöver komma in i det 

praktiska livet och göra sina kunskaper frukt­
bringande." 

— Nu skola vi kanske inte dryfta herrarna 

Ehrencreutz längre, sade Jacob uttråkad, för nu ha 

vi både far och son här personligen. 

Tage Ehrencreutz hade just kommit ut för att 

avhandla någon till det praktiska livet hörande låne­

transaktion med sin värdige far majoren och stod 

nu lutad mot väggen i en elegant båge. Han log mot 

Jacob. Det föreföll denne, som om han hade ett på­

fallande syskontycke med Kiss och Stellan. De hade 

ett snitt på sina kläder, dessa ynglingar, och vissa 

svängda rörelser, som kommo dem att likna var­

andra, som om de blivit pressade i samma fabrik. 

Majoren talade avmätt, med klapprande käkar, till 
Levin. 

— Ja> jag har också dragit mitt strå till stacken 
dessa stora dagar, sade han blygsamt. 
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Naturligtvis, han också. Jacob visste det redan. 
Men vad var det för stack? Fosterlandet, det var 
för herr brandstodsdirektören han själv och d e när­
maste arvingarna. En torrt snattrande papegoja, all­
tid med onda ögon uppmärksamt övervakande att 
han och hans avkomlingar skulle få något matnyttigt 
i kä ften. 

Men Macson hade uppenbarligen föresatt sig att 
ge Levin en levande föreställning om de stora and­
liga värden som enligt honom dolde sig bakom 
organisationen av dessa dagar och hos organisa­
törerna själva. 

— Bildning, allmänbildning, sir du, Levin, det ve t 
du inte vad det är, fortsatte han att pina den arme 
Jacob. Men Värnamo, han vet det. Krutgubben 
Värnamo, sir du, har inte bara varit en rivande karl 
i sin krafts dar, utan också en man som satt värde 
på bildningen, fast han själv inte har någon alls 
från början. Någon annan underbyggnad än den 
som meddelades i köpingens folkskola bestods ho­
nom aldrig, så han är alldeles självlärd, alla sina 
konster och knep har han lärt sig på egen hand. 
Föräldrarna voro snåla, förstår du, Levin, och som 
han skulle bli rik, ansågs det onödigt med annat än 
det praktiska. Ända från det han var liten, skall ju 
farbror August tyvärr också ha dragits med ett be­
klagligt anseende för att vara enastående dum — 
jag fick nyss lov att säga farbror till honom, vet 
du, Levin — så man tyckte inte det var lönt att 
kosta på honom någon undervisning i sådant, som 
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man menade ändå skulle vara fullkomligt obegrip­
ligt för honom. Men det där var alldeles fel. Allt 

från ungdomen kände sig farbror August dragen till 
höjderna och vad han kallar "det som ovanefter är". 

— Det ha herrarna bestämt gjort litet var, det 

har sett u t så dessa dagar, sade Levin öppet spydigt. 
Det ä r bara begreppen om vad som bör menas med 

det där högre, som tyckas växla så förbannat. 

— Där hittade du rätta ordet, skränade Macson 

utan a tt uppfatta ironien. Utveckling, där ha vi det ! 

Farbror August började med att vara statskyrkligt 

och evangeliskt intresserad och ge pengar till missio­

nen. Det var en sådan sjud jävla religiös väckelse dä r 

nere under hans ungdom. I den rycktes han med, när 

han närmade sig medelåldern och v ar så där en fyr­

tio år och inte längre tänkte på a tt gifta sig. Genom 

ett par stiftelsepredikanter från staden kom han slut­

ligen in på H önsekind, dit väckelsen också hade nått. 
Det blev avgörande för hela hans liv. Sir du, den 
där riddar Blåskägg på Hönsekinds slott, den ur­
åldrige greve Carolus af Sauss, hade en ung sexton-
årig tjänstflicka Karolina eller Karna Erlandsson, 
som var hans dotter med en piga, som ock så t jänade 
på Hönsekind. Den här sextonåriga var blond, hög-
barmad, blåögd, en riktig milt strålande nordisk 
Venus, men inte just av Blendakaraktär. Nå, en 
vacker solig septembermiddag när frukten glödde 
mogen i trädgårdarna på Hönsekind och alla gäster 
lämnat slottet, gick det som det skulle gå och gubben 
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kunde inte hålla sig från jäntan, fast det var hans 
egen dotter och modern gick i ladugården. 

Den lille rödmosige skrattade gnäggande. Det 
syntes att han hade mycket lätt för att sätta sig in 
i den gamle vällustingens situation. 

— Han hade förstås suttit i höstsolen och för­
plägat sig på egen hand med någon butelj gammal 
god burgunder som tänt eld i h ans duvna blod och 
gjort honom sällskapssjuk. Så har han skickat efter 
flickan och tagit in någon bredbukig flaska med grön 
skimrande likör, och det förstår väl vem som helst, 
som varit med det ringaste, att då var det färdigt. 

Löjtnanten log, helt förnöjd med sin psykologi och 
sin människokännedom. 

— Och så farligt hade det ju inte varit, om inte 
tösen genast blivit med barn. Alla på slottet och ut-
gårdarna kände ju också till hu r det förhöll sig, och 
det fanns ju knappast en statarstuga eller ett torp 
under godset, där greve Carolus inte lagt ett eller 
flera gökägg i boet. N u tyckte folk emellertid a tt det 
gick fö r långt, och det började glunkas om att en an­
givelse komme att göras av de upprörda läsarna i 
trakten. Greve Carolus hade då i sin nöd ingen 
annan råd än att söka skydd just hos läsarna och 
låtsas som om hans samvete, tack och lov, äntlig en 
hade vaknat, så att även han numera hörde till de 
väckta. Hårt beträngd kände han sig väl också, och 
ställningen var nog ganska allvarlig. 

Men för varje svårighet finns det också en lös­
ning, d et skall d u lägga på minnet, Levin. Präster, 
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kolportörer och missionsvänner, hela lass, Levin, 
kommo dagligen till Hönsekind, och bland dem även 
den fyrtioårige broder August Johansson, såsom 
farbror då kallade sig. Broder August Johansson 
var den som fann utgången ur denna svåra klämma. 
Han erbjöd sig att gifta sig med den förförda 
flickan, men på villkor att greve Carolus erkände 
henne som sin dotter och insatte henne till univer­
salarvinge till all sin egendom i gårdar och pengar, 
utom en mindre del som skulle tillfalla missionen. 
Det är vad som skedde, och pigan Karna Erlands­

son var nu den unga stenrika och bildsköna fröken 

Carola Sauss under de tre veckor som gingo, in nan 

hon vart den dygdädla makan till millionären och 

missionsvännen fabrikör August Johansson, den 
blivande påvlige greven af Värnamo och S auss. 

Macson gjorde äntligen en paus och harklade sig. 

Jacob tänkte efter. Han hade ju en gång anlitats 
som läkare för denna första grevinna af Sauss och 

Värnamo. Han kunde icke un dgå att få lust att er­

fara mera om dessa besynnerliga förhållanden, om 

vilka han endast hört en sjuk kvinna yra, men som 
den allvetande löjtnant Macson i kvällens fyllstäm-

ning, som ökade hans ständiga talträngdhet, tycktes 
brinna av begär att skaffa honom noggrann känne­
dom om. 

— Gusten är alltså son till de n riktige greven af 
Sauss och inte alls till din nyförvärvade farbror 
August Johansson? frågade han. 
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— Rätt gissat, gosse ! Dig kan ingen lura. Men en 
gynekolog borde själv kunna lista ut en livmoders 
hemligheter, och du har ju skött den där Karna, 
Karolina eller Carola . Det där har ju i alla fall helt 
och hållet varit till lycka för Gusten. Tack vare det 
är han arvtagare till både den verklige greven af 
Sauss' jordagods och pengar och till påvlige greven 
Värnamo af Sauss' till pluringar förvandlade pinn­
stolar. Ja, du Levin, vi kristna ha ett ordstäv som 
säger att det är bra att ha biskopen till morbror. 
Men som du sir, är det inte dumt heller ibland att 
ha sin morfar till pappa. Nu skall jag strax säga 
dig, hur det sedan gick, för jag sir nog att du är 
nyfiken. 

Denne fenomenale löjtnant lade sig alltid till med 
det mesta möjliga från alla personer som han sam­
manträffade med. Uttalet "sir" hade han tydligen in­
stinktsmässigt tillägnat sig från just d en individ h an 
talade om. Levin kände lust att slå något hårt i 
huvudet på honom, men Macson gick på lika ret­
samt och o förskräckt: 

— Jo, sir du, nu har du alltså farbror August 
ingift i högaristokratin, om också litet på sned och 
liksom genom en sidodörr, eftersom det var så där 
trassligt med Carola och hon inte var legitim do tter 
av sin far och a ldrig kunde få plats under pappans 
namn i adelskalendern. Kort efter det brådskande 
bröllopet gick gubben sv ärfar till Gud, eller var t fan 
det bar, på allvar. Genom den där lyckade spekula­
tionen fick då farbror August egendomar och kapi -
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tal till flera millioner som påbröd till de millioner 
han själv hade ärvt. Nu hade han god råd att skaffa 
sig en adelstitel själv, sedan han liksom fått blodad 
tand på sådant där. Och det måste ju ske utom­
lands. Det väntade barnet borde ju inte heller 
komma till världen i Sverige för att uppmärksam­
heten inte skulle fästas vid födelsedatot onödigtvis 
mycket. P aret for till Söd ern och hamnade så små­
ningom i Rom. 

Har du varit i Italien, Levin? Nej, inte jag heller, 
men farbror August lovade mig i kväll att ta Dora 
med sig dit någon gång och visa henne både Vati­
kanen och den där staden med kanaler och kanoter 
och gre j, vad är det nu den heter? Men nu skall d u 
höra om gubbens egen resa. Det är ett kapitel ur 
historien om Den Gamle på Berget, som en roman­
författare egentligen bo rde skriva ned, så det bleve 
litet stil på det hela och läte trovärdigt. 

Sir du, något år tidigare hade det inträffat en 
olyckshändelse i ett av järnverken, som liksom 
underlättade resan och gav den en särskild inrikt­
ning. A ugust hade fått ett slag i h uvudet som gjort 
honom för alltid oförmögen till all sam manhängande 
tankeverksamhet och nödsakat honom att över­
lämna hela ledningen av de olika industriföretagen 
till ett antal disponenter. I den där tvungna overk­
samheten hade han funnit mycken h ugnad i at t upp­
träda, helst på herrgårdar och slott förstås, som ett 
slags finare konventikelpredikant. Men på slotten 
och herrgårdarna hade snickarsonen och snickeri-



138 

fabrikören plötsligt fått upp ögonen för möblerna 
som aristokratisk lyx och konst. Därför var det 
också han trivdes så på Hönsekind sedan. Det 
gjorde att han snart började intressera sig för den 
estetiska sidan i de där olika bruksartiklarna och 
nyttoföremålen, vilkas framställande hade lagt grun­
den till dynastien Johanssons rikedom. Han slog sig 
på studier i möbelhistoria och delade sig länge 
mellan dem och studier i hednamissionens och de 
olika religionernas historia. Han säger själv att hans 
huvud vid den tiden hade blivit alldeles för skralt 
för de ansträngningar som skötseln av stora affärer 
fordrar, men han kunde nog ha blivit en av våra 
förnämligaste konst- och religionshistoriker. 

— Givetvis. Det är jag också rätt så böjd för att 
tro, sade Jacob. 

— Ja, du, Levin, har ingen respekt för bildning 
av något slag, svarade Macson. Varken för måleri 
eller Dante, det har jag hört både av fröken Alex­
andra Vind-Frijs, som är medlem i Väpnade kvin­
nors centralkommitté, och av fröken Edla von 
Pahlen, som sitter i styrelsen för Studerande flickor 
som vilja försvara sig. Men låt mig äntligen komma 
till slutet på den här sannsagan. 

Nere i den heliga staden skulle omsider den lille 
Gusten födas. Men under det man gick i väntans 
tider, var farbror August helt upptagen dels a v att 
besöka gudstemplen, som där ju så gott som alla 
äro katolska, dels av att fortsätta sina möbelstu­
dier, varvid särskilt kyrkornas halmstolar fängslade 
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hans känsliga s inne såsom en vackrare motsvarighet 
till pinnstolen. Under grubbel och forskningar rö­
rande pinnstolarnas och utdragssoffans utveckling 
genom tiderna kom han ju så småningom till sjä lva 
de där vatikanska samlingarna för att söka efter 
möjliga uppslagsändar där. Härvid knöt han be­
kantskap med en utomordentligt älskvärd och vin­
nande landsman som övergått till katolicismen. Ja, 
egentligen en gammal syndare och sodomit, som 
kommit sig upp i papismen genom sin ungdoms 
givmilda skönhet. Den berättade nu för honom, 
hurusom han, fastän ursprungligen av mycket ring­
are samhällsställning än Johansson själv, blivit båd e 
påvlig hovmarskalk och hertig genom att donera en 
och en halv million till d en heliga pro pagandan. 

Så kallas det katolska omvändelseverket, sir du 
Levin, det har jag fått höra i kväll. Nu begrep far­
bror August att han stod vid målet, och innan bar­
net blivit alltför mycket synligt på lilla Carola, över-
gingo såväl hon som han till katolska lä ran, varefter 
de omedelbart gifte om sig efter katolsk ritual. I 
samma veva skänkte August en kvarts million till 
propagandan, och redan efter fyra, fem månader 
var han själv kammarherre och greve. Och samma 
dag han utnämndes till det ena och kreerades till det 
andra kom lille Gus ten till värl den. 

Sedan brydde sig ju varken han eller Carola något 
vidare om den nya religionen, och den lilla sju tton­
åriga som nyss varit tjänstflicka hade kanske aldrig 
egentligen förstått vad det varit fråga om. Och jag 
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undrar, om inte han likaväl som hon gått tillbaka till 
den rena luterska. Skilde sig g jorde ju August för 
många år tillbaka, s trax efter det att Carola blivit 
sjuk, för att gifta om sig med den där unga även-
tyrerskan från hotellet i Jönköping, som Gusten 
sedan f längde Europa runt med, och det bad han nog 
inte påven om lov till. Lika litet som när han i fjor 
begick sitt tredje gifte, med den knubbiga Berta 
från Blanchs. Gusten har efter den heliga döpelsens 
bad inte gjort några vidare framstötar i vare sig den 
ena eller den andra tron. Han är inte konfirmerad 
alls. M odern slöt si g ju efter sjukdomen och skils­
mässan till Jerikoförsamlingen här i Stockhol m som 
hon ännu understöder. Och hon fortsätter att år­
ligen fira den majsöndag då hon tänkt sig att den 
käre sonen skulle ha gått fram till Herrans bord. 
Då ger hon honom extrapengar för att hålla stor 
taffel och åminnelsemåltid på en restaurang. 

Vad jag ville ha sagt är emellertid, att vi i August 
Johansson böra hylla och erkänna en framgångens 
man av ovanliga m ått. Jag tror nästan jag skall gå 
in och upprepa allt det här i ett tal och be d e när­
varande förena sig i ett fyrfaldigt leve för August 
Johansson. Rik föddes han, men dubbelt rikare 
gjorde han sig, och grevetitel och kammarherre­
nyckel skaffade han sig. Och efter ett par hjärn­
blödningar har han nu blivit en av högerns för­
nämsta vältalare. 

— För min del anser jag att pengarna äro det 
viktigaste, sade major Ehrencreutz i avg örande ton. 
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Vi som fötts med namn och titlar tycka inte att så­

dant har så stor betydelse. Vad jag därför sätter 

särskilt pris på hos August är att han, när det gällde 

komponerandet av grevenamnet och grevevapnet, 

ville hedra på en gång födelsebygden och det yttersta 

upphovet till d en aktningsvärda förmögenheten. J ag 

menar givetvis pinnstolarna, på v ilka familjens rike­

dom ursprungligen vilar. Det påstås med bestämdhet 

att August till den påvlige vatikanske heraldikern 

ingav en enträgen hemställan att få med en pinne 

i vapnet. Beklagligtvis missuppfattades ordet, så att 

huvudfältet i stället kom att intagas av ett pinie-

träd, översållat med piniekottar. 

Majoren lät höra ett skrockande skratt: 

— Avsikten var i alla fall den bästa. Och om jag 

en gång blir riksmarskalk, och jag nekar inte till at t 

man hört sig för hos mig hur jag ställer mig till de n 

saken, skall jag föreslå vår blivande konung att ta 

till valspråk: "Rikedomen adlar mannen." Det är 

sant demokratiskt och bör tilltala alla de svenske. 

Jacob Levin kände äckel för dem. Men själv var 

han ju i deras ögon en meningsfrände. Han hade 

ju velat det så. Och han lyssnade till de båda her­

rarnas fortsatta tal, där fosterlandet, sann patrio­

tism, landsförräderi, utländska spionerier, prinsessan 

Maria och modernationen Germania simmade om­

kring i punschångorna från deras andedräkt. 

Jacob smög sig ifrån dem ooh in i lokalen igen. 

Nu hade han mest lust att lämna alltsammans. Om 

han kunnat få tag i D ora, skulle de tillsammans, som 
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en gång förr för flera år sedan från Hasselbacken, 
vandrat ui i den kalla kvällen, långt bort från den 
rökiga restaurangen med allt det vidriga som gömde 
sig där. Men när han gick förbi, såg han att fru 
Landborg lagt helt beslag på Dora. Med ström­
mande hänförelse prisade hon den bedrift löjtnant 
Macson utfört genom brevstölden. 

— Inga skrupler få längre binda handlingskraften 
hos våra behjartade män, hörde han henne säga. 

Även vid detta bord talade nu alla högljutt och 
larmande. Gamle greve Värnamo af Sauss omfam­
nade bankdirektör Landborg, vars ögon fuktats av-
rörelse redan vid mannekängförevisningen av den 
ryktbare poeten och den äldre damens deklamation 
av hans versstycke. 

Vid Rosenrauchs och hans eget bord var den 
lille gubben den ende som satt tyst. Han fnissade 
blott och log underfundigt för sig själv. Kanske hade 
han ändå roligt. 

Jacob började tycka att han gjort nog för foster­
landet. Han var plötsligt så trött. Hans magra an­
sikte såg blekt u t i de t starka ljuset. Om Kiss Nils­
son kom igen, skulle han sparka honom. 

Det började också bli sent. Hela lokalen tycktes 
ligga i en dimma. Och ur dimman stego dessa säkra, 
tomma svenska röster upp, ackompanjerade av den 
outtröttliga orkestern. 

— Kanske vi skul le gå, sade Jacob. 
— Ja visst, nu får man allt t änka på att göra upp 

och knalla sig hem, mumlade den lille gubben. 
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Hans små ögon blinkade röda och ansträngda. 
För honom hade det verkligen varit mycket långa 
dagar, fyllda av ovana, konstifika händelser, och 
med tillfredsställelse såg han sin värd betala. 

Så gingo Jacob Levin och Anton Nydal. På 
gatan traskade bonden bredvid honom med ömma 
fötter i de styva skodonen. De hade inte långt hem 
till Jac ob. Men Jacob tyckte vägen var oändlig. De 
hade ingenting att säga varandra, dessa två. Och de 
kände sig besvärade som två individer, som talade 
för varandra fullkomligt obegripliga språk och som 
ändå av någon sällsam orsak skulle låtsas vara en 
själ och en tunga. 

Det var mycket folk ute. Ännu var det kvar en 
stämning av fest i luften. Den skulle väl räcka i 
flera dagar ännu, så länge d et fanns en enda bond­
tjuv kvar i staden, tänkte Jacob. 

Han öppnade dörren för Anton Nydal. Sally var 
ännu uppe, men inne hos barnen och hos gamla 
pappa Benno var det tyst sedan många timmar. 
Jacob överlämnade åt Sally att visa gubben Nydal 
in i hans rum. Själv gick h an direkt in till sig. 

Han hade haft nog nu. Han var matt som när han 
vakat vid en sjukbädd. Och hade han vunnit något? 

Han hade blivit sedd ut e med s in gäst och vid ett 
stort bord, där det spenderades. Han hade blandat 
sig med alla dem som ville synas och själva se 
likasinnade. Skulle han bli up pskattad därför? Frå­
gan var icke oviktig för honom. 

Han sjönk ned i skinnstolen, där hans patienter 
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brukade sitta. Genom huset skalv ett plötsligt dovt 
mullrande. Det var hissen som gick. Så här om 
natten hörde man den genom alla våningar. Så upp­
hörde ljudet lika plötsligt som det börjat. 

Jacob vred oroligt fingrarna om varandra. Det 
där mullrandet av hissen igång hade på ett oförklar­
ligt sätt upphetsat honom på nytt. Hela jorden 
tycktes honom gnissla, rulla, stiga uppåt. Man måste 
ständigt själv vara i rörelse med den, icke släppa 
taget, klänga sig fast, springa, trampa, skrika. Och 
Jacob greps av en lätt svindel, så att han måste sluta 
ögonen. En gång skulle han nå toppen. Skulle han då 
sparkas ned igen? Var det icke nog att ha energi, 
att vara ett laddat batteri av lysande och fräsande 
ljuskrafter, att vara flink i sitt yrke och i a tt draga 
fördel av det? Fanns det mitt i allt detta någon oas, 
där man kunde vila utan tankar? Men om det fanns 
en sådan oas, var den icke för honom. 

Han såg en skara judar rusa fram över jorden 
lik en flock gräshoppor, jättestora, men med spin­
delben. De förtärde allt som kom i deras väg. De 
hade vingar, så att de flögo över haven, över flo­
dernas sprutande forsar. Ett utstött folk med för­
tvivlan i sinnet. De ville t illbaka till sitt land igen, 
men först skulle de vandra över hela världen, äta 
upp den. Landsvägarna blevo vindande tåg under 
deras fötter. All världens farleder blevo till ett sling­
rande rep, som de bundo omkring sig, till sist bara 
en stor binnikemask, som de slukade och svalde. De 
måste ha allt, därför att de förlorat en l iten smutsig 
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jordbit, ett gammalt Palestina med dammgrå oliv­
lundar och blacka döda insjöpölar. Sälja och köpa ! 
Köpa och sälja ! Silverslantarna rullade framför 
dem. Mer. Mer. De älskade rikedomarna. Judas 
hade sålt J esus för trettio silverpenningar. De sålde 
honom ständigt på nytt. Förrådde varandra, kors­
fäste varandra, blevo djävlar av girighet, men klang 
det en ton genom r ymden av musik, stannade de och 
vände bleka lyssnande ansikten dit, varifrån tonen 
kom. Djupast i deras själar, nästan kvävd av jor­
diska begär, fanns det en harposträng, som icke 
ville dö. Ibland klingade den till. Den tycktes komma 
långt bortifrån, lockas fram av en kvinnas späda 
fingrar. Så hade harpan ljudit en gång i urti den för 
små lyssnande israelitiska barn, samlande dem kring 
en moders knän. Så fortsatte den att ljuda med star­
kare eller svagare ton genom årtusenden, manande 
dem att icke gå för långt bort, att vända åter till 
det gamla grå landet, till m oderns sköte. 

Och så länge de lyssnade till klangen från harpan, 
blevo de barn igen med blanka ögon. Affärerna gledo 
dem ur händerna, de läto lura sig, läto trampa på sig, 
sprungo undan för starkare. Till dess deras energi 
åter knöt sig samman i tus en fina nervtrådar och de 
sparkade och beto omkring sig med förtvivlans mod. 

Jacob log helt godsint, där han satt. Han blev 
plötsligt lik sin far, den lille Benno Levin. 

Han reste sig sömndrucken med drömmar i ögo­
nen. Så drog han ned gardinen för det ännu sor­
lande torget där utanför. 

10. — v .  K r u s e n s t j e r  n  a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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XII. 

Petra hade tänkt mycket på Thomas' lille son 
Cecil dagarna efter den, då hennes forne trolovade 
hälsat på hos dem och hon ej varit hemma. Hon 
ville taga hand om honom en smula. Han var en­
sam. Hans far kunde ju e j ständigt sitta hos honom 
för att vara i hans sällskap. 

Hon skulle bjuda Cecil hem en hel dag. Men 
bakom denna tanke dolde sig, icke alldeles ov etande 
för henne själv, en längtan att träffa Thomas på 
nytt, att draga honom till sig. 

Den där aftonen han varit hos dem hade hon 
känt att hennes kärlek till honom alltjämt levde. 
Hon kunde helt enkelt icke slita sig loss. När han 
såg på henne, visste hon det. Han var ändå hennes 
första kärlek. I åratal hade hon drömt om honom. 
Han hade vuxit fast inom henne, blivit en lem av 
henne själv. Hon kunde inte hugga av den. Hon 
skulle förblöda. 

Så kom Cecil en förmiddag, följd av en jungfru 
som ej såg ut att höra till de mjuka. En medel­
ålders människa, kort och mager, med besvikna, 

torra ögon. 
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Hon lämnade Cecil i tambu ren hos P etra och An­
gela. Hon gav honom förmaningar: 

— Ät nu inte för mycket. V ar nu artig och håll 
sig snygg. 

Så gick hon med en knyck på sin styva nacke. 
Detta var Cecils ställföreträderska för en mor. Men 
kanske hans egen mor ej var mycket annorlunda, 
tänkte Petra bittert. 

Å, Cecil hade en rolig dag. Petra och Angela 
sysselsatte sig med honom oavbrutet. Petra tog ho­
nom med på Hötorget, där han fick gå bland g rön­
saksstånden. Hans mörka ögon skeno. Han gran­
skade allt med nyfikna blickar. Petra själv kände 
sig som en lycklig fru, där hon gick med den lille 
gossens hand i sin. Så han kramade om hennes 
hand ! Så varm och mjuk den var, denna barnhand ! 
Hon bjöd honom in på e tt konditori och s åg till att 
han åt ordentligt. Han var inte blyg. Han pratade 
glatt med henne. M en hon sade sig ändå att han ej 
var lik andra barn. Möjligen var det bland annat 
just detta att han talade alltför ivrigt. Kanske hade 
han blivit lillgammal av att vara enda barnet och 
ständigt ompysslas. Hans blickar tycktes snabbt upp­
fatta allt. 

Sedan de kommit hem igen, lät hon honom åter 
få fram bilderböckerna. Han vände försiktigt bla­
den, skrattande av glädje åt någon bild som slog 
särskilt an på hono m. Petra mindes med vemod, hur 
Thomas' mor en gång visat henne fotografier av 
Thomas som barn. Hur stolt hon varit över dem ! 
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Här var nu en ny Thomas. Han skulle växa upp och 
kanske också han finna en Petra. Att älska ! Att 
överge ! 

Efter den lilla m iddagen på tre man hand skulle 
Petra gå bort. Angela följde Cecil hem. Han sprang 
och hoppade som en liten fåle vid hennes sida. 

I Thomas' våning var endast den förtorkade nack-
styva jungfrun hemma. Angela stannade kvar, me­
dan Cecil lade sig. När hon stod vid hans säng och 
sade god natt, kom Thomas plötsligt in i rummet. 
Hon hade inte hört honom i tamburen. 

— Å, är ni här? utbrast han överraskad. 

Han böjde sig över barnet. Cecil satte sig upp igen 
och berättade för Thomas allt han varit med om. 
Det hade varit ett helt äventyr för honom. Angela 
förstod inte att han haft så roligt. Thomas vände 
sig till henne. 

— Jag måste tacka er, sade han varmt. 

— Vi ha själva haft sådant nöje av honom, sade 
då Angela. 

De togo god natt av Cecil och gingo tillsammans 
ut i Thomas' rum. Thomas tände. Angela tänkte 
säga adjö och gå . Men hon fick det inte. 

— Jag måste få visa er något, bjuda på något, 

sade han ivrigt. 
Då stannade hon. Han sprang ut i kö ket och kom 

igen med en s kål med frukt. Han hade också något 
sött vin som han hällde i smala glas. 

— Välkommen hit till mig, sade han leende. 
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Angela blev v arm av vinet, av det märkvärdiga i 
att vara här ensam i Th omas Meilers rum. 

De slogo sig ned i soffan. 

— Men tag då av er hatten, uppmanade han 
henne. 

Då tog hon av sig hatten och lade den bredvid 

sig. Ljuset i taket sken på hennes hår. Thomas 
visade henne fotografier. Hon såg bilder av ett 

främmande land, av underliga växter, av ett hav som 

vräkte in mot en strand, av män i besynnerliga 

dräkter. 

— Det där skall vara jag, sade Thomas och pe­
kade på en skäggig solbrynt man. 

Angela såg på mannen på kortet och upp på 

Thomas igen. H an tog sig leende om sin s läta haka. 

En flik av hennes kjol föll över hans knän, när 

hon rörde sig. Då drog hon den till s ig med en 

nästan förskrämd åtbörd. Hans ögon brände henne. 

Hon kunde inte se någonstädes utan att möta hans 
blick, öm, litet spefull. 

Från bokskåpet flyttade han ned en liten s taty av 
trä. En naken kvinna, brun av det blanka träet, med 
ett uttryck i ansiktet, som om hon gick i sömnen 
eller drömde. 

— Hon är vacker, sade Angela. 

Han gav henne den att hålla i handen. Hon for 
över den smekande. Den var len. Det var som om 
en levande kvinnas hud varit omkring den. 
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—-Vad tänker hon på? sade Angela odi sökte 
se in i denna blick. 

— Ja, vad tänker hon på? upprepade Thomas 
dröjande. Vad tänker ni själv på? Ni är också en 
liten kvinna. 

—  Å !  

Angela blev förlägen. 
— På ingenting, sade hon och log. 
— Jag tror hon drömmer om någon, fortsatte 

Thomas. Någon skall komma och taga henne till sig, 
trycka henne i sin famn. En stark man, som är 
henne värdig. 

Angela sade ingenting. Thomas satte tillbaka sta-
tyetten. 

— Jag kanske skulle gå nu, sade Angela. 
— Nej, gå inte. Ni skall int e gå genast. Mitt rum 

blir s å tomt då, förstår ni. De t här är inte mitt hem. 
Jag är ännu en främmande här. Jag hade velat 
komma hit till Sv erige och finna ett hem. Men jag 
har inte funnit något. 

Han lät bedrövad. Angela betraktade honom 
skyggt. Det var något hos honom, som drog henne 
till honom. Han var så mycket äldre än hon. Men 
han såg helt ung ut nu, där han satt bredvid henne 
med sin litet s orgsna min. Så var det detta att Petra 
älskat honom. Det måste vara något särskilt med 
den som Petra älskat, även om hon sedan glömt 

honom. 
Angela såg ett fotografi på hans skrivbord. Från 

den plats där hon satt kunde hon se att det var en 
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vacker kvinna. Det var väl hans hustru. Han var 
gift. Men hon var så långt borta. Hon kunde inte 

plötsligt ko mma in och blanda sig i der as samtal. 

Varför önskade Angela henne inte här? Det visste 

hon väl inte. Hon tyckte om att sitta i detta rum 
med Thomas vid sin sida. Hans lågmälda röst 
gjorde henne upprörd. H on såg hans händer vila på 
det lilla bo rdet, medan han talade. De voro vackra, 
uttrycksfulla. 

— Får jag kyssa er? sade Thomas med ens, och 
det lät som om han bett om något helt naturligt . Får 
jag inte kyssa er? Jag sitter här och läng tar efter er 
mun. Det är väl inte rätt av mig att säga det. Nej, 
det är kanske inte rätt. Men ni är så lik Petra — 
Petra från förr i världen. Ni vet ju att vi älskade 
varandra — då för länge sedan, när vi voro unga. 
Det skulle vara som at t äntligen ha fått komma hem 
att få kyssa er mun. Det skulle bara ske en gång. Jag 
skulle inte be om det en gång till. Bara den här 
enda, nu — just nu. 

Angela blev blek. H on såg upp från hans händer, 
upp i hans ansikte. Det var som om hon inte vetat 
vad han begärt. Han hade bett om att få komma 
hem. Det var som om han bett om en hälsning. Hon 
förstod inte åtrån i hans ögon. 

Hon ryggade litet tillbaka, en lä tt impulsiv rörels e 
som om hon velat fly. 

Då tog Thomas hennes händer, vände insidorna 
uppåt och kysste dem sakta. 
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Angela såg undrande ned på sina händer. Hon 
fattade inte. En rörelse av välbehag genomilade 
henne. Men hon tog inte bort sina händer. 

— Ni kysser mig, sade hon blott med en under­
lig röst. 

— Nej, inte ännu, mumlade Thomas hest. 
— Har ingen kysst er förut? fortfor han utan att 

se på henne. 
— Nej, aldrig. 
Han blev galen av att höra det. Han tog henne 

obehärskat i sina armar. Hon föll in mot hans bröst, 
alldeles viljelöst, som när en liten fågel faller till 
marken. Då lyfte Thomas upp hennes ansikte och 
pressade sina läppar mot hennes mun. 

Nyss var hon blek. Nu var hon röd. För henne 
kändes det som vild s märta, som om en kniv genom­
borrat henne. Hon skrek till litet, då han ett ögon­
blick hö rde upp. 

— Vad är det? Gjorde jag er illa? frågade han 
ömt. 

— Ja, illa. 
Hans armar voro omkring henne. Han kunde inte 

släppa henne. Äter kysste han henne. Hans läppar 
foro smekande över hennes. Och nu kände Angela 
en lycka utan gräns. Den var nästan förfärlig. Stora 
tårar runno utför hennes kinder. Thomas smakade 
deras beska sälta . 

Så lämnade han henne lika plötsligt so m han tagit 
henne till sig. Han reste sig och stod och såg ned 
på henne med allvarsam min. 
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— Ni gav mig vad jag bad om, sade han nästan 
förundrad. Jag kommer alltid att vara glad däråt. 
Nu kanske ni borde gå hem. 

Hon reste sig, ännu darrande, och gick mot dörren 
utan att se på honom. 

— Ni glömde er hatt. 
Han kom fram till henn e med den. Hon satte den 

på sig, allt jämt utan att se på honom. 
Då tog han bägge hennes händer. 
— Var nu inte ledsen, bad han bevekande. 
Då måste hon le litet. 
—• S åja. Nu 1er ni igen! 
Han gick fram till hyllan och tog ned statyetten 

av kvinnan. 

— Vill ni ha den här? sade han. Ni skall få den. 
Jag vore glad, om ni toge hand om henne. 

Angela tog den lilla statyn . 
Med den i famnen gick hon hem genom gatorna. 
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XIII. 

När Angela kommit fram till den välkända por­
ten uppe vid Johannes, stannade hon. 

Det lyste där uppe i deras fönster. Petra var väl 
hemma nu. Hon kunde icke förmå sig att gå in och 
möta Petras ögon. Kanske föreställde hon sig att spå­
ren av Thomas' kyssar ännu dröjde på hennes 
läppar. Petra skulle upptäcka dem. Så vände An­
gela igen. 

Hon gick nedför trapporna, nedåt Humlegården. 
Ur flera butiksfönster lyste det. I boklådorna lågo 
så mycket böcker. Angela stannade och läste på om­
slagens titlar utan att alls begripa vad hon läste. 

Ännu brände henne dessa kyssar. Hon var för­
virrad. Hennes kinder hettade, fastän den kyliga 
luften slog emot dem. Hon kramade den lilla sta-
tyetten mellan fingrarna. Hon ville gö mma den. Så 
stoppade hon den i sin kappficka. Den tyngde där, 
kändes nästan som en hand som tryckte mot hennes 
kropp. 

— Thomas, mumlade Angela för sig själv. 

Thomas. 
Hur skulle d e träffas igen? Vad skulle han säga? 

Skulle han då se på henne med denna blick, som 
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om han ville kyssa henne? Nej, han hade sagt att 
det aldrig mer skulle ske. Aldrig mer ! Också det 
var förfärligt — som om något toges ifrån henne. 

Älskade hon honom då? Det visste ho n inte. Hon 
hade aldrig varit kär. Jo, som fjortonåring hade hon 
svärmat för Tage Ehrencreutz. Men han var ingen 
man, inte en så dan som Thomas Melier. 

I en avlång spegel i ett juvelerar fönster skymtade 
hon sig s jälv. Skuggan av henne for över glaset ett 
ögonblick, när hon gick förbi. Då mindes hon 
skuggorna av flygande fåglar ute på de solbelysta 
fälten vid Eka gamla gård. Hon ville va ra där nu, 
ha fri himmel och en vid rymd omkring sig. Husen 
här tvingade sig inpå, som tänkte de inringa henne. 
De hotade, som ville d e falla över henne med sin 
last av människor och öden. 

Den där hösten på Eka hade hon levat i e tt slags 
religiös extas. Ännu glimmade inom henne pärlor 
från ensamma timmar, då hon tyckte sig se himlen 
öppen. Men nyss d är inne i T homas' rum hade hon 
erfarit något liknande. En svidande sällhet, en grym 
plåga, som ville förbränna henne. Var det kärlek? 

Angela ilade vidare. I ett gathörn sprang hon rakt 
i famnen på Hans von Pahlen. 

— Angela, sade han. Vad gör du ute? 
Då visste hon inte, vad hon skulle svara. 
— Kom och följ mig ett stycke, sade han. 
Så gingo de stillsamt vid varandras sida, den 

flygande flickan och denne trötte man, som bar på 
sin dödssjukdom. 
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— Jag är ensam här nu och har hyrt in mig hos 
Edla, sade han. Betty har rest tillbaka till Ekered. 
Men jag måste gå kvar för att sköta mig. 

Angela nickade. Hon kände till Edlas lilla ung­
möbostad på Sibyllegatan. Aldrig hade Angela trivts 
där. 

— Alltsammans är så lönlöst, fortsatte Hans 
bittert. Men Betty vill att jag skall lyda läkaren. Här 
går jag utan att ha något att göra. Ibland förbarma 
sig bekanta eller vä nner över mig och bjuda mig till 
sig. Men vad skall det nu också t jäna till? Jag sitter 
där på en stol och har tråkigt. Helst går jag så här 
för mig själv och vankar. Jag tänker på hur allt 
skulle v arit, om jag fått förbli frisk. Jag tycker det 
slagits en cirkel omkring mig, och i den cirkeln 
trampar jag utan att kunna stiga över strecket, pre­
cis som hönan. 

— Det blir säk ert bättre, tröstade Angela. 
Hon gick dä r och kr amade om den lilla statyette n 

i s in ficka. Den kändes sval mot hennes fingrar. 
Han skakade på huvudet. 

— Nej, det blir aldrig bättre, sade han. Jag vet 
det. Här gå nu du och jag. Du är ung och tänker 
kanske på något som lockar och drar dig — något 
underbart. Så gör ungdomen. Varför är inte jag 
du? Ibland tycker jag det är besynnerligt att själen 
hos oss skall välja en bostad i en enda kropp och 
stanna där alla sina jordeår. Varför skall just min 
själ vara i just d en här usla kroppen hela livstiden? 
Själarna borde, tycker jag, byta boställen ibland, 
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precis som vi flytta från en våning till en annan. 
Det låter inte alls besynnerligt för mina öron. Ser 
jag en skön ung kropp, ville jag att min själ skulle 
kunna flyga in i den. Då skulle den trivas där, titta 
ut ur ett par klara ögon igen, ögon som inte veta 
av några lidandets tårar. 

Angela tyckte om sin farbror Hans. Men när han 
nu tystnade, log hon litet å t hans funderingar. 

— Det är väl omö jligt, sade hon. 
— Ingenting är omöjligt, tog Hans envist i. 

Tycker inte du att döden är omöjlig? Du förstår 
den inte. Du kan rakt inte sträcka ut din hand och 
känna hans hemlighet och iskyla. Här äro vi, röra 
oss, tala, titta oss omkring. Så petar han till oss, 
döden, och vi ligga stilla och svara inte den, som 
talar till oss. V i äro träffade. Döden tar sin bostad 
hos oss. Dess själ flyger in i oss. Men våra egna 
själar kunna bara leva och dö ständigt i samma 
fängelse. 

— Ja, sade Angela. 
Ja? Hon hade svårt att höra på. Just nu var intet 

så fjärran från hennes tankar som döden. Hon 
tyckte hon hade munnen full med kyssar. Vänligt 
smög hon sin arm under Hans'. 

De fortsatte att gå gata upp och gata ned. Vid 
Strandvägen brann vattnet i en stilla flod av ljus. 
Hans talade. Angela drömde. Full av liv, fö r första 
gången kysst av en man, gick hon vid den lille 
skröplige Hans' sida. Han var en ande som dykt 
upp bredvid henne för att i hennes öra viska om 
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livets korthet och alltings fåfänglighet. Kanske var 
han ödet självt som i denna lysande stund kommit 
för att varna henne. Men ingen låter sig varnas. 
Ingen lyssnar till rösten om döden, när livet br änner 
som en skarp och b erusande dryck i st rupen. 

Någon gick framför dem. Då de kommo närmare, 
sågo de en lång dam klädd i en grön gammalmodig 
dräkt med en stor hatt vinglande i na cken. Hon höll 
upp kjolen. I skenet från en gatlykta sågo de hen­
nes ansikte. Det bar spår av skönhet, en skönhet 
härjad nu som en rosengård, sedan en piskande 
blåst farit över den. Hennes ögon voro lugna, glas­
artade, med en blick som tycktes se inåt och ej 
lägga märke till något annat. Kvinnan talade med 
låg ivrig röst. De kunde ej höra vad hon sade. Var 
det med sig själv hon talade eller med osynliga 
väsen omkring henne? Hon vek om ett gathörn och 
var försvunnen. 

— Vem var det? frågade Angela med ens rädd. 
Hans gav henne en underlig blick. 
— Jag har mött henne ibland, sade han. Hon är 

väl sinnessjuk, som de kalla det. På gatorna mitt­
ibland människorna går hon så där och talar högt 
till sig själv. Något har gått sönder för henne. Det 
förvånar mig al ltid att det inte är flera här som gå 
som hon. Man tappar bort sig. Hon har gjort det. 
Eller kanske har hon i stället hittat hem, hem till 
ett bättre hem. Kanske har hon skapat en lycklig 
värld åt sig, då den verkliga brast omkring henne. 
I själva verket är hon avundsvärd. Befriad. 
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— Â nej ! sade Angela lycklig. 
— Jovisst, sade Hans. Hon har det bra. Jag skulle 

ibland önska jag kunde bli galen jag också. Jag 
skulle glömma allt, föreställer jag mig. Kroppen 
skulle bli lätt. Som en grå flädermus skulle jag 
flaxa omkring i en rymd fylld av ljus som skul le få 
mig att blinka. Sedan skulle jag rulla ihop mig i en 
stilla pöl, linda in mig i fläderlappsvingarna, och 
då skulle allt vara tystnad. De blixtrande ljusen 
skulle bara bli till t orrt snus som regnade från him­
len. Jag behövde inte tänka, inte se. Släckt och 
god natt. 

Hans suckade. Men Angela kikade upp på honom 
med glada ögon. 

— Jag ville också flyga, jag, sade hon skrattande. 
Men inte som en flädermus. Nej, jag skulle segla 
fram med snövita vingar, titta in överallt, taken 
skulle lyfta sig under mig, s å jag kunde se hur alla 
människor levde. Och hos den jag älskade mest, över 
hans hus skulle jag dröja längst. 

— Du är ung och drömmer ännu om vad var­
dagen kan bjuda dig här nere, sade Hans melan­
koliskt. Den lyckliga kärl eken ! Det är något märk­
värdigt, eller hur? Den drömma ni om. Drömmen 
lever, så länge ni äro unga. Det är därför att det är 
er själva ni hela tiden älska: er ungdom, blodet 
som hamrar vid era tinningar, färgen som stiger på 
era kinder. Nej, först sedan vi blivit gam la, vaknar 
den verkliga kärleken, den som är utan hopp. Man 
kan ju inte tränga in i en annan och få stanna där. 
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Det är det man borde kunna. Endast det vore lyck­
lig kärlek. Alltid måste man återvända till sitt gamla 
slitna jag. Men för dig är detta bara jollrande gam­
lingsfilosofi av en tandlös gubbe. Älska du, Angela, 
och tro. Det är rätt. 

— Ja, mumlade Angela. 
Hon tryckte handen mot kvinnostatyetten i sin 

ficka. Thomas hade givit henne den. Hon skulle 
minnas honom, när hon såg på den. Den skulle stå 
där och se långt bort med sin underliga blick, lik­
som med ett leende a v lust ihågkommande ting som 
Angela aldrig upplevat. 

Nu började de vandra tillbaka igen. De skildes. 
Angela såg Hans försvinna uppåt gatan. 

När Angela kom hem, berättade hon strax att hon 
varit ute och gått med Hans. Det var som om hon 
varit rädd att Petra skulle fråga henne om Thomas. 

— Vad har du där? frågade Petra, då hon fick se 
den lilla stayetten Angela ställt upp på kakelugns­
frisen i sitt rum. 

— Jag fick de n av Thomas, sade Angela och blev 
röd. Petra såg på den litet undrande. 

— Den är vacker, sade hon bara. 
Så gick hon in till sig. D et var sent. 
Men Angela låg länge stilla i mörkret. Fastän 

ljuset var släckt, tyckte hon ändå att hon kunde se 
den lilla kvinnan där borta. Hennes ögon blickade 
ned på Angela med ett stilla leende. D et var som om 
hon gömt på hemligheter, dem hon gärna velat viska 
till Angela. 
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XIV. 

Under de dagar som nu följde efter händelsen i 
Thomas Meilers rum gick Angela omkring i en be­
synnerlig dröm. Hon kände icke igen sig själv. H öll 
hon på att förändras — bli en annan ä n den hon nyss 
varit? När man är inne i en av nattens drömmar, 
talar man och svarar, men människorna komma en 
på något underligt sätt icke vid. De är o dimmor som 
kunna upplösas vilket ögonblick som helst. Själ v är 
man ibland bara ett stort rött hjärta, som dunkar 
och slår. Detta dunkande kan uppfylla hela dröm­
men, som den larmande maskinen kan komma en 
båt, som glider undan på floden, a tt sakta och oa v­
brutet skaka. 

Ja, jorden gungade under Angelas fötter. Hennes 
själ hade slumrat detta år. Nu vaknade den upp. 
Hjärtat i Angela blev sto rt så att hon måste s välja. 
Hon höll upp sina händer mot dagsljuset. Blodet 
skimrade mellan dem. Så levde ho n ju, f anns alltså 
till. Men vem var hon? I spegeln mött e hon blicken 
från en främmande varelse, någon lik henne, men 
ändå, o nej, ändå inte hon. 

Hon gick i en ständig väntan. På gatan tyckte hon 
sig ofta i något främmande ansikte känna igen 

11. — v. Kr u sens t j e rna, Porten vid Johannes. 
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Thomas på långt håll. Men när hon så kom närmare, 
var det inte han. Då trodde hon stundvis att han icke 
fanns. Hans rum hörde bara med i hennes dröm. 
Han hade slagit sina armar omkring henne . . . Men 
när hon såg kvinnostatyetten på kakelugnsfrisen, 
visste hon ju att hon icke drö mt. 

Förr skulle hon ha förtrott sig åt Paula. I skym­
ningen skulle de förtroligt pratat, medan de snas-
kade choklad. Men nu sökte hon inte upp Paula. 
Hon ville vara ensam med sin hemlighet. Den hade 
icke ännu smält samman med hennes väsen. Hon 
bar den med s ig vart hon gick som en skön blomma, 
osynlig fö r andra. 

Men ibland tyckte hon att blomman sakta öpp­
nade sin kalk, omslöt hela jorden. Hon vandrade 
liten och ödmjuk bland dess violetta ståndare och 
pistiller som reste sig som pelare omkring henne. 
Och där inne i blommans djupvioletta kalk tyckte 
hon sig möta andra varelser, med hemligheter som 
hon och förseglade läppar. De nickade åt henne, 
unga flickor med tindrande ögon, gamla kvinnor 
med visdomens repor i h uden, men med något tind­
rande också de inne i d e svarta pupillerna. De hörde 
samman med Angela, dessa kvinnor, unga och 
gamla, ett mystiskt b and förenade dem. Hon var en 
nykomling bland dem. Kanske de gärna velat viska 
något i hennes öra, men de närmade sig bara och 
flydde undan igen. Hon skulle finna ut det själv. 

Gryningen till en ny dag klarnade långsamt för 
henne. Hennes hjärta började brinna av den första 
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kärleken, so m Thomas' kyssar väckt hos henne. Det 
var inte underligt att hon ej kände igen sig själv. 

När hon om n atten låg i sin sän g, sjöng det inom 
henne. Men hon låg tyst med vidöppna ögon, som 
ibland dock fylldes av heta tårar. 

— Vem är jag? kunde hon då viska. Vem ä r jag? 
Hennes kropp fanns där. Hon lät sina fingrar 

glida över den, medan hon höll andan. Allt detta 
mjuka vita, denna glatta friska hud, dessa runda 
bröst, dessa fördjupningar och gro par, det var hen­
nes kropp. Men det var något mera. Huden spände 
sina gränser omkring kroppen, ja visst, men inne 
i hennes hjärta funnos sköna drömmar, som hade 
vingar som fåglarna, i hennes h järna funnos tankar, 
också de flygande, färgade av ett underbart sken 
från ett avlägset la nds sol. 

Det fanns, detta osynliga land, dit hennes tankar 
flögo. S å gick hon här på jorden, e n liten v andrer-
ska, men hennes drömmar strävade långt bort. Var 
icke jorden bara en återspegling av ett annat land, 
så sällsamt skönt att det dolde sig för de dödligas 
ögon ? 

Då föll Angela på knä vid sin säng för att åter 
som förr smaka sötman av Jesu andedräkt, som 
sådana tysta mörka nätter svävade över världen. 

Men när hon bad, lyfte hon sitt ansikte och kände 
på nytt Thomas' läppar mot sin mun. Då grät hon, 
ryste av ångest för att hon kunde begått en synd. 
Hon bad till Jesus, mannen med de goda ögonen 
och den öppna famnen, men över hennes ansikte 
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föllo Thomas' kyssar i ett saligt regn . Hennes hjärta 
for itu. Hon kunde icke fö rena tanken på Jesus och 
sin längtan efter Thomas. Det slet inom henne. Hen­
nes panna blev f uktig av svett. Jesu ansikte forma­
des om och blev till Thomas' ansikte med de grå 
ögonen. Och detta besynnerliga ansikte, som var 
både Thomas och Jesus, log ett medlidsamt löje åt 
henne som låg på knä. 

Då tyckte hon att också jorden delade sig som 
hennes stackars hjärta och a tt hon vacklade vid en 
avgrund, utan att veta vilken sida hon skulle vara på. 

Oändligt många kvällar hade hon ju förr bett sin 
aftonbön och somnat trygg in i Jesu famn. Nu 
vaggade i stället Thomas henne i sina armar. Ack, 
hon sökte stöta bort honom, men han slöt henne än 
fastare intill sig. Jesus försvann i ett töcken. Thomas 
fanns kvar. 

Hon såg dagern gry i rummet. En grå blek mo r­
gondager. Tavlorna blänkte i sina ramar på väg­
garna. Stolarna stodo där tomma med framsträckta 
armstöd, som väntade de någon. En fattig morgon 
çfter en natt fylld av drömmar. 

Då gingo hennes tankar till Eka. Å, dessa som­
marmorgnar, då hon trädde ut på trappan! Från 
marken stego ännu morgondimmorna som en lätt 
rök. De lämnade gräsmattorna så friska, så gröna. 
Daggen glittrade i solen. Va rje grässtrå lyste blankt. 
De väldiga gamla träden kastade knappast några 
skuggor. Hela parken var ljusgrön, genomskinlig, 
så drömlikt skön. Luften andades en frisk kyla. Och 
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när Angela gick ned på de fuktiga gångarna, kände 
hon sig själv lätt, som om luften burit henne. En 
himmel, blå, oän dlig, skimrande, välvde sig över trä­
dens kronor. Vita moln kommo och försvunno igen. 
Allt var så tyst. Det var som om hela den gröna 
parken brustit fram ur denna tystnad. Icke ett löv 
rörde sig. Men ett av de vita molnen där uppe på 
himlen hade ibland en skugga i sit t följe, som lång­
samt gled över gräset. Ett tyst mörkt väsen, som 
flyttade sig förbi stammarna och över gångarna. 
Nere vid sjön låg vattnet speglande en upp- och 
nedvänd värld i sit t klara djup. 

Dessa morgnar hade Angela gått bland all denna 
tysta skönhet och känt den som en lycka ho n knap­
past kunde smälta. Då hade hon inte längtat efter 
något mera. Hon hade varit nöjd. 

Här i det grå stadsrummet, när staden utanför 
vaknade med sådant buller, med gnisslande från 
spårvagnar, med ljudet av människoröster och 
snabba fotsteg som ilade förbi nedanför fönstren, 
med kyrkklockor som ringde och klockor som slogo, 
kände hon en smärtsam oro, och hörseln spändes för 
att lyssna till allt detta. 

Så gingo flera dagar utan att Angela såg Thomas 
igen. V ar han borta, uppslukad av staden? 

Men en förmiddag när hon kom gående över 
Johannes' kyrkogård, stod han där framför en grav­
vård. Han tycktes stava på den nästan utplånade 
skriften på den gamla stenen. Men när Angela när­
made sig, vände han sig om och log mot henne. 
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— Kanske väntade jag på er, sade han blott, jag 
visste inte, om jag v ågade mig upp till er . 

Angela hade stannat. Hon fick en våldsam hjärt­
klappning. Där var han ändå. När hon nu såg ho­
nom, samlade sig alla drömmar hon vävt omkring 
honom som en tät sky emellan dem, så att hon 
knappt kunde urskilja hans ansikte. 

Han kom närmare. 

— Tycker ni inte om att se mig? sade han lågt. 
Då måste Angela le, och hon räckte honom sin 

hand. 

— Jag är glad att se er, sade hon litet darrande. 

Han såg oroligt och uppmärksamt på henne. 

— Jag skrämde er sist, sade han. Det var inte 
rätt av mig. 

Men i hans röst låg något triumferande, något 
segervisst. 

De gingo vid varandras sida förbi gravarna, 
vilkas grå och svarta stenar stucko upp ur snön. 
Han gick tätt intill henne. Deras händer snuddade 
vid varandra. Då drog Angela undan sin hand. Han 
märkte det. 

— Är ni rädd för mig? frågade han ömt. 
— O nej. 
Det lät som e n lätt suck. 
— Jag har hela tiden tänkt på er, sade han lång­

samt. Jag kan inte sova ibland , därför att jag då så 
tydligt ser er bild framför mig. Ni satt där i mitt 
rum så ung, s å underbart ung. Och ni kom till mig 
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alldeles ensam. Jag kan inte glöm ma det. Jag är så 
gammal mot er — och snart gammal på allvar. 

Hon skrattade litet å t hans "på allvar". Dä drogs 
hans ansikte samman. 

— Åtminstone är jag gammal, därför att ni är 
så ung. Och så har jag varit med om så mycket. 
Långa tider har livet f ör mig varit fullt av faror — 
och av gnagande tomhet som åldrar mera. Och nu 
när jag fått ett slags lugn, äntligen — nu kom ni. 

— Jag? viskade Angela. 
— Först var det — det att ni var så lik Petra. 

Jag flyttades tillbaka år i tiden. Sedan — sedan var 
det ni sj älv. Den lilla Angela. Den unga lilla Angela 
von Pahlen . . . 

Hon blev upprörd, när hon hörde honom uttala 
hennes namn så där. Hon vandrade åter inne i d en 
stora violetta blommans kalk. Hon tyckte sig åter 
se kvinnornas ansikten le mot sig. De ras läppar voro 
förseglade. Men alla buro de på den stora hem­
ligheten, som hon snart skulle veta. 

— Får jag bli er vän? sade Thomas sakta. Jag 
är ganska ensam. Låt oss bli vän ner. Vi skola lära 
känna varandra. Jag skall inte skrämma er — som 
sist. 

Då hade Angela velat slå armarna om honom. 
Hon skulle viska något i hans öra, hänga sig fast 
vid honom. Men hon stod bara stilla med sin glän­
sande blick i hans. 

-— Ni vill de t? sade han. 
— Jag vill det. 
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Orden hade svårt att komma över hennes läppar. 
— Tack! 
Han böjde sig fram mot henne och tog hennes 

hand i sin. 
Då visste Angela det. Detta var kärleken. Den 

rusade genom hennes ådror, slog mot hennes hjärta, 
vilt, f ör att komma in. 

Och med ett halvkvävt adjö gick hon hastigt 
ifrån honom tillbaka mot sin port. 

På trappan utanför vände hon sig om. Han stod 
kvar och såg efter henne. Då flög ett leende över 
hennes ansikte. Hela hennes ansikte skimrade av 
det, och hon sprang in genom porten, som föll t ungt 
igen efter henne. 
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XV. 

Angela och Paula sutto i fröken Amy Ridder-
hjertas biblioteksrum vid Karlavägen och väntade på 
att hon skulle komma in och börja den första lek­
tionen med dem. 

Utom dem befunno sig fem unga flickor i rum­
met. Ett par dagar förut hade de anmält sig till 
fröken Ridderhjertas föreläsningar och blivit sam­
manförda med de andra flickorna. Tre av dem 
kände ju Angela förut väl. De hade träffats på hus­
hållsskolan och sedan då och då här i Stockholm. 
Det var lilla Judy Rosenrauch, syster till Bess, Sven 
von Pahlens hustru, Madeleine Le Fort och Sylvia 
Manderskiöld som alla kallade Kalle. 

Judy hade icke vuxit till sig på dessa år. Allt­
jämt var hon samma kolsvarta unge med knollrigt 
negerhår som icke ville ligga stilla. Det reste sig 
omkring hennes pigga ansikte, blickarna kilade om­
kring, det var en sådan oro i hennes ögon, att det 
ibland föreföll som om hon vindade. Hennes små 
spetsiga tänder stucko fram mellan de starkt röda 
läpparna. Hon hade blivit bred och fyllig. Brösten 
spände sig under blusen, som om de varit fyllda 
med mjölk. Kalle hade blivit allvarligare. Hon hade 
fått något nästan polerat över sina drag, men allt­
jämt såg hon ut som en pojke, lång, smärt, nästan 
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senig. Hon hade just berättat att hon gått in i en 
scoutförening. Hennes ögon lyste av hänförelse, då 
hon talade om deras utflykter, hur de tältade ute 
på marken och lärde sig att springa i terräng. Made­
leine Le Fort sade ingenting, såg bara spotsk och 
främmande ut. 

— Det där gillar väl din pappa kaptenen, sade 
Judy ironiskt till Kalle. "Var alltid re do." Herregud, 
som om inte var eviga flick a alltid vore redo. Ni äro 
så skrytsamma, ni scouter , så man kan bli sjuk . Har 
du hört att Bell von W enden, tokiga lärarinnan, har 
ett dansinstitut? Dit tänker jag gå med Paula och 
Angela. Du Madeleine borde också börja. Man får 
sätt, förstår du, och lär sig att föra sig extra elegant. 
Jag kommer att bli absolut oigen kännlig för de mina. 

Samtalet fördes viskande. De andra flickorna 
hörde på, medan de bläddrade i et t par böcker. 

Angela kastade en blick på dem. Ännu visste hon 
ju bara deras namn. Den ena var nästan en dvärg-
inna. Så liten, me n underligt bred över axlarna och 
med ett gammalt ansikte med liksom flyende ögon, 
som aldrig ville möta ens blick. Hon hette Gun 
Starfelt. Den andra som var hennes väninna hette 
Ida af Idestam. Angela hade hört Stellan tala om 
henne. Hon gick i någon målarskola. Hon hade en 
besynnerlig fason att klä sig på som målarinnor 
ofta få. Starka färger, grönt och gu lt och rött. Hon 
hade knutit en tunn bred sidenhalsduk om halsen i 
stället för krage. Det såg djärvt och m askeradaktigt 
ut, men det klädde henne. Hon var blond med ge-
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nomskinligt klar hy. Hennes överläpp stack ut över 
underläppen på ett utmanande sätt. Den krökte sig 
likt en fågelnäbb. 

Judy fortsatte att prata med Angela och Paula. 
Hon hade med sig ett par handböcker i litteratur­
historia, som hon medan hon ta lade kastade hit och 
dit. Hon hade svårt att ett enda ögonblick hålla si g 
stilla. Vad skulle hon här att göra? Det var väl 
hennes familj som velat det, så finge de då fred för 
denna farande flicka av svart kvicksilver åtmin­
stone några timmar i veckan. 

Nu öppnades dörren från ett angränsande rum, 
och fr öken Ridderhjerta kom in. När hon gick fr am 
till bordet, stödde hon sig på ett par käppar. Hen­
nes ben voro nästan förlamade av ledgångsreuma­
tism. Hennes underkropp, liten, tunn, nästan för­
krympt, slängde på ett förskräckligt sätt fram och 
åter, när hon rörde sig. Me n när hon väl s att sig vid 
bordet, växte hon. Hon såg ut som en man. Håret 
var tätt kortklippt och låg ned i en krusig lugg i 
pannan. Ansiktet, smalt och magert, hade ett par 
underbart lysande ögon, fyllda av hemliga d römmar. 
Hon var klädd i en kort svart jacka, kjol och hög 
stärkkrage med en vårdslöst knuten svart halsduk. 

Trots sin sjuklighet hade hon med seg energi ar­
betat sig fram till att så småningom bli en av de 
främsta privatlärarinnorna i Stockholm. Nu vid 
trettionio års ålder hade hon massor av elever, upp­
delade i mån ga ringar. Hela hennes dag var strängt 
upptagen. Hon brann av hänförelse för sitt ämne. 
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och hon hade en förmåga att få sina elever m ed sig, 
så att de sågo som hon och tänkte som hon. 

Nu böjde hon sig fram över bordet och betrak­
tade flickorna. De stirrade tillbaka på henne, ovill­
korligt dragna till de nna lysande blick. 

— Vi skola i dag sysselsätta oss med Dante, 
sade hon. 

Då log Angela litet. Hon tänkte på hur Jacob 
Levin på nyårsaftonen hos Peter sarkastiskt be­
skärmat sig över nutidens flickor, som slogo om­
kring sig med glos or o m Dante och Inferno — som 
om flickor ur de högre klasserna icke alltid studerat 
klassisk litteratur för privatlärarinnor. 

Men snart rycktes hon med av fröken Ridder-
hjertas föredrag. En väldig gestalt med brinnande 
Ögon rest e sig i det lilla biblioteket. H an var lik den 
bild a v Dante som i brons stod där på en bokhylla, 
men han var full av liv. Fröken Ridderhjertas ord 
strömmade från hennes läppar. Färgen steg på hen­
nes kinder. Den gudomliga komedins gigant var 
hennes hetast dyrkade skald. I sin skrivbordslåda 
hade hon utkast till flera dikter om honom, som 
hon skrivit ned under sömnlösa nätter, då hennes 
stackars kropp värkt. Hon hade inga hjältar i det 
verkliga livet bland de få manliga individer hon 
träffade. Andens stormän från flydda tider voro i 
stället hennes älskare och upptogo hennes tankar och 
svärmiska drömmar. 

I det lilla biblioteket, där väggarna voro klädda 
med böcker, talade hon om dem. Kanske sågo de 
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ned med blida ögon på denna lilla fröken , som hade 
ett så heroiskt namn och som liknade en åldrad 
Jeanne d'Arc som längtat efter ett bål, men icke 
hade fått något, utan vrakats såsom mindervärdigt 
bränsle för elden. 

Men när Judy på en fråga av henne kom med 
en naiv anmärkning, brast fröken Ridderhjerta i 
skratt. Hon hade ett nästan vansinnigt skratt, som 
om hela hennes väsen bragts i u ppror. Hennes elän­
diga kropp skakades. Judy stirrade på henne med 
runda uppspärrade ögon. Hon aktade sig sedan att 
komma med något nytt inkast, rädd för detta våld­
samma skratt. 

I anteckningsböcker kluttrade flickorna ned så 
mycket de hunno av fröken Ridderhjertas föreläs­
ning. Ord och förkortningar, som de sedan skulle 
få svårt att själva begripa vid genomläsningen. 
Madeleine Le Fort skrev ingenting, hon satt hela 
tiden med ett stelt och spänt uttryck som om hon 
var långt borta från allt detta och i t ankarna vilade 
i en elegant balkavaljers a rmar. 

Mitt i sina ivriga anteckningar skrev Paula ett par 
gånger "Gotthard". Hon tyckte om att se hans namn 
skrivet så där framför sig. Då steg hans pojkansikte 
plötsligt upp ur bladet, såg på henne med spefulla 
ögon, narrade henne att mitt i lektione rna rodna. 

Gotthard och Dante! Nå ja! Varför inte? Skulle 
inte den älskade Gotthard med tiden bli en stor 
diktare? Sammanställningen av de båda namnen 
fann Paula icke alls orimlig. 
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Angela stödde hakan i handen och hörde dröm­
mande på fröken Ridderhjerta. Hon tänkte på 
Thomas. Kanske var det något i fröken Ridder-
hjertas hänförda uttryck och ord, som kom dessa 
unga flickor att drömma om den de älskade. Hon 
talade ju själv som en älskande kvinna. 

När Angela och Paula sedan vandrade nedför 
Sturegatan arm i arm, voro de litet betänksamma 
som om de varit med om något märkvärdigt. An­
teckningsböckerna höllo de i handen. De voro på 
nytt skolflickor. 

— Jag har inte sett dig på länge, s ade Paula. 
— Nej, jag vet inte, hur det kan komma sig, sva­

rade Angela. 
Men hon visste ju vad som hela tiden upptagit 

hennes tankar dessa dagar. 
De följdes åt upp till Johannes' kyrkogård. An­

gela gick förbi den plats, d är hon och Thomas ny­
ligen skilts åt. Hon kastade en snabb sidoblick på 
Paula. Paula visste ingenting. Hon gick där så tro­
skyldig vid Angelas sida oc h föreställde sig att hon 
var densamma som förut. 

Uppe i Angelas rum stannade Paula genast fram­
för kvinnostatyetten. 

— Nej se, sade hon. Varifrån har den här 
kommit ? 

— Jag har fått den av Thomas Melier, mumlade 
Angela. 

— Nej, tänk! 
Paula fann den visst märkvärdig. Hon vred och 
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vände på den. Angela tyckte inte 0111 att se en annans 
fingrar omkring den. 

— Kom och sätt dig här, sade hon i stället och 
visade på soffan. 

Ja, det ville Paula gärna. Hon sjönk ned i soffan, så 
den knakade. Och med en vänlig åtbörd slog hon sin 
runda arm om Angelas liv. Men Angela, som känt 
Thomas' armar omkring sig, ryggade litet tillbaka 
och gjorde sig fri. Paula såg på henne bedrövad. 

— Tycker du inte om m ig mer? frågade hon. 
Hon blev lätt nedslagen, Paula. 
Då måste Angela trycka hennes hand och säga 

att hon visst tyckte om henne. 
Så voro de tysta en stund. Angela fann till sin 

förvåning att hon icke h ade något att tala om med 
Paula. Hennes egen stora hemlighet uppfyllde henne 
så helt. Då började Paula berätta om Gotthard. Han 
hade varit uppe hos dem på söndagen. Angela 
visste om Paulas förälskelse i Gotthard. Hon hade 
till och med uppmuntrat henne litet. 

Nu sade hon tveksamt: 
— Men han är ju så ung. 
Då såg Paula förvånad ut. Det hade Angela aldrig 

sagt förut. 
— Han är ett år äldre än jag, sva rade hon blott. 
Men hon var en smula sårad. 
— Ja visst. Ja visst, sade Angela förströdd. 
Hon kunde ju inte låta bli att jämföra alla med 

Thomas. Nu föraktade hon tanken på en så ung 
pojke som Gotthard. 
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Så kunde Paula och Angela icke riktigt finna var­
andra igen. Paula trodde att det berodde på henne. 
Hon gav alltid g ärna sig s jälv skulden. 

— Vet du, sade hon nu för att tala om något 
annat, Alexandra har blivit så konstig. 

— Värre än vanligt? log Angela. 
— Ännu konstigare. Du minns hon hade en ung 

bondson boende hos sig. Det låter otroligt, men jag 
misstänker faktiskt att hon blev pin kär i honom. 
Det var ett stort uppträde hemma häromdagen. Jag 
hörde hur mamma grät och bad henne om något. 
Hon var alldeles osynlig de där bondedagarna. 
Mamma fann det så tomt, förstår jag. Det är som 
om hon inte kunde vara utan Alexandra. Och nu 
går Alexandra omkring med ett så besynnerligt 
leende. S om om hon hade en hemlighet. Det är väl 
därför mamma gråter. Och Stellan, må du tro, 
Stellan gör sig formligen till för Alexandra. Han 
har alltid varit hennes gullgosse. H an var så inställ­
sam som liten. Mig skuffade hon undan, hon har 
väl aldrig tålt mig. Men Stellan klappade hon om 
och s ade: "Stellan förstår mig." Då log Stellan mot 
henne med ena halvan av sitt ansikte, medan den 
andra drog sig upp till ör at i e n ful grimas. Grima­
sen såg hon inte. 

— Stellan är ett riktigt odjur, sade Angela bestämt. 
— Å nej, medlade Paula. Han är nog snäll, han 

också. 
— Jag tycker inte han är så snäll mot d ig just, att 

du precis har anledning att prisa honom, sade Angela. 



m 
— Varför skulle han vara snäll mot mig? svarade 

Paula på sitt ödmjuka sätt. Jag är en missräkning 
för honom. Det är inte en sådan syster han skulle 
haft. Han älskar ju elegans, oc h beundrar kvickhet 
hos andra. Och jag. . . 

Angela gav Paula en blick, där hon satt i soff­
hörnet, litet kutryggig, så ograciös, med ögonen för­
dunklade av en viss trumpen melankoli. Nej, hon 
var inte lik något ideal som Stellan kunde ha, 
knappast något ideal för någon annan heller. Angela 
fylldes av en medlidsam ömhet, när hon såg henne så. 

— Du har så vackert hår, Paula, sade Angela 
glatt. Du skulle bar a framhäva det litet me r. 

Hon drog fram Paulas kopparröda hår i en våg i 
pannan. 

— Så är det bättre, sade hon uppmuntrande. 
— Är det? mumlade Paula tafatt. 
Så reste hon sig. 
— Ja, jag skall väl gå hem nu. 
Angela följde henne ut i ta mburen. 
Men när hon s tängt dörren efter henne, stod hon 

ett ögonblick stilla och lyssnade efter Paulas tunga 
steg i trappan. Hade hon själv verkligen blivit så 
förälskad att hon icke längre riktigt kunde glädja 
sig åt väninnans sällskap? Den hemlighet hon bar 
på började redan skapa ett tomrum omkring henne. 
Den sög ju till sig alla hennes tankar. 

Hon var icke längre sig själv, och med en liten 
suck gick hon in i sitt rum igen. Med varsam hand 
dammade hon av den lilla st atyetten. 

12. — v .  K r u s e n s t j e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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XVI. 

I Kiss Nilssons lilla a teljé vid Blasieholmstorg 
brunno denna afton ett otal små elektriska lampor 
under rosafärgade sidenskärmar. Själv gick han om­
kring i en vadderad sagolik nattrock av ljusblått 
siden, broderad med rosenrankor. På fötterna hade 
han tunna blankskinnsskor med rosetter, också de 
av l jusblått siden. Han tyckte att han såg ut som en 
indisk prins. Han var ivrigt sysselsatt med att s tänka 
orientalisk parfym på möblerna. I en skål pyrde 
rökelse, som steg i tu nna virvlar av blå rök mot det 

låga taket. 
Greve Gusten Värnamo hostade oupphörligt där 

han satt på schäslongen och m ed blicken följde Kiss' 
behagsjuka rörelser. Rökelsen satte sig i halsen på 
honom. 

— Det är verkligen en fin ateljé jag givit dig, 
hostade han. 

— Före detta damfrisering, mumlade Kiss. Har 
dröjer faktiskt kvar en doft av brända lockar och 
champoneringspulver. Men jag tycker för resten det 
luktar gott. 

Kiss hade gjort två rum av ett långt och smalt 
där uppe under takåsen. Han hade avdelat det med 
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en bred japansk skärm, där fåglar av broderat silke 
i utsökta färger lyfte vingarna till fly kt. 

I kväll skulle han ha fest. Han stod stilla mitt på 
golvet med ena handen i sidan o ch höften i en mjuk 
båge. Plötsligt kom han mjukt tassande fram till 
greve Gusten. 

— Varför bjöd du den där dansören? sade han. 
Det är en snygg gosse eller h ur? Ålar sig fram över 
allt, vädrar efter plånböcker och vill svälja pärlor 
och diamanter. 

— Elias Vanselin? Å, sade greven och låtsades 
likgiltig. J ag tyckte han passade bra. 

— Du ser ut som nyförlovad, läspade Kiss miss­
lynt. Har du fiskat upp honom ur någon rännsten? 

— Äsch. Lilien är svartsjuk, ser jag, sade greve 
Gusten hånfullt. 

Han strök med s in feta hand över Kissnisses ben. 
— Vi börja bli gamla, gäspade han. 
Då blev Kiss ond. 

— Är jag gammal? ropade han. Jag ser inte 
ut för mer än sjutton. Somliga föreställa sig att jag 
ännu går i skolan. 

— Jag tänkte nu närmast på mig själv, blidkade 
greven. 

Han hade påsar av grått fett under ögonen. H ans 
rödlätta ansikte var slappt, ibland utan uttryck. Där 
han satt såg han uppblåst ut. En röd gummikudde 
som man skulle s tudsa tillbaka på, om man kastade 
sig mot den. Själv trodde han att han på kornet 
liknade någon av de romerska Cesarerna: Tiberius, 
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Titus, Ve.spasian.us, kanske rentav Nero. De rur.da 
ögonen irrade. Han kunde icke fixera blicken. Såg 
han på någon, vindade ögonen uppåt som om de 
mötte en syn ovanför ens huvud. 

— Jag går nu, sade han. 
— Gå? Nu när festen skall börja? 
Med ens blev Kiss rädd: 
— Elias kommer ju hit. Han är för resten inte 

alls illa. J ag skämtade bara. 
Kiss ville trots allt hellre dela än mista greven. 

Kanske hade han varit ofin nyss. Greven var oänd­
ligt känslig för sådant. Nu pysslade Kiss omkring 
honom, rörde lätt vid hans kinder eller händer, be­
tedde s ig som en strykrädd pojke. Men greven reste 
sig likafullt. 

— Jag är så trött på dina fester, Kiss, sade han. 
Behåll du dansören för dig. Jag tittar kanske upp 
senare. 

Kiss måste då hjälpa honom på med pälsen. Han 
var ändå till sist lakejens och vaktmästarens son, 
med en ödmjuk kr ökning av ryggen och en fram­
sträckt hand som blott med en gest vågade påminna 
om slantar. 

Greven stack med ett gurglande skratt till hon om 
en sedel, som Kiss skrynklade mellan sina fingrar. 
Så gick han. 

Kiss stod ett ögonblick framför den stängda 
dörren och bet nervöst i sin mjuka röda underläpp. 
Han hade velat s kryta med sin greve i kväll. Nå, så 
fick det ju anstå. 
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På vägen till schäslongen sparkade han otåligt 
till en tavla på ett staffli. Det var en skiss av greve 
Gusten klädd i Kiss' nattrock och med en liten hund­
piska i handen. I högra hörnet hade infällts e n bild 
av Hönsekinds slott och däröver tre piniekottar ur 
fideikommissariens färska grevliga vapen. 

Så tittade Kiss sig försiktigt omkring, som om 
han inbillat sig att greven ännu fanns i rummet och 
kunde se honom. Och med en skygg rörelse r ättade 
han till po rträttet igen. 

Ack, han ville icke för allt i värld en stöta sig med 
sin frikostige vän. Från sin far, som hela sitt liv 
bockat sig för kunglighet, för grevar och baroner 
och höga herrar, där han gått som lakej och vakt­
mästare på slottet och i Riddarhusets salar och 
expeditioner, hade Kiss ärvt en vördnad för allt som 
var fint och hade ett klingande namn. Han ansåg 
och ordade också vitt och brett om det när som 
helst, att han var en ättl ing av Karl XV. Hans far­
mor skulle gynnats av denne Djurgårds-Casanova. 
Yttre omständigheter gjorde det icke helt osanno­
likt at t den folkkäre monarkens svaghet eller styrka 
i andra hand avsatt även denna ruttna frukt. Och 
Kiss tog väl vara på denna möjlighet och förvand­
lade den till et t obestritt faktum. 

Greven brukade banna honom för hans narrak-
tighet. Greven själv var vilt högfärd ig. Men det föll 
honom aldrig in att i detta avseende jämföra sig med 
sin skyddsling. Ändå var ju a ristokratismen hos ho­
nom nära på lika tvivelaktig och misstänkt, som den 
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var hos den andre, och förskämningen om möjligt 
ännu större. Det säkraste hos dem båda var ett för­
därvat småländskt allmogeblod. 

Kiss var ännu sysselsatt att ordna kuddarna på 
sin schäslong, då klockan ringde. Det var ett gam­
maldags skrällverk som sattes i röre lse av en sträng 
utanför dörren. Kiss hade funnit inrättningen allt­
för rolig för att vilja ersätta den med en mera van­
lig modern. 

Det var Stellan som kom. Stellan såg ut som en 
ganska sjaskig rövare med en vid slängkappa över 
axlarna. Men när han lagt av sig den, stod han där 
i buteljg rön kostym med tätt åtsittande kavaj. Genast 
började han klämma på Kiss' vackra nattrock. Med 
avundsjuk min granskade han honom. 

— Du är verkligen fin, sade han nästan sorgset. 

Han ansåg sig icke ha råd till en dylik extra­
vagans. 

Men då han fick syn på porträttet av greven där 
denne satt iförd just s amma sidenrock, log han för­
stående. 

Han slog sig ned bland kuddarna och snörvlade 
belåtet. 

— Nå, jag är den första, sade han. 
— Ja, jag har ingen dold bakom skärmen, svarade 

Kiss kort. 
Men nu kommo flera. Det fanns ingen tambur. 

De lade av sig sina ytterplagg på ett par stolar vid 
dörren. En frisk doft av snö fördes in med de ny-
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komna och lyf te litet på de täta rökelseångorna. D et 
snöade ymnigt där ute. 

Angela och Petra voro bland de nykomna. Nu 
stego de fram till Kiss . Han skyndade sig att kyssa 
dem på handen. 

Stellan låg kvar på schäslongen och betraktade 
sina släktingar med kisande ögon. Han rullade en 
av Kiss' cigarretter mellan sina fingrar. Det var han 
som infört Petra och Angela i detta gäng av ar­
tister. De föreföllo alltid på något sätt omedvetna om 
rätta beskaffenheten av jargongen i sällskapet. De 
tycktes finna den roande utan att alls förstå under­
meningen i gester och 'uttryck. 

Så gott är det, tänkte Stellan. Förstode de, skulle 
de inte komma. 

Kiss dyrkade dem. Bara att få uttala deras namn 
för de andra var honom en källa till förtjusning. 

— Jag trör här är rökelse som hos Bell von We n­
den, sade Angela och drog efter andan. 

Men när hon vände sig om, stod Bell dä r bakom 
henne i en mörkgrön sidendräkt. 

— God dag, lilla Angela, sade hon leende. 
Då blev Angela röd i ansiktet. 
Ida af Idestam var också där och försökte med 

hjälp av Kiss' smala fingrar ordna sin sidenhals­
duk, som hon som vanligt bar i stället för krage. 
Stellan makade lättjefullt åt sig på schäslongen för 
damerna. Här i Kiss' ateljé lade han av sina m anér 
av artig kavaljer, som han ibland använde hemma 
hos sin pappa och mamma. Det var Kiss som var 
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värd, och han fick gärna för Stellan fjanta av och 

an med stolar och hjälpa till med avtagandet av 

kappor. Stellan vilade sig. 

Knappt hade de satt sig, förrän en liten yngling 

trädde in genom dörren. Han gjorde sin entré som 

föreställde han någon i en teaterpjäs. 

Nätt och fint halkade han in på runda amerikanska 

skor, vilkas tåhättor stucko upp i luften på ett skryt­

samt och pockande sätt. En åtsittande livrock slöt 

sig om den smärta, en smula avrundade figuren, och 

ett plommonstop satt elegant i nacken. När han 

tagit av sig rocken och hatten, med stora förvånade 

ögon seende sig om efter en rockhängare, lade han 

dem slutligen varsamt på en stol. 

Så kom han fram mittpå golvet och väntade pä att 

bli presenterad : en gosse av porslin, vit och skär 

med ett runt ansikte, ljusblå ögon och slätslickat 

hår, så blont att det föreföll vitt. 

Kiss tog honom med tydlig motvilja i handen, 

fnissade litet och förde honom fram till damerna, 

presenterande : 

— Danskonstnären Elias Vanselin. 

Och på Kiss' läspande tunga lät det hela så ko­

miskt, så fyllt av svåruttalade s, att det var omöj­

ligt att låta bli att skratta. 

Med allvarlig m in bockade sig Elias Vanselin för 

damerna och slog sig sedan ned på en taburett. 

— Jag dansar inte i kväll, sade han med en len 

och god röst. 
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Nej, det kunde de ju se! Vad menade han? Det 
var inte alla som visste att han var premiärdansör 
på operan. Men med en gryende ryktbarhet omkring 
sig tog han för givet att hans namn var i v ar mans 
mun. 

Kiss brast i gapskratt. 
— Tack för upplysningen, sade han. 
Då blev Elias tyst och såg nedstämd ut. 
Bell makade sig närmare Angela. 
— Rökelsen påminde dig om mig? viskade hon. 
— Om förr, sade Angela. 
Hon vände sitt ansikte och såg rakt in i Bells. 

Då blev hon rädd, därför att hon alltför starkt 
kände igen uttrycket i det. 

Så hade Bell sett ut den där gången Angela varit 
ensam uppe i he nnes rum på Prästkragens hushålls­
skola — spinnande, inställsamt leende, med ögonen 
som smala strimmor. 

— Jag visste inte att fröken brukade vara här, 

sade Angela. 
— Å, säg inte fröken, mumlade Bell misslynt. Det 

var på hushållsskolan, då jag var lärarinna. Säg 
Bell. Jo, jag är bjuden hit ibland. Jag tycker om det 
— somligt. Man saknar fördomar här. 

Men hela tiden såg hon på Angela, hungrigt som 
ville hon bita i henne. 

— Du kommer ju på lektionen i morgon, viskade 
hon. 

— Ja, sade Angela. Judy Rosenrauch kommer 
också med. 
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Å, det lilla sva rta trollet. Ja, hon kan behöva 
plastik. 

Petra vände sig till hen ne artigt. 
— Angela är så road av dansen, sade hon vänligt. 
— Det gläder mig, s varade Bell. 
Hon synade Petra med en plötsligt skarp blick. 
— Var har jag sett er förut? undrade hon. Nej, 

det är väl det att ni och Angela påminna så mycket 
om varandra. 

— Kanske, sade Petra. 
— Ja, som två systrar, ivrade Bell. 
I detsamma kom Thomas Meiler. Han steg in ge­

nom dörren, som stod på glänt. Luften i rum met var 
så dimmig, att han knappast förmådde urskilja 
några. Men han visste att Angela skulle vara här, 
och ha n såg sig omkring. Då han slutligen upptäckte 
henne mellan Bell och Stellan von Pa hlen, lyste hans 
ögon upp. 

Angela såg honom komma över golvet. Hon vän­
tade tåligt, fa stän hennes hjärta slog så hårt, medan 
han gick omkring och hälsade på de andra. Änt­
ligen kom han fram till henne. 

:— Finns det ingen plats åt mig? frågade han. 
Då behagade Stellan maka åt sig, okynnigt 

grinande. 
— Det var länge sedan jag mötte er, sade Thomas 

lågt till Angela. . 
Angela sökte göra sin röst stadig. Så fann hon 

det omöjligt, såg bära på honom och log ett litet 
darrande leende. 
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Då böjde han sig fram och sade till henne mitt 
bland alla dessa människor, men så tyst att ingen 
annan än hon hörde det: 

— Jag kom hit för er skull. 
Så måste Angela tala med någon, och eftersom 

hon icke vågade tala med Thomas, vände hon sig 
på nytt till Bell von Wenden. 

— Har inte Bell träffat Stanny Landborg? frå­
gade hon. 

— Nej, sade Bell. Och du? Det var ju d in bästa 
väninna. 

— Hon är kanske inte i Stockholm. Hon bor 
kanske mest på Ösa, svarade Angela. 

Angela sörjde alltjämt över att Stanny och hon 
blivit skilda åt av Stannys svartsjuka mor. Plennes 
ansikte mörknade litet. 

Bell och Thomas iakttogo henne, d är de sutto på 
var sin sida om henne. Och plötsligt möttes Thomas' 
och Bells blickar. Han såg i Bells ögon att hon 
måste älska Angela, och han vände sig undan från 
hennes blick med ett föraktfullt leende. Men dess­
förinnan hade Bell med snabb intuition spårat hans 
egen kärlek till den unga flickan emellan dem . F rån 
denna sekund avskydde de varandra. 

Kiss stod åter vid dörren. Det var Dora Macson, 
som anlände. Strax efter henne ringde målaren 
Albin Lindstedt på dörren, och det hördes buller i 
förstugan. 

När Dora kom över golvet i en av sina ljusa 
eleganta klänningar var det som om en bölja gu ngat 
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in. Allas blickar voro fastade på henne. Hon var 
så ljus, så mjuk. Hennes vackra ansikte log mot 
alla. 

— Kommer inte Osborn? frågade Kiss oroligt. 

— Nej, han är på ett politiskt möte. Han är 
ständigt upptagen, sade Dora. 

Albin Lindstedt bockade klumpigt, snubblade på 
mattan och blev röd i a nsiktet av förlägenhet. Han 
hamnade bredvid Stellan. Där satt han med ut­
spärrade knän och såg bekymrad ut. Hans an­
sikte var fyrkantigt, ögonen tindrade fram under 
röda fettvalkar. Håret föll svart ned över pannan 
och låg tillplattat över huvudet, men när han ska­
kade lätt på sig eller blev i vrig, skildes de flottiga 
hårmassorna åt och visade en kal rund fläck på 
hjässan som såg ut som en tonsur. Han var gift, 
men tog aldrig sin fru med på några tillställningar. 
Hon fick sitta hemma och vakta deras lille gosse, 
som tycktes vara hans ögonsten. Åtminstone talade 
han ständigt om honom. 

Också nu började han tala om Enar, som gossen 
hette. 

— Han sov nä r jag gick, sa de han till P etra med 
hes röst. Jag har varit ute på stan för att skaffa 
honom en elementarmössa som han skall ha i läro­
verket. Nu låg han där och sov med mössan bred­
vid sig på kudden. Ja, de små barnen! 

— Du satt ju hela eftermiddagen på Operabaren, 
sade Stellan elakt. Nog hörde jag dig tala i et t streck 
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om den där mössan, men inte köpte du någon, inte. 

Det blev ju groggar för hela mössan. 

—- Nu är du simpel, Stellan, svarade Albin ledset. 

Du pratar så där utan hjärta, därför att du inte är 

far, inte har någon son. 

— Gosse kan jag vara själv, kvittrade Stellan. 

— Jag gläder mig så åt den tid, då Enar blir st or, 

sade Albin högtidligt. Tänk, när han första gången 

kan sitta bredvid mig på Operabaren. Det blir ett 

stolt ögonblick för en far. 

-— H an kommer ofta att få leda hem sin pappa 

om aftnarna, inföll Stellan. Och vad han skall bli för 

en trevlig liten spion, som skvallrar om hemma, hur 

mycket pappa häller i si g på baren, när det heter a tt 

han är borta och ritar porträtt av fina judar. 

Så kunde Albin Lindstedt inte fortsätta att tala 

om sin son. Han satt där tyst och trumpen, av­

snoppad som Elias Vanselin nyss. 

Kiss kom nu fram med förfriskningar. Han 

balanserade med en silverbricka med glas på ena 

handen och höll ett par buteljer i den andra. Allt­

sammans placerade han på ett litet bord, som han 

varsamt sköt fram mot schäslongen. 

— Var så goda, sade han artigt och började slå i 

vin åt damerna. 

Stellan, som skulle sätta sig upp från sin bekväma 

ställning, stötte till bordet så glasen klirrade. 

— Aldrig kan du vara försiktig, bannade Kiss. 

— Jo då, sade Stellan, om jag bara finge en 

hederligt tilltagen whiskygrogg. 
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—- D u skall få mera ensam, än du själv brukar 
servera ett helt stort sällskap, Stellan, läspade Kiss 
frikostigt. 

Stellan fick göra sig en mörkfärgad grogg och 
kröp belåten upp bland kuddarna igen. 

Thomas höll Angelas frukttallrik, medan hon fick 
vichyvatten i sitt glas. När Petra såg honom sitta 
så, uppmärksam på Angelas rörelser, tjänande henne, 
kände hon ett sting i bröstet. Hon ville möta hans 
blick, men hans ögon vilade oavbrutet på Angela 
med ett uttryck av ömhet. Ack, så hade Petra sett 
hans ögon en gång förr —- för länge sedan. Så hade 
han sett på henne i hennes föräldrars underbara 
trädgård. 

Hon rynkade smärtsamt ögonbrynen, sökande för­
stå. När hon såg på Angelas rodnande ansikte, 
kände hon sig gammal och förbisedd. Det var en 
otäck och ful känsla. Hon slog ned ögonen och 
blygdes öve r sig själv. Thomas? Var han inte hen­
nes? Hon älskade honom. De hade kysst varandra. 
Nu dröjde hans blick vid Angela. Skulle då Angela 
ha allt? Ungdom. Thomas' kärlek. Nej, Petra ville 
inte se. Hon förstod inte . . . 

Men så trängde medvetandet om vad Thomas' 
blick måste betyda genom hennes hjärta. Hon ville 
skrika högt i ångest. 

Det kunde ändå inte vara möjligt. Skulle han för­
älska sig i Angela? I lilla Angela, hennes brors­
dotter som hon uppfostrat som sitt eget barn. Gingo 
de i en cirkel? Skulle de mötas på nytt, endast för 
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att han skulle se förbi Petra och gripa efter Angela i 
Var det denna olycksaliga likhet mellan Angela och 
Petra, som förvirrat honom? Men hon, Petra, fanns 
ju här! Han behövde bara sträcka ut handen efter 
henne. Men hans hand var upptagen med att hålla 
Angelas assiett. 

Petra böjde sig f ram. I en spegel mittemot skym­
tade hon ett blekt upprört ansikte — sitt eget. M en 
vid sidan därav såg hon också en bild av Thomas 
och Angela tätt intill va randra. 

Jag är gammal nu, tänkte hon bittert. Jag duger 
inte längre. Han är man. Han är ung som förr — 
som då. 

Någon talade till henne. Hon hörde det knappast. 
Det var den lille Elias Vanselin som sökte inleda 
en konversation. Han berättade något om dans, 
något nummer på en dansuppvisning, det förstod 
hon ju. 

— Ja, ja, sade hon bara med e tt blekt leende. 
De hade haft rosenkransar på håret, berättade 

Vanselin. Det var storartat, glänsande, under strål­
kastarnas olikfärgade sken. 

— Ja, ja, sade Petra alltjämt. 
Dans? Å, hela rummet svängde runt. Rökelsen 

lyfte det, förde det vidare på sina lätta blå skyar. 
En yr dans. Men någon föll till golvet mitt i dansen, 
tyckte Petra. En kvinna låg utsträckt på mattan, så 
underligt platt, pressad in i det mjuka mönstret, en 
vissen blomma utan liv och glans. Det var väl hon 
själv som icke orkat följa med. Så stod rummet 
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stilla igen, och ho n såg Vanselin sitta där. Hans lilla 
slappa mun rörde sig. De n bubblade av stillsamt tal. 

— Du är så blek, P etra, sade Dora vänligt. 
— Nej, visst inte. 
Också Dora levde i en kärleksdröm. Hon älskade 

Jacob Levin, det visste ju Petra. Bara hon hade 
ingen. Var det något galet med henne? Varför 
skulle just hon leva utanför i kylan? Å, Thomas! 

Nu vred Kiss upp en grammofon som stod göm d 
under ett rött skynke av siden. E n sång klingade ut 
i rumme t. Den bragte dem att tystna. Det var en itali­
ensk sång med ett vemodigt, långdraget omkväde. 

Kiss satt vid grammofonen och såg tveksamt på 
sina gäster. Han önskade åter att greven varit där. 
Greven kunde historier. De voro ju nog tämligen 
stupida, men han brukade berätta dem smågemytligt 
mysande och med en viss ansträngd poäng. Vakt-
mästarsonen tyckte ibland med plötsligt missmod att 
hans egna sällskapstalanger voro på det hela ut­
tömda i och med att han serverat sällskapet något 
att dricka. 

Han observerade att Stellan åter fyllde sitt glas. 
Jo, jo, de t smakade honom, när han bara slapp be­
tala. Och Vanselin, så den såg ut! Vad var detta 
egentligen för en gelédocka greven fått tag i? Han 
underhöll sig prudentligt och tillgjort intressant 
med Petra von P ahlen. Så komisk han tedde sig till­
sammans med damer! Som en icke rökare framför 
en tobakskiosk ! Bara han nu läte honom behålla å t­
minstone del i greven. 
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Ida af Idestam kom fram till Kiss. Han tog hen­
nes hand, som fattat grammofonveven, och kysste 
den hett. Hon skrattade åt honom. Kiss var lika 
litet som Vanselin farlig för kvinnor. Ingen av dem 
gick längre än till en kyss på hand. Men Kiss ville 
gärna gälla som en Don Juan som m assor av d amer 
förälskade sig i. 

— Låt oss dansa, sade Ida och letade bland 
skivorna. 

Hon satte på en och dansade själv ut med Kiss. 
Det var inte lätt att röra sig i det lilla rum met. De 
fingo mest stå på en och samma plats och vagga. 

Thomas reste sig. 
— Kom, sade han till Angela. 
Han förde henne över golvet och tittade in i det 

andra rummet. 
— Här är svalare, sade han. 
De slogo sig ned på ett par låga stolar. 
Också här lyste en lampa med rött sken. Bakom 

Angela flögo fåglarna på den japanska skärmen. 
Thomas böjde sig fram och såg upp till henne. 

— Är ni alltjämt rädd för mig? frågade han. 
— Nej, sade Angela. Jag är inte rädd nu. 
De hörde knappast varandras ord för den gälla 

dansmusiken därutanför skärmen. 
Då tog Thomas varsamt Angelas hand i sin. Hon 

ryckte inte undan den. Så sutto de tysta hand i hand. 
Ett tag tittade Bell von Wenden in bakom skär­
men. Hennes smala ögon blevo till springor, men 
logo. Angela såg henne inte, me n Thomas gav henne 

13. — v .  K r u s e n s  t  j  e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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stadigt blicken tillbaka, utan att släppa Angelas 
hand. Så försvann Bell igen. 

Då lutade sig T homas tätt intill Angela. 
— Vad gör ni hela dagarna? sade han. 
Han var så nära henne. Hon såg darrande på 

hans mun. 
— Jag vet inte, viskade Angela. Jag vet inte vad 

jag gör. 
Hon kunde ha sagt att hennes dagar voro upp­

fyllda av tanken på honom. Kanske såg han det i 
hennes ögon. 

— Nu skulle jag kunna kyssa er, sade han. 
Då nickade hon allvarsamt. 
Han kysste henne inte. Han avskydde rummet, de 

där tvetydiga unga männen, det koketta lampljuset, 
Bell von Wendens lurande blick nyss. 

— Ni skulle inte vara här, sade han. Ni skulle 
sitta i mitt rum i sofifan. Jag är inte längre ensam 
hemma. Om aftnarna ser jag er där i soffan. Ni 
lutar huvudet tillbaka. Lampan lyser på ert ljusa 
hår. Era ögon se så a llvarsamma ut — som nu. 

Men han sade icke att han älskade henne. Och 
plötsligt börja de hennes hand leva inne i h ans. Hon 
talade inte, men hennes hand rörde sig sakta som 
i en lätt smekning. 

Hade han äntligen riktigt värmt henne ? Då kysste 
han henne på kinden, men drog sig strax tillbaka. 

— Förlåt, sade han ångerfullt. 
— Ni skulle ju icke g öra så mer, viskade Angela. 
— Nej. 
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De stego upp. Hennes skugga vacklade mot skär­
men bland de flygande fåglarna. Stellan kom in. 
Han tog om Angela. 

— Kom, så dansa vi, sade han. 
Han drog henne med sig ut till de andra. 
Men när Angela sjunkit ned på schäslongen igen, 

var Bell där. 

— Dansa med mig också, bad hon. 
Hon rörde sig smidigt intill Angela i danse n. Hon 

slöt henne intill sig. Hennes andedräkt for över 
Angelas kind. 

Plötsligt fattade någon tag i Angela och drog 
henne undan från Bell. 

Det var Thomas. 
— Ni behöver inte vara kavaljer, fröken von 

Wenden, sade han, blek av vrede. 
— Ä! 

Kiss klappade nervöst i händerna. 
— Bravo, ropade han. Så lustigt! Ett sådant 

motiv ! , 

Men Bell stod inte längre kvar på golvet. Hon 
gled undan, bort från Angela. 

I detsamma uppenbarade sig en ny figur. Det var 
den omtalade Moses Grünfarb som kom in genom 
dörren och ledde uppmärksamheten bort från upp­
trädet. 

Han slängde raskt av sig rock och hatt och steg 
fram i rummet. Med ens sågo de andra bleka och 
taniga ut vid sidan av denne käcke judiske söder­
amerikan med sitt feta oljiga lende, sin köttiga näsa 
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och sitt nästan kolsvarta krulliga hår. Han slog ut 

med händerna. 

— God dag allesammans, hälsade han muntert. 

Men vad tusan har du där kluddat till för en 

idiot, Kiss? Hans ögon riktades hånfullt mot gre­

vens porträtt. 

De voro oerhört r ädda för honom, dessa societets-

snobbande omanliga målarynglingar, de hatade för­

bittrat denne livskraftige och o förskräckte uppkom­

lingssemit, som redan började bli berömd för sitt 

snabbmåleri och hade en aldrig dittills förspord för­

måga att tjäna grovt med pengar. 

Kiss slank fram till honom och ville taga honom i 

handen. 

— Ä kyss mig, Kiss, sade han. Gör dig inte till. 
Jag tror du samlat de f lesta medlemmarna av Raska 

sjömäns klubb här i kväll. 

Det var ett öknamn han hade på dem. Kiss ville 
inte höra på det. Han log ynkligt och önskade ho­
nom välkommen. 

Då sänkte Moses rösten. 

— Det står en riktig sjöman där nere, Kiss, 
viskade han. En flottist som ville upp. H an var visst 
inte bjuden. Ha! Ha! 

Men Kiss fick nu Moses att gå omkring och hälsa 
ordentligt på var och en. 

— Jag tycker här luktar småvarmt, sade Moses 
oc.li satte sig äntligen. Bjuder du på supé, Kiss? 



197 

Då blev Kiss olycklig igen, därför att han bara 
hade bredda smörgåsar. Han försvann bakom skär­
men för att sätta fram dem på bordet där inne. 

När allt var färdigt, ringde han i en liten silver­
klocka. Han stod i skärmöppningen med klockan i 
handen alldeles naken under sin japanska nattrock. 

— En Narcissus, smälte Elias Vanselin, mot sin 
vilja förtjust. 

— Värnamos Apollo, utbrast Moses. 
Vid smörgåsarna fick Stellan tag i en spansk hatt, 

som låg slängd på en byrå. Han satte den på sned på 
huvudet, draperade sig i en ostindisk schal och bör­
jade dansa framför Moses' stol med en nejlika i 
munnen. Där satt Moses och såg ut som en slav­
handlare med handen i sidan och ögonen fyllda av 
löje. 

Stellan knyckte på höfterna, ringlade sig som en 
orm. Saliven flöt fuktig kring hans leende mun­
gipor, de kupiga blå ögonen stodo runda som tefat, 
och han sträckte ut armarna mot Moses. 

Då sparkade Moses till honom, och Stellan föll 
med ens framstupa i en ödmjuk ställning av kuschad 
hund. 

Moses vände sig till D ora. Han slök i en gapande 
munsbit hennes blonda skönhet. 

— Kan den här Sodomskarusellen vara något för 
er? sade han. 

Hon log förläget och s åg ned i sin tallrik. Thomas 
satt och såg framför sig med rynkade ögonbryn. 
Han funderade på hur han skulle få bort Angela 
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från detta sällskap. Denna Bell von Wenden som 
smekande tryckte sig mot de unga flickorna! Dessa 
äckliga gossar med perversa fasoner ! 

Han blev glad, då han efter en stund såg att 
Petra reste sig. Strax steg han själv upp från bor­
det som nu var tomt. 

— Ack, måste ni gå så snart ? läspade Kiss. Greve 
Gusten da Värnamo af Sauss skulle komma senare. 

Men Petra och Angela gingo omkring och sade 
adjö. Thomas följde dem. När de kommo ut i för­
stugan, slog han igen dörren med en liten smäll om 
den rök- och rökelsefyllda ateljén. 

De gingo en bit tysta framåt gatan alla tre, Tho­
mas mellan Petra och Angela. 

— Bruka ni ofta vara på det där stället? frågade 

Thomas. 

— O nej, sade Petra, liksom urskuldande sig. 
Och aldrig länge. De hålla alltid på till fram på 
morgonen. Jag tycker bättre om att gå tidigt som nu. 

— Jag tror inte det är klokt att stanna längre, 
sade Thomas bistert. 

Så voro de tysta. Alltjämt snöade det. Stora 
flingor som gjorde deras kläder och pälskragar 

vita. 
En svart katt sprang tvärsöver gatan. Petra 

stannade. 
— Det betyder olycka, viskade hon. 
— Är du skrockfull ännu? frågade Thomas 

leende. 
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Och när hon såg hans leende, tyckte hon att han 
kommit tillbaka till henne för en minut. 

Utanför Petras port vid Johannes' kyrka stan­
nade de. 

Thomas och Angela vågade icke se på varandra. 
De hade sin hemlighet i ögonen. 

Petra blickade från den ena till den andra av de 
två. Ångesten kramade åter om hennes strupe. Skulle 
de nu gå ifrån henne hand i hand, försvinna bort i 
natten och lämna henne ensam kvar, lilla Angela och 
Thomas som hon älskade? Men ingenting sådant 
skedde. 

Thomas tog adjö, grep efter bådas händer, tryckte 
dem hastigt och gick nedför Kammakargatsbacken. 

Angela och Petra stodo kvar ett litet tag. 
Båda följde honom med blicken. Så såg Petra på 

Angela. Men Angela vände sig bort för att slippa 
möta Petras ögon. 
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XVII. 

En skugga gled upp på gatan i närheten av Kiss 
Nilssons hus. Skyarna hade skingrats, en svullen 
måne lyste fram. Det var greve Gusten som kom 
gående från Nybroplan. Han gick långsamt, blev då 
och då stående länge på e tt ställe och fortsatte där­
efter pustande. Han var på väg tillbaka till Kiss. 

I hans dimmiga h järna svävade bilden av ett rum, 
skådeplatsen för kvällens händelse. Han hade varit 
hemma hos sin mor. Det inträffade någon sällsynt 
gång att han kom ihåg henne. Då, varhelst han än 
befann sig, stapplade han hem till henne, gick tyst 
i trappan, öppnade stillsamt med sin nyckel dörren 
till hennes stora tigande våning och steg in i he nnes 
rum. Så hade det varit också i kväll. 

Han stannade igen på sin vandring och såg med 
tårfyllda ögon upp på månen, som lika gr åtmilt såg 
tillbaka ned på honom. 

Detta rum — hans mors rum. Han torkade sig i 
ögonen med en silkesnäsduk och nös ett par gånger, 
skakande på sitt klotrunda huvud. 

Hans mor grevinnan Carola Värnamo af Sauss 
hade i sn art inemot femton år nästan ständigt legat 
till sängs. En sinnets sjuklighet som ingen läkare 
kunde eller ville för klara höll henne fången i bädden, 
från vilken h on endast reste sig med långa mellan-
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rum för några timmar eller någon dag i veckan. 
Förklaringen var dock ganska enkel. S edan femton 
år grävde på djupet av hennes själ endast en t anke: 
att den rusige och av vederstygglig lusta skälvande 
åldringen, som tagit hennes oskuld och givit liv åt 
hennes barn, var hennes egen far. Ett anonymt brev 
hade underrättat henne därom dagen efter det hon 
och hennes make midsommaren 1899 hade firat hen­
nes trettiotvåårsdag med en stor fest på Hönsekind 
för alla deras hundratals underhavande. Upprörd 
hade hon skyndat till sin man , som bestämt förnekat 
möjligheten av att det var sant. Hennes mor ladu­
gårdspigan, som upphöjts till husföreståndarinna 
och portvakterska på slottet, medan de levde utom­
lands, var nu för länge sedan död, och henne kunde 
hon icke m era fråga. Men de anonyma breven fort­
satte att dugga, med otympliga eller fö rvridna hand­
stilar. Sällan kommo de med posten. De smugglades 
till henne på de mest s kiftande lönnvägar. Än hitta­
de hon dem på en bänk i parken. Än sutto de in­
stuckna i fönsterspringan, när hon om morgnarna 
öppnade fönstret i sin sovkammare på nedre botten. 
Än hade lille Gusten funnit dem fästade vid g rinden 
till hu vudentrén, där den stora uppfartsvägen ledde 
upp till slottet. Varje gång innehöllo de allt tyd­
ligare utpekanden av graverande omständigheter. 
Hennes man försökte övertyga henne om grundlös­
heten av uppgifterna i breven genom att påpeka att 
dessa med all sannolikhet härrörde från några av 
de många verkliga oäkta barn, som man faktiskt 
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visste att greve Carolus af Sauss efterlämnat och 
vilka helt naturligt voro avundsjuka på Carola för 
att den åldrige utsvävande sällen testamenterat all 
sin egendom till henne. 

— Men varför skänkte han den då till m ig? frå­
gade Carola. Han hade förfört mig, narrat mig. 
Men han hade narrat så många andra ! Du tvingade 
honom? Men hur kunde du? Varför gav han mig 
allt och de andra intet? 

Till slut vände hon sig till några av de äldre bland 
de troende prästerna och missionsvännerna inne i 
staden, som varit med då en havande flicka gifte sig 
med en främmande godsint man — det året då 
väckelserörelsen hade nått Hönsekind. Dessa sva­
rade till en början undvikande, men då de hatade 
både henne och hennes make därför att de avfallit 
från deras samfund för att låta sig upptagas i den 
katolska kyrkan, sade de henne snart med hårdhet 
sanningen. Den enda utvägen för henne att försona 
sig med Gud och å tervinna sin samvetsfrid sade de 
var att hon, hennes make och hennes son med den 
avdöde horkarlen skulle upphöra att bola med den 
romerska skökan och ofördröjligen vända tillbaka 
till dem. 

För egen del följde Carola denna anvisning, men 
förgäves försökte hon förmå sin man och Gusten att 
göra henne sällskap. I stället skildes hennes make 
från henne och gifte fort om sig med sin första 
kaféuppasserska, en flicka inne på stadshotellet i 
Jönköping, som hette Lotty Lager och som sades 
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vara dotter till en annan av den forne Hönsekinds-
grevens frillor. Och under den tid, d å de levat värl­
dens flärdfulla och virvlande liv, had e Gusten växt 
upp till en gosse, som redan vid femton år kände 
alla lastens nöjen och icke ville försaka något enda 
av dem. På alla hennes uppmaningar svarade han 
med att svära, att han aldrig komme att sätta sin 
fot i någon kyrka, vare sig katolsk eller protestantisk. 
Den dag, som hon hade drömt skulle bli h ans kon­
firmationsdag, samtyckte han till a tt av modern taga 
emot en bibel och en psalmbok, men samma kväll 
lämnade han dem som pant för förtäring till Lotty 
på hotellet, hos vilken h an redan före sin fader fått 
fullständiga rättigheter. 

Grevinnan Carola flyttade till Stockholm och 
hyrde sin stora tysta våning vid den stilla Kom men­
dörsgatan. Men nu ville hon icke längre vara gre­
vinnan Carola. Hon skydde allt som påminde om 
namnet Sauss, den grevliga titeln och världens för­
förelse och falska upphöjelse. På hennes dörr i d en 
prydliga förstugan stod helt enkelt: Fru Karolina 
Johansson. Änn u hellre hö rde hon sig på allmogevis 
kallas "mor Karna" eller "mor Lina", fast hon 
ännu icke va r gammal. 

Hon beflitade sig om godhet och fromhet och 
välgörenhet. Hon anslog årligen betydande summor 
till allsköns uppbyggelseverksamhet på evangelisk 
grund. Hon deltog i stiftandet av den lilla "Jer iko-
församlingen", som innanför kyrkans ram skulle ar­
beta på å stadkommandet av en allvarlig religiös ny-
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väckelse i nom huvudstadens hank och stör, lät in­
reda ett anspråkslöst kapell invid Stureparken för 
dess möten och sammankomster och bekostade alla 
utgifterna för dess lilla fy rsidiga veckoblad "Jeriko-
basunen". Den enda lyx hon tillät si g s jälv var den 
stora våningen. Till en början hade hon tagit den 
för att ha lille Gusten boende där och för att även 
kunna ha hos sig ett antal barn från fattiga troende 
hem, som hon hade tänkt sig skulle studera tillsam­
mans med den i bokliga kunskaper efterblivne 
Gusten och sporra honom till tävlan i läsningen. Men 
Gusten hade hastigt lärt de små gossarna och 
flickorna sådan odygd, att föräldrarna förskräckta 
skyndat sig att taga dem därifrån igen — fastän de, 
rädda att gå miste om hennes gåvor, icke omtalade 
den verkliga orsaken för grevinnan Carola eller "fru 
Johansson", som hon numera ville att folk skulle 
titulera henne, ehuru de aldrig kunde förmås därtill. 

Gusten själv hade sedan inom kort, utled på en­
samheten, pockat på a tt få resa tillbaka till utl andet 
för att där såsom han sade avsluta sin uppfostran 
på egen hand. Därifrån hade Gusten skrivit till 
Lotty på stadshotellet som nätt och jämnt hade 
hunnit bli gift med hans far och som blott var 
ganska obetydligt äldre än Gusten själv. Hon hade 
i il fart störtat efter honom, och under flera år hade 
de två ungdomarna tappert hållit tillsammans, som 
kamrater i utsvävningar med andra mera än som 
ett älskande par, på kontinentens glädjelokaler och 
levat på att pressa ut pengar av "gubben". Detta 
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visste dock icke Güstens mor som, när han vid myn­
dighetsålderns inträde återvände, skänkte honom 
Hönsekind och alla sina andra gårdar med undantag 
av en som blev Jerikoförsamlingens sommarhem. 
Gusten erhöll dock egendomarna med en viss tills 
vidare gällande begränsning av förfoganderätten, så 
att han icke fick avyttra något av ägorna eller för­
bruka av inkomsterna mer än en preciserad, ganska 
rundlig summa utan tillåtelse av m ajor Ehrencreutz, 
vilken på eget förslag antagits som ett slags för­
myndare för honom. 

Modern hade behållit den stora våningen för att 
kunna ha det tyst omkring sig, vilket hon mer och 
mer kände som en nödvändighet för sig. I denna 
tystnad lyssnade hon till sitt samvetes röst. Ty vad 
hon än gjorde, tyckte hon icke a tt hon hade vunnit 

den ut lovade försoningen med Gud och h järtats inre 
frid. Hon trodde att Gud hade förskjutit henne. 
Ständigt kände hon med rysande själ hur inom 
henne Sauss' ruttna kött trängde in i Sauss' unkna 
blod. Hon bävade för att hon var förruttnelsen som 
födde förruttnelse, förruttnelsens dotter som blev 
förruttnelsens moder. Då lät hon sig bäras in i vå­
ningens innersta rum och läggas till sängs. Där 
borrade hon ned sitt huvud i kudd arna och skrek. 

Hennes hushåll förestods av en uttjänt diako-
nissa, som också mer och mer ensam fick sköta om 
hennes välgörenhet och bestämma alla hennes ut­
gifter, medan hon själv blev alltmer apatisk. När 
hon någon gång gick upp och ut, åtföljd av den 
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gamla d iakonissan, var det för att deltaga i ett möte 
i Je rikoförsamlingen eller för att bevista en jordfäst­

ning. Då satt hon stilla i ett hörn i salen eller i 

kyrkan, en böjd gestalt med tidigt vitnat hår, men 

talade med ingen. De enda man släppte in till henne, 

utom sonen, var någon under hennes mera svårar­

tade ångestanfall i hast tillkallad läkare och några 

präster och ko lportörer, bland vilka Jos ef Wahlbom 

var den som på sista tiden oftast syntes. Från i 

julas predikade han varje söndag i det lilla Jer iko-

kapellet. Han verkade även som helbrägdagörare och 

hade sedan nyåret givit den sjuka kraft att varje 

söndag åhöra hans förkunnelse i kapellet. Eljes hade 

hon mer och mer fullständigt förskansat sig i det 
innersta rummet i våningen. 

Det var ett litet rum inåt en tyst gård, fyllt med 
blommor, fr iska och vissna blommor, som till en be­

gravning. Hon låg där liten och späd med fina lem­

mar under täcket, med smala vita händer, med ett 

ansikte där bara ögonen lyste fram med förstorade 

dystra pupiller. Framför sig på ett bord hade hon 

ett porträtt av sin son som späd gosse. Det stod 

som på ett altare med grönt omkring. Hon hade 

dyrkat honom, hon dyrkade honom ännu. Hon 

knäppte sina händer framför bilden och bad att 
Gud skulle bevara hennes son för allt ont. In i det 
tysta rummet tycktes aldrig en viskning nå om 
Güstens skandaler. Kanske hade hon från början 
inte velat lyssna till det onda skvallret. Att han 
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vägrat att låta konfirmera sig, hade hon tagit som 
extatisk samvetsömhet och ungdomlig bävan inför 
alla kyrkosamfunds världslighet. Nu hade hon för 
länge sedan glömt det. Vad hon fasade för, i sina 
mörka stunder skrikande, var att Guds straff­
dom över henne själv och över den gruvliga synd 
som bragt honom till världen skulle plötsligt slå 
ned på honom i en framtid. Men aldrig föll det 
henne in att straffet redan gått i fullbordan. 
Aldrig såg hon honom sådan han verkligen v ar, så­
dan han för länge sedan blivit, trots att han ännu 
inte var fyllda trettio år : en uppsvälld pussig padda, 
trött sittande vid lasternas pöl, dä r ingenting längre 
lockade, eller tungsint lunkande kring dess svarta 
stränder. Så förblev han för henne hennes tillbedda 
vackra unga älskling, som aldrig någonsin smutsat 
sig eller handlat orätt. 

Också Gusten brukade se på sitt porträtt med en 
viss andakt: detta var han. Djupt inne i fettmassorna 
fanns kanske ännu den där spenslige gossen med 
den svärmiska blicken. M odern såg på honom och 
tycktes icke ku nna upptäcka någon skillnad. Det var 
besynnerligt — som om hon varit blind. Kärlek är 
blind, m oderns kärlek till barnet. Den ser bara det 
den vill se. Ingentin g annat. 

När han kommit in till henne i kväll, hade hon 
som alltid sträckt händerna emot honom och sagt: 

— Välkommen, du käre. Berätta om vad du gjort 
denna långa tid. 

Där hade nu Gusten suttit bredvid hennes säng, 



208 

torkat sig över pannan med sin g ranna silkesnäsduk 
och sökt erinra sig vad han gjort på sista tiden. 

Ja, du gode Gud, vad hade ihan egentligen 
gjort? Kanske var det nyttigt för honom att draga 
sig det till minnes i detta blomdoftande stilla rum. 
Ett par gånger sökte han börja på en mening, men 
varje gång klibbade tungan fast vid h ans gom. Han 
hade sett för sig Kiss Nilssons fånigt flinande flick­
ansikte och den nye älsklingen Elias Vanselins runda 
lilla lekamen. D et var omöjligt att bedja dessa figu­
rer ur hans dagliga liv stiga in och gå fram till 
hans bleka moder där i sängen. 

Och där han satt, kröpo nätterna omkring hans 
ben, strykrädda och lurande som djur. De grinade 
emot honom med falska ansikten, smilande : inte 
skall du överge oss nu? Han sparkade undan dem, 
men de kröpo mot honom på nytt, gnyende, mum­
lande på ett otrevligt sätt. 

Hans dagar på sista tiden: de hade för det mesta 
varit djup och dödsstilla sömn efiter nätternas ut­
svävningar. Det hade ändå varit härliga sollysande 
dagar, som redan började få ett svagt skimmer av 
den kommande våren över sig. Men hans rullgar­
diner hade varit neddragna för fönstren. En ner­
vöst öppnad, solkig vichyvattensbutelj hade sakta 
fräst på nattduksbordet. Skymning. Kvav tystnad. 
Till dess lyktorna där ute på gatan tändes och nat ten 
åter vaknade. 

Vad skulle han säga sin mor? Att Elias Vanselin 
var hans sista kärlek? Att denne Ladugårdslands-
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adonis som så lätt dansade över tiljan kunde de 

otroligaste konster, att han tillbringat förra natten 

med honom? Att han bjudit upp små minderåriga 

pysar från gatan, som suttit där med stora, för­

vånade, nyfikna och ä ndå på förhand blaserade och 

trötta blickar. 

Men när Gusten tänkte på de där små gatpoj­
karna, hade tårarna trängt fram på honom, därför 
att han hade erinrat sig en liten gosse med gula 
lockar, som var han själv och som vid främmande 
sollysta kuster sprungit och hållit sin unga vackra 
mamma i k jolen. 

Så hade han börjat tala om det där lilla barn et, 
och hans mors ögon hade lyst av förtjusning och 
mild glädje. Åren suddades ut. De funnos icke 
längre till. D är var ett barn som lekte i en slotts­
park. Där var en gosse som seglade bark båtar i den 
djupa svandammen. Och hans mor hade påmint ho­
nom om den där gången då han räddat en liten 
hundvalp, som fallit i da mmen, från att drunkna. 

Ja, han hade verkligen räddat en hundvalp. Var 
detta den enda goda gärning han utfört i sitt liv? 
Hur noga h an än letade i sitt minne, förmådde han 
icke finna någon annan. Han kunde ännu känna 
den varma, ludna, flämtande kroppen mot sin kind. 
Han såg de där skrämda klara ångestfulla ögonen 
hos djuret som kämpat i vattnet. Ögon, som bett 
om förbarmande och tiggt om frälsning. 

Om han nu, som vuxen, hos en människa mötte 

14. — v . Krusenstjerna, Porten vid Johannes. 
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sådana ögon, skulle han då ha försköning? Skulle 
han då böja sig ned, lyfta upp och hjälpa? 

Nej, nej. 
Men hans mor hade blivit upplivad. En skär ung­

domlig rodnad steg upp på hennes kinder. 
— Lilla Gusten, sade hon milt. 
Och han hade känt en vansinnig lust att gråta 

och skrika, fastän han inte längre var den lille 
Gusten från förr. 

Men så hade med ens känslan av en förbannads 
hopplösa sorg lämnat honom, och han hade sjunkit 
in i en frid utan gränser. 

Det var det som hänt honom, och därför stod 
han nu här och stirrade på månen med tårfyllda 
ögon utan att kunna besluta sig för att gå vidare 
och öppna Kiss Nilssons port. 

En sådan känsla av frid finner man väl bara vid 
sidan av en god människa. Den är svår att beskriva. 
Den fyller ens hjärta och tvättar smutsen från dess 
väggar. Den stannar en sekund tidens gång, så att 
man känner sig sakta gunga hän på ett vitt och 
mjukt moln. Sol en öppnar sitt stora öga och sänder 
ned varma ljusa strålar som man badar i. Då är 
lätt att andas. Man är själv god och vet inte, hur 
man blivit det. Man förstår att det måste finnas en 
Gud, en mycket vis och mycket gammal Gud, som 
sträcker ut sina åldriga händer och håller det lilla 
jordklotet i dem, så att det vilar i händernas vida 
skål, ja vilar i dem som en fågelunge med oroligt 
pickande hjärta. Och Gud slungar inte jordklotet 
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ifrån sig, kramar det inte heller hårt. Han är så 
varsam, så aktsam. Gode Gud, låt oss så få vila i 
dina hä nder och känna överjordisk trygghet! 

Hade han bett? Ja, han hade kanske bett en liten 
barnslig bön d är vid sin mors säng. Redan hade han 
glömt bönens ordalydelse. Redan hade friden flytt 
ifrån honom. Kanske Gud ändå tappat jordklotet? 

Gusten gick med sin vaggande tunga gång fram 
till Kiss Nilssons port. När han öppnade den, fick 
han ett slag över ansiktet, så att hans näsa sprang 
i blod. Någon slog honom ännu en gån g, nu mittför 
bröstet, s å att han ramlade omkull i förstugan med 
ett snörvlande och idiotiskt stönande. Det blev 
skumt för hans ögon. En ung flottist lu tade sig över 
honom. Hans ansikte var blekt a v vrede och avs ky. 

— Där fick du, mumlade han. Tack för sist! 
Tyst öppnade flottisten därefter porten och för­

svann ut på gatan. 

Kiss, som en stund senare gläntade på sin dörr, 
hörde ett besynnerligt ljud nerifrån förstugan på 
nedre botten. Han tände ett stearinljus och blev stå­
ende tveksam. 

Skulle han gå ned och se efter vad det var? Kiss 
var ingalunda någon modig u ng man. Han var rädd 
att han skulle råka illa ut. Men då en för honom 
välkänd svordom trängde upp, förstod han att det 
måste vara hans vän greven. 

Då kilade Kiss nedför trapporna. Han såg en 
mörk kropp ligga på stengolvet, men i detsamma 
slocknade ljuset. Han fick treva i sina fickor efter 
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tändstickor. Hans sidennattrock prasslade. Med 
foten råkade han stöta till Gusten, och denne jäm­
rade sig på nytt. Det gick en rysning genom Kiss. 
Hu ! Detta var otäckt. Han fick äntligen eld och 
skrek till. D är var blod. H an tassade försiktigt runt 
greve Gusten, och ögonen stodo alldeles stilla på 
honom. Det skulle inte vara lätt att få denna oform­
liga klump på benen. Och uppför trapporna sedan ! 
Kiss gjorde en grimas, när han böjde sig ned mot 
greven. Den uttryckte icke något särskilt medlidande. 
Kiss hade icke förmågan att känna medlidande 
annat än med sig sjä lv. Sig själv ömkade han. Skar 
han sig i fingret, skrek han högt. 

— Jag skall hjälpa dig, mumlade han. 
Nu fattade han greven om axlarna och lyfte ho­

nom upp emot sig. Där sutto de och st irrade på var­
andra. Grevens ansikte var förvridet av smärta, 
ögonen blodsprängda av en maktlös ilska. Kiss 
Nilssons unga ansikte såg bara så outsägligt ny­
fiket ut. 

— Hjälp mig, stönade greven. 
— Ja visst, svarade Kiss med gäll röst. 
Så slocknade ljuset igen. Kiss släppte sitt tag så 

hastigt att greven dunsade mot golvet. 
— Aj, aj, jämrade han sig. 
Kiss Nilssons sidennattrock prasslade igen, då 

han sprang upp och tände. 
Det blev en mödosam och tung vandring uppför 

trapporna. Kiss, så ovan vid något kroppsarbete, 
pustade och suckade mer än ^en slagne. A lltemellan-
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åt slocknade åter ljuset, och Kiss fick lägga ned 

greven för att stryka eld igen. Han var arg för att 

detta hänt greven just i det hus där han bodde. Han 

kunde väl lika gärna fallit ner på någon annan plats. 

Så var han då placerad på Kiss Nilssons schäs­

long, fnysande åt rökelsen. Kiss lade varsamt en 

handduk under hans kind, så att han inte skulle 
bloda ner. 

Medan Kiss lyssnade till greven s berättelse, flac­
kade hans ögon oroligt över rummet. Herregud ! 
Han förstod redan hur rykten skulle dansa runt i 
staden. Han såg stora rubriker i tidningen Fädernes­
landet. Man skulle förstås kunna anmäla flottisten, 
så a tt det vidtoges disciplinära åtgärder mot honom, 
men om d et skulle de t aldrig bli tal. Det skulle b ara 
dra med sig otrevliga följder. Sådant folk kunde 
aldrig hålla tys t med något. Det stod för resten ofta 
om greven och hans vänner i Fäderneslandet. Kiss 
skrev där själv, Stellan von Pahlen också. I ett 
ständigt begär att väcka uppseende på något sätt 
förtalade de varandra i det ruskiga bladet och 
skrevo anonyma brev med skvallerhistorier till re­
daktionen. Sedan utbasunade de för vem som ville 
höra på att artiklarna hade någon annan skrivit, och 
de nämnde namnet på än den ene, än den andre av 
sina bekanta. 

— Vad hette den där sjömannen? sade Kiss. 
Greven tänkte efter. 

— Jag fick knappast sikte på honom, innan jag 
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föll, sade han. Men jag tycker att jag kände igen 
hans röst. Det var nog Allan, du vet. 

De sågo sorgset och högtidligt på varandra. Kiss 
erinrade sig att Moses sagt att det stod en riktig 
sjöman, en flottist där nere. Man borde kört bort 
honom ! 

— Allan, det var han som var med oss avklädd 
till A frodite, du förstår: "Den Böljeskumborna", på 
den där kostymfesten du minns hos Ida Idestam, 
viskade Kiss. Han blev mycket omkramad. 

Jo, det mindes greven. Hans mun drogs på sned, 
när han försökte skratta. Kiss vände sig ifrån ho­
nom med ett underligt leende. Han hade svårt att 
fördra anblicken av detta svullna ansikte. Det gav 
honom en kväljande känsla av äckel. 

Nu hörde han greven viska något. 
— Vad är det? frågade Kiss, åter nyfiken. 
Ja, vad var detta? Han hörde greven med svag 

röst tala om att det varit frid på jordklotet och om 
en kvidande hundvalp som han räddat från att 
drunkna i en svandamm. Kiss trodde att han yrade. 

Och Kiss började smyga omkring i rummet, 
kastande rädda blickar på det röda klotet där på 
hans fina schäslong. 

Då han kom förbi bordet, där whiskyflaskan stod, 
drack han ett halvt dricksglas utan att blanda upp 
spriten med vatten. Han kunde minsann behöva de t. 
Han kände sig icke l ängre hemma hos sig. Greven 
måste stanna kvar. Det var ingen möjlighet att flytta 
honom mitt i natten. Kiss hade tillbringat många 
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nätter med sin vän just i det här rummet. Men då 
hade greven varit frisk och sprudlande av småtrevlig, 
spinnande lustighet och gemytligt tokiga infall. Kiss 
avskydde sjuka människor. De voro till ingen nytta. 
Man kunde inte ha ett dugg roligt med d em. Och så 
påminde de en om något så obehagligt som döden. 

Kiss sjönk ned i en länstol långt borta från 
schäslongen. Han hade blivit yr i huvudet av den 
starka drycken. För hans ögon förstorades det 
oformliga paketet där borta bland sidenkuddarna, 
svällde fantastiskt, fick flera blodiga och svullna 
näsor, och snarkningarna som nu stöttes ut genom 
grevens öppna sneda mun, blevo för Kiss Nilssons 
öron till en rasande ångmaskins dunk. Det låg som 
en tyngd över hans hjässa. Han tyckte att hans 
gamle frikostige vän och gynnare greven med ens 
fanns överallt i rummet. Nu red han över hans 
knän, borrande klackarna, som hade sporrar, in i 
Kiss Nilssons kött. Och till sist tyckte Kiss, där han 
satt halvblundande och svettig om pannan, att greven 
förvandlades till Gud Amor själv. Men icke den 
knubbiga änglalike pilten Amor med en skalle i 
ögat, utan en fet medelålders man förvriden av en 
sorgsen bitter lusta efter ungt gossekött och spens­
liga lemmar, efter den Böljeskumborna i ynglinga­
gestalt. Genast kom flottisten in, gjorde honnör och 
ställningssteg. Och då skrek lille Kiss till i sin halv­
slummer och fann att Elias Vanselin med runda för­
vånade porslinsögon såg på honom från en spegelhylla. 

Så somnade han äntligen. 



2 l6  

XVIII. 

Den där natten efter festen hos Kiss Nilsson vid 
Blasieholmstorg kunde inte Petra somna. 

Nätterna äro stora svarta påsar som våra dröm­
mar och tankar halka ned i. När solen höjer sig i 
gryningen, snör den ett gyllene rep om påsarna och 
kastar dem i havet. Så äro de borta, sjunkna, och 
ingen hämtar deras innehåll upp igen. Tills någon 
ny natt hemlighetsfullt lossar repet och det som 
begravits i havet åter flyter till y tan. 

Petra vred sig i sängen och kunde inte sova. Hon 
kände sig upprörd, sedan hon träffat Thomas. Var 
han på väg att förälska sig i Angela? Fick något 
sådant ske? Något så alltför grymt. Och Angela? 
Älskade hon redan Thomas? Hur skulle hon kunna 
låta bli att älska honom? Hon var ju också i den 
åldern, då himlen vid horisonten rodnar av kärlek. 
Kanske även Angela nu låg vaken och tänkte på 
Thomas, på samme man som Petra fortfarande 
älskade, utan att Angela hade en aning därom och 
fastän hon själv förnekat det. 

Petra lyfte det av ångestsvett fuktiga ansiktet. 
Hon vände på kudden. Nu kändes den åter sval mot 
hennes kind. Men det var ändå ingen lindring. Hon 
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var gammal nu, och just nu ville hon vara ung — 
ung som Angela. 

Det går inte att bli un g igen. Det är ett av de ting 
som äro så alldeles omöjliga. Åren kan man inte 
rycka tillbaka. De äro så oåterkalleliga. Man vill stå 
vid stranden av ett hav och ropa på dem. Och ett 
eko skall gäckande svara. De finnas icke där borta 
vid havet, åren, som man ropar på. De ha lagrat 
sig i en s hud. De åderförkalka ens hjärta. De tynga 
ens kropp. Och ändå äro de ingenting man kan taga 
på och plocka upp och kasta bort. Då dödar man sig. 

Jag är väl ändå inte så gammal? tänkte Petra 
Ett par och trettio. Trettiofyra, knappast mer. 

Ja, men det betyder mycket när man älskar. Den 
kvinna som älskar skall helst vara ung och rosig 
med blank hud, som Angela. Ja, som Angela! Den 
kvinna som älskar skall inte ha minnen. Hon skall 
älska för första gången, kyssa för första gången. 
Ingen skall ens ha andats på henne. Så vilja män­
nen. Så vill Thomas! Men det var ju just Thomas 
hon älskat för första gången och kysst för första 
gången ! 

Petra kröp ihop i sängen, kände mörkret som ett 
gömsle. Hon avundades Angela. Alla dessa år hade 
hon haft henne hos sig, se tt henne utvecklas och slå 
ut till en skön blomma. Hon hade väl tänkt ibland : 

En gång kommer någon och tar henne ifrån 
mig. 

Men Thomas! Det hade hon ändå inte drömt om. 
Pion var nära att skrika högt : 
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1— Thom as ! 
Men hon hejdade sig, Angela skulle kunna höra 

henne. Och till Th omas skulle hennes röst i alla fall 
inte nå. 

Ha då ens tankar ingen makt? grubblade Petra 
förtvivlad. Två som tänka så starkt på varandra — 
deras tankar borde ju korsas som blixtar i nattens 
mörker. Men om bara en tänker? Då far ju en lj us­
stråle sökande genom rymden och når inte sitt mål. 
Då vänder den tillbaka, slår sig ned i det värkande 
bröst som sänt den och plågar och sticker. 

Petra vaggade av och an med armarna lindade om 
sitt bröst. Det var som molande tandvärk i hjärtat. 
Denna kärlek som en gång varit hennes högsta 
glädje ville nu mala sönder henne. 

Så greps hon av en sjuk längtan att se Angela. 
Hon ville det nu — nu genast. Kanske skulle hon 
läsa hemligheten i ett sovande ansikte — Angelas 
ansikte. Men inom sig förstod hon att hon bara ville 
vara nära en som också älskade Thomas. 

Petra tände ett ljus och svepte in sig i sin natt­
rock. På bara fötter smög hon sig som en tjuv in 
i Angelas rum. Nu höll hon sin hand framför ljus­
lågan och betraktade Angela. 

Hon låg där med handen under huvudet. Mun­
nen log, kinderna voro röda. Det ljusa håret svallade 
i mjuka vågor över kudden. 

Petras tankar irrade oroligt. Skulle Thomas en 
gång få se Angela sovande så, saligt t rött efter hans 
famntag? Och som i en vision tyckte hon sig se 
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Thomas vilande där bredvid Angela i sängen. Också 
han sovande. Också han saligt trött med armen 
ännu i söm nen slutande sig om Angelas nacke. 

Petra darrade. Ljusskenet flög flackande över 
väggar och t ak, som om onda andar vaknat i nattens 
tystnad och nu uppförde en hetsande vämjelig dans. 
Var det Petras egna tankar, hemligt gömda, som 
sluppit lösa? Ty vad Petra kände var något slem-
migt, vidrigt som höll på att få makt med henne. 
Det var den gamla ungmöns sterila och fuktiga 
kättja vid åsynen av andras kärlekslycka. 

Är jag då verkligen så gammal? undrade hon 

åter trött. 
Ljuset darrade i hennes hand. Dess sken upplyste 

plötsligt den lilla b lanka kvinnostatyetten på kakel­

ugnsfrisen. 
Petra gick på tå fram till den. Hon slukade den 

med heta torra blickar. Den där lilla gestalten — 
så brun, så fast, och ändå med den helt utvecklade 
unga kvinnans mjuka linjer och runda blommande 
bröst. Den var fylld av sinnlighet. En vacker erfaren 
kvinnoynglings sinnlighet. Hon var kvinnan som i 
rätt tid fått njuta av sin kropps möjligheter. Petra 
vågade inte röra vid den. Hon tyckte att den måste 
brännas, att den nu i natten blivit livsvarm och glö­
dande, ett vällustens trä som förvandlats till kött. 

Thomas Meilers förflutna! Var det kanske så­
dana älskarinnor han haft — där långt borta i de 
främmande länderna? Sådana underbara! Och 
Petra såg åter för sig Thomas. Nu lindade någon 
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ett par smala bruna armar om hans hals. O att de 
hade strypt honom! Det hade varit bättre än att 
han, som nu, kommit tillbaka för att älska kvinno­
barnet Angela. 

Och här i n atten stod Petra ensam och vacklande 
mellan två av Thomas Meilers kvinnor. 

Jag borde blivit hans, tänkte hon då med svi­
dande bröst. Jag hade nog lust, men jag förstod 
det inte, och han bad mig aldrig därom. Och även 
om han bett, skulle jag inte ha haft mod då. Mod 
var vad jag saknade, när jag var ung. Och nu är det 
för sent att själv gå till honom. 

Men var det verkligen för sent att göra det nu? 
Skulle hon inte orka kämpa en ka mp mot Angela — 
gå förbi henne rätt in i T homas Meilers famn? 

Petra hetsade upp sig till att vilja det . H on skulle 
inte släppa honom. Inte låta Angela gå om sig! 

Nu rörde sig Angela i bädden. Petra vek för­
skräckt undan. Ljuslågan fladdrade. Hade Angela 
känt Petras tankar? Kanske hon upplevde dem i 
drömmen. 

Hädanefter måste Petra dölja sig för Angela! Be­
härska sitt ansikte och icke blotta n ågot av vad som 
f örsiggick i hennes inre ! 

Petra smög sig ut igen tyst som hon kommit. 
Inne i s itt rum kastade hon sig på sängen och b rast 
i gråt. Hon förstod att det var omöjligt för henne 
att återvinna Thomas Meilers kärlek. Hade hon 
varit ny för honom, skulle kanske åtminstone det 
slags lustfyllda intresse som är erotisk nyfikenhet 
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ha väckts hos honom. Nu var hon det förstörda och 
svårmodiga förgångna som han säkerligen icke 
önskade tillbaka. 

Det var som om hon tvingats att leva sitt liv i 
en skymning, som icke genombröts av något ljus­
sken. En skymning tung och snärjande som ett nät 
med tusentals f ina masker. De lindade sig tätare och 
tätare omkring henne — till slut skulle de väl kväva 
henne. Varför hade hon inte fått vassa klor och en 
stark näbb så att hon förmådde befria sig? Andra 
kvinnor kunde draga till sig män, ja vinna dem för 
sig, även om männen redan voro upptagna på annat 
håll. B ara inte hon ! Inte Petra von Pahlen, den en­
samma ! 

— Jag vill in te vara ensam, kved Petra. 
Hon öppnade sin famn och fångade tomheten. 

Tomheten som icke har någon kropp, ingen färg, 
men som ändå smyger sig in i ett hjärta och för­
kolnar det. 

Ljuset sjönk djupare i staken. Dess låga flackade 
oroligt, flämtande med ett kvinnobrösts ängsliga 
andetag, och slocknade. 
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XIX. 

Petra kom ut från låneexpeditionen på Kungliga 
biblioteket. Hon hade ett par böcker som hon just 
lånat under armen. 

Medan hon väntade på att få sina ytterkläder, 
snuddade en ung man vid henne. Petra såg hastigt 
upp. Hon var nära att ropa högt av överraskning. 
Det var Tage Ehrencreutz. Han hade inte märkt 
henne. Också han stod där och väntade. Hans huvud 
var litet sänkt. Den ljusa luggen Petra så väl min­
des föll ned över hans panna. Kring de mjuka 
läpparna spelade ett litet leende. Spenslig, elegant, 
smärt, stod han där, som om han plötsligt höjt sig 
ur det förflutnas mörka källare för att påminna 
Petra om att hon ändå haft ett par sällsamma lycko­
dagar. 

Nu hade Petra fått fram sin päls och sin hatt. 
Hon lade ifrån sig böckerna och började taga på 
sig pälsen, med ryggen åt Tage Ehrencreutz. Då 
kände hon att någon fattade i kappan och hjälpte 
henne på med den. Skulle hon vända sig om? Den 
ringaste artighet fordrade ju att hon åtminstone 
sade tack. 

Hon böjde litet på huvudet. Då kände också Tage 
igen Petra. 
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— Petra, utbrast han och tog ett fast tag om 
hennes arm, som om han varit rädd att hon genast 
skulle springa ifrån honom. 

Men Petra, som ännu hade föregående natts gråt 
i sin hals, såg upp på honom. 

I det första igenkännandets häpnad kunde de icke 
röra sig. Han höll alltjämt fast hennes arm. Hon 
var av samma längd som ihan. D eras ansikten voro 
mycket nära varandra. 

— Här är herras kläder, sade frun i g arderoben 
litet barskt. Hon hade inte tid att vänta. Det fanns 
ju a ndra att passa. 

Tage släppte Petra och tog sina kläder, alltjämt 
utan att lämna henne med blicken. 

Äntligen kommo de ut genom dörren tillsam­
mans. Petra höll kr ampaktigt i sina böcker, som om 
hon behövt något att klamra sig intill. 

Det var en grå februarieftermiddag, med moln 
tunga av snö hängande ned från himlen. I Humle­
gården hade lyktorna ännu inte tänts. Tage höll sig 
snubblande nära intill Petra, men han vågade inte 
åter taga hennes arm. Under deras fötter knastrade 
den frusna tilltrampade snön. En spårvagn ute på 
gatan glimmade till mellan de kala träden, och lj uset 
från den ringlade sig som en lysande orm över 
rabatter och gångar. 

— Varför ha vi inte mötts förr? sade Tage. 
Petra mumlade osäkert: 
— Jag vet inte. 
Så gingo de tysta. 
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För Petras ögon flammade de där dagarna på 
Eka för mer än fem år sedan, då hon först träffat 
Tage. Hon hade tyckt sig lycklig med honom, ända 
till de ss hon fått veta att han var förlovad med en 
annan. Med vinden kom en hetsande doft av röda 
nejlikor, som fick henne att skälva. Det var Tages 
fästmö Hertha 'Adlerbring, som skickat honom den 
där fruktansvärda stora blombuketten, för att den 
skulle påminna honom om vem han rätteligen till­
hörde. Då hade den korta kärlekslycka Petra er­
farit brustit sönder. 

Tage hade gift sig sedan med sin rätta fästmö. 
Petra hade i Stockholm varken träffat honom eller 
henne. En gång bara hade de snuddat förbi henne 
på gatan. Ändå visste hon att han umgicks i samma 
kretsar som Stellan. Han var något slags amanuens 
vid Nationalmuseum, vid gravyravdelningen, trodde 
hon. Men han tjänstgjorde visst inte alla dagar. Hon 
tyckte sig också ha hört något om att Tage och 
Hertha redan skulle ligga i skilsmässa. 

Tystnaden mellan dem började bli tryckande. Tage 
gick och svängde på sig i en elegant brun ulster. 
Hatten, neddragen i pannan, dolde hans ljusa hår 
och ögon för Petra. 

— När vi träffades på Eka . . . började han. 
— O, behöva vi tala om det? avbröt Petra ho­

nom ängsligt. 
— Ja visst, sade han och vände sig häftigt mot 

henne. Jag bar mig avskyvärt åt då. Gjorde jag 
inte? 
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På det svarade inte Petra. 
— Jag vet att du tycker det, sade han tjurigt. 

Jag skrev till dig sedan. Men du svarade inte på 
brevet ens. Så du måtte ha hatat mig! 

— Å nej, sad e Petra milt. Och du är ju gift med 
— med henne nu. 

Han stannade och såg på henne med uppspärrade 
ögon : 

— Har du inte hört att vi skola skiljas? 
Petra var nära att brista i skratt. Han föreföll 

så ung, trots sina trettiotre år, så förskräckligt vik­
tig. Kanske trodde han att Stockholm höll på att 
springa i luften av ryktena om honom och hans skils­
mässa. 

— Berätta då, sade Petra och började åter pro­
menera framåt. 

Tage begärde inte bättre. Han var uppfylld av 
harm över lidna oförrätter. Och medan han talade, 
tyckte Petra sig åter inandas nejlikornas beska doft . 
De hade legat uta nför Tages rum den där eftermid­
dagen, då han och Petra glada och upprymda kom­
mit uppför trappan. De hade jagat Petra bort från 
Tages närhet, och det var som om hennes öra åter 
nåddes av tunga trötta fotsteg, hennes egna, då hon 
gått nedför trappan med händerna tryckta mot sitt 
värkande bröst. Och doften av nejlikorna formade 
sig till ett moln på den tunga himlen, en bild av en 
ung kvinna, som med stickande hätska ögon blickade 
ned på Tage och Petra i den skymmande Humle­
gården. 

15. — v .  K r u s e n s t j e r  n  u ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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Och Tage berättade, andfått, med munnen fylld 
av spott och galla. 

Denna Hertha hade lockat honom till s ig från 
första stunden. Inte så mycket genom sin personlig­
het, inte det, men hon var rik — åtminstone för­
mögen. Tage hade inte vetat vad han givit sig in 
i. Han hade just inga pengar själv. Fadern var ju 
rik, men snål, fruktansvärt gnidig: allt skulle sparas 
för framtiden eller spekul eras med. D et lilla und er­
håll han fick räckte knappast för honom, och vad 
han fick från Nationalmuseum var så gott som 
ingenting. Sina små konstessayer hade han också 
svårt att placera, eftersom han ännu ej avslutat sina 
studier och inte ansågs nog meriterad. Så blev det 
att leva på hennes pengar. Men dem behöll hon 
själv. Han fick en liten bestämd summa i veckan 
av henne, och det han gav üt av den måste han 
skriva upp i en anteckningsbok. F ör varje öre måste 
han redovisa inför henne, eftersom det var hennes. 
Tobaken han köpte till sin pipa var hennes. Hans 
strumpor voro hennes. Allt var hennes. Han blev 
på nytt en skolpojke med fickpengar. Att någon 
kärlek kunde blomma i denna atmosfär av gnat och 
småkitslighet, kunde ju aldrig ens komma i fråga. 
När han låg v aken om nätterna, tyckte han att han 
blivit inlåst. Med varje andetag hans hustru tog 
hörde han en hård klang av metall. Såg han på 
hennes panna, när hon sov, tyckte han att den om­
gavs av ett diadem av små, små silverslantar, 
av stämplade tvåkronor, enkronor och tjugufem-
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öringar. Såg han på hennes mun, tyckte han att den 

frågade, icke ilsket och väsande, men lugnt meto­

diskt och förhörsaktigt, som satt hon med pennan 

i handen: 

— Var har du gjort av sista tian? 

Eller: 

— Här fattas fem kronor! 

Han hade nog behövt pengar, det var inte tal om 

annat. Men om han också medgav att han i detta 

giftermål med Hertha Adlerbring varit beredd på 

att sälja sig, så måste han ändå fråga sig vad han 

egentligen fått som betalning. Han stod under för-

mynderskap — under henne. De fingo inga barn. 

Tage påstod att det var hennes skull. Hon ville in te 

skaffa sig något, som skulle kosta — bokstavligen, i 

alla bemärkelser : inte ge u t något i on ödan. Ett litet 

barn skulle kanske i alla fall ha ändrat deras för­

hållande till varandra — eller vad trodde Petra? 

Hertha skulle fått annat att tänka på. Tage brydde 

sig kanske inte så mycket om barn, men ändå ! 

— Allt kunde ha blivit a nnorlunda, eller vad tror 
du, Petra? 

Tage sökte möta Petras blick. 

— Ja, allt kunde nog ha blivit annorlunda, upp­

repade Petra och såg bort. 

Hon hade fått en stöt i hjärtat. Det lät nästan, 

som om han menat att om bara Petra och han hade 

fortsatt sitt inledda kärleksförhållande, skulle allt 

blivit br a. Men Petra tänkte på något annat. 
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Nu hade Tage hyrt sig en liten ungkarlsbostad 

och hade flyttat ifrån Hertha. De hade ännu icke 

fått hemskillnad, men de hade börjat på allvar för­

handla om saken och hade var sin lilla advokat-

schajas. 

— Jag är snart fri, sade Tage, och hans röst fick 

en ljusare klang. 

— Och du? frågade han äntligen. 

Men Petra visste inte vad hon skulle säga om 

sig själv. 

— Jag — jag, sade hon blott, osäkert och tre­

vande. 

Det var som om hon stannat för att ropa på sig 

själv. Men från de djupa skuggorna under parkens 

träd och buskar kom intet svar. 

Tage märkte inte hennes tvekan. Han var inte 

sådan att hans tankar hade så lätt att flyga in i e n 

annans själ. 

De gingo runt i Humlegården. Det var som om de 

inte kunde besluta sig för att gå var till s itt. 

Nu började den ena lyktan efter den andra blossa 

upp. Det blev ett mystiskt sken som i ett sagospel. 

Himlen ovanför träden antog en svag violett färg, 

som om också ljus börjat brinna bakom de tunga 

molnen. 

Åter fattade Tage Petras arm, då de gingo förbi 

en lykta. Hon vände sitt ansikte, blekt i lyktskenet, 

mot honom. 
— Petra, sade Tage lågt och ivrigt. Du har inte 

förändrat dig. Minns du en tavla jag visade dig en 
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afton på Eka? Det var en bild av en kvinna som stod 
vid havet. Hon skyggade med handen för ögonen 
och s åg långt bort, som väntade hon någon. K anske 
sin äl skare. Jag tyckte då att hon v ar lik dig. Ock så 
du såg ut som o m du väntade någon — något, långt 
bortifrån. Du är alltjämt lik den där kvinnan, Petra. 
Han har inte kommit? 

— Nej, sade Petra sakta. 

Och hon tänkte bittert leende : 

Jag väntade på Thomas. Han kommer aldrig. 

Men Tage tydde Petras leende på sitt sätt. Han 
trodde att han skulle kunna få henne att älska sig 
på nytt. 

— Det är jag glad över, mumlade han. 

Då ryckte sig Petra lös och började gå framåt. 
— Jag måste hem nu, sade hon. 
Tage var hastigt vid hennes sida. I ljuset från 

lyktorna såg det ut som om han förföljde henne. 
Hans skugga korsade hennes på gången framför 
dem. De båda skuggorna av deras kroppar sjönko 
in i varandra, smälte samman. 

Petra stirrade på denna hopflutna oformliga 
skuggmassa. Hon blev rädd för den, som om den 
formade ett öde å t henne, som hon inte skulle kun na 
undfly. 

De voro nu uppe vid Karlavägen. 
— Adjö då, Tage, sade Petra hastigt. 
Men Tage höll kvar hennes hand i sin. 
— Får jag träffa dig igen? frågade han. 
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Då voro föregående natts oro och bittra grämelse 
åter över Petra. Så skulle Thomas ha tagit hennes 
hand och bett om att få råka henne ! Inom sig visste 
hon ju vad Tage menade med sin fråga — om han 
eljes förmådde mena något på allvar. Om hon nu 
svarade ja, skulle de kanske låta det, som en gång 
varit dem emellan, av ren slapphet börja på nytt. 

Petra såg framför sig Angelas sovande lyckliga 
ansikte. Nu böjde sig Thomas över henne. Ja, det 
skulle sluta så. Thomas och Angela. Hon, Petra, 
skulle in te ha någon plats i deras värld. 

— Ja, sade Petra trött. 
Och Tage tog det lilla o rdet för vad det var: ett 

slags löfte. 
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XX. 

Kvällslektionen hos Bell von Wen den led mot sitt 
slut. Judy Rosenrauch tittade oupphörligt upp mot 
klockan på kakelugnsfrisen. Fem minuter kvar ! I 
sin stramt åtsittande baddräkt hoppade Judy upp 
och ner, så att hennes båda fylliga bröst gungade. 
Håret stod som en man omkring henne, de krusiga 
svarta negresslockarna föllo ned i hennes ögon, och 
hon strök undan dem med förargad min. Det var 
ett verkligt lidande detta att sträva efter att bli 
smärt! Efter ett par lektioner jämrade hon sig, när 
hon skulle gå ned för en trappa. Det gjorde så van­
sinnigt ont i musklerna. Hon fann en viss tröst i 
att se på Paula von Pahlen, som v ar så stört omöj­
ligt klumpig. När hon g jorde en knäböjning, putade 
hennes bak ut på det mest löjliga sätt. 

— Dra in sitsen, brukade fröken Bell ropa. 
Och Paula pustade. Då log Judy och visade sin 

rad av spetsiga rovdjurständer. Men Angela var 
avundsvärt nätt med slanka långa ben och fint for­
made höfter. Fastän hon inte var lång, blev hon nu, 
när hon stod på tåspetsarna och vagga de a v och an 
med armarna lyftade över huvudet, högre än både 
Judy och Paula. 
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Bell von Wendens blickar dröjde också ofta 
nästan smekande vid Angela. Hon fick ett svagt 
skimmer i ögonen och såg inte ned på tangenterna, 
där hon satt vid flygeln. 

Nu slog klockan sju klingande slag. Bell slutade 
med ett par ljusa ackord. 

— Inte mer för i dag , sade hon och steg upp. 
— Hå hå, ja ja! suckade Judy Rosenrauch. 
Bell kom fram till henne. Hon slog henne lätt på 

höften och på de massiva armarna. 
— Här och h är måste vi ha bort en del, sade hon 

begrundande. 
Judy kände sig som om hon varit en gubbe i lera, 

som konstnären med ett par strykningar av sin 
modellerstock skulle kunna forma om. 

När de alla tre höllo på att klä s ig inne i det lilla 
rummet innanför salen, meddelade hon sin r eflexion 
till de andra och utbrast, avslutande : 

— Lyckas hon forma om mig, är hon en konst-
närinna av Guds nåde. Och därmed drog hon på 
sig strumporna. 

Paula satt på en stol och borrade sina tår i den 
tjocka mattan. 

— Hur kan man få sina bröst att stå så där höga 
som Angelas? undrade hon. 

Angela, som var i fä rd med a tt taga på sig linnet, 
rodnade. 

— Jag är väl skapad så, sade hon hastigt. 
Hon kände sig blyg för sin egen kropp under sina 

båda väninnors granskande blickar. 
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— Ja, du måste varit i gunst hos vår Herre, 

suckade Judy melankoliskt. 

Men så fick hon fart i sig . 

— Skynda dig, Paula, uppmanade hon. Vi skola 

ju på teatern. 

Angela 'blev litet efter de andra. När hon fram­

för spegeln knäppte sitt skärp om midjan, efter det 

dörren slagit igen om Paula och Judy, kom Bell i n i 

rummet. 
— Gingo de andra? frågade hon. 

— Ja-
Angela såg i spegelglaset Bell närma sig. Hon 

fick en svag känsla av ovilja. Hon hade aldrig 

kunnat glömma den där gången uppe på Bells rum i 

Prästkragens hushållsskola, då Bell hade kysst 

henne. 

— Har du tid att titta in till mig en stund? sade 

Bell nu med låg röst. 

Angela hade svårt att säga nej. Genom den 

tomma salen som ekade av deras steg, följde hon 

Bell von Wenden in i hennes lilla vackra rum. 

På det runda bordet hade Bell ställt fram en 

silverbricka och två små glas. Nu hällde hon upp 

en simmig ofärgad vätska ur en lång smal halm-

lindad butelj. 

— Välkommen, Angela, sade hon. Det är mara­

schino från Dalmatien. 
Hennes smala röda mun log mot Angela. Angela 

svalde en klunk. Det brände i strupen. Bell sjönk 

ned på schäslongen och ville att Angela skulle taga 
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plats bredvid henne, men Angela satte sig på en 
stol på andra sidan bordet. 

— Å så långt avlägsen, smilade Bell. 

Hon makade på en vas med blommor som skymde 
Angelas ansikte för henne. 

— Det var ganska festligt uppe hos Kiss Nilsson 
sist, sade Bell. 

— Ja visst, svarade Angela. 

Hon satt där rak i ryggen. Hon såg ut som en 
liten prudentlig lärjunge på skolbänken. Hennes 
mörkblå ylleklänning med vit s lät pikékrage om den 
smala halsen ökade detta intryck av skolflicka. Bell 
tyckte om att se henne sådan. Det kom henne att 
minnas tiden i hushållsskolan. 

— Jag tror, sade Bell, att Thomas Meiler är för­
älskad i dig, lilla Angela. 

Angela rörde oroligt händerna i sitt knä. Hon 
rodnade olyckligt. D et var så besynnerligt att höra 
någon säga detta. Själv hade hon ej ens vågat 
tänka det. Det gjorde henne het och lycklig. Hon 
hade inte träffat Thomas sedan den aftonen. Hen­
nes blick sökte hon om på gatorna. När hon gick över 
Johannes' kyrkogård, hoppades hon att han skulle 
stå där och vänta på henne vid nå gon gravvård eller 
vid en buske, som en gång förut. Men något sådant 
hade inte hänt vidare. 

Nu lutade sig Bell fram över bordet. 
— Och du? frågade hon med ett så underligt 

leende. 
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Men ingen skulle få riva Angelas hemlighet ur 
hennes hjärta. 

— Jag känner honom ju knappast, sade hon 
tvunget. 

Och när hon sade det, förnam hon åter den ljuva 
yrseln den där gången då han pressade sina läppar 
mot hennes. 

— Det är bättre så, kom det i en viskning från 
Bell. Du gör mig så glad. 

— Jag vill inte se dig i någon mans våld, fort­
satte hon. Du är så oberörd, så full av oskuld. J ag 
älskar just det oberörda och oskuldsfulla hos dig. 
Det är något underbart med en ung orörd flicka som 
du. Jag blir god bara av att sitta och se på dig så 
här på avstånd. 

Hon drack ur sitt glas och fyllde det på nytt. 
— Jag hade en svår tid då — när jag var sjuk, 

sade hon med ett häftigt begär att väcka Angelas 
medlidande. Jag var på en nervanstalt, e tt vårdhem. 
Det var konstigt folk där. Själv hade jag nog mitt 
förnuft i behåll. Men det fanns andra som voro åt­
skilligt till galna. Det var otäckt att leva ihop med 
dem, må du tro. Jag hatade de där människorna. 
Men ofta måste jag ändå skratta åt dem. Där fanns 
en präst, som trodde att han var Jesus från Nasa-
reth. Han hade mörkt skägg, och håret hade han 
benat i pannan, precis som den riktiga Jesus på 
tavlorna. Men det var en mycket gnatig och otrev­
lig Frälsare. Han var så hög och befallande, alla 
måste tjäna honom, och alltid ville han äta kräftor. 
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Och ändå gick han med Nya testamentet på gre­
kiska under armen, och i det hade han väl kunnat 
läsa om hurudan Jesus i verkligheten skall ha varit 
och att han aldrig brukade äta några kräftor. De 
kallade honom för Kräftjesus. Och så fanns där en 
ung flicka, som var skön som en dröm. Men ibland 
jamade hon som en katt eller s källde som en hund. 
Då måste jag verkligen skratta, fastän jag ändå 
nästan jämt grät både över henne och mig själv. 
O, jag led! 

Angela lyssnade undrande. Något sådant hade 
hon aldrig hört talas om. Hon kände sig orolig. H on 
undvek Bells sugande blickar, så rädd att Bell på 
nytt skulle få det infallet att kyssa henne. Men Bell 
var försiktig. Hon böjde sig endast fram över bor­
det och tog Angelas hand i sin. 

— Din lilla hand . . . mumlade hon och smekte 
den lätt. Så släppte hon åter handen. 

Nu tände hon en cigarrett. 

— Nå, Angela, sade hon muntert, trivs du här i 
Stockholm ? 

Angela ville gå, men nu började ju Bell på nytt 
fråga ut henne. 

— Har du många väninnor? frågade Bell ivrigt. 
— Jag har Paula, svarade Angela. 
Då brast Bell i gapskratt. 
— O, Angela, ropade hon. Den klumpetossan 

Paula ! Kunde du inte slösa din kärlek på någon 
värdigare ? 
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— Jag håller mycket av henne, sade Angela be­

stämt. 

Det var som om hon här i samvaron med den 

guldblonda Bell von Wenden ständigt måste sätta 

sig till motvärn. Angela tyckte inte om att hon 

talade om hennes kusin på det sättet. 

— O, ha ha, porlade skrattet ur Bell. Hålla av ! 

Vet du vad det är, min lilla söta vän? En väninna 

skall man hålla av så att hjärtat värker i ens bröst. 

Jag har visst sagt dig det förut. Så håller till ex em­

pel jag av dig. Vet du väl hur det känns, du obe­

rörda? Nej, det kan du ju inte. Där sitter du på 

andra sidan bordet, så kall, så fjärran, fastän dina 

ögon lysa som stjärnor. Om du vore en stjärna på 

himlen, skulle jag riva ned dig däruppifrån och 

släcka ditt ljus. Nej, nej, inte släcka det. Jag skulle 

varsamt taga stjärnan i min hand, och den skulle 

hjälpa att lysa mig i det stora mörkret. Men den 

skulle vara min, förstår du. Det jag älskar måste 

vara mitt, eljes är det av intet värde för mig. 

Men Angela tyckte att detta tal var förvirrat. Hon 

smålog hjälplöst. Bells cigarrettspets glödde. 

— Å sitt här bredvid mig, bad Bell så bevekande. 

Det var något i hennes röst som kom Angela att 

lyda. 

Angela gick fram till schäslongen. Då lade Bell 

sitt huvud i hennes knä och stirrade upp till henne 

med ögon smala som strimmor. 

— Vet du, sade hon och fingrade på sin cigarrett, 

när jag ligger så här, känner jag mig som en liten 
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hund vid sin härskarinnas fötter. Han är rädd, ser 
du, därför att hans härskarinna är så mycket star­
kare än han. I nästa ögonblick skall hon trampa på 
honom med sina höga klackar eller ta ned piskan, 
lyfta den och slå honom. Å vad hunden fruktar 
hennes klackar och hennes piska, men det ligger 
kanske lust i ha ns skälvningar. Sådan är åtminstone 
jag. Du slår mig inte med piska, Angela, du trampar 
inte på mig med dina klackar, men du risar mig 
med din likgiltighet. 

Angela hörde häpen på. Hon visste inte vad hon 
skulle g öra av denna lätta tyngd som nu så onatur­
ligt h årt pressade sig mot hennes knän. Bell stirr ade 
oavvänt på henne med stela vidgade pupiller, medan 
hennes bröst flämtade och hela hennes kropp sakta 
höjde och sänkte sig. Med ens kände Angela hur det 
guldblonda håret kittlade hennes hand. Hon drog 
undan den. Då blev Bell helt stilla och låg där efter 
en stund orörlig som död. Hon hade slutit ögonen. 
Det såg nästan ut som om hon sov. Angela betrak­
tade tankfullt, en smula nyfiket, hennes ansikte. Nu 
när det vilade något så när i ro, måste Angela säga 
sig att det var ett ganska vackert ansikte : den röda 
heta munnen med de smala läpparna, de långa ögon­
håren som kastade blå skuggor ned på kinden, den 
fina näsan med de nervösa näsvingarna som ibland 
ännu ryckte till som på en ridhäst, som sprungit sig 
trött på en kappridning. Och Angelas blick gled 
vidare över den slanka gestalten, där knänas rund-
ning syntes under klänningstyget. 
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Då förvreds ansiktet plötsligt av smärta. Bell for 

upp och kastade cigarretten långt ifrån sig. 

— Jag brände mig, skrek hon till. 

Och hon visade Angela ett litet runt hål som 

cigarretten gjort på insidan av hennes hand. 

— Jag brände mig med flit, mumlade hon otyd­

ligt. 

Angela förstod henne inte. Varför hade hon gjort 
sig själv illa? 

Bell satte sig bredvid henne igen. Hon såg efter­

sinnande på sin hand, som om det lilla såret för 

henne framkallat en bild. Och hon sade, alltjämt 

i ett förtvivlat begär efter att väcka Angelas med­

lidande : 

— Du vet — jag är ett hittebarn. Jag uppfost­

rades på ett barnhem, innan min fostermor gamla 

fru Arabella Wenden tog mig till sig. J ag fick stryk 

där. Ohyggligt med stryk av en gammal häxa till 

föreståndarinna. Hon gav mig ris för minsta orsak 

— eller för ingen orsak alls. Hon risade mig tills 

mina begrepp blevo så förvirrade, att jag längtade 

efter hennes breda feta händer. På en hand hade 

hon en missbildad nagel. Den var lik en krökt klo. 

Ibland drömmer jag om den där handen. Klon 

sträcker sig efter mig, som ville de n hugga in i m itt 

kött. Då vaknar jag skrikande av ångest. Men — 

och Bell böjde sig mot Angela med hemlighetsfullt 

lysande ögon — den där klon har inte fått tag i m ig 

ännu. Den bidar sin tid, förstår du. Den var nära 

att draga mig intill sig då, den gången jag blev så 
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sjuk. Nu väntar den bara på att finna mig alldeles 
hjälplös för att få riva mig i stycken. 

Angela kände en liten rysning av fasa. Det var 
som om Bell berät tat en hemsk saga för henne. 

Hon ville gå upp, fly från detta mörkt hetsande 
sällskap. Också rummet tycktes fyllt av hemligheter 

och röster. Den svaga rökelsedoften, som alltid y rde 

i lu ften, lade s ig tung över hennes bröst. 

— Jag ser att du inte trivs hos mig, sade Bell 
då, nedstämd. 

Hon slog i sitt glas igen. 

— Drick, Angela. 

Men Angela var rädd för drycken. Hon läppjade 

försiktigt på den med ögonen fästade på Bell över 

glasets rand. 

Då skrattade Bell hårt. 

— Du ser ut som o m du trodde att jag skulle för­

föra dig, ut brast hon elakt. 

— Jag förstår inte, Bell, viskade Angela. 

Bell reste sig upp och gick med smygande steg 

fram och åter över mattan. 

— Du förstår inte? sade hon. Jag förstår mig 
inte själv. Jag känner mig bara ibland som något 
slags djur, något halvtämt djur i människohamn. 
Nästan som den unga flickan på vårdhemmet jag 
berättade om. Ofta när jag talar med andra män­
niskor, stirra de som förbluffade på mig, som d u nu, 
lilla Angela. Precis som om jag sagt miau miau 
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eller vov vov ! Eller snarare som om de plötsligt fått 

höra ett skri från urtidens vildmarker. 

Hon stampade otåligt med foten i de n fina mocka-
skon. 

— Vi kvinnor äro ju ändå alla släkt med var­

andra. Något binder var och en av oss till den andra. 

Skall då ingen annan känna och til lstå det ärligt som 

jag? Att vi alla , alla äro av samma blod! Jag dragés 

oemotståndligt till er, men ni hycklerskor, ni vilja 

inte begripa mig. Du tänker gå nu? Ja, gå du. Gå! 

skrek hon plötsligt till. 

Angela reste sig. Hon darrade. 

— Jag går, sade hon. Men var inte ond på mig, 
Bell von Wenden. 

En plötslig impuls drev henne att vänligt räcka 
Bell sin hand. 

Bell strök sakta över den. 

— Ja, adjö då, Angela, sade hon, kanske generad 

över sin häftighet. Kom tillbaka till mig. Du får inte 

vara rädd för mig eller tycka att jag är alltför be­

synnerlig. Saken är den att jag behöver sällskap — 
ditt sällskap. 

Angela gick några ögonblick senare nedför gatan. 

Hon frös efter värmen uppe i Bell von Wendens 

rum. Hon skyndade framåt. Hon tyckte sig ännu 

omsvept av kvava rökelsedofter och ville komma 
loss ur dem. 

Men nu kände hon inte uteslutande ovilja mot 

Bell. Något nytt hade kommit till. Medlidande? 

Kanske. Angela visste det väl inte själv. 

16, — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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När hon kom in i sitt rum, stannade hon framför 
den lilla blanka, bruna kvinnostatyetten. Angela 
tyckte att den icke längre log så främmande, utan 
halvt frändelikt hälsande och underfundigt välkom­
nande, med ett stänk av Bells sjuka och smärt­
samma, nästan blödande leende kring munnen. 

Kvinnor — alla släktingar till varandra, tänkte 
Angela med Bell von Wendens ord ännu ringande i 
sina öron. Vi alla, alla av samma blod ! 
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XXI. 

Ja, Angela tyckte at t våren började anas i l uften, 
fastän man ännu blott var i b örjan av mars. Ännu 
fanns det snö, både på marken och i de mö rka moln, 
som tunga hängde ned från himlen, men eftermid­
dagarna började bli lj usare. Vid fyratiden kom en 
lätt underbar skymning regnande. Den var blå, med 
guldstänk från svagt lysande lyktor. Blå som ett 
vaknande hopp. Blå som en läng tan som söker, med 
det gyllene skimret av ett ungt hjärtas drömmar 
omkring sig. 

Och när skymningsljuset slocknade, sken från 
himlen, varifrån molnen smält bort, en blek måne av 
silver över Johannes' kyrkogård. Då brukade An­
gela vandra omkring på gångarna nerunder kyrkan. 

Hon var fylld a v e n ljuv oro som kom henne att 
än gå snabbt, än stanna försjunken i tankar. Det 
var som om hon här just hade väntat på a tt lyckan 
skulle komma nära henne. Hon visste ju inte att 
hon redan bar lyckan i sin späda barm. Att denna 
ljuva oro, denna sprängande längtan efter något 
obestämt underbart, denna glans av silvermånen som 
speglade sig i hennes blick, då hon lyfte ögonen mot 
himlen, var en större lycka än hon skulle erfara 
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sedan, när oron stillats och drömmarna förverk­
ligats. 

Och en eftermiddag, då hon vandrade omkring 
så bland den gamla kyrkogårdens gravhällar och 
minnesvårdar över forna tiders borgare, sångare 
och krigare, kom Thomas Melier med raska steg 
emot henne på en av gångarna. Han stannade, då 
han var ett stycke ifrån henne. 

— Jag var just på väg upp till er, utbrast han. 
Angela lade sin hand i han s. 
— Jag tycker här är så vackert, sade hon sakta. 
Thomas tittade sig omkring, som om han förut 

inte märkt, var han gått. Han såg skimret av månen 
över träd och buskar och gravvårdar, och när han 
vände sig mot Angela, dröjde detta milda sken över 
hennes ansikte och lyste ur hennes ögon. 

— Ja, här är vackert, sade han tyst, nästan an-
daktsfullt. Och de gingo sida vid sida. 

Thomas talade. Han hade varit strängt upptagen 
den sista tiden. Det var sin stora sydamerikanska 
samling han höll på att ordna med tanke på de där 
mecenaterna, som skulle förmås att förvärva den 
för det etnografiska museet. Det var ett både roligt 
och smärtsamt arbete. Varje sak han tog i sina hän­
der och prydligt förtecknade på lappar kom honom 
att minnas äventyr han varit med om, händelser, 
människor — ting han upplevat och aldrig mer 
skulle uppleva. 

— Till sist komma de kanske att göra mig till 
diktare, småskrattade han, men det låg ett bittert 
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drag kring munnen. Det är som om de tiggde mig 
om att berätta deras historia, väcka deras döda liv. 

Angela hörde på. Hon fick hjärtklappning av-
hans röst, som rörde sig i tonfall och vändningar, 
som ännu inte hunnit bli riktigt svenska. Han talade 
med henne om vad han sysslade med under sina 
dagar. O, om hon fått vara med honom varje timme 
denna groende vår, bara sitta där i ha ns rum och se 
på honom ! Och plötsligt hö rde hon honom säga : 

— Jag har längtat efter Angela. 

Då stannade Angela igen och såg undrande upp 
i hans allvarsamma ansikte, som ville hon i hans 
vemodiga ögon spana efter sanningen i han s ord. 

— Jag kan inte tro det, mumlade hon ängsligt. 
Jag är ingenting. Jag har inte rest, inte sett något 
av världen. 

Thomas skrattade: 

— Jag önskar jag träffat Angela förr. 
Han sade "Angela" till henne. Det var som om 

han så ofta för sig själv kallat henne vid namn, att 
han nu e j kunde låta bli det, n är han träffade henne. 

Hon undrade inom sig, om hon skulle våga säga 
Thomas till honom. Också hon hade upprepat hans 
namn så många gånger för sig själv. 

— Thomas . . . sade hon högt. 
Men då rodnade hon. Förrådde hon sig inte nu? 

Gissade han hennes hemlighet? 

— Du vågar inte? sade han ledsen. Tycker du 
jag är för gammal för dig? 
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— O nej, Angela drog efter andan. Jag är bara 
litet blyg ännu. 

Då lade han sin a rm helt lätt på hennes. 

— Är Angela blyg för mig? sade han undrande. 
Skall det inte snart gå över? Angela är ju min vän 

— Angela lovade mig att vara det. 

— Ja-

Hon började gå fortare, i ta kt med si tt sjungande 
hjärta. Beröringen mot hennes arm kändes som en 
smekning. Om han blott ville he jda henne, lyfta upp 

henne i sin famn ! 

— Tänker du aldrig på mig? frågade Thomas 
nu. Det lät nästan försagt, men det kunde väl ocks å 
vara ledan vid uttryck som han använt alltför ofta 

tidigare. 

Då stannade Angela. Han såg ivrigt på henne. 
Var det månen som kom hennes ögon att lysa så? 

— Förstår inte Thomas? sade hon darrande. 
Han fattade inte vad hon menade. Man kan ett 

ögonblick hålla en oskattbar pärla i sin hand utan 
att veta dess värde, utan att ana att dess tindrande 
glans kommer från urlivets källa, från det rena 
klara vattnet där. 

Så var det för Thomas Meiler nu. Hur skulle han 
kunna veta Angelas känslor? Att hennes strålande 
blick ut an ord ville ber ätta honom om dem. Angela 
kunde ju inte tala om sin längtan. Han måste känna 
den. Men Thomas förstod inte. En av evighetens 
sekunder snuddade vid hans panna och flög vidare. 
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Så fortsatte de gången framåt. De sade inte 
mycket. Angela var nästan glad att inte Thomas 
förstått henne. Tänk om han vetat hur hon l ängtade 
efter honom, hur varje timme på dagen var fylld av 
tankar på honom. Då skulle hon kanske inte mer 
ha vågat möta hans blick som hon gjorde nu. Nu 
var hon nöjd bara att ha honom här vid sin sida, 
att höra hans röst, snudda vid hans rockärm. Hon 
tittade upp till m ånen och smålog, som 0111 det v ita 
lysande klotet där uppe på himlen varit i samför­
stånd med henne. 

De hade gjort flera varv kring kyrkogården och 
befunno sig nu framför Drottninghuset. 

— Jag får väl gå hem då, sade Thomas lågt. 
Cecil är därhemma. Han väntar alltid på mig. 

De sade adjö. Angela stod och så g efter Thomas, 
då han raskt gick nedåt Johannesgatan. Men när 
hon själv vänt för att gå hem, hörde hon snabba 
steg bakom sig. D et var Thomas som kom tillbaka. 
Nu var han ifatt henne. N är hon stannade, grep han 
efter hennes händer. 

— Vad menade du med det där: "Förstår inte 
Thomas?" frågade han andfått. 

Det var som om Angelas ord först nu nått hans 
hjärna. 

Angela blev förskräckt. Hon stod där fången av 
hans händer. 

— Tänker du verkligen ibland på mig, Angela? 
Han var så nära henne. Hans ögon sågo spör­

jande in i hennes. 
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Då gick Angela tätt intill honom. Alltjämt glänste 
silvermånen i hennes ögon. 

— Ser du inte det ? viskade hon. 
— Vad ser jag? mumlade han, tvingande orden 

ur hennes mun. 
— Jag håller av dig, sade hon med sin klara röst. 
Och så slet hon sina händer ur hans och gick 

hastigt ifrån honom fram mot porten. 
Uppkommen på sitt rum, blev Angela stående 

helt flämtande med handen mot hjärtat. Hon nickade 
leende mot månen, som sken där ute med oförmin­
skad vithet. Så kysste hon häftigt sina händer som 
nyss vilat i hans. 
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XXII. 

Det var som om de rullande tågen där nedanför 
Thomas Meilers fönster fyllde hans rum med oro. 
De gälla signalerna för avgång och ankomst, ljudet 
av en klocka som ringde, gnisslandet av växlar som 
lades om — allt detta gav Thomas en förnimmelse 
av brådska, en stark känsla att han hade kort tid 
på sig, att han kanske snart åter måste bryta upp. 

Men han hade alls ingen längtan efter att resa 
nu, sedan han mött Angela. Inte heller skrev hans 
hustru Ines något om att hon saknade honom eller 
behövde honom. Då borde han ju kunnat slå s ig till 
ro. Men för Thomas Meiler, som så länge vistats i 
främmande länder, var det svårt att känna sig rik­
tigt hemma någonstädes. 

Ordnandet av samlingen tog det mesta av hans 
tid. Han träffade också en hel del folk, sådana han 
måste träfifa för sitt arbete och sina planer. När han 
då satt och samtalade med andra män, kunde minnet 
av Angela von Pahlens ansikte blixtsnabbt komma 
för honom, och därvid fingo hans grå ögon en 
underlig orolig glans, som en smula förvirrade dem 
han var med. Kamraterna från hans studentår skulle 
känt igen den där blicken. 
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— Nu tänker Thomas Meiler på något annat, 
brukade de säga. 

De hade alltid varit rädda för hans ironiska 
tunga och ännu mera för något i hans natur, som 
tycktes förrädiskt och dolskt och som på ett djupare 
sätt skrämde. Man kunde aldrig vara säker på ho­
nom, han var ingenting att lita på, h ette det om ho­
nom som ung, och även när han då var som mest 
överströmmande älskvärd och underhållit sina gäster 
en hel kväll, v arnade man på hemvägen gärna var­
andra med ängsliga och misstrogna ord: "Nästa 
gång ger han oss en dolk i ryggen." Ännu som 
mogen man fanns i hans väsen mycket av detta 
oberäkneliga och förborgade som på kvinnor ofta 
utövar dragningskraft, men på män nästan undan­
tagslöst verkar frånstötande, och som alltid oroar 
alla. Man var ense om att det var en besynnerlig 
människa och svår att komma underfund med. 
Under denna sin vistelse i Stockholm skaffade sig 
Thomas inte heller några närmare bekanta. Han be­
hövde inga sådana, och han hade kommit bort från 
den traditionella sällskapliga trevnaden, då alla si tta 
och skubba sig mot varandra och slött kallprata i 
väntan på spriten. Med den nya på en gång stupida 
och fräcka tonen hos de yngre hade han också svår t 
att få kontakt. Oftast höll han sig tyst, om han ej 
fick lust att måtta ett hugg mot någon eller det 
plötsligt roade honom att kasta loss och tala om 
ting som intresserade honom för någon verklig eller 
inbillad åhörare. 
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Cecil gick tillsammans med några ungefär jämn­
åriga gossar och flickor, me st a v främmande, katol­
ska, judiska eller konfessionslösa familjer, och läste 
ett par timmar privat varje dag för Amy Ridder-
hjerta. Fröken Ridderhjerta hade ordnat en liten 
kurs för barn, som på g rund av att de icke fullt be­
härskade svenskan eller icke voro vana vid sv enska 
förhållanden hade svårt att följa med i de allmänna 
läroverken. 

Cecil var mycket i vrig och stolt över sina böcker. 
Om aftnarna kunde Thomas från sitt skrivbord se 
det mörka pojkansiktet lutat över någon bok. Hans 
läppar rörde sig, med p ekfingret följde han de stora 
bokstäverna på bladet framför sig. 

Då sjönk Thomas tillbaka mot stolens ryggstöd 
och forskade ivrigt i sin sons ansikte, som skulle 
han där kunnat uppdaga något som ännu var honom 
främmande och obekant. 

Han tyckte att Cecil med varje dag förändrades. 
Han hade fått en annan gång, mera självsäker. Han 
föreföll inte längre så löjligt lillgammal. Han talade 
redan svenska så gott som utan brytning. När 
Thomas satt så och betraktade sin son från andra 
sidan rummet, kände han sig nästan lycklig. Hans 
son skulle växa upp, bli honom ett riktigt sällskap. 
De skulle tala med varandra om mångahanda ting 
— såsom män tala med varandra. Hans glädje över 
att äga Cecil var sådana kvällar gränslös. Med 
pannan stödd mot handen gjorde han upp planer 
för gossens fram tid. Det fanns ingenting så stort att 
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de där smala gosshänderna inte skulle kunna nå det 

och gripa om det. Det var sådana storhetsplaner de 

i sina barn förälskade mödrarna bruka välva. Mer 

än någon annan skulle väl Betty von Pahlen ha för­

stått Thomas Meilers tankar. Thomas kände verk­

ligen något av en moders fröjd och smärta. Med 

bitterhet tänkte han då ibland också på Ines som 

icke var någon riktig mor. Han avskydde de där 

breven som en gå ng i månaden kommo från Schweiz, 
de där gräddgula brevarken med enformiga beskriv­

ningar av en kurorts måttligt växlande förströelser 

och varest en stor vidlyftig stil löpte som en jämn 
palissad över sidorna. "Hälsa min lille Cecil", bru­

kade det stå där, liksom tillsatt efteråt i sist a ö gon­

blicket, sedan brevet redan en gång instoppats i 

kuvertet. Hennes Cecil ! Thomas framförde troget 
dessa hälsningar till Cec il. Alen i barnet s ögon kunde 
han varken spåra intresse eller längtan. Nej, för 
Cecil hade Thomas blivit både far och mor. Han 
fröjdade sig egoistiskt däröver. Emellertid svarade 
han vänligt på sin hustrus brev och skrev att han 
gladde sig åt att hon synbarligen blev friskare där 
nere på sanatoriet. 

Men när nu så lyckligt va r att Ines tycktes tänka 
på att leva upp igen, hoppades han ibland nästan 
att hon skulle förälska sig och få det drägligt med 
någon annan. Bara hon icke fordrade Cecil till­
baka ! En kvinna som Ines var nyckfull. Hon skulle 
kunna få ett överraskande anfall av moderskärlek 
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och med ens pocka på att återfå Cecil, förebärande 
något svepskäl. 

När Thomas tänkte på den möjligheten, hörde 
han lokomotiven tjuta där nere, vagnarna rulla, en 
klocka ringa, och han greps av en ängslan att Ines 
plötsligt sku lle k omma farande med ett tåg, s om en 
furie störta upp i huset, rycka åt sig Cecil och så 
lika hastigt flyga i väg med honom igen. Då gick 
han på kvällen många oroliga slag över golvet och 
beslöt sig för att redan tidigt följande dag sätta 
säkerhetskedja för dörren, liksom om säkerhets­
kedjan skulle kunnat hindra en furie. 

Men andra aftnar hade han icke denna oro över 
sig. Då drömde han att han skulle bli fri och att 
han och Angela och Cecil skulle leva tillsammans 
som en lycklig familj. Han kunde le bistert åt sin 
egen barnslighet. Men i stället för Cecil såg han då 
Angela sitta där i soffhörnet höjande sina skygga 
ögon mot honom. 

Redan visste han väl att Angela skulle bli hans. 
Plan ville äga henne, och han hade alltid brukat få 
dem han verkligen velat ha. Hon skulle då skänka 
honom tillbaka hans ungdom, hans lycka, hans ro. 
Han hade inga skrupler, ryggade icke tillbaka för 
att taga henne. Men han njöt av detta långsamma 
fortskridande av deras förtrolighet. För honom, som 
i allmänhet gått brutalare till väga och handlat 
snabbt, var detta något så nytt, så ljuvt. Hur hade 
hon inte sett på honom med månen glänsande i sina 
ögon och sagt: "jag håller av dig"? Det måste ha 
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varit svårt för henne att säga det. Men han kände 
att det var sant. Thomas Melier, hade du rest ut 
för att söka äventyr och skulle du så sedan här 
hemma efter alla å r möta det kanske allra bästa av 
dem ? 

På Petra tänkte han icke mera. Förr hade han ju 
längtat efter henne. Borta i främmande land hade 
han ofta undrat hur hon hade det — vad det blivit 
av henne. Nu hade minnet av henne smält samman 
med bilden av Angela — som var så ung och mycket 
mera lik hans ungdoms Petra än den riktiga ! Han 
anade alls icke att denna riktiga Petra ännu älskade 
honom. Deras kärlek till varandra betraktade han 
nu som ett ungdomstycke, som hos dem båda måste 
ha förflyktigats, som sådana så ofta göra, blivit till 
ett lätt vemod och en blid vänskap. 

En dag kort efter Thomas Meilers möte med 
Angela på Johannes' kyrkogård, hände det honom 
något obehagligt. Han hade gått in på en biograf 
ensam. Han tyckte om att sitta så där för sig sj älv 
i biograflokalernas mörker och att utan tankar följa 
bilderna på den vita duken. Det gav honom vila. 
Sköna, vackert klädda kvinnor poserade framför 
hans blickar ! De kysste unga män, dansade, inveck­
lades i farliga intriger som alltid löstes så oväntat 
lyckligt. Musiken från orkestern följde troget med 
alla dessa händelser. Den blev trånsjukt porlande, 
då en ung dams underbara ögon fylldes av klara 
tårar, den jublade i ystert skratt, då scenen för­
ändrades och vart munter, den sjönk vid kyssarna 
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till en öm viskning, en sugande, hisnande ilning, 
den klapprade som hovars tramp mot en frusen 
väg, då den käcke hjälten sprängde av på sin ädla 
häst, och den lät trumman smattra som dova kanon­
skott, när en arg fiende i den spännande handlingen 
låg i bakhåll. 

Med öronen halvdövade av musik och ögonen 
svidande efter allt det oroliga glimret på duken, 
trängde sig slutligen Thomas ut ur lokalen tillsam­
mans med de andra, lian tyckte att någon talade till 
honom. Då han såg ned, upptäckte han att Bell von 
Wenden gick vid hans sida. Hans första instinkt 
var att försöka komma ifrån henne. Men armbågar 
skuffade till honom från alla håll, och han måste 
följa med strömmen ut på gatan. Där hejdade Bell 
honom. 

— God dag, herr Meiler, sade hon och räckte 
fram sin handskbeklädda hand. 

Thomas tog den motvilligt och lät den hastigt 
falla igen. 

— Jag går med e r en bit, sade hon och såg leende 
ooh inställsamt vädjande upp till honom under 
hatten. 

Det kunde inte Thomas gärna neka henne. 
— Vad var det? frågade han ohövligt, då de 

kommit ett stycke framåt gatan. 
För sådana kvinnor som Bell von Wenden hade 

Thomas inte någon större sympati. Han hade strax, 
då han sett henne hos Kiss Nilsson tillsammans 
med Angela, förstått vad hon var av för sort. Dylikt 
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inte bryr sig om män, det var kvinnor, unga flickor, 
som behagade henne. Han hade träffat alltför 
många av den typen för att finna dem ens vidare 
intressanta. De voro ju ofta högt begåvade och 
kunde fängsla genom en viss hård intensitet eller 
vemodig upplöst charm. Men i allmänh et äcklade de 
honom, och i synnerhet fruktade han dem, när de 
sökte nästla sig in hos kvinnobarn, som han själv 
ville beskydda eller få älska. Därför hade han 
sprungit fram och rivit Angela ur hennes ormarmar. 

Angela ! Han gav Bell von Wenden en hastig sido­
blick. Kunde hon kanske ändå ha något att säga 
honom ? Då måste han ha tålamod. 

— Så oartig ni ä r, sade hon och bet i s ina smala 
läppar. 

— Vad vill ni då? frågade Thomas. 
— Jag mötte er ju av en tillfällighet, mumlade 

hon. Fast jag får erkänna att jag länge längtat efter 
ett sådant tillfälle. 

Angela skulle icke känt igen hennes röst. Hon 
var en annan tillsammans med män. Kall, u tan spår 
av sentimentalitet. Nu stannade hon och såg med 
gnistrande ögon på Thomas. Thomas blev så bestört 
över det hat hennes ansikte uttryckte, att han ofri­
villigt to g ett steg tillbaka. 

— Rör inte vid lilla Angela, sade hon. Det var 
bara det jag ville säga er. 

— Vad har ni att göra med henne? skrek 
Thomas. 
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Han blev het bara av att höra henne säga An­
gelas namn med den där låga kalla rösten. 

— Ingenting, sade hon. Ingenting som ni skulle 
kunna förstå. Men jag har känt henne långt innan 
ni ens hade en aning om att hon fanns till. Ja g var 
lärarinna på en hushållsskola, dä r hon gick en som­
mar. Då lärde jag mig att — att hålla av henne. 

Hennes stämma blev med ens osäker. Hon sänkte 
blicken. 

— Hålla av! Bli avhållen av er, fröken von 
Wenden, sade Thomas föraktfullt. Det vore bättre 
för henne att hon hamnade på en öde ö, att hon 
bleve helt ensam och övergiven av alla, än att hon 
komme i ert våld, ni bleka smygande orminna. 

Då skrattade Bell. 

— Ni vill förolämpa mig, och det kunde kanske 
lyckas, sade hon. Men jag tror att jag skall lyckas 
bättre. Vet ni vad, ni stryker omkring vädrande som 
en gammal liderlig hanhund, när han om våren fått 
upp spåret på färskaste ungtiken. Det är era känslor 
för Angela. Men ni ä r skicklig i att hitta på ord. 

— Tig. 

Thomas lyfte handen, men lät den genast sjunka 
igen. 

— Angela är ännu oskuld, viskade Bell hest. Ni 
kommer att göra henne olycklig. Släpp henne där­
för. Lämna henne åt mig. 

Thomas vände sig från fröken von Wenden och 
började hastigt gå nedåt gatan. Hon sprang inte 

17. — v .  K r  u s  e n s  t  j  e r n a ,  Po r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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ifatt honom. Där han gick lyssnade han oroligt efter 
att få höra springande steg bakom sig. 

Jaså, det var vad hon ville säga honom. Var det 
en varning? Å nej! Hon var svartsjuk om Angela. 
Han hade ju sett hennes blick där borta på ateljé­
festen hos Kiss Nilsson, då de suttit med Angela 
emellan sig. Så ser en man på en annan man, då 
denne med ögonen begär hans älskade. Och nu ville 
hon ha Angela för sig själv. Med klara ord hade hon 
själv fordrat av honom att han skulle utlämna henne. 

Vilken skamlöshet ! Och med en sådan kvinna fick 
Angela umgås. Var hade då Petra sina tankar och 
sitt samvete, eftersom hon inte förstod att hon måste 
strängt förbjuda och hindra Angela att vara med 
henne? Och Thomas blev plötsligt ursinnigt ond på 
Petra. Petra hade ju åtagit sig att vara Angela i 
moders ställe, hon var ju så pass gammal också att 
hon nästan kunde varit hennes riktiga mor. Och så 
hade hon ändå icke något begrepp om sina plikter. 

Men innerst i hans hjärta bubblade det som av 
blodet från ett sår, som ville kvä va honom. Denna 
kvinna som v ar kär i Angela hade spårat hans hem­
lighet. Hur kunde hon veta? Stod det då så tydligt 
att läsa i hans ögon? 

Han stannade f ramför ett upplyst juvelerarfönster 
och mötte i dess spegelglas sitt ansikte, blekt av 
smärta och vrede. Och i det ögonblicket gick det upp 
för honom att han verkligen älskade Angela. Den 
där kvinnans ord hade ryckt ut hans hjärta. Han 
hade begärt Angela, längtat efter att få träffa henne, 
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att kyssa henne, men han hade ännu icke sagt sig 
att han älskade henne. Han lutade sig närmare 
rutan. Det var som om Thomas Meiler där ute på 
gatan stämt möte med den där mannen i spegeln, 
som drag för drag liknade honom, men ändå inte 
riktigt kunde vara han. 

En skugga tycktes fara över spegeln och för­
mörka den. En gammal vädrande hanhund som får 
känslor om våren? Nej ! Nej ! Så var det inte. Han 
var åter ung. Han levde å ter i en evig vå r och i en 
odödlig ungdom. Sannerligen, det var denna afton 
något av den pånyttfödda vårens värme i luften — 
eller kom värmen bara från de små elektriska lam­
porna bakom rutan? Thomas drog tungt efter andan. 
Ett minne höll på att arbeta sig fram inom honom. 
Nu dök det plötsligt in i spegeln svagt skimrande 
som återspeglingen i ett vatten. Det var den blom­
mande röda busken i Manolitas trädgård, som den 
där natten, när han fått veta om sin mors död, hade 
brunnit som ett lysande hjärta under stjärnhimlen. 
Ville den nu erinra om andra kvinnor som han älskat 
eller trott sig älska? Han ville str äcka ut sin hand 
och bryta alla, al la d essa brinnande blommor. Hans 
eget h järta, hans mandoms starka och trotsiga hjärta, 
hårdare, obetvingligare e fter allt ä n någon vek ung­
doms, skulle hålla elden vid full låga. 

— Angela ! 
Han mumlade hennes namn högt. 
Han önskade att det fallit regn från himlen för 

att tvaga namnet rent från den s muts, som Bell von 
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Wendens ord kastat på det. Då slocknade med ens 
den lysande busken inne i spegeln. Thomas Meiler 
hoppades att hans förflutna liv slocknat med den. 
Han ville v ara ny, en annan — för Angelas skull. 

Hans blick riktades nu på skyltfönstrets utställ­
ning av ringar och armband och gnistrande stenar. 
Där mittibland all denna grannlåt som tjöt så högt 
om furstliga rikedomar låg ett litet hjärta, slipat av 
en ljusblå genomskinlig safir. Vem har ett sådant 
hjärta — ett hjärta likt himlens klara aftnar, då 
alla moln ä ro borta och s tjärnorna ännu icke t änts? 
En ung flickas hjärta, så genomskinligt, så fritt 
från passionens r öda blodstrimmor, och utan en fläck 
från smutsiga händer. Angela! Thomas log åt tan­
ken. Så såg hennes hjärta väl ut. Blå drömmar 
fyllde det. Det var ännu svalt och rent och utan synd. 

Thomas började gå hemåt. Var det kärleken som 
föryngrade honom? Han gick lätt som en yngling. 
De få människor han mötte stirrade han på utan 
att veta om det med ett lyckligt litet virrigt leende. 
De trodde kanske han var drucken. 

Vid hörnet av gatan där han bodde stannade han. 
En rad av vagnar rullade rasslande ut från statio­
nen. Det lyste ur deras fönster. Lokomotivet gav 
till ett gällt skrik. Det fick Thomas att rycka till. 
Var någon i nöd? Lokomotivets skrik hördes nu 
mera avlägset. Så ropar en ung kvinna till i lust och 
skräck, då hon borrar sig in i sin älskares famn. 

— Angela, sade Thomas Melier åter lågt för sig 
själv, då han öppnade dörren till sitt hus. 
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XXIII. 

Hans von Pahlen satt i sitt rum vid Sibyllegatan 
och kunde icke förmå sig att taga sig något för. 
Edla var på seminariet hela förmiddagen. Hans 
hade fått med sig en hel bokhylla med böcker från 
Ekered, men han knappast rörde dem. I timmar 
kunde han sitta vid s itt fönster i den stora länstolen 
och blicka upp mot molnen, som med vindens 
hastighet foro över himlen. Edlas och hans bostad 
var belägen fyra trappor upp, oc h man hade fri ut­
sikt över hustaken och tusen svarta skorstenar, 
vilkas rökpelare r inglade sig mot skyn. Tillsammans 
med Edla brukade Hans gå ut och äta lunch och 
middag på någon liten restaurang. Edla hade ivrat 
för en hushållsskola, men till en sådan ville inte 
Hans följa henne. Ofta voro de ju hos Sven och 
Bess, men mer än ett par gånger i veckan blev det 
dock knappast. Ibland kom Gotthard från Uppsala, 
men han dröjde aldrig länge i deras sällskap. På det 
hela taget var Hans sålunda ganska ensam. Varje 
dag fick han visserligen kärleksfulla brev från 
Betty som inte kunde vara borta från Ekered. Någon 
måste ju finnas där. Men Hans läste breven melan­
koliskt och muntrades numera aldrig upp av Bettys 
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vänliga trösteord och råd. I övrigt voro de enda 
egentliga avbrotten i hans enformiga tillvaro be­
söken på röntgeninstitutet. Men också dem hade 
han nu blivit van vid. Varje vecka hette det att 
"tämligen snart skall g odsägaren kanske nog kunna 
resa hem". Men tiden gick, och överläkaren, pro­
fessor Klarinett, tycktes ännu ej kunna besluta sig 
för att Hans förbättrats tillräckligt för att få ge 
sig av. 

Vad tänkte väl Hans på, där han satt ensam i 
éitt rum och stirrade på de flygande molnen? Ack, 
hans ögon blevo alltmer mörka, liksom fyllda av 
molnens grå färg. Hans ansikte, alltid litet och 
smalt, hade sjunkit ihop. Munnen var hopknipen 
som över en hemlighet. Näsan stack fram vass med 
åtstramad hud. Ögonlocken, stora och tunga, läto 
ibland blicken b ara sila fram som e tt ljus som fläm­
tar i staken. 

Hans var paralyserad av tanken på döden. Han 
hörde dess vingslag ständigt — ständigt. Genom allt 
som rörde sig och levde förnam han ljudet av dödens 
flykt: i spårvagnens fräsande över skenorna nere 
på gatan, i fotsteg som smällde mot trottoaren, i 
dämpade röster, i en gosses klara stämma, i vatt­
net som han lät forsa i tvättfatet, då han tvådde 
sina händer, och i prasslet av handduken, när han 
torkade dem, i vinandet som uppstod, då en flock 
lyftande fåglar flög över hustaken för att söka ro 
för natten. Å, detta gnisslande, surrande, skrikande 
ljud av dödens vingar! 
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Tryckte han i förtvivlan händerna mot öronen, 

viskade suset i dem och hjärtats oroliga slag om att 

de också hört detsamma — alltid detsamma. 

Och när om aftnarna månen steg upp över taken, 

samma måne som lyste öv er Angelas lyckostrålande 

ansikte, stirrade Hans på den med outsäglig skräck. 

Då tyckte han att månens strålar som smögo sig 
genom fönstret över hans golv voro dödens vita ben-

rangelsfingrar, vilka sökte efter hans strupe för att 
krama om den. 

Han tänkte ibland också på den härliga Dora, 
som kommit till honom i ö destugan och hindrat ho­

nom att taga sitt liv. O ch när han tänkte på henne, 
fick han ett sting i hjärtat som över något han för 
evigt förlorat. För honom hade hon blivit overklig 
som en av de drömmar man stundom kan ha även 
vaken. En gång hade han tyckt sig skymta henne 
på gatan här i Stockholm. Men han var inte säker 
på att det varit hon. Det var så många eleganta 
unga damer, som gledo förbi honom i vimlet utan 
att ägna honom en blick. H an visste att Petra ibland 
träffade Dora, men han sökte inte- upp henne. Han 
hade slutat att söka efter lyckan. 

En afton bad Jacob Levin honom till sig. Jacob 
hade plötsligt erinrat sig sin stackars svåger. Sally 
och barnen voro för ovanlighetens skull borta på 
någon tillställning. Jacob hade inte något särskilt för 
sig, och så fick han det infallet att fördriva aftonen 
tillsammans med Hans von Pahlen. 
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Denne kom in i Jacobs arbetsrum med små oro­
liga steg. Han blinkade trött mot det skarpa elek­
triska ljuset och slog sig ned i läderfåtöljen som 
Jacob vänligt och med ett beskyddande leende er­
bjöd honom. 

Whiskybrickan bars in, och Jacob lagade i ord­
ning åt honom en grogg som blev mörk. 

— Drick du, Hans, sade han. Det skall b ara göra 
dig gott. 

Han såg på Hans en smula medlidsamt, men sam­
tidigt stimulerad. Hans försvann nästan i den djupa 
fåtöljen. Den sjuke svågerns åsyn kom Jacob att 
känna sig kraftigare, mer laddad av energi än van­
ligt. 

För att muntra upp Hans började han att prata 
om allt vad som föll honom in : små skvallerhisto­
rier ur den politiska v irveln, ditt och datt om släk­
ten och vad barnen sagt för roligheter. Och Jacob 
märkte snart, med lä karens tillfredsställelse över sin 
ordination, att Hans efter en stund verkligen före­
föll något upplivad. K inderna hade fått färg av den 
starka groggen. Händerna kramade fastare om få­
töljens armstöd. 

— Nå, upplever du då ingenting, Hans? frågade 
Jacob slutligen, t rött på att själv tala. 

Och i de tsamma Jacob sagt det, steg han upp och 
gick fram till fönstret. Han måste ändå förströ sig 
litet, ha något annat för ögonen än sin gästs i alla 
fall fortfarande betryckande ledsna ansikte. Fast 
han visste ju så väl a tt den där lille vissne mannen 
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inte kunde ha något att berätta. Där nere på Norr­
malmstorg glimmade det av ljus. Folk rörde sig av 
och an framför de upplysta butiksrutorna. Små 
grupper stodo frysande och väntade på spårvagnen. 

Men i Hans von Pahlens hjärta försiggick något 
egendomligt, medan han stirrade på Jacob Levins 
rygg där borta vid fönstret. Han hade stuckits av 
svågerns beskyddande ton och överlägsna sätt att 
tala till honom. Var han då inte längre något att 
räkna med — en redan död man, i vilkens sällskap 
man genast måste ställa fram desinfektionsmedel av 
starkaste alkohol för att kunna härda ut och rå på 
likstank och likgift? 

Och han letade feberaktigt i sitt minne efter 
något att berätta som skulle ku nna slå den där över­
lägsne Jacob med häpnad. Och se, för hans inre 
syn steg strax Dora Macson okallad fram. Dora i 
röd pälsbrämad jaquettekappa med det ljusa håret 
i en mjuk våg under den jockeymössliknande hatten. 
Dora i högskaftade högklackade lackkängor och en 
gul klänning med silkesblommor kring sin slanka 
kropp. Så hade hon nynnande med högt lyftat 
huvud kommit gående uppför stigen till öde stugan, 
där Hans hade gömt sig undan för att ordna till 
uppbrott och göra av med sig. Och för första gången 
på länge började lille Ha ns darra av fröjd. Kanske 
också spriten, som han var alldeles ovan vid, skänkte 
honom ett slags vilt rus. 

Aldrig hade han för någon människa talat om 
denna sin underbara upplevelse. Skulle den då 
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sjunka i graven med honom? Skulle ingen få veta, 
hur han, lille Han s von Pahlen, blivit gynna d fram­
för andra? Hur han av en ung kvinnas ömsinthet 
återlösts och frälsts från att själv utgjuta sitt blod? 

Och nu började Hans med skälvande röst berätta 
om Dora. Han nämnde inte hennes namn. Å nej, 
det aktade han sig allt för att göra. Han beskrev 

henne bara i tillbörligt uppsk attande ordalag för den 
energiska ryggen där borta vid fönstret. Skulle inte 
detta få Jacob att svänga om och se på Hans von 
Pahlen med ett mera aktningsfullt u ttryck i ögonen? 

Och verkligen : Hans hade inte ta lat länge, f örrän 
Jacob lämnade fönstret. Han kom fram mitt i rum­
met och stirrade på Hans, som om han förut inte 
varsnat honom. Detta oväntade intresse från Jacobs 
sida eggade Hans. Jojo, du Jacob. Hör på här! Har 
du någonsin träffat en sådan kvinna? Ser du nu 
ned på din stackars sjuke svåger? 

Hans behövde icke försköna den bild av Dora 
han bar inom sig. Sådan hon nu steg ut ur hans 
hjärta, så bländande, så skön, så öm, så underligt 
köttsligt ödmjuk, sådan hade hon varit för honom 
den där timmen i ödestugan vid Ekered. 

Han genomlevde den stunden på nytt, smakade 
dess sötma, kände blodet rusa genom sina ådror. 
Han hade ägt henne. Hon hade skänkt sig åt honom 
— åt honom, lille Hans von Pahlen, som döden 
redan krökt sina knotiga knogar efter. 

Nu såg han inte längre på Jacob, hade kanske 
till och med glömt hans närvaro. Han tog en djup 
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klunk ur glaset och såg Doras röda läppar hemlig­
hetsfullt le mot honom i den mörkfärgade drycken. 

— Hon hade en pälsbrämad röd jaquettekappa 
på sig, säger jag dig, lallade Hans. Den kastade som 
ett skimmer över mig och det kala rummet. Det var 
som blodet självt. Det var som själva livets e gnaste 
saft. Blod är en mycket egen saft, säger Goethe. 
Men det har väl inte du läst, du lille Jac ob? 

Jacob bara stirrade mållös på den svamlande 
halvdruckne dödskandidaten. Alltjämt utan att säga 
något fyllde han på hans glas. 

— Och när jag sedan sjönk in i hennes röda 
offerblod, tryckte hennes lackkängors höga klackar 
livets sigill mot mina sviktande lemmar. Sällsamt, 
sällsamt, hör du ! Då benådades jag. Men sådant 
där förstår väl inte du dig på, du lille m edicinare. 
Sådant där har väl du aldrig varit med om. 

Plötsligt tystnade Hans von Pahlen. Han hade 

mött Jacobs blick. 

Jacob Levin stod alltjämt kvar mitt på mattan. 
Han hade hukat sig ned som till språng. Hans ögon-
vitor blänkte som på en neger. Den smala över­
läppen var uppdragen till ett grinande bett. 

— När var det där? När ägde den där snygga 
episoden rum? frågade Jacob väsande. 

Hans ryckte till helt förskräckt. När det var? 
Å, det visste han mycket väl. 

— Det är väl ungefär ett och ett halvt år sedan, 
sade han. 
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— Vill du säga mig namnet på den där — den 
där skönheten? ropade Jacob. Naturligtvis inte! Du 
är förstås gentleman. 

Jacob grinade styggt: 
— Och jag behöver för resten inga indiskretioner. 

Det finns bara en — en kvinna här i Stockholm som 
är som hon. Dora Macson. 

Namnet slog ned mellan de två männen i rum­
met. Det var som o m Jacob slungat det i golvet. Nu 
trampade han på det i raseri, medan han häftigt 
gick fram och tillbaka. 

Hans von Pahlen kröp ännu längre in i stolen, 
försvann i den. Han betraktade bestört Jacob. Vad 
hade hänt? Han hade blottat sin hemlighet. Upp­
levelsen med Dora, som denna tid alltmer sjunkit 
tillbaka in i dödsmörkrets dimmor, hade plötsligt 
på nytt i oförsvagad styrka trätt fram för honom. 
Bländad ånyo och hänryckt, hade han med lallande 
tunga tillbett den och åkallande klängt sig fast vid 
den, njutit av att än en gång som i ett bad av blod 
omgiva sig med dess ångande livsdunst. Men vad 
var det med Jacob? Varför blev han så upprörd? 

Hans visste ingenting om Jacobs och Doras för­
hållande. Han hade reda på att Dora Macson var 
en av svågerns mest omhuldade patienter, och Betty 
hade möjligen också en eller a nnan gång nämnt för 
honom att brodern, liksom alla män, beundrade den 
sköna löjtnantsfrun, från vilken det utströmmade 
en sådan sinnlighetens och det blänkande, glatta 
köttets tändande m akt. Men orden hade väl, som så 
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mycket annat för Hans, glidit förbi honom. Nu min­
des han dem, men han begrep inte ändå. 

— Unnar du då mig inte en sådan där liten 
upplevelse, Jac ob? sade han slutligen undrande och 
med ett halvt försök att utsläta och förringa. Jag 
var en sjuk man. Hon ville rä dda mig. 

— Tig, skrek Jacob och stannade med knutna 
händer framför Hans. Du är ett svin. 

Hans blinkade åter nervöst med sina bleka in­

sjunkna ögon. 
— Du överdriver, log han matt. 
Då gick Jacob tätt intill honom. 
— Förstår du inte? sade han lågt. Dora Macson 

var min då — och h on är min fortfarande. 

Han hejdade sig plötsligt, bet samman tänderna 
och blev tyst. Det var emot hela h ans natur att för­
råda sina hemligheter. Han var försiktig och slug, 
till överm ått till och med, så att han emellanåt själv 

led av det. 
— Inbilla dig inte, Hans, fortfor han efter en 

lång tystnad, under vilken svågern bemödade sig 
att fatta vad han sagt, inbilla dig inte att Dora gjorde 

det där av någon sorts dragning just till dig per­
sonligen eller ens hade sympati för dig. J ag känner 
Dororna. Hon hade varit utan mig en tid, förstår 
du, och erotiska naturer som hon måste alltid ha 
någon. Från tidiga barndomen bubblar det ständigt 
i der as sköte, sedan d et väl en gång har hettats upp. 
Hade hon inte tagit dig just i den minuten, hade 
det förmodligen blivit trädgårdsdrängen. 
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Jacob var utom sig av hämndlystnad. Han såg för 
sig Hans von Pahlen i D ora Macsons armar. Å, han 
kände henne! Varje rörelse hon gjorde, då hon be­
redde sig att öppna sin famn för en man. Hur hen­
nes händer långsamt smekte ens axlar och sedan 
kröpo nedåt och allt våldsammare och mera spas­
modiskt pressade en emot sig, som om hon ville 
köra in ett spjut upp mot sitt eget hjärta, medan 
hennes skänklar och h älar arbetade och he nnes mun 
under ömma kvidanden eller djupa suckar sög sig 
fast, som om hon velat suga ur ett sår, och ögonen 
spärrades upp vilda eller blundade döende och an­
siktet till slut blev alldeles blekt och stelt med djupt 
blåaktiga skuggor ned mot de vidgade näsborrarna, 
till dess det efter en stund var som om hon vaknade 
och hon sträckte på sig som efter en välgörande 
sömn och ett soligt guldleende upplyste hennes lik­
som nymornade drag. Och sedan alla hennes rörel­
ser, då hon klädde på sig igen efter fullbordat värv, 
hur hon knäppte sina strumpeband med förstulna 
glittrande sidoblickar, som mot speglar eller hem­
liga åskådare, tills hon smidigt och elastiskt rätade 
på sig, då hon fäste kjolen om midjan, allt lång­
samt, vällustigt dröjande, för att man länge, länge 

efteråt skulle minnas det, för att hon själv skulle 
minnas det och för att bilderna av hennes kärleks­
krafts åtbörder aldrig någonsin skulle utplånas. 

Hans hade äntligen begripit. Han dök fram ur 
fåtöljen och steg upp. Där han stod framför Jacob, 
så liten och smal med ansiktet övergjutet av ett 
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moln av melankoli från de trötta ögonen, fick Jacob 
ett sådant förakt för denne Doras ömklige äl skare, 
hans sjuke svåger, som tillfälligt gynnats av denna 
kärlekskvinnas erotiska givmildhet och milda öm­
sinthet, att han brast i skratt. 

— Gå nu, Hans, sade han utan att räcka honom 
handen. Du orkar nog inte vara uppe längre, och 
jag — jag ids inte se p å dig längre. Vi komma väl 
ändå att träffas någon mer gång, tyvärr. 

Och redan var Jacobs verksamma hjärna syssel­
satt med en plan sorn skulle få Hans och Dora att 
umgälla sin förströelse. Han frågade icke alls efter 
att Hans von Pahlen var en dödssjuk människa, att 
hans lidande redan varit många gånger för stort. 
Han bortsåg från att Dora hade ett kräk till man 
och han glömde hennes hjältemod, då hon fött sina 
barn. Svartsjukan fyllde hon om med et t kallt raseri. 

Hans von Pahlen drog sig sakta mot dörren. 
Jacob Levin följde honom inte ut i tamburen. Utan 
att hjälpa honom lät han svågern taga på sig sin 
rock och sin hatt, öppna och linka nedför trap­
porna. 

Utkommen på gatan, kastade Hans en sorgsen 
blick u pp mot himlen. M en den var mörk och utan 
stjärnor. Han tyckte också att han trevade sig hem 
i ett stort mörker. Människor snuddade förbi ho­
nom. Deras andedräkt var klibbig. Den överdrog 
honom med ett lager av smuts. Det var som om 
djurkroppar strukit tätt intill honom. Svansar vif­
tade honom i ansiktet. Vita rovdjurständer grinade 
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i röda gap. Men det var Jacobs uppdragna överläpp 
han såg för sig. Stora tårar droppade nu ned från 
Hans von Pahlens ögon. Han gick där och grät — 
en ensam, till döden invigd man som ingen brydde 
sig om att trösta. 

— Gode Gud! mumlade han. Vad har jag gjort? 
Dora ! 

Han förstod att Jacob Levin skulle hämnas på 
Dora. Och det var han, Hans von Pahlen, som ut­
lämnat henne. Hade han varit galen? Nattluften 
hade strax blåst bort det mesta av hans rus, och 
fast ännu något omtumlad, började han redan över­
fallas av det plötsliga tillnyktrandets fasa. 

Men ur stadens brus urskilde han då Doras ömma 
röst. Den talade till h onom med små kuttrande ton­
fall och ett litet klingande skratt. Den smekte hans 
kinder, som om en lätt vind farit över dem. Dora ! 
Hennes höga klackar slogo m ot gatstenarna. Det lät 
som en revelj. Tram-tra-ta-ram. Och i Doras fot­
spår följde en hel härskara av unga kvinnor. De 
hade alla Doras leende ögon och blonda hår och 
röda lockande läppar. Det stod samma pust av 
raffinerad, syndfullt frestande och ändå skogslikt 
frisk och djuriskt oskyldig ungdom omkring dem. 
Det utgick från dem samma kroppens övermått av 
förmåga att älska och skänka lust. 

Där kom en ges talt emot Hans. Dora? Åter hörde 
han smällandet av de höga lackskinnskängornas 
styltklackar. Han ilade ivrigt emot henne. Dora ! 
Han var nära att ropa hennes namn. 
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Då hejdade Hans sig och gapade med vittskilda 
läppar. Kvinnan, som han ett ögonblick dåraktigt 
trott vara Dora, hade stannat under en gatlykta. 
Skenet från lyktan träffade hennes ansikte som när 
en solkatt från en spegel eller ett öppnat fönster 
blixtsnabbt skjuter ned på något föremål och belyser 
det med hela sin kraft. Hennes purpurbjärta mun 
blödde levrat i det smutsiga och ojämnt påbredda 
sminket. Den tunna näsan var som doppad i mjöl, 
och från munnens gapande sår hade blodet s prutat 
ut i målade rosor på kinderna, medan ögonbrynen 
voro svarta streck ritade i kol. Kärlekslocken som 
föll ned i pannan hade raknat och såg ut som ett 
dumt utropstecken e fter ett obscent ord . En kvinno­
spillra i trasor och med framsträckta kloliknande 
händer som tiggde och ville hålla fast. Hans ville 
rusa sin väg. Men det var något i de tta ansikte som 
kom honom att rysande böja sig närmare det. En 
blick av fattigt vemod mitt i den imiterade lysten-
heten. En grimas av smärta bland sminkets röda 
rosor. 

Jag är lik dig, tänkte Hans. Det är någonting 
som gör oss lika varandra. 

Kvinnan lyfte ett par glåmiga och sorgsna ögon 
mot honom. 

— Älskling, ska vi gå hem till mig och ha litet 
trevligt? pressade hon tonlöst fram. 

Och när hon nu stötte ut orden mellan t änderna, 
som om de kväljt henne, hörde Hans åter dödens 
skrik och gnisslande i hennes röst. 

18. — v. Kr u s e n s t  j  er n a, Porten viel Johannes. 
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Kanske var också hon verkligen dödssjuk och 
gäckades med döden, lurande honom, som Hans 
själv hade gjort. 

När han icke g enast svarade, utan bara stod där 
och stirrade och vaggade som om han fortfarande 
vore onykter, hade kvinnan emellertid fortsatt sin 

väg. 
Då fylldes Hans av ångest, och han gick efter 

henne med kramp i hjärtat, påskyndande sina steg, 
som hade han varit rädd att flickan med döden i 
följe skulle försvinna från honom. 

När han en timme senare gick igenom E dlas rum, 
satt hon ännu uppe och läste med de närsynta ögo­
nen tätt inpå boken. Han strök i förbifarten väd­
jande över sin dotters axlar, som hade han velat 
be om ett mer än vanligt ömt "God natt, sov gott !", 
men icke haft kraft att uttala bönen. Men den 
nittonåriga seminaristen, som icke kände sin fars 
tankar och som förfärad skulle ha ryggat tillbaka 
inför dem, om hon känt dem, nickade bara likgil­
tigt, och Hans stängde dörren efter sig och blev 
länge stående i s itt rum med blicken för virrat riktad 
på sin tomma skrivbordsstol, som hade han väntat 
att någon under hans frånvaro redan skulle ha in­

tagit hans plats. 
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XXIV. 

Unga fru Bess von Pahlen och Petra sutto i barn­
kammaren och iakttogo beundrande hur lille H ans-
Benjamin, Bess' och Svens förstfödde, stod upprätt 
mot en stol och förgäves sökte hålla balansen. Rätt 
som det var när han med tindrande ögon stolt såg 
sig omkring, dunsade han i golvet, mjukt och k lum­
pigt på en gång som en hundvalp. Då rullade han 
ett par varv runt med sina små tjocka ben spratt­
lande i luf ten. Så satte han sig upp igen och betrak­
tade de två damerna, som om han mycket väl viss te 
att han gjorde en uppvisning av sina nyaste konster. 

Den runda och kraftiga Bess lyfte den lille gyn ­
naren upp i sin famn. Petra gav henne en blick fylld 
av avundsjuka. Bess von Pahlens breda mun log, 
visande en rad vita jämna tänder, friska som nöt­
kärnor. Hon satt där som en förnyad, ung Betty, en 
ny urbild av moder jorden, med rymligt, upplöjt 
sköte och stora stinna bröst. Solen som föll in genom 
fönstret rann som vit mjölk över hela hennes gestalt. 

— Snart kan han gå, du, sade hon till P etra som 
om hon berättat en stor hemlighet. Och det säger 
Jacob inte alls är sent. När Sven kommer hem om 
middagarna, rasar han med Hans-Benjamin, så jag 
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blir riktigt rädd ibland. Han lyfter honom högt i 
taket, så jag själv hisnar, men Hans-Benjamin bara 
skrattar och dunkar på sin lille far med knyt­
nävarna. 

— Ja, ni äro lyckliga, sade Petra. 

Bess såg på henne över Hans-Benjamins mörk­
lockiga huvud. 

— Jag säger som mamma Betty, utbrast hon 
muntert. Du skulle gifta dig, Petra. Du borde ha 
ett eget litet barn, du också, nu sedan Angela blivit 
stor och kanske en vacker dag själv gifter sig. 

Petra ryckte till. Kunde Bess ha hört något om 
Thomas och Angela? Å nej. Men träffades de ofta, 
kanske folk snart skulle börja tala om dem. Då 
skulle Petra helst vilja vara långt, långt borta. 

Men Bess som inte anade något sade: 

— Tänk, jag hörde av Stellan att ni träffat 

Thomas Melier. 
Och hon gav Petra en skygg blick. Hon visste att 

Petra en gång hade varit förlovad med honom. 

— Ja, sade Petra och rodnade häftigt. Tyckte 

Stellan om honom? 

Bess dröjde litet med svaret, eftersinnande. 

— Du vet väl hurudan Stellan är, skrattade hon 
så. Att han ständigt bara sysslar med sig själv. Inte 
tänker han efter, vad folk gör för intryck på honom. 
Det enda som intresserar honom är vad hans snut-
fagra ansikte gjort för intryck på dem och hur 
mycket det kan inbringa honom. För närvarande, 
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kan du tänka dig, uppvaktar han träget Alexandra 
Vind-Frijs. Han måtte vara alldeles utan pengar då. 

I detsamma kom Dora Macson in. Bess räckte 
barnet till Petra och s teg upp. 

— Nej, så roligt, Dora, hälsade hon hjärtligt. 
Dora, insvept i pälsverk upp till öronen, slog s ig 

ned på en stol och lyfte av sig hatten, som om den 
tryckt henne. Hennes hår föll ned över pannan. Det 
låg något ängsligt i hennes blickar. Pupillerna voro 
så stora att ögonen tedde sig alldeles svarta. 

— Å, Petra, vad du ser söt och moderlig ut, sade 
hon livligt. God dag, lille Hans-Benjamin. 

Hans-Benjamin drog sig hastigt tillbaka, när Dora 
ville kyssa honom. Kanske var hennes parfym för 
stark. Den fyllde hela rummet, när hon nu slog upp 
kappan, med en d oft av viol, av vår, oroligt jäsande 
i dunkla skogssnår. 

— Du är så blek a tt du lyser, Dora, sade Petra. 
Är du sjuk? 

Dora tog sig över pannan. 
— Jag vet inte. Nej, jag mår kanske inte riktigt 

bra. Det är väl våren, som nalkas. 
Men hon talade icke om våren med någon just 

överströmmande glädje. 
— Jag är på väg till Jacob Levin, sade hon. Jag 

tänkte fråga honom, om han kunde ge mig någon 
lämplig medicin. 

Hon skrattade litet hårt: 
— Läkare ha alltid lämplig medicin mot våren. 
Petra lät Hans-Benjamin glida ned på golvet. 
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— Jag kan göra dig sällskap e tt stycke, sade hon. 
— Jag vet egentligen inte, varför jag kom upp 

hit, sade Dora. Jag fick en sådan längtan att se ett 
riktigt litet ba rn. Min pojke har ju v uxit så jag inte 
mera känner igen hon om. Kan han gå än, Bess? 

Då måste Bess åter visa Hans-Benjamms stora 
konststycke, hur han kunde resa sig upp och stå 
stödd mot stolen. 

De tre kvinnorna i rummet åskådade undret, an­
daktsfulla som om de bevittnat en helig akt . 

En stund senare gingo Dora och Petra nedför 
gatan. Petra gav åter Dora en förstulen blick, d är 
hon klev på höga ben som en gasell vid hen nes sida. 
Hon var så vacker, Dora, i d ag, i sin ljusa, lysande 

blekhet. 
— Jag längtar till Ekered, nu när det blir vår, 

sade Dora och stannade plötsligt. T itta här, Petra. 
Snödropparna ha kommit upp. 

Och verkligen, h är på sluttningen av Floras kulle 
lyste en fläck under de raka björkarna vit av vårens 
första blommor. De böjde sina vita klockor på 
darrande stjälkar, och jorden under dem sände upp 
en doft av fuktig mylla. 

— Ja, det är visst vår redan, sade Dora, med en 
liten suck. 

Petra följde henne till Jacob Levins port. Ju när­
mare de kommo Jacobs bostad, desto ivrigare, desto 
mer forcerat pratade Doras silverröst i Petras öron. 
Hon hade varit på en stor bal. Å , hon hade dansat 
med en förtjusande liten sjöofficer, som varit nog 
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fräck att vilja stämma möte med henne efteråt. Hon 
hade varit på en middag och blivit absolut yr i 
huvudet av champagne. 

Och Dora skildes från Petra med en handtryck­
ning som var så krampaktig att den länge efteråt 
sved i P etras hand och med ett leende som ändå inte 
fick den ängsliga blicken i de stora ögonen att lätta. 

I trappan mötte Dora Benno Levin som var på 
väg ned. 

— Nej, se min lilla fru, sade han mysande och 
stannade. Det är väl inte något på tok? 

Hans vänliga grå ögon sågo spejande upp i hennes. 
Dora höll av den lille gubben. H on drog av sig sin 

fina handske och lade sin hand i hans. Han klappade 
den litet. 

— Det är nog inte något fel med mig, sade Dora 
och försökte åter le. 

Men det där glittrande leendet lurade inte Benno 
Levin. 

— Min son Jacob, sade han, och vilken stolthet 
blänkte inte genom hans ord då han nämnde Jacob, 
vet säkert eljes råd, om det skulle vara något i olag. 

— Jag hoppas det, v iskade Dora och sänkte blyg­
samt blicken. 

Hon hade i alla fall blivit uppli vad av mötet med 
den gamle och fortsatte raskt uppför trapporna. 

När hon ringde på dörren, öppnades den av 
Jacob Levin själv. Han hade hatt och rock på sig 
och skulle tydligen just giva sig av. Vid åsynen av 
Dora drog han samman ögonbrynen. 
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— Du? sade han. Min mottagning är slut. 
— Kan jag inte få komma in ändå, Jacob? 
Då gick han in i tamburen igen och tog, utan att 

yttra ett ord vidare, av sig rock och hatt. 

Han öppnade dörren till sitt rum och lät henne 
gå före honom in. Då han såg hennes slanka figur 
i den dyrbara pälsen, grep honom åter samma vrede 
som ett par dagar förut, när han här i samma rum 
hört Hans von Pahlens berättelse. 

— Du brukar inte komma hit till m itt hem, sade 
han ondskefullt. 

— Nej, sade Dora och var förvånad över hans 

ton. Du har ju inte velat att vi skulle träffas här. 

— Och vad är det som förskaffat mig den äran 
nu? frågade Jacob. 

Han satte sig i skrivbordsstolen och tände en 
cigarrett. På bordet framför honom låg ett par tior, 
en diskret anbragt vink om det fastställda kon­
sultationshonoraret. Hans blick gled dit och stan­
nade, och det var plötsligt s om om han blivit rädd, 
att de skulle komma bort. Han skyndade sig att 
ordentligt vika ihop dem och stoppa in dem i plån­
boken. 

— Du kunde gott låtit dem ligga kvar, Jacob, 
sade Dora med ett försök att skämta. Mig kan du 
nog lita på. 

Jacob Levin svarade inte. Han blåste ut ett moln 
av lätt cigarrettrök, och som genom en dimma såg 
han hur Dora kastade av sig pälsen och lyfte den 
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lilla hatten från huvudet med sina smala fingrar, 
där naglarna glänste rosenröda. 

— Vad var det du ville? frågade han igen och 
slöt ögonen. 

I den där stolen satt Hans i förrgår. Den söte 
lille Hans, som ägt Dora ! Jacob tittade ofrivilligt 
ned mot hennes fötter. Han tänkte på lackskinns­
kängorna. Nej, i dag hade hon lågskor till silkes­
strumporna. Men dessa smala franska skor med stän­
digt samma alltför höga klackar förvirrade honom. 
Han böjde sig fram där han satt, och ett cyniskt 
leende flackade ett ögonblick över ha ns ansikte, men 
försvann genast. Dessa smala fötter med deras 
välvda vrister där huden skimrade fram under 
den åtsmitande silkesstrumpan — o, de gåvo honom 
ständigt samma sting av smärtande vällust ! Det var 
som om hon trampat med sina höga klackar mot 
hans hjärta. 

—• V ad ville du? upprepade han åter utan att 
höja blicken till hennes ögon. 

— Jag tror, viskade Dora, att vi varit oförsik­
tiga, Jacob. Jag tror, nej jag vet, för sådant vet man 
ju, att jag skall ha ett litet barn. 

Inte en muskel rördes i Jacobs ansikte. 
— Nå? sade han grymt. 
Dora svalde gråten, men tårarna stego ändå upp 

till hen nes ögon. 
— Du förstår väl, Jacob, fortsatte hon då att 

viska, så lågt som o m hon varit rädd att någon just 
nu stod vid nyckelhålet och lyssnade, du förstår ju 
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att misstänka något. Och han skulle strax begripa 
att — det inte är hans barn. 

— Jaså, det tror du att han skulle misstänka? 
Det är inte mycket eljes han begriper. Men vems 
är det då? frågade Jacob Levin. 

— Vad menar du, Jacob? 
Jacob sprang upp och kastade cigarretten. Han 

lutade sig över henne och fattade tag om hennes 
axlar. 

— Vet du, vem som satt i den här stolen för bara 
ett par dagar sedan? skrek han till. H ans, du, Hans 
von Pahlen! I honom har du en s tor beundrare. Jag 
visste inte förut att herrskapet varit så nära bekanta. 

Dora betraktade Jacob med vidöppna ögon, där 
tårarna lyste. Hon kunde inte svara. Det var något 
i Jacobs blick, som anbefallde henne tystnad. 

— Och nu skall du alltså ha ett barn, sade Jacob 
vit i ansiktet. Och naturligtvis, det där barnet lastar 
du på mig! Å nej, min sköna, så lätt går det inte. 
Du inbillar dig att jag för att tillmötesgå din öm­
tålige herr man skall plocka fram min curette som 
du bättre än någon vet att jag aldrig velat använda 
för sådana där malörer. Nej, du lilla nätta mör-
derska i hoppet ! Du skall allt få föda fram ditt 
barn, du. Ett litet ruggigt hampspöke skall det bli, 
med skråpuken Hans von Pahlens smala hals och 
skelett till kropp. Och just mycket mer än skelett 
är nog inte din käre Hans heller, när det kommer till 
världen, det kan jag glädja dig med. Beställ sorg-
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kläder genast och skicka räkningen till mig, som du 

brukar. 

I fullt raseri kastade han sig över henne, och det 

var som om han med händerna ville pressa fram 

fostret ur hennes kropp. 

— Rör mig inte, Jacob, kved Dora. Har Hans 
talat om det där ? slapp det ur henne. Då vet d u väl 
också hur det kom sig och att det bara skedde den 
enda gången. Du kan inte själv tro att jag bär på 
något barn till Hans. 

Men Jacob släppte henne inte. 

— Det är alltså sant? sade han. Ingen fantasi av 
en dödsinvigd sjuklings angripna hjärna! Små trötta 
män bruka drömma feberaktigt om stora vackra 
kvinnor med höfter som de kunna sjunka in mot 
och me d sköten som skulle kunna sluka dem. Sådan 
var min syster Betty, när hon var ung, och därför 
hade han aptit på henne. Men jag vill inte smutsa 
hennes hederliga namn genom att blanda det med 
ditt. Nå, din lilla hora, hade du det lika ljuvligt 
som din bålde lägersman där i ödestugan? Gjorde 
han det bra? Sannerligen: duktigt av en som är så 
pass nära döden ! Men det var väl det som retade 
dig, du friska fullblodssto med din gourmetsmak för 
det ankomna och ruttna. 

-— Å, Jacob, jämrade sig Dora, vridande sig 
under hans hårda händer. Jag svär att jag aldrig 
har varit med Hans sedan. Det är ditt barn, Jacob. 
Jag svär det. 
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— Bevisa hellre att det inte är det där förbannade 
likets, det där stinkande kadavrets. Har det aset fått 
ligga med dig en gång, så har du väl fortsatt barm­
härtighetsverket. För du tror förstås bara att du 
gjort en god gärning och hjälpt den där Lasarus 
upp ur graven. Varje gång inbillar du dig naturligt­
vis att du räddar honom från hans gamla muske-
dunder som han väl alltid kommer dragande med 
till era älskogsstunder och lägersmål. Puh, den där 
som inte ens skulle våga låta dra ut en sticka ur ett 
finger av skräck för smärtan. 

Jacob flyttade en av sina händer till Doras hals, 
liksom prövande hur mycket hon skulle tåla. Men 
hon ryckte sig med nervös styrka undan hans grepp, 
och hans nagel rispade bara en lång blodstrimma i 
hennes fina skinn. Blodet droppade tunt och rött 
ned på hennes vita sidenkrage. 

Då släppte Jacob henne. 
— Gå och tvätta dig, sade han föraktfullt. 
Hon gick som i sömnen fram till tvä ttstället. Då 

hon lyfte ögonen, såg hon i spegeln skåran på sin 
hals. 

Han ville döda mig, tänkte hon rysande. 
— Tvätta dig, säger jag. 
Jacob höll fram en handduk åt henne. Hon tog 

den fumlande med händerna sträckta mot honom, 
men han vek undan för hennes beröring och gick 
tillbaka till sin stol. Med stadig hand tände han en 
ny cigarrett. 

— Kom hit, befallde han. 



Dora smög sig fram till hon om. 
— Har där varit flera? frågade han lugnt. 
Men Dora stod inte ut med detta förhör, varmed 

han kallt och överlagt förnedrade henne. Hon ryckte 
till sig pälskappan för att rusa på dörren. 

— Stanna kvar, befallde Jacob. Den där päls­
kappan har jag köpt, det vet du. Och nästan varje 
gång din eländige man kommit hit med en växel­
blankett har jag skrivit på, det vet du också. Jag 
har alltså betalat dina kläder och betalat di na famn­
tag. Du är vacker i dina dyrbara dräkter. Du är 
vackrare naken. Jag har haft nöje av dig både klädd 
och oklädd, det nekar jag inte till. Men du har 
också haft nöje och d ärtill fördel, och din man har 
sannerligen sett till att han inte blivit den sämst 
lottade i den här triangeln. Till tack ha ni nu för­
satt mig i detta dilemma. Sexuellt vet jag nu att jag 
inte kan lita på dig. Om jag säkert och under alla 
förhållanden kan lita på din personliga heder och 
tystlåtenhet, vet jag inte. Vad jag med bestämdhet 
vet är att jag inte kan lita på din ohederlige mans 
tystlåtenhet. Honom valde du väl en gång liksom 
du föll för Hans : därför att du har smak för det 
skämda. Vad jag ä n gör, kommer han att söka ut­
nyttja det. Hjälper jag dig, handlar jag mot mina 
principer, och jag riskerar att få ett klientel som jag 
inte vill ha , bestående bland annat i d in mans min­
deråriga väninnor. Hjälper jag dig inte, skall han 
hämnas genom att sprida ut att jag begagnar mig 
av mina patienter. På det viset skulle han också 
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skaffa mig e tt klientel, som är ett annat än det jag 
nu har — ett icke önskvärt klientel. Överklass­
hyenor, som vädrade en sensation — societetsslinkor 
som komme hit för att bjuda ut sig. Hjälpa dig? 
Det vågar du begära, du som ligger med min svåger? 

Dora stod där tyst. Så hade hon ändå aldrig hört 
Jacob. Hur skulle hon förklara? Vad skulle hon 
svara ? 

— Han hade verkligen en bössa med sig den där 
enda gången, sade hon till slut. Alldeles säkert 
tänkte han skjuta sig då. 

— Prat ! Han borde skjutit dig i stället, mum­
lade Jacob. 

— Ja, då hade jag aldrig nu blivit m ed barn med 
dig, sade Dora enkelt. Min man vet ännu intet om 
mitt tillstånd. Det skulle aldrig falla mig in att tala 
om något för honom. Att vi h a förhållande har han 
själv nosat reda på, och du har inte dolt det för 
honom heller. Det är hans egen förtjänst, och det 
passar honom. Och det är ju som du säger, det blir 
väl på samma sätt han kommer att utnyttja det här, 
om du inte hjälper mig. Ty aldrig kommer han att 
tro att det är med någon annan än dig. Och det vet 
du också att det är med dig. 

Jacob vände sig bort. Han visste att det förhöll 
sig så som hon sade. Trots allt kände han sig nog 
ganska säker på att om hon nu var havande, så 
hade hon blivit det genom honom. Och först nu 
förstod han också att ett sådant havandeskap utan 
all tvekan strax även måste avbrytas genom honom. 
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Nu först fattade han slutligen rätt vad det betydde 
för hans värde som människa att han i detta fall 
måste kväva sina skrupler och stoppa sina prin­
ciper i fickan. För honom som älskade livet och 
dagligen såg det födas mellan sina händer, för ho­
nom som i galopp körde rätt mot förmögenhetens 
och den sociala positionens tinnar förd i en char av 
små ljuslockiga keruber till barn, vilka han för­
lossat ur mödrarnas liv, fö r honom hade det ju all­
tid både teoretiskt och praktiskt stått som något 
absolut förbjudet att döda något som just börjat 
leva. Skulle han inte stupa på det som framåtgående 
läkare? Skulle inte en enda framkallad abort kunna 
omintetgöra hans karriär? Så där hade han ju så 
småningom med brutal uppriktighet kommit att re­
ducera problemet för sig alltsedan den där augusti­
kvällen tre år tillbaka, då Dora först framställt e tt 
liknande förslag, när hennes man hade gjort henne 
havande mot hennes vilja och hon gick med den 
lille som senare dog. Men det hindrade inte att han 
också kunde uttrycka saken på ett mera poetiskt 
sätt, ett som göt ett mera ideellt och oegennyttigt 
skimmer över hans ståndpunkt och liksom gav större 
vidd åt perspektiven. De små som voro spända för 
hans char skulle vägra att köra över en liten blö­
dande broder, sade han då. 

I själva verket hade fruktbarhetens och den obe­
gränsade barnalstringens evangelium varit hans 
uppåtsiktande strävarbanas enda poesi och patos. 
Och nu skulle han tvingas att mörda sitt eget barn ! 
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Hur hade han drivits in i en sådan situation? Hade 
han då aldrig föreställt sig att hans förbindelse med 
Dora skulle kunna få följder? Å jo, m en han hade 
icke ryggat tillbaka in för den utsikten, utan tvärtom 
tjusats därav. Han ville gärna ha barn också med 
Dora, och han snarare log åt tanken att han skulle 
lägga gökägg i ett främmande bo. H an betalade ju, 
och han hade varit fullt villig att fortsätta att betala 
allt vad rimligt var. Men löjtnant Macson hade all­
deles bitit huvudet av skammen sedan han hedrats 
med förtroendeposter inom den politiska svindeln, 
och h an komme aldrig att begränsa sina krav till de t 
anständiga, om Levin och han nu så att säga finge 
ett barn tillsammans. Bandet, som en gemensam 
kvinna och ett gemensamt barn betydde, skulle för 
evigt koppla dem samman. De skulle inte komma 
ifrån varandra. Jacob skulle inte kunna fortsätta sin 
raka väg, han skulle d ragas med i de n andres sling­
rande kurvor. Och förr eller senare skulle de ligga 
tillsammans i någ ot dike, den ene uppsvälld och den 
andre utsugen. 

Med en resolut smäll slog han upp dörren till sitt 
operationsrum. Från glasskåpet vid väggen gnist­
rade det av blanka instrument. Solen speglade sig 
glättigt leende i dem. Hela rummet tycktes inbjuda 
till en yster dans. 

— Ta av dig och lägg dig här, sade Jacob brutalt. 
Dora gled över tröskeln. Hon lossade på sin kjol 

och sina underkläder, medan Jacob stödd mot dörren 
stod och såg på henne. 
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När hon kom upp på bordet, lyfte han hennes ben 
och drog in fötterna i kramporna. Hon hade glömt 
att taga av sig sina eleganta skor. En av de alltför 
höga klackarna stack honom i pannan, när han 
ville lu ta sig över henne. Då knäppte han upp slej-
ferna och slängde med en förbittrad gest skorna i 
en vrå. 

Dora låg där hjälplös och s åg upp mot taket. Nu 
kände hon Jacobs hand. Ett finger trängde in i 
henne. Hon ville skrik a högt. 

— Lugna dig, sade Jacob, kort, hårt. 
Det lät som om en hund morrat. Detta var Jacob 

Levin, hennes ömme älskare ! I nätternas mörker 
och eftermiddagarnas skymning hade han legat 
över henne med hela sin tyngd, pressat hennes knän 
uppåt, famnat hennes midja med starka armar, 
bitit i hennes läppar i het lust. De hade domnat bort 
vid varandras sida, och ända in i sömnen eller 
dvalan hade hon känt pusten av hans andedräkt mot 
sin kind. 

Men så naken som nu tyckte hon sig aldrig ha 
visat sig för honom. Det var en förödmjukelsens 
nakenhet. Hennes kinder brände av blygsel. Det 
starka solskenet gjorde också taket så bländande 
vitt. Hon fick ont i ögonen av det. 

— O Jacob, mumlade hon bedjande. 
Men han brydde sig inte om att höra på henne. 

Hon hade talat sant. Hon var gravid. Saken var 
klar. 

Han slutade sin undersökning och böjde sig ner 

19. — v .  K r u s e n s t j e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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över hennes ansikte. Nu tyckte han plötsligt a tt det 
var på något pikant sätt nytt att ha henne så här 
oförmodat fastgjord vid operationsbordet. 

— Låt mig höra på ditt hjärta, sade han. 
Då knäppte Dora upp sin blus och Jacob lade 

sitt öra till hennes blottade barm. Egentligen borde 
han ju ha stetoskopet att lyssna med, men han 
tyckte att det var så skönt att bara luta sitt huvud 
mot hennes hjärta. Långsamt gled hans hand upp 
mot ett av hennes runda bröst och kramade det sakta. 

— Jag skall ta bort det, sade Jacob, tätt vid 
hennes hjärta. 

Då slog hon armarna om hans nacke och fångade 
in honom, själv ännu med benen fjättrade i kram-
porna. 

— Tack. 
Och de smälte båda i en underlig omfamning. 
Efter en stund lämnade henne Jacob, och hon fick 

resa sig. 
— Jag skall bestämma en dag, sade han och gick 

in i sit t rum. 
När Dora stod vid tröskeln för att gå, kom han 

fram till henne. Han log helt belåtet och blitt, fast 
ändå en aning syrligt, löjet hos en förorättad, som 
börjat taga hämnd och mäta ut straff, men som i 
grunden fortfarande är lika oförsonlig, och han såg 
trött ut, som efter ett dagsverke. 

— Du är kanske ändå, när allt ko mmer omkring, 
bara godheten själv, sade han. Dig kan jag inte vilja 

skada. 
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Men Dora, som nyss hört honom skymfa sig så, 

vågade inte taga hans förändrade sätt för något 
säkert löfte. 

Han skulle nog fortsätta att pina henne. Kanske 

hade hon förtjänat det, men hon hade aldrig menat 

något illa och visste ej vad hon egentligen gjort 
för ont. 

Utkommen på gatan klev hon fundersamt framåt 

med dröjande steg. Hon kände sig litet ledsen och 

olustig, vilket hon aldrig brukade göra, när hon 

varit tillsammans med en man. Då brukade hon all­

tid känna sig så upplivad och glad åt hela världen. 

Nu märkte hon inte längre riktigt att luften var 

ljum av den kommande våren. Hon frös nästan. Det 

var nära på som om Jacob där uppe i operations­

rummet behållit hennes kläder och låtit henne gå 

ifrån honom naken och blottad för alla. 
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XXV. 

Angela och Paula hade stannat kvar efter lek­
tionen hos fröken Amy Ridderhjerta. Fröken 
Ridderhjerta hade lovat låna dem ett par böcker. Hon 
hade fört dem in i sin sängkammare innanför biblio­
teket. Här sutto de nu helt högtidliga till mods, 
medan fröken Ridderhjerta haltade runt sina bok­
hyllor. Också hennes sovrum var fyllt av böcker 
ända upp till taket. 

— Ni äro mycket bra, flickor, sade fröken Ridder­
hjerta muntert. Om ni fortsätta hos mig, tror jag 
att jag skulle kunna göra något av er. 

Hon stannade, stödd mot en bokhylla. O ch An­
gela såg hur hennes stackars kropp skälvde av över­
ansträngning och trötthet. Men vårskymningen som 
blekt föll in genom fönstret kom hennes ans ikte att 
lysa vitt och extatiskt. 

— En gång skola ni kanske lära er, fortsatte hon 
i sin vanliga flödande och levande föredragston, a tt 
böckerna äro det enda ni ku nna lita på. De bli kv ar, 
när allt annat rasar omkring er. Hem, barn, ja, 
älskare — allt kunna de vara. Och så äro de trofasta. 
Ni kunna gott lita på dem. 

— Men måste man inte ändå uppleva något av det 
verkliga också? sade Paula blygt. F ör att jämföra! 
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Då fick fröken Ridderhjerta ett av sina vansin­
niga skrattanfall. Hon sjönk ned på en stol och 
kastade käpparna ifrån sig så att de klirrade mot 
golvet. 

— Ack, ni lilla våp, utbrast hon och torkade sina 
tårade ögon med smala fingrar. Ursäkta mig, men 
den där idén var obetalbar. Uppleva det verkliga 
— för att ha att jämföra med! Tro ni då inte 
att det verkliga finns här? Det andas emot mig ur 
mina böcker. Genom dem lider jag, våndas, jublar 
av fröjd: ja, lever jag. Ni tycka att jag sitter här 
som fängslad vid mina böcker. Men jag säger er: 
jag är nästan lycklig. J ag hör mina elever tala och 
viska med varandra om sina små struntupplevelser. 
O, jag uppsnappar nog ord om allehanda ting. M en 
jag 1er ba ra, ty jag är ändå lyckligare än de någon­
sin kunna bli. 

— Ni hjälper oss, frök en Ridderhjerta, sade An­
gela. Vi lära oss mycket här. Genom er blir allt 
ljust. 

Fröken Ridderhjerta kastade en snabb blick på 
Angela. 

— Hjälper jag er? sade hon tacksamt. Se där! Då 
förstå ni ju själva att böckerna göra nytta. Jag är 
bara en förmedlare. Kommer det något ljus ifrån mig, 
är det bara en återglans från mina älskade böcker. 

Hon knäppte samman händerna och såg sig om­
kring i r ummet. 

•— När det blivit tyst här om kvällarna, sade h on 
hemlighetsfullt, tänder jag min lilla gröna läs-
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lampa. Jag drar för gardinerna och är så alldeles 
ensam. Då tänka ni kanske: Nu gråter fröken 
Ridderhjerta över sin ensamhet. Nu har allt gamla 
fröken Amy sin bittra stund. O nej. I stället genom­
trängs hon av lycka. Allt det ledsamma är utestängt, 
och i kvällens frid lever rummet upp. Skuggorna 
flyta över väggarna. De bilda figurer, fantomer av 
fantastisk storlek. I vråarna dit skenet inte når, är 
det svart, som om natten lagt sig på lur. Men ljuset 
klättrar upp kring mina bokhyllor och kommer gul­
det på ryggarna att tindra. Det smeker mina hän­
der som sakta vända bladen i en volym jag just har 
tagit ned. Då hör jag människor viska i mitt öra. 
Då 1er det emot mig av vänliga leenden. Då öppnar 
det välsignade livet sin stora blomkrona och fyller 
mitt rum med en berusande doft. Då inbillar sig 
också en ål drande ogift kvinna att hon lever. Är det 
bara en inbillning av henne? 

— Vad man känner kan väl inte vara en inbill­
ning, sade Angela. Såvida allt inte är bara inbillning 

och dröm. 
Men inom sig beklagade hon den stackars fröken 

Amy. Aldrig skulle henne s sm ala händer bli kyssta. 
Aldrig skulle hon få känna sig omfamnas av en 
mans armar och höra hans hjärta klappa mot sitt 
bröst. Människorna i böckerna kunde ändå inte 
stiga ut ur bladen. D e tillhörde en för alla levande 
obönhörligt sluten vä rld. Bokens älskare skulle evigt 
åtrå en annan, som nu var död. Evigt omöjligt var 
det för varje levande kvinna a tt bli hans älskade... 
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Att läsa, v ar det inte som at t från ett fönster blicka 
in i en främmande våning? Glaset, g atan skilde en 
åt. Man skulle anses för en då re, om man slog sön­
der glaset, o m man sprang över gatan och in till de 
andra. Deras lycka kunde man inte njuta annat än 
på av stånd. Även böckernas lycka kun de inte njutas 
annat än från fjärran, och det var ett fjärran som 
var ogenomträngligare än glaset och oöverstigligare 
än gatan. 

O, jag Angela är lycklig, tän kte Angela och rod­
nade vid minnet av Thomas. 

Och som om fröken Amy Ridderhjerta läst hen­
nes tankar, sade hon plötsligt stilla : 

— Kanske vill jag ändå bara överrösta ropet i 
mitt hjärta. Jag drog nyss för gardinerna. Vår­
skymningen pinade mig. Skymningen kommer mig 
nog ibland a tt gråta nu, när våren nalkas. V ärst är 
det väl om nätterna, när jag ligger i min bädd för 
öppna fönster. Jag hör älskande par säga god natt 
till varandra där utanför. Huset är stort. Här bo 
så många. Nere på gatan kommer en ung kvinna. 
Hennes klackar slå så käckt mot stenläggningen. 
Tätt vid hennes sida trampar en man med tunga 
steg. Så stanna de i porten. Jag hör halvkvävda 
skratt. De kyssas. Jag förstår det, n är de tystna för 
långa s tunder. Â, kvider flickan. Och hon lå ter som 
upplöst, drunknande av lusta. Älskade, säger man­
nen. O ch på tonen hörs det, hur han trycker henne 
mot sig. Då tänder jag ljuset och försöker läsa. D et 
värker i mina stackars ben, men jag glömmer det 
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med. I mitt öra ljuda hela tiden d e där orden "Å" -— 
"Älskade". Och när jag vaknar på morgonen, ligger 
boken med skrynklade blad på golvet vid min säng. 

Hon steg åter upp och började vanka kring bok­
hyllorna. Så går ett fånget djur uppe på Skansen i 
sin bur, tänkte Angela ofrivilligt. Fröken Amy 
Ridderhjerta är en inspärrad fånge, och hennes 
missbildade kropp är hennes livstidsfängelse. 

Men fröken Ridderhjerta såg inte längre på 
henne. Hon letade med närsynta ögon bland 
böckerna. Så tog hon ut ett par band och räckte dem 
till Paula och Angela. 

— De här få ni låna, sade hon vänligt. 
Angela och Petra togo dem och förstodo att frö­

ken Ridderhjerta nu ville att de skulle gå. Ner­
komna på gatan granskade de böckerna. Så sågo de 
förlägna på varandra. Fröken Amy Ridderhjerta, 
den djärva och höglitterära, hade lånat dem ett par 
dussinromaner om kysk kärlek i goda hem i 
societeten och på romanernas herrgårdar. 
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XXVI. 

— Vart skola vi gå nu? sade Angela. 
Angela hade ingen ro. Hon längtade efter Thomas 

Melier, men hon kunde inte springa upp i hans 
våning. De voro vid Paulas port. 

— Jag kilar upp med de här tråkiga böckerna, 
sade Paula. Så hälsa vi på i S tellans ateljé. 

Angela väntade. När Paula kom ned igen, hade 
hon sin mor i sällskap. Lilian nickade nervöst åt 
x\ngela. 

— Jag tänkte också titta upp till Stellan, sade 
hon. Han håller på att måla tant Alexandra. 

De två flickorna, besvärade av Lilians närvaro, 
sade inte mycket under den korta biten. Lilian pro­
menerade hastigt framåt. 

— Lilla A lexandra skulle kommi t och hämtat mig 
för en timme sedan, mumlade hon. Jag förstår inte 
varför, men hon måste ha gått till ate ljén direkt. 

Paula gav Angela en blick. Lilian hade en liten 
högröd, het fläck på vardera kinden. Det var inte 
smink. Hon föreföll upprörd och missbelåten. 

När de kommit uppför trapporna till Stellans 
ateljé, slet Lilian liksom ra sande av sig handskarna. 

Dörren var inte låst. Paula och Angela stego in 
först. Lilian dröjde för att knäppa upp sin kappa. 
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Det var som om kappa och handskar tryckt henne i 
detta ögonblick. 

Stellan som stått nedböjd över Alexandra for 
hastigt ifrån henne med ett litet fnissande, då han 
hörde bullret från dörren. Han kom sig inte för 
med att hälsa, utan bara stirrade på Paula och An­
gela. De sågo tillbaka på honom, och Paula gick ett 
par steg baklänges, som ville hon med sin breda 
gestalt hindra modern från att se in i rummet. Men 
Lilian var redan där och trängde sig emellan An­
gela och Paula. 

— Lilla Alexandra, skrek Lilian till med gäll 
röst. Till och me d nu kunde hon ej låta bli at t säga 
"lilla" Alexandra. 

Alexandra erbjöd en märklig anblick. Hon satt 
på en stol. Hennes klänning låg över en a nnan. Hon 
hade blott på sig en vit spetsunderkjol, som var upp­
dragen en smula, så att det ena benet i svart tråd­
strumpa syntes upp till knäe t. Kjolbandet var starkt 
åtdraget i midjan, och däröver välvde sig bysten i 
åtsittande rosafärgad korsettskyddare grann och 
väldig. Halsen, som hon ansåg vara det vackraste 
hon hade, låg naken och blank ned till delningen 
mellan brösten, vilken likt en djup och mörk gång­
stig försvann hemlighetsfullt under korsettskyddaren. 

— Vad är det, lilla d u? sade Alexandra noncha­
lant. Du stör oss. 

Hennes stora näsa blev röd, som alltid när hon 
var ond, och tänderna sköto ut, som tänkte hon 
hugga till. 
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— En sådan klädsel, utbrast Lilian med avsky. 
Hur kan du bara, lilla Alexa ndra? 

— Stellan skulle just i dag måla min hals. Han be­
undrar den, svarade Alexandra med ett kokett skratt. 

— Ja, mamma, tant Alexandras hals ä r verkligen 
kolossalt stilig, muttrade Stellan och böjde sig ö ver 
sitt målarskrin. 

Lilian gick fram till tavlan. Den v ar ett enda kaos 
av in i varandra gående streck och pl an i sötaktiga 
bjärta och grälla färger. I detta virrvarr kunde Alex­
andras gestalt nätt och jämnt urskiljas. 

— Du har inte hunnit långt på de här gångerna, 
Stellan, sade Lilian hätskt. Vad ha ni egentligen 
haft för er? 

— Äsch, du vet ju inte hur jag arbetar, svarade 
Stellan. Det ser ut så där strax innan det blir 
färdigt. 

Men Alexandra steg häftigt upp, slet åt sig sin 
dräkt och gick in i Stellans rymliga garderob. Strax 
därpå kom hon tillbaka och hade dragit klänningen 
över sina gungande behag. 

— Din mor har aldrig förstått sig på konst, 
Stellan, sade hon högt rätt ut i luften med hop­
knipen min. 

Angela och P aula hade gått fram till fönst ret. De 
visste inte vart de skulle taga vägen. Paula hade 
gråten i strupen. I dag tyckte hon nästan synd om 
sin mor. 

Lilian hade sjunkit ned på stolen där hennes 
älskade Alexa ndra nyss suttit. Med tårade ögon s åg 
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hon från Stellan till Alexandra. De båda unga 
flickorna hade hon glömt. Stellan stod och tram­
pade otålig och generat flinande. Han stora huvud 
vickade av och an på den smala halsen. Alexandra 
tycktes växa. Hon sköt fram bysten och tittade med 
ett nedlåtande leende ned på den ömkliga Lilian. 

När inte Lilian fick fr am ett ord, sade Alexandra: 
— Du gör dig löjlig, m in lilla vän. Vad Stellan 

och jag haft för oss? Du önskade ju så varmt ett 
porträtt av mig. Du skall få det. 

— Utan kläder, snyftade Lilian. 
— Jag måste väl sitta modell, sade Alexandra 

lugnt. Du hör ju att han skulle hålla på med min 
hals i d ag. 

Då sade Lilian det värsta hon kunde säga : 
— Du är kär i St ellan, lilla Al exandra. 
Hon borde ju ha antytt i stället at t det var Stellan 

som förälskat sig i Alexandra. Nu sårade hon Alex­
andra på det djupaste, allt under det Stellan bara 
fnissade och vred sig som en orm i sin gröna kostym. 
Paula gav Stellan en förgrymmad blick. Men han 
betedde sig som förr i världen. Ena halvan av hans 
ansikte log hult och övertygande mot Alexandra, 
medan den andra ilsket grimaserade mot Paula. Mitt 
i alltsa mmans hade Angela svårt att inte skratta. 

Alexandra tänkte just fräsa till något förkrossan­
de, då en ny pers on gled in i ru mmet. Det var Agda 
Wising. Fastän Angela ej sett henne sedan den 
tiden för så länge sedan på Ekered kände hon strax 
igen henne. Denna brunhylta unga skönhet med de 
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svarta strålande ögonen kunde inte vara någon 
annan än det trolska sagoväsen, som i böljande s kira 
kläder och med trädgårdens gula rosor kring sitt 
blåsvarta hår och i en girland ända ned till sina 
fötter stigit in i skolrummet på Ekered till de för­
tjusta barnen. Angela höll på att ropa till, men 
Stellan gick emot Agda. 

— Du kommer för tidigt, sade han ovänligt. 
Ett ögonblick stod hon stilla och såg med ett litet 

skyggt leende på den fnysande Alexandra och den 
upprörda Lilian. Alexandra fixerade henne skarpt 
och hatfullt. 

Det var en doft av utslagna rosors mystiskt glö­
dande ungdom omkring henne, något kyskt sinnligt, 
en oberörd, ljuv mognads sötma, där hon rodnande 
dröjde mellan de tv å uppretade kvinnorna. Så vände 
hon och gled ut stilla som hon kommit. 

Det blev alldeles tyst i rummet, när hon stängt 
dörren efter sig. Det var som om en uppen­
barelse från den ovanskliga skönhetens rike för en 
sekund stigit ned i det fulas och groteskas solkade 
värld och lämnat alla skräckslagna. Ofrivilligt hade 
Alexandra med en instinktiv, skylande åtbörd fört 
båda händerna upp mot saltkaren vid halsen ovan­
för de gungande brösten, som klänningen likväl nu 
fullkomligt höljde — rädd att någon skulle komma 
på den hädiska tanken att hennes barm kanske ändå 
inte var så underbart vacker som Stellan förklarat. 
Nyss hade hon suttit där nästan naken. Hon ryste 
till och tog sin kappa. 
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— Vem var den elär varelsen? 
Alexandras skarpa förhörsröst klöv igen luften i 

rummet. 
Stellan ryckte på axlarna, men hans ögon spelade. 
— En yrkesmodell jag har, sade han och uttalade 

orden tillgj ort släpigt. 
— Nu gå vi, Lilian, bröt Alexandra ut i giftig 

ton. Här stanna vi in te längre. Jag skulle ju hjälpa 
dig att välja en hatt. 

Lilian såg sig hjälplöst omkring. Nu var hon åter 
i Alexandras våld. När de gått ut genom dörren, 
Alexandra med ett fast tag om Lilians arm, brast 
Stellan i ett vanvördigt skratt. 

— Sitt ned, flickor, sade han. Ha ni sett på 
maken ? 

— Du bär dig kanske dumt åt, Stellan, förmanade 
Paula på sitt tafatta sätt. 

Hon vågade inte säga mer för att inte reta bro­
dern. Stellan spärrade ändå upp ögonen: 

— Dumt? Vad menar du med dumt? Var det 
kanske dumt att jag höll på att göra de där såta 
väninnorna arga på varandra? Det vore väl bara en 
fördel, om de ville besluta sig fö r att skiljas åt. Men 
nu äro de redan lika förtjusta i varandra igen. Alex­
andra bli vi aldrig kvitt. Medge, Paula, att du 
skulle varit glad, om du sluppit se henne nere på 
vårt landställe i sommar. 

Jo, det medgav Paula. 
— Nå, ser du, sade Stellan triumferande och 

tände en cigarrett, eftersom jag begriper att vi 
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ändå alltid måste dragas med henne, använder jag 
henne nu. Det skäms jag inte för. Hon har alltid 
tyckt om mig. Nu älskar hon mig! 

Han svängde cigarretten av och an, så att den 
doftande röken fyllde rummet. 

— Älskar? frågade Angela, som om hon ej hört 
rätt. 

Angela tyckte inte om det ordet i Stellans mun. 
Det lät som om han blåst ut det som en rökring. 

— Jag har kysst henne, log Stellan med fuktig mun. 
— Har du kysst tant Alexandra? Är du galen? 

utbrast Paula förtrytsamt. 
— För det behöver jag väl inte vara galen. Hon 

är verkligen frikostig, och i nte bara med kyssar. 
— Menar du att du får pengar av henne? viskade 

Angela med häpnad och et t kväljande obehag. 
— Äsch, jag menar ingenting, jag bara pratar. 

Nu få ni gå, sade Stellan. 
Hans stämning hade redan svängt om. Han ång­

rade att han förrådde sina hemligheter för dessa 
flickor, so m ingenting visste om livets realiteter och 
en bister verklighets krav. Medan han svalde röken, 
tänkte han på hur Alexandras läppar stuckit honom, 
heta och svida nde efter en livs lång torka. Han hade 
kysst henne gång på gång, och haft hjärtligt roligt 
åt hennes miner och suckar. I likhet med Kiss Nils­
son hade han egentligen icke något annat intresse 
för kvinnor än att småprata och nojsa med dem, 
som flickor sinsemellan kunna småprata och nojsa. 
Gällde det mera allvar, skilde han på sådana, som 



3°4 

på det ena eller a ndra sättet ville ha betalt, och så­
dana som själva betalade. De senare föredrog han 
avgjort, och till dem hörde Alexandra. Han lät 
Alexandra betala. Han gav henne sin mun, och hon 
stoppade pengar i honom, som om han varit en 
sparbössa, och vad där sparades kunde han nog få 
bruk för i f ramtiden. 

Paula såg på Angela. Hon skämdes inför Angela 
över sin bror. 

— Du är avskyvärd, sade hon plötsligt. 
Allt blodet steg upp på hennes kinder. Något så­

dant hade hon aldrig förr vågat säga till Stellan. 
Men Stellan hejdade henne. Han gav henne en 
smeksam liten kl app på kinden. 

— Försök inte morska upp dig, Paula, sade han 
retsamt. Du är ändå bara min lilla snälla syster. 

När Angela och Paula kommit ut från Stellans 
port, gingo de en lång stund tysta och besvärade vid 
varandras sida. 

— Tror du att det var sant — det med Alex­
andra? frågade slutligen Angela. 

— Omöjligt, sade Paula, men utan någon över­
tygelse. 

— Han sade att hon . . . älskade honom, fortsatte 
Angela sina tankar. Älska. 

— Älska, upprepade Paula, blygt vis kande. 
Och ordet lyfte sig i d en klara vårluften, fick e n 

glans av guld från solstrålarna och sänkte sig som 
en lätt ljusring — en gloria över de två unga 
flickornas huvuden. 
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XXVII. 

En eftermiddag i slutet av mars stod Petra vid 
fönstret i Angelas rum. Hon såg ned på kyrkogår­
den djupt där under henne. Angela hade gått ut föl­
en stund sedan. Hon hade haft så bråttom. Skulle 
hon möta någon? Of rivilligt drog Petra en suck av 
lättnad, när hon fick se Angela ensam där nere på 
en av gångarna. Då skulle hon inte längre bort — 
inte till Thomas, vilket Petra misstänkt. 

En våg av ömhet, den gamla ömheten för Angela, 
svepte åter över Petra, då hon skymtade Angela 
mellan gravarna. De voro förenade genom tusen 
fina trådar. 

— Angela, min lilla syster, viskade Petra milt, 
och fönsterrutan blev immig av hennes andedräkt. 

Men så stramade hennes ansikte till i ångest. 
Någon kom emot Angela, stannade och räckte henne 
handen. Också på detta avstånd kände Petra alltför 
väl igen Thomas Melier. De hade sålunda stämt 
möte där på kyrkogården, utan Petras vetskap. V ad 
var detta för sammanträffanden i smyg? Vad hade 
väl dess a tv å för hemligheter? Petra bet sig häftigt 
i läppen. Där gingo de tätt intill va randra, Thomas 
lutad över Angela, som om han förtrott henne något 
eller be tt om något. De måste älska varandra. 

20. — v. Kruse 11 st j erna, Porten vid Johannes. 
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Mon hade velat slå upp fönstret och skrika : 
— Thomas, jag är här! Det är jag som älskat dig 

hela denna tid ! 
Men i stället b orrade hon i vild sva rtsjuka in nag­

larna i sina händer. Hon längtade efter en kropps­
lig smärta att döva sig med. H on ville se blod rinna 
från sitt hjärta. Det skulle l ätta. 

Petra vände sig hastigt om. 
Hennes jungfru kom in i rummet. 
— Fröken, det är en herre som söker fröken, 

sade hon. 
I detsamma steg Tage Ehrencreutz in. Jungfrun 

gled hastigt sin väg igen. Petra stödde sig mot fönst­
ret som hon nyss sett ut genom. Det var som om 
hon för Tage velat dölja utsikten över Thomas 
Meiler och Angela sida vid sida. Hon tyckte att 
bilden av dem där nere måste ha etsat sig fast på 
rutan : en medelålders man lutad över en ung flicka 
tiggande henne om kyssar. 

-— Å, Tage, sade Petra bara. 
Tage var strax framme hos henne. Han tog hen­

nes hand och kys ste den. Det var första gången han 
besökte Petra. De hade inte träffats sedan den där 
dagen de promenerat tillsammans i Humlegården. 
Tage såg Petras ansikte förgrämt, sårat, ett annat 
ansikte än det han känt. Vad hade hänt henne? 

— Är du ledsen att jag kom? viskade han lågt. 
— Nej ! Nej ! Visst inte. S itt ned. 
De satte sig långt från fönstret på Angelas vita 

stolar. 
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Angelas säng med ljusblått sidensängtäcke skim­
rande genom det tunna överkastet stod vid ena 
väggen. 

— Det här är Angelas rum, sade Petra. 

— Ja, det märks att det är en ung flicka som bor 
här, sade Tage med ett litet leende. 

— Ja, en ung flicka.. . mumlade Petra. 

Vad sade nu Thomas till Angela? Hon mindes så 
väl hans tonfall förr, när hans röst blev öm. Hon 
tyckte att Angela var en tjuv som nu stal något 
från henne. Angela borde ändå förstått att Petra 
alltjämt älskade Thomas Meiler! 

Hon hörde knappt att Tage talade till henne. 

— Du lyssnar inte, sade Tage slutligen litet före­
brående. 

Då vände Petra sitt ansikte till honom. Ögonen 
voro fyllda av tårar. 

Tage såg förskräckt på henne. 
— Du gråter, sade han. 
— Ja> jag gråter. 
Tage reste sig och lade sina båda händer på 

stolens armstöd så att Petra satt som omringad av 
hans armar. 

— Säg mig, v arför du gråter, viskade han. 
— Nej. 
Petra försökte resa sig, komma undan. Men Tage 

släppte icke s itt tag om stolen. 
— Jag älskar dig alltjämt, sade han lågt. En gång 

minns du, i salongen på Eka skulle du ha blivit min. 
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om inte Angela kommit nedför trappan. Nu äro vi 
ensamma. Bara du och jag. 

Han hade inte kommit hit för detta. Han hade 
tänkt göra en vanlig visit, bara i en svävande för­
hoppning att deras förhållande så småningom skulle 
utvecklas — eller åtminstone att "det hela skulle 
reda upp sig", som han brukade säga, så att han 
åter komme på en obesvärad och förtrolig fot med 
Petra och i synnerhet med Angela. Men Petras 
tårar förbryllade honom. 

— Petra, sade han, se då på mig. 

Men Petra ville inte se upp. Hon böjde sig fram 
för att komma loss från stolen, ka nske stöta honom 
ifrån sig. Då tog han om henne och drog henne upp 
mot sitt bröst. 

— Jag älskar inte dig, sade Petra, men han 
pressade redan sin mun mot hennes läppar och 
kvävde hennes ord. 

Han höll up p och såg henne rätt in i ögonen. 

— Du sörjer över något, sade han fast. Du gjorde 
det, när jag kom in. Jag skall f å dig att glömma. 

Men Petra log sorgset åt att den lille elegante 
Tage Ehrencreutz med sina fina flickhänder trodde 
att han skulle få henne att glömma Thomas Meiler. 

Tage såg över hennes axel att dörren stod på 
glänt in till förmaket. Någon skulle kunna komma. 
Han släppte inte Petra, men han drog henne med 
sig mot dörren och knuffade till den, så att den for 
igen med en liten smäll. 
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Petra såg sig om, såg den s tängda dörren och gav 
till ett rop. 

— Nej — tyst ! 
Tage lade sina fingrar mot hennes läppar. Hans 

knän rörde vid hennes, och en ström av plötslig lust 
rann igenom henne. Hon var nära att bita i hans 
hand. 

—• Kom, Petra, sade Tage lågt. 
Hon visste vad han ville. D eras kamp som begynt 

i den mörka salongen på Eka fortsatte här i den 
blida skymningen i Angelas vita flickrum. Hade hon 
inte nyss längtat efter en vild sm ärta som skulle få 
hennes blod a tt droppa, som skulle döva henne och 
minnet av Thomas och Angela där ute? Men då hon 
nu stötte emot Angelas bädd, gjorde hon motstånd. 

Så hejdade hon sig med ens. H on kände Tage in­
till sig, så tätt, så nära att hon förnam hans kropp 
som om den varit naken. Då greps hon av begär 
efter honom. Ett begär som skrämde henne så att 
det svindlade för hennes ögon. Nu mindes hon hur 
hon den där natten på hotellet bitte rt ångrat att hon 
ej givit sig åt Tord Holmström, när denne tiggt 
därom. Men han hade aldrig väckt denna åtrå hos 
henne. 

En sekund slöt hon ögonen. Då tyckte hon sig 
höra Thomas Meilers fotsteg där nere på kyrkogår­
den ända hit upp. Det var en hörselvilla. Det var 
hennes hjärta som bulta de och slog. Men för hennes 
öron lät det alldeles som Thomas Meilers fotsteg. 
Nu kom han — nu trampade han på hennes stackars 
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hjärta. Nu gick ha n åter bort, skyndande s ig för att 
hinna i kapp den unga, unga Angela. 

Då viskade Petra vilt: 
— Thomas ! Thomas ! 
Alen Tage lyssnade icke. Han knäppte upp hennes 

kläder. Petra kände hur de lossade omkring henne. 
Och samtidigt var det som om det skal, som hon 
dessa år inneslutit sig i och som varit det enda hon 
visat för yttervärlden, spruckit sönder och rämnat 
omkring henne. Och där innanför detta hölje fanns 
den verkliga Petra, en törstande ung kvinna med 
het hud och lemmar som ormar — lemmar som ville 
famna och slingra sig kring en manlig kropp. 

Tage höll detta vita, brinnande, skälvande i sina 
armar och kände sig plötsligt svag, som om han ej 
skulle kunna fullfölja det han nu begynt. Och för 
att dölja sin oro sträckte han ut handen och vek 
långsamt tillbaka överkastet på Angelas säng. Det 
var en försiktig förberedande rörelse, som stämde 
väl öv erens med hans innersta natur. Ingenting fick 
skrynklas. Allt måste hållas så prydligt i ordning. 
Men då han fick syn på Angelas täcke av ljusblått 
siden, det broderade lakanet med en fin spetsbård 
och den mjuka fyrkantiga kudden, började det åter 
susa för hans öron, och han erfor en våldsam upp­
hetsning. 

— Lilla Angela, mumlade han ohörbart och 
tryckte ned Petra på sängen. 

Där hon låg blev hon helt bred, hon som klädd 
och u ppe föreföll så smal och rak. Länderna svällde 
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ut, de runda brösten skildes och smekte armhålorna, 
de vita låren, tätt hoptryckta, fingo en svepande väl­
lustig buktning. Tage kastade sig ned bredvid henne. 
Deras ögon stirrade in i varandra. Hans händer foro 
darrande över henne. Då skälvde hennes mun som 
i en snyftning. 

Och i detsamma kom han ihåg, han som tänkte 
på allt, att dörren var olåst. Då sprang han upp och 
vred om nyckeln. När han smög sig tillbaka över 
mattan, kände han sig åter nästan rädd för denna 
Petra på sängen. Hon var så stor, så överväldigande, 
så olik den fina, spensliga Petra han tänkt på och 
mindes. M en Petra stirrade med vidöppna ögon till­
baka på honom, och beslutsamt och klart seende 
framför sig sträckte hon ut sina armar mot mannen, 
som hon så ofta gjort i blindo under ensamma nätter. 
Nu skulle hennes famn, hennes sköte fyllas. Äntligen ! 
Nu! Tage kastade sig över henne. Hans kropp, ännu 
gossaktigt lätt, sjönk in mot hennes. I ett slags 
raseri slet h an upp sina kläder, hon kände håret på 
hans bröst kittla henne. Hennes mun, som nyss varit 
brännande torr, vattnades av saliv. Hon var som en 
blomma som planterades ner i fuktig mylla och vars 
blad med ens fingo liv och rätade på sig med ny­
väckta safter. Så gav hon till ett litet hest skrik. 

Rummet fylldes av detta hesa kvävda skrik. Det 
återstudsade från väggarna, från spegelglaset, från 
de vita möblerna. Det blev ett med smärtan som 
just i detta ögonblick skar genom hennes liv. Pion 
famlade med armarna i luften. Hon tryckte sina 
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händer möt Tages bröst öch borrade in dem där, 
som hade hon velat slita ut hans hjärta. Sängen 
knakade under deras tyngd. I ångest höjde hon bön­
fallande ögonen mot honom och mötte hans blick, 
en blank stirrande blick, som icke ty cktes se henne, 
utan tycktes se mot någon annan. Så sjönk han ned 
mot henne mec! en lång smekning över hennes ar­
mar, och vid denna smekning kände hon en besin­
ningslös vällust som träffade hennes hjärta, icke 
hennes sköte, moderns vällust då ett trött barn 
glider in i hennes famn, och hon gav honom smek­
ningen tillbaka, i det hon tryckte honom mot sin 
barm. 

— Thomas. Thomas. 
Petras läppar rörde sig, men intet ljud hördes. 

Tårarna runno utför hennes kinder. 
Men Tage lyfte sitt rufsiga blonda huvud och 

såg leende och vänligt på henne. 
— Du är duktig, sade han beundrande. Det var 

första gången? 
— Ja, sade Petra. 
Så blev hon blossande röd. 
— Gå nu, mumlade hön. 
De klädde sig under tystnad, vända bort från 

varandra, som om de ej längre kunde möta var­
andras ögon. Petra böjde sig åter över sängen och 
lade på överkastet. Tage låste f örsiktigt upp dörren. 
Petra sköt på en stol, som puffats åt sidan. Tage 
rättade till mattan. 

De gjorde allt detta snabbt och tyst med spanande 
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blickar omkring sig, som när två brottslingar söka 

dölja sin handling. 

Petra var förvånad över att så kort tid förflutit, 

sedan hon stått där vid fönstret. Det var ännu ljust. 

Ofrivilligt kastade hon en blick på den lilla bruna 

statyetten på kakelugnsfrisen. Och också hon tyckte 

nu, som Angela när hon kom från Bell, att den späda 

kvinnan log mot henne ett melankoliskt leende, 

som icke längre var hemlighetsfullt, utan systerligt 

förtroligt. 

— Ja, adjö då. 
Tage räckte henne handen. Hon tog den dröjande. 

Bådas händer voro kalla och slappa. Petra såg att 

Tage glömt a tt knäppa till en knapp i sin väst. Men 

hon blygdes att säga det åt honom. Deras kroppar 

som nyss varit förenade spredo en iskyla av främ­

lingsskap omkring sig. 

När Tage försvunnit, vågade icke Petra gå fram 

till fönstret längre. Kanske Thomas och Angela 

ännu promenerade där ute sida vid sida. Hon stod 

helt orörlig. Och med en liten tafatt trevande rörelse 

tryckte hon handflatorna mot sin kropp som om hon 

varit rädd att icke finna den åter. 



314 

XXVIII. 

Petra stod ännu kvar där mittpå golvet i Angelas 
rum som hon stått sedan Tage lämnat henne, då 
dörren åter öppnades och Angela hastigt kom in. 
Hon var röd om kinderna. Hennes svarta ögon strå­
lade som stjärnor. 

— Jag mötte Tage Ehrencreutz i tr appan, ropade 
hon genast. Tänk, honom som jag inte sett på så 
många år. 

Petra vände sig långsamt mot henne. 
— Han kom bara och avlade ett besök, sade 

Petra och såg sig omkring. Det var ingenting sär­
skilt han ville. 

Angela kom fram till henne. 
— Vad du ser underlig ut, sade hon. Har det 

hänt något? 
Petra gjorde en liten hjälplös åtbörd med hän­

derna. 
— Nej, ingenting har hänt, sade hon. 
Hon tänkte med en rysning på hur det skulle ha 

varit, om Angela kommit blott för en stund sedan 
och funnit sin dörr låst. 

Angela drog efter andan. Som ett ungt djur väd­
rade hon omkring sig i luften. 
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— Här doftar ju pomada alldeles förskräckligt, 
skrattade hon. Det är Tages pomada. Jag känner 
igen den. 

— Gör du? Ja, vi voro ju mycket med honom 
ett tag båda två. 

Petras blick ir rade mot sängen. Det var som om 
hon trott att den skulle f örråda henne. Angela äm­
nade tända det elektriska ljuset, men då sprang 
Petra fram till henne och fattade ivrigt hennes arm. 

— Nej ! Nej, tänd inte, skrek hon till. 
Angela hejdade sig, och de stodo där tätt intill 

varandra, två kvinnor med hjärtana fyllda a v hem­
ligheter. 

— Kom och s ätt dig h är, viskade Petra. 
Och de sjönko ned på Angelas säng, där Tage 

och Petra nyss famnat varandra. Petra strök med 
oroliga händer över sängen. Hon tyckte sig känna 
en grop där efter tyngden av Tages kropp. Angela 
satt helt tyst och förvånad. Hon hade kommit in så 
glad med Thomas' ömma ord ännu ringande i sina 
öron. Var Petra sjuk? Vad var det med henne? 

— Du och Thomas Melier gingo nere på kyrko­
gården, sade Petra med ens. 

Hon hade alls inte tänkt beröra detta nu. 
— Du är väl inte ond på mig? 
Angela såg hän på Petra. 
Skymningen tätnade omkring dem. Fönstret lyste 

blått som en dyrbar sten mot luften där ute. 
— Ond? Jag? svarade Petra med s kälvande röst. 

Men säg mig, Angela, äro ni kära i varandra :J 
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Då vände Angela sitt ansikte upp mot Petras. 
Hennes mun log, ögo nen lyste. 

— O Petra, sade hon bara. 
Petra såg ned på det unga lyckliga ansiktet . Hon 

tyckte att det var hon själv som satt där — Petra 
von Pahlen, en ung flicka som älskade Thomas 
Meiler och var älskad tillbaka av honom. Det som 
hon alldeles nyss varit med om flöt bort i en barm­
härtig dimma vid åsynen av uttrycket i detta an­
sikte. De svaga skuggorna i rummet blevo till 
skuggorna från träden i he nnes barndoms trädgård. 

— Du älskar honom? sade Petra, och hon kände 
inte igen sin egen röst. 

— Ja, viskade Angela. Vi älska varandra. 
Och i ljudet av hennes låga lyckliga stämma hörde 

Petra suset från den stora kastanjen därhemma på 
gården. 

Så sutto de åter tysta. Det var något Angela ville 
säga. Ett minne dök upp inom henne. Hon hade en 
gång förut tänkt på detsamma. Nu i skymningen 
trängde det sig plötsligt på henne. När Petra legat 
i feber den gången på Eka, då de hittat henne med­
vetslös i skogen, hade Angela hört henne i yrseln 
ropa namnet Thomas. Då visste hon inte vem 
Thomas var. Hon hade trott att namnet stigit upp 
ur någon feberdröm Petra haft. Nu grep henne en 
ångest. Inte var det väl möjligt att Petra ännu 
tänkte på Thomas som förr? Det var något, som 
från början aldrig ens fallit Angela in. Petra och 
Thomas hade varit förlovade. Ja väl. Men det var 
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ju sä oerhört länge sedan. När Petra berättade om 
Thomas, hade hon sagt... Ja, vad hade hon sagt: 
att hon inte brydde sig om honom längre? Angela 
mindes inte. 

— Du har också hållit av Thomas Melier, sade 
Angela långsamt. 

— Ja, sade P etra tungt. 
Men Angela måste veta. H on fattades av en för­

färlig rädsla för att hon skulle få höra att Petra 
ännu älskade Thomas. 

— Du ropade en gång hans namn, sade Angela 
med klappande hjärta. Det var i yrsel — du hade 
en så hög feber. 

Hon avbröt sig och såg bedjande på Petra för att 
få hjälp. Förstod Petra vad som just då försiggick 
inom Angela? Hon flyttade sig litet ifrån henne. 

— Du undrar, om mina känslor för Thomas vara 
ännu? sade hon med ett litet h årt skratt. 

Och i detsamma hon sade det visste hon att hon 
nu hade i sin makt att skilja Angela från Thomas 
Meiler. Berättade hon för Angela om sin kärlek till 
Thomas, skulle Angela avstå från honom. Hon höll 
alltför mycket av Petra för att vilja taga något ifrån 
henne. Det skulle först göra henne smärta, men så 
småningom skulle hon glömma, så ung som hon var . 
Petra tvekade. D å kände hon en dröjande smekning 
utefter sina armar. Det var Angela, som smekte 
henne, liksom ville hon bedja om något. D enna lätta 
beröring fick Petra att spritta till. S å hade Tages 
händer farit över hennes nakna armar nyss, när han 
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tagit henne i besittning just här pä Angelas lilla 
vita säng. 

Det var som om hon nu först fattat vad hon gjort. 
Ilon var numera Tages egendom. Hon hade givit 
sig åt honom. Hennes kropp var en annan än bara 
för en timme sedan. Och åter gledo hennes händer 
sökande ned under hennes midja och he nnes höfter, 
som om hon förlorat mera än det som hon hade 
förlorat — som om hon hade mist sig själv. Ack, 
hon hade ingen rätt längre att rycka Thomas från 
Angela. 

— Du förstår väl, Angela, sade hon med bort­
vänt ansikte, att jag inte längre bryr mig om 
Thomas som förr. Men han är gift, Angela. Han 
har en h ustru, fastän hon icke ä r här. 

— Han kan låta skilja sig, sade Angela. 
Också detta hade Petra tänkt då för länge sedan, 

när hon först fått veta a tt Thomas Meiler var gift. 
— Tror du att han vill det, och att han kan? Och 

akta dig att du inte blir olycklig, Angela, sade Petra. 
Men för Angela syntes inga svåra hinder, inga 

hotande faror. Livet låg framför henne lockande 
som ett underbart drömlandskap, där inga vassa 
stenar sårade ens fötter och d är röda rosor brunno 
vid vägkanten. 

— Har han kysst dig? frågade Petra viskande. 
— En enda gång, sv arade Angela med blicken ut 

i skymningen. 
— En enda gång, upprepade Petra tonlöst. 
Deras ansikten lyste vita. 



319 

— Och hur . . . hur v ar det? 
Petra såg inte på Angela. Det var som om hon 

talat till den lilla kvinnostatyetten, vilkens spensliga 
lemmar höjde sig där borta vid kakelugnen. Hon 
tyckte att hon frågade alla de kvinnor Thomas 
Meiler kysst efter henne: 

— Hur var det? 
Och de svarade alla med Angelas röda läppar : 
— Så underligt... Så ljuvt. 
Det riste i Petras kropp. Hon hade givit sig till 

en hon inte älskade. Vad hjälpte det då att hon 
viskat Thomas' namn, medan hon gjorde det? Pion 
hade varit otrogen mot sig själv. Bittra tårar fyllde 
hennes ögon. 

— Vi skola inte tala mera med varandra om 
detta, Angela, sade hon slutligen. Va r och en måste 
till sist ändå lita b ara på sig själv. 

Ett ögonblick tog hon Angelas hand, som om h on 
likväl tänkt säga något mer. Men så reste hon sig 
och gick tyst ut ur rummet. 

Då lade Angela huvudet mot sin kudde. Hon 
strök med handen över den. Den var varm, som o m 
någon nyss förut vilat mot den. Men Angela in­
billade sig att Thomas lutat sin kind mot den, och 
hon smekte värmen från hans kind. Hon blev orolig 
av det. Heta dunster omsvepte henne. En doft av 
Tages hår var i luften. En lukt av man. Och hon 
tyckte sig sjunka in i bäddens mörker som i en stark 
famn och dog ljuvt bort. 



320 

XXIX. 

Paula stod framför spegeln i s itt rum en afton i 
april och tyckte att hon såg förskräcklig ut. Hon 
hade nyss med sto rt besvär fått på sig sin dansklän­
ning av någon luftig ljusblå chiffon. Håret som 
blivit krusat hos en damfrisörska på förmiddagen 
hade redan börjat rakna. Paula gjorde förtvivlade 
miner åt sin bild i spegeln. Skärpet hade åkt på 
sned och hon försökte draga det rätt runt sin 
bastanta midja. 

Det var fest hos Peter von Pahlen i kväll. Lilian 
hade givit vika för Stellans böner och han hade fått 
bjuda sina bekanta. Paula misstänkte att det skulle 
bli ett slags fö rsoningsfest efter uppträdet i Stellans 
ateljé. H ennes mor ville visa sig stors int. 

Nu kom hon bestämt. Paula visste med sig att hon 
var försenad och hör de med fasa moderns steg i d et 
yttre rummet. 

— Om jag bara sluppe vara med, mumlade hon, 
röd i ansiktet. 

Nu öppnade Lilian dörren. Hon steg in i violett 
sammetsdräkt med spetstunik, naken hals och blän­
dande vita armar. Pion v ar så smärt, så rakryggad. 
När hon böjde sig över dottern, såg denna det 
ironiska leende hon så mycket fruktade. 
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— De ha redan kommit. Du borde varit färdig 
för länge sedan, sade Lilian hastigt. Och därefter, 
med en ny blick på Paula: 

— Så du spökat ut dig ! Du ser bra besynnerlig ut. 
— Jag vet det, svarade Paula resignerat. 
— Stellan skulle absolut gö ra sig bät tre i det där 

ljusblå florstunna, fortsatte Lilian och satte sig på 
en stol bakom Paula. 

— Ja, han borde varit flicka och inte jag, utbra st 
Paula och kände lust att gråta. 

Hon avskydde att hennes mor satt sig bakom 
henne. I spegeln såg hon hur Lilians blickar g ran­
skande foro över hennes rygg. Ja, hon hade för 
breda axlar och för stort bakparti. Tyget stramade 
över höfterna i stället för att falla i en mjuk, 
knappt anad båge, som det gjorde från moderns 
midja. 

— Gotthard har kommit ner från Uppsala, sade 
Lilian. 

Då blev den stackars Paula ännu rödare i ansik­
tet. Tårar av grämelse stego upp i hennes ögon. 
Gotthard hade kommit, och hur såg hon ut? Ack, 
dessa avundsvärda, trolskt sköna och syndfulla damer 
som Gotthard diktade om ! Paula fick en känsla av 
tryckande tyngd över bröstet, som om alla dessa 
demoniska skönheter kastat sig över henne för att 
kväva eller begrava henne. 

Till all lycka sade modern ingenting mer. Pion 
reste sig. E tt smycke på hennes bröst glittrade som 
blått havsvatten. 

21. — v .  K r u s e  n  s  t  j  e r  n  a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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Hon gled ut ur rummet, lämnande en stark doft 
av parfym efter sig. Paula insöp den med en liten 
snyftning. 

— Nej vad nu då? Inte färdig än? Och sådana 
miner ! 

Hennes far stod i dörren, bred och fryntlig. Med 
ett muntert leende gick han fram till P aula och tog 
henne under hakan. 

— Du lilla sötnos, sade han hjärtligt. 
T3å måste Paula le. 
— Jo, jag ä r just söt, viskade hon. 
— Visst är du. Bara du ser glad ut. 
Peter lade sin kind mot Paulas och tvang henne 

att se in i spegeln. Bilden a v de båda runda ansik­
tena bredvid varandra, det ena så likt det andra, 
borde fått glaset att spricka av antingen skratt eller 
förskräckelse, tyckte Paula. 

— Se, så lik mig du är, gapskrattade Peter. Och 
då måtte du väl för katten ha vad man kallar ett 
vinnande yttre och vara tillräckligt trevlig. För 
du menar väl aldrig att din far inte har utseendet 
för sig, när du säger så där om dig själv? Vi äro 
ju som två bär. 

— Å pappa. 
Paula skakade på huvudet. 
— Mamma tyckte jag s åg så besynnerlig ut. 
— Mamma pratar. Hon är aldrig nöjd med någon 

av oss. 
Peter drog henne bort från spegeln. 
— Kom nu med mig ut i salongen. V i äro sena. 
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Med sin fars arm i sin öve rvann Paula det första 
obehaget att stiga in i en salong, där många män­
niskor redan väntade, och där Gotthard fanns. 

Peter stannade på tröskeln till salongen vid sin 
dotters sida. 

Stellan kom framilande: 
— Pappa, jag måste presentera ett par stycken, 

som du inte har träffat förut. 
Peter följde godmodigt med honom, alltjämt med 

Paula bredvid sig. 
— Det här är herr Kiss Nilsson från Paris. 
Kiss gjorde en ormande rörelse med kroppen o ch 

lade en slapp hand i Peters kraftiga. 
— Och detta är fröken af Idestam. 
Ida af Idestam bugade sig. H on var klädd i kö rs-

bärsrött siden, och sina läppar hade hon låtit få 
samma högröda färg med dragning å t purpur. 

Bevare mig väl, vad är detta för figurer? tänkte 
Peter. Han sneglade på den söta Ida och den om 
möjligt ännu karamellsötare Kiss. 

— Fröken Bell von Wenden. 
Peter tyckte inte han fick t ag i hennes hand, men 

en kall ri ng med stor pärla tryckte sig mot hans hud. 
— Det är min danslärarinna, viskade Paula i 

hans öra. 
Peter försökte undertrycka en av sina värsta 

grimaser. Damen i opalskiftände vitblågrönt gav 
honom en besk smak av absint i mu nnen. 

Greve Gusten Värnamo med en kolossal cigarr 
spärrade vägen för dem. H onom kände Peter redan 
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alltför väl genom fadern, Den Gamle på Berget. 
Från denne greve vände han sig därför så hastigt 
som han förmådde. Utan vidare omständigheter tog 
han nu Angela i fam n och tryckte en smällande kyss 
på hennes kind. 

Angela var helt i vitt, och han tyckte hon strålade. 
— God dag, Petra, sade Peter och klappade sin 

syster på armen. Någon gång kan det vara trevligt 
med släkten i alla fall. 

— Dit har ju också jag numera den äran att 
höra, ropade Judy Rosenrauch och hoppade fram. 
Märkvärdigt nog utan att själv tyckas förbluffad 
över sitt påstående. På något sätt såg hon ut som e n 
svart maskros i sin citrongula klänning. 

Kalle Mannerskiöld hälsade, havsblå, rak i ry ggen 
och med något av giv akt i rörelserna. Madeleine 
Le Fort, i skärt och ostrongrått, stirrade sökande 
rätt ut i luften framför sig, liksom såge hon in i 
helt andra balsalar. 

Nu kommo Tage Ehrencreutz och Gotthard fram 
till Peter och Paula. 

— Så är det att komma för sent, sade Peter till 
dem. Här kommer jag som en gäst i mitt eget hus 
och får gå runt och hälsa. Men så är det ju också 
Stellans bjudning. 

Aldrig hade Paula sett Gotthard så vacker. Pion 
lade skyggt sin h and i hans . M en Gotthard såg inte 
på henne. Hans blick irrade mot dörren, genom 
vilken ett par nya gäster i detsamma stego in. Det 
var Thomas Meiler och Alexandra Vind-Frijs — 
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en Alexandra i guldinvävd b rokad, diadem och baja-
därgördel. Bakom dem skymtade Edla med Hans 
von Palli en. 

Under det att Lilian skyndade fram och önskade 
dem välkomna, gav Peter Thomas Meiler en skarp 
blick. H an tänkte på att Thomas varit förlovad med 
hans syster. Peter hade aldrig sett honom, då han 
hade vistats borta från hemmet den där sommaren 
som blivit så ödesdiger för Petra. Nu hade natur­
ligtvis P etra varit så förståndig att hon glömt honom 
för länge sedan. Peter tyckte i alla fall b ra om hans 
utseende. Han lämnade Paula och sällade sig till sin 
hustru. Han hörde Lilian med sin överdrivet hjärt­
liga, litet pjollriga röst hälsa på Thomas, och strax 
därpå skakade Peter själv hand med honom. Därefter 
överfölls han av löjtnant Osborn Macson, som stigit 
in e fter de andra i sällskap med den rödlätte fram­
stående operasångaren och pederasten kapten Pip. 

— Min hustru kan tyvärr inte komma, skränade 
Macson, hon ligger till sängs. V ad det ä r med h enne 
vet bar a Gud och doktor Jacob Levin. A^anligt fru n-
timmerspjosk, kan jag tro. Och han snöt sig ljudligt. 

Det lät som en trumpetfanfar. Hur det nu än 
förhöll sig med hans hustru, så hade han lyckats 
med de nyss avslutade valen. Staaff och det liberala 
partiet hade han krossat för alltid, och Branting 
och socialisterna skulle han nog också få att kollapsa 
inom kort ! 

Peter såg honom kavat marschera omkring och 
hälsa och orer a, röd som en tuppkyckling i ansi ktet. 
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Var han gick fram spred han omkring sig en stark 
arom av stall och krogsprit, som blandade sig med 
den parfymmättade luften i salongen. 

Sven och Bess von Pahlen stodo på tröskeln. 
— Jag tror snart vi ha hela ättartavlan här, be-

hörigen uppblandad med lagens tavlor, sade Peter 
muntert till d em. Det skulle vara Stellans bjudning 
det här, har jag hört, men Lilian tycks också ha 
dragit ihop sina hjälptrupper. 

Bess blänkte till ett gnistrande israelitiskt leende 
som sökte efter syster Judy bland all denna adel och 
alla dessa spirande berömdheter, som det var så 
roligt att känna. Hon snuddade förbi Peter med en 
glad nick. Hennes malvafärgade klänning med rosor 
och blad på, i volanger och draperier, skimrade 
snart än här än där i ru mmet, när hon gick omkring 
och hälsade. Sven stannade bredvid farbror Peter 

och tände en cigarrett. 
— Vi höllo aldrig på att komma i väg, förtrodde han 

sin farbror. Hans-Benjamin, pojken, ville inte somna. 
— Ja, så är det att vara gift, min gosse — en 

evig väntan, log Peter. Bestäm dig för att ha tåla­
mod med Hans-Benjamin. 

I detsamma märkte han att Sven stelnade till. 
Peter följde riktningen av hans blick. 

— Agda, mumlade han häpen. Nu blir Lilian 

rasande. 
—• A gda, mumlade Sven. Få se hur Bess tar det här. 
Agda Wising stod i dörren. Hon hade en helvit 

klänning på sig, sorn Angela, och en vit ros i det 
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svarta håret. Men Sven som tagit ett steg framåt såg 

bara hennes ansikte, där de svarta djupa ögonen 

brunno. Så hade hon kommit emot honom en gång 

för länge, länge sedan, då han hade kommit hem till 

julen från skolan. Hon hade haft en kort kavaj med 

blanka knappar då. Han hade sökt knäppa upp den 

med fingrar skälvande av hetsig iver inne i e n lada 

som doftade av torkat hö, men han hade darrat så, 

att hon hade måst hjälpa honom. 

— Agda, sade han. 

Hon lade lätt sin hand i hans. Ögonen strålade 

ofördunklade emot honom, ja långt underbarare än 

någonsin. Så kom det sig att Agda Wising trädde 

in i salongen vid Svens sida, och han förde henne 

fram till Lil ian, som om hon varit en ung furstinna. 

Men Lilian gav henne bara en brådskande blick, 

medan Alexandra förargad drog sig undan. Sven 

brydde sig inte om dem. 

Herrarna rusade i stället fram för att få hälsa. 

Sven fortsatte och föreställde Agda för damerna. 

Angela ropade: 

— Llär behövs ingen presentation. Vi känna var­
andra ! 

Och hon gav Agda en varm kram. 

När Sven kom till sin hustru, höllo orden på att 

fastna i ha lsen på honom. Men han sade modigt: 

— Detta är fröken Agda, som jag talat med dig om. 

Bess blev röd i ansiktet. Hon gav Sven en blick, 

men hälsade vänligt. 

Hans som stått på li tet avstånd i en smoking, som 
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blivit alldeles för stor, så mycket hade han magrat, 

såg förvånad upp, då hans son närmade sig med Agda. 

— Känner inte pappa igen Agda? frågade Sven 

med större säkerhet nu, sedan han hunnit förbi 

Bess. Pappa minns henne säkert från Ekered. 

Med ovanlig livlighet tog Hans då Agda i han­

den och blickade med sina melankoliska ögon upp i 

hennes ansikte. 

— Så vacker fröken har blivit, sade han lågt. 

Edla rättade på sin pincenez. 

— Jag skulle aldrig ha känt igen Agda, sade hon 

med en mönstrande, men icke ogillande blick på den 

vita klänningen och den vita rosen i håret. 

Själv såg Edla ut som en käpp som blivit omlindad 

med röda sidenband. Hon hade smak för granna fär­

ger, Edla, därför att hon själv var så blek och intet­

sägande. Så fick det röda sidenet lysa i hennes ställe. 

Men det klädde inte henne fullt lika bra som det 

klädde den pikanta Ida. 

Fröken Zakrisson, en tillgjord och liksom kant-

stött spelfröken som blivit engagerad för aftonen, 

spelade upp. Salen, befriad från det stora bordet, 

låg bar med blankt skinande parkettgolv. 

Stellan von Pahlen bjöd upp Alexandra. Hon ville 

inte dansa. Den förgyllda bajadären var besynnerligt 

nog rädd att göra sig löjlig. Hon var ju förstås 

minst dubbelt så gammal som flertalet av de unga 

flickorna. Men Stellan drog henne med sig ut i 

salen, och snart var rummet fyllt av dansande par. 

Lilian kom upp till Peters sida. 
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— Så oklokt av Alexandra att dansa, mumlade 
hon mellan s ammanbitna tänder. 

Alexandra var längre än Stellan. Hans huvud 
nästan vilade m ot hennes uppkörda barm. 

— Bara hon inte trampar ihjäl Stellan, sade 
Peter vänligt. Hon är som en stor kossa med en 
liten rar kalv skuttande omkring sig. 

— Du är plump, Peter, tog Lilian hetsigt i, till­
rättavisande. 

— Så, så ! sökte Peter lugna henne. 
Så gingo de åter in i salongen. 
Thomas såg ned på Angela, och i detsamma 

blickade h on upp på honom. Hennes strålande blick 
träffade honom rätt i hjärtat. 

— Vad du dansar bra, log hon. 
— Det gör du också. 
Orden, gungande på musiken, flögo som kyssar 

mellan dem: 
— Du också — du — älskade. 
Alexandra stötte till dem, och Angela och Thomas 

pressades tätare emot varandra, bröst mot bröst. 
— Jag tycker jag hör ditt hjärta slå, viskade 

Thomas. 
— Ditt dunkar så lustigt, v iskade Angela tillbaka. 
Hon gav Paula en glad nick över Thomas' axel. 
Paula fördes vidare förbi dem, som lyft och buren 

av vingar för att Gotthards arm vilade omkring henne. 
— Har du diktat något vackert sedan sist? frå­

gade hon rodnande. 
— Jo, det kan du lita på, s varade Gotthard gällt. 
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Jag har till och med f ått en dikt tryckt — jag menar 
jag har fått löfte om att få den tryckt. 

— Å, Paula kippade efter andan. Du kommer att 
bli berö md, Gotthard. 

— Ditåt lutar det, svarade Gotthard anspråks­
löst. Men Paula, du skiner ju. V ad är det med dig? 

— Ingenting, sade hon och såg trofast upp till 
honom. 

Men hon var matt av lycka att vara honom så nära. 
Tage Ehrencreutz dröjde i ett hörn av salen, ännu 

med armen omkring Petra och ansiktet tätt intill 
henne. 

— Petra, ångrar du dig? mumlade han. 
Hon svarade inte. H ennes ögon sågo förbi honom 

ut på de dansande. 
— Fortsätt, Tage, sade hon ansträngt. Du får 

inte stanna så här. 
Då förde han henne vidare. De voro så precis 

lika långa och nästan lika växta, att de omedvetet 
gledo in i varandra som om de vore sammansvetsade. 

Sven dansade med Bess. Hela tiden följde han 
efter Agda, som Kiss bjudit upp. 

Så underbar hon är, tänkte han. Skall jag våga 
dansa med henne? 

Men Bess sade vid hans axel : 
— Du för så illa, Sv en. Det var längesedan vi dan­

sade tillsammans. Inte sen Hans-Benjamin kom till. 
Då måste Sven tänka på Hans-Benjamin där­

hemma. Plan var stolt över bytingen. Och han 
snubblade till, när han sökte fånga Agdas blick, 
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alldeles som om hans lille pys just då fattat tag om 

hans knän. 
När musiken tystnade, ville in gen sluta att dansa. 

En applådsalva fick den tillgjorda och kantstötta 

fröken Zakrisson att genast börja på nytt. 

Hans hade smugit sig ut i salen. Han ville und­

vika Jacob Levin som kommit in i salo ngen med sin 

hustru Sally. 
Löjtnant Macson, som marscherade förbi i en 

twostep skjutande Judy Rosenrauch framför sig som 

ett litet frustande tåg, sparkade till Hans på smal­

benet, och denne drog sig längre in mot draperiet 

för fönstret. Där stod han nu med blinkande ögon 

och andades häftigt, som om även han råkat in i 

dansens virvlar med sin söndervittrande kropp. Det 

var en doft av ung kvinna i luften, som gjorde ho­

nom helt yr i huvudet. Tunna klänningar svepte 

förbi honom och snuddade ibland vid hans knän. 

Han uppfångade förälskade ögonkast som inte voro 

ämnade åt honom och såg läppar som formade sig 

till kyssar, som icke voro för hans mun. En stund 

njöt han därav, liksom tiggaren utanför i mörkret 

kan snåla sig till ljuset från ett präktigt upplyst 

fönster och girigt insupa matångorna som strömma 

ut från en öppnad köksdörr. 

Men så grep värken i hans skulderled som en 

borrande skruv på nytt tag i honom, och han var 

åter tillbaka i sin egen värld av lidande och skugga, 

av sotig brand och kvalfull upplösning. 

— Ack, dröj en stund, viskade han. bönfallande 
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okända makter om ännu en sista blek strimma av 

det svinnande livets lycka. 

Han följde med sorgsna blickar Agdas dans. Så 

mjuk, så böjlig hon var! Så gudomligt ung ännu! 

Och åter var den tanke, som så ofta förföljde ho­

nom, där. Han ville taga sin bostad i denna under­

bara varelse, vara hon, ett ungt fullkomligt väsen 

med klara blanka ögon och ett hjärta som bultade 

hett i takt med blodets sång. Och som om en svala 

flugit förbi honom och med sina spetsiga vingar 

satt etern i skälvande rörelse, tyckte han sig i samma 

nu förnimma en renare luft, och evighetens obe­

skrivliga genomskinlighet var omkring honom. 

Kunde han bara kasta sin eländiga kropp, skulle han 

bli f ri ! För en kort minut skrämde honom icke längre 

tanken på döden. Vem vet? Kanske skulle han lätt 

som svalan flyga upp i det blå och nå landet där 

borta, där solen brukade sjunka ned i havet. Och 

han skulle bada i en stark sols strålar — starkare, 

mer glödande än ljuset från röntgenlamporna. De 

skulle ha kraft att bränna bort hans onda. Oändlig­

het. Evighet. En frid utan tankar. Ett ljuvligt gli­

dande utan något skrämmande djup som hotade att 
uppsluka en. 

När musiken tystnade och alla strömmade in i 

salongen, trängde sig Hans mellan de unga för att 

också komma ut från salen. Han kände flickornas 

andedräkt i sin nacke, en hand snuddade nästan 

smekande vid hans, doften från nakna halsars och 

runda armars friska hull flöt omkring honom. 
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jag är en av er, tänkte då Hans, förvirrad och y r 
i huvudet. 

Men när skaran hunnit salongen, skingrades den 
plötsligt, och Hans blev stående ensam kvar mittpå 
golvet. Det blev så kallt omkring honom att han 
rysande körde ihop axlarna, som om en ovänlig vind 
farit över honom. Ingen lade väl märke till honom. 
Men han tyckte att allas blickar förskräckta voro 
riktade på honom, därför att han hade dödens 
skugga o mkring sig. 

Då smög han sig bort till salongsbordet. Han hade 
glömt att Jacob Levin satt där. Nu mötte han Jacobs 
mörka blick, och åter for han samman. Det hade 
alls inte varit Hans' mening att följa med hit i 
afton. Men Edla hade övertalat honom. Alltsedan 
det sista sammanträffandet med Jacob Levin hade 
hans stygga dröm om döden blandat sig med den 
om Dora. Skön och finlemmad, men liksom våldsamt 
förstorad, dansade hon framför hans slutna ögon om 
kvällarna, när han lagt sig. K anske hade han inom 
sig hoppats att finna henne här, att än en gång, en 
sista, få se henne. N u gick han hastigt förbi salongs­
bordet utan att märka Sallys framsträckta hand. 

Han kom in i Peters rum och sjönk ned i e n av 
hans länstolar. Alla dörrar stodo öppna. Han hörde 
sorlet från salongen, såg ungdomarna skymta förbi 
och lyssnade till ljudet av lätta dansande fötter. 
Här ville h an stanna ! Plötsligt skyggade han med 
handen för ögonen, som om han fått syn på något. 
På väggen d är borta i det svagt belysta rumm et såg 
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han skuggan av en man. Först förstod icke Hans 

att han blickade rätt in i e n spegel. 

Han satt bara stilla, ångestfull, ansikte mot an­

sikte med sig själv. Han hade läst någonstädes, el ler 

på egen hand fantiserat ihop det, att strax innan män­

niskan dör, kan hon få en dylik uppenbarelse: hon 

möter sig själv. Kroppen, redan stadd i u pplösnings­

tillstånd, flyter ut, delar sig, som om den en sista 

gång, innan den försvinner, ville om ringa en så stor 

yta som möjligt av den älskade jorden. Hans sträckte 

ut sina händer för att sluta dem i fantomets. Men 

han famlade i tomma luften. Så satt han länge fram-

åtböjd, stirrande in i sina egna trötta ögon, medan 

hans mun vred sig till en besvikelsens bittra grimas. 

En omedveten rörelse av hans huvud kom honom 

efter en stund'att blicka uppåt, och då varseblev han 

ju strax mahognyramen som slog sin cirkel kring 

spegelglaset. Förtrollningen lämnade honom lika­

fullt icke. Mannen där inne i spegeln var lika verk­

lig som han själv, satt lika trångt innesluten i en 

cirkel utan kraft att kunna flytta sig utanför dess 

stängande gränslinje, som Hans själv hade gjort det 

hela sitt liv. Ty vad hade det blivit av dessa häg­

rande drömsyner och långtflygande fantasier, som 

han hade haft, när han hemma på Ekered glömsk 

av vardagarnas allehanda sysslor låtit sig glida hän 

på floden i sin båt ? Drömmarna hade blivit till stoft 

i hans händer och fantasierna hade brutit vingarna 

alltid, alltid. Och Hans dolde ansiktet i sina händer 

och grät. 



335 

XXX. 

Där ute fortgick festen. Det var ingen som tänkte 
på eller ens märkte att Hans inte var där. 

I ett hörn av den stora salongen v ar ett bord med 
förfriskningar framdukat. En bål, där isbitar, gröna 
vindruvor och ananas simmade omkring i den guld­
gula fräsande champagnen, stod mittpå duken, och 
runtomkring voro pyramider av frukter uppstaplade 
och silve rskålar dignade under berg av konfekt. 

Sven räckte Agda ett glas av bålen och förde 
sakta sitt eget mot hennes. En svag klang som av 
silverklockor steg upp från kristallen, och deras 
ögon möttes. 

— Det var länge sedan, sade Sven. 
Så bet ha n sig i läppen och såg sig om efter Bess. 

Hon hade satt sig vid salongsbordet och pratade 
med Sally. Bess' och Judys far, docenten Rosen-
rauch, hade just anlänt och Sven hörde hans bull­
rande skratt. Han berättade väl någon rolig jude­
historia, som alltid. Sven såg löjtnant Macson närma 
sig i kretsande ringar. Ville han komma åt Agda? 
Sven flyttade sig litet, så att han skymde den vita 
rosen och den vita klänningen för löjtnanten, som 
tycktes utföra en kringgående, men betydligt vack­
lande manöver. 
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— Minns du mig ännu, Agda? frågade Sven. 
Då log hon och såg rätt på honom med sina mörka 

ögon: 

— Kom, så får jag dansa med dig. 

Och när Sven kände hennes arm mot sin, tyckte 
han att mahognybordet där borta, kring vilket hans 
hustru och svärfar sutto, också började röra på sig 
i en flyktande dans, så att han utan svårighet kunde 
komma förbi det med Agda. De dansade ut på 
golvet. H an var åter sjutton år, och A gda var ader-
ton och hans första förälskelse. 

Thomas Meiler och Angela hade slagit sig ned i 
en liten soffa i hallen. Stellan hade virat de elek­
triska lamporna med silkespapper, och där var ett 
rött, mystiskt sken som från en eld. 

— Du har bara varit hemma hos mig en enda 
gång, sade Thomas och sökte efter hennes hand. Är 
du rädd att komma? 

— Nej, sade Angela. Jag är inte rädd. 

— Åjo, det är du kanske. Men det behöver du 
inte vara. Cecil skall leka på golvet, och du skall 
sitta på min schäslong och luta huvudet mot kud­
darna. Vi skola vara en lycklig liten familj. 

— Och din hustru? sade Angela tyst. 
Thomas ryckte till. H on hade aldrig nämnt hans 

hustru. Men inte heller Angela hade tänkt på 
Thomas Meilers hustru, förrän Petra talat om 
henne. Nu svedo Petras framkastade ord i hennes 
hjärta alltjämt. 
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-— Ines, sade Thomas dröjande, som om han talat 

om en död. Henne behöva vi in te tänka på. Hon är 

lycklig, ba ra hon är ifrån mig. 

Angela hade velat säga något mera, men hejdades 

av att Gusten Värnamo, Bell von Wenden och 
Agda Wising kommo ut i hallen och sjönko ned i 

några breda bamburörsstolar mittemot dem. 

Grevens svällda kroppshydda uppfyllde hela h ans 

stol. Hans små korta tjocka ben nådde icke ned på 

golvet. De spretade i luften, vilket kom honom att 

se löjligt hjälplös ut. Han skelade med ett grinande 
leende mot den tysta Agda, medan Bell von We nden 
pratade med sin låga behagliga röst. Hon satt där 
rak och slank i stolen, och skenet från lamporna 
gjorde henne så sällsamt ung — just sällsamt ung, 
tänkte Angela, ty det var något med Bell, med hennes 
gyllene hå r och blod röda läppar, något all tför artifi­
ciellt, som om ungdomen icke kom inifrån, utan 
bara vuxit fram som et t lyckat konstverk, skapat av 
två erfarna och beräknande händer. 

Och Angela flyttade sig närmare Thomas, då hon 
märkte hur Bells ögon i den röda skymningen sökte 
henne. Men Thomas såg stadigt tillbaka p å Bell. 

En vacker mörk tjänstflicka i svart och vitt, 
vilken hade ett påfallande släkttycke med Agda, men 
var yngre och såg gladare ut, med glittrande blickar 
i stället för den andras tankfulla, skyndade över 
golvet emellan dem och öppnade dörren. Greven 
vände sina ostadiga ögon dit, och ett förnöjt och litet 

22. — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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grand spydigt leende f lackade över hans svullna an­
sikte, då Elias Vanselin steg in. 

Med en förnäm gest räckte Elias hatt och käpp 
åt den vackra jungfrun. När han gick förbi greven, 
som han ej såg, sköt denne ut sin feta hand och 
knep fast fingrarna i hans lår. 

— God afton, lille Eliasson, skrockade han be­
låtet. 

Där stod den lille Elias i sina välpressade smo­
kingbyxor och såg generad ut. 

— Greven skrynklar ner mig, sade han med sin 
goda lena röst. 

Bell brast ut i skr att. 
Thomas reste sig med rynkade ögonbryn. 
— Kom, Angela, sade han och drog henne med 

sig ut i salen. 

Petra satt ensam i ett hörn av salongen. När hon 
och Tage gått förbi Kiss Nilsson, hade Tage sagt 
"Förlåt ett ögonblick!" och nu stodo han och Kiss 
tätt intill va randra och viskade. Petra hade god tid 
att betrakta dem. Med en underlig förnimmelse av 
blygsel såg hon, hur lika Kiss och den väl tio år 
äldre Tage trots allt voro varandra. Hon tyckte att 
de, där de stodo, fingo samma handrörelser, samma 
sätt att vrida på kroppen eller stryka luggen ur pan­
nan med en mjuk inställsam åtbörd. Det var som 
om de uppfört en dans, agerande mot varandra för 
att snart falla i varandras armar. 

Åt honom har jag givit mig, tänkte Petra. Och 
när hon en sekund mötte Kiss Nilssons blick, ryste 
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hun som om hon också för honom låtit kläderna 
falla. 

I dörren in till salen skymtade hon Thomas och 
Angela som da nsade. Och hon fick en beklämmande 
känsla av ödslig ensamhet, som om alla i de tta ögon­
blick hade övergivit henne. 

Då kom hon att tänka på Hans. Var fanns han? 
Kanske hade han gått. Hon ville o ckså gå — fly 
från Tages och Kiss' minspel som tycktes förråda 
henne. Hon ville ut i mörkret, känna kvällsvinden 
mot sin kind och andas in våren som kom flygande 
från åkrar och gärden utanför staden. Nu stucko 
väl snart blåsipporna upp i Ekas park. Ludna 
knoppar, små blå s tjärnor och gröna blad som luk­
tade fuktig jord. Hon visste var gullvivorna växte 
tätast, på vilken sida av parken björkarnas skott 
först slogo u t. Det brukade skimra grönt där, medan 
ännu alla andra träd stodo nakna och kala. 

Men Petra gick inte. Å ter såg hon motvilligt hä n 
på Kiss och Tage. Och en plötslig misstanke for 
igenom hennes hjärta att de kanske verkligen voro 
förälskade i varandra. Hon svalde mödosamt, som 
om någon givit henne en giftig dryck att dricka. Och 
när Tage nu äntligen skildes från Kiss och kom 
tillbaka till henne och på ett förtroligt sätt böjde sig 
över hennes stol, m akade hon sig åt sidan, som om 
han stuckit henne. 

Stellan gled genom salongen arm i arm med Kalle 
Manderskiöld och Madeleine Le Fort. De gingo 
fram till bordet och drucko törstigt fulla glas av 
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bålen, Madeleine alltjämt tigande, som Agda, Hela 
salongen kvittrade eljes, skrattade, log, som om en 
hop fåglar skockat sig ihop, och över alltsammans 
ljöd docenten Rosenrauchs bölande över någon 
mustigare svartfärgad historia han fått tillfälle att 
viska i ett rodnande flicköra. 

Hans satt alltjämt kvar inne i Peters rum med an­
siktet i händerna. Han märkte inte, nä r Jacob Levin 
tyst steg fram och slog sig ned i en stol bredvid 
honom. Jacob hade trampat så lätt med smidiga rov­
djurstassar över den mjuka mattan. Nu drog han 
eld på en tändsticka och höll den mot sin cigarrett. 
Då tog Hans långsamt händerna ifrån sitt ansikte 
och såg Jacob tätt intill sig. Han granskade honom 
förvirrad. Detta bruna blanka ansikte med den ut­
mejslade profilen, som var vänd halvt ifrån honom, 
föreföll honom skrämmande. Det svarta tätt åt-
slickade håret, näsborrarna som vidgades, liksom 
vädrade de, den röda sinnliga munnen, vars läppar 
slöto om cig arretten med et t glupskt bett. . . Var det 
möjligt att denne man kunde vara hans egen Bettys 
köttslige bror? 

Hans reste sig för att smyga sig ifrån honom. 
Men Jacob sträckte ut en hand och tvingade honom 

ned i stolen igen. 
Ack, det var lätt att trycka ned den lille Hans von 

Pahlen i en stol. Kände då inte Jacob Levin hur 
tunn hans arm var under tyget? Hade han inte något 
medlidande med dessa bleka ögon som voro fyllda 
av tårar? Jo, en sekund förnam Jacob verkligen som 
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en viss iakttagande, diagnosställande yrkessympati 
just f ör Hans von Palliens svaghet. H an var så van 
att hjälpa och tjäna, och förtjäna, på sjuka män­
niskor. Men i nästa stund såg han åter i Hans en­
dast krypskytten, marodören som orättmätigt kom­
mit i besittning av Dora. Och han blåste bort sin 
medömkan med det lätta rökmoln som silade ut 
genom h ans näsborrar. 

Löjtnant Osborn Macson, Doras man, hade åder­
låtit Jacob på stora summor. Jacob hade låtit det 
ske. M an fick dela kostnaden, likaväl som man de­
lade de njutningar som det beredde a tt äga en sådan 
kvinna som Dora. Nu hade Hans kommit till. Nu 
voro de tre. Tre, tre, tre, sjöng det hela dagarna i 
Jacobs öron. Vad vore rättvisare då än att Hans 
också skulle få vara med om att betala? Litet efter­
räkningar skulle det allt bli för den där lilla lantliga 
idyllen med Jacobs älskarinna och Osborns hustru. 
Jacob själv hade inte fått sina herdestunder gratis. 
Nu skulle han rycka fram med ett meddelande om 
vilket honor ar man tillgodoräknade sig inom bolaget. 
Ironiskt hälsade Jacob sig själv som e n representant 
för redligheten och moralen, när han nu lovade sig 
att utan misskund indriva firmans utestående ford­
ran hos denne slarvige och försumlige betalare. 

Och i denna tanke låg inte bara hämndens ljuv­
het, utan också något annat som Jacob öppet er­
kände för sig själv. I dessa dagar hade han fått ett 
anbud om en större villa vid Floragatan som i lätt 
ombyggt skick på ett fullkomligt idealiskt sätt skulle 
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lämpa sig för hans drömmars eleganta privata dam­
klinik. Erbjudandet var så fördelaktigt, a tt han var 
fast besluten att begagna sig därav. Men det ford­
rades stora summor, och han måste tillgripa varje 
medel f ör att skrapa ihop det som ännu krävdes för 
de första utbetalningarna och alla väldiga utgifter 
som med säkerhet komme att föranledas av den 
kostsamma inredningen och uppsättningen av ett 
högmodernt gynekologiskt institut. 

Jacob hade rökt cigarretten till hälften, då han 

började. 
— Dora är sjuk, sade han lågt. 
— Är . . . är Dora sjuk? 
Hans kramade händerna om stolens armstöd. Nu 

hade han glömt skuggan av sin egen skepnad där 
borta i spegeln. 

— Hon var gravid, och jag måste framkalla en 
abort. Fosterfördrivning, förstår du gosse ! sade 
Jacob cyniskt och rullade cigarretten mellan sina 
smala fingrar. 

För ingen människa skulle han eljes ha tillstått 
detta. Men hans svåger måste känna de svidande 

rappen av hans piska. 
Hans blev kritvit i ansiktet. Ett mänskligt foster 

var något heligt, något som icke fick tillintetgöras. 
Och som långt bortifrån, från andra sidan av ett 
stormigt hav, hörde han för sitt öra Bettys skäl­
vande skrik, när hon födde sina barn, skrik som 
mitt i smärtan tycktes vara fyllda av ett ynglande 
djurs lycka. Och han mindes hur han kommit in 
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i henn es rum, där hon vilat mot kuddarna med bleka 

kinder efter de utståndna plågorna och med den lilla 

nyfödda varelsen tryckt mot sitt bröst. Varje gång 

hade han tyckt sig bevittna ett under. Och luften i 

rummet hade liksom darrande lagt sig till ro och i 

smekande ljumma vågor sköljt upp mot sängen, den 

fridlysta ö, som rymde modern och barnet. Och nu 

Dora ... På hennes gudomliga kropp hade detta 

vanhelgande ingrepp företagits av Bettys egen bro­

der, Doras egen älskare ! 

— Det är inte sant, sade Hans äntligen. 

— Jo jo män. Det var väl du som varit framme 

igen, kan jag tro. Svara uppriktigt: var det du som 

hade försatt henne i he nnes tillstånd? frågade Jacob 
vasst. 

— Vad i al l världen ä r det du säger? Det vet du 

mycket väl att det inte kan vara tal om. 

— Precis detsamma påstod Dora, log Jacob. 

— Dora? Berättade du då för henne vad jag 
förrått? viskade Hans. 

Så hade Jacob tagit hämnd på Dora! Han hade 

slungat henne i ansiktet allt han hade listat sig till 

av detta som under ett sjukligt betingat rus hade 
undsluppit Hans. 

V ad måste hon väl ha tänkt om honom ? En svag 

jämmer trängde fram ur Hans. Alltså hade han 

verkligen på ett ohjälpligt sätt besudlat henne, sig 

själv och det underbara hon skänkt honom. Han såg 

förskräckt på sina händer, som om de varit med om 
ett tredubbelt mord. 
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— Var det därför som du... du tog bort det? 

mumlade han. Trodde du verkligen att det... att 

det var med mig? 

Jacob lutade sig fram mot Hans med glimmande 

ögon. 
— Idiot! fnyste han föraktligt. Det sade jag 

henne bara för att straffa henne för hennes lösak­

tighet. Nej, den här gången var det förstås med mig. 

Men det kunde ju likaväl ha blivit något med dig 

då i höstas ett å r sedan. Det var hon själv som änt­

ligen ville ha bort det nu, liksom hon ville ha bort 

det en gång förut, när hon hade sin man att tacka 

för det och då jag sade nej. Den här gången var hon 

rädd för sin man. Sådana äro Dororna, begriper du. 

Snara till famntag, fala för pengar och vad de kunna 

bringa dem. För oss gynekologer vore det be­

kvämast, om vi finge sterilisera Dororna på vårt 

eget ansvar en gång för alla, så snart vi kommit på 

det klara med att indikationerna tala för den saken. 

Däri är jag fullkomligt e nse med mina herrar kolle­

ger psykofjanterna. Själva ställa sig dessa kvinnor 

alltid oansvariga för följderna av sina handlingar. 

— Det är inte sant, sade Hans åter mekaniskt. 

Och Jacob hejdade sig, ty också han visste att 

han ljög skamligen. Och för en sekund inbillade de 

sig båda att Dora skymtade i rummet — Dora med 

sitt bevekande ömma småleende och sina vita smala 

händer, som ville tryck a deras. Och även denne för­

domsfrie läkare kröp ihop ett tag inför den in­

billade anblicken av den verkliga Dora. 
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Men den smarte doktor Jacob Levin föste hastigt 

undan henne med en åtbörd av retlighet. H an tände 

en ny ciga rrett. 

— Hör nu på, sade han strävt, och hans ansikte 

skymdes i ett moln av rök. Dora har kostat mig å t­

skilligt. Det är inte litet jag har fått punga ut med. 

Nu kan du få rycka in till undsättning. Hennes 
kräk till ma n tvingar henne till att samla in pengar 
för att hålla h emmet flytande och för att hon skall 
kunna skaffa sig toaletter. Vidare och inte minst 
för att täppa till munne n på hans egna många små 
tuttenuttor i de första tonåren. Och så förstås för 
att befästa hans nyvunna politiska situation. Du vet 
ju att han är så duktig i att arbeta för allt det 
där: den nationella uppr yckningen och vårt gemen­
samma fosterlands stundande nya storhetstid. 

Inne från salongen råmade den pederastiske 
operasångarens smöriga tenor. Det var något patrio­

tiskt och upplyftande. 

Hans tyckte att Jacobs ord blott så småningom 
trängde till hans öron. Han förstod inte. 

— Vill du jag skall läm na pengar till Do ra? sade 

han ansträngt. 

Plötsligt genomdarrades lille Hans av en stor 
fröjd. Skulle han verkligen få hjälpa Dora? Det 
vore alltför underbart ! Han rätade omedvetet på 
sig, så a tt stolen knakade under honom. Han var då 
ännu inte en fullständig spillra ! Han skulle kunna 

göra Dora en glädje. 
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Jacob spillde litet aska på sina kläder. 
— Det är nog mig du närmast är skyldig pengar, 

sade han. Betalningen skall jag ha. Det är inte mer 
än rätt. Jag behöver den bättre än någon. Mitt liv, 
min tid skänker jag till an dra. Men ser du, jag har 
en framtid, jag, som jag måste tänka på. Därför 
vill jag nu ha tillbaka en del av vad jag lagt ut på 
Dora av dig. Eftersom du har varit med på ett 
hörn och själv har erkänt det. 

Allt blodet sjönk på nytt från Hans von Pahlens 
kinder. Äntligen förstod han. Bettys broder var i 
färd med att för egen räkning inkassera likvid för 
de famntag hans älskarinna av godhet skänkt hans 
sjuke svåger. Den uppåtgående läkaren och män­
niskovännen doktor Jacob Levin krävde honom på 
förfallen betalning för att han ägt hans patient. 

— Jude! sade Hans långsamt. 
Och det var första gången han använt det ordet 

som ett skällsord. 

Jacob spratt till som för ett slag. Han hade svängt 
sin piska, och snärten hade träffat honom själv rätt 
i ansiktet. Där var det igen d etta hat mot hans ras, 
mot judarna, som under denna larmande germanska 
tingel-tangelväckelse, i vilken han själv och så 
många semiter med honom passivt e ller aktivt med­
verkade, allt oftare på nytt började droppa som het 
olja i luften omkring dem. Jaså: jude! Där voro 
vi igen. 

Och ofrivilligt kröktes hans rygg, och hans 
huvud föll ned mot bröstet. Det var alltså tacken 
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till sist fö r att man lismande krupit fram och slickat 
de händer som fordom slagit. Tydl igen skulle de ssa 
händer snart åter komma att slå! Men Jacob ryckte 
upp sig. 

— Är inte min syster, din egen hu stru Betty, lika 
mycket av judiskt blod? spottade han sin svåger i 
synen. Och en sak vill jag påminna dig om: av 
judeägg bli judeungar. Titta du bara på Sven, på 
Gotthard och på Edla. Lilla judepappa! tillade 
han lågt. 

— Betty är det nog klokast av oss b åda att hålla 
utanför det här, sökte Hans avvärja. Och mina barn 
kanske också kunde få stanna utanför. 

Men i grunden var det ju att falla undan, och 
inom honom sved det till. Den känsla av främlings­
skap han de senare åren förnummit i barnens säll­
skap kom över honom på nytt, och ett plötsligt 
oresonligt hat mot Jacob Levins syster, allt det hos 
henne som var för mycket bundet vid mullen och 
fjättrat vid detta livets materiella intressen, brände 
till någonstädes inne i honom. 

Åter fick han syn på skuggan i spegeln. Det var 
som om den bleknat, blivit s å liten och hopsjunken 
på denna stund. Snart skulle den försvinna. Fanns 
kanske bakom spegelglaset en annan värld, där 
skuggorna samlades ? Ack ! Döden skrämde inte 
Hans von Pahlen denna afton. Han sträckte sig mot 
den som mot en ljuvligt svalkande dryck han skulle 
kunna dricka sig otörstig av. Han hade fått plöja 
genom en hög av smuts som steg och steg, så att 
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den nu olidligt kvävande tryckte mot hans hjärta. 

Alltjämt satt juden Jacob Levin där och väntade 

lurande på sitt rov. Hans von Pahlen skulle betala. 

En gång hade Dora ryckt bössan ifrån honom och 

skjutit bort skotten. Nu riktades åter och obönhör­

ligen den kalla mynningen mot hans tinning. Nu 

skulle skottet gå av. Döden skulle ändå snart 

komma till honom. Bäst att nu påskynda den! Jor­

den som han älskat gled undan ifrån hans fötter, 

som om den plötsligt visat sig byggd på en grund 
av rullande silverslantar. 

— Hur mycket? frågade Hans tankspritt. 

Jacob steg upp, drog ned sin smoking över de 

smidiga höfterna och framkastade vårdslöst: 

— Bara sextiotusen. 

Hans von Pahlen ryckte till infö r sabelhugget. Det 

var tredjedelen av hans lilla förmögenhet, och den 

gick från hans änka och barnen. Men åtminstone 

komme den att stanna inom Israel och den heliga 
familjen i J uda! 

— Jag skall utanordna beloppet om några dagar, 

sade han. 

I detsamma kom ett par indansande i rummet. Det 

var hans son Gotthard och Ida af Idestam. I halv­

skymningen märkte de inte att någon var där. De 

stannade med vaggande skuldror och armarna om 

varandra på golvet. 

— Låt bli mig, kiknade Ida af Idestam. 

Men Gotthard slöt hennes lackröda mun med en 

kyss och tryckte hårt intill sig hennes glänsande, 
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purpurglödande sidenmidja under livets utskurna, 
svängda skört. 

Och plötsligt ljöd dansmusiken in till dem med 
skärande skärpa. Ida nynnade refrängen med klar 
röst. Så fick hon syn på de båda herrarna, gjorde 
en skälmsk grimas och drog Gotthard med sig ut 
genom dörren. 

Hans följde efter dem. Han gick ostadigt som om 
han igen varit drucken. Ute i tamburen letade han 
reda på sina kläder, och han stängde sakta dörren 
efter sig, medan han inifrån rummen hörde någon 
klappa händerna och ropa att dansen måste sluta, 
emedan supén skulle serveras. 
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XXXI. 

Men se, nu i slutet av lövsprickningsmånaden april 
kom det plötsligt åte r snö från himlen. S tora gröna 
knoppar svällde på träden. Nu fingo de vita blom­
mor. Och över rabatterna i parkerna, där gräset 
vuxit fort och tyst under en sol som varit nästan 
brännande, dalade flingorna och spunno en tunn vit 
silkesväv över grönskan. Det såg fantastiskt ut : 
grönt och bländande vitt. Men från den fuktiga 
myllan st eg en doft upp, en doft av värme från sol­
strålar som dröjde sig kvar och snart skulle s mälta 
snön till vatten. 

Angela stannade på en av gångarna i Humlegår­
den. Hon såg sig lyckligt leende omkring. Inom 
henne sjöng våren. Hon tryckte händerna mot hjär­
tat som slog så hårt. 

— Thomas Melier, sade hon lågt. 
Så blev hon rädd för sin egen röst och skyndade 

vidare. Denna vår, denna underbara vår ! Hennes 
sinne knoppades som träden och var ljusgrönt som 
gräset. Det skulle hinna före träden och blom­
morna, ty dess kalk stod redan halvöppen o ch vän­
tade rodnande på att få slå ut. 

Angela var på väg till Hans von Pallien. De hade 
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inte hört av honom sedan tillställningen hos Peter. 
Kanske var han ledsen, hade Angela tänkt, och Edla 
var ju s tändigt upptagen med sitt arbete på semina­
riet. H an behövde bestämt någon a tt tala med. 

Angela ringde på klockan till sin kusin Edlas och 
sin farbror Hans' lilla lägenhet vid Sibyllegatan. E n 
ung flicka kom och öppnade, och Angela gick ge­
nom den mörka tamburen och knackade på Hans' 
dörr. Hon blev orolig, ty det dröjde innan någon 
svarade. Äntligen hörde hon tassande steg, som om 
någon i mjuka tofflor smugit sig över golvet. Så 
öppnades dörren på glänt. 

— Det är bara jag, farbror Hans, sade Angela 
raskt. 

Då lät han henne komma in, och hon såg sig f ör­
vånad omkring i det ostädade rummet. Sängen var 
inte uppbäddad. Stolarna stodo i oordning. Hans 
själv, tunn och liten i nattrock , stödde sig mot skriv­
bordskanten och betraktade henne med ett förvirrat 
uttryck i sitt bleka a nsikte. 

— Jag stiger upp sent, mumlade Hans. Jag är så 
trött jämt. Du får ursäkta. 

Angela hade en knippa gula tulpaner med sig. 
Det var sol i dem. De brunno i hennes händer. Då 
hon icke fann någon vas, stack hon ned dem i den 
halvfyllda handkannan. 

— Tack, lilla Angela, sade Hans milt, för att du 
kommer med blommor till mig. Får jag se? Ja du 
har våren i ögonen. 

Det var en lukt av bränt papper i rummet. 
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Hans gick hastigt fram och sköt till kakelugns­
luckorna. 

— Jag har bränt några brev, sade han. 
Angela slog sig ned i en stol. 
— Skall jag gå? frågade hon, litet skrämd och 

undrande. 
— Å nej, sade Hans, jag har god tid. 
Men det var en oro över honom som Angela icke 

kunde undgå att märka. Knappt hade han satt sig 
vid skrivbordet, förrän han åter reste sig för att låsa 
till en skåpdörr som stod halvöppen. Sedan var det 
några böcker han måste flytta på. Angela såg på 
hans magra händer. Det var något livlöst över dem 
— som om de redan varit döda. 

Hon kunde inte taga sina ögon ifrån dessa hän­
der. Det var som om de vittnat om a tt Hans mycket 
snart skulle dö. Och den svaga lukten av bränt 
papper — också det var en lukt av död, av förin­
telse. Men hon hade ju kom mit h it för att söka göra 
sin sjuke farbror litet gladare. 

Så började Angela prata helt muntert, fastän hon 
kände sig nedslagen vid åsynen av Hans, som dock 
nu äntligen tycktes ha funnit någon ro i stolen mitt­
emot henne. Men medan Angela höll på att beskriva 
sina danslektioner för att få Hans att skratta, av­
bröt han henne med ett leende, så sällsynt hos 

honom. 
— Vet du vad, min lilla Angela? sade han. Du 

ser ut som om du hölle e n hemlighet i dina armar. 
Du försöker dölja för mig, att det är något. Men 



353 

det går inte du. Tala vackert om alltsammans för 
mig nu. Ibland tycker jag att du står mitt hjärta 
närmare än mina egna barn. De ha så bråttom. De 
ha så mycket ,att beställa här på jorden. Knappast 
finna de någon tid för att sitta och prata rätt ut i 
luften. Berätta nu ! 

Då log också Angela och blev röd i ansiktet. 
— Ja, ja. Jag älskar, sade hon och öppnade lång­

samt armarna, som om hon lämnat fram sin hem­
lighet. 

Det blev tyst i rummet. Hennes unga klara röst 
kom Hans att skälva till. 

— Du älskar, eftersade han långsamt. 
Ett par moln där uppe på himlen skildes åt och 

blottade en blå fläck. Hans stirrade upp på den. Det 
där blå liknade ett öga, som medlidsamt blickade 
ned på honom. Och medan Angela nu med viskande 
röst förtrodde honom om Thomas Meiler, såg Hans 
märkliga saker där uppe på himlen. Han tyckte att 
molnen formade sig e fter Angelas ord. De togo ge­
stalt av en ung flicka som med öppen famn och på 
lätta fötter dansade över himlen. Hon växte och 
blev så stor, att hon uppfyllde hela himlavalvet. I 
hennes utslagna lockar blåste alla vårens vindar, och 
under hennes dansande fötter spirade blommor upp, 
svagt gyllene av en glans från solen. Nu försvann 
hon, nej hon smälte samman med en man som kom­
mit henne till mötes. De kysstes, som man kysses 
om våren, då en underlig oro driver man och k vinna 
mot varandra. 

23. — v .  K r u s e n s t j  e r n a ,  P o r t e n  vid Johannes. 
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Hans fäste sina ögon på Angela. Hon var för­
tjusande i sin blyghet, i sin rädsla att berätta för 
mycket och ändå inte nog. Och hon var ännu oskyl­
dig — ännu ungmö, jungfrudom, mödom, sträckande 
sig mot den mystiska kärleksstunden med halv­
öppna fuktiga, heta läppar. 

Hans tänkte på Petra. Han fann ingenting under­
ligt i att Angela älskade samme man som Petra en 
gång varit förlovad med. Petra och Angela — de 
två voro så lika varandra ! 

Men den där Thomas var i sanning en avunds­
värd man ! 

Nu tog Angela sin farbrors magra händer i sina. 
— Är jag inte bra lycklig? utropade hon. 
Men då hon mötte den andres blick, blev lyckan 

för stor för henne. Den rymdes icke inom henne. 
Hon måste dela med sig. Och långsamt flyttade hon 
sig in mot Hans och lade sin m juka varma kind m ot 
hans kind. 

Hans satt alldeles stilla. Äntlige n hade ungdomen 
kommit till honom. Han skulle aldrig kunna draga 
denna lena hud över sig, ald rig kunna se med dessa 
klara ögon eller känna detta heta blod forsa fram 
genom sina ådror, men han omvärvdes av en sval 
skugga, som om han efter en lång vandring fått gå 
till vila under ett ungt träd som sjöd av safter. Och 
Angelas andedräkt som for över hans kind var den 
smekande vinden som ilade genom trädets späda 
grönska. Han ville dö nu — medan frid rådde på 
jorden. 



Och Angela, som förnam sin dödssjuke farbrors 
rörelse utan att se på honom, tryckte sig fas tare in­
till honom. Aldrig ens tillsammans med Thomas 
hade hon förnummit kärleken så starkt. I detta 
genomskinligt klara ögonblick hörde hon en dar­
rande ton genom rymden. Den sjöng i fåglarnas 
strupar, ty de byggde nu sina bon, den sjöng under 
trädens bark och i jorden kring deras rötter, och 
den ljöd djupt inne i människornas hjärtan. 

Kärleken. Även Hans von Pahlen, som hade grått 
hår och var nära döden, hade känt den en ropande 
vår som nu. Den band samman släktled e fter släkt­
led. Och då farbroderns hand nu lån gsamt gled över 
hennes huvud, var det som om blodet från den far 
hon knappast mindes hade bränt henne. 

Angela kände något varmt droppa mot kinden. 

— Är det tårar? frågade hon bestört. 

— Ja, det är tårar, Angela, sade Hans. Jag vet 
inte varför jag gråter. För en sådan stackare som 
jag komma tårarna så lätt. 

— Är det sjukdomen? frågade Angela. 

— Ja, det är väl sjukdomen. Du skall gå nu, 
lilla Angela. Jag har en del att ordna med ännu — 
jag känner mig nästan som om jag skulle ut på en 
resa. 

Angela lyfte huvudet och såg oroligt på honom. 
— Du skall inte glömma bort mig, lilla Angela, 

mumlade Hans. Människor glömma så fort. 
— Nej, sade Angela. Jag skall int e glömma. 
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hennes mun. 

Och när hans läppar nu långsamt vidrörde hennes, 
tyckte han att de bringade honom en sista häls­
ning från Betty och Dora, från alla kvinnor han varit 
nära, ja även från den där bleka skökan han följt 
efter på gatan en kväll för ett par veckor sedan — 
från livet, det underbara, det smutsiga, det outtrött­
liga rika livet som skulle fortsätta att blomma många 
tusen år efter denna stund, då han tyst sade det 
farväl. 

Han höll henne kvar i sin famn. Ja, han skulle 
dö. Han hade ordnat sina saker. Checken till Ja cob 
Levin låg där i lå dan undertecknad med hans namn 
bredvid revolvern, som redan var laddad. Bara 
några minuter efter det Angela gått skulle han icke 
finnas mer. Molnen där uppe på himlen skulle flyga 
förbi hans fönster. De skulle kasta skugga och plöts­
liga solglimtar över hans döda kropp, liksom de 
kvarlämnade kasta blommor. Klockan på hans natt­
duksbord skulle oförtrutet ticka som nu, mätande ut 
sekunder och minuter av tidens ilande flykt. 

Han släppte Angela. Bandet mellan honom och 
livet var avslitet. 

När Angela steg upp för att knäppa sin kappa och 

ta sina handskar, hörde de någon sjunga i rummet 
bredvid. 

Det var väl den unga flickan, vilken öppnat för 

xA^ngela, som sjöng under det hon skötte sitt arbete: 
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När som sommarn kommer, är det ljuvligt ändå 
i gröna skogen gå, 
i gröna skogen gå, 
men jag menar att då bör man helst vara två, 
ty en skall kyssar ge och e n skall kyssar få. 

De sista orden, långt utdragna, slutade i en gäll 
fågeldrill. 

Angela måste le. Hans följde henne till dörren. 
När Angela gick u t genom tamburen, hörde hon, hur 
sången därinifrån började på nytt. 

— Ja sommaren, viskade Angela för sig själv 
och kände ännu värmen från Hans von Pahlens 
famn omkring sig. 

När Angela kom hem, möttes hon av budet att 
Hans skjutit sig. 
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XXXII. 

Bell von Wenden satt vid flygeln och slog om 
och om igen an några takter. På golvet framför henne 
dansade Agda Wising så gott som naken med lyf-
tade armar. 

Stellan von Pahlen hade bett Bell taga hand om 
Agda en tid. Det skulle vara ypperligt för hans 
modell att få litet plastik. Bell hade fäst sig vid 
Agdas utseende på Stellans bal. Nu njöt hon under 
halvslutna ögonlock den unga kvinnans skönhet. 

Agda hade ett par mycket korta trikåbyxor på sig, 
i övrigt ingenting. Under de blanka runda fasta 
brösten darrade den där blå skuggan. Bells ögon 
sögo in i sig denna skugga. Som alltid hetsade den 
henne så, att hennes händer kommo i skälvning. 
Varför blev hon alltid galen av en blå sku gga under 
ett vitt kvinnobröst? Denna lätta blå linje var för 
henne som ett mystiskt tecken på kvinnokönets 
naturliga höghet. Med hänförelse hade hon läst ut­
trycket i titeln på en skrift av Thomas Thorild hon 
en gång hittat på vinden hemma bland böcker som 
tillhört den där gamle konstige kompositören och 
läroverksadjunkten Giuseppe Garibaldi Astolf Mo­
zart Wenden, som hon aldrig hade sett, men vars 
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dotter med en italiensk harpspelerska hon troligtvis 
var och vars adliga namn hon väl därför hade fått 

upptaga. 

Under mannens bröst fanns ingen sådan skugg­
ning. Det kunde vara brett och väldigt, men fort­
satte genast ned mot kroppen. Kvinnans kupiga vita 
bröst var det som kastade denna underbara skugga. 
Den gjorde hennes kropp gåtfull och frestande 
blomlik. 

Agda dansade. Hennes hud lyste månvit mot det 
blåsvarta håret. Den spände sig likt ett siden kring 
hennes lemmar och fick i halvdagern som föll in 
genom fönstret något marmorglänsande svalt och 
blankt. De slanka benen rörde sig i takt med musi­
ken. När hon höjde det ena benet efter Bells an­
visningar så att knäet stötte mot bröstet, stramade 
byxorna kring hennes höfter och länden svällde ut 
i en mjuk, vällustig båge. 

För att förströ sina tankar sade Bell, alltjämt 

rörande sina händer över tangenterna : 

— Har fröken hört om godsägar Hans von 

Pahlen ? 

Agda, på tå med vaggande kropp, svarade : 

— Ja, han sköt sig. 
Bell lät fingrarna löpa över tangenterna: 
— Begravningen skall visst bli om några dagar. 
— Ja, Stellan sade något om det. 
— Jag skulle inte våga skjuta mig, sade Bell med 

blicken fasts ugen i A gda. 
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Agda svarade inte på det. Hon började bli trött. 
Från hennes armar kom en lätt lukt av svett. Bell 
drog efter andan. 

— Ni får vila ett tag, sade hon och slutade att 
spela. 

Då satte Agda sig på golvet med korslagda ben 
och armarna framför sig. Hon såg ut som en öster­
ländsk slavinna med det nedböjda huvudet och den 
tunga massan av blåsvart hår över pannan. 

Bell stödde händerna mot flygeln och såg på 
Agda. En orientalisk slavinna ! En slavinna, det var 
vad hon alltid drömt om att äga. En ung trälinna 
med en underbar kropp som böjde ett glänsande 
marmorknä vid hennes sida och hörsamt lyssnade 
till hennes befallningar. En orientalisk trälinna som 
hon köpt på ett solbadande torg i någon fjärran 
ökenstad och som tillhörde henne helt och hållet. 
När hon var trött och sorgsen in i själen, lyfte 
slavinnan de mörka mjuka händerna för att smeka 
henne till ro. Hon talade med en mild klang i rö sten 
och sjöng något på ett främmande gurglande språk. 
En undergiven slavinna som Bell kunde piska, om 
hon vore olydig, och låta kyssa sin fot, när hon var 
henne till lags. En tillbedjande slavinna, som om 
natten låg framför hennes säng på en matta och 
ibland delade hennes bädd. 

Det var Bells osälla öde att hon aldrig lyckligt 
fått älska någon som älskat henne tillbaka. M en hon 
hade heller aldrig älskat någon man. En enda gång 
hade hon helt skänkt sig åt en, men som han hade 
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varit samtidigt oerfaren och stormande, hade den 
virila akten förefallit henne uteslutande vederstygg­
lig och oskön, utom att den icke berett henne det 
allra minsta nöje. För alltid hade hon då fått nog 
av männens självbelåtna klumpighet. O, att i stället 
få äga en ung, ännu omedveten flicka som hon 
skulle kunna gjuta sin själ i och forma efter sig 
själv! Kanske iborde hon blivit mor, tänkte hon 
ibland. O, om man kunde bli mor , men icke med en 
man, utan med en annan kvinna, och få en egen 
dotter, som vore helt och fullkomligt kvinna ! Då 
skulle denna vansinniga längtan efter hennes eget 
kön äntligen stillas. 

Agda Wising lyfte upp huvudet som om hon varit 
förvånad över tystnaden. Då måste Bell tala. 

— Är det inte svårt att vara modell? frågade 
hon. Jag tycker att. . . Att stå naken — inför en 
man .. . 

En misstänksam blick kom i Agdas svarta ögon. 
Det var som om hon vädrat förakt i Bell von 
Wendens ord. 

— Det är ju bara för Stellan von Pahlen och 
Kiss Nilsson ibland, svarade hon så och ryckte på 
axlarna. Det är inte som om det vore några riktiga 
män. Fröken von Wenden förstår . . . 

— Om jag förstår! Men ser ni, det är mycket 
bättre så. 

Bell lutade huvudet tillbaka och skrattade gällt: 
— Då är allt som det skall vara! Nu får ni börja 

igen, tillade hon kort. 
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I rummets skymning lyste Agdas kropp åter säll­
samt månlikt vit. Bell ville inte tända ljus. Det var 
något overkligt tj usande, som strålar från en annan 
värld, med denna vita varelse som vaggade av och 
an i rummet. Bell mi ndes den lilla ljuva Maj, som 
städat i skolan. Var fanns hon nu? Och den vackra 
Cecilia, som hon rest med i Italien och som nu var 
död. Och Angela som var så grymt oåtkomlig. 

Då hon nu talade till Agda, kom det i kort­
huggna befallningar, men under orden flämtade 
hennes röst darrande av hjärtats häftiga slag: 

— Sträck er ! Böj er ! Lyft armarna över huvu­
det. Nej! Inte så! 

Bell res te sig u pp och gick fram till Agda . 

Hon fattade tag i hennes handleder och förde 
hennes armar i en båge uppåt. Deras ansikten 
kommo nära varandra. 

— Försöker alltså Stellan aldrig kyssa fröken? 
frågade Bell leende. 

Agda kunde inte heller låta bli att le : 
— O, hur kan fröken von Wenden tro? 
— Å, han är ju en ofullgången flicka själv och 

som sådan ganska nätt. Och just därför skulle ha n 
väl kunna beundra skönheten hos en annan flicka. 
En verklig flicka som är så mycket vack rare ! 

Men Agdas ögon mörknade. Drev Bell med 
henne? Bell uppfattade genast förändringen. 

— Ni blir tyst så fort, viskade Bell. Ni är inte 
som de andra. De andra unga flickorna här hos mig 
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vilja alltid helst prata och skratta. Ibland får jag 
hyssja på dem. 

Och medan hon ännu talade, lät hon sina händer 
glida över Agdas nakna armar. Så förde hon dessa 
dröjande hän mot sig och lade dem om sin hals. 
Agda ville draga dem tillbaka, men då lutade sig 
Bell hastigt fram och kysste henne mitt mellan 
brösten. Motvillig strävade Agda efter att komma 
lös, men nu hade Bell sjunkit ned på golvet och 
slog armarna om hennes knän och hennes midja, 
tryckande henne tätt in mot sig. 

— Stå stilla, flä mtade hon, och Agda såg hennes 
ögon glimma i det uppåtvända extatiska ansiktet. 

Det var som om en orm med smalt huvud och 
spetsig vass tunga ringlat sig uppför Agdas kropp. 
Den sög sig fast vid henne. S å nådde den, allt under 
det den knäfallande, stödd på den andras höfter, 
långsamt reste sig, slutligen hennes mun och gled in 
i den med ett halvkvävt, dovt rop. 

Då samlade Agda sin styrka, den ännu oskyl­
diga lantflickans robusta s tyrka, och slungade brutalt 
fröken von Wenden ifrån sig. 

Bell tumlade baklänges och blev sittande på gol­
vet. Hon famlade med händerna i luften, som om 
hon ännu yr av begär ville finn a den mjuka flickan 
att trycka sig emot. Men Agda hade gått fram till 
fönstret. Bell von Wenden såg inte att hon grät. 

Bell kastade sig framstupa med händerna mot 
golvet. I sin upphetsning inbillade h on sig a tt Agda 
låg under henne. Med utbredda armar slickade hon 
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fånigt parkettgolvet. Hela hennes kropp ryckte 
krampaktigt. Hon tyckte sig vila mot en vek höft 
och känna skötets brännande syra mot sin tunga. 

Det ringde på tamburdörren. 
Agda ropade till: 
— Fröken von Wenden, det ringde. 
Hennes röst kallade Bell tillbaka till verkli gheten. 
Hon satte sig upp och slätade ut sin skrynklade 

klänning. 
— Gå och öppna, sade hon. 

— Jag kan inte, mumlade Agda. Jag är inte klädd. 
— Låt dem ringa då. 
Men klockans gälla pinglande var outhärdligt. 

Bell släpade sig till dörren och öppnade. Strax därpå 
kom hon in igen med Stellan efter sig. 

— Aha, fnissade Stellan. Ha ni nojsat med var­
andra i skymningen, små flickor? Vad ha ni egent­
ligen haft för er? frågade han, såsom hans mor en 
gång för ej så länge sedan hade frågat honom själv 
och den halvklädda Alexandra. 

Stellan tände det elektriska ljuset. Han blev stå­
ende emellan de två kvinnorna och granskade dem 
med lysten nyfikenhet. Han hade en svart kostym 
på sig och vit halsduk och liknade en spenslig kon­
firmationspojke i sin nya sorgestass. 

— Ni se verkligen konstiga ut, sade han och 
fnissade igen. 

Han gick fram till Agda. Alldeles oberörd, men 
noggrant undersökande, granskade han hennes na­
kenhet. Så blinkade han samförstånd åt Bell. 
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— Du har tydligen uppskattat den tjänst jag gjort 
dig, sade han lömskt. Skada bara att jag kom för 
sent. Gud den som hade fått titta på! 

Och hans mungipor dreglade. 
Men djupt inne i Agdas ögon ruvade en hätsk 

blick. Ho n vände sig tvärt om och gick in i det lilla 
rummet för att klä på sig. N är hon kom ut därifrån, 
hörde hon Stellans och Bells röster inne från Bell 
von Wendens privata rum. Då fortsatte hon på tå 
ut i tamburen och stängde dörren väl ef ter sig. 

Inne i rummet satt Bell på ottomanen och s ög på 
en cigarrett. Hon höll knäna tätt tryckta intill var­
andra, och hennes ögon stirrade dystert framför sig. 

— Stackars lilla du, sade Stellan vänligt, och hans 
mun var våt av saliv. N u får du hålla till g odo med 
mig. 

Och han kröp ned med sin mjuka flickaktiga 
kropp till Bells fötter, medan hon långsamt sjönk till­
baka mot kuddarna. 
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XXXIII. 

Hans von Pahlen hade, i full överensstämmelse 
med hans nedskrivna sista vilja, blivit f örd till Karo­
linska institutet för att dissekeras och tjäna veten­
skapen. Nu vilade de sönderskurna resterna av ho­
nom inne i det lilla bårhuset, till dess eldbegängelse-
akten skulle äga rum i krem atoriet där ute på Norra 
kyrkogården. 

Det var som om hela släkten von Pahlen gripits 
av en förfärlig brådska, sedan budet kommit att 
Hans skjutit sig. Allesammans voro de djupt ned­
stämda över det hemska sätt, varpå lille H ans gått 
bort. Men nu måste man ju skyndsamt undanstöka 
jordfästningen. Sorgflor och klänningar och hattar 
måste anskaffas av damerna. 

Betty kom ögonblickligen uppresande och tog in 
hos Peter och Lilian. Bess och Sven hade icke nog 
plats åt henne. Hon kunde icke hålla sig stilla för 
ett ögonblick. Ho n tycktes gå i ett slags yrsel, medan 
Lilian och A lexandra förde henne omkring till söm­
merskor och i bu tiker. Ibland brast hon i g råt, häf­
tigt som ett barn. Hennes stora kropp vred sig i 
snyftningar. Högljudda klagorop bröto fram över 
hennes läppar, omväxlande med en stilla, ihållande 
kvidan. 
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Betty hade ändå hoppats denna vår att Hans 
skulle bli bättre till sist. Hon hade skött egendomen, 
styrt med allt både u te och inne. När hon givit sina 
order till folket, hade hon alltid h astigt tillagt : 

— Få se nu om godsägarn gillar det här, när 
han kommer hem. 

Och nu skulle Hans aldrig mer komma hem. H on 
skulle föra hans stoft i en urna till den gamla kyrko ­
gården där nere. Sommaren skulle strö sina blommor 
över hans grav. Ekereds park skulle slå ut i full 
grönska. Men Hans' ögon skulle aldrig mer få glädja 
sig åt blommornas och de älskade trädens skönhet. 

Petra, som varit uppe och hälsat på Betty, stan­
nade ett tag på tröskeln till salongen, när hon skulle 
gå ut i tamburen. 

— Ja, adjö då, Betty. J ag kommer igen i mor gon, 
sade hon dröjande. 

Betty, som höll på at t sy fast krusflor på en blus, 
lyfte huvudet. Hennes ögon voro fyllda av en nästan 
vanvettig sorg. Hon försökte le mot Petra, men 
leendet brast sönder. Hon grät igen. Petra sprang 
fram och tog henne i famnen. 

— Stackars Betty, sade hon ångestfullt. 
Och plötsligt -mindes Petra, hur hon just här i 

salongen hade sett Plans bara för några kvällar 
sedan. Han hade stått där i sin alltför vida smoking, 
medan de unga flickorna i tunna balklänningar 
snuddat förbi honom. H on hade tänkt tala med ho­
nom då. De .skulle h a suttit i ett lugnt rum långt 
borta-från dansmusiken och pratat som förr i värl-
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den. Varför hade hon inte lytt sin impuls att taga 
honom under armen? Han var väl redan då be­
sluten att döda sig. Hon borde ha försökt avvärja. 

Hon tyckte att hon alltid kom försent. Det hade 
ständigt varit så. Hon var väl för långsam, för 
eftertänksam. Och hon kramade Betty hårt i sin famn. 

— Adjö, viskade hon. 
Hon kunde ändå inte trösta. Bettys sorg var för 

stor. Petra lämnade rummet. 
Där ute slog vårluften emot henne från Nybro­

viken och träden i Berzelii park. Hon hade ett 
ärende och gick Engelbrektsgatan uppåt till Karla­
vägen. Planteringen på esplanaden skiftade i grönt. 
Bara popplarna stodo svarta som stränga pelare mot 
en ljusblå himmel. 

När Petra hunnit så långt, märkte hon att någon 
sökte hålla jämna steg med henne. Hon såg åt sidan 
och upptäckte Tage Ehrencreutz, som leende be­
traktade henne. 

— God dag, Petra, sade han. Du är ute och pro­
menerar, ser jag. 

— Jag har varit hos Betty, svarade Petra. 
— Det var bra tråkigt med Hans, sade Tage be­

klagande. Vem kunde ha trott att det skulle sluta så? 
Petra ville inte tala med Tage om Hans. Bettys 

sorgsna blick borrade ännu i henne. 
De fortsatte att gå framåt. Floras kulle lyste emot 

dem på långt håll. 
— Följ med upp på kullen, bad Tage. Där är så 

vackert. 
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De komino upp till Scheelestatyn. Häruppifrån 
sågo de ut över Humlegården, som låg belyst av 
den starka solen. Där borta skymtade bibliotekets 
bruna massa. Från sandgångarna stego de lekande 
barnens röster upp. De läto gälla som fågelskrin. 
Och i d etsamma ljöd ljudet från trummor och blås­
instrument. Nere på Sturegatan red hästgardet förbi 
på väg till slottet. Pickelhuvorna blänkte, hästarna 
kråmade sig. Hela den ljusblå rymden klingade av 
musikstötar och hästtramp. Då blåste Petras långa 
sorgslöja ut, fattad av en lekfull vindil. De n svepte 
över Tages ansikte, och han gjorde sig skrattande 
fri från den. 

Det var som om vårvinden också gripit tag i 
Petras sorgsna tankar. Hon kände sig plötsligt sjuda 
av livslust — av en obeskrivlig glädje. Hon levde. 
Hon fanns till. Jorden , så underbart skön, utbredde 
sig för hennes bländade ögon. Och den feberaktiga 
brådska hon känt dessa dagar efter sin bror Hans' 
död fick nu en ny betydelse. Man måste skynda sig 
att leva, plocka famnen full av röda rosor, växla 
kyssar och sjunka in i f amntag, innan dödens isande 
hand nådde fram. Snart, snart skulle den vara här. 

Tage sade tätt invid h enne: 
— Inom kort är det klappat och klart med 

Herthas och min skilsmässa, Pe tra. Sedan tycker jag-
du gärna kunde gifta dig .med mig. 

Petra såg förvånad på honom som stod där så 
leende. Me n kanske hade hon tänkt på det själv. 

— Hör på de där kvittrande ungarna, Petra. En 

24. — v. Krusenstj erna, Porten vid Johannes. 
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gång skulle våra barn komma att skrika som d e här 
i Humlegården, sade Tage frestande. Jag förtjänar 
ju inte så mycket ännu på museet. Gusten knusslar 
också förfärligt och gör en massa korkade invänd­
ningar mot mina förslag till tavelinköp för hans 
eländiga vindsgalleri där nere på Hönsekind. Han 
säger att han inte är skyldig a tt ge någon provision 
alls egentligen annat än i form av dricksvaror. Men 
jag får väl ärva åtskilligt med tiden, om det går 
lika bra som hittills för min far med jobbet i b rand­
stodsbolaget och alla hans andra affärer, så att han 
inte återvänder till de d är torvmossarna. Och så har 
jag ju för mig att du inte har så litet själv, Petra. 
För resten väntar jag på att ganska snart få ett 
större belopp från annat håll. Och det är vad jag 
räknar mest med för den närmaste framtiden. Så 
vi sko la nog reda oss. 

— Friar du till mig? frågade Petra, nu själv 
leende. Är det verkligen ditt fulla allvar? 

— Har du då aldrig tänkt på giftermål, Petra? 
frågade Tage i sin tur. Tar du verkligen så lätt på 
sådant där? Det skulle jag aldrig ha trott! 

Och när han nu betraktade henne, blev hon röd 
i ansiktet vid minnet av hans famntag. Men detta 
minne väckte icke lä ngre hos henne någon motvilja 
som det där ögonblicket på bror Peters bal, då hon 
sett Kiss Nilsson o ch Tage viska tillsammans. 

— Du säger ingenting? undrade Tage. 
Då började Petra hastigt gå nedför kullen igen, 

men Tage var strax åter vid hennes sida. Nu tog 
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han hennes arm och ledde hennes steg, utan att hon 
visste det, i riktning mot gatan, där han hade sin 
bostad. De sade ingenting mer. De gingo fort med 
lätta steg. Det var ingen svårighet för dem att 
komma i takt med varandra. Tages axel rörde vid 
Petras, då han gick. Hennes slöja blåste ibland fram 
för deras ansikten, förenande deras huvuden liksom 
med en svart rännsnara, så att de måste skynda sig 
att åter göra sig fria, Tage skrattande och Petra 
rodnande. 

Plötsligt hejdade Tage Petra. De hade kommit 
ända till Narvavägen och voro vid hans port. 

— Här bor jag, sade T age. Du kan väl f ölja med 
mig upp? 

— Du har lurat mig hit, värjde sig Petra. 
Men de följdes åt uppför trapporna. Tage öpp­

nade dörren, och de stego in i ett rum som tycktes 
drunkna i sol. Petra sprang fram till fönstret. Här 
hade man vid uts ikt över den blå himlen. Vita skyar 
hade börjat fradga sig där uppe som vågskummet 
på e tt hav. 

Petra drog efter andan. Tage hade lyft av henne 
sorghatten och be friade henne nu från kappan. Han 
lade den från sig och slog sina armar omkring henne 
bakifrån. Så svängde han henne runt och träffade 
hennes mun med en liten snabb kyss. Han sjönk 
ned i en bred länstol och drog Petra med sig. Hon 
kände sig besvärad av att sitta så där i hans knä. 
Hennes kjol hade åkt upp. Petra slätade till den, 
men Tage tog fast hennes hand. 
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— Sitt nu stilla hos mig, förmanade han. 
Då upphörde Petras motstånd, och hon slöt sig 

intill honom. På en lång stund rörde de sig icke. 
Petra undrade inom sig, om hon verkligen skulle 
gifta sig. Hon var så ensam. Thomas hade funnit 
Angela. Petra visste ju att det var omöjligt för 
henne att vinna honom tillbaka. Borde hon inte då 
taga den lott som bjöds henne? Och barnet! Dröm­
men från hennes första häftiga sammanträffande 
med Tage på Eka grep henne på nytt — drömmen 
om barnet. Det skulle ha Tages ljusa hår, och det 
skulle ha fina späda lemmar. Det skulle älska henne, 
Petra, som ännu ingen hade älskat henne. Om hon 
gifte sig med Tage, skulle detta barn blomma upp i 
hennes liv, fylla det med ljus och doft och under­
bara stilla tankar. 

Tage slöt henne hårt om höfterna, böjde sig 
framåt och kysste henne på halsen. Hon rörde 
drömmande vid hans ljusa hår. 

Då lät Tage sin hand glida uppför hennes ben 

under kjolen. 
— Du lilla kära, mumlade han otydligt. 
Det ringde i telefonen. Den stod inom räckhåll 

för Tage på skrivbordet, och utan att släppa Petra 
sträckte han ut den andra handen och lyfte av 

mikrofonen. 
— Hallå, sade han. 
Petra hörde en kvinnas röst. Men hon kunde inte 

urskilja orden. 
Tage fortsatte att smeka henne. Hans lediga hand 
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trevade vant och okynnigt ovanför hennes strumpa 
på hennes nakna hud. 

— Ja, ja, svarade han dröjande. 
Så gjorde han en häftig rörelse, och Petra steg 

upp för att inte besvära honom. 
Hon stod och såg ned på honom. Hans ansikte 

hade blivit mulet. Han bet s ig i läp parna. Så vände 
han ryggen åt Petra och sade in i mikrofonen: 

— Men Hertha, vad menar du? På den punkten 
trodde jag du skulle v ara hygglig. 

Det var alltså hans hustru. Petra gick fram till 
fönstret. Hon ville icke lyssna, men det var omöj­
ligt att låta bli. H on kunde icke a v Tages ord rik­
tigt förstå, vad samtalet rörde sig om. Men det före­
föll som om han förut bett henne om något, som 
hon nu oförmodat vägrade att gå in på. 

Men när samtalet varat en stund, märkte Petra 
hur Tages röst, nyss hård och sträv, med ens vek-
nade, ja blev öm. Slutligen lade han ned m ikrofonen 
med ett sista: 

— Adjö, ja då kommer jag, käraste. 
Petra vände sig hastigt om. Tage halvlåg ännu i 

länstolen. Kring hans mjuka läppar spelade åter 
hans ständiga leende, men samtidigt smög sig hans 
blick med e tt bekymrat uttryck bort till Pe tra. 

— Gudskelov att du inte genast svarade ja på 
min litet förhastade fråga, om du och jag skulle 
gifta oss, sade han och stödde handen mot stols­
ryggen. Nu har det trasslat till sig igen. Nu vill 
Hertha ha mig tillbaka igen, ser du. 



374 

Petra pressade sina knutna händer mot skriv­
bordet. 

— Och du? viskade hon. 
Tage såg inte att hennes ögon började låga. 
— Äsch, sade han och skrattade generat. Jag 

hade begärt en summa, en ganska vacker summa, i 
ett för allt av henne. Hon som är så rik borde väl 
ge mig ett slags skadestånd, tyckte jag, och ett 
någorlunda anständigt sådant. Det höll min advokat, 
den där Kernstedt du vet, som är så förstående och 
sympatisk, också med mig om. Han framkastade 
förslaget liksom i förbigående till henne i ett post-
skriptum för länge sedan på sitt vanliga hovsamma 
och intelligenta vis. Givetvis, skrev han till henne, 
givetvis var han övertygad att hon skulle göra upp 
det ekonomiska vederlaget med mig som en gentle­
man med en annan, vidsynt och utan kitslighet och 
småaktighet. När hon så inte alls svarade på den 
där punkten, menade vi det berodde på att hon an­
såg den saken så självklar att den inte ens behövde 
diskuteras. Men det är alltid så mycket bråk och 
omständigheter med Hertha. Nu i telefonen sade 
hon, att något vederlag ville hon absolut inte vara 
med om. "Skall jag ge dig av mina pengar för att du 
sedan skall kunna gå och gifta om dig?" skrek hon. 

Tage hejdade sig. Hans mun gapade efter de 
sista orden, som ville han s luka dem igen. Han hade 

förrått sig. 
— Du tänkte alltså gifta dig med mig på Herthas 

pengar? sade Petra långsamt. 
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Tage undvek hennes blick. 
— Du har ett fasligt otäckt sätt att framställa 

saker och ting på, sade han. Det tycker jag är led­
samt. Du som annars är så fin ! 

Petra log ett svidande leende. 
— Och nu tycker hon det är billigare att ta dig 

tillbaka? sade hon och drog djupt efter andan. 
— Du misskänner Hertha, hon längtar väl efter 

mig också, sade Tage och vickade med foten. Och 
du förstår, de där pengarna voro ju alldeles nöd­
vändiga, så mycket som vi skulle ha behövt. För 
mina konststudier och allt. 

Med ens begrep Petra hela hans ynklighet. Han 
kunde inte älska. Inte henne. Inte den kloka hönan 
Hertha. Han vacklade ständigt fram och grep efter 
den hand som var närmast. Redan hade han glömt 
att han sagt sig älska Petra, liksom han tycktes ha 
förlorat minnet av Herthas förnumstiga tyranni. Nu 
lät han sig hämtas tillbaka av den älskliga förmyn-
derskan och kallade henne "käraste", så Petra själv 
hörde på. Som en självskriven sak gick han till den 
som i alla fall kunde bjuda mest av kontanter, hur 
litet det än blev i taget. En man som ville bli un der­
hållen ! 

Petra sprang fram till honom. Hennes kinder 
voro heta. Hennes händer öppnades som för att slå. 
Men så stannade hon. Han hade hukat signed som en 
strykrädd gosse. Och åt den där hade hon skänkt sig ! 

Hon slog sig själv mitt i bröstet med knuten 
näve, så att hon kippade efter andan och vacklade 
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tillbaka mot väggen. Där blev hon stående, och 
blodet sjönk långsamt från hennes kinder. Det var 
inte längre Tage hon avskydde. Hon hatade sin 
kropp som mottagit hans smekningar, sitt sköte som 
öppnat sig och släppt in honom, sin mun som smält 
under hans kyssar. Och minnet av Thomas Melier 
dök åter upp för henne. Då, första gången de 
träffats och hon stått ute vid hamnpiren, hade han 
gripit henne om armen för att inte den starka stor­
men skulle vräka henne i havet. "Fröken skall akta 
sig. Ni står för nära", hade han sagt. Var det inte som 
om han anat hennes öde och varnat henne? Nu hade 
hon stigit miste. Foten hade halkat. Hon tyckte sig 
kämpa bland kokande vågor för att hålla sig uppe. 

Tage hade rest sig. Han kom fram och lade en 
smekande hand på hennes skuldra. 

Petra for samman. 
— Rör mig inte, viskade hon. 
Med famlande händer grep hon sin kappa och 

fick den över sig. När hon tog på sig hatten, glömde 
hon det långa sorgfloret. Det fastnade i kappkragen, 
och när hon slet till, fick hon det i handen. Hon 
stod ett ögonblick och höll i slöjan. Den var så mjuk, 
så lätt. Hans, lille bro r Hans där borta på bårhuset ! 
Då lade Petra varsamt in slöjan mot sitt bröst. Och 
när hon gick ut genom dörren utan att se på Tage, 
tyckte hon att den svarta slöjan, som hon bar för 
Hans' skull, nu upplöstes och flöt in mot hennes 
hjärta, som om hennes brors dunkla ande sökt sig 
intill henne. 
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XXXIV. 

När döden smugit sig in i e n familj som en tjuv, 
händer det ofta att någon i den hemsökta familjen 
gripes av en oresonlig omsorg om sina ägodelar. Så 
var det nu med fru Lilian von Pahlen. Kvällarna 
efter Hans von Pahlens död var hon oupphörligt 
framme och kände på tamburdörren. Knappt hade 
hon lagt sig till vila, förrän hon hasade sig ut i 
tofflor i ta mburen. Hon riste låset. Vred upp nyckeln 
och låste till igen i dubbla slag. Hon höll Peter 
vaken genom att plötsligt lå ta sängkammaren stråla 
i ljus. Hon kröp omkring på golvet för att se efter 
att ingen gömt sig under sängen eller i vråarna. 
Hennes ansikte blev vasst, girigt och gammalt, då 
hon drog ut byrålådorna och om och om igen räk­
nade igenom sina dyrbarheter. 

Ingenting var säkert. Man kunde förlora något. 
Döden, den tjuven, hade fått intresse för släkten von 
Pahlen. Och eftersom Lilians kärlek främst gällt 
hennes hem, hennes blankpolerade möbler, siden­
dukarna på borden, det blänkande silvret i skåpet, 
de kostbara smyckena, trodde hon att döden skulle 
blåsa in sin kalla andedräkt just över dem och för­
inta dem. Det var så viktigt att hålla allt i ordning. 
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Hon plågade Peter med att han måste skriva sitt 
testamente. 

— Vem vet? Du kan hastigt falla i från, sade hon 
hetsigt, och d å står jag där. 

Då rynkades Peters guttaperkaansikte i en sorg­
modig grimas. 

— Jag skall göra det, lovade han henne. 
Då blev hon strax litet lugnare. Inte ett ögon­

blick tänkte hon på att hon själv kunde dö. Peter 
kunde göra det. Stellan och Paula också, det går så 
fort med en lunginflammation om vårarna, men hon 
själv skulle trona där bland sina ägodelar och möb­
lerna skulle bli blankare med åren under hennes 
trogna vård, och hen nes smycken finge inte mörkna. 

Under all denna oro låg väl icke bara skräcken 
för den listiga dö den. Lilian kände att hon förlorat 
Alexandra. Alexandras kyssar hade blivit kalla, och 
hennes blick, då den vilade på Lilian, känslolös. S å 
var det kanske Alexandras bortsprungna kärlek hon 
sökte under byråar och sängar, som man brukar 
jaga e fter en löpsk katta. 

När de sutto vid middagsbordet ett par dagar 
innan Hans' begravning, fick Lilian den tillfreds­
ställelsen a tt kunna triumfera med att hennes ängs­
lan för sina saker icke v arit obefogad. Det kom ett. 
telefonbud från en gammal gubbstut som bodde nära 
deras landställe nere vid Nynäs och till vilken de om 
vintrarna betalade en slant för att han skulle se till 
Nybo som de kallade villan. Där hade varit inbrotts­
tjuvar på natten. När gubben Bom kommit upp till 
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Nybo på morgonen, var ett fönster uppbrutet. Någon 
hade varit där. Om värdesaker blivit stulna, visste 
inte gubben. Det såg ut som om tjuvarna blivit 
skrämda mittunder sitt förehavande. 

— Vad sade jag? utbrast Lilian. 

— Har mamma sagt något? frågade Stellan 
näbbigt. 

— Någon måste resa dit, fortsatte Lilian utan att 

höra på honom. 

Nu blev de t mycket tal om vem som skulle fara. 
Man kunde resa dit med morgontåget nästa dag och 
vara tillbaka på kvällen. Lilians röst hördes över de 
andras. Hon var så ivrig. Så ängslig för att något 
som hon var särskilt förtjust i ku nde ha försvunnit. 
Hon tänkte icke på Betty som satt där ibland dem 
och knappt kunde få ned maten. 

Peter hade inte tid a tt fara. Lilian hade för många 
plikter här i hemmet i sta den, hon stod inte till s vars 
med att resa ifrån dem. Stellan hade inte lust. Så 
blev det naturligtvis Paula som åtog sig det. Hur 
det var, det blev alltid Paula. Hon fick aldrig till­
fälle att säga nej. Hennes anspråkslöshet och villig­
het drogo de alla fördel av, till och med Peter. 

— Jag kan nog få Angela med mig, så har jag 
sällskap, sade Paula. 

Ingen hade tänkt på att Paula behövde ha någon 
i sällskap. Men nu tyckte de, plötsligt helt avund­
sjuka, att hon ju skulle få en riktig liten lusttur. 

När Paula hade ringt till Angela och kom in i 
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rummet igen, d är de nu drucko middagskaffet, frå­
gade Lilian likgiltigt: 

— Nå, får du med dig Angela? 

— Ja, sade Paula och satte sig på sitt o viga sätt 
i en stol. 

Men Paula talade inte om att Angela föreslagit 
henne att Thomas Meiler och hans lille s on skulle 
få följa med dem. Angela hade just gjort upp att 
träffa dem dagen därpå. 

Så kom det sig att ett litet muntert sällskap mor­
gonen därpå slagit sig ned i en av Nynästågets 
andraklasskupéer, som de fyllde med matsäckspåsar 
och sportrockar. 

— En sådan härlig dag, sade Thomas Melier. 
Han log glatt mot Angela och Paula, som sutto 
mittemot honom. Cecil stack upp sitt huvud när­
mast fönstret, stödd mot hans arm. 

De foro snabbt genom det vårliga landskapet. Man 
höll p å att plöja. En bild av en brunglänsande åker, 
kransad av skog, där en man tålmodigt gick bakom 
sin plog och manade på ett par hästar, vilkas blän­
kande hud hade samma färg som de uppvända jord­
kokorna, etsade sig fast i Angelas minne från denna 
morgon. Kring bonden, hans häst och hans plog 
regnade ett guldbrunt solsken, som om stoftet från 
den nyväckta myllan farit omkring i luften. Angela 
lyssnade förströdd till Paula, och tanken på Hans 
von Pahlen borrade ett tag igenom henne. Snart 
skulle han vila i d enna jord, som var varm av vårens 
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solsken och levande a v groende frön och sprittande 
rötter. 

Paula berättade att hennes mor tidigt på mor­
gonen kommit in till h enne i nattrock. Håret hängde 
omkring henne. Hon såg blek och förstörd ut. Hon 
hade inte fått en blund i ögonen, emedan hon legat 
och gru bblat över vad tjuvarna kunde fört med sig. 
Särskilt var det en sak hon lagt Paula på hjärtat 
att söka efter. Det var en antik vas av äkta silver, 
som Lilian haft ända sedan sin barndom. Hon kunde 
inte förstå att hon varit så oförståndig att lämna 
kvar den, då de flyttade in på hösten. Det var en 
sällsynt pj äs, ett riktigt konstverk av en känd silver­
smed, och på ömse sidor om den sträckte en liten 
herde och en herdinna, också de av silver, a rmarna 
emot varandra för att omfamna varandra. Ju mera 
hon tänkt sig in i att denna vas var försvunnen, 
desto kostbarare och oersättligare hade den blivit. 

— Jag hoppas den finns kvar, sade Paula betänk­
samt. För annars kommer mamma aldrig att förlåta 
oss den här lustresan. 

— Å, vi få nog rätt på den, intalade Thomas. 
En herde och en herdinna förstå nog att sticka sig 
undan, så att inga ob ehöriga få syn på dem. Det är 
det allra första de tänka på, när de komma ut på 
landet. 

Och hans ögon mötte med en glad och spelande 
blick Angelas. 

Vid stationen väntade Bom, som hade en kärra 
utanför. Liten och för krympt, såg han ut som om han 
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legat n ere i jorden hela v intern och n u varligt k rav­
lat sig upp i vårsolen med mull ännu fasthängande 
vid sina kläder, i sitt skägg och i de feta breda 
vecken, som korsade hans ansikte. Han sträckte fram 
en jordhand mot Paula och kramade hennes hand. 

— Välkommen till tjuvsamhället, sade han och 
plirade med ögonen. 

Ordet hade han uppfångat på ett ungsocialistiskt 
möte förliden sommar. Nu gladde han sig åt att 
kunna göra en kvickhet av det. Han var inte dum, 
gubben Bom. 

Så såg han till att hela sällskapet stuvade in sig 
och fick plats, varefter han utan att förhasta sig 
klängde sig själv upp på kuskbocken. Lättjefullt 
smackade han sedan åt sin väl födda bruna häst, och 
vagnen rullade i väg. 

Våren var inte så långt kommen här som i stadens 
parker, där blommor och gräs hastigt växte upp som 
i ett drivhus. Blåsten från havet ven ständigt över 
landet och jagade undan solens värme. De foro förbi 
sluttningar med väldiga ekar, vilkas outspruckna 
knoppar ännu på länge icke skulle få den där 
lätt gula färgtonen som påminner om späda gull­
vivor. Ur mattan av vissna, prasslande fjolårslöv 
stucko emellertid blåsippor och vårlök upp. På andra 
sidan vägen bredde åkrarna ut sig. Över dem foro 
skuggorna från strömolnen på himlen i oändligt 
rullande, svarta och gula band, som om en jätte­
vagn kört fram i rymden och kastat reflexer av 
sina väldiga skaklar hit ned. 
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— Titta, utbrast Angela. Det är harar. 
Två harar jagade varandra i stora skutt över 

åkrarna och försvunno in i skogsdungen på mot­
satta sidan. 

Bom vände sig halvt om. 
— De äro ena närgångna kanal jer de där jössarna, 

sade han. I jåns afton när jag bligade ut genom 
fönstret, vem tro ni sat t där på förstubron och blin­
kade åt mig om inte en sådan där harpalt? 

— En hare, en riktig hare! utbrast Cecil med 
uppspärrade ögon. 

Hela dagen sedan gick Cecil på spaning efter 
harar. Tänk att få ha en i sitt knä ! En luden skogs­
hare som såg på en med stora ögon ! 

Nu foro de in genom en öppen trädgårdsgrind. 
Gruset knastrade och gnällde under hjulen. 

— Krusbärsbuskarna ha slagit ut, mumlade 
Paula. 

Där stod en tät rad av små ljusgröna buskar ut­
efter den svarta rabatten. 

När de stigit ur vagnen, gick Bom före dem runt 
huset och pekade med ett tjockt finger. 

— Här är fönstret som stod öppet, sade han. Hur 
de kunnat bända upp det, begriper jag inte. Men 
det var spår av stora fötter nedanför på gången. 

Villan låg där stor och grö n, försjunken i tigande 
ro. Det hade kommit något mystiskt över den sedan 
smygande fötter en tyst natt vandrat runt den och 
en okänds hand ur mörkret trevat mot en ruta. 
Huset var en riddarborg från Rhentrakten, uppförd 
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någon gång på 1870-talet av en romantikälskande 
bryggare, och Peter hade blivit förtjust i just dess 
löjliga yttre, som Lilian däremot icke riktigt kunnat 
försona sig med, ehuru hon till e n början godhets-
fullt tillåtit att hennes man döpt om bryggarens 
Louisehill till Liliansborg. Sedan hade emellertid 
den kritiska Alexandra funnit detta namn lika löj­
ligt som huset självt, och det hade ändrats till det 
mera intetsägande Nybo. Byggnaden var belamrad 
med utsprång och små torn, och kring taklisterna 
löpte en konstfull bård av utskuret trä, som virkade 
spetsar. 

De stego uppför trappan och in på verandan. I 
salen sprakade en brasa som Bom tänt, innan han 
for till sta tionen, men ändå dröjde där en instängd 
tunn luft. 

Angela och P aula hade ej varit här sedan den där 
gången på nyåret. Ett par tomma koppar och litet 
brödsmulor funnos kvar på salsbordet som minne 
därav. 

Angela sköt muntert ut Cecil och Thomas. 
— Nu få herrarna ta sig en promenad, sade hon, 

medan vi lag a frukosten. 
Med Boms hjälp fingo de unga flickorna eld i 

spisen för att sätta på kaffe. 
Angela malde bönorna vid fönsterbänken och 

kastade då och då en blick på Thomas och Cecil som 
gingo nere i trädgården. De stannade vid krusbärs­
buskarna. Cecil höll Thomas i handen och blickade 
ivrigt upp i hans ansikte. Kanske tiggde han om 
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mogna krusbär. Och Angela fattades plötsligt av 
samma begär som barnet att bedja om orimliga saker 
just nu. Cecil ville ha krusbär av de nyutspruckna 
buskarna i april, men mest ändå ville ihan ha en h are, 
som skulle sitta lugnt hopkrupen i hans knä. Angela 
ville ha . . . Hon vred häftigt runt veven på kaffe­
kvarnen, så det blev ett hiskligt larm och oväsen i 
köket. 

— O, vad jag är lycklig, ropade hon till Paula, 
som röd i ansi ktet lutade sig över spisen. 

— Om vi bara kunde hitta den där vasen, sva­
rade hennes kusin, upptagen av tanken på Lilian. 

— Du är alldeles för snäll, Paula, sade Angela 
och gick fram till henne. 

Paula höll upp kaffepannan. 
— Vattnet kokar, anmärkte hon. 
Angela hällde på kaffet. 
— Så gott det luktar, viskade hon. 
De stodo tätt intill varandra. Angela stödde sin 

smala axel mot Paulas runda och stadiga. 
— Tycker du om Thomas Meiler? frågade Paula. 
— Ja, det gör jag, sa de Angela. 
I detsamma lyfte sig locket på den blanka kaffe­

pannan för en våg av brunt ikaffe, och fräsande 
droppar hoppade över spisen. En doft av bränt spred 
sig långsamt i det stora köket. 

Paula och Angela dukade i salen och ropade på 
Cecil och Thomas. 

Cecil knaprade och åt allt vad de bjödo honom 
på. Med stora drömmande ögon stirrade han ut ge-

25. — v .  K r u s e n s t j e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  
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nom fönstret i hopp om att en hare skulle skutta 

förbi. 
Jag skall ta den med hem till våni ngen, tänkte han 

upprörd. 
Och han gladde sig åt att haren skulle väcka ho­

nom om morgnarna, och de skulle dricka choklad 

ur samma kopp. 
Paula reste sig före de andra för att göra en tur 

omkring i rummen. Angela och Thomas sutto kvar 

mittemot varandra med Cecil emellan sig. 

— Nu äro vi d en lyckliga familjen, sade Thomas 

lågt och serverade Angela mera kaffe. 

Han tände en cigarrett och lutade sig tryggt till­

baka i stolen. 
— Du kan springa ut och leka, om du vill, sade 

han till Cecil. 
Då gjorde Cecil något oväntat. Han halkade ned 

från den höga stolen och sprang fram till Angela 

och slog armarna om hennes hals, kramande henne 

ordentligt. 
— Tack för mat, sade han. 
Angela såg rodnande på Thomas över Cecils 

huvud. Det stack till i Thomas Meilers hjärta av 

ögonblicklig lycka. Lilla Angela var hans hustru, 

hans unga unga hustru, med deras barn i sin famn. 

Så suckade han därför att det inte var sant. 

När Cecil hoppat ut genom dörren för att be­

gynna sin jakt efter den älskade haren, kom Thomas 

fram till An gela. Han lade varsamt sin arm om hen­

nes smärta skuldror. Hon darrade till. Nu önskade 

X 
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hon igen . . . Hennes hjärta svällde av samma hemlig­
hetsfulla önskan som knopparna där ute på träden. 
Och när ihan nu slöt he nne i sin famn och hon bara 
ville tvinga sig djupare och djupare in mot honom, 
fick denna önskan gestalt och viskade inom henne. 
Hon ville vara hans. Hon ville bäras bort i hans 
famn. De skulle vara ensamma i ett grönt hus som 
detta. Bara han och hon! Varje morgon skulle de 
vakna av fåglarnas sång utanför fönstren. Och om 
nätterna skulle räven ropa klagande i skogsbrynet, 
men Angela skulle inte vara rädd, ty Thomas skulle 
ständigt vara där. 

— Vad tänker du på? frågade Thomas. 

Angela lyfte sitt rodnande ansikte mot honom. 

— Om vi finge stanna här, viskade hon. De 
andra skulle fara före, och så •— så skulle det bli 

ett oväder, så att vi inte kunde resa. 

Det ryckte i T homas Meilers ansikte. Det var som 

om han först nu förstått, hur hon älskade honom. 

Då de vandrat tillsammans på Johannes' kyrkogård 

eller mötts ute i sta den och gå tt sida vid sida, hade 

han ofta mitt under deras samtal uppfångat en blick 
i hennes ögon, som bett honom om något. Var det 
detta? Att hon skulle få stanna hos honom. Sedan 
han första gången kysst henne, då när hon varit 
uppe hos honom i hans bostad, hade hon icke mera 
kommit dit. Hela denna tid hade deras möten för­
siggått ute. Han hade inte fått ha henne i sin famn 
som nu. 
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— - N u  k y s s e r  j a g  d i g ,  s a d e  h a n .  D e t  v a r  s å  l ä n g e  

sedan. 

— Det var på den där ateljétillställningen vid 
Blasieholmstorg, viskade Angela, som om hon räk­
nat dagarna sedan dess. 

— Och då var det bara på kinden, sade Thomas 
med ett litet leende. 

Men när han skulle böja sig ned mot henne, hörde 
de båda Paulas tunga steg i trappan, och Angela 
for hastigt ifrån honom. 

Paula kom in med ett bekymrat uttryck i sitt 
hederliga ansikte. 

—- Det ser inte ut som om tjuvarna varit där 
uppe i sovrummen. Allt är så ordentligt där. Men 
mammas vas kan jag inte hitta. 

—• V i skola hjälpa dig, sade Angela. 
— Nej, vet ni vad, utbrast Paula. Ni hitta verk­

ligen inte här så bra som jag. Men nu måste jag 
ned i källaren också. Bom skall följa med mig. Det 
är bättre ni ta er en promenad i det här sköna 
vädret. 

De ville in genting hellre och läto blott höra svaga 
protester för artighetens skull. 

— Kommer fröken nu då? sade gubben Bom från 

dörren. 
Han såg upprymd ut efter det starka kaffet, och 

han gav Angela och Thomas en glittrande blick. 
— Gå ni bara ut och gå, sade han gemytligt. 

Fröken Paula och jag äro liksom hemma här. 
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Så gingo Angela och Thomas tillsammans ned i 
trädgården. De sågo på långt håll en liten gestalt 
vid krusbärsbuskarna. När de kommo närmare, 
hyssjade Cecil åt dem. 

— Ni s krämma haren, väste han och vinkade a v­
värjande med handen åt dem. 

— Vi tyckas inte vara vidare välsedda någon-
städes, sade Thomas skrattande. 

Så tog han Angela under armen och de fortsatte 
ut genom grinden. 
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XXXV. 

— Â, känn så det luktar vår, sade Angela. 
Hon stod under en av de väldiga ekarna uppe i 

backen. Hon hade plockat en liten bukett blåsippor, 
som hon höll t ätt mot sitt ansikte. Men när Thomas 
närmade sig henne, ilade hon vidare med ett mun­
tert skratt. 

Här ute i naturen tycktes hon bli en ny Angela, 
en annan än den Angela, som Thomas ännu bara 
för en stund sedan känt hängivet krypa in i sin 

famn. 
Hon sprang framför honom på den smala stigen 

och vek plötsligt ifrån den, då hon fick syn på en 
blåsippstuva, och när hon böjde sig ned över den, 
var det som om hennes kropp ville smälta samman 
med den doftande jorden under henne. 

— Kom, Thomas, ropade hon och rusade nedför 
sluttningen och in i den glesa granskogen. 

Hon hörde Thomas' steg tätt efter sig. Också han 
sprang nu. En liten sten träffade hennes fot. Han 
hade råkat sparka till den , så att den for i väg över 
den glatta marken. Angela tog upp stenen och slung­
ade den in i skogen. Hon kände sig ,så fylld av 
kraft. Hon tyckte ett ögonblick att hon åter var på 
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Eka. Inne i dunklet under träden började mossan 
lysa grön. Det kom en lukt av rök och bränt. An­
gela drog in den i ett andetag. 

De kommo till en väldig eld i skogskanten , kring 
vilken två karlar i blå blusar sysslade. En stund 
stodo Angela och Thomas och betraktade de knast­
rande grenarna. Några träd voro fällda runtom­
kring, och männen matade elden med färska gran­
kvistar. Ett regn av gnistor flög omkring från de 
gröna barren. Röken steg upp mot himlen i ett 
tjockt grått moln, som sedan glesnade och blev till 
ett ljusblått töcken som hängde över landskapet. 

De gingo därifrån under en kaskad av gnistor. 
Angela fick ett par av dem i sin pälskrage. 

— Jag brinner ju upp, sade hon och skakade 
på sig. 

Nu följde de en dikesren. Solen gassade på dem. 
Det var varmt som på sommaren. Ett par stora 
fiskmåsar sutto på en sten mitt på den bara åkern, 
som om de slagit sig ned på en klippa i havet. Så 
lyfte de vingarna och singlade bort under gälla 
skrin. 

— Se på dem, sade Angela och följ de med blicken 
deras flykt. Nu äro vi inte långt från havet. 

Och en vind mättad av saltluft kom susande mot 
deras ansikten. 

Men för att få se havet måste de ge sig upp på 
en höjd. Thomas banade sig väg före Angela, höll 
undan grenar, så att de ej skulle slå henne i ansiktet, 
och tog henne ibland i ha nden för att hjälpa henne 
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över en rännil av brunt vatten som kom forsande 
emot dem. Han hade gripits av samma iver som hon. 
Han längtade att få se havet igen. Den salta susande 
vinden gjorde honom yr av oro och glädje. Han 
drog upp Angela på en tuva. Deras fötter sjönko 
ned i den våta mossan. De klamrade sig häftigt fast 
vid varandra, och nu kysste Thomas åter Angelas 
mun, som var frisk som ny mossa och hade samma 
doft som vinden. 

Angelas hand borrade sig fast i ha ns rockärm. 
— Det är underbart, sade. hon flämtande. 
Hon såg upp i hans ansikte och mötte hans grå 

ögon. De lyste mot henne. Hon fann honom yngre 
än i staden. 

När han nu igen lutade sig ned för att pressa 
sina läppar mot hennes, tappade han sin hatt. Så 
snart han kysst henne, böjde hon sig kvickt ned för 
att taga upp den. Hon snuddade då med sin kind vid 
hans knä och kysste det i h emlighet. Med blossande 
kinder räckte hon honom sedan hatten. 

Nu gick hon tätt i hans fotspår. Hon tänkte på 
hur Thomas kysst henne där på schäslongen i sitt 
rum. Då hade hon känt en lycka som nästan var 
smärta. Nu tyckte hon att hela våren omkring henne 
kommit henne till mötes från hans läppar. Och den 
lätta luften smög sig mot hennes kropp som en vän­
lig famn. Hela naturen älskade med henne. Trädens 
grenar med svällande knoppar böjde sig i en smek­
ning intill varandra. Vattnet i rännilen grävde sig 
in i den mjuka jorden, som ville den smälta sam-
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man med den. Två fåglar i e n buske sågo på henne 
med klara ögon och flögo därifrån till sitt bo, medan 
en jublande drill steg upp ur deras strupar. Och 
när Angela lyfte blicken mot himlen, såg hon ett 
par vita små moln på ett hemlighetsfullt och ömt 
sätt närma sig varandra i d et strålande blå. 

Samma frid som fyllt Angela, då hon för sista 
gången talat med Hans von Pahlen i hans rum, kom 
åter till henne. Var fanns Hans nu? Hon tyckte sig 
känna hans spörjande sorgsna blick. D öd och liv — 
så nära sammanblandade som två blommor upp­
vuxna ur samma rot. 

Men i detsamma hörde hon Thomas ropa. Han 
hade fått syn på havet. Angela sprang upp på 
platån. Sida vid sida stodo de där och sågo ut över 
havet som i blida vågor sjönk in mot stranden under 
dem. Det var vårens hav, ljusblått som de små 
stjärnblommorna under ekarna med deras skum av 
något fallande vitt. Solen speglade sig i det. Må­
sarna kretsade över det och singlade ned mot dess 
silverbrämade böljor, snuddande vid vattnet med 
vassa vingpennor. 

Havet sjöng. Ljudet av rasslande runda kisel-
stenar, som vågorna rullade emellan sig, blandade 
sig i sång en som knäppandet av kastanjetterna mellan 
en gitanas bruna fingrar. Kanske dansade hon långt 
borta i fjärran på någon andalusisk strand mellan 
gyllene apelsinträd och havet som sett allt förde 
med sig ett budskap från henne till detta svenska 
land, där våren först nu började blomma. Men 
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djupt under det oändliga havets glittrande yta sjönk 
sången och blev till ett mullrande eko av drunk­
nande sjömäns halvkvävda dödsrossel, till hisnande 
hesa snyftningar och skrik och bultandet av vågor 
som slogo ett stort fartyg till ett hjälplöst vrak. 

Thomas Melier hörde detta. Han hade levat på 
havet. Men Angela som satt sig ned på berget, 
leende, med händerna knäppta i knät, tyckte att ett 
porlande skratt steg upp till hen ne från det lekande 
vattnet. 

— Du får inte sitta så där, när du är så varm, 
sade Thomas. 

Då reste sig Angela lydigt. Han lade armen om 
henne, och de stodo där tysta med havet i ögonen. 

När de äntligen vände sig från det, låg landet ut­
brett framför dem. Där voro åter de glänsande 
åkrarna och de feta hästarna med plogar efter sig, 
som grävde djupa fåror i jorden. Ett kyrktorn stack 
upp ur en träddunge, ekar reste sig krokiga i 
backarna, tunga av ålder. Långt borta skymtade en 
stor herrgård i en park. 

— Vad är det där för ett ställe? frågade Thomas. 
Angela hade stått och sett på det. Huset var i 

själva verket det första hon fått ögonen på, när hon 
vände sig om. Hon visste väl vem som ägde det. 
Hon kände igen familjen Landborgs stora egendom 
från de otaliga amatörfotografier hennes väninna 
Stanny på hushållsskolan visat henne. 

—- D et är Ösa, sade hon. En stor gård. Landborgs 
bo där om somrarna och ibl and om vintrarna också. 
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— Landborgs? Ola Landborg, bankdirektören? 
frågade Thomas lätt intresserat. Ola Landborg hade 
"Varit bland dem han trätt i beröring med såsom 
tilltänkta donatorer, när det gällde att möjliggöra 
för det etnografiska museet att förvärva hans syd­
amerikanska samling. 

— Ola och hans fru, log Angela. Och Stanny, 
deras dotter, tillade hon i l ägre ton. 

Det var något i Angelas röst, som väckte hans 
uppmärksamhet : 

— Känner du dem närmare? 
— Nej. Ja. Stanny Landborg var min bästa vän­

inna. Vi träffades på Prästkragens hushållsskola. 
När de kommit ned till skogen igen, berättade 

Angela om sin korta bekantskap med Stanny Land­
borg. Hur hennes mor blivit sva rtsjuk och fått An­
gela att lova a tt icke me r ha någon förbindelse me d 
Stanny eller svara på hennes brev. 

—- J ag lovade det, sade Angela, ännu upprörd vid 
tanken på Stanny. Jag fick brev från Stanny, och 
jag svarade inte. Ka nske var det ändå bara en falsk 
stolthet hos mig som gjorde att jag inte bröt mitt 
löfte till den besynnerliga m odern. Vår vänskap be­
tydde så mycket för mig. Jag höll så mycket av 
henne. Vi ha aldrig sedan råkats. Jag tror Paula 
träffat henne någon gång, fast deras familjer umgås 
visst inte alls. Paula har ju för resten varit i 
Schweiz ,så länge. Ibland tänker jag att jag skulle 
kunna föras samman med Stanny igen genom P aula, 
men jag h ar aldrig frågat henne därom. Jag brukar 
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fantisera om att jag är bjuden hit ut till Paula, och 
en dag på en skogsstig skulle Stanny och jag mötas, 
oförberett, plötsligt, och då skulle jag genast se i 
hennes ögon, om hon ännu höll av mig. 

Thomas såg ned på Angela, medan hon talade. 
Hennes ansikte hade blivit så allvarsamt, och när 
hon nu höjde blicken mot honom, stodo hennes 
ögon fulla av tårar. Om vänskap betydde så mycket 
för henne, tänkte Thomas nästan med oro, vad 
skulle då icke kärlek vara för henne? Eller kunde 
hon inte skilja på vänskap och kärlek? Hyste hon 
samma känslor för denna Stanny som för honom, 
Thomas? Han visste hur lätt unga flickor blanda 
samman allt i sina hjärtan. Varför kom han att tänka 
på Bell von Wenden nu? 

— Fröken von Wenden var ju också där på hus­
hållsskolan, sade han efter en stunds tystnad. 

— Ja visst, sade Angela litet förvånad. Hon var 
underlärarinna där och förestod undervisningen i 
vävning, sömnad och sådant. 

Thomas stannade. En irriterande ängslan fick 
makt med honom. Kunde denna Bell von Wenden 
redan ha försökt sina konster med Angela? Det 
föreföll honom icke otroligt. Så som hon sett på 
Angela! Och hon hade ju tillåtit sig att rent av ut­
mana Thomas på gatan efter biografbesöket den där 
aftonen. 

— Den där Bell, s ade han och höll fast Angelas 
blick i sin, den där fröken von Wenden — har hon 
försökt. . . Jag menar har hon kysst dig? 



397 
Han såg till sin fasa en rodnad stiga upp i An­

gelas ansikte. 
— Ja! viskade Angela fort. Hon är så besynner­

lig. B lir du ond, Thomas ? En gång där på hushålls­
skolan bjöd hon mig upp i sitt rum för att dricka 
te. När jag skulle gå, slog hon armarna om mig och 
kysste mig på munnen. Det var . . . det var inte trev­
ligt alls. 

Thomas frös till. 

-— Och nu på danslektionerna? frågade han lågt. 
—• E n gång ville hon nog försöka, när jag var 

ensam, sade Angela tveksamt. Men jag gick min väg. 
Han sökte i hennes ansikte efter något tecken till 

fördärv. Men han visste inom sig att hon var fullt 
uppriktig. 

— Du borde inte gå till he nne mer, sade Thomas. 
— Nej, jag vill helst inte. 
— Och hur kändes den där kyssen ? fortsatte han 

obarmhärtigt. 

— Å, Thomas, Angelas läppar darrade. Det var 
inte som en kvinnas kyss. 

Men Angela skälvde därför att hon nu med sam­
vetskval tänkte på hur hon och Stanny en månskens­
natt omfamnat varandra. Nej, det kunde hon dock 
inte berätta för Thomas. Där hon nu stod i den 
soliga skogen bredvid den man hon älskade, hade 
hon en blixtlik vision av blankt månsken som föll 
i vita rutor över golvet i hushållsskolans förstuga, 
av Stannys kortklippta gosshuvud då det lutades 
över henne, och hon hörde flämtandet från hun-
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darna där ute på gården, vilkas kärlekslek hon och 
Stanny varit vittne till. 

Det upphetsade henne så, att hon kastade sig in 
mot Thomas. Och hon drog en djup suck därför 
att hon ånyo tyckte sig inandas utdunstningen från 
de brunstiga djurens kroppar. 

"Tror du att det går till så?" hade hon frågat 
Stanny efteråt, medan de stodo där mittemot var­
andra, ännu stela av sinnesrörelse och oförmögna 
att slita hundarnas parningskamp ur sina tankar. 
Och Stanny hade svarat lågt med något hårt i 
rösten: "Det var kärleken." 

jag är visst ändå för gammal för henne, tänkte 
Thomas i detta ögonblick. Jag kan inte nöja mig 
med att bara tacksamt ta emot, jag måste förvetet 
forska i allt. Och han kände det som en oerhörd 
tarvlighet hos sig att han kunde vara misstänksam 
mot Angela. 

— Lilla barn, var inte ledsen, viskade han i hen­
nes öra. Det där har väl ä ndå inte så stor betydelse. 

Då log Angela upp mot honom. När de kommo 
ned på landsvägen, upptäckte Angela att hon tappat 
sin bukett av blåsippor. Men hon sade det ej till 
Thomas. Hon inbillade sig att de nu bildade en smal 
väg, l jusblå som himlen, genom skogen d är hon och 
Thomas Meiler vandrat fram. 
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XXXVI. 

Den vackra dagen nalkades sitt slut. Cecil hade 
icke fångat någon hare. Nej, han hade inte ens sett 
skymten av någon. Paula hade inte hittat den för 
Lilian plötsligt så dyrbara vasen. 

De åto sin middag av matsäcken de fört med sig . 
Cecil hade blå skuggor under ögonen. Den starka 
vårluften hade tröttat honom. När de ä tit, kröp han 
ihop i en s tor stol, där Peter brukade röka sin efter­
middagscigarr. Gossen somnade genast. I slummern 
nådde honom de vuxnas röster. Men de läto som 
ljudet av en hares mjuka tassar, då den hoppar över 
tuvorna. 

Paula talade om Hans von Pahlens jordfästning. 
Det var bestämt att släkt och vänner skulle mötas 
ute i bårhuset vid Karolinska institutet och sedan 
i vagnar följa kistan ut till krem atoriet. 

— Jag har aldrig varit på någon annan begrav­

ning än min fars, sade Angela. Och då var jag bara 
nio år. 

Skuggan av Hans med den lilla magra gestalten 
och de melankoliska ögonen for över bordet i den 
milda vårdagern som härskade i rummet. Angela och 
Thomas tänkte också på Hugo som slitits bort ur 
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livet så ung och som knappast längre någon riktigt 
kom ihåg. De fröso plötsligt till al la tre. 

Thomas beskrev en begravning som han hade 
varit med om nere i Eldslandet. 

Paula lyssnade med hakan i händerna. Hon såg 
från Angela till Thomas och tyckte att de båda hade 
ett skimmer av lycka över sina ansikten. Hon 
avundades dem ej. Paula hade inte några anlag för 
avundsjuka. Men hon önskade med en liten hemlig 
suck att Gotthard varit där. Hade inte Gotthard 
visat sig väl mycket uppmärksam mot Ida af Ide­
stam på balen hemma hos dem? Nästa gång han 
läste upp en dikt för henne, skulle hon under de 
klingande orden skymta den extravaganta Idas 
oregelbundna drag och dristiga, utmanande ögon. 

Paula steg upp. Hon måste ställa i ordning en 
smula, innan de reste hem. 

Thomas följde Angela uppför trappan för att en 
sista gång med henne gå igenom rummen. Han små­
log litet vid tanken på hur mycket besvär den där 
silvervasen skaffat stackars Paula. Bara av hennes 
bekymrade blickar, då hon talade om den, hade han 
förstått under vilket tryck hon ständigt måste leva. 

Det var kallt där uppe i s ovrummen. Angela hade 
sin kappa på sig. Hon drog raskt ut byrålådorna, 
som skramlade av tomhet. De kommo in i stora 
sängkammaren, där Peters och Lilians sängar i god 
sämja stodo intill varandra. 

Angela slog sig ned på en av sängarna och såg 
sig omkring, som om hon väntat att hon ändå plöts-
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ligt skulle upptäcka vasen på någon byrå eller på 
tvättstället. Sängöverdraget hade borttagits och även 
täckena. Madrasserna i randiga bolstervar lågo 
nakna på en gungande sängbotten. Thomas satte 
sig bredvid henne. 

Genom fönstret kunde de se nymånen som ritat 
en smal silverskära på den ljusa himlen. Solen hade 
icke gått ned, och en purpurröd sky seglade emot 
månen, liksom för att dölja den. 

— Jag är glad åt den här dagen, sade Thomas 
sakta. 

Angela lutade sitt huvud in mot honom. Under 
halvslutna ögon såg hon hur den röda skyn allt 
snabbare sköt fart mot den späda månen. Hon ville 
ropa åt månen att akta sig, men då var det redan 
försent. Molnet seglade just då över månen, och en 
bit av dess silverskiva stack upp ur det röda molnet 
likt en hand, som vinkar efter hjälp. 

Då kysste Thomas Angela, och hon glömde scenen 
där uppe på himlen. Nästa gång hon såg upp var 
den purpurfärgade skyn borta, och månen tycktes 
ha fått ett starkare sken, nästan rödaktigt, som om 
en bloddroppe pressats in i den. 

Det är från den där seglande skyn, tänkte 
Angela. 

Men när hon såg in i Thomas Meilers grå ögon, 
var glansen från det röda brinnande också i dem. 

Thomas tog av Angela kappan och tryckte henne 
tätare intill sig. Den ensamma sängkammaren där de 
be funno sig gav honom en underlig oro. Sängarna 

26. — v .  K  r u s e n s t j e r n a ,  P o r t e n  v i d  J o h a n n e s .  



402 

väntade på honom och den unga flickan. De skulle 
kunna stänga till dörren. Ingen skulle veta något. 

Han viskade med sin mun nära Angelas : 
— Skulle du inte vilja bli min — nu — här? 
Det var inte en fråga. Han visste redan att hennes 

kropp som sjönk in mot honom ville det. H an kände 
ju hur hennes lemmar blevo mjuka och hennes 
knän långsamt skilde sig åt. En våg av hennes hår 
föll mot hans panna och smekte den. 

Då lyfte han upp henne och pressade ned henne 
mot kud den. Angela slöt ögonen . E tt svagt skimmer 
övergöt hennes ansikte. Visste hon vad han stod i 
begrepp at t göra? Å hur väl syntes det icke a tt hon 
med hela sin kropp och hela sin själ visste det och 
var med om det. 

Angela låg stilla och kände hur Thomas närmade 
sig. Hon var bara litet ängslig nu, när hennes 
önskan skulle bli uppfylld. Hon var så het. Det bul­
tade så i hennes sköte, att det gjorde ont. Hon 
tryckte samman låren, men öppnade dem strax igen 
i en förnimm else av att han ville ha dem så. Hennes 
kjol åkte upp mot hennes skärp som hon hade spänt 
om livet. Ho n ville drag a ned den igen, men hennes 
hand mötte Thomas' hand. Och Thomas' hand lekte 
med hennes. Den kramade den i små krampaktiga 
ryck, han lät ett finger sakta gnida sig mot insidan 
av hennes hand. Fram och tillbaka, ut och in gled 
pekfingret, och det kändes som om detta okynniga 
finger kittlande smekt den hemliga stigen till hennes 
hjärta, någonting inne i henne som skälvde och blev 



4°3 

fuktigt av en njutning Angela aldrig förut så s tarkt 
hade erfarit. 

I detsamma klirrade något till och föll ned på 
golvet. Angela hade skjutit upp kudden med huvu­
det. Nu släppte hon Thomas' hand, och lutande sig 
över sängen där hon låg, lyfte hon upp något från 
golvet. Det var silvervasen. Varför hade Lilian lagt 
den under sin kudde ? Hon hade väl i sista stund inte 
fått plats för den, när hon packat och så i ett 
fjolligt begär att skydda den gömt den där, varefter 
hon glömt bort den. 

Angela stirrade på vasen. Herden och herdinnan 
funnos där, som P aula berättat. De sträckte trånande 
sina armar emot varandra, som för att famna var­
andra. Men endast deras händer nådde fram. Skulle 
de aldrig nå varandra? Aldrig sjunka in mot var­
andra för att tillfredsställa sin trånad och njuta 
kärleken ? 

— Se, Thomas, sade Angela och log ett litet 
darrande leende. 

Det var som 0111 herden och herdinnan av silver 
spärrat vägen för honom. Han ville på nytt böja sig 
över Angela. Men så satte han sig hastigt upp. Han 
kunde inte. . . Där hon låg med rufsigt hår och 
glödande kinder och leende kramade vasen mellan 
sina uppsträckta händer, såg hon ut som ett barn 
som fått tag i e n ny leksak. Och hans tankar gingo 
till Cecil, som sov där nere och drömde om haren 
som skulle sprungit rätt i hans famn denna under 
bara vårdag. 
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— Kom, Angela, sade Thomas. Vi få väl gå ned 
till P aula med vasen. Hon blir nog belåten. 

For det inte ett moln över hennes ansikte? Var 
hon besviken? 

Han drog själv varsamt ned hennes kjol och 
hjälpte henne på med kappan. Hon vände sig mot 
honom och slog armarna om hans hals. 

— Thomas, du är väl inte ond på mig? sade hon. 
— Vi måste gå nu, barn, svarade han och gav 

henne en snabb smekning över kinden. 
Paula stod i salen färdig att gå. Cecil sov ännu 

gott i den stora länstolen. Thomas räckte fram 
silvervasen. 

— O, utbrast Paula och blev röd i ansiktet av 
förtjusning. Vad jag är glad! 

— Jag också, sade Thomas allvarsamt. 
Angela lutade sig över Cecil och väckte honom. 

I detsamma stod Bom i d örren. 
— Om herrskapet går på tå fram till fönstret, 

sade han och grinade välvilligt mot Cecil, så skola 
ni få se något. 

Cecil var i en fart uppe ur stolen. Han tassade 
fram till f önstret. Han gick på tå, och som om det 
skulle gjort hans gång ännu tystare lyfte han ar­
marna över huvudet. Försiktigt kikade han ut genom 

fönstret. 
Där — där på förstutrappan satt en liten brun 

hare och vände på sitt smala huvud med de långa 
öronen rätt upp i v ädret. Cecil kippade efter andan 
av förtjusning. En sekund mötte han harens ögon, 
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stora guldglänsande, som nyfiket sågo på honom 

tillbaka. 

Cecils armar föllo ned utmed sidorna. Då tog 

haren ett skutt nedför trappan. I väldiga språng 

ilade han genom trädgården ut på vägen och för­

svann i skymningen. 

— Å, pappa, mumlade Cecil besviken, men ännu 

hoppfull. Det var min hare ! 

Thomas lyfte upp Cecil i sin famn. 

— Nästa gång, började han viska tröstande, och 

sä tillade han hastigt : 

— Nu blir det inte mera i d ag. 

Men hans ögon hade i denna stund samma läng­

tande uttryck som Cecils, då de spejade ut i <!en 

tätnande skymningen. 
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XXXI J. 

Den clag H aus von Palliens stoft skulle föras till 
krematoriet rullade morgonen fram som en blixt­
rande silverkula genom staden. Den speglade livet 
på gatorna i sin glänsande ljusrundel. Människorna 
rusade in i den med ansikten förstorade och g enom­
skinligt vita av solen, parkerna snuddade vid den, 
doppade björkarnas ny utspruckna hängen i dess 
klara yta och läto kastanjernas klibbiga svällande 
knoppar och sy renhäckarnas små ljusgröna blad, de 
torra sandgångarnas guldbruna grus och krokus-
blommornas skiftande sidenfärger uppföra sitt spel 
där, evigt växlande med skuggorna över gräs­
mattorna och g littret från Strömmen. 

Adèle Holmström stod vid fönstret i ett litet 
hotellrum vid Bryggaregatan. Mittemot henne lyste 
solen i en bageributiks stora ruta, där sockret höll 
på att smälta på nybakade runda vetebullar. Adèle 
såg det inte. Hon och arrendatorn hade kommit upp 
från Eka sent föregående kväll. N u hade hon huvud­
värk. Hon tryckte pannan mot fönsterglaset och 
knep samman ögonen. Skarpa veck och rynkor 
framträdde i hennes bleka ansikte. 

Tord Holmström, som höll på att klä sig borta 
vid dubbelsängen i det trånga rummet, hostade. 
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Varje gång han hostade spratt Adèle till och jäm­
rade sig, som om en kniv hade skurit igenom henne. 

— Kan du inte sluta hosta? sade hon och vände 
sig häftigt om. 

— Jag har förkylt mig, sa de Tord. 
Han stod där i skjorta och kalsonger och såg 

sig hjälplöst om efter kragen, som måste finnas 
någonstädes under den hög av sängkläder och lakan 
Adèle hade vräkt ut över golvet. D et hade hon g jort 
för att vara säker på att städerskan skulle bädda 
om ordentligt. 

— Sådana där slynor dra bara litet i lakanen och 
orka aldrig vända en madrass, hade hon fräst, medan 
hon klädde sig. — Vad söker du? frågade hon nu, 
argt. 

Adèle kom långsamt fram över mattan. Hon 
snubblade till över de n barrikad hon själv byggt upp 
på golvet och slog pannan med en smäll i säng­
kanten. Då sjönk hon ned p å sängkläderna och grät. 

— O, vad allt ä r förskräckligt, skrek hon mellan 
snyftningarna. Hela denna resa är en olycka. Jag 
avundas Hans von Pahlen, som ligger i frid och ro 
på bårhuset. 

Hon kravlade sig fram till sin lilla bruna kapp­
säck, tog upp en flaska konjak och drack en klunk. 
En doft av sprit spred sig i d et kvava rummet, då 
Adèle tryckte ned korken igen. 

— Vad söker du? sade hon och vände sig på 
nytt till sin man. 

Men nu hade Tord funnit kragen och grep sig 
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an med att sätta på sig den framför spegeln, som 
var fläckig av intorkat tvålstänk från föregående 
gästers rakborstar. 

— Begravningen ä r ju in te förrän klockan två, vet 
jag, sa de Adèle. Skall du ta på dig fracken redan? 

— Jag har inte lust a tt klä mig en gång till, sva­
rade Tord buttert. 

Å — han längtade ut. från den här unkna hålan ! 
Nu talade Adèle igen. Om hon bara ville tiga ! 
— Jag tycker kanslirådets kunde bjudit oss på 

frukost, Tord. Den där inspektören på Ekered och 
hans fru äro säkert bjudna. Alltid bli vi förbisedda. 

— Men det är ju en helt an nan sak med inspek­
tören, invände Tord förargad. Han var ju under gods-, 
ägarn — eller rättare sagt en nära vän till honom. 

— Nå, men vi äro ju Petras närmaste, utbrast 
Adèle. Petra kunde väl ha ft vett a tt bjuda oss i alla 
fall. Me n Petra ids ju sällan komma till Eka nuför­
tiden. Bara ett litet ryck var hon nere förra som­
maren, och d å sågo vi knappast till röken av henne. 
Du kunde min själ kalla dig för godsägare snart, 
din usla krake. Det är ju ändå du som f år sköta om 
alltsammans. 

Men Tord blev tyst, då Adèle talade om Petra. 
Han satte på s ig fracken framför spegeln. Han hade 
inte burit den sedan sitt bröllop. Den hade blivit 
för liten för honom. Den satt trångt över axlarna 
och spände hårt i ryggen. Han var ledsen att han 
inte kunde presentera sig mer fördelaktigt för 
Petra. Tion skulle hälsa på honom, ta honom i h an-
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den. Minnet av Petra hade på denna tid han varit 
skild från henne hunnit bli suddigt. Under resan 
upp till Stockholm hade han tänkt på henne. Det 
var sant att de förra sommaren knappast sett till 
henne. Men allt var ju s lut mellan henne och T ord. 
Allt? Vad hade det då varit? Några kyssar, ett 
oskyldigt omfamnande. Han blev plötsligt röd, då 
han tänkte på hur han 'bett Petra bli han s där uppe 
på hotellrummet, den gången när de båda farit in 
till staden för att göra uppköp. Det var märkvär­
digt att han vågat det. Och med ens kände han 
Petras läppar sakta, sakta tryckas mot s in mun. 

Adèle fortsatte att gnälla bakom honom. Han var 
färdig nu, och han vände sig om och gav henne en 
lång blick. Sådan hon satt där hopsjunken på de 
skrynklade lakanen, o troligt mager i sin s varta klän­
ning, med flackande elaka ögon och en andedräkt 
som l uktade sprit, var hon hans öde som han aldrig" 
kunde undfly. Han fick en kvävande lust att sno 
ett av de där hotellakanen om hennes taniga hals 
och strypa henne. In i det sista skulle hon spotta 
och fräsa honom i ansiktet som en ond katta, men 
så skulle hon sjunka ihop. Och allt skulle äntligen 
bli tyst. En underbar ljus sabbatsvila skulle lägga 
sig över rummet, och i stillheten skulle små silver­
klockor ringa en munter sång om slut för evigt på 
pinan och aldrig i tiders tider någon uppståndelse. 

— Vi få väl gå ned och äta frukost då, sade 
Tord dystert och tog på sig rocken. 

— Vänta, jag måste borsta av dig först. 
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Adèle sprang upp och närmade sig honom med 
en liten nysi lverborste i handen. Det såg ut som om 
hon skulle slå till honom med den. Men i ställe t bör­
jade hon b orsta rocken med små hårda tag, som om 
morgonens ursinne flutit ut i hennes händer. 

Samtidigt med att Adèle och Tord klädde sig på 
det simpla hotellet vid Bryggaregatan förberedde sig 
Kiss Nilsson till begravningen uppe i sina rum vid 
Blasieholmstorg med att blanka sina naglar. 

Han hade svept sin ljusblå sidennattrock om 
sig, och med fötterna upplagda på en annan stol satt 
han nu där, leende av välbehag, i det flödande sol­
skenet. På schäslongen mittemot honom hade greve 
Gusten, som nyss kommit in, slagit sig ned. Bredvid 
honom stod en hög hatt och uppe på den höga 
hatten ett grogglas med en svag blandning av 
whisky och sodavatten. De skulle äta lunch tillsam­
mans och sedan hedra Hans von Pahlens jordfäst­
ning med sin närvaro. 

Greven smuttade på whiskyn och satte glaset till­
baka på hatten. 

Kiss sneglade på honom med ondsinta blickar. 
— Det står redan en rutten lukt av kyrkogård 

omkring dig, Gusten, sade Kiss. Och så den där 
psalmboken! Var i Herrans namn har du fått tag 
i den? 

— Tyst, gosse, sade Gusten. Psalmboken stoppade 
min mor på mig i går kväll, när hon hörde att jag 
skulle på begravning. En psalmbok är lika viktig på 
en sådan här tillställning som vit halsduk. 
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Men greve Gusten talade inte om hur förvånad 
och bed rövad hans mor sett ut, då han på hennes ut­
tryckliga fråga svarat att han inte visste var han 
hade sin psalmbok. Hennes ögon hade tårats, dä 
hon sagt : 

— Du fick den ju den dag du skulle gå fram. 
Det var ett sådant vackert band, och inuti hade jag 
skrivit: "Till min älskade gosse", och så datum och 
en psalmvers. Du har den nog kvar, bara du letar. 

Men så hade hon lånat honom sin egen. Nu låg 
den på grevens tjocka knä. Den var av röd sammet 
med ett gyllene kors mitt på. Och greven vände 
varsamt den lilla vackra tingesten i sin hand. 

Så slog han upp den och började leta efter be­
gravningsritualen. Och medan han nervöst vände 
bladen, läste han då och då en rad som var pryd­
ligt understruken med blyertspenna. Han blev s en­
timental och kände sig samtidigt obehagligt berörd, 
då han stötte på en strof, som modern satt två 
streck för. Det var i psalmen 316 : 

1 högfärd och i yppighet, 
o Gud, låt dem ej leva, 
ej efter gods och världslighet 
och fåfäng ära sträva. 
Må de besinna en och var 
att Herren dem förordnat har 
till herdar, ej till herrar. 

Han kastade en blick över st på sidan och såg att 
psalmen vari strofen förekom var avsedd att sjungas 
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"vid prästvigning". Men det var nog på honom hon 
tänkt, då hon strukit för verserna. 

Kiss pladdrade, i försmädlig ton: 
Den där flottisten som dräpte till dig ha r i alla 

fall hållit sig stilla. D et var tur det inte kom ut. 
— Ja, sade greve Gusten, förströdd. 
Nu hade greven funnit stället som han sökt. 
Kiss sträckte sig makligt efter en manikyrpinne 

och bö rjade med mycket allvar försiktigt skjuta ned 
nagelbanden. 

— Jag träffade Ida Idestam i förrgår, fortsatte 
han muntert. Hon försökte kyssa mig. Det är en 
fräck flicka. Jag lät henne hållas. H on smakade som 
vatten — ljumt vatten. Jag fick fa ktiskt ont i magen 
av det. Det är något så onaturligt i e n sådan där ung 
flickas ömhetsbe tygelser. Men det är en onatur som 
inte är det ringaste spår raffinerad. Den är bara 
fadd. Det är därför den smakar mig så illa. Det är 
en sådan motsägelse hos kvinnorna, sade Tage 
Ehrencreutz till mig i g år kväll på Operabaren. Allt 
hos dem är cirklar, bågar, buktigheter, rundheter, 
linjer som vilja svälla, former som vilja pösa ut. 
Men i s jälva brännpunkten, där den kvinnliga yppig­
heten riktigt borde samla sig, bulla upp och slå på 
stort, där finns bara gapande tomhet. 

Kiss gick oförtrutet på o ch pratade och läspade, 
fast den i läsningen av psalmboken försjunkne 
greven ingenting svarade: 

— Det är därför också alla kvinnor äro så be­
synnerliga, säger Tage som har det krångligare än 
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någonsin med Hertha, sedan han häromdagen 

flyttade tillbaka till henne. Fast i går hade han då 

fått sjuttiofem öre av henne att gå på baren för. 

Tage påstår att all konstighet hos flickor har sin 

grund i något han kallar för horror vacui och som 

skall betyda fasan för tomrummet och behovet att 

få det fyllt, lïan tänker skriva en artikel i Prat och 

Planscher om ämnets behandling under renässansen, 

så fort han får tid. Stellan stötte jag också ihop med 

på baren. Han har börjat måla Bell von Wenden 

naken. Som den för karlarna i Apollos gestalt fly­

ende nymfen Dafne, kan du tänka dig. Hon har 

bara ett lagerbärsblad nedanför naveln för att dölja 

— det som saknas. 
Men greve Gusten läste högt ur psalmboken : 

"O, Herre Gud ! Du som för syndens skull låter 

människor dö och varda jord igen, lär oss alla rätt 

betänka, huru få våra dagar äro, på det att vi må 

undfå ett vist hjärta. Giv oss nåd att dagligen dö 

från synden och leva efter Din heliga vilja, så att 

när vår dödsstund kommer, vi må finnas kristligen 

beredda att saligt skiljas hädan. Upptag då våra 

själar till d ig och låt våra kroppar, sedan de vilat i 

sina grifter . . 
Kiss släppte sina manikyrpinnar, höll bägge hän­

derna för öronen och skrek med ett uttryck av 

rädsla i sitt fjunlösa flickansikte: 
— Å, håll mun, är du hygglig ! Det där med att vi 

skola bli jord igen är för gräsligt. 

Och när han såg att greven tystnat, höll h an fram 
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sina långa fingrar med de glänsande skära naglarna 

i sollju set, som om han varit ängslig för att de strax 

skulle förvittra. I detsamma flög motivet till en tavla 

genom hans huvud: en döende dandy försjunken i 

åskådandet av sina naglar. Det skulle vara ett slags 

ny Narcissus. Ypperligt! Han steg visslande upp och 

började strutta omkring i rummet med den lilla 

runda baken insvept i de n praktfulla nattrocken som 

en juvel i sitt etui. Så stannade han och glömde 

plötsligt alla tankar på döden i hänförd självbe­

undran inför ett redan fullbordat mästerverk som 

föreställde: "Drottning Fifis jordafärd". 

Men greve Gusten fortsatte att läsa tyst för sig 

själv. Han strök med avigsidan av sin klumpiga 

näve över ögonen, suckade och betraktade Kiss ge­

nom ett skir av tårar. Ty han grät alltid så lätt. 

Och morgonen, den blixtrande silverkulan, rullade 

alltjämt fram speglande i sitt underbara ljus glada 

och sorgsna människor ooh sändande sina strålar in 

i d eras orena eller rättfärdiga hjärtan. 

Betty såg den snudda förbi sitt fönster. Och hon 

vände sig om och borrade sitt huvud in mot sin 

äldste son Svens axel för att slippa se, medan Lilian 

i rummet bredvid med dämpad röst talade med 

Alexandra om det klädsammaste sättet att fästa 

slöjan och om hon hela tiden skulle hålla blom­

morna i handen eller strax lägga dem på kistan. 

Uppe hos Thomas Meiler bad Cecil att få följa 

med till k rematoriet, men fick i st ället löfte att vara 

ute och leka i någon av parkerna med en kamrat, 



därför att sorgliga saker som be gravningar inte voro 
för barn. 

Jacob Levin önskade denna dag att också han 
varit barn för att han skulle sluppit åka med Betty 
ut till kyrkogården. Han blev glad av lättnad, då 
telefonen kallade honom till en patient som var så 
dålig, att hon säkert skulle taga hans tid i anspråk 
hela förmiddagen. Kanske berodde hans ovilja att 
bevista svågerns jordfästning på en viss liten gna­
gande känsla i bröstet, som påminde om samvets­
kval. 

Uppe i våningen vid Johannes' kyrkogård stod 
Angela och lät sina blickar flyga över staden. Hon 
tyckte synd om Hans därför att det var en sådan 
vacker dag. 

Också hon hade som greve Gusten Värnamo nyss 
läst begravningsritualen i psalmboken. Ett par ord 
ringde i hennes öron: "och märka det granneligen 
i vårt hjärta att vi i denna världen icke h ava någon 
varaktig stad". 

— Icke någon varaktig stad. . . upprepade An­
gela viskande. Skulle allt detta försvinna i en dimma 
för ens ögon en gång? Skulle denna underbara vår 
en gång sjunka ned med henne i en grav, som om 

den aldrig varit? 

— Gode Gud, låt m ig få leva, viskade hon ut mot 
den blå himlen. Om du vill, tillade hon hastigt. 

Och något av den extas som fyllt hennes hjärta 
för halvtannat år sedan på Eka, när Josef Wahlbom 
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upphetsat henne med sina predikningar, kom åter 
över îenne. 

Oci denna rysande känsla av att hon med all 
makt måste söka hålla kvar det sköna l ivet, men att 
en osmlig hand ändå skulle kunna låta det försvinna 
vilket ögonblick som helst, darrade ännu inom henne, 
då hoi med Petra steg in i bårhuset. 

T d:t tr ånga rummet voro många människor sam­
lade, och Petra och Angela gingo i dörren förbi 
TageEhrencreutz, som stod på tröskeln med hatten 
i hanlen. 

Kilan vari Hans von Palliens kvarlevor vilade 
var cverhöljd av påskliljor, och ett par ljus i höga 
silver,takar brunno med svagt lysande lågor. 

De var dödstyst där inne. Ingen rörde sig, förrän 
fyra nän lyfte upp kistan på sina axlar och buro 
den it i solskenet. 

Angela snubblade till på stentrappan, när hon 
gick îed till den väntande vagnen. Och denna se­
kund då hon miste fotfästet, tyckte hon att hon 
flög it i den vårliga staden, som var fylld av doften 
från îyutspruckna knoppar och klangen från klockor. 
Strax därpå steg hon med Petra in i vagnen som 
rullace bor t. 
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