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RUMMET.

Est quadam prodire tenus, si
non datur ultra.

Horat.

Jag lutar mig mot spegelns glas
och ser man varld dar inne,
en stol, ett bord, en bukig vas

och singens vita linne.

Har ar mitt rum. Har lever jag
bland ting som jag har kara.
Och klockans silverklara slag
som lar tiden skara.

Nar solen flammar rod och stor
och bultar mot min ruta,

min dag begynner och jag tror
att aldrig den skall sluta.



RUMMET

Da rummets puls har samma fart
som blodet vid min tinning

och blommor av en sillsam art
le fran panelens linning.

Da ar allt arbete en frojd
och ljuset lycka skanker,
“mahognybyrin putar nojd,

dess runda mage blanker.

Sd slockna fonstren. De bli gra
och natten borjar dugga,

och stolarna som 1 hornen std
fa besok av en dyster skugga.

Jag hor hur stolarna kvida,
de radas for denna hamn,
men std dir sida vid sida
och oppna sin mjuka famn.

Jag vet att de maste hysa

den skugga som natten har sint,
ndr solen har slutat att lysa
och innan ljuset ar tant.



RUMMET

Denna enda och hemska timma
gor skuggan sin tysta rund
och sprider en klibbig imma
och wilar 1 stolen en stund.

Da wvet jag att intet har lyckats,
att natten skall krossa min dag,
att alla drommar ha styckats

och att rummet bavar som jag.

Jag sitter helt stilla vid randen
av min spegels skimrande sjo,
och walnotsramen dr stranden

till rummets ensamma 0.

Da ville jag spanna ett segel
pa drombdtens smdckra mast,
gunga bort over vattnets spegel,
fri fran dagarnas tunga last.

Men rummet haller mig fangen
och spegelns glas andas hat.

Jag skall ga den vanliga gangen
mellan stolar och bord och fat.
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Est quadam prodire tenus, si non datwr ultra.
Fervet avaritia miseroque cupidine pectus:

sunt verba et voces quibus hunc lenire dolorem
possis et magnam morbi deponere partem.
Laudis amore tumes: sunt certa piacula quae te
ter pure lecto poterunt recreare libello.
Invidus, iracundus, iners, vinosus, amator,
nemo adeo ferus est ut non mitescere possit,
st modo culturae patientem commodet aurem.

Horat.



En ung dam far till Djurgards-
brunn.

Mitt i oktober brusto ett par dagar fram likt
gula, fuktigt doftande rosor i en redan hirjad
tradgard. Efter regn och dimma sken solen frin
en himmel som 1 sin tunna, ljusbla firg fore-
foll oandligt avliagsen, vilvande sig hogt oOver
det leende Stockholm.

I ett av Grand Hotels rum satt en ung italie-
nare nedsjunken i en skinnstol och tittade ut over
det solblinkande vattnet. En vit dngbat vid kajen
tutade haftigt. Nagra manniskor, svarta och gra
som skuggor, sprungo fram och ater. Madsar
kretsade med vida slag genom luften. I slottets
fonster brunno smd solar som blixtrade.

Signor Edmondo, motorman och forfattare till
nagra reseskildringar i ett av de fOornamsta
veckobladen i Italien, njot av morgonens glada
stamning. Han rullade cigarretten mellan mun-
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giporna, sog hastigt in roken och stotte ut den
igen genom nésborrarna.

I den stora vaggspegeln, ocksa den glimmande
av solreflexerna pa vattnet, sig han avbildningen
av sin gestalt 1 den chokladbruna kostymen: det
morka, fylliga ansiktet, det svarta, blanka haret,
den vackert bojda nidsan 6ver den blodréda mun-
nen, den tvarkluvna hakan... Hans morka 6gon
fingo med ens ett smekande 6mt uttryck. Bakom
spegelbilden, lutad mot hans axel, tyckte han sig
se Alice Odenschiold, den unga societetsdamen
han nu tva kvillar 1 rad dansat med.

Pa tillstillningen hos italienske ministern for
nigon vecka sedan hade han sett henne for
forsta gangen. Hon gled in i salongen i en guld-
gul spetsklinning. Slank med spada gungande
axlar och vita, runda armar. Hon var ljus och
blond och sval, si olik hans eget lands svart-
ogda och hetsiga signorinor.

Han hade dansat med henne. Hon var sa latt,
sa mjuk. Frin axlar och hir steg en doft som
gjorde honom yr i huvudet. Han hade hort sig
for vem hon var. Hennes far hade en stor egen-
dom ej lingt frin Stockholm. Hon bodde i
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Stockholm under vintrarna pd ett pensionat. Hon
bodde dir ensam. Det forvinade honom, som var
van vid sitt lands i allmidnhet betydligt stringare
seder for de unga flickorna av fin familj.

Hon tycktes inte sjalv forstd att hon i hans
ogon var en forvanande varelse. Han blev glad
over att hora att hon varit i Italien, och han
mindes dem, dessa blonda, hogviaxta skandina-
viskor som han sett pi Roms gator, kaféer och
museer, med skarpa skrattande roster pratande
ett for honom obegripligt sprik. Ofta gingo de
lika djdrvt sminkade som italienskorna. Men det
kladde dem ej. Kanske kunde de ej konsten. Har
i1 Stockholm brukade de ju ej vara si mélade.
Litet r6tt om kvillarna pd munnen och en svag
rodnad pa de eljes bleka kinderna.

Alice flirtade med honom, eller hade hon ge-
nast blivit kidr i honom? Han forstod inte skill-
naden. Han blev ju strax haftigt fordlskad. Och
langre fram pa kvillen 6nskade han att han haft
sin grd limousin, som nu stod i ett garage i Rom,
for att sjilv fa kora henne hem genom den
morka parken med dess aldriga, susande trad.
Han sig flera av de andra kavaljererna fara i
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vig med sina palsinsvepta damer som om detta
varit ndgot helt naturligt. Vad gjorde de en-
samma i natten efter de langa, stindigt pa nytt
upptagna danserna och champagnesupén?

Med gladje hade han sett att hon givit sig av
ensam. Han hade gitt ut pd trappan med sin
cigarrett i handen och skymtat henne genom
kupéfonstret, trott tillbakalutad med halvoppen
mun, som om hon dnnu kidnt vinet mot sina lap-
par. En liten nordisk prinsessa i vitt palsverk
och barhuvad.

Sedan hade han dter mott henne. Han kastade,
dar han satt, en langtande blick pd telefonen.
Aftonen forut, di@ han dansat med henne pa
Royal i ett glatt sillskap av officerare och damer,
hade han mitt under dansen, medan musiken
hetsade dem till att rora sig mot varandra i en
evigt glidande rytm, hastigt forstulet vigat sig
pé att kyssa hennes kind. Da hade hon bara ryst
till som om en alltfor het flod av violinens toner
strommat over henne, och en sekund efterdt hade
han mott hennes stora, ljusbla 6gon. De dromde
om nagot, tyckte han, sigo bortom honom mot
ndgot annat, medan hennes mun spetsades pa
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ett lustfyllt och trinande sdtt. Han hade hennes
telefonnummer till det dir pensionatet.

Hjartat borjade oroligt sld da han nu antligen
tog luren och ringde upp henne. Nagon sade i
telefonen att hon badade. Han log. Det drdjde
inte ett par minuter forrin han horde hennes
rost. Hon flamtade litet. Hon tvekade inte att
svara ja da han fragade henne om han fick kom-
ma och himta henne. Hon hade stigit upp ur
ett varmt bad. Hennes rost 1jod emot honom
genom telefontriden. Sa avligsen och dnda ljuvt
nira honom. Han forestdllde sig henne stigande
upp ur badet. En ljusharig gudinna, spad och
blek, och han sinkte 6gonlocken som om hans
blick ej kunnat fordraga synen, och de linga
svarta ogonfransarna berorde hans kind.

Med en liten suck av oro lutade han sig till-
baka i stolen igen. Han skulle fi komma och
himta henne. En stund senare spatserade han
uppfor Birgerjarlsgatan. S3 brattom de hade,
alla de linga och smirta svenskorna! Han upp-
fangade glada blickar, hoga skratt. Nu ndr han
blivit mer van att hora detta sprik tyckte han
att det sjong som en lingtansfull melodi for hans
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oron. Den klara, starka luften kom honom att
kdnna sig mera spinstig och frisk d@n nagonsin.

Uppe i pensionatet fordes han genom en ling
korridor till hennes rum.

Hon dr ensam, tiankte han snabbt.

Men nir hon pd hans knackning 6ppnade sig
han henne ej forst. Hon stod skrattande bakom
dorren. Niar hon skot igen den och alltjamt skrat-
tande viande sig mot honom trodde han att han
var mitt inne i en drom. Hon var icke kladd
annu efter badet. Han kom sig inte ens for med
att halsa, si Overraskad var han. En kinesisk
morgonrock av detta siden som glimmar och
stralar i rott och blatt och guld holl hon tatt om-
kring sig, och da hon rorde sig 6ver golvet horde
han silket i hennes underklider sakta rassla.
Cigarretten hon holl i handen var halvrokt. En
rokstrimma silade mellan hennes fingrar upp i
luften, sindande en svag, parfymerad doft om-
kring henne. Och nu sag han att fotterna, ned-
stuckna i de sma tofflorna, voro bara. En vit
vrist, en rosenfdargad hil skymtade.

Han bet sig i lippen for att dolja sin sinnes-
rorelse. Hon tycktes inte alls forstd att han fann
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situationen underlig. Vilka voro de, dessa bld-
ogda skrattande flickor, som pd detta sitt togo
mot framlingar 1 sina rum? I Italien — nej,
han vigade icke ens tdnka pd sin syster, sd
strangt vaktad, sa viluppfostrad. Om han sett
henne pa detta sitt ensam med en man i ett rum!
Han skulle bestimt ha stuckit ned bide mannen
och henne.

Men Alice var ocksa valuppfostrad! Med sma
hasande steg i de kinesiska tofflorna kom hon
emot honom och striackte fram en ask choklad:

— Var sa god.

Nir han endast tittade frin chokladen till
henne, tog hon en stor bit mellan pekfingret och
tummen och stack in i hans mun.

— Det dr god choklad, sade hon pa dilig
franska.

Hennes uttal var icke alls bra, men hon brydde
sig varken om det eller att hon ofta konjugerade
verben fel. Hon bara pratade pd. S& hade hon
ocksda rett sig pd utlindska hotell med kypare
och hotellvirdar som artigt bugade.

Hennes snabba rérelser som lito lemmarna
skymta i ett nervost linjespel, de stora oskyldiga

2. —v. Krusenstjerna, En ung dam. 17
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ogonen, den ljusa luggen hon otiligt strok ur
pannan, de fina, skdlvande ndsvingarna, vari-
genom cigarrettroken oupphorligt silade, medan
munnen oppnade sig halvt med vitskimrande
tander, allt fortrollade honom.

Efter hennes inbjudan slog han sig ned pa
schislongen och var ndra att sitta sig pa en
stor docka, ett leksaksbarn som ldg dir. Tafatt
tog han upp den lilla varelsen. Hennes armar
follo &t sidorna, hjalplost och hemskt pa samma
gang. Ett par vidoppna, uttryckslosa pupiller stir-
rade pd honom frén ett ansikte med runda, roda
kinder. Dockan var ocksd hon klddd i kinesisk
nattrock och hade granna sidentofflor. Pa bordet
stod en hund av svart sammet, liksom dockan
gloende med runda glaspirlor till 6gon pa honom.
Hela rummet var i en fortjusande oordning.
Det doftade puder, och han sig att en puderask
lag ikullslagen pa toalettbordet.

— A, sade hon, har ir just inte si fint. Jag
har alldeles nyss kommit hem frdn kontoret.

Fran kontoret? Vad menade hon? Han upp-
repade orden och kidnde sig allt enfaldigare.

— Ja visst, sade hon och gungade av och an

18
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med foten, medan hon holl hinderna knippta
over runda knédn. Trodde signor Edmond att hon
var lat? Hon stod inte ut dret om pa landet.
Men roade hon sig i staden, och det gjorde hon,
maste hon ocksa arbeta. De flesta av hennes be-
kanta hade nagon sysselsattning. En av hennes
kusiner var direktor for ett stort travaruaktie-
bolag. Dir hade hon sin plats. Hon skétte en del
av korrespondensen. Det var harligt att ha regel-
bundet arbete. Och sd kom eftermiddagen. Oftast
tog hon ett bad sa fort hon kom hem. Hon bru-
kade ligga alldeles stilla i det ljumma vattnet och
roka. Rokte han i badet? Ingenting var ljuvli-
gare, menade hon.

Han horde uppmarksamt pi. Hela hennes
varld var sa olik vad han forestillt sig. En lyx-
flicka, en dansdocka, hade han tinkt.

— Ni hade tur i dag, fortsatte hon knaprande
ivrigt pa chokladen. Jag dr ledig ovanligt tidigt,
dirfor att jag skrev ifrdn mig si mycket i gér
eftermiddag. Ni forstir, min kusin dr hygglig.

Hon arbetade si mycket! Han kande plotsligt
ett styng av samvetskval Over sina egna lattje-
fullt férdrivna formiddagar. De sutto tysta, kan-
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ske erinrade hon sig kyssen i gir. Han lutade
sig narmare henne.

— Jag skall fora er till Djurgirden, sade hon
da och frigjorde hastigt sin hand som han gripit
efter. Nu fir ni vanta mig dir ute i hallen, tills
jag ar kladd.

Ater fann han sig vandrande i korridoren.
Han satte sig i hallen och stirrade pa sina val-
putsade skospetsar och det blankpolerade par-
kettgolvet. Detta att sitta och vdnta pa henne
medan hon kladde sig gav ndgot fortroligt at
deras bekantskap. Han tinkte pa hennes bara
fotter i tofflorna. Varfor hade han inte varit
djarvare? Hela rummet hade ju inbjudit honom
till det. Men sd kom han ihdg hennes 6gon. Det
fanns ingenting i hennes blick som bad om kys-
sar. Sjalva den nervosa gestalten, de ivriga smala
hinderna hade héllit honom pi avstand. Han
dromde om henne med nedbéjt huvud.

Nu kom hon. Han reste sig halvt blyg. Hon
var helt forindrad. Hon bar en svart pdls med
en kolossal griaverkskrage och en liten svart hatt
med ett blixtrande spanne. Silkesstrumporna
sloto sig hart, som om de varit av glinsande stal,

20
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om de hoga smala benen. Klackarna smallde i
golvet. Hon drog pa sig handskarna, stiende
med ett litet leende framfor honom.

— Ni ar en forvandlingskonstndr, sade han
skrattande och tankte pa hur hon nyss kommit
lattjefullt hasande emot honom i den kinesiska
nattrocken.

— Jag ar van att alltid ha brdttom, sade hon
pa sin 16jliga franska.

Ingen av hans bekanta inom Romsocieteten
skulle ha vagat tala ett frimmande sprdk pa det
sattet.

Pa gatan ropade de an en droskbil. Ater ling-
tade han efter sin egen vagn, klidd med rott
lider. Det hade varit en si utmirkt bakgrund
till hennes slanka eleganta gestalt.

Han sig ut genom det Oppna fonstret och
tyckte att Strandvigen var en lantlig idyll: ved-
skutorna utmed kajen, allén av sma trad, dnnu
klidda med grona eller gula, forfrusna 16v, bar-
nen som sprungo och lekte, de grona trasofforna,
pa vilka barnjungfrurna sutto med svarta suff-
lettvagnar framfor sig. Och sd alltjamt vattnet
som krusade sig i tusen smd glada végor i solen.
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En lukt av kidig ved och friskt saltvatten slog
in i bilen med de nedsuttna, litet sjaskiga dy-
norna och forjagade den kvalmiga luften dar
inne.

— Stoccolma bellissima, sade han, och hon
log belatet.

Hon visste ju att komplimangen i1 dnnu hogre
grad gillde henne. De flogo snabbt fram pa
Djurgirdsvagarna. Hjulen rullade ibland 6ver en
hel matta av frasande 16v. Helt nara en bro som
ledde over Djurgirdsbrunnskanalen knackade
hon i fonstret at chaufforen.

— Hair gi vi av, sade hon hastigt. Har finns
en vacker, ensam promenadvag.

Litet forvirrad Over att plotsligt befinna sig
ute pad landet med henne betalade han med de
fraimmande penningarna. Han fiskade upp dem
ur sin ficka, och di han tvekade, pekade hon
ut de ratta mynten med smala behandskade
fingrar. Det var nagot lustigt, tyckte han, med
denna fina, eleganta flicka, som grep efter hans
slantar med snabba och vana rorelser, medan
hon pd svenska angav taxans sifferbelopp och
hastigt tillade hur mycket dricks han borde ge
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mannen vid ratten. Hon verkade helt affars-
massig.

De gingo 6ver bron.

— Hair, sade hon, och visade pa en viag ut-
med kanalen, hir pa andra sidan ga nistan aldrig
ndgra manniskor.

Ville hon da vara ensam med honom? for det
igenom honom, en tanke som plotsligt skidnkte
honom en glad lyckoférnimmelse.

Men dda de voro pia andra sidan, vinde hon
sig om.

— Titta sa vackert, sade hon.

Dir de stodo blickade de ned mot den smala
kanalen. Hir blaste icke. Vattnet 1ig stilla och
blankt, speglande de snart avlovade triden, som
bojde sig Over det. En litt dimma steg upp,
genombruten av solljus. I kanalens djup rorde
sig liksom pa himlen en kritvit sky. Lingt borta
vid den ljusa horisonten reste sig som i en hig-
ring ett genombrutet spetsigt kyrktorn och tak
och fasader av en avlidgsen, dromlik stad. Det
var sa stilla hir. Loven follo sakta ett for ett
ned pd den torra, vita gingen. P4 andra sidan
bron héjde sig ekarna, maktiga, kolossala, med
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frostbitna bruna 16v i sina kronor. En ryttarinna
pi en svart hidst kom galopperande och brot
med ens tystnaden. Det vackra djuret piruette-
rade framfor bron, men satte sa plotsligt over
den i galopp, och ryttarinna och hast voro snart
forsvunna.

— En saga, mumlade den unge italienaren.

De borjade ga framat.

De gingo bredvid varandra med ldtta steg.
Han var nigot mindre dn hon. En doft av sam-
ma parfym han kdnt i hennes rum slog emot
honom. Ingen minniska mer dn de tycktes vara
ute i denna underbara park.

De gingo forbi en villa. En bandhund med
roda och onda ogon glifste emot dem innanfor
ett staket. Signor Edmondo visslade nagra takter
ur ”"Bohéme”. De kommo ut pa en udde. En
soffa badade i sol. Dir satte de sig. Framfor dem
lig en ojamn strand med stenar och en stricka
gul vass. Vassen rorde sig sakta. I toppen pd de
styva bladen hingde grd tofsar av tunga blom-
mor. Nu bojde de sig sakta for en vindil. Ett
sprott, rasslande ljud som av glas, en vemodig
hostens melodi, fordes emot det unga paret.
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Utanfor vassen lag vattnet fritt och blitt, och
lingt borta skymtade den andra stranden hog
och skogbevuxen. En angbat, vit och vildig i sol-
ljuset, skot fram. Maskinernas dunkande nddde
dem. Ivriga vdgor gungade genom vassen och
slogo strax ddrefter upp mot stranden.

Alice lutade sig litet mot den unge mannens
axel.

— Hir borde man bo — med er, mumlade
han, halvkvivd av sin lingtan att fi siga att
han dlskade henne.

Men hon sag tyst framfor sig.

— Inte hir, sade hon plotsligt. Nej, nej! Jag
vill resa. Se nytt, mo6ta ndgot annat dn det
vanliga.

Hon drog av sig handskarna och hennes smala
fingrar nopo i varandra som om hon ville gora
sig illa.

— Det var skont att triffa er, sade hon strax
darpa. Ni dr olik mina vanliga kavaljerer. Dem
kanner jag sa vil. Alla dessa jag varit tillsam-
mans med i dansklubbar och pd ridskolan eller
1 tennishallen sedan jag var barn. Jag vet pa for-
hand vad de skola siga, kan utantill deras roliga
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anekdoter. Jag kdnner till och med deras hastar
och namnen pi deras hundar. Jag har ocksa reda
pa deras flickhistorier. Nej, allt omkring mig
har blivit mig for vanligt. Jag r ju snart tjugu-
fem ar.

Han log. Han sjalv var inte dldre. Ingen av
dem hade upplevat kriget. Men han kom fran
ett nytt rike, det nya Italien, dir Mussolini,
smedsonen med hammaren, hade blivit hans ge-
nerations idol. Han tinkte pd Rom och pa
svartskjortornas parader. Handen knGt sig i
fickan, och han lingtade plotsligt si starkt till
sin alskade stora stad att hans 6gon tarades. En
tanke blev till i hans hjdrna i samma Ogonblick:
han skulle taga denna flicka med det ljusa héret
och de bleka, lena kinderna med sig till sitt land.
Vid bergssjoarna, kantade av kolsvarta pinjer
och dngar av silkesgrd olivtrad, bland skir och
rod persiko- och mandelblom skulle hon vandra
pid hoga, smala ben lik en infingad frimmande
vit figel frin Norden. Men nir han tinkte detta
horde han dter hennes rost.

— Jag rymmer med er, sade hon.

Hon skamtade naturligtvis. Han kunde icke se
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hennes ansikte. Hon satt och stirrade ut, foljande
med blicken den vita dngbaten lingt borta, och
han skrattade hogt for att dolja hur ivrig och
het hennes framkastade ord gjort honom.

Men 1 Alices 6ron ringde hennes eget utrop.
Hon tdnkte rodnande pa att hon verkligen menat
det. Vilket underbart dventyr! Att resa, att fly
med denne frimling med de svarta 6gonen och
det klingande spraket. Hon tyckte att hon plots-
ligt satt med famnen full av doftande rosor. Hon
sdg den vita byn invid Genua, dir hon tillbragt
ett par varmanader. Utanfér hennes fonster
vaxte ett mimosatrad. I de gula blomklasarna
drojde solens virme och strilar kvar lingt sedan
morkret intrdtt. Hon vandrade i en palmallé till
kyrkan. Pa troskeln framfor den oppna porten
slog ett moln av rokelse emot henne, och hon
horde den entoniga, villustmittade singen, da
korgossarna svingde rokelsekaren och ljusen.

Och sa viande hon sig om. I hans ansikte tatt
emot hennes tyckte hon sig ldsa historien om de
skonhetsédlskande folken diar nere i landet, som
var omgivet av tvd underbara sagans och legen-
dens hav. Detta vackra, stolta ansikte, som hon
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sett avbildat pd otaliga mélningar: den breda
pannan, en diktares panna, den romerska nasan,
som kunde tillhort en kejsare, 6gonen som skadat
sd mycket skont, munnen rod som blod, mélad 1
ett par triumferande, grymma streck.

D4 han kysste henne var hon nira att skrika
av radsla och lust.

Hon hade hastigt rest sig och gick fore honom
tillbaka samma vag de kommit. Ater skillde hun-
den pd dem och gjorde utfall pa utfall mot sta-
ketet, som om han velat bita den svarte mannen
och hans blonda dam. Men ingen av dem sade
nagot. Hon gick som en jagad, och han foljde
efter henne med ett underligt uttryck av lycka
och forvaning spelande i 6gonen.

De kommo tillbaka till bron. Framfér denna
lag en byggnad, idyllisk som en herrgardsflygel,
med sluttande gront tak och laga, blanka fonster.
En tradgard med marmorbord och stolar och ut-
byggt pad terrassen mot kanalen ett lingt ve-
randaannex av gult, wtsirat triverk i kinesisk
paviljongstil med tvd liga grona torn, festligt
kronta av ett par hoga spiror med konstfullt till-
svarvade knappar. Ett fonster var Oppet, och dar
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satt kyparen i svart rock med lysande vitt skjort-
brost. Han hade lagt bagge armarna pa fonster-
bradet och lyft ett blundande ansikte mot solen.
Allt tycktes sova, vaggat av porlande vagor.
Kyparens ansikte var blekt och slutet och hans
gestalt ororlig som pa en staty, stalld att vakta
en minnesrik och kidr gammal gard.

— Hair ga vi in, sade Alice.

Vid tradgardsgrinden moétte de en ung officer
1 hoga ridstovlar. Han stannade did han fick se
Alice. Med ett litt utrop riackte hon honom han-
den. Signor Edmondo betraktade svensken av-
undsjukt. Han var ldng och bredaxlad, och han
bojde sig ivrigt 6ver den unga flickan. De voro
lika varandra, forefoll det framlingen, som man
alltid tycker att ménniskorna i ett annat land an
ens eget likna varandra som syskon eller nira
frander. Var det kanske en av dessa hennes
barndomsvinner som hon dansat med och ridit
och spelat tennis tillsammans med?

Och ndr signor Edmondo sedan satt pd den
gula verandan med Alice och kyparen med det
bleka ansiktet kom med matsedeln studerade
italienaren sin dams ansikte. Var hon icke nervos?
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Kanske den dir officeren dven fatt kyssa henne,
aven fitt komma in i hennes doftande rum, dar
hon hilsat honom i morgonrock av kinesiskt
sidlen med de smd nakna fotterna instuckna i
granna mjuka toftlor?

Hair inne pa verandan, dar solen lyste, blev
hon glad och pratsam. Hon drog av sig kappan
och lade hatten med en otdlig gest pd en stol
bredvid sig.

Hon visade pa smorgasbordet som kyparen nu
dukat fram. Signor Edmondo kunde aldrig vinja
sig vid alla dessa alltfor méinga och olikartade
saker man mdste dta innan varmritten. Den rda
inlagda sillen, de smd roda rakorna med hackad
is over sig, radisorna med stjilkar sd bjartgrona
som om de varit mélade, de hirda svarta kott-
bullarna, laxen med dill och darrande gelé, det
rokta renkottet. ..

Hon lade for honom med en lustigt moderlig
min och hogt lyft gaffel, som om hon ville visa
honom att nar han nu befann sig i hennes land
mdaste han hilla dess seder stringt i dara. Nu
kom kyparen, ocksd han allvarsam och hogtidlig,
med tvd immiga snapsglas fyllda till randen av
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gult brinnvin. Fast det ena var mycket mindre
an det andra.

Hon sade skil och drack. Ocksa han drack
med en svag grimas. Han hade pa middagar sett
herrar tomma ett par sadana glas, det ena efter
det andra, ja dnnu ett. Vilka madnniskor! Undra
pa att deras bullrande godmodiga skratt nagon
gang overgick till hetsig vrede och knytnivsslag
i bordet. Och nu denna bleka flicka! Han sig
en latt rodnad farga hennes kinder och hur 6go-
nen borjade glinsa. Nastan alla de unga damerna
av god familj hir drucko foérvianande mycket.
Dar nere i hans land drack man ett glas vatten
med litet vin i eller ocksd bara vatten.

Brannvinet hettade i hans strupe och han at
hastigt ett par sillbitar. Det blev han pid nytt
torstig av. Utanfor fonstren darrade sakta de
gula loven. Ett litet barn i rod kappa och vit
hatt som promenerade pa gingen utmed kanalen
med sin skoterska vinkade upp mot dem med ett
muntert grinande ansikte.

Vid kaffet stack Alice en cigarrett i munnen
och bojde sig fram Gver bordet for att f& den
tand. Kyparen serverade ett par herrar i ett
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horn. Hans ansikte sag kritvitt ut mot herrarnas
roda och heta. Signor Edmondo strok eld pa en
tandsticka. Flamman syntes knappast i det flo-
dande solljuset. Leende retsamt drog han tind-
stickan till sig dd hennes cigarrett nastan snud-
dade vid den. Hon mdste boja sig lingre fram.
Han sig hennes darrande 6gonlock med de linga
ogonfransarna, munnen som spetsade sig om
cigarretten for att kvarhalla den, och han drog
djupt efter andan och tinde dntligen dt henne.

— Jag alskar er, sade han och ldt tandstickan
falla till golvet.

D& skrattade hon hogt. Det jublande skrattet
fyllde verandan. De itande roda herrarna vinde
simmiga ogon mot det unga paret. Detta ung-
domliga skratt passade si vial med den guldgula
stralande hostdagen. Niastan i andakt hojde de
feta lunchgdsterna sina glas.

Skratta, skratta, du vackra blonda flicka.
Skratta med den Gppna roda munnen, dir vita
tainder glinsa. I dag ar det sol. I dag ha loven
guld pa bladen och lita i kungligt sloseri skap-
por av glimmande runda slantar rulla 6ver gras-
mattor och sluttningar. I morgon dr morkret hir,
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senhosten med dimmor och regn, och dagarna
lyfta gra och forpinade ansikten i suckande ling-
tan efter solen som gomt sig.

Alice svarade icke genast pa italienarens ut-
brott. Hon blev plotsligt allvarsam och helt blek
efter skrattet.

— Ni reser, mumlade hon. Och jag blir kvar
hir. Och sedan — sedan ses vi aldrig mer. A,
jag langtar...

— Res med, sade han, djiarv av vinet och sol-
skenet.

Hon gav honom en blick.

— Akta er, sade hon, fortfarande allvarsam.
Ni kanner inte oss hir i landet. En plotslig im-
puls — och vi limna alltsammans. P34 hosten
har jag lust till galenskaper. Jag lingtar dit ner
— till Medelhavet, till virmen och rosorna. Vi
vilja dventyr, vi svenskor. Ingen kan hindra oss
nar lingtan, den dir lingtan som alltid finns
inom oss, griper tag i vara hjartan. Ni utlin-
ningar finna oss alltfér tokiga. Ni forstd inte!
Ni ha ju det vi atrd hdr uppe i kylan: den eviga
sommaren, blommorna, den varma luften . .. Nej,

nu ga vi.

3 —v.Krusenstjerna, En ung dam, 33
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Han hjilpte henne pi med kappan efter att
ha betalat. Nar de gingo utanfor tradgarden och
vantade pad bilen kom ett underligt ekipage ko-
rande pa vigen forbi vardshuset.

Hasten gick lingsamt steg for steg med bojt
huvud. Han var gammal och mager, och manen
hingde tovig och fuktig av svett. Han drog en
karra packad till bradden med hostlov. Men dessa
16v, som gyllene och dnnu liksom fyllda av liv
brett ut sig under triden, sago hir i kdarran blek-
nade och trasiga och doda ut. De kordes bort
att stjalpas i en grop bland grus och stenar.
Néigra smutsiga pappersbitar stucko upp ibland
dem. Han som korde hade hoppat av fran lasset
och gick bredvid for att det ej skulle bli for
tungt for hasten. Det var en aldrig man. Kla-
derna sutto 16st pa den linga och krokiga gestal-
ten, som fOr att visa att han en ging varit vil-
nard och stitlig. De knotiga hianderna grepo
krampaktigt om tommarna. Ocksd han hade som
hdsten sinkt huvudet, men da han gick forbi
Alice och italienaren héjde han lingsamt an-
siktet och sidg upp pa himlen bortom dem. Hans
panna skot fram over de bleka, rodkantade 6go-
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nen som pannan pa ett skelett. Och det tirda
anletet med dtstramad, gulblek hy och en wvass
naskam forefoll ocksa overkligt genomskinligt,
sa att man tyckte sig se den klara hostluften och
triden med gula 16v tvdrsigenom det. Det var
nagot fortvivlat odsligt 6ver denna gubbgestalt
och over den trotta hdsten. Med lingsamt tram-
pande steg som gavo en svag klang ifrdn sig i
den torra marken forsvunno de utom synhall.
En lukt av unkenhet spred sig i luften och for-
giftade den, si att rymden med ens syntes
mindre bla.

Alice hade blivit blek.

— Det var kanske Doden, sade italienaren
med en litt rysning.

Bilen kom och de stego in. Plotsligt oforberett
horde han den unga flickan snyfta. Med tdrar
hiangande i 6gonfransarna vinde hon sig mot
honom.

— Det var som om den dir mannen kommit
for att himta mig, sade hon viskande med rosten
fylld av skrick. Det var hosten. Ni, ni reser
ifrdn den. Jag maste ocksd bort! Den grd hosten
ar vart spoke. Ni hade ritt nyss — ni sade att
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den dir mannen som korde sin kdrra med hos-
tens 16v var Doden. Ja, si kinns hosten for oss.
Ség ni den gamles 6gon fulla av fortvivlan?

I nista sekund lig hon med huvudet tryckt
mot hans axel.

— Jag vill inte d6, mumlade hon. Jag vill leva
det skona livet. '

Hennes hatt gled av henne och foll ned i hans
kni. Han sig pid hennes vackra, ljusa har, och
han tinkte pd att hon dessa korta stunder da
han fitt vara med henne visat honom hur man
hir i norden under hastigt svinnande lyckliga
minuter sokte finga och fasthdlla ljuset och var-
men, tryckande dem intill hjdrtat som slog angs-
ligt i vantan pa ldnga i morker och kyla stelnande
dagar.

Och han horde henne viska medan han med
haftig 6mhet smekte hennes hir och vita kinder
att hon ville f6lja med honom ned till blommorna
och solen och det bld havet.
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Madame Boucs kidrleksmaltid.

I.

Det ringde. Det ringde igen. Korta och linga
och gilla signaler, som darrade genom huset och
fyllde trapporna dnda ned i underjorden, dar
koket 1dg, med sitt slamrande ljud.

Guillaume, uppassaren, slangde med brickorna
och de smd tunna smorklickarna pd faten i1 det
morka serveringsrummet. Nu ringde det dter, pa
entrédorren. Det var pojken som limnade in de
firska gifflarna. Guillaume tog dem, doftande
och varma, och lade upp dem tvd och tvd pd
brickorna. Han knep sig en och holl den mellan
lipparna, finurligt tuggande in den i munnen
utan att rora den med hidnderna. Det var en
ling ljus yngling med ett rodblommigt ansikte.
Han sdg ut som en bonddrang, och det var han
ocksa, till pd kopet halvtysk. Han hade nyligen
kommit frin Alsace.
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Kokerskan dok upp i vindeltrappan fran ko-
ket. En lukt av stekos och rd fuktig luft slog in
i serveringsrummet. Nu placerade Guillaume ut
kaffekannorna och muggarna med het mjélk som
han fitt av kokerskan. Alltjamt ringde det fran
alla hill. Det lilla huset vid rue Louis-Philippe
ute i Neuilly holl pd att flyga i luften av ring-
ningar mellan sju och dtta varje morgon.

Antligen borjade Guillaume kila upp och ned-
for trapporna, balanserande med brickorna pa
sina grova arbetshiinder. Doérrar Oppnades och
stingdes igen.

— Bonjour, monsieur — madame, hordes
Guillaume ropa dn har, dn ddr. Il fait beau
temps aujourd’hui.

Giffeln varmde i hans brost. Madame Bouc
skulle bara vetat det. Hans rost 1j6d hog och
glad. Andra roster svarade. Somliga brummande,
nigra gilla och kvinnliga. Sa blev det en stunds
tystnad. En ro innanfor de stingda dérrarna me-
dan kaffet dracks.

Dirpd kom brevbiararen. Han gick lugnt upp-
for stora trappan som en den dir dr hemma i
huset. Hans morka mossa med roda snoddar och
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kokard 1 nationalfdargerna satt djupt ned i pannan.
En yvig brun mustasch stack fram éver den tjocka
munnen. Han knackade pa dorrarna och limnade
in brev och tidningar. Han fingade en glimt av
rummen och manniskorna i de breda singarna
under brokiga ticken av dun. Hela morgonen
promenerade han sa omkring i kvarterets sov-
rum, leende och faderlig. Har ett rekommenderat
brev med rdda lacksigill. Det fick han en slant
och en tacksam blick for. Hir en linge efter-
langtad underrittelse som en ung dam kastade
sig over med ett glidjeskri.

Guillaume steg in i matsalen. Vid det runda
bordet satt en liten morkogd pojke med roda
kinder och ett beskdftigt och viktigt uttryck i sitt
barnsliga ansikte. Han holl en smorgds i vardera
handen, och pa ett runt fat framfér honom lago
flera smorgasar. Hans farmor gav honom
choklad att dricka.

— Inte nog! Inte nog! sade han oupphorligt
och sparkade med fotterna mot bordsbenen. Hans
kinder svillde av smorgds, han hann knappt
tugga dem, men dndd ville han ha mer — mer.

— Ar han inte bortskimd, min Roger, den
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ingeln? sade gumman till Guillaume med det
fortjusta uttryck alla franska kvinnor fa, sa snart
de tala om ett barn.

Hon var en komisk figur, dar hon beskyddande
bojde sig over den lille. Gossen tyckte det, ty
sa fort han sig pa henne skrattade han och
knep tag i hennes arm eller kind. Hon var in-
svept i en eldrod nattrock. Hennes brost var hogt
och uppstoppat som en stor kudde och hon hade
ett ldngt hastansikte med en framspringande
nasa, stora svarta 6gon och fjun pi hakan. Haret
var annu hopsnurrat i papperspapiljotter Over
pannan.

— Ar inte madame Bouc vaken dn? frigade
den gamla damen.

Guillaume slog ithop hinderna.

— Min Gud, madame Jacobi! sade han. In-
billar ni er att hon skulle sova? Jag tror inte
att hon nagonsin lagger sig. Hon tassar omkring
i hela huset om nitterna. Som en osalig ande. Hon
ar jamt radd att det skall ta eld. Oupphorligen
kommer hon tillbaka och rotar i koksspisen och
sticker eldgaffeln i cheminén i matsalen. Alltid,
alltid hora vi henne.
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— Mer! Mer! sade Roger och strackte sig
efter en ny smorgas.

— O, du omattlige pojke! sade farmodern
hanryckt. Blir det farkotletter i dag igen? fra-
gade hon Guillaume.

— Anej, i dag skall hon vil hitta ndgot extra
pa torget, sade Guillaume och blinkade med ena
ogat. At sig sjilv, menar jag forstds, tillade han
lagt, ty han horde vilkinda steg i trappan.

Madame Jacobi suckade. Salen var inpyrd
med en lukt av far. Sjilva viggarna tycktes
morka av oset frin mdanga rigade tallrikar av
sega farkotletter med stelnad och flottig sds.

Virdinnan stod i dérren. Hon var iklidd en
gammal gron regnkappa som stramade Gver hen-
nes axlar. Pa fotterna hade hon granna réda
tofflor som lito en god bit av de gra yllestrum-
porna bli synlig. I handen bar hon en stor kasse,
ett fiskndt dar hon fingade upp allehanda varor
pa torget, minga ginger klamda och viagda av
hennes tjocka fingrar.

Gossen stirrade pd henne med Oppen mun.
Hon fyllde dérréppningen med sin breda gestalt.
Ansiktet var svullet och gritt och hiangde i pdsar
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kring en glupsk och blek mun. Ogonen, vattniga
och utstiende, hade intet bestamt uttryck, men
kunde plotsligt fd en vass och iakttagande blick,
som om en tanke stindigt grivt och gnagt dar
innanfor den kullriga, hirda pannan. Nistippen
stack upp i vadret, liten och trubbig, strivande
att radda sig upp ur det gra och losa fettet.
Kokerskan, som ibland hade makabra infall,
alstrade av det fuktiga och morka koket, hade en
ging sagt att pensionatsvirdinnan sig ut som
en mordad. Och det lig ndgot i detta. Nagot
osynligt hemskt och slemmigt hade gripit henne
om halsen, pressade henne, holl fast henne i sina
klor. Darfor stodo ogonen ut och floto kinderna
omkring som darrande gelé.

— Jag skall ga ut och handla, sade hon och
skramlade med fisknitet.

Hon vinde och forsvann. Roger borjade grita,
som om man visat honom en hidxa i sagboken.

Ute brann solen pa en ljusbla och klar host-
himmel. 1 luften klingade tusen ljud fran en
vaknad och glad stad. Det pinglade av klockor,
det susade av sparvagnar, forsiljarnas rop as-
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kade mellan husen, ett barn skrek, en svartogd
kvinna skrattade.

I den stora allén som strickte sig utmed bule-
varden i Neuilly-sur-Seine var det marknad.
Under tridens dnnu grona, men fortorkade lov
stodo stind vid stind, somliga med tak av gra
segelduk, andra utan tak under bar himmel.
Gronsakerna villde fram. Grona gurkor, sidana
som 1 hushillen klyvas och serveras med firs i
som sma doftande bdtar, kolossala kronirt-
skockor, nastan bla, med krokta taggar som klor,
salladshuvuden och kilhuvuden som blinkte
blanka, rodaste tomater och vita bénor. Sma barn
som gingo forbi stinden med kilen stannade
ofta och pekade pi dem med hemlighetsfulla
miner. De visste att strax utanfoér i omgivning-
arna vixte det stora tradgirdar fyllda med kal,
och dit gingo deras mammor for att himta deras
sma syskon. Det var allmint bekant att under
de stora bladen sutto lindebarnen nedboéjda och
vantade pa att bli tagna med hem till ndgon
familj.

Blanka fiskar glinste pd ett bord, och ett
stycke dérifrdn voro priktiga kottstycken upp-
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hangda. Man kunde ocksa fa kopa tyger och lek-
saker och allskons sméikram. Dar var en rikedom
och ett myller av folk. Var och en utropade sina
varor. Fruar utan hattar och i tofflor gingo och
kinde pd kott och fisk. Minga skyndade redan
hemait lastade med sina inkop och med ett langt
vitt bréd frin bagarboden som en hopfilld para-
ply under armen.

P4 korbanan vid sidan av allén rann ett odnd-
ligt tdg av kidrror och fordon. Granna histar
krumbuktade sig och styrdes av sina herrar in
pa sidogatorna som ledde upp till Boulognesko-
gen, och bilar med vilputsade fonsterglas rul-
lade spinnande under dova signaler upp mot
Porte Maillot, dir forstaden slutade. Lingt, langt
borta i slutet pd den breda bulevarden hojde sig
mot den skimrande himlen den vackert valvda
Triumfbéagen.

Sdg madame Bouc den skona dagen? Hon
lyssnade med spant 6ra pa priserna som ropades
ut. I stinden tringde hon hidnsynslost undan de
andra. Hon strickte fram sina krumma armar
och kramade om gronsakerna som hade hon hop-
pats att salladshuvuden och gurkor skulle bli
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mindre i hennes hidnder och darfor siljas billi-
gare. Nar mannen i stindet ndamnde ett pris,
skrek hon strax ett annat, ligre. Hennes 6ga var
outtrottligt 1 att uppticka en skavank: en rost-
liknande flick pa det vackra kdlhuvudet, en bit
som sag misstankt skamd ut pd kottet. Genast
ville hon ha just det, viss om att di fi pruta.
Asynen av det skadade, det anfritta, tycktes
gbra henne helt munter till mods. Kassen i hen-
nes hand borjade snart svilla.

Darpa styrde hon stegen frin allén 6ver gatan
till vinhandeln. Hon tittade en stund tveksamt
pa de bukiga och smala flaskorna som fyllde
fonstret. Sa steg hon in och kopte en butelj bil-
ligaste rom. Hon litsades inte se bitridets sma-
leende. Hennes utstiende 6gon fingo plotsligt en
blick av melankoli.

Medan hon spatserade hemdt med sin borda
rorde sig hennes glupska mun. Hon riknade.
Hon sviljde siffror som tycktes fastna henne i
halsen. Solen sjilv, den runda och gula som
lyste 6ver Neuilly, blev for henne endast en jatte-
nolla som hotade sitta sig pd hennes siffror och
héja talet. ‘
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1.

Vid ett litet bord invid fonstret i matsalen
ato madame Bouc och hennes trettioariga dotter
for sig. Gasterna vid stora bordet kastade ofta
forstulna blickar Over till madames kuvert. De
hade for lange sedan upptickt att hon at prak-
tigare an de. De fetaste bitarna, den gronaste
salladen hittade som genom ett trolleri alltid till
hennes och hennes dotters tallrikar.

Dottern hette Paulette. Hon var stindigt kladd
i en eldrod sidenblus, och hon var puckelryggig.
Hennes ansikte med den stora ndbben sag ut
som en skatas dir det satt nedsjunket mellan
de spinkiga skuldrorna. Och liksom skatorna
tyckte Paulette om granna och glittrande saker.
Ett halsband av glaspirlor skramlade nedanfor
hennes hals, och kring de magra handlederna
klirrade armband. Hennes svarta sma Ogon stir-
rade envist pd gisterna. Hon gick sillan ut. Pen-
sionatet med dess folk var hela hennes virld.
Gisterna hade fingats i skatboet. Nu skulle de
plockas! For deras slantar kunde man fa arm-
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band och sidentyg. Plock! Plock! Man skulle
bara laga att de fingo si litet som mojligt i
utbyte. Det hade Paulette lirt sig av sin kira
mor.

Om aftnarna gav modern Paulette alltid nagot
att dricka. Eljes grit hon. Inte dver sitt sorg-
liga liv, hur bedrovligt det var, forstod hon vil
ej, men darfor att hon kiinde sig sakna négot.
Vad da? Kairlek, ljus, en bld rymd att skida
in i. Drycken ur den bruna buteljen skinkte
viarme. Puckeln tyngde icke mer. Fantasier, som
kommo henne att le fjolligt och saligt, dansade
forbi hennes 6gon. Da rdtade hon upp sig sd
gott hon kunde och tittade sig i spegeln, vred
och vinde pd sitt huvud, kraxade fornojt over
den roda sidenblusen och de glittrande glas-
smyckena. Hon var vacker, visst, en prinsessa
som en dag skulle vickas av prinsens kyss.

Denna formiddag hade madame Bouc fitt ett
brev. Det doftade rentav parfym och bar ett
monogram med elegant sammanslingrade bok-
staver. Hon satt nu forsjunken i detta brev utan
att bry sig om de Ovriga i matsalen.

— Marcel kommer hit, skrockade hon med
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plotsligt glidjedrucken rost till dottern. Marcel
kommer hit.

Paulette slog till ett snattrande skratt och klir-
rade hiftigt med skeden mot sin kopp. Vad var
det for trollkraft i detta brev? Madame lat av
misstag en ratt, sirskilt lagad at henne, gd over
till gasternas bord. De bemiktigade sig den
genast, helt forbluffade. Guillaume gjorde hem-
lighetsfulla grimaser bakom madames rygg. Men
hon markte ingenting.

Stamningen vid de. andra bordet blev med ens
gladare. Ett ungt skandinaviskt par nappades lek-
fullt om en brodskiva. Engelsmannen som laste
sin tidning slingde den pa golvet och dgnade sig
it konversationen. Rogers farmor som nu hade
lagt av sig nattrocken och var klidd i en blom-
mig klinning talade om kejsar Napoleon. Hon
var frin Korsika och hdrstammade naturligtvis
frin en slakt, som varit mycket nira befryndad
med slikten Bonaparte. Till yttermera visso hade
hon hemma en byst av sin framstdende slikting
i Overnaturlig storlek. Hon strackte ut armarna,
och hennes brost svallde. Hon forsokte mata upp
denna Napoleonsbysts bredd, men miktade det
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inte. Den var sd kolossal, denne Napoleon av
sten! Fyra médn orkade inte rubba den frdn sin
plats. Otaliga ganger hade man f6rsokt nir hon
velat flytta frian huset dar hon bodde till ett
annat. Men det hade visat sig alldeles omojligt.
Alltid hade hon mist bo kvar for Napoleons
skull.

Hennes 6gon tindrade av stolthet. Lille Roger
lyfte sin viktiga lilla ndsa och yvdes ocksi han.
En dldre fransman dolde sitt leende i servetten.
O, denna korsikanska och hennes orubblige, Gver-
naturlige Napoleon!

En ung dam stod plotsligt i dorren. Hon kom
sent och flaimtade litet efter den hastiga prome-
naden. Hatten hade hon ryckt av sig och héll
den nu i handen. Hon hade ett besynnerligt fly-
gande guldhér, en vildig kortklippt peruk som
svallade kring det lustiga ansiktet. De roda lip-
parna logo fuktiga, visande spetsiga vita tinder.
Ett litet gap som sdg ut att vilja kyssa — eller
bita ... Ogonen, grd och glinsande, hade ocksi
de négot flygande, en blick, snabb och spérjande,
som aldrig ville std stilla. Man visste icke, var
den skulle sli ned. Och hennes litta gestalt, si
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smirt med linga ben och smd fétter, som oroligt
trampade. Hon var frin Orange, Avignon,
nigonstans frin Sodern. Hennes guldhdr lyste
upp pensionatets morka matsal. Herrarna drogos
till henne. Ja, ofta hade hon fatt en gast att
stanna lingre dn han tinkt for hennes vackra
ogons skull.

Madame Bouc behandlade hon overligset och
skimtsamt. Men madame Bouc sjilv betraktade
den unga damen, mademoiselle Bonnechose, med
stor misstro for hennes ungdoms och skonhets
skull.

Nu slog hon sig ned vid bordet och fick de
sista nyheterna, och skrattande horde hon hur
den dir goda ritten hade forirrat sig till pen-
sionatsgasternas bord.

— Marcel kommer hit! viskade nagon har-
mande madame Boucs saliga uttryck.

— Jag vet, nickade mademoiselle Bonnechose.
Madame Bouc har talat om honom. Da skola ni
f4 se... Det ir madame Boucs ilskling. En
aktor . ..

Hade madame Bouc en dlskling? Och han var
aktor? Det var en verklig nyhet. Och han skulle
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komma hit! Kanske kosten nu skulle férbattras?
Kanske pensionatet seglade mot en lyckligare tid ?

— Vi fa se, nickade flickan hemlighetsfullt
och med ogon fyllda av skrattlust. Titta pd gum-
man bara!

Blickarna riktades nu mot vardinnans bord.
En besynnerlig oro och glittighet tycktes ha fatt
makt med henne. Hon lyfte och svingde det
parfymdoftande brevet i sin hand. Papperet
skilvde, som om det varit levande, en vit duva
som kommit flygande med ett olivblad i munnen
och slagit ned pa hennes plats. Det hade stigit
en glans upp till hennes 6gon, som om ett okdnt
kallsprang plotsligt 16sts dar inne. Hon blinkade
hastigt med fuktiga dgon.

— Marcel kommer hit, skrockade hon iter.

Sé reste hon sig. Ogonen, utan att se gisterna
eller den morka salen, foro oOver alltsammans
med en underlig blick, skygg i sin lycka. S& gick
hon ut ur matsalen, och de hérde henne hastigt
ga uppfor trappan till den skrubb som var hen-
nes rum.

01



MADAME BOUCS KARLEKSMALTID

ITI.

En kvill, nir gdsterna samlades nere i den
lilla salongen innanfor matsalen, funno de alla
mobler i rummet belamrade med klinningar,
drakter och hattar. En sidan prakt hade val
aldrig skddats i gumman Boucs salong. Har fun-
nos ett par toaletter strilande av strassparlor,
hir fanns en svart sidenklinning med en sky av
tyll 6ver sig och en kolossal ros, blossande rod
som ett eldigt hjirta, en drikt passande for en
kolsvart Carmen med blixtrande 6gon. Har ut-
bredde sig over soffan en ljusgrd promenadklin-
ning med tillhorande hatt, liten, kokett och nab-
big. Hir funnos ocksd guldskor och skor med
oikta spannen och kaschmirschalar med linga
tofsar. Vart man dn vinde sig: kvinnoklader,
fafanglighet, bjafs.

I rummet hade tre personer intagit skiftande
poser priaglade av sikerhet och en viss bisarr
viardighet. En tjock och ganska statlig herre med
ett godmodigt utseende lutade sig just nu mot
pianot och fordjupade sig i ldsningen av ett hdfte
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som sag ut som en diktbok. Med ens tycktes
han ha forflyttats fjarran denna varlden, ofor-
mogen att se gasterna, som kommit in hungriga
pa sin middag. Mellan kliderna, oroligt fing-
rande pd tofsar och smycken, fladdrade en myc-
ket mager dam med av smink eldréda kinder
och niarmare fyrtio ar dn tjugu. Hon hade en
hopknipet tigande, energisk mun och hostade
bara hest som en brostsjuk. Mitt under kristall-
kronan stod en ung blek herre med sma ljusa
silkeslena mustascher och drommande och trotta
ogon plotsligt stilla som en urverksfigur som
stannat. Men nir pensionatsgidsterna nu prome-
nerade in, borjade pd en ging de tre nykomna
tala med varandra.

— Du var gudomlig i den hir, jag minns det,
sade den ljuse unge herrn till den magra damen
och strok den svarta carmendrikten med slapp
hand. Det var forsta aftonen dér nere i Rio. Virt
forsta upptradande! Aldrig har jag kidnt en si-
dan hidnforelse sla emot mig fran publiken som
den kvillen.

Mannen vid pianot dok nu upp ur sitt hifte.

— Jag hade en utmirkt afton ocksi, mum-
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lade han. Jag var just bra fran den dir oticka
katarren. Min rost hade fatt en ny klang.

— Jag fick en champagnebutelj i en bukett
rosor, sade damen och skrattade hest.

De fortsatte pd detta sitt att tala. Fordjupan-
det i gemensamma minnen tycktes gora de tre
mycket gott. Gasterna sméilogo. Nu hade de hort!
Marcel hade kommit! Vem var det? Det var
val den ljuse med mustascherna.

Madame Bouc slog upp dorrarna till matsalen.
Hon presenterade. Jo, den ljuse var Marcel,
Marcel som hade skrivit det parfymdoftande
brevet. Alla tre voro skidespelare som kommo
frdn en turné i Brasilien och nu skulle spela pa
nigon av de minsta smdteatrarna inne i Paris.
De tycktes forr ha bott pid pensionatet. De kal-
lade madame Bouc ibland f6r du och alltid for
chére amie. Och madame och Paulette hade nu
flyttat Gver till det stora gemensamma bordet.

Pensionatets gamla gaster utbytte hapna blic-
kar med varandra. Var det mojligt? Var detta
deras forskriackliga madame Bouc? Vad hade
hon pi sig? En klinning? Nej, ingen av de
klanningar skddespelerskan hade haft med sig
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pa sin turné i kommission for en firma och
nu fétt i uppdrag att realisera i en fart, begag-
nade och litet nedsjaskade som de voro, hade
passat henne. Sa hade man skankt henne en
praktfull déshabillé. En morgonrock i rosa och
vitt flot i vdgor kring madame Boucs gestalt.
Blyga rosor och fladdrande sidenrosetter klatt-
rade frin kndna upp till hennes hals, dir ett
spanne av mansten var fastat, hart tillknappt si
att hon sig ut att kvivas. Hon hade icke hunnit
taga av sig denna dromlika stass till middagen,
sade hon.

— Den klir Yvonne, utropade Marcel och
strok over hennes hand.

Madame Bouc hette verkligen Yvonne, det
visste man, ty det brukade std pa veckordkning-
arna, men aldrig férr hade ndgon av gisterna
hort henne kallas vid det namnet.

Aven Paulette hade fitt med av oOverflodet.
Guldsnodder och en kedja hingde Over hennes
sidenblus, och hon hade en rod teatervallmo i
hiret. I madames stripiga hdr hingde ocksd en
vallmo.

Vallmo skdnker glomska! Vallmo berusar!
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Vad ar femtio dr och ett par dr dartill? Ingen-
ting da en rod vallmo dr instucken i ens hir
och rosor klanga upp till ens hals och en ung
man sager Yvonne med om rost! De kloliknande
fingrarna, som si snalt brukade krama om va-
rorna pa torget, ratades ut och mjuknade. Hjar-
tat dunkade nistan smirtsamt, och lingsamt och
ovant trangde blodet upp till de gra kinderna
och firgade dem roda. Vallmon halkade ned mot
orat. Viskade den ndgot? Virades det? Hade
det varit host i manga ar? En mork matluktande
sal, missnojda gister, kassabocker tunga och
tjocka som koffertar, ensamma aftnar, hdn fran
bodbitriden och tjanstfolk... Allt nu borta —
forsvunnet i ett brusande blods gungande hav.

Matsalen stralade festligt. En ren duk lig pa
bordet. Och dir stodo blommor i en vas. Marcel
var kommen! Madame Boucs snila och tringa
hjarta firade fest.

Hon mirkte inte att de andra skrattade for-
stulet dt henne, nej inte ens att Marcel Oppet
drev med henne, under det att hans drommande
ogon redan vid mitten av middagen hade funnit
ratt pa mademoiselle Bonnechose. Sidant mar-
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ker inte den som har en vallmo i hiret. De andra
talade om teater och dter teater. Madame Bouc
lyssnade ndstan andfiddd och med glinsande
ogon. Teatern var hennes stora passion. Kanske
for Marcels skull! Hon ansdg sig icke eljes ha
rad att gi pa teatern, men nu visste hon att
man skulle erbjuda henne fribiljetter och att hon
skulle fd Overvara repetitionerna. Mot dessa
skadespelare kunde hon icke vara sndl! Marcel
fick till och med lina pengar av henne. Den
morka teatersalongen hade for henne ett hem-
lighetsfullt liv. Den ljusa scenen, dir de upptri-
dande rorde sig och talade, visade henne livet,
det passionsfyllda liv hon aldrig hade stigit in
1 och som forefoll henne si sillsamt, niastan
skrammande. Hon ldste aldrig en bok eller en
roman, och dirfér grepo scenerna henne si att
hon iakttog dem med ett barns spinda uppmark-
samhet. Skulle hjélten d6? Vad hjiltinnan var
skon! Borde icke de unga f& varandra? Vem
kunde ana dessa kidnslor hos en kvinna som re-
dan sig ut att vara dod — mordad!

Ute i salongen forevisade sedan skddespeler-
skan, madame Rose, klinningarna. Hon drape-
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rade dem pid mademoiselle Bonnechose, som
leende skakade sitt flygande guldhdr. Marcel
hjalpte till, holl upp tyget mot den unga flickans
axlar, knibbjde och provade en sko pid hennes
lilla fot.

Madame Bouc fick plotsligt en misstinksam
blick i sina 6gon. Hon ruskade pa huvudet. Vad
var det med hennes frisyr? Vallmon f5ll i golvet.

— Marcel! skrek madame Bouc till med gall
rost.

Han kom. Hon tinde hans cigarrett. Roken
luktade gott. Hon omsveptes av den. Med ett
saligt uttryck, icke olikt Paulettes da hon druc-
ken betraktade sin spegelbild, sig madame in i
de trotta och drommande ogonen.

Pensionatet seglade verkligen en ny tid till
motes. Varma ratter pad bordet! En virdinna
med nistan alskvart humoér! En virdinna som
om kvillarna tog pd sig en ny hatt och gick pd
teatern!

Annu till sent pa ndtterna var pensionatet
vaket, och det lyste ljus ur huset vid rue Louis-
Philippe. Skidespelarna stovlade alla tider pa
dygnet uppfor trapporna. De ropade pa vin och
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kaffe. Ett mummel hordes frin deras rum da de
liste in sina roller. Golvtiljorna knakade under
deras steg, rokmoln tringde ut ur deras rum.
Mitt i natten sdgs en vit skepnad glida i trappor
och korridorer. Det var madame Bouc i sin dés-
habillé med rosorna. Hon fick ingen somn. Hade
det tagit eld nigonstans? Det var ju hennes
eget hjirta som brann. Det sved da Marcels
rost trangde ut genom den ldsta dorren, utanfor
vilken hon andlést lyssnade.

En gammal kvinna! En ung man! Ett gam-
malt daraktigt hjirta! Vem bryr sig om det?
Icke Marcel. Pensionatsgdasterna markte snart
att han kurtiserade mademoiselle Bonnechose.
Det var bara madame Bouc som nu tycktes
blind. Hon ville icke se. Visste ingenting! Men
en dag di hon Oppnade dorren vid en ringning
stodo Marcel och den guldhariga dir, hemkomna
frin en promenad. Da studsade hon och grep
sig fOr brostet.

Marcel mirkte hennes min. Han behovde
pengar den dagen. Gumman madste férsonas. Sa
tog han henne en morgon med till Boulognesko-
gen, den traditionella motesplatsen fran alla ro-
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maner for de alskande paren i Paris, for den
fina virlden pd fullblod som krima sig eller i
lackerade ekipage och bilar.

Marcel bjod madame Bouc sin arm. De spatse-
rade hogtidligt pa gangarna i de raka alléerna.
Det var en av de sista riktigt lyckliga dagarna
f6r madame Bouc. Anade hon det? O nej! Hon
glomde blott allt for tryckningen av Marcels
arm. Solen lyste. Det blinkte, det sken pa va-
garna och inne i den trolska skogen. Konstgjorda
dammar och tacka sjoar smyckade en underbar
varld. Utanfor restaurangerna satt folk och drack
kaffe. Svartklidda kypare rorde sig mellan dem.
En bld luft svepte in allt i sin sléja. Pa vigarna
av asfalt korde bilar och vagnar. Hastar med
cleganta herrar och damer galopperade forbi.
Barn, jollrande och rosenkindade, drogos i vagnar
eller tultade bredvid, ledda av sina skoterskor.

Madame Bouc var ute och gick vid sin dlska-
des arm, den store skddespelaren, forste dlskaren
pa Paris’ lat vara allra minsta teater. Den nya
hatten akte i nacken, da hon blindad stirrade upp
mot solen. Den var icke lingre en jdttenolla,
som stillde till fortret i hennes ridkenskaper,
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nej, ett vinligt ansikte som log mot hennes lycka.
Ocksda Marcel var belaten, ty han fick 16fte om
ett nytt lan. Han myste och han pratade. Han
var fortrollande.

Nar madame Bouc dntligen kom hem, sjonk
hon leende ned i sitt rum. Hennes hjarta slog
sa hart. Hon var icke mer den snala pensionats-
frun. Hon var en kvinna som dnnu hade for-
maga att behaga en ung man.

Nagra dagar gingo. Madame Bouc markte inte
att Marcel ofta forsvann fran hennes sida. Hon
levde i en lycklig drom. Ja, hon glémde till och
med bort rakenskaperna, lyssnande med klap-
pande hjdrta till hans vilkinda steg i trappan.
Men en dag kom slaget.

V.

Det var pa aftonen. Matsalen strilade ater i
ljus. P bordet stodo tvd roda rosor. Alla hade
satt sig. DA steg mademoiselle Bonnechose in.
Hon hade pa sig carmenklinningen. Hon liknade
dock ingen Carmen i den, men en guldfjaril, en
fladdrande guldfjaril. Hon slog sig ned. Hennes
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blickar flégo. Det roda gapet sig ut att vilja
kyssa — eller bita.

— Marcel och jag skola dansa hela natten,
forkunnade hon.

Marcel klappade sig leende pa fickan, dar han
forvarade plinboken med madame Boucs pengar.
Det var hon som skulle bestd kvillens noje.
Madame Bouc sag pa den guldhiriga med svarta
ogon. Den dir unga flickan skulle taga ifrdn
henne Marcel! Kanske hade hon redan gjort
det. Att hon inte forstatt! Hon sidg vad hon ej
sett forut: Marcel dlskade den dir slynan. Han
var fingad. Hennes lycka gled undan — ned i
ett svart djup av vardagar, av dlderdom och
trostlos ensamhet. Hennes ansikte, nyss skart,
blev gritt. Kinderna hingde. Den glupska mun-
nen tuggade utan att ha nagot att tugga pa.

Da hinde dnnu ndgot, det sista, avgorande,
forfarliga. Marcel, lycklig och tokig efter att
strax fore middagen ha rovat en kyss fran made-
moiselle Bonnechose, lyfte sin hand och tog ur
vasen pa bordet den ena av de roda rosorna —
madame Boucs roda rosor, vilka hon kopt for
ett for henne otroligt pris pa torget. Marcel forde
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rosen till sina lippar och rackte den si till den
unga flickan. De andra sutto tysta i spidnning.
Till och med Roger skrek till, som om han blivit
ridd. Men farmoderns 6gon lyste av skadeglidje.
Den guldhiriga tog lugnt rosen och stack den
genom broschen pa sitt brost. Det var som om
hon beseglat ett 1ofte.

D4 reste sig madame Bouc. Hon sag pa Marcel
med &ngestfulla 6gon, dunkla av bitterhet. Sa
smog hon sig ut ur rummet. Ingen horde hennes

aterhillna snyftningar i den morka forstugan.

V.

Langre fram pd kvillen, di Marcel och den
unga damen gatt och de flesta andra av gésterna
forsvunnit till bekanta eller till teatrar, ty det
var lordag, kom madame Bouc tassande nedfor
trappan. Hon steg in i salen klidd i sin rosa-
fargade och vita déshabillé. Ansiktet var upp-
svillt och pussigt. Spar av fortorkade tarar syn-
tes pa hennes kinder. Ett par timmar hade ater
gjort henne fruktansvirt gammal.
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Vid bordet satt hennes puckelryggiga dotter
med fyllt glas och oroligt glittrande 6gon. Ocksa
hon var olycklig over Marcels forsvinnande. Ma-
dame Bouc smog sig omkring i rummet, hallande
sig fast vid bord och stolar som om jorden
gungat under hennes fotter. Plotsligt slog hen-
nes aterhdllna raseri och sorg ut i full laga.
Hon grep med sina klor vasen med den enda
roda rosen och slungade den i golvet. Vattnet
stinkte 6ver hennes tunna drikt. Hon trampade
pa rosen, stonande av olidliga smirtor. Den
puckelryggiga vindade med 6gonen och skrattade
pa sitt snattrande sitt. Madame Bouc hade gri-
pits av forstorelselusta och av den sndlas hitska
anger Over att i onodan ha slésat pd blommor,
mat och ljus.

— Jag dr hungrig! skrek hon. Mig har ingen
givit att dta.

Skapdorrarna slogos upp. Hon drog skram-
lande fram tallrikar och karotter och linga vete-
brod. Allt satte hon huller om buller pd bordet.
Sé ropade hon i luckan ned till koket pi koker-
skan. Men ingen svarade. Kokerskan och Guil-
laume hade tagit sig ledigt.
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Da sprang hon sjilv ned i koket. En lukt av
fukt slog emot henne, nir hon oppnade dorren.
En ritta som knaprat pi en bortslingd brod-
kant kilade gnillande undan, di det elektriska
ljuset tindes. Madame Bouc fick tag i en bricka,
och pd den staplade hon nu upp allt dtbart hon
kunde hitta: en redan firdigstekt hona, kallt kott,
ost, sallad, ja hon var nere i killaren och letade
reda pd alla vinbuteljerna.

Nar hon dter kom upp, var hon réd av an-
strangning. Hon tassade och tassade runt bordet,
dir Paulette blev allt drucknare. Med 16jlig nog-
grannhet dukade hon nu och vek till och med
en ny ren servett it sig, darefter satte hon sig
ned. Och sid boérjade hon ita med glupsk iver.
Hennes dotter stirrade pd henne.

— At du ocksd, du olyckliga, sade madame
Bouc och skot en fullastad tallrik over till Pau-
lette.

Genast grep denna girigt sig an. De sutto
mittemot varandra vid det stora bordet, madame
Bouc i sin déshabillé med de skira rosorna och
Paulette med guldsnorena over sitt roda sidenliv
och vallmon i héret. De kastade sig Gver maten,
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smackande och grimaserande. De grepo honsbenen
i fingrarna och knaprade och sleto. De proppade
munnarna sia fulla att de stinkade av haftiga
kvavningsanfall. Det var inte lingre nagot mansk-
ligt 1 detta dtande. Tva hidxor firade sabbatskvall.
Det var eld i vinet som de Oste i sig, osten var sa
stark att de fingo hosta.

— At! At! sade madame Bouc hest.

Han, den dar gottprinsen Marcel, skulle bli
utan sondagsmiddag, utan vin, ost, hons och sal-
lad. Gasterna, som dessa dagar atit sig feta vid
hennes eget bord, skulle fi svalta. I morgon
ringde klockorna, i morgon skulle de kld sig fina
och promenera till méassan eller skogen. I morgon
trodde de att det ater skulle vankas en praktig
middag!

Madame Bouc spillde pa sin vackra drakt.
Forsta gangen det hdnde tankte hon tvitta bort
flacken med vatten, men sedan fortsatte hon
obekymrat att smeta ned sig. Hon brydde sig
inte om drikten. Dir kom en droppe av vinet,
rod som blod, den 61l mitt pd brostet och bredde
sedan ldngsamt ut sig. Paulette sdg ibland med
uppsparrade druckna 6gon pa den dir flacken.
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Det var som om madame Bouc traffats av ett
skott — som om hon nu lingsamt och obarm-
hirtigt forblodde.

Madame Bouc torkade sina flottiga fingrar.
Hon orkade inte mer. Hennes snala gamla fattig-
hjarta borjade bli tillfredsstillt. Den goda maten
hade icke forslosats. Alltsammans hade hon och
hennes dotter tagit at sig. Ndgot var vunnet.

Da kom hon ihag tirtan. Strax var hon vid
skdpet och tog fram den. Hon holl pd att snava
over den sonderslagna vasen pa golvet. Varsamt
satte hon tirtan pa bordet. Paulettes skatogon
glimmade till. Den var priktig den tartan, nastan
en brollopstarta. Skdr och gron glasyr var ut-
bredd over den. Frukten tornade upp sig i mit-
ten, sma klickar av gradde stitade 1 en krans
runtomkring.

De grepo sig an. Hungern vaknade pa nytt. De
smorde ned sig om munnen med socker och
vaniljkram. De togo stora bitar, glomde att tugga
och sviljde och svdljde utan att tugga. Marcel,
den gottprinsen, alskade just en sidan tiarta. Nu
dansade han. Han héll armen om mademoiselle

Bonnechoses liv. Hennes guldhir flog om an-
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siktet. Ungdom! Ungdom! Litta fotter som
trampa sa hart pa ett gammalt hjirta! Vita
vassa tander som bita!

Nu borjade nagra av gisterna komma hem.
Déa de sago ljus i salen tittade de in. De drogo
sig forskriackta tillbaka infor forstorelsen. Och
skakande pa huvudena, som om de trott att vir-
dinnan blivit galen, smogo de sig upp till sina
rum.

Madame Bouc hade plotsligt sjunkit ihop.
Paulette lallade muntert. Hennes O6gon voro
somntyngda. Hon rorde handerna sa att arm-
banden klirrade. Men moderns ogon stirrade,
utan att se, ut i luften 6ver det hdrjade bordet
med dess sasflickar och omkullslagna glas.
Hennes ansikte stelnade. Ogonen stodo vattniga
och uttryckslosa ut ur huvudet. Det dar osynliga
hemska och slemmiga hade gripit henne om hal-
sen, pressade henne, holl fast henne i sina klor.

Det var som om madame Bouc, “den mor-
dade” pensionatsviardinnan, hade atit ihjdl sig
vid denna festliga maltid, som var hennes gamla
hungriga hjiartas gravol over en daraktig kirlek.
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Var och en sitt yrke.

Vid en gata pa Montmartre 13g ett matstille.
Den som steg in dir mottes av ett moln av rok,
kaffelukt och angande dunster frin ritter som
buros omkring: ett lingt smalt rum, fyllt av
skrattande och pratande manniskor vid sex—sju-
tiden om kvillarna innan teatrarna borjade.
Redan klockan nio stingde man. Dessférinnan
maste alla ut och ingen fick komma in igen.
Slackta fonster. En last port. Det Paris som ville
supera och dricka champagne drog forbi —
lingre bort till den upplysta Place Pigalle — eller
rusade i lyxbilar till underjordiska hdlor, dir
uppassarna voro forkladda prinsar och prin-
sarna spelade balalajka och sjongo, nir det sa
limpade sig, den ryska stippens trdnsjuka singer
for att ibland 1 ldttsinnigt vredesmod klimma
till med en av de nyaste revymelodierna.

Det var nagra dr sedan virldskriget askat over
och strax efter pasken. Hogtiden hade infallit
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redan i borjan av april. En afton snoade det.
Snoade i april mdnad. Kastanjernas blad voro
ljusgrona. Parkernas rabatter gronskade. Sno-
flingor follo litt genom en rymd som sag bla
ut i skenet fran lyktors och braskande reklamers
ljuskaskader.

Hon kom in i morkbld kappa med pilskragen
uppfalld kring ansiktet. En tillknycklad hatt var
nerdragen Over pannan. Barmistaren nere vid
dorren taxerade med van blick hennes alder och
ursprung. Han muttrade till en ung gosse, som
var sysselsatt med att suga i sig en drink:

— Jag haller vad med er, herr Jean, om att
det dar fruntimret antingen dr skandinaviska
eller amerikanska. De dro ibland sid dar rasande
sjaskiga och. ..

— Det tror inte jag, flinade kunden, som med
blicken foljde damens vig till ett av de linga
matborden. Men kosing har hon dé sikert.

— Topp, utbrast barmistaren och fyllde val-
villigt i en ny drink i det hastigt tomda glaset.

— Jag har da absolut inte slagit vad om nigon-
ting, varken om medeldlders amerikanskor eller
om skevbenta skandinaviskor, utropade gossen
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radd om sin magra portmonnd, men lippjande
pa den nya drinken, som hade en skarp tillsats
av god whisky, tillade han forsonligt:

— Na3, vi sld vad di. Fem francs racker val?
For min del ir jag alldeles siker pa att hon
inte ar frin det dar landet Skandinavien och inte
heller frin Amerika — utan frin moder Tysk-
land. Och — en sak till: hon kommer att bjuda
ndgon hir pad ett ndje, samma sak vad for lus-
tighet.

— Det var mycket det dar, log barmastaren.
Topp da.

Barmastarens tjocka vita tumme och den unga
gossens smala mottes tvirsover disken. Vadet
bevittnades av en rad allvarsamma flaskor, vilka,
raka som soldater i ett led, stodo i giv akt pa
hyllorna.

Hon som kommit in hade nu hunnit fram
till bordet. Kappan kriangde hon av sig och ldt
den bli hingande pa den smala stolen bakom sig
sa att snon pd palskragen grit tirar ned pa gol-
vet. Hennes bld sidenklidnning stramade Over ett
par tjocka armar och den spetsiga urringningen
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kom en mager hals och en slapp haka att fram-
trada.

Med trotta ogon granskade hon sina bords-
grannar,

Négon rickte henne tjanstvilligt en matsedel,
solkad av manga fingrar. En uppasserska i svart
makade sig fram.

— Jag vill ha sallad, sade den bliklidda med
tafatt, osikert uttal av franskan. Bara sallad.

— Biffen dr saftig och fin hdr, inskot den,
som satt narmast, en stor fet karl med ett degigt
vitt ansikte.

— Och kycklingen sedan! ropade en liten
skonhet med slit svart lugg Over ett par morka
tindrande stjarnogon.

Uppasserskan lystrade redan &t ett annat bord,
ddr en stupfull amerikan hejade:

— Oh yes. Halloh! Vin. Vin. Vin.

Hans brud for kvillen, en sydfransyska i en
hatt med lingt sorgflor, knaprade med sotsur
min pa en mandel bland skalen pé tallriken.

— Da tar jag kyckling, sade den bliklidda
fogligt. Och sallad — mycket sallad och en halv-
flaska rott.
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Uppasserskan skyndade bort.

Den nykomna satt tyst och vantade. Vid ling-
bordet voro de flesta bekanta med varandra. De
talade om sina privata angelagenheter. En flicka
strackte ut en hand och under den slitna gula
jumpern syntes armens underbara rundning upp
till axeln.

En tallrik sattes fram. En biff, lickert brun-
stekt och het, sinde frestande dngor omkring sig.

— Jag begirde kyckling, halvviskade den bli-
klidda nédstan 6dmjukt.

Men uppasserskan var redan forsvunnen.

Den fete mannen kastade en lysten blick pa
kottbiten och smdlog 6ver den blikliddas axel
mot en dam pa hennes andra sida.

— Biffen dr bra, vidholl han. Vad var det jag
sade?

Sé bojde han sig fortroligt mot den blaklidda.

— Ni dr utlindska, madame, jag sig det strax.
De forstodo inte... Ni begirde kyckling — och
voila, dar ar biffen. De ha brattom hir pi fo-
kalen.

Hon gav honom en blick. Hans egen tallrik
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var tom. Bara ndgra kalla pommes frites ligo
kvar.

— Den hir kolossala portionen skrimmer mig,
sade hon. Var dr salladen?

Den kom i detsamma som de sista orden voro
uttalade. En skil braddfylld av lickra ljusgrona
salladsblad.

— Men vinet som madame hir bestallde? in-
skot ivrigt den unga svartogda mittemot.

Uppasserskan smalog :

— Kommer strax, mademoiselle!

— De bruka inte vara soliga har, fortsatte
den lilla morka tindrande. Ar ni amerikanska,
madame ?

En artig fraga, som fordrade ett artigt svar.

— Nej, fran Sverige...

— Ack, jag forstir — Schweiz.

Den blakladda halade upp ett visitkort ur sin
tungt lastade handvéaska. Nar hon rickte det till
den lilla skonheten, glimmade en smal guldring
med blaaktig parla pad hennes hand.

— Jo-han-na Stu--ns, stavade den andra.

Med kattlik mjukhet kastade hon kortet over
till den blekfete karlen. Han studerade det med
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rynkade ogonbryn. Plotsligt lyste han upp.
Liangst nere pa visitkortet hade han upptackt
namnet pa en stad.

— A, skrek han till. Stockholm! Visst! Ma-
dame ar ju fran Skandinavien! Norge?

Johanna Stuns svarade med munnen full av
sallad :

— Stockholm ligger i Sverige. Och for resten
ar jag inte madame. Jag dr ogift.

Hon forstod inte varfor alla vid bordet brusto
ut 1 gapskratt.

— Vi dro inte sa noga, vi siga madame dnda,
min froken, forklarade den fete karlen, muntert
blinkande. Fast sjdlv dr jag gift. Min lilla hustru
sitter pa andra sidan om er.

Johanna vinde sig om och mdtte blicken ur
tva bleka matta Ogon i ett tirt ansikte.

— Ar ni sjuk? frigade hon.

Den andra smulade fundersamt sonder sitt vita
brod.

— Ja, svarade hon buttert. Jag ar vid baletten
i Casino de Paris. Men nu har jag inte kunnat
arbeta pa ett par tre ménader. Jag har fitt en
liten. Direktoren vill inte lita mig upptriada dnnu
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pd ett par veckor. Figuren, forstir ni, har dnnu
inte blivit som den skall igen.
Hon bredde ut armarna mot Johanna Stuns.
— Ni skulle se min bébé. Hon dr sa tjock
och sa rund, och si len — sa len som olja.

— Sa synd att ni madste aterga till baletten,
sade Johanna och drack en klunk rodvin. Ert lilla
barn behover val er.

— Ni begriper ingenting, sade den fete karlen
pa Johannas andra sida. Balettdansos — det ar
ju min hustrus yrke. Ett barn di och di... Det
vore ju for mycket. Men det hir ar var lilla
forstfodda. Och jag gir i god for att det blir
inga fler — si linge jag lever och har hidlsan.
Jag ar boxare, madame. Boxare pa en liten ka-
baret hiar i ndrheten.

Han tog ett grabbtag i sin vida ficka. En massa
amatorfotografier hamnade pa bordet framfor
Johanna Stuns. Det flimrade for hennes 6gon
av vitt och svart: vita boxarkroppar, svarta hand-
skar, en vit sol mitt upp 1 alltsammans som snur-
rade runt. Johanna kastade en liten tanke till-
baka till sin ungmobostad dir hemma pd Oster-
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malm, som hon delade med en kamrat, vilken
arbetade pa samma bank som hon.

Varfor gjorde jag inte som Stina? tinkte hon.
Jag borde gatt pa matcherna pa Cirkus.

— Ni dr mycket bra, sade hon forsiktigt.

— Jo jo, det dr muskler vill jag mena, svarade
boxaren och blaste upp kinderna. De siga. ..

— Er biff kallnar, madame, avbrét honom
hans hustru.

Johanna tvekade ett 6gonblick.

— Vagar jag be er Overtaga den? sade hon
forsiktigt.

Den unga gossen som slagit vad med bar-
mastaren kom nu fram, och i det han lutade sig
over den svartogda mittemot Johanna Stuns, vis-
kade han leende ett par ord i hennes ora.

— Ta du biffen och sjipa dig inte, avgjorde
boxaren, den idr ju dndd bestilld, och for resten
borjar siasen redan stelna.

— For mitt barns skull di, mumlade balett-
dansésen och borjade glupskt dta pd nytt.

Johanna horde inte lingre pd de tvd. Hon stir-
rade pa den unga gossen, som nu tagit plats vid
den vackra flickans sida.
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Hon tyckte bagge voro sa fortjusande. Pa na-
got sitt voro de lika varandra som syskon, ja,
som tvillingar. Bada hade morka ogon. Bada
hade jimnklippta luggar och ett tjockt svart har
kring runda huvuden. Deras munnar, sma och
roda, gdvo kinderna svaga skrattgropar, nar de
logo. Johanna kunde inte lata bli att le emot dem.
Hon lingtade redan bort fran boxaren och hans
baletthustru — men hon satt ju inklimd som en
illa inpassad kil mellan dem.

Nu tittade boxaren pa klockan.

— Hon ér for mycket! utlit han sig bistert
och rafsade ihop sina fotografier igen. Adjo!

Han gick utan vidare, limnande sin hustru
kvar att avsluta maltiden med Johannas dryga
biff.

Johanna visste knappt hur det gick till, men
med ens satt hon bredvid det vackra syskon-
paret. Var det rodvinet? Var det hennes egen
lingtan efter skonhet och mycket unga, mycket
friska manniskor?

— Jag ar minst femton ar dldre dn ni, horde
hon sig sjalv saga.

Och hon tankte smatt skamsen: Jag ar fyllda
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mina modiga trettiofem! Vet hut, Johanna
Stuns! Ingen motsager dig 1 alla fall.

Néigon bestillde en ny flaska rott. Gossen vid
Johannas sida fyllde artigt i hennes glas pd nytt.
Den vackra flickan ryckte flaskan ifran honom,
kastade en blick pa etiketten, hillde sitt dricks-
glas halvfullt och lit gossen servera sig sjalv.

— A votre santé, madame! sade de pa en
gang och hojde glasen.

Johanna Stuns tvekade inte langre.

— Monsieur! Madame! svarade hon och lyfte
en smula ovigt sitt glas.

Alla tre tomde sina glas i botten. Men under
det att Johanna drack uppfingade hon i en glimt
en blick som vixlades mellan de tvd unga. En
blick av samforstind, av fortroende, kanske
karlek.

Hon kidnde sig sia ensam. Si ful. S& gammal.
Och sa rik. Det blev ju en hel massa pengar av
de svenska kronorna. I tankarna riknade hon ut
hur mycket hon kunde ha kvar i viskan, efter
det hon tagit bil till Montmartre frin det lilla
forstadspensionat, ddr hon inhyst sig for fjorton

dagar.
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Jag betalade ju en vecka i forvdg, funderade
hon med svensk grundlighet. Nu har jag gatt
pa trakiga museer och i det diar Louvren, jag
menar magasinet, for hattens skull — och under-
kladerna sedan. De voro dé billiga. Min kamrat
i banken pastir alltid att jag koper for billigt
hemma ocksa. Ja, hon har smak hon. Och for
resten klar henne ju allt vad hon sitter pa sig.

Men Johanna tinkte inte mer pa sin kvinnliga
rumskamrat. En giang hade hon varit forlovad
med en hogskolestudent, lika gammal som hon
sjalv. Hon var tjugufyra ar den tiden och bodde
hemma hos sin pappa som var franskild. Sa dog
hennes far av slag. Han promenerade &ver
Gustav Adolfstorg, och pang! Dir lig den stor-
vuxne mannen pa vag till sitt arbete i bolaget,
dir han i méanga ar varit revisor. Hogskolestu-
denten hade kort efter brutit forlovningen med
Johanna Stuns. Det fanns inte ett 6re kvar i
doédsboet. Genom rekommendationer hade Jo-
hanna fatt en nyborjarplats i det stora kredit-
aktiebolaget, sedan hon pid upplinade medel gitt
igenom en bankkurs under nigra minader. Hon

hade kastat sig Over siffrorna och mellan de
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torra kolumnerna hade hon sett sin fars ansikte,
stramt och undrande infér déden, och sin forre
fdstman grina som en lustig clown pa marknads-
gyckel.

Johanna tyckte att den unga svarta gossen
bredvid henne pa nigot sitt var lik hennes forna
alskade.

— Vad heter ni? frigade hon milt.

— Jag — jag...

Gossen sag Johanna frankt in i Ggonen.

— Jag heter Jean, sade han.

— Och jag Jeannette, ropade den lilla svarta
flickan med stjarnégonen.

— Jean — Jeannette, mumlade Johanna och
snurrade foten pa sitt vinglas. S& underligt. Aro
ni syskon? Och jag, jag heter Jeanne.

— Tre trillingar da! utropade muntert Jean.
Ni ar tyska, inte sant?

Jeannette puffade honom i sidan.

— Tyst pa dig, din dumbom, viskade hon. Den
gamla flickan dr skandinaviska.

— Merde! viste Jean.

Han hade redan forlorat sitt vad till bar-
mastaren.

6. —v. Krusenstjerna, En ung dam, 81



VAR OCH EN SITT YRKE

Johanna sig ned i sitt glas. Hon hade icke hort
Jeannettes ord. Men hennes kinder voro eldroda.
Hon tog nu sjilv buteljen och hillde i vin it sina

‘nya vinner.

— Skal! sade hon.

Jean, vars kunskaper i de nordiska spraken
inskrankte sig till detta enda ord, stjilpte i sig
vinet oroligt sneglande bort mot baren. Men bar-
mistaren vande lyckligtvis ryggen till.

Jean reste sig. Han hade inga pengar och ville
alldeles inte just nu betala sitt forlorade vad.

Fem francs dr fem francs, tankte han. I mor-
gon mdste jag dnda hit igen.

Men si satte han sig ater. Uppasserskan hade
kommit fram med rdkningen. Johanna tog den
lingsamt. Jean bojde sig 6ver hennes axel. Dd
han mirkte hur skandinaviskan med ett tjockt
pekfinger markerade varje centime och ett 6gon-
blick drojde vid vinet, sade han lagmilt och in-
smickrande :

— Vinet betalar naturligtvis jag.

Under tiden kastade Jeannette fram ett par
francs pa bordet. Det var vad hennes middag
kostade.

82



VAR OCH EN SITT YRKE

— Vi stidnga strax hir, smilade uppasserskan.

Johanna sig upp och métte Jeans blick. Den
smekte henne. Sa ser en svensk pojke ut, som
en ging har fatt godsaker hos en snill tant —
och sedan vill ha mera. Johanna Oppnade sin
vaska. Hon drog ut en hundrafrancssedel och
lade den pa rdkningen.

Jean och Jeannette skoto tillbaka sina stolar
och sigo varandra djupt in i d6gonen. Ameri-
kanen drog pa sig sin pdls och vacklade, stodd
av sin dam, ut genom dorren. Balettdansosen,
som nu atit upp biffsteken, torkade sig med en
tunn spetsnisduk om munnen, satte sin hatt pa
huvudet, svepte en luggsliten kappa 6ver axlarna,
nickade virdslost it Johannas héll och trippade
sin vdag. Nagra pojkar gingo i en rad forbi bordet
med cigarretterna dinglande i mungiporna. Dor-
ren smillde hart igen efter den sista av dem.
Ett gapskratt skallade utifrin gatan.

Johanna fick vixeln tillbaka och betalade rik-
ligt med dricks. Hon hade ju haft si roligt,
tyckte hon.

Jean, Jeannette och Jeanne, det vill siga Jo-
hanna, gingo tillsammans forbi barmistarens
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disk. Jean knep ihop 6gat och gjorde en grimas.
Barmastaren hojde tummen.

Utanfor porten stannade de tre. Johanna fros.
I det blaa diset follo snoflingorna alltjamt. Mitt-
emot sviangde Moulin Rouge sina jittevingar.
Tva par svarta tindrande 6gon betraktade Jo-
hanna Stuns.

— Vart skola vi ga? fragade Jeannette.
— Jag vet inte... stammade Johanna.

Jean tog Johanna under den ena armen och
Jeannette under den andra. Han tryckte hart
Johannas arm, sa ledde han de bidda kvinnorna
over gatan, genom allén och ritt fram till Moulin
Rouge. Inne i vestibulen stod en liten k6 fram-
for biljettluckan.

— Om det passar er, si koper jag biljetter,
sade Jean med en axelryckning.

Johanna stralade upp. Antligen fick hon nu
gd pa det si omtalade Moulin Rouge — och i
sallskap med dessa tva varelser, som hon anade
horde till den virld hon aldrig i sina djarvaste

drommar i Stockholm skulle kunna umgis med.

— Men jag far vil betala? viskade hon.
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— Om ni vill — naturligtvis, svarade Jean
och Jeannette pa en ging.

Jean tog Johannas villigt framrickta vaska
och gick in i kon. Nir han fitt sina biljetter,
visade han glatt upp dem for Johanna.

— Jag hade tur, smagnolade han. Det fanns
annu kvar tre fatoljer i orkesterdiket.

— Ack, suckade Jeannette, vilket sloseri! Ma-
dame bjuder verkligen flott.

Johanna Stuns hade pa tungan att friga hur
mycket dessa biljetter kostade, men innan hon
hunnit frdga gav Jean henne igen viaskan. Han
oppnade den sjilv at henne.

— Se hdr, madame, sade han affirsmaissigt.
Ni hade sex hundrafrancssedlar, inte sant? En
viaxlade ni pa restaurangen. Har har ni nu kvar
tre stora sedlar. Och sd ar det nigra smaslantar.

Johanna slog igen sin vaska med en liten
small.

Skall det vara, sd skall det vara! tinkte hon,
ofrivilligt upprepande for sig sjilv den frikostig-
hetens 16sen 1 Sverige hon for sd minga &r sedan
brukade hora frin sin fastman.

Det var redan slickt i salongen, nir de tre,
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foljda av en vaktmdstare, gingo till sina platser.
Johanna sjonk ned i en mjuk fatolj mellan Jean
och Jeannette. Musiken spelade. Uppe péd scenen
dansade ett femtiotal balettflickor och en ung
herre i frack och chapeauclacque sjong, grimase-
rande mot publiken med gronsminkat ansikte
och en lysande tandrad, nigot idiotiskt, som i

Oversittning for Johannas oéron lit som:

Jag har riknat tiden i kvarter...
och anda vet jag inte vad svart ar.

P4 farger har jag stirrat mig blind.
Det enda som ar gront d4r min kind.

Men sedan ar allt rott, gult och gredelint
och det som lyser starkt ar sa fint...

Bakom mina slutna 6gonlock
 dansar rasande en bock.

Han har horn. Han har svans.
Och han dansar en vidrig dans.
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Skall han braka? Han skaller!
Och hans vita fradga driller. ..

Han lyfter starka, harda klovar
och blia dngens smd blommor han berovar

deras ljuvaste honung och sotaste doft
och mal deras kalkar till stoft.

Men nir jag Oppnar ogonen

ar jag gudilov har igen.

Violinen sjunger sakta.
Jag vill sitta mig att vakta

mina skona sommarblommors flock
for den rasande bock. ..

Artisten uppe pa scenen sviangde om ett par
varv pa klackarna sa att frackskorten stodo ritt
ut. En flicka flog 1 hans famn. Hon var vit som
en mandelblomma och hennes 6gon tycktes sinda
blixtar omkring sig. Och med ens var hela balet-
ten omkring honom: violetta, rdda och bld blom-
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mor, pd vajande linga grona silkesstjdlkar. I
musiken viskade och nynnade det, mjuka nakna
fotter trampade litt omkring. En hornstot
skrallde till. Den bliste bort blommorna och
limnade artisten ensam, hjdlplos mitt pa scenen.
Hans ena frackskort var bortslitet. Och med en
grimas i sitt grona ansikte och en axelryckning
linkade han ut.

En svag appladsalva 1jod. Johanna hojde hin-
derna for att stimma in i bifallet, men hon lit
dem sjunka igen, dd en ny balett och en ny
sangare dansade in. Johanna oOnskade att hon
hade haft ett program, men di& hon vinde sig
mot Jean for att friga honom om han kunde
skaffa ett, glomde hon sin friga for att betrakta
honom. Pa hans lippar brann ett leende. Hans
pupiller aterspeglade scenens strilkastare. Genom
Johannas hjiarta gick en ilning av lycka. Hon
glomde sig sjdlv, sitt anseende av halvgammal
froken, sin stillning i banken dir hemma i Stock-
holm, ja hela det slitna grd forflutna vid an-
blicken av detta unga pojkansikte. Sa levde hon
anda! Sa befann hon sig dd antligen i de tusen
frojdernas stad, i ldttsinnets stad — i Paris.
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Och Paris — Paris var Jean: en ung pojke, for
vilken hon betalt en orkesterplats pd Moulin
Rouge, en pojke som galant latsat bjuda henne
pa vin for att sjalv fa dricka ur det, en under-
bar gynnare, kanske en rannstensunge — men
med ett trollspo i byxfickan. Johanna tinkte inte
lingre pd Jeannette, mindes icke att hon satt pd
hennes andra sida. Icke visste hon ju heller att
i Paris fir man inte glomma bort en parisiska.

— Ni ser ju inte pa spektaklet, viskade Jean
utan att vinda pa huvudet.

— Jag ser pd er, Jean, svarade Johanna och
rodnaden fl6g upp pa hennes kinder.

— Tyst, sade Jean.

I detsamma lade han sin hand pa hennes.

— Ar det bra nu dia? horde hon hans rost
fylld av skidlmskhet.

Hon blygdes, sig pa scenen igen och lit Jeans
hand smeka hennes.

En ung kvinna tridde fram till rampen. Det
lyste av vit nakenhet om henne, en onaturlig
hudens vithet som paminde om genomskinlig
alabaster. Hennes blodroda mun formade sig
till ord, men endast hesa, oartikulerade ljud
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trangde upp ur hennes strupe. Och dessa hesa
ljud, vilka Johanna forst ryckte till for, kandes
efter blott ett par minuter som en valbehaglig
kittling. Det var dodstyst i salongen, medan
sangerskan sjong. Johanna andades tungt. Vad
var nu detta for nagot? Jeans hand tryckte sig
s haftigt mot hennes, att hennes egna naglar
borrade sig in i hennes knd. Det var som om hon,
tvingad av en starkare makt, forsokte gora sig
sjalv illa.

Nir singerskan framfor henne plotsligt tyst-
nade, brakade appldderna 16s och Johanna kidnde
svettdropparna pdrla 1 sin panna.

Jeannette viskade piggt:

— Den dir imiterar Mistinguette, som for till-
fallet ar i Berlin. Det lyckas henne inte forstas.

Fortrollningen var bruten. Johanna kom ihag
Jeannette.

— A, borjade Johanna tafatt. Mistinguette. ..

Hon hade en kvall hort Mistinguettes besynner-
liga rost fran en grammofonplatta pa pensionatet.
Men Johanna fick inte fortsitta att tala. Jeannette
bojde sig framfor henne och sade néigot till Jean.
Deras huvuden mottes tvirs 6ver Johannas knén.
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Hon flyttade sig litet tillbaka, tryckande sig in 1
den mjuka fétoljen, alltjimt hallande fast vid
Jeans hand.

Aro de forlovade eller syskon? flog det genom
hennes hjirna liksom for en timme sedan, da
hon forst sett dem vid restaurangbordet.

Hon ville friga, men ndgot holl henne till-
baka. Nu skildes deras huvuden it och Jeannette
sade:

— Behagar detta er, madame? Roar det
har er?

— Enormt! sade Johanna med en liten suck.
Jag har inte haft si roligt pA — pa tio ar.

I detsamma blev det ljust och folk reste sig
fran biankarna. Det var mellanakt.

— Vill ni gé ut? Kanske en cocktail, madame?
foreslog Jean.

Jeannette hade redan stigit upp. Alla tre foljde
lingsamt med strommen av midnniskor ut. Jo-
hanna, mellan Jean och Jeannette, holl harvid
i stillet f6r Jeans hand krampaktigt fast vid sin
vaska, som om hon nu hade den till stod. Det
knottriga ladret tycktes henne en 16jligt futtig
ersattning for Jeans svala hud.

o1



VAR OCH EN SITT YRKE

Utkommen 1 foyern ville Jeannette nodvandigt
ha en selters.

— Jag tél inte sa mycket vin! utbrast hon och
lat ogonen spela.

Ett par herrar vid ett bord bakom henne vinde
sig oupphorligt om for att finga en skymt av
hennes profil. Hon tycktes inte mirka dem, hon
flyttade bara sin stol och tinde en cigarrett som
Jean bjod henne. Jean delade hennes selters. Jo-
hanna sorplade genom ett vassror i sig en cock-
tail, som sved i halsen pa henne, men hade en
svag smak av ananas. Alltjamt holl hon fast i
sin viska och hon betalade den framskyndande
vaktmiastaren, nar det ringde till ndsta akt.

Jean — Johanna — Jeannette! Som nyss forut
sjonko de i samma nummerfoljd ned i fatol-
jerna. Tonerna fran orkestern stortade som en
framspringande hord av f6lungar 6ver Johannas
huvud, och hon tyckte att hdstskorna trummade
en ilsken takt mot hennes tinningar.

Uppe pa scenen jonglerade en trollerikonstnar
med studsande vita biljardbollar, s med ens voro
de sedlar, som regnade genom luften, och det
klack till i Johanna:
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Banken i Stockholm! Hon sig framfor sig sin
pulpet. Bockerna, staplarna av sedlar, rullarna
med silver- och guldmynt! Hur hon moédosamt
lart sig rakna! I tio dr hade hon rdknat och
skrivit siffror. Hédr lekte man med penningen,
och genom en rymd, fylld av musik, dansade och
fladdrade sedlarna som litta och lustiga vasen.
Diar hemma pa hennes pulpet i banken givo de
henne bara huvudvark, si att hon maste ata
pulver.

Hon kande sig yr och matt. Kanske hade cock-
tailen varit for stark. Hon sokte aterfinna Jeans
hand, men fann nu Jeannettes lilla knutna nave
vila pa sitt knd. Johanna sig pa Jean. Hans an-
sikte glodde, 6gonen lyste av barnslig frojd over
trollkonsterna. Johanna vidnde sig mot Jeannette
och fann samma uttryck av okonstlad glidje i
hennes ansikte som i Jeans. Hon tyckte sig vara
en kindergartentant, som bjudit tva av sina dlsk-
lingsbarn pa néagot roligt.

— En gammal tant! En parktant! mumlade
Johanna for sig sjdlv och blev med ens yngre, ja
riktigt ung.

— Tst... kom det fran Jean.
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— Tst... fran Jeannette.

Da grep Johanna den lilla knutna ndven i sitt
knd, ritade ut dess fingrar och gladde sig at de
mjuka runda groparna vid lederna. En sadan
lustig liten hand! En riktig barnhand. Men nag-
larna voro rosenrdoda och blanka, hon var utsokt
vdl manicurerad. Johanna lyfte upp handen och
lade den mot sin heta kind. S4 rart det var! Over
Jeannettes hand kisade hon upp pda hennes arm
och hals och runda kind, som var rod av smink,
och mot orat, vitnande av ett tunt puderlager.
Johanna mirkte inte att Jean betraktade henne.
En trumvirvel hade kort undan trollerikonstnaren
och ett dlskande par kuttrade nu under ett gron-
skande trad.

Jean sade 1 Orat pd Johanna:

— Nar det har ar slut, ga vi till ndgot stille
dir vi kunna roka och prata intimt med var-
andra.

Hans rost kom Johanna att slippa Jeannettes
hand. Orden ringde inom henne, ja, de blan-
dades i de tva dlskandes rdster dir uppe.

— Slut. Fini.

Hon tyckte att de sjongo ddarom. Var det moj-
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ligt? Skulle dessa hirliga timmar redan vara
over? Scenens fargspel och glittrande lek icke
lingre dterglansa i Jeans och Jeannettes vidoppna
ogon? Och dessa hinder, émma och smekande,
icke lingre omfamna hennes?

Johanna ruskade litet pd sig som en stor hund
brukar gora, nir han av husbondens vissling
kallas bort frin ndgon tillfillig och trevlig sys-
selsittning och ledsen mdste loma i vig till det

vanliga traket.

Nu var det visst det sista... Alla artisterna
tillsammans, omringade av balettflickorna, sjongo
ndgot. Ur hundratals runda munnar 1jodo orden:

— Bonne nuit! Bonne nuit!

Johanna vinde sig halvt om. En herre bakom
henne snarkade litet. Han satt hopsjunken och
en fet ringprydd hand hingde slappt over stols-
karmen. Hans dam st6tte honom ondskefullt och
otaligt i axeln.

Riddn {611 samman, kom upp igen. De sjongo.
De sjongo.

Johanna hade rest sig pi samma ging som
Jean och Jeannette. De gingo ut, dter uppfor den
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linga gdngen, tringande sig mellan folk som
hade brattom.

Jean hjilpte Johanna pid med kappan. Over
hennes axel tittade han pa Jeannette som redan
stod fiardig, liten och spid med hidnderna hal-
lande ihop sin tunna svarta sidencape. Jean och
Jeannette betraktade varandra fundersamt. Jean
knep ihop ena dgat. Jeannette trutade med roda
lappar.

Niar de tre kommo ut utanfor teatern, stan-
nade de ett 6gonblick. Snén hade upphort att
falla. Bilar veno férbi dem pa den sorjiga asfal-
ten. Den rena luften kom med doft fran bule-

vardernas kastanjetrad.

Jean tog ater Jeannette och Johanna under
var sin arm och foérde dem in i porten bredvid
Moulin Rouges danslokal. Johanna tyckte att lo-
kalen liknade rotundan i ett cirkustilt utanfor
nagon svensk landsortsstad. Men sd skimdes hon.
Vad foll vdl henne in? Detta var ju Moulin
Rouge, det beryktade, mdngomskrivna, det som
de Oversatta romanerna och magasinens noveller
hade berdttat henne om. Har upplevde man alltid
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nigot. Hir funno hjalten och hjiltinnan i boken
varandra i en yrande backanalisk dans.

De fingo ett bord vid dansgolvet, som for till-
fallet var tomt. Nar Johanna flyttade litet pa sig,
svor nagon till bakom henne. Hon hade stott
emot en annans stol. Det var sa trdangt, sa mycket
folk. En lukt av vata klider blandade sig med
cigarrettroken, vilken i moln steg upp frian alla
platser, som om man pa varje bord hade haft
ett litet bal tint.

Musiken spelade upp och med ens var hela
golvet fyllt av dansande par. En smekande senti-
mental melodi gungade ut i luften. Johanna slet
av sig sin kappa. Det var si varmt. Jeannette
stod framfor henne med otiligt stampande sma
fotter.

— Kom di, ma mie, sade hon och drog Jo-
hanna ut pa golvet.

Johanna, forvdnad, men utan styrka att siga
nej, lit sig oemotstindligt foras ut pd den hala
parketten med Jeannettes arm om sin bastanta
midja. Johanna kunde icke de nyaste danserna.
Men da hon mumlade ndgot ddrom, skrattade
Jeannette bara.
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— Ni kan ju! Ni kan ju! sade hon bara upp-
muntrande.

Johanna hade icke sedan sin barndom varit
med om att dansa tillsammans med en flicka. I
dansskolan hade de sma flickorna ju ofta fatt 6va
sig tillsammans. Har forefoll detta henne dock
besynnerligt. Varfor hade inte Jean i stillet bju-
dit upp henne? Men hennes tankar drunknade
plotsligt i den smekande melodien. Hon var med
ens litt. Jeannette forde henne sid sikert och
foljde hennes steg med glidande mjuka rorelser.
Deras hinder voro dter forenade. Johanna kinde
Jeannettes glatta smd naglar kalla och uppfris-
kande. Det var som att rora vid is. De dansade
varv pi varv runt salen. Did de kommo forbi
Jeans bord sig Johanna honom sitta dir med
huvudet lutat i handen och luggen Gver pannan.
Men s forsvann hans huvud pa nytt.

Johanna tinkte pd Jean och dansade med
Jeannette. Hon blickade ritt in i Jeannettes
svarta ogon. Sd lika de voro varandra, Jean och
Jeannette. Syskon! Jeannettes lugg av har skar
en mork rand Over de penslade Ggonbrynen.
Hennes uppsyn var si oskuldsfull, sa runt barns-
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lig. Mellan de halvoppna ldpparna syntes en
jamn rad vita tinder och en rod tungspets dall-
rade till, nir hon skrattade. Nu gled hon in mot
Johanna. Hennes mun roérde vid Johannas kind.
En doft av lappsmink och puder gav Johanna
en svag yrsel.

Jean — Jeannette, virvlade det genom Johan-
nas tankar. Nar hade hon triffat dem? For linge
sedan! Inte i afton bara. En gang forr, ack, for
linge linge sedan, mdste hon ha dansat pa detta
satt famnad av en ung varelses runda armar och
med hennes mun mot sin kind. En gang. Hur?
Var?

Och for en sekund tyckte Johanna Stuns frin
Stockholm att hon sjdlv gétt upp 1 denna unga
varelse, att hon var lilla Jeannette parisiskan, att
hon andades med samma skona brost, rorde sig
med samma mjukt vaggande hofter och att hen-
nes hander voro lika sma med genomskinliga
adror och blanka rosenréda naglar. Aren kunde
inte lingre riknas, dirfor att hon alldeles nyss
kommit till. Stigit upp hidr ur golvet fran en
virld nere i underjorden, om vilken hon endast

hade ett dunkelt minne.
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Men hon kom ater tillbaka till sig sjalv,
dé ett dansande par knuffade till dem och Jean-
nette glittigt ropade nigra ord it de andra. Mu-
siken tystnade ocksi. Johanna och Jeannette
gingo tillbaka till bordet, dir Jean vintade dem.

Dir stodo tre guldgula drinkar. De skimrade
mot bordsskivan, och nar Johanna lyfte glaset
och drack, rann drycken som stil genom hennes
strupe. Strax ddrpa kinde hon sina kinder hetta.
Hon drack mera. Jeans och Jeannettes ansikten
forstorades, kommo henne nidra. De flimtade
sin andedrikt emot henne. Men hon horde sig
sjalv andas tungt.

Nu 1jod musiken igen. Jean och Jeannette
dansade ut och Johanna satt ensam kvar framfor
sitt halvtomda glas, medan hon kinde golvet
gunga under sig.

— Sé dum jag dr! Det blir strax bittre, mum-
lade hon och lade handen Gver pannan.

Si blev hon ridd. Hon vinde huvudet at alla
hill, kikade ndrsynt ut dver salen, men kunde i
den dansande massan ej mer urskilja Jean och
Jeannette. Hennes viska lig pa bordet. Hon tog
den tankspritt. Strax déirpa satte hon pa sig kap-
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pan och trevade sig ut mellan borden med klum-
pig hast.

Vil utkommen i friska luften stannade hon
stodd mot husvdaggen. En bil kom lingsamt fa-
rande. Johanna ropade till. Bilen stannade. Hon
gav sin adress och sjonk ned pd vagnssitsen.

Nir Johanna akt en stund och vagnens lugna
skakning givit henne fornuftet tillbaka, tdnkte
hon med samvetskval:

Jag skulle vl betalat drinkarna. Varfor flydde
jag fran Jean och Jeannette? Kanske borde jag
vianda tillbaka?

Ett sting av saknad triffade hennes hjirta.
Aldrig mera skulle hon triffa Jean och Jean-
nette. Aldrig mera skulle hon ung och litt dansa
over golvet med smidiga hofter. Vilken afton
dessa tva barn berett henne!

Johanna sig ut genom fonstret och markte att
de nalkades forstaden diar hon bodde. Hon hade
val viaxel? Liset sprang upp med en hard kndpp
for hennes trevande fingrar. I det har facket
ligo smdslantarna. Utmarkt. D4 behdvde hon ju
inte taga fram de stora sedlarna. T detta facket
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funnos de trehundra francsen. Dyrt hade det ju
varit — men sa roligt! Oforgatligt! Ett minne
att fora med sig till de gra dagar som vintade
henne i1 banken.

Johannas hand fortsatte att irra i vaskans
fack. Facket med de stora sedlarna var tomt.
Inte mojligt. Hon bojde sig fram: en nasduk,
nagra slantar, litet puder... Det var alltsam-
mans. Sedlarna voro borta. Hon sag for sig Jean
sitta ensam vid bordet med det vackra huvudet
lutat — ja lutat Over hennes viska. Han hade
tagit hennes penningar. Stulit! For Johanna
Stuns, den hederliga Johanna Stuns, var det for-
farligt. Hon kunde inte fara tillbaka. Jean och
Jeannette hade sjilva hindrat henne frin att ater-
vianda till dem. Inte kunde hon komma och
fordra sina pengar igen — inte kunde Johanna
skrika till Jean att han var en tjuv, en simpel
tjuv. Bara ordet kom henne att darra. Hon
var en framling hir. Vem skulle bry sig om att
forstd henne? Inte Jean och Jeannette. Den
underbara kvillen férsvann, blev svart som en
odkta sten som upphort att gnistra.
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Johanna satt tillbakalutad i bilen. Hon snyf-
tade, haftigt grimaserande for att hejda grdten.
Slantarna holl hon hdrt kramade i handen. Hon
var sa van att hilla slantar i handen, att rikna
dem, att skriva upp deras antal och varde 1 boc-
kerna pa bankpulpeten. Det var ju hennes syssel-
sattning sedan dratal. Men denna kvill hade hon
glomt det.

Bilen stannade framfor pensionatet. Johanna
steg ur och betalade bilen. Huset 1dg morkt
bakom henne. Nar chaufforen tog emot pengarna,
sade Johanna — bara for att siga nagot, for att
hora en annans rost och sin egen overdova hen-
nes inre forvirring:

— Ar det — dr det inte trottsamt att kora bil
jamt? Och — och kallt s hir mitt i natten?

Chaufforen grinade vanligt till:

— Chacun son métier, madame, svarade han,
gjorde honnor och korde bort.

Johanna stod stilla och sig bilens lyktor for-
svinna uppét den tysta gatan. Hon gick langsamt
uppfor tridgardsgangen fram till porten.

Aftonen darpd visade sig Jean pd det lilla mat-
stallet snett emot Moulin Rouge. Han lutade sig
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over bardisken. En femfrancssedel dinglade mel-
lan hans tumme och pekfinger.

— Var sa god, sade han muntert till barmasta-
ren. Jag forlorade vadet. Madnniskan var svenska.
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Ljalja var en liten ryska som sysslade med
textilkonst. Pd siden ritade hon upp monster:
flygande faglar, fjdrilar eller blommor med ut-
slagna blad, och sedan fyllde hon dem med mjukt
silke i vackra fiarger. Hon silde sina arbeten till
en affir, och hade ganska god fortjanst darav.

Medan hon satt tyst i sitt rum och broderade
med flinka fingrar gingo hennes tankar till det
land hon {or flera ar sedan limnat for att bo-
sitta sig 1 Sverige, och till andra land, dem hon
aldrig sett. Hennes tankar voro ocksia de faglar
och fjirilar. De hade liksom dessa vingar. Hon
dromde 1 sitt tysta rum om allt som skulle hinda
henne. Hon var bara tjugu ar.

Ibland da hon satt s, kom hennes gamla ryska
barnjungfru in och stillde sig att titta pi henne.
Hon var stor och fet och hette Katerina. DA
lyftes det lilla flitiga huvudet och hon bad barn-
jungfrun-sld sig ned bredvid henne. Och si ta-
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Jade de om Ryssland: om Ljaljas far, som varit
en hogre rysk officer och blivit skjuten under
revolutionen, och om hennes mor, som dott un-
der resan till Sverige. Och Katerina tog Ljaljas
lilla hand, redan markt av ndlstyng, och berit-
tade om vilket litet vackert barn hon varit, om
hur stolt Katerina brukade kdanna sig dd hon
rullade barnvagnen i Petrograd, om festerna i
hennes fars hus och om mycket, mycket annat
som Ljalja lyssnade med halvt ora till.

Hennes tankar voro langt borta. Hon kom
fran ett stort land. Hon hade oron och reslusten
i blodet. Hennes ansikte med den mattbleka hyn
och de stora, svarta 6gonen under tunga ogon-
lock var inramat av bldsvart har. Den vita halsen
var litt framatbojd som en blomstjalk. Hennes
mun var blodrod med smala lippar. Nar hon
skrattade blinkte hennes tinder vita mellan de
roda lipparna.

Hela formiddagarna arbetade Ljalja. Men
ofta p4 middagen tog hon sig en promenad ute
i staden for att avlimna ndgot arbete 1 affaren.
Hon gick med litta, gungande steg. Herrarna
vinde sig om efter henne. Hon brydde sig inte
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om det. Kanske var hon dnda litet smickrad da
en alltfor tydlig beundran lyste ur nagons 6gon.
Hon kinde sin egen ungdom som ndgot beru-
sande: ett fang friska blommor, vilkas blad
smekte hennes kind, 6gon och mun, si att hon
oupphorligt maste inandas deras ljuvliga doft.

Om aftnarna kommo ibland ndgra vinner till
henne. Det var ungdomar ur landsflyktiga ryska
familjer. De tillbringade kvillarna sjungande,
spelande, mumsande konfekt och bakelser.

Katerina rultade omkring bland dem fortjust
och moderlig. Hon kunde vara uppe hela natten
utan att bli trott. Och hon skdmde bort “barnen”,
som hon kallade dem. Om klockan si var fyra
pa morgonen och Ljaljas klara rost ropade:
“Katerina, Katerina”, stod hon dir strax my-
sande i dorren och var genast fardig att hilla
hett, starkt te i de urdruckna glasen.

Katerina tyckte sd innerligt synd om "barnen”.
De kinde sig inte hemma ndgonstides. De voro
landsflyktiga, som lingtade efter en bit fast jord
att std pa. Ddr var Vasilij, 1dng och senig med
ett blekt ansikte och en kolsvart lock i pannan.
Han dlskade Ljalja. Men Ljalja tyckte att han
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var bra ung. Han var inte dldre dn hon, men
han kunde spela piano gudomligt. Dar var
Dmitrij, som i Petrograd hade studerat till li-.
kare, men hir i Sverige endast kunnat fd en
enkel kontorsplats, och Juri, som forsokte sig pd
att mila. Han hade stora glasogon omgivna av
svarta bagar och han talade med hes rost, som
gjorde ett hemlighetsfullt intryck. Dir var ocksd
Varenka, Ljaljas vininna, vacker och stitlig med
ett par djupa, morka ogon.

De voro fattiga. De kidnde sig utan framtid.
Men det forflutna fanns, antingen i de dldres
berittelser eller i deras eget minne. Detta for-
flutna var blodrott, fyllt av hesa skrik och kvin-
nors fortvivlade snyftningar. De kunde ej kom-
ma bort frin det. De buro minnena som ett arv
som de i sin tur skulle ge till sina egna barn
och dessa sedan till sina. Riktig glomska fanns
icke for dem.

Men hemma hos Ljalja fingo de dter nagot
av hemkansla.

Hon dansade for dem. Hon hade aldrig lirt
sig dans for ndgon ldrarinna. Hon hade dansen
i blodet. Liksom hennes tankar flogo likt faiglar
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och fjdrilar lyfte sig hennes sma fotter till gung-
ande flykt si snart Vasilij borjade spela pa
pianot. Hon dansade ryska danser och fantise-
rade egna efter smekande melodier.

Hennes smidiga kropp med de smd runda,
fasta brosten, som putade ut under klinnings-
livet, och de slanka, vita benen greps av dansen,
gick upp 1 den med varje lem och varje fiber.
Men roligast var det att se hennes ansikte da
hon dansade. Varje kdnsla de sjungande melo-
dierna vickte hos henne avspeglades dir. Hon
var putslustig som pierrot pa dventyr eller tvin-
sjukt drommande som en flicka som saknar kar-
leken. Ett leende for snabbt som en solstrile Gver
ansiktet, de svarta 6gonen gnistrade till, den réda
munnen Oppnade sig som om hon var torstig
och lingtade efter en svalkande dryck, i nista
sekund kunde leendet slockna. De tunga 6gon-
locken skymde den strilande blicken. Munnens
uttryck blev bittert vemodigt. Kinderna tycktes
blekna av en alltfor stor smirta. De andra sutto
tysta da Ljalja dansade. Vasilijs blick hangde
vid hennes gestalt. Han led. Cigarretten i hans
mungipa slocknade.
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Det var Ljaljas dans som ledde till en historia

som blev en hjirtesorg for henne.

Damen som dgde textilaffaren, for vilken hon
arbetade, var en gang hos Ljalja och sag henne
dansa. Hon blev fortjust och berittade det for
nigra av sina fornima kunder. Dessa skulle nu
ha en vilgorenhetstillstillning, och pa en siddan
fest vill man giarna ha upptrddande som gratis
roa de besokande. Si kom det sig att Ljalja
ombads att dansa.

Ljalja gick glatt in dirpa. Hon hade inte ramp-
feber, ty hon gick si helt upp i sin dans att hon
glomde alla andra.

Aftonen da festen skulle 4ga rum kom. Ljaljas
nummer skulle inskjutas mellan tva andra. Forst
skulle en liten societetsdocka deklamera ett par
dikter, sa Ljalja dansa och sist skulle en herre
sjunga.

Ljalja sig da och da en glimt av den stora
festsalen nir hon bojde sig fram frin sin undan-
gomda plats bakom den lilla scenen. Det var en
stor sal i1 ett hotell, fullpackad med manniskor.

Deras ansikten lyste vita i halvmorkret. Herrarna

110



LJALJA

voro i frack med ordnar och damerna i stor
toalett. Ljalja sig pdi dem och mumlade:

— Jag skall dansa for dem. Jag skall dansa
for dem.

Tanken vackte inte hennes rddsla, men pd ett
egendomligt sidtt rérde den upp hennes hem-
lingtan. Dessa damer och herrar, ehuru av ett
annat folk, horde till samma klass i samhillet
som hon. Hon tinkte pd att hemma i Ryssland
skulle hon forr vid en sidan fest sjdlv suttit pad
forsta banken och med sin stitlige far vid sin
sida.

Da grep det krampaktigt kring Ljaljas hjirta.
Hon horde den lilla societetsflickan lisa dikterna.
Hon ldspade en smula och hon betonade orden
hjirta och smirta som ofta forekommo. Det var
grasligt s6tt. Man appladerade efter det var slut.

Och si spelade musiken upp och Ljalja kom
— — — den svarta Ljalja, si olik de blonda
och bladgda svenskorna, Ljalja frin Ryssland.

Det var alldeles tyst i salen medan hon dan-
sade. Det var nigot som grep dessa manniskor,
nagot hos den lilla flickan som fladdrade som en

svart fjaril over golvet. Nu smdlog hon, icke det
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dar leendet som blanker oupphorligt i yrkesdan-
sosens ansikte, utan ett odndligt flickaktigt, puts-
lustigt leende som smittade. Alla i salen borjade
le med lilla Ljalja. Gamla nader och stelbenta
generaler och de helt unga flickorna. Hon hade
erovrat dem. Hon kinde det nar de appladerade
och hon strackte ut armarna mot dem. For
forsta gangen glomde hon Ryssland.

Ljalja var efterdt bjuden pda supén. Bredvid
henne satt en l6jtnant vid ett av gardena. Han
var hdnryckt att till bordet ha fatt denna ryska,
som dansade sd vackert och vilkens kropp han
skymtat genom den tunna dansklinningen.

Det var en vacker man, vilvaxt och rak som
de flesta svenska ldjtnanter, och med ett par
bruna 6gon med en smekande glans i. Het av
vin, sade han Ljalja en mingd dumma artigheter.
Och Ljalja, plotsligt flyttad ur sin egen krets av
vianner, tog hans ord och artigheter som upp-
riktigt menade. De ryska ungdomarna brukade
inte ljuga. Varfor skulle denne man gora det?

En ung flicka som linge levat bland sina egna
ar ofta, ndr hon forst kommer ut i sillskapslivet
och bland andra, helt och oskuldsfullt sig sjalv.
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Sa var Ljalja. Det var det som tjusade den
svenske l6jtnanten. En sddan liten rar, mork
oskuld hade han aldrig forr triffat.

Ljalja sag sig da och da omkring vid bordet.
Nu som sia ofta forr slog det henne hur olika
dessa svenska voro ryssarna. De pratade, men
icke som ryssarna prata. En ryss kastar sig
framat, gestikulerar med handerna, livet brin-
ner i hans 6gon, han ger i sin flédande ordstrom
fantasifulla bilder av det han berittar. Han sdger
lustigheter, han skrattar hogt och glatt som ett
barn. Svensken viljer oftast reserverat sina ord,
de dro sillan uttryck for hans verkliga tankar
och allra minst for nagon fantasi. Han fragar
och svarar och ibland knappast det.

Efter supén dansade Ljalja med den svenske
16jtnanten. Han hette Ulf Cronhjelm. Ulf Cron-
hjelm af Flosta. Han var greve. Han omtalade
icke att han var gift, och han hade glomt vigsel-
ringen hemma.

Ljalja tyckte om honom. Nir han sig pd
henne med sin varma, omma blick darrade hon
till. Och medan han talade tyckte hon sig i hans
ord hora 16ften. En pltslig mojlighet skymtade
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for hennes ogon. Hennes halvvakna drommar,
som fotts i det tysta rummet, dir hon broderat
faglar och fjarilar av silke, fingo nu firg och
glans. Allt var mojligt. En man, rik och god och
som dlskade henne mycket, skulle kunna fora
henne ut i det stora livet, vars vildiga pulserande
hjarta hon tyckte sig fornimma pa avstand som
en rytmisk sing.

Lojtnanten foljde efter festen Ljalja hem. I
bilens morker ville han kyssa henne, men hon
viarjde sig forskrackt. Hon var stolt och icke
latt att fanga.

Det fick Ulf Cronhjelm snart erfara. Han be-
sokte Ljalja och hade blommor med sig. Han
gjorde sig god vin med den trognaste av alla
tjanarinnor, Katerina, som blev hinryckt i honom,
och han blev inbjuden pa Ljaljas sma tillstall-
ningar, dir han triffade Vasilij, som betraktade
honom med dystra och misstinksamma blickar.
Den svenske lojtnanten trivdes inte alls bland
dessa ryska ungdomar. Det var bara Ljalja —
— — och henne hade han forilskat sig i.

Hon skakade leende pd huvudet at hans be-
dyranden och bad honom ibland otdligt att gd
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sin vag. Men nar han gitt satt hon stilla med
arbetet lyft 1 handen, utan att forma sig till att

fora nalen genom sidenet.

Ocksa hon ilskade. Och det var for forsta
gangen. Hennes tankar flogo dter ut i vida virl-
den. Hennes drémmar skulle nu forverkligas.
Hon skulle bli gift med denne man. Han skulle
resa med henne och visa henne all jordens skon-
het. Men ingenting skulle dnda vara som att fa
bo hos honom, varda honom om han bleve sjuk,
gd vid hans sida pd promenaden och vara vir-
dinna vid hans bord.

Ljalja sjong for sig sjalv. Hon var lycklig.
An en ging glomde hon Ryssland.

En dag var hon pa hemvig fran textilaffiren.
1 detsamma hon skulle gi Gver en gata kom en
stor lyxbil korande. Det blev plotsligt stockning i
trafiken och en hel rad droskbilar och lastbilar
med hogljutt knotande chaufforer blev stiende.

Ljalja hade genast kidnt igen bilen.

Det var hans vagn. En ilning av glidje for
igenom henne. Dar satt han vid ratten i sin uni-
form. Men dd hon béjde sig fram for att vinka
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4t honom upptickte hon vid hans sida en fin
dam med en hatt med blommor pa.

Ulf tittade just d& at sidan. Han sig Ljalja
sti pa trottoaren, annu halvt leende i igenkan-
nandets forsta glidje. Han stirrade frammande
pa henne, si sig han bort.

Nu var gatan fri igen och hela raden av bilar
och vagnar borjade rulla. Ljalja kinde det som
om hjulen gingo &ver hennes eget hjdrta, sakta,
tungt, obevekligt.

Hon vinde sig om. Dir stod Vasilij. Han hade
foljt efter henne.

— S4g du honom? sade hon angestfullt.

Vasilij nickade:

— Det var hans hustru. Jag fick veta i gar att
greve Cronhjelm dr gift.

De borjade lingsamt g& framdt gatan. Ljaljas
ogon irrade.

Hon sig pé gatstenarna som hon trampade pa.
Hon tyckte att en figel — en liten alltfér modig
fagel, som velat prova sina vingar i ett fram-
mande luftstreck, 1dg krossad i rdnnstenen.
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I andra hand.

Ldngst in i en ling och skum korridor med
flera dorrar, vilkas fyrkantiga visitkort glim-
made vita, lag Alma Liljestams rum. Och det
var det prydligaste och snyggast hillna rummet
1 froken Janssons vaning, dir vartenda rum utom
koket var uthyrt.

Alma Liljestam hade varit i fralsningsarmén.
Nu hade hon for nagra dr sedan fyllt de femtio
och liksom slagit sig till ro i det hir lilla rum-
met. Det vill siga att forst nar hon tagit rum-
met 1 besittning, hade hon sagt till sig sjilv:

— Nu sldr du dig till ro, Alma Liljestam !

Da kom hon frin lasarettet och hade just
borjat himta sig efter en svdr operation.

Men tvd mdnader hade ej forflutit, forrin
Alma Liljestam fann det ensamt och fattades
av en besynnerlig oro. Det var vir. Eftermid-
dagarna blevo linga och ljusa. Om nitterna lyste
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en spid mane pd himlen, som icke ville bli riktigt
mork, och manen got sitt silver over rummet.

D3 kunde Alma traska omkring pa golvet med
en stor rutig schal omkring sig. Hon kastade
skygga blickar pd den klara manen, som om hon
ej trott den om riktigt gott. Det sog i maggropen,
nir hon sig pid ménen. Ibland tog hon mod till
sig, stallde sig vid fonstret och riktade 6gonen
med en sporjande blick ratt in i den gula mén-
kulan. Men da blev hon yr, si att himlavalvet
och de svagt glimmande stjarnorna dansade runt
med henne.

Sddana manskensnitter dro icke nyttiga for en
kvinna som Alma Liljestam. Hon kommer att
tinka pd sd mycket. Tankt har hon gjort forut,
men aldrig sd det svindlat. Men nu svindlade det.
Och upp ur svindelns morker steg ansiktet pa
drangen som Alma en ging dlskat, s att hon
velat taga sitt liv. Ett brett och vinligt grinande
ansikte var det med de vackraste bldaste ogon.

Armén hade ridddat henne. I stallet for att
falla i driangens opdlitliga armar f6ll hon i Jesu
famn.

Dar ar det gott att vila for Alma Liljestam.
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Men dessa manskensndtter tror hon att hon
valt fel. Vad dterstar henne nu efter ett plikt-
troget och strivsamt liv 1 andras tjinst? En
klen fysik, en smak av kaffe 1 munnen efter ota-
liga brodra- och systrakafferep, tillfredsstallelsen
av att ha fort en ren vandel samt en docka, en
kolossal utklutad docka. Dockan hade hennes
kamrater givit henne pa femtioarsdagen, efter-
som de visste att hon dlskade barn.

En docka, Alma Liljestam, i stillet for en
levande dotter, som skulle lagt sina armar om
din hals och kvivt dig med kyssar! En docka
med ett runt huvud av porslin och med en kropp
fylld av sdgspan i stillet for en ung flicka med
lemmar svidllande av blod och glad lust.

Det var efter en av dessa ensamma ménskens-
nitter Alma Liljestam satte in en annons i tid-
ningen. Av annonsen framgick att “ung ordentlig
flicka” fick dela rum.

— Jag behover pengarna sade hon till de
andra fruntimren i vdningen, dd de kommo med
fragor.

Men Alma visste att vad hon behdvde var
just att “dela rum”. Med vem? Ack, med en
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ung flicka! Hon ville kinna doften av ett ungt
visen dessa vardagar och véarndtter. Hon ville
hora andedragen frin nigon som sov i badden
nara henne. Hon ville hora en klar rost skratta
och prata. Hon ville. ..

Ja, hon kunde inte vara ensam. Manen skulle
falla ned pd hennes huvud som en kall och tung
sten en av dessa ensamma nitter. Stjarnorna
skulle sticka en av sina vassa taggar i hennes
ogon, sd att hon bleve blind lingt innan doden
lade sin skugga over synen for alltid.

— Jag tar inte forsta basta, sade Alma sid
slugt till de frigvisa. A nej! Jag skall nog se
vad minniskan gar for.

Men forsta basta flicka, som steg 6ver troskeln
som svar pd Almas annons, fick strax hennes
hjiarta 1 sin famn. A ja, Alma var forstas inte
sd tillmotesgiende genast. Hon frigade ut den
unga flickan om hennes anstillning, hennes va-
nor, hur dags hon skulle vara uppe om morg-
narna. Och hon ville rakt inte pruta pa priset,
Alma Liljestam.

Hon stod dir vid bordet, liten, uttorkad, med

det bruna hdret i en knut i nacken, med in-
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sjunket brost, med magra, knotiga hinder — och
hennes blick borrade sig vass in i den unga
flickans.

Det var en flicka olik alla andra Alma sett.
Grovbyggd med kickt svingande axlar, hofter
som buktade sig i en djirv bige under den at-
sittande eldroda regnkappan, ett vackert men
sallsamt ansikte med olivgul hy och ett par kol-
svarta ogon som skoto blixtar under den bla-
svarta luggen. Kanske var hon av italienarslikt.
Kanske spanjorska. Hennes rost var alls icke
klar, som Alma dromt sig den, men litet hes,
med ett bestickande och fortrollande tonfall.

Hon hette Kerstin Angelin, sade hon, men kal-
lades for Tatti. Hon arbetade pi en syateljé och
maste i vig tidigt om morgnarna.

— Jag skall vicka er, sade di Alma smileende
och prutade i samma 6gonblick av en femma pé
det redan ansprakslost tilltagna priset.

Dirmed var saken bestimd.

En koffert anlinde. En koffert som luktade
lider och som foref6ll s stor i det lilla rummet.

Och nir kofferten Oppnades, regnade silkes-
combinations, glansande strumpor, lysande klin-
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ningar 6ver rummet, som om en okynnig hand
strott omkring blommor. Bilden av Jesus i gips,
som stod pa skrivbordet, fick ett par underben-
klider over sig. Grupportratten av kamraterna i
frilsningsarmén pd byrdn forsvunno helt i en
sky av siden.

Alma hjalpte till att ordna alla dessa plagg i
lidorna och i garderoben, dar hon blygt skot in
i hornet sin basta helgdagsklinning av svart ylle
med krage och manschetter av nagot vitt och
héardstarkt.

S& skyndade flickan bort till sin ateljé. I dor-
ren gav hon Alma en nick och ropade med sin
hesa rost:

— Hej!

Annu sedan hon gétt fyllde detta rop rummet,
som om en brusande vdg frin havet rullat in och
icke ville lagga sig till vila.

Det tisslade och tasslade i korridoren, roster
viskade, fotter trampade. Alma forstod att de
gamla fruntimren, vickta ur en nickande for-
middagsslummer, nu diskuterade den bortilande.

— Lt dem prata det ur sig, mumlade Alma
litet barskt.
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Sd stannade hon, bojde sig ned och tog upp
ndgot fran golvet. Det var ett fotografi. Alma
gled till fonstret och holl upp fotografiet i det
skarpa vérljuset. Det forestdllde en helt ung
man, en beviring, klidd i hastgardets vackra
uniform. Hans ansikte var ljust. Han holl fram-
for sig ett par vita handskar, och han log ett
hjarteknipande, kisande leende. Da brann det till
i Almas hjarta. Han var lik hennes ungdoms
ilskade. Sa lik! Fastin han sag ju battre ut.

Det ar Tattis fastman, tankte Alma.

Och med ett litet leende tryckte hon portrattet
mot sitt magra brost och viskade forvirrad:

— Hej!

Och nu borjade en ny tid for Alma Liljestam.
Nagon sov 1 den smala turistsingen vid vaggen
i hennes rum. Hon sjilv ldg i sin liggsoffa pa
motsatta sidan.

Forsta natten trodde hon, att hon inte skulle
kunna somna. Hon lyssnade andfadd, litet radd,
till den andras djupa andetag. Ibland vinde sig
flickan i1 bidden med en duns. Singbottnen knar-
rade otaligt, icke van vid en sidan borda. Men
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Alma somnade in vaggad till ro av dessa ande-
tag.

Hon vaknade tidigt och vigade inte somna igen
av fruktan for att hon skulle glomma att vacka
Tatti. Slutligen, nir hon hérde klockan sla, ro-
pade hon dver rummet med sin svaga stimma.
Men den andra horde henne ej. Hon var djupt
inne i sin drom. En god drom, tycktes det. Hen-
nes roda mun log. Det bldsvarta héret lag fuk-
tigt over hennes panna.

Dé steg Alma ur singen i sitt langa, vita natt-
linne och drog upp rullgardinen med en liten
smill. Det hjilpte. Tatti vaknade, gned sig i
ogonen och sdg med en hipen blick pd Alma och
hennes nattlinne. Med ett spring var Tatti ur
sangen.

— Ligg stilla bara! kommenderade hon. Jag
skall koka kaffe dt oss bada.

Alma lade sig lydigt. Hon hade tankt att hon
sjalv skulle ordnat med kaffet. Men nu lag hon
kvar och sdg hur Tatti klev omkring i rummet,
lingbent och smidig i roda pyjamas. Alma hade
sett dylika plagg skylta i de stora modemaga-
sinens fonster. Hon hade alltid ryst for dem,
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som for ndgot oblygt. Men den unga flickan
hade icke nagot oblygt over sig.

Samtidigt med att Tatti tinde gaskoket tinde
hon en cigarrett, som om det varit det natur-
ligaste i varlden. En latt, behaglig rok blastes ut
1 rummet.

Skall jag siga att jag inte gillar cigarrett-
rokning? tinkte Alma forsagd. Men hon kunde
inte f4 sig till att siga att hon inte gillade det,
som i alla fall kom hennes Ggon att tindra av
nyfikenhet och en viss beundran.

Nir Tatti slog sig ned pd hennes soffa och
placerade brickan pa nattduksbordet, kunde Alma
endast mumla:

— Tack.

Kaffe pd singen hade aldrig bjudits henne
annat dn pa hogtidsdagar, och de voro litt rdk-
nade och ligo nu ritt langt tillbaka i tiden.

De drucko kaffe tillsammans. Alma hade en
kittlande fornimmelse av att en ung pojke satt
sig pd hennes bidd. Hon fnissade till litet hjélp-
16st. S& kom hon ihdg sig. Knep ihop Ogonen
och liste tyst sin bordshon.
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— Vad gor froken? Kaffet kallnar, sade den
hesa rosten.

— Jag laser min bon, sade Alma, trogen sin
Gud och sin gamla lingtan att varva proselyter.

— S& skojigt! svarade Tatti endast.

Och sa slingde Tatti i sig kaffet och krop i
kladerna.

— Jag kommer tillbaka i kvall, sade hon. Hej!

Detta moderna hilsningsord, sa olikt ”Guds
fred” eller bara "god dag”, som Alma och hen-
nes kamrater brukade anvdnda, brusade ater in
i det lilla rummet.

Alma vande sig vid detta "Hej”. Mot sin vilja
lirde hon sig nistan att tycka om det. Det kom
si frejdigt frin dessa alltfor rdda, litet tjocka
lippar. Det var som en kyss, det festliga kling-
andet av glas.

— Hej! Hej! '

Under den forsta tiden var det inte mycket
mer flickan sade till Alma Liljestam. Hej var
det nir hon kom, och hej niar hon gick. Livet
tycktes leka for henne, och dndd voro hennes
fingrar grova av forlupna nalsting. Men nédr hon
kom in om aftnarna, speglade hennes svarta
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ogon tindret dar ute i den varliga staden, det
glittrande vattnet, de nyutspruckna blommorna.
Hon doftade. A, hon doftade inte bara stark
parfym. Det var en ung kropps litet frina doft
omkring henne — utdunstningen fran ett ungt,
friskt, frustande djur.

Alma blev berusad av denna unga kropp. Hon
glomde sina gamla krampor. Hon sov gott som
hon inte sovit pd méinga ar. Hennes lilla torra
sjal borjade rora pa sig, liksom svilla av hittills
okdnda safter. Hon dlskade Tatti for att hon var
ung och skon och frikostigt spred omkring sig
denna ungdom och skonhet.

De ensamma dagarna sysslade Alma med att
tanka ut ndgon liten Overraskning som skulle
vanta Tatti, nir hon kom hem: en liten matritt,
som rakt inte ingick i priset, en ask chokladpra-
liner liksom av en slump placerad pa Tattis bord
eller ett grant dpple, rott och lysande som de
klader Tatti alskade att ga omkring i.

Dockan ldg glomd, undanslangd i en vra sedan
Tatti en morgon muntert viant upp och ned pa
den och dunkat den i stjarten.

Men en morgon ndr Tatti hallit pa att for-
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sova sig, kokade Alma kaffet och bar fram det
till den somndruckna i singen. D reste sig Tatti,
slog sina kraftiga armar om hennes hals och
kysste henne pa kinden.

— Vad froken dr hygglig, sade hon.

Alma vilade med slutna 6gon mot den roda
pyjamasjackan, som lent smekte hennes kind.
I detta nu tyckte hon att livet dntligen kommit
till henne. Ett trid med roda, saftiga frukter
skuggade henne, got balsam 1 hennes sjil. Hon
reste sig yr i huvudet med bleka kinder och sade
pa sitt sndva sitt, som alltid kom fram, ndr hon
var blyg:

— Kalla mig for Alma.

— Tack, Alma, sade Tatti.

Tatti mumsade pa ett wienerbréd och blinkade
mot solskenet.

— Fir jag ta hit en gosse i kvill? fragade hon
plotsligt.

Koppen klirrade mot brickan, nir Alma satte
den ifran sig.

— Ar det din fdstman? sade hon.

Hm!

Tatti drog péa sig silkesstrumporna.
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— Fiastman? Ja, det kallades ju sa forr. Jag
har sallskap med honom.

— Ar det han pd fotografiet? log Alma blygt
och nickade mot skrivbordet.

— Just precis. Far han komma?

Alma svarade ja och tyckte det var finkdnsligt
av Tatti att forst friga henne.

Jag kan ju gia pi armén, medan de tva unga
sitta hdr, tinkte hon. Men hur girna hade hon
inte velat vara med!

Den eftermiddagen kom Tatti hem litet tidi-
gare an vanligt. Hon hade brittom att ordna for
gasten. Hon ringde 1 telefonen ned till magasinet
och bestillde en del saker: sardiner, kaviar,
leverkorv, ost och smor.

Nar springflickan varit uppe med varorna och
redan stingt dorren efter sig, hade Tatti andd
glomt nagot. Hon rusade ut genom korridoren,
slingde upp tamburen och skrek neddt trappan
med sin hesa rost:

— Och sa var det sex pilsner.

Ropet skallade i forstugan och studsade in i
korridoren mot de visitkortsprydda dorrarna som
en sparkboll.
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Sex pilsner! Alma hoppade till inne 1 sitt rum.
Hon smakade aldrig annat an vatten.

Nar Tatti fatt upp pilsnern, horde Alma dter
hur dorrar oppnades, hur det tisslades och tass-
lades och viskade mellan rummen. A Gud! De
gamla fruntimren madtte vdl inte tro att hon,
Alma, gripits av rusdrycksbegar?

Prydlig och anstindig i sin svarta klinning
med det styva kring halsen och armlederna stod
Alma en stund senare och satte pi sig kappan.

— Jag gér pd armén, si fa ni vara ensamma,
sade hon.

Hon hoppades nistan att Tatti skulle ge henne
en kyss till tack for hennes osjalviskhet, men
Tatti var sysselsatt med att dra upp pilsner.

Kluck, sade det, nir korken for i vadret.

Detta kluckande ljud av buteljer som drogos
upp foljde Alma pa hennes viag till armén. Det
ackompanjerade pd ett okynnigt sitt singerna
och gitarrkndppet, ja det blandade sig i stabs-
kaptenens djupa “amen”, som om han hickat
fram det heliga ordet.

Alma satt dir tyst och liten pd en av de hédrda
bankarna. Med huvudet bojt s6kte hon komma
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tillbaka till sin gamla extas, till det ljuva hdn-
sjunkandet i Jesus, som sonat vira synder med
sitt blod. Men hon sig bara for sig Tattis roda
klinning och undrade om de tva forilskade nu
sutto 1 hennes soffa och kysstes.

Frin motet gick hon med si langsamma steg
som mojligt for att giva de bdgge unga annu
mera tid.

Ja, hon var osjilvisk. Hon 6nskade dem lycka,
trodde hon, utan att taga ndgot for egen del.
Men tog hon inte? Alma tvirstannade, dd den
tanken kom Gver henne.

Tog hon inte? Jo, hela dagarna och natterna
strommade den unga flickans kraft over henne.
Limnad ensam smog hon sig in i garderoben
och smekte med fumliga hinder klinningarna
som hingde dar. Det glatta silket spratt som
levande hud under hennes beroring. Linga stun-
der slukade hon ocksd med blickarna gossen pa
fotografiet, grit over honom darfor att han var
sa lik hennes egen ungdoms dlskade, tog pa glaset
som om det kunnat virma henne. Och ibland drog
hon ut Tattis byrdlidor och berusade sig med
doften av parfymen fran hennes underkldder.
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Var detta oratt? Synd? Alma Liljestam blev
blodréd i ansiktet vid den tanken. Hon hade inte
annu pejlat dess djup, da hon steg Gver troskeln
till sitt rum.

Tva kroppar tumlade hastigt ifrdn varandra
pa soffan. Tva varma ansikten med lysande 6gon
betraktade henne. Det luktade sprit i rummet.
Pa bordet stod en halvtomd vinbutelj och ett
par solkiga glas. Maltiden var tydligen undan-
stokad. Lamningar efter sardiner och smor ligo
kvar pa tallrikarna.

Alma hangde stillsamt av sig hatt och kappa,
medan de tva dalskande reste sig fran soffan.
Tatti presenterade:

— Herr Gustafsson.

Ja, det var han — gossen pa portrittet. Ruf-
sig 1 haret med uppknéippt uniformsrock stod han
framfor henne, och hans hand sl6t sig om hennes.

Alma kidnde ater samma besynnerliga oro, som
da hon om nitterna sett upp pa manen. For att
délja sin forligenhet borjade hon ordna kud-
darna pé sin soffa. Till sist ligo de som de bru-
kade.

— Bli bara sittande, sade Alma vanligt.
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— A, for all del! Jag skall inte besvara, sade
Gustafsson.

Men Tatti tryckte ned honom pd en stol och
viskade skrattande nédgot i hans ora.

Alma satte sig mitt i soffan.

— Vill Alma ha en smorgds? frigade Tatti.

Alma siag pa det hirjade bordet och svarade:

— Nej tack.

— Det ar inte sa mycket kvar heller, log Tatti
da och borjade plocka ut diskarna i deras lilla
skrubb.

Den unge mannen sade:

— Froken Liljestam har ett sd trevligt rum.

— Ja, sade Alma. Det ir bra for oss.

Varfor rodnade hon? Hon var alldeles het i
ansiktet. Hon var s nira kirleken, det stora
undret, tyckte hon, som om man flyttat henne
intill en het ugn och latit henne kidnna virmen
ddrifran. Ofrivilligt strickte hon fram sina kalla
hander, men drog dter undan dem.

— Ett glas vin? fragade herr Gustafsson.

— O nej! ropade Alma forskrackt.

Men hon kinde att om man fort ett glas till
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hennes lippar, skulle hon smakat pa den farliga
drycken.

D4 kom Tatti fram. Hon hade lyft ned Almas
gitarr frin viaggen och lade den nu i hennes famn
som om den varit ett barn.

— Sjung nu en bit for oss, Alma, bad hon.

Singen knakade, di de tvd ungdomarna med
armarna om varandra satte sig pa den.

Och Alma sjong, hon som inte sjungit solo
pa s linge. Hon gjorde det for deras skull, med
en liten darrande hogtidlig kinsla av att nagot
av Guds ord skulle falla ned som ett fro i deras
sinnen och vattnas av deras karlek, fastin den
bara var av denna virlden. Hennes rost, spiad
och tunn med en gill biton, dallrade ut i rummet.
Hon sig inte hur de vaxlade blickar, som om de
haft roligt 4t hennes sing. Hon sdg inte heller
att Tatti gjorde en grimas och holl pa att brista
1 skratt.

Hon sjong, Alma Liljestam, om himmelens
angder, dir Guds vita lamm betade, om Jesu
blodstirar, om den tdornstrodda vigen till Zions
stad. Och hon slutade inte att sjunga, forrdn
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nigon i rummet bredvid knackade i viaggen for
att fi tyst.

D& flog Alma skrimd ihop. Aldrig forut hade
det skett att hon stort nidgon i vaningen. Att
detta nu till slut skulle hinda henne!

— Nu maste ni ga, sade hon.

Di tog gossen strax lydigt adjo av Alma. Men
vid dorren kysste han Tatti minga ginger. Och
fastin Alma inte ville se pd, gjorde hon det
andd, med ogon som voro mer brinnande och
heta dn hon anade.

Och dagarna gingo. Ofta nu om eftermid-
dagarna ringde det i telefonen. Alltid var det
till Tatti och alltid en herre.

— Ar det fastmannen? frigade Alma.

— Ja, vi kunna ju kalla det sd, sade Tatti
skrattande.

Men det lade sig nagot kallt Gver Almas brost,
ty hon visste att det maste vara ndgon annan,
kanske flera andra.

En kvall nir Alma kom hem frdn armén, stod
ett par och kysstes i porten. Det var Tatti och
en ling - mork - herre med smd svarta koketta
mustascher,
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Tatti foljde efter Alma uppfor trappan. Alma
sade ingenting, forrin hon stingt dorren bak-
om sig.

— Tatti borde skimmas, flog det da ur henne.

Tatti gav henne en lurande blick under lugg.

— Blev Alma si betagen i Gustafsson? fra-
gade hon lugnt.

— Jag?

Alma stammade och rodnade olyckligt. Och 1
detsamma visste hon det, visste att hon dlskade
Gustafsson liksom hon dlskat Tatti — kanske
anda med en liten skillnad eftersom han var en
man. Hon hade nirt sig av deras karlek, levat
lycklig vid minnet av deras kyssar, som ej ens
snuddat vid henne. Hon tog — alltjimt tog hon,
fyllde sitt hjarta med andras dgodelar, snyltade
sig till en smula ungdom, en smula var, en smula
gront hopp.

Stackars Alma Liljestam! Nar hon stodde sig
mot bordet, rikade hon stota till den lilla Kristus-
bilden. Den f6ll i golvet och gick i bitar. Alma
sopade ihop den trasige Jesus. Han skulle icke
gd att limma ihop igen. Hade han velat varna
henne for en stor synd?
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Och Alma sade inte ett ord mer till Tatti den
aftonen.

Men nasta dag flyttade Tatti. Det hemliga
skalet var att hon fann det kvalmigt hos Alma.
Och hon ville inte bli dvervakad.

Nir hon gitt och virvelvinden av silkescom-
binations, spetsar och lysande klianningar sopat
over rummet, blev Alma sittande ensam i soffan.

Hon var blek. Det var inte bara varskymningen
som gjorde henne blek om kinderna. Hon for-
nam det som om blodet, som en lycklig tid dunkat
sd hett for hennes 6ron, krympt ihop och stelnat
i nigot gomsle av hennes kropp.

D& tog hon upp dockan ur vran, lutade sitt
huvud mot dess lockiga striva peruk och blev
sittande sd ororlig — linge. En ofruktbar gam-
mal Jesu brud med nagot dott i skotet.
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Jag har en fotografiateljé pa Soder. I flera ar
var jag medhjilperska hos en ganska kind foto-
graf. Sa dog han plotsligt en dag och tack vare
en del pengar jag under aren sparat ihop kunde
jag oOvertaga hans ateljé och bli min egen. Jag
Overtog ocksd hans namn pa ateljén. Det var
mycket battre att ha kvar hans som hade en
god klang an att sitta dit mitt eget som dnnu
ej hade nigon betydelse alls. Sa dir gora ju
manga. Det édr likadant dd man koper affarer och
bodar som forut gitt bra. Namnet varunder de
inarbetats betyder ju si mycket. Men det var ju
alls inte om detta jag tinkte tala utan om nagot
som hdnde mig haromdagen.

Jag tycker om att vara fotograf. Jag kom-
mer i beroring med sa manga olika manniskor.
Pi mitt vis studerar jag dem. Det ir minga
ganger intressant och lustigt.
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Jag dr bara ett medeldlders fruntimmer. Inte
ser jag ndgot sirskilt ut, men jag har en god
héllning och ir min om att klida mig vil. Nu
sedan jag blivit dgare till den har ateljén ha ett
par min friat till mig. Den ene var mycket
yngre an jag, och han, kunde jag ju forstd, ville
ha pengar till att fortsitta sina studier med.
Honom skrattade jag litet 4t och di forsvann
han rodnande. Den andre var bestamt kir i mig,
och det hojde mig i min egen aktning. Han var
en stadgad karl. Men jag kunde inte taga honom
heller.

En ging, ndr jag sjdlv var mycket ung, alskade
jag. Mitt hjiarta fick ett hugg dd. Ibland tycker
jag att saret gir upp igen, och da virker det sa.
Det kdnns mest om védrarna. De forridiska var-
aftnarna, di Stockholm ligger insvept i ett blatt
tocken.

Jag har ett fonster mittemot Gver gatan. I det
dar fonstret brukar det lysa linge om nitterna.
Ett ljus ar tdnt innanfér en nedrullad gardin.
Det lyser ju fran mina rum ocksd, men det dr
diarfor att jag dr uppe om nitterna, sysselsatt
med mitt arbete. Men innanfér den dir nedrul-
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lade gardinen mellan vars springor ljuset sipprar
ut bor en ung dam, som har kontorsarbete om
dagarna. Jag kan ibland se henne komma in i
sitt rum och raskt slinga hatt och kappa ifrin
sig, som om hon med de diar plaggen avkastade
sig hela den yttre virldens dumma omtanke och
jakt. Ibland har hon kopt blommor och fyller
en vas som star pa ett bord vid fonstret. Da vet
jag att han skall komma pa aftonen.

Medan jag dricker mitt kvillste, kan jag frin
min utkikspost bakom gardinen se honom stiga
in till henne. Det drojer inte linge forrdn de ga
fram till fonstret. Deras unga ansikten lysa bleka
av lycka. Sa drages rullgardinen ned. Det blir
kallt omkring mig, som om en eld som nyss tints
for mig slocknat. Jag fryser i min ensambhet.

For att sysselsitta tankarna gir jag in i mork-
rummet och framkallar nigon fotografi jag tagit
under dagen. Frian framkallningsbadet ser jag
da 6gon stirra mot mig. Ofta nir jag blivit senti-
mental av att titta pa de unga lyckliga mittemot,
tycker jag att Ggonen som se pd mig dro min
en gang dlskades ogon. Ocksd till mig brukade
om varaftnarna en man komma, och jag hade
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prytt rummet med blommor. Och dven vi drogo
ned rullgardinen for att ingen skulle titta in.

Det var en var min glidje varade. Och sa gifte
sig min dlskade med en annan, som hade mycket
pengar, sa han kunde gora en fin karriar. Nu
ir han professor. Ibland ldser jag hans namn 1
tidningarna. Han uttalar sig om saker med stor
auktoritet. Han var nog litet viktig som ung
ocksd, men da ansiag jag att det berodde pa hans
lysande begavning som jag beundrade. Det var
sittet, pad vilket han Overgav mig, som sarade
mig sid djupt. Jag hade ju inte forstitt att han
inte alls haft nigon tanke pad att gifta sig med
mig, en fattig flicka. I mina armar glémde han
inte bort att han hade en framtid. Och i den
framtiden fanns ingen plats for mig.

En dag talade han om att han var forlovad
och skulle gifta sig. Jag trodde att han skdmtade.

— Ja, gift dig du, sade jag storskrattande.
Och jag skall vara dig evigt trogen.

Och han trodde att jag menade att jag skulle
fortsdtta att vara hans dlskarinna sedan han
gift sig. Det var ju bekvdmt for honom. Sa be-
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hovde han ej skiljas fran mig. Sa ordnar sig
allt for den som forstir, hur han vill ha det.

Nir jag begrep vad han sade, fick mitt hjirta
det diar hugget som var nira att doda det. Det
ar tjugu ar sedan dess. Jag ir over fyrtio ar nu
och han ar snart femtio. Men jag har inte glomt.
Han och hans tal om sin lycka liksom kastade
mig ur min vig i livet. Jag har sedan aldrig
kunnat komma pa ratt sida igen. Jag blev elak
av det. Linge tinkte jag pa hur jag skulle him-
nas pa honom. Men jag verkstillde aldrig nagon
av mina planer. Vi ha inte sedan rakats. Inte
forran nu hiaromdagen. Det dr om det jag tinker
berdtta, fast mina tankar irra omkring.

Vi kvinnor forandras mycket till virt utseende
med dren. Vi dro vil bojligare dn méinnen, taga
lattare intryck, skratta och grata, s vi fa linjer
kring 6gon och mun. Mainnen hilla sig mera
stilla. Nar de bli dldre, stelna de i den form na-
turen gjutit dt deras ansikten. Om de ej svilla
ut och bli pussiga och feta. Men de flesta stelna.
Jag, som fotograferat si manga, vet det nog.
Man kan sa vil se pa de aldre hurdana de varit
som ynglingar. Dragen finnas kvar, det ar ut-
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trycket som blivit ett annat. Det borde ju i stéllet
for ungdomens eld kommit klokhet och samlad
levnadsvisdom i Ogonen. Men ofta har det ej
kommit nigot alls. Ogonen dro som tomma. De
forrada ingenting. Det ar lattare att fotografera
en dam dan en herre. En dam har smda miner,
leenden, skrattgropar i kinderna, ett har som
svallar over pannan, doéljande och framhdvande.
Men en herre! Bevare mig. Hur far man inte
locka och bedja for att tinda en gnista liv! De
ha slutit sig inom sig sjilva. Man far vara myc-
ket finurlig for att fa fram det uttryck, som bor
vara deras innersta visen och ge fotografiet sin
karaktar.

Ibland hinder det att plotsligt en glimt av yng-
lingen kommer i blicken. DA blir fotografiet lyc-
kat. I synnerhet bruka de dkta minnens hustrur
bli alldeles fortjusta. Sia sig han di ut den man
de en ging forilskade sig i! De hade nistan
glomt bort det.

En dag ringde en dam i min telefon och sade
att hennes man ville komma och fotografera sig
pa ateljé Souvenir. Souvenir var det gamla in-
arbetade namnet jag Overtog. Sa att det heter
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min ateljé. Jag glomde siga det i borjan. Vi
gjorde upp om tid.

— Vem fir jag anteckna? frigade jag med
min yrkesmaissiga, opersonliga rost.

Jag fick hans namn, och si ringde damen av.

Jag stod alldeles stilla och stirrade pa tele-
fonen som om den givit mig en stot. Det var
hans namn jag hort. Det var han som skulle
komma till mig och fotografera sig. Egentligen
lig det vil ingenting besynnerligt 1 det. Han
visste naturligtvis inte att det var jag, som hade
ateljén. Han kunde ju inte ha f6ljt mitt liv, som
jag hade foljt hans. Han var en bemarkt man,
vilkens namn standigt stod i tidningarna. Mitt
namn stod inte ens pa skylten till den ateljé, dar
jag skotte mitt obetydliga arbete. Jag hade inte
varit fotograf da for tjugu ar sedan. Bara en
ung flicka som trodde att hon skulle bli gift med
den hon hade kar.

Jag stokade och stokade i min ateljé den dag
han skulle komma. Kvinnor stilla alltid till stok,
da deras hjartan daro oroliga. Méannen roka i
stdllet cigarretter. Jag hade kopt blommor. Jag
hade givit ut pengar pa en kolossal knippa lukt-
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violer. Dem stillde jag pa en ldg vas pa ett bord
i ateljén.

Han brukade ge mig violer did — den tiden.
Han sade att de hade samma firg som mina
ogon. Jag holl nu upp dem mot mina ogon i
spegeln. Men mina Ogon voro bleka. De hade
icke langre violens farg. Det hade de, ndr blodet
brusade genom kroppen och mina lippar brunno
av hans kyssar. Nu skulle han icke kanna igen
mig. Jag var siker pa det. Om jag ej varit sa
viss ddrpa, skulle jag vil ej tagit emot honom.
Utan att vara igenkidnd ville jag se honom in
en gang.

Det var nog dumt av mig. Men ett medeldlders
fruntimmer dr ofta en toka. For resten, var jag
dd si tokig? Saret skulle gd upp och hjartat
ater bloda. Men kanske var denna dag min?
Kanske skulle jag en ging fd taga hiamnd? Dair
var tanken. Den som aldrig limnade mitt
sinne — — —

Jag oppnade inte sjdlv dorren for honom. Det
gjorde tjinstflickan. Han talade till henne. Jag
stod inne i ateljén och horde genom den Gppna
dorren hans rost. A, mitt hjarta! Nir jag horde

10, —v. Krusenstjerna, En ung dam,
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hans rost, undrade jag, varfor han inte som forr
i varlden kom direkt rusande in och slog armarna
om mig.

Nu tradde en herre in i ateljén.

Han var ganska statlig, trots att han holl sig
litet framdtlutad som de vilka sitta mycket vid
skrivbordet nastan alltid gora. Nu hdlsade han
pa mig, och jag bojde huvudet. Hans ansikte var
stelnat. Ocksd hans ansikte var det! Fastin jag
kinde igen dragen frin det ansikte jag alskat
och smekt, kunde jag ej kdnna igen uttrycket.
De grd Ogonen sigo pa mig med en kall och
fraimmande blick. Hans har var vitt vid tin-
ningarna.

Medan jag bad honom sitta ned i en stor karm-
stol och sjdlv drog fram mitt stativ och borjade
syssla med det och flytta pa skdrmarna, horde
jag dter hans rost tala. Om nagra veckor skulle
han fylla femtio ar, och han ville ha ett bra foto-
grafi for tidningarna.

Ja visst! Jag smilog for mig sjilv. Alltjamt
denna fafinga! Han skulle posera for tidning-
arna denna sin hogtidsdag. Jag kunde redan se
rubrikerna: Var kdnde vetenskapsman! En ung
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femtiodring — — — LEtt uttalande for var tid-
nings medarbetare — — —

Och si citaten av hans ord stillda till en lyss-
nande varld. A! Pu! Men en ging Gvergav han
en ung flicka, offrade henne for sin egen lysande
framtid. Att det ej ocksd skulle std niagot i tid-
ningen om de offer vetenskapen maste gora for
att komma fram? Om hur denne man mdst 6d-
mjuka sig, krypa for penningen, genom vilkens
hjdlp han fatt lyckans hjul att rulla si latt?

Allt det dir tankte jag vil inte just di. Jag
kinde bara blodet brusa i mina ddror igen. Om jag
nu tittat mig 1 spegeln, skulle jag nog funnit att
ogonens farg dter djupnat till violens morka bla.

Pa mig sig han knappast. Det var ingen fara
for att han skulle kdnna igen mig. Sddana min
som han se inte uppmirksamt pd dem, som de
omgivas av. Och han var just si upptagen av
sig sjalv och av att han skulle fylla femtio ar.

Jag darrade nog litet pd handen, di jag flyt-
tade pd lamporna, sa att det skarpa elektriska
ljuset foll ritt pd hans ansikte. Han blinkade be-
svarad med 6gonen. Jag bad att han skulle sitta
sig till rdtta i stolen, gora det bekvimt for sig,
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vara alldeles som hemma hos sig, tillade jag med
mild ironi.

Hur har han det vdl dir hemma? flogo mina
tankar. Och i nidsta Ogonblick var jag i mitt
gamla rum. Han lutade sig tillbaka i min kna-
kande soffa, leende och glad.

Nu krop jag bakom kameran och betraktade
honom. Ljuset flodade 6ver hans ansikte. Mun-
nen hade blivit grov. Sidan mindes jag den ej.
Dir var ett veck som av besvikelse. Hade ocksd
framgingen sin bitterhet? Jag kinde igen an-
siktet. Det var samma ansikte, men danda som om
en mask sakta tryckts ned over det. Om jag bara
kunde lossa pd masken, lyfta bort den, sa skulle
jag ater ha min alskade frin fordom. Jag mirkte
att han rorde sig litet otaligt.

— Ett 6gonblick, sade jag med min yrkesrost.
Var snill och titta hit. Nej, sink blicken litet!
Bra, en ging till! Det dir blev utmirkt. Se sa,
nu ta vi profilen!

Jag kunde omdjligt férma mig till att skamta
och prata, som jag eljes brukade for att fa mina
kunder i god stimning.

Han dndrade stdllning. Hans profil stod mot
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den morka bakgrunden. Det var en vacker profil.
Fastin hakan hingde slappt mot kragen. Det
fick retuscheras. En gdng hade jag tecknat den
profilen.

Ett ogonblick! horde jag min rost igen.
Alldeles stilla!

Det var tyst i ateljén diar jag fotograferade
min en ging sa dlskade. Lamporna skeno obarm-
hirtigt pa hans ansikte. Tjugu ar gd icke spar--
16st forbi. Om jag ej forut vetat att aren sedan
vi sist sdgo varandra voro si mainga, visste jag
det nu. Jag riknade dem i hans ansikte. De av-
speglade sig i det vita hédret vid hans tinningar
och i hans tomma kalla 6gon. Jag var glad att
jag sjalv stod i skuggan.

Det var just nar han reste sig for att ga, som
det hande. Han drog efter andan.

— Sa gott har luktar, sade han. Vad ar det?

Jag stod med ryggen vind dt honom. Jag horde
honom rora pa sig, och nidr jag ater sig pa
honom, hade han strickt ut handen och tagit
vasen med violerna frin bordet. Han insop deras
doft och sig tankfullt leende framfor sig. Erin-
rade han sig nagot? Just i den stunden kom
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ynglingablicken i hans 6gon. Och innan han hun-
nit sansa sig eller visste av det, hade jag foto-
graferat honom.

Den natten var jag sent uppe. Ocksa fran den
nedrullade gardinen i fOnstret mittemot lyste
det genom springorna.

Jag framkallade hans portritt. Det kindes
underligt, da hans ansikte blev synligt.

Nir jag hade de forsta raproven fardiga,
radade jag upp dem framfor mig. Jag tyckte
han var ohygglig. Detta ansikte utan nagon re-
tuschering med de uttryckslosa 6gonen och den
grova munnen. Jag kinde det, som om jag tagit
livet av en leende yngling, en yngling med om
blick och vackra smala lippar. Var det min
himnd detta?

Sa fick jag syn pd den sista bilden jag tagit.
Den, dir han hade blommorna framfor sig. Han
hade sett upp fran blommorna ritt in i kameran.
Den grova munnen fanns dér, det strava vitnade
héret ocksi. Men 6gonen! Ogonen logo. De hade
iter samma blick, som jag sd vdl kom ihdg. Den
dar blicken som fanns ddr for tjugu ar sedan,
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da livet dnnu lig framfor honom och det nar-
varande var en underbar drom.

Sa besynnerlig en minniska dr. Elden, tand
en gang, kan vara nara att slockna, men brinner
aldrig riktigt ut. Ett minne, ett ord, en doft, som
plotsligt fyller luften, och elden skjuter upp en
flamma pa nytt. Det var mina violer som dstad-
kommit undret. Han hade inte vetat det sjalv.
Och redan hade han val glomt den plotsliga for-
nimmelse av var och lycka deras doft skankt
honom.

Vad skulle jag gora med den bilden? Rakt
inte passade den for tidningarna. Dd gjorde de
andra det battre. Nar de vil blivit retuscherade.
Den beromde professorn! Den unge femtio-
aringen — — — Kanske skulle den dar enda
bilden bli vapnet i min hand, som himnades pa
mig?

Han skulle fa se sig sjilv sidan han var och
sadan han en ging varit. Den diar unga blicken
1 ogonen, som han hade pa portrittet — — —
Den hade stindigt lekt i hans 6gon den tiden,
da han var yngling. Skulle han icke fa ett hugg
i brostet, nir han sag de andra fotografierna,
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dir han hade sitt vanliga utseende. Han skulle
kdnna att han forlorat nigot, och han skulle med
fortvivlan minnas sin ungdom — — — och mig,
som horde samman med den. Jag skulle visa
honom att han dgt nigot, som nu var evigt borta.

Ett par dagar efterit kom han upp till mig
en eftermiddag. Han hade gatt forbi, sade han,
halvt generad. Kunde han kanske fa titta pa por-
tratten? Jo, han var fifing, och han var nyfiken
pa sig sjalv, det var tydligt.

Jag visade honom raproven. Det var nastan
grymt, tyckte jag. Men sa mirkte jag att han
ej alls reagerade for dem. Han kidnde igen sig.
Han visste ju vem han var.

— De bli nog bra, sade jag med likgiltig rost.

Han nickade.

Nu kom han till portrittet med violerna. Han
sig pi det, bojde sig nirmare. Vi stodo vid
fonstret. Jag kunde frdn min plats blicka in i
den unga flickans rum. Hon satte blommor i en
vas. Snart skulle alltsi hennes dlskade komma.

— Det hdr ar da rakt inte likt mig, sade han
plotsligt. Hans rost lat hogst forundrad. De andra
fotografierna voro ju ej sa skona, men ni siger ju
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att de blir bra. Men det hdr! Jag kanner inte alls
igen uttrycket. Det dr, som om det vore en annan.

D4 sliappte jag all forstillning. Han ville inte
ens erkdnna, vem han en ging varit, sa hade
han stelnat i jakten efter lyckan och dran. Han
fornekade sig sjilv, fornekade den man, som en
ging dlskade mig, den ende jag nigonsin alskat.

— Det dar! Det dir dr du! skrek jag till.

Han vinde sig mot mig. Han tappade korten
i golvet. Dagsljuset foll pd mitt ansikte. Blodet
hade drivits upp i mina kinder. Nu sig jag att
han dntligen kinde igen mig.

— Du — du! Jag visste inte — — — sade
han med nistan radd rost.

— Jo, det ar jag. Du overgav mig liksom du
sedan har overgivit dig sjalv.

Jag rir ej for att mina ord blevo sa patetiska,
lito som ord sagda pd en scen. Men jag hade
varit tyst si mdnga ar.

— Det dr du, sade jag dter si upprord att min
rost inte ville bdara orden. I det déar portrittet
finns det kvar en gnista av din ungdom. Nar jag
sdg de andra kopiorna krympte mitt hjirta av
sorg oOver att du blivit sddan. Hir i detta por-
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tratt har jag fangat den man du en gang var.
Det ar visserligen bara en svag reflex av den
bild jag minns av dig som yngling, men ocksa
den vill du forneka.

Jag kidnde hur orden gledo ifran mig. Jag
kunde helt enkelt inte uttrycka, vad jag tankt
saga. S4 hett hade jag lingtat efter denna stund,
da jag skulle fa siga honom sanningen. Nu var
den redan over. Och just ingenting hade blivit
sagt.

Han stod tankfull och sig pa mig.

— Brydde du dig s@ mycket om mig? mum-
lade han.

A, det var allt! Det var vad som rorde honom
i mina ord. Hans orimliga fafdnga fick ater sitt.

Gardinen i fonstret mittemot rullades ned. Vi
bada, som en ging dlskat varandra, stodo mitt
i dagsljuset, som dnnu radde, fastin det var sent.
Vi skildes utan att yttra mycket mera. De tjugu
aren voro ett djup, som ingen av oss kunde
komma &ver.

I dag har jag sint fotografierna till honom.
Men det med violerna rev jag sonder. Det var
som att kasta bort ett vapen som icke bitit.
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Tvadrs dver gatan.

En annan variation.

Froken Palmer satt utanfor den beromde kirur-
gens mottagningsrum och vintade tillsammans
med flera andra patienter pa att det skulle bli
hennes tur att fa komma in.

Hon hade tagit plats framme vid fonstret.
Hennes lilla milda gestalt, klidd i1 nigot mjukt,
svart siden, var latt framitbojd, som lyssnade
hon. Men intet ljud tringde ut genom de tjocka
sammetsdraperierna som hiangde 1 stela veck
framfor dorren in till det allra heligaste. 1 stillet
stordes froken Palmers tankar oupphorligt av
sorlet dir nedifran gatan.

Nu pa sommaren voro innanfonstren uttagna,
och den tunna glasvagg som skilde rummet fran
gatan bombarderades av de frina signalerna fran
bilhornen, av forbicyklande springpojkars fram-
visslade melodier och av 16sryckta ord fran spat-
serandes samtal.
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For nagra dagar sedan hade froken Palmer
undersokts med rontgen, och nu vintade hon pi
att lakaren skulle meddela resultatet — kanske
filla en dom. Men hon var inte dngslig — inte
sa dir riktigt dngslig som man bor vara infor
ett avgorande. Hon var mitt inne i medeldlderns
smasnariga skog, och hon tyckte inte att hon
vintade sig nagot mera av livet — det dir mark-
virdiga livet som i de forsta ungdomsaren pa
smala bojliga hinder stracker fram en krona,
skimrande av ddelstenar, mot en.

Men det dir skimret dyker in i nigra tita
dimmor och forsvinner. Dagarna, glupska sma
gra vargar, svilja det vil. De ha en orimlig aptit
de dar vardagarna. De suga ut en, krama en si
sista blodsdroppen rinner ut i sanden. Och till
slut sitter man i en likares vintrum med bleka
ogon och bidar — bidar.

Froken Palmer vinde pa huvudet, och nu sig
hon tvidrs Over gatan rdtt in i ett rum. Gatan var
en av dessa smala storstadsgrdander inne i stadens
centrum, ddr husen mittemot synas en si nidra
att man tycker att man bara behover stricka ut
en arm for att nd dem. Lidkaren hade ocksa
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endast kvar ett par mottagningsrum inne i detta
prang. Froken Palmer hade hort att han hade
ett praktigt privatpalats i en av villastiderna.

Froken Palmer kastade forst blott en flyktig
blick in i rummet mittemot. Men oemotstidndligt
drogos hennes 6gon dit bort igen. Hon knappte
hinderna i kniet och satt stilla.

Hon war dir inne. Nej, hon var hir utanfor
mottagningsrummet och vintade med de andra pa
att f4 komma till tals med doktorn. Det var som
om hennes sjal flugit itu, och den ena biten
fladdrade nu som den lésryckta vingen av nagon
stackars torterad fjdril in i rummet mittemot.

Hon kinde igen omgivningen, fastin hon inte
varit i det rummet forut. Det var inte svart att
kdnna igen: ett av dessa billiga rum hos en in-
ackorderingsfru. Det hade storblommiga tapeter
i brunt och smutsigt rott — tapeter som tycktes
andas in och pusta ut igen en instingd luft, som
aldrig kan helt 16sgora sig fran de trista blom-
morna och deras ormlikt slingrande stjilkar.

Mobeln var av betsad furu. Dess ytor voro
icke blanka, icke heller riktigt nott matta, o nej,
de voro klibbiga. Blundade bara froken Palmer,
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si kunde hon se for sig dessa ytor och hur det
bildats ett monster pi dem genom avtrycken fran
tummar och mjuka fingertoppar.

En bred kommod med slutet lock stod mellan
garderobsdorren och dorren ut till viningen. Den
var utomordentligt val inpassad ddr. Och ovanpa
den pa vaggen hade spiants en fyrkantig duk,
varest en dalmas och en kulla tradde en stelbent
stramaljdans.

Handdukarna hangde pa insidan av dorren,
det visste ocksa froken Palmer. Man gommer
dem dar for att en tillfdllig besokande di skall
kunna tro att man inte sover i det hir rummet,
utan att man har dnnu ett och att kommoden
ar ett slags dekoration, ett litet prydnadsskép,
kanske fyllt med bocker och nipper i stillet for
med toalettkirl och med en tval som har en starkt
kryddad lukt.

Froken Palmer behovde inte lata sin blick so-
kande irra for att triffa pa ottomanen — rum-
mets sang, rummets soffa. Den strickte ut sig,
litet osdkert och liksom vaggande, emedan dess
ena ben satt 16st, pa lingsidan av viggen. Och
den hade ett Overkast av bla boj. Naturligtvis.
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Hade det inte varit bla boj, hade det varit odkta
kelim, nott dar man lagger upp fotterna.

Mot andra viggen lutade sig en byrd med
fotografier pd, och mitt bland fotografierna hade
ett syskrin fatt plats.

Vid fonstret stod ett skrivbord, och — froken
Palmers ogon blevo svarta — over skrivbordet
med brostet tryckt mot den hédrda skivan bojde
sig en ung kvinna 6ver en stor bla bok, som hon
modosamt och langsamt skrev i. Dd och da lyfte
hon upp ansiktet och sig framfor sig, men utan
att mota froken Palmers ivriga och medlidsamma
blickar.

Kontrasten mellan de spidda axlarna, det ljuva
liksom skimrande ansiktet och det trotta sitt
varpa den unga ater och dter lutade sig Gver sitt
arbete var for froken Palmer nagot otdckt, nagot
forfarligt. Sa hade hon sjidlv ocksa suttit for
manga, manga ar sedan — en kontorsanstalld,
som under den vidrsta bradskan tog hem sina
bocker for att i ensamheten och efter kontors-
tidens slut fa en smula reda i siffrorna. Den dar
bla skrivboken var en blytyngd, en ankarkatting,
som stindigt band och skavde. Man drog med
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sig kedjan vart man gick. Mitt i dansen hejdade
man sig. Var gjorde det ont? Ack, i morgon
klockan sju mdste jag upp. Boken ligger pa sin
plats i morgon klockan sju.

Alltid hoppades man att nagot skulle hdnda,
ndgot otroligt — nagot underbart. En stark, brun-
brind hand skulle féra en vass stalklinga over
kattingen, och den skulle med ett rasande dan
springa i bitar.

Men sadant hdnde inte. Sadant hinder inte.

De naiva nyborjarna och de mest optimistiska
trodde att chefen var i besittning av den dir
stalklingan och skulle komma och svinga den
over kattingen. De ndrde sina forhoppningar av
hans osammanhdngande och opalitliga flirt — till
dess de upptackte att han endast bundit dem
hardare och nu i stillet bara ldt dem gé och darra
for ett skymfligt avsked.

Froken Palmer vintade. Det var nagot av
stimningen 1 rummet mittemot som gav henne
ett starkt intryck av att ocksa den unga flickan
vid skrivbordet vintade. Ibland sig hon mot dor-
ren, sugande pd sin penna. Ibland steg hon upp
och gick ett par slag 6ver mattan.
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Hennes hofter gungade litt under den tunna
realisationsklanningen. Den vita nacken var sa
stolt. De mjuka axlarna drogo sig skyggt ifrdn
den, liksom skramda over en sidan stolthet, over
en sadan stursk styrka. Men efter varje dylik
littsinnig utfard, dd den unga flickan av oemot-
stindlig lingtan drogs mot dérren, vinde hon
ater till skrivbordet och den bld boken med ned-
stimd min och putande roda lappar.

Kedjan héller, tankte di froken Palmer med
tungt hjarta.

Hon kinde sig som ett med den dédr unga flic-
kan. Hon tyckte att det var hon sjilv som levde
dir pd andra sidan gatan och som prytt sig med
en av dessa klinningar som basarfonstren skylta
med i rader.

Det var som om hon kastat en sten i en spegel-
blank vattenyta och hon nu oroligt blickat ned
i de vidgade ringarna som stenen rort upp for
att lingst in i en smal och strilande ring upp-
tacka sitt eget unga ansikte. Och asynen av detta
overkligt vilbekanta ansikte fran forna tider gav
henne en hisnande kidnsla av att hennes unga,
ursprungliga jag dnnu fanns kvar, icke hade for-
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svunnit, utan efter alla dessa ar fortfarande levde

ett kvalfullt liv under liangsam strypning.

Froken Palmer tittade sig omkring 1 vant-
rummet. Det var visst en patient mindre nu. Hon
hade vil inte markt att draperierna skjutits at
sidan for att slippa in den som var i tur fore
henne. Hon hade blivit likgiltig for detta besok
hos ldkaren. Det var som om hans mojliga dom
och som om hans avgorande ord kommit sa
underligt langt bort. Allt hennes intresse hade

koncentrerats pa rummet mittemot.
Hon sag ater dit. Hon var dir inne igen.

Det hade forandrats litet. Reflexen av en sol-
strale som lekte pa nagon fonsterruta i grann-
skapet dansade Over rummet som ett levande
vasen. Det gav en litt smekning at den unga
flickans hér, det for upp mot tapeterna, dallrade
som en klar vattendroppe i den dunkla spegeln
6ver byran — forsvann igen och kom langsamt
framkrypande mot skrivbordet som ett djur som
blivit besviket pa nagot roligt.

Den unga hade nu markt ljusreflexen. Hon
hade blivit van vid att den kom denna tid pa
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dagen: Hon lutade sig tillbaka i stolen med lyckta
ogon.

Froken Palmer sdg att hon lyssnade. Sa sitter
man nir man lyssnar med hela sin varelse, lyss-
nar efter sin dlskades fotsteg — lyssnar sa att
man pa langt hall tycker sig hora hans hjdrta sla.

Ack! Visst fanns det en dlskad vdan ndgon-
stides. Bara han ville komma!

Froken Palmer kramade sina magra, adriga
hander 1 kndet. Ocksd hon lyssnade. Ocksa hon
vantade — lika otaligt som hon lingtat och vintat
den gingen for aratal sedan. Den sista gdngen. ..

D& oppnades dorren och en ung herre steg in.
Han var kladd i en vid resulster och hade mos-
san 1 handen. Vid troskeln satte han ifrdn sig
en vaska. Flickan vid skrivbordet sprang upp,
men hon rusade inte fram, som froken Palmer
trott att hon skulle géra. Hennes ena hand, stédd
mot bordet, darrade si att hela hennes kropp
skakade.

Kom han for att stanna hir pd den smala
ottomanen? Eller skulle han resa? Den unga

flickans oro och skdlvning voro si tydliga. Nagot
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skulle di intligen hinda. Reste han utan att hon
forut hort nagot darom?

Froken Palmer fick en liten skarp rod flack
pa vardera kinden. Det stack i hennes sida, dar
det onda tagit sin bostad.

Flickan rorde sig inte. Dd kom mannen fram
till henne och tog henne om de fina, ridda skuld-
rorna. Nu sig froken Palmer honom. Hans an-
sikte var leende och vackert. Hans mun ville
kyssa. Men den unga flickan drog sig ifrdn
honom.

Varfor gor hon det om tiden dr kort? tankte
froken Palmer forskrackt.

Och nu visste hon, som om hon redan sett det,
vilken scen som skulle utspelas. Hon visste det
darfor att hon sjilv varit med om den.

Hon kidnde ater sitt hjirta svdlla av samma
harmsna bestortning som den gangen da hennes
dlskade Overgav henne just ndr hon behovt
honom som bidst. Och som det ofta hdander nar
man minns ndgot langt tillbaka i tiden, mindes
hon litet fel — sa dar oskuldsfullt forskonat fel
som nir man suddat ut nigot man tecknat pa
en tavla och sedan soker draga kritan utefter
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de gamla linjerna och dndi trollar fram en béttre
och vackrare bild.

Froken Palmer tyckte ett ogonblick att hon
den gangen varit sa modig. Hon hade inte klagat
— inte di. Men dratal efterit hade hon vaknat
med kinderna vita av tdrar, darfor att hon dromt
om honom.
~ Ocksa denna unga flicka pd andra sidan gatan
skulle vakna trott av tarar. Aratal, ratal efterdt
skulle hon minnas detta 6gonblick, di han stigit
in i rummet med sin resvdska och hon dragit sig
undan fran hans kyss. Ocksa tapeterna skulle
slingra sig in i minnet av honom. Hon skulle
tanka pd hans mun som ville kyssa, och den
skulle morkna till en smutsrod blomma som vin-
kat over hennes ottoman.

Lukten frin tapeterna pd viaggarna skulle i
erinringen blanda sig med doften av hans pomada
och cigarrettlukten fran hans klader. Aldrig
skulle hon kunna 16sslita honom frin rummet
vid den smala storstadsgatan.

Och mainga nitter sedan, nir hon lig vaken
och inte kunde somna emedan sommarens méne
lyste sa obarmhirtigt klart, skulle hennes ut-
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bredda armar pd den vita kudden bilda ett kors
som liknade det som fonsterposten tecknade mot
den upplysta gardinen. Hon skulle korsfasta sitt
minne av honom péd linoleummattan, dir han
statt for sista gdngen, och dnda skulle hon slipa
med sig det oOverallt.

Froken Palmer tittade sig forskriackt omkring.
Talade hon hogt? Nej, de fa patienter som annu
voro kvar sigo likgiltiga ut. De bldddrade 1 ur-
ildriga tidskriftshaften eller hade lagt armarna i
kndet och stirrade med tomma 6gon framfor sig.

Var hon inte inda litet upphetsad av det har
besoket hos likaren? Hennes gamla siar hade
borjat bloda igen nir hon sig pid de unga dar
over gatan.

Nu hade de satt sig pd ottomanen. Han talade
ivrigt. Ljuset frdn den vackra eftermiddagen
utanfor fonstret foll blankt 6ver deras ansikten.
Det var som om de badat i skenet frin en strdl-
kastare.

Den unga flickans ansikte hade forlorat det
skimmer forvantningarna och hoppet nyss spritt

over det.
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Skulle hon grata?
Axlarna kropo ihop. Hon blev sa ynkligt, sd

rorande liten. Men han — han svillde i sin ulster,
som han ej givit sig tid att taga av sig.

Det var som om den dir vida ulstern poste
av resrouter. Den var som ett segel som en djarv
vindil fattat tag i. Den unge mannen skulle lita
seglet fora bort sig. Froken Palmer sig det pa
honom. Han skulle limna henne hir fastkedjad
vid den bl sifferboken. Han “skulle komma till-
baka”. Sakert sade han det till henne. Men hon
trodde honom inte. Hon bdjde sig mot hans axel
och grit med handerna for ogonen.

Och nu mindes froken Palmer att hon ocksa
gratit si att hennes dlskade sett det. Hon hade
vdl inte varit sa modig da.

Den unge mannen flyttade sjdlvsvaldigt undan
de vackra hinderna frin flickans ansikte och
kysste henne.

Froken Palmer ville blunda, men hon maste
se. Ett stycke av hennes eget dde, en ocensurerad

filmremsa, rullades upp och méste genomlidas.

Och hon tankte att det att vara ung var nagot
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mycket smirtsamt — ndagot lika smartsamt som
det onda hon nu, en sliten, medeldlders froken
med ett forott liv bakom sig, hade fatt in 1 sin
kropp.

Plotsligt steg den unga flickan upp. Som nyss
forut, innan hennes édlskade kommit, borjade hon
med latta steg ga fram och tillbaka.

Hofterna gungade. Nacken hojde sig stolt.
Men axlarna darrade.

Varje gidng hon kom till dorren stannade hon
och sag pa kappsiacken. Den var som en sten
som lagt sig i hennes vidg. En gang lyfte hon
foten som for att trampa pa den.

Men hon fortsatte bara att gi med sin ung-
flickslatta gang. Han satt kvar pda ottomanen
och foljde henne med ogonen.

Vintade han pa tillatelse att fa 1opa?

Flickans stolta, vackra nacke sade froken
Palmer att det var ett avgorande ord han van-
tade pa.

Froken Palmer ryckte till for tanken. Ocksa
hon vantade pa ett avgorande ord — fran ldkaren
dar inne? — nej, fran den unga flickan. Och
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den unga flickan maste bara ge sin dlskade det
ord han avtvingade henne. Hon kunde inte
kdmpa mot honom, lika litet som likaren i ling-
den kunde strida mot det dédsonda som rontgen-
platen kanske avspeglat i froken Palmers kropp.

Livets makter driva oss framat, bolla med oss.
Vi spjarna emot — men det tjdnar till intet. Na-
got odndligt mycket starkare dn vi sjilva tar
overhanden och spetsar oss hjilplésa mot en
hard kappsick som skjutits in i virt rum eller
Ooppnar ett sar i var egen sida. Korsfasta!

Lakaren stod i dorren. Med en sirlig hand hall
han upp draperierna.

— Froken Palmer, sade han otaligt.

Kanske hade han fatt siga det nyss forut utan
att hon hort det.

Froken Palmer steg upp.

En sista blick genom fonstret. Kampen dar
inne i rummet pd andra sidan gatan var snart
slut. Mannen i ulstern var pi vdg mot dorren
och friheten. Froken Palmer steg in mellan dra-
perierna till det allra heligaste.

Hon hade en kinsla av att det nu var alldeles
likgiltigt vad hon skulle fa hora. Sitt livs ljuvaste
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och bittraste stund hade hon dn en gang fatt
genomleva, och det var som en trost for henne
att den skulle upprepas och ater upprepas av
generationer unga sedan hon sjdlv upphort att
vara till.
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Mot varen.

Det lyste som av var omkring de tva ungdomar-
na, diar de gingo omkring i sorgehusets salong.
Hon hade ett par roda slokande tulpaner i skir-
pet. Blommorna hade legat framfor trappan, nir
vagnarna kommit rullande tillbaka frin kyrko-
garden. De hade vil fallit ur nagon krans och
glanste nu bjirta mot snon som ett par blod-
droppar, kvarlimnade efter ett hundslagsmal.

I den stora salongen bredde sig eljes en gra
skymning — 6ver den och 6ver méinniskorna som
sutto diar. Ingen hade kommit sig f6r med att
tanda ljus. Det var som om man tyckt att man
annu en stund skulle droja i gravens och det
sista avskedets dysterhet. Den avlidna gamla
damen, en ogift froken, hade levat en enslings
liv, och sikerligen hade hon aldrig haft sd manga
gaster forsamlade i sin salong som i dag, da hon
tagit emot sina frinder med en dods bistra leende

over det fran alla rynkor utslitade gumansiktet.
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Ingen sade nagot. Det var bara de tva unga,
som borta vid fonstret viskade med varandra. I
det tdtnande skumrasket skymtade de andra som
skuggor. Da oppnades en av dorrarna kvickt av
en tjanstflicka. Hon tande det elektriska ljuset
i taket och gick han Gver golvet och vred upp
lampan pa bordet framfor soffan. Si forsvann
hon igen.

Nu i det flodande ljuset borjade manniskorna
flytta och rora pa sig i stolarna. De blinkade
dumt upp mot takkronan som djur, vilka blivit
storda i sin dvala. De bada unga vidnde ryggen
till dem. Det var morkt utanfér nu, men i rutan
kunde de som i en spegel betrakta varandras an-
sikten: tva leende munnar, tvd par glittrande
ogon. Han var huvudet hogre dan hon, och nir
han bojde sig litet framat, sig hon i fonsterglaset
att han snuddade med sin kind vid hennes har.
Nu pda morgonen hade de kommit resande frin
var sin stad: han med sina forialdrar, hon med
sin mor. Sist de traffats hade varit pd en stor
egendom vid jultiden. Strax hade de foralskat sig
1 varandra. Breven hade flugit emellan dem.
Under resan upp till begravningen hade de bara
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tankt pd varandra. Den doéda slaktingen hade
ingen plats i de tva sjuttondringarnas drommar.
De hade hort de dldre tala om att boet skulle
redas upp, om ett arv som lig och viantade. Vad
brydde de sig dirom? Hir fingo de ju Aater
motas. Dessutom hade de fatt lov frin skolan
ett par dagar. Denna begravning kom ju som ett
lyckligt tillfalle.

— Siri och Staffan, satt er och sti inte dar
och hing vid fonstret! muttrade en vresig rost
bakom dem.

Da ryckte gossen och flickan till. De sjonko
ner pa var sin stol med hinderna knippta i
kndet, forvirrat seende framfor sig.

Néagon hade dntligen brutit tystnaden. Det var
baron Jacques, ungkarlen, som Oppnat sin sneda
mun, dir tva gula betar glimmade till mellan
ett par slemmiga ldppar. Han var pd misshumor,
emedan han kinde otilighet att fi tinda en
cigarr, som lig och vintade i vastfickan. Ett par
ganger hade han av gammal vana stuckit ett par
fingrar dit, men hejdat sig. Han hade en for-
nimmelse av att de andra ej skulle ansett det
passande. Hans svullna kropp med de korta
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benen vilade i en karmstol. De utstiende Ogoner
i det platta roda ansiktet stirrade vindande upp
mot takkronan: en trott och ledsen dldre herre
som dnnu fros om foOtterna efter att ha statt
stilla framfor den Oppnade graven, dit de andra
kastat blommor. Sjilv hade han inte hallit nagra
blommor i handerna. Varfor skulle man nu ocksa
kosta pa sig losa blommor att slinga ner i en
lergrop? En grann krans fran honom hade vilat
pa kistan. Det var tillrickligt, och sedan skulle
han dndd med sikerhet sti omtalad i tidningen
dagen dirpd bland de sérjande efterlimnade som
hedrat den vordade bortgangna. Det var inte
ofta han numera sag sitt namn i tryck, fast det
alltid varit hans passion att fi se det stata i
pressen. For bara ett tio-, tjugutal ar sedan, nar
hans egendom varit ryktbar for sitt kapplop-
ningsstall och han sjilv deltagit i tdvlingar bade
i Stockholm och i utlandet, hade hans anrika
namn oupphorligt nimnts dir. Sedan hade han
forst gjort en kullerbytta till hdst och skadat
sina kndn och strax darpa blivit fattig genom en
misslyckad svindelaffir under kriget. Nu hop-
pades han att den doda ihdgkommit honom i
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testamentet. Alltid skulle det val ricka till ndgra
lidor goda cigarrer.

Och ater voro baronens fingrar pa vdg mot
vastfickan for att pa nytt skidlvande draga sig
tillbaka.

Hans syster doktorinnan Bettan, Staffans mor,
betraktade honom under lugg.

— Varfor tander du inte din kédra cigarr,
Jacques? sade hon.

Baronen rorde inte pa huvudet, di han sva-
rade:

— Jag roker sallan fore middagen. Och jag
visar min aktning for kusin Amalia genom av-
hallsamhet. Se ni, vinde han sig till de andra,
att hon, Bettan, faktiskt ar lik familjeportrittet
dar uppe?

Bettan vred pa sig. Hon sig beldten ut. Men
Jacques skrattade elakt. En pastellmilning av en
stralande vacker dam med blida sorgsna Ggon
och en spid hals under en tunn vit fischy hingde
over soffan. Den lilla gria skugglika damen dar-
under hade ocksd ett par sorgsna ogon. Det var
det enda hos henne, som piminde om portrittet.
Hennes platta brost var insjunket under den

175



MOT VAREN

svarta klanningen, och kring livet hade hon knutit
en brokig sidenschal, som nyss forut dolts av
kappan. Nu sysslade hennes hander oupphorligt
med en fjirilsliknande guldbrosch, som inte ville
hélla ihop schalen. Hon hukade sig ner med sin
spetsiga nisa Gver ndlen och knidppte till den, 1
nasta 6gonblick gick ndlen upp igen, och hon for-
sokte dter fasta den. Under tiden talade hon
ivrigt, liksom nedgrivd i sig sjdlv:

— Ja, ja, sa gar det. Hon dr dod nu, Ama-
lia. Och nu édngrar jag mig, att jag sd sallan
halsade pd henne. Jag kunde hjilpt henne med
s4 mycket. Men jag har ju haft mitt hem att
skota. Man och barn! Ut och in — ett stindigt
spring ar det hos oss. Jamt ar det att stada efter
smutsiga skosulor som trampa. Andd kunde jag
vial ha glatt henne en smula. Sd tinker jag nu
efterdt. Hon sag for litet till oss sldktingar.
Slaktingar skola ju hélla samman i nod och lust.
Hon var si ensam. Ingen man, inga barn! Bara
detta 6de hus. Men ndgon nod gick det forstds
inte pa henne.

— S& du sager, Bettan, inf6ll dnkegrevinnan
Ulrika, som placerat sig bredvid henne i soffan.
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Jag dr ocksd ensam, sedan min man dog. Jag
har forstds Siri. Men en ung flicka dr ett yr-
vader. Hon blaser undan liksom. For resten veta
vi ju alla att Amalia inte tdlde folk hos sig, Allra
minst talde hon ungdom. Kanske avundades hon
anda oss fruar, som hade barn.

Grevinnan Ulrika bredde ut sig i soffan bred-
vid den fagelliknande Bettan. Hon tronade dar
med sina breda lar franskilda och armarna i kors
over barmen. I hennes svarta hir satt en skold-
paddskam med sma kulor, som kommo den att
likna en krona. Ett fryntligt leende got olja 6ver
hennes skdra och vita kinder. De sma peppar-
kornen till 6gon riktades med en granskande blick
bort till hornet, dar Siri och Staffan sutto i tyst
hanforelse.

— Ja, ensamhet dar inte nyttig for njurarna,
inflikade nu Bettans man, doktorn, for att-ocksé
siga nagot. Humoret blir dystert och ojamnt.
Det beror pa att en ensam minniska inte far
nog omsittning i blodet — inte nog rorelse. Hon
har inte tillfalle till att bli plotsligt arg, sa dar
ordentligt uppretad, som man mdste bli i ett nor-

malt umginge med ilskade anhériga.

12, —v. Krusenstjerna, En ung dam, I~7
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Doktorn reste sig och gick ett par slag over
mattan. Han stédllde sig mot kakelugnen for att
varma hianderna. Fastin kakelugnen var kall stod
han dnda kvar, obendgen att komma i niarheten
av sin fru. Spegeln mittemot atergav hans lilla
satta prudentliga figur, pincenéglasen blankte
ironiskt Over hans tunna nisa.

— Ensambhet dr bra {or sjilen, sade hovpredi-
kanten Kurre, som inte hade fru pastorskan
med sig.

Han var baron Jacques’ syssling och hade
kommit frdn Stockholm for att forritta jord-
fiastningen. Nu strickte han fram sina linga ben
pa mattan och skakade sitt roda har 6ver den
breda hoga pannan. Han sig ut som en asketisk
munk med sina djuptliggande klara 6gon och en
slatrakad string mun.

— Ensambheten, fortsatte han, héjande rosten,
ar en styrka. Svaga sjilar borde soka sig till den.
Den dr en klar kidlla att rena sig i.

— Asch, fnyste baron Jacques. Predika inte,
Kurre! Ar hdr inte tillrickligt allvarligt dess-
forutan? Du vill vdl dnda inte pasta att var kdra
avlidna var svag? En ging nekade hon att skriva
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pa en vaxel it mig. Hon visade mycken karak-
tarsstyrka den gdngen.

— Mycket klokt av henne, sade doktorn lagt
och tryckte sig in mot den kalla kakelugnen.

— Vaserratri! skrek baronen till med gammal-
mans retlighet. Det hade hon vidl dnda kunnat
gora. Kanske hade det raddat mig, som har en
sadan knusslig svager.

— Ténk pa barnen, viskade Bettan.

— Vilka barn? frigade baronen, sinkande
rosten.

Men hans blick vindade bort mot de unga.
Siri log mot honom, trutade med munnen och
skakade pa huvudet.

— Sa farbror skriker, sade hon.

— Skriker jag? Vad siger du? Snygga barn
nufortiden! En sddan uppfostran! utbrast baron
Jacques. Vad gora ni dir borta? Se pad dem! Ta
mig tusingen, om inte pojkvaskern hiller henne
i handen!

Staffan slappte hastigt Siris hand och sig trot-
sigt bort mot lidnstolen, som suckande bar sin
hoga borda. Men dia Siri markte att Staffan
tankte svara ndgot hdftigt, gled hon fram &ver
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golvet och slog sig ner bredvid sin farbror pd
karmstodet.

— Jag skall hilla farbror i handen i stallet,
skrattade hon.

— En sidan tos, mumlade Jacques och tog
henne valhidnt 6ver armen. Ar hon inte ridd for
mig?

— Nej da! Jag skulle likavil kunna vara radd
for den stora katten som stryker dar ute.

— Inte nagot smicker at mig numera, an-
markte baronen kort. Annat forr i virlden! Du
skulle sett mig till hast, Siri.

Men Siri betraktade bara Staffan med tind-
rande blickar. Plotsligt 16sgjorde hon en av tul-
panerna fran sitt skdarp. Hon brot av stjalken
och stack tulpanen i baronens knapphal.

— En orden, farbror, sade hon vinligt.

— Gravplundrerska! muttrade baronen.

— Vilka ord, Jacques, forebradde prasten.
Tank pa att vi befinna oss 1 ett sorgehus.

— Ja, ja, hordes nu Bettans rost. Jag tanker
ej pa nagot annat. I dag r6d — i morgon dod.

Nu faste hon sin brokiga schal igen. Hennes
hiander flogo oroligt av och an. De flaxade om-
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kring henne som fagelvingar. Hennes rost fort-
satte. Den 1jod underligt hes och sprucken ut i
rummet, medan de andra sutto tysta utan att
hora pa henne.

— Jo! Jo! For bara atta dagar sedan var
hon uppe och gick hir i rummet. Just hir! Vad
kunde hon ha att syssla med? Det finns inga
blommor att vattna. Ingenting att damma och
stdda. Det gjorde tjanstfolket. Inte tror jag hon
liste heller. Knappast tidningen. Jag sig en tid-
ning i tamburen. Den var da ett par manader
gammal. Hon brydde sig vil inte om livet. Jag
bryr mig om allt som hinder och sker. Det maste
jag gora — veta nagot, folja med, si att jag
sedan kan ha ndgot att spraika om. Och Staffan
dr ju ocksd si vaken och siger: vet inte mamma
det? Gor du inte, Staffan?

Hennes son svarade inte, bara nickade med
huvudet litet overlagset, litet beskyddande som
mot ett besvirligt barn. Men hon kunde inte
vara tyst.

— Jag blir aldrig sia diar gammal, sade hon
stolt. Jag kanner mig lika ung nu, som nir
Jacques och jag traskade omkring i skogen dar
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hemma. Minns du det, Jacques? Du kallade mig
din lilla vackra syster. Du bar mig till och med,
fastan jag var tung dd och statlig. Du bar mig
over gardesgirdarna. Och skogen — sd det dof-
tade i skogen om viren, di biackarna borjade
porla. De sjongo av glidje. Det sade du, Jacques.
Du var en riktig poet den tiden. Si kanslig for
allt skont omkring dig. Jag tinkte pa det, nar
jag sdg dig std dir surmulen och frusen ute vid
graven. Stackars Amalia! Sno lag dir runtom-
kring — sd kallt och kusligt. Jag tyckte anda att
vara blommor voro som ett forebud om varen.
De lade sig sa 0mt omkring kistan. Hir hade
hon aldrig nagra blommor. Nu dr det fullt av
farger och blomdoft runtomkring henne, om
ocksd blommorna vissna snart. Men dd snon bor-
jar smilta — da ar inte graven sia kall lingre.
Det sjunger diar nere i jorden — och ovanfor
den. Och si kommer det grds och blasippor —
och sipporna iro lika bld som himlen. T var far
Amalia det bra.

— Vi fd hoppas att hon har det bra redan
nu i en annan varld, sade hovpredikanten.

— Ack ja, fru Bettan vinde sig sa ivrigt mot
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honom att schalen ater gled upp. Nog finns det
en varld dar uppe, nar allt ar slut har. Det ar
det jag sager till Staffan. Men han ar fritinkare.
Det bli de ju i den dldern. Fast hemskt later det.

— Det finns en andevarld har nere ocksa,
och kanske Amalia just nu dr hdr och ser oss,
sade grevinnan Ulrika barskt.

Alla ryckte till, nir dorren fran den dodas
rum plotsligt gled upp. Sakta, varsamt vidgade
den sig, som om ndgon blott motvilligt skjutit
isar den. Ingen kom in. De i salongen stirrade
bort mot hornet, som om de blivit skramda.
Plotsligt stod ddr en katt pa den héga gammal-
dags troskeln. Det var en stor fet hankatt med
blinkande 6gon och ryggen uppskjuten i ett valv
bakom huvudet. Han lyfte en vildig tass och
klev langsamt ner pd mattan. Tyst lunkade han
forbi stolarna. Hans tjocka kropp vaggade litet,
hans svarta och vita pils glinste. Kommen till
andra sidan av rummet, satte han sig bredvid
salsdorren. Svansen sviangde, morrhiren darrade.
Ett buttert morrande tringde fram. Och som om

detta varit en signal, ringandet av en bords-
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klocka, oppnades dorren pa vid gavel av tjanst-
flickan.

— Det ar serverat, forkunnade hon och neg.

Baronen reste sig tungt. Han betraktade den
tjocka katten med avsky, men sade ingenting.
Fru Bettan drog till schalen om sig och gick in
i salen. De andra féljde henne.

Bordet var dukat med gammalt ostindiskt
porslin. I stillet for blommor stodo ett par stora
silverskalar fyllda av svarta och vita begrav-
ningskarameller pa den blanka damastduken.

Innan ndgon hunnit sitta sig, hoppade katt-
kreaturet upp frin en karmstol av ek, som stod
vid bordsandan, och placerade sig pa duken.

— Fy da! Schas katta! ropade baronen och
hotte at det feta djuret med en stor vit silkes-
nisduk.

Men katten lade sig lugnt till ritta med tas-
sarna under den tunga kroppen och svansen i en
biage runtomkring sig.

— Jag sitter inte till bords med en katt. Kat-
ter har jag hatat, sedan jag var liten, fortsatte
baronen vid allt simre humér. De dro lomska

rovdjur, dodare av smafaglar. Ja min sjal, om
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inte katterna rivit ihjal allt sjungande liv i min
gamla skog. Den dir skogen, som Bettan nyss
svamlade om.

Men hans slaktingar hade redan tagit plats.
Tjanstflickan, som kom in med soppan, log
nistan 6dmjukt instdllsamt mot baronen.

— Froken ville alltid ha honom pa bordet,
sade hon dir hon stod med en sopptallrik pa var-
dera handen. Abel dr van att sitta med vid mal-
tiderna. Man kan inte fa bort honom.

— Det var ett besynnerligt namn pi en katt,
sade hovpredikanten. Efter vad den heliga skrift
lir oss blev ju den fridsamme Abel ihjilslagen
av ogirningsmannen Kain.

— Tyst, skolmistare! Det ddr ha vi allesam-
mans liast om 1 skolan, dundrade baronen och
satte sig antligen. Ypperlig ironi! Abel, Abel!
Sméfaglarnas mordare kallar sig Abel. Det var
sannerligen forsynt. Verkligen blygsamt.

— Det dr nog Amalia som givit honom det
namnet, sade doktorn forsiktigt. Han lar vara
kastrerad.

— Det gjordes vil for att han skulle halla
sig bara till henne, det, kattoxen.
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Baronen tog en sked soppa. Katten sig ratt
framfor sig med en blick av ruvande ondska i
de gula ogonen, som om han forstatt vad dessa
fraimmande manniskor sade. Det blev tyst vid
bordet. En flikt av dod, av kyla och forruttnelse
tycktes komma fran den vilande kattkroppen.
Det var som om den doda sjilv en sista gang
bevakat sitt bord, skyddat sin hard fran dessa in-
tranglingar, som hon under livet aldrig bjudit
till sig.

Slaktingarna tummade pa det tunga silvret,
sago pa de hoga skalarna med begravningskon-
fekten. Deras ogon speglade sig i dyrbart porslin
och glas. Den skulle vil bli deras nu, all denna
rikedom. Kattens 6gon foljde dem. De kinde sig
besvarade, forsjonko 1 sina egna tankar, medan
flickan som passade upp, bytte tallrikar och bjod
omkring nya ritter.

Staffan och Siri hade fétt sina platser bredvid
varandra nere vid bordet mittemot fore detta han-
katten. De dato helt litet av det som sattes fram
for dem och sago ner. Siri smulade sonder sitt
brod. Hon tordes ej ens titta pd kattdjuret. Hon
tyckte att det viskade av roster omkring henne.
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— Har sitter du och glids, sade rosterna.
Nyss dog ndgon, en gammal gumma, som du
knappast minns. Hon hade gula 6gon som den
ruvande besten ddr borta. Hon tyckte inte om
dig. Inte tyckte hon heller om sadant har kar-
leksnojs, lika litet som vil den dar katten gor
det. Din ena hand kramar Staffan, och med din
andra forstor du hennes brod. Det ar ju kattens
mat. Du iter upp allt f6r honom. Sdsen och bro-
det vill han ha. Det dr hans egendom.

Nu borjade de vuxna prata igen. Vinet som
fyllts i glasen kom stimningen att héja sig. Siri
horde inte pi dem. Staffan sade i hennes ora:

— Lat oss ga, niar de borjat dricka kaffe. Jag
maste tala med dig. Inte ett dgonblick ha vi fatt
vara ensamma. Jag kvdvs av lingtan.

Siri strilade upp. Hon kastade en blick at
sidan pd Staffans trubbiga profil och den vackra
trotsiga munnen. En ilning av lust och frojd hade
farit igenom henne vid hans ord. Nu horde hon
Bettans hesa rost:

— Ja, katten Abel var nog den enda stackars
Amalia dlskade. Hon holl tyst med sin karlek.
Ingenting gjorde hon visen av. Men nu ser jag
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henne sa tydligt for mig. Nyss undrade jag vad
hon kunde ha att pyssla och syssla med i ensam-
heten. Hon sillskapade med denne Abel. Hon
dgnade sig helt it detta rysliga djur.

— Sidg ingenting, bad hovpredikanten. Det ar
som om hon horde pa.

— Jag dr inte radd, fortfor Bettan, men nu
viskade hon, utan att se pd den majestatiske,
som behidrskade bordet. Manniskors kirlek ville
hon inte ha. Men den déir ludna pilsen varmde
henne. Kanske lig han i hennes sang om natten.
Hon fick en kénsla av att gora nagon gott, att
det fanns en som var beroende av henne, nar
hon fyllde hans skdl eller nar han spann i hen-
nes knia. Hon var inte si ensam som vi trodde.
Inte ens hon stod ut med bara sig sjdlv. Jag har
inte forstatt det forran nu.

Och Bettan drack ur sitt glas med en min,
som om hon gjort en viktig upptackt.

— Snalla du, sade hennes man. Du talar for

mycket, fast inte si dumt just nu.
— Jag avskyr katter, vrenskades baronen.

— Du fér inte sdga sd, grep sig Bettan i sin tur
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an med att allvarligt och hest formana. Kanske
hon hor oss dnda.

I detsamma reste katten pd sig och strackte
villustigt ut sina tassar. Bettan tappade sin schal
med ett litet skrik.

— Vad skriker du {or? frﬁgade' grevinnan
Ulrika.

— Han vill att vi skola idta begravningskon-
fekten. Det dr bast att vi taga for oss, ropade
Bettan angsligt.

De strickte ut sina hdnder efter de svarta och
vita begravningskaramellerna. Katten hoppade
ner fran bordet och morrade éter vid dorren. Siri
och Staffan sprungo befriade upp. De oppnade
for Abel och smogo sig sjalva ut, limnande de
aldre kvar dir inne vid bordet med var sin stora
papperskaramell i handen.

— Vart skola vi fly? viskade Siri.

— Hit! Kom!

Staffan drog henne genom salongen. Han Opp-
nade ut till hallen, och de sprungo nedfor den
mattbelagda trappan. En dorr stod pa glint, och
Staffan skot Siri framfor sig in Gver troskeln.
De befunno sig 1 ett vitt litet flickrum, dar en
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lampa brann med ett svagt ljus fran ett bord.
Siri sdg sig blygt omkring.

— Har édro vi ensamma, sade Staffan morskt,
men han var rod i ansiktet.

De satte sig i en soffa, som bara var amnad
for tva.

— Tack for ditt sista brev, sade Siri.

— Du svarade ju inte, forebridde han henne.

— A, vi hade en matematikskrivning. Mate-
matik dr det virsta jag vet. Ar du duktig 1 mate-
matik ?

— Mycket! svarade Staffan stolt. Jag hade
sakert kunnat hjilpa dig.

Men han rynkade 6gonbrynen vid tanken pa
att han skulle upp i studenten om niagra manader.

Hon borjade prata om skolan, undvikande
hans blickar. Ddr var en ldrarinna, som alltid
uppforde sig illa och orittvist mot henne. I julas
hade hon fitt nedsatt betyg for rakt ingenting.
Hennes basta vianinna hade diremot medhall.
Och anda arbetade inte hon hélften sd flitigt.

— Tycker du mycket om din bista vininna?
sporde Staffan.
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— Ja, jag dlskar henne. Hon ar sa vacker —
och kvick sedan. Vi fortro allt at varandra.

— Det gora alltid ni flickor, sade Staffan.
Alska varandra! Pyttsan! Det ddr glomma ni
bort, bara ni dro ifran varandra. Har du — har
du talat om mig ocksd?

— Jada! Visst har jag, utbrast Siri.

Hon avbrot sig, och rodnaden steg upp 1 hen-
nes ansikte. Hade hon forsagt sig?

— Vad siger du om mig da? fragade Staffan
och forsokte se likgiltig ut.

— A! Ingenting!

De tystnade igen. Han tog hennes hand och
tryckte den.

— Sa kall du ar, mumlade han och smekte
med tummen Over yttersidan pd hennes hand.
Tycker du om mig — som da 1 julas?

Hon svarade inte. De betraktade varandra
med glinsande 6gon. En lock av hennes mjuka
har f6ll ner Gver hennes panna. Han makade sig
litet ndrmare henne. Han kunde inte motsta
lingre. Med en Om, tafatt rorelse lyfte han sin
hand och strok haret frin hennes panna. Hon

satt stilla. Hennes knan darrade litet. Hennes
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lippar skilde sig at, roda, fuktiga. Han snuddade
med sin mun vid hennes kind, likt ett ungt tra-
nande djur om varen som vidrar sokande om-
kring sig.

— Du madste tycka om mig — nu — alltid!
sade han, och hans rost stockade sig.

Orden wille inte komma fram riktigt. Det
snorde samman om hans strupe, som om han
méste grata. Ute vid graven hade han inte gratit.
Nu kinde han till sin forargelse att tararna stego
upp 1 hans ogon.

Siri tyckte i denna stund synd om tant Amalia,
som varit si ensam och détt sa ensam. Hade hon
aldrig suttit som Siri nu och kidnt lyckan rinna
in 1 ett oroligt bankande hjiarta? Siri lit sig
dragas mot Staffan. Ocksa hans hjirta bultade.
Hon horde det ju med kinden mot hans brost.
Det besynnerliga maskineri, som var livet, arbe-
tade som en rastlos motor 1 deras blod. Han
strok henne darrande 6ver axlarna. Da lyfte hon
sitt ansikte mot honom, och de kysstes. De pres-
sade sina heta lippar mot varandra, medan de
sago ratt in i varandras 6gon, som voro virriga

av berusning.
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Néigot rorde sig i rummet. De foro upp
skrimda, rdadda att bli Overraskade. Pa skriv-
bordet satt den avdankade hankatten. Ett spin-
nande, kurrande lite gick ut frdn hans tjocka
pils. Morrhdren spretade borstlikt fram under
de gula, stelt blickande 6gonen.

— Sa otackt, viskade Siri.

— Bry dig inte om honom, sade Staffan och
kysste henne pa nytt. Men de kidnde sig inte
lingre ensamma. Det stora spinnande djuret
tycktes uppfylla hela rummet — en frimmande
fientlig makt, som bevakade deras rorelser.

— Kanske gora vi oritt?

Siri satte sig upp med blossande kinder.

— Nagon har doétt, och vi tillita oss att vara
sa lyckliga.

Hon kunde inte forklara vad hon kinde. Men
med ens lingtade hon hem. Staffan och hon
borde ha suttit i hennes egen lilla kammare. Kan-
ske det hdr rummet, tant Amalias rum, stod
kvar orort sedan den tiden hon sjilv varit en
ung flicka. Dir vid skrivbordet hade hon en
giang for linge, linge sedan skrivit och dromt.
Blev man verkligen sidan — ett underligt visen

13. — 2. Krusenstjerna, En ung dam.
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med ondskefulla 6gon och gammal illaluktande
pals — blev som katten dir? Vad hade hon
tankt pa dnda sedan hon farit hemifrdn i dag pa
morgonen? Inte pa sin doda slikting. Hon hade
sett ut genom fonstret pa det forbiilande land-
skapet och tyckt sig skymta varblommor i de
snoiga backarna. Och hir i sorgehuset? Hir
kysstes hon och Staffan. Det var sa underbart
nyss. En kall vind frian dodens land for nu isande
over hennes panna. Négon lurade pa deras lycka,
som en rutten katt lurar pa en jublande fagel,
vilken forgdatande alla faror drillar fran sin trad-
gren.

Men sa glomde hon den lurande dir borta pa
bordet, nir Staffan gomde hennes huvud i sina
armar och viskade 1 hennes ora.

Ater foro de upp. De horde Staffans mor ropa
pa dem frin hallen:

— Staffan! Siri! Var dro ni? Vi skola ju
fara nu.

— Vi maste ga, sade Siri.

— Glom inte vad du lovat mig, di. Du skall
skriva ofta, bad Staffan.

— Ja! Ja!
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De drogo sig mot dorren och kastade sig ater
i varandras armar. Katten hoppade ner och gick
laingsamt emot dem. Han spann inte lingre. Lap-
pen var uppdragen och visade en rad vassa tdn-
der. Svansen svangde. Da rusade de uppfor trap-
pan och flogo flimtande in i salongen.

Deras sliktingar beredde sig pa uppbrott. De
stodo under ljuskronan. Bettan holl alltjimt fast
i den halkande schalen, som om hon varit radd
for att all virme skulle glida ifrin henne, om den
foll till golvet. Baron Jacques blossade dntligen
belitet pd en av sina stora cigarrer. Nar Siri
och Staffan kommo in, pekade han med cigarren
pa dem.

— Se dir dro ungdomarna, vaste han. Titta sa
de rodna.

Bettan skyndade fram.

— Jag har karameller at er, sade hon.

Siri och Staffan togo forligna emot de svarta
och vita begravningskaramellerna.

De skulle behilla dem som ett minne av tant
Amalias begravningsdag.
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Varje dag stod han dir vid husviggen med
sina kangsnoren. Gatan var en av de mest trafi-
kerade. Dar funnos stora butiksfonster, och
innanfor rutorna glinste sidentyger i vackra far-
ger, kristalluppsatser, silver, blommor.

Forbi mannen med kingsnorena snuddade
manniskorna. Hoga klackar slogo bradskande
mot asfalten, en doft av parfym frin en vacker
kvinnas pals bldste en pust i hans ansikte, en
armbdge knuffade emot hans. De flesta hade
brattom. Emellanit stannade stegen eller blevo
tveksamt dréjande. Det var alltid framfor butiks-
fonstren. De lockade, de drogo blickarna till sig.
Séllan var det nigon som brydde sig om att kopa
kangsnoren. Ingen behévde dem ju. Dem kunde
man lika bra fd uppskickade frin sin skomakare.
Ibland var det dndd nigon som gav honom en
slant, men oftast utan att ta emot de framstrickta

kangsnorena. Dd kidndes det pd nigot sitt forod-
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mjukande. Han, Ruben, var ingen tiggare. Han
ville giva nagot i utbyte for det han fick.

Han stod diar i sitt gathorn stor och tjock,
med ett kolossalt, runt ansikte, dir de bleka
ogonen bildade tva smala strimmor. Han sdg
knappast minsklig ut. Munnen med de breda
liderartade lapparna var dragen litet pa sned.
Det var som om han Oppnat den for att siga
nigot. Men han talade ndstan aldrig.

Vem skulle han tala med? Léangt inne 1 en
grind, dit det aldrig tringde en solstrile, hade
han ett litet kyffe dir han sov. Varje morgon
gick han till sitt gathorn och stod dir sedan hela
dagen. Nir det var kallt, fros han. Manniskorna
ilade fortare forbi honom. Nir det regnade, blev
han vit. Solen som kom fram gjorde hans kli-
der ater torra. De torkade, liksom mossan torkar
upp pa ett vildigt stenblock.

Han tankte inte mycket, ddar han stod sa stilla.
Han férnam bara sin tunga kropp som en mo-
lande virk.

Ibland svdvade aromen av kaffe och bakverk
fran ett ndrbeldget konditori f6rbi honom i rym-
den. Da sog det i hans mage och han hade lust
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att gnalla och klynka som en hund. Hans fattiga
slantar rackte ndtt och jamnt till maten. Och
aldrig skulle han vaga ga in pa det dar fina
konditoriet. Han visste sd val att han skulle bli
utvisad.

En dag hade ett par smaflickor kommit fran
konditoriet med en pase choklad. De hade stan-
nat mitt framfér honom och tittat pa honom med
stora bla 6gon under ett burr av ljust har.

— Vi bjuda gubben, viskade den ena. Var si
god! sade hon hogt och litet radd.

Da hade han ryckt till och blinkat som en
sprattelgubbe, nar man drar i snoret. Pasen hade
inbjudande stuckits upp under nidsan pa honom.
Och han hade tagit en stor chokladbit.

De hoppade darifran, och han sig linge efter
dem. For dem var han bara en stor ful gubbe.
Andi hade de varit s artiga mot honom. Barn
aro ej som vuxna. De se genast att man kan vara
sndll och ej vill stjila frin dem.

En dag hinde det honom nigot annat. En ung
herre kom fram till honom. Han var elegant och
hade hatten i nacken. Hans 6gon sidgo glada och
vanliga ut.

198



JUNIS BLOMMOR

— Jag vill ha fem par kidngsnoren, sade han
muntert. Jag koper dem for att gora “en god
girning”, som det kallas, skrattade han. Det
bringar lycka, ser ni.

Och han kopte en hel bunt av Ruben.

Nar han gick, nickade han.

— Det har blivit sommar nu, sade han, och
sa var han forsvunnen.

Sommar! Lycka! Ruben stod dar och tug-
gade pd de tvad orden. Ja, det var vil redan ater
sommar. Det hade blivit sd@ varmt i luften. Nar
han bojde sin stela nacke litet bakdt, sig han att
uppe i den bld himlen seglade vita moln som stora
skepp, pa vilka solen sken.

Trottoaren var ocksa torr. Han flyttade oroligt
sina jattelika fotter. Lycka! Sommar! Den dir
unge mannen hade sagt si. Sa konstigt det lit.
Man skulle vara lycklig for att det var sommar!
Han hade ocksa sett glad ut och kopt s méanga
skosnoren. Ibland fick Ruben inte pa hela dagen
silja sa mycket.

Pa andra sidan den breda gatan lig en park.
Ruben gick aldrig 6ver gatan. Han sag bara par-
ken pa avstind. Det brukade vara fullt med barn
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och deras skoterskor ddr. De lekte vil. De hade
roligt.

Solen stack honom 1 6gonen. Fotstegen klir-
rade mot gatan. Han kédnde sig plotsligt sa for-
tvivlat trott pa att hora dessa fotsteg. Det var
som om marken blivit ett stort urverk som
tickade och tickade. En klocka som mitte sekun-
ders och minuters hastande flykt.

Han fick en lingtan att rora pd sig, att gi
over gatan, ifrdn sitt hoérn. Han var vil indd
inte kedjad fast vid denna plats? Han hade for-
tjanat. Skulle han icke for en stund viga limna
gathornet och ga oOver till parken? Det var ett
stort foretag. Ndgonting si oerhort! Nira pa
trodde han att han skulle bli 6verkord av en bil.

Men han rorde sig! Nu stod han i rinnstenen.
En sparvagn for forbi. En bil stannade nigon
bit frin honom. Han gick Over gatan. Hans
klumpiga kidngor dunsade mot gatstenarna. Han
orkade knappast draga dem med sig. Men vil
over gatan och pd den andra sidan, andades han
en suck av littnad och befrielse.

Det var som om han blivit en annan bara han
flyttat litet pa sig. Han kastade en blick tillbaka
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mot sitt gathorn. Han tyckte att det vilade en
skugga mot viggen. Nagon hade statt dar i dagar
och manader. Platsen kunde icke pa en gang bli
tom.

Ruben drog efter andan. En lukt av fuktig
jord slog genast in i hans nidsborrar. Det kidndes
som balsam. Och sd gick han ned i parken.

S& mjukt det var att ga pa gangen! Han
trodde inte det var han som gick. En annan, star-
kare, tog honom med sig. Han ritade pa sig.
Varfor hade han aldrig kommit hit? Dar borta
stod han ju, som om han vuxit fast, eller som
om han varit bunden med en kedja. Kanske med
sina egna skosnoren.

Ett brett 16je drog snett Over hans ansikte.
Det var sd ovant for honom att le att det ndstan
gjorde ont.

Dir var en kulle. Han blev stiende framfor
den. Inom honom brast da en glidje fram som
en blomma. Dir vixte grds, fint gront gras, och
bland griaset skimrade blommornas kalkar. Det
var vackrare, mycket vackrare dn i butiksfon-
stren. Vad hette vil de dir blommorna? Det
visste han inte. Gula voro de, och bld och réda
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och vita. De tittade upp, och de tycktes nicka si
vanligt at honom. At honom den fule gubben med
kdngsnorena !

Han gick vidare. Han vandrade in i en ny
varld. Grenarna striackte sig 6ver hans huvud
fyllda av spdda ljusgrona 16v. Det doftade av
dem. Ja, det doftade. Han kande deras doft som
en svalkande lisa lingt nere i sitt virkande brost.

Tittade han upp, sig han himlen mellan tri-
den. Dir uppe seglade alltjamt vita skepp. Vart-
hin? Vart? Han strackte ut sina otympliga
armar, som om han velat flyga rakt in i himlen.
En yrande frojd grep honom. Nere vid hans
fotter lekte barnen. Deras gilla roster skuro som
fagelskrin genom luften. Ibland tittade de pé
honom, den vandrande kolossen, och deras 6gon
liknade bla blomblad. Ja, det var blommor Gver-
allt. Jorden hade Oppnat sin famn for Ruben.
Han glomde sitt gathorn. I hans 6ron 1j6do icke
langre manniskornas bradskande fotsteg.

Han vandrade vidare. Dir stod en flicka i ljus
klanning och kastade &drter bland en flock kutt-
rande duvor. De trippade beskéftigt omkring.
Deras halsar och fjidrar skimrade. En trad-
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gardsarbetare litet lingre bort planterade blom-
mor i en rabatt. Ruben stod stilla och sig pa.
Han talade till tridgardsarbetaren.

— Vackra blommor! sade han och blev nastan
radd for sin egen rost.

Den andre nickade och log. Alla voro sa van-
liga har.

Vid ett stdnd silde man glace. Omkring stan-
det hangde ndgra barn och tittade med trinande
hungriga blickar pa strutarna.

Ruben stack handen i fickan. Han hade ju
pengar. Han var rik. Sommar! ILycka!

— Kom! sade han och vinkade till barnen.

Han bjod dem pé glace. De hoppade fortjusta
omkring honom. De tackade och sjongo. Han
klappade en liten flicka pd kinden. Han var glad,
han ocksd, fastin han icke skulle fi nigon mid-
dag.

Och han vandrade vidare. Alltjimt gronska.
Alltjamt blommor! Sommaren hade sannerligen
kommit ocksd till honom. Vaga drémmar fladd-
rade som fjirilar f6rbi hans 6gon. Han varsnade
ej att barnen gingo hem. Det borjade skymma.
Och plotsligt tyckte han att han inte mera kunde
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komma ut. Gangarna slingrade sig om varandra
for hans 6gon. Gronskan hade sjunkit in i skym-
ningen. Langt borta skimrade en lykta.

Slutligen hittade han ut. Ddr var hans gat-
horn. Han gick tillbaka. Dir stod han igen. Han-
den holl han framstrickt. Skosnorena hangde
ned. Mainniskorna ilade forbi honom till sina
hem.

Han mirkte dem ej. Han hade 6gonen fistade
pA mdnen, som lingsamt hojde sig over lov-
massorna.
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— Jag gar ut ett tag, mamma.

Hon stod p& troskeln till salongen, en slank
flicka i vit blus och kort bld kjol.

Hennes mor som satt vid sitt handarbete sag
hastigt upp.

— Nu 1 skymningen, Barbro?

— Ja, just i skymningen.

Nar fru Sjovall horde dorren sld igen bakom
dottern, fick hon en fundersam min. Barbros
ord, upprepade efter hennes egna, drdjde i hen-
nes oron. Ja, just i skymningen. Hon hade sagt
det pa ett satt, pa ett hanfullt sitt. Var det moj-
ligt? Jo, det hade latit hanfullt. Trivdes inte
Barbro hemma? Hon var vél i den dldern nu,
da ingenting riktigt passar en.

Fru Sjovall suckade litet. Hon onskade att
Barbro vore sa liten att hon dnnu lekte med
dockor i rummet bredvid. Men hon var sexton ar.

Barbro gick nedfor gatan. Hon rérde sig litt,

205



I SKYMNINGEN

nastan dansande. Huvudet holl hon kackt upp-
lyftat. Man visste aldrig — man kunde mota
nagon, och di maste man se glad ut.

Hon var inte glad. Hon var sorgsen in i sjalen.
Hostens gra morker hade nedtryckt henne, drop-
pat gift over henne. En ging skulle vidl hosten
vara slut och varen komma, men det dr dnnu
langt dit. Aldrig hiande det ndgot. De svarta kalla
morgnarna maste hon raska sig upp for att hinna
till skolan. Och ndr hon kom hem pa frukost-
lovet, osade det mat och flott 1 tamburen och
rummen lago gra och trista i regnrusket.

Det var inte liv. Det var — Barbro sokte i
tankarna efter ett bra uttryck — det var ett
langsamt fortvinande. Just det: ett lingsamt for-
tvinande. Barbro sog pa uttrycket som pa en
lacker karamell. Hon sdg sig sjilv som en slo-
kande blomstjdlk som vissnade bort av brist pa
naring och vatten.

Utmiérkt! Barbro holl pa att muntert vissla
till mitt 1 fortvinandet. Sa dndrade hon sig. I
ett bodfonster hade hon fatt syn pa sig sjalv i
ett fonsterglas. Hon stod dir och smdlog med

runda rosiga kinder och 6gon som glittrade. Det
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var nagot av en rinnande back i de dar 6gonen.
Och munnen trutade sd rod!

Hon svangde litet pa sig for att se om kappan
satt bra. Ja, sannerligen, det gjorde den.

Barbro fortsatte sin promenad. Hennes sinnes-
stimning var litet upplyftad. Det kunde inte
hjalpas. Och sa denna skymning som i gatlyk-
tornas svaga sken forvandlade det gra och duvna
och tyngande till nagot ljusblitt och spindelvavs-
latt. Det var ett annat Stockholm dn det pa for-
middagarna. Det luktade dventyr ur varje sido-
gata och kyrkornas tornur voro vanligt upplysta

som sma manar.

Minniskorna rorde sig framdt skyndsamt och
anda tyst som om de trampat pi mossa, skym-
ningens mossa. Under en gatlykta kunde nigons
ansikte lysas upp blekt med 6gon som stora
irrande skuggor. Det var fantastiskt — som om
ocksa mdnniskorna forindrats med skymningen
och fatt andra tankar inom sig.

Barbro sag sig omkring med glinsande 6gon-
kast. Ack, dventyret — skulle det aldrig komma
till henne? Denna lockande skymning — var den
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bara en falsk kuliss, som nir som helst kunde
skjutas undan for vardagens triviala skadespel?

Men nej! Barbro tyckte att dventyret gomde
sig dér i skymningen. Det slog som fuktiga dagg-
friska blomblad mot hennes kind. Det viskade. En
sugande het viskning, som gjorde hennes hjarta
oroligt. Hon skulle méta ndgot — nagon — har,
nu. En man skulle stiga fram ur de gungande
skuggorna, stricka ut en hand och draga henne
med sig. Vart? Det visste hon ju inte. Och
sedan? Sedan skulle hon dlska och dlskas som
det stod i romanerna.

Det var ett stort upplyst fonster, en blomster-
handlares fonster. Det sinde en bred ljusflod ut
over den skumma gatan, och i denna ljusflod
tyckte Barbro att tusentals underbara firger
floto, som om de prunkande blommorna dar
innanfor rutan smilt ut i ett tindrande vatten
och blandat sina fiarger i det.

Barbro stannade framfor fonstret. Hon stod
dar, en ung ginglig flicka, som dnnu icke slutat
vaxa, med lemmar som icke kunde hélla sig stilla,
med skymningségon ocksi hon, stora irrande som
gatans uppfladdrande skuggor.
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Bland manga andra blommor lyste ndgra orchi-
déer. Ja, de lyste som om en laga varit tand
inom dem.

Barbro tyckte forst att de voro vidunder. De
grona orchidéerna sigo slemmiga ut som om de
vuxit 1 nagon rannsten. De verkade giftiga, med
flackar pa sig. Och de roda voro inte riktigt
roda, nej, firgade av ett sjukt blod, som hade
fatt dem att vrida sig. Och dandd — Barbros
ogon vidgade sig. Varifrin kommo dessa besyn-
nerliga viaxter? De passade inte bland de andra.
De voro for sproda, men hade ocksd nagot
ondskefullt hos sig. Ja, nagot styggt. De tvingade
upp Barbros tankar, drogo dem ur henne med
kalla krokiga fingrar. Aventyret som hon drémde
om fick plotsligt form, blev till nigot besynner-
ligt. En orchidé. En lustfylld sammangjutning
av hett blod och kyla. Av sval renhet i en skog
och av flickar som icke kunna utplinas.

Var dventyret sidant? Hu! D4 ville hon ju
inte. Hon ville hem. I det lilla flickrummet med
de vita moblerna och innanfor en sluten dorr
var det tryggare att dromma.

Barbro kastade en skygg blick omkring sig.

14. —v. Krusenstjerna, En ung dam,.
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Ja, hir funnos inga viggar. Gatans liv snuddade
tatt vid henne. En bil susade forbi och stinkte
ndgra droppar smuts pd hennes bld klannings-
kjol.

Niar Barbro nista gang sag upp stod en man
bredvid henne. Hon motte en gickande blick ur
ett par gra ogon. Hon fick ingen klar bild av
hans ansikte. Han hade en svart bredbrittad hatt
djupt neddragen i pannan.

— Froken beundrar blommorna, sade han.

Han hade en behaglig rost.

— Ja, det gor jag, sade Barbro.

Hur manga ganger hade inte hennes mor for-
manat henne att hon aldrig fick svara nigon som
tilltalade henne pa gatan! Det glomde hon nu.

Han pekade pd orchidéerna.

— Dromblomster, sade han.

Barbro nickade allvarsamt. Ja visst. Han hade
ratt. Det var dromblomster. De hade slagit sina
klor 1 hennes hjarta.

— Det finns kvinnor, fortsatte mannen, skona
kvinnor, som dlska orchidéer. De vilja ha orchi-
déer — massor av orchidéer. Kanske mest dar-
for att de dro si dyra.
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Och sé skrattade han till ett torrt hatskt skratt.

— Aro de sd dyra? undrade Barbro naivt.

Och hon fick plotsligt ett starkt begir att dga
orchidéerna. Det var ju naturligt att skonheten
méste betinga ett hogt pris. Ténk, att ha orchi-
déer inne i sitt rum. Hon skulle svartsjukt vakta
dem. Ingen annan dn hon skulle nagonsin fd rora
vid dem. Hon tinkte inte pa att de skulle vissna
som alla andra blommor. Nej, de hade liv —
ett sillsamt ofdorgangligt liv, som icke visste av
fortvinandet.

Dar var ordet igen: fortvina. Hon hade ju
nyss tankt att hon sjalv holl pa att fortvina. Och
aventyret... Det dndrade ater firg. Blev vac-
kert.

Barbro smog sig till en blick pA mannen bred-
vid. Var det han? Skulle han taga henne vid
handen och fora henne med sig langt bort? Nu
talade han igen. Men hon horde knappast pa vad
han sade. Hans ord bara ringde f6r hennes oron.

Hon fann icke ldangre orchidéerna hemska.
Deras blad bredde ut sig som vingar. De skulle
fladdra som brokiga trollslindor bort genom en
gra rymd. Var de flogo fram stinkte de guld-
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stoft och bloddroppar omkring sig, sa att det
grd borjade skimra. De voro varelser frin ett
fjarran land, ett hirligt land, ddr solen standigt
sken och manniskor vandrade hand i hand ski-
nande nakna. Ett blitt hav smekte stranden med
klart vatten i smid varsamma boljeslag. Segel-
batar gledo fram och dter. Nagon sjong ord om
lycka och kirlek pa ett frimmande och vackert
klingande sprak.

Nu horde Barbro den dir mannens rost tatt
intill sitt ora.

— Vill froken ha en orchidé?

Barbro striackte ofrivilligt fram handerna. En
orchidé! En orchidé! Det var dventyret som
kom till henne. Bara hon vil hade orchidén i
sin hand skulle hon styra bort 6ver det bld glin-
sande havet.

Skolan var glomd: de tréttsamma timmarna,
lirarinnans entoniga, litet hirda rdost, flickornas
viskningar, skrapet av fotterna i grova kingor
mot golvet. Hemmet sjonk undan, ned genom en
glugg till den killare dit det horde. Det sjonk
sakta med sitt matos, sina dunkla fonster, sina

formaningar och sitt sling i dorrar.
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Hon, Barbro, skulle gripa dventyret och kdnna
orchidéens sammetslena blad mot sin hand. Hade
en orchidé tornen ocksd? Skulle den rista upp
en liten blodfira i hennes hud och lita sma roda
droppar rinna? Ack, si dum hon var! En or-
chidé har inga tornen.

— Ja tack, ja! viskade hon andfddd och han-
ford.

Och hon blev inte alls forvidnad, di mannen
oppnade dorren och gick in i blomsterbutiken.

Hon blev stiende kvar vid fonstret, skidlvande
i hela sin varelse.

Han talade med den unga damen i affiren. Det
var en blond liten en med si krusigt har. Barbro
kunde dnda hit ut se hur hennes villackerade
naglar blinkte. De talade om orchidéer. Han
skulle kopa orchidéer at henne.

Barbro tryckte sig titt mot rutan. Nu kande
hon sig redan slikt med dessa lysande underliga
blommor. De hade sma ansikten dolda i sina kal-
kar. Hon skymtade dem bara. De vinkade at
henne, tyckte hon. Allt det hemska hade fallit
av dem, eftersom de skulle bli hennes. Det var
som om klockor ringde i luften omkring henne.

213



I SKYMNINGEN

Som om hosten med ett rassel av vissna 16v och
i en yrsel av fallande fuktiga snoflingor drog
bort och varen redan svepte ut sin ljusgrona
sidenmantel.

Ljumma vindar pustade henne i ansiktet. Var.
Langtan. Ett flickhjartas haftiga dunk — dunk.

Nu ndarmade sig mannen och bodbitradet fon-
sterrutan. Damen i affiren bojde sig ned for att
lyfta upp blommorna. Ocksd mannen lutade sig
fram.

Da ryggade Barbro haftigt tillbaka. Hon varse-
blev hans ansikte. Diar innanfér rutan nirmade
det sig henne. Han sag inte pa blommorna. Han
hade upptickt Barbro utanfér. En tjock dverlapp
grinade uppdragen Over ett par vassa betar till
tander. En stor krokig nasa rynkades, som vid-
rade den. Ogonen hade en stickande borrande
blick. De s6go henne till sig — ville henne nigot.
Vad da? Och nir han tog de underbara orchi-
déerna 1 handerna krokte de sig som klor, som
vilja riva och forstora.

Barbro vintade inte. Hon sprang med flim-
tande andedrikt nedat gatan. Hon vigade inte
vanda sig om — inte vanta.
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Hon stotte emot minniskor och kiande vassa
armbégar in mot sig. En bil tutade hotande, och
hon kom over till andra trottoaren i sista 6gon-
blicket.

Aventyret. Orchidéerna. Vad var det for upp-
syn de visat henne? Fanns det ingenting mer
att lingta efter, att vindas av lingtan efter? En
uppdragen overlipp, en vadrande ndsa, en stor
hund som fitt syn pd en saftig lickerhet.

A! Di var ju livet ingenting vart. Och nu
kinde hon kylan och mérkret omkring sig. Ingen
tranande skymning lingre. Morker, natt.

— Du kommer sent.

Det var moderns forebraende rost.

Barbro gick in till sig. Dir ligo laxbockerna
i en hog pa skrivbordet.

Hon slog upp en sida och borjade rabbla halv-
hogt for att lira sig stycket utantill.

Och rummet slot dter sina viggar omkring
henne. Méblerna glinste matt vita i skenet frin
lampan.

Barbro rabblade med hinderna for oronen.

Hon ville inte hora rovdjuren som stroko runt
huset.
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Hon som gjorde rent.

En polisstation. En gra morgondager fryser
1 rummet. Tva poliskonstaplar ha kommit tillbaka
fran sin rond: den ene, fryntlig med roda dppel-
kinder och en krusig mork lugg i pannan, har
lossat pa sin krage och blossar pi en cigarrett,
den andre har lagt sig rakling pd den hirda ban-
ken och sover med Oppen mun. Han har en
fanges bleka ansikte och snaggade hér.

Bakom en dorr med fonsterrutor skymtar en
hogre funktiondr, en 6verkonstapel, vid ett skriv-
bord med en mingd papper. Han ser viktig ut,
dirfor att han har ett betydelsefullt arbete. Och
han kan skriva. De andra dro bonddrullar i hans
tycke.

Det har varit en arbetsfylld natt. Flera fall
av fylleri. Polislikaren, en liten ivrig och somnig
tomtegubbe, har nyss limnat lokalen. Han har
provat de berusade. De ha fitt std pd ett ben
och boja sig ner for att taga upp ett liskpapper
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och gladeligen trillat runt pa linoleummattan.
Bevisligen berusade. Polislikare Nalsén har
ménga ginger i vanners lag forsdkrat att detta
prov skulle han sjilv icke kunna utféra, full
eller nykter, klok eller galen. Det hjilper inte.
Framfor de olyckliga berusade har han en doma-
res min och domer stringt, som en domare bor
doma.

Den fryntlige poliskonstapeln stror aska pa
golvet omkring sig. Det édr smutsigt och kladdigt
av manga fotsteg. I morgondagern lysa spott-
flickarna som tjira. Bordet ar belamrat med tid-
ningar. Ndgon har atit smorgis och limnat smor-
gédspapperet kvar.

Det dr stilla, tyst, kvavt, odrdgligt. Solen vill
inte bryta igenom. Kanske blir det en regnig dag.
Det dr i augusti och det regnar ofta.

Da horas roster. Porten slas upp och tva polis-
konstaplar komma in, forande en vacklande
kvinna emellan sig. De stdlla henne mot skranket
som man stiller ifran sig en skyltdocka mot ett
bord f6r att hon skall std uppritt, och limnande
henne dar, marschera de in till den hogre funk-
tionaren for att avligga rapport.
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Konstapeln ser upp fran sin tidning. Kvinnan
betraktar honom envist, nastan utan att se
honom.

— Ni heter Mats, siger hon med ens gallt.

Konstapeln, som heter Gunnar Jansson, skakar
leende pa huvudet.

Kvinnan utanfér planket stod blick stilla. Hen-
nes hy var kritvit. Ansiktets form sig besyn-
nerlig ut, dirfor att hennes kindkotor voro breda
som pa en mongol. Och nedanfor detta breda
och starka stramade huden kring en trubbig nasa
och en smal blek mun, vars lappar voro hop-
knipna och nastan bla. Hakan var allt som tycktes
leva: skilvande, darrande av den grit som kluc-
kade i strupen och icke ville, icke fick tringa sig
upp och ut. Plotsligt gjorde hon ndgot ofdrut-
sett: hon strackte ut en liten bedjande hand 6ver
racket mot den fryntlige konstapeln, som satt
och rokte den ena cigarretten efter den andra.
Hennes hesa rost vaste genom den tjocka luften:

— Snalla herrn, ge mig en cigarrett. En enda!
Pa heder — ndr min. .. min man kommer, skall
jag betala igen den.

Han sag upp fran tidningen. Hans snilla 6gon
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granskade henne dir borta. S& kastade han en
snabb blick bakom sig mot rutan, dar den hogre
funktioniren i ett moln av cigarrok funktionerade.
Dirpa log han, log som en man med uppknéappt
krage och i ett behagligt tillstind av somnig
dasighet kan le mot en medminniska, som har
det svart, slog upp sitt cigarrettetui med en van
gest, nistan av galanteri, och bjod henne en Com-
merce.

Hon ville gripa tiandsticksasken och sjalv
tinda, men di han inte visste om hon ej 1 nervo-
siteten skulle tutta eld pd sig sjilv, hennes hand
darrade si, tinde han at henne.

— Tack, mumlade hon bara och satte sig kan-
tigt och en smula ovigt pa banken vid dorren.

Tystnad. Kvinnan rokte langsamt, drog ner
roken i halsen och blaste ut den igen genom skal-
vande nasborrar. Hennes 6gon fingo glans igen.
En svag rodnad steg upp pa kinderna. Hon
lutade sitt trotta huvud mot viggen och ogon-
locken fo6llo ner. Ett par stora tirar sipprade
fram, ett par till. Antligen lossnade graten i
strupen, som om poliskonstapelns vinlighet och
cigarrettroken lockat fram den.
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Sa skont hdar dr, tinkte hon. Hur kom jag
hemifrdn? Jag rusade ut, skrikande visst, och
sa tog mig polisen. De ringa kanske upp min
man i detta ogonblick. Jag har sagt dem att han
slog mig. Man skall inte forrada sin man. Men
jag var sia upphetsad, darfor att jag tyckte att
de 1 stallet borde tagit honom, som var full och
slog mig. En man har ratt att sld ihjdl sin hustru,
och det hade han gjort, om han ej varit sd druc-
ken att jag kunde slingra mig 16s och hinna ut
pd gatan. Har en hustru ritt att fly? Visst! Men
hon skall hélla kiften.

Han aker in for det hir, om jag vittnar emot
honom. Det vet jag nog. Och si fir jag lugn en
liten tid. Jag hatar honom. Nej, jag alskar ho-
nom. A, Gud bevare mig! Hans flammiga an-
sikte, hans kolossala kropp — han viger nittio-
fem kilo, fy sjutton — hans rda ord... Hans
slag! Nej, han ger mig avsmak. "Den man il-
skar, den agar mam, stir det i bibeln”, brukar
han sdga. Sa klokt. Var det ménne friga om for-
dldrar som i karlek misshandla sina barn, eller
om druckna karlar, som prygla sina kvinnor?
Det vet jag inte. Jag dr inte si bildad att jag
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vet det. Jag har bara gitt i folkskolan och sedan
haft plats, innan jag gjorde detta underbara
gifte. Han ar for resten oakta. Son till vem?
Gud vet. Kanske till en greve. Det dr vil dar-
ifran han fatt sitt lyxbegidr och sina fina maner.

A, vad den cigarretten smakar. Besk som kar-
leken, och som den gir den upp i rok som for-
dunstar. Gode Gud, som inte finns, lat mig sitta
har alltid, hela livet. Och ge mig en svart natt
efterdt.

Hon forsjonk i drommar. Cigarretten svedde
hennes fingrar och kom henne att vakna upp.
Hon sdg sig yrvaket omkring. Och ater borrade
minnet av de nyss genomlidna hdndelserna som
en syl genom hennes hjarta.

Hon reste sig, stod vaggande som en somn-
gingerska. Den fryntlige konstapeln hade somnat
till. Snabbt letade hon i sin kappficka, fick upp
ett litet glinsande foremdl, bojde sig ner bakom
skranket och stack in néilen ovanfor knidet. Hen-
nes ansikte, nyss rott, blev pa nytt blekt. Hon
drog ut sprutspetsen och lat sprutan ater slinka
ner i fickan.

Konstapeln tittade upp, ndr kvinnan med ett
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latt buller gick tillbaka till sin plats pa banken.
Han log vilvilligt mot henne. Nu motte hon inte
ens hans blick. Hennes 6gon sago bort mot néagot
1 fjarran Over hans huvud. Han vande sig ofri-
villigt om.

Hon tittar pa klockan, tinkte han. Nu borde
da hennes man vara hir.

I detsamma slog klockan fyra.

— Stig in hidr, sade konstapeln. Ni dr trott.
Er man kommer nog strax.

Nidr man hor en rost kalla pa sig, gdr man.
Kvinnan gick raskt ritt in till bordet, dir kon-
stapeln, 1 hennes tycke nu en gammal god vin,
satt.

— Det ar hyggligt av er att vara vinlig mot
mig, sade hon med klar rost.

Morfinet hade nu borjat verka. Giftet spred
sig genom hennes &ddror, redan forut si for-
giftade.

— Jag skall aldrig i mitt liv glomma att ni
bjod mig pa en cigarrett, upprepade hon ivrigt
flamtande. Jag skulle just i det ogonblicket nyss
silt min sjal for ett bloss. Och jag behdvde inte
ens silja den. Sa jag pratar. Ni begriper vl
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ingenting. Ni dr bara en rar ménniska, som &ar
generost anlagd.

— For all del, avbrot konstapeln henne. Jag
tyckte frun sig lidande ut och behovde en upp-
piggning. En cigarrett dr for somliga som en pris
snus for andra. Prosit! Och si dr man battre.

Han kastade en orolig blick bort mot dorr-
fonstret.

Om det dir fruntimret bara ville sluta att tala
om den usla lilla cigarretten. Man far aldrig
vara for vinlig mot kvinns, tinkte han och strok
sjdlvbelitet handen genom sitt tjocka har. For
resten, nu nir hon rodnar si vackert, ir hon inte
sa illa. Ratt sa bra.

Hans tysta funderingar avbrotos igen av
kvinnan.

— Hor ni, sade hon vekt. Jag vill gd min vag
nu, innan min man kommer. Ni anar inte, vilket
upptrade har blir pd denna himmelska polis-
station. Min man dr inte — inte nykter, han kom-
mer att sla ut fonsterrutorna.

— S4ad, sade konstapeln genast pa sin vakt.

— Jo, jo minsan! Nir han slir en kvinna i
bitar, kan han ocksd sla sonder en fonsterruta.
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— Frun ar inte precis i bitar, sade konstapeln.

Det kom en blixt i hennes 6gon.

— Begriper konstapeln inte bildsprik? sade
hon hanfullt. Jag ar i stycken, dven om inte
benen lossnat pd mig. Jag ar forstord helt enkelt.

Det behover hon inte tala om for mig, stackars
liten manniska, tdnkte konstapeln dter medlid-
samt. Hon ser min sjal slut ut.

Han ryckte till. Doérren med glasrutan opp-
nades, och konstapeln fick en vink frin den hogre
funktiondren att trida in.

Darinnanfor talade de ligmailt med varandra.
Niar konstapeln efter ett par minuter tridde ut
igen, knippte han hastigt sin krage, gav kvinnan
vid bordet en skarp blick och stéllde sig i giv akt.

Nu tycktes hon inte mirka honom lingre.
Hennes blick flackade runt rummet, som om hon
plotsligt funnit sig instingd som en ritta i en
filla. En frisk pust frin den ra morgonluften
svepte in och fick henne att hosta ihdligt och
hest.

En herre kom in. Efter honom klev forsiktigt
en poliskonstapel. Herrn som kom in fick inte

genast syn pd kvinnan vid bordet. Han var liten
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och hjulbent, men med en jattemage, och hans
huvud satt som en liten kula pa skuldrorna. Hal-
sen syntes inte. Den var nerbdaddad i fett och
en uppslagen overrockskrage. Han sag berusad
ut. Ogonen stirrade ritt framfor sig utan att se
nagot.

Den dar ar nagot till dragen, tankte konstapeln.

Den hogre funktiondren tridde ut. Han dver-
for den tjocke med en foraktfull blick.

Kvinnan satt alltjamt med ett vekt leende, som
icke bytte uttryck, da hon betraktade mannen.
Nu tittade han pa henne och gick med rullande
gang, som om han befunnit sig pé ett dack, fram
till henne. Det var tyst i lokalen.

Sa talade mannen:

— Alskling, dr du har? sade han med skrov-
lig rost.

Hon vinde lingsamt pd huvudet. Leendet
dréjde alltjimt kvar. S& vred sig munnen till en
grimas av ackel.

— Du, sade hon, och det var som om hon
spottat ut ordet.

Han kom ndrmare, lutade sig over bordet,
tungt stodjande hianderna mot dess skiva. De be-

15. — v. Krusenstjerna, En ung dam. 225
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traktade varandra. Hans svullna dgonlock svedo
av nattvak och sprit. Han sig ut som en tjur
som vill kora huvudet mot ett mjukt kott.

Hennes blick ljusnade. Ogonen blevo en smula
dimmiga. Sa borjade tirarna rinna.

Konstapeln, som iakttog hennes ansikte, tankte :

Nu fir hon ett anfall, och han borjar sla
henne, eller ocksd sparkar han ut fonsterrutorna.
Herregud, vad det hir dr trevligt!

Men ingenting hiande. Som hypnotiserad av
mannens blick reste sig kvinnan, vacklade till. ..
Men innan konstapeln hunnit skynda fram till
henne, hade hon redan gripit om sin mans arm.

— Vi gd hem, sade hon i en viskning.

Med ens var hon hjalplos. Utan honom skulle
hon fallit. Hans arm, fast som ett vedtra, var
hennes stod.

Han syntes icke forvanad. Han vinde sig bara
om och sig pa poliskonstapeln med en min av
hoghet och ro, liknande det tjuren kinner, nar
han segrat i striden med minniskan.

Han gick mot dérren. Men nu sprang den
hogre funktiondren fram. Dock, bredvid tjuren
blev han med ens spinkig, liten, slak.
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— Min herre, sade han, viftande i nervosi-
teten med hdnderna. Tror ni verkligen ni kan
lamna oss pa detta satt? Hair ha ni stillt till en
massa — massa oreda hela, hela natten. Vi ha
satt upp en rapport som ni maste underteckna.
Det begriper ni val.

Den vildige ratade pa sig. Han hade knappast
behovt det. Ingen sig lingre hans smd korviga
hjulande ben.

— Vad sdger oOverkonstapeln? mullrade han
dovt. Har jag stallt till oreda hir hela natten?
Jag har sovit i min sing — gott, det vill jag lova,
och — han héjde avvirjande sin kottiga hand,
da han sig att den andre tdnkte siga nigot —
jag kdnner min hustru tillrickligt for att veta
att hon inte stillt till nigot brdk hir pd polis-
station.

— Hon kom hitford av tva konstaplar, sade
den hogre funktiondren, nu dter i full ornat. Hon
uppger sig ha sprungit frin ert gemensamma
hem f6r att ni hade slagit henne. Jag skall strax
visa er rapporten. ..

Men da han ville vinda sig om for att ge en
vink at sin underordnade att himta det viktiga
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papperet, smekte en liten mager vit hand hans
helt forsiktigt. Han stelnade till, gav tjuren —
den laglige dgaren till denna lilla hand — en blick
av plotsligt samforstind — gick ett par steg
framdt och hejdade sig ater. Han hade mott ett
smileende frin konstapeln. Tre min smadlogo
vanligt mot varandra i den gra morgonskym-
ningen. Tjuren slippte kvinnans arm, spande ut
brostet andd mer och gédspade av valbehag.

— N4, din lilla tossa? morrade han vanligt
mot sin hustru.

Hon stod dar ensam mellan de tre mannen. I
hennes hjarna virvlade nattens tankar runt:

Han slog mig — nej, han slog mig inte — jag
sprang ifrdn honom. Han ér en kn6l — nej, han
ar virldens starkaste och underbaraste man.
Sikert dr han son till en greve. — Jag ar fattig
utan honom — vart skall jag taga vigen? Jag
har ju bara en smal sping att gd pd, och om jag
inte hade hans arm att stodja mig pa, sia skulle
jag val falla. Jag dr bara en kvinna. Det dr min
sjal inte mycket.

Och hon tyckte att de tre médnnen drogo sig
tatare inpd henne. Deras andedrikt frustade om
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dem, de luktade sprit och tobak och ihaliga tan-
der — en rutten stank som av redan doda.

D3a vinde hon sig om. Ndgon hade slagit upp
fonstret. Den friska luften strommade in 1 loka-
len och slog alla déliga dunster at sidan.

Kvinnan flyttade sig ett par steg frin de tre
minnen. Hon sig en annan kvinna, som var lang,
gianglig och hade ett ansikte som forefoll att
ha drinkts och doppats otaliga ginger i hett
vatten med lut i och bland ljumma och sipdof-
tande skurtrasor. Raskt for hon fram 6ver den
flickade linoleummattan med en skurtrasa pa en
ling sting med skaft.

Nu vinde ocksa de andra sig om.

— S& gott hidr luktar, sade konstapeln.

— Ja, det ar skont att f3 det rengjort har pd
lokalen si hiar dags efter alla nattbesdkande,
myste Overkonstapeln vilvilligt.

Tjuren fnyste, hostade och gav arbeterskan
en foraktlig blick ur sina smd 6gon.

Han fick en vass och hanfull blick tillbaka,
men mirkte den inte dirfor att han just pa nytt
fattat sin hustrus hand.

— Vi gi vil da? sade han.
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Han bockade sin tjocka styva nacke for den
hogre funktiondren, dgnade ingen annan ett 6gon-
kast och gick med sin hustru utanfor skranket.

Den pépasslige konstapeln sprang och 6ppnade
dorren. Vinligt grinade han med hela ansiktet.
Luftdraget tog fatt i hans krusiga kalufs sa att
den styvt reste sig.

Han gick tillbaka, stannade med hinderna pa
ryggen och en fundersam min. Sa ruskade han
pé sig och knippte bort ett par askkorn fran sitt
rockuppslag. Med makliga steg forsvann han
bakom en dorr.

Kvinnan har nu med sin skurtrasa hunnit till
dorren. Med ett vant grepp lyfter hon skurtrasan
av borsten, ligger sig pa knd och gnor hdrt mot
troskeln, diar alla nattens fotter trampat.

Hon mumlar nigot for sig sjdlv och reser sig

upp igen. Hennes rygg virker sa.
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EN SKAL MED TARAR
LYFTS MOT VAREN



Vem tillignar jag wal miit lilla hafte,

fint och nytt, som wr glittarns hand det kommer?
Dig, Cornelius: stids med vinnens dga

fann du wvirde uii min pennas lekverk.

Tag mitt hafte som tack — en ringa gdva!

Lat det leva likval, o skyddsgudinna,

mer an hundrade dr och trotsa tiden!
Catull

Vad kan for noje du fa av dessa omkliga lekverk?
Las du det har, som med skdl livet kan kalla for sitt.
Hir ej kentaurer och ej harpyjor, ej heller gorgoner
finna du skall: pa mitt blad teckna sig manniskor blott.

Martial.

Och du stir dir forsagd och wundrar,
om du dr pa ett hospital
eller nederst 1 helvetets kval.

Somngdngarndatter.



Forspel till vintern.
il

Skuggan.

I dag sag jag ut genom mitt fonster at gar-
den hidr i staden. Den lilla f6r allmidnheten av-
stingda planteringen dir nedanfoér var gul och
rod av hostens sjuka andedrikt. Men solen lyste
over alltsammans fran en bld himmel. En tim-
mes morgonsol, innan de grd dimmorna dter
komma farande.

Det ér ett dlderdomshems fattiga tradgird, nu
ber6vad sina blommor. Négra vissna stjalkar
bara lago smetade utmed rabatten. Det var som
om de jamrade sig och frigade varfor deras
blomkronor dott.

En liten hund, vit och svart, satt pd en trappa
till byggnaden och tittade framfor sig med
sorgsna morka ogon. Om en stund sov han med
tassarna utstrickta. I drommen upplevde han
jaktens berusande dventyr, krossade fiender, kra-
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sande dem mellan sina sma vassa tander, och
jag sdg hur han rorde benen ivrigt, som om han
sprang. Han var lycklig. Drommen gav honom
verkligheten sadan han ville ha den.

DA mindes jag en annan tradgird, en trdd-
gird pé landet vild av yppig blomdoft. Nir jag
kom ut pa forstugutrappen om morgnarna, slog
den syrliga friska luften emot mig. Graset glitt-
rade, blixtrande av millioner klara daggdroppar.
Sparvarna sutto i rader pd telefontradarna,
pipande, kvittrande, med de ruggiga fjadrarna
uppburrade. Det var min sommars tradgard.
Denna min sommartridgard levde alltid, strackte
alltid sin grona, grona famn emot mig. Dar var
alltid skapelsens forsta dag. Sa nytt, sa nyut-
sprucket, s levande var stiandigt allt dar.

I jordgubbslandet lyste det rott av bar. Fran
hallonbuskarna lyfte trastar, skrimda av mina
steg, och flaxade ifran sin rika frukost med
tunga vingslag. Vallmon var réd och vit och vio-
lett. Buskar med otaliga gula blommor voro sma
solar, som badade sig i himmelssolens ljus. Fran
stugorna nere i byn stego smala rokstrimmor.

En stor okdnd fagel kom flygande lingt bort-
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ifrin. Hade han sett min tridgird och gripits
av langtan dit? Han slog sig ned i ronnen och
vred sin smala hals runt.

Dar var allt sd lingt borta frin déden, tyckte
jag. Det var en tridgird som evigt skulle gron-
ska, som icke kunde vissna.

Nir jag limnade den, var den ocksa annu lika
gron. Hostvinden skulle i en molnsky fora den
upp till de eviga blommornas land, och de smd
vita dnglarna skulle klappa i sina hdnder av
glidje, dd de fingo se en tridgird som icke var
av guld och idla stenar, utan mjuk med rinnande
safter och dagg som speglade deras ogon.

Nar jag nu satt och tittade ut genom mitt
fonster har i staden, fick jag syn pd skuggorna
som jag forut inte lagt mirke till. Skuggorna,
de som de gula och roda l6ven kastade.

Framfor mig reste sig en tradstam. Den var
gammal och grov och si rorande skrovlig. Den
har Overlevat gronskan i minga ar och skall vl
gora sd i ar ocksd, om inte en storm i vinter
kniacker den. Och pd stammens yta syntes den
oroliga skuggan av ett stort blad. Den liknade
en liten grd figel som blivit korsfast vid ving-
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arna. Den ryckte och ryckte for att komma 16s.
Den skalvde i en stor angest och i en smirta som
jag inte kan finna ord foér. Den var skuggan av
nagot vackert och mycket underbart, som ett host-
16v ju kan vara. Bara dess skugga. Men den hade
liv och var fylld av lingtan. Varfor skulle 1ovet
vaja dar fritt, lekande f6r vindens muntra stotar,
slosande sin gula och roda prakt i solens strélar
och kanske snart dansa runt i luften, men skug-
gan sitta fastnaglad, lidande vid tradstammen?

Jag tyckte synd om skuggan, dir jag rorde mig
innanfor fonstret. Jag skulle velat taga den i min
hand, som man tar en liten sjuk fagel, virma den
mot min kind, pyssla med den.

Jag horde steg nere pa cementgarden djupt
dar nere. En gammal dam, vit i hiret och med
snubblande steg, gick fram till soptunnan och
tomde en fylld hink. Hon lyfte inte pd huvudet.
Hon skoljde bara sin hink ordentligt och tassade
in igen. Vart? Till ett litet morkt rum med smé
rutor utat garden, dir det alltid hanger vita gar-
diner i prydliga veck. Man gor s gott man kan
naturligtvis, nir man bor nere vid girden och
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har tyngden av ett stort hus Over sitt vita gamla
huvud.

Och da tyckte jag, och kanske var det dumt,
att vi alla voro skuggor, fastnaglade och kors-
fista skuggor som sleto och strivade for att
komma loss. Men véra sjilar, vilka voro friare
in vi, som inburats i kropparnas hikte, lekte gula
och rdda, glatt lysande som hostlov Gver oss, och
vi kunde inte nd dem.

Men nir jag med blicken s6kte min stackars
fagelskugga pd stammen, var den dter forsvun-
nen. Och ett stort moln drog 6ver himlen, sa att
det bl ocksda forsvann.

D4 vaknade hunden dir borta pd trappan med
ett dovt skall, som hade han velat vicka hela
varlden.

11.

Balet.

Det brinner en eld dar nere
pd den grusiga stranden.
Av stickor och strdn och sopor

som samlats ur smutsiga gommor
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blev det en eld

och roken ar alldeles bla.

Tunn och bld stiger den

mot en himmel fylld av moln,

gri kanske av sopor.

Det stir en man pd stranden.

Det dr han som samlat soporna och smutsen,
hans hander dro svarta av dem.

Nu glider han sig at roken.

Dir jag stir i tridgdrden

slar det en doft upp emot mig.

Det luktar brianda vidder.

Den far mig att drémma om Oknen,

om karavaner av vaggande kameler

mot en vilt bla himmel.

Jag dréommer. Och mannen stir stilla.
Han vill sticka sina hinder i elden

och branna ocksda dem fria frin smuts.
Ocksa jag dar smutsig. Ocksd jag vill brinna.
Hela den ropande jorden vill bli en rok,
tunn och bld som stiger mot himlen.
Men en hund som kom for ndra ligan
svedde sin tass.
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Strax sprang han 6mkligt skrikande darifrdn
langt bort.

Jag horde honom vid skogsbrynet,

dar snyftar han ut sin sorg.

Elden gor ont. Den svider och branner.
Da vill man kasta sig i havet.

Men kunde man bli en rok,

vore det andd ndgot vackert.

Man luktar illa hdir nere.

D4 skulle man lukta gott.

Jag gir si tungt pa jorden.

D3 skulle jag stiga mot skyn.

En smal rokstrimma

som bredde ut sig och forsvann.

IIT.

Angest.

Ett knippe vissna lov

kastades mot min port.

Jag blev utom mig, ty jag trodde
att nagon ville in

och jag var ensam.
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Men nir jag Oppnade porten,

rasslade 16ven mot min fot

och en vindil skot igen dorren.

Vinden hérjar i min tradgérd,

den bryter av kvistar och grenar.

Den ilar genom buskarna

och far gruset att knastra.

Daé tror jag att nigon springer dir ute.
Och jag blir radd pa nytt.

Men det ar vinden som springer naken
med stora liderlappsvingar pid sig.

En vinge ligger sig platt 6ver fonsterrutan.
Sa rycks den dter 10s.

Ljuset i mitt rum flaimtar i dngest.

Och jag suckar over min déende tridgird.
Jag tycker att den &r ett hjarta

som upphor att sla,

som vrider sig i kramp

och maste do.

GOommer det sig icke varme

under nigon av buskarna?

Den milda virmen

som far blommor att vixa.

Droppar det inte firg
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i det vindslitna graset?

Blodflackar fran blommor

som icke vilja do.

Har det icke ingdtts karleksforbindelser
under den ljuva sommaren?

Och dromma icke fron i jordens dvala,
som blivit till ett famntag?

Nej. Nej. Allt dor

i en forintande storm.

Da kommer det en ton med vinden,
en sprod och darrande ton.

Blasten samlar sig for att krossa den,
sla sonder den som ett glas.

Men nej. Den fortsitter att sjunga

sd sprott, sa klart.

Och plotsligt tiger blasten

for att hamta andan.

Da ljuder tonen starkare.

Det dr tradgarden som sjunger,

innan den dor.

Fran blommorna som ligga kastade
pa den fuktiga jorden,

frin de gula tunna grisstrana,

fran buskarna ddr faglar kvittrade
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stiger sangen.

Det dr en bon, en fortvivlad bon

att varen skall komma igen.

I ett avldgset fjarran

minnes tridgarden varen.

Den ropar och ber i doédssuckar.

Kom tillbaka, milda varregn,

milda fldktar,

Triadgédrden vill ju inte forsta att den blivit gam-
mal

och att viaren kommer till den bara en ging.

Dé, i1 brusande vildhet,

sliter hostvinden tradgarden

i trasor.

Och trasorna fladdra bort,

en unik skrud som

aldrig mer kan goras hel.
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Var i1 advent.

Det ar falskhet 1 luften.

I brinnande sol

sveper det iskalla vindar.

Rabatten dr bar, och i myllan

lyser en blomma sd vit

som hade den kramats ur snon.

Det dr var.

Pi vinterns forsta frostklara morgon
brast varen si plotsligt fram

som om den i hostens drivhus

bland fuktiga dngor och dimma
berett sig

och nu fardig med skimrande blad
flugit in 1 decembermdnadens fonster
som speglar blinkande is.

Ack! Vem har bett den avligsna véren hit
med blommor?

Vem blaste sa listigt i1 silverflojten
att snon Over giarden och dkrar
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grat ymniga tirar som vattnat
jorden och frona i marken?
Jag kanner

hur ocksd mitt hjarta har nitts
av silverflojtens toner.

Honsen och histen i stallet
och den lilla bruna valpen
lyssna aven.

Allt ror sig. Allt lever i frojd.
Och under de stora traden
dansa skuggorna en yster dans.
Nir aftonen kommer, stiger
nymanens skdra

pa den bleka bld himlen.

Den déende kvillsvinden
tvingar tridd och buskar att buga
och tre ganger onska:

Vir!

Da ser jag manen leende dolja
den smala flojten av silver.



VAR I ADVENT

Och den nyckfulla listiga varelsen
skickar bud efter morka moln.

I morgon

har marken ater ett ticke av sno.
Och snodroppens stjalk dr knackt.
Men djupt nere i myllan

ar bradska och stindig flit.

Vem vet,

ndr silverflojten ljuder hédrnast.
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Nasta ar i Jerusalem.

Jag vill vara i Jerusalem,

ty dar hor jag hemma,

dar susa olivtraden grona.

Jag vill vara i Jerusalem,

ty har ar det kallt och gritt,
men dir lyser sol over taken.
Lit mig fara dit,

jag ber dig, mor.

Niar du talar om Jerusalem,

bli dina stora 6gon djupa

och dina dunkla hdnder forma
skona bilder som dansa f6r min syn.
Varfor talar du da stindigt
om landet lingt dédr borta?

Du f6rfor mig

med ditt tal.

Jag vill icke lingre tvingas kvar
bland folken som ej forstd mig.
Jag gir naken och skilvande,



NASTA AR I JERUSALEM

och de sticka mig och reta mig

och ropa jag dr jude

och siga stygga ord bakom mig.

De dro grymtande

skabbiga djur,

och deras foda vill jag kasta upp, den ar oren
' liksom de.

Jag vill vara i Jerusalem

bland vaggande trad och hofter

och smeksamma vindar och blickar,

och mina smala fotter skola stiga litt

pa gatans fina stenar.

Svara, mor,

du sitter tyst.

Det dr din egen brinnande lingtan

jag ger i trevande, sjungande ord.

Har finnes ingen sang,

hdr finnes ingen oro.

Jag vill vara i Jerusalem

och virmas av dess jord.

Kom, mor!

Din hand!

Vi vandra bredvid varandra

till landet bortom dessa frusna vatten.
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Nej, vi skola ej fortrottas,

men stindigt vara glada,

och nar vi skdda staden,

en drom av guld och ljus,

vi lyfta

vara armar

och prisa Gud som sint oss

tillbaka ur en isig fdngenskap

som pinade oss svart.

Du svarar icke, mor. Men sig da

att vi som dro judar skola lyckas

att vinna ater vir tempelmur och stad.
Du leker

med ditt parlband.

Din mun dr som forseglad. Du grater.
Jag kidnner dina tdrar pd min kind.
Ar det sant di att du bidar

Messias som skall komma

och l6sa vara bojor och band?

Men varfor kan du icke tro att bleka
judegossen

vid ditt knd

ar den stralande Messias

du véantat pd i dessa mdnga langa ar.
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S3 le di, mor, och smek mig

och vilsigna din Messias med din hand.

Nu log du, mor, sa skimmerblankt, och dina
hander forma

en ring, en gloria omkring mitt svarta har.

Da tror

du mig!

Jag vill vara i Jerusalem.

I Jerusalem nasta ar!
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Forsta annonssidan.

Sida vid sida med dem som fatt foda
barn till en ljus och solig varld
morka std namnen pa nyligen doda
kvinnor som borjat sin sista fard.

Lagger jag oOrat titt emot svirtan,
stiger ett sorl frin tidningens blad,
bultar och dunkar det liksom smd hjartan

spetsats pd ramen kring namnens parad.

Efter annonserna skyltar en kista,
priset for den och fOr svepningen gor
— till skratt fodas blickar, 1 tirar de brista —

humanast Karl Eriksson, entreprenor.

”Min alskade fastmo, min lilla Lovisa
har avsomnat stilla i tron pd sin Gud.”
Tafatta ord som beklaga, men prisa
Honom som siande frin Tronen ett bud.
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Underlig varld, dir si litt gar att blanda
kiarlek till Gud med sin ekonomi.

Snart skall Lovisa pd fjarran strand landa
i fina kistan med silverspik i.

Anglar med 6gon som gnistra sd lystna
vid synen av kistan frin Ringvigen sju
se pa Lovisa, och singerna tystna,

di anglarna siga: Vilkommen, min fru.

Gud har fitt lovord i pressen, och sedan
knycker han kistan till pall for sin fot.
Svart kidnner Lovisa den himmelska ledan

som svider i halsen som skorstenssot.

Ar det en drom? Eller dr jag vaken?
Tidningen prasslar 16mskt i min famn.
Jag ser hur Lovisa fattig och naken
sitter och viskar sin dlskades namn.

Triaden i forsommarns grona skrudar
skilva av rop ifran himmelen,

hest skrika roster frin tusende brudar
som langta att dlska bland 16ven igen.
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Den jordiska kirlekens omsinta moda
kan svarligen stickas av kista och mull,
och alla sma kvinnor for tidigt doda
darra av oro for dlskarens skull.

”Gar han tillbaka till Berta och Rosa

fran badden som dnnu har avtryck av mig?
Gud, lat mig dter fa stdlla min kosa

ned for din blixtrande stjirnestig.”

Da kastar jag bladet. Min blommande matta
kvdver det i sin ondsinta ludd.

Jag vet, jag har alltid haft svdrt att fatta
de orden att doden har ingen udd.
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Ofullstidndig bdnhdrelse.
Varklagan fran Jordiska gubbhuset.

i

Jag skrev ett brev med posten,
men har ej fitt nagot svar,
fast brevet var rekommenderat
och jag har kvittot kvar.

Ett klagobrev, for visso:
att hyran var for dyr,

att kosten var for mager
hos varden diar jag hyr.

Jag beskdrmade mig Over

att jag blev ordttvist bemott,
att andra fingo storre portioner
av fett och hackat kott.

Om natten fors det oljud.
Jag hor i somnens dvala
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flickors skratt och hirda dunsar
och grova roster som tala.

De siga jag ir for gammal,
en virrig gubbe blott,
att stubben ren ar murken

och ej kan skjuta skott.

Ja, nog lingtar jag till min barndom
och efter markens ljumma doft
av mylla och av gras och blomster

och efter hot pa logens loft.

Men stilen pa kuvertet, den var fin!
Fast adressen gav mig huvudbry.
Till sist jag stillde den till Gud,
direkt till Gud i himlens sky.

Vad tjdnar det till att tala

med lagre tjanstemdan — med hjon?
Nej, ga direkt till chefen

och be om bittre ranson.



VARKLAGAN FRAN JORDISKA GUBBHUSET

Skall Han i nadder hora mig?
Skall Hans hoga anlete skina?
Skall Han sopa bort molnen
och lata gula solen grina?

Jag ber darom i 6dmjukhet
och sneglar mot Hans himmel.
Tror Han skall komma ridande
pa hog juvelprydd skimmel!

Sa gir jag varje morgonstund
och vintar pa ett bud.

Men dnnu dr det molnigt.

Jag har ej hort fran Gud.

115

Nej, Gud skrev ej med posten,
Han kom ej ridande.

Han bittrade ej kosten,

blott morkrets lidande!

Ty Gud ar god mot daren
som litar pa Hans ord.
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Han skickade mig véren
och vattnade min jord.

Han gav mig varens yra
och korsbirstradets vita blad
och maénens spanda lyra

och silverbjorkars rad.

Och det ar fin mat for min sjal!
Men jag dr nog litet ledsen dnda,
att Gud som vill mig sa val

ej kunde tdnka en smula uppa

att gubbens kropp ar trott,

att hans ogon borja bli skumma,
att han lingtar efter gott fett kott
och rokta korvar trevligt krumma.

Sa gniller jag 1 skona naturen
och plirar upp mot ljuset,

ty minniskan stir ndara djuren
och vill ha mat i huset.



Koreografisk fdreldserska pa
Montmartre, Soder.

Hon hade en underlig rost,

lag och djup och dndd genomskinlig
som klart

rinnande vatten.

Men bakom henne didr hon satt
skriade saxofonerna sitt hesa tram-tram,
sd att man tyckte att onda djur
vaknat morrande i en lustgard.

Hon talade

med sma gester.

Hennes hidnder voro de vita vingarna
pa ett skyggt viasen — en féagel.

De hojde och sinkte sig

sa vackert. Som ville de forklara
kristallrena

fina ord.

Saxofonerna sokte riva sonder dem,
strackte svarta tentakler efter dem.
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Och de som hanterade instrumenten
voro negrer forskrackligt svarta:
gnistrande tander

vita som krita.

Deras gap grinade sd valdsamt

som ville de sluka i en munsbit

en vit liten talande kvinna

med svalt blod i sina ddror.

Hon tycktes

icke se dem.

Hon sdg pi oss som sutto lyssnande
vid restaurangbordens marmorskivor.
Men nej, hon sig inte heller oss.
Hennes blickar gingo langt bort

till en édng,

en gron ang,

dar unga kvinnor i vita klader
dansade 1 rytmisk takt.

Det var om rytmen och dansen

som hennes tal rorde sig.
Betanksamt

granskande

foro mina 6gon Over de forsamlade.
Beldtna fruar med svullna magar,



PA MONTMARTRE, SODER

herrar med breda fettvalkar.

Se dar hennes trogna dhorare.

En ung man,

en ung flicka

stucko har och dar upp

som lustigt vajande blommor

ur alltfor bukiga vaser.

Som om de vuxit fram

ur de andras

feta kott.

Jag tyckte dndd att hon var sa allena,
sa ensam och som om en fara,

som ett morkt moln hotade henne.
S& dr val skonheten alltid ensam

ien vit

tyst ensamhet.

Varsnade hon déd ej negrerna

som Onskade tortera henne?

Kinde hon icke hur salens méanniskor
ville sluta sig samman och kvidva henne
med sitt tunga

dallrande fett?

Hon talade. Hennes hinder lyfte sig,
snart trotta att tolka hennes ord.
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Hennes rost var si matt

som en bleknad matt sammet.

En ung man

sprang fram.

Han slog sina armar kring den spida,
rev henne bort frin negrernas gap.
S4 stodo de ett Ggonblick vaggande,
tatt sammanslingrade som ett danspar.
D3 1j6d fryntligt

ett frustande skratt.

— Hall upp! skrek en gungande fettvalk.
Negrerna dro ju icke levande!

Det var sant. De voro en dekoration
maélad pd en rod bakgrund.

Den unge

holl fast

sin vita dam i ett svindlande famntag.
Ty for hans kirlek voro de andra
andd svarta odjur som velat

kvdva hans dlskade.



Duvan.

Det kom ett bud om fred,

om stillestdnd.

Och elden frin kanoner slocknade.
Det blev sa tyst

som hade alla redan

funnit en grav.

En ung soldat stod

stodd pa sitt gevar.

Han kunde inte fatta...

I hans 6ron 1ljodo dnnu orden:
— Framat! Ge eld!

Och hans gevdr var laddat.
Till ingen nytta nu.

Sex kulor framfor varandra
som skulle flugit av

och borrat in sig

i rott och levande kott.

I en minniska.
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Han hade blivit van att doda.
Som barn var han forsiktig,

0m och varsam

om allt levande.

Nu kunde han inte rakna mer
dem han dddat.

Det rorde sig i graset.

I solens sista stralar

flog nagot upp mot himlen.

En duva med skiftande vingskrud.
Den unge soldaten lyfte bossan.
Han kunde inte se ndgot som rorde sig
utan att skjuta.

Det hade varit order om det.
Kulan fran hans g;av'é.r

traffade duvan.

Hon foll — foll.

Grasstrina skilde sig

och togo karleksfullt emot

en dod liten kropp.

D34 brast nidgot inom soldaten.
Han sjonk pa knd

och grit bittert.
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Och han hojde sina hidnder
mot en blodréd aftonsky
och bad himlen forlita,

att han dodat ett oskyldigt liv.
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Ack, du underbara bla afton!

Ack, du underbara bla afton,

hur skall jag komma in i dig?

Jag gar ju utanfor

denna bla vagg

och kan inte tringa igenom den.

Omkring mig mumla vardagens blacka skuggor,
de glifsa och tugga som gamla tomma munnar.
De nafsa mig och vilja gdrna bitas.

Jag ar trott

pa dem. Trott.

Och min panna har blivit farad

och mina fingertoppar naggade.

Jag vill bort fran det som &ar gritt och fult,
bort fran en unken luft som bara suger.

Jag vill skonhet.

Bla skonhet.

Mitt hjarta brinner ju av lingtan

och dess oroliga slag forvirra mig.

Jag vill vara listig och fal
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for att slippa in i det bla.

Har jag intet

att silja?

Naégot som jag kunde vara av med
och giva som en losenspant?

Som en tiggerska vandrar jag

i suckar omkring den bla muren.
Slapp in mig!

Jag ber darom.

Men ingen vill hora pd mig,
ingen vill 6ppna for mig.

D& forstar jag att den bla muren
kommer att fordra det orimliga:
mitt stackars hjirta,

mitt roda hjarta.

Jag skriker for att den vill ha

det enda jag inte kan leva utan.
Men fast jag ej sjilv vill det
bérja mina magra hinder griva
som krokiga klor,

som slipade nédbbar.

Och mitt brost hdver sig i dngest.
Klorna slita sonder det.

Ett hjirta — en sddan liten tingest —
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sitter andd sd hart fastat

vid kroppen,

den alskade.

Det skoter hela det tunga maskineriet,
oljar det med frustande blod.

Ja, genom hjartat lever jag

och kan stdndigt trampa runt

i det gra,

i det fula,

och hoja skrumpna 6gon mot skyn
som dr sa full av stjarnor.

Min lingtan efter det skona bld

ar starkare dn kirleken till hjartat.
Jag river ut det,

jag racker fram det.

Tag det! Slipp nu in mig

till den bld skonheten!

Men knappt har jag uttalat orden
forran allt blir svart omkring mig.
Natten kom

over jorden.

Jag var dum som gav mitt hjarta.
Nu ser jag ej lingre den bld muren.



En skal med tarar lyits mot varen.

15

Jag vill fylla en skl med vatten,
en skil av ren klar kristall.

Jag vill bara den ut i natten,

fast natten ir mork och kall.

I min fromma enfald jag .hoppas
att stjarnan skall le mot mig,
att alla trad skola knoppas

kring min ensamma tysta stig.

Och fron skola regna i skélen
och bli blom som genast slir ut.
Och i blixtrande himmelshdlen

ser jag varldar som aldrig ta slut.

Och blommorna skola bli vingar,
jag skall haka mig fast vid dem
och flyga i vida ringar

langt bort till mitt rdtta hem.
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EN SKAL MED TARAR LYFTS MOT VAREN
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Ty vattnet har kraft frdn en killa
som bottnar djupt i min sjal,

dir tararnas flod har fatt valla,
dd stenar ha sargat min hal.

Jag har snubblat for ofta pa farden,
jag ar blodig och full av sir.

Men nu styr jag ut i virlden

som brister i blinande vAr.

Och nu ser jag stjirnorna nara.
Jag blindas av deras ljus.
Och manens blekgula skidra

ir skorsten pa Himmelens hus.

Fran evigheten sveper en vind.
Den har ej lukt och ej kyla.

I rymden ilar en spenslig hind
och saliga vargar yla.

Och min sjal borjar sakta sjunga
de psalmer jag lirt mig forr.

Pa blommornas blad skall jag gunga
ratt fram till Himmelens dorr.



EN SKAL MED TARAR LYFTS MOT VAREN

1I.

Men vad ar det? O, jag fryser!
Jag bir en skal i handen.

Gér jag i drommar? Manen lyser
Over nakna tradgardslanden.

Sa var min sorg av fafing art.
Den rickte ej till vingar.
Och tdrarna jag sndlt har spart
ej nigon Gud betvingar.



Testamentet.

Giv hit ett glas vin, du underliga mor,
men spetsa det ej med din syrliga galla,
ty min dlskade far som i himlen bor
vill héra mig sorglost skratta och tralla.

Han dog en host som var lik den hir,

dd molnbankens smutsgrd frostiga tunga

girigt och snalt slickat bort allt det dir

som en var hade sus och en maj kunde sjunga.

Hans sista blick gillde dig? Det var han!
Men han log mot sin yra, skrattande flicka
som sedan blev hatad av din falskmyntarson
som endast 1 16nn setts flina och dricka.

Hans sista blick gillde dig och min bror?

Ja, en 16gn blir sd from, ndr en gudlig den séager,
att till slut du forljugna den verkligen tror
och med sanningens skiraste guldvikt den vager.
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TESTAMENTET

Nej, han tilde ej er. Ni forvinde hans ord.
Lejd megdra for pengar skrev om testamentet.
Och som tjuvar ni sinde, sen bragden var gjord,
till rddhusets forum forfalskade prantet.

Men jag klandrat det ddr, och jag klandrar det
har.

Han var ej av skotska falskmyntaratten.

Och man arver ej arv, for att mened man svar:

man stjal blott lagligen nyttjanderatten.
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Sjukhussal

En ung dam far till Konradsberg.

I

Det dr en lang vag ifran var Herre.

Det ar en lin lang 1in ling vig.

Fjdrran fridn friska

jag dviljs bland de sjuka.

Vindarna viska:

G4 till brunn efter vatten, din kruka.

Kommer inte Diren?
Ar han mig pd spiren?

Ar jag praecox eller hysteri?
Ar jag manisk eller depressi?
Har jag tagit morfin?

Ar jag full utav vin

eller utav idioti?
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SJUKHUSSAL

Ar jag icke la trés grande paralysie générale

(bland psykoser: med vajande plymer en valdigt
grann general!),

ir jag sjuk utav samvetskval,

har jag dédat min lilla chauffor,

ar jag anstindig tant som sig bor?

“Snart si kommer daran.
Snart ar daran har.
Hon hor ej till varan
kommun — ministér.”

Jag ar sjuk utav karlek till dig.
Du vill icke &-, dlska mig.

Jag sitter bakom muren,
kikar vint i korrekturen.
Ar jag klok eller galen?

Vill du dansa med pa balen?
Trio — tio — trio — nal,

lumi — lummi — dummi — nal.

Jag gar ut ur salen.

18, —v. Krusenstjerna, En ung dam.
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SJUKHUSSAL

11

Det ar en ldng vag frin Solna hemby

till Vicke Wigerts psyke — psyke — sy.

Det ar en ling vag for lilla daran.

Men Psykiatriska Sekreterarn, han mdr, han
mar han.

Langt bort i skogen vallar mor

sina kor.

Langt bort i skogen galna mamma bor,
jag tror.

Min far ar hos Gud.
Jag dr hans bud.
Jag vallar lammen i var Herres hage.

Men langt fran den vigen

ga alla trotta stegen.

Jag dr ett barn. Jag ar ett bud.
Jag gar hem igen

och lyfter en sten.
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EN UNG DAM FAR TILL KONRADSBERG

Jag dr stenhuggaren.
Jag ar sjitte budet.

Jag har gitt vilse i skogen hos tokiga mor.

I

Vid Psykiatriska sektionen

frodas magen och prostitutionen.

Och hos herr docenten doktor Iller

till frukost intar familjen kvicksilverpiller.

Jag vallar mina far

till ett farahus.

Herden slicker sina ljus

och torkar en tar.

Jag dr vallpojken jag

som sticker mina lamm

1 strupen i strupen

for blodets skull.

Han ir herden i det storsta farahus.

Jag har sett hur han har slickt ljus pa ljus.
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SJUKHUSSAL

Men i skogen brika lammen sma,
de alltid till fadershuset tra.
Vem tappade jag bort?

Det var bara en lort.

En lort i faraherdens hage.

Jag ar blodig, jag ar stucken,

av blodet blev jag drucken.

Jag lallar med min tunga.

Bid, bd — kan du ocksd sjunga?

Men det blir ju svart!
Jag trevar mig fram,
jag vet icke vart.

Da ropar mitt lamm.

Si har ar lilla lammet som har mistat sitt blod.
Se hidr ar lilla lorten som vaxte till en stod.

Och lammet slickar salt ur min hand.

Jag gar ut, jag blir forbannat sur,
ty fdaraherden har satt laset pd sin bur.
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EN UNG DAM FAR TILL KONRADSBERG

Mitt lilla lamm och jag
tycka om att ga i skogen.

Jag vill torka av mitt blod i fuktigt morgongras.
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