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UTFOR ALVEN

Ett svagt norrsken flammade 6ver Alvdalen
sista natten Karin sov — eller snarare forsokte
sova i1 fidernehemmet.

I morgon skulle hon fa sin vilja fram och draga
ut i virlden. Hon tinkte didrpa, medan hon lag
somnlos 1 fallbinken under fonstret och sag ut i
septembernatten.

Bleka ljusstrimmor stralade upp mot zenit fran
sin gatfulla ljushird vid horisonten, stralade upp,
sammandrogos och lyste fram igen, ljusflammor
utan virme, den nordiska nattens och de avligs-
na isarnas eteriska barn.

Karin lag och sig pa dem, hur vackert de flam-
made, men hon tinkte ej pa deras gatfulla ur-
sprung, hon tinkte pa sig sjilv och undrade var-
ifran just hon fatt denna starka lingtan ut i livet.
Syskonen hade ej kint den, och ingen hemma for-
stod den, fast de nu maéaste ge vika for den och
lata henne fara. Hon var sd olik de andra; de ha-
de alla sliktdraget, men det hade icke hon; de
tinkte i samma fara, tinkte som far och farfar
fore dem, men hon tinkte sina egna tankar. De
voro med lika stark som oreflekterad kirlek fésta
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vid fddernetorvan, men Karin kinde sig bunden
diir. Béada broderna voro “hemmasoner”; den ene
var gift och bodde i en mindre stuga byggd intill
storstugan, och den yngre brodern hade just bor-
jat timra pa sitt bo, ocksd pa garden. En syster
var gift i socknen, den andra var hemma. Hon
var yngre dn Karin men si lik de andra, att man
gott kunde veta att ej hon skulle lyfta pa vingen
for att flyga langt. Ett hade dock Karin gemen-
samt med sin sldkt, och det var viljans styrka.
Déarfor hade det blivit stridigheter, nir hon forst
kommit med det oerhérda kravet pa att limna fi-
dernehemmet for att ensam draga ut i virlden.
Men tack vare sin viljestyrka hade hon ocksa
slutligen segrat. Hon var den forsta i familjen
som drog ut for att fortjina sitt brod bland frim-
lingar, den forsta i familjen som skulle leva sitt
liv p4 annan ort. Det var hdrpa hon tidnkte, dir
hon lag somnlos i fallbinken under fonstret och
sag pa norrskensflammorna. De voro ej linge
framme till dans pa himlavalvet denna natt;
snart limnade de fistet i ostord besittning at
stjarnorna, tills morgonen grydde och vann pa
nattens alla svaga ljus.

Ett 1att morgontocken genomskimrat av sol lag
over hojder och sinkor och svivade som en rok
over dlvens vatten, di4 Karin sade farvil 4t mor
och syskon nere vid ilvstranden, dir far redan
satt 1 baten och vintade henne. Han skulle ro
henne utfor ilven och over sjon bort till den av-
ligsna strand, déir ett stort samhille blomstrade
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kring jarnvigsstationen, samtrafikens och nu-
tidslivets utpost i dessa gamla bygder. Far hade
i borjan varit mest emot Karins onskan att draga
bort, ty hans odalmannastolthet hade varit storst,
men hans hjirta hade till sist visat sig vara
storre. Sedan han med sitt motstind provat all-
varet av hennes uppsat och funnit det dkta, for-
stod han att han ej fick hindra henne att folja sin
hag och bli miinniska for sig sjilv. Han sig und-
rande pa henne. Det var nagot frimmande hos
denna dotter som brot sliktens traditioner, men
som det var hos hans #lsklingsbarn, som detta
fraimmande drag framtridde, kunde det ej i ldng-
den bli honom motbjudande och ej heller frim-
mande; han lirde sig tycka om det, emedan det
var ett for henne utmirkande drag, och dessutom:
denna obetvingliga lust att bryta sig sin egen vig
i livet, vad var den annat #n ett arv fran forfi-
der, som brutit bygd och odlat vildmarken.

Niar far kommit att se saken si, did hade han
givit med sig, och gav han sitt samtycke, sa gav
han det fullt. Han skulle ej motvilligt se henne
draga ut i livet; han ville f6lja henne till vigs
ett stycke, han ville ro henne utfor dlven. Nog
gick det vig till stationen, hiistar funnos pa gar-
den, och mor kunde ej forsta, varfor han ej akte
med Karin i stillet. Men far ville ro henne utfor
dlven. Hon hade aldrig farit utfor den nagon
gang, och han ville hon skulle gora det nu. Han
mindes dn hur han kiint det, dd hans far forsta
gangen tagit honom med pa en séddan fird. Manga



10

ganger hade han sedan dess gjort den resan, men
aldrig hade dock minnet av den forsta alvfarden
{orbleknat. Nu ville han ge Karin ett sadant far-
deminne med genom livet; det kunde ldra henne
atskilligt, om hon vore vaken och mottaglig.

Skilsmissans stund var svar, och Karin gjorde
den kort. Hon hoppade i baten och satte sig mitt
emot far, som stotte fran land och lade ut arorna.
Béaten var liten och snipig i bada dndar och latt
som ett skal.

Karin viftade at mor och syskon, sa linge hon
sag dem, vilket icke var linge, ty snipan gled med
svindlande fart utfor, fast far nyttjade arorna
mest blott till att styra med. Det dr ett ldtt ar-
bete att ro med strommen, men Karin kidnde att
en sadan latt fird ocksd kan vara svar, da den
gar bort fran de kidra, fran allt som hittills varit
ens viarld.

Karin satt mitt emot far och sag nedat dlven,
men fast han hade ryggen mot riktningen av de-
ras kurs, vinde han sig om si ofta och snabbt,
att ej en sten eller annan fara for-ut undgick
hans vaksamma blick. Alltid vinde han sig om i
ritta O0gonblicket; Karin behovde aldrig varsko
honom, da hon framfor dem sag vattnet i brusan-
de virvel kring nagon sten eller sdg det rusa i
sma livliga vagor éver ett grunt stille.

Tiden blev ej Karin lang; aldrig hade hon tinkt
sig, att en fiird utfor iilven hade si4 mycken spin-
ning och tjusning i sig. Att den for henne var
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borjan till det nya livet hon atratt, vigen ut i
vida vérlden, gjorde den ej mindre gripande.

— Det giller att ha vaksamt o6ga och siker
hand, sade far, sedan han just med ett kraftigt
tag i sista sekunden klarat en stor sten.

Karin undrade hur det skulle ha gatt, om de
stott emot.

— Nog krossar stenen oss, forridn vi krossa den,
svarade far.

Den snabba farten och #lvens buktningar lito
den ena utsikten folja tidtt pd den andra; det var
ingen enformighet, intet stillastdende, det wvar,
sasom unga Karin ville att livet skulle vara: ett
friskt framéatbrusande.

Men nir hon vinde sig om och sag sin hem-
bygds hojder sta i solglans alltmer i fjdarran, da
kinde hon med ens sin starka kiirlek till dem. De
stodo ej lingre som fingsel omkring henne, utan
hade blivit den allvarliga bakgrund, mot vilken
hennes liv skulle avteckna sig. Omvixlande var
firden. Nu delade sig ilven i tva armar, omslu-
tande en leende 6 med ing och sandstrand.

— Till den 6n rodde jag din mor en gang for
linge sedan, sade far.

Litet lingre fram delade sig ilven ater, men
hir var den ej bred och lugn, och hiir omsliét den
ej en leende 6, till vilken unga ilskande fara, utan
hir delade den sig for en brant klippo, som stod
likt ett djdrvt trots mitt i den miiktigt brusande
strommen.

Nedanfor klippon triingde striinderna ihop sig,
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och skogen viixte hog inda ned till vattnet, som
brusade och sjong sin sadng vilt med svarta vagor.
Det lag flera stora stenar i forsen hir, men far
spande ogats vaksamhet och armens senor.

Sa smaningom siinkte sig strinderna och 6pp-
nade synvidder till avligsnare hojder, ja, inda
bort till de i fjirran bladnande, och ilven blev
bred och lugn. Hir och var i de oindliga sko-
garna oppnade sig en odlad bygd med tegar och
gardar: flitens frukter; i fjirran blinkte en bukt
av dlvens vatten som ett silversmycke i skogens
morkgrona kungamantel.

Firden hade varat 6ver tva timmar, och det var
lika langt kvar, sade far och lade i land. Hir, dir
vattnet flot s lugnt, gick det litt att landa.

Far och dotter satte sig under granarna, som
hiir viixte dnda ned till vattnet. Strax bakom dem
hojde sig marken till en skogig nipa och pa andra
stranden likasd. Allvarliga stodo hojderna vakt
kring den breda #lven, lika majestiitisk i sitt lugn
som péd andra stillen i sin vilda fart. Mellan ni-
porna skymtade utsikter langt borta.

Matsicken togs fram och smakade dem bada
gott. Det var den sista maltid de hade tillsam-
mans pa vem vet hur lang tid. De tinkte nog
bada pa det, fast ingen sade nagot dirom.

Efter vila och middag fortsatte de firden.

Far hade valt stunden och platsen for sin vila
kanske mer med avseende pa den nidrmast fore-
stdende rodden in pa den tillryggalagda. Han
visste nimligen att nu voro de komna till den bit
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av dlven, som krivde mest kraft och vaksambhet.
Strommen blev allt vildare, och vattnet borjade
dana omkring dem. Efter en hastig dans utfor en
vid sving av dlven, dir vattnet borjade rusa som
i yra ned mot en mork och vitskummig fors full
av stenar, viande far tvirt baten sa, att Karin
kom med ryggen mot firdens riktning, men han
med ansiktet ditat, ty nu behovdes oavbrutet skiir-
pan av den vaksammaste blick, och nu gillde det
att ro med sina starka armars alla krafter mot
strommen, pa det att farten utfor ej métte bli
alltfor svindlande och ostyrbar.

Karin kastade en blick nedat, men det var en
hemsk syn att se det morka, rasande vattnet virv-
la och koka kring de stora stenar som lago i vii-
gen. Det danade si, att det skulle ha varit omdoj-
ligt for minskoroster att gora sig horda hiir, en
nodstillds rop skulle ohjilpligt ha Overrostats av
dlvens vilda sang.

Dit Karin hellre sag var in i fars ogon. I hans
vakna, lugna blick, som tycktes se at alla hall pa
en gang, lag en borgen for riddning fran den
hungrande forsen.

Det var med roendet mot stréommen far styrde
baten, och ro av alla krafter méaste han oavbrutet,
ty knappt var en stor sten klarad, forrin det gill-
de att klara sig for den nista. Man maéaste ocksa
uppticka dem pa avstdnd och i en sekund bestim-
ma sig {or sin vig mellan dem, ty snipan fordes
trots det kraftiga roendet snabbt nedit med forsen.

Det gick lyckligt igenom; far klarade forsen —
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snart gled baten fram i lugnare vatten, och far
vinde den ater, s4 att Karin fick utsikt framat
igen, nedat en lugn bukt av idlven med leende
strinder. Men tjusad av den overstdndna faran
vinde hon sig om och sag uppat forsen, som skum-
made vit bakom dem och rot som i vanmiktigt
raseri over att ha gatt miste om sitt rov.

— Var du ridd, fragade far och torkade svetten
ur pannan.

— Kanske litet, niir jag sag nedat forsen, men
det gick Over, nidr jag sag pa dig, far.

Han smalog nojd. Det kinns tillfredsstdllande
att segerrikt ha kimpat igenom en fara, han er-
for alltid den tillfredsstillelsen efter firden ge-
nom den forsen, och #in mer o6kades denna behag-
liga kiinsla av den tillitsfulla beundran han liste
i sin dotters blick och av medvetandet att ha rad-
dat ocksd henne igenom faran.

— Det var klokt av dig att se ifréan stenarna
till far din, da du holl pa att bli rdidd, sade han.
Jag gjorde detsamma, forsta gangen jag for med
min far utfor dir. Du kommer kanske i andra
sorters brusande floder dir ute i livet, glom da
inte att du har ett in vaksammare fadersdoga att
se in i och en #n starkare fadersarm att lita till
pa firden!

Karin svarade ej, men hon gémde orden.

Den aterstidende delen av #lvfirden var litt,
och slutligen gled #lven i en lugn, blank vatten-
backe med grunt vatten men utan stenar ut i sin
vida, lugna sjo. Men det tog dnnu lang tid att ro
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over sjon till den strand dir stationen lag. Ifdr-
den over sjon bjod ej pa nagra faror, men den
fordrade det uthalliga arbetets moda, och dven
genom det forde far baten fram. De nadde om-
sider stationen, dir de skulle skiljas, och den ofox-
gitliga firden var ett minne blott, men ett minne
for livet. Det var fars avsked till dottern, som
drog ut i livet.

— Gud vare med dig, barn! Kom ihég att hur
det an gar dig dirute i virlden, sa ir du alltid
vilkommen hem!

Det var fars avskedsord till Karin, da hon steg
upp pa taget.

— Tack, far!

Taget satte sig i gang. Genom glindrande tarar
sag Karin, s linge hon kunde, efter den Kkiira,
villkinda gestalten med dess hallning av seg kraft.

Far! I det ordet liag sia mycket mer in Karin
dittills forstatt. Nu forstod hon att ju hogre ung-
tridet vill skjuta upp i luften och hoja sin krona
fran marken, dess djupare maste det sinka sina
rotter just i denna mark. Fri ville hon vara men
icke rotlos.

Far! Det ordet blev sa rikt for Karin, nir hon
satt och tinkte pa honom som for henne for-
kroppsligade dess begrepp. Och det blev henne
litt att fatta Guds faderskirlek och att soka Guds
fadersskydd.

Vilsignat dr det barn, som far draga ut i livet
med det ljusa, starka minnet av en far, vird
fadersnamnet!
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SPADOM

Inga var missnojd med sin lott i livet och ling-
tade efter nagot som skulle forindra allt for
henne, ty hon var innu si ung, att hon trodde, all
fordandring maéaste bli till det bittre.

Sina verkliga forildrar hade hon aldrig kiint,
men hon hade fosterforildrar, som upptagit henne
i hennes spidda alder. Den tiden hade de inga
egna barn haft, men sedermera fingo de sidana,
och med dem hade det kommit, som utgjorde bit-
terheten i Ingas unga liv: skillnaden mellan de
egna barnen och fosterbarnet. I sjilva verket
gjordes ingen skillnad, men Ingas lynne var sé-
dant, att hon forstorade allt som kunde tinkas
vara skevt och sokte efter skiil till missnoje. Och
denna lynnets liggning var det, som gjort den
missnojda minen bofast i hennes barnsliga drag.

Det var dock ej s& mycket pa det nidrvarande
hon téankte, dar hon nu gick ensam pa stigen, som
man sagt skulle leda till spAgummans stuga, utan
det var den okinda framtiden med alla dess moj-
ligheter, som higrade for henne. Hon hade ett
ungt hjirtas naiva tro pa att framtiden skulle bli
Ijusare &n nuet och bringa henne allt det obestim-
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bara som hon atradde. Hon maste fa en blick dit-
in, och som hon ej sjilv formadde lyfta fram-
tidens forlat, gick hon till spagumman.

Viigen borde vara lidtt att finna, ty anvisnin-
garna man givit henne voro tydliga: forst over
bron, sedan utmed viinstra astranden, sa upp mel-
lan ett par girden, sedan genom en grind in i en
hage och sa genom ett led in i skogen, dir man
skulle halla till viinster. Stigarna i skogen voro
flera och kunde bli villsamma, men holl man sig
blott hela tiden till viinster, s& kom man till en
gard pa bergssluttningen. Gammelmor dir i gar-
den kunde spa, hade man sagt, och nu var Inga
pa vig dit for att fa hjilp med att se in i den
framtid hon sa lidelsefullt lingtade efter.

Hon gick efter anvisningarna, och inne i sko-
gen holl hon troget till viinster. Viigen tycktes
henne lang och gjordes viil liingre av hennes oro
att ha tagit miste, — den tycktes henne liang och
besviirlig som viigen in i den higrande framtiden.

Men idntligen kom hon till méalet. En mycket
liten stuga var det med bara tridgéardsland och
blommande buskar omkring, och inte liag den
egentligen pa bergssluttningen utan snarare ne-
danfor berget. Men Inga blev glad, nir hon fick
se garden, hur liten den in var, och dnnu gla-
dare blev hon, nir hon fick se gammelmor utan-
{or stugan pa en bink, ty den gumman sag ut att
kunna spa.

Inga gick genom den rodmalade grinden, over
tiippan fram till den gamla. Kanske var det av

2 — Vardrommar.
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iver att fa veta sitt ode som hon glomde hiilsa
innan hon sade sitt drende.

Gumman fiste sin kloka blick pa den unga flic-
kan och liste i anletsdragen. Den blicken hade
sett in i manget skiftande minniskoode, hade list
i manga olika anleten och hade didrunder upp-
ovat en medfodd formaga att se och forstda myec-
ket som undgéar folk i allminhet.

— Varfor vill hon veta sitt ode?

— Varfor? A, darfor att jag vill det. Det iir
sa4 mycket jag vill veta.

— Sitt ned hir bredvid mig da, sa kan vi tala
litet om odet.

Inga satte sig.

— Men korten? sade hon fragande.

— Jag spar ej i kort utan i anletsdrag.

— Blir det lika sant?

— Mycket sannare. Sitt s&, att jag kan se in i
liennes ansikte.

Inga satte sig sd, men kiinde sig besvirad av
denna skiirskadande blick; hennes egen blev osii-
ker. Hon kunde ej forsta varfor hon kiinde sig
skuldmedveten infor den gamlas kloka, seende
blick, ty hon hade ju intet att forebra sig. Allt
som icke var som det skulle berodde ju pa om-
stindigheterna och ej pa henne. Dessutom var det
ju framtiden och ingenting annat som spakvin-
nan skulle se.

— Hm, hm, sade gumman, som om hon upptickt
nagot, och Ingas égon fingo en spiind, forvintans-
full blick.
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— Vi dir missnojd med var virld, sade den
gamla.

Det tyckte Inga att hon visste forut — inte hade
hon kommit for att hora det.

— Men vi dr missnojd med var virld utan or-
sak, tillade gumman.

Det var nytt for Inga. Vem hade viil mer orsak
an hon att vara missnojd?

Gumman tog Ingas lilla vita, knubbiga hand i
sin grova och sag pa den.

— Den lilla handen behover inte ta harda tag i
arbetet, ser jag. Nagon annan arbetar for oss och
ger oss allt vad vi behover.

— Min fosterfar gor det, sade Inga, otialig att
fa slut pa detta onodiga tal om vad hon redan
visste. Sig nagot om min framtid!

— Vi komma till den si smaningom. Tror hon
att framtiden dr nagot 1ost for sig, som kommer
flygande pa oss utan nagot sammanhang med det
niarvarande? D& har hon innu inte lirt sig fram-
tidens a, b, ¢, d, fast hon vil levat sina sjutton ar
pa jorden.

— Jag #dr sjutton och ett halvt.

Den gamla nickade.

— Sjutton ar! Det &r varen det. Det sjuder
mycket i varen. Men tro inte att sommaren kom-
mer pa annat sitt din ur varen. Det som knoppas
om varen blir sommarens blomster och hostens
frukt. Ska jag kunna siga nagot om hennes
framtidssommar, méaste jag lira kiinna nagot av
vad som goms i knoppen jag har framfor mig.
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Inga bhorjade forsta och beslot att ge sig till tals
med den gamlas langsamma, besynnerliga siitt
att spa. Och spagumman tog vid, diir hon slutat.

— Jasd, hennes fosterfar arbetar for henne och
ger henne vad hon behover. Och hennes foster-
mor dé, hon lir henne viil nyttiga saker?

— Bara trakiga saker: att sy och se efter sma-
barn och sadant.

— Far hon inte ocksa lira annat? Géar hon inte
i skola?

— Den har jag lyckligtvis slutat i varas; det ir
trakigt att lidsa.

— Vad édr det som iir roligt da?

— Allt mojligt annat, som jag inte far. Men,
mor, det ir ju ni som fragar och jag, som svarar,.
Bor det inte vara tvirtom vid en spadom?

— Vi ska byta sedan. Nu iir det min tur att
[raga, sedan blir det hennes.

— N4, fraga pa da! sade Inga, iin en gang be-
tvingande sin otalighet.

Gummans blick gled nedfér den ungdomliga,
dnnu barnsligt knubbiga gestalten, sag det ljus-
bla sidenbandet kring halsen, knutet med en ro-
sett under ena orat, siag skiirpet alltfor hart at-
draget kring midjan, sig de spetsiga, tunna skor-
na klimma den lilla mjuka foten, gorande den sé
pass oformlig som goras kunde, med ett ord: sig
atskilliga spar av barnslig fafinga.

— Vi tycker mycket om klider?

— Ja, vem gor inte det?



s)]

&

— Vi bryr oss mer om att en klinning iir kliad-
sam, in att den dr hallbar och varm?

— Ja, naturligtvis. Det viirsta jag vet ir bul-
siga klidder, och om de halla i odndlighet, sa far
jag ju aldrig nya.

Gumman tyektes ha fragat nog. Hon satt tyst
och sag pa Inga med en begrundande blick, som
fick ett medlidsamt uttryck.

— Och hon drommer om framtiden. Vad vill
hon veta om den?

Det kom nytt liv i Inga; nu var éntligen hennes
tur att fraga kommen. Men var skulle hon borja,
Lon ville ju veta sa oiindligt mycket. Slutligen
sammanfattade hon det allt i en fraga:

— Blir jag lycklig?

— Vad menar hon med lycka?

Inga maste fundera igen. En f{raga lag henne
pa tungan, men hon kiinde sig for blyg att uttala
den direkt, dirfor gjorde hon den mer svivande.

— Far jag vad jag onskar?

— Det iir mojligt att hon far vad hon onskar,
men knappast blir hon lycklig med det.

— Och varfor inte?

— Emedan hon iinnu inte forstar att onska.

— Forstar jag inte att onska? Det kan jag nog.
Om det hjilpte att onska, sa bleve jag da lyecklig.

— Hon forstar dnnu inte att onska, vidblev den
gamla, ty hon kiinner inte vad hon behdver. Hon
onskar inte det ritta.

— Vad skall jag onska da?
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— Inte att f4 det hon onskar, utan att onska
det hon far, ty det idr det bista.

Ingas unga bla 6gon sigo undrande in i den
gamlas, men hon svarade ingenting pa det besyn-
nerliga radet.

— Blir jag gift snart?

Djarvt kom hon nu fram med den fraga hon
nyss varit for blyg att framstilla.

— Vill hon det gidrna, sa blir hon det nog, ty
hon har atskilligt av det som en del mén se efter.

Inga rodnade av oforstilld fortjusning och blev
modig att fraga.

— Blir det av stor kirlek?

Den gamla skakade pa huvudet.

— Det tror jag knappast — om det blir snart.

— Inte? upprepade Inga snopen och misslynt.

— Den som bara tar det naturligt och inte tac-
kar for att en annan arbetar for henne och ger
henne allt vad hon behover har ett otacksamt
hjéarta, och den som det har kan dnnu icke ilska
med en stor kirlek.

— Kommer min man att idlska mig? fragade
Inga, som ej ville hora formaningar utan fram-
tidsoden.

— Det finns olika slag av kirlek. En kirlek
liknar lagan som brinner i nivern, sprakande och
hogtflammande, men snart slocknande. En annan
liknar ldgan som brinner i veden, klart, lugnt,
varmande och brinner brasan ut.

Inga tyckte ej om gummans liknelse; nidverkir-
lekens sprakande och hogtflammande var just
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vad hon skulle vilja ha, medan den lugna vedkér-
leken forefoll henne trakig, men hon tyckte ej om
slocknandet.

— Hur kommer jag att bli dlskad?

— For att bli dlskad med den kiirlek som brin-
ner brasan ut, maste man bli som veden: ha nagot
inom sig som ndr kirleken.

Inga tyckte att svaret var otydligt, men &anda
forstod hon det bittre, din hon ville, darfor over-
gick hon till nédsta fraga.

— Skall jag bli rik?

— Den som ingenting vill lira och finner ar-
bete trakigt forviirvar ingen rikedom.

— Men min man kan vara rik?

— Rikedom rinner bort mellan lata hinder och
far vingar for den som iilskar lyx och fafang-
lighet.

Inga tyckte allt simre och sidmre om svaren.
Varfor skulle allting ga si illa for henne? Hen-
nes lilla mun, som skulle ha varit vacker, om den
ej haft det trumpna draget, skot ut mer é&n van-
ligt, och blicken i de bla 6gonen blev bade trotsig
och bedjande.

— Ska jag alltid behova vara hemma och till-
bakasatt?

— Sitt hem kan hon nog forlora. Och tillbaka-
satt kommer alltid den att kinna sig som fordrar
mycket.

Inga borjade grata.

— Jag far bara hora trakiga, dystra saker! ut-
brast hon.
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Med ena handens avigsida torkade hon tararna,
men det sag mera ut, som om hon velat pressa
{ram dem, sa borrade hon in de mjuka knogarna i
ogonen. Den andra handen, som lag i kniet, knot
sig, och det var denna lilla, harmset knutna hand,
gammelmor tog mellan sina bada och sakta smek-
te, medan hon talade.

— Det ir intet oaterkalleligt éde jag forutsagt.
Jag har bara sagt vad jag funnit vara sannolikt,
om allt det jag nu ser i denna knopp kommer att
otuktat fa utveckla sig. Men 6det kan bli ett helt
annat. Min lilla vin glommer att vart ode ej iir
nagot utom oss. Sadana som vi sjilva #ro, sadant
blir till stor del vart ode.

— Hurudan maste jag da bli, for att mitt ode
skall bli lyekligt? fragade Inga och sdg upp med
ogon som blivit rodkantade mindre av tararna iin
av den lilla hand som torkat dem sa obarmhirtigt.

— Lev inte i en dromd framtid, utan lev i den
dag som ir, och striva efter att vara till sjil och
hjarta vad hon #nnu iir till ar och forstand: ett
barn. )

— Ett barn! utbrast Inga och ritade pa sig.
Inte vill jag vara barn lingre; jag vill bli stor,
och jag dr ju redan fullvuxen, sjutton ar.

— Stor blir ingen utan att bli som ett barn.
Barnasinnet dr den storsta rikedom och den biista
borgen for lycka, ty barnasinnet diger himmelriket.

Inga teg. Hon undrade pa den viindning sam-
talet tagit; aldrig hade hon kunnat tinka sig att
en spagumma skulle tala om himmelriket.
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Tink, om hon gatt till oriitt gard! Hon sag sig
omkring och mirkte hur smatt allting var, for
smatt att kallas gard, och sa lag den ju ej pa
bergssluttningen utan nedanfor berget.

— Finns hidr nagon gard liangre uppat berget

— Ja, tjugo minuter hirifran.

— Det dr didr spagumman bor, dr det inte? fra-
gade Inga med nytind iver, och da hon liste sva-
ret i den gamlas ansikte, reste hon sig hastigt.

— Varfor sade ni mig ej genast att det ej éir ni
som kan spa? Det var falskt att narra mig sa.

— Jag har inte narrat henne, men den hon nu
imnar ga till kommer att narra henne. Vad jag
sagt dr sant; vad den andra kommer att sdga ar
icke sant, men tyviirr, min lilla minniskoknopp
kommer hellre att lyssna till den falska spadom,
som Jlovar henne guld och grona skogar, dem hon
aldrig far, dn till den sanna, som visar henne den
inre vigen till lycka. Gom i alla fall vad jag sagt,
och tink pa det nagon gang!

Den gamlas rost var sd mild och viinlig, att
Inga veknade, och di hon skakade hand till far-
viil, bad hon om ursikt for sina forhastade ord.

— Jag forstar nog att ni bara menat vidl med
mig, sade hon. _

Fran stugan {fortsatte hon uppat berget, och
denna gang hittade hon den riatta gammelmor.
Och nu blev hon spadd sadant som kom hennes
Ogon att glinsa och hennes kinder att gloda. Dir
lago flera herrar till huset med kiirlek och svart-
sjuka; dir voro pengar och ofdorutsedda, lyckliga
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hiandelser, ett stort arv, langa resor, presenter och
festligheter. Mest var det kirlek. Intrigerande
svarta damers svartsjuka och missridkningar fore-
kommo ocksa for att ytterligare forhoja glansen
av Ingas lycka. Och naturligtvis kom den ritte
med forlovning och broéllop och stor lycka.

Med denna spadom var Inga nojd, och niar hon
lamnade garden, kinde hon sig s& upprymd, som
om hon redan fatt allt hon blivit spadd att fa.

Pa hemvigen gick hon forbi den forsta stugan,
och gammelmor stod i sin tdppa och skotte om
sina blommor. Det var en for sot liten tappa, hon
hade, denna gammelmor, blomsterrik och vilskott.
Inga kidnde sig vinligt stimd mot hela virlden
till f6ljd av den lycka som nyss forespeglats
henne, och hon stannade utanfor tippan, stodjan-
de armarna mot det rodmalade staketet.

— Blommorna trivas hir, sade hon.

— Ja, de tycka om att man pysslar med dem,
och jag orkar just inte stort annat nu for tiden,
men darfor frodas de ocksé, svarade den gamla.

Hon stod framfor ett litet rosentrid, som bar
tva vackra, gula rosor, den ena utslagen, den an-
dra d@nnu knopp. Hon brot av den senare och gav
den at Inga.

— Sa vinligt! Men #Ar det ej skada att bryta
av knoppen?

— Blommor #dro till for att glddja, och jag
tyckte denna knopp kunde passa for er, som ockséa
;ir en knopp. Den skall sla ut och sedan vissna,
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men vad gor det, om den bara hunnit sprida glid-
je under sitt korta liv.

Det lag en undermening i gummans ord, och
Inga forstod den, men hennes ungdom stillde ett
annat krav pa livet.

— Man lever vil ocksa for att glidjas, sade hon.

— Det ges tva slags glidje: den forgingliga och
den oforgingliga, sade gammelmor.

Inga hojde trotsigt pa huvudet, ty hon forstod
nog att det hopp varmed spadomen uppfyllt henne
var hoppet just om den forgiingliga glidjen. Den
oforgangliga lockade henne ej.

Gumman, som givit henne rosen, stod dirinne
bland sina blomster i tippan och sag pa Inga med
sin leende och goda blick.

— Nir den glidje hon nu sa ivrigt soker visar
sin forgianglighet, kom da ihag att det ges en ofor-
ginglig glidje och sok den! —

Inga, som ej tyckte om formaningar, tog av-
sked, tackade in en gang for rosen och gick hem
genom skogen i sommarkvillsskymning, tinkande
pa spadomen, fast den redan forlorat mycket av
sin tjusning. Och langt efter sedan hon glomt den,
kom hon ihag avskedsorden om den oforgingliga
glidjen, ty sanningens ord vara, medan tomma
ord forga.
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OGONMARKET

De voro ett lag ungdomar ute pa langrodd i tva
batar. Det var sommar och solsken och bla vagor
pa sjon. Man hade haft kaffe med och gatt i land
pa andra stranden och drojt sig kvar i det liingsta.
Dirfor blev det bradska, nir solen sjonk. Under
muntert stoj packade man in sig i batarna, vilka
intet fornimligare voro idn tva ekstockar utan
roder och med blott ett par aror vardera. Diirfor
maste roddaren paA samma gang vara styrman.
Men som han satt med ryggen mot malet, maste
han ofta se sig om, vilket var bade besvirligt och
hindersamt. Pa bortviigen, d4 man haft gott om
tid, hade det inte gjort négot, men nu betydde
det mer.

— Ta ett dgonmirke pa stranden, foreslog ni-
gon av sillskapet.

Det radet var gott, och bada roddarna upptogo
det.

Men nu intriffade det besynnerliga, att medan
den bat som roddes av Hjalmar holl rak kurs, gick
Inges bat i krokar.

— Har du inte tagit ogonmiirke pa stranden,
Inge?
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— Joo da.

— Men varfor sviinger du da édn at hoger, dn at
vinster?

— For att ogonmiirket svinger.

— Vad har du tagit till 6gonmiirke da?

— En ko.

Alla brusto i skratt och giickades med Inge.
Han rorde ej en muskel i ansiktet, bara fortfor
att ro i krokar, hallande stadigt ogonmiirke pa
sin ko. Men sa gick hon upp i skogen och for-
svann, och han hade intet 6gonmirke lidngre.

Var Inge dum, eller menade han nagot?

Hjalmar hade tagit till ogonmiirke strandens
hogsta gran och rodde rakt. Hans bat hade dérfor
hunnit langt i forvig. Det gick ungdomarna i
Inges bat for nir. De avsatte honom, och Vincent
intog hans plats vid arorna.

Skymningen hade nu fallit pa, och foremalen
pa den strand de avligsnade sig ifran floto sam-
man. Det var dirfor ej liingre 1ont att taga nagot
ogonmiirke pa den. Diiremot nirmade man sig
hemmets strand.

— Rut, sade Vincent till en av flickorna i baten.
MTag sikte pa bryggan, om du kan se den, annars
p& nagot i niirheten, och hall ut din hand i rikt-
ning mot den, sa ser jag hur jag ska ro.

Rut, som satt med ansiktet framat, gjorde som
han bad henne.

Men man pratade, skrattade och sjong i baten,
sa att den livliga Rut glomde sig. Handen holl
hon visserligen alltjiimt utstriickt, men det blev
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mindre noga med riktningen. Ingen mer in Inge
mirkte det pa en stund. Han sade dock ingenting,
bara log inatvint.

Slutligen kom Vincent att se sig om. Troget
hade han hallit kurs efter Ruts hand, men fann
nu att det bar alldeles pa sned. Nu miirkte de
andra det ocksa och diven Rut sjilv.

—~ Jag glomde alldeles bort att se pa bryggan,
urskuldade hon sig.

Inge myste.

— Din kompass var inte palitligare in min,
retades han med Vincent.

— Nej. Det dr bidst att bara lita pa sig sjilv,
miirker jag, sade Vincent med en viss skirpa, rik-
tad mot Rut.

Hon kiinde den, ty hon tyckte om Vincent i all
hemlighet och hade inte blivit lite glad och stolt,
da han valt just hennes hand till kompass.

Inge tyckte synd om flickan och om den be-
svikne Vincent. Det hela var ju blott en smaésak,
men Inge anade att den dock var en spegel for ett
djupare innehall.

— LAt henne forsoka en géing till, sade han till
Vincent. Hon kanske blivit vis av skadan.

Inge talade i litt ton, som om han ansett allt-
sammans {or bara skidmt och inte sett vad som
lag under.

Vincent gav Rut en hastig, provande blick och
samtyckte. Kanske mirkte han fuktigheten i hen-
nes tappert leende é6gon och anade han orsaken,
hur mycket hon iin modade sig om att dolja den.
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Hon holl ater ut sin hand mot malet, och han
holl kurs efter den. Som for att visa, hur obetin-
gat han ville lita paA henne, rodde han med langa,
kraftiga tag utan att se sig om. Och denna gang
svek hon honom ej, lit ej forstro sig av de andras
prat, som efter det lilla intermezzot tagit upp sig
med okad fart.

Nir de kommo fram, hade Hjalmars bat hunnit
{ortojas och tommas; dess passagerare sutto pa
grisvallen ovanfor, inviintande sina kamrater.
Hjalmar sjilv stod trygg och overligsen nere pa
bryggan.

— Ni ha hallit p4 en hel halvtimme lidngre in
vi, forkunnade han.

— Det vet vi, svarade en av flickorna niibbigt.

— Och sa4 ha vi haft en s4 mycket intressan-
tare fard och liart tre ting pa den, tillade Inge.

— Vilka da?

Icke blott Hjalmar fragade sa, iiven Inges eget
batlag undrade vad det var han pastod att de lirt.

— Det forsta: att det inte ir nog bara att ha
ett ogonmirke, det ir minst lika viktigt vilket
man viljer. Jag valde en ko, och foljden blev att
kursen kom att gi i krokar, vartefter kon rorde
sig.

— Varfor valde du ockséa en ko, din dumsnut?

— Ja, sig det!

— N4, den andra lirdomen?

— Att inte lita pa en oprovad flickas hand.

— Vad menar du med det?
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Nu var det bara Hjalmar som fragade. Inges
batlag forstod.

— Det far du fraga Vincent om, svarade Inge.
Den tredje lirdomen: den som blir satt att sikta
egen och andras kurs far inte glomma sig och
tappa malet ur sikte.

— Vem gjorde det?

— Fraga "det evigt kvinnliga”, svarade Inge och
gick smamysande upp fran bryggan.

— Man kinner sig osiker med Inge, anfor-
trodde Rut Vincent. Han tiinker sa mycket och
miirker allting.

— Och iinda lever han avskild i en viirld for
sig, sade Vincent och sig tankfullt efter Inge.

Under utfirden dir borta pa andra stranden
hade ungdomarna mitt under allt nojset kommit
att tala lite allvar ocksa. Man hade dryftat fram-
tiden och de olika banor en del redan valt, andra
dinnu valde emellan. Huvudvikten hade fists vid
fragor sadana som: var kommer man fortast fram
och lingst, och var fortjinar man mest? Inge
hade suttit tyst och bara hort pa. Det hade ingen
fist sig vid, ty dels var han tystlaten, dels hade
han det ju for sin egen del sa stillt, att han inte
behovde oroa sig, nyligen myndig och formogen
som han var och utan nagon att svara infor. Na-
got skulle han vil bli, men f6r honom var det
ingen bradska med valet. Han kunde ha rad att
droja och fylla ut tiden med att studera de imnen
som intresserade honom utan att behdva tinka pa
deras anviindbarhet for en eventuell plats.
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Men nir Vincent nu efterat tinkte pa Inges
tystnad och mindes uttrycket i kamratens ansikte,
fick han en tydlig kinsla av att det legat nagot i
den, och att det diir med 6gonmiirket pad hemvigen
varit Inges sitt att siga ut nagot av vad han
suttit och tinkt under framtidsdiskussionen. For
en ofarlig rodd over en stilla sjo kunde Inge till-
lata sig skidmtet med ett opalitligt ogonmiirke,
men niar det gillde allvar, var han nog bittre dn
de flesta i stand att viilja ett att lita pa. Vincent
var en av Inges niirmaste vinner och hade ofta
lagt mirke till den lugna visshet, som utmirkt
den tystlitne kamratens handlingar och avgorel-
ser. Den vissheten tydde pa ett sikert ogonmiir-
ke. Vilket? Vincent beslot att vid forsta tillfille
fraga sin vin.

Tillfallet kom osokt féljande morgon. Vincent
fick ett brev, och upprord av dess innehall sokte
han Inge, ty brevets nyhet angick mera denne iin
Vincent sjiilv.

— Se hiir, lis! Nu idr den stackarn du hjilpte
i fjol pa kneken igen. Det var det jag sa dig, att
han inte skulle kunna skéta sig, utan snart vara
lika illa diran igen, sade Vincent med en sorts
bekymrad skadeglidje.

Han hade fatt ritt i sin pessimistiska spadom,
och det hade ju sin tillfredsstillelse, men det gjor-
de honom dock ont om den godtrogne viinnen, som
sa litt latit overtala sig att hjilpa.

Inge liste brevet och limnade det tigande till-
baka.

3 — Pardrommar,
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— Angrar du inte din hjidrtnupenhet? fragade
Vincent.

Inge skakade pa huvudet.

— Men du ser ju sjalv, hur 1onlos hjdlpen var!
utbrast Vincent, retad av kamratens envisa lugn.

— Det ir inte sagt att den iir sa 16nlos som det
kan se ut, svarade Inge och tystnade, som om han
haft mer att siiga, om han velat.

Han gick i minnet tillbaka till en kvill for
ungefir ett ar sedan. Man hade anmodat honom
om hjilp for en nodstilld familjefar, som han
inte alls kinde. Den som bett honom om bidrag,
hade sjalv hjidlpt sa langt han kunnat, men dnnu
fattades tva tusen i den summa som behovdes for
att den skuldsatte skulle bli hjidlpt pa benen. Da
Inge fatt brevet fran den vin som bad honom om
ett bidrag till insamlingen hade han forst tdnkt
sinda pa sin hojd ett par hundra kronor. Men pa
aftonen, d& han i sin bon framlade saken infor sin
himmelske Herre och Konung, vars trogne forval-
tare han ville vara med allt vad han igde, hade
han plotsligt fatt en stark och ljuvlig fornim-
melse av att hans Herre sjilv stod framf{ér honom,
sig pa honom med ett leende i sina 6gon och fra-
gade: Har jag da inte givit dig nog for att du ska
kunna ge mig hela summan i fraga?

Genomstrommad av lycka over denna ndrvaro
och skammen oOver sitt eget njugga riknande,
hade Inge utan tvekan sint de tva tusen. Hur
liten hade ej summan med ens synts honom, da
det blev till Herren den skulle givas!
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Att vannen blivit hiinford av tacksamhet och
likasa den nodstillda familjen hade sedan blott
varit av sekundir betydelse for Inge. Och nir
han nu fick hora att hans gava ej tycktes komma
att bli till den varaktiga hjilp den bort kunna bli,
{61l det honom dock ej ett ogonblick in att angra
den. Det var ju Herren som begirt den, och till
Herren han givit den, alltsd kunde den ej vara
forlorad.

Vincent betraktade undrande sin viins ansikte.

— Sig mig, Inge, vad har du for ogonmirke,
eftersom du alltid tycks veta precis vad du ska
gora och aldrig dr osiker och hit och dit som vi
andra?

Inge tvekade. Det bar for mycket emot att om-
tala den innerliga upplevelse som bestimt honom
till exempel vid den nu ifragavarande gavans gi-
vande, men viigra svara ville han ej heller.

— Paulus talar om att icke hava till 6gonmiir-
ke de ting som synas, utan dem som icke synas,
svarade han.

— Var det det ogonmiirket du tiinkte pé, nir
du satt tyst i gar pa utfiirden da vi dryftade vara
framtidsplaner? Men varfor sa du ingenting?
Varfor forsokte du inte lyfta ocksd vara blickar
dit fran det ideliga talet om fortjinst och jordisk
framgang, mammonism med ett ord?

Inge sag forligen ut.

— Om jag sagt nagot, skulle ni bara ha tyckt
att jag, som har det si bra ekonomiskt, inte kan
forstd dem som méste arbeta for sitt uppehiille.
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Det far jag ofta hora. Mitt vilstand binder min
tunga.

— Och dirfor talar du i handling i stiillet, sade
Vincent med varmt erkinnande.

Inge rynkade pannan misslynt.

— Inte gor jag det dirfor!

— Det vet jag att du inte gor, medgav Vincent
med orubbad uppskattning. Du gor allt med ditt
osynliga ogonmiirke i sikte. Kan du inte siga
mig vilket det &r?

— Det #dr ett annat oga, svarade den tystlatne
sakta, tvungen att lyfta pa forlaten till sitt allra
heligaste.

Och idnnu saktare tillade han:

— Som ser in i mitt med forbarmande, evig
kirlek.




VID TIMMERFORAN

Gnistrande kall var vintern pa nyaret. 1 fro-
stiga morgnar framstodo bjorkarna vid idlven sil-
vervita, da morgondiset genomskimrades av sol-
uppgangen, och tyngda av sno stodo granarna
uppe i storskogen.

Vid sin timmerfora gick en ung man i djupa
tankar. Som en arbetare var han kladd, men hall-
ning och uttryck rojde den bildade mannen.

I djupa tankar gick han, och att dessa ej voro
av angenimt slag rojdes av grimelsen och dishar-
monien i hans ungdomliga drag. Han hade lagt
tommarna over histens rygg och gick bakom sli-
den pa den smala viigen. Da och da sparkade han
till snovallen, som lag hog pa bada sidor. Det gav
honom en bister tillfredsstiillelse att fordidrva den
jimna vitheten och sitta ett storande spar i ren-
heten, som efter senaste snofallet underlagt sig
hela skogen. Han var bojd att se falskhet och
hyekleri i allt som syntes oskuldsfullt och rent,
till och med i naturen, och dir han gick efter sli-
den forsokte han intala sig att hela viirlden var
upp- och nedviind och allt i den idel lumpenhet.
Han gjorde intet undantag for sig sjialv, men obe-
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nigenheten att doma sig sjilv drev honom att
draga ned allt, for att intet skulle sta 6ver honom
och vara bittre dn han,

Nils var ende sonen till baronen pa Karlsta och
fran barndomen bortskimd av alla. Egensinnig
av naturen blev han genom denna uppfostran
obiindig och van att gora allt som f6ll honom in.
Detta gick an sa linge intet ont f6l1 honom in,
men nir det si gjorde, sag han intet skil att lata
bli, och s hade han rusat astad, tills han plots-
ligt till sin forvaning och harm fann att han ra-
kat i klistret och tvangs att sota for sina gér-
ningar.

Detta oviintade motstdnd kom fran myndig-
heten vid det universitet, dir Nils studerade.

Han var begavad, och hade det fallit honom in
att arbeta, kunde han ha varit bland de framsta,
men nu behagade det honom bittre att leva om.
Galna upptag utgjorde hans fortjusning; i sadant
gick han alltid frimst. Och nir darfor ett upptag
gick over grinsen for vad som kunde talas, blev
det Nils som utkorades till en varnagel for andra
unga vildhjirnor. Han relegerades fran univer-
sitetet pa tva ar.

Och nu gick han hemma pa Karlsta, upprord
over vad han ansag som idel oridttvisa, och ibland
roade han sig med att hjartskramma sin stackars
mor och syster med talet om att ta livet av sig.
Nir han genom sadant tal lyckats fa dem riktigt
dingsliga och dystra, da kiinde han littnad och var
till och med nojd. y
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Men hur han dn skyllde pa orittvisa och otur,
och hur han #in lit omgivningen lida av sitt da-
liga lynne, kunde han ej undgé en besviarande rost
i sitt inre, en anklagande rost. Han maste komma
ifran den pa nagot sitt. Bland minniskor, i ndjen
och forstroelser var det 16nlost {or honom att for-
soka komma undan, ty han avskydde for nédrva-
rande allt och alla.

Slutligen 611 det honom in att ta en av arbets-
histarna och ga som arbetare och kora timmer i
skogen. Dir skulle han f4 vara i fred for alla
dumma myndigheter och minniskor.

Han och Atlas, den starka hédsten, blevo snart
fortrogna vinner, vana vid och fordragsamma
med skiftningarna i varandras lynnen. Halla,
den lurvige grahunden, foljde dem alltid som den
tredje i triumviratet och njot av livet och sin dag.

Nils tyckte om djur. Det kunde nog falla honom
in att plaga minniskor, i synnerhet dem som &l-
skade honom som mor och Viola, men aldrig
skulle det kunna falla honom in att plaga ett
djur.

D& han nu gick ensam med sina bada stumma
ledsagare pa skogsviigarna, borjade han fundera
pa allvar over livet och dess mening, utgaende
{fran den spotska tanken, att livet naturligtvis
ingen mening hade.

Det var skont att ingen motsade honom hérute.
Han fick ostord behéalla sin uppfattning. Idel ord-
lost liv omgav honom, och fran sadant kommer
ju ingen motsigelse. De tigande triden hade in-
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tet annat tal dn suset, d4 vinden drog igenom
dem. Alven brusade under isen knappt horbart,
och en och annan sparv kvittrade i buskarna.
Stum och plikttrogen gick Atlas och drog, medan
Halla sprang omkring och skitte sina intressen,
livlig men tyst.

En dag kindes dock all denna stumhet som ett
alltfor negativt svar pa hans funderingar, tyckte
Nils, och da f6ll det honom in att tilltala sina fyr-
fota vinner for att se om de skulle ge niagot sorts
svar pa hans fraga.

— Halla, pojken, kan du siiga mig varfor vi dr
till?

Hur djupt upptagen iin Halla var med sitt no-
sande, lyfte han vid ljudet av husbondens rost
nosen ur snon och viftade med svansen.

— Svara da, Halla! Varfor idar vi till? uppre-
pade Nils med ett viinligt och lockande tonfall,
som gjorde hunden utom sig.

Med ett vinande ljud mitt emellan gnill och
skall, skuttade Halla ur snodrivan ned pa viigen
och hoppade under krumbukter och svansviftning
upp pa den unge husbonden, uttryckande sin hog-
sta fortjusning och kirlek.

Nils smekte honom och fick ett gott uttryck i
sitt ansikte. Ingen sadg honom ju, s& han behovde
ej bemistra det. Hade ej hunden givit ett det
vackraste svar genom att limna alla sina andra
intressen for att folja sin tillgivenhets impuls?

— Jasa, menar du det? sade Nils, och hunden
gjorde allt for att bekrifta sitt svar.
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— Vad siger du da, Atlas, om tillvarons me-
ning? .

Och Nils gav Atlas en liten viinskaplig snért
med piskan.

Atlas, som stannat ett tag i de oidndliga upp-
forsbackarna, tog tilltalet som en uppmaning att
streta vidare och satte i gdng igen. Inte var hans
lass tungt, ty han gick med tomsldde upp, men
han var i brantaste backen pa den stindigt sti-
gande viigen och maste diarfor ta i med ihéirdighet.

— Jasa, det blev ditt svar det, Atlas! Arbete,
stret och knog. Det ir din livsfilosofi, och du
lever den, vilket inte kan sigas om alla filosofer.

Nils hade ocksd andra kamrater i arbetet &én
hiisten och hunden; han hade skogshuggarna och
de andra timmerkorarna. Till att borja med hade
dessa med en viss misstro betraktat baronen i ar-
betsklider och ej viintat sig att han skulle orka
ta i eller halla ut. Men dag efter dag gick han
med sin fora och utforde sitt arbete lika bra som
nagon av dem. Han var ocksi enkel och naturlig
i sitt sitt mot dem; de kunde ej uppticka nagot
oversitteri och borjade snart tycka om honom
som en god kamrat.

Niir han denna dag kom upp till det stille, dir
han skulle hiamta sitt timmer, kom en av skogs-
huggarna och bad att fa f6lja med honom ned.

— Det gar alltid fortare att dka dn gi och jag
har brattom ned, sade mannen.

Nils kiinde honom ej mycket men visste att han
hette Fingal och var vil kind bland kamraterna.
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— Har nagot ledsamt hint? fragade Nils.

— Jag har fatt bud upp att son min blivit
skadad.

Fingal var ivrig att komma i viag och tog dar-
for genast itu med palassandet av stockarna, och
Nils hjidlpte honom med mer raskhet in vanligt.

Nir de sutto pa stockarna och foran snabbt gled
mellan triden pa firden utfor, fragade Nils hur
sonen blivit skadad.

— Han kan inte lata andra synda i fred! Det
blev hans olycka. Triffade pa nagra halvfulla
pojkar, som hade nagot fuffens for sig. Forsokte
hindra dem och ville f& dem med till ett vickelse-
mote i stidllet. Var vil ovis och envis kan jag tro.
De sparkade honom illa. Kanske far han sitta
livet till.

Aldrig hade Fingal hallit ett sa langt tal i sitt
liv. Men han var mycket upprord, fast det inte
syntes mycket i det yttre, och hans hjirta var sa
fullt, att han maste fa utgjuta sig.

— De uslingarna! utbrast Nils. Voro de fler
mot en?

— Tycks sa. Efter vad jag hort.

— Ar det er ende son?

— Nej — men den biste.

Fingals 6gon blevo svarta, och hans borstiga
mustascher reste sig, da det brot fram som en
stormil:

— En bror till pojken var bland dem som spar-
kade honom.

— Vilken tragedi! mumlade Nils.
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Han kastade en nistan skygg blick pa den hem-
sokte fadern.

— Er son kommer sig sikert. Det dr nog inte
sa illa.

Fingal skakade pa huvudet.

— Doende. Sade budet.

Den starke mannen satt hopsjunken med resig-
nerad blick och sig intet av skogens skonhet eller
de stralande vida utsikter, som éppnade sig emel-
lanat, da viigen krokte eller skogen glesnade. Han
sag bara sina bida soner, den ene doende — den
andre brottslig.

Vid 1judlig bjillerklang gled foran snabbt och
slingande i den smala, djupa viigens vindningar.
D4 den ur skymningen under skogens granar
slingde ut pa isen av en smal &, biflod till dlven,
dit timret skulle, lag solnedgangens varma reflex
over de snotyngda skogshojderna pa andra stran-
den. Det var betagande vackert och gjorde pa
Nils ett vemodigt intryck i den sinnesstimning,
vari han befann sig.

Forgiaves sokte han efter nagot av trost att siiga
till mannen bredvid.

Begiret att trosta tivlade med begiret att fa
veta hur det siag ut i den hemsokte faderns sjil.
Vad tidnkte han vil, ddr han satt?

Slutligen kunde Nils ej avhalla sig fréan att
gora en fraga.

— Vilken son sorjer ni mest over?

Fingal teg nagra ogonblick, och Nils borjade
angra sin fraga som taktlos. Men sa kom svaret.
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— Det beror pa. Kanske behover jag inte sorja
over nagondera.

— Men... borjade Nils undrande.

Han forstod ej vad Fingal kunde mena.

— Pojken som dor kanske lyckas nu, sade
Fingal.

— Lyckas? upprepade Nils fragande.

— Ville alltid vinna sin bror.

Nu forstod Nils. Han betraktade mannen bred-
vid sig, som om han sett nagot évernaturligt.

De hade ater limnat isen och kommit in i skogs-
skymningen.

Nils kiinde vordnad for den enkle mannen med
den sublima levnadsvisheten.

— Hur kan ni ta detta som ni gor? undrade han.

For forsta gangen under fiirden sag Fingal pa
den unge mannen. Hans blick var lugn och modig
och talig.

— Hur skulle jag annars ta det?

— En annan skulle ta vid sig, ge sig over, [or-
banna, sade Nils.

— Det skulle inte nytta till nigot.

Ater blev det tyst en stund mellan de tva, ty
ater kiinde Nils sig overvildigad av det sublimas
enkelhet, personifierad i Fingal.

Begédret att utforska denne man ‘drev honom
dock snart att fraga igen.

— Vad ska ni gora med er andre son, han som
gjort sin bror illa?

— Ingenting, tinker jag.

— Ska ni kunna se honom?
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— Kunna se honom? eftersade Fingal, som om
han ej forstatt fragan.

— Ja, hur ska ni kunna lida honom?

Nu forstod Fingal.

— Han #r ju min son, han med.

Nils teg, och efter en stund hiinde det, att den
iaordige borjade tala av sig sjilv.

— Pojken levde alltid for att vinna andra, om-
viinda dem. Siirskilt sin bror. Honom hungrade
han efter. Tinker han ir bara glad att fa do sa
hiir. Vinner kanske sin bror nu. Ar en vildhjir-
na, bror hans, men har hjirta. Ska nog inte kun-
na sta emot lingre nu.

Nils teg, alltfor gripen for att kunna siga na-
got. Han tinkte pd den yngling han aldrig sett,
Fingals "biiste” son, som alltid levt for att vinna
gndra och som nu bara skulle vara glad att fa do
som han levt, do [or andras vald, vinnande sina
valdsverkare genom sin dod. Ktt sadant liv var
ej utan mening som hans eget sjilviska och plan-
losa liv. Mot sin vilja méaste Nils tinka den tan-
ken ut och stanna for den. Fran den okinde yng-
lingen utgick ett ljus, en uppfordran att ge livet
en hogre riktning.

— Hiir skall jag av, sade Fingal.

De hade ej #annu hunnit den egentliga bygden,
men roda stugor borjade titta fram hir och var,
och den frusna huvudilvens vita band slingrade
sig ej langt ifran,

— Ligger stugan niira? fragade Nils och holl
in Atlas.
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— Dar.

Fingal pekade mot en stuga pa kronet av en
backe. Det lyste ur fonstren, fast dagern ej dnnu
slocknat.

— Far jag ga med? fragade Nils.

Fingal nickade, och Nils foljde honom, limnan-
de Atlas och Halld kvar pa viigen.

Inkommen i stugan stannade Nils strax innan-
{or dorren, avtagande sin mossa med en kiinsla
av andakt.

Ynglingen dirborta i bidden var ej dod; det
{flyende livet holl honom i ett plagsamt grepp.
Han forsokte le mot fadern och sade nigot med
anstringd rost, men hans blick drogs strax ater
till ett horn av rummet, dir en hopsjunken ge-
stalt satt. Nils kom att tdnka pa den forlorade
sonen. Var var fadersfamnen?

Den doende fick andnod. Man ville lyfta upp
honom, men han hejdade de hjilpande armarna.

— Erik! flimtade han.

D4 ritade den hopsjunkna gestalten pa sig och
ett par fortvivlade 6gon blickade vilt upp.

— Erik, kom! Lyft upp mig! flimtade den
doende.

Man sag pa Brik och gav plats 4t honom vid
bidden.

Hans vilda blick tycktes fraga: kan da ingen
annan? Maste just jag?

Men han reste sig och kom fram till bidden och
lyfte upp den déende i sina armar och holl honom
i sittande stdllning. Det blev ldttare for denne
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att andas, och det kom ro i hans nyss oroliga
blick. Han sidg med en god blick pa den anger-
fulle broderns forvridna drag.

— Du menade det ej, du visste inte vad du gjor-
de, fliimtade han med sin slocknande rost.

Itt kviivt rytande svarade honom, och de ar-
mar som uppehollo honom, darrade men slidppte
ej sitt tag.

— Gud forlater dig... och ilskar dig... och
det gor jag ocksa... Korset, korset, se korset!

Den svaga rosten forméadde ej mer, och 6gonen,
som sa troget och lingtande sett efter den vilsne
brodern, slotos.

Fingal stod vid bidden och sdg pa sina soner,
och hans hustru gick tarogd och tyst och sysslade
{or den sjukes rikning. Aven andra voro i stugan,
tysta och gripna.

Ingen gav akt pa Nils. Han smog sig sakta ut.

Dirute slocknade dagen hiirligt i aftonrodnad
och skymning. Kylan bet i kinden, och snén knar-
rade under foten.

Halla kom viftande och hoppade upp med sni-
iga tassar, alltid lika hinférd vid husbondens
asyn, och Atlas hojde det siinkta huvudet, glad
att fa fortsitta med lasset, som han forstod var
det sista for dagen. Nu vankades stallet och vil-
fylld krubba.

Nils gick bredvid foran med tommarna slaka i
handen och tinkte pa de bada broderna han nyss
sett.

Han kiinde mest sjilsfriindskap med Erik men
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skulle, om han mast viilja, hellre ha varit den
andre. :

Hur nar man en sadan andlig hojd som denne?

Da Nils kom hem, berittade man for honom om
olyckshindelsen i tanke att han ingenting hort.

— Jag vet. Fadern akte pa min fora ned, sva-
rade han.

Det var allt vad han sade om saken. Men han
tiankte dess mer pa den, och den syn han sett i
stugan glomde han aldrig, ej heller firden med
Fingal ned genom skogen. Efter den dagen var
han ej densamme som forr; hans liv hade fatt en
ny impuls, som gav det mening och en hogre rikt-
ning in sjilviskhetens. Han hade dragits in pa
bittringens branta men hoppfulla vig.




ASTAS JULROSOR

Det var advent.
”Se, din Konung kommer till dig, saktmodig...”

De orden hade triffat Astas hjirta och gjort
det brinnande. De hade utgjort texten till en pre-
dikan som hon hort i aftongudstjinsten sista son-
dagen i advent.

For att ha dem for gonen liksom i hjirtat tex-
tade Asta dem s& vackert hon kunde pa ett kort.
Hon tinkte dirunder pa hur folket strétt palmer
pa Konungens viig. Hon skulle vilja stré sina
dlsklingsblommor, julrosor, for hans fot, hela
fang vita julrosor. Men hur skulle det ga till?
Var drog han vidl fram nu, s att hon skulle
kunna komma &t att stro dem for hans fot? Hon
fick noja sig med att under de med guldfirg teck-
nade orden méla de finaste vita julrosor. Som
kortet var graaktigt, framtridde blommornas vit-
het forsynt och fint.

Sedan Asta slutat skolan foregiende var hade
hon fatt plats p& ett kontor. Dir hade hon flera
kamrater. Hon var pa det hela taget god vin
med dessa men rakade litt i ordvixling med en

4 — Vdrdrémmar,
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eller annan av dem, ty hon hade ett ganska stolt
och stridigt lynne, skarpt huvud och vig tunga
och ville aldrig ge sig. Som hon var fyndig och
snabbtiinkt, blev det vanligtvis den hon dispute-
rade med som maste dra det kortaste straet.
Detta uppmuntrade henne till att snarare soka
in undvika dispyt. Ibland forfiktade hon en
standpunkt, som hon ej vidare holl pa, bara for
nojet att orda, visa sin slagfirdighet och segra.
Pa kontoret gavs ingen annan julledighet &n
over helgdagarna. DA flickorna liksom alla andra
hade julbradska, var det nog pafrestande for lyn-
net att nodgas sitta med de efterhiingsna siffrorna,
nir det var s mycket annat man hellre velat gora.
Kanske det var didrav det kom sig, att Asta utan
nagon anledning rakade i ordvixling om en
struntsak med Ibba, den av kamraterna hon
tyckte minst om. Béada voro jiktade och nervosa.
Ebba hade suttit uppe och sytt storre delen av
natten, var diarfor retlig av brist p4 somn, blev
skarp och, som Asta tyckte, oforlatligt dum och
oresonlig. Detta gjorde att Asta blev foraktfullt
overligsen och kvickt dripande i sina repliker.
Hon forstod att forlojliga, vilket gjorde ordvix-
lingen roande for de andra, som horde pa, och
kom dem att skratta. Detta retade ytterligare
upp Ebba, sa att hon blev in hetare, tappade hu-
vudet och ofrivilligt hjilpte till att gora sig sjalv
16jlig. Asta hade tillfredsstiillelsen att lysa med
sin kvickhet och se kamraten ohjidlpligt stukas.
Hon tyckte att nederlaget var alldeles ritt 4t den
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dir dumma Ebba och kinde ingen anger, bara
stolt belatenhet med sitt eget uppforande.

Men nidr hon kom hem den dagen och hennes
blick kom att falla pd adventkortet hon malat at
sig sjalv, lyste de gyllene orden si besynnerligt
anklagande mot henne.

”Se, din Konung kommer till dig, saktmodig...”

Intet av den virme som drivit henne att mala
de orden for att ha dem for ogonen kindes i hjir-
tat nu. I stillet den dir oforklarliga forebraelsen.

Asta stod stilla och sag pa orden. Inte lingre
sedan an i forrgar hade de gjort hennes hjirta
brinnande, och nu blott triffade de henne med en
forebraelse, lik den varmed Jesu blick triffade
den sin mistare fornekande lidrjungen.

Asta kiinde sig oren infor de didr heligt upp-
fordrande orden. Hennes hjirta hade ej den jul-
rosens snovithet, som hon velat ligga ned for sin
annalkande Konungs fot.

”Se, din Konung kommer till dig, saktmodig...”
Men du, hur dr du till sinnes? Han, Konungars
Konung, ir saktmodig och é6dmjuk, men du, lilla
skdrva bland jordens skirvor, dr stridig och stolt.
Stolt 6ver den usla triumfen att ha stukat och
forlojligat en misshaglig kamrat!

Asta hade nog ett stolt och stridigt lynne,
skarpt huvud och en kvick tunga, men hon hade
ocksa ett varmt och impulsivt hjirta och en drlig
sjal. Hennes kirlek till Konungen var uppriktig
och djup och starkare #dn allt annat inom henne.
Den segrade darfor ocksa nu.



Konungen kom. Hon hade velat ta emot honom
med rent och oppet hjirta, med hela fanget fullt
av vita blommor att stréo for hans fot. Minst av
allt ville hon att han skulle komma — och finna
henne i gril med en kamrat! Hon greps av skam
och sorg over sig sjilv. Hon hade velat sa stort,
men hur efterbliven jimford med den viljan var
hon ej i verkligheten!

Foljande dag var det julafton. Kontoret skulle
vara oppet till kl. 12, s Asta maste ga dit. Men
det var ej det tvanget som fortog all julstimning
for henne, det var hennes eget inre.

Hon hade ritt lang vig till kontoret och wvar
ute i god tid, varfor hon kunde g lugnt och tén-
ka. Da fick hon en ingivelse. Den formade sig till
rim och meter i hennes hjirna och drev henne till
en impulsiv handling. I en blomsterbod kiopte hon
nagra julrosor, och nir hon' kom till kontoret,
priantade hon pa ett kort de enkla rim, i vilka
hennes dnger tagit sig uttryck:

Tl Ebba!

Om ej du kan forlata mig,

att jag i gar var stygg mot dig
och gav ditt hjirta skarpa sar,
jag ingen julegliidje far.

Men om for mig du hjdrta har
och dessa dngerns rosor tar
och vill i Asta se en viin,

dé blir pa stund jag glad igen!
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Lyckligtvis var IKbba sen denna morgon, varfor
Asta hann sitta rosorna i ett glas vatten och kor-
tet uppe i dem pa Ebbas pulpet, innan denna kom.

Kamraterna sago med nyfiket intresse hennes
forehavande och anade nog att det var en for-
soningsgiird. Hon upplyste dem dock ej om nagot
utan gick bara tillbaka till sin pulpet och upptog
arbetet. De fragade henne ej, och ingen gick hel-
ler bort for att liisa pa kortet, men niir Ebba kom
in, frusen och bradskande, blev hon foéremal for
allas forstulna intresse.

Hon mirkte genast julrosorna och stralade ofri-
villigt upp. Vem hade téinkt pa henne?

Hon tog ivrigt kortet och liste det. En gang,
tvad ganger. SA sag hon bort till Asta. Dennas
ogon motte hennes med ett uttryek overensstiam-
mande med versens, forhoppningsfullt vidjande.
Ebba lit ej be sig forgidves. Det lag intet forsat
i denna vidjan, det sag hon. Hon gick bort till
Asta och kysste henne.

— Du kan vara rar, nir du vill! sade hon er-
kiannsamt. Sedan fingo kamraterna lidsa versen.
Alla gillade den och tyckte om vad Asta gjort,
och det blev julstimning pa kontoret den mor-
gonen.

Pa detta sidtt hade Asta genom att lata sig be-
segras av kirleken till sin Konung och av makten
i hans person fatt sin lingtan fylld att fa stro
vita julrosor for hans fot.




INGEBORGS VAL

Ingeborg maste boja sig for att komma ut ge-
nom den laga dorren till stugan pa fdabodvallen,
ddr hon bodde och arbetade tillsammans med sin
flera Ar ildre kamrat Kerstin. Ganska mycket
djupare in i varas méaste hon boja sig nu, ty hon
hade viixt under sommaren; hon var bara ader-
ton 4r och dnnu ej fullvuxen. Och #nda vilade
tyngden av ett livsviktigt avgorande pa hennes
unga skuldror. Det var tanken pa detta som at
hennes vackra ansikte gav ett fundersamt och be-
kymrat uttryck, som icke stimde med den stra-
lande morgon och den underbara viirld hon tradde
ut 1 fran den lilla gra ryggasstugan. Runt om-
kring den saftiga, blomrika grisvallen stod hen-
nes tysta, trogna riddarvakt av allvarsamma gra-
nar. Raka och hoga avtecknade de sina spirelika
toppar mot avlidgsna skogssjoars blanka vatten
och mot pa avstand blanande fjdll. Forsars brus
hordes bade fran fjarran och nir, och solen sken
fran klar himmel. Snoflickarna diruppe pa fjil-
let lyste bldndande.

Rak och vilviixt, frisk och vacker som den dag
och den omgivning hon tridde ut i stod den unga
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flickan dir. Hon hade gatt nagra steg fran stu-
gan uppat backen mot skogen, dir djuren just
slipptes ut ur ladugarden av XKerstin, dd& hon
blev stiaende nagra ogonblick och sag sig om.

Det var ej pa fjillvirlden omkring sig hon sag,
utan pa de sma stugorna, som lago diar hopgytt-
rade pa vallen. Hon visste att de voro mycket
gamla. Flickor av gangna generationer hade levt
och arbetat didr som Kerstin och hon nu gjorde.
De hade haft sin arbetstid pa jorden, aldrats och
gatt bort. Ingeborg tinkte pad dem och undrade
om nagon av dem haft att reda sig med ett bry-
deri liknande hennes. Hon trodde det inte.

Som hon ej hade tid att std overksam, gick hon
snart till sina sysslor. Men hennes tankar arbe-
tade for sig.

En kvill 1 borjan av sommaren, da hon gatt
efter sina kor i skogen och sjungit, hade hon mott
ett par herrar. De hade hort hennes sang pa av-
stand och gatt efter den fran sin viag for att fa
reda pa vem det viil kunde vara som hade denna
hirliga rost. De hade gjort henne fragor om henne
sjilv och hennes forhallanden och bett henne
sjunga mer for dem. PA deras fragor hade hon
svarat, men forligenheten hade hindrat henne att
sjunga mer for dem den gangen. Fiabodvallen lag
dock ej lingre fran bygden dn att de ‘bada her-
rarna tagit sig upp till den bade en och flera gan-
ger sedan dess. De hade forstatt att overvinna
Ingeborgs blyghet och fatt henne att sjunga for
dem.
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Det var mest andliga sanger och psalmer hon
kunde, férutom néagra folkvisor. Ibland hinde
det nog ocksa att hon for sig sjilv i skogen sjong
melodier utan ord, och d& var hon allra lyckligast,
ty i dem kunde hon sjunga ut allt det outsiigliga,
som in tryckte henne likt en borda och ett ve,
an ville springa henne lik en obindig lingtan.
Da Ingeborg en géang talat om for sin kamrat
bade denna oféorklarliga tyngd, som ville f4 henne
att grata, och denna lingtan efter nagot hon ej
visste vad det var, hade Kerstin sagt, att tyngden
intet annat var d@n synden och att den dir ling-
tan var lingtan efter Gud.

D& Ingeborg inviint att hon inte sorjde over
nagot ont som hon gjort, da hon ej visste med sig
nagot sadant, och att hon ej behovde lingta sa
efter Gud, did hon redan hade honom och trodde
pa honom, hade Kerstin #inda statt fast vid sin
forklaring.

— Du dr en minniska, och alla minniskor iro
syndare infor Gud. Det ir vart sliktes synd, som
tynger i varje sorg, vilken dn dess nirmaste or-
sak dr. Skapade av och for Gud som vi minni-
skor dro, sd dr han malet for all var lingtan,
vilka andra mal vi #n inbilla oss lingta till.

Ingeborg trodde Kerstin och drogs nidrmare
Gud bade av den dir tyngden och av sin obestim-
bara ldngtan. Och dven nu drevs hon till honom
av det bryderi, som ansatte henne. Men underligt
nog gjorde Guds nidrhet och verklighet avgoran-
det svarare, tyckte Ingeborg. Om hon behovt ta
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hansyn biott till sin egen vilja, hade det varit
lattare, fast hon nog ville bdde det ena och det
andra, men nu gillde det att ta hinsyn till Guds
vilja, och den var s& svar att f4 reda pa.

Vad hon hade att avgora var foljande. De bada
herrarna hade blivit fortjusta i hennes rost, och
den ene av dem hade foreslagit henne att komma
till Stockholm och utbilda sig till singerska. Han
lovade hjilpa henne pd allt sdtt och forespadde
henne en lysande framtid om hon ville ligga in
all sin energi pa arbetet under ldrodren.

Hon hade blivit sa hipen, dd han forst kommit
fram med forslaget, att hon ej kunnat tro pa all-
varet diri, men han hade aterkommit med det och
utvecklat det for henne i detalj. Hon blindades
av det perspektiv han visade henne. Framgéang,
rykte, rikedom! Tanken att arbeta stridngt av-
skriickte henne ej, och tink att fa sjunga, sjunga,
leva for att sjunga!

Hon hade tyckt att saken var klar, men sa hade
hon kommit att tala med de sina om den och fun-
nit att den ej tedde sig sa for dem.

Kerstin, den forsta som fatt del av planen, hade
blivit betinksam och orolig. Stillatigande hade
hon hort pa, da Ingeborg berittat for henne allt
vad de bada herrarna sagt om den skatt hon hade
i sin rost och vilken lysande framtid hon med den
skulle kunna forskaffa sig. D& Ingeborg omsider
tystnat och med glinsande ogon vintat pa kam-
ratens instimmande, hade Kerstin skakat pa hu-
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vudet med betinksam uppsyn och citerat en
psalmvers:

"Vad ar drans pral?

Gift i gyllne skal;

dryck, som torsten icke slicker,
resekost, som icke ricker

fram till resans mal.

Vad ar drans pral?”

Glansen i Ingeborgs ogon hade fordunklats, det
stralande mal hon sett fram emot hade plotsligt
holjts av skuggor. Hon hade forsokt gora inviand-
ningar, men Kerstin hade med hojd rost fortsatt
en vers till:

”Ack, 1 tidens hav

far det allt sin grav

likt Egyptens resenirer.

Men det hopp som hjartat niarer
skall ej g& i kvav

uti tidens hav.”

— Men Kerstin, hade Ingeborg invidnt nistan
bedjande. Kan du inte forstd hur lockande det
vore?

— Satans blindverk dro lockande.

— Men tror du da det ar det?

— Det kan vara det.

— Kan det inte lika viil vara en Guds skickelse.

Kerstin hade inte kunnat forneka mojligheten
hiarav. Hon hade anbefallt ihirdig bon om att fa
veta Guds vilja.
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— Och sa giller det att vaka sd att Guds svar
inte hinner ga forbi, medan man slumrar till,
hade hon sagt.

Ingeborg hade bett for att fa veta Guds vilja
och vakat och spanat efter nagot tecken, men
Annu hade intet siddant givits henne.

D& hon varit hemma en séndag, hade hon talat
vid sin farbror och faster, som voro henne i fars
och mors stille, ty hon var foridldralos. De voro
varken bestimt for eller bestimt emot; intet Guds
tecken hade kommit genom dem. Farbrodern
hade tyckt, att om den dir herrn verkligen ville
bekosta hennes utbildning, vore det vil skil att
tacka och ta emot, forutsatt att han var att lita
pa. Fastern hade ej kunnat forsta att det skulle
vara nagot arbete att bara sjunga.

— Det blir ju ett latmansliv och ”fafang ga
lirer mycket ont”. Det hade varit hennes ut-
latande.

Ingeborg hade ocksa talat med Per Gunnarson
om saken en dag, dd han varit uppe vid fédbo-
darna. Hans siitt att ta den vallade henne det
storsta bekymret. Sjilv trodde hon minniskor
om gott och ville gora det. Hittills hade Per ock-
sa gjort det, men pa senaste tiden hade Ingeborg
mirkt en fordndring hos honom dirvidlag. Om
nagon av bygdens pojkar talade med henne litet
mer an god dag och adjo, genast var det som om
Per fatt ett horn i sidan till ynglingen i fraga
och velat nedsitta honom i Ingeborgs tanke. In-
geborg tyckte inte detta var riitt, och ett par gan-
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ger hade hon sagt Per det. Han hade ingenting
svarat, bara fatt over sig det dir envisa, kraftiga,
litet morka draget, som ocksd tillkommit pa sena-
re tiden och som bade skrimde och tjusade Inge-
borg och kom henne att kinna sig fingslad av
honom. Detta drag hade kommit &ver honom
starkare din nagonsin och fatt en tillsats av vild-
het, ndr hon omtalat den frimmande herrns stor-
artade forslag. Han hade talat kiirvt och i av-
huggna satser och tillagt hennes vilvillige gyn-
nare de allra sidmsta avsikter.

— Det kan vil hdanda att han kommer att gora
en stor sangerska av dig, men... till vilket pris,
tror du?

— Han har lovat bekosta mig alltsammans for
intet.

Per hade skrattat till, bittert, hanfullt.

— Och det tror du? Ja, jag siger bara det, att
later du locka dig av honom, di& — kan jag sa
giarna ga och drinka mig med detsamma.

Ingeborg hade tyckt det vara sa vilt och oreson-
ligt av honom att siiga si4 dir och inte virt att
ta pa allvar. Men hur det var hade hon inte kun-
nat sla bort det. Skdmt hade det minst av allt
varit. Inte for att hon trodde att Per skulle ga
och drinka sig vad hon in gjorde, men néagot
stort och djupgéende maste dock ha legat till
grund for det dir yttrandet. Blicken i hans 6gon,
dd han sagt det dir, hade sedan dess statt for
henne dag och natt.

— Skulle du inte bli glad, om jag komme mig
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sd upp, att du kunde vara stolt éver att kidnna
mig? hade hon fragat honom.

— Jag ar stolt over dig sadan du nu ir, men
om du blir vad den dir herrn vill gora dig till,
ska jag skiimmas over dig.

Det hade viickt hennes harm och trots, och hon
hade hojt sitt huvud och tillvitat honom sjalvisk-
heten att vilja std i vigen for hennes lycka.

— Jag ska nog gi ur vigen, om du star fast
vid att ga at det hallet, hade han svarat uppbragt
och dystert och stortat bort fran henne.

Sedan dess hade hon gatt med viirk i hjirtat,
och oron gick med allt hogre vagor inom henne.

Pa framtiden hade hon egentligen aldrig tinkt,
och inte heller hade Per och hon négonsin talat
om en gemensam sadan, men nu hade det borjat
bli klart for henne, att de horde ihop mer #in de
vetat. Vid allt som hiint eller fallit henne in hade
hennes forsta tanke varit vad Per skulle tycka.
Och nu tyckte han s& illa om det forslag man
gjort henne! Det fortog all lust for det pa samma
ging som den hiigrande framtiden antog dn mer
forforiska firger, da hon borjade undra, om hon
skulle drivas till att avstd ifran den.

Hon visste vad Per ville, men hon visste inte
vad hon sjilv ville, och allra minst tycktes hon
fa veta vad Gud ville. Varfor var han sa stum,
varfor gav han henne inte tecken, fast hon bad sa
ivrigt om det?

Det viirsta var att hon méaste bestimma sig
snart. Hennes viilgorare hade sagt, att det var
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ingen tid att forlora, han wville, att hon skulle
komma ned till Stockholm sa tidigt hon kunde pa
hosten; han lovade att sorja for bostad, mat och
lektioner.

0O, vad det lockade! Vad hon girna ville fara!

Varfor kunde hon da inte fa gora det utan be-
tankligheter? Hon harmades pa Per och farbro-
dern, som satt det dir froet till misstinksamhet i
hennes omisstinksamma sinne. Inte ville hon
misstro sin frikostige vilgorare, det var sa fult,
tyckte hon, och det var sa plagsamt att kinna den
dér taggen i sin tillit.

Det var vil den som gjort att hon dromt sa
otdckt i natt. Hon hade drémt att hon méott en
orm, som sett pa henne lomskt och listigt pa sam-
ma gang som instidllsamt. Hon hade velat springa
undan men ej kunnat taga ett steg.

— Vad dr jag att vara riadd for? Jag skall
gora dig ryktbar, hade ormen sagt.

Och i detsamma hade hon sett att han ej var
en orm utan hennes vilgorare.

Hon forsokte hela dagen att forjaga intrycket
av den drommen och sade sig att det var otack-
samt att dromma sa styggt om den som ville gora
sa mycket for henne.

Mot kviillen kom han upp pa fibodvallen for
sista gangen, innan han skulle resa. I kinslan av
att gora honom oritt med sin, som hon anség,
ogrundade misstro var Ingeborg tacksammare
och mer tillmotesgaende én hittills. Hon s& gott
som lovade att komma.
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— Finner jag intet annat hem for dig, sd kan
du fa bo hos mig mot det att du passar upp mig
litet, sade han och smalog.

Da klack det till i Ingeborg, ty for en sekund
tyckte hon sig kidnna igen blicken i hans 6gon
sasom den hon i sin drom sett i ormens. Men den
forsvann strax igen och Ingeborg forsokte tro
att det var en inbillning.

— Haller du ditt lofte och kommer, ska jag
halla mitt och gora en storhet av dig.

Efter detta avgorande forsokte Ingeborg intala
sig att allt var bra.

Nir sommaren var forbi och Ingeborg kom ned
till bygden visste man allmiint hennes planer. De
yngre avundades henne, men bland de dldre var
man mera betinksam; dock var det ingen som be-
stiamt avradde.

Per hade ej varit uppe pa fibodvallen sedan
den gangen i somras, dd4 han sprungit dérifran,
vild och dyster. Och inte heller nu syntes han till.
Ingeborg vagade inte fraga efter honom. Hennes
samvete — eller kanske var det hennes hjiarta? —
kindes sjukt, nir hon tinkte pA honom. Darfor
forsokte hon att ej gora det, men forgives. Hon
hade fattat ett trotsigt beslut att icke lata sig
hindras av honom, men nu nir han ej gjorde min-
sta forsok att hindra henne utan holl sig fullstin-
digt undan, fick han makten éver henne, stod for
henne jimt, vixte och borjade skymma bort den
hdgrande framtiden. Ingeborg stod honom dock
emot. Innerst ridd for sin svaghet holl hon sig a
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sin sida ocksa undan och gick ej till hans hem,
fast det varit bara naturligt, om hon gjort det,
sa god van som hon var med hans mor. Per skotte
nimligen garden at sin mor, som var idnka, och
hon skotte hemmet a4t honom, som var hennes
enda barn. De hade blott varandra, de tva, men
modern borjade aldras och onskade att sonen
skulle gifta sig. Ingeborg visste nog vem gum-
man hoppats fa till sonhustru; dirfor kinde hon
sig nidstan lika illa till mods vid tanken pa Pers
moder som vid tanken pa honom.

En dag, da& Ingeborg med snabba steg gick
viagen fram, blev hon vid en krok varse en viil-
kind gestalt framfor sig. Oreflekterat saktade
hon sina steg for att ej hinna i fatt kvinnan som
gick fore henne.

Kvinnan var mor Gunnarson.

Ingeborg iakttog henne och undrade vad det
var som kom den raka gestalten att synas bojd,
fast hon egentligen icke var det. Den forr si sega,
glidande gangen hade blivit modosam. Hade Pers
mor aldrats s4 miirkbart pd bara en sommar, eller
hade nagot hiint som brutit ned henne? Ingeborg
greps av oro. Per métte vil ej...! Hon mindes
hans hotelse, och hennes hjirta sammansnordes.
Kvinnan déirframme stannade och vinde sig om.
Vad hennes ansikte sdg hirjat ut! Ingeborgs oro
vaxte till angest.

Den ildre kvinnan hade fatt syn pa henne, och
Ingeborg tyckte sig se hur uttrycket forindrades
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i det resignerat sorgsna ansiktet. Det kom néagot
stringt, anklagande.

Utan ett ord vinde sig Pers mor om for att ga
vidare.

Men detta beteende blev for mycket for Inge-
borg. Hon hade viil inte gjort nagot ont, si att
hon behovde finna sig i denna stumma anklagelse.

Hon paskyndade sina steg och hann fatt den
gamla och fragade hur det stod till.

— Som det kan.

— Och Per?

Den fragan undslapp Ingeborg, ty nu maste
hon veta.

Den éldre kvinnan sag provande pa henne nagra
ogonblick innan hon svarade.

— Han reser till Amerika.

Ingeborg kinde ett sd hiftigt styng i hjirtat
att hon maéaste stanna.

— Och overger allt... sin mor, sitt hem?

— Vad betyder en gammal mor for den som
svikits av sin kidresta och har hjirtesorg?

— A! Men... vem har svikit honom?

— Behover du fraga det? Nog vet du!

— Han har inte... sagt mig det, sade Ingeborg
svagt.

— Du har varit s4 ung hittills. Han hade tinkt
siga dig det i host, men nu vill du vil inte hora
det, nu har du fatt annat i tankarna. Och han,
stackars gosse, vill bara bort, dr riddd for att
traffa dig, ridd for sig sjialv. Han har ett obédn-
digt lynne, och det vet han, och dirfoér flyr han,

b — Vardrommar,
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si utom sig dr han. Han ville inte du skulle fa
veta hur hart han tar det, men kanske ér det sa
gott du far reda pa det.

Ingeborg stod tyst och blek. Hennes stora drom-
da framtid krymte ihop och all dess glans slock-
nade. Nagot annat uppgick i stillet, nagot mye-
ket storre och miktigare, infor vilket hon blev
vdmjuk, stilla och stark.

Hon stod vid ett viigskil och méaste vilja mel-
lan tva varandra ytterst olika vigar. Hon hade
begiirt tecken av Gud men intet fatt hittills. Hur
var det vil nu! Var ej kvinnan framfor henne det
begiirda tecknet? Denna mor som, om in ej direkt
sa dock pa siitt och vis, bad henne om sin son,
stod hon ej diir, som ett till hjirtat starkt vid-
jande tecken?

Och denne son sjilv, Per, ynglingen med det
starka, tungt vilda allvarsdraget i sin karaktéir
och med den hela hennes varelse kriivande kirle-
ken, var ej han ocksa ett tecken?

Och hennes eget hjirta, som oemotstandligt
drog henne till honom, var ej det det tydligaste
tecknet?

Den lysande framtid som forespeglades henne
hur oviss var den ej! Och iven om den bleve for-
verkligad, vad mer? Skulle hon vidl genom den
bli en bittre och for himmelen mognare minniska
#in genom ett arbetsfyllt liv tillsammans med den
som kirleken drog henne till?

Ingeborg sig med ens si klart, tyckte hon. Kér-
leken holl sitt glas for hennes 6gon, och allt for-
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vandlades, da hon beslutsamt sag genom det. Hon
sag igenom virldens blindande hiirlighet till dess
inre tomhet, och hon sag igenom den ringa, troget
fyllda kirlekens girning till fullheten och rike-
domen i dess inre.

— Sédg mig vad jag skall gora? sade hon vekt
med en skilvning i sin laga rost.

— Folj ditt hjirta! svarade kvinnan bredvid
henne.

En underbart vacker ljusning hade kommit i
Ingeborgs drag. Hon hade fatt Guds tecken och
beslutat folja det.

— Jag vill triffa Per, sade hon.
— Kom da!

Per holl pa att packa. Det kom nagot vresigt i
hans dystra uppsyn, dd han horde dorren oppnas
och viinde sig om for att se vem det var som stor-
de honom. Mer in han ville visa kostade det pa
honom att limna modern, diarfor stialsatte han sig
med vresighet.

Men det var ej modern. Blek och med lysande
ogon stod Ingeborg pa troskeln.

Det flammade till i hans 6gon, och han stelnade
i hela kroppen.

Hon gick nagra steg emot honom.

— Var inte ond pad mig lingre, Per! Jag reser
inte. Jag skall skicka aterbud. Jag bryr mig inte
om att bli ndgon sangerska.

— Menar du vad du siger? Eller vill du gora
mig galen? utstotte han.
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— Jag menar vad jag siiger. Jag vill stanna
hdr. Och du... du far inte resa!

Hon sag, att han borjade fatta vad hon menade
och att det dir miktiga, som ar storre an allt an-
nat, gick upp for honom ocksa.

Han hade satt sig s in i att hon var foérlorad
for honom, att nir han nu ovintat fick henne till-
baka, brast hans spinning valdsamt.

— Ingeborg!

Hon trodde han skulle ta henne i famn, men i
stillet kastade han sig ned pa en stol, lutade hu-
vudet och armarna med de knutna hinderna mot
bordet och snyftade.

— Gud, du ir god! horde hon honom framviska
och anade nagot av den angest varmed han bett.

Nog hade hon vetat sig iilskad, men att det var
sd djupt, det hade hon ej anat, och hon instimde
i hans tack till Gud, som givit henne tecknet i tid,
sé att hon kunde viilja ritt.




HANS HEMKOMST

Alfred Bergsten var intligen pa vidg hem fran
Amerika. Under fiirden 6ver Atlanten hade han
god tid att draga sig det forflutna till minnes:
vaniran som tvungit honom att bréadstortat resa
fran Sverige for tio ar sedan, den unga hustru
han limnat i fortvivlan och den gamla mor, som
utblottat sig sjilv for att betala den skuld han
genom oirlighet adragit sig, dd han stulit ur kas-
san i den bank, dir han varit anstilld. Han min-
des hur svag han varit for sin vackra hustru. Det
hade varit for att kunna tillfredsstidlla hennes
smak for lyx, som han levt Gver sina tillgangar
och s& smaningom glidit inda in i brottet. Han
mindes hur han i sin fortvivlan forevitat henne
detta, d4 han maste limna allt, och han tinkte pa

sitt dystra beslut att gora av med sig sa fort han

kom ut pa havet. An i dag visste han ej, varfor
han inte gjort det.

Fast han ej dodat sig, var han dock dod for de
sina; han hade ej latit dem hora av sig en enda
gang. Men sedan han genom en underbar tur bli-
vit formogen, vaknade hos honom lusten att ater-
se dem han overgivit. Han ville komma sjilv och
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overraska dem, helst se dem forst utan att bli
igenkdind av dem. Det skulle nog ga. Tio ars
skiftande oden hade gatt fram over honom, och
hans yttre var mycket forindrat. Som en spens-
lig, slitrakad ung man hade han rest; nu bar han
helskigg, och hans gestalt hade blivit grov av
tungt arbete.

Nér han kom till Stockholm, sokte han i adress-
kalendern sin hustrus namn utan att finna det.
Men han fann sin moders och gick till den upp-
givna adressen. Tre trappor upp i en billig stads-
del bodde hon.

Det skar i honom, ndr han hidrav kunde forsta
att hon dnnu hade det svart for det offers skull,
som hon en gang bragt honom. Och med tio ars
tystnad hade han lagt sten pa borda?

Medan han stod drojande framfor huset, 6pp-
nades porten och en dam kom ut, f61jd av en liten
flicka, som hade en kilke med sig. Det klack till
i frimlingen, nir han fick se dem, ty i den vackra,
medelalders damen igenkinde han KEstrid, sin
hustru. Varken hon eller barnet lade mirke till
honom. Han filjde efter dem pa nagot avstand.

Vad betydde flickan? Han och Estrid hade ej
haft nagot barn, men denna flicka gick bredvid
Estrid s& hemmastatt som barn ga blott med sin
mor. Hade Estrid trott honom dod och gift om
sig? Var det sa, da aterstod for honom blott att
forsvinna igen. Han kiinde en pinsam besvikelse
och dven bitterhet. Hon maéaste ha trostat sig mye-
ket snart, ty barnet kunde omojligt vara yngre
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#n atta ar. Han skulle dock ha trott att hon haft
mera hjirta for honom #n sd? Men kanske dnda
att barnet ej var hennes. Han ville atminstone
bli fullt siker, innan han reste ut igen.

Estrid och barnet komfho till en park; dir skil-
des de, Estrid gick vidare, medan flickan stan-
nade for att aka kiilke. Alfred Bergsten stannade
for att utforska barnet.

En gatpojke kastade sig pa flickans kiilke, da
hon var pa vig uppfor backen; di sag framlingen
sitt tillfille kommet; han jagade bort pojken, och
dirmed var i ett slag den lilla flickans fortroende
vunnet och bekantskapen gjord.

— Vad heter du? fragade befriaren.

— Aslog Bergsten.

Hans eget namn! Kunde hans hustru ha gift
om sig med en annan Bergsten?

— Var det din mamma som fo6ljde dig hit?

— Ja.

— Hur gammal ir du?

— Tio ar snart.

Han blev allt underligare till mods.

— Niir dr din fodelsedag?

Hon sade det. Han riknade efter och blev blek
av sinnesrorelse; den lilla flickan var fodd atta
manader efter hans bradstortade avresa. Da ma-
ste hon ju vara hans eget barn.

Alldeles omedveten om den starka sinnesrorelse
hon vickte hos honom, gick hon bredvid honom
och pratade pa barnsligt vis.

— Vad #dr din pappa? fick han omsider fram.
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— Pappa dr dod.

— Och du har inte fatt ndgon ny pappa? fra-
gade han med olidlig spinning.

Sedan han atersett Estrid och upptidckt att han
hade ett eget och sa fﬁrfjusande barn, tyckte han
att livet berodde pa4 om hans hustru var fri, sa att
han kunde fa ge sig till kinna och stanna.

Aslog skrattade ringaktande.

— Inte! Jag vill inte ha nagon ny pappa. Men
jag skulle vilja ha en hundvalp. Men mamma
siager att skatten dr sa dyr.

— Bor du ensam med din mamma?

— Vi bor med farmor.

Aslog var spraksam; han fick veta atskilligt av
henne. De hyrde ut tre rum av sin vaning och
bodde sjidlva i tvd. Mamma satt pd Trygg om for-
middagarna och hjilpte om eftermiddagarna far-
mor att brodera till Nordiska kompaniet. De hade
en jungfru som hette Anna och som varit hos dem
sedan Aslog var liten. Anna var vresig om da-
garna nu, ty deras vedkarl var sjuk, s4 hon méaste
bédra upp ved fran kéllaren till var brasa.

Detta sista meddelande gav Alfred en idé. Den
stora glddje, vari hans pinsamma spinning upp-
lost sig, da han fick visshet om att Estrid ej gift
om sig, gjorde honom uppsluppen och gav honom
lust for ett roligt Aventyr. Om han skulle anmiila
sig som vedkarl hos de sina?

Han satte genast sin plan i verket, kopte sig
enkla arbetarklider och tog in pa ett enkelt ho-
tell, for den hindelse man skulle fraga efter hans
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adress, och sedan gick han upp till sin mors vé-
ning och ringde.

Anna oppnade. Han sade henne att han just
kommit fran Amerika och sokte tillfdalligt arbete
for att f4 mat for dagen, tills han skulle fa till-
trida en plats som han hade utsikt att snart fa.

— Om jag kunde fa bira ved till exempel, slu-
tade han.

Da lyste det till i Annas 6gon.

— Véaran vedkarl ir just sjuk for tillfallet, sa
jag har ett knog; herrn kommer rent som efter-
skickad. Jag ska tala med frun.

Han drog hatten djupare ned i pannan och var
glad att det dnnu ej var tdnt i farstun.

Det var Estrid som kom pa Annas kallelse.
Hon sadg granskande pa honom, mirkte att han
sdg snygg ut och tinkte pad att han kom fran
Amerika.

— Herrn har da inte lyckats dérute?

— Inte alla bli rika dér.

— Hur kom det sig att ni reste hem?

— Jag lingtade hem.

— Har ni inga anhoriga?

— Det har jag nog men vill inte ge mig till
kdnna, forr dn jag har min utkomst.

Nir hon fragade efter hans namn, sviingde han
om det litet och sade sig heta Stenberg.

Hon fick inte tag i hans blick och tyckte att
hans rost inte lit naturlig, men hur det var, in-
gav han henne fortroende i{inda. Hans svar kom-
mo en viss striing i hennes hjiarta att vibrera;
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hon kunde inte avvisa honom. Det blev uppgjort
att han skulle bira ved under den ordinarie ved-
karlens sjukdom och borja genast.

Ett par dagar hade han burit ved till huset.
Tredje dagen han kom var Anna ute, och gamla
frun 6ppnade féor honom. Det klack till i honom.
Han var glad at sin bojda stillning under den
stora sicken, vilket hindrade henne fran att se
hans ansikte. Han dingde siicken i golvet och
borjade plocka in veden i kikslaren. Han vinde
ryggen it modern och hoppades att hon ej skulle
tala med honom. Hans hustru hade kunnat gora
det utan att kiinna igen honom, men manne ej
modersogat skulle vara skarpsyntare? Han hade
ej tinkt avsloja sig for modern forst, en chock
skulle kunna skada henne som var gammal och
sprod. :

Upptickten av dottern och motet med hustrun
hade upprort honom, men asynen av den gamla
modern smiilte honom. I henne motte honom en
strdle av den of6rinderliga kirleken. Han
overvildigades av verkligheten av allt vad hon
gjort och varit for honom och av allt han icke
gjort och varit for henne i gengild. Han tyckte
att siicken pa hans rygg, under vars tyngd han
statt bojd vid motet med henne varit symbolisk.

— Stenberg kommer fran Amerika? sade gamla
frun och satte sig pa stolen vid fonstret.

Hon sdg med viixande uppmirksamhet pa den
knibojande mannen. Det kostade honom anstriang-
ning att f4 fram ett kort ja.
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— Vad heter ni i fornamn? fragade hon.

Ljuga for sin mor kunde han ej och inte heller
giarna limna hennes fraga obesvarad.

— Alfred.

— Alfred! upprepade hon med ett tonfall, som
gick honom till hjirtat. S&4 hette min son, som
for till Amerika for tio ar sedan och aldrig horts
av sedan dess.

Hennes rost darrade, och han kinde att det lag
nagot av fraga i den. Borjade hon ana?

Han hade hallit ansiktet bortvint, men nu blev
hans behov att se henne overvildigande. Han
maste mitta sig med hennes asyn, fast han visste
att hans 6gon skulle réja honom.

Han vinde sig och sig pa henne. Hon forde
ofrivilligt handen till hjirtat och bleknade, men
allteftersom hennes aning blev visshet borjade
hennes 6gon strala, med tvekan forst, som vagade
hon ej tro deras vittnesbord.

— Alfred dr det verkligen du? fick hon fram.

Ja, det var han! Den forlorade var aterkom-
men. Han bojde kni framfor henne och kysste de
finskinnade, skrynkliga, kira hinderna.

— Detta hade jag inte viintat fa uppleva forr
in i uppstindelsen, sade hon som drommande, da
hon omsider kunde tala.

Niir de lugnat sig, bestimde de sédsom det bista
att modern forst skulle forbereda KEstrid och
skicka bud, nir denna var fidrdig att aterse ho-
nom. Han sade ingenting till modern om sin for-
mogenhet, ty han ville prova och se, om han som
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en fattig man skulle bli vidlkommen till Estrid
ocksd. Modern hade bestatt provet glinsande.

Moderns bud nédde honom foljande dag, och i
sina enkla arbetarklidder gick han upp till sin
hustru.

Blek och behirskad tog hon emot honom med
beslutsam vinlighet. Hon rickte honom handen,
men han sig att hon var riddd att han skulle
draga henne till sig. Han gjorde det ej.

— Du kan med ritta forebrd mig att jag inte
1atit hora av mig alla dessa ar, men jag tyckte
det var bist du fick tro mig déd och kunde kinna
dig fri, sade han.

— Det var inte bast.

— Jag inser det nu. Jag tinkte ibland lata hora
av mig, men jag ville forst f4 det bittre.

— Har...

Hon hejdade sig, men han forstod vad hon velat
sdga.

— Nu kunde jag inte stidvja min hemlingtan
liangre. Men du behover inte vara radd att jag
ska ligga dig och mor till last.

Hon rodnade vid att se sig genomskadad och
[or att byta samtalsimne bad hon honom beridtta
sina 6den. De hade satt sig, och han hade tagit
plats ndrmare modern é#n Estrid.

— Lat oss hellre tala om dig. Var lilla flicka!

Vid omnimnandet av barnet tringde sig pa
henne som verklighet det forhallandet, att denne
fraimmande, skiggige arbetskarl var hennes man.
Om ej uttrycket i hans 6gon varit sa fullt av for-
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staelse for allt vad hon maste ha genomgatt och
av bon om forlatelse for all den tillokning i lidan-
det hans uppforande och langa tystnad véallat och
hon hiri sett det tydligaste bevis pa hans finkéns-
lighet, skulle hon ha kiint sig olycklig.

— Jag visste dnnu inte om det, nir du for, sade
hon sakta.

I detta 6gonblick kom Asléog in. Man hade sagt
henne att hennes far, som man trott dod, levde
och att hon skulle f4 se honom i dag.

Med blicken oavviint fist pad den frimmande
faderns ansikte, gick hon till modern. Medvetet
kinde hon ej i honom igen den finklddde herre,
som talat med henne vid kilkbacken, men hans
ansikte forefoll henne bekant. Hon trodde att det
var sa, emedan han var hennes far. Han rickte
ut handen emot henne, och hon gick till honom,
litet blyg, men mycket nyfiken och viktig. Da
han lade en stark, beskyddande arm om henne,
erfor hon en alldeles ny kiinsla av trygghet. Snart
satt hon pa hans kni.

— Vet du av att jag ar din pappa, liten Aslog?

Hans hjirtliga rost med den diar klangen av
glidje och friskhet tog henne med storm. Hennes
pappa! Hon hade da verkligen en pappa som
andra flickor, och han tyckte om henne, mycket
till och med, det sade henne hans 6gon och rost.
Lite blyg dnnu och med en kidnsla av att tillhora
modern mer #n honom, viinde hon sig mot denna
liksom for att be om lov att visa honom hur hon
redan tyckte om honom. )
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— Ja, kyss din pappa! svarade Estrid, som for-
stod den outtalade fragan och veknat av mannens
sdatt mot barnet.

Aslog viande sitt ansikte mot fadern, och han
kysste sitt barn for forsta gangen, med en fornim-
melse av andakt.

— Flyttar du inte till oss nu? frigade gamla
frun.

Han sag pa Estrid.

— Vi kan inte gédrna siiga upp nagon av hyres-
giasterna forrdn till om en maéanad, sade HEstrid
hastigt.

— Det ar bidst jag bor kvar dir jag bor.

— Men du maste dta hos oss, sade hans mor.

— Inte passar det att vedkarlen idter med vid
bordet, invinde han leende.

— Visst ska du idta med oss, sade Estrid med
tapper sjilvovervinnelse.

— Jag kan ju betala for mig genom att bira
veden gratis, foreslog han med en humoristisk
glimt 1 6gonvran.

Hon kinde igen den dir glimten sedan forr:
hon hade alltid tyckt s4 mycket om den. Den gjor-
de mer for honom hos henne #n hittills nagot
sedan hans aterkomst.

— Inte ska du vara var vedkarl lingre nu, in-
viinde hon.

— Varfor inte? fragade han kiickt.

Denna fliardfrihet och kickhet voro nagot nytt
hos honom, som han métte ha forvirvat under
sitt arbete didrute. Fast detta ej tycktes ha burit
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frukt, holl han modet uppe inda, och det rorde
Estrid.

Han kom till maltiderna, och de borjade lira
kdanna varandra pa nytt. Den oroliga, spejande
misstiinksamheten vek si smaningom undan ur
Estrids 6gon och sinne. Trots sina grova klider
och sin vedkarlssyssla var han lika fin i sitt sitt
som forr, och hans hinsynsfullhet mot henne var
fullkomlig. Hon insdg att han ej émnade trdnga
sig pa henne, och med det vann han hennes for-
troende. Allt tydde pa att, om han in kommit
tillbaka med tva tomma hiinder, s hade han kom-
mit som en hederlig man och med de bista avsik-
ter att arbeta sig fram.

Hans upptridande forbryllade henne. Fattig-
domen tyngde honom tydligen ej, och han fore-
{61l s& lugn och sjidlvsiiker, som om hans stdllning
till sina nédrmaste varit mera den beskyddandes
in den beroendes. Men hur det var, tyckte hon
om denna hans hallning. Omirkligt borjade hon
halla av honom igen, ej blott for vad han forr
varit for henne utan siddan som han nu var. Han
var manligare in hon mindes honom, och hon
kunde mindre och mindre forsta, hur det var moj-
ligt att han ej haft bittre framgang. I hela sitt
visen var han mer en framgangens man dn mot-
gangens.
emot honom undergick, och det stéirkte hans till-
forsikt. Glidjeglansen och viirmen i den manligt
fasta blicken tilltog, och hon borjade f& svart att
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mota den utan att bli pa ett lyeckligt sidtt for-
virrad.

S4a kom julafton.

Pa formiddagen kom ett stadsbud med en korg,
adresserad till froken Aslog Bergsten. Korgen
knarrade och gnillde. Rodnande av iver och for-
vintan, 6ppnade Aslog locket och trodde ej sina
ogon av fortjusning, di en liten svart, klumpig
valp med rynkig hud, slipande o6ron och breda,
bruna tassar kranglade sig upp over korgkanten
och tittade pa sin lilla 6verlyckliga matmor med
de oskyldigaste valpogon i virlden. Han hade pa
sig en liten sele, och pa den glinste en namnplat
med Aslogs namn och adress. Vem kunde ha skic-
kat honom.

Men innan man ens borjat gissa, kommo nya
overraskningar, denna gang fran Nordiska kom-
paniet. Mossa, muff och krage av #dkta skinn &t
Estrid, en litt och mjuk och varm vadderad si-
denmorgonrock och fodrade innepjixor till gamla
frun och ett klinningstyg at jungfrun.

Vem kunde ha skickat allt detta? Det kunde
vial aldrig vara Alfred? Var skulle han ha fatt
pengar ifran? Men vem annan dn han skulle det
kunna vara?

Medan de #dnnu provade och beundrade och
undrade kom Alfred.

Men var det han? Rost och 6gon voro hans,
annars fanns det intet av vedkarlen i denna slit-
rakade, finklddde herre. Han sag pa Estrid, som
stod dér, blek av sinnesrorelse.
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— Som en fattig man kom jag tillbaka till dig,
och jag har mirkt och kiint, att, fast ditt forstand
hallit dig tillbaka, har diftt hjirta dag for dag
kommit mig alltmer till motes. Ar det inte sa?

Hon kunde ej forneka det.

— Jag idlskar dig bade for det ena och det
andra, fortfor han. Men nu, sedan du sett vad jag
gar for, kanske du vigar ge mig min plats i hem-
met. Helst som jag ocksd ekonomiskt dr i stand
att fylla den och ta hand om er alla.

Estrid kunde innu ingenting svara for over-
raskning. Han sag fran henne till modern. Hos
bada motte han fragande forvaning, hos Estrid
full av glad bivan, hos modern full av oro. Mo-
dern, som genast oppnat sin famn for den fattige
mannen, tvekade nu, sedan hon fétt hora att han
ej var fattig.

— Du kiinde ingen misstro mot min fattigdom,
men du misstror min formogenhet? sade han till
henne.

— Jag skulle vilja veta hur du vunnit den,
sade hon med en ton, som bad om forlatelse for
fragan.

Han omtalade d& att han lyckats for billigt pris
kopa ett stycke ouppodlad mark i en odslig trakt
och arbetat i sitt anletes svett med den. S& hade
en strakvig kommit att dragas fram dir och ett
stadsbygge blivit beslutat. Dérigenom hade han
fatt en formogenhet for sin tomt pa fullt heder-
ligt sédtt utan att skada nagon. D& han berittade
detta, vek skuggan ur moderns sinne, och hennes

6 — Vardrommar,
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hjirta overflodade av glidje. Da han ater sig pa
Estrid, gick hon i hans famn.

Sist blev det Aslogs tur. Med sin hundvalp i
famnen hade hon asett det hela. Nu viinde sig
fadern till henne.

— Du ville hellre ha en valp #n en pappa,
minns du det?

Forst av dessa ord forstod Aslog, att den fine
herrn, som talat med henne vid kilkbacken, varit
hennes far. Hennes pappa var di som en sagans
prins och undergick den ena férvandlingen efter
den andra. Denna sista var den allra bista, inte
minst genom sina verkningar. Aldrig hade hon
sett sin mamma sa stralande vacker som nu, och
aldrig hade hon sett farmor se sa lycklig ut.

— Nu, nir du fatt en valp, haller du vil till
godo med en pappa ocksa, eller hur, liten? fragade
fadern.

— Det var en ny pappa jag inte ville ha, pa-
minde hon. Min egen pappa vill jag ha! forkla-
rade hon varmt och blev till gengild sluten hart
till hans hjiarta.

Hans hustru smog sin hand i hans.

— Minns du att du sade en géang att det var min
fafinga som kommit dig att leva over dina till-
gangar, tills du maste tillgripa... det dir?

— Jag var sa fortvivlad da, jag visste inte vad
jag sade.

— Men det var sant. Om du visste hur bittert
jag gratit over min fafinga sedan, hur jag stritt
mot den! Nu far du inte locka den till liv igen
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med att ge mig lyx, sade hon med en blick pa det
dyrbara pilsgarnityret.

— Skinn #r inte lyx i vinterkylan. Du maste
lata mig pa allt sidtt gottgora dig de hidr tio aren
och de dir stygga orden du just pdmint mig om.

— Du har ingenting att gottgora mot mig. Allt
har for linge sedan blivit vint till det bédsta. Jag
var ytlig och fating och bortskimd. Livet var
bara lek for mig. Men sedan du farit, tog livets
allvar mig fatt. Sa plotsligt och valdsamt och
helt, att jag skulle ha dukat under, om inte mam-
ma varit.

Hir sag hon pa sin svidrmor, vilken svarade
henne med en hjirtlig blick, full av samforstand.

— Har du blivit av mammas sort? fragade han,
varken gillande eller ogillande, endast djupt in-
tresserad.

— Niir allt jordiskt brast for mig, tvangs jag
att gripa efter det som haller, svarade HEstrid
enkelt. Ha inte de svara aren lirt dig detsamma?

— Jag har arbetat mig fram sjilv.

— Men nir formogenheten kom som en géava,
siag du inte Guds hand i det?

Han skrattade litet, ett sjalviorklenande skratt.

— Skulle Gud bry sig om att ge mig en for-
mogenhet? S& formiten iir jag inte, att jag tror
det. Det var slump, tur.

— Kan du inte heller se Guds barmhirtighet i
din hemkomst? frigade nu hans mor. Han sag
frin den ena till den andra av dem och sig i
deras anleten hogtidsglidjen 6ver hans aterkomst.
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— Om det verkligen skulle vara Gud, som fort
mig tillbaka med medel att gora livet latt for er,
sa dr det uteslutande for er skull han gor det och
sannerligen inte for min, ty jag &r inte wvird
lyckan av denna hemkomst, sade han med stark
kénsla.

— @Gud gor ingen av oss gott efter var fortjinst
utan efter sin néid, sade hans mor med den stilla
kraft, som kommer av en erfaren tros overtygelse.

Alla tre sutto tysta en stund, si talade han igen.

— Det enda jag inte kan forklara i allt som
hint mig dr varfor jag inte tog livet av mig pa
havet under bortfirden.

Han sag eftersinnande pa sin mor, som anade
han hos henne den dolda orsaken.

— Ja, nog har jag bett for dig, alltsedan jag
bar dig under mitt hjirta, och efter din avresa
kimpade jag om dig med Gud.

Denna bekriiftelse gjorde intryck pa honom.

— Estrid kom mig snart till hjalp i den bone-
kampen, tillade den gamla, och ater sig han hur
de bada utbytte en blick av samforstand.

— Jag formodar ni uppfostrat min lilla Aslog
er emellan, s att hon blivit av er sort. Tre mot
en! Hur ska jag kunna ensam sti pa mig mot er?
sade han, doljande sin rorelse under ett forsok
till skimt.

— Vill du da sta pa dig mot oss? fragade Estrid
sakta.

Han sag in i hennes ogon. De hade ej lingre
ungdomens glans och glada 6verdad, men de hade
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en sjilfullhet som de forr ej haft. Hon drog
honom till sig pa ett djupare och oemotstandligare
siatt an forr; han kinde att dir var nagot nytt och
viisentligt hos henne for honom att utforska och
tilldgna sig.

— Jag skulle giirna se att ni lyckades vinna
mig over till er, ni mina ilskade tre, sade han
uppriktigt men med en tillsats av vemod, som
vore han osiker pa att de skulle lyckas.

Men deras hjirtan fylldes av hopp.

— Vi ska nog lyckas vinna dig for honom som
forlatit oss allt och uppehallit oss genom allt och
nu fort oss tillsammans igen, sade KEstrid med
trons och kirlekens tillforsikt.

Den jul de sedan firade blev den lyckligaste de
upplevt. TFast de sedan tillsammans fingo upp-
leva manga fler lyckliga jular, sigo de alla under
hela livet tillbaka till denna som till nagot ena-
staende.




VAD TORA RAKADE FA HORA,
OCH VART DET LEDDE

Det ér inte roligt att rdka fa hora sina vidnner
sinsemellan siga nagot om en, som de inte skulle
vilja siga at en. Detta hinde stackars lilla Tora
och fyllde hennes kinsliga hjirta med bitter sorg.

Hon hade, inda tills hon rakade f& hora de
orden, haft si roligt i det glada ungdomskotteri
hon kommit med i har pa den lilla badorten. Hon
var bara sjutton ar, de andra i kotteriet voro
mellan tjugu och trettio, dirfor hade hon kint sig
mycket smickrad att f4 vara med. Hon hade nog
forstatt att det var for sin ildre syster Dagnys
skull som hon kommit med. Dagny var pigg och
trevlig och darfor mycket omtyckt och eftersokt.
Alla ville ha Dagny och togo utan vidare hennes
lilla syster pa kopet. Att komma med sa dédr pa
sladden besvidrade inte Tora; hon hade roligt och
reflekterade inte over fragan, om hon var till
nagot sarskilt noje for sdllskapet eller ej. Att
man kunde ha nagot emot henne, f611 henne ej in.

En dag hade kotteriet kommit 6verens om en
segeltur. Tora hade i sin iver sprungit fore Dag-
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ny. D& hon nalkades den oOverenskomna motes-
platsen, miirkte hon att hennes skoband gatt upp.
Hon gick bakom ett plank for att knyta till det.

D4 horde hon sitt eget namn nimnas. Det klack
till i henne, ty rosten var kandidat Bruns, och hon
svirmade for honom i djupaste hemlighet. Hon
forstod att han maéaste vara dir pad andra sidan
planket i sillskap med nagra andra, den overens-
komna motesplatsen var ju didr. Frestelsen att
lyssna var alltfor overviildigande stark. Hon foll
for den och stod ororlig.

— Den dir lilla Tora ir da en liten intetsdgan-
de rulta, horde hon sitt hjartas idol siga. Aldrig
skulle man da kunna gissa att hon och Dagny
iro systrar, den ena sa stilfull och den andra
sa stillos.

— Hon kunde girna lata bli att hinga med oss
jimt, hordes en flickrost, som Tora vidl kédnde
igen sasom Klins, en kvick, vacker flicka, som
Tora beundrade och gidrna holl sig i nédrheten av.
Hon siiger aldrig nagot sjilv, bara fnittrar; det
iir hennes enda bidrag till konversationen.

— Det bor ju vara ett ganska smickrande bi-
drag och komma en att kiinna sig kvick, sade
skrattande en annan flicka, vars rost Tora kinde
igen som Annies, en flicka hon ocksad tyckt mye-
ket om.

— Det kan man gora dnda utan det dir dumma
fnittret; det retar mig ibland, s& jag skulle ha
lust att kla till henne for det.

— Det dr en ovana som jag tycker hennes sys-
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ter skulle gora henne en tjinst med att be henne
ligga bort, ansdg kandidaten.

— Jag forstar inte varfor Dagny alltid ska dra
henne med sig; vi dro precis lagom méanga utan
henne, inféll Annie.

— Kanske hon tycker det dr bra att ha den lilla
tapiga systern till forhojande bakgrund At sina
egna foretriden, formodade Elin.

— Det behover hon d& ingen, forklarade kandi-
daten med en energisk overtygelse, som skar Tora
i hjartat pa ett dnnu mer raffinerat sitt in hans
omdome om henne sjilv nyss.

Samtalet gled nu o6ver till andra #mnen, och
Tora smog sig bort osedd av de tre som talat om
henne.

De skulle fa segla utan henne i dag och allt
framgent; hon skulle minsann inte tringa sig pa
dem mer, det beslét hon i sitt hjirtas svidande
bitterhet. Aldrig mer!

Aldrig mer? Med allt hennes roliga var det nu
slut. Tararna ville fram, och hon skyndade sig
bort till ett stille, dir hon kunde f& vara i fred.
Hon gomde sig i en djup klippskreva langt borta
pa klippstranden, och dir hiingav hon sig av
hjdartans lust at sin bedrovelse.

Déar hon satt kunde hon se utat havsviken.
Flera segel syntes ddrute, men snart kom ett som
hennes blick foljde; hon kinde igen baten, nir
den skot fram dédr bakom udden.

Hon undrade, om alla voro med och om négon
enda bland dem saknade henne. Det gjorde nog
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ingen. Hon undrade om de vintat pad henne. I
alla fall inte linge, ty da skulle de ej redan ha
hunnit sa lingt ut.

Skulle de méanne ligga mirke till att hon kom-
me att dra sig undan, skulle de fraga henne var-
for och be henne komma med dem igen? Om de
gjorde det, vad skulle hon svara? Skulle hon visa
sig stott, lata dem forstd att det var nagot sir-
skilt men ej tala om for dem vad? Kanske de da
skulle kiinna det litet obehagligt.

0, vad hon onskade att det statt i hennes makt
att pa nagot sitt gora dem riktigt illa till mods
och angerfulla for hennes skull!

Men hon var sa vanmiktig gent emot dem. De
brydde sig alldeles for litet om henne for att ta
sig nir av nagot som hon gjorde eller inte gjorde.
Om hon droge sig undan dem t. ex., skulle inte de
lida nagot av det; den enda som skulle komma
att lida var hon sjilv.

Hon satt och sag genom glindrande tarar pa
seglet dir ute och kiinde sig sa ohjilpligt forak-
tad och overgiven.

... foraktad var han och av andra overgiven. ..

Vem viskade de orden till henne? Vem tog
fram dem wur hennes minne och stdllde smirtor-
nas man for hennes inre blick s& levande, att den
drogs fran den lilla oforritt hon led till de stora
han lidit och #innu alltjamt led?

Den andeviskningen hade en forunderlig ver-
kan. Den brusande, bittra oron i hennes unga,
kiinsliga sinne lade sig for de orden som stor-
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mande vagor for Mistarens fot. Hon blygdes
plotsligt for den hédftiga smérta och bitterhet hon
nyss hidngivit sig at och funnit s& berittigade.
Vad var vil hennes overgivenhet jaimford med
hans? Och om hon var ringaktad, var det sa all-
deles utan orsak? Medan det forakt som av tank-
l6sa manniskor drabbade honom, smértornas man,
var det grundlosaste av allt!

Det diir ordet som fallit henne i minnet och
hejdat hennes bittra sinnesrorelse tringde dju-
pare ned i hennes hjirta och viinde sig milt do-
mande mot henne sjilv. Hade hon inte hittills i
sommar gjort sig delaktig i detta overgivande,
som Minniskosonen alltjamt dr utsatt for fran de
tanklosa mianniskorna? Ungdomskotteriet, som
hon kommit med i, hade varit mer for henne &n
hennes sjils brudgum, och det hemliga svirmeri
som fyllt hennes sinne med oro och tjusning hade
kommit hennes hjirtas altarlaga att tyna.

Hon insag detta nu och undrade om det var for
att vickas upp didrover som hon skulle f& hora
det diar sarande samtalet. Gud hade menat att
hon skulle fa hora det. Han sag att hon ‘holl pa
att glida bort fran honom, och han ville inte att
hon skulle gora det. Han brydde sig da sa mye-
ket om henne, henne som de andra funno intet-
sigande och 6verflidig! O, hur kunde han?

Tora kédnde sig forodmjukad och upprittad,
sorgsen och lycklig pad samma géng. Att vara
foremal for Guds omsorg och kirlek sa, att han
skulle soka henne och ta henne undan avsides
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med sig, fast hon varit sa oviirdig, att hon nistan
glomt honom — det overviildigade henne.

Den stund som borjat sa bittert blev oviintat rik
och vindes till en stund av fornyelse. Hon hade
aldrig forr varit sin Herre sa ndra som hon nu
kom honom ... Hur det kunde gé& sa? Ja, det hor
till det dolda livets manga rika hemligheter.

Hon kunde alltjimt se segelbaten didrute, men
hon foljde den ej liingre med bitter blick. Det
sved nog annu i hennes kiinsliga hjirta, men hon
kvaldes ej lingre av det vanmiktiga begiret att
gora dem illa till mods for hennes skull. Med
lugn kunde hon tinka over vad de sagt. Det dir
att hon jiamt fnittrade! Hennes kinder hettade,
nir hon tinkte pa att hon med det sittet omed-
vetet retade folk. Varfor hade ingen sagt henne
det? Men nu visste hon det, och hon skulle kom-
ma i hag att ligga bort den ovanan. Och sa skulle
hon inte hinga efter dem jimt. Men hon skulle
forsoka dra sig undan, sa att de inte mirkte det.
Hon ville inte visa sig stott, det dr s4 dumt. Och
for resten var hon inte egentligen stott lingre;
hon forstod dem. De menade inte nagot illa; det
var ju bara naturligt att de skulle tycka, att hon
var en barnunge jimford med dem, ty det var
hon ju. Det var i stillet snédllt av dem att lata
henne vara med dem, som hon varit hela somma-
ren. Men nu skulle hon i alla fall dra sig undan
dem smaningom och forsynt, s att de inte skulle
undra vad som kommit 4t henne.

Tomt bleve det fér henne, grisligt tomt, och
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inte latt heller att gora det med bibehallen god
min.

— Om jag kunde f4& nadgon annan att vara med!
onskade hon. D& skulle det g& naturligt. Nagon
ung van, en riktig vin, som kunde dra mig till
Gud. O, Gud, ge mig en sadan vin! —

Tora hade suttit linge pa klipporna, dia hon
omsider steg upp for att gd hem. Hon funderade
pa vad hon skulle svara, dd de hemma fragade
varfor hon inte farit med pa segelturen.

— Jag brydde mig inte om det; jag gick utat
klippstranden i stillet.

Det skulle lata bra nyckfullt och konstigt, och
inte skulle det forklara saken heller, men kanske
skulle man lata sig noja med det.

Tora gick ej klippstranden hem utan ovre vii-
gen genom tallskogen. Dir pa en bink med ut-
sikt a4t havet satt en flicka, Hedvig Tureson, som
Tora blivit presenterad for men ej vidare brytt
sig om. Det var en blek flicka, som kommit till
badorten for att skota sin hilsa och jimt var en-
sam. Tora hade ibland skinkt henne en medlid-
sam tanke och undrat hur hon kunde stid ut med
att ga sa diar for sig sjdlv och aldrig ha nagot
roligt med andra unga. Hon var hir for nagon
hoftsjukdoms skull, gick haltande och skulle ej
ha kunnat vara med mycket, om hon dn kint folk.

— Kommer ni fran en segeltur? fragade Hed-
vig, som mirkte det tillgingliga i Toras héllning
och genast gick det tillmotes, helst som hon var
flera ar dldre #n Tora och dirfor ansadg det som
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sin sak att ta forsta steget till ndrmare bekant-
skap.

Fragan lag nira till hands, ty Tora hade segel-
mossa pa huvudet och en tjock regnkrage over
armen.

— Nej. Jag hade tiinkt segla ut men iindrade
mig och har suttit pa klipporna i stillet, svarade
Tora och slog sig ned pa bianken.

De kommo i samsprak, och det var forunderligt
vad detta samtal fiingslade Tora. Att det kunde
vara sa mycket intresse med den dir lilla médnni-
skan som gick ensam och forbisedd! Hon var full
av humor och uppfattning och sade saker pa ett
sa roligt sitt. Tora kom snart underfund med att
den andra alls inte led av sin ensamhet utan triv-
des med den och utfyllde den med intressant
arbete.

— Vilken sorts arbete? fragade Tora, sa full
av sympati och intresse, att Hedvig efter ett ogon-
blicks tvekan leende gav vika och svarade.

— Det #r en hemlighet iinnu, ty jag vet ju inte
riktigt vad det blir av det, om det kommer att
lyckas, men nagot siger mig att det ska ga. Se,
jag har linge haft nagot inom mig som vixt och
mognat och krivt att fa sitt uttryck, men jag har
mast halla det tillbaka {or att syssla med annat
i stillet. Men s& kom den hir hoftsjukdomen och
tvang mig att limna allt for att bara g hir och
skota mig och lata mig. Och nu har jag tid att
skriva ned allt som tringts i min hjdrna och ge
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liv at de diar gestalterna, som inte velat ge mig
nagon ro.

Tora spiarrade upp égonen.

— Ar ni forfattarinna?

— Okind av alla dn sa linge. Kanske komme1
det att forbli s& ocksa. Jag tdnker inte lingre iin
till den dag som iir, men den njuter jag och an-
vinder och tackar Gud fér var morgon han ger
mig.

Tora var full av intresse, s rord att hon fatt
veta denna hemlighet, fast hon ju egentligen var
en frimling.

— Hur det édr, kiinner jag inte som om vi vore
friamlingar for varandra, sade Hedvig med sitt
vinnande leende.

Med ungdomlig hiingivenhet gav Tora &gon-
blickligen vika for det och talade oppenhjirtigt
om att hon just nyss bett Gud om en vin, som
kunde dra henne till honom.

Hedvigs ogon fuktades av rorelse, och bada
togo de sitt sammantriiffande som Guds svar pa
den bonen.

Det visade sig ocksa att de ej misstogo sig hir-
vidlag. De blevo de bista viinner, och deras vin-
skap varade livet ut.

Det forsta goda den bragte Tora var en natur-
lig forevindning att dra sig ifradn det sillskap
som ansett henne overflodig. Nir hon nagon gang
var med dem, retades de viinligt med henne for
hennes forkirlek for den ”lilla bleknosen”, som
de kallade Hedvig. Tora, som viidrade ringakt-
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ning i den benimningen, forklarade overlagset,
att den “lilla bleknosen” nog en dag skulle kom-
ma att stilla alla de rodblommiga och brunbrin-
da i skuggan, sa det var da inte virt att de mor-
skade sig Over henne, inte. Nir man begirde att
fa veta hur detta heroiska verk skulle ga till, teg
Tora utmanande och viigrade absolut att upplysa
didrom, fast hon lit dem forstd att hon kunnat,
om hon velat. Obrottsligt bevarade hon sin nya
viins hemlighet, fast hon blev alltmer invigd i den.

Nir Hedvig fick sin bok firdig, blev Tora den
som hon liste upp den for. Detta gjorde att Tora
tyckte sig ha del i den. Niir den sedan blev tryckt,
liist oech omtyckt, kiinde Tora sig mycket mer
stolt din Hedvig.

Fast kandidat Brun funnit Tora intetsigande,
var hon det i sjilva verket alls inte, hon hade
bade karaktiir, hjirta och huvud, om #n allt &nnu
varit omoget vid sjutton ar och ej kommit till
synes, allra minst i hans sidllskap, som forvirrat
henne och gjort henne tafatt, till foljd av det
hemliga sviarmeri hon iignat honom. Men i um-
ginget med Hedvig utvecklades hennes av natu-
ren rika gavor som en ing i sol. Hon blev sin vin
till oviirderlig hjilp i ménga avseenden och fick
& sin sida ej mindre av denna.

Bada riknade sin viinskap bland det bista Gud
givit dem i livet, i synnerhet dirfor att de kinde
att de drogo varandra nirmare honom.

Det roade dem ibland under &arens lopp att
blicka tillbaka till sin viinskaps upprinnelse.
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Fast Tora snart lirt sig le at den smirta och
bitterhet som upprivit henne den gangen, kom
hon dnda alltid livligt ihadg hur det kiints, ty ung-
domens kinslor dro hiftiga och rista sina runor i
annu mjukt material.

— En saddan smasak det var, kunde hon siga.
Och #nda ledde den till s& myecket, till var vin-
skap! For jag hade nog aldrig kommit att soka
din bekantskap ens, innu mindre gett mig tid
med din vinskap, om jag inte kint mig utstott
av de andra. Si vil, s innerligen vil att jag
rakade fa hora de dir tanklosa orden och att de
gingo mig s djupt till sinnes. Annars hade jag,
tjusad av de dir ytliga bekantskaperna och det
déir lonlosa sviarmeriet, aldrig miirkt den vinska-
pens ddelsten som lag alldeles i min vig.

— Och jag sedan, vad hade inte jag gatt miste
om! kunde Hedvig svara pa sitt rara siitt.

— Ja du, vad vi i allminhet skulle gatt miste
om mycket, om Gud inte ledde oss mot var egen
dumma och kortsynta vilja!

Dédrom voro bada ense, och den sanningen fingo
de bekriaftad, tills deras vilja blev sa klok och
bojlig, att den vid minsta beroring av Guds finger
genast fortroendefullt fogade sig.




GERDAS ERFARENHET

— Sé& hon reste pa niisan och kallade oss "'sma-
barn”! sade Knut fortrytsamt.

Han var fjorton ar, med utpriglad sjilvkiinsla
och mycket man om sin viirdighet. Smabarn 136d 1
hans 6ron som det viirsta skiillsord, helst i en sex-
tonarig flickas mun.

— Hon tycker forstias hon blivit stor; dirfor att
hon fatt uppsatt har, instimde Astrid, ocksa fjor-
tonarig, och knyckte pa huvudet, s att den langa
fliitan slingde pa ryggen.

— Hon borde stukas litet, medgav Christian, en
ginglig pojke om sexton &r, éinnu outvecklad, men
med nagot mycket tilldragande éver hela sin per-
son och i sitt bleka, intelligenta ansikte.

Hans instiimmande bar prigeln av att han mera
anpassade sig efter de andras syn pé saken iin ut-
talade sin egen innersta mening,.

— Ja, lat oss gora det, instiimde livligt Edit, som
var femton &r och hittills varit Gerdas, den omta-
lade flickans, biista viin, men nu blivit asidosatt
for sin dldre syster Karin.

— Men hur ska det g& till? undrade nagon.

Man slog nu sina kloka huvuden ihop, planer

7 — Vardrommar,
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uppgjordes och overenskommelser triiffades, och
man lovade varandra att ej svika.

Som dessa ungdomar voro barn av sin tid, fick
deras straffplan ocksi sin prigel av tidsandan.
Gerda skulle bojkottas. De voro alla samlade pi
en egendom over julferierna. Det skulle bli bjud-
ningar bade dir och pd egendomarna omkring.
Ungdomen brukade da gora jullekar och dansa.
Det var dd man skulle bojkotta Gerda. Ingen av
pojkarna skulle dansa med henne, och niir man
lekte ”skiira havre”, skulle man laga sa, att hon
alltid blev den ensamma kvar, som ingen velat ha,
nir man lekte “fria pd narri”, skulle hon fa kor-
gen gang pa gang, tills hon blev den sista o. s. v.

— Men kanske ir det elakt av oss, inviinde en
liten flicka med kinsligt hjirta och formaga att
sitta sig in 1 hur det skulle kiinnas att sjilv bli si
dir behandlad.

— Det ir bara en god girning att odmjuk:
henne och hjilpa henne av med det fel, som "géar
fore fall”, lugnade Christian med den honom egna
tonen, som limnade en i ovisshet om han menade
allvar eller inte.

Som han dock alltid inneslot sig sjilv forst och
frimst 1 denna sin godmodiga ironi, sirades aldrig
nigon av den. )

Gerda, som haft olyckan att reta upp emot sig
hela detta ungdomliga siillskap, hade alltid forr
om jularna varit sjilen i deras lag och den ledan-
de i deras lekar. De hade alla tyckt mest om henne,
och dirfor kunde vil heller ingen ha séirat dem sa
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som hon gjort denna jultid, da hon tydligt visat,
att hon dmnade dra sig ifran dem och rikna sig
till de #dldre. Vad som farit i henne, kunde hen-
nes snopna f. d. lekkamrater ej siiga, men det voro
de overens om, att hon blivit "mallig” under host-
manaderna och behiévde stukas.

— Men tink om hon inte bryr sig om att alls
vara med i lekarna? framkastade nagon.

— Inte star hon ut med att bara sitta med de
dldre! Hon dr ju inte stor, fast hon inbillar sig
vara det, lugnade Knut.

— Om négon, som inte iir invigd i var idla, upp-
fostrande sammansviirjning kommer med i leken,
blir det viirre, anmiirkte Christian.

— Da fa vi vara fintliga och laga att det iinda
blir som vi vill, sade Astrid med en livad strids-
glimt i blicken.

Fintlighet var nagot som lag for henne.

Det intet ont anande féremalet for denna sam-
mansviirjning, den snart sjuttonariga Gerda, be-
fann sig som biist ute pa promenad i skogen med
Karin, for vilken hon skjutit undan sin lilla
barnsliga Idit.

Karin var forlovad, och det tyckte Gerda var
ohyggligt intressant. Hon ville veta, hur man kun-
de vara siiker pi vem som var den ritte. Hon
gjorde Karin till sin fortrogna och pratade livligt,
anfortroende sin viin att tva pojkar blivit osams
med varandra for hennes skull den hosten.

Det foll ej (Gerda annat in édn att Karin med
storsta intresse mottog hennes fortroende. Hon
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trodde, att den nya vinskap, som uppkommit mel-
lan dem, var fullt omsesidig, och anade ej, att
Karin holl till godo med hennes siillskap och lyss-
nade till hennes fortroenden mest for att fa tiden
att ga till julafton, dia hennes fiistman skulle
komma. Karin hycklade dock ej den viinlighet hon
visade, ty hon holl av den livliga, begavade om iin
innu omogna Gerda, som nog kunde prata dum-
heter som nu, men ibland kunde komma med re-
flexioner, vittnande om djup bédde i kiinsla och
tanke.

Under samtalet, som dock mest varit en mono-
log & Gerdas sida, hade hon kommit i en fridsam
och en smula sentimental sinnesstimning.

— Om vi skulle siiga varandra vara fel, foreslog
hon Karin. {

— An om vi bli onda pa varandra da?

— Jag lovar att inte bli det, forklarade Gerda
tvirsikert med en litt tonvikt pa jag. Borja du!-

Karin funderade lite forst. Hon sméilog for sig
sjialv, ty hon visste mycket vil, vilket fel Gerda
hoppades bli forebradd for. Det lag mycket niira
till hands efter de fortroenden hon givit, varunder
hon med en viss sjilvbelaten och oiirlig anger latit
paskina att hon ej var omedveten om en viss hard-
hjiartad lust att leka med minnen. Men Karin ak-
tade sig visligen att nira den unga flickans fi-
finga med att dra fram det felet. Hon begagnade
i stillet tillfillet att snirta fafingan.

— Eftersom du vill hora dina fel, si skall jag
borja med ett par som du litt kan ritta. Du sorp-
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lar lite, nir du dricker, och jag har sett dig doppa
smorgas i kaffet, sa att flottpirlorna. ..

Lingre hann inte Karin, forrin Gerdas fridsam-
het exploderade och hennes lofte att ej bli ond rok
sonder i katastrofen.

— An du da! Du... du...

Gerda sokte ivrigt efter nagot riktigt retsamt
att tillvita sin vin i gengild.

— Du snarkar! drog hon slutligen till med pa
mafa.

Karin skrattade.

— Det gor jag inte i allmiinhet. Det kan Beth
intyga, som sover i samma rum som jag.

— Och jag sorplar inte heller, hogg Gerda i. Och
om jag skulle ridka doppa en smorgas i min egen
kaffekopp, s& angar det inte dig. Du ér elak. Jag
vill inte ga lingre med dig.

Och Gerda sprang in pd en skogsstig, som akts
upp av vedfororna och rakade mynna ut pa stora
vigen just dir de bada flickorna befunno sig.

— Lilla krutdurk! sade Karin skrattande och
fortsatte lugnt landsviigen framat.

Den stora, kloka hunden Trofast, som atfoljt
dem, stannade, undrande och tveksam, dd han sag
dem g at var sitt hall. Den mojligheten hade han
ej tagit med i berikningen, dd han full av iver
och fortjusning tiggt och erhallit tillatelse att ga
med dem. Vem av dem skulle han vial nu f6lja?
Hans tvekan blev dock ej lang. Naturligtvis Karin,
hans unga matte.

— Var ar Gerda?
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Ja, var? Man satt kring middagsbordet och upp-
tickte att Gerdas plats stod tom. Man sokte i hen-
nes rum och i alla rummen, ringde omigen i mat-
klockan, men ingen Gerda kom.

Vem hade senast sett henne, och var hade hon
da varit? Man forskade, och da befanns det att
ingen sett henne sedan Karin och Trofast skilts
fran henne vid avviigen i skogen. Kunde hon ha
gatt vilse? Det var mer in troligt.

Karin gjorde sig de bittraste forebraelser.

— Det f6ll mig aldrig in att hon skulle kunna ga
vilse mitt pa ljusa dagen, men jag glomde att hon
inte kinner skogen si viil som jag, och sa dr hon
stadsbarn till!

Nu var det ej liingre dag, utan den langa vin-
terkviillen hade brutit in med sitt morker, sin kyla
och sina gnistrande stjirnor.

Min och histar uppbédades till skallgiang i sko-
gen. Pojkarna ville ocksd vara med. Ingen hindra-
de heller Karin, da hon forklarade sig ej ha ro att
sitta hemma,

— Det ir ju mitt fel pa siatt och vis, sade hon.

Det gick man inte in pd, men man forstod hen-
nes kinslor och liit henne gora som hon ville.

Trofast hoppade och skiillde omkring henne, for-
tjust da han sag, att hon imnade sig ut, och ivrig
att fa ga med.

— Tiink om Trofast kan hjilpa oss att spara upp
henne! utbrast Karin. dit spring efter nagon klii-
despersedel, som iir Gerdas!

Edit lydde genast och fick fatt pa en vist, som
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Karin lit hunden nosa pa, medan hon forsikte
gora begripligt for honom vad man ville. Han sag
villig, men brydd ut. i

— Det #r biist att ta visten med till vigskilet,
dir du skildes fran Gerda, och liata honom nosa
om igen pa den dir, sade Christian, som j‘fimte
Knut stod firdig att folja Karin.

Alla de unga, som varit gramse pa Gerda for
vad de ansago for sturskhet av henne, hade i ett
tag kastat bort sitt groll, och deras iver att finna
henne var nu bara iinnu mera brinnande just tack
vare medvetandet om det groll de hyst och som de
nu angrade.

— S& vil, Astrid, att vi aldrig hann ens borja
bojkotta henne, sade Edit, da alla som skulle ut
och leta vil givit sig i vig och de bada dragit sig
undan for sig sjilva att tillsammans sitta och lida
av sin nodtvungna overksamhet.

— 0O, ja! Nu vet hon ingenting om hur stygga
vi tinkte vara mot henne.

— Hon ska aldrig fa veta det heller. Vi ska vara
sa snialla som ... som drkeinglar mot henne, bara
hon kommer tillbaka igen, sade Edit med ett litet
hak i rosten.

Skallgingen gick genom skogen. Den som till
sist fann Gerda var Trofast. Halvt sanslos och for-
frusen lag hon i en driva, hade gatt och gatt, tills
hon dignat av trotthet.

Hon bars hem, lades till siings och blev omskott
pa bista sidtt, men hade forkylt sig sa grundligt,
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att hon inda blev sjuk. I julglidjen kunde hon ej
deltaga, och genom hennes sjukdom blev den stord
iiven for de andra.

Men Gerda fick den julen vad mera var édn en
overgaende julglidje, hon fick en djupgéiende er-
farenhet. De angestfulla timmarna i skogen, da
hon pulsat i drivorna bland de snotyngda granar-
nas fantastiska skepnader under de tysta stjiir-
norna, kampen for livet, den viixande angesten och
den slutliga underkastelsen, da hon utmattad sjun-
kit ned i snon, hiingivande sig at den store, fruk-
tansviirde Guden med en snyftande hon om till-
gift och hjilp — allt detta hade grivt djupt i den
unga flickans sinne och mognade efter under sjuk-
domsdagarna, da hon lag omgiven och vardad av
den varmaste kirlek. Hennes sinne mjuknade och
oppnade sig alltmer. Alla voro viinligare mot hen-
ne in hon fortjinade, tyckte hon. Sirskilt kinde
hon sig skamsen, d& Edit, barndomsvinnen, som
hon péa sistone varit ovinlig mot och asidosatt, och
de andra barnen, som hon nog varit lite overliag-
sen emot, nu tivlade om att passa upp pa henne
och roa henne si mycket hon orkade med.

Hon slog armarna om Kdits hals.

— Vad du #Ar rar mot mig! Vad ni alla dro rara
mot mig! Det har jag inte fortjanat.

Men Edit tinkte pa de planer hon och de andra
gjort upp for att stuka Gerda, och hon kramade
henne dirfor, lika omt angerfull & sin sida.

— Om du dott, d& hade jag aldrig i livet blivit
glad mer!
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Sa voro de ater de bista vdanner och bada barn
tillsammans igen.

Gerda beseglade den aterknutna viinskapen med
att ge Iidit sitt fortroende, och nu var detta av ett
helt annat slag iin det hon givit Karin.

— Vet du, sade hon med lag rost, full av vord-
nadsfull bivan, nidr jag gick didrute i skogen, en-
sam och vilsen och sdg mot stjirnorna och trodde,
att jag maste do, da fornam jag Gud. Och vet du,
han ér inte bara som en snill gamamal farbror, som
later udda vara jaimnt och Ar till for att ge oss
allt vad vi vill ha, utan han ir stor och fruktans-
viard och miktig och — god! Han #dr storre dan
nagot vi kan tianka. Det giller liv och dod att
mota honom péa allvar. Och nu vet jag att han inte
nojer sig med mindre dn att man ger sig fullstin-
digt. Jag maste irra tills jag foll omkull av trott-
het och inte kunde ga ett steg lingre — forst da
hjdalpte han. Det var ju i smatt och gillde ndrmast
mitt jordiska liv, men genom det forstar jag att
det dir pa samma sitt 1 stort, i det andliga, det
eviga livet. Vi maste bli till ingenting infor ho-
nom. Det har jag ofta hort, men forst nu forstar
jag det, sedan jag upplevat det.




JULGCASTEN

Iiva kom sjungande ut i koket, dédr hennes syster
Gertrud var i fird med att baka.

— Vad for roligt kan ha hiint dig, eftersom du
sjunger? fragade Gertrud och slingde igen ugns-
luckan efter en plit med bullar, som hon just skju-
tit in.

— Kan du tinka dig, mamma har fatt brev fran
sin kusin, morbror Malte Croneld, du vet. Han vill
inackordera sig hir over jul, sade Eva och satte
sig pa koksbordet och dinglade med benen.

— Och det ir du sa glad for? Vi har ju aldrig
ens sett honom, du och jag. Och inte vet vi mycket
om honom heller, si& hur kan du veta att det blir
nagot roligt att fa4 honom hit?

— Jo, ser du, mamma har just berittat en hel
del om honom, som gor det fasligt intressant att
fa se honom. Mamma och han sviirmade for var-
andra, nir de var mycket unga. Men s& kom han
utomlands och mamma blev fortjust i pappa och
gifte sig med honom. Morbror Malte gifte sig ock-
s sa smaningom, men han sorjde visst mamma
liinge forst. Det var med en utliindska han gifte
sig. Nu ir hon dod, och han har kommit hem fran
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utlandet och slagit sig ned i Stockholm. Inga barn
har han, och i sitt brev nu till mamma siger han
att han kinner sig si ensam. Genom sin langa
utomlandsvistelse har han tappat bort sina gamla
viinner i Sverige, och inga niira sliktingar har han
annat in oss. Nu vill han hit for att fa fira svensk
jul pa landet.

— Da ska vi riktigt bulla upp {6r honom, sade
Gertrud. Men Eva satt i sina egna tankar.

— Mamma ir foryngrad bara vid tanken pa att
han kommer; hon tycker det ska bli sd roligt. Och
vet du vad! Hon siiger att jag dr just i den alder
hon var, dd de sviirmade for varandra, och mycket
lik henne. Det siiger ju for resten alla.

Gertrud vinde sig fran sina platar och tittade
forvanad pa systern.

— Du menar viil inte att han skulle borja om sitt
ungdomssviirmeri? Med dig den hir gangen?

— Visst aldrig! utbrast Eva foraktfullt. Men
det idr ingen omdojlighet, att han skulle kunna
komma att fatta tycke f6r mig som en sorts dotter
och vilja ha mig hos sig i Stockholm. Och da kun-
de jag kanske fi min lingtan uppfylld att fa soka
in till malarakademien och ga dir.

— Jasa, det var diirfor du sjong!

Nu forstod Gertrud.

Iiva hade en vacker rost men var siallan i lynne
att sjunga, dirfor att hon gick och ruvade Over
sin lott i livet, vilken var en helt annan in den
hon atradde. Haglost gjorde hon de sysslor hon
var tvungen att utfora, fast hela hennes bojelse
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stod at annat hall, dit ocksa hennes anlag pekade.
Vacker och sillskaplig var hon och konstnirligt
begavad, men hir pa bondlandet maste hon ga
och hjialpa till med hushallssysslor. For Gertrud,
som inte hade nagra anlag for konst men diremot
var praktiskt anlagd, kunde det passa. For henne
var ju darfor ej den for systrarna gemensamma
lotten sa tung. Att hon var glad och jimn till lyn-
net och villig i arbetet var lika litet prisvirt som
det var klandervirt av Eva att icke vara det, an-
sag Eva sjilv och alla andra.

De hade ej alltid haft det som nu i familjen
Tureson. De hade varit formogna, men fadern hade
av godhjartenhet gatt i borgen for en viin och for-
lorat allt p4 denne. Den bonde som kopt deras
egendom, Sjodala, behovde ej bo dir sjilv, utan
lit de forna igarna hyra huvudbyggningen och
tradgarden for billigt pris. Forut hade de bott dir
bara om somrarna och tillbringat vintrarna i
Stockholm, didr flickorna gatt i skola. Men nu
bodde de aret om pa Sjodala, och fru Tureson tog
emot inackorderingar. Hennes man hade fatt ett
slaganfall, samtidigt med att den ekonomiska for-
lusten drabbat dem, och satt nu forlamad i en rull-
stol. Han kunde ej ita utan hjilp och talade sa
otydligt, att det egentligen bara var Gertrud som
{orstod honom, och diven hon forstod honom kanske
mest bara tack vare sin formaga att lisa folks an-
sikten och ana sig till deras tankar och kiinslor.

Det var blott om somrarna huset var fullt av
géister, dven om jularna ibland kom det nagra
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extra, annars var det bara fyra ildre damer som
voro arspensionirer.

Som familjen inte hade mer in en jungtfru och
hon egentligen var stadd for att skota tridgarden
och det grovsta arbetet, hade fru Tureson och hen-
nes dottrar hinderna fulla, och omdojligt kunde ju
Eva fa forverkliga sin artistdrom. Aven om hen-
nes hjilp i hemmet kunnat undvaras, si funnos
inga medel till hennes uppehiille i Stockholm. Det
var inte bara Eva sjilv som led av detta; hennes
mor kidnde det minst lika svart som hon. Och iiven
Gertrud tyckte det var synd om systern. Men nu,
niar det oppnade sig en, visserligen iinnu mycket
oviss och svag, mojlighet for Eva, kiinde Gertrud
en besynnerlig sveda i sitt inre. Om nu morbror
Malte Croneld verkligen skulle komma att upp-
fylla de forhoppningar Eva och modern alltmer
invaggade sig i dagarna fore hans ankomst, inte
ville Gertrud missunna systern, och inte ville hon
vara sjialvisk och tinka pa varken hur tomt det
skulle bli efter Eva eller hur myecket mer hon,
som blev kvarlimnad, skulle fa att gora. Men
inda kunde hon inte lata bli att kiinna det svart
redan nu sa langt i forvig och innan det innu ens
var pa vig att bli sd. Hur mycket virre skulle
det ej da kinnas, om det verkligen blev av?

— Nu, Gerti, medan morbror Malte ir hir, ska
vi laga att Eva far sa litet som mojligt att gora i
koket och inne hos pappa, s att hon kan ha tid att
riktigt digna sig at morbror, sade modern till Gert-
rud. Hon ska lisa hogt for honom och sjunga for
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honom och underhilla honom, si att han far lusl
att ta henne med sig. Hon har sadan stor formaga
att underhalla folk, nir hon vill, och nu vill hon.

Gertrud gick utan invindningar in pa forslaget,
fast det innebar en betydlig tillokning i hennes
arbete. Hon led av att inte kunna kiinna sig si vil-
lig att pataga sig systerns arbetsborda som hon
tyckte att hon borde vara.

Hon var ju stark och frisk, s nog télde hon vid
att arbeta litet mer iin hon redan gjorde, sade hon
sig. Och s& var det en sak till, den viktigaste. For
nagot mer in ett r sedan hade det skett ett genom-
brott i hennes inre liv; hon hade kommit till en
levande tro pa Jesus, iilskade honom med den for-
sta kiirlekens virme och hade alltsedan dess haft
till nerv i arbetet tanken, att hon utforde det for
honom. Det var hemligheten med att alla i hen-
nes omgivning trivdes sidrskilt bra att bli uppas-
sade av henne. Fadern sig belitnast ut, da hon
var hos honom, och inackorderingarna tyckte det
var biist i sin ordning, di deras behov och onsk-
ningar mottes av Gertis villiga: Det ska jag gora!
Om Eva diremot reste sig for att betjina dem pa
sitt graciosa men haglosa siitt, kinde de sig for-
Tigna och onskade att de kunnat hjilpa sig sjialva.
Diirfor att Gertrud gjorde sitt arbete forst och
frimst for Herren, gjorde hon lika girna det mera
otacksamma arbete som ingen sag eller tinkte pai.
Nir hon nu sag framfor sig uppgiften att under
hela den stundande julen gora huvudsakligast det
arbete som inte syntes, for att hennes syster skulle
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fa iigna sig at det tacksammare arbetet, lit hon
e] lingre nedsla sig, utan sag i tysthet upp till sin
dilskade Herre och talade med honom, fortroligt
som hon brukade.

— Du ser mig, var jag gar, om in ingen annan
gor det, och du skall nog kunna vilsigna ocksé
mitt koksarbete, fast det dr grovt och morbror
Malte inte ens kommer att veta att ocksé jag gor
nagot for honom.

"

Malte Croneld kom och mottogs i hallen av fru
Tureson och hennes dottrar.

Hans snabba, forskande blick overfor dem alla
tre, hann i en blink se att hans ungdomsflamma
blivit en stitlig matrona med tydliga spar av be-
kymmer i sitt dnnu fina, tilltalande utseende, att
den ena dottern var en iikta Croneld med rasmiir-
ket och den andra en alldaglig typ.

— Sin mor upp i dagen! sade morbror Malte, di
han efter att ha hiilsat sin viirdinna stod med
Evas hand 1 sin och sag fran det unga ansiktet till
det dldre.

Eva rodnade smickrad, och modern log en smula
vemodigt och dock beléitet.

— Det ir kiirt att fa leva upp i sina barn, sedan
ens egen ungdom forgatt, sade hon.

Innan Gertruds tur att hilsa pd den nyanlinde
kom, hade hon forsvunnit for att ta i oech hjilpa
Lisa, ensamjungfrun, att sliipa kofferten uppfor
trappan till gistrummet. Skjutskarlen hade bara
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lyft in den i forstugan och sedan gatt sin vig, och
till sin forskrackelse hade Gertrud sett Lisa ge sig
i fard med att ensam forsoka forpassa den dit den
skulle.

— Ar Lisa tokig? bannade Gertrud och tog i.

Men nir hon knogade, tinkte hon mer pa koffer-
tens dgare in pa den. Sa gulblek morbror Maltes
hy var, och sa rak han forsokte halla sig, fast det
kostade honom anstringning! Han hade bestimt
nagot inre lidande, som han inte ville liatsas om
sjialv och heller inte ville lata andra latsa om. Allt
detta hade Gerti genast uppfattat och mer till. Hon
hade sett nagot grimsjukt och ironiskt under hans
forbindliga leende. Han sag ut som om han be-
dragit sig pa livet och kinde det bittert att inte
ha tid pa sig att taga skadan igen.

Niar modern med sin gist kom uppfor trappan,
kom Gertrud just ut ur rummet efter att ha stillt
kofferten till ritta dirinne. Det blev nu hennes
tur att hilsa pd morbror Malte. Sedan hon gjort
det, maste hon ned i koket och se till maten och
laga att den kom pé bordet sa fort som maojligt.

Vad som forvanade Gertrud var att varken mo-
dern eller Eva kunde se att morbror Malte var
sjuk.

— Han har alltid haft blek ansiktsfiirg, sade
modern.

— Han héaller sig ju s rak och gar spinstigt,
sade Eva.

Ingen av dem miirkte vilken anstringning det
kostade honom. Men Gertrud sag det och fick for

e
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morbror Malte nagot av den 6mhet hon kiinde for
alla som det pa nagot sitt var synd om.

Niir man skildes &t pa julaftonen efter en jul-
klappsutdelning som varit synnerligen rikhaltig
och glidjebringande tack vare morbror Malte, var
han sa trott, att det ej lingre var bara Gertrud
som miirkte det. Till och med han sjilv erkiinde
det, fast blott indirekt. Niir han tillfrigades, om
han ville fara med i julottan, svarade han att han
hellre lidg kvar i siingen.

— Jag ir lat om morgnarna, helst efter en sadan
hiir innehallsrik afton, sade han.

Sedan han gatt in till sig, blev det mellan fru
Tureson och hennes dottrar tal om vem som skulle
stanna hemma hos fadern i morgon. De fyra in-
ackorderade damerna skulle alla fara i julottan,
och fru Tureson sjilv ville girna med. Eva hade
givit ett halvt lofte att medverka i1 korsangen.

— D4 stannar jag hemma, avgjorde Gertrud, si
far Lisa fara med. Och dirvid blev det.

Tidigt juldagsmorgonen, sedan hon sett dem alla
fara i viig i morkret, gick Gertrud in med kaffe
pa siingen till fadern, som hon visste blivit viickt
dé modern steg upp och som brukade ha svart att
somna om.

Han var ocksid ganska riktigt vaken och blev
barnsligt fortjust, dd hon kom med kaffet. P& sitt
otydliga sprak lit han henne forsta att han var

8 — Virdrommar.
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giirskilt glad at att det var just hon, som stannat
hemma hos honom.

Sedan hon hjilpt honom med kaffet, ville han
bli klidd. Som han kunde hjilpa till litet sjilv,
behovde man ej nodviindigtvis vara tvi om honom.
Gertrud lyckades ensam fia honom paklidd och i
rullstolen, som hon sedan rullade ut i salen. Hiir
tiinde hon alla ljusen.

— Nu ska vi halla julotta for oss, pappa! sade
hon och kysste fadern hjirtligt.

Hans 6gon stralade av belatenhet, da hon efter
detta satte sig vid orgeln och sjong julsanger for
honom. Hon béde spelade och sjong dimpat {or att
ej riskera att stéora morbror Malte. Risken var ej
stor, ty hans rum lig i évre vaningen och andra
indan av huset.

Plotsligt holl hon upp mitt i en sang och lyss-
nade. Hon hade tyckt sig hora att det gick i en
dorr.

Ja, ganska riktigt! Nu hordes steg. Dorren gick
upp, och morbror Malte kom in. Gertrud sprang
upp och gick emot honom.

— Men... sa rysligt trakigt! Blev morbror
viickt? Och vi forsokte iindd alla vara sa tysta!
utbrast hon si angerfull och beklagande, att han
maste sméle.

— Jag lag vaken forut,

Hon blev glad it hans siillsynta sméleende.

— Men niir morbror nu i alla fall iir vaken, si
miéste morbror ha kaffe, sade hon muntert.

— @Gor dig intet extra besviir for min skull, in-
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vande han svagt, ty han ville myeket giirna ha
kaffe.

Men hon var redan pa viig till koket. Efter en
kort stund kom hon tillbaka med en aptitlig kaffe-
bricka.

— Inte visste jag att du ocksa sjunger, sade mor-
bror Malte, di hon serverade honom.

— Det gor jag inte heller, sade Gertrud leende,
forliigen over att han skulle ha hort det.

— Inte? Vad gjorde du nyss da, niir jag kom
ned?

— Ja, sa hiir, i enrum med pappa, kan jag nog
sjunga lite. Men aldrig [6r frimmande.

— Riiknar du mig for frimmande?

Gertrud visste inte riktigt vad hon skulle svara
och dolde diirfor sin forligenhet under ett litet
skratt.

— Den saken svarar du bide ja och nej pd, kan
jag miirka, sade morbror Malte.

Sedan han druckit sitt kaffe och hon kom igen
efter att ha burit ut brickan, bad han henne sjunga.

— Men jag har inte alls Evas rost.

— Jag ber dig inte heller sjunga med Evas rost
utan med din egen, sade han torrt.

Hon skrattade at hans replik, och som hon fann
det dumt att krusa, satte hon sig vid orgeln igen
och sjong en julsiang.

Sedan ville hennes far hora en jultext liisas. Hon
hade ju lovat honom en julotta, och inte behiévde
hon franga det liftet, dirfor att morbror Malte
kommit med.
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En afton nagra dagar senare forklarade mor-
bror Malte att han inte var riktigt rask och diir-
for ville ga till siings fore kvillen.

— Du kanske kommer till mig med ett glas mjolk
om en stund? sade han till Gertrud.

— Det ska jag gora, infoll Eva tjinstvilligt.

Morbror Malte var ju hennes uppgift under sin
vistelse hiir.

— Tack, mitt barn, men Gertrud gor nog det,
svarade han.

Da trodde Eva sig forsta att det var nagot han
ville ha hjiilp med och till det hellre anlitade Gert-
rud iin henne, som hade nagot av fin dam hos sig.
Det hade inte Gerti, for Gerti behovde aldrig na-
gon vara generad.

Déa Gertrud kom upp med matbrickan, lag mor-
bror Malte. Han bad henne stanna medan han at.
Han gjorde inte mycket skada pid maten, och det
gjorde Gertrud ont, nir hon sag hur sjuk han sag
ut. Hon tinkte pa hur ensam i livet han var.

— Morbror skulle friaga en liikare.

— Varfor det?

Hans ton lit kort. Han tyckte inte om minsta an-
spelning pa att han skulle vara sjuk.

— Morbror ville ga till siings, diirfér att morbror
kinde sig dalig i kviill, ursiiktade hon sig.

— Det #r bara tillfilligt, det iir 6vergaende, sva-
rade han avfirdande.

Men Gertruds klarseende Oga sig nog att han
inte sjilv trodde vad han ville fa henne att tro.

Sedan han iitit, bad han henne siitta undan
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brickan men inte gi. Han ville att hon skulle ge
honom en sorts strykningar pa huvudet, sa som
han skulle ldra henne.

Hon lirde sig litt.

— Du gor det bra, sade han.

Hon sag glad ut over berommet. Han sméalog for
sig sjialv, nir han sag det. Sedan lag han med
slutna ogon och kiinde det vilgorande i hennes
hinders beroring. Hennes var den goda handen,
som star i nidra forbindelse med hjirtat.

Hon stod och strok honom och tinkte pa det diar
allvarsamma onda hon anade att han led av. Dessa
strykningar pa huvudet kunde lugna nerver och
sinne men hade ingen bot for det dir invirtes onda.

Plotsligt sag han upp pa henne.

— Skulle du inte vilja komma till Stockholm?
fragade han.

— Till Stockholm? Jag?!

— Ja. Varfor inte? Du kan vil vilja ldra dig
nagot. Vara dir. Bo hos mig.

Gertrud blev sa hiipen och kom av sig med stryk-
ningarna.

— Nej, jag, nej... jag har ju inga talanger. Och
sa har jag sa mycket att gora hir. Jag kan inte
komma ifran. Men Eva, hon...

Gertrud tystnade. Han sig sa skarpt pa henne,
att hon blev forligen.

— Eva skulle vilja till Stockholm, menar du?
Vad skulle hon gora dir?

— Mala. Hon har si stora anlag for det och gar
hiir och lider av att inte kunna f& utveckla dem.
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O, om morbror... »ill morbror ha nagon av oss
hos sig, sa tag Eva!

Han slét 6gonen igen, och Gertrud forsokte ater-
taga sina strykningar, men hennes hiinder darrade
s av den iver hon kiinde, att han maste miirka
det. Han sade dock ingenting om det utan liit hen-
ne halla pa.

— Har inte Eva lika mycket att gora hiir i hem-
met som du? fragade han efter en stund.

— Jag kunde sa vil ataga mig hennes gora hiir,
om hon finge komma till Stockholm.

— Kunde inte hon lika viil ataga sig ditt, om du
finge komma till Stockholm?

Det lag tydlig ironi i hans ton. Gertrud undrade,
om han tyckte att hon ansag sig sjilv for oumbiir-
lig 1 hemmet.

— Det dr mest {6r pappas skull jag inte skulle
vilja limna hemmet. Eva forstar inte vad han
sdger, sa bra som jag. Jag ligger nog ocksid mer
for hushallsgoromal idn hon. Jag duger inte till
nagot finare, men det gor hon.

Ater var det tyst en stund.

— Du vill saledes inte komma till mig.

— Visst skulle jag vilja; jag tycker sid mycket
om morbror, men... pappa... och allt hir hemma.
Snilla morbror, tag Eva! Morbror skulle ha sa
mycket trevligare med henne, och hon...

— Har bespetsat sig si pa det, ifyllde han.

Gertruds ogon fylldes av térar, och hon hann
inte dolja det for honom. Nu hade hon i sin dumma
iver ohjilpligt fordéarvat Kvas utsikter, tinkte hon.
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Men han tog hennes hand och smekte den till och
med litet.

— Var inte ledsen, sade han. Du har inte forratt
nigonting. Jag har fran forsta borjan genomska-
dat Eva och tycker inte illa om henne for hennes
forslagenhet, forslagen har jag kunnat vara sjilv
i mina dar. Men jag tycker mer om dig och skulle
hellre ha velat ha dig hos mig. Men jag far inte
vara sjilvisk. Din pappa har forstritten till dig.
Han behover dig biittre in jag. Och jag tinker du
Ar nog ocksa en bittre hjalpreda for din mamma
in Eva dr. Sa jag far vil avstd frian dig och ta
henne.

Gertrud kunde ingenting svara; hon hade fullt
gora med att forsoka dolja for honom att hon grit.

Han gav henne tid att lugna sig. Sedan fragade
han, om hon inte ville lisa nagot f6r honom, in-
nan hon gick.

Visst ville hon det. Hon sig sig om efter nagot
att lisa ur.

— Det skulle vara nagot limpligt till aftonbon,
men jag har varken bibel eller andaktsbocker med
mig, sade morbror Malte.

— Da kan jag lisa nagot utantill ur bibeln, om
morbror vill.

— Kan du den utantill, du?

— Somliga stycken bara som jag tycker siarskilt
om.

— Tiis da for mig nagot som du tycker sirskilt
omn.
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Och efter nagra ogonblicks val liste Gertrud den
sanna kirlekens lov i forsta korintiernas trettonde.
Han lag med hiinderna kniippta och horde pa.

Sedan rickte han henne handen till god natt.

Hon drojde med hans hand i sin. Han sag att det
var nagot hon ville, och hans blick uppmuntrade
henne att komma fram med det.

— Lat inte Eva eller nigon veta att morbror
hellre velat ha mig till sig!

— Ingen skall fa veta det, lovade han.

Och med det loftet gick hon.

Han sag efter henne och upprepade for sig sjialv:

"Kirleken soker icke sitt.”

Nagra dagar senare kom Eva stralande ut i
koket.

— Var dr du, Gerti?

— Hir, svarades fran handkammaren.

Eva sprang dit, fick fatt i systern och kramade
henne i sin stora glidje.

— Gerti, glid dig med mig! Morbror Malte har
bjudit mig att komma med honom till Stockholm
och bo hos honom. Tills jag kan komma in vid
akademien, skall han bestd mig privatlektioner.
Kan du tro att det ir sant, Gerti?

Ja, Gerti kunde tro det, och hon kunde ocksa
vara avundsfritt glad, ty hon hade ju det hemliga
medvetandet, att det var hon, som avstiatt denna
glidje at systern.

Eva kom till Stockholm och bodde hos morbror
Malte. Hon kom ocksa in vid akademien och hann
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ga dir ett par terminer, innan den tirande sjuk-
dom, varav morbror Malte led, blev uppenbar for
alla och hastigt forde honom mot doden. Eva fick
dock bo kvar hos honom och fortsiitta med sina
studier. Han hade sjukskoterska, som skotte honom.

Innan hans sjukdom blev alltfor svar, hade han
vistats ett par ganger till pa Sjodala och dirunder
tagit till vana att ga och ligga sig fore kvillen och
lata Gerti komma upp med lite mat till honom. Déa
fick hon stryka honom och innan hon gick lisa
nagot ur bibeln utantill f6r honom. Han holl styvt
pa att hon skulle liisa utantill; han hade sina egen-
heter. Och for att kunna gora honom till viljes
hiri lirde hon sig flitigt utantill ur bibeln. Det var
sa mycket hon tyckte mest om dir, s texterna
rickte nog till. Han hade heller ingenting emot att
hora om ett och annat. Det var somt han bad om
da och da, daribland det kiirlekens lov hon list for

honom forsta gangen.
*

Eva var dinnu ganska langt ifran firdig med sin
utbildning, dd morbror Maltes sjukdom framskri-
dit s langt, att han kunde betraktas som déende.
Hon forebradde sig, att i hennes deltagande for
honom och rent personliga saknad skulle blanda
sig ocksa bekymret for hur det skulle bli for henne
efter hans dod. Skulle hon da bli tvungen att av-
bryta sina studier? Annu kunde hon inte fortjina
till sitt uppehiille, och inte hade hon heller négon
utsikt till stipendium. Hon ville inte riktigt tinka
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ut en mojlighet, som ju for henne och for andra
lag ganska nira till hands och nog tanktes av fler,
den nimligen att kanske morbror Malte testamen-
terat nagot till henne eller till modern, sin kusin
och ungdomsvién.

Malte Croneld dog, och hans testamente Opp-
nades. Da befanns det, att han testamenterat hela
sin formogenhet till — Gertrud. Han hade placerat
den sa, att hon under sin livstid ej kom at kapita-
let, endast riintan, men det stod henne fritt att i
sin ordning testamentera bort kapitalet till vem
hon ville. T sitt testamente forklarade testator att
han gjorde sa, for att Gertrud av sitt goda hjirta
ej skulle kunna lockas att ge bort allt och bli utan
sjalv.

Alla blevo overraskade av testamentet och en
smula snopna, allra mest Overraskad blev Gert-
rud sjilv.

Hur skulle hon kunna skota sa mycket pengar,
och vad skulle hon gora med dem?

Dock for detta sista fanns nog rad.

— Forst och frimst ska du fortsitta dina stu-
dier, sade hon till Eva.

S4 kunde nu anskaffas allt som var dgnat att
gora faderns liv littare. Flera tjanare skulle litta
moderns arbetshorda och iven gora Gerti sjalv fri
att iigna sig at storre intressen in dem hon hittills
nodgats ga upp i. Sa fanns det fattiga att hjilpa
och Guds rikes stora sak — missionen. Nog skulle
det bli rad for pengarna. Gertrud borjade bli glad
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over dem och den makt att gora gott de gavo
henne.

Men det hon satte dinnu mer viirde pa dn hela
[ormogenheten var det brev till henne, som legat
forseglat i testamentet. Det var kort men fyllde
henne med dnglars glidje i himmelen. Morbror
Malte sade henne i det brevet vad hon varit for
honom. Hon var den som fort honom till korset och
visat honom Frilsaren.

“Jag tackar Gud”, skrev han vidare, "att han
sinde mig i din viig, du viilsignade, och i all evig-
het skall jag tacka honom for dig. Det lilla jag ger
dig #r ett intet mot vad du givit mig. Vad iir tim-
ligt gott jiimfort med evigt gott?

Jag ger det allt at dig, ty jag vet att du i din
tur skall {orsti att ge sa, att det skall kiinnas bara
ljuvligt for dem som fa taga emot. Den kiirlek som
icke soker sitt dir den enda, som forstiar att hand-
skas ritt med den oriitta Mammon. Lugn lidmnar
jag diarfor i dina hinder vad jag samlat, viss om
att det dir skall bli till viilsignelse, vilket det icke
alltid varit i mina. :

Var Herre och Friilsare, som du visat mig till,
vare med dig! Han viilsigne och bevare dig, han

bevare din sjil . %
J ber din morbror Malte.

Detta brev géomde Gertrud som en av sina ké-
raste skatter. Hon svek aldrig morbror Maltes for-
troende, och hans sista bhon for henne blev rik-
ligen uppfylld.



HON GJORDE VAD HON
KUNDE

Aterigen fick Anna sta dir med skammen att
inte kunna sin lixa. Hon stammade otydligt nagra
ord, tog om, rodnade, sviljde, forsokte pa nytt,
men kom ingen vart och tystnade si alldeles.

IEfter en ogillande blick pa henne vinde sig sa
pastorn med sin fraga till en annan flicka.

Ester reste sig, och utan att stappla liste hon
med sin klara rost hela det langa stycket. Det
gick som ett rinnande vatten.

Anna hade satt sig och forsokte gora sig sa liten
som mojligt for att ej synas. Hon kiinde sig éinnu
mer skamsen over sin okunnighet, sedan Ester vi-
sat sig kunna sa bra.

Annu ett par ganger under samma listimme
fick Anna fragan utan att kunna svara. Det tyck-
tes som om pastorn fist sin uppmérksamhet sdr-
skilt vid henne och beslutat utrona hur fullstdn-
dig hennes okunnighet var.

— Jag ir ridd Anna aldrig liser over lixorna,
sade han missnojd. Sadant duger inte.

Anna svarade ingenting, bara hingde med hu-
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vudet. Hon maste stalsiitta sig for att inte brista
i grat pa stillet, och anstringningen gav hennes
ansikte ett hart uttryek, som liiraren misstorstod.
Han sade dock ingenting mer till henne for tillfil-
let men tiinkte att om inte {lickan hiittrade sig,
maste han tala enskilt med henne bade om hennes
liittja och dolskhet.

Niir barnen kommo ut fran lisningen, sloto de
sig tillsammans i grupper, alltefter som de hade
gemensam vig eller annars hade nagot gemensamt
i sikte. Men Anna skyndade ensam bort. Nog for
att hon hade kamrater som skulle samma viig ett
gott stycke, men dels kiinde hon sig i dag sa ut-
pekad infor dem alla och si skamsen, att hon ej
kunde tinka sig att de skulle vilja ha siillskap med
henne, dels hade hon ej tid att viinta pa dem, och
sist men icke minst var det skiilet, att Ilster var
bland dem som hade samma viig, och Anna ville
for ingen del ha sidllskap med Ester, som alltid
kunde svara och som just i dag okat hennes skam
med att tva ginger ha fatt fragan efter henne och
gliinst med sin kunskap mot hennes svarsloshet.
Ester var glad och sot och omtyekt av alla, och
det var tydligt att hon ocksd var pastorns gunst-
ling. Han viinde sig alltid till henne, da ingen an-
nan kunde svara, och hon kunde alltid.

Anna avundades Fster, Med 6gonen forblindade
av tarar och hjirtat svidande av egen motgang och
en annans framging skyndade Anna framat. Hur
fort hon dn gick, skulle hon nog iinda av foster-
modern fa hora att hon solat.



Snabba steg kommo pa viigen bakom, och innau
Anna visste ordet av, triiddes en arm under hen-
nes och en gladlynt, viinlig rost tilltalade henne:

— Du sitter da i vig som skjuten ur en kanon,
jag maste springa {or att hinna fatt dig.

Det var Ester.

Anna sag butter och avvisande ut. Kom Ester
kanske for att triumfera éver henne nu?

— Varfor ville du hinna fatt mig?

— For att jag vill ha sillskap med dig.

— Du har viil sillskap idinda. Alla de andra.

— De var sa trakiga, s jag sprang ifran dem.
De pratade bara om pojkar.

— Jag #r inget roligt sillskap jag heller, sva-
rade Anna alltjimt butter, fast hon boérjade tina
upp nagot. — Kan inte tala om pojkar ens. Har
sa bratt, sia jag hinner inte tala om nagot.

Ester svarade intet pa detta. Hon gick tyst
nagra minuter, men holl alltjimt sin arm under
Annas, fast denna hiingde slapp och oviilkom-
nande.

Anna tiinkte att nu skulle viil Ester snart dra
sig ifran henne och stanna och inviinta de andra.
Hon borjade sjilv kiinna stinget av de taggar hon
satt ut mot kamratens viinliga niirmande, och hen-
nes sinnesstimning blev om mojligt eliindigare iin
forut, da hon nu till allt annat ocksa kiinde sig
oviinlig och stygg. Men hon {orsokte trista sig
med att det behivde viil inte den av alla omtyckta
Ester bry sig om fran en siadan som den av alla
foraktade stackars Anna.
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Men Ester visade sig ha gatt med helt andra
tankar iin dem Anna i sitt djupa missmod tillskri-
vit henne.

— Hor du, sade hon plotsligt, varfor talar du
inte om for pastorn hur du har det hemma, att de
inte ger dig tid att lisa Oover?

Anna blev si hiipen, att hon stannade och sig
pa Kster.

— Vad vet du om det? fragade hon.

— Det matte jag vill veta! Vi har just talat om
det, mamma och jag, att det iir skamligt av Karls-
sons sa de utnyttja dig! Aldrig den ringaste ledig-
het! Det iir nog att de lata dig ga till liisningen
alls! Kunde de, si hindrade de dig nog {ran det
med.

Den medkiinsla och det forstiende for hennes
forhallanden, som liago i Ksters fortrytelse, gjorde
Anna obeskrivligt gott. Hon smiilte inviirtes, och
hennes avund mot kamraten forsvann. Inte hade
hon dromt sig nigot sidant som att nagon skulle
finna ursiikter for hennes okunnighet, forsta hur
hon hade det och upproras & hennes viignar! Och
att den, som si gjorde, skulle vara just Ester!

Annas kiinslor voro starka och djupa, men hon
hade inte liitt att visa dem. Fran sin spidaste
barndom, uppvuxen i en omgivning utan kiirlek,
hade hon tidigt vant sig att dolja och behiirska
sina kiinslor i synnerhet de veka och varma. Ingen
begiirde dem ju, och ingen var till reds att be-
svara dem. Av gammal vana behiirskade hon sig
nu med. Hon slog ej armarna om kamratens hals
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i tacksamheten och glidjen 6ver dennas oviintade
forstaelse. Hon utgot sig ej heller i klagan over
sin harda lott som fosterdotter och ensam hjilp-
reda i ett fattigt hem med méanga sméabarn. Hon
sade blott resignerat:

— Vad ska de gora? Det ir mycket arbete, och
de har svart att vara av med mig sa ling stund.

Ester sag bekymrad ut. Det stod ju inte i hen-
nes makt att forindra kamratens forhallanden.
Men nagot borde viil finnas, som hon kunde gora
for denna, da hon sa rysligt giirna ville hjilpa. Det
gjorde ont i henne var ging Anna fick std med
skammen att ingenting kunna pa lisningen. Hon
kunde sa livligt sitta sig in i hur det skulle kiin-
nas, hon behovde bara tinka sig sjilv i Annas
stille, och hon visste, att Anna kiinde det forfiir-
ligt svart. Och att se ogillandet i lirarens ogon
och till och med, som i dag, fa uppbira forebra-
elser infor alla kamraterna! Esters kinder hettade,
bara hon tinkte sig sjilv 1 den beldgenheten.

Ester funderade. Om hon skulle tala om for pas-
torn hur arbetsamt Anna hade det hemma och att
de ingen tid gavo henne till lixldsning? Han var
ju nykommen i forsamlingen, si han kunde ingen-
ting veta om det. Vid nirmare eftertanke insag
dock Ester, att detta knappast skulle hjilpa nagot
i sak. Det enda som vunnes vore att Anna skulle
slippa forebrielser av honom, men sina lixor skulle
hon ej darfor kunna mer in forut. Hade det till
foljd att han talade vid Annas fostermor, kunde
det kanske till och med hinda, att Anna finge obe-
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hag och ledsamheter hemma, utan att man gav
henne nagon ledighet, ty fostermodern hade ett
svart lynne och tyckte inte om att nagon lade sig
i hennes gorande och latande, si mycket visste
Ester.

Nej, nigot biittre méaste utfunderas.

Plotsligt fick Ister ett uppslag, och hennes be-
kymrade ansikte klarnade.

— Hor du, utbrast hon, hur skulle det vara, om
vi alltid gjorde siillskap till lisningen och jag un-
der viigen pluggade liixan med dig? Jag kan den
ju alltid utantill, si vi behévde inte sinka oss med
att titta 1 bockerna. Jag kan lisa mening efter
mening for dig, och du siga efter, tills du kan.
Det skulle bestimt g& bra. Vi har ju sa lang viig,
sa vi hunne nog. Vi kan repetera sedan pa hem-
viigen, sa du far det i dig idnnu sikrare och det
sitter i till storforhoret. Sig, ska vi inte gora sa?
Niista gidng kommer jag och hiimtar dig, sa fa vi
lingre vig tillsammans?

Ester var sa ivrig och stralande, som om det for-
slag hon kommit med inneburit nigon synnerligen
stor vinst for henne sjilv.

Till och med Annas buttra och sorghundna an-
sikte lyste upp. Det borjade falla ljus 6ver hennes
tillvaro.

— Men... da far du ju aldrig siillskap med de
andra, bara med mig jimt, Och besviirligt blir det
for dig, inviinde hon.

Ester skrattade.

— Jag tycker det ska bli bara roligt, forklarade

9 — Vardrommar.
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hon livligt. Jag kommer ju ocksa sjiilv att bli éinnu
sikrare pa det sittet.

— Som om du behovde det! Du som kan jiamt!
Om du visste vad jag avundats dig det!

— Nu ska du inte behova gora det mer, for hii-
danefter ska du ocksd kunna, forklarade Ester
muntert och tryckte Annas arm, som icke lingre
hiingde slak och ovilkomnande, utan nu till och
med besvarade tryckningen.

Esters metod visade sig vara utmiirkt, och Anna
visade sig vara lingt ifran s dum som hon sjilv
och andra trott. Hon lirde sig efter Iister, var sa
ivrig att liira. Och hur hinforande kindes det ej,
da hon bérjade kunna pa lisningen! Hon fick se
ogillandet i ldrarens 6gon forbytas i gillande. Inte
var hon si siiker som KEster och inte kunde hon
alltid svara, men hon behovde ej mer stia med
skammen, hon var ej liingre bland de siimsta, snart
nog kom hon att hora till dem pastorn ansag sig
ha glidje av.

Lisningen, som hittills varit en pina for Anna,
blev nu ett intresse, ja, en glidje. I stillet for att
se fram mot lisdagarna med nagot liknande &n-
gest, liingtade hon nu efter dem. Att slippa ifran
det vardagsgraa slipet hemma for nigra timmar,
att fa4 gd4 arm 1 arm med Ester och lira liixorna,
att sedan kunna dem och se sig stiga i pastorns
aktning, att ha sinnesro att hora pa vad han sade,
det var virt att leva for.

Till allt detta kom iinnu nigot mera. Och det var
vinskapen med Ester, i synnerhet det som utgjor-
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de sjilen 1 denna vinskap, den osynliga makt som
drog dem bada ej blott till varandra utan till en
stor gemensam kiirlek. Det kom i borjan omirkligt
men viixte till ett allt starkare inflytande over
dem béada, och det var anden i det ord de tillsam-
mans liirde in med forstandet, dir de gingo, som
de trodde, ensamma péi viigen. Nagon som de ej
sago kom och gick med dem och andades pa in ett
ord, iin ett annat, sa att det fick liv éin for den ena,
iin for den andra och ibland for bada. De togo det
at sig for att lyda det och borjade tillimpa det i
sitt vardagsliv hemma. Hiirigenom blev han som
gick osynlig med dem verklig for dem; de borjade
tillsammans iilska honom.

— Vet du, sade Anna en dag, det gar si mycket
liittare att arbeta med allting hemma numera, se-
dan jag kommit pa att jag far gora det for Jesus,
och jag star sa mycket biittre ut med gnatet, niir
jag kan ta det s, att det iir vad Jesus menar jag
ska ha till provning.

Ester log i samforstand, men hennes leende var
litet tankfullt.

— Du har si mycket mer att gora och att tila
in jag, sade hon. For mig iir allting s& ljust och
litt, sa jag tycker ibland, att jag har ingenting
att Ova min tro pa.

— A, siig inte sd! Jag tiinker bara pa vad du
gjort for mig, da du tog dig an mig. Du har for-
vandlat allting for mig!

— Det var viil ingen uppoffring. Jag tyckte bara
det var roligt.
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— Just darfor kunde jag ta emot det, och just
darfor gjorde det mig bara gott, sade Anna, hade
du inte gjort det girna, si hade jag inte tagit
emot din hjalp!

De gingo tysta en stund. S sade Anna tankfullt:

— Vet du, jag tror det ir nagot som iir mycket
for mer idn att arbeta eller lida aldrig sa, och det
Ar att vara glad och hjirtlig och gora gdrna det
man gor. Det iir sidana Jesus vill ha oss.

Hon holl pa att tilligga: och sidan ir du. Men
hon uttalade det inte, hon tiinkte det bara.

— Det idr som pastorn siiger, att det viktigaste
iAr vad vi dro. Av det kommer sedan vad vi gdra
som en foljd, sade Ester instimmande.

Hon tinkte dirvid inte pa sig sjilv, utan pa
kamraten, vars fordelaktiga forindring hon tyd-
ligt sig och gladde sig at.




HUR PELLE BLEV STUKAD

Pelle hade en mycket ful ovana: att skryta. Vill
du hora, hur han fick sota for den en gang?

Han hade tva sma systrar, som hette Inga och
Karin. En dag voro nagra sma flickor pa besok
hos dem, och de lekte "pappa, mamma och barn”
med dockorna i en bersa. De bado Pelle komma och
vara pappa. Men Pelle skiinkte forslaget sitt dju-
paste forakt. Leka med jintor var oiindligt under
hans viirdighet. Och med dockor! Ja, det kunde
han nu bara inte hora talas om. Han nedlit sig
dock att komma till bersan, men visst inte for att
leka med, bara f{or att overligset se pi. Som han
stod didr, borjade han skryta med allt, vad han
skulle gora, nir han blev man. De stackars flic-
korna skulle aldrig bli miin de, han beklagade dem.

Ut i krig skulle han naturligtvis.

— D& skall jag ga ensam mot tjugu fiender,
skrot han. Det vill mod till fér att vara soldat,
skall jag siga er. DA far man icke blinka, niar ka-
nonerna dundra och roken virvlar, och kulorna
trasa sonder magen pa en. Det blir bara att sta pa
sin post inda, det.

— 0, nej, sota Pelle, ga inte ut i krig, bad Karin.
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Men Pelle var obeveklig, han holl styvt pa att
fa magen sonderskjuten och massakrera fiender.

— Men om du moter fler in tjugu pa en gang,
da flyr du vil? bad Karin.

Fly! Nej, se det skulle da aldrig i livet hiinda
Pelle.

I detsamma kom en geting surrande ut i bersan.
Flickorna skreko och slogo omkring sig, varfor
djuret holl sig till dem, liimnande Pelle oantastad
i sitt horn. Pelle log overligset.

— Man ska da vara jintor for att tjuta for in-
genting, forklarade han och borjade en forelis-
ning om ménniskans makt éver djuren. Han him-
tade sina uttryck ur en pojkbok, som han nyss list,
och vilken var full av harresande jakt- och krigs-
historier fran barbariska linder.

— Det dr bara att se dem in i dgonen, si behiir-
skar man dem med sin blick, och de vaga inte siiga
ett knyst, upplyste han.

— Men getingen har inga ogon, forsvarade sig
en av flickorna.

— Visst har han det. For resten, om det iin kom-
me ett djur, som hade aldrig s& manga égon, skulle
ni inte vaga se at det, utan bara rusa och skrika,
och da gar det bums pa tok.

— Du skulle gora precis detsamma, forsikrade
Inga.

— Jag onskar att hir komme ett lejon eller en
tiger, sa skulle du fa se, sade Pelle, djupt séarad
i sin manliga sjilvkinsla. De skulle fa lov att
stryka bakldnges, piskande med svansen i vanmiik-
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tigt raseri, for jag skulle spianna ogonen i dem sa
hir. Och Pelle sag fruktansvird ut, da han rul-
lade med ogonen mot den lilla beskedliga Karin,
som ingsligt drog sig undan.

Men Inga var trott pa skrytet.

— Om du inte vill vara pappa, sa far du ga din
viig, Pelle, ty nu ska vi leka, avgjorde hon.

— Vara pappa, leka med jintor! Nej pass, sade
Pelle. Adjo med er, jag kilar ut for att ta ritt pa
nagra grabbar, och vi ska kriga vi, sa det star hiir-
liga till.

Med dessa stolta ord marscherade han bort. Iin
bit gick han landsviigen, tog sedan av dver en dng
in i en hage. Hagen var stor, full av bjorkar, gra-
nar och tallar. Pelle vandrade visslande framat,
med hiinderna i byxfickorna, morsk och hjilte-
modig.

"Mu-u-u-i-i-u-uh”, hordes ett mullrande, som kom
den lille hjilten att tviirstanna och dra hinderna
ur fickorna.

Ett stycke in i hagen betade en miingd fredliga
kor, men tjuren, svart och stor, utvandrade fran
hjorden mot Pelle. Han bokade upp jorden med
hornen och bolade forst i djupaste bas, sa hogt
upp i falsett och si ned till djupaste bas igen. I
ett nu glomde Pelle allt, vad han nyss sagt om
miinniskans makt over djuren och hennes behir-
skande blick. Visserligen stirrade han pa tjuren,
men det var ingen makt i den blicken endast fasa
och forskrickelse, och tjuren lit sig ej det minsta
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bekomma. Da vaknade Pelle upp ur sin forlamning,
viinde om och borjade springa det viirsta han orkade
utan att tinka pa vart det bar. Tjuren blev livad.
Med svansen i viidret och hornen ned stortade han
i galopp efter gossen, som borjade gallskrika, da
han sig sig fortoljd. Ingen barmhiirtig giirdesgard
kom i sikte, men tjuren niirmade sig hastigt. Re-
dan voro de fruktansviirda hornen pi ett par me-
ters avstand, da Pelle i sin fortvivlade flykt tor-
nade emot en tall, som striickte ut riddande gre-
nar emot honom. Aldrig i sitt liv hade den lille
pojken kliittrat fortare och vigare. Han stannade e}
forrin han natt tridets topp. Dia viinde han sina
av fasa vidgade ogon nedat, halvt viintande att
fa se tjuren komma kliittrande efter. Men besten
stod nedanfor och utgot sitt daliga lynne i mull-
rande tirader, medan han lit jordtorvor, risknip-
por och annat briate pa marken foretaga de luft-
{farder han tinkt bjuda Pelle pa.

Sa snart pojken emellertid fick klart {or sig att
han hir var fredad borjade han njuta av tjurens
raseri. Men njutningen blev ej langvarig. Tallens
harda grenar erbjodo ingen bekvim sittplats i
lingden, och tjuren tycktes aldrig dmna g sin
viig. Han var medveten om, vad han hade i tallen,
och stannade {6r att vakta sin skatt. Korna kom-
mo sa smaningom efter honom, sia att Pelle fick
hela hjorden omkring sig.

Dir satt han nu som en stackars fange. Ett par
ganger, dd han tyckte det sag ut, som om tjuren
glomt honom, forsokte han lista sig bort, men ett
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hotande mullrande drev honom alltid ogonblick-
ligen tillbaka upp i tridet igen.

Timmarna gingo. Pelle forstod av solens stall-
ning och sin hunger, nir det var middagsdags.
Han blev 6m i kroppen av att halla sig fast pa de
harda grenarna, och hungern gnagde allt virre
och viirre. Det blev sent pa eftermiddagen. Stac-
kars Pelle var illa diran. Hjilten grit och hade
ej lingre rum for nigra stora tankar om sig sjilv.
Antligen kom dock folk, och Pelles pappa var
ibland dem. Tjuren jagades bort, och Pelle togs
ned ur triidet. Pappa blev si fortjust, han trodde
knappast det var sant, att han holl sin gosse livs
levande i famnen igen. Huru hade han ej sokt poj-
ken, sedan middagen, da han saknats! Och nu var
han iintligen funnen.

Nir pappa kom hem med Pelle, togs mat fram
at den lille uthungrade stackaren, och alla samla-
des omkring honom for att njuta av att han levde
och se pd hur han at.

Sa smaningom aterkom Pelles hjiltemod, och da
borjade han vilja inbilla bade sig och andra, att
han suttit i triidet egentligen bara for nojes skull,
men med det forsoket kom han inte langt. Pappa
avbrot honom med att beritta, att skogvaktarens
lilla Brita gatt genom hagen pa férmiddagen. Da
hade hon hort skrik och sett Pelle komma rusande
med tjuren efter sig. Allt vad hennes ben féormatt
hade hon sprungit for att ridda sitt eget skinn.
Hemkommen beriittade hon vad hon sett. Hennes
far hade da gatt till hagen, och funnit tjuren jimte
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alla korna fredligt betande, men intet spar av na-
gon pojke hade synts till. D4 hade skogvaktaren
Iugnt vint om med den formodan, att gossen rid-
dat sig over en girdesgard. Sedan hade han glomt
bort hela saken, tills han pa eftermiddagen fatt
hora, att Pelle saknades. Det var dd man pa all-
var genomsokt hagen och funnit Pelle i tridet.

— Inte dr det virt du forsoker inbilla nagon att
du satt dir och svalt flera timmar for ro skull,
slutade fadern, och Pelle var tystad.

Da hojde Inga sin rost.

— Varfor sprang du och skrek, Pelle, i stiillet
for att behdrska tjuren med din blick?

— Jag har aldrig sagt att man kan behirska tju-
rar, muttrade Pelle skamsen.

— Jasé bara lejon och tigrar, sade Inga retsamt.

Pelle kunde rakt inte finna pa nagot att forsvara
sin dra med. Ack om han inte skrutit si inda! Nu
aterstod honom ingenting annat in att kinna sig
grundstukad. Och dithin gar det nog {forr eller
senare med var och en, som ilskar att skryta.




HED VIG

— Du gor som du vill, naturligtvis, sade Sigrid.

For dem som icke kiinde henne lit tonen helt
ilskviird, men Hedvig visste nog vad som lag bak-
om och dvervann dirfor sin tvekan och foljde sys-
tern. Men, o, vad det kostade pa! Hon var ung och
i vissa fall mycket barnslig. Hur oerhort hade hon
ej glatt sig at de tio dagar hon nu i julferierna
skulle tillbringa hiruppe i dalapensionatet! Hon
var snal om var timme och vart och ett av de for
henne med det instiingda och arbetsfyllda liv hon
forde ovana nojena. Nu pa kvillen skulle det bli
jullekar. "Viva vadmal” hade just spelats upp och
en ung man hade bugande bjudit upp Hedvig. Men
Sigrid hade i afton kiinning av sin svara huvud-
viirk; hennes enda utsikt att bli bra var att ta ett
pulver, somna och fa sova ostort. Som systrarna
hade samma rum, var det av vikt att Hedvig gick
till sings samtidigt med henne och inte kom in
och storde senare. Det visste hon ju, och diirfor
tyckte Sigrid det var hjirtlost av henne att ens
tveka. Det foll dock ej Sigrid in att visa sig sjil-
visk infor frimmande; dirfor uppmanade hon
systern att gora som hon ville, viil vetande hur
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den veka och osjilviska lilla varelsen skulle vilja
att handla. Sigrid misstog sig ej heller; hon hade
knappt hunnit {4 pa sig sina ytterklider, forr dn
Hedvig kom efter ut i tamburen. De bada systrar-
nas rum lag i en annan byggnad, varfor de hade
en liten bit att ga.

Da Hedvig, full av missriikning och iiven harm,
satt mossan pa sig och strickte ut handen efter sin
kappa, togs denna ifran henne av nagon med ett
artigt: — Far jag lov?

Forvanad siag hon upp och motte blicken ur ett
par lugna ogon. Hon tridde armarna i kappan,
tackade och skyndade ut efter Sigrid, som gatt i
forvig.

0, vad det var hirligt ute! Hedvig blev staende
i snon och sag upp i stjiirnhimmeln och fick en
kiinsla av att hennes harm var lumpen och hennes
sorg barnslig. Vad var det viirt att ta sig sa av
att inte f4 vara med om danslekarna i kvill? Det
var ju bara forsta kviillen, och det skulle viil goras
lekar alla kvillar, {6r att nu inte tala om skidtu-
rer och allt annat vintertrevligt om dagarna. Sig-
rids huvudviirk skulle ga over, och da skulle ingen
vara mer livad in hon att vara med om allting.
Men vid denna tanke gick ett litet sting genom
Hedvigs sinne, ty hon visste att nir Sigrid var
frisk och livad, da stillde hon alla andra, och forst
och framst sin lilla blyga syster, i skuggan. Hed-
vig var van att std 1 den skuggan och hade hit-
tills funnit sig diri, men hur det var si hade hon
for denna korta rekreationstid gripits av begir

|
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att ocksa fa gora sig gillande lite, 4 sin tur att
ha roligt. Och sa skulle det borja med att hon
maste ga ifran och ligga sig for Sigrids skull!
Harmen ville resa sig pa nytt, men da sag hon
ater upp mot stjirnorna och kiinde sig lyft ur den.

Hon kom diirvid att tinka pa de lugna 6gon som
nyss sett in i hennes. De hade haft nagot i sig, som
gjort pa henne ett intryck liknande stjirnhim-
melns. Grubblande 6ver vem han var som sett pa
henne sa, gick hon éver géirden och mellan sno-
vallarna fram mot stugan, dir hennes och systerns
rum var beliget. Hans namn kunde hon ej min-
nas; hon hade i sitt huvud en miingd nya namn
utan att innu kunna placera mer iin ett fatal pa
de personer de tillhorde. Hon mindes bara att han
kallats professor. Men vem han in var, sa4 maste
han vara en ovanligt rar och fin minniska for att
kunna ha sadana ogon, det var resultatet hon kom
till. Han hade sett ut som han genomskadat henne,
forstatt vad hon kiinde, tyckt synd om, men ocksé
gillat henne. Det intrycket hade hon fitt, men hon
vagade ej sitta tro till det, utan kallade sig sjilv
inbilsk, som kunnat komma p& en sa otrolig tanke
som att en frimling skulle befatta sig si mycketl
med henne.

I herrarnas rokrum satt under tiden professorn
med sin cigarr och en bok. Musiken och det mun-
tra glammet i det stora rummet niist intill varken
storde eller lockade honom. Han hade ej kommit
hit for att roa sig, bara for att vila och lisa sadant
som han under terminerna ej hann med. Men han
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tyckte om att se andra ha roligt. I allt som icke
rorde hans arbete betraktade han sig som aska-
dare blott. Men i kvill hade han oférvarandes
fallit ur rollen ett dgonblick. Den handling han
utfort hade ju varit den obetydligaste bland de
obetydliga, men den hade fatt duga i brist pa
biittre och hade sprungit fram ur en impulsiv
kiinsla, som han ej trott sitt sedan nagra ar till-
baka efter en synnerligen smiirtsam erfarenhet
domnade hjiirta miktigt.

Bland alla de nya ansikten han fatt se hir pa
pensionatet hade ett fran forsta ogonblicket till-
talat honom starkt. Det var ett ungt, tankfullt
flickansikte med ett uttryck som tydde pa an-
spraksloshet och vana vid att bli tillbakasatt. Det
var ocksa omisskiinnligen intelligent och skvall-
rade om en rik sjil, som dinnu ej blivit medveten
om sin egen begivning. Halvt mekaniskt hade han
iakttagit det diir ansiktet, men nir han si fatt se
en barnsligt intensiv besvikelse och en kort strid
mellan samvete och bojelse avspegla sig i de ung-
domliga dragen, hade han blivit medveten om sitt
intresse. Det hade intresserat honom att se hur
hon skulle viilja, den lilla, och han hade kiint en
besynnerligt stark tillfredsstiillelse, d4 han sett
henne viilja uppoffringen. Det var ju blott en obe-
tydlighet det rort sig om, men han var av den upp-
fattningen, att det just ir i sméasaker som karak-
tdren rojer sig och hiir tyckte han sig spira en
karaktar. ! . M

Dir han nu satt och liiste, tiinkte han mindre pi
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bokens innehéall in pd den unga flicka han iinnu
knappt mer in hiilsat pa. Det roade honom att
minnas hennes éverraskade och undrande blick, da
han tagit kappan for att hilla den &t henne, och
den forliigenhet varmed hon tagit emot hans lilla
artighetstjinst tycktes honom bekrifta hans for-
modan, att hon ej var van vid uppmirksamhet.
Han beslot att begagna forsta tillfille att nidrma
sig henne ytterligare. Hon hade omedvetet kom-
mit en string, som han trott brusten, att dallra i
hans inre, en vek och 6m string, som férut hante-
rats illa av en kiinslolos kvinnohand. ..

Aldrig 1 sitt liv hade Hedvig haft si roligt som
denna sparkstottingsfiird, och hon hingav sig at
nojet med all sin uppsparade och ungdomliga for-
maga att njuta. Hirligt var det att susa utfor
backarna och att med dessa kraftiga, jimna tag
foras fram lings de vita vintervigarna genom
snotyngda skogar och se alla de betagande utsik-
ter, som di och d& oppnade sig, men det var dock
intet av allt detta som gjorde firden si enasta-
ende i Hedvigs erfarenhet, det var att kiinna sig
omsluten av denna faderliga och varma ridder-
lighet, som professorn forstod att lata komma sin
lilla dam pé sparkstottingen till del.

Men plotsligt stordes Hedvigs glidje av sam-
vetsagg over att hon kunde ha si roligt, niir hen-
nes syster lag hemma i huvudvirk.

— Hur #r det? Drar det ett moln Gver solen?
fragade professorn.

Reflektionslost njot hon av att finna sig vara
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iakttagen med denna otroligt fina uppmiirksam-
het, som tycktes se varje skiftning i hennes kiinsla,
och hon svarade oforbehallsamt.

— Det kiinns si hardhjirtat och elakt av mig att
kunna ha si hiir oerhort roligt, fast min syster
ligger hemma och har si ont.

— Men hon far ju inte mer ont, dirav att ni har
roligt, svarade han, undrande 6ver den innerliga
tillfredsstiillelse det gav honom att hora att hon
hade s& roligt med honom.

— Nej, det forstds, men jag kinner mig inda
hjartlos.

— Ni var inte hjirtlos i gar afton, da ni offrade
ert noje for hennes skull.

— A, det gjorde jag sa ovilligt. Professorn kan
inte tro s harmsen jag var over det forst.

— Forst? Inte sedan?

— Niir jag kom ut under stjirnhimmeln gick
harmen o6ver.

— Vad kunde stjirnhimmeln gora it den saken?

Det lag ett si vinnande intresse i hans rost, att
hon blev meddelsam, vilket hon annars av pur an-
spraksloshet aldrig var.

— Den iir s hog och stor, att man sjiilv och allt
som uppror en blir si obetydligt.

— Den {or tanken mot oiindligheten och Gud, in-
stiimde professorn.

Efter detta tego bida en stund, det ful]komhga
samforstandets lyckliga tystnad...

Aven denna kviillen méste Hedvig offra afto-
nens noje for Sigrids skull, men nu var det ingen
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uppoffring for henne, ty professorn {6ljde henne
inte bara ut i tamburen utan inda fram till hen-
nes stuga, dir de stodo en stund tillsammans un-
der stjirnorna och utbytte i fa ord djupa tankar
om oiindligheten och Gud och miinniskohjirtats
lingtan och kamp att komma ur stoft och synd
dit upp.

Nir Hedvig sedan lagt sig och tinkte tillbaka
pa den gingna dagen, fann hon den vara den in-
nehdllsrikaste dag hon hittills genomlevt, hon
kiinde det som om den fort henne in i en helt ny
viirld full av underbara mojligheter.

Niista dag var Sigrid fri fran sin huvudviirk och
triiddde ut ur sitt rum full av iver att ta skadan
igen med att nu roa sig av hjirtans lust.

Sigrid sig ej bittre ut in Hedvig, snarare mot-
satsen, men hon hade det odefinierbara nagot som
kallas herrtycke och var van att bli omtyekt och
eftersokt. Niir dirfor pa skidturen i dag profes-
sorn holl sig till de bada systrarna, f6ll det ej Sig-
rig annat in in att det var for hennes skull. Han
var ocksi den av herrarna som slog mest an pa
henne, och hon uppmuntrade honom livligt och
lade helt beslag p& honom.

Hedvig var van att sta i systerns skugga och
brukade ej lida av det, bara ta det som helt natur-
ligt och oundvikligt. Men i dag led hon av det, led
intensivt. Det {61l henne dock ej in att forsoka
uppta nagon tivlan; hon blev tyst och forsdkte
resignera. Det var ju bara naturligt att professorn

10 — Vardrémmar.
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ej mer skulle se henne, sedan han fatt lira kiinna
Sigrid, tinkte hon.

Den kviillen var det intet som hindrade Hedvig
att vara med i jullekarna. Men hon hade intet noje
dirav. Hon plagades av att se hur Sigrid och pro-
fessorn tycktes hora ihop i leken, och hon plaga-
des dinnu mer av sitt eget hjiirta; det var blivet si
tungt och missunnsamt.

Omiirkligt smog hon sig bort, tog hatt och kappa
och gick ut under stjirnorna.

Var det verkligen bara ett dygn sedan hon statt
hiir med professorn och kiint sig s hogtidligt lyck-
lig? Hon fragade sig sjilvrannsakande varav lyec-
kan bestatt. Om det verkligen varit blicken mot
oiindligheten och Gud, som varit sjilen diri, borde
hon ju kunna erfara den nu med. Men hennes
hjiirta var tungt och oroligt, och hon kinde en
stygg missunnsamhet, som stod i strid med Gud
och skymde bort honom.

Sakta gick hon fram mellan snovallarna och sag
upp i stjairnhimmeln for att lugna sitt sinne. Hon
kom in pa en mindre viig, diir granarna stodo tiitt,
grona under snon.

Hon lyfte sin ande i bon till Gud, sade honom
hur nedstimd och stygg hon kiinde sig och bad
om hans hjilp.

Den kom genom en giva han givit henne. Hen-
nes hjiartas stimning got sig i rim och ryim. Hon
grivde 1 kappfickan, fick tag i sin lilla anteck-
ningsbok med penna och satte sig i en snodriva
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och skrev ned de strofer, vari hennes hjirta ut-
g6t sin besvikelse utan att nimna den och tackade
Gud {or hans hjilp. Hon hade den gudagavan, att
varje smirta hon led blev en dikt.

Med atervunnen jimnvikt reste hon sig omsider
ur drivan {or att gd hem. Men hon hade ej gatt
manga steg, forr in nagon kom emot henne pa
den smala stigen. Det klack till i hennes hjirta
av glidje och Overraskning.

— Varfor smog ni er bort? Var det inte roligt
liingre dirinne? fragade professorn.

Det lyste i hans lugna 6gon, och Hedvig hade en
fornimmelse av att han idven nu visste precis allt
vad hon kiint. Men det forunderliga var att det ej
plagade henne att kiinna sig genomskadad av ho-
nom, sluten och blyg som hon annars var.

— Jag saknade er, fortfor han utan att viinta pa
svar, och dia jag siag att er hatt och kappa var
borta, gick jag ut och sokte er. Jag tyckte mig se
era spar i snon, och se, jag sag ritt.

— Att ni saknade mig! undslapp det Hedvig.

Han horde bade glidjen och forvaningen i detta
lilla utrop och virmdes.

— Visst gjorde jag det. Jag kiinner det som sa,
att vi under gardagen hann bli verkliga viinner. I
dag har vi inte rakats, fast vi varit tillsammans,
och det kiinns tomt.

Si lugnt och naturligt han sade det, och inte
som om det vore viirldens storsta under att han
kunde kiinna sa! A, spriingande lycklig hon nu
blev med ens!
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— Kan vi inte ga lite ufat viigen? foreslog
professorn.

Den vandringen glomde ingendera av dem na-
gonsin. Under den tog deras viinskap ett jiittesteg
in i kiirlekens viirld. Han lockade ur henne det
mesta om hennes forhallanden och talade med
henne om sig sjilv. Hon fick veta hur ensam han
var. Hon fick ocksa veta att han for nagra ér
sedan haft en Dbitter erfarenhet, som han trott
skulle siitta sin priigel pi hela hans framtid, men
nu kiinde han till sin glidje att bitterheten for-
svunnit och hans domnade hjirta aterfatt kiinseln.
Han tog det som en gava av Gud...

Efter den kvillsvandringen kiinde Hedvig ej
mer den diir svidande oron, da Sigrid lade beslag
pa professorn, ty hon hade nu medvetandet att
han dock var hennes; hon hade ju fatt hans for-
troende. 1 siillskap sokte han henne ej framfor
andra, men han sokte ensamheten med henne, och
efter varje samvaro pa tu man hand, hur kort den
in var, hade de kommit varandra niirmare. Bida
kiinde som om de alltid hort ihop, fast de forst nn
triffats. De sexton arens skillnad i dlder tycktes
blott ge o0kad innerlighet At den iinnu outtalade
kiinsla som forenade dem.

Efter hemkomsten frian dalavistelsen gjorde pro-
fessorn visit i de bada systrarnas hem och blev be-
kant med den ovriga familjen.

Alla utom Hedvig trodde att det var for Sigrids
skull han kom. Stor blev dir{ér {orvaningen, da
han friade till den lilla forbisedda Hedvig. Allra
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mest forvanad blev Sigrid, som aldrig tankt sig
mojligheten att bli asidosatt for systerns skull.
Hon var van att ge korgen men hade varit tvek-
sam, om hon skulle gora det denna gang ocksa
eller ej. Nu besparades henne emellertid valet, och
det var ej utan att icke det grimde henne. Men
hon fann sig dock genast och unnade systern hen-
nes lycka. Hon holl mycket av Hedvig och det var
icke avsiktligt hon hittills stillt henne i skuggan.

Men den lilla fistmon utvecklade all sin ilsk-
lighet lik en blomma som fatt bade skugga och sol
i vdlbehovlig omviixling.

Da Sigrid sag det, blev hon betinksam och vars-
nade vid jimforelsen mellan sig och systern for
forsta gangen en brist hos sig sjialv. Hon hade
tagit kiirleken mest pa lek och roat sig med den,
Hedvig diiremot tog den pa allvar och glomde helt
och hallet sig sjilv for den hon #lskade.

— Hon har hjirta. Har jag da intet? fragade
sig Sigrid begrundande.

Denna fraga fordjupades, varefter hon sag, hur
systern och hennes trolovade ilskade fram det
bidsta hos varandra och togo sin kidrlek som en
gava av Gud.

I en fortrolig stund visade Hedvig fastmannen
sina verser och diribland iven den hon skrivit
den dir kviillen, da hon trott att han ej mer skulle
se at henne.

Professorn blev overraskad och fortjust i hen-
nes dikter for den begavnings skull, varom de
vittnade, men innu mer for den djupa religiositet
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de voro uttryck for. Han visste, att han fatt en
flicka med gott hjiirta, men nu fann han dirtill
att den kiilla varur detta hjirtas godhet hiirrorde,
var av det levande vatten han genom missrikning
och sorg drivits att torsta efter allt mer och mer.

— I den hir dikten dr Gud din trost, sade han,
och det dr mycket det, men i andra ir han iinnu
mer for dig; du kinner tydligen hemligheten av
att ha din gliidje 1 Gud. Den hemligheten maste
du ldra mig. Vill du det?

— Skulle jag lira dig nagot? Du som stir sa
over mig 1 allt!

— Icke i detta. Men jag vill komma dirhiin.
Och jag tror Gud har tagit mig om hand for att
dana mig efter sin vilja. Hagelstorm och ovider
har gatt 6ver mig; nu stralar hans solsken fram,
sedan han givit mig dig. Alskling, vi méaste hjilpa
varandra att ha var glidje i Gud. Forst da kan
ingenting ta var glidje ifran oss. Varandra kan
vi forlora, i doden om inte forr, men honom aldrig.




LAXAN

I fru Ester Herbertsons enda solfonster stod en
stor bur, och i den framlevde en grann och illma-
rig papegoja sina dagar.

Hon var kommen langviiga ifran. Fru Herbert-
sons man, som varit sjokapten, hade kopt den av
nagra portugisiska sjomiin i nagon sydamerikansk
hamn pa den langresa som blev hans sista. Sedan
han dott i en febersjukdom och sinkts i havet, tog
man vara pa hans tillhorigheter, didribland pape-
gojan, och siinde med forsta ligenhet alltsammans
hem {till hans iinka i Sverige.

Fru Herbertson tinkte forst silja papegojan,
men en morgon, da hon missmodig och nedstimd
kom in i rummet, hilsades hon av sin dode mans
favorituttryek: "Friskt mod! Nya tag!” Icke blott
orden, utan ocksa hans kiicka tonfall atergavs
troget.

Hipen blev fru Herbertson stdende och stirrade
pa papegojan, som tillropat henne denna hogst
oviantade uppmuntran.

Tfter den stunden tinkte hon ej mer pa att silja
fageln. Inte for nagot pris skulle hon ha velat
skilja sig fran den.
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Hon forsokte sedan ofta fa fageln att upprepa de
diar orden, men papegojan var egensinnig och sade
bara vad hon sjilv ville, Det var atskilligt men
ingenting som fru Herbertson eller nigon av hen-
nes bekanta kunde forstd. Antagligen var det por-
tugisiska uttryck, dem hon lidrt av sina forutva-
rande herrar, innan Herbertson kopt henne.

— Jag tycker det ir kusligt att hora Gojan sitta
och siiga saker som jag inte forstar. Det kan ju
vara bade svordomar och annat fult. Vem vet vad
portugisiska sjomin lirt henne! brukade fru Her-
bertson siga till sina vinner.

Det misstiinkta var ocksi att fageln ropade ut
dessa obegripliga ord med pafallande raa tonfall.

Dels for att vinja papegojan av med dessa ton-
fall och ord, dels ocksa av omhet for fageln, bru-
kade fru Herbertson tala med mild och smeksam
rost till henne. Papegojan lyssnade, kramade sig
men viigrade att siga efter. Da det behagade hen-
ne att svara alls, gjorde hon det med oartikule-
rade skrik eller med nagot av de dir utlindska
uttrycken. Blott d& hon var vid synnerligen gott
lynne belonade hon sin matmor med sin siste hus-
bondes uttryck, tydligen det enda han hunnit lira
henne. Men det var ej ofta hon hugnade sin mat-
mor med det, ty Gojan var en vresig fagel och
oftast vid daligt lynne.

Det lilla hushallet bestod utom av matmor och
papegoja dven av en ung flicka, hilften tjina-
rinna, hilften fosterdotter. Nigon tid innan Gojan
gjort sitt intride i hemmet, hade Lotten kommit
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dit. Hon var dotter till kapten Herbertsons bror
och da hon blivit fordldralos utan andra igodelar
in kliderna pa kroppen, hade hennes faster tagit
henne till sig.

Man tyckte det var mycket snillt av fru Her-
bertson att gora detta; hon hade det ju sjilv sa
smatt. Lotten fick emellanat hora av fasterns van-
ner hur tacksam hon hade skiil att vara.

Men fru Herbertson sjilv sag intet beromvirt i
denna sin girning.

— Det dr bara min enkla plikt att ta flickan till
mig, sade hon.

Som eget barn ansig hon sig ha upptagit Lotten.
Men det var i sa fall ej som ett ilskat, utan som
ett mycket stringt efterhallet eget barn, fast dir-
om var fru Herbertson ej medveten. Hon visste e]
av att nagot fattades i hennes forhallande till
Lotten.

Sjalv var hon mycket arbetsam och duglig och
inda till pedanteri ordentlig. Naturligtvis maste
hon uppfostra flickan efter sitt eget monster. Att
detta ej gick utan gnissel var viil ej hennes fel.
Flickan var tanklos och slarvig, som de flesta
unga, och maste hallas till arbete och ordentlighet,
menade fastern. Hon sag det ej som fel hos sig,
snarare som en oundviklig nodvindighet att vara
string och stundom otalig mot Lotten, di denna ej
fullgjorde sina aligganden till sin fasters fulla be-
latenhet.

— Lotten! Kom hit! Det hir duger inte alls, det
maste goras om! hette det ofta.
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Eller: — Lotten! Kom hit! Skynda pa! Du sli-
par da benen efter dig, o. s. v. 1 den stilen.

Stackars lilla Lotten gjorde sitt biista, men det
hidnde allt att hon grit i smyg. Ej over att hon
maste arbeta eller holls till att vara ordentlig, men
dirover att hon aldrig fick nagon viinlighet.
Ibland, da hon horde fastern sitta och tala smek-
samt med papegojan, undrade hon hur det skulle
kinnas att sjilv nigon giang av fastern bli tillta-
lad med det diir tonfallet...

Det var sista sondagen i advent. Fru Herbertson
var forkyld och ansig det radligast att halla sig
inne, varfor hon skickade Lotten ensam till kyr-
kan och sjilv satte sig i solfonstret med sin bibel
och en andaktsbok. Nir klockorna ringde samman,
slog hon upp bibeln och borjade liisa dagens text
déir. Sedan hon list den, 6vergick hon till utligg-
ningen, som stod i den andra boken.

Hon ldste langsamt och begrundande. Hon var
sa verksam och hade sié mycket om sig jamt, att
det ej var ofta hon som nu unnade sig en stilla
stund till eftertanke.

Bist det var viicktes hon ur sina tankar av pape-
gojan. Det var varken de obegripliga uttrycken
eller kapten Herbertsons sentens utan nagot allde-
les nytt Gojan denna dag plotsligt hugnade sin
matmor med.

— Lilla vackra Gojan, lilla Gojan!

Till sin hipnad och glidje igenkiinde fru Her-
bertson sin egen rost med dess smeksamma tonfall.
Hon smalog fornojd.
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Men sa kom det omedelbart i helt forandrad ton,
barskt och otaligt:

— Lotten! Kom hit! Lotten!

Aven nu igenkiinde fru Herbertson sin egen rost,
men dess troget atergivna tonfall var icke smick-
rande.

Fortjust over sin nyforvirvade [drdighet, upp-
repade papegojan gang pa gang de bada tilltalen
med deras sa motsatta tonfall.

Men fru Herbertson var icke lika fortjust som
fageln 6ver dennas nya ordforrad.

Leendet dog bort pa hennes liippar, och hon blev
betiinksam, didr hon satt och horde pa fageln och
tiinkte pd, att snart nog ocksa andra skulle komma
att fa hora detta och dra sina slutsatser. Vartdera
utropet for sig vore ej sa farligt, men samman-
stiallningen var fatal.

Fru Herbertson holjde éver buren med en schal.

Misslynt over behandlingen ropade papegojan
bara hogre, men nu var det de frimmande orden,
och hon skrek dem pa ett sitt, som mer dn nagon-
sin overtygade hennes matmor om att det maste
vara svordomar. Hon tickte av buren igen. Det
var inte lont att forsoka tysta den fageln!

— Det ir bittre du siger mig en obehaglig san-
ning in att du svir, sade hon med ett leende av
humoristisk resignation till papegojan, som slog
volt i sin jirnring, bet i gallret och plirade pa sin
matmonr,.

Fru Herbertson stod nagra ogonblick tankfull
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och betraktade djuret och gick sedan ut i koket
och borjade syssla diir.

Nir Lotten kom hem fran kyrkan, var kaffet
kokt och brickan i ordning med det bista dopp.

— Kommer det frimmande? fragade hon, en
smula riadd att fastern skulle tycka att hon drojt
for linge borta.

Hon hade verkligen gatt en liten omviig hem for
att fa luft.

— Inte vad jag vet. Sitt dig nu, sa ta vi oss en
tar. Du dr nog hungrig. .

Lotten satte sig undrande. Sa viinligt hade fas-
tern dnnu aldrig talat till henne. Vad kunde viil
ha héant?

Biist de sutto, ropade papegojan ut sina bada nya
meningar med de motsatta tonfallen.

Lotten sag hastigt upp, och ofrivilligt sokte hen-
nes blick fasterns ansikte.

— Hon har fatt nytt i sitt ordforrad, oech du hor
nog, vem hon hirmar, tinker jag, anmarkte fas-
tern torrt.

Det lag ett strivt leende kring munnen, och i
ogonen lag det nagot som Lotten ej trott den
barska fastern i stand till. Det lag nagot likt ett
odmjukt erkinnande i den fasta blicken. Lotten
satt stum av undran. Vad gick at den stridnga
fastern?

— Genom den fageln har jag i dag fatt en lixa,
som jag hoppas ska gora mig gott, fortfor fastern
och tillade niistan vekt: Och dig med, stackars
liten!
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0, det viinliga tonfallet! Var det sant att det
gillde henne och inte figeln? tiinkte Lotten. Det
var inte smeksamt, men viinligheten i det var dju-
pare in smeksamheten. Fastern skrattade lite och
sag bort mot fageln.

— Hidanefter far jag halla mig sjilv till att
tala viinligt till dig, om inte for annat sa for att
viinja Gojan av med det dir fula tonfallet, sade
hon pa sitt torra humoristiska siitt, som hon giirna
tillgrep for att délja sin rorelse, niir hon blev rord.

Med 6gonen alltjimt fiista pa figeln fortfor hon
att tala till flickan.

— Jag har kanske varit otalig och till och med
forefallit oviinlig mot dig, barn, men jag menar
bara viill med dig. Kom ihag det!

Lotten satt alltjiimt stum. Hon kunde inte hitta
pa nigot att siga, men hon var si rord och glad.
Hon kiinde att hon nu verkligen holl pa att fa ett
hem hiir hos fastern, det hade hon ej haft hittills.

— Iriskt mod! Nya tag! ropade papegojan.

FFastern viinde pa huvudet och motte Lottens
blick, och de logo bada mot varandra.

— Ja, det ska bli nya tag, sade fastern vekt och
beslutsamt och strok smeksamt med hérd och ovan
hand flickan om kind och haka.

Impulsivt fattade Lotten den handen och kysste
den. Med detta varma tillmotesgdende vann hon
ett djupt insteg i1 fasterns i grunden vilvilliga,
om iin ofta under en kiirv yta dolda hjirta.

Och det vart hem omkring dem bida och hig-
tid i deras hjiirtan.



JULGRISEN

— Jag vet mig rakt ingen rid med grisen, han
skriker ju i ett, sade mor med ett bekymrat ut-
tryck i sina bla ogon.

Hon hade alltifrin barndomen haft ett striiv-
samt liv, hon mor. Och inte minskade arbetet for
henne, niir hon borjade &ldras. Far, mannen hen-
nes, och sonerna kunde ha ledigt om sondagarna
och dven ha tider da det inte var s bratt for dem,
och dottern, som var ung, fick ledigt att vara med
sina jimnariga ibland, d& mor tog allt arbetet.
Men ingen gav mor ledigt. For henne var det att
sta 1 jimt, vardag och sondag, sommar och vinter,
dag ut och dag in. Var det ingenting annat, si
var det matlagningen och si djuren pa garden,
som maste ha sin tillsyn inte bara en gang, utan
minst tva ganger om dygnet. Kor och getter skulle
mjolkas, de och faren och honsen och grisen skulle
fodras och vattnas. Det gick inte an att forsumma
dem en enda dag. De togo mors tid och kraft i an-
sprak, alla dessa djur, men i gengiild forsigo de
familjen med mat och inkomster.

Och de gjorde mer iin si. Har man hjirta, kan
man inte syssla med djur utan att fiista sig vid
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dem, och det ger alltid okat innehall at livet att
tyecka om, iven om det bara ir djur. Och mors
hjarta rymde inte bara mannen och barnen utan
ocksi djuren. Sina kor kiinde hon och var fortro-
gen med deras olika temperament. Skillkon var
for henne den viin som hon kunde lita pa. Mor var
mycket tacksam mot skillkon, ty denna kom all-
tid hem med hela sin flock om kvillarna, dven
sedan svampen borjat och granngardarnas kor liito
forleda sig att droja borta hela nitterna ibland.

De smeksamma getterna voro riktiga sma per-
sonligheter; iven de skygga faren och de dumma
honsen kunde visa individualitet, s att mor siir-
skilde dem fran varandra ej blott efter deras ut-
seende utan ocksa efter hurudana de voro.

De flesta av dessa djur voro fodda pa girden och
hade vuxit upp under mors vard. Annat var det
med grisen. Han kom ny for varje ar, kom som en
liten ensam kulting lingviiga ifran och hann inte
rdixa sig in som en individ i djurforsamlingen, in-
nan han slaktades.

Det var nog alltid lite bekymmersamt med gris-
kultingen niir han forst kom, liten och ensam,
tagen frin mor och syskon och barndomsstian och
grisgarden, didr han hittills haft sin viirld, for att
sliippas in i sin kiitte borta i ladugardens morkaste
vri. Det var inte underligt att han hade svért att
bli van och trivas, men sa fortvivlad over ensam-
heten som detta drs lilla griskulting var hade in-
gen forut varit. Mor visste sig ingen riad med ho-
nom. Man kunde ju forstis lita honom skrika, tills



160

han trottnade, men det var inte liitt att gora det
heller. Bade ora och hjirta pinades av att hora pa
den lilla stackaren.

Det trostade honom nog for stunden, om man
talade med honom och skrubbade honom, men gjor-
de honom bara dinnu mer fortvivlad, nir han sedan
blev ensam igen. Inte kunde man ha tid att sill-
skapa med honom heller.

Da fick mor en ingivelse. Hon hade just tvia
lamm i farfallan. Dem lade hon till grisen.

Och se, det hjilpte. Lammen forstodo till fullo
sin uppgift; det var alldeles som om de ocksi pi-
nats av den stackars lilla évergivna enslingens
jimmer och forstiatt orsaken diirtill, ty de lade sig
genast pa var sin sida om lillgrisen, tiitt, titt intill
honom. Och diir lag nu grisen nojd och tyst mitt
emellan dem. Det var siillskap han saknat. Nu
hade han det och diirtill den behagligaste viirme
fran sina bada sméa trostares ulliga kroppar.

Men s& kom véaren. Sommarbetet stack upp ute
pa markerna. Ladugarden 6ppnades, och alla dju-
ren, si nir som pa grisen, slipptes ut, ocksi de
bada lammen.

Nu var grisen ensammare iin forut; han var en-
sam icke blott i1 kiitten utan i hela ladugérden.
Honsen hollo visserligen fortfarande till diir, men
bara niir de sovo, och dessutom voro de inte mye-
ket sillskap for en gris. Da kor och getter kommo
hem om kviillarna, togos de in i sommarladugir-
den, som lag hogre upp i backen, niirmare skogen.
De bada lammen voro iinnu ej stora nog att filja
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de fullvuxna djuren, utan gingo hemma kring
stugknuten och betade det korta, mustiga griset
pa gardsvallen. De sovo i ladugarden om niétterna,
men nir de slipptes ut om morgnarna och grisen
inte fick folja med, var det dubbelt ensamt och
dystert for honom. Ute kunde solen strala fran den
klaraste himmel, men till honom i hans kitte un-
der trappan till loftet nidde aldrig en strale. Ogon
hade han som andra djur, men de maste vinja sig
att se 1 skumrasket, ty nagot annat blev det ej for
honom.

En morgon hade han lyckats pa nagot sitt trass-
la sig ur sin kitte, och niir ladugirdsdorren opp-
nades for lammen och honsen, tringde sig lilla
nasse med, ivrig att komma ut, han som de andra.
Men han blev inmotad och instingd i sin kiitte
igen, han ensam.

Fast grisens lott alltjamt var mest lik ett mar-
tyrium, skrek han dock ej mer. Han hade glomt
mor och syskon och vant sig vid sina nya forhal-
landen. Utan forméaga att sjalv fatta hur mycket
han maste umbira njot han av det lilla minimum
av livsglidje, som bestods honom. Mat fick han
och en halmtapp att sova pa. Denna var sa pass
stor, att han kunde krypa in i den helt och héllef,
sa att mor inte sig honom, nir hon kom med ma-
ten. Men han horde henne alltid och kom rusande
till sin ho for att borja sluka maten redan innan
den hunnit ur &mbaret. Att ita var ju hans storsta
och sa gott som enda frojd.

Golvet i hans kiitte var ej tribelagt som i den

11 — Vardrommar.
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ovriga ladugarden, darfor kunde han fornéja sig
med att boka 1 jorden med trynet, som han var
skapt till att gora, men aldrig hittade han nigot
roligt i den jorden, si nog var hans liv enformigt.
Men som han ej numera mindes nagot béattre, jim-
rade han sig ej. Som hans husbondefolk gavo ho-
nom mat att dta, halm att ligga pa, nigon gang
gjorde rent at honom och till och med en och an-
nan gang lito honom vara ute och springa om-
kring en stund pa gérden, dromde icke de heller
om att hans lott var ett martyrium.

Skulle det ha fallit dem in att reflektera over
hans lott, s& kunde de ha jimfoért den med hur
mycket simre en och annan gris pa andra gardar
hade det. Far, som brukade g& omkring och slakta,
visste nog han, hur illa folk kunde ha det stiallt for
sin gris ibland. En gris t. ex. hade levt instdngd i
ett tickt skjul utan fonster och sa litet, att det
stackars djuret bara haft utrymme att vinda sig
diirinne. Trigolvet hade varit betickt med ett fots-
tjockt lager vidrig smuts. Bara vid de tillfillen da
man hillde maten i hans ho 6ppnades dorren. Un-
det ett par minuter fick han da lite luft och dager.
Forst ndr han skulle slaktas, fick han komma ut
pa Guds grona jord under himmelen. Men da ville
han inte ut, antingen han nu anade att man téinkte
doda honom, eller han fruktade dagern, som man
alldeles vant honom av med. Déodsdomd hade han
ju varit fran borjan, och virre an den virste for-
brytare hade han héallits fingslad hela sitt lilla
liv under tiden fore dodsdomens utforande, och
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anda var han inte vidrre idn ett ungt litet djur,
som aldrig gjort nagon varelse for nir.

Far skakade betinksamt p& huvudet, nidr han
talade om hur han funnit den grisen. Han tyckte
det var oritt att halla ett djur sa. Den gingen
hade han mera kint sig som en befriare for det
stackars djuret dn som dess slaktare.

Jamfort med hur den grisen haft det, hade ju
deras lilla gris det furstligt. Men iinda kom det en
dag till garden en som ville gora nasses fangen-
skap dannu mildare. Det var en sommargiist, som
tyckte mycket om grisar, icke bara som flisk utan
innu mer som levande varelser.

Under sin sommarvistelse pa garden gick hon
giarna sjilv med overlevorna fran sitt hushall till
grisen, som blev stormfortjust 6ver extramalet. Se-
dan lammen kommit ut pa bete, hade nasse fatt
en liten kalv till sidllskap. Kalven var dnnu for
liten att g& i kalvhagen och holls dirfor i en kiitte
bredvid grisens. Mor hade tagit bort stingslet mel-
lan dem, s& att de dels fingo mer utrymme och dels
béattre kunde sillskapa med varandra. De voro de
béasta vanner och lago alltid tiatt tillsammans, néar
de sovo. Nir da grisen fick sitt extramal, grym-
tade och sorplade och visnades han i sin belaten-
het, s4 att hela ladugirden kunde fornimma att
ett vialdigt dtande pagick. Honsen, som satt sig till
sin middagslur p& sina pinnar uppe under taket,
vaknade och kommo nedregnande i det fafinga
hoppet att fa vara med om kalaset, och kalven
kom framvinglande pé sina langa ben. I hopp omn
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att komma at nagot av lickerheterna grep han det
han kunde fa fatt i, vilket var nasses ora, och pa
det s6g han vilt, men sig snopen ut.

Sommargisten talade med far och bad sa beve-
kande om en liten gard at grisen, att far efter at-
skilligt funderande verkligen en dag grep sig ver-
ket an. Nog tyckte han det var onodigt, men han
var medgorlig av sig och godhjiartad och ville dér-
till fa frid for den envisa sommargisten. Darfor
satte han upp en géirdesgard, som tillsammans med
en uthusviagg och ladugardsviggen bildade en
gard. Sedan aterstod att skaffa en utgang dit ge-
nom ladugardsviggen, si att grisen skulle kunna
gd ut och in. Till den indan binde far bort ett
par stenar ur ladugardens grund. Och knappt var
det gjort, forrin grisen kom utfarande, nyfiken
att se vad som stod pa.

Han var innu s& ung, bara halvvuxen, och greps
av fortjusning, luffade runt omkring pa sin nya
gard, undersokte allt, bet av griset och bokade
med hjirtans lust i jorden. Hirute hade han dager
och Iuft och en relativ rorelsefrihet. Han njot tyd-
ligen och visade sin glidje sa patagligt, att far
méaste smale belaten och kiinde sig verkligen ha
fatt 1on for modan. )

Grisens giard kom ocksa att kosta mor atskil-
ligt besviir, d4 hon varje kvill méaste kldttra in i
kiitten och ticka for gluggen med brider for att
intet obehorigt djur under natten skulle kunna
lista sig in och oroa ladugardens djur. Samma be-
sviir maste hon gora sig ocksa varje morgon for
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att ta bort briaderna, si att nasse skulle kunna
komma ut och in under dagen. Men hon gjorde det
utan att knota.

Nir hosten kom och det blev kallt, maste ste-
narna liiggas tillbaka och nasse avstd fran sin
gard. Men da var det ocksa tid for de andra dju-
ren att fran sommarbetet flytta in i ladugarden
for vintern, si det blev sillskapligt och trevligt
dirinne. Dessutom hade nasse nu inte si lang tid
kvar att leva, om han skulle hinna bli firdig till
jul att pa sitt siitt bidraga till festligheterna.

Han var nu fullvuxen, stor, frodig och frisk.
Sjukdom och alderdom behovde han aldrig lida
av. En dag forpassades han fran sin jordiska till-
varo av far, som kunde konsten att slakta sd, att
djuret knappt miirkte vad som stod pa, forrin det
var over.

Sedan tillreddes nasses kvarlevor, och nir julen
kom, fick han vara med pa sjilva julbordet, och
sikert idr, att han inte smakade sitt husbondfolk
simre, dirfor att de kunde ha medvetandet att ha
gjort hans korta liv sa drigligt for honom som det
statt 1 deras makt att gora, och att de till och med
gjort sig besvir for det.

Det finns ingenting s& vardagligt och obetydligt,
att det ej kan och bor inrymmas inom ramen for
praktisk kristendom, och det finns ingen varelse,
ens bland djuren, som minniskan har ritt att ute-
sluta ur sin barmhiirtighet. Av ren tankloshet fe-
las nog ofta mot djuren, och bland dessa kanske
mest mot de stackars grisarna, som man flerstides
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tycker kunna ha det hur som helst, bara de fa mat
och bli feta till slaktdagen. Men ocksa de hora till
Guds skapelse och ha sin riatt till hiinsyn, medan
de leva sitt korta liv.

Hela skapelsen vindas och suckar efter sin be-
frielse vid Guds barns uppenbarelse, men redan nu
kan atskilligt goras for att litta kreaturens sue-
kan i stillet for att, som nu ofta sker, gora den
tyngre och bittrare in den behovde vara. Och i
detta verk bor Guds folk ga i spetsen, var och en 1
sin omgivning och vardagsgirning, de som sjilva
ha djur om hand medelst behandlingen av dessa,
och de som inga djur ha genom att soka inverka
pa dem som ha sadana. Det #dr i sidant syfte denna
lilla teckning i all sin anspraksloshet ir gjord. Och
den passar nog heller inte sa illa just vid julen,
da hela kristenheten samlar sina tankar kring det
heliga barn som lit sig fodas bland husdjuren i
ett stall.




ALLEGORI

Det var en gang en yngling, som var mycket
stolt, och ingen undrade dirpa, utan alla tyckte
att han hade skiil till det. For det forsta var han
ju sa underbart vacker, gick med hogburet huvud
och statlig hallning, och for det andra var ej hans
tal likt vanliga ménniskors. T hans ord lidgo djup
vishet och poetisk skonhet; oftast talade han i
rytm och klangfull vers, och aldrig tycktes det
kosta honom den ringaste moda. Ynglingen var
minniskans Snille. Han kinde sig fodd att hirska,
och en dag begav han sig ut att erovra virlden.
Det tycktes bli en lidtt sak for honom. Var han
drog fram foll folk ned for hans fotter och hyllade
honom. Man satte en stralande krona pé hans hu-
vud, hingde en purpurmantel éver hans axlar och
satte en gyllene spira i hans hand. Hans erévrings-
tag liknade ett triumftag.

Det forsta rike han kom till var vetenskapens.
Hir sutto lirde mian av alla slag med glaségon pa
nisan, tjocka, dammiga luntor och mikroskop
framfor sig och forsiinkta i djupa funderingar over
livets alla foreteelser. Snille talade med dem, och
de hipnade. Litt fann han forklaring pa dunkla
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gator. Man kiinde hans overligsenhet och hyllade
honom. P4 samma sitt gick det for honom i de
skona konsternas land. Hir var han sjialvskriven
konung, hir hade man dyrkat honom redan innan
man sett honom.

Ibland hinde det dock att han stotte pa mot-
stand, men han forstod alltid att 6vervinna detta.

Han kom till guldets land och fordrade fritt in-
tag och underkastelse. Men landets viiktare sva-
rade:

— Hir slipper ingen in, som ej har krimarsjil.

Da log Snille, och det blev som solsken runt om-
kring. Han vinde sig till de beundrande skaror
som foljde honom, och han talade vackert till dem
om sitt forakt for guldet och om det oerhorda i
att han, som var fodd till hiirskare, skulle bli en
krimarsjil. Det var stolta ord, och folket ropade
bifall.

Invanarna i guldets land kommo for att hora
vad som stod pa, men da teg Snille; han ville icke
tala infor dessa krimarsjilar, som vigrade att
hylla honom, men han lit sina foljeslagare orda
vitt och brett om hans stora snille. Invinarna i
guldets land blevo hirigenom allt ivrigare att fa
hora Snille. De gavo honom guld och mera guld.
Till sist bevektes han och borjade tala sq hinfo-
rande, att viktaren glomde bevaka porten. Nir
Snille slutligen reste sig i all sin kungliga prakt
och gick in i landet, tinkte ingen p& att hindra
honom, utan alla jublade.

En annan géng kom han till dumhetens land.
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Hir var kalt och fult. In kom han utan svarighet,
men ingen tycktes dromma om att hylla honom.
Nir han talade tittade folket pa honom utan att
begripa ett dugg av visheten och skonheten i hans
tal. D4 ropade skarorna som féljde honom:

— Sen I icke att Snille star ibland eder, horen 1
ej att han talar, forstdn I ej hans vishet? O, edra
dumhuvuden!

Da vaknade folket i dumhetens land med ens
upp. Jasé, det var Snille, som var kommen till dem,
och han talade vishet. Alla andra hyllade honom;
da maste de gora sd med. Och allt folket i dumhe-
tens land kniifoll for Snille. De dyrkade honom
hogre till och med in alla andra gjorde, ty med
ivern av sin hyllning ville de délja hur foga de
begrepo av hans tal.

Sedan kom han till avundens rike. Dir ville alla
vara snillen sjilva, men ingen ville erkiinna nagon
annan for att vara det. Diirfor ville de forst ej alls
hora pa Snille. D& ropade han en av dem till sig
och borjade viska med honom. Denne sag alltmer
belaten ut och blickade skadeglad pa de andra.
Dessa blevo avundsjuka och ville veta vad det vis-
kades om.

— Jag liar honom konsten att overligsna er an-
dra, sade Snille.

— Det ir nedrigt, det far du ej! ropades i korus.

— Hyllen mig, skall jag lira alla, sade Snille.

— Nej, icke alla, bara mig, bara mig! ropade
varenda en.
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— Jag skall lara den mest, som hyllar mig mest,
lovade Snille.

Och det blev ett hyllande, ett krypande och fjii-
sande vidrre #in han nigonsin varit ute for forr.
S& hade han erovrat avundens land.

I skonhetens rike kom drottningen sjilv honom
till motes med allt sitt folk. Snille tjusade henne
genast, och nir han begirde hennes hand, rickte
hon honom den med glidje och hinforelse.

Hela virlden foll honom till fota. Allt motstand
forstod han att betvinga, och alla vann han. Och
allt storre blev skaran som f6ljde honom vart han
gick for att klappa hinderna 4t allt vad han sade
eller gjorde. Intet under att hans stolthet viixte till
overmod. Han var snart ej nojd med endast virl-
den, utan ville ocksé bli hiirskare i himmelens rike.
Han drog dit med hela sitt stora f6lje och all sin
kungliga prakt och kom till himmelrikets grinser.
Dessa utgjordes av en skyhog fjillkedja, s& hopp-
16st brant, att man skulle behovt starka érnvingar
for att na over den.

Snille gick utmed fjdallkedjan for att finna nigon
viag over eller genom den. Han tvivlade ej pa att
han skulle lyckas; inom sig kinde han ju sin him-
melsstormande kraft.

Plotsligt stod han framfor en 14g port i berget.
I porten satt ett barn.

— Vad heter du? fragade Snille nedlatande.

— Odmjukhet, svarade barnet.

— Dig har jag aldrig forr sett. Vad gor du har?
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— Jag vaktar ingangen till himmelriket, svara-
de barnet.

— Det var bra, sldpp da in mig, sade Snille.

Barnet sag allvarligt pa honom.

— Jag kan icke. Du ér for hog, herre.

— For hog! Just darfor att jag dr hog passar
jag vil for himmelriket, sade Snille overligset.

Barnet skakade pi huvudet och gav Snille en
medlidsam blick.

— For att nad himmelriket méaste du forst ga
genom min boning, och dir dr lagt i tak.

— Oppna porten! befallde Snille.

— Tag av din krona forst och boj ditt huvud
djupt, sade barnet milt.

— Min krona! utbrast Snille, den limnar jag ej
utanfoér, och mitt huvud har jag aldrig bojt for
nagon och vill aldrig gora det heller.

— D& nar du aldrig himmelriket, sade barnet och
sédg pa Snille med en blick s full av allvar och
medémkan, att denne for forsta gangen i sitt liv
kinde sig liten.

Men han jagade bort denna kinsla sasom sig
ovirdig.

Han sag pa det ilskliga barnet och tinkte att
det rike borde vara litt erdvrat, som blott hade en
sadan viktare.

— Jag skall smickra barnet och pa sa sdatt vinna
det, tinkte Snille, och borjade besjunga dess skon-
het och ilsklighet och den underbara makten i dess
blick.

— Det var en vacker sing, sade barnet.
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— Det var dig jag besjong, upplyste Snille.

— Mig? Nej, det var icke mig, sade barnet med
overtygelse. Det kunde ej alls kiinna igen sig sjalv
i den vackra bilden.

— Enfald! tinkte Snille nadigt. Na vil, sa vill
jag imponera pa enfalden.

Och han borjade tala vishet, den vishet, med vil-
ken han tjusat virlden. I det klangfullaste sprak
uttalade han den.

Odmjukhet satt forsjunken i lyssnande. Detta in-
spirerade Snille till att tala snillrikare in nigon-
sin. Men nir han tystnat satt barnet fortfarande
och lyddes.

— Vad sédger du om mitt tal? fragade Snille och
rorde vid barnet for att tilldraga sig dess upp-
miirksamhet.

— Har du talat?

— Horde du mig ej? Du lyssnade ju!

— Icke till dig; Gud talade ett ord i himmelriket,
det var till det jag lyssnade, svarade barnet.

— Vad kunde det vara i det ordet, eftersom du
for dess skull ej horde mig, minniskans hogsta
Snille?

— I det var livet, svarade barnet.

Snille ryckte pa axlarna.

— Jag far vil imponera pa barnet med sidant,
som sticker i 6gonen, det bruka barn forsté, tinkte
han och sammankallade allt lysande i den virld
han behirskade, och han bjod alla hylla sig infor
Odmjukhet.

Barnet sig pa en stund men tydligen utan att
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alls beroras av det storartade skadespelet. Men
plotsligt foridindrades dess uttryck. Barnet viinde
sig om och sag hinford uppat, inat berget. Snille
blev forargad.

— Vad ser du? fragade han.

— Jag ser himmelens hiirskaror hylla Gud, vis-
kade Odmjukhet med andakt och kiirlek.

Snille uppgav hoppet om att kunna imponera
pa en som sag sa mycket.

— Sig mig, sade han otaligt, finns ingen vig till
himmelriket over denna eviga fjillkedja?

— Nej, icke over men under.

— Vad heter vigen?

— Forodmjukelsens dal.

— Vem hirskar diar?

— Det gor jag.

— Du! Men du vaktar ju porten! Anstiar det en
hdrskare?

— 1 mitt rike, som ir himmelens forgard, ir den
ligsta sysslan den hogsta?

— Besynnerligt, mumlade Snille fundersamt men
ryckte upp sig och sade i sin vanliga sjilvsiikra
ton: Slipp in mig! Jag har underlagt mig viirlden;
nu vill jag bli hiirskare i himmelriket.

— Dér hiarskar Gud, svarade barnet lugnt.

— @Gud! Vem #dr han? Vem kan vil vara storre
an Snille?

— Han'som skapat Snille.

Snille funderade en stund. Barnets péastaende lit
ej sa tokigt; det var till och med rimligt, forutsatt
att han, Snille, verkligen var skapad av nagon an-
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nan. Han hade ej skapat sig sjilv, &tminstone inte
vad han kunde minnas. Mycket annat hade han
skapat, stora konstverk, lirosystem, stater och la-
gar men icke sig sjilv. Vem hade d& skapat honom
och varfor? Barnet hade sagt att Gud gjort det.
Med allt sitt snille kunde Snille ej bortforklara
detta pastiende. Instinktivt vinde han sig nu till
barnet for att fa 16sning pa fragor som aldrig forr
fallit honom in och vilka alldeles forbryllade
honom.

— Men om Gud skapat mig, varfor gjorde han
det?

— Dérfor att du skulle vinna viirlden for ho-
nom, svarade barnet.

— Men det har jag icke gjort; jag har vunnit
den for mig sjilv.

— Det ir ditt brott, och dirfor vilar Guds dom
over dig.

— Men det hjilper ju icke Gud, att han domer
mig. Vad som dr gjort dr gjort; virlden knitfaller
for mig och icke for honom.

— Han kan 1 ett 6gonblick gora slut pa din stor-
het; och han kan gora det s, att alla som nu dyrka
dig vianda sig bort fran dig och biivande kniifalla
for honom, som ensam #r vird att dyrkas. Och han
skall gora det i sin tid. Gud ger ej sin ira it en
annan.

— Och mig, vad blir det av mig?

— Du far skammen.

Snille darrade och fruktade.
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— Hur skall jag undga allt detta? Hur skall jag
undga Guds vrede? Gom mig, gom mig!

— Vill du, skall jag folja dig genom forodmju-
kelsens dal, sade barnet.

— Kan jag da vara siker for Guds vrede?

— Du #r sikrast dir, fast ocksa i den dalen fin-
nas villostigar. Men om du noga foljer mig, skall
du hitta till den heliga lund, didr Guds vrede en
gang drabbat en enda si, att sedan alla som fly
dit fa forskoning.

— Vad heter den lunden?

— (Getsemane.

— 0O, for mig dit fort!

— Lagg forst av all din glans, den passar icke
dar.

Snille lade ned sin stralande krona infor Od-
mjukhets fotter. Dess glans bleknade bort, da bar-
net sig pa den. Den lag didr som en bruten krans
av vissnad lager. Purpurmanteln blev en trasa och
spiran ett ror.

Alla de hyllande skarorna gavo luft it sin vrede
och utbrusto i han, da de sago den de dyrkat sta
dar avkladd.

Odmjukhet éppnade porten och vinkade. Snille
skyndade dit, fortvivlad over viirldens han men
annu mera bivande for Guds vrede. Han ville und-
fly bada.

Han stotte huvudet mot portens kron.

— B6j dig, sade barnet milt.

Snille lydde.

— Bo6j dig mera!
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— O, jag kan ej.

— Du maste, om du vill in.

Snille bojde sig s& djupt, att han krop pa hinder
och fotter, men porten var sa trang, att han inda
€j kom igenom.

— Tag av dina klidder, sade barnet.

— Men da blir jag ju naken!

— Din klddnad duger ej for himmelriket, den
maste av. I Getsemane far du en ny.

Snille lydde med tunga suckar. Porten var ho-
nom forfiarligt trang. Bojd till jorden, naken, sarad
och blodande kom han dock igenom till sist.

Han var inne i forodmjukelsens dal. Den tyck-
tes honom sa djup och mork och villsam. Lagt i
tak var det; han maste ga djupt, djupt bojd, och
det gjorde ont i den rygg som alltid gatt rak.

Men allt efter som han gick titt i Odmjukhets
spar blev det littare att ga.

— Blir det hogre i tak? fragade han.

— Nej, svarade barnet.

— Men jag borjar kunna ga rakare; det gor ej
sa ont i ryggen.

— Det #dr dirfor att du blivit mindre.

Snille tviirstannade. Inte ville han avtaga, han,
som yvts just over sin storhet. Vad var det for en
Gud som kunde fordra sadant?

Da hordes ett sus och brus i dalen.

— Vad éar det? fragade han.

— Det #r hidelsens storm. Vakta dig for den!

— Hur skall jag kunna det?

— Hir dr sjilvkinnedomens grotta. Folj mig in



177

i den och ligg dir din mun i stoftet, tills stormen
gatt forbi.

Snille lydde. Enda méjligheten for honom kiénde
han var att stringt lyda Odmjukhets rad.

Efter en stund var stormen éver, och vandringen
kunde atertagas genom sjilvkannedomens grotta.
Hiar var den tung och svar; Snille var nédra att
uppgivas. Plotsligt stod han vid en avgrund, i vars
djup en skummande fors danade och kokade. Den
tjusade och drog. Det fanns ju ingen viag over. Da
var det vil sa gott att hoppa dit ned med ens
och gora slut pa allt.

— Akta dig, sade barnet Odmjukhet vid hans
sida, dir dr fortvivlans avgrund med dodens ilv,
men jag kinner en spang didrdver, som Hoppet
byggt.

Och Odmjukhet tog hans hand och ledde honom
over spangen.

Efter detta var det, som om det ljusnat och da-
len vidgats. Men siaren gjorde ont och blodde.

— I Getsemane finns balsam for dylika sar, tro-
stade Odmjukhet.

— Hir ér si kvavt, sade Snille.

— I Getsemane finns svalka for sidan hetta.

— Jag ir sa trott efter min tunga vandring.

— I Getsemane finns vila for sidan trotthet.

— Aro vi ej dir snart?

— Du 4r néra nu.

Nagra steg till, och forodmjukelsens dal utmyn-
nade 1 Getsemanes olivlund.

Dér var svalka under de lummiga trdden, frid

12 — Vardrommar.
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och forsoning susade i deras kronor. Trons stjirna
stralade over lunden och gav den klart Ijus. Livets
killa porlade med hilsobringande vatten for blo-
dande sar och dryck for den hetaste torst. Har var
en fridlyst ort. Hir hade Guds vrede en géng ut-
tomt sig 6ver en enda, som tillfredsstillt och stil-
lat den, och dirfor fanns den ej mera hir. I stil-
let viintade kirlek och forsoning var och en som
tridde in i den helgade lunden under trons ljus.
Himmelen var runt omkring, fast osynlig.

Den utblottade ynglingen, som mést limna allt
for att forsonas med den Gud han fortornat kni-
bojde i lunden och fick vad han begirde. Hans
nakenhet blev overskyld, hans sar helade, hans
synd forlaten.

Sedan fornam han en rost, som uppmanade ho-
nom att i sitt nya skick atervinda till virlden att
didr borja sitt verk pa nytt men ej mera for sig
sjilv utan for Gud.

Snille forskriacktes 6ver detta bud; han fruktade
att ater mista den frid han vunnit.

— Frukta ej, sade rosten, glom blott aldrig bort
den tranga porten, och overgiv aldrig den smala
vigen! Kom ofta hit till Getsemane; hir far du
kraft att bara allt, har skall du ocksd undgéd din
storsta fara: att vixa dig stor i egna 6gon igen.




BOCKER av RUNA

Gossar och flickor. Beriittelser for barn. Pris hift.
2: 50, inb. 3: 50.

Hiir moéter oss en si kiind forfattarinna, att hennes bok blott
behover pApekas. Det dr trevliga, sunda beriiftelser frin barna-
virlden i vdra dagar och andra mer underfulla sagoskimrande
frin gingna tider, men alla burna av samma kristna ande, som
genomgiiende moter oss i forfattarinnans rika alstring och som
gor hennes bocker kiirkomna i sd otaligt minga svenska hem.

Skanska Aftonbladet,

En viirdefull beriittelsesamling for barn. Beriittelserna skildra
barndomslivet precis sidant som vi minnas det. Vid lisningen
av boken upplever man pd nytt barnadrens ljusa och hiirliga
dagar. Dess allvarsstunder blir man ock pidmind om. Alla poj-
kar och flickor skola kiinna igen de olika »situationer», som
boken framstiiller. Stormfortjusta bliva de, om de fA boken i
julklapp. Pastor H. Lindgren i Alvsborgs Nyheter.

Den lille vdapnaren. Sagor och beriittelser for barn.
2:a uppl. Haft. 2: 50, inb. 3: 50.

Innehdllet #r alltigenom vackert och gott som alltid hos
denna forfattarinna. Norrbottens- Kuriren.

Det #r sagor, som man gérna liiser f6r sina barn. Det #r
inte underligt att de gi ut i sin andra upplaga. Sidana barn-
bocker som dessa kunna béde fingsla barnens fantasi och ge
dem allvarliga intryck, som ej bli konstlade.

A—m 1 Forsamlingsbladet.

Man kan ej vara nog tacksam, d& man fir tillfille att giva
barnen en si god bok som *Den lille viipnaren?.
Gotlands Allehanda.,

J. A, LINDBLADS FORLAG, UPPSALA




UNGDOMSBOCKER

Merit Martenius. Av Ester Nennes. 2:a uppl. Pris
kr. 4: 75, inb. 6:25.

Ester Nennes har med Merit Martenius lagt en ny litterir
framging till sina oOvriga. Det éir en djup och fullédig skild-
ringskonst, som moter i den nya boken, vars minniskor #ro
varelser ay kott och blod . . . kraftiga och skarpsynta teckning-
ar ur livet. M. v. Z. i Nya Dagl. Alleh.

Alvilda Mark. Beriittelse av Rosa Thirne. Hift.
8 kr., inb. 4 kr.

»Alvilda Mark» #r ett varningsrop till den troende ungdomen,
en bok som vér tid behover. Ungd. Veckopost.

Alvilda Marks liv dr skildrat si att man ryckes med av de

spiinnande momenten. Och d& en avdelning iir slutad, viintar

man med spiénning att fi veta utgiingen av niista hiindelse.
Distriktsforest. J. Sahlin i Familjevinnen

Fru Gertruds ungdomar. Berittelse av Martha
Walde. Pris 3 kr.

Forf. for oss in bland en rad glada ungdomar. Det ér helt
naturligt att hon di ocksi kommer att skildra en miingd for-
dlskelser, forlovningar och giftermil. Men det mi siigas, att
det vilar 6ver boken i dess helhet nigot rent och gott pi sam-
ma ging det #r nigot ungdomligt friskt, som griper lidsaren.
Helt sikert kommer denna bok att bliva last och omtyckt ay
de unga i de ménga hemmen i virt land.

Nils Lindholm ¢ Westgita-Posten.

Flickan fran Pellingeskéren jimte andra be-
ritttelser f6r ungdom av Alfred Smedberg. Hift.
2: 50, inb. 3: 25.

Titelberiittelsen #r en gripande skildring frin det senaste
inbordeskriget i Finland; flertalet av de Gvriga 14 dro frin virt
eget land och hiinféra sig sivil till nutiden som historiens och
sagans virld. E. S. L. i Nerikes-Tidningen.

J. A, LINDBLADS FORLAG, UPPSALA
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LJUDANDE MALM -

Berittelse. 4:e uppl. Haft. 4: 75, klotb. 6: 50.

Boken &dr en produkt av en mistarinna i den krisl“ga dikt-

konsten och star hogre dn de flesta i sitt slag. Den &r den for-

nimsta av den virderade forfattarinnans hand. Sv. Pooslen.
*
l“_\'”d av spiinning och romantik. Grenna Nya ’I‘I.JHI.II_IJ.

Ager fGrutsitiningar att vinna en mycket vid lisckrets.

Nya Day [. Alleb.

SKIFTANDE DAGRAR

Beriittelser. 3:e uppl. Hift. 3: 25, klotb. 4: 75.

Rura behover ingen presentation. Inom véart lands kristligu
berittelselitteratur har hon sedan a‘ltsld“igu ar tillbaka ;nti\git en
aktad sLZillning. Skiftande dagrar kan ldsas med \'crklig behall-
ning. Vackrast och mest gripande skall mahinda lisaren finna
berittelsen om Broder Paul. ]nncrl;gj och med vcr]&]ig ﬁirtrogcn—
het med psykologiska och andliga realiteter tecknar forf. hir pa
nigra sidor bilden av en frestad, bruten, bntgiﬁrnndc siEil

Svenoka Horgonbladel.

lnlx'essanla, levande . . . liksom allt vad Runa skriver. Grund-
tonen &ar ren och ]yﬂ.‘mdc, stilen #dr vacker — stundom l‘lclagandc.

Robert Iur ¢ Jonkopings-Loolen.

I A LINDBIZADS FORLAG: UPRPSATLA

Pris: hift. 3 ler., kloth. 4: 25.










