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Förord. 

Det är på sin plats, att jag här upprepar, vad jag yttrade om 

ordet »Lort-Sverige» i det första av de radioföredrag, som jag 

under denna höst hållit på grundval av föreliggande reseberättelse. 

»Med denna benämning», sade jag, »menar jag ick e, a tt Sverige 

ä r lort, långt därifrån, men att Sverige har lort inom sina grän­

ser, för mycket lort för att kunna med lugn tolereras och att 

denna lort skall bort så fort och så grundligt som möjligt, och 

detta icke bara för den nationella prestigens skull utan, vad som 

är vida viktigare, för d en nationella effektivitetens. Vi ha inte råd 

att ha så mycket lort i det nationella maskineriet.» 

Nationen har delat sig i två läger, på grund av vad jag i radion 

berättat. Det ena, som dels förnekat min sanningsenlighet, dels 

förklarat, att allt detta vet man förut och att mina skildringar på 

den grunden äro onödiga och, i fall där de förklaras överdrivna, 

dessutom skadliga och fördömliga. Det andra, som gått i god för 

riktigheten på alla punkter av skildringarna och som hoppas, att 

samhällets lyckligare lottade genom dessa skildringar skola få 

ögonen öppnade för de brister, som finnas och ingen haft panna 

att direkt förneka. 

För mig personligen ställer sig hela problemet måhända litet 

annorlunda än för b åda dessa partier. Bostadsfrågan blev för m ig, 

under resans gång, bara e n sida av hela det aktuella problemet 

S v e r i g e ,  o c h  d e t  p r o b l e m e t  f o r m u l e r a d e  s i g  s å s o m  » f r a m t i d s ­

problemet» Sverige. Än skarpare tecknar sig detta problem 

för min inre blick, sedan jag genom diskussionen kring radio­

f ö r e d r a g e n  k o n s t a t e r a t ,  h u r  r ä d d a  f ö r  v e r k l i g h e t e n  

s t o r a  d e l a r  a v  n a t i o n e n  ä r o ,  h u r  r ä d d a ,  a t t  i c k e  s ä g a  r e n t u t :  f e g a !  

Det finns en för var dag växande moralisk feghet i Sverige, som 

sammanhänger med att landet genom kända händelser ute i världen 

fått det ekonomiskt bättre ställt än någonsin förut i sin historia. 

Sverige är en typisk nyrik nation, en ekonomisk uppkomlings­

nation, det är där kärnan i hela problemet ligger. 11 



Denna karakteristik träffar icke någon enskild samhällsklass, 

den gäller alla, och belägg för d enna mentalitet kommer man att 

finna överallt i boken. 

Man skall vara blind på bägge ögonen, om man inte ser, att 

just i rädslan för att gå ve rkligheten och dess olika problem in på 

livet, att just i denna växande moraliska feghet, att just i denna 

den andliga lättjans och egoismens försök att vända sig ifrån 

verkligheten, att just i denna mentalitet ligger den avgörande faran 

f ö r  d e t  m a n  m e d  l ä p p a r n a  f ö r k l a r a r  s i g  s ä t t a  h ö g s t  a v  a l l t :  d e n  

nationella friheten, den nationella demokratien. Segrar 

denna mentalitet, då brister grunden under denna demokrati, och 

då stå vi, såsom vissa andra länder fått pröva före os s, inför kaos. 

Huvudproblemet i denna bok är följaktligen av moralisk natur, 

vilket jag finner ang eläget alt betona. 

En annan sak. Jag ha r genomgående följt den fria diskussio nens 

princip. Alla åsiktsriktningar ha fått komma till tals, utan vare 

sig censur eller kritik från min sida. Min privata åsikt och 

de intervjuades åsikter är o sålunda inte identiska. Vad det för mig 

gällt har varit att låta landets röst bli hörd. 

Sålunda har t. ex. ett stort utrymme beretts den mycket omde­

batterade s. k. understödstagar-mentaliteten. På den punkten vill 

jag b ara deklarera, att dess politiska aspekt här icke åsyftas. Under 

detta ord åsyftar jag bara bristande personligt initiativ, brist på 

företagsamhet, liknöjdhet och slapphet. Ingenting annat. 

Till provinsialläkare, andra sjukvårdsfunktionärer, kommunal­

män och privatpersoner, som hjälpt mig i råd och dåd, ber jag 

att få framföra ett varmt tack. 

Icke minst stannar jag i tacksamhet till Kooperativa förbundets 

förlagschef, Hr. Johannes Lindberg, dels för hans möda att kon­

trollera sakuppgifterna och dels för a tt han låtit mig, utan någon 

censur, i de viktiga frågor, som här beröras, tala fullkomligt fritt 

från hjärtat. Det är måhända i våra dagars Sverige den modigaste 

handling, en ordets förvaltare kan utföra, och den, som mer än 

någon annan är värd allmänhetens tacksamhet. 

Stockholm den 9 nov. 1938. 

12 L u d v i g  N o r d s t r ö m .  



KAP. I. Lort-Sverige. 

§ 1. Resplanen. 

JVlåndagen den 25 april år 1938 startade jag i A/B Radio­

tjänsts lilla upptagnings- eller reportagebil, densamma som 

Sven Jerring hade i Amerika, och med hans inspelningstek­

niker, den skicklige och samvetsgranne Axel Hedin vid rat­

ten, f rån Stockholm för att efter en av Kgl. Medicinalstyrel­

sen u ppgjord plan besöka 43 av landets provinsialläkare och 

med deras välvilliga bistånd söka skaffa mig en så allsidig 

bild som möjligt av bostadsbristerna på Sveriges landsbygd 

av i dag. 

Dessutom skulle jag besöka 27 av landets präster för att 

med deras hjälp söka få en föreställning om i vad mån 

något samband kunde konstateras mellan bostädernas till­

stånd och det allmänna andliga tillståndet. Dessa 27 präster 

voro i sin t ur utsedda av Diakonistyrelsen i Stockholm. 

§ 2. Funderingar vid starten. 

Klockan var halv nio när vi startade från min port, Ny­

torgsgatan 24 på Söder i Stockholm, och morgonen var het 

med s tora, hotande, skärvita moln över den larmande staden. 

Först hade jag naturligtvis att ordna en atmosfär mellan 

Hedin, som jag bara i förbigående tryckt handen på uppe 

på Radiotjänst, och mi g själv. 

Han hade prövat olika yrken men var egentligen skogs­

karl och hade ti llbragt sex år i U. S. A. Han var lugn, tyckte 

inte särskilt om Stockholm, ansåg att det var primitivt och 13 



vi resonerade om svårigheterna a tt i denna frenetiskt byggan­

de s tad till rimligt pris få en människovärdig lägenhet för 

en ungkarl. Under tiden passerade vi Folkungagatan och 

Götgatan upp till Ringvägen, som vi följde fram till Horns­

gatan och kommo så över Liljeholmsbron ut på södra ut­

fartsvägen från Stockholm, stadsbullret sjönk bort bakom 

oss, Sverige började titta fram omkring oss. Knoppande 

träd, grönskande buskar, vårarbete på de torrgrå åkerfälten, 

svanar på blåa sjöflikar och så — vägarbete. Det som skulle 

ackompanjera oss hela resan. 

Jag tittade mig omkring. Det var några år sen jag bilat 

denna väg. Jag kände knappt igen mig. Jo, träden voro de­

samma, de kra ftiga Sörmlandsekarna, och vägen var — Gud 

sig förbarme! — också densamma! Finns det en huvudstad 

i Europa med uslare infarts- eller utfartsvägar än Stockholm? 

Vi ska inte tala om den norra, från Uppsala, där man 

kilas in mellan gravar, likvagnar, spårvagnar, bussar, cyk­

lister, bilar i kö och svettiga s örjande i blombuketter på en 

knagglig Grönköpingsgata. Men även sö dra in- eller utfarten 

är usel: dålig, sönderkörd vägbana, smal, krokig, snål på 

något vis. Det förefaller faktiskt, som om Stockholm aldrig 

skulle kunna lära sig att det finns någonting utanför dess 

tullar. Där börjar det Stora Intet, som det dock lever på 

och som heter Sverige. 

Och det var detta Stora Intet i stockholmarnas ögon, som 

jag faktiskt inte kände igen. Det var en nybebyggelse, som 

var helt enkelt häpnadsväckande, det var som om det varit 

vulkaneruption i Stockholm och dess hus slungats i massor 

ut över kringliggande grönskande skogar och fält. Funkis i 

vitt och ljusgult och blekgrönt och Boro-hus och Svenska 

Trähus eller vad de heta och hus av alla färger, former och 

firmamärken, en gata under full uppmarsch ända ner till 

Södertälje. 

Och så mitt i hela härligheten: gamla låghalta, puckel -

ryggiga, reumatiskt vingliga och knöliga, grådammiga, med 

utskottsglasfönster grönt skelande hus och kåkar och kojor 

bland knotiga äppelträd som fattighjon från urgamla tider. 



Min marschmelodi spelade upp i denna blandning och 

motsättning, så fort jag fått Stockholms höghusbebyggelse 

bakom mig. Sverige av i går och av i förrgår och Sverige av 

i dag och i morgon ställde upp. Jag begrep, att jag aldrig 

hade sett detta Sverige förut. Jag hade sett Natur-Sverige, 

med dess jordbruk och industri, skogarnas, älvarnas, gru­

vornas, fabrikernas, hamnarnas Sverige, men icke Människo-

Sverige med dess hem, där alla de arbetande människorna 

sovo, åto, sjöngo, grälade, gjorde och födde barn, dogo, 

gräto, begravde, döpte, förlovade och gifte sig, kort sagt 

där de voro människor och ingenting annat, de krafter, av 

vilka Sveriges framtid skulle formas. 

Hur såg allt detta ut? 

§ 3. Lort-Sveriges skelett. 

Generaldirektör Höjer i Medicinalstyrelsen hade välvilligt 

till mitt förfogande ställt tredje delen av Statistiska Central­

byråns redogörelse för särskilda folkräkningen 1935—36, 

avseende den i samband därmed verkställda specialundersök­

ningen av bostadsförhållandena i 100 landskommuner, och 

jag hade legat en vecka i Öregrund före resans start och 

läst in denna statistik, så som man i unga dar låg och läste 
in en kurs för tentamen. 

Där jag nu ilade fram på Södertäljevägen och såg det 

okända Människo-Sverige dyka upp som vårmusseroner ur 

naturen, drog jag mig till minnes vad detta tentamensplugg 
hade lärt mig. 

Det var ingen särskilt grann bild, jag fått. Men kanske 

en så mycket me r överraskande. 

Vi äro ju det ledande kulturfolket i världen, inte sant? Vi 

skicka ju ma ssor a v herrar och damer över til l U. S. A., som 

telegrafera hem till Stockholmstidningarna, att det har en 

brevbärare i Jamestown och en chaufför i Detroit och en sång­

lärare i Chicago sagt. Och det har kommit hela tre turist­

ångare på Strömmen, på en gång, och alltså är Stockholm 

världens mest be undrade och fulländade stad. 



Vad sade folkräkningsundersökningen av 1935—36? 

Att av de undersökta lägenheterna, d. v. s. av lägenheter 

i dagens Sverige äro 15,1 procent komplett förfallna, 18,6 

procent äro genomusla, 40,7 procent äro mer eller mindre 

eländiga, 51,4 procent behöva förbättras. Och endast 7,9 pro­

cent äro fullgoda. 

Detta är alltså den officiella bilden av hur världens ledande 

kulturfolk i denna dag till stor del bor. 

Det är dagens Människo-Sveriges skelett, putsat och po­

lerat och monterat i vetenskapligt stativ till svenska natio­

nens benägna studium. 

Det var det skelett, jag såg resa sig ur skogarna, fälten, 

äppelhagarna och körsbärsriset längs Södertäljevägen, och 

när läsaren nu fått del av min syn, kanske han lättare sväljer 

det kanske litet torra men mycket innehållsdigra frågefor­

mulär, som Medicinalstyrelsen låtit utgå till de 43 provin­

sialläkarna för att av dem begrundas, till dess att jag dök 

upp i horisonten och på vilket formulär jag nu funderade, 

emedan det var det, som jag under hela min undersökning 

hade att följa. 

Det löd så här: 

1. Bostadsbeståndets allmänna karaktär på orten. 

a. De senaste (fem) årens nybyggnadsverksamhet. Karaktär 
å dessa bostäder (enligt punkt 2—11). 

b. Standard och egenskaper av det stora flertalet bostäder 

(enligt punkt 2—11). 

c. Förefintligheten av mindervärdiga bostäder (enligt punkt 

2—11). 

2. Bostädernas läge i terrängen: 

Grund torr, dränerad? Golv direkt å markens yta? Golv­

kyla? Dragighet? Fukt? Röta? 

3. Utrymme: 

Bostädernas rymlighet? Antalet rum? Utnyttjas alla rum 
såsom sovrum? Varför icke? Hur många, vuxna och barn, 

ligga samman i ett rum? 

4. Vat tenförsörjning: 

Ytvatten från sjö eller flod? Grundvatten från brunn eller 



källa? Vattentäkts avstånd från hemmet? Vattentäkts skydd 
mot från jordytan nedrinnande vatten? Gödselvatten? Vat­
tenledning i huset? 

5. Avloppsförhållanden: 

Avloppsledning? Avträde gemensamt för f lera familjer? 

6. Bostädernas uppvärmning: 

Antalet rum utan värmekälla? Centraluppvärmning? Plåt­
kaminer? 

7. Dagerbelysning. 

8. L uftväxling: 

Öppnas fönster om vintern dagligen? Finnas innanfönster? 
Går något att öppna? 

9. Finnas behövliga biutrymmen: 

Vindfång? Förstuga? Garderober? Skafferi? Tvättstuga och 
torkrum? 

10. Förefinnes väggohyra spridd i socknen, i vissa bostäder? 

11. Hur är bostadsövervakningen organiserad? 

Läkare? Distriktssköterska? Hälsovårdsnämnds ledamöter? 
Eller särskild tjänsteman? 

Och medan jag nu är i farten med att klargöra för läsaren, 

vad jag skulle ta reda på, är det kanske bäst att jag också 

framlägger Diakonistyrelsens frågor till de 27 prästerna. De 

lödo så här: 

1. Anser ni de här rådande bostadsförhållandena verka hind­
rande på hembildningen? 

2. Har ni några bestämda intryck av h uru bostadsförhållandena 
inverka på sammanhållningen inom hemmet? 

3. Anser n i bostadsförhållandena h är menligt inverka på barnens 
och ungdomens sedliga och andliga utveckling? 

4. Har ni några exempel på förmåga hos människor att under 
knappa och anspråkslösa bostadsförhållanden skapa trevnad 
och h emkänsla? 

5. Bereder bostaden i allmänhet möjlighet för en familjemedlem 
till ostördhet och lugn vid läsning oc h andakt? 

6. När ni kallas ut på s. k. sockenbud till en sjuk, kan då er­
forderlig avskildhet och stillhet åst adkommas? 

7. Nämn n ågra av edr a intryck från besök i hem vid t. ex. barn­
dop, bröllop, begravning. 



4. Folkets röst. 

Och vad sade svenska folket själv om allt detta? 

Jo, när det genom press och r adio blivit b ekant fö r landet, 

att jag skulle ut på denna forskningsresa, hade min telefon 

börjat ringa i ett och min brevlåda att spy en ström av brev. 

— Kom! skrev och ropade man från längst i söder till 

längst i norr. Kom och se, h ur vi mås te bo. 

— Bönderna, sade en röst, darrande av rörelse i telefon­

luren, förstå att sköta sina djur, men hur sköta de sina barn? 

Som om de vore djur! 

— Kom och se, skrev en, hur det är att bo under en ockra-

re! Kom och se, skrev en annan, hur klockare, som icke samti­

digt äro skollärare, få bo! Kom och tala med min värd, så att 

jag äntligen får rättvisa, skrev ännu en. Kom och hjälp min 

gumma och mig, skrev en darrande hand, så att vi få bygga 

om vår stuga, som vi vill! 

Så trängde rop, larm, böner, suckar, tårar, förbannelser 

med ens likt en störtflod över mig från hela Sverige, från 

hela det lyckliga Folkhemmet, världens föregångsland! 

Vad skulle jag tro? Vad trodde jag, där jag satt i den 

framilande bilen? Ingenting. Jag är för gammal att tro något 

eller någon. Jag vill se själv. Och aldrig har en brinnande 

yngling längtat mer att få se sin älskades ansikte än jag att 

få se Människo-Sveriges kam rar och k ök, skaffe rier och ga r­

derober, dass och s opor och löss. 

Och jag skulle få se dem, jag fick s e dem, det kan herr­

skapet skriva upp. 

Jag fick se, vad jag icke trott: Lort-Sverige. 

Och då avser jag icke bara kroppslig lort utan även and­

lig. Och i alla klasser. 



KAP. II. Vad är en provinsialläkare 
i våra dagar? 

§ 1. Prosten och stataren. 

Det började strax! 

Första station var Eskilstuna. Där skulle jag råka, efter 

telefonöverenskommelse, en provinsialläkare, som hade se­

mester och därför icke kund e ta emot mig i sitt distrikt men 
gärna ville tala med mig. 

Vi råkades på Eskilstuna stadshotell i tamburen utanför 

matsalen. En ung, slätrakad, ljuslätt man med k lara, energis­

ka blå ögon. 

— Jag har vidtalat en p rima man att visa herr Nordström 

omkring i distriktet, sade han. Lämpliga gårdar äro utsedda, 

allt är klart, men det är några synpunkter, jag gärna skulle 

vilja framföra själv. Det är två saker, jag speciellt vill ha 

fram. Dels nödvändigheten av obligatorisk värmeledning i 

alla 'hem och dels av en allmän trevnadsvård. Jag tänker då 

på husens målande med rödfärg, så att de inte stå där grå 

och olustiga, olustiga för dem, som bo där, olustiga för kring­

boende, olustiga för alla, som passera bygden. Jag tänker 

på planering av rummen vid ny- och ombygg nad. Jag tänker 

på plantering av blommor och prydnadsväxter, som betyda 

mer än folk ännu lärt sig förstå, inte bara för trevna­

den utan för det allmänna fysiska lika väl soin psykiska 

välbefinnandet. 

Och så är det en sak till. Det kommer inte att kunna gå i 

längden som nu, att provinsialläkarna ska på en och sa mma 

gång handha både sjukvården och den nya och alltmer krä- 19 



vande socialvården. Det är ju alldeles nya principer, som 

nu hålla på att arbeta sig fram och ti llämpas i den allmänna 

sjukvården. Hittills har man inriktat sig på att bota sjukdo­

marna, nu börjar man förstå, att det räcker inte, man måste 

gå in på fullt allvar för att förebygga dem. Och det är den 

sidan av saken, som allt mer faller på provinsialläkarens 

uppgift. Men så som hans arbete alltjämt är lagt, hinner han 

inte med denna nya verksamhet på ett verkligt effektivt sätt. 

— Kan doktorn ge ett exempel? 

— Ja, många. Jag skall nöja mig med ett. Det var fråga 

om förbättring av en statbostad under prostgården i mitt 

distrikt. Bostaden sku lle byggas om, och jag hade ställt som 

absolut fordran, att den skulle förses med värmeledning. Gott! 

Jag är borta på en tjänsteresa, prosten passar på att kalla 

ihop stämma och får den att besluta, att värmeledning icke 

skulle införas. 

— Varför? 
— Varför? Han ansåg det opassande att hans statare skulle 

ha värmeledning, då han icke hade själv. 

— En präst? Och Kristi bud? 

— De äro sådana. Hela högen. Gott! Jag kommer hem, 

får höra vad som hänt, river naturligtvis upp himmel och 

jord, får stämmans beslut upphävt, ny stämma kallad och 

trumfar igenom beslut om värmeledning. Här gäller det inte 

prost och statare, herre och dräng, som prosten på sitt gam­

maldags sätt menade. Här gäller det folkhälsan, hela natio­

nens kraft. Som prästerna inte begriper. Det hör till histo­

rien, att strax efteråt brann prostgården och det första prosten 

krävde var värmeledning. 
Nå! Hur ska provinsialläkaren kunna övervaka och genom­

föra en effektiv social vård såsom meningen är, då ett plöts­

ligt sjukbud kan kalla honom huvudstupa från ett samman­

träde, där i hans frånvaro de mest befängda saker kunna 

beslutas och de mest krasst egoistiska intressen kunna göra 

sig gällande? Nej, sjukvården och socialvården måste skilj as 

åt. Hur kan jag icke säga. Men detta är just nu inom hela 

provinsialläkaretjänsten det viktigaste problemet, både för 



landet som helt och för provinsialläkarna själva som ansva­

riga vårdare av folkhälsan. 

— Kan doktorn ge mig sin huvudsynpunkt på bostads­

problemet? 

— Värmeledningens nödvändighet, det är min huvudsyn­

punkt. 

— Och skälet? 

— Enkelt nog. Undersökningar sen flera år ha visat, att 

det existerar ett bestämt samband mellan sjukdomsfrekvens 

och dödlighet å ena sidan, bostädernas beskaffenhet å den 

andra. Man kan säga, att sjukdomsfrekvens och dödlighet stå 

i omvänt förhållande till bostadens beskaffenhet. Det vill 

alltså säga: ju sämre bostad, desto mer sjukdom och desto 

större dödlighet. Andra faktorer spela naturligtvis också in, 

men det torde inte vara svårt att förstå, att när man, hustru 

och kanske fem, sex barn packa ihop sig i ett kök, möjligen 

i kök och intilliggande kammare och vistas där större delen 

av dygnet under åtminstone sju månader av året, så måste 

deras hälsotillstånd ogynnsamt påverkas av den osunda, syre­

fattiga, av matos, vattenångor, kolos och kroppsliga utdunst-

ningar förorenade luften. Det har också visat sig, att dödlig­

heten i tuberkulos är särskilt stor i en- och tvårumslägenheter. 

Även de reumatiska sjukdomarna ha visat sig få ett svårare 

förlopp med dåliga läkningsmöjligheter just i dylika lägen­

heter. 

Och vad beror det på, att folk överallt i Sverige packar 

ihop sig på detta sätt? Jo! Husmodern har helt enkelt inte 

tid att sköta brasor i hela huset, ekonomin kan inte bära 

ett så stort bränslekonto ! Och så packar man ihop sig i köket 

eller i kök och kammare, medan övriga rum få stå iskalla. 

Enda lösningen är centraluppvärmning, som klarar både hus­

moderns svårigheter och ekonomins ... 

— Menar doktorn alltså, att centralvärme skulle bli bil­

l i g a r e  ä n  . . .  

— Kakelugn och kamin! Ja, det menar jag. Herr Nord­

ström kan ju titta på de här siffrorna, som jag tagit med 

mig, och där man kan jämföra. Bostäder med kakelugnar 



och kaminer och bostäder med centralvärme. Titta här! I 

förra fallet, jag har tagit ut fyra typiska fall. Alltså: 

1) 4 rum och kök. Enfamiljshus med 2 r. och kök å nedre 

botten och 2 r. å övre. Kakelugnar och kaminer; inte varm­

vatten. Bränsleåtgång: 21 kbm. ved och 11 hl. koks. Kost­

nad: 192: 75. 

2) 4 rum och kök. I 2:a våningen av ett 2-våningshus. 

Kakelugnar; varmvatten från köksspisen. Bränsleåtgång: 30 

kbm. ved. Kostnad: 240 kr. 

3) 3 rum och kök. I 2:a våningen av ett 2-våningshus. 

Kakelugnar och en plåtgryta; inte varmvatten. Bränsleåt­

gång: 19 kbm. Kostnad: 152 kr. 

4) 2 rum och kök. I bottenvåningen av ett hyreshus. Ka­

kelugnar; inte varmvatten. Bränsleåtgång: 23 kbm. ved. 

Kostnad: 184 kr. 

Sedan bostäder med centraluppvärmning. Tre typiska fall. 

1) 4 rum och kök. Enfamiljshus med 2 r. och kök å nedre 

botten och 2 r. å övre. Värmepannan i köket, varmvatten, 

duschrum. Bränsleåtgång: 10 1/2 kbm. ved och 10 hl. koks. 

Kostnad: 106: 50. 

2) 4 rum och kök. Enfamiljshus med 2 r. och kö k å nedre 

botten och 2 r. å övre. Värmepannan i köket, varmvatten, 

duschrum. Bränsleåtgång: 14 kbm. ved och 12 hl. koks. 

Kostnad: 139: 50. 

3) 3 rum och kök. Enfamiljshus med 1 r. och kö k å nedre 

botten och 2 r. å övre. Värmepannan i köket, varmvatten, 

duschrum. Bränsleåtgång: 141/2 kbm. ved; ingen koks. 

Kostnad: 116 kr. 
Observera nu, att utom rumsuppvärmning får man i se­

nare fallet, trots billigare omkostnader, det väldiga plus, 

som heter varmvatten och gratis dusch. 

Och vad visa siffrorna? Jo, att uppvärmningskostnaderna 

med värmeledning endast bli cirka 57—70 procent av kost­

naderna med kakelugn och k amin! 
Därför säger jag, och jag tror, jag har landets flesta pro­

vinsialläkare med mig: bort med kakelugnar och kaminer och 



plåtgrytor! Centralvärme överallt! Den är utgångspunkten 

för hela det ak tuella svenska bostadsproble mets lö sning. 

När han sade dessa samm anfattande ord, lyste ha ns ögon. 

Han såg inte ut som man tänker sig en provinsialläkare, en 

gammal knarrig, butter, bister, likgiltig, cynisk herre med 

cigarr i munnen och tankarna på något annat än de sjuka. 

Han såg ut som en poet i inspiration, som en modern spänstig 

officer framför sin trupp vid en avgörande attack, som en 

sportsman och som en ref ormator och en revolutionär. 

Dessa tankar foro genom mitt huvud, men jag stoppade 

dem. Jag tänkte om mig själv: 

— Du överdriver, min gosse! 

Vad jag sedan såg av nuets provinsialläkare landet runt 

visade m ig, att jag icke överdrev. 

De äro icke längre gamla tiders toddybords-provinsiallä-

kare ur Strix. 

De ä ro landets kanske främsta reformatorer och revolutio­

närer. De ha fortsatt i praktiken, där de sociala och po litiska 

reformatorerna och revolutionärerna ha stelnat i teori. 

De äro Lort-Sveriges dödsfiender, och det är de, som skola 

bära denna nationella skam till graven. 

§ 2. Läkarbostaden 
i de gamla prästgårdarnas ställe. 

Det var efter denna första upplevelse med , h elt naturligt, 

ganska nymornade ögon, som jag fortsatte från Eskilstuna 

ut i svenska geografin. Men innan jag går vidare i texten, 

skall jag kanske beröra ett fenomen, som i denna starkt ar-

betspräglade stad tog sin början: pressens intresse för bo­

stadsundersökningen. Det var vid åtskilliga tillfällen för mitt 

personliga vidkommande rätt besvärligt och påkostande, men 

på den sidan av saken hade jag icke rätt att tänka, huvud­

saken var, hur detta intresse visade, att bostadsfrågan var 

en av dagens mest levande frågor för pressen, all tså för den 

stora svenska allm änheten. Jag hade stundom kavalkader på 



en tre, fyra pressbilar ef ter mig, med fotografer och allting, 

och alla ortstidningar hade sedan, jag måste säga utmärkta, 

självständiga referat av vad de fått vara med och se. Överallt 

var häpenheten över at t leva infattad i Lort-Sverige stor och 

harmen äkta. 

Nå! Nu gick färden från Eskilstuna vidare söderut och 

österut. Jag vill redan här påpeka, att jag i det följande icke 

kommer att nämna några namn vare sig på personer, orter 

eller bygder. Det är här icke meningen att såra de enskilda, 

utan att söka väcka och stimulera dem. Om nationen som hel­

het kan såras i sin allt tjockare självbelåtenhet, så är det 

däremot en välgärning mot den. 

Det var försommar. Skogsbackarna stodo fulla av vitsip­

por i den första grönskan, och i de blåaste sjöar speglade 

sig vita kyrkor och vita slott. Men nu var jag trollbunden. 

Jag började bara tänka på snusk och andra ohygieniska saker, 

undra, hur det ege ntligen såg ut bakom fönster och väggar. 

Och v ad nu dessa slott beträffar, kände jag dem tillräckligt 

från mitt föregående liv. De voro visserligen fulla av gamla 

dyrbara tavlor, silver- och guldpjäser, stamträd etc. Men 

också av hundar, jaktgevär, älghuvuden på väggarna. De 

voro relikter från döda tider, med ofta döda själar i sina 

rum, och jag visste, att allesammans, hela raden, luktade de 

hundpiss och rävpiss, så man kunde storkna, från alla hund­

gårdar, hundkojor, hundkorgar och hundkuddar! Nej, förbi 

de vackra men lögnaktiga fasaderna. De voro också en del, 

en, som jag snart skulle komma underfund om, mäktig men 

samtidigt beklagansvärd del av Lort-Sverige. 

Men först skulle jag nu konfronteras med något, jag icke 

förutsett. Det skulle inte klarna strax utan så småningom 

under resans lopp. Nu stötte jag emellertid på fenomenets 

börj an. 

Förr i världen spelade som bekant prästgårdarna på Sve­

riges lan dsbygd rollen av förebild för hela bygden. De voro 

de naturliga förmedlarna av kultur och c ivilisation, då präs­

terna voro de verkligt styrande i landets socknar. 

Nu? Prästgårdarnas roll är utspelad, prästens ställning är 



den isolerades. Läkaren har kommit i hans ställe, och läkar­

bostaden som norm och förebild har efterträtt prästgården, 

en förvandling, vars förlopp läsaren så småningom skall få 
bevittna. 

Gott! 

Jag står inför provinsialläkaren numro två. En spänstig 

medelålders man i korta byxor, sportklädd. 

— Vad jag för min del särskilt vill fästa uppmärksam­

heten vid, säger han, är frågan om brunnarna på landsbyg­

den. J ag skulle vilja påstå, att i h ela Sverige är det endast i 

Kalmar södra och i Kronobergs län, som man har sinne för 

brunnar, som man har en verklig brunnskultur. Där placerar 

man brunnen på ett grönt tun på gårdsplanen med en vacker 

överbyggnad av trä och vals att hiva upp brunnskaret med. 

Det hela prydligt målat och väl hållet, framför allt skyddat 

mot ytvatten och olyckshändelser. 

Mot brunnarna syndas det fö r övrigt i hela Sverige; man 

kan säga, att varje spår till brunnsvård saknas i vårt land. 

Det är en absolut nödvändighet, ur hygienisk synpunkt, att 

det reageras mot detta och att det he lt enkelt ordnas kurser 

i ordentlig brunnsletning, så att man kommer ifrån den gamla 

otillfredsställande slagrutan. Det är nämligen nödvändigt, 

att man har tillgång till rikligt med vatten s å nära huset som 

möjligt, framför allt med en brunn, så ordnad, att ytvatten 

inte kan tränga ner i den, t. ex. f rån ladugården, och detta 

naturligtvis främst med hänsyn till smittorisk. Särskilt har 

denna förut obeaktade fråga blivit aktuell nu, då man börjat 

misstänka, att barnförlamningen sprides just genom dricks­

vatten. Samma sak gäller ju tarmsjukdomar o. s. v. 

Här i socknen kommer jag att ordna med noggrann brunns­

inspektion på varje gård, och folket är redan intresserat. 

I samband med detta måste också ävlrädena ordnas med 

ordentlig cementgrund och plåttunna, så att inte marken in­

fekteras och infektionen genom ytvatten går ner i brunnen. 

Och gödselstäderna! Ja, ja, det är en svår fråga, här som 

på så många andra håll. De skola naturligtvis vara cemen­

terade och kringbyggda. 



Bild 1 . Husgytter. Södermanland. 

Vad avträdena beträffar, äro de i stort sett bra. Vi veta, 

att den nordiska rasen av gammalt skilt avträdet från bosta­

den. Det är icke så nere i Europa, där hade man ju fordom 

latrinrum under husen, vi minnas olyckshändelsen vid den 

berömda furstemiddagen i Tyskland någon gång under me­

deltiden, då golvet bra st och flera furstliga personer drunk­

nade i soppan. Ännu förekommer det dylika latrinkamrar 

under boningshusen t. ex. i de nya baltiska staterna. 

— Och den personliga renligheten i dessa t rakter? 

— Mycket god. Ohyra är sällsynt. Jag märker vid mot­

tagningar och sjukbesök, att, om jag beordrar blottande av 

fötterna, så äro de rena. Och vägglöss? Tja, det finns, men 

inte mycket. 

Nej, folket är bra, men det måste undervisas. Man får lov 

att demonstrera och gå före med exempel. Vill författaren 

vara god och titta här, jag ska be att få visa, hur jag s jälv 

26 har ordnat med brunn, fotskrapa, fruktspaljé, köksinredning. 



Han visade brunnen, som grävts i ett hörn av den nyan­

lagda trädgården icke långt från köksingången och omgiven 

av en berså. 

— Så här ska en brunn vara konstruerad! sade han. Ett 

cementrör om en meters bredd, omgivet av grus till en meters 

bredd runt omkring, och resande sig till lagom höjd över 

markytan, så att man kan lägga på ett lock. Då skyddas vatt­

net mot infektion från alla håll, blir friskt och gott, och 

brunnen kan användas till bord. Här dricker jag mitt efter­

middagskaffe. 

Ja, och så en hydrofor, som pressar upp vattnet till köket. 

Det hela är billigt, hygieniskt och bekvämt. 

Han pekade på den närbelägna uthusväggen. 

— Se där! Spaljé! Här får jag den ädlaste frukt. Om 

våren har jag runt huset den härligaste blom, den under­

baraste doft. 

Han förde mig in i köket, stort, ljust, rymligt, glatt. 

— Mot norr! sade han. Det syndas oerhört mot det kravet 

på Sveriges landsbygd. Köken ligga mot söder, husmödrarna 

förgås i solgasset, maten fördärvas. Köket skall ligga mot 

norr. Och se här, bara en liten detalj. Dessa skåp! Man sät­

ter dörrknappen i regel mitt i dörrhöjden. Är skåpet ovan 

diskbänken, måste man sträcka sig, ä r det under, måste man 

böja sig. Här sitta dörrknapparna så, att jag bara behöver 

sträcka ut armen och varken sträcka eller böja mig. Vidare: 

här är allt, som hör till arbetet, sammanfört i en enhet: 

spisen, skåpen, bänken. Med ett enkelt handgrepp har jag allt. 

Han vände sig till hembiträdet: 

— Är det bra, så här? 

— Jaa då! kom svaret ur hjärta och lysande ögon. 

Han förde mig ut till köksbron, där var en fotskrapa och 

matta placerade, pekade: 

— Förbiser man hos folket. Måste finnas. Överallt. Kar­

larna komma från ladugården med gödsel på skorna, från 

fälten med lera och jord, gå direkt in i köket. Följd: det svi­

nas ner! Det ska ll bort. Man skall lära sig torka av fötterna. 



Jag visar folk allt detta. Det sp rids från man till man . Folket 

är bra, men det skall uppfostras. 

Så lärde och levde prästerna i gamla tider. 

Nu är det provinsialläkarna, och detta var min första in­
blick i den stora förvandlingen. 



KAP. III. Första mötet med nedre 
kvartilen. 

§ 1. Det som för ögonen är ... 

Denne provinsialläkare var förhindrad att bli min ciceron 

ute i distriktet, men han hade vidtalat kommunalkamrern, 

och till hans bostad gick sålunda färden vidare. 

Solen sjönk nu, och en idyllisk våraftonstämning präglade 

den vackra bygden: de vida, vågiga fälten lågo stilla, vägarna 

lyste som ljusa band, överallt steg röken långsamt ur de 

röda stugornas skorstenar, och ett lätt aftondis började svepa 

om skogskanterna, vita kyrkor pekade sömnigt upp mot de 

eviga tingen, varje resenär, som såg allt detta frå n järnvägs­

kupén eller bilfönstret, måste s äga: 

— Här skulle man kunna tillbringa sina gamla dagar i 

frid och harmoni! 

§ 2 .  . . .  O c h  d e t  s o m  ä r !  

Kommunalkamrern satt på sitt kontor, ett lågt, skumt rum 

med små, rutade fönster, gammaldags som p å Skansen, i fly­

geln till ett s tort rött 1700-talshus, med ärevördiga lindar på 

gårdsplanen överskuggande det hela. 

— Hur folket lever runt om här i stugorna? Joo, herr 

Nordström, dom lever som rävar. 

— Som rävar? Vad menar kamrern med det? 

— Dom svälter. 

— Svälter? I nutidens rika Sverige? 29 



— Dom svälter. Och då tänker jag i första hand på skogs-
torparna runt om här i bygden. De ha det v ärst. 

— Skogstorpare under de stora godsen? 

— Under de stora godsen. 

— Vad ha de för inkomster? 

— Under beskattningsgränsen. 

— Under 600 kronor? 

— Mellan 400 och högst 600 kronor. 

— Då kan dom väl inte köpa ... 

— Nej. Dom köper praktiskt taget ingenting. Dom lever 

på potatis, fläsk vid stora tillfällen och framför allt sill. 

Mycket, mycket potatis och lite, lite fläsk. Och potatis, som 

pressas i sillaken. 

— Och d e ha mycket b arn? 

— Ja, i synnerhet lantarbetarna. Som alltid. 

— Och vart ta barnen vägen? 

— I regel till industrin oöh till städerna. Trivs inte hemma 

i fattigdomen, dom tar vad som helst bara för att komma 

bort från den. 

— Och hur bor dom? 

— Ja, herr Nordström ska få se. 

Vi satte oss upp i bilen, körde genom solnedgångsidyllen 

in i skogen och stannade vid en av dessa låga stugor, med 

syren vid bron bakom gärdesgården, gröna rutor i fönstren, 

låg skorsten över taket och lingula, blåögda ungar i dörren, 

en av dessa tusende sinom tusende låga stugor, som pricka 

Sveriges land likt en f lora av blygsamma förgätmigejer eller 

natt-och-dag. 

— Det h är stället, sade kamrern, ägs av en f . d. lantarbe­

tare, som köpt det. Det l igger en större egendom här nere i 

bygden, som inköpts av A /B Svensk Jo rdförmedling i Stock­

holm och styckats till småbruk. 

När jag hörde detta, blev jag dubbelt nyfiken. Jag hade 

gamla erfarenheter av nämnda institution från min jord­

bruksresa genom Sverige sommaren 1930. Inget namn var då 

så hatat som namnet Svensk Jordförmedling. D et betecknade 

nöd, sorg, förtvivlan, orsakade av affärsmetoder i svensk 



jord, som direkt svarade mot hus- och tomtspekulationen i 

städerna. Fattiga slantar hade lagts ner i dessa avstyckade 

små jordlotter, hopp om bärgning och ett tryggat liv hade 

väckts hos ofria varelser, men hoppet hade slocknat i för­

tvivlan, då köpekontraktens bestämmelser knepo til l om hal­

sen, och Gud vet, hur många som kastats genom dessa speku­

lationer ut på vägen och försvunnit. 

Vi stego in i stugan. 

— Är far hemma? frågade ciceronen de tre barnen, av 

vilka en flicka på 13—14 år föreföll vara äldst. Nej, han 

var borta. Mor då? Också borta. En pojke stod mitt på golvet 

med huvudet omlindat. 

— Vad är det med dig, då? 

— Tandvärk! 

Det var den typiska torpstugan. Ett litet, litet, lågt kök, 

en ödslig, lika låg kammare med lumpiga trasmattor, ett 

par utdragssoffor, på vilka målningen skavts av, på väggarna 

ett p ar naiva färgteckningar. I köket en gammal sotig, smut­

sig spismur, som upptog nästan halva utrymmet, en utnött, 

rankig skänk, ett bord utan duk vid fönstret, på det potatis­

skal, sillben. En lukt av sillake och instängd luft, samman­

satt av odörer från röta i trävirke, mögelsvamp, nattkärl, 

gamla svettinpyrda kläder, sura skodon, smutsiga strumpor, 

fyllde stugan. Aftonsolen sken in på allt detta elände och 

samlades kring de tre barnen, som stumma tittade på oss 

med b lå, öppna, klara ögon. 

Jag tror inte, jag kan karakterisera mig själv som senti­

mental eller ens l ättrörd, men med ens var det, som om ett 

osynligt väsende tagit ett järngrepp om halsen på mig, och 

tårar ville tränga fram. Vi lket väsende? Sveriges ande. 

Dessa ungar, de hade ögon så oberörda som aldrig av 

människoblick skådade skogstjärnar, jag tänkte på Heiden-

stams dikt: »Tiveden», här som aldrig förr förstod jag den 

och hela hans hyllning till den tysta heroismen, kulmine­

rande i karolinernas släkte. Den kärve norrlänningen stod 

plötsligt mitt inne i de mjukare svearnas innersta ordlösa 

själ. Jag har aldrig sett något vackrare än dessa stumma ba rn 



i denna fattigsluga. Jag fick fumligt upp en femtioöring ur 

fickan och g av till pojken med tandvärk, och vilka ögon på 
honom och p å de andra, då han visade den! ! 

Och jag hörde Karlfeldt ur graven: 

»Hur kräsligt leva vi i Juda städer . ..» 

Här mötte jag Sverige, det verkliga, det verkligaste Sve­

rige, långt bort från städerna. 

§ 3. Det enskilda och det allmänna. 

Yi fortsatte. I bilen sade kamrern: 

— Herr Nordström såg själv. Dålig grund, begynnande 

röta. För lågt i tak. Inget skafferi, inga garderober. Ingen 

vattenledning, inget avlopp, ingen ventilation. Det är så 

folket lever. Det här är verkligheten. 

— Lever a lla så? 

— Nej, inte alla. Industriarbetarna lever bättre. 

— Men bönderna? 

— Tja! Det är svårt att svara på den frågan. 

— Statistiken, som jag har, säger, att det fö rekommer, att 

till och med familjer med ä nda upp till 10.000 kronors årlig 

inkomst, lever trångbott på svenska la ndsbygden. 

— Ack, ja, ja, ja! 

— Men då är det deras eget fel och inte hårda nöden 

att de leva som svin. 

— Ja, visst. 

— Men vad är det? 

— Jo, det s ka jag säga. Det är arvet från fordom. Folket 

i stort har icke vaknat till nya tiden än. 

— Då betyder det, att vi befinna oss i en kolossal trans­

formationsperiod för hela svenska folket. 

— Ja, det tr or jag kommer sanningen närmast. 

— Nå, men kan nu denne man klara sig på detta lilla 

ställe? Kan han leva på vad jorden ger? 

— Nej, det kan han inte. 

— På vad, då? 



Bild 2. Skogstorpet. Södermanland. 

— Ja, arbete i skogen. Tillfälligt arbete i bygden. 
— Och dessa barn? 

— Få gå till industrin och städerna. Som alla andra. 

— Och om vi n u få lågkonjunktur? 

— Ja, då blir det kom munen, som får träda emellan. 
— Och stället? 

— Går på auktion. Till nästa man. 

— Och Svensk Jordförmedling? 

— Tja, Svensk Jordförmedling. Det ä r ju affärsmän! 

Varför ljuga eller fördölja? Jag såg rött. En vrede bör­

jade koka i mig. Jag kunde inte hålla den fö r mig själv. 

— Detta är ju upprörande, sa de jag. 

— Det ä r så mycket, som är upprörande, herr Nordström, 

svarade ciceronen. Vi, som dagligen och stundli gen ha detta 

elände omkring oss, ja, om vi skulle berätta. Men vi ska se 

på nästa stuga. Där är det de gamla. Här var det mera barnen. 

Vi åkte djupare in i skogen, och bilen stannade vid en 

stig, so m vek upp för en s andbacke. Här doftade det mossa, 

lingonris, barr, kåda, fåglarna sjöngo och drillade, skogs- 33 



fukten gjorde den begynnande kvällsluften sval och själen 

lite lättad. 

Vi gi ngo stigen upp, en liten grön äng öppnade sig bakom 

ett stängsel, en g rå stuga visade sig nere till vänster, omgiven 

av syrener och äppelträd, och bakom dem skymtade en blick-

stilla skogstjärn med kolsvarta strandskuggor, brinnande sol­

nedgångsreflexer och två bländvita svanar som en drömsyn 

mitt i alltsammans. 

— Jag måste rita den här stugan! sade jag, satte mig på 

en sågbock, medan de andra gingo in. 

Titta på bild 2. Det v ar stugans exteriör. Sedan jag teck­

nat den, gick jag ner till stugan. Dörren öppnades, och d öm 

om min häpnad, jag stod på tröskeln till — köket. Inget 

vindfång, ingen förstuga, man steg från luften direkt in i 

köket. Vindfång och förstuga representerades av det lilla 

ynkliga takutsprånget ovan dörren, som möjligen kunde 

hindra värsta regnet att slå in genom de glesa dörrspringor­

na i köket. 
Jag hade verkligen aldrig sett något sådant förut och inte 

ens vetat, att sådant fanns. 

Nå, jag trädde in. Stugan var av samma modell som den 

förut besökta, d. v. s. kök och kammare, men här var spis­

muren så stor, att det nästan som det inre av en lappkåta 

alldeles svarta, sotiga köket närmast kunde karakteriseras 

som en smal gång från ytterdörren till kammaren. Och så 

kammaren. Jag är en kortväxt figur, och jag kunde verkligen 

stå upprätt därinne, men mellan min hjässa och taket var inte 

mycket me r än en tvärhands avstånd, och en lång karl skulle 

aldrig kunnat stå upprätt i detta rum. 

Här bodde nu en gubbe och hans gumma, båda i 70-års-

åldern, samt dessutom gummans bror, i samma ålder. Hur 

hade de det? Jag stannade slagen, då jag trädde in: gub­

barna lågo i var sin utdragssoffa. 
— Hur är det f att? frågade jag gummans man. 

— Jo, ser herrn, jag har legat på lasarettet ett halvt år 

för njurarna. Om det nu kan vara av att det har varit sa 

kallt här i stugan. 



— Och ni då? frågade jag gummans bror. 

— Jo, ser herrn, här har jag legat i arton år, efter 
spanskan ! 

Rummet var mönstergillt snyggt, hela golvet täckt av rena 

trasmattor, mitt på golvet ett bord, täckt med snygg duk, 

och i ett glas en handfull blåsippor. Gumman, liten, rund-

hyllt, med en gammaldags minimal hårknut i nacken, var 

klädd i liv med ståndkrage och kjol som förr i världen. Hon 

var präglad av en naturlig, småleende, vänlig värdighet. 

Gubbarna hade rena skjortor, hade var sin s tol framför sig, 

på den njursjukes låg en psalmbok, på den andres några 

apelsinskivor på ett tefat, hans vita skäggkrans var jämn-

klippt, och båda gubbarna voro fint vårdade. Ingen lukt 

förnams i rummet. På väggarna hängde bibelspråk och några 

prydnadssaker, bland annat ett spanskt rör med silverkrycka, 

förmodligen present f rån greven eller baron på 60-årsdagen, 

kyrkkäpp att visa, som de högre uppsatta i samhället visade 

sina ordnar vid högtidliga tillfällen. 

— Men titta nu här! sade ciceronen. 

Golvet sluttade brant ner mot ett hörn och bågnade och 

gungade under fötterna. 

— Ingen grund! Golvtiljorna uppruttna! Och se här! 

Fönstren otäta. Se här! Väggen genomskinlig! Följ med ut! 

Vi gingo runt huset. C iceronen pekade: 

— Det här är stora ingången ! Men förstugan är stängd för 

kylans och dragets skull. Och se här! 

Han vände sig om och pekade: 

— Det är ekonomibyggnaderna!! 

Vi gingo å ter in. 

— Nu ha vi äntligen lyckats få huset utdömt. Men här 

ha dessa människ or bott et t helt människoliv. 

— Ja, sa gumman. Men vi skulle inte kunna bo här en 
vinter till. 

— Varför det? frågade ciceronen småskrattande. 

— Nej, för då skulle vi dö! svarade gumman och små-
skrattade också. 

Vi tacka de och foro. 



Bild 3. »Stora» ingången 'till skogstorpet. Södermanland. 

— Här är religionen en god hjälp! sade ciceronen. Den 

håller sådana stackars människor uppe. Och ger dem till 
och med en eg endomlig glättighet. 

— Och detta är ett t orp under X. gods? 
— Ja. 

Jag kände gamle ägaren, vi råkades ibland på midda­

gar och tillställningar i Stockholm, och han inviterade mig 

att komma och besöka honom och se på slottets utsökta och 

dyrbara konstsamlingar, men jag kom mig aldrig för, fast 

jag tyckte bra om honom. Det var en stil la och ytterst vänlig 

man, likgiltig för fina världen, vi brukade sitta för oss själva 

oc'h dricka en whisky and soda och prata om livet i stor­

städerna jorden runt. Han höll utmärkta tal på franska, som 

han talade flytande. Var han nånsin i denna stuga? 
— Aldrig. 

— Inte i några andra heller under godset? 
— Aldrig. 

— Visste han inte, att dom fanns? 

— Nej, han hade ingen aning om dem. 



Bild 4. Uthuset till skogstorpet. Södermanland. 

— Nå, sonen, som övertagit godset, då? 

— Lika litet. 

— Vem har reda på dem, då? 

— Förvaltarn. 

— Vad gör han, då? 

— Ingenting. 

— Varför? 

— Godset har inte råd att bära både godsherren och de 
underhavande. 

— Och vem får då ta hand om de underhavande, som 
nu dessa? 

— Kommunen, staten, det allmänna eller med andra ord 
Sveriges skattebetalande folk. 

§ 4. Det första problemet. 

När Hedin och jag blivit ensamma, sedan vi tagit farväl 

av den ut märkte ciceronen, som skakat min hand med orden: 37 



— Det är värdefullt, att landet får känna den verkliga ställ­

ningen i bostadsfrågan och vad med den sammanhänger! 

sade jag till Hedin: 
— Nåå? Vad säger du? Du har ju sett inte bara olika 

delar av Sverige utan också en del av Amerika. 

Han teg en stund på sitt v anliga eftertänksamma sätt, sva­

rade därpå: 
— Du vet, jag blev h äpen. Ska du skriva som det var? 

— Naturligtvis. 
— Folk kommer inte att tro dig. Du vet, här i Sverige 

är dom tokiga. Du vet, i Staterna kan man kritisera. Då 

säger dom: well, vi ska göra om'et. Men du vet, i Sverige är 

det annat. Och i synnerhet nu. Och du vet, allmänheten vet 

ju in genting. Dom tror på tidningarna, och tidningarna upp­

höjer ju allt svenskt till det främsta i v ärlden. 

— Det ä r sant, men jag har mina anteckningar, och även 

om de misstänkas, så har jag en sak, som man måste böja 

sig för: teckningarna och fotografierna, i synnerhet teck­

ningarna. Kameran ljuger, men inte blyertspennan. Och till 

sist: jag har varje plats noterad i anteckningsboken. Det 

står var och en fritt, som önskar kontrollera mina uppgifter, 

att fara och s e efter. 

— Ja, det är sant. Det är sant. 

— Men det är inte det, som sätter myror i huvudet på 

mig just nu, utan en helt annan sak. För det första: lade du 

märke ti ll barnen i första stugan? 

— Ja. 
— Har du sett rarare, vackrare ansikten, renare blickar? 

— Nej, du vet, jag vart häpen. 
— Tänk på alla bortskämda ungar i städerna. Flickorna, 

i samma ålder som flickan här, allaredan med pudrade an­

sikten, sminkade läppar och i vissa fall och vissa k retsar röd­

målade naglar. Handväska med spegel och ofta nog preven­

tivmedel. Bakelser och snask till dagligt bruk, plus cigar­

retter. Silkesstrumpor, högklackade skor, ondulerat hår. Inga 

syskon att ta hänsyn till, att hjälpa, ta hand om, tävla med. 

Bortskämda av föräldrarna. Lillgamla, blaserade, frågande 



bara efter en sak: nöjen, nöjen och nöjen. — Ja, och du vet, 

vad jag tycker är rena Bellman, det är , att i Stockholm finns 

det 5 5 procent äktenskap utan barn. Och du vet en sak till: 

10 procent av alla stockholmare lever ju på understöd av 

det allmänna. 

— Ja, det är just allt detta. Exakta siffrorna för vad du 

nu rör vid minns jag inte, men det är fenomenet. Och nu stäl­

ler sig problemet fö r mig så här: dessa bar n, som födas och 

växa upp långt från städerna i fattiga torpstugor, utan nöjen, 

i hårt arbete, de se ut som de barn vi nu sett. Är det då lönt, 

är det då rätt att söka få sådana förhållanden för dem, att 

de bli som ungarna i städerna? Det är det, som är frågan. 

Och likadant med de g amla. Vinner Sverige och vinner dess 

enskilda människor på, att den s. k. stadskulturen utan vidare 

förs ut p å landet? Vad blir följden? Vad är i detta fall rätt, 

och vad är orätt? Vilken ståndpunkt ska jag inta? Det är 

problemet just nu. Du ser själv. 

— Ja, du vet, jag säger bara: det är skönt, att en annan 

slipper yttra sig. 

— Neej, min gosse, va rje svensk är skyldig att ta stånd­

punkt. Ingen kommer förbi. Förr eller senare måste hela det 

här problemkomplexet redas upp. Och nu ska vi se på andra 

sidan av saken. Har du hört talas om kvartil- och median­

inkomst? 

— Nej. Vad menas med det? 

— Medianinkomsten är den inkomst som ligger i mit­

ten när man ordnar en lönegrupp efter storleksordning. 

Om uppställningen delas i fyra lika delar kallas gränsen mel­

lan de två övre fjärdedelarna övre kvartilen och gränsen 

mellan de två nedre fjärdedelarna nedre kvartilen. 

Och vet du nu, vad den undersökning av familjein­

komsterna i Sverige av i dag, som gjorts i samband med 

folkräkningen 1935/36 och specialundersökningen av bo­

stadsförhållandena i 100 av rikets landskommuner, utvisar? 

Nej. Nå! Jo, den v isar, att antalet hushåll med under 1.000 

i inkomst — jag behöver inte specificera allt vad statistiken 

här rör sig med, utan kort och gott: med under 1. 000 kr. i 



inkomst uppgår till 42,5 procent av hela antalet. Alltså: nära 

hälften av hushållen ha mindre än 1.000 kronor i inkomst. 

Vidare: 32,3 procent ha en inkomst upp till 1.900 kronor 

och li te över en fjärdedel av hus hållen eller 25,2 procent ha 

kring 2.000, medan endast lite över en tiondel eller 10 ,9 pro­

cent h a 3.000 och däröver. 

— Ja, men, H erre Gud, då är ju Sverige fattigt. 

— Inte vet jag. Men hör på nu! Statistiken visar vidare, 

att över hälften av samtliga hushåll i de undersökta kommu­

nerna med en vuxen familjemedlem, utan eller med minder­

åriga barn, har en familjeinkomst, som understiger 600 

kronor. Och vad vi nu har sett i dag i de stugor vi besökt, 

det är helt enkelt en bild från den nedre fjärdedelen av 

inkomsttagarna i Sverige, sådant deras liv gestaltar sig, och 

om statistiken är riktig, så betyder det, att på detta sätt, 

under sådana ekonomiska villkor skulle praktiskt taget 

halva Sveriges befolkning leva. Det vill säga på landsbyg­

den. Men som man vet, att trångboddheten och snusket icke 

är bättre i stort sett i städerna, så har man här, såvitt jag 

förstår, bilden av ett bostads- och människoträsk utbrett 

över hela landet, som naturligtvis förr eller senare måste 

dräneras. 

Följaktligen, begriper du, står jag här, eller, om du vill, 

sitter jag här i Radiotjänsts bil med Medicinalstyrelsens 

direktiv på fickan och frågar mig, vilket är bättre: fattig­

domen och s nusket, som tycks fo stra en kraftig och härdig, 

renögd ras eller en förbättring av standarden, som tycks med­

föra försvagande, förvekligande och moralisk förnedring av 

rasen? Vet du, vad jag svarar? 

— Nej. 
— Vad vi hittills sett, få vi betrakta som stickprov, som 

trevare. I morgon ha vi första prästen, och då få vi höra, 

vad han har att i saken anföra. Och för resten få vi, i sista 

hand, ä rligt och så opartiskt som möjligt helt enkelt avlägga 

rapport om vad vi sett och hört. 

På vilket vi sovo m er eller mindre gott i ett stationssam­

hälle för att nästa dag vakna till vår förste präst. 



§ 5. En vilsegången religion. 

En sval, glad, grönskande morgon bar oss till det sam­

hälle, där kyrkoherden bodde, och vårsolen glittrade i en 

glättig å, på kådiga vårlöv och på kyrkoherdeboställets väl-

krattade grusplan, där kyrkoherden själv tog emot oss. 

Det var en man med vän liga, l ite sorgsna och kanske även 

lite skygga ögon. Ingenting av forna tiders myndige kyrk-

herrar, vilka tittade ner på sina medmänniskor som från en 

själens ständiga predikstol. Nej, en människa bland män­

niskor men samtidigt en utlänning, en människa från en 

annan värld, vilken han icke var säker på, att man riktigt 

kom i håg längre här på jorden. 

Han förde mig genom den gamla vackra, rymliga, ljusa, 

blomsterrika våningen till sitt arbetsrum, där väggarna fyll­

des av bokhy llor och där Kristusbilder syntes överallt. 

— Jag vet inte riktigt, vad det är, som herr Nordström 

önskar veta, sade h an. 

— Ja, svarade jag, det är kanske lite svårt a tt fixera, men 

närmast kan jag säga, att jag skulle vara tacksam att höra 

lite om kyrkoherdens allmänna syn på det andliga, det re­

ligiösa läget i dessa bygder, särs kilt då, om man ser det mot 

bakgrund av den sto ra sociala transformation, som vi hålla 

på att passera. Finns här industri? Eller är det ren jord­

bruksbygd? 

— Ren j ordbruksbygd, men med ett litet inslag av industri. 

— Nå, dessa in dustriarbetare då, till exempel, h ur ställa 

de sig till religionen? Är dom socia ldemokrater? 

— Ja, det är dom. 

— Och som sådana religionsfientliga? 

— Nej, det kan jag in te säga. Dom är, skulle jag snarare 

vilja säga, socialdemokrater och detta mycket strängt och 

religiösa i viss utsträckning. Och alldeles särskilt intresserar 

dom sig, på ett mycket vackert sätt, för vår gamla kyrka. Där 

skiljer dom sig till exempel påfallande från bönderna. 

— På vad sätt? 

— Jag kan ju berätta en liten händelse. Vi ville gärna få 



kyrkan restaurerad, och då hände följande. Kyrkans all­

männa budget beräknades, och man fann, att avgifterna till 

kyrkan kunde sänkas på debetsedeln med 15 öre. Ärendet 

föredrogs i kyrkofullmäktige, där det sitter både bönder och 

arbetare. Bönderna röstade enhälligt för sänkningen, men 

industriarbetarna sade då: Nej, vi taxera ut beloppet och 

spar det till restaureringen. Och det gick också igenom. 

— Vad anser kyrkoherden denna mentalitet hos dessa in­

dustriarbetare tyda på eller sammanhänga med? 

— Dom skiljer mycket noga på det po litiska och det rent 

mänskliga, men mig förefaller det närmast, som om man 

kunde konstatera, hur den traditionsbundna människan bör­

jar genomsyra de nya sociala och politiska formerna. Jag 

kan berätta en annan liten hände lse, som förefaller mig säga 

en del. E n man, jag behöver icke nämn a h ans yrke, gifte sig, 

och hustrun var baptist. Vi har rätt mycket frikyrklighet här, 

vi har ju inte så långt till Närke. Dom fick ett ba rn, och man­

nen frågade mig, om jag ville komma och döpa barnet... 

— Var han socialdemokrat? 

— Ja, han var socialdemokrat. Ja, svarade jagy naturlig t­

vis vill jag göra det. Då ville han, att modern också s kulle 

upptas i kyrkan. Men då måste även hon döpas, sade jag 

honom, och det var han med p å. Så jag kom och d öpte först 

modern, sedan barnet, och dopvittne var den socialdemokra­

tiske fadern. 

— Men kunde icke detta bero till stor del på, att man 

känner ky rkoherdens stora sociala intresse? 

— Jag räknar naturligtvis med, att det spelade in. 

— Vad anser kyrkoherden i det sa mmanhanget om präs­

ternas al lmänna ställning i det sociala livet? 

Efter att suttit tyst en stund sade han med låg röst och 

blicken sorg sen: 

— Det kan icke tjäna vare sig religionen eller kyrkan med 

ganska onödiga läroschismer. Religionen är liv, främst liv 

och handling, läran betyder gentemot handlingarna intet. 

— Jag har ofta frågat mig, om allt detta med ökad ståt 

i kyrkorna, mässhakar, förgyllda skrudar, sång, musik etc., 



om det inte snarare avlägsnar folket från kyrka och religion 

än drar det till dem. Är inte det snarast en religion på av­

vägar? 

Han suckade och svarade: 

— Jag kan inte säga någonting. Emellertid har jag vid­

talat några personer, som äro beredda att ta emot herr Nord­

ström och visa, dels hur svårt många bo, dels hur genom 

fabriksledningens humanitet industriarbetarna, även genom 

egen klokhet, fått sina bostadsvillkor utmärkt goda. 

Det var jag själv, som föreslagit Radiotjänst, att icke en­

dast provinsialläkarna utan även prästerna skulle intervjuas. 

Från Medicinalstyrelsens sida hade förslaget mötts med häp­

nad, men jag hade vidhållit det, då jag gärna ville finna ut, 

vad kyrkan och prästerna verkligen spelade för roll i det 

nutida Sveriges liv. 

Denne kyrkoherde var förebilden för en kristen, och hans 

väsen hade från första ögonblick fyllt mig med odelad sym­

pati, men när jag lämnade honom, visste jag, i nnerst inne i 

mig själv, fast jag ännu inte ville medge det, att Medicinal­

styrelsen hade rätt. Att prästerna icke hade något att ge mig. 

De stodo utanför samhällets och människornas verkliga liv. 

De levde bland gravstenar, de sökte trösta sig med läro­

strider, kyrkorestaureringar, kostymer och musikaliska pres­

tationer. Men livet hade gått dem förbi. 

Denne allvarlige, socialt intresserade kyrkoherde förstod 

det. Utan ett ord hade han meddelat min själ, hurudant 

läget var. 

Och jag förutsåg redan, vad som måste komma och som 

snart nog också kom. 

Däremot förutsåg jag icke, att jag skulle komma att få 

den enkla förklaringen till kyrkornas avfolkning klarlagd 

inom kort. Hur det gick ti ll skall läsaren i sinom tid få höra. 

Ty det berör bostadsfrågan på det intimaste. 
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6. Den nedre kvartilen låter höra sin röst. 

Om läsaren nu tänker sig en vid, g rönskande slätt, korsad 

av en ås, beklädd med stora lummiga träd, mellan vilka 

skymta fram en vit kyrka med högt torn, ett samhälle i sprid­

da husgrupper med röda tegeltak, så, långt i fjärran, en 

ljusblått förtonande skogsrand, och så vårsol över det hela 

— är det inte vackert? 

Där skulle jag för första gång få höra nedre kvartilen höja 

sin vemodiga röst u r alla de eländas resignerade tystnad, och 

en sida okänt svenskt själs liv skulle bli mig uppenbarad! 

Kanske kan det intressera läsaren att litet närmare få höra, 

hur en typisk undersökning gick till. På åsen låg det lilla 

samhället, där funnos handelsbodar, röda bensinpumpar, gäst­

givaregård, bagerier, karamellkiosker, diverse hantverkare, 

och vid en bensinpump frågade vi, var bilreparatör X. hade 

sin verkstad. 

— Jo, rätt upp här! Över h andelsmans gård! 

Alla äro vänliga och hjälpsamma ute på landsbygden 

numera. 

— Sen är det bara att ta av till höger, så syns verkstan. 

Bilen, s om fick mycken g ymnastik i knaggliga backar un­

der denna färd, vilken för dess del sträckte sig över 900 mil 

— jag åkte dessutom extra med provinsialläkarna i mer 

oframkomlig terräng och gjorde 1.100 mil — den suckade 

och gnissla de tänder, men s å kommo vi till verkstan, där en 

jättelik, svettig, ljus, godmodig, blåögd karl med ett par 

pojkar var i fullt arbete. Han såg oss komma, och fast han 

inte låtsades märka oss, såg jag genast, att vi voro väntade 

och att han var på spänn. Själen får så småningom en otro­

lig vana att notera det minsta, under dessa undersöknings­

resor. 

Nå, jag hoppade ur och frågade: 

— Herr X.? 

— Joo, det ska väl vara det. 

— Vi skulle få titta lite på herr X:s bostad. Herr X. har 

blivit underrättad? 



— Joo, det... 

— Och herr X. har ingenting emot'et? 

— Näe! Gumman är hemma. Hon kan prata. Det d är får 
hon sköta om. 

— Utmärkt. Var ligger huset? 

— Joo! Det är väl det där, som syns där borta! pekade 

han neråt slätten. 

— Det där lilla? 

— Nää! Den d är! 

— Med flyglarna? 

— Jaa, flyglar vet jag inte. Uthus och sånt.. . 

— Men det ser ju n ästan ut som en liten herrgård. 

— Jo, jo! Ser ut, ja. Ja, jag h ar just inte mer tid nu för 

jobbet. 

— Tack då! Och vägen? 

— Ja, det är bara om ladan där, så gå r han rakt fram. 

Vi följde anvisningen och kommo till undersökningsob­

jektet. Ja g fann det hela lite konstigt. Vi körde upp på en 

gräsbevuxen gårdsplan mellan två smärre flygelbyggnader, 

av vilka den vänstra, från infarten räknat, tydligen var be­

bodd, medan den högra föreföll att innehålla vedbod, tvätt­

stuga och, under golvet, en jordkällare. 

Huvudbyggnaden, prydligt rödmålad med vita knutar och 

fönsterbräden liksom flyglarna och liksom dessa täckt med 

enkupigt tegel samt försedd med två vita skorstenar, var i 

tvenne våningar och påminde närmast om en gammaldags 

mindre herrgård eller om ett gammalt militärboställe. Det 

var stora, granna träd på gården, och alltsammans låg på en 

liten k ulle med den vidaste och vackraste utsikt över slätten. 

Det kunde ingen männi ska tro annat, än att detta va r en för­

tjusande bostad. Och det k an jag säga redan här, att så var 

det r unt om i bygderna. Man blev lurad av exteriören. Fa lu 

rödfärg döljer allt annat än idyller, den är en farlig för-

falskare av den bistr a verkligheten, må var och en, som reser 

omkring i Sverige, komma ihåg det! 

Ty hur tedde sig nu denna idylliska bostad inomhus? 

Fru X. tog emot på bron. 



Bild 5. Köket i det kalla huset. Södermanland. 

— Vi är väntade, eller h ur? frågade jag. 

— Joo, det är herrarna nog. 

— Och fru X. kanske vill visa mig nu? 

— Joo. Fast. Mycket just att visa ä r det ju förstås inte. 

— Vi får väl se. För det första, innan vi börjar och går 

husesyn: hur många är ni, som bor här? 

-— Ja , det är vi då, förstås, här nere. Och så två familjer 

oppe. Och så en i den där flygeln. 

— Familj? 

— Näe. En gammal gumma, om jag så får säja. 

Så gingo vi då in. 

Titta på bild 5! Det är spisanordningarna i köket. Och 

nu kunna vi övergå till vad husesynen visade. Huset var 

utmärkt proportionerat och av den gamla svenska par­

stugetypen, d. v. s. med ett stort rum på vardera gaveln 

och mellan dem en mindre kammare. Denna typ återfinnes i 

olika variationer i större delen av det träbebyggda Sverige. 

46 I regel används ena gavelrummet till kök, som här, medan 



det andra är sal eller storstuga, under det att kammaren 

stundom är sovrum, stundom förvandlats till kök, s tundom 

delats i två rum. Här var emellertid salen uppdelad genom 

en tu nn brädvägg i två rum , det ena utan eldstad. 

Rummen, d. v. s. salen och köket, voro stora, ljusa, rym­

liga, men kallrummet var mest likt en tr ång garderob. Kam­

maren var ett litet och mörkt rum, och vid dörren från den 

in i köket mellan ytterväggen och den gamla spismuren med 

dess sotiga ka ppa var det nästan svart. 

— Nåå? frågade jag sedan jag gått igenom det hela. Va 

säjer ni nu själv om al lt detta? 

— Jaa, va ska man säja? 

— Är det kallt? 

— Om det är kallt. Golven gungar ju i kammarn, och 

under sängen drar det så, att... Ja, alla golven är uppruttna, 

man vågar knappt gå på dom. 

— Men har ni inte blivit för därvade av denna kyla och 

detta drag? 

— Jo visst! Förr sydde jag väs tar på maskin å t fabriken, 

men jag måste sluta, för både händer och fötter, jag ska inte 

tala om ryggen, blev alldeles kalla som is och så fulla av 

värk, att jag förmådde inte mer. 

— Vad gjorde ni åt det, då? 

— Ja, jag fick ju en sån reumatism, och s å blev ju ner­

verna alldeles sjuka på mig, så till sist blev jag tvungen 

vila, d oktorn ordinerade det. 

— Var då? 

— Vid Nynäs havsbad. 

— Det blev dy rt, det! 

— Ja, visst blev det dyrt. 

— Och på det viset fick ni, tack vare denna bostad, dels 

förlora arbetsförtjänsten och dels kosta p å er badortsvistelse? 

— Ja visst. Och att ha småbarn här, det vor e då alldeles 

omöjligt. Äldsta flickan, som nu är 21 år, hon fick njurin­

flammation genom draget och har ont av det än i dag. 

— Har ni inte försökt få bättre uppvärmningsanord­

ningar? 



— Tacka för det! I rummet är det ju en bra kakelugn, för 

all del, eller rörspisel, men den ka n vi inte använda, för om 

man bara eldar det minsta, så blir rummet fullt med rök. 

Så då satt vi in en kamin, och den värmer ju lit e åt kallrum­

met, fast vad gör det, då det blåser tvärs genom väggarna. 

Och i kammaren, där gubben och jag ligger, ja, där blåser 

det s å under sängen, så det är som att ligga ute, för det h ar 

varit dörr därifrån och ut i farstun, och draget går mellan 

fönstret och dörrspringorna, och det ä r i det dra get vi ligger. 

Så då satt vi in en vanlig köksspis i hörnet bredvid sängen, 

och den k unde ju värma, så länge han brann, men så fort han 

slockna, var det lika kallt igen. Och nu är han utbränd, 

förresten. 

— Och här i köket? 

— Ja, då är det den här gamla spismurn, då! Ingen män­

niska kan ju använda en sån i våra dar. Tänk bara, vad ved 

han drar. Och ingen plats har han. Så då skaffade vi den 

här järnspisen, m en han är gammal och dålig också, så till 

sist har vi måst skaffa den här sparspisen, så inte bränslet 

alldeles skulle ruinera oss. 

— Vill ni berätta, vad ni nu sagt mig, i radion för hela 

svenska folket? 

— Ja . . . Om jag kan, så! 

Jag ut på bron. 

— Hedin! Inspelning! 

Den förträfflige Hedin hade allting klart, kabeln drogs 

över bron och genom förstugan in i köket, där fru X. och 

jag placerade oss på var sida om mikrofonen, mitt på köks­

golvet. Sen spelades skivan omedelbart upp ute i bilen på 

gården, där solen flödade omkring oss och de höga träd­

kronorna susade, med naturens eviga likgilt ighet, i vårluften. 

Nu hade andra tillkommit: hustrurna i övre våningens fa­

miljer och gumman, som bodde i flygeln, och när de från 

den snurrande svarta, blanka skivan inne i bilens apparat­

rum hörde och kände igen fru X' röst och kommo u nderfund 

med, vad hon hade förmält svenska folket, då — då öppnades 

även deras hittills fö rseglade läppar, och s nart satt jag med 



anteckningsboken framför mig vid köksbordet, medan de tre 

kvinnorna stodo vid dörr och spis och berättade. 

—- Vänta, vänta nu, kära ni! måste jag stoppa dem. Jag 

hinner inte anteckna a llt, ni säger. Först och främst. .. 

— Ja, kom ihåg det, herrn, att däruppe är spisen så dålig, 

att man inte kan baka i den. Va ska man ta sig ti ll? 

— Ja, och i min lilla stuga måste jag ställa en stol för 

dörrn, då det blåser, så den inte ska stå och slå i ett enda 

väsen. Och i garderoben så viftar kläderna fram och till­

baka, som om det var tvätt, som hängde på tork, och då det 

blåser, lyfter sig hela golvet.. . 

— Lyfter sig golvet? 

— Ja, det lyfter sig, det är dagens sanning, det! 

— Ja, det gör det hos oss också. 

— Ja, men potatisen, då! Han fryser i skafferiet, och 

smöret far runt på fatet och fäster sig i nte, för det är fruset 

till en isklump. 

— Ja, när det är kallt, om vintern, måste en annan ta på 

sig stora tjocka vinterkläderna, då man ska göra upp eld i 

köket, för så hackar man tänderna i kylan. 

— Har ni köldgrader inne, menar ni? 

— Om! Jaa då! Om det är 30 grader kallt ute, s å lovar 

jag, att nog är det åtminstone 10 grader kallt inne, förrn 

man fått eld i spisen. 

— Jaa, sa fru X., när det är kallt, då har vi ingenting annat 

att göra än att blåelda i spisen och sitta kring den allesam­

mans, och jag är tvungen att sitta med fötterna instoppade 

i bakugnen för värkens skull. 

— Ja, och det! Vad vore det ändå, om man bara vågade 

elda! skrek gumman. 

:— Vågade! 

— Vågade, ja! Herrn förstår, taket är så trasigt, så det 

regnar in, för en massa takpannor ha ramlat ner, så att in­

nertaket har ruttnat, och skorstensmurarna äro så usla, aldrig 

sotade som dom är, så det står som en kvast av gnistor ur 

dem, och man har ingen ro, för att dom ska falla ner på 

taket och tända på. Och det är allra värst, när det blåser 
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och är kallt och man måste elda för att inte frysa ihjäl, alt 

man inte har nån ro utan måste ut i kylan och blåsten ide­

ligen, kanske sent om kvällen, för att se efter, om det h ar 

börjat brinna .. . 
— Men ni sa: ingen sotn ing. Sotas det inte här? 

— Nej. 
— Hur länge har ni bott här, fru X.? 

— I 13 år. 

— När sotades det sist? 

— För åtta år sen. 

— Åtta! 
— Ja, och det är nästan det värsta av allt. För då tar 

dom ut röret här i stora spismuren, och d å ramlar det mas­

sor av tegel och murbruk ner, så att köket ser ut som ett 

nybygge och man måste få hit en murare, som murar upp 

alltsammans igen. Och sotet! Yi ska inte t ala om sotet. Allt­

sammans rasar ner här i köket, s å här ser ut som världens 

undergång. Och Gud vet, hu r många hinkar jag fick bära ut 

sist, men nog var det en 30—40, om inte mer. 

— Ja, och brandstegar finns inte! Så va ska man göra, 

om det tar eld? Inga takrännor finns det heller förresten, 

och i nga stuprör .. . 
— Ska vi inte tala om sophögen också? 

— Hur är det med den, då? 
— Ja, det ä r ju hyre svärdens plikt att f öra bort den. Men 

han bryr sig inte om'et. Den får ligga där! Gud, vad flugor! 

Yi har gjort, vad vi har kunnat, men karlarna är ju ute på 

sitt arbete, från det solen går opp, tills hon går ner, och v i 

har allt vårt. Nu orkar vi inte längre! Vi är slut! Och om 

det inte var koloset, så f ort man eldar i sp isen. Det stiger åt 

huvet och åt bröstet, så man hostar och ögona rinner och 

huvut värker. 

— Men, Herre Gud, kära vänner, bostadsinspektionen, då? 

— Har aldrig varit någon bostadsinspektion här! 

— Vad betalar ni för dessa lägen heter? 

— Ja, vi, svarade fru X., ger 300 för den här lägenheten. 

— Och vi 210! sa ena hustrun från övre botten. 



— Vi 180! sa den andra. 

— Och jag 275! sa gumman i flygeln. 

— Det vill säga 965 kronor tillsammans. Det är cirka 

21/, procent på 40.000 kronor, det! Vem är det, som äger 

stället? 

— Jo, det är en professor i Uppsala. 

— En professor i Uppsala!!! Är han så omänsklig? 

— Se, han har sitt hem här i trakten och arrenderar ut 

huvudgården, och så hyr arrendatorn ut ställena under den, 

så det är bara med honom vi har att göra. 

— Då förmodar jag, att det är ni och övriga hyresgäster, 

som får betala hans arrende. Varför klagar ni inte? 

— Då blir vi utkörda på vägen .. . 

— Kan ni inte bygga själva? Det finns ju e gnahemslån. 

— Vi vill inte skuldsätta oss. 

— Utan i stället fryser ni ihjäl! 

— Ja, man vet varken ut eller in! sade alla med rådlösa 

ögon. 

Så hade jag fått höra den nedre kvartilens röst. Men! Jag 

fick också se dess själ. Ty lyssna nu, ärade läsare, till vad 

som hände. 

§ 7. Folket. 

Solen sken in genom det stora fönstret mot gården och 

bredde en glans över ett st ycke av golvet. Mitt i gasset låg 

en kattmamma med tre eller fyra rosennosade ungar, som 

trängdes kring tissarna, och mamman kisade och s pann. Då 

kom genom den öppna dörren en mager, brun katt smygande, 

gled fram till den liggande kattmamman, lade sig, öppnade 

famnen och drog till sig en av de rullande ungarna. 

— Titta! ropade gumman i flygeln. Alla samlades kring 

kattorna. Allt annat var glömt. Och gumman i flygeln pe­

kade: Nu är hon här igen. Och modern säger ingenting utan 

låter henne hållas. Kan man tänka sig ändå! 

— Vad är det? undrade jag. 



— Jo, si, den där bruna fick ungar samtidigt som var, 

svarade fru X., men man slog ihjäl hennes, och nu kommer 

hon dagligen hit, och vår katta delar med sig ungarna åt 

henne. 

— Ja, ropade de andra i korus. Det har man väl aldrig 

hört talas om eller sett förut. Men titta, hur fint dom ligger 

där bägge två med ungarna emellan sig. 

Jag fick en plötslig idé. 

— Kom in, Hedin! ropade jag ut genom dörren, och 

han kom in. 

— Har du sett maken? frågade jag och förklarade, och 

Hedin, som är en mänsklig själ, smekte både mammor och 

ungar. 
— Nej, det var det märkvärdigaste jag sett! sade han, 

varefter vi tryckte alla kvinnornas händer och fortsatte mot 

nya öden och uppenbarelser, jag med åtskilliga nya syn­

punkter snurrande om varandra i hjärnan. 

§ 8. En värld som gått, en värld som 
måste komma. 

När vi körde ut från gårdsplanen, gav jag därför Hedin 

först och främst följande order: 

— Kyrkoherden hade vidtalat några arbetare med egna­

hem vid fabriken därborta, för att vi skulle få se goda bo­

städer. Men vi kör förbi. Vi måste först ha mera av den 

sort, vi nu sett och hört för att få en bestämdare bild. Vi 

kör direkt till nästa station, den första i Östergötland. 

— Är Södermanland klart? frågade han. 

— Ja, svarade jag och tillade: Säg mig en sak, lade du 

märke till kattorna? 

— Ja, du vet, jag måste skratta. Nå sånt skulle jag väl 

aldrig ha trott, om man berättat det för mig eller om jag inte 

hade sett det med egna ögon. 

— Lade du märke till, att allesammans hade glömt sina 

bekymmer, så fort dom fick se kattorna? 



— Ja visst! 

— Jag sitter här och grubblar på, om det inte är mycket 

av förklaringen till de usla bostäderna och förresten till allt 

elände i världen. Folket lever i ögonblicket. Så fort kvin­

norna fått på kaffepannan, har dom glömt kylan, ångesten 

för eldsvåda, sophögen, alltsammans, och när kattorna så 

kommer till, blir hela livet bara dessa kattor. Vore det 

annorlunda med »folket», skulle nog både arrendatorn och 

professorn få veta, vad deras plikt är. Jag undrar vidare, 

om kyrkoherden verkligen kände till förhållandena i denna 

gård. Det förefaller antagligt, eftersom han sände mig dit. 

Varför rör han då inte upp himmel och jord? Vad skulle 

Kristus ha gjort? Jag måste säga, att om han vet, d å förstår 

jag honom inte. 

— Men det gör jag! sade Hedin med oväntad skärpa. 

Du vet, jag går aldrig i kyrkan, men min mor tyckte om att 

göra det. Och en söndag följde jag henne i Jakobs kyrka i 

Stockholm. Jag brukade följa henne till porten och skiljas 

från henne där, men den söndan tänkte jag, att jag skulle 

göra henne sällskap i kyrkan också, för jag visste, att hon 

gärna ville det. Men du vet, när vi kom in, det var en söndag 

i mitten på juli, så satt det bara en hop sorgklädda fruntim­

mer här och där i bänkarna, och när prästen kom opp på 

predikstolen och hukade sig ner för något slags bön, så 

kikade han över kanten ner på dom, och så reser han sig, 

och så säger han tre gånger å rad: Bereden Eder till Döden! 

Bereden Eder till Döden! Bereden Eder till Döden! Och gum­

morna eller vad det var, ja, dom sjönk ihop mer och mer, 

så dom nästan försvann i bänkarna, som om han skulle ha 

slagit dom i huvut med en klubba. Jag blev så förbannad, 

så jag tänkte resa mig ur bänken och gå min väg. Direkt. 

Dessa människor hade mist anförvanter e ller sjutton vet vad, 

men hade i alla fall fått gå igenom så pass, att vad dom be­

hövde och var ute efter, det var att bli stimulerade, få igen 

livslust och sånt, och så klämmer karlen till med: Bereden 

Eder till Döden! Du vet, om det inte varit så djäkligt, allti­

hop, skulle jag ha skrattat, så uridiotiskt var det, men den 



prästen, han utförde då det storverket i alla fall, att jag aldrig 

satt min fot i en k yrka mer. Nej ! Dom begriper varken vad 

folket behöver eller v ad tiden fordrar. Dom lever i en v ärld, 

som är förbi för längesen. 

Jag trodde, att fientligheten mot prästerna icke längre 

fanns, men här hade jag den! Men det var inte längre prästen­

samhällsförtryckaren det nu gällde. Han hade spelat ut sin 

roll och försvunnit från scenen. Det var prästen-samhälls­

främlingen! Och Gud vet, om inte det var en allvarligare 

historia ändå för både kyrka och religion. 

— Jag förstår dig, svarade jag, men frågan är invecklad. 

Emellertid, en annan sak. Du hörde, vad mannen till f ru X. 

sa uppe vid verkstan, att allt det här fick hustrun ta hand om? 

— Ja, du vet, då var t jag häpen. 

— Ja, därför att du varit i Amerika och sett andra för­

hållanden. Men vet du, vad fru X. sedan sa? Jo, så här. Jag 

frågade henne, om inte mannen vidtagit några anstalter att 

få ändring i förhållandena. Äh! hade han då svarat. Vad 

tjänar det till? Det blir ju ingenting av ändå!! Nu vill jag 

bara säga dig det, att jag under de här undersökningsresorna 

kommit underfund om en sak. Som nu, genom vad jag sett 

och h ört här i dag, med ens blivit a ktuell för mig, och det 

är för det första, att karlarna här i Sverige icke tar till­

räcklig hänsyn till hustrurna och hemarbetets betydelse och 

besvärligheter, och för det and ra att de unga flickorna aldrig 

vet vad de går in i, då de gifter sig. Båda dessa saker måste 

tydligen ändras, om det ska bli någon ordning i bostads­

frågan, för vad jag sett i dag ger mig, på grund av vad jag 

tidigare sett under mina resor, den absoluta uppfattningen, 

att bostadsfrågan helt enkelt kan rubriceras, åtminstone ur 

den r ent mänskliga synpunkten, som frågan om förhållandet 

mellan könen här i Sverige. Så nu måste vi först och frä mst 

se, vad Östergötland har att visa oss i det avseendet. 

54 



9. Det oorganiserade människokapitalet. 

Vi åkte genom de mest underbara bygder: höga, poetiska 

skogar, ner i djupa dalgångar med gammaldags bruk från 

fjärran tider, sågo mossbelupna stenbroar, som verkade saga 

och spökhistoria, tills plötsligt en norrländsk eller nästan 

norsk bygd öppnade sig med stora röda bondgårdar mot 

himlen på krönet av branta backar, och så gledo vi ner i ett 

landskap av gammal uttorkad sjöbotten, där mittpartiet be­

stod av vida grönskande vallar och o mkretsen var skulpterad 

av röda byar med ett vitt samhälle på ena kanten, kyrka, 

bank, apotek, landsfiskal, bensinmack, en av det moderna 

Landsbygds-Sveriges tusende typiska ganglieknutar. 

Där bodde provinsialläkaren. Så äro de spridda över hela 

Sverige, långt in i skogarna, långt ut i bygderna. De lysa 

över landet som brandskåpens röda vakande lampor i stä­

dernas natt. 

Och nu gällde det alltså det rika Östergötland. Hurudan 

såg doktorn ut? Vad skulle han säga? Och vad skulle jag 

få se? Han var borta, då vi kommo. 

— Han väntar herrarna, sade doktorinnan, och ä r här om 

ett ögonblick. Jag talade med honom i telefon alldeles nyss. 

Och några minuter senare flög en grå bil in på gården och 

en barhuvad man hoppade raskt ur. 

En man i den tidiga medelåldern, litet över medellängd, 

smärt, mörk, slätrakad, med energiska och livliga d rag, svart, 

litet gråsprängt hår, mörka ögon med klar, genomträngande, 

iakttagande men vänlig blick. 

— Välkomna! ropade han emot oss, och ögonblickligen 

voro vi i gång. 

— Nåå, doktorn! Bostäderna här? 

— I stort sett utan värre brister, svarade han. Det vill 

säga, jag räknar då till de bra bostäderna: herrgårdar, större 

privatbostäder, massor av nyuppvuxna egna hem och arbe­

tarbostäder och även mindre bondgårdar. De sakna visserli­

gen oftast vatten och avlopp, och bättre biutrymmen som 

skafferier och garderober behövas liksom också bättre och 



bekvämare köksinredning. Men allt detta kommer steg för 

steg. För dom. Men så har vi n ånting, som är dåligt i denna 

bygd, för att inte säga uruselt, skandalöst, och det är de s. k. 

lönebostäderna, framför allt naturligtvis lantarbetarbostä­

derna, statbostäderna, och det mest a llvarliga, de t ä r vad jag 

kallar »småstuguproblemet». 

— Och med det menar doktorn? 

— Med det menar jag helt enkelt dessa »privata» små­

stugor, som ägs av folk i små omständigheter och som an­

tingen bebos av ägaren själv eller hyrs ut av honom för en 

ringa penning. Och först vill jag då påpeka i det samman­

hanget, att det är en oerhörd olikhet mellan dessa stugors 

yttre och inre. Till det yttre är dom målade och putsade 

eller har en ärevördig ålderdomlig stämning över sig, som 

kommer turisten f rån storstäderna, som bilar genom bygden 

under den va ckra sommartiden, då ju allt ter s ig bra, att bli 

riktigt lyrisk — dessa stug or ser, i förbigående sagt, betyd­

ligt annorlunda ut under höstregn eller då snön just gått av 

och landskapet är grått och risigt! Men då är turisterna 

borta! Nå, stiger man in i stugorna, ja, då blir det en helt 

annan bild! Golvtiljorna går opp och ner som tramporna i 

en vävstol, på väggarna är det lager av mögel av instängd 

fukt, vidare så är det s må, lågt sittande fönster, och så till­

kommer slutligen de idylliska lummiga träden utanför, det 

kanske vackraste i hela den yttre bilden, men inne! Her­

rarna ska f å se! Rummen ligger komplett sollösa och nästan 

mörka, i halvdager. Och så allra sist: ömkligt små utrymmen. 

Och här packas människor ihop. 

— Har doktorn någon statistik på denna trångboddhet? 

— Ja, jag har just roat mig med att utarbeta en sådan. 

Var så god, herr Nordström! Vad sägs om detta? 

Han räckte mig ett maskinskriv et ark, där jag läste föl­

jande: 

40 % av barnen i detta dist 

40 °/o » » » » 

10 °/o » » » » 

ikt bo i lägenh. om 1 rum o. kök 

» » » » 2 » » » 
» » » » 3 » » » 



Lägenheter om: 

1 rum och kök hysa i medeltal 5,7 personer 

2 » » » » » » 6 » 
3 » » » » » » 7 » 

4 » » » » » » 8 » 

Antalet sovande i samma rum som barnet utom detta: 

20°/oav rummen hysa 2 personer utom barn 

26 °/o » » » 3 » » » 

26 % » » » 4 » » » 
10 °/o » » » 5 » » » 

10 °/o » » » 6 » » » 

8 %  »  »  »  7  »  »  »  

— Det förekommer alltså att ända upp till 8, kanske 10, 

ja, 12 personer bor i samma rum? Och detta i vart tion­

de hus? 

— Precis! 

— Och detta i det rika Östergötland! Hur ska det kunna 

ändras? 

— Hur? Finns bara en väg! Sjukvården och socialvården 

måste skiljas åt. Som det n u är, går det inte. Det är komplett 

omöjligt. 

Där hade jag nu, att börja med, samma synpunkt som före-

trätts av den förste provinsialläkaren. Denne hade, som läsa­

ren hört, icke ansett sig kunna ange någon lösning av det 

svåra problemet. Jag önskade därför höra, om jag här kunde 

få något uppslag i den riktningen, och frågade alltså: 

— Hur anser doktorn, att denna socialvård skulle ord­

nas, då? 

— Det måste skapas en kår av speciellt utbildade social­

läkare. 

— Med vanlig läkarutbildning som grund? 

— Absolut. Det måste vara läkare, men de måste vara 

befriade från sjukvården. Medicinalstyrelsen vill ic ke gå med 

på detta, men jag tror för min del, att det i alla fall kommer 



att gå den vägen till sist. Det är särskilt en sak, som jag 

i det sammanhanget tänker på och som vi här har mycket 

ont av, och det är svårigheten för kommunerna att kunna få 

bostäder åt medellösa familjer. Vi, provinsialläkare, ha själv­

klart, på grund dels av vårt arbete och dels av vår ställning, 

varken tid, kraft eller makt att lösa denna viktiga fråga, så 

som den måste lösas. Alltsammans är än så länge på den 

punkten ett enda kaos. Vi ska ta och köra ut till ett f all, jag 

ska visa herr Nordström, så ska vi resonera om saken sen. 

Här var det eld i knutarna. 

Vi körde. Runt den odlade sjöbottnen och kommo till en 

liten, liten stuga, långt bort i världen och alldeles invid väg­

kanten men — cirka en och halv meter under vägbanan. Där 

bodde en f. d. diversearbetare, född år 1900, med hustru, 

född år 1903, och två barn. Familjen hade bott där i två år. 

Mannen hade lungsot och kunde inte arbeta. 

Doktorn förevisade. Ett litet rum, lågt i tak, med fönster 

på tre av väggarna, två dörrar på den fjärde, en till köket, 

som var ungefär så stort som en koffert, och en till förstu­

gan, som var ungefär lika stor. Fönstren voro små och utan­

förstående träd skymde mycket riktigt, alldeles som dok­

torn sagt. 

Det var bland de mest beklämmande hem jag varit i. Både 

man och hustru verkade otroligt hyggliga. Stilla, tystlåtna, 

fåordiga, klagade ej, tego mest. Och så två små ungar. En 

liten pys, med stora blå ögon, återigen ett av dessa underbara, 

gripande barn, som jag redan sett skymta och som jag sedan 

under resan skulle stöta på överallt. En ännu mindre, som 

låg och sov. Pysen blev rädd för oss och gömde sig, med 

tårar ljudlöst rinnande ur de stora ögonen, hos fadern, som, 

präglad av sin sjukdom, satt stilla i en soffa under gavel­

fönstret medan hustrun, tandlös som så stor del av världens 

föregångsfolk, stod iakttagande i köksdörren. Allt var snyggt, 

men en egendomlig lukt förnams. 

— Titta här, herr Nordström! sade doktorn och pekade 

på väggarnas tapeter närmast brädfodringen vid golvet. Mö­

gel! Och lyssna nu! Huset ligger under vägytan. När snön 



på vägen smälter och rinner av, tränger vattnet in i grunden, 

och stockarna i väggen har ruttnat bort. Se här! Här kunde 

man titta ut genom ett uppruttet hål nere vid golvet. Nu är 

hålet täckt med plåt. 

— Ja, sade den sjuke husfadern i so ffan, och nar snöplo­

gen går förbi, kastar den snön över väggar och tak och fön­

ster, så vi är rädda, att hela stugan ska gå omkull. Men värst 

är det ändå med råttorna. Dom springer överallt på golvet 

och på väggarna och på möblerna. Härommorron satt det 

fyra stycken här på bordet och tittade på oss, då vi vaknade. 

Jag kunde inte ta blickarna från den lille pysen och hans 

förskrämda ögon. Vad skulle det bli av detta barn? Vad 

kunde man begära, att det skulle bli av barn, som växte upp 

under förhållanden som dessa? Hur skulle d e tjäna Sverige? 

Hur skulle de kunna tjäna Sverige? Jag förstod doktorn. 

Vi gingo ut på vägen. 

— Som herr Nordström vet, sade han där, existerar det 

bostadsunderstöd för barnrika familjer i städer och tättbe­

byggda orter, men det borde finnas också för landsbygden. 

Då först skulle vi läkare med hjälp av hälsovårdsnämnderna 

kunna börja på allvar rensa upp bostadsbeståndet från un­

dermåliga bostäder som nu denna. 

Men även om den reformen går igenom, så stå kommu­

nerna alltjämt inför andra svårigheter. Det gäller sådana in­

divider, som av sjukdom eller annan orsak äro mindre arbets­

föra, som nu denne man, e ller sådana, som ha tillfälligt ar­

bete och därför flytta från plats till plats. För alla dessa 

behövs en viss bostadsreserv. Men ingenting finns, och många 

kommuner, i synnerhet fattigvårdsstyrelserna naturligtvis, s tå 

inför nästan olösliga problem, då det g äller just att anskaffa 

bostäder åt behövande familjer. 

— Vari ligger de värsta svårigheterna, då? 

— Ja, ibland är det det, att det nog finns bosläder, men 

de äro icke möjliga att godkänna. Och vem ska reparera 

dem? Ägaren gör det inte, förr låter han dem stå outhyrda. 

Det vet hela världen. Och kommunen? Ja, kommunen kan 

ju, åtminstone i regel, inte reparera enskildas bosläder. Men 



så kan det komma även andra fall. Det kan finnas lämpliga 

bostäder, men då händer det, att ägaren inte till något pris 

vill upplåta dem åt just de eller de familjerna. Och varför? 

Tja, det kan vara skvaller, det kan vara för många barn, 

kort sagt, familjen eller familjerna i fråga anses icke önsk­

värda! Och därför tvingas kommunerna så ofta att inhysa 

behövande familjer just i de sämsta bostäderna som nu i 

detta fall. Och jag vill säga för min del, att detta tillstånd 

är en skam! Det är ju i alla fall nationens dyrbaraste egen­

dom, själva dess huvudkapital det rör sig om. Och det är 

mer än en skam, d et är en nationell dumhet. 

Och däri kunde jag, efter vad jag här sett och med tanke 

på nästa generation, icke annat än ge honom rätt, och ännu 

en sida av det moderna Sveriges själsliv hade nu kommit 

upp i mitt synfält, en sida, som skulle komma att visa sig 

allt viktigare, ju mer blicken över detta moderna Sverige 

vidgades. Den kunde summeras upp i en enda fråga: hur 

sköta vi vårt folkkapital, och, icke mindre viktigt, hur är 

detta kapital egentligen beskaffat, andligt icke mindre än 

fysiskt? »Folket» började framträda i allt skarpare relief, 

som en gåta. 

§ 10 En första nypa frisk luft. 

Men nu hade jag börjat känna nog lortlukt både i näsan 

och i själen. Tiden var inne att få en första nypa frisk mor­

gonluft, jag hade att inte bara se de nerruttnade resterna av 

ett förgånget, smått, fattigt, urindividualistiskt och uregois-

tiskt Sverige utan måste få även den första vårbrodden av 

det berömda Folkhemmets Sverige f ram i synfältet. 

— Det finns! Även här på trakten!! Dessbättre! sa dok­

torn och förde mig i yrande dammoln tillbaka till utkanten 

av samhället. 

Bilen stannade tvärt, och vi stego ur vid en liten, liten 

stuga. 

— Titta nu först på den här! Till jämförelse! sa han. 
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Z?i/e? 6. Den typiska småbrukar-»villan». Östergötland. 

Här kan man inte stå rak, och hela stugan består av ett rum 

och kök. Komplett förfallet. Stugan är tillbommad. 

Ett par hundra meter därifrån stannade han bilen igen 

och pekade omigen. S e bild 6. 

— Jämför nu! Här bor nu samma familj! Dom kunde 

inte stanna längre i det gamla rucklet. Här är nu källarvå­

ning av betong och två bostadsvåningar på den. I källaren är 

det pannrum för värmeledningen, vedkällare, matkällare och 

tvättstuga med anordningar för kommande bad, i nedre vå­

ningen är det hall, kök, kontorsrum och sal eller finrum, 

naturligtvis, det ska man inte inbilla sig, att svenskarna kom­

mer ifrån, och så på övre botten hall och tre sovrum. Va säjs 

om det för en småbrukare? Nu ska vi titta in. Det är präk­

tigt folk. 

Jag tittade mig omkring. 

Det syntes, att allt var spritt nytt. Tomten var nybruten, 

ännu lågo trädrötter kvar i dagen, men träd grönskade och 61 



blommor lyste. Huset var ännu inte målat, bara oljestruket. 

Stilen var, som synes av bilden, inte vidare lustig. Det var 

den vanliga typen med brutet tak, som av någon oförklarlig 

anledning vunnit svenska folkets hjärta, vidare verandan, 

som man aldrig sitter på men som är ett socialt standard­

märke liksom »finrummet» och så naturligtvis frontespis-

utbyggnaden ovan verandan. Ja, vill man visa världen det 

svenska folkhemmet i en enda bild, så kan man visa detta 

hus, som icke längre heter hus utan »villa», vilken benäm­

ning visar det d emokratiska svenska folkets begreppsförskjut­

ning uppåt och dess k änsla av att ha ärvt och efterträtt den 

gamla nerhyvlade överklassen. Svenska folket av i dag bor i 

villor. Sverige är en uppväxande enhetlig villastad från Ystad 

till Haparanda, det ä r vad en resa som denna lär en, och när 

man först genomvandrat Lort-Sveriges gungande och i stor 

utsträckning stinkande kåkar, då gläds man av hela sitt hjärta 

åt detta uppväxande Villa-Sverige, som dess rä tta benämning 

bör vara, och än mer kommer man att glädjas, då de tyvärr 

här och där kvardröjande dofterna från Lort-Sverige definitivt 

vädrats ut ur alla villor. Men det tar nog en ny ansträng­

ning, förmodar jag. Då ska värmeledning och badrum samt 

vädring och bad ha blivit obligatoriska! Och dit är det ännu 

en lång, lång väg, så i Lort-Sverige få vi nog tills vidare 

leva. Låt vara i ett modifierat Lort-Sverige, i ett Lort-Sverige, 

som bit för bit försvinner därför att det alltmer känns som 

en skam. 

Nå, emellertid! Hur tedde sig nu detta nya Sverige under 

uppbyggnad? Så här, i några stora drag! Luften i huset var 

ren, luktade endast oljefärg och linoleummatta och framför 

allt: det var icke längre de betryckta, tysta, resignerade eller 

dämpat förtvivlade uttryck, som jag passerat eller, rättare, 

som passerat likt spöken genom min själ under de föregående 

dagarna i Södermanland och det begynnande Östergötland. 

Vad inredningen beträffar, för att ta den först, så bestod 

den övervägande av snickerimöbler, litet schagg, litet pe­

gamoid, golven voro starkt oljestrukna och delvis korsade 

av nya, snygga trasmattor med en skarp apelsingul tvärrand 



som huvudkännetecken, en gulfärg, som jag tidigare lagt 

märke till i hemvävnader i Östergötland och som kanske ä r 

landskapsfärg — Östergötlands blomma, är det inte blå­

klinten? — tapeterna voro naturligtvis rosiga och naturligt­

vis i en sorglig, mörk ton. Det var inte ett spår av hemtrev­

nad, inte ett spår av komfort, dit har Villa-Sverige ännu inte 

hunnit. Det var naket, opersonligt som inköpt på auktion, 

men första etappen på vägen till bostadskultur var dock till-

ryggalagd, det var snyggt. 

I köket: rostfri diskbänk, vattenledning och avlopp. 

Och m änniskorna? 

— Nåå? sa doktorn och pekade på diskbänken med en 

blick på den g ladlynta husmodern. 

— Ja, nu slipper man få disken i sk orna! skrattade hon. 

— Nå, och det!? pekade han på värmeledningselementen. 

— Ja, lull, lull! sa husmodern. 

— Ja ja! Ja ja! lyfte doktorn med allvarlig min sitt pek­

finger. Det är nog bra med värmeledningen, men badkar i 

källaren? Dusch? Hur går det med det? 

Doktorinnan var också med. Hon skrattade gott. 

— Ja, nu kommer du med din käpphäst! 

Och al la skrattade utom doktorn, som lugnt fortsatte: 

— Jag förlåter er aldrig, om ni inte ordnar bad eller åt­

minstone dusch, nu när ni har både värmepanna, tvättstuga, 

rörledningar och allt. Och jag kommer icke att sl äppa er, 

förrän det bli r gjort. 

Det var en provinsialläkare, det! S ådana ska de vara ! Och 

sådana voro alla de, so m jag hade att göra med. Ansvars­

medvetna, uppfostrande, ledande, lärande, tuktande, förma­

nande, bestraffande, uppm untrande, belönande. 

Och jag fann, att i denna första av Villa-Sveriges villo r 

måste en inspelning ske. Villa-Sveriges röst skulle höras 

över landet som kontrast till Lort-Sv eriges, och genom denna 

inspelning öppnades faktiskt porten till det, som väntade 

mig under fortsättningen av resan. Det var en liten bagatell, 

som först k om mig att le. Sammanhanget var detta. Vi skulle 



ha besökt ännu ett nybyggt hem, men som alltid under färden 

var tiden knapp och endast det absolut nödvändiga kunde 

tas med. Därför hade jag måst stryka hemmet i fråga; det 

vi sett, räckte till. 

Nå, mikrofonen monterades i nedre hallen. Hedin gjorde 

klart — då insteg en lång, mager, slätrakad, gråsprängd 

gubbe. 

— Jag fick inte äran av ett besök, som utlovat var! sade 

han mitt emellan bistert och surt. Doktorn var situationen 

vuxen. 

— Gabrielsson får bli intervjuad i stället! 

— Utmärkt! sa jag. Doktorn får intervjua båda herrarna. 

Min röst får man nog höra ändå i radion i detta samman­

hang, så den ska vi utesluta ur inspelningarna så mycket 

som möjligt. 

Tätt tryckta till varandra, hopträngda på två trästolar, 

sutto de båda representanterna för det nya Villa-Sverige, på 

ena sidan mikrofonen, doktorn mitt emot dem, på den andra. 

Runt omkring sutto eller stodo husets fru, doktorinnan, ett 

par besökande och undertecknad. Hedin satt i bilen ute på 

gården lutad över inspelningsbordet och de snurrande gram­

mofonskivorna. 

Samtalet kan anses som modell. Det visar nämligen, hur 

svårt det är att få folket att tala, att redogöra enkelt och 

ordentligt. Därför tar jag med hela denna intervju, oavkortad. 

Doktorn började, och de andra svarade. Jag kallar den 

ene, ägaren av det hus jag ovan beskrivit, för Persson, den 

andre, vars nybyggda hus vi icke hunnit besöka, för Ga­

brielsson. 

Alltså: 

— Nu, började doktorn, skulle jag vilja fråga Persson, hur 
det kom sig, att Persson byggde sig en så här storslagen ocli fin 
bostad, n är Persson inte var van vid att bo i mer än ett rum 
och kök för ut? 

— För att alltså få mangårdsbyggnaden här på gården, så 
att densamma sku lle fylla tidens krav, s å måste jag ju ha den 
så, att den kan fylla fordringarna. 

— Hur kom det sig att Gabrielsson byggde då? Gabrielsson 



hade ju en bra bostad, ett stort rum och kök, och Gabrielsson 
gick åstad och byggde sig så storslaget med en gång? 

— Ja, det var ju detta, a tt vi va r ju ganska trångbodda, med 
den familj vi var, och då kom vi på den tanken, att vi skulle 
försöka få en ny stuga, och det var ju själva orsaken till att 
den blev. 

— Jaha. Nå, Persson, vad är det Persson sätter störst värde 
på, egentligen, i den här bostaden? Är det det ökade antalet 
rum, eller är det värmeledningen, eller vad ä r det för n ågonting? 
Är det det stora, präktiga köket, eller är det den allmänna trev­
ligheten, eller vad ska man säga? 

•—-Ja, det rymliga köket kommer nog i första hand, och vär­
meledningen också är nog väldigt präktig. 

— Och så tvättstugan, anser väl Persson, att ni har mycket 
stor glädje av. 

— Ja, det har vi naturligtvis. De, som ska tvätta, det är till 
stor nytta för dom. 

— Nå, ännu en sak, när ni bodde i den där stugan, som var 
så liten, då fick ni ligga många i ett r um. Då har ni väl planterat 
ut er i den här stugan, så att ni inte är mer än ett par stycken 
i ett sovrum? Är inte det en väldig skillnad? 

— Jo, det är ju givet, a tt det är en stor fördel att inte packa 
sig samman i två rum. 

— Nå, vad tycker Gabrielsson egentligen är den väsentliga 
förändringen med avseende på bostaden? 

— Ja, det huvudsakliga är ju, att man har bättre plats och 
inte behöver sammanpacka sig alltför mycket, utan vi kan dela 
på oss, så att vi ligger nu allra högst två i varje rum. Det gör 
ju en väsentlig del till det bättre. 

— Nå, Gabrielsson har ju en liten slöjdbod också nere i käl­
laren, och matkällare finns det o. d yl. 

— Ja. 
—- Nå, hur är det med golven här, Persson, dom ä r ju fernis­

sade och i ordning och sparar en hel del arbete för husmodern. 
— Ja, det är ju givet, att de fernissade golven är lätta att 

hålla rena. 
— Och det sätter Perssons fru värde på, för de är lätta att 

hålla rena? 

— Ja. 
— Märks det på hennes humör någonting? 
— Ja, hon har gott humör. 
— Antingen hon måste skura eller inte? 
— Ja, hon hade gott humör i den gamla stugan också. 
— Jaså, hade hon det. Det var väl det s om gjorde, att det var 



så trivsamt där nere, för Persson hade trivts där hela tiden, 
efter vad jag har hört? 

— Jaha, väldigt bra. 
— Nå, men hur har Gabrielsson haft det med sina fruntim­

mershistorier, om jag så får säga, i hemmet? 
— Ja, det är inte annat än gott, de tycks trivas mycket bra. 
— Och det har inte blivit några förändringar med avseende 

på förhållandena i den gamla stugan och i den nya? 
— Nej, de tycks trivas bra i den gamla stugan också, de som 

nu bor där. 
— Ja, men ni tycker, att det är mera lättskött och mera all­

män trivsel över det hela? 
— Ja, visst är det det, det är ju givet, att det är det på allt 

sätt, och med tvätt och allt som förekommer behöver de ju inte 
stå ute utan kan stå inne och ha det bekvämt oc h bra. 

— Ja, om jag nu skulle fråga Persson, vad Persson anser är 
• det allra bästa i den här bostaden. Vad är det? 

— Ja, den är ju ny oc h präktig utan några brister o ch skavan­
ker för närvarande, det kan ju sättas det allra största värde på, 
när man har haft en gammal och dålig bostad förut, som inte var 
annat än skröplig. 

— Än den här jämna värmen, som finns här nu, tycker inte 
Persson, att det är en sak att sätta stort värde på? 

— Jo, nog är det det alltid. 
— Men när Persson gjorde så här fint och i ordning, funde­

rade inte Persson på att inrätta ett badrum också? 
— Jo, det tänkte jag ju på, det skall väl finnas möjligheter 

ännu i källaren, det får bli en framtidsfråga. 
— Nå, hur har Gabrielsson tänkt sig med avseende på det 

där badrummet? 
— Ja, det har jag allaredan talat om, och det är meningen, 

att det ska bli det, så det blir också en liten framtidsfråga för­
stås, och jag tänker det ska inte bli så långt till, förrän det 
kommer. 

— Nå, i alla fall, när ni nu har kommit i en trevlig bo­
stad, där det är ljust och trevligt och rent överallt, så har ni 
väl funnit, att det vore allt skönt, när man kommer från sitt 
arbete, smutsig och dan, att det allt vore verkligt skönt att åt­
minstone få ta sig en dusch eller få lägga sig i ett badkar på 
lördan och göra sig fin till söndan, eller hur? 

— Ja, just det. 

— Nå, när ni har fått det så här fint båda två, känner ni 
er inte riktigt nöjda med tillvaron, ni går och myser, tänker jag, 
och önskar egentligen, att var och en skulle ha det lika bra. 



Jag tror, att utom den glädjen, som ni har av era bostäder, så 
känner ni nog innerst inne, att ni har gjort ett mycket gott verk 
därigenom, att ni på sätt och vis har varit föregångsmän, ni har 
visat era grannar, hur det går till att genom strävsam t och eget 
arbete sk affa sig en bra bostad, och var och en kan gå hit och 
se, hur trevligt och bra ni har det på alla sätt och vis. J ag får 
gratulera er till det verkligt s tora framsteg, ni har gjort i det 
avseendet, och för den nytta, ni gjort hela er trakt på det sä ttet. 

Läsaren torde märka, hur doktorn mjölkade och mjölkade 

för att få gubbarna att säga något av egen uppfinning, men 

som synes blev det mest ett upprepande i något annan, i 

något mer primitiv form av vad han så att sä ga lagt i mun­

nen på dem. Vidare märker läsaren säkert, att, s å snart han 

berörde badfrågan, då kom den gamla urtypiska svenska 

bondeundanflykten fram: 

— Joo visst! Visst ska det bli. I framtiden. 

Det vi ll säga: 

— I helsike bryr vi oss om något bad eller dusch. Det får 

räcka nu, när fruntimmerna har fått tvättstuga. 

Nej, det blir nog nästa generation om ens den, som får 

drivas som boskap fram till badreformen. Renligheten är 

icke Villa-Sveriges starka sida, dess huvudintresse är fasaden, 

att visa sig fin, mer än att vara det. 

Och detta var alltså första kontakten med det nya Villa-

Sverige. 

§ 11. Balkan och Mindre Asien. 

Så var det, vad jag genom denna inspelning fick se och 

började ana betydelsen av för den stora förvandlingen från 

det urgamla Lort-Sverige till det framväxande nya Villa-

Sverige. 

Det var något, som icke slog mig, medan händelsen pågick, 

utan som först under loppet av ett par dagar liksom svävade 

i luften omkring mig. Men jag kan redan här säga, vad det 

var. Det var den Kungliga Svenska Avundsjukan. 

Och jag ska i korthet berätta, hur jag nådde fram eller, 



rättare sagt, hur händelserna själva förde mig fram till upp­

täckten. 
Från inspelningen skulle färden gå direkt ner till natt­

kvarteret, som denna gång var Norrköping, men den ener­

giske doktorn släppte mig icke. 

— Herr Nordström måste först se åtminstone en statbostad, 

som ger en bild av de s. k. lönebostäderna här i Östergöt­

land! insisterade han. Så mycket mer som den ligger alldeles 

invid vägen ner till Norrköping. 

Och det ville jag självklart gärna. Det blev en syn, vill 

jag lova. Det va r en liten lutande, grå envåningsstuga några 

meter från stora landsvägen, man skulle förr i världen ha 

sagt en koja, direkt på marken utan tillstymmelse till grund. 

Gräset växte kring brädfoten, och den var rutten, doktorn 

kunde trampa den t ill mjöl. 
Insidan såg ut som de stugor jag tidigare beskrivit, men 

värre. Ett rum, som upptog halva huset, med ett l itet fönster 

på gaveln, resten av huset var kök, som mest bestod av en 

enorm, förfallen, nästan nedrasad spismur, och förstuga. Vi 

tittade in, dörren stod öppen, men huset var tomt. I köket 

utom sp is en soffa, en k ommod och jämte kringspridda mat­

rester ett om inte två nattkärl på ett av jord, smuts, matspill­

ror nästan svart golv. Rummet i sin tur var så lågt i tak, att 

doktorn inte kunde stå rak, fyllt av en ljum, fet , obeskrivlig 

lukt, vilken fastnade i gom, näsborrar och hals, så att de 

med ens kändes liksom ludna av någon obeskrivlig, osynlig 

smuts, irriterande slemhinnor och nervspetsar, så att man fick 

kväljningskramp. Detta r um var ett underverk av hoppackade 

och hopbyltade mattor, gardiner, soffor, bord, stolar, kom­

moder och Gud vet allt . Det såg ut som ett moras av gråsvart 

lump. En tattarinteriör är icke värre. På Balkan eller i en 

turkisk by i Mindre Asien är det inte värre, jag har sett även 

de interiörerna, så jag vet, v ad jag talar om. 

— Här bor åtta om inte tio personer! sade doktorn. 

— Tolv! sade en låg, stillsam röst bakom oss. Det var en 

karl, som kommit ljudlöst över gräset framför trappan. 

— Tolv? sade doktorn. 



— Ja, tolv. 

— Och här växer barn upp! tillade doktorn. Och det är 

inte en jordbruksarbetare, som bor här. Det är en förman. 

Inte sant, han är förman? 

— Jo, svarade mannen. 

— Jag har sett liknande i Sörmland, sade jag och backade 

ut i f riska luften. 

— Kan det finnas något så uselt i Sörmland? sade mannen 

och såg allvarligt på mig. Kan det vara lika uselt där som 

här i Östergötland? Jag trodde, det var värst här. 

I detsamma kom hustrun i huset. En jättinna med blom­

strande röda kinder, blixtrande blå ögon, i gummistövlar, 

på cykel, med ett brödpaket och en kasse matvaror. Jag häp­

nade. En bild av hälsan och styrkan. Levande i detta hål. 

Men barn syntes ej. Jag skulle velat se dem. 

Jag tog ett hastigt farväl av den präktige doktorn och 

hans charmanta fru, hoppade upp i bilen och sa till Hedin: 

— Kör! Så vi få frisk luft! 

Jag hade för hastigt slungats ur välbehaget i det uppren­

sade Villa-Sverige tillbaka ner i Lort-Sveriges stank- och 

mörkerhelvete. Kontrasten var för stark. Jag kände en bland­

ning av förtvivlan, vrede och vanmakt, som varje normal 

människa i mina kläder skulle ha känt. Vad är detta bepri­

sade Sverige? Hur sköts det? Vad är det för folk vi ha? 

surrade det i hjärna och hjärta. 

Och från denna kontrast kastades jag lika oförmedlat in 

i en annan. 

§ 12. Bakom slagorden. 

Jag hade inte varit i Norrköping på några år och aldrig 

kommit in till staden från väster. Vad upptäcker jag? Från 

norra stranden av sjön Glan, åtminstone ett p ar mil: en fort­

löpande splitterny villabebyggelse! Funkishus, trädgårdar, 

blommor, ljusa, g lada färger. Och överallt stommen till nya 

hus, betonggrunder, byggnadsställningar. Här marscherade 



det nya Villa-Sverige fram på bred front. Och bara ett sten­

kast f rån detta — Lort-Sverige, Balkan! 

Det var för trasigt, för kaotiskt, detta Sverige av i dag. 

Och vilka bodde så här? Stadsbor, industriarbetare. Varför 

skulle de få leva som prinsar, medan landsbygdens män­

niskor fingo leva som djur? 
Här var fel någonstans. Hela det nuvarande ekonomiska 

systemet i landet måste vara fel, på ett eller annat sätt. 

Men hur? 

Nå! Jag kommer in på »Standard» i Norrköping. Vem 

står i hallen, trygg och lugn som alltid, om inte e n vän, en 

man i själva centrum av hela det sociala och ekonomiska 

maskineriet i dagens Sverige, en man, som jag sätter över 

de flesta. 

— Hallå! säger han. Har du hunnit hit? Nåå? 

— Jag blir bolsjevik! svarar jag ur stanken av mina upp­

levelser. 

— See you later! säger han. Skall utlägga texten på ett 

möte. Klockan nio är jag här tillbaka. 

På utsatt tid kommer han, och vi prata tills lokalerna 

stängas. 

— Tänker du göra skräckjournalistik? frågar han mycket 

lugnt, sedan jag fått explodera. 

— Nej, med det gagnar man ingen och inget. Men kan 

du säga mig, för det första: har demokratin egentligen 

lyckats, då det ser ut så här i landet, då en folkgrupp får 

allt och andra ingenting, och vidare: är demokratin tillräck­

ligt effektiv? Det är ju precis som innan den kom till. 

Några grupper regera och bestämma allt, de andra sova, eller 

rättare sagt: folket sover. Och det som görs, detta b yggande 

för några, vem betalar? Allt går ju på lån! Jag är faktiskt 

rädd, när jag ser, hur det ser ut. Jag frågar mig, om inte 

hela svenska folket lever på slagord och om inte alltsammans 

slutar, som det heter i Norrland, med en d undrande konkurs­

smäll. Det hela går på slump, och ingen människa kan se 

skymten av en nationell arbetsplan. Det är en sådan, vi 

måste ha. 



— Du är uppenbarligen på väg att bli nationalsocialist. 

— Nej, kära du, jag är inte på väg till nånting annat än 

det jag är, men jag är uppenbarligen på väg att lära känna 

det verkliga Sverige och de verkliga svenskarna — bakom 

slagorden. 

— Det ska bli intressant höra till vad resultat du kom­

mer! Jag säger bara: håll huvut kallt, även om hjärtat kokar 

över ibland, och lycka till! 

På vilket vi gåvo varandra ett handslag, och färden gick 

vidare. Men vad som redan här slagit mig med sådan styrka, 

det skulle jag snart återfinna som en av f ärdens huvudmelo­

dier hos andra, på sätt läsaren snart skall få se. Och det 

skadar inte att det blir ventilerat och diskuterat. Förr eller 

senare tränger det sig ändå fram i det offentliga. 



KAP. IV. Tack, gode Gud, för 
avundsjukan! 

§ 1. Stridsfronten börjar skymta. 

Följande dag passerade jag Linköping på väg söderut. 

Min häpnad! En hel stad av spritt nya villor har sprungit 

upp utanför den ursprungliga staden. Här börjar jag på all­

var möta den e norma samhällsbildningen i landet. Städerna 

marschera ut på kringliggande landsbygd, och längs alla 

vägar skjuta nya samhällen upp som svampkolonier. Och inte 

nog därmed! Det är en standardiserad hustyp, som präglar 

hela denna nya bebyggelse, vilket gö r, att Sverige för första 

gången i sin historia börjar få en enhetlig yttre prägel, och 

detta från Ystad till Haparanda. Landskapskaraktärerna, soc­

kenkaraktärerna, bykaraktärerna hålla på att försv inna. 

Ett gammalt Sverige sjunker obönhörligt i graven, ett nytt 

breder sig med häpnadsväckande s nabbhet över hela landet. 

Och frågar man, vad det är, som försvinner, kan svaret inte 

bli mer än ett, det är ett gam malt Småstads- och Smådrifts-

Sverige, som håller på att dö bort, det är ett Storstads- och 

Stordrifts-Sverige, som håller på att se dagen. 

Har man det klart för sig, då klarnar en hel del även i 

bostadsfrågan. Och då intar avundsjuke-fenomenet sin rätta 

plats i nuets själsliv på landsbygden. Det är inte bara en 

stilla, sömnig process, som äger rum. Det ä r strid i själarna, 

och det var den, jag nu närmast fick en första vindpust av. 

Hittills hade företeelserna tett sig bara som sammanhangslösa 

stickprov, nu började de ordna sig till en stridsfront, som 

72 gav perspektiv och överblick. Jag skall berätta hur. 



Vi kommo till ett stort industrisamhälle, blandat av arbe­

tarbaracker av sten, et t par hundra år gamla, och nya egna­

hemskvarter, det hela inbakat i en st or landskommun. 

Jag sitter hos provinsialläkaren tillsammans med honom, 

med en ledande kommunalman och med distriktssköterskan, 

vid ett glittrande kaffebord i strålande vårsol. Men det är 

varmt s om i juli. Doktorn är ny och inte så inne i sakerna, 

kommunalmannen har allt på sina fem f ingrar. 

— Här har man, säger han, att skilja mellan bostadsfrå­

gan för själva samhället och bostadsfrågan för socknen. Det 

är ett par saker, som torde vara skäl att dra fram. Jag för­

modar, dom är ganska typiska för de flesta sock nar i landet. 

Det är hälsovårdsnämndernas svåra ställning. Nu bryr jag 

mig inte om samhället, bara socknen, det är ju bara rena 

landsbygdens bostadsproblem, som h err Nordström skall stu­

dera. Nå! Här finns gruvor, som är nerlagda, och gamla 

gruvarbetarbostäder från förr. Kommunen hyr dem, det vill 

säga några av dem, och där placerar den e n del pensionärer. 

Då är frågan: är dom bra? Är dom mänskovärdiga? Ja? 

Dom är, vad ska jag säga, beboeliga men inte tillfredsstäl­

lande. Somliga är stenhus och för kalla, andra trähus och 

uppruttna. Och en alldeles särskild svårighet med dem är den, 

att somliga har ända till 1.500 meter till dricksvatten ... 

— En och en halv kilometer till brunn? 

— En och halv kilometer! Och särskilt om vintern och 

för gamla människor, vad det betyder, det förstår ju vem 

som helst. 

— Och så har det v arit förr? 

— Ja. Det var andra tider. På samma sätt med avlopp 

och avstjälpningsplatser. Finns inte. Och nu växer samhäl­

lena. Hygienen blir en förstarangsfråga, där människor ho­

pas. Förr var det några få hushåll, då gick det a v s ig själv. 

Nå! Nu ska vi ta ett typiskt exempel på hälsovårdsnämnder­

nas bekymmer i fall som dessa. Vi tar ett fideikommiss, som 

vi ju har gott om här i södra Sverige. Det ha r dåliga affärer, 

det har de flesta, går till kungs och får rätt att sälja från jord. 

Nå, vad händer? Jo, just de områden, där de gamla bostä-



derna s tår, avsöndras, ett kapitalstarkt bolag har bildats a tt 

exploatera dessa områden, att bygga, sälja, hyra ut. Hur blir 

då läget? Jo, så här! Fideikommisset klämdes på sin tid av 

hälsovårdsnämnden att reparera och förbä ttra men hade inte 

råd, kunde inte. 

Där har läsaren de gamla slotten och herrgårdarna med 

hundarna, som jag i det föregående talat om. Förfallna inuti, 

med förfallna domäner, på grund av fattigdom, en fattigdom, 

orsakad av att de rep resentera föråldrade, oekonomiska pro­

duktions- och driftsformer. Statbostäderna jag genomvand­

rat, en hel stor del av Lort-Sverige, steg här fram i förklarat 

ljus vid den erf arne kommunalmannens ord. 

— Nå! fortsatte han. Så kommer spekulationsbolaget. Häl­

sovårdsnämnden klämmer bolaget. Vad gör då bolaget? In­

genting. 

— Ingenting? 

— Ingenting. Dom struntar helt enkelt i hälsovårds­

nämnden. 

— Struntar? 

— Ja visst! Det är affärsmän! Dom ka n sin sak. Dom är 

inga filantroper. Och där står hälsovårdsnämnden. 

— Och pensionärerna? 

— Ja, dom står där också! Med iskalla eller ruttna bo­

städer, utan vatten, slask, avlopp. Eller! Så blir det till sist 

reparation och förbättring. Men då har pensionärerna i regel 

flyttat till en bättre värld. 

Det är ett stycke n utida svensk historia, eller h ur? 

Och de tta! 

— Eller ett annat fall, där hälsovårdsnämnden inte har 

det lättare. Vi tänker oss en familj på föräldrar och tio barn . 

Dom bor i ett rum och kök. Vad vore nu bäst att g öra i ett 

sådant fall? Jo, naturligtvis att bygga till ett par rum. Na­

turligtvis! Men! Dom äger inte stugan utan h yr den. Och d å 

finns ingenting att göra. Dom kan inte få vare sig statligt 

förbättringsbidrag eller byggnadslån, förutsättningen för det 

är ju, att dom äger stugan och marken. Reparera själva — 

nej, det vill dom inte, det vore ju att skänka hyresvärden, och 



förresten har dom inte medel. Vad kan man göra? Ingen­

ting. Det enda är, om det kunde ordnas på något sätt, att de 

finge hjälp att köpa s tugan. Då kom resten av sig själv. 

— Nå, men vill dom ha reparerat och förbättrat, då? 

— Ja. Numera. Alla känner, att det är nånting gammalt, 

som är slut, och dom söker sig mot nånting nytt. Det börjar 

bli en skam att ha dålig bostad. Inte minst har en sådan sin­

nesstämning börjat tränga igenom tack vare tidningspressen, 

radion, genom att folk reser mer än förr, även de fattiga, 

och genom att man får besök av släkt och bekanta från andra 

orter, där man kanske hunnit längre. Nu hör man jämt: 

Ja, så har den och den, varför ska inte vi kunna få likadant? 

Där började nu avunden att sticka fram. 

— Nå, men säj! sade jag. Detta är nu naturligtvis dom 

äldre och fattiga. Men dom yngre, och då tänker jag inte på 

industriarbetarna utan på landsbygdens ungdom, hur ställer 

det sig med dom? Det har ju varit en stark mindervärdes­

känsla bland dem, inte sant? 

— Jo, säkert. Men den är på väg att försvinna. 

— På vad sätt? 

— Jordbrukarungdomen börjar faktiskt få en växande 

självkänsla, och det är många faktorer, som spelar in därvid­

lag. Först och främst har vi J. U. F. Vidare och inte minst, 

så är det jordbruksmaskinerna. Jag skulle vilja tynga på be­

tydelsen rent socialt av dem. Förr såg industriarbetarna ner 

på »bondhyvlarna», som inte begrep sig på maskiner utan 

bara stövlade på bakom en illaluktande häst. Men traktorer­

na och tröskverken och mjölkningsmaskinerna och hela den 

maskinella uppsättningen inom det moderna jordbruket har 

utjämnat skillnaden mellan jordbruksarbete och industriar­

bete. 

— Och hur har det påverkat bostadsproblemet? 

— Man vantrivs i det g amla dåliga. 

— Nytt över hela linjen, med andra ord? 

— Över hela linjen. 

— Gott! Då ska vi ta och titta på en gammal pensionär-
bostad. 



Och vi åkte till en dylik. E tt gammalt svartrött hus, med 

två gamla familjer. Underbart som läge, på en blommande 

brant över en liten mörkblå, glittrande, trädomkransad sjö. 

En gammal gubbe och en gammal gumma, typiska represen­

tanter för det g amla Bruks- och Baron-Sverige. 

— Ja, ja, sa gumman, stående mitt i det enorma köket, 

som var deras enda rum, där en proportionsvis ännu enor­

mare gammal gråsvart spismur fyllde nästan en fjärdede l av 

rummet, för vars båda fönster gardinerna voro så gott som 

nerdragna. 

— Ja, nu är vi fö r oss själva, och det ä r bäst, för nu be­

höver man inte träta med någon i farstun, för vi ha vår 

egen, och jag kan gå och hälsa på, om jag vill, som herr­

skap och vara så vänlig jag vill mo t al la. 

Det var en präktig gumma. 

— Nå, har ni varmt här, då? frågade kommunalmannen. 

— Ja-a-a! Visst är det väl varmt, då det inte är för kallt 

ute. Men är det kallt, ja, då vet en rent in te, vart värmen tar 

vägen. E n eldar, så mycket en kan, och gubben hinner inte 

mer än hugga, men på tie minuter är det då så kallt som 

aldrig det. 

— Men ä r inte spisen bra? 

— Inte, inte! Det är bara ett g ammalt skrälle! Och sota , 

ja, det h a di gjort en enda gång på sju år, och då v ar sotet 

hopbränt som tackor. Och inspektorn sa till oss: Snälla, 

visa inte, hur det ser ut, fö r kontoret! 

— Men, kära mor, att ni har gardinerna nerdragna! Ni 

får ju in varken luft eller ljus! sa ciceronen. 

— Ja, men lilla herrn, blommorna, blommorna! Dom är 

en då så rädder om som aldrig det, och s olen bränner all­

deles upp dom. 

— Men n u för tiden ta r man bort blommorna ur fönstren 

för att kunna öppna och få in luft och ljus. 

— Tok! sa gumman och slog ifrån sig med förklädet. 

Ja, det v ar gamla Sverige, d et! 



Så leva tusentals än i denna dag, landet runt. Och sådana 

äro de. 

— Ja, det räcker! sa jag. Jag ser precis, hur det är ställt. 

§ 2. Staten har efterträtt Gud. 

— Nu tror jag, det inte skada r med lite siffror! sa jag till 

Hedin, då vi s usade vidare genom ett s tarkt kuperat skogs-

och sjölandskap, längs en trång älvkorridor. Och jag fort­

satte: 

— Vet du, hur stor procent av hushållen i hela landet, 

som, enligt statistiken över undersökningen i de svenska lands­

kommunerna 1935—36, består av pensionärer? 6,9 procent. 

Och i östra och södra Götaland? Det vill säga där vi nu är? 

7,4 procent. I Mälar- och Vänerlandskapen är det 7,1 procent, 

och i Dalarna och Norrland är det 6,3 procent. Alltså, för 

hela Sver iges del har man största uppsättningen av såna här 

gubbar och gummor just här och sen hela vägen ända ner 

till Skåne. Sen kommer det att minska en aning, då vi svänger 

upp åt västra Sverige, och ytterligare, då vi kommer in i 

Dalarna och N orrland. Men hela vägen söderut nu har vi at t 

räkna med, att i var fjortonde stuga ungefär, som vi s er, så 

sitter det en sån här gubbe och gumm a. 

— Det ä r ju själva Bellman! 

— Vänta, gosse lilla, det är inte nog med det! Det är 

lite annat vi ska ha klart för oss också. För det fö rsta, att 

ju längre söderut vi åker, desto fler rum har man, men , och 

det är det viktiga, samtidigt desto m indre golvyta, det vill 

säga, desto mindre rum. Det ska vi hålla ögonen på. Ju längre 

norrut v i k ommer, desto färr e bli rummen men desto större . 

Lägg det p å minnet nu! Och så en sak till: ju längre söderut 

vi kommer, desto m er vanligt blir det med så kallade kall­

rum. Har du varit i södra Sverige? Skåne, Halland, till 

exempel? Inte. Då ska du få känna på iskalla, genomfuktiga, 

råa och genomblåsta rum. Men du ska höra vidare. Median-

luftrymden i smålägenheter inom 100 undersökta orter 



1935 var 14,5 kubikmeter per person, för Dalarna och 

Norrland 17,2, alltså över riksmedeltalet, för Mälar- och Vä-

nerlandskapen 13,7, alltså under riksmedianen och slutligen 

för östra och s ödra Götaland bara 12,3. Kort och gott, här 

är det svårast i Sverige ur bostadssynpunkt. Och tar vi 

frågan om fönsterventilationen, så kommer östra Götaland 

näst lägst, för inte mindre än 40,5 procent av de undersökta 

bostäderna där saknar fönsterventilation. Men där ligger Da­

larna och Norrland sämst till med 52,5 procent och Skåne, 

Halland och Blekinge bäst med bara 14,1 procent, men olik­

heterna på det området sammanhänger naturligtvis med kli­

matet. Ja, där har du en liten reskarta för det vi nu närmast 

har framför oss. Och nu har vi prästen numro två. Ska bli 

intressant att höra, vad han har att säga. 
— Var det inte den du var misstänksam emot? För smo­

kingen? 

— Jo, precis. 
Och för fortsättningen är det kanske bäst att med ett par 

ord beröra den histo rien. Innan jag lämnade Stockholm hade 

jag, som förut nämnts, fått mottaga en ström av brev, och 

bland dessa befann sig också en invitation från den kyrko­

herde, vi nu skulle besöka, en invitation till middag med 

stiftets biskop. Brevet tillfogade, a tt smoking måste medföras. 

Nu medför ingen förnuftig människa vare sig smoking eller 

annan gå-bort-dräkt, då man ger sig ut på en undersökning, 

vare sig det gäller fyrskepp, ladugårdar eller de fattigas bo­

städer, och vidare har man vid dylika undersökningar inte 

en minut över till sällskapsliv. Vår dag började klockan 6—7 

med toalett och dusch, k l. 3 en kopp te m ed smör och bröd 

och två löskokta ägg på rummet. Sedan blev det inget ätet 

förrän klockan halv 8—10 på kvällen, allt efter dagsmar­

schens längd och antalet ställen att besöka. Under dagen i 

bilen tuggade vi på lite syrliga karameller, en apelsin, ett 

päron, och så mår man bäst och hinner mest. 

Kyrkoherden menade väl och hade inte tänkt annat än att 

visa en vänlighet, kanske var han också imponerad av en 

biskop. Men det där med smokingen bara av hänsyn till en 



biskop, då det för mig gällde landets fattiga i usla bostäder, 

det föreföll mig på något vis så föga i samklang med kyrkans 

uppgift, att det faktiskt gett mig en känsla av misstänksamhet 

mot allt det prästerliga. Det var emellertid ingen ond vilja 

hos mig mot honom, och att jag behandlade läkare precis 

likadant, om de brusto i vad jag ansåg vara pliktkänsla, torde 

framgå av det faktum, att den ende, som ville prompt tvinga 

mig att stanna och äta festmiddag med sammantrummade 

honoratiores, for jag förbi. Jag var ute för att arbeta och 

utföra en undersökning på kortast möjliga tid. Icke för något 

annat. 

Gott. Vi kommo fram, och en vänligare, verkligt »snällare» 

man har jag knappt råkat. Jag förstod smokingen och allt­

sammans. Men! Någon inblick i vad resan gällde blev d et ej. 

— Här är en gammal religiös bygd, sade han, där Rose-

nius och Schartau möts. Den andliga strukturen av denna 

mentalitet blev given av den på 1850—60-talen verksamme 

berömde predikanten X. I hans och Fjellstedts personer möt­

t e s  h ä r  s ö d e r  o c h  n o r r . . .  

— Jo, jo, visst, k yrkoherden! Och det är säkerligen myc­

ket intressant, men det är egentligen inte det, jag har kom­

mit hit för att ta reda på. 

— Ja, men, författaren förstår, mentalitetens struktur hos 

folket i dessa bygder beror av deras fasthållande vid de re­

ligiösa och moraliska traditionerna från de dagarna: plikt­

trohet, arbetsamhet, sparsamhet och vid trotjänareidealet i 

god mening ... 

— Ja, ja, kyrkoherden, men .. . 

—  S e  . . .  

— Här är ju industri? 

— Jo, men författaren förstår, så har vi för denna mentali­

tet en gräns i norr, ungefär i. . . 

— Säg, kyrkoherden, har ni kaserner här? Eller egnahem? 

— Det har varit kaserner, men de avfolkas, de yngre skaffa 

sig egnahem, och kasernerna byggs om till kommunala in­

rättningar, sjukstuga etc. S ka vi inte göra en liten promenad 

upp till en utsiktspunkt, därifrån vi ser ut över bygden. Då 



blir det lättare att förstå, hur strukturen av denna bygds 

mentalitet.. . 

— Men jag kanske kunde få resonera med några äldre 

och yngre arbetare? 

Kyrkoherden såg på mig, jag på honom. Vi förstodo båda, 

att här möttes i våra personer inte två befryndade världar 

som i Rosenius och Schartau utan två diametralt motsatta 

världar, som aldrig kunde riktigt mötas. Jag förstod, att jag 

begått ett kapitalt misstag, då jag tänkt mig möjligheten att 

få veta något väsentligt om Sverige av i dag genom präster­

skapet. Felet var mitt, och jag hade att ta konsekvensen: först 

avkoppla prästerna, sedan be dem om ursäkt för att jag dra­

git in dem. Jag gör det här och nu. I det följande komma 

de att skymta, och det ljus, som kommer att falla på dem, 

kommer att bli kritiskt. Kanske gör jag dem, religionen och 

kyrkan den enda tjänst jag kan genom att låta denna kritik 

komma fram. Det blir deras uppgift att acceptera eller be­

möta den. 

Emellertid, kyrkoherden skaffade fram tre arbetare. Här 

hade jag nu de första representanterna för industrin under 

resan. Det var en gammal bruksplats, som undergått moder­

nisering, och nu pågick uppenbart ett livligt egnahemsbygge 

som övergång från den forna kaserntiden. Jag ville gärna 

höra, hur dessa arbetare, vilka jag förmodade vara präglade 

av den lokala »mentalitetens struktur», om vilken kyrkoher­

den talat, hur de ställde sig till ombyggnaden av Sverige ur 

bostadssynpunkt, och som de kallats av kyrkoherden, bad 

jag honom leda intervjun, vilket han på det vänligaste sätt 

biföll. 

Den fick följande form: 

— Anser herr Jonsson, att en arbetarbostad i allmänhet be­
reder möjlighet för husfadern att i avskildhet, lugn och ro 
kunna läsa och skriva och sköta allmänna uppdrag? 

— Det ä r så, att den vanliga bostadstypen på landet är 1 rum 
och kök för arbetare. De rummen skall användas som matrum 
och sovrum och möjlighet för familjens umgänge, som i regel 
är förlagt till tiden mellan 7—10 på kvällen. Först därefter, efter 
klockan 10, kan husf adern tänka på att företa sådant arbete, som 



fordrar ostört lugn. Jag har själv under en 20-årsperiod skrivit 
ungefär 400 protokoll och and ra handlingar, och det finns många 
med mig, som har gjort detsamma. Därför skulle jag vilja uttal a 
som ett önskemål, när det tänks på att bygga arbetarbostäder: 
Tänk på en lugn vrå, där husfadern eller an nan familjemedlem 
ostört kan ägna sig åt studier och åt att uträtta sådant arbete, 
som åligger honom på grund av allmänna uppdrag. 

— Anser herr Andersson, att de här rådande bostadsförhål­
landena menligt inverkar på familjebildningen? 

— Ja, på den frågan kan bli endast ett svar. Det är ju stor 
brist på bostäder inom vårt samhälle, och det skulle vara önsk­
värt, om det kunde beredas mera bostäder. Ungdomen, som nu 
tänker gifta sig, får vänta både fem och sex år för att kunna få 
en bostad, och denna bostad blir då endast 1 rum och kök. Jag 
skulle vilja säga det till statsmakterna, att de skulle hj älpa ung­
domen med l ån o. dyl. till egna hem, så a tt de också k an få en 
framtid. 

— Vad anser Lundberg svårigheterna nu vara för att i ett 
hem få nödig stillhet för a ndakt? 

— Jag tänker närmast på mig själv och min familj, sex per­
soner, fyra barn, där i köket hustrun lagar mat, bakar och 
tvättar och barnen ska läsa sina läxor. När då barnen är små, 
så måste de lägga sig rätt så tidigt, och så måste det bli lugnt 
och tyst, och har man då en lekmannagärning, exempelvis i en 
söndagsskola, så tarvar det en del förberedelser, oc h när ska det 
göras? Jag anser, a tt 1—2 rum och kök bör vi ha, alla arbetare, 
och det strävar ju staten efter, och vi hoppas, att önskan blir 
uppfylld. 

Här mötte jag, hela den lokala mentalitetens struktur till 

trots, det moderna Villa-Sveriges än mer utpräglade menta­

litetsstruktur: förlitandet icke på Gud utan på Staten. Här 

var icke bön och åkallan. Här var krav: var så god och ge 

oss bara! Här var stridsfronten tydlig och klar. 

Jag hade hört och sett nog. Jag for vidare. 

§ 3. Villa-Sverige börjar ta livtag med 
Lort-Sverige. 

Titta på bild 7. Det är bilden av ett småländskt landskap. 

Berghällar, enris, sten och s ten och sten. Ooh på bild 8. Det 



Bild, 7. Det fattiga Sm åland. 

är en typisk, förfallen, småländsk bondstuga. Och på bild 9. 

Det är Villa-Sverige, fräckt placerande sig mitt i detta ut­

präglade Lort-Sverige. 

Låt mig berätta om allt detta och börja med, hur det gi ck, 

då vi lämnat den snälle och vänlige kyrkoherden. Vi susade 

in i Småland, och strax öppnade sig en horisont av bruna 

mossar och myrar mot en fjärran blå skogsrand som i Norr­

land. Backar, branter, väg som en orm man trampat på hu­

vudet, så ilsket ringlande, förfallna små herrgårdar, förfall­

na små bruk, förfallna små bondgårdar och torpstugor, allt 

i äpple- och körsbärshagar, och ungdomar i bilar med livs­

farligt s ätt att köra — riktiga Småland. 

Och mitt i allt detta låg en gammal by. 

— Dit ska vi fara, sade ciceronen, ännu en kommunal­

man, ty här var provinsialläkaren borta på semester. Dit ska 

vi f ara, så ska herrarna få se hela det gamla Småland i ett 

enda extrakt. Det är en gammal släktby, och där bor nästan 

bara gamla ungkarlar, som är så snåla, att dom inte ens nänts 

gifta sig. Och det är så förfallet, att husen ramlat omkull 

82 och stå lutade mot varandra. 



Bild 8. Gammal förfallen bondgård. Småland. 

Vi kommo dit över smala, steniga vägar mellan lutande, 

mossbevuxna gärdesgårdar, över broar, i vilka plankorna 

hoppade livsfarligt upp och ner. Och det var e n by! Den var 

som en hög uppbrutna trädrötter, spretande mot himlen åt 

alla håll. 

— Men vad i Herrans namn! stannade ciceronen och bara 

gapade. Han pekade, vi tittade i fingrets riktning och sågo 

det nya vita funkishuset under byggnad mitt i rishögen. 

Några karlar kommo förbi, sågo vår häpnad. 

— Jaa, sa de, när en har börja, så är det inte annat för 

oss ä n att följa efter! 

Avundsjukans monument, det skulle kanske en dag bli 

denna gamla snuskby, som nu luktade gödsel, surnad käl­

lare, ruttet vatten, unken stugluft och som kanske om ett 

par år skulle vara en tip top funkisby, med ordnad vatten­

ledning, ordentligt avlopp, propra ekonomibyggnader, cen­

tralvärme, badrum — och rakade, tvättade män i snygga 

konfektionskläder. Nu kunde man knappt urskilja dem från 

gödselhögarna. 

— Jaa, vem vet! sade ciceronen. Råd har dom, inget tvivel 83 



Bild 9. Villa-Sverige stiger ur Lort-Sverige. Småland. 

om den saken. Och ingenting kan för mig, som arbetat så 

länge i det allmänna, vara mer glädjande än synen av detta 

hus. Nu vet jag ju inte, om funkis precis är det rätta. Man 

måste nämligen säga det, att ännu har man inte funnit den 

rätta bostadstypen för landsbygden. Problemet är just precis, 

hur man ska kunna tillämpa principerna för det nya, som 

nu tr änger sig fram, på det bestående. Vad nu den h är trakten 

beträffar, så har Samfundet för hembygdsvård anordnat år­

liga byggmästarkurser på tio dagar för deltagare, som förut 

lärt grunderna till yrket, och dessa kurser har gjort myc­

ket got t. 
— Smittar inte denna nybyggnadsverksamhet av si g? 

— Jo, säkert, säkert. Men vilket arbete det har inneburit 

för hälsovårdsnämnderna! Kunglig Majestäts proposition om 

de statliga bostadsförbättringslånen kom ju 1933, 1934 bör­

jade verksamheten sättas igång, och det hela kom ju så häf-

84 tigt på. Man kan ju tänka sig, d å bara från en enda socken 



kunde komma en fem tio, sextio ansökningar om förbättrings ­

bidrag och då stugorna, som skulle förbättras och alltså först 

besiktigas, ofta lågo djupt in i skogen, dit det inte fanns 

möjlighet att komma med bil. 

Nu får man ju räkna med, att det ta r tid att reformera och 

att vi bara hållit på några år. Det bästa beviset är den här 

gamla byn. Man får räkna med de gamla inrotade vanorna, 

men här ser herrarna, hur det nya tränger fram i alla fall. 

Få se om tjugu år, hur här ser ut, inte bara i denna bygd 

utan i hela Småland och i hela landet. 

— Så inte bara intresset är allmänt utan lusten att göra 

det b ra, också? 

— Tja, det finns naturligtvis brister, det säger sig själv, 

men så mycket kan jag i alla fall säga efter dessa fy ra år, 

att det är det mest glädjande arbete man kan ha, och det 

kan jag för den här trakten lugnt garantera, att man gjort 

rätt för de anslag man fått, fast, naturligtvis, de allra mo­

dernaste principerna har ju inte k unnat tillämpas. Central­

värme till exempel har ju inte k unnat ordnas mer än i en­

staka fall. Det är mycket, som måste ordnas först ute på 

landsbygden, där man inte har så l ätt tillgång på vatten till 

exempel. Men kolossal nytta har bidragen gjort, ingående 

reparationer har utförts, glädjen är allmän bland folket, till 

och med partigränserna har i den hä r frågan utsuddats. J ag 

kan tryggt säga, att alla är med, oberoende av politisk åskåd­

ning och samhällsst ällning. 

— Prästerna också? 

— Prästerna? Jaa. Det är ju ett kapitel för sig, det. Dom 

lever i en värld för sig och är nog helt och hållet verklig­

hetsfrämmande, så det är väl det, som förklarar, att dom 

är så omöjliga. Se, det är det med dom, att dom lever inte 

med folket. Det är nog följden av h ela biskopssystemet. Det 

är på biskoparna och befordra n prästerna tänker mest, folket 

ser dom inte, och därför blir hela kyrkolivet mer och mer 

ett enda underligt kafferep med tanter, medan allt annat för­

svinner. Och förresten! I de här bygderna så är det dessutom 

frikyrkoprästerna, som till stor del leder folket, vi har ju 



inte så långt till Jönköping, som av gammalt är en läsar­

huvudstad, och frikyrkoprästerna hatar statskyrkoprästerna, 

det är en sak, som inte står att förneka, det är ju klasskampen 

på det religiösa området, som vi vet, och så blir statskyrko­

prästerna isolerade. Det kan ju sägas, att det är synd om 

dom, på sätt och vis, men mycket är det nog också deras 

eget fel. 

— På vad sätt? 

— Ja! Vad intresserar dom sig för? Att få så slotts- eller 

herrgårdslika prästgårdar som möjligt, och nu på sistone har 

det ju dessutom blivit en rent olympisk tävlan mellan de 

olika kyrkoherdarna att restaurera sina kyrkor. Det är, vad 

dom bryr sig om. Man ska tänka sig det, att statskyrkopräs­

ten, det är en universitetsbildad m an, som bor fint och lever 

närmast som en andlig godsägare, ovanför sina församlings­

bor. Han kan inte tala med dem som jämlikar. Frikyrko­

prästen däremot står ungefär på samma bildningsgrad som 

sina »församlingsbröder», har ungefär samma ekonomiska 

standard och avlönas inte av s taten utan av dom. Han är en 

av dom, förstår dom, känner på samma sätt som dom, och 

därför kan han också leda dom. Det kan aldrig statskyrko­

prästen, och därför blir han isolerad och oftast antingen lik­

giltig eller hätsk mot allting i tiden. Men! Det där är saker, 

som i alla fall betyder fasligt lite i det praktiska livet, så 

det kan vi lämna åt sidan. I stället skulle jag vilja råda her­

rarna att ta en titt på statfolk också här i Småland för att 

få en liten jämförelse med förhållandena i Sörmland och 

Östergötland. 

§ 4. En lektion i folkpsykologi. 

Jag har tagit med dessa kommunalmannens försynta ord 

om statskyrkoprästernas dels svåra ställning, dels egen o före­

tagsamhet för att ge en aning om den atmosfär, som jag hela 

tiden rörde mig i, d å det gällde prästerskapet, ty den förkla­

rar till stor del vad jag inom kort skulle komma att göra. 



Emellertid åkte vi först till ett gammalt par, som tjänat 

hela sitt liv vid en medelstor herrgård i trakten och nu bodde 

som pensionärer i en liten stuga icke långt från vägkanten. 

Det va r nu bara Hedin och jag. 

Stugan var inte mycket att säga om. Den låg bland blom­

mande körsbärs- och äppelträd med blommor kring sockeln, 

med en liten trädgård och dessutom en liten hönsgård. Den 

var överskuggad av praktfulla gamla lönnar, lindar och jag 

vill minnas almar, en liten glad bäck hoppade förbi stake­

tet. B akom: stora granskogen. Idyllen, den klassiska svenska 

landsbygdsidyllen, som avlat så många sentimentala färg­

tryck, visor och sedelärande berättelser. Den innehöll ett 

någorlunda stort rum, lågt i tak och sparsamt upplyst av 

två fönster samt ett m inimalt kök med d en o bligatoriska spis­

murskolossen, nere, ett vindsrum uppe. Huset låg direkt på 

marken, utan grund, och det hade, för att säga allt i ett ord, 

jämnt upp alla de fel och bristfälligheter, som gjorde, att 

det borde utdömas såsom icke lämpat t ill människobostad. 

Men jag skall i detta fall stanna ett ögonblick vid inred­

ningen. 

Den bestod av tretton olika större och mindre möbler 

i detta trots allt lilla utrymme, och här bodde fyra per­

soner. Det var först det nödvändigaste: sängen, sedan det 

näst nödvändigaste: chiffonjé med klädlådor, så skänk för 

porslin etc., kommod för tvättfat, så symaskin, så slutligen 

vanliga pinnstolar, så en korgstol, rummets elegans, blom­

bord och så stort bord mitt på golvet, så linoleummatta över 

golvet och så trasmattor på den. Vilka dammgömmor! Vilken 

anhopning! Inte en enda vacker sak, jag menar då inte lyx 

utan vackert proportionerad, vacker i form, vacker i färg. 

Möbelkram, färglöst, planlöst. Och ändå! Där var en all­

deles bestämd hemtrevnad. Allting levde på något sätt, de 

omaka möblerna bildade en trivsam familj, en för en hade 

de samlats dit, var och en var resultatet av långa års arbete, 

långa års sparsamhet. Inte tvivel om, att inte denna interiör 

på sitt sätt var sedelärande. 

Den blev lärorik för mig också på ett annat vis. Ja g hade 



på den ganska betydligt förfallna herrgården fått fatt i en 

statdräng. Det var en lång, mager karl med de mest tro­

hjärtade blå ögon och ett inåtvänt, betryckt utseende, och 

han hade visat mig väg till stugan. Där bodde nu pensio­

närerna. En gammal gubbe och en gammal gumma. 

— Här har vi då så rart, så rart! sa gumman. Men du, 

Efraim, vände hon sig till den magre statdrängen, som, klädd 

i blåbussaronger och stövlar och med den glesa l uggen i pan­

nan satt på en s tol, du har det vä l inte för grant däruppe i 

skogen. 
Jag började förhöra mig om, hur han hade det. Han hade 

ett torp om nio tunnland och sk ulle utföra två dagsverken i 

veckan vid herrgården. Tre barn hade han, och stugan var 

ett rum och kök, det senare tre meter långt och två meter 

brett, rummet fem meter långt och sex meter bret t. 

— Men vem är det, som vill ha reda på allt sånt? und­

rade gumman, och jag klargjorde det för henne. 

— Och Herre Gud! slog hon ihop händerna, och nu kom 

det. Det gamla parets stuga skulle utdömas, och hon hade 

trott, att jag var något slags överhetsperson, som kommit för 

att beordra utrymning av lägenheten. 

— Ja, hjärtanes! ropade hon, då hon fått klart för sig, 

att det var det inte alls frågan om. Och nu blev det annat 

ljud i skällan. Ja, vet herrn, här är då så kallt och så dragigt 

och så uppruttet och el ändigt, så det är rena skammen. Och 

gubben är då så full å rematist, så han nätt och jämnt kan 

hugga ved, och jag då, ja, herrn ser väl själv, hur krokig 

jag är, och jag kan inte bära det allra minsta oppfor en 

trappa, inte. 
— Och det har ni dragit på er i den h är stugan? 

— Puh! Nee då! Visst inte! Nee, i statbyggnan på godset, 

där vi bodde. Där var det rent omöjelitt! Ja, gubben, han 

har måst söka badort för rematisten, han. 

— Och här fryser ni också? 

— Ja, visst! 
— Men varför är ni så ovilliga att flytta härifrån, då? 

— Ja, men, goa herrn, tänk på det, vi är gamla och har 



äntligen fått alldeles som vårt eget och få r bo ensamma och 

sköta och pyssla med våra egna blommor och rabatter och 

höns. F år vi in te f rysa lite då den tid, som är kvar, bara vi 

får ha vårt! Men du, Efraim, som har småbarn, det är annat 

för dig. Berätta för herrn, hur du har det, så folk f år veta, 

hur en skogstorpare här i Småland får slita och dra sig 

fram. Vad är det f ör skrälle till kök? Berätta nu f ör herrn! 

— Ja! sa torparen och hängde ner den gamla slokhatten 

mellan knäna. Det e bare e lite håla. 

— Och spisen i kammarn? 

— Ja! Den ä öppen, och bå ö rmer (ormar) å rötter (råt­

tor) kryp in genom den. Så för grant ä de då inte däro ppe. 

— Och kallt? 

— Ja. Det ä väl de värste. F ör både dörrer och fönster e 

då urusle, de blå ser tvärs igenom, så gardinerna står rakt ut 

för draget och lampa på bordet blåser ut. 

— Ingen grund? 

— Näe! Ho stå på bullerstenar. Och vattenspann fryser 

i köket, och maten fryser i skafferi. .. 

— Var är skafferiet, då? 

— I farstun, och där är det like kallt som ute. Och man 

får elde, så gnisterna står som en kvast ur skorstensmurn, 

till tie, elva på kvällen, och så måste man o pp och elde kloc­

kan fyre på morron, för annars frys man ihjäl. Och värst 

är det för barna, då di e små, f ör när di vakne p å morron, 

så ä fingrarna stelfrusne på dom. 

— Aj, aj ! Stackars ungar! 

— Jaa, det ä r då inte för grant, inte! 

— Men har ni inte sökt reparera? 

— Joo, visst! Men va förslå det? 

— :  Har ni inte sö kt förbättringsbidrag, då? 

— Joo, visst! 

— Nåå? 

— Jo, han inne i stan, som stå för, han låvte, det skulle 

bli. Men inte ha jag hört av nå. 

Där stod eller satt jag, hjälplös, maktlös. Denne gubbe och 

gumma, som inte ville ha det bättre, som begärde att, vär-



kände av reumatism, få sitta kvar i kylan och draget, bara 

för att slippa ifrån kaserneländet och få sluta sina dar i 

ensamhet och ro bland sina blommor och höns. Och denne 

torpare, som inte kunde få det bättre utan som måste upp 

fyra om rnornarna och blåelda för att inte barnens fingrar 

skulle förfrysa. 

Folkhemmet Sverige! 

Jag lovade torparen att underrätta och påminna vederbö­

rande inne i stan. Jag undrar, när jag nu sitter och skriver 

detta, hur min påminnelse v erkat. 

Och när jag tog farväl av gubben och gumman, förstod jag 

litet mer av deras psykologi, som jag redan mött och som 

jag i fo rtsättningen skulle möta. 

Det var många k rokar i ringdansen. Lika litet som man av 

stugornas yttre kunde döma om deras inre, lika litet kunde 

man av orden döma om de verkliga känslorna och tankarna. 

Problemet Sverige vart mer och mer intrikat. 

§ 5. Ett telefonbud. 

Nu skall jag berätta historien om »statsministern» och 

leguminoserna. Men först om ett telefonbud. 

Från gubben, gumman och den stackars torparen gick fär­

den vidare söderut. Det väldiga småländska höglandet med 

blånande åsar, mossar och myrar, granna tallmoar och van­

skött granskog dansade förbi, nybyggda samhällen likaså, det 

ena efter det a ndra, överallt byggdes det, och när jag såg en 

cirkelsåg eller e n lokomobilsåg dyka upp i skogskanten, om­

given av smörgula brädstaplar, då visste jag, vad det be­

tydde: samhälle i närheten, nya hus, nya hus, nya hus. 

Och de behövdes. Ty titta på bild 10. Det var Lort-Sveriges 

drabanter längs vägkanten, gråa som 1808—09 års utsvultna, 

dödssjuka soldater på återtåg för ryssen. 

Så kommo vi till den s tad i sydligare delen av landskapet, 

som skulle bli nattkvarter. Jag ringde upp provinsialläkaren, 

som strax ställde sig till disposition, fast kvällen redan var 

framskriden. 



Bild 10. Landsvägsdekoration. Småland. 

Men hela färden från samtalet med kommunalmannen uppe 

i norra Småland hade jag haft en tanke malande i huvudet på 

mig, och när jag resonerat en stund med denne provinsial­

läkare, klämde jag fram med den: 

— Säg, doktorn, sade jag, jag är rädd för att jag gjort 

en k apital dumhet! 

Och så berättade jag om mitt försök att få prästerna med 

i denna undersökning samt de upptäckter jag gjort. Han lyss­

nade på mina ord. Sedan sade han bara, n ästan brutalt, och 

slog ifrån sig med handen: 

— Koppla av hela sällskapet! Dom vet i ngenting och v ill 

snarare stjälpa än hjälpa allt som görs att förbättra förhål­

landena för folket. 

Jag ringde upp Radiotjänst och Löf, som hade korrespon­

densen för resan om hand. 

— Du får skriva återbud till all a präster! sade jag. 

— Varför det? 

— Dom vet ingenting. 91 



— Kors! Men det k an vi inte säga. 

— Nej, det k an vi inte. Du får säga, att materialet är så 

stort, att jag inte hinner med dem. Det är förresten sant. Jag 

måste tyvärr ge återbud till några läkare också. J ag hinner 

inte. Jag blir i alla fall försenad. 

— Jaha. Då skriver jag. Fast vi får nog bereda oss på, 

att det blir obehag. 

Så blevo präs terna avkopplade. Detta är den sannfärdiga 

historien om hur det gick till och vad det berodde på. Och 

jag är beredd a tt ta på mig det klander, som tillkommer mig. 

Må de i sin t ur ta på sig det klander, som tillkommer dem. 

§ 6. »Statsministern» och leguminoserna. 

Så följande morgon bar det i väg ut med doktorn och e n 

kommunalman, och sedan jag nu definitivt avkopplat präs­

terna, kände jag en stark lättnad. Och nu kom avundsjukan 

i all sin glans. Men även någo t nytt, som gav ännu en fasett 

av Lort-Sverige. 

— Hurudana är förhållandena här i denna trakt? började 

jag förhöret med de båda herrarna. 

— Befolkningen här, sade den jovialiske doktorn, står 

sig gott och bygger hemskt. Sen man byggt tillräckligt hemskt, 

begär man anslag, och b ara en börjat, fortsätter by efter by, 

socken efter socken. 

— Varifrån får man byggnadsritningarna? 

— Det är he mmaritare, sockenritare, Gud hjälpe oss! Små 

sockenbyggmästare! Och det blir därefter. Men bättre än 

förr blir det i alla fall. Och det är den välsignade avund­

sjukan, som hjälper oss. Så låt oss lova och pr isa och säga: 

tack, gode Gud, fö r avundsjukan. 

-—- Kan doktorn ge exempel på den? 

— Så många som behagas och mera till. Det går till på 

följande enkla sätt. N är jag kommer ut i bygderna, låter det 

så här överallt: Jag ska säja doktorn det, att det ä då inte 

rättvist, att Andersson i Gråarp ska få bidrag före mej, 



Bild 11. Ekonomibyggnader. Småland. 

för jag har mycke fler ungar än han, och m in gumma dog 

i lungsot. — Eller så här: Kan inte han, doktorn, skriva åt 

mej, så att jag får före Jonas i Myrtorpet, för si, jag har 

inte sånt medhåll i hälsovårdsnämnden som han. — Jag 

ska säja: det är den där avundsjukan, som kommer att rädda 

Sverige! Vi har inte förstått att sätta värde på den för r, men 

nu har vi kommit underfund om, vilket ovärderligt nati onellt 

kapital den är. Åtminstone ha r vi provinsialläkare och häl­

sovårdsnämnderna gjort det. Vi ska plocka fra m litet illustra­

tionsmaterial. 

Det kom. 

Genom en sandig tallmo dunsade vi ner på en liten skogs­

glänta. Där bodde en arrendator. 

Vi stannade på en sandplan, där det låg några spridda 

hus. Titta på bild 11: ladugård, som han just lämnat för 

en ny. 

— Vad lever mannen på? frågade jag. 93 



— Han har i folkpension och barnunderstöd en 1.500— 

1.600 kronor utom vad han får ur stället. 

Vi gingo in. Nere var det kök, två rum och en låst dörr. 

— Kan den inte öppnas? frågade jag. 

— Jo, vars! svarade mannen, en mager typ, med vatten-

blå ögon, gulaktig hy och sandgrå hängmustasch. Han öpp­

nade. Tablå! Det var »finrummet»! Med ekmöbel, schagg, 

nysilverbricka etc. Och halvneddragna gardiner. 

På övre botten funnos ett kök, ett större rum och en skrubb. 

Däruppe voro de tolv barnen inhysta, sju i det större rum­

met, två i köket, tre i skrubben. 

Men finrummet nere, som var störst, stod låst. Mitt inne 

i skogen. Det var den hemliga skatten. Det var motsvarig­

heten till stamtavlan i trappuppgången på de grevliga och 

baronliga slotten. Det var familjens själ. Det var barnens 

arv. En gång skulle de kunna gå ut i världen och väcka 

avundsjuka genom att kunna säga: 

-—- H emma hade v i sa l ! 

Så som samhället alltjämt är konstruerat, all världens s. k. 

demokrati till trots, förstår man dem. 

Nå, hur levde och bodde nu dessa människor? När vi kom-

mo, hade frukosten tydligen just avätits i köket. Det var na­

ket. Huvudmöbeln var ett stort träbord med vaxduk vid det 

ena av de två fönstren, mitt emot spisen. Mitt på bordet ett 

stort plåtfat med litet mjölk kvar, en stor halvuppskuren råg­

bulle, brödsmulor och äggskal. På något sätt föreföll det 

som att titta in i en rävkula. 

Runt bordet hängde, stodo, sutto ungar. Tre voro klädda 

i klarröda trikåtröjor, de övriga i gröna eller blå bussaronger, 

den minsta hade modern, en liten grovbyggd kvinna med 

håret nerfallet kring huvudet, vid bröstet. 

— Hur gammal är den äldsta? frågade jag. 

— Sexton år. 

-—- Och den yngsta? 

— Tre månader. 

— Vad har dom egentligen kommit i för ordning, då? 



— Först fem stycken, som vanligt. Sen kom trillingar. Det 

är dom där, i röda tröjorna. Och så fyra på det. 

Och gott leende pekade den stolte fadern på en i högen: 

— Den där, det är statsministern. 

— Statsministern?! 

— Per Albin, ja! För jag ville komm a ihåg, när han blev 

statsminister, och det kan man ju inte minnas. Men hur gam­

mal pojken är, minns m an ju, och han blev född, just d å P er 

Albin blev statsminister. Och den där, han föddes, då jag 

började odla leguminoser, så då vet jag, hur länge jag hållit 

på med det. 

— Så i själva verket är det rasande praktiskt med så 

mycket barn? 

— Ja, inte är det nå fel med det, för glädje har man ju 

av dom. 

Yi togo f arväl och fortsatte. 

— Det var ju relativt snyggt! sade jag till doktorn. 

— Ja, för all del! svarade han. Nu har jag varit här i 

tjugutre år som provinsialläkare i detta stora distrikt, jag 

skulle kunna säga som provinsialåkare, för det är att åka 

jämt, natt och dag. Men så känner jag också folket och vet, 

hur det l ever i djupaste vardagslag. Och jag får säga, att bo­

stadsförhållandena förbättras stadigt. Och det beror, som jag 

säger, huvudsakligen på avundsjukan. Se nu bara på upp­

värmningen av husen till exempel. Förr i världen var det 

öppna spisar, kakelugnar och järnspisar. Nu? Ja! Nu har 

man börjat med värmepannor, och nu går det fram som en 

epidemi. Och här finns ju gott om skog och avfallsvirke, oc h 

så blir det inte så dyrt. 

— Möbleringen, då? 

— Ja, samma historia. Här finns på orten tio rätt så stora 

möbelfabriker, och ungdomarna, som sätter bo, kan numera 

köpa ordentligt från början, och det gör dom. 

— Renligheten, då? 

— Badmöjligheterna är ju små, men det börjar odlas 



bastu, om jag så får säga, och b örjar en, så ska alla ha. Det 

är den välsignade avundsjukan igen. 

— Ohyran, då? 
— Ja, det ä r ett kapitel för sig. Om man skall börja från 

början och gå igenom ordentligt, så kan man ju börja med 

den lilla loppan. Den är ganska sällsynt numera. Ser man 

ett e xemplar, så blir man, om inte glad, så åtminstone över­

raskad. Det är precis, som det hade gått en farsot över d e 

små kräken, dom är slut. En loppcirkusdirektör skulle inte 

kunna f*å ens sitt årsbehov av sina små, hur säger man, små 

aktörer. 

— Och vägglössen? 

— Ja, värre är det med vägglössen. Det finns ju på ett 

och annat ställe, men dock in te så mycket. Ja g kan förresten 

berätta en lustig historia från en cyanvätedesinfektion, som 

jag gjorde för några år sedan. Jag kom till en to rpstuga, där 

dom inte hade bott på ett par år, och jag sa till dom: »Var 

har ni lössen?» »Ja, lyft på tapeten, så får han väl se.» J ag 

lyfte på tapeten, men jag såg inga löss. » Ja, men tapeten är 

ju grå, se efter, va d som är på väggen d är.» Då var det löss 

alltihop! »Ja, men», sa jag, »hur kan dom leva, dessa löss?» 

»Jo, det är ingen konst», sa dom på småländska, »di äter 

hinann.» Det betyder på svenska, dom äter varandra. Men 

dom är borta nu, i stor utsträckning i alla fall. Det sägs ju, 

att cyanväterökning är dyr, men är det mycket löss, så måste 

man kosta på sig det. I alla fall. 

— Men det gå r framåt. 

— Det gör det. 
— Är det inte någon alldeles specifik iakttagelse doktorn 

gjort under alla dessa å r i samband med bostäderna? 

Nu kom det nya. 
— Jo, det är det. Vi har en mycket allvarlig svårighet 

inte bara här utan på hela svenska landsbygden, och det är 

svårigheten att få plats på vårdanstalterna för våra sinnes­

sjuka. Och den saken måste ses i samband med bostadsfrågan. 

Det ä r nämligen så ställt, a tt är hemmet riktigt snuskigt och 

uselt, då är det en regel s å gott som utan undantag, att det 



också är dåligt beställt med deras själsförmögenheter, som 
bo i dessa usla b ostäder. 

Här fick Lort-Sverige med ens ett hissnande och hemskt 

djupperspektiv. 

— Och där måste en sanering till stånd! Det är inte bo­

städerna, som är den primära frågan. Det ä r människorna i 

bostäderna. De två fak torerna kan aldrig skiljas åt. Och den 

mänskliga fak torn är den avgörande. 

— Då menar doktorn, att avundsjukan är ett hälsotecken? 

De sinnesslöa nå inte ens så högt. 

— Precis! 

— Och det finns gott om själsligt undermåliga på Sveriges 

landsbygd? 

Han slog ifr ån sig med handen, och nu var han djupt all­

varlig. 

— Massor, massor, massor! Det är det, som är det all­

varliga. 

— Tillhörde folket nyss den kategorin? 

— Nej, Gud ske lov. Och inte den vi nu kommer till 

heller! Studera honom! Jag ska dra in dom i samtalet. 

Pass på nu! 

En småländsk rödlätt jätte mötte, då vi kö rt upp bilen på 

en kortsnaggad gräsgårdsplan, därifrån man hade en vi d ut­

sikt över en odla d m yr. Han hade fått förbättringsbidrag och 

förvandlat en kåk om kök, ett stort och ett litet rum till en 

»villa» om två ordentliga rum, kök och ry mlig tambur nere 

samt skafferi, som tillbyggts köket, och två stora rum och 

hall uppe. Ordentligt möblerat, snyggt och fin t, m ed vatten, 

slask och värme . Nya tiden. Men ladugård, stall och övriga 

ekonomibyggnader voro ännu dåliga. Det vill säga, i själva 

verket hade han börjat i fel ända, och dä r fick avundsjukans 

väsen också en belysning. 

Han tog mig tydligen för en person med makt, så han 

vände sig till mig med orden: 

— Ja, nu, när det h är gillas, så tycker jag, jag kunde få 
av staten till lagårn! 

— Hå, hå! Hå, hå! Moberg har ju redan fått, skrattade 



då doktorn. Det får väl töva lite nu. Tänk på dom här bred­

vid. Dom har tolv barn. Hur många har Moberg? Tie? 

— Åh nej, elva är det allt! Och är det bara det, så nog 

tör jag kunna ordna, så dom blir efter. För nog tycker jag, 

att jag ska komma före dom. 

Doktorn blinkade åt mig. Och tillade, vänd mot mannen: 

— Men dom har det dåligt. 

— Jaa! Si, det bero möe på, hur folke ä på törpa (torpen) 

å, ska ja säje. Och mest på kvinnan. 

— Det där var ju en bra gård! sa jag till doktorn, när vi 

voro på hemväg. Och nu fick jag verkligen avundsjukan klart 

illustrerad. Och nog var den gubben klok. Men en sak. Det 

är så naket kring husen. Inga blommor, ingenting, bara 

kala backen. 

Då sade kommunalmannen: 

— Det beror på, att husmodern inte har tid, inte heller 

männen. Och extra arbetskraft ä r för dyr. Fruktträd däremot. 

Det ger pengar. Därför finns det gott om frukthagar i Små­

land men smått med blommor. 

— Är det svårt att få arbetskraft till jordbruket här i 

Småland? 

— Både till jordbruket och till hushållen. Läget börjar 

bli förtvivlat. Och även det berör bostadsfrågan. 

Därmed var jag från avundsjukans enklare monument: 

Ekeveken över på dess högre och allvarsammare former. 

§ 7. Kyrkan och avloppsdiket. 

När Hedin och jag kommit för oss själva i vår bil och 

susade v idare söderut, s ade han: 

— Du vet, den där första, det var ingen dum gubbe, det! 

— Hur så? 

— Medan ni var inne, pratade han med mig en hel del. 

Och så sa han: ja, dom här bostadsförbättringsbidragen,, det 

98 är rena skojet, det! 



— Jaså! Hur så? 

— Jo, du vet, han s a: dom d är bidragen, det är bara stor­

gubbarna, som tjänar på dom. Yi, fat tiga, får ingenting. 

— Jag förmodar han menade lagens bestämmelse, att in­

gen ka n få bidrag, som inte själv kan tillskjuta 50 à 60 pro­

cent av summan. Så på sätt och vis har han ju rätt. Vi ska 

hålla ögona på saken. Liksom också på frågan om arbetskraft 

till jordbruk och hushåll, som nu har börjat segla upp på 

allvar. 

Det liksom kändes en fränare stämning i luften, när vi n u 

kommo neråt sydligaste Sverige. Jag kände igen den från 

jordbruksresan 1930. Snart hade vi skogsbygden bakom oss, 

där fanns det biförtjänster, på slättbygden ställde det sig 

annorlunda. Det var därför med yttersta nyfikenhet so m jag, 

efter denna första signal, stannade i ett jordbrukssamhälle 

på gränsen mot dessa slättbygde r. 

Jag tror nästan, att detta var den dystraste punkten på 

hela resan. Här mötte jag nu för första gången på allvar 

ett av dessa tusende nya samhällen, som växa upp överallt 

i våra dagars Sverige, som varje bilist måste lägga märke 

till, då han ilar längs vägarna, och om vilkas i nre förhållan­

den varje någorlunda vaken resenär måste fråga sig, huru-

dana de egentligen gestalta sig. 

Det hette i den statistiska redogörelsen för bostadsunder­

sökningen, som jag ha de till grund för hela r esan, att: 

— Bostadskvaliteten genomgående förbättras med tillta­

gande industrialisering och u rbanisering. 

Det visade sig i detta fall, att ensamt urbanisering, det vill 

alltså säga samhällsbildning, icke tycks v ara nog att åstad­

komma tillräcklig, förbättring, det fordras tydligen att båda 

faktorerna, alltså urbanisering och industrialisering, äro för 

handen, fast — det fin ns också exempel på, att icke ens in­

dustrialiseringen räcker till, nämligen om det industrialisera­

de samhället uppstått kr ing ett enskilt företag, där ledningen 

icke äger socialt förstånd, varom ett och annat i sinom tid 
längre fram. 

Alltnog, det lilla landsbygdssamhälle, vi nu kommo till, 



torde kunna tjäna som typisk illustration av svårigheterna i 

de hastigt uppväxande samhällena landet runt. 

Det l åg platt, utspritt över en enorm ytvidd, med en ytterst 

ful huvudgata, i sten, kantad av de banalaste butiker, biogra­

fer, kaféer, precis som överallt, och med ett enormt, fyrkan­

tigt, ödsligt torg, prytt av nyplanterade träd, med en ny 

sjangdobel kyrka i ena utkanten och med ett lika sjangdobelt 

villakvarter för samhällets societet i den andra. Järnvägs­

station, järnvägsspår mitt genom samhället, busstation och 

bilstation. Det var något av Klondyke eller Alaska över det 

hela eller kanske snarare av svenskbygd i The Middle West, 

som på så många andra håll i nuets Sverige. Opersonligt, 

dystert. 

Och jag undrade just, hur doktorn i detta samhälle skulle 

te sig. Han var också i sin tur den kanske allvarligaste av hela 

uppsättningen. Det inte minst spännande med denna resa 

var att iakttaga de olika läkarna, dessa människor, som dag 

ut och dag in, att inte dessutom säga natt ut och natt in 

hade att vada bland sjuka, jämrande, tokiga och halvtokiga, 

döende och ångestropande; att se nya människovarelser fö­

das, gamla utslitna s lockna bort; att ständigt vara på spänn, 

kunna hjälpa, ingripa, trösta, lära, varna och hota; att syna 

kroppar eller själar, bostäder, fabriker, hela samhällen — 

och ändå kunna hålla själen i balans, humöret uppe och inte 

ge tappt, inte förlora livsmod, hälsa, förstånd! 

Detta var nu en man av medellängd, klädd helt och hållet 

i svart, med gråblek hy, inåtvända ögon, oftast slutna bakom 

pincenéglasen, då han talade, låg röst och förefallande att 

aldrig i sitt liv ha lett. Men från hans inre utströmmade 

en sällsynt energi, och han var omvärvd av ett dovt patos 

som en forntida mystiker. Han var av alla läkare på färden 

den, som kanske starkast representerade och typifierade lä­

karen som modern samhällsomdanare, som reformator, som 

revolutionär och som reorganisatör. Han ingav mig på en 

gång vemod, r espekt och beundran. 

Yi sutto i hans privata arbetsrum med en flaska vichy och 

100 ett par glas emellan oss, han talade med sin låga och dova 



röst, större delen av tiden blundande, jag antecknande, vad 

han sade. 

— I städerna, började han, förstår man inte, hur galet 

det verkligen är ställt på landet. Det ä r s å ställt, kortast ut­

tryckt, att gamla människor, människor på 60—70 år få 

leva i bokstavligt slaveri, bara därför att ungdomarna ger sig 

i väg in till dessa städer och t ill industrin. Mot denna bak­

grund har man att se de hygieniska missförhållandena på 

landsbygden. Man hinner helt enkelt inte klara mer än det 

löpande. Och jag vill b ara säga som min mening, att bristen, 

den alltmer växande bristen på ungt folk på landsbygden 

kommer att ytterligare förvärra dess hygieniska missförhål­

landen. 

Inför detta ostridiga fenomen står vi provinsialläkare prak­

tiskt taget ensamma i vår verksamhet för förbättrade hygie­

niska förhållanden, ja, jag kan säga, att vi i själva verket till 

och med har myndigheterna emot oss. 

— På vad sätt, menar doktorn? 

— Vi kan ta h älsovårdsnämnderna till att börja med. 

— Det har klagats mycket från deras sida under färden 

hit, att de fått så mycket att g öra genom den s tatliga bostads­

förbättringsverksamheten. 

— Jaså. Då kan jag upplysa herr Nordström om, att nå­

gonting mer hopplöst än hälsovårdsnämndernas årsberättel­

ser existerar icke här i landet. 

— På vad vis? 

— På vad vis! Jo, på det viset, helt enkelt, att allting 

uppges som gott och bra och fullkomligt tillfredsställande, 

hur förhållandena än äro! Jag kan som exempel nämna fyra 

fall. Hälsovårdsnämnderna ä r, som herr Nordström vet, skyl­

diga att årligen avlämna rapport till provinsialläkaren. I 

dessa fyra fall svarade nu en dylik hälsovårdsnämnd: in­
genting! 

— Ingenting? 

— Inte ett ord. Numro två svarade, att dessa årsrapporter 
voro: onyttiga. 

— Det var starkt. 



— Numro tre svarade, att de voro: onödiga. Och numro 

fyra, att de skulle svara, om Medicinalstyrelsen b efallde dem. 

Annars ej. Det är hälsovårdsnämnderna, och jag tänker, att 

landets provinsialläkare tämligen allmänt kan vitsorda, vad 

jag säger. Herr Nordström kan ju föra frågan på tal under 

resans fortsättning. 

— Ser doktorn någon bot för dessa missförhållanden? 

— Naturligtvis. Det måste bli en ändring i hälsovårds­

nämndernas sammansättning, så att de lära sig begripa sina 

skyldigheter men också sina rättigheter. Felet nu är, att dessa 

nämnder väljas efter partipolitiska synpunkter. Unga debu­

tanter i kommunalpolitiken, som ska tränas, få numera börja 

sin politiska bana och göra sina första lärospån just i hälso­

vårdsnämnderna, i stället för att där skulle sitta klokt, er­

faret och socialt ansvarskännande folk, oberoende av all 

partipolitik. Kort och gott: det hela måste omorganiseras. 

Vad som därför först och främst behövs är en ordentlig på-

körare från högre ort. Och vidare: det måste bli bostads­

inspektörer för större helhetsdistrikt, om här ska kunna bli 

någon reda, och slutligen: en sträng, ordentlig byggnadsord­

ning inte bara som nu för städerna utan för alla samhälls­

bildningar, även alltså av icke stadskaraktär. Annars kom­

mer här förr eller senare, med den laglösa samhällsbildning, 

som nu pågår landet runt, att bli en katastrof. 

— Är det något mer i samband med myndigheterna, som 

doktorn vi ll framföra? 

— Ja, hela denna trafik med överklagande av hälsovårds­

myndigheternas beslut och förelägganden hos Kunglig Maje­

stäts Befallningshavande. Hygieniska oegentligheter av ena 

eller andra slaget anmäles för provinsialläkaren, han beord­

rar ändring, men vederbörande klaga hos K. B., s om remit­

terar till provinsialläkaren, vilken yttrar sig, så fattar K. B. 

beslut, så överklagas det hos regeringsrätten, och så tar det 

en evighet, innan något blir gjort — om det ens, till sist, blir 

gjort. Låt länsstyrelserna besluta. 

— Har doktorn några av hälsovårdsnämndernas årsberät-

102 telser här, så att jag kan få se? Det vill säga, om jag får. 



— Ja, med nöje! 

Och det var lätt att konstatera riktigheten av doktorns ord. 

Enligt dessa årsberättelser funnos uppenbarligen inga som 

helst missförhållanden i denna trakt. 

— Gott! sade doktorn. Nu ska vi se! 

Och så bar det i väg i bil ut i samhället. Medan samtalet 

pågick hade en ung kommunalman tillstött, och det blev nu 

vi tre, som tillsammans gåvo oss ut på inspektion. 

— Det utmärkande för detta samhälle, sade kommunal­

mannen, och jag förmodar för de flesta i landet är övergån­

gen från stora obekväma lägenheter, som man ärvt från äldre 

förhållanden, till små med moderna bekvämligheter. 

— Och här som i alla andra samhällen är naturligtvis ny­

byggnadsverksamheten livligast i utkanterna? 

— Just där ligger en av de största svårigheterna ur rent 

hygienisk synpunkt, sade doktorn. Titta nu här! 

Bilen hade stannat, och vi stego ur. 

— Titta! sade doktorn och pekade. Hela denna plats är 

fullkomligt platt, det finns praktiskt taget icke en höjning 

i terrängen och därmed ingen avrinning. Det gör avlopps­

förhållandena nästan förtvivlade. Det är tekniskt synnerligen 

svårt och ekonomiskt omöjligt att leda bort avloppsvattnet. 

Samhället har inte råd. Och därmed blir det omöjligt att 

sätta in W. C. Får en W. C., ska alla ha. Det är klart. Det är 

den vanliga historien med avundsjukan. Men skulle det bli 

allmänt med W. C. i ett s amhälle som detta, skulle läget bli 

fullständigt katastrofalt. Vart skulle exkrementen ta vägen? 

De skulle ligga kvar i terrängen, i dikena, överallt och för­

pesta hela trakten. 

— Ja, vattenfrågan, då! sade kommunalmannen. Vi be­

höver bara tänka på svårigheten att få bakteriologisk under­

sökning av vatten. Det är ju ruinerande dyrt, enskilda har 

inte råd . . . 

— Det skulle naturligtvis bekostas av allmänna medel! 

insköt doktorn. 

— Ja, fortsatte kommunalmannen, här är det nu så, att 

ytvattnet rinner ner i de brunnar, som alla enskilda har . .. 



— Vattenledningar, då ? frågade jag. 

— Finns inte! 

— Inte vattenledning! Inte ordnat avlopp! Är det så ? 

— Ja, sade doktorn, där ser herr Nordström själv! 

— När nu ytvattnet rinn er ner i brunnarna, fortsatte kom­

munalmannen, vad blir följden? Jo, att massor av folk i 

samhället säger: vi kan inte dricka vattnet ur våra brunnar. 

Så förpestat är det. 

— Vad ä r då att g öra? frågade jag. 

— Ja, det är just det, som är frågan! sade doktorn. Där 

står vi nu, därför att, som jag säger, det inte finns en lika 

sträng byggnadsstadga f ör såna här samhällen som för stä­

derna. Men hälsovårdsnämnderna! De förklarar, att allt är 

bra och i full or dning. 

Han lyfte ansiktet, vidgade näsborra rna, sade: 

— Lukta! 

Jag drog in luften genom näsan, d jupt. 

— Sannerligen! Det luktar, det luktar... 

— Det luktar sk it! Helt enkelt. Va r god och kom tillbaka 

hit i juli, så ska herr Nordström få känna. Men nu ska vi 

titta p å något ann at. 
Bilen stannade vid en port. Den var låst. En ung man 

hade tillkommit, han sprang runt huset, och om en stund 

öppnades porten inifr ån. Jag tittade in. 

— Nej, sade jag, detta är jag skyldig rita. 

Se bild 12. Det var, vad jag i förstugans mörker urskilde: 

en tvärbrant trappa, som högst u pp delade sig i två steglik-

nande smärre trappor, en åt vardera hållet. Ett par trätofflor, 

en trasig sko vid trappans fot. Trappstegen halvt bortrutt­

nade, svarta av smuts, väggarna gråsvarta av smuts. E n un­

ken källarlukt. 

— Vad är egentligen det här? frågade jag. 

— Jo, det ska jag upp lysa herr Nordström om. Det är ett 

hyreshus. 

— Bor det folk här? 

—- H är bor folk. Och här bor barn. 

104' — Vad för s lags folk? 



Bild 12. Trappan i hyreshuset, Småland. 

— Fattiga stackare, naturligtvis. Arbetare etc. Och värden 

tar för en lä genhet om ett rum och kök i denna om icke mo­

derna, så låt oss säga aktuella lägenhet, ty bostädernas kva­

litet i landet är ju aktuell just nu, varpå herr Nordströms 

resa är bästa beviset, han ta r, säger jag, för en dylik lägenhet 

en hyra av 16 kronor per månad, vilket betyder från 15 till 

25 procent av hyresgästens månadsinkomst. Men hälsovårds­

nämnderna säger: all bostadsinspektion är onödig och onyt­

tig. Låt oss titta in! 

Vi gingo runt huset, kommo uppför en gungande spång 105 



över det, som en gång varit en bro, in i ett rum, som varit 

förstuga eller glasveranda och best od mest av fönster, d är var 

en spis inmonterad. Ingen förstuga, inget vindfång. Två rum, 

golvtiljorna hoppade under fötterna. En medelålders kvinna, 

som såg ut att vara hopplös livstidsfånge, brydde sig knappt 

om oss. Livet föreföll slu t för henne. 

Vi gingo ut p å gården. 

— Titta på det här uthuset! sade ciceronen, s om tillstött. 

Det saknade bakvägg. Det hade haft en, och det hade varit 

en brandmur, nu låg den nedramlad som en hög tegel och 

murbruk, och uthuset liknade Skogsfrun i så måtto, som det 

var ihåligt bak, men däremot saknade det v arje spår av hen­

nes tjusighet f ram. 

— Vi k ör vidare! sade doktorn. 

Bilen st annade på en gata mitt i samhället, en regelrätt, 

kullerstenslagd gata. Vi gingo uppför en cementtrappa till 

en gård, hörande till et t hus vid gatan. 

— Titta! sade doktorn. En trappa, brant som en stege, 

ledde upp till övre botten. Utanför var en verandaliknande 

tillbyggnad, och ur dess innandö me stack ut ett p låtrör, som 

gapade över en stor tratt, vilken i sin tur bildade toppen av 

ett annat plåtrör, som gick ner till gatans rännsten. 

— Övre våningens högst tillfre dsställande avloppsledning! 

sade doktorn. Det lu ktar gott på gatan! 

Men på gårdsplanen blommade fruktträden underbart. De 

föreföllo hånle. 

— Vi k ör vidare! sade doktorn. 

Bilen stann ade i stadens ena utkant. 

— Titta! sade doktorn och pekade. Rätt ner i ett igen­

vuxet, grönt avloppsdike, där något liknande en pudding av 

döda råttor, disktrasor, potatis- och äggskal föreföll att jäsa 

för underjordisk spisvärme. 

— Här är samhällets avloppssystem. K änn, hur det stinker 

redan nu! Tänk, om det blir en het sommar. Detta, herr Nord­

ström, är ett samhälle på svenska landsbygden, nådens år 

1938. 
Jag tänkte på allt möjligt, men av någon anledning kom 



en tanke att resa sig över alla de andra, tanken på den stora 

festresan till Amerika för att fira Delaware-minnet! Varför 

inte i stället göra en mindre delegation och låta den resa hit? 

— Och hälsovårdsnämnderna säger, a tt ingenting finns att 

anmärka! sade doktorn. 

Då upptäckte jag med ens den sj angdobla kyrkan mitt över 

avloppsdiket ett stycke bort. 

— Är den ny? frågade jag. 

— Ja, alldeles. 

— Vad kostar den? 

— Över 200.000 k ronor. 

— Är det för att samhället ska vara lika fint som andra? 

— Ja, precis. 

Då noterade jag i min bok de två enda orden: 

Kyrkan och avloppsdiket. 

Tryckte mina ciceroners händer. 

Och flydde. 



KAP. V. Hos jordfolket. 

§ 1. Maskinens medkänsla, 

]När vi så hade detta svenska modellsamhälle, årgång 1938, 

bakom oss och åter kände frisk skogs- och barrdoft inte bara 

i näsan utan i själen, sade Hedin: 

— Du vet, jag måste sk ratta åt bilen! 

— Hur så? 

— Jag tror, han tyckte det var synd om det där samhället. 

— Hur menar du? 

— Hör du inte? 

Jo, jag hörde som ett knackande och slamrande, liksom a v 

ett s pjäll, ur motorn. 

— Du vet, jag tror han blev så förbaskad, så han sprack. 

Och faktiskt: bilen var trasig. 

— Det finns bara en sak att göra, sa jag, vi får sätta honom 

på verkstad i Malmö. Vi måste ha honom absolut pålitlig, 

vi har värsta delen kvar. För tänk, om nånting händer oppe i 

Lappland. 

Så kom det sig, att vi körde direkt ner till Malmö. 

§ 2. Ett litet fågelperspektiv. 

— Vet du, vad som är huvudskillnaden mellan Skåne, Hal­

land och Blekinge å ena sidan, övriga Sverige å den a ndra? 

frågade jag Hedin, under det den socialt upprörda bilen 

hostade och snyftade och suckade och smågrälade oss ner 
till Malmö. 

108 — Du vet, ja g har aldrig varit i den här delen av Sverige 



förr, svarade han. När jag kom hem från Amerika, hade jag 

bil, men då åkte jag från Göteborg upp genom Västergöt­

land. Men ska det vara en huvudskillnad, så tänker jag det 

är, att Skåne, Halland och Blekinge ä r framförallt slätt. 

— Ingalunda, min gosse! Det är klent med slätt i Blekinge, 

och Gud vet, om inte Västgöta- och Östgötaslätterna för att 

inte tala om Närkeslätten och vissa delar av Upplandsslätten 

är lika utpräglade som Skåneslätterna. 

— Va är det, då? 

— Bostädernas byggnadsmaterial. 

— Jaså! 

— Du förstår, vi har tre huvudmaterial i Sverige: trä, 

sten och korsvirke eller liknande. Träet representerar för 

landet som helt 89,6 procent, stenen 7,1 procent och kors­

virket 3,3 procent. Minsta procenten sten och korsvirke har 

naturligtvis Dalarna och Norrland. Det är bara en halv pro­

cent för sten och en femtedels procent för korsvirke. Har du 

sett något korsvirkeshus däruppe? Nej, inte jag heller, som 

jag kan minnas. Däremot har naturligtvis Dalarna och Norr­

land högsta procenten trähus eller 99,3 procent. I Mälar­

landskapen har man 96,6 procent trähus och bara 3,2 pro­

cent stenhus, det är förresten ganska anmärkningsvärt, tycker 

jag, då man tänker på alla slott, herrgårdar och så vidare. 

— Korsvirke, då? 

— Bara en femtedels procent, alldeles som i Dalarna och 

Norrland. Och ungefär samma proportioner är det för Väner-

landskapen, alltså västra Sverige, eller om du vill ha exakta 

siffror, så har den delen 97,8 procent trähus, 2,1 procent sten­

hus och 0 ,1 procent korsvirke, egendomligt nog mindre kors­

virkeshus än till och med Dalarna och Norrland. Sen börjar 

procenten för trähus att sjunka i östra Götaland men håller 

sig i alla fall uppe i 96,9 procent, det vill säga till och med 

lite högre än för Mälarlandskapen, medan stenhusen repre­

sentera bara 2,8 procent, det vill säga mindre än Mälarland­

skapen, och korsvirkeshusen står i en femtedels procent, alltså 

samma siffra som för Dalarna och Norrland. Du ser, att 

praktiskt taget Norrland, Mellansverige och östra och västra 



Sydsverige inte företer någon egentlig skillnad ur byggnads­

materialets synpunkt. Men så kommer Skåne, Halland och 

Blekinge, och då är man med ens in ne i en alldeles omvänd 

värld. Här sjunker trähusen från övriga Sveriges siffra 96 à 

99 procent ner till bara 43,5 procent eller m indre än hälften, 

medan stenhusen stiger f rån de andra delarnas högst 3,2 p ro­

cent upp till 36 procent och korsvirkeshusen från de andras 

femtedels procent till hela 20,5 procent. Det är ett annat 

land, och där har du huvudskillnaden mellan dessa de tre 

sydligaste landskapen och övrig a Sverige k lart och exakt an­

given i officiella siffror. 

Men det är en sak till, som är högst intressant, särskilt 

för oss under den här resan, och det är att jämföra husens 

ålder i de olika landsdelarna och nybyggnadsverksamheten. 

Och på det området ställer det sig så, att Mälarlandskapen 

har högsta procenten gamla bostäder eller 91,3 procent, sen 

kommer östra Götaland med 88,5 procent, så Skåne, Halland 

och Blekinge med 87,5 procent, Vänerlandskapen med 86,7 

procent och Dalarna och Norrland med 83,1 procent. Och 

nybyggnadsverksamheten blir därmed lägst i Mälarlandska­

pen med bara 8,7 procent, sen följer östra Götaland med 

11,5 procent, Skåne, Halland och Blekinge m ed 12,5 procent, 

Vänerlandskapen med 13,3 procent och Dalarna och Norr­

land med 16,9 procen t. 

Du fö rstår, av dessa siffror kan man dra en del slutsatser. 

För det fö rsta, a tt b ostadstillståndet bör vara sämst i Mälar­

landskapen, därnäst i östra Götaland, som vi just passerat, 

för det a ndra, att det bör vara lite bättre i Skåne än vad vi 

sett hittills, men inte så bra som i Västsverige och norra 

Sverige, där det enligt siffrorna bör vara bäst. 

Och n u ska vi se, om verkligheten ger siffrorna rätt eller 

inte. 

§ 3. Socialvårdens personliga risker. 
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Under dylika förberedande samtal susade vi ner genom 

Skåne. Jag vet inte, om jag skall säga, att detta landskap är 



det, som förefaller mig uppvisa den största pågående för­

ändringen i landet. Det ka n vara en inbillning, beroende på 

att man i Skåne, tack vare dess öppna horisonter, har vidare 

och helare överblick ä n på de flesta andra håll och att för­

ändringarna därför framträda mera för öppen ridå. Det kan 

också bero på, att ingenstans drar sig bebyggelsen så inten­

sivt fr am till vägarna. Faktum är emellertid, att på de åtta 

år som gått, sen jag under jordbruksresan genomkorsade 

Skåne i alla riktningar, ha stora förändringar ägt rum i detta 

underbart vackra landskap. Den gången noterade jag den 

begynnande samhällsbildningen längs vägarna, skrev om den 

och mötte stark motsägelse. Nu ha alla upptäckt fenomenet, 

ty det går inte i längden att blunda för verkligheten. Men 

vilken bebyggelsefart! Snart är landsvägen från Kristianstad 

till Malmö, att icke säga f rån Sölvesborg till M almö, en enda 

stadsgata, liksom landsvägen från Malmö över Höganäs upp 

till Ängelholm. Skåne utvecklar sig hastigt till en stor fyr­

kantig stad, där socknarna bli kvarter, vägarna ett gatunät, 

åkrarna trädgårdsland, skogarna parker och sjöarna dammar. 

Det kommer alltmer att bli likt den tätbebyggda engelska 

landsbygden. 

Och det inte minst märkliga är, att tack vare denna ny­

bebyggelse och de nya småvillornas standardtyp försvinner 

det traditionella Skåne totalt. Vad slutbilden av denna ut­

veckling ska ll bli är omöjligt att säga. 

Emellertid, en eno rm transformation är det. Och hu r tedde 

sig nu allt detta inifrån? Det v ar frågan. 

Ja! 

Jag sitter en glödhet morgon i det svala mottagningsrum­

met hos min förste skånske provinsialläkare, en blond, smärt, 

högrest, militäriskt rak herre med kommando i hela sitt väsen 

och s om dess bakgr und en lugn, skånsk humanitet. 

— Ja, säger han, när jag för en tjugu år sen först bör­

jade röra i bostadsfrågan, då var det i själva verket en mycket 

känslig sak. Bönderna här i Skåne är självständiga och myc­

ket måna om sin värdighet, dessutom ytterst konservativa 

och fastvuxna i det gamla och traditionella. Dom tålde ingen 



inblandning i sina privatförhållanden. Och det gick inte att 

på minsta sätt gå bröstgänges tillväga. Då kunde man få till 

svar: Det f inns andra läkare. 

— Doktorn menar, att det gällde patienter, med andra ord, 

att den läkare, som sökte få till s tånd bättre hygieniska för­

hållanden, riskerade att mista hela s in praktik. 

— Ja. 

— Existerar dylikt fortfarande? 

— Delvis. Särsk ilt på platser, där det finns gott om pri­

vatpraktiserande läkare. 

— Det har med andra ord gällt och kan ännu i viss ut­

sträckning gälla levebrödet för de tjänsteläkare, som gör sin 

plikt och känna sitt sociala ansvar. 

— Det har varit så. Det kan vara så alltjämt, om icke klok­

het iakttages. Men i stort sett möter bostadsinspektionen nu­

mera inga svårigheter, i alla händelser icke samma svårig­

heter som förr. Det har börjat ingå i folks medvetande, att 

ändringar och förbättringar måste vidtagas, där brister kunna 

påvisas. 

— Vad är det svå raste här i Skåne? 

— Det svåraste är många saker. Vi har invecklade för­

hållanden här: växande städer, växande samhällen, olika, 

ofta mycket stora industrier, ett jordbruk, som genomgår en 

vidsträckt teknisk och ekonomisk förvandling, vi har stora 

gods med hela det gamla beståndet av urmodiga statbostäder, 

vi har hela egnahems- och småbr ukarbebyggelsen. Men skulle 

jag för egen del sä ga, vad som är svårast, så tror jag, att 

jag skulle säga: vattenförsörjningsfrågan för den växande 

tätbebyggelsen liksom för städerna och avvecklingen av det 

gamla stathussystemet. 

— Först vattenförsörjningsfrågan, då. Det är, som doktorn 

förstår, av et t kapitalt intresse för hela Sverige att få så att 

säga en förberedande inblick i, vad som väntar varje sam­

hällsbildning, genom att höra vad det tätbefolkade Skåne har 

måst gå och nu håller på att gå igenom. 

— Problemet är enkelt nog att ange. Brunnarna ger inte 

nog vatten, då de ska användas av allt fler människor, och 



vattenbehovet måste tillfredsställas före allt a nnat. Utan ord­

nade vattenförhållanden inga samhällen, det säger sig självt. 

Följden blir den, att stora vattenledningsnät för flera sam­

hällen: städer, köpingar, municipalsamhällen i förening 

måste k omma till stånd. 

— Är sådana projekt å bane? 

— Ja. Malmö till exempel planerar att ta vatten från 

Ringsjön och Våmbsjön, och i detta nät vill en rad smärre 

samhällen k omma med. H err Nordström förstår själv. 

Här hade jag nu svårigheterna från föregående olyckliga 

samhälle uppe igen, men i stor skala. Och här måste och 

skulle de lösas. Detta gav den rätt a bilden av Skåne av i dag. 

Icke s torkens poetiska Skåne. Men vad som mera var: män­

niskornas. 

— Nå, och de gamla stathusen? 

— Ja, det har, som herr Nordström säkerligen vet, lä nge 

varit den mörkaste fläcken i den skånska bostadsfrågan, men 

jag kan säga, och det är skönt att kunna göra det, att väsent­

liga förbättringar på senaste tiden blivit g jorda och a lltjämt 

hålla på att g öras. F ast mycket, mycket åter står ännu, innan 

tillståndet blir verkligt tillfredsstä llande. 

— Görs det nånting från statarnas eget håll? 

— Lantarbetarefackföreningarna har utfört en hel del gott 

arbete, men tyvärr har dom inte alltid tillgång till kunnigt 

och omdömesgillt folk, som kan ta, vilket är absolut nödvän­

digt, rent fackmässigt på problemet. Det gör , att dom stund­

om, kanske inte så sällan, hugger i sten, men det är i alla fall 

i stort sett inte annat än gott att säga om deras verksamhet. 

— Vad anser doktorn vara det värsta i hela denna frå­

ga då? 

— Ja. Jag tror, jag måste säga fukten. Skåne ligger ju 

mycket öppet för vind och nederbörd, jorden är tung och 

lerig, inte sandig som på så många andra håll och lätt genom-

släpplig för vatten .. . 

-— Och grunden? 

— Ja, den är ofta mycket o tillfredsställande. 

— Enligt statistiken skulle cirka 13 procent av alla un-



dersökta lägenheter i landet ha golvet direkt på marken. Det 

skulle alltså vara riksmedeltalet. Men för Skåne, Halland och 

Blekinge skulle siffran vara nära 20 procent e ller vart femte 

hus. 

— Jag har inte sett de siffrorna . . . 

— Nej, dom är ännu inte publicerade, såvitt jag vet, jag 

har dem från Medicinalstyrelsen. 

— Jag känner ju inte till, hur det är på andra håll. Men 

att det är bedrövligt på många håll här i Skåne, det är ofrån­

komligt. Herr Nordström förstår. Skåne är ett gammalt 

feodal- och jordbruksland, och jordbruksarbetet har drivits 

ända till våra dagar enligt gamla metoder, alltså med en 

kår jordbruksarbetare, bundna, låt oss säga kasernerade vid 

godsen i väldiga stenlängor. Det har varit dels tegelhus men 

även en icke ringa procent gråstenshus. Skåne är ju åt­

minstone rdativt fattigt på skog, träet är dyrbart och icke 

så motståndskraftigt mot fukt och röta som sten. Ur leran 

har man fått billigt tegel, och även gråstenen är ju billig 

och dessutom varak tigare än något annat byggnadsmaterial. 

Det var med andra ord mest ekonomiskt att bygga dessa 

kaserner av sten, bortsett nu från eldfara genom åskan, som 

ju alltid härjat svårt i detta som alla andra slättland. Hy­

gien v ar ett okänt begrepp, då dessa kaserner byggdes. Vad 

man tänkte på var huvudsakligen två krav: att inrymma så 

många som möjligt på minsta möjliga utrymme och att hålla 

dem v arma så billigt som möjligt. Bränsle är ju också d yrt. 

Följden blev bastanta murar, i regel små rum, låga i tak 

och för vår tid obegripligt små fönster. Och på det sättet 

uppnådde man ett resultat, som faktiskt blev precis motsatsen 

till det eftersträvade. Man fick mörka , kalla, fuktiga bostäder, 

bostäder där smutsen inte syntes i det eviga skumrasket, där 

solen a ldrig trängde in, där fukten rann i strömmar av väg­

garna, där mögel hopade sig efter golvet och där trägolv 

skulle ruttnat, och kanske därför inte minst nöjde man sig 

sig med golv av h opstampad jord, stensatt med vanlig kuller­

sten. 

114 — Finns det kvar? 



— På sina håll, skulle jag tro, att man kan finna det. 

Tegelstensgolv finner man i stor utsträckning. Mot detta til l­

stånd är det man nu kämpar. 

— Och resultatet? 

— Att man dels by gger om d e gam la stathusen . .. 

— Hur? 

— Jo, från att de rymt 8—10 lägenheter, kunna de nu 

rymma 4—6, var och en med egen förstuga, så att de forna 

stridigheterna i förstugor och på förstubron kommer bort 

och trivseln blir större. Vidare bygger man nya stathus om 

ett p ar lägenheter, och det allra modernaste och naturligtvis 

riktigaste är, att man bygger enfamiljshus. Men, herr Nord­

ström förstår, det kostar pengar . . . 

— Och godsens ekonomi är inte den bästa!? 

— Allt annat än den bästa. Fast, det finns ju förmögen­
heter ännu. 

— Och förhållandena i dessa nya och förbättrade hus? 
Ventilationen till exempel? 

— Tyvärr alltjämt bristfällig, fast bättre än det varit. 

— Ohyran? 

— Den är faktiskt, tack vare värmledningarna, värre i 

staden än på landsbygden. Men just i de gam la stenhusen på 

landet var det ofta ohygglig t, och upp rensat är det ännu inte. 

Men det finns en sak, som jag särskilt vill fästa uppmärk­

samheten på, och det är flugorna. Det är ett av de svåraste 

hygieniska problem vi har att brottas med i ett så utpräglat 

jordbruksland som S kåne, och det har förefallit fullkomligt 

omöjligt att lösa. Nu har man emellertid börjat göra så, att 

man i gödselstackarna lägger kogödseln ovanpå hästgödseln, 

för det är en gammal erfarenhet, att flugorna inte går i ko­

gödsel. Vidare har man satt i gång med att införa spetsiga 

ångrör i gödselstackarna och blåsa igenom hela härligheten 

med het ånga, och följden är, att flugla rverna f lyga omkring 
i ett vidsträckt bälte — döda! 

— Skulle doktorn vilja sammanfatta sin syn på hela detta 
bostadsproblem? 

— Då skulle jag, just med tanke på en ostridig efter-



blivenhet i Skåne, vilja säga, att skötseln av hemmen är minst 

lika viktig som anskaffandet av nya bostäder. Jag menar då 

framför allt, att husmodern måste ägna sig, måste beredas 

tillfälle att ägna sig uteslutande åt hemmets skötsel och 

vård. Får man ett n ytt, hygieniskt fullt tillfredsställande bo­

stadsbestånd och riktig hemskötsel, så kommer nämligen myc­

ket, som nu är ytterst kostsamma välfärdsanordningar, att 

försvinna, jag menar allt, som både samhälle och enskilda 

måste kosta på sig a tt bota i form av tu berkulos, reumatism, 

njursjukdomar etcetera. 

— Doktorn menar, att husmödrarna icke längre skulle 

tillåtas delta i jordbruksarbetet, alltså i lagård, på betfält 

och så vidare? 

— Just det. Som det nu är ordnat, är det omöjligt att 

begära ordentligt skötta hem, åtminstone här i Skåne. Hust­

rurna tillbringar halva sitt liv om inte mer utom hemmet, 

i kostall, i betfält etcetera, för att bidra till familjens uppe­

hälle och ko mmer ofta upp till samma penninginkomst som 

mannen. Men sedan, om herr Nordström betänker, vad 

det innebär, sedan, när detta förtjänstarbete är slut, då kan 

hon inte som mannen 'lägga sig på sängen eller sätta sig 

och röka en pipa på bron, utan då skall hon sköta hemmet: 

koka mat, bädda, städa, bära vatten, sköta barnen .. . 

— Slaveri! 
— Rena, oförfalskade slaveriet. Och man förstår, hur hem­

men under dylika förhållanden måste bli. 

— Då menar doktorn, att det rent nationalekonomiskt vore 

en affär att ta bort kvinnorna ur eget förvärv sarbete, därige­

nom att de högre kostnaderna i form av mer arbetskraft och 

högre löner för karlarna, som denna förändring måste med­

föra, skulle mer än kompenseras genom de minskade utgif­

terna för samhälle och enskilda för nuvarande sociala väl­

färdsanordningar, sjukhus, sanatorier etcetera. 

— Ja. Det ä r min åsikt, och jag t ror det är en åsikt, som 

har fog för sig. 
Varpå han reste sig och strä ckte ut handen: 

116 — Ja, jag hör bostadsinspektrisen ute i tamburen. Då tar 



hon herr Nordström ut på en runda, och så råkas vi som 

överenskommet klockan ett. 

§ 4. Societetens offerväsen. 

Bostadsinspektrisen var en stor, lång, kraftig dam med 

klara, gråblå ögon, redig, vänlig, bussig. Jag tycker om dessa 

yrkeskvinnor, som ta sitt jobb på allvar och kunna sina 

saker. Det kunde hon. Hon sade icke så mycket, men det 

hon sade gav exakt besked. 

Radiobilen var trasig. Hedin övervakade den i Malmö på 

Volvos service. Jag hade måst förhyra en taxameterbil, och 

i den bar det n u i väg ut ti ll det ok ända Människo-Skåne. 

Jag satt och tänkte på, vad doktorn berättat om riskerna 

för läkare att söka göra det bättre för dessa människor, då 

inspektrisen gav chauffören order att kö ra upp för en knagg­

lig, stenig, g ropig väg. 

— Det är inte bara permanentade bilchausséer ändå, här 
i S kåne! sa jag. 

— Ah, nej ! svarade hon. Det ka n minsann va dåligt nog. 

— Och vart ska vi n u? 

— Till X-slott. 

— Grevinnan Y. 

— Ja! Men inte till grevinnan utan till hennes pensionärer. 

— Det börjar bra! tänkte jag, ty grevinnan Y. var en 

både väl känd och välkänd dam, med i allt som hette kultur, 

representation, hembygdsvård, Röda Kors, ambulans, konst, 

litteratur, musik, sällskapsliv , insamling till nödlidande, till 

fattiga barn i Norrbotten. Kort sagt vad man menar, då man 
säger: societet. 

Bilen körde in bland några buskar vid sidan av vägen, 

som under regnperioden inte gärna kunde vara mer än ett 

bottenlöst dike. Några grå stenlängor och ett par byggnader, 

också av sten, som föreföllo att hålla på sjunka långsamt 

ner i förgängelsen som kistan i ett krematorium, ehuru ej 

höljda av blommor utan av smuts, omgåvo mi g, då jag steg 
ur bilen. 



Det första jag gjorde var, att jag höll på snubbla över 

något, som verkade en maskerad björngrop. 

— Ya är det här? frågade jag. 

— Brunnen. 

— Brunnen, som dessa pensionärer får sitt dricksvat­

ten ur? 

— Ja. 
Det kom lite för hastigt det hela. Och nu tillkom ytter­

ligare något annat. Jag hade tittat efter det berömda slottet, 

men det låg bakom en ogenomtränglig mur av vårljus bok­

skog, vilken reste sig obönhörligt på ett par hundra meters 

avstånd. 

Det som tillkom var en lukt. En underlig, en nä stan synlig 

lukt, så kompakt och genomträngande var den, men sam­

tidigt en hart när obeskrivlig lukt. Dock samlades alla dess 

spektral-lukter i ett enda prisma, ett enda ord: snusk. Och 

luktens kvalitet samlades också i ett enda ord: stank. Jag 

förstod först inte riktigt, vad det var. Denna stank hade näm­

ligen samma underliga egenskap som liklukt att så att säga 

smyga sig fram och liksom långsamt, gradvis underminera 

luften. Den kom inte, som till exempel biffsteksos, f rejdigt 

och rakt på sak. Nej ! Först skickade den fram en liten re­

kognosceringspatrull, sen en lite större förbindelsepatrull, sen 

ett litet avantgarde och sen kom hela h uvudstyrkan vältrande 

som tyska invasionsarmén i Belgien år 1914. Först nosade 

man till ett tag, så blev näsan lite orolig, så vaknade med­

vetandet av att man hade nånting fientligt omkring sig, och 

så med ens kände man, att man var hopplöst omringad. Denna 

stank stod gärna på lur i lä av en k nut, och det var, när man 

rundade den, som proceduren började. 

Vad va r den sammansatt utav? En mängd olika vapenslag. 

Det var gödsel, solstekt och färsk, torr och lagrad, urin, 

människoexkrementer, sedan årtionden, kanske århundraden 

uringenompyrd jord, uringenompyrt murbruk, uringenom-

pyrt trä, det va r lukt av djurkroppar, av seltyg, av människo-

utdunstning. Det luktade häst, ko, får, svin, höns, anka, gås, 

118 människa, det luktad e lite spannmål, lite gammalt mjöl, lite 



kli, en hel del »melass», alltså avfall från sockerfabrikerna, 

det var en lukt, som på en gång var söt, fet, sur och kväl­

jande. 

Detta var en andedräkt som ur underjordiska grottor eller 

ur jordkulor. 

Och vad jag nu fick se och träda in i var i själva verket 

en blandning av grotta och jordkula. I en lägenhet om ett 

rum, finrum och kök bodde ett par gamla pensionärer un-

cTer sl ottet, en gubbe och gumma, bägge i sjuttioårsåldern. 

Jag anslår kökets djup från tröskeln till en och en halv 

meter, dess l ängd till två meter. Dess tak höjd till 1,80 meter. 

Innanför detta kök en kammare, cirka två meter bred och 

tre och en halv à fyra meter lång. Och lika låg. 

Inget vindfång, ingen förstuga. Man steg ur luften eller 

stanken ute direkt och oförmedlat över till stanken inne. 

Köksgolvet var kantställda tegelstenar, belysningen kom från 

dörren och ett fön ster, ci rka en fot brett och en och en h alv 

fot högt. Mi tt för dörren en svart spismur som i en gammal 

smedja, ti ll vänster om den en v anlig stege u pp till en vi nd, 

svartgrå väggar av murbruk, golvet nästan jordfärgat av 

smuts, några obeskrivliga köksattiraljer, en diskho, absolut 

lik en mindre svinho, en kolhög på golvet. Det var köket. 

Kammaren hade ett fönster, något större än det i köket, 

och det va r knappt att ljus kunde tränga genom dessa grö n­

grå, nersotade, nerflottade, nerdammade kvintaglas och smut­

siga gardiner till golvet, jag minns inte nu om av trä eller 

tegelsten men lika ingrott med smuts som köksgolvet, en 

möbelinteriör, närmast påminnande om en gamla tiders sko­

makarverkstad: litet lågt bord vid fönstret, låga stolar, lump 

överallt. Och hela rummet mörkt som under jorden. På en 

säng, överdragen med en järngrytsgrå filt, förmodligen en 

gammal hästfilt, låg på rygg en utmagrad gubbe med skinnet, 

rödflammigt och i kavit eterna grönt, smetat till kran iet, mun­

nen ett svart hål, det g lesa, grå håret i testar smetat till en 

febervåt huvudsvå l och ögonen glasartade och vid öppna som 

på en död eller en döende på ett fältlasarett efter ett gas­

anfall i krig. 



Vid fönsterbordet en liten, liten hopsjunken tandlös gum­

ma i smutsig schalett, ett ansikte som en gammal bortkastad, 

nerskrynklad brun påse, två små bölder i stället för ögon. 

Brunsvarta fingrar som av råttor avgnagda rötter. 

Lukten inne var en samm ansättning av den förut beskrivna 

skånska andedräkten, tillsatt med fotsvett, kolos , matos och 

skarp medicin, n ärmast bly- eller mässingsvatten. E tt stängt, 

mörkt finrum fullbordade det hela. 

Jag stod ful lständigt slagen. Mot detta v ar ju, vad jag sett 

längre upp i Sverige, ingenting. Det här, det var inte Sverige! 

Det var sådant snusk, sådan fattigdom, sådant elände, som 

endast världens stormakter och ledande kulturstater hade 

råd att hålla sig med, men som en liten fin och om sitt an­

seende, sitt renommé ytterst noggrann diversehandel som 

Sverige fruktade som pesten för sitt goda affärsryktes 

skull. 

Men här var det i alla fall. 

Den förträffliga inspektrisen talade med gumman, som 

lyfte en liten f laska från bordet. Jag förstod av in spektrisens 

ord, att det gällde gubben, som var sjuk, men av vad gum­

man sade, begrep jag icke ett ord. Och när gubben rosslade 

fram någonting, fö rstod jag det lika litet. 

Jag kunde inte stanna i denna stank, jag måste gå ut. 

Strax efter kom inspektrisen. Hon förmådde uppenbarligen 

inte heller. Gumman kom efter i dörren, och där fotografe­

rade jag henne. Man ser till och med på fotot hennes tand­

lösa mun, man ser hennes lappade förkläde, hennes döda 

ansikte, och m an kan se lite grann skymta av husets förfall. 

Jag bara tittade på inspektrisen. 

— Âh, ja, det är dåligt! Det finns många såna. 

Och skak ade allvarligt på huvut. 

Kanske ett par hundra meter från denna stinkande håla 

låg slottet och bodde grevinnan. 

Här hade jag en bild av societetens offerväsen, bä ttre hade 

jag aldrig sett. 
Grevinnan var en fin dam och en god människa. Hon hade 

120 låtit reparera statbostaden alldeles intill så gott slottets eko-



nomi tillät. Men den tillät icke så mycket. Hon måste repre­

sentera, hon måste synas, hennes namn, hennes slott, hennes 

ställning fordrade det av henne. Vad skulle ett land utan 

överklass vara, utan ett helt skikt människor, som hade slott, 

parker, gamla dyrbara möbler och tavlor, underbara smiden 

i guld och silver, ovärderliga tavlor, väldiga bibliotek? Vad 

skulle andra länder tänka om ett sådant land? Vem skulle 

respektera det? Hur skulle det kunna göra förmånliga affä­

rer? Hur länge skulle det undgå att bli t aget av ett folk, som 

hade dylik överklass? 

Och denna societet hade så tråkigt, att den måste resa, resa, 

resa bara för att döda tiden. Dess liv var en mardröm av 

tråkighet, därför att det var ett liv av overklighet, därför att 

det icke fick öppna bokskogen och gå ut i verkligheten. 

Hade grevinnan fått hugga ner bokskogen och gå ner och 

verkligen ta del av denne gubbes och denna gummas liv, 

skulle hennes eget livs overklighet försvinna som den mar­

dröm den var, hon skulle känna, att hon också var människa, 

icke bara en död schackpjäs i ett drömspel. 

Vem var det mest synd om i hela detta offerväsen: slottet 

eller jordkulan? 

Slottet. 

§ 5. Jordfolket. 

— Det var svårt! sade jag till inspektrisen. H on bara rus­

kade på huvudet igen. Men, tillade jag, vad talade gubben 

och gumman för språk? För svenska var det i alla händel­

ser inte. 

— Neej, det var danska. Di gamle talar danska ännu på 

många håll. 

— Ren danska? 

— Ja, på sina håll, men ånnars en blandning, och den kan 

vara svår nog att begripa till och med för mig. 

— Ja! sade jag. Det var presentationen, det här. Nu går 

vi vidare, och k lockan ett hämtar vi doktorn. 121 



Bild 13. Statarkök. Skåne. 

— Då ska vi kanske förs t se på förbättrade bostäder! Här. 

Och det gjorde vi. Men, men, men! Skåne är ett svårt 

kapitel, det kan icke kommas ifrån. I verkligheten var det här 

ännu mycket sta rkare än uppe i det mellansvenska godsom­

rådet ett intryck av Balkan och Mindre Asien, so m domine­

rade, starkare helt enkelt emedan byggnadsmaterialet här 

var sten som därnere i Orienten och vittrande, raserande 

122 sten. Men dessutom mögli g. 



Dock var det interiörerna, som i alla fall var det värsta, 

och det är bäst att säga som det var: värst voro t ill sist män­

niskorna. Men vi skola kanske först ta ett par typiska stat-

bostadsinteriörer av gamla stilen, sådana jag hade tillfälle 

att se dem här, för första gången i mitt liv. 

Till en lägenhet om tre rum och kök fanns ingen förstuga, 

man kom utifrån luften direkt in i köket, vilket syns å bild 13. 

I ett hörn av kammaren hade man den s. k. »spisekammaren», 

vilket på svenska heter skafferi och inte, som man skulle t ro, 

betyder matrum. Innanför kammaren hade man finrummet. I 

denna lägenhet, där värmeledning införts, bodde man, hustru 

och nio barn. Golvet var svart av smuts, skodon voro slängda 

över hela detta golv, kläder hängde på spikar på väggarna, 

servis, matrester, kläder voro hopblandade i en enda röra, 

barnen voro smutsiga, hustrun hade ett magert, utslitet, f ör­

bittrat ansikte och ändå på något vis stämplat av denna egen­

domliga, osvenska, onordiska undergivenhet, som man ser i 

gamla livegenskapsländer men som verkar så på en gång 

främmande, motbjudande och nedstämmande i Sverige, där 

det återfinnes endast och uteslutande inom urgamla storgods­

områden. 

Med dessa egenskaper sammanhänger en för uppsvensken 

och kanske i all synnerhet för norrlänningen fullkomligt 

häpnadsväckande smutsaktighet; och på den funderade jag, 

sedan jag gått igenom några interiörer av samma slag som 

de nyss beskrivna och medan bilen förde inspektrisen och 

mig till mötet med doktorn. 

— Nåå? sade han. 

Nu skakade jag p å huvudet. 

— Vad beror denna otroliga smutsaktighet på? frågade 

jag honom, då vi åter satt fart utåt nya undersökningar. 

— Ja, sade han allvarligt, skåningen är skitig, det står inte 

att förneka. Man får vid konstaterandet av detta ostridiga 

faktum antagligen ta med i beräkningen, att han så länge 

haft det mest intima samliv med djur: hästar, kor, får, svin, 

höns, och vi torde få se exempel på bostäder, där män-



niskor och djur ännu i dag eller åtminstone till alldeles ny­

ligen bott tillsammans. 

— Är verkligen detta bruk ännu icke slut här i Skåne? 

— Jag behöver kanske bara nämna, att för endast tjugu 

år sen fick jag avslag från länsstyrelsen på ett mitt förslag, 

att åtgärder borde vidtagas för att skilja människobostäder 

från kostall. Från länsstyrelsen! Vad ska man då begära av 

gemene man, av folket, som i hela sitt liv aldrig sett annat? 

Bilen körde upp på en knastrande grusplan under brusan­

de, stora trän, det blåste en frisk vind, så att dammet rök 

av vägarna. Solen gassade hett. Här hämtade vi ciceron, och 

i väg bar det igen. 

— Ja, det är inte barnlek med blåsten här i Skåne! sade 

ciceronen. Det hände härom året, att det blåste här i trak­

ten, så att hela åkerfält med inte bara all grödan utan med 

själva åkerjorden sopades bort och hela fältet låg naket som 

en hand. Här ska vi nu titta in. 

— Vem bor här? 

— En sockerbruksarbetare. Både han och hans hustru ar­

beta i sockerfabriken, som syns där borta. 

— Och här ska vi se? 

— Ett välskött hem i ett dåligt hus. 

— Är det gamla människor? Statfolk? 

— Vi ska höra. Statfolk? Ja. Under bruket. 

Vi stego in i det lilla vita avlånga huset och fingo nästan 

böja oss för att kunna komma in. Det var ett gammalt hus. 

Vi kommo in i ett mönstergillt snyggt r um, där en blek mörk 

flicka tog emot oss. Rummet hade brädgolv, täckt med snyg­

ga trasmattor, det låga taket randades på tvären av en ba­

stant takstock och var för övrigt klätt med spåntade och 

vitmålade bräder. I köket var det tegelstensgolv. 

— Hur gammalt är detta hus? frågade vi flickan. 

— Det är gammalt, svarade hon, mycket gammalt, minst 

hundra år. 

— Är det kallt? 

124 — Ja, mycket. 



Bild 14. Gammal skånsk »mölla». 



— Men kaminen? 

— Ja, det blir hett, när vi e ldar den. Men så fort vi slutar 

elda, så är det lika kallt igen. 

Doktorn hade gått runt rummet, böjt sig ner överallt och 

undersökt. 

— Kom och titta, herr Nordström! sade han. Se här! 

Överallt! De här fläckarna. Det är av fukten, a v vatten, som 

rinner nerför väggarna innanför tapeterna. 

— När det regnar, sade flickan, rinner vattnet utifrån ner 

under golvet. 

Vi gingo ut och undersökte. 

— Ja, naturligtvis! sade doktorn. Huset har ingen stenfot, 

och det ligger lägre än den omgivande terrängen. Det ligger 

i själva verket över en vattengrop. 

Jag hade suttit och ritat planen och antecknat, och det 

hade tagit en stund. Först då jag kom in, hade rummet före­

fallit skönt, snyggt och stilla som det var, men det hade inte 

dröjt länge, förrän jag börjat känna kyla först om fötterna, 

sedan hur den kröp upp efter ryggen. 

— Och fröken sköter hemmet? sade doktorn. 

— Ja. 

— Både far och mor är i fabriken? 

— Ja. 

— Hur gammal är far? 

— 48 år. 

— Och mor? 

— 50. 

— Och fröken är enda barnet? 

— Ja. 

— Hur står det till nu, då? 

— Âh jo, tack. 

— Men f röken orkar inte med tyngre arbete? 

— Neej. 

— Försök att vara så mycket som möjligt ute i solen! 

Vi tackade för oss oc h gingo. 

— Tbc! sade doktorn, då vi kommo ut. 

— Och hon måste leva i detta isande fukthål! 



— Ja. Det är dessa gamla sollösa, urmodiga hus, som 

skulle bort, vartenda ett! 

— Vad säj s då 0111 det här? sade ciceronen och pekade 

på något, som liknade en fallfärdig stenkällare med tomma 

och delvis förspikade fönster. 

Jag hade nått resans bottenpunkt. 

— I detta hus, sade ciceronen, bodde ännu för ett halvt 

år sedan: människor, höns och svin tillsammans. 

Vi forcerade oss in. Jag såg tre små, små rum, för att 

komma genom dörrarna måste man huka sig, jag såg den 

eviga pannmuren, murbruk, som rasat från väggar och tak, 

burar och pinnar för hönsen, spillning på golv och väggar, 

kvarlämnade madrasser efter människorna, hål i väggen ut 

i det fria för svinen. 

Jag kände det precis likadant, som då jag första gången 

kom ner i R oms katakomber, lika långt tillbakaflyttad i tiden, 

och att höra, att här hade bara för ett halvt år sedan bott 

människor, människor, som alltjämt levde och gingo omkring 

och arbetade kanske inte långt härifrån, det v erkade f aktiskt 

precis lika fantastiskt som om min ciceron i Rom skulle 

sagt, att grosshandlare i Rom bara ett halvt år tidigare skulle 

bott i katakomberna. 

Och det kan inte hjälpas: när man vandrar genom Skånes 

äldre stathus och bondstugor, har man en känsla av att ha sti­

git ner i katakomber, där de sista underliga kvarlevorna av ett 

snart sagt förhistorisk värld glömt sig kvar, och på krö­

nen av dessa katakomber resa sig de fallfärdiga slotten all­

deles som de fallfärdiga kyrkorna i Rom över motsvarande 

grottor. 

Det är en värld, som hör det förgångna till, och i båda 

avdelningarna, både uppe och nere, finns en mentalitet, som 

icke passar Sverige av i dag och icke kan befordra dess 

önskvärda framtid. 



6. Frågan. 

— Men vi kan visa alldeles motsatta saker också! Dess­

bättre! sade ciceronen, och i väg susade bilen eller rättare 

sagt bilarna, ty pressen va r trofast med. 

— Säg mig, frågade jag, säg mig i alla fall först, vad 

beror det p å, att det fin ns så mycket av den g amla surdegen 

kvar här i Skåne? Det skulle intressera mig i allra högsta 

grad att höra, och jag är säker på, inte bara mig, utan genom 

min förmedling via radion hela svenska folket. Skåne be­

tyder ju så oändligt mycket i landets ekonomiska liv. Och 

ni skåningar är ju ett så rasande duktigt folk. 

— Jag tror, svarade ciceronen, att svaret är ganska enkelt. 

Det nuvarande tillståndet beror förmodligen huvudsakligast 

på, att vi befinner oss i en övergångstid, i en utpräglad trans­

formationsperiod mellan det gamla storgodsbruket och det 

moderna smärre jordbruket. 

— På vad vis, då? 
— Jo, som herr Nordström från sin jordbruksresa vet, så 

är Skånes storgodsjord till mycket s tor del, kanske till största 

delen, utarrenderad. Överallt sitter det arrendatorer på går­

dar, som har mycket stora jordbruk i förhållande till jor­

darna uppåt landet. På dessa g årdar arbetar de med statare, 

som bor i de gamla dåliga stathusen, just av den typ vi nu sett 

exempel på. Dessa arrendatorer är villiga att reparera och 

bygga om. Men! Så kommer det avgörande. De vet inte, h ur 

länge de kan få sitta på gården. De kan få lämna den när 

som helst. 

— Varför? 
— Därför att godset kan sälja gården att styckas ut till 

småbruk och egnahem. Vad ska arrendatorn göra? 

— Nej, jag förstår! 
— Men vi ska titta in här. Det är ett nytt stathus. Titta 

först på det där! 
Han pekade utåt slätten. Där låg, med ett ensamt stort träd 

vid hörnet som tröst i ensamheten och förfallet, ett utdömt 

128 stathus av den urgamla, den klassiska typen. 
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Bild 15. Utdömt stathus, Skåne. 

— Och s å detta! 

Ciceronen pekade på ett spritt nytt, prydligt stenhus. 

Vi marscherade över en sandgång, kantad av gräsmattor 

och nyplanterade träd och buskar upp till huset, på vars 

baksida fanns en gårdsplan med fristående uthus, parallellt 

med boningshuset, som rymde två familjer. Huvudingångar­

na vette ut mot vägen; mot gårdsplan och ekonomibyggnad 

hade man kökstrappan. 

Lägenheten bestod av kök, tambur och två rum, av vilka 

det ena, mot vägen och tamburen, var »finrum». 

Här fanns det nu slask, vatten, diskbänk, ordentligt skaf­

feri och matkällare, med värmepanna, i rummen ordentliga, 

bonade trägolv, värmeelement och moderna snickerimöbler. 

Finrummet innehöll sålunda ekmöbel: bord, sex stolar, skänk, 

litet sideboard. På golvet wiltonmatta, på bordet hemvävd 

i duk, på stolarna sitsar av läderimitation, och runt wilton-

mattan trasmattor. Lite nysilver, ett par enkla tavlor och de 

moderna hemmens huvuddekoration: personfotografier av 

män och kvinnor, i beväringsuniform, i vigselståt el ler i van- 129 

9 



lig smoking. Gud vet, om det inte var i detta lilla prydliga 

hem jag såg vigselattesten i glas och ram på väggen, ungefär 

som jag en gång i Östergötland såg ett hem dekorerat med 

pris-certifikat för suggor och galtar, inramade, i dubbla rader 

längs väggarna. Ja, varför i nte! Det ä r affektionsminnen lika 

bra som hjort-, älg- och andra horn i slottens hundhallar. 

— Nå, sade doktorn till den unga hustrun, sedan vi gått 

husesyn, är ni nöjda? 

— Jä! Va vi ä! Vi ä sau nöjda, sau! 

— Då är det väl roligt på ett helt annat sätt än förr att 

leva och arbeta? 

— J ä ! De få j a säj ! 

— Vad har ni nu i stat? frågade jag. Och vi började 

räkna ihop, doktorn, ciceronen och husmodern samt under­

tecknad, i form av protokollförare. 

— Jo, det ä r 27 hektoliter stenkol ... 

— Skånska? 

— Naej ! De e allt riktiga stenkol .. . 

Prosit! 

— Vidare? 

— Fyra kubikmeter bok- och björkved och ett lass ris­

bränsle. 

— Vidare? 

— Hundra kilogram vete, 700 kg. råg, 600 kg. korn, 4 

liter oskummad mjölk per dag, och ... 

— Den brukar ni ju byta ut? sade ciceronen. 

— Ja, män! För en liter oskummad får vi två liter skum­

mad. 

— Och vidare har ni 1.200 sträckfamnar potatisjord? 

— Ja, män! 

— Och trädgårdsland? 

— Ja, män! Har vi sau. 

— Vad räknas statens värde till i pengar? frågade jag. 

— Sexhundrafemtio k ronor. 

— Ja, sade ciceronen, men det blir mer, om man räknar 

ny bostad, efter 75 kr. per rum och 50 kr. per kök. Ytter-



ligare högre, då det är elektriskt ljus som här, bad o. s. v. 

Sen blir ju värdet sjunkande, ju sämre bostaden är. 

— Och detta, frågade jag, då vi kommit ut igen, är det 

grundtypen för de nya statbostäderna här i Skåne? 

— Ja! svarade ciceronen, lite dröjande. Ja! Det kan man 

ju säj. På sätt och vis. För di bäste. Så bra kan det ju aldrig 

bli i di gamle ombyggde statshusen, hur man än förbättrar. 

Det skulle b li för dyrt, då vore det bättre att riva och bygga 

alldeles nytt. Och det har man också gjort på några håll. 

— Så förbättringen är i gång överallt? Vad säger doktorn? 

— Det tror jag nog, man vågar säga. 

— Men nu är det en alldeles speciell sak, jag undrar på. 

Nu får dessa statare nya bostäder, här byggs småbruk och 

egnahem i tusental, och ingenting kan vara mer glädjande. 

Men när nu dessa tiotusentals människor så här med ens 

lyfts upp ur snusk och vantrevnad och ska starta så att säga 

ett alldeles nytt liv, vad har dom då för exempel och före­

bilder för ögat? Vad går dom efter? Jag tänker, då jag 

frågar så, närmast på vad en provinsialläkare uppe i mel­

lersta Sverige kallade för hemvården, trevnadsvården. Har 

dom slotten, arrendatorsgårdarna, de förmögna bondgårdar­

na till förebild? 

— Det är omöjligt att säga! svarade både doktorn, inspek-

trisen och ciceronen. 

— Det bästa, sade jag, är väl, att jag får se en gedigen 

bondgård och sen göra mina egna jämförelser. 

—- Utmärkt! Vi ska just till en sådan gård nu! sade ci­

ceronen. 

De skånska bondgårdarna äro ju berömda. I den lokala 

litteraturen framstå de ju som himlens boningar, och in­

bäddade bland gamla monumentala träd äro de ofta helt 

enkelt underbara. Av människor, som växa upp i skuggan 

av dessa susande, honungsdoftande jätteträd, vilka bevaka 

deras ingång och utgång, år ut, år in, måste formas ett rot­

fast, tryggt släkte. Och det inre av det hus, vi nu trädde in i? 

Ja, jag skulle närmast vilja säga: som ett välmående stads-

borgarhem på 1880—1890-talen. Ett stort ljust kök, mot 



Bild 1 6. I en skånsk by. 

gårdsplanen, därinnanför ett rum, tjänstgörande på en gång 

som matsal, vardagsrum, husmoderns arbetsrum, sedan — 

»finrum», ett par tre i rad, fulla av bastanta möbler, i ek, 

läder, schagg; mattor; mörka tapeter; skänkar, skrivbord, 

blombord, soffor, djupa fåtöljer, rökbord; långa gardiner; 

silverpjäser; bladväxter; tavlor; fotografier o. s. v. Massor, 

massor, massor. Hela det sociala standard-signalstället, lika 

typiskt för det slutande 1800-talet och det ingående 1900-

talet, som 1920- och 1930-talens funkisinteriörer för vår tid, 

med mönje-gulrött, svart, grått; tandläkarstolen av nickelrör; 

kubism på väggarna; bar i hörnet och o rientaliskt låga bäd­

dar på vaxbonat ishalt golv. 

Och livet i en skånsk bondgård som denna, jag tänkte nu 

närmast på husmoderns liv, ty kring husmödrarna samlade 

132 sig ju alldeles uppenbart hela bostadsproblemets ljus som i 



Bild 17. Skåne vid Öresund. 

fokus. Här var det en riktig, präktig, gladlynt, hjärtlig 
skånsk mora. 

— Nåå, fru Persson, började jag, sen ett kaffebord, så rikt 

som hela gamla testamentet, serverats. Nu drar vi oss und an 

för oss själva. Hur stor är den här gården? 

— Fyrti tunnland. 

— Och djurbesättningen? 

— Åtta kor, så kvigor och k alvar, förstås. Och fyra drag­
hästar och ett föl. 

— Nåå! Smådjur, då? Det h ar ni väl också. F ru Persson 

ska väl ha lite att pyssla med? 

— Pyssla med! Jä, har jag sau! Etthundra höns och femtio 

kycklingar och trettie grisar. Sau, nog har ja a tt pyssla m ed. 

— Och tjänare? 

— Jä! Det ä en flicka och jag. Så är det maken och två 

drängar i maten. 133 



— Och allt detta, plus det här stora huset sköter fru 

Persson bara med en enda flicka i köket? 

— Jä, gör jag sau! 

— Men säg, fru Persson, hur har ni egentligen med tjä­

narfrågan här nere i södra Skåne? Uppåt landet klagas det 

allmänt. 

— Naj ... ja... naj, här har vi inte så svårt. Jag har 

en flicka, som har gått i folkhögskola, och hon sköter min­

sann både hushållsarbete och utearbete alldeles utmärkt. 

Och så är hon en finfin kokerska. 

— Va har hon för lön? 

— Femti i mån. 

— Och arbetet. Deltar hon i mjölkning också? 

— Jä, män! 

— Och när mjölkar ni första gången? 

— Halv fem på mårron, sen halv elva, och så kvälls-

mjölkningen halv fem på aftonen. 

— Och mjö lkningsmaskin? 

— Ah nej! Det är möe bättre utan. Både för mjölk och 

kreatur. 

— Och så dessemellan maten? 

— Jää, män! Maten och huset och sömna d. Måtro, väv har 

vi också oppe. Så har hon ledigt var tredje söndag, och då 

görs allting för söndan klart på lördagseftermiddan, så har 

hon söndagsaftnarna också lediga. 

— Ni tycks ha det bra här på orten, då, fru Persson. 

Men hur kan ni förklara det, då det är så svårt på andra håll? 

— Jä! Man kanske kan saj det; att denne trakten är lik­

som mera ålderdomlig. Här finns inga städer, och inga in­

dustrier och in ga stora gods på nära håll. Det är bara små 

jordbruk, och folket är kyrksamt. Bra präster, humana och 

bra, har vi alltid haft också. Så är jorden bra. Folket har 

sin bärgning och begär inte mer. 

— Och så är här mycket vackert! 

Jag pekade ut m ot havets blåa rand borta över trä dgårds­

häcken. 

134 — Jää! Det är trivsamt. Det är det, det! 



Men så kom frågan upp i mig igen. På följande sätt. Vi 

gjorde en sista lov kring gården. 

— Och här bor inte drängarna i stallet! sa inspektrisen 

med lysande ögon. Utan i byggningen. 

Vi tittade in. Ja! De bodde mycket riktigt i byggningen. 

Men, men, men! Ett mörkt rum. Två träsängar, omålade, 

vill jag minnas. Filt och ett lakan och halmmadrass. Rummet 

naket, liknande en materialbod. På något vis påminde mig 

denna drängkammare om skansen på en passagerarbåt. Det 

var en väsentlig skillnad mellan skansen och aktersalongen! 

— Men vi får se annat! sa doktorn, och färden fortsatte. 

§ 7. Kaminen. 

Vi kommo till ett gammalt, gammalt gods, vars ägare 

emellertid var förmögen. Han hade byggt en he l ny uppsätt­

ning stathus, för fyra och två familjer samt enfamiljshus. 

Ett helt litet samhälle i vitrappning och röda tak. 

Men vad är det med S kåne? 

Det här var nytt, det borde varit propert. Men nej ! Det 

luktade snusk, lika förbaskat. Interiörerna voro de standar­

diserade: två rum och kök, i stort sett ordentliga biutrymmen. 

Men folket tycktes också vara standardiserat: Lort-Sverige 

tycktes vara själen åtminstone i det skånska Villa-Sverige, den 

outrotliga själen, och det var med dysterhet i sinnet jag åter 
steg i bilen. 

Icke bättre blev det på ett annat slott. Där hade man byggt 

om de gamla statbyggnaderna, minskat ner lägenheternas an­

tal från åtta till sex. Man hade lagt in skafferi, man hade 

gjort bättre dass, man hade ordnat tvättstuga. 

Den unge godsägaren kom själv, vänlig och intresserad, 
och förklarade: 

— Vi får lov att ta det pö om pö. 

— Jag förstår! sa jag, men det var inte bostäderna, som 

intresserade mig längre. Det var människorna. Och detta var 

ruffigt. Rummen voro och blevo mörka och dystra. 

Människorna voro och fö rblevo mörka och snuskiga. 



Vi körde vidare. 

— Vi ska ta en drängkammare som avslutning! sa doktorn. 

Jag har spart den till sist. 

Och det var verkligen alla tiders drängkammare. Inte på 

ett gods utan hos en bonde. 

En kringbyggd gård, till vilken man kom in genom ett 

portlider. En stensatt gård, gödsel i högar, vagnar, en lång 

envånings bostadslänga, smutsig, som om ägarna och dr än­

garna i århundraden torkat av sina lortiga gödselfingrar på 

väggarna. E n s tor, grå, skimmelögd dansk dogg som hasade 

sig emot oss. Stämning av Strindbergs Tschandala-gård. 

En karl kom ur lagården emot oss. Lå ng, svart, gänglig, 

med ett egendomligt, halvt spotskt och hotfullt, halvt und­

vikande och krypande leende över ett tattaransikte. 

— Vi önskar ta en titt på drängkammaren! sa doktorn. 

Jag förmodar, den är iordningställd nu. 

— Det har varit mycket att göra! blev det avvisande svaret. 

— Få vi g å in? 

— Det ska väl gå för sig! svarade han motvilligt och för­

svann. 

Har läsaren varit i norra Frankrike? I Picardie? Där är 

det ljusblått! Där ser det ut, som det såg ut här. Dräng­

kammaren var två rum i portlidret, ungefär som två häst-

spiltor, omålade träväggar, allt omålat, allt brunsvart av 

jord, gödsel, rök, samlad, blandad, lagrad smuts. 

— Men jag har satt in kamin! hade ägaren sagt, med 

en g limt av stolthet i blicken. 

Mycket riktigt. Väggen mellan spiltorna var ner emot gol­

vet upphuggen. I gluggen var placerad en kokskamin, med 

rör genom ena rummet, längs skiljevägen upp till taket. 

Meningen var, att kaminen skulle värma båda rummen och 

göra dem inte bara människovärdiga utan hemtrevliga, kom-

fortabla, förtjusande. 

Där stod ett tvättfat av emaljerad plåt bredvid kaminen, 

halvfullt med vatten. Vattnet var svart. Emaljen också. E n 

rakborste som svansen på en mycket gammal katt med skabb. 

136 En halvfull brun Monopolets pappask med piptobak. Sängar 



med halm stickande upp som ur julbockar och sängkläder 

som av svartaste sorgflor, kaminen röd av rost. . . 

— Jag tror, vi k an fara! sa jag till doktorn, och vi foro. 

§ 8. På Savoy. 

Vid återkomsten till Malmö mötte jag Hedin på Savoy. 

— Bilen blir klar i morron! sa han. Jag måste dit igen. 

Jag satt och ordnade mina papper, medan jag väntade på 

den mat, jag beställt. Det var i hotellets matsal. Runt omkring 

skimrade vinglas och slingrade blå cigarrök i aftonsolen, 

glad skånska surrade i luften, al lting lyste, glänste, verkade 

rikedom, bekymmerslöshet, hög kultur, trygghet, kort och 

gott: perfekt. 

Plötsligt stod en man vi d bor det, med ett konvolut i hand. 

— Herr Nordström har varit ute och sett på lantarbetar­

bostäder! sa han. 

— Bland annat. 

— Vill herr Nordström vara vänlig titta på det här? 

sa han och räckte fram en packe fotografier. 

— Jag har dock icke sett någ ot så fasansfullt! sa jag. 

— Men det finns . 

— Dock fö rbättras det! sa jag. 

— Ja, sade han. Men folket s jälv? 

— Vad menar ni? 

— Jag menar, att det värsta är skåningarna själva. Inte 

bostäderna. Skåningarna är så slöa och loja, att ibland blir 

man alldeles r asande. Dessutom är dom snuskigare och m er 

ouppfostrade än folket i något annat landskap i Sverige. 

Se på deras möteskultur ti ll exempel ! Dom sitter och snusar, 

tuggar och spotta r och u ppför sig på ett sätt, s om vore full­

ständigt otänkbart uppåtlands. 

— Och förklaringen? Kan ni ge den? 

— Förklaringen är, att den sociala rörelsen här i Skåne 

aldrig föregåtts av någon ideell rörelse som i övre Sverige, 

där nykterism och frikyrklighet först uppfostrat folket till 137 



självtukt, självansvar ooh självrespekt. Därför saknas allt 

dylikt i Skåne. Det ä r förklaringen. 

Jag hade fått kompasskurs för den närmaste fortsättningen. 

§ 9. Folklig barnavård. 

Denna resa hade även sina muntrande episoder, och nu, 

just i rätta ögonblicket, då humöret kunde behöva en liten 

uppryckning, inträffade en dylik. 

Jag ringer ti ll nästa läkare, uppe i norra Skånehörnet, och 

säger: 

— Jag far härifrån i morgon, antagligen vid 1-tiden och 

beräknar alltså vara hos doktorn låt mig säga senast klockan 

3 och tänker, att vi ska hinna klara doktorns distr ikt på efter-

middan, så att jag sen kan fortsätta vidare västerut. 

— Äh! Tjänare, Smith! hör jag til l m in häpnad en plöts­

ligt skrattande röst. 

— Smith! Jag förstår inte. 

— Äh! Tjänare, Smith! 

— Är det inte doktor X? 

— Äh! Tjänare, Smith. 

— Detta är författaren Ludvig Nordström, som talar. 

— Verkligen! Äh, hör du, du, gamle Smith. 

— Är det doktor X? 

— Jaa, då. Är det fö rfattar Nordström? 

— Ja, svarade jag, d oktorn får väl s jälv konstatera saken 

klockan 3. 

Det h änder ibland, att personer, som av någon outgrund­

lig anledning anse mig tillhöra Det Ondas företrädare här 

i världen, ringa och tala ungefär i denna stil, så det for 

ett ögonblick igenom mitt huvud, att det kanske var någon 

dylik fantast, som trädde fram i denne doktors gestalt, men 

som läkare inte bruka förete den sortens galenskap, anade 

jag, att något misstag hade ägt rum. 

Jag kommer upp, doktorn kommer in i rummet. En for­

skande blick på mig. Ömsesidigt gott skratt. Mycket riktigt: 



en person, vid namn Smith, hade av naturen begåvats med 

en röst, enligt uppgift precis lik min och var dessutom en 

stor spefågel. Läkaren hade tagit påringningen för ett skämt 

från hans sida. 

Det kunde också behövas ett skämt just då, ty det som 

nu kom, blev inte särskilt skrattretande. 

— Nåå, doktorn, sa jag, då vi skrattat ut, hur har vi det 

nu egentligen s tällt här? 

— Jaa, svarade han, vi ska fara ut och titta, bara hälso­

vårdsnämndens ordförande kommer. Han ville gärna vara 

med, och han är här om ett ögonblick. 

— Doktorn har en bit av Blekinge, inte sant? 

— Jo, tre kommuner om sammanlagt 5.700 invånare. 

— Nå, Blekinge är ju ur snart sagt alla synpunkter, utom 

naturskönhetens, ett svårt kapitel, så jag förmodar, det inte 

är så vidare grant i doktorns distrikt. Fattigt? 

— Ja, mycket fattigt. Om jag säger, att bara i en av de 

tre kommunerna har på fyra år utbetalats 80.000 kronor i 

bostadsförbättringsbidrag till 169 familjer och att det är 

som en droppe i havet, så förstår författarn. 

— Vad är det värsta? 

— Fukten och planlösheten i bebyggelsen, speciellt i fisk­

lägena, där alla vill bo så nära vattnet och fiskredskapen 

som möjligt, med följd att det blir ett enda husgytter. Som 

det ofta är ont om vatten, kan det dessutom hända, att 4—5 

familjer måste ha samma brunn, belägen på en av tomterna. 

Andra får gå långa vägar efter vatten. Slask, sopor, avfall 

kastas ut om knuten och förpestar samhället. Husen har 

ingen stenfot, golven ligger direkt på marken och är upp-

ruttna ... 

— Hur är husen byggda, då? 

— Ja, på ena ändan ligger i regel en förstuga och där­

innanför köket, som nästan alltid är kallt, dragigt, mörkt, 

lågt i tak och på alla sätt undermåligt, med följd att där 

kan familjen inte vistas, vilket skiljer denna bygd från de 

flesta andra i landet, skulle jag tro. Familjens egentliga rum, 

det är den s. k. »stugan», som upptar mittpartiet av huset 



och ibland sträcker sig över husets hela bredd. Då brukas 

det inte bara som dagrum utan också so m sovrum ... 

— För hela familjen, kanske? 

— Ja, ja, män! För hela familjen. Det vill säga föräldrar 

och barn, och in te n og med det, uta n ofta även någon äldre, 

en farfar, en mormor eller så. Man måste nämligen lägga 

märke till en bestämd skillnad mellan förhållandena här 

och i Skåne. I Skåne är det regel, att de gamla sälja gården 

och fl ytta till ett stati onssamhälle, det är en av f örklaringar­

na till den pågående starka nybebyggelsen och samhälls­

bildningen där. Här i Blekinge däremot köper barnen, i regel 

yngste sonen, gården av f öräldrarna, och dessa sta nnar kvar 

där, oftast i en egen stuga på gården, till döddagar. Det är 

en sträng tradition, att föräldrarna här ska underhållas av 

barnen till döddagar. Den gamle ägaren kallas för övrigt 

här för: gårdman. Så det heter om dödsfall från prediksto­

len: att Gud behagat hädankalla gårdmannen så och så. 

— Hur många kan då bo i detta rum? 

— Ja, sex, åtta personer i två bäddar är ingen ovanlighet. 

— Och det beror på? 

— Ja, det beror inte på bristande värme eller utrymme, 

för det föreko mmer i hus med värmeledning, som för resten 

är ganska vanlig, nej, det beror helt enkelt på gammal in­

rotad vana. 

— Då är det ett snuskigt folk? 

— Ja, inte stå de hygieniska begreppen vidare högt. Det 

kan man inte säga. Om man tänker till exempel på finrum­

met eller som det här rätt och slätt heter: »huset». .. 

— Vad menas med det? 

— Jo, innanför stugan eller vardags- och sovrummet, 

mitt i huset ligger i regel ett st ort rum på gaveln, upptagande 

husets hela bredd, med t re ytterväggar och fönster men ingen 

eldstad. Kallrum alltså. Det användes vid festliga tillfällen, 

t. ex. julkalas. Annars hänger där familjens söndagskläder 

runt väggarna, om höstarna plockas familjens fruktförråd 

in i hörnen, äpplen, päron o. s. v. och även andra livsför-

140 nödenheter. Så att detta rum är i själva verket en kombina-



tion av garderob och skafferi. Och så vädrar man inte. Fönst­

ren är oftast igenspikade. Man är paniskt rädd för drag. 

Man kan tänka sig, hur det ska vara i ett sådant hem, då 

någon blir sjuk och ingen möjlighet finns att isolera den 

sjuke, kanske döende — fast hela »huset» ligger där, tomt, 

vägg i vägg. Nej, ur bostadssynpunkt är Blekinge det sämsta 

jag sett av vad jag under min läkartid har prövat på olika 

håll i landet. 

— Något särskild sak, som doktorn skulle v ilja ha fram? 

— Ja, och en, enligt min tanke, mycket viktig. 

— Och det är? 

— Barnens nattsömn i f isklägena. 

— Jaså! Hur är det med den saken, då? 

— Som jag sagt bor hela familjen i ett enda rum. Fadern 

är fiskare och far ut med redskapen till sjöss på eftermid-

dan, men modern och barnen går inte i säng .. . 

— Varför? 

— Helt enkelt därför att dom ska vänta på sista väder­

leksrapporten klockan tio eller något efter. Det är ju alltid 

någon oro för storm och möjligheter till olycka. Nå, sen 

får barnen sova. Så vid 2-tiden kommer fadern hem från sjön, 

och det första han då gör är naturligtvis att gå upp till 

stugan för att värma sig, få en kopp kaffe och berätta för 

hustrun, hur fisket utfallit. Barnen vaknar naturligtvis, så 

ska dom också ha kaffe naturligtvis. Så går fadern tillbaka 

till båten, och barnen somnar om. Sen tidigt på morgonen, 

kanske redan klockan sex, ska barnen upp för att hinna 

till skolan, och att denna dåliga, orofyllda sömn inverkar 

menligt på deras normala utveckling, det är tyvärr lätt för 

skolläkaren att konstatera . . . 

— Nå, va säger författarn om det här, då? föll nu hälso­

vårdsnämndens ordförande in, han hade kommit under sam­

talet mellan doktorn och mig. Ute i fisklägena är det en 

fattigdom, som man knappt kan göra sig en föreställning 

om, ja, jag undrar, om det f inns maken på något annat håll 

i Sverige. Därute, jag tänker då särskilt på ett av dem, har 

man inte annan tillgång till bränsle, än vad man kan plocka 



ihop av ris och kvistar, torra rötter och annan bråte, som 

man fått tillåtelse att plocka ihop i skogen. Och då händer 

det ofta i skolan, att barnen kommer försent, och när läraren 

frågar efter orsaken, så blir svaret: Jag måste ut tidigt 

och samla »bränne», och jag fick så stor börda, att jag inte 

orkade hem fort nog, det var så tungt, och därför kom jag 

försent i skolan. 

Jag tänkte vid denna historia på alla rörande berättelser 

i s kolböckerna om forna tiders, längesen bortdunstade bark­

brödstiders hårda villkor för de stackars små barnen och 

på alla diamantklara tårar, de fått att strömma nerför kinder­

na på nätta, rosenkindade skolbarn i städerna. 

De tiderna äro uppenbarligen långt ifrån förbi. Och tänk, 

om man skulle ta och skriva på nytt om »svenska fattig­

domens betydelse». Inte ur poetisk synpunkt. Bara ur hy­

gienisk ! 

§ 10. Körsbärsträdet i Blekinge. 

Vi satte oss u pp i bilen, och det blev nästan den livligaste 

bilfärden under hela resan. Det var inte bara doktorn och 

hälsovårdsnämndens ordförande, det var också redaktören 

för platstidningen, och alla ville de framhäva trakten: dess 

skönhet, dess behov, dess brister, dess förbiseddhet. 

— Och jag garanterar, sade hälsovårdsnämndens ordfö­

rande, att jag skall visa författaren Sveriges absolut sämsta 

bostad! 

— Jag har dock sett ganska ruskiga saker, speciellt i 

Skåne. 

— Skåne är ett elände, det vet jag. Men Sveriges absolut 

sämsta bostad, den har i alla fall Blekinge. 

Det var en mycket vacker trakt, en gammal uttorkad sjö­

botten, vidsträckt, med byar skymtande runt hela horisonten. 

Det såg så välmående ut som helst, och ingen kunde tro, 

att här var så uselt. 

— Men titta bara på detta hus, därborta! Ser det inte 

hemtrevligt ut? 



Bild 18. »Den sämsta bostaden», Blekinge. 

— Jo, visst! 

— Vill författarn höra en historia om det huset? 

— Gärna. 

— Där bor en gammal gubbe. Golvet ligger direkt på 

marken. Ingen grund. En vacker dag för en del år sen fick 

gubben se något sticka upp mellan ett par golvtiljor. Han 

lät det hållas. Det stannade kvar, vart större och större, kraf­

tigare och kraftigare. Kan författarn gissa, vad det var? 

— Nej. 

— Ett körsbärsskott. Och gubben lät det växa, och nu 

har han ett körsbärsträd inne i stugan, som blommar och sät­

ter frukt långt före träden ute, tack vare det varmare kli­

matet i stugan. 

— Ja, sade jag, då börjar jag ana, att ni kan ha Sveriges 

i sämsta bostad här i Blekinge. 

Och det hade man. 

Det var ett, som synes, delvis hoprasat hus, ute på en 

udde i ett fiskläge. Bakom fönstret, som syns på bilden, var en 

liten kammare, och där bodde en tyst, stilla gråhårsman. 143 
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Han hade snyggt men oerhört fattigt. På väggen hängde en 

mandolin. 

— Vad gör han? frågade jag. 

— Ingenting. 

— Har han aldrig gjort något? 

— Han har visst var it på sjön. 

— Vad lever han på? 

— Folkpensionen. 

Det var resans rekordbostad. 

Och ur en stuga intill kom en gammal ofärdig gumma 

utlinkande, då hon upptäckt, att hälsovårdsnämndens ord­

förande fanns i farvattnen. Hon stannade vid stengärsgården 

och ropade genom vindens sus och vågornas sjåsande nere 

vid stranden intill : 

— Jag vill ha nytt tak! Ni får ge mig nytt tak! 

— Ja, ja, kä ra mor, ni ska f å! vinkade ordföranden, och, 

vänd till mig: 

— Jag vågar inte visa mig i samhällena! Då vill alla ha. 

Och det värsta är, att nästan alla behöver. 

Men enslingen i det hoprasade huset hade noga tillstängt 

dörren, det blåste isigt från det vårgröna havet. 

Och så hade jag fått se körsbärsträdet, som blommar i 

Blekinges förfallna stugor. 

§ 11. Flickan, som trampade på ...! 

Vi körde vidare, till ett stort fiskläge. En betongpir, bländ-

vit i den skarpa vårsolen, vit sa nd med uppdragna kraftiga, 

olikfärgade båtar, fiskekostrar med stadiga master och sotiga 

avgasningsrör, en båge hus av olika typer, röda envånings 

trähus, vitrappade tvåvåningshus, magasin av gråsten med 

vita murbruksfogar. Och så det gröna havet ut mot fri ho­

risont med brytande sjö och vårh imlen, oändlig med snabba 

vita moln, som trillande ärter i rad. Kraftiga, seniga, brun ­

brända fiskartyper. 

144 En idyll, en riktigt prima svensk idyll. 



Bild 19. T ypiskt sydsvenskt fiskläge. 

— Det mest anmärkningsvärda här är avträdena! sade 

hälsovårdsnämndens ordförande. 

— Hur så? frågade jag. 

— Ja, man kan helt enkelt inte använda dem. 

— Varför? 

— Man kan inte, man vågar inte sätta sig där. Det fin ns, 

som författarn vet, tre slags avträden i Sverige: w. c., w. s. 

och s. w. 

— Som betyder? 

— Water Closet eller vattenklosett. Vanligt skithus. Och 

stång i vägg. 

— Och här är det? 

— Närmast s. w. Det vill säga en enda vippande bräda. 

Och den är så nersmord, att ingen civiliserad människa kan 

riskera komma åt den. Men icke desto mindre har jag sett 

unga flickor i högklackade skor, sminkade, pudrade, i sil- 145 



kesstrumpor och siden blusar gå dit! För att sen gå på dans. 

J a g  s k u l l e  v i l j a  v e t a ,  h u r  d o m  b ä r  s i g  å t . . .  

— På båda ställena, kanske? 

— På dansbanan, det vet man nog. Och det får nog vi 

i det kommunala känning av. Inte minst d å det gäller dom 

här bidragen till bostäderna. För det finns två kategorier, 

och statens sätt att värdera dem förefaller mig högst besyn- i 

nerligt, att säga det min sta. För dom, som är ordentliga och 

skaffar sig ett eget hem, innan dom gifter sig och på allt 

vis gör rätt för sig, anhåller dom o m bidrag, nehej ! Varför? 

Nej, dom har, trots allt, inte råd till amortering. Dom 

däremot, som bara basar iväg, från dasset till dansbanan 

och avlar av sig som svin, utan vidare, utan att se sig för, 

vare sig på det ena stället eller det andra, dom! Dom får 

bidrag! Dom tar kommunen till sitt hjärta och premierar! 

Vad ska man kalla sånt!? Va skapar det för folk i lä ngden? 

Âh nej ! Det f år allt lov att komma lite moral med i leken 

ändå. Se nu på fiskarna här till exempel. Man kan säga, 

att vi har fyra olika kategorier. För det första: ålfiskarna. 

Det är dom välbärgade. Därnäst: sill- och laxfiskarna . .. 

— Var bedrivs sillfisket härifrån? 

— Vid G otland, Öland, Bornholm och Simrishamn. 

— Man går inte på Doggersbank och Island som från 

Västkusten? 

— Nej, inte här. Nå, i alla fall. Dom har det fattigt. S å 

är det torsk- och flundre fiskare. Det ä r dom gamla och dom, 

som inte har motorbåt. Dom har det uselt. Och så till sist: 

dom, som hellre tigger torskhuvun och gnager på än själva 

far ut. Vilka bör nu hjälpas? Vad gör det allmänna? Hjälper 

den sista kategorin! Så är det ställt, och var alltsammans 

hamnar får vi väl en vacker dag se! Vi ska f ara till en man , 

som kan ge läget just nu. 

Det var ord och inga visor! Det v ar första gången under 

resan, som dylika ord sprutade upp ur folkdjupet. Men det 

var inte sista. Från denna dag framåt skulle jag få höra 

146 dem som ett ständigt växande, allt starkare och starkare, 



hotfullt ledmotiv i de många rösternas kör från landets 

olika delar. 

— Men säg, sa jag, har inte de statliga bostadsförbätt­

ringsbidragen gjort gott? 

— Om! Oerhört! Det har varit av alla de sociala bidra­

gen det, som man kan se den påtagligaste nyttan av. 

— Och flickan på dasset? 

— Hon ska bort! Det är där skon klämmer! 

Den gård vi nu kommo till var pampig. Så var ock äga­

ren, en stor, trygg, kärv bonde och kommunalman. Jag satte 

honom direkt framför mikrofonen. 

— Ge mig nu ställningen här! sade jag. Bakgrunden till 

bostadsfrågan. 

— Ja, vi befinner oss ju här i ett jordbruksdistrikt, där pota­
tisodlingen är mer dominerande än någon annan stans i vårt 
land. Detta har givetvis haft till följd, att då potatispriset och 
potatismjölspriserna gick ner så katastrofalt under den senaste 
jordbrukskrisen eller omkring år 1933, så påverkade det i av­
sevärd grad jordbrukarnas ekonomiska ställning, och jag får 
säga, att hade inte någon hjälp eller någon ändring till det 
bättre skett, så tror jag, man kan säga, att det hade varit fara 
värt, att en katastrof hade inträffat. 

— För hela detta distrikt? 

— Ja, det kan man gott säga. 

— Nå, men den hjälp, som kom, den kom från staten? 
— Ja, d. v. s. i och med att statsmakterna tog hand om 

prisbildningen, som föranleddes av riksdagsbeslut år 1933, då 
statens potatismjölsnämnd kom till, varigenom staten blev pris-
reglerande, så blev priserna åtminstone fasta, och detta har i 
oerhört hög grad påverkat det ekonomiska resultatet för jord­
brukarna i denna ort. 

— D. v. s. så, att potatisodlarna här nu har samma ställning 
som betodlarna i Skåne? 

— Ja, det kan man säga. 
— Och det har påverkat bostadsfrågan här? 
— Givetvis. I och med det att jordbrukarna får bättre in­

komster, så påverkar det naturligtvis ögonblickligen bostads­
förhållandena. Här har sålunda under de senare åren varit en 
synnerligen livlig byggnadsverksamhet. Och det är inte enbart 
jordbrukarnas bostäder, som har blivit fö remål för förbättring, 147 



utan jordbrukets ekonomibyggnader håller också på att för­
bättras. 

— Nå, men ni har ju inte bara jordbrukare här, ni har ju 
också fiskare. Hur ställer det sig med dem? 

— Nej, vi h ar visst inte bara jordbrukare. Enbart inom denna 
kommun är det gott och väl 2.000 personer, som är beroende 
av fiske. Och dessa fiskare kan man dela upp dels i dem, som 
rent yrkesmässigt bedriva denna näring, nämligen sådana, som 
icke ha något annat att lita sig till, och dels sådana, som man 
kan kalla för binäringsfiskare. Dessa yrkesfiskare bedriver hu­
vudsakligen laxfiske på våren, sillfiske på sommaren och möj­
ligen något torskfiske. Dessa människors inkomster kan man 
säga ligger så nära existensminimum, som är tänk bart. Den and­
ra kategorien av fiskare är ålfiskarna. De har i regel i nte detta 
såsom e nbart yrke. Det fin ns vissa personer, som visserligen har 
dit, men i stort sett kan man säga, att denna kategori av fisk are 
kan betraktas som binäringsfiskare, och deras ekonomiska för­
hållanden är ju också avsevärt bättre än de r ena yrkesfiskarnas. 

— Nå, tar man nu alla dessa olika kategorier: jordbrukarna, 
ålfiskarna och yrkesfiskarna och ser på effekten av den hjälp, 
som har kommit från staten för bostäderna, vad anser ni då 
det viktigaste resultatet vara? 

— Ja, det bästa resultatet av statens åtgärder, när det gällt 
förbättrandet av förhållandena på landsbygden, har varit de 
anslag, som under senare år har beviljats för att skaffa bättre 
bostadsförhållanden. Dessa åtgär der har här såväl som p å många 
andra håll satt mycket goda spår efter sig, och det är enbart 
att hoppas, att statsmakterna måtte helt enkelt fortsätta med 
denna verksamhet. 

— Kan man säga, att hela befolkningen här verkligen har 
satt värde på och på ett förnuftigt sätt använt dessa anslag? 

— Ja, det an ser jag. 

Han hade gett den bild, jag för hela Sveriges lyssnande 

folks räkning hade bett honom ge av bostadsfrågans läge i 

denna armodsbygd, men det var dock inte med dessa ord 

ekande i örat, som jag tog farväl av honom och alla de andra 

präktiga följeslagarna. 

Det var med hälsovårdsnämndens ordförandes ord om flic­

k a n ,  s o m  t r a m p a d e  p å  . . .  
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12. Vad renligheten kostar. 

Det tycktes stå skrivet i stj ärnorna, att jag skulle få fort­

sätta att vada i snusk och resonera om avträden och exkre­

menter. Det är ju inte precis angenäma saker vare sig att 

tala eller skriva om, men det är ännu oangenämare att be­

höva riskera ha praktiskt obehag av dem, och för att und­

vika det är man tvungen att någon gång klarlä gga deras roll 

inte minst i samband med bostadsfrågan och v äcka den all­

männa uppmärksamheten på vad som kan hota oss litet var. 

Det hotet fick jag för första gången under färden klarlagt 

genom nästa läkare. Och nu var jag uppe på den nord­

skånska slättbygden. Vad jag fick se här skilde sig icke på 

några väsentliga punkter från vad jag under de närmast 

föregående dagarna haft tillfälle iaktta och notera, men det 

var en del nya synpunkter, som kommo fram, samt ett par 

erfarenheter, vilka slutligen ledde mig till ett svar på den 

fråga, som alltmer börjat sysselsätta mina tankar, frågan 

om, vart Lort-Sveriges förvandling till Villa-Sverige egent­

ligen pekade för de uppmarscherande Villa-Svenskarnas 

egen d el. 

Jag skall i största korthet berätta. 

Jag sitter i ett ovanligt trevligt mottagningsrum en mor­

gon strax före klockan åtta. Fönstret är öppet mot en gård 

med blommande träd, och en skön sva lka sveper genom mor­

gonstillheten. 

Provinsialläkaren, en blond, försynt och vänlig man, sit­

ter i sin vita läkarrock mitt emot mig vid bordet och ger mig 

sina synpunkter. 

— Vi kan ta ohyran till att börja med, säger han, innan 

vi går in på viktigare saker, och då får jag säga, att den 

på tjugu år gått betydligt tillbaka här i distriktet. Då hade 

jag alltid, efter v arje inspektion, m inst ett t jugutal kryp på 

mig. Nu kan jag då och då ha ett par stycken. 

— Men det fin ns ändå? 

— Finns, gör det. Givetvis. Speciellt i norra och östra 

delarna av distriktet. 



— De fatt igaste? 

— Ja. Och speciellt då vägglöss. 

— Och hos vilka folklager? 

— Bönderna. Naturligtvis. Så fort man kommer till in­

dustriarbetarna, har man genast hög re standard. En industri­

arbetare accepterar helt enkelt int e att ligga som en statare 

i halmbråte, bland loppor och löss. 

— Ser doktorn någon effektiv bot mot detta ingrodda 

gamla snusk? 

— Ja! Det är nog i sista ha nd bara en sak, som k an åstad­

komma definitiv ändring på den punkten, ja, jag skulle 

vilja säga: i hela bostadsfrågan och därmed i folkhygienen, 

och det är, att bostädernas uppvärmning äntligen blir ord­

nad. Det behöver inte ske genom centralvärme, enligt min 

mening, det kan ske genom uppvärmning från spisen, genom 

s. k. slinga. Antingen en särskild liten värmepanna bredvid 

spisen eller ett rör från själva eldstaden i spisen. För det 

första blir på detta sätt uppvärmningen mera ekonomisk, för 

det a ndra mindre tidsödande, för det tredje gör den, genom 

värmeelement, alla rum beboeliga, så att trångboddhetssnus-

ket förs vinner, och slutligen, och det är dit jag vill komma, 

möjliggör det en ytterst billig duschanordning, utan att 

speciell vattenledning behövs, ja, knappt avlopp. Man har 

en liten vattencistern i källaren om en 30—40 liter, det 

räcker för en dusch, och sen får vattnet avrinna genom ett 

rör ut på marken. Det enda, man måste iaktta, är naturligtvis, 

att golvet måste vara asfalterat och vägg arna oljade. 

— Om man nu tänker sig jordbruksarbetarna till exem­

pel. Jag har sett drängkammare, så att jag inte trolt, det 

var sant. Doktorn menar, att man skulle kunna få dylik 

hygien för dem? 

— Självklart. Jag behöver bara påpeka, hur utvecklingen 

gestaltat sig för drängkamrarnas del. Jag tog upp den frå­

gan för en del år sen. Då kunde man helt enkelt inte tänka 

sig, att en dräng icke skulle b o i stallet. V ar skulle han an­

nars bo? Nej, i stallet var hans plats, där skulle han bo, 

ofta utan dörr mellan sig och djuren. Och i stor utsträck-



ning var det l ikadant för pigornas del. N å! Jag förde saken 

på tal med landshövdingen, som ju är en både klok, human 

och ytterst resonabel man, och han sa fundersamt: Ja, när 

man tänker på saken, bör di ju ha sitt eget rum! Och det 

har dom n u. 

— Men vilka rum!?? 

— Mycket riktigt! Men det är bara första steget. Bö rjar 

vederbörande nu att tänka på saken, så kommer dom att upp­

täcka, att drängarna bör duscha, också! 

— Vad säger dom själva om det? 

— Ja, där kommer kanske hälsovården att f å oanad hjälp 

av tjänarfrågans svåra läge just n u. 

— Hur menar doktorn? 

— Det läget beror naturligtvis på vantrivsel, det inser 

alla. Så långt har man kommit. Men sen stannar man och 

slår sig till ro med den fö rklaringen i stället för att gå vidare 

och fråga: men vad beror vantrivseln på, då? Den är ge­

mensam för både drängar och pigor, det vet man. Man kan 

också få folk att medge, att den beror på eller åtminstone 

står i samband med två huvudfakta: dåliga tjänarbostäder 

och dåliga löner. Men man frågar sig inte, varför det just 

ska vara dessa två fakta, som betyder något. Svaret på den 

frågan är emellertid, att bakom alltsammans ligger en känsla 

av social standardskillnad. Jordbruksarbetarna avundas in­

dustriarbetaren hans, om jag så får säga, överklassvanor, 

överklassliv, överklasställning, och den beror just bland an­

nat på, att industriarbetaren bor snyggt, är snyggt klädd 

och i nte minst är ren, d. v. s. badad, duschad, tvättad. Följ­

aktligen kommer denna växande svårighet med tjänarfrågan 

på landsbygden att framtvinga förhållanden, som jämställa 

jordbruksarbetarna socialt med industriarbetarna, och då är 

hygienen det första, ofrånkomliga steget. Men då är det en 

sak, man måste komma ih åg. Hygienen på skånska landsbyg­

den är överhuvud taget låg. Herr Nordström har väl lagt 

märke till, hu r drängarna ligger? 

— Ja. Halmmadrass, underlakan och ett otroligt smutsigt 

täcke. Man har sagt mig, att när dom kommer in från åkern, 



lagårn eller gödselstacken, så kastar dom sig med träskorna 

på, fulla av lera, jord, gödsel, direkt i sängen. 

— Inget tvivel om det. Men jag vill bara komplettera 

dessa uppgifter med ännu ett par. För det första, så är det 

mycket sällsynt, att drängarna överhuvud har lakan alls i 

sina sängar. I regel är det bara en naken halmmadrass och 

täcke. Och för det andra, så används överhuvud inte över­

lakan på skånska landsbygden. Man vill inte ha överlakan. 

Inte ens hos de burgna. Man använder filt. 

— Och d å menar doktorn? 

— Att i proportion till genomsn ittsförhållandena på skån­

ska landsbygden, så är drängkamrarna ett ungefärligt ut­

tryck f ör den allmänna hygieniska stan darden. 

— Och den måste alltså höjas över hela linjen, i alla 

klasser, menar doktorn? 

— Precis. 

— På vad sätt? 

— Ja, där har vi den s tora frågan om hälsovårdsstadgan 

och hälsovårdsnämnderna, eller med andra ord om de över­

vakande myndigheterna samt om priset för a llmän renlighet. 

— Och hälsovårdsnämnderna? 

— Herr Nordström har förmodligen hört åtskilligt om 

dem under färden? 

— Det kan jag gott säga. 

— Ja. Det ä r ju e tt både svårt och omdebatterat kapitel. 

— Och vad säger doktorn själv? 

— Joo, jag säger närmast det, att i köpingar och muni-

cipalsamhällen nerlägger dom ett gott arbete, delvis också 

i rena landskommuner. Men samtidigt måste man säga, att 

på många platser är det inte bra. På de flesta håll fungerar 

ju, som herr Nordström vet, kommunalnämnden även som 

hälsovårdsnämnd, och det är av ondo, man ser det bäs t d är­

av, att det alltid är bättre, där det fi nns särskild hälsovårds­

nämnd. 
Vad så hälsovårdsstadgan beträffar, är den alldeles för 

allmänt hållen. Det skulle vara bestämmelser angivna i 

exakta siffror. Vi kan ta till exempel s tadgandena om luft-



kuben i bostäder. Det borde stadgas till exempel, att för 

ensam person skall luftkuben vara minst 20—25 kubikmeter. 

Medicinalstyrelsen har, som herr Nordström förmodligen bli­

vit i nförsatt i, tänkt sig 15 kubikmeter, men det är för litet. 

Med 15 kubikmeters utrymme kan en person icke vistas i 

rummet, då han eldar, så varmt blir det i ett så litet hål, och 

det är riskabelt inte minst med tanke på eldfaran. 

— Nå, vad menar nu doktorn om allt detta? 

— Att läget för närvarande är kaotiskt, och att innan hela 

detta ytterst viktiga problemkomplex blir tillfredsställande 

löst, kan inte heller bostadsfrågan och överhuvud taget inte 

frågan om hygienen på landsbygden bli lösta. 

Jag ska ge exempel på, hur kaotiskt allting nu är. Jag 

behöver bara ta frågan om inspektionsverksamheten på lands­

bygden. Förr i världen, ja, då var det strängt taget en enda 

inspektion, och det var den, som utfördes av förste provin­

sialläkaren. Nu däremot har man att räkna med förste pro­

vinsialläkaren, distriktets provinsialläkare, länsveterinär, fat­

tigvårdskonsulenten, folkskoleinspektörn, egnahemsinspek-

törn och så alla de olika jordbrukskonsulenterna. Det vill 

säga, att varje bonde årligen kan ha en 7—8 olika inspek­

tioner över sig, med allt vad det betyder av tidsförlust i 

arbetet, skriverier, kostnader, att inte tala om alla slags 

olika, ofta irriterande komplikationer och i sista hand för­

virring. 

Jag ska be att få belysa läget med en liten anekdot. På 

en inspektion kom en slaktare till mig och berättade föl­

jande. Han hade fått uppmaning från tre olika myndigheter 

att ordna väggarna i sitt slakteri: hälsovårdsnämnden, pro­

vinsialläkaren och länsveterinären. Hälsovårdsnämnden hade 

beordrat, att väggar och alla släta ytor i slakteriet skulle 

vara omålade, så att de kunde tvättas. Nej, sa provinsial­

läkaren, dom ska vara målade och i rött. Fel, sa länsvete­

rinären, dom ska vara vit- eller ljusmålade, så att alla blod­

fläckar syns och kan tvättas av. Jag frågade honom: nå, 

vad har ni gjort? Ingenting, svarade han. Varför det? frå­

gade jag. Och han svarade, a tt han ansåg, att det måste vara 



fel någonstans, men han visste i nte hos vem, och följaktligen 

kunde han ingenting göra. 

Felet är överorganisation. Vi har överhuvud taget kommit 

in i en period av överorganisation, och det har, även på 

hygienens och bostadsfrågans område, fått den konsekvensen, 

att man börjar förkväva allt personligt initiativ. Man vet 

inte längre, vad man skall göra, vad som är rätt eller orätt, 

tillåtet eller inte, allmänheten håller på att förvandlas till 

en skock osjälvständiga barn, som alltmer vänj es att begära 

inte bara ledning i minsta detalj utan även hjälp, stöd och 

inte minst understöd för allt. Och det är det värsta i hela 

läget. 

Här började nu den mest diskuterade frågan på hela fär­

den att resa sig över horisonten: understödstagarmentalite-

tens tillväxt i nuets Sverige. Och den skola vi i fortsättningen 

få höra åtskilligt om. 

Emellertid frågade jag: 

— Nå, vad menar doktorn till sist med priset på ren­

ligheten? 

— Jag har försökt ge herr Nordström en föreställning 

om svårigheterna på skånska landsbygden av i dag. Dom 

samlar sig allesammans i en enda, som dominerar allt annat. 

Herr Nordström har hört om överorganisationen inom in­

spektionsväsendet. Det är likadant på alla områden: ekono­

miska, kommunala, rent tekniska. Både bönderna och deras 

hustrur är så överhopade av arbete, att dom faktiskt ofta 

dignar. Till detta kommer så svårigheten att få arbetskraft. 

Och så ekonomiska bekymmer. Folket hinner inte ens med, 

vad dom har för händer. Då säger man: men renligheten 

kostar väl ingenting! Jo, svarar jag, den kostar den tid, som 

dessa människor inte har. 

13. Paradiset som sprack. 

154 
Vi hade kommit överens om, att jag under doktorns mot­

tagningstimmar skulle passa på att söka få en liten glimt av 



tillståndet hos småbrukare och egnahemmare i denna landets 

mest utpräglade småbrukarbygd. 

— Yi ska köra upp i skogs- och obygden mot Smålands-

och Västgöt akanten! sade jag till Hedin, som troget väntade 

på det r edan solgassiga torget. 

— Är det uselt där? frågade han. 

— Det ä r det, vi ska se. Jag har mina misstankar. Under 

krisen 1930—33 var det ända till 40 exekutiva auktioner 

på småbruk och egnahem per dag här i tra kten. 

— Det va r sjä lva Bellman! sade Hedin. 

— Jag har fått mycket på huden, för att jag inte trott så 

vidare på det paradis, som småbruket skulle skapa. Men jag 

har både sett och hört för mycket elände på det omr ådet för 

att tro. Nu ska vi driva upp en gubbe, som är ledare för en 

organisationsrörelse inom hela småbrukarkåren. Det ska bli 

intressant att höra, vad han har att säga. 

Och det blev det också. Det är ganska masrankig bygd 

på dessa kante r, djupa, vanskötta granskogar, backig, sling-

rig väg, små, grå, fattiga och ensliga gårdar, men granna, 

grova ekar. 

— Är inte det här gamla snapphanebygder? undrade 

Hedin. 

— Jo, visst. 

— Du vet, jag blir full i skratt, då jag ser ekarna. Det 

var väl, var dom hängde snapphanarna, tänkera? 

— Förmodligen. 

— Du vet, jag tycker, dom ser ut precis så. Det ä r ingen 

precis vänlig bygd, tyckera. 

— Nej, jag tror procenten för sinnessjukdom och krimi­

nalitet är ovanligt hög för de här trakterna. Men bygger g ör 

dom, här också, di kanaljerna. Gudilov! 

Och i ett s ådant nä stan alldeles nygräddat samhälle bodde 

den vi sökte, en liten, rätt mager och fårad man, med blå 

ögon, lysande med den alldeles säregna glans, som kommer 

av en brinnande själ, en allt uppslukande idé. 

— Nåå, herr Stark, sade jag, hur har vi det nu egentligen 

med småbrukarna och egn ahemmarna? Och d eras bostäder? 



— Ja, Gud sig förbarme! svarade han. Det är inget vac­

kert kapitel i Sveriges historia, det, inte. Nej, det är rena, 
rama skandalen. 

— Är bostäderna dåliga också? 

— Om di är! Jaa. Jag säger bara! 

— Men hur kommer det s ig? 

— Ja, var ska dessa stackare ta pengar ifrån att reparera 

och und erhålla, då di knappt har ens mat för dagen? 

— Är det verkligen så illa ställt? 

— Det är just, vad det ä r, det! 

— Vill herr Stark tala om det i radion för hela svenska 
folket? 

— Ja! Det kan jag väl göra! 

Så vi monterade upp grej orna. 

— För att vinna så mycken tid so m möjligt åt herr Starks 

anförande, sade jag, ska vi ordna så, att jag inte sitter och 

frågar. Utan herr Stark talar direkt. 

— Ja, om jag kan! 

Svettpärlor hade börjat sippra fram på hans panna, och 

nu blev jag vittne til l ett egendomligt psykologiskt skådespel. 

Denne man hade talat på väldiga massmöten i ol ika Nordens 

länder, han hade kämpat utan att blinka på hetsiga samman­

träden mot svurna fiender och motståndare — nu, när han 

satt i lugn och r o i sitt eget arbe tsrum och allt var tyst om­

kring honom, bara med den genom tiotals ögon stirrande 

mikrofonen framför sig, d å kunde han inte. Rösten stoc kade 

sig i halsen på honom, han strök sig över pannan med dar­

rande hand och pressade fram: 

— Nej, det g år inte. Jag får inte fram ett ord. 

Jag hade sett en av läkarna under färden, e n stor, kraftig 

man, skälva med händerna som löv inför samma mikrofon, 

och han var dock en stor skämtare. Det va r tydligen, som om 

hela svenska folket skulle stirra med hotfulla ögon genom 

mikrofonhålen. 

Vi måste dä rför ta den vanliga intervjuformen. Och lyssna 

nu till vad denne man hade att säga! Det tål att tänka på. 



— Skulle herr Stark, började jag alltså, som har en ledande 
ställning inom småbrukarrörelsen, vilja vara snäll och säga 
mig i korta ord sin syn på småbrukarnas och egnahemmarnas 
ställning särskilt här i länet. 

— Jag skall i korthet försöka att ge det svaret. Småbrukarna 
har det i stort sett nästan sämre än både jordbruksarbetare och 
torpare. I all synnerhet ifråga om bostadsförhållanden. De förra 
har genom den nyare lagstiftningen och arbetstidslagen fått det 
ganska väsentligt förbättrat på bostadsområdet, och torparna 
har i regel genom sina arbetsgivare också blivit bättre tillgodo­
sedda, än vad staten genom sina åtgärder har kunnat göra med 
småbrukarna. 

— Hur kommer sig det egentligen? 

— Ja, de stödåtgärder som vidtagits har verkat så, att de har 
varit mera till de störres fördel än till de mindres. 

— Det vill säga de större jordbrukarnas? 

— De större jordbrukarnas, ja. Både regleringen av socker­
betsodlingen och brödsädsregleringen har ju verkat så, att de 
större har fått fördelarna, under det att de mindre jordbrukarna 
varit hänvisade till att köpa brödsäd och ända till för ett par 
år sen inte varit delaktiga av sockerbetsodlingen. 

— Nå, men egnahemsrörelsen var väl ändå från början av­
sedd just att hjälpa dessa människor? 

— Ja, naturligtvis, och jag tror också, att det var ställt på 
rätt väg till att börja med, men en del saker har spelat in, som 
har gjort, att det har kommit på villovägar. Det är, att en del 
personer har försökt och lyckats göra sig vinning av e fterfrågan 
på egnahem. 

— Det vill säga, att de har stycka upp större egendomar och 
sålt ut till egnahem? 

— Just det. Som det har skett här i länet har det kanske inte 
varit så illa som på andra ställen i vårt land. Vi har ju hört 
från södra delarna av vår provins sådant som varit ännu värre, 
men Andelsföreningen Egna Hem har i alla fall gjort saker, 
som varit klandervärda, för i den har det suttit samma styrelse 
som i egnahemsnämnden, o ch på det sättet skulle det ej få till­
gå, om staten tagit hand om jordförmedlingen. 

— Nå, men hur ställer det sig ur bostadssynpunkt för dessa 
småbrukare och egnahemmare? Är det så, att de får det sämre 
och sämre, så måste ju deras bostäder också vara dåliga. 

— Det är ju tydligt, att bostäderna har varit dåliga och är 
dåliga fortfarande. En del har ju genom de s. k. bostadsför­
bättringslånen fått sina bostäder uppsnyggade, men ännu finns 



det många, som har bostäder så tarvliga, att man kan säga, att 
svinen många gånger har det bättre på de större godsen. 

— Det var verkligen ganska mycket, det! Men om det nu är 
på det viset, då måste man ju säga, att denna rörelse inte har 
lyckats att förbättra tillståndet, så att det blivit bättre än i de 
gamla skogstorpen, hos lantarbetare o. s. v. 

— Nej, men det skulle ha kunnat förbättras, om stödåtgär­
derna hade lagts på ett helt annat sätt, nämligen så, att det 
gett just de mindre småbrukarna och egnahemsjordbrukarna 
ett ordentligt stöd. Då kunde det kanske ha blivit bättre, men 
som sagt, allt verkligt stöd har nu gått till de större. Åtmin­
stone hittills. 

— Nå, hur är då stämningen bland dessa egnahemmare och 
småbrukare? 

— Ja, den är sådan, att man anser, att ingenting kan göras. 
Man har försökt på alla sätt och vis att få bättre förhållanden, 
men det har inte lyckats. Vi har gått in med skrivelser till 
Kungl. Maj:t och vederbörande myndigheter, men ingenting 
tycks hjälpa. Fast man får ju säga, a tt om man ser på det hela, 
så kan man dock skönja en del förbättringar bland vissa små­
brukare och egnahemsjordbrukare ute i bygderna. 

— Vad är då att göra åt allt detta? 

— Ja, det enda är, anser jag för min del åtminstone, dels att 
staten tar hand om småbrukarna mer än vad den har gjort hit­
tills och dels att småbrukarna samlar sig i en stark förening 
och gör någonting själva också för att det ska bli bättre och 
inte bara litar var och en på sig s jälv. 

Där var den igen, den a llt starkare, ständigt återkomman­

de, ständig t växande melodien: staten, staten och staten! 

Men hela denna småbrukarrörelse skulle ju göra landet 

starkare, rikare, folket lyckligare och friare. 

— Vill förf attar Nordström se, vad det blir av egnahem? 

frågade herr Stark, och tacka för att jag det v ille. 

— Det ligger alldeles här intill, sade han. Jag kan stå 

på fotsteget på bilen. 

Och vi åkte dit. En grå, fallfärdig stuga, allt annat än 

fager. Men vad var dock det yttre mot interiören! Det 

var två rum, ett på var sida om en liten förstuga, båda 

ytterligt låga i taket. I rummet till vänster om det när­

mast en upplagsbod för all möjlig bråte. Till höger satt 



en lappskomakare, där hade han sin verkstad, låg, mörk, 

förfallen, illaluktande. 

— Ja, egentligen, sade herr Stark, skulle huset utdömas. 

Men förres ten! Det r asar väl snart ihop av sig självt. 

Det var paradiset, som sprack. 

§ 14. Vi hotas av blodpropp. 

— Du hörde, sade jag till Hedin, när vi för högsta fart 

susade tillbaka till slät tbygden för att inte låta doktorn vänta. 

Du hörde. Han sa precis detsamma som gubben i Småland. 

— Ja, du vet, det tänkte jag inte på. Men det ä r sant. Att 

di större får och di små blir utan. 

— En sak blir allt tydligare, min gosse. Folkhemmet är 

inte lika fint sminkat på insidan som på utsidan. Det är miss­

nöje i landet, på alla håll och i alla klasser. Nu gäller det 

alltså, att vi håller både öron och ögon öppna. För det här 

börjar peka på lågt barometertryck och oväder, kanske storm. 

Och i den stämningen kommo vi ner till doktorn, som 

tåligt väntat oss, och så bar det ut på nya upptäckter. Det 

var nu jag fick en plötslig och oanad inblick i det hot, som 

kulturens framsteg i Sverige på exkrementernas område in­

nebar för oss alla . 

Dagen var strålande, och det h ela började som rena idyl­

len. D oktorn hade en pippi: vårmusseroner. Läkare ha alltid 

någon pippi, lättbegripligt förresten, de mås te ha något, som 

en stund befriar deras själ från trycket av allt elände de 

måste se, all dumhet, de måste bekämpa. En tid sjöngo de 

hela högen, till luta. Det var någonting rent ohyggligt. Det 

berodde på att det fanns två storsångare bland Stockholms­

läkarna med jättepraktik. En tid seglade de, det var mindre 

störande för den allmänna säkerheten. Nu förefalla de att 

vara samlare på konst eller om inte precis på konst, så i 

alla händelser på tavlor. Jag tror inte, jag någonsin sett så 

mycket tavlor i svit som på denna färd, det var som att 

vandra genom ett sam manhängande galleri från Landskrona 

till Pajala. 



— Det har dykt u pp vårmusseroner ! sade doktorn. Yi ska 

se om vi kan upptäcka någon lokal, så ska jag visa herr 

Nordström. Den bildar blåaktiga ringar, mycket typiska och 

lätta att urskilja på markytan i det s tubbiga gräset. 

Men vi funno bara fingeravtryck efter korusor. Hela re­

sultatet var, att bilen gjorde figurer som en lastångare, und­

vikande torpederna från en u-båt och att vi missade rätta 

vägen. 

Vi besökte ett slott, den distingerade och charmerande 

grevinnan, åtföljd av en liten hund, som liknade följden av en 

mystisk förbindelse mellan en sork och en grästuva (jag 

fick veta, att hertigparet Windsor hade samma sort), visade 

oss gamla statbostäder, med gamla nigande gummor och 

darriga, tårögda gubbar i s trumplästerna, med de eviga jät­

telika s pismurarna, det vanliga skumrasket o. s. v., och nya 

statbostäder, som icke höllos snygga. 

— Konstigt! tänkte jag. Det tycks vara omöjligt. 

Men grevinnan sade: 

— Med den korta arbetstiden och det därav nödvändig­

gjorda intensiva arbetet måste man ha bra arbetarbostäder. 

Har man det, trivs hustrurna, och då blir det bra män och 

bra hem. 

Jag tänkte fråga om lakan och madrasser och be att få 

titta på sängarna, men det var onödigt, min inre bild var 

fixerad och klar. Så jag gjorde inspektionen så kort som 

möjligt. Det var också lätt att känna i luften, att min visit 

inte var speciellt angenäm. Och hur skulle den kunna vara 

det? Här kom en författare och tittade på hur man hade 

det. Sen skulle h an skriva om vad han sett, b erätta i radio, 

och man skulle kanske få schavottera för hela landet. Det 

gjorde mig ont här som hos de f attiga. Men jag var ute för 

att konstatera verkligheten av i dag, jag måste ju tala san­

ning, annars var hela resan meningslös, och avsikten var 

ju bara: att gagna alla. 

Men doktorn, som i all sin försynthet var en liten envis 

man, hade en bestämd plan. Han ville slå ett slag för sin 

käraste idé: värmeledningen, och efter att ha hört oss för 



i en smedja åkte vi upp till en liten lanthandel, där han 

försvann genom dörren och blev borta en god stund. Till sist 

blev jag lite otålig, jag hade som alltid ont om tid, och gick 

in. Jag fann honom i ett litet kök, ett litet, litet kök innan­

för kontoret, tillsammans med några kvinnor, grävande i 

spisen. 

— Titta, herr Nordström, titta! sade han. Här har vi nu 

värmeslinga. 

I själva eldrummet, på rosten låg som en metalltub, den 

gick i form av ett smalt rör ut ur spisen genom väggen till 

ett vanligt element i det angränsande kontoret. 

— Håller det elementet varmt? frågade jag. 

— Ja. 

— Hela rummet? 

— Ja, då, det blir ordentligt varmt. 

— Är det kallt annars? 

— Ah ja, i butiken kan man knappt vara om vintern. 

Hela huset är så uselt byggt, att på vinden ser man dags­

ljuset mellan bräderna, och golvet ligger på marken. 

Mycket riktigt, uppe på vinden var huset som en spånkorg, 

och det var säkerligen så även nere, fast tapeterna skylde. 

Jag förstod doktorn. Men han hade blivit fascinerad av en 

stor f. d. sillkagge av plåt med lock uppe på vinden. 

— Vad är det? frågade han den kvinnliga expediten, som 

visade oss. 

— Vattencisternen. 

— Till värmeledningen! Javisst! Hur ofta fyller ni på 

vatten? 

— Vi har aldrig fyllt på. Inte på 4—5 år. 

Med någon möda fingo vi av locket. Cisternen var till 

ungefär en fjärdedel fylld med rostigt, oljigt vatten. 

— Herr Nordström ser, hur enkelt det är. Och det funge­

rar utmärkt. Mycken reumatism och många andra sjukdo­

mar, njurlidanden till exempel, skulle kunna undvikas, om 

man bara införde denna enkla burk och denna primitiva 

slinga överallt. Mer behövs inte. 

När vi fortsatte vår färd, sade han: 



— Det är också en annan sak i samband med bostädernas 

värmefråga, och det är den dåliga dörrhygienen. Det är ett 

elände med dörrarna här i Skåne. Dom är glesa, d om s luter 

inte till ordentligt. Folk tror, det inte betyder någo nting. Det 

betyder oerhört, kalla fötter, kalla ben, kallt underliv, kall 

rygg, reumatism, underlivslidanden, njurbesvär, allt möjligt. 

Yi ska in här. 

Denna dörrfråga skulle jag möta nästa gång — i Norr­

botten! 

Bilen tvärstannade vid en låg, otroligt smutsig gård och 

vi gingo in. Det var ett småbrukarhus. Gode Gud! Vilket hus! 

Vilket hem. Grått ute, grått inne, av lera, som föreföll att 

ha stänkt från vägen, t y huset låg alldeles i vägkanten, inte 

bara på ytterväggarna utan genom väggarna in i rummen, 

att ha förvandlat möbler och allt bohag, golv, mattor, den 

bleka, tandlösa hustrun, de lika bleka, gråtande barnen till 

en ma rdröm i grått. Och d är luktade: barnkiss, potta, fläskos 

från spisen, sura kläder, lagård, allt, som var fattigdom, 

snusk, bedrövlighet. 

Och s å: ett fi nrum! Ett stilla, stilla, dött, låst f inrum som 

fjärran från världen! Med fotografialbum på mittbordet. 

Sannerligen, dessa finrum började bli det mest gripande 

av allt. På något vis påminde de mig om engelsmännen i 

tropikerna, som för att uppehålla kontakten med civilisatio­

nen och icke förlora sin självrespekt bland svartingarna 

iförde sig smoking till va rje middag. Dessa fin rum, avskilda 

från det hopplösa slavlivets myllrande smuts, voro som en 

motsvarande k ontakt med mänskligt liv. Det var smokingen, 

det var mer, det var Mariabilden i nischen f ör katoliken, en 

liten, liten stråle av gudomlighet mitt i eländet. Jag kunde 

ha bugat mig för dem och gjort korstecknet. 

— Jag måste tala med hälsovårdsnämnden i morgon dag, 

så där blir ändring för dessa stack ars människor! sade dok­

torn, då vi med fattigstanken sittande kvar i näsan fortsatte. 

Och ruskade bekymrad och upprörd på huvudet. 

162 — Här skulle väl dusch bidra till mer mänskligt liv! 



sade jag, och som vi just passerade en vacker å, där några 

unglomar i glada baddräkter togo ett vårdopp, tillade jag: 

— Och den stigande kallbadsfrekvensen måste väl också 

i sin mån öka renlighetsbehovet? 

Nu k om det. 

— Givetvis! Sommarens havsbad för dem, som kan kom­

ma i åtnjutande av en sådan lyx, skapar otvivelaktigt ett 

växande behov av personlig hygien även vintertid och be­

reder på det viset vägen för dusch och bad. Men då har vi 

här i denna växande bygd ett fruktansvärt problem. 

— Och det är? 

— Att genom det dagligen växande antalet W. C. och 

genom det likaledes växande antalet avloppsledningar från 

de nya större och större samhällsbildningarna, hålla alla 

vattendrag på att förvandlas till kloaker. 

— Det låter fasansfullt! 

— Det är det också. Vattendragen, det är landets blod­

kärl. Förorenas de, d å . .. 

— Det blir blodpropp, det! 

— Kan man säga, om man vill. 

— Och vad är att göra? 

— Omöjligt att säga ännu. Men använder vi bilden med 

blodpropp, så bör man betänka, att det är en farlig sak, 

som i elakartade fall kan leda till döden. 

§ 15. Det nya borgarståndet. 

Jag skildes från den utmärkte läkaren på torget, och i 

gassande maj aftonsol bar det rastlöst vidare för Hedin och 

mig, nu västerut. Vi lämnade de breda asfalterade utfarts­

vägarna från staden och de växande villasamhällena med 

deras hotfulla innanmäte av klosetter och s laskledningar bak­

om oss, kommo åter ut på den friskt doftande landsbygden 

och susade fram mellan vårgröna åkerfält, blommande frukt­

träd och — till synes idylliska gårdar. Men nu trodde jag 

inte längre på den vackra ytan, jag visste, att de, med ett 163 



Bild 20. Ty pisk Skånebondgård. 

bibliskt uttryck, voro vitmenade grifter, som gömde all slags 

orenlighet. 

Men nu dök i alla fall någonting upp, som kom den förut 

berörda frågan i mitt huvud, vart Villa-Sverige egentligen 

pekade, att dallra som ett ljussken för blicken. Jag hade nu 

sett och fö rstått de skånska svårigheterna. Jag tyckte mödan 

kunde vara värd en li ten belöning, och den kom. 

Tillsammans med nästa utmärkta och förekommande lä­

kare och ett par kommunalmän åker jag åter från gård 

till gård. Här se vi havet, västerhavet. Läkaren säger: 

— Här, som nog överallt, får man komma ihåg, att det 

finns två kategorier av statare, den ena, bra sorten, som 

stannar länge på sin plats, ibland hela livet. Den kategorin 

har i regel i nte så många barn och bra hem. Så är det den 

andra kategorin, som ständigt lever på flyttande fot, ett 

slags egendomligt nomadfolk, alltid med många barn och 

164 mycket dåliga hem. 



— Vad ligger egentligen bakom denna klyvning av klas­

sen' undrade jag. 

— Ja, man får nog säga, att felet i kanske inte så ringa 

gral ligger hos husbönderna. Somliga vill ha så billig ar­

betskraft som möjligt och tar vad folk s om helst, och däri­

genom bibehålls existensmöjligheten för denna sämre ka­

tegori. 

— Kan man inte spåra någon förbättring i detta elä ndiga 

tillstånd? 

— Jo, dessbättre. 

— På vad sätt? 

— Genom rationaliseringen i jordbruket. Den gör, att 

bara de bästa bibehållas, och de få bättre bostäder, s om de 

också sköta bättre. 

— Och barnen? Vart går dom? 

— I regel till industrin. Vi ska titta på ett dylikt stort 

rationaliserat jordbruk med moderna bostäder, så får herr 

Nordström själv se och bilda sig en uppfattning. 

— Hur är bostäderna här i nordvästra Skåne för övrigt? 

— Ja, det är i stort sett samma förhållande som i övriga 

delar av lan dskapet. Det vill säga, det ä r kanske något bätt­

re. Annars är det nog det vanliga: dålig grund, inga tross­

bottnar, litet och mörkt kök, ofta med stengolv, opropor­

tionerligt stor spismur med gammaldags bakugn, ingen käl­

lare, inget skafferi, dåligt med garderober, usel ventilation, 

men rätt gott utrymme, d. v. s. cirka tre rum och kök med 

en medelhöjd på cirka 2,1 meter men dålig luftkub, cirka 

12 kubikmeter per person. 

— Trångboddhet alltså? 

— Ja, på sätt och vis. Man, hustru och de m insta barnen 

bo i regel i ett rum, men vuxna pojkar och flickor ha skilda 

sovrum. 

— Alltid ett framsteg. Väggohyra? 

— Mycket litet. 

— Skönt det, då! Och finrum? 

— Det hör naturligtvis till. I gamla hus använder man 

ju i regel köket och ett rum till för vardagsbruk, har man 



så, vilket förekommer nästan utan undantag hos bönderna, 

fem à sex rum, så får dom andra stå på parad. Har man 

tjänare, finns ett s. k. »folkrum», där arbetsfolket äter till­

sammans med husbondefolket, och det rummet används av 

familjen som dagrum. Får man besök, så förs gästen in i 

sal, matrum eller kontor, och dom hålls till hälften upp­

värmda. Övriga rum står däremot oeldade. 

— Det påminner ju ganska mycket om förhållandena i 

borgarhusen i stan förr i världen. 

— Ja, det är onekligen ett borgerligt drag, som börjar 

prägla landsbygden. Även för statarnas och arbetarnas del. 

— Det va r högst intressant! 

Nu hade jag spåret uppe, och full av nyfikenhet h oppade 

jag ur bilen vid det s tora godset. Det var verkligen gentilt. 

Ett stort rött tegelstenssjok mitt i en sjö, med vindbrygga 

och allting. En armé av jätteträd omkring, parker, trädgår­

dar, bersåer, växthus, springvatten, statyer, hela den jor­

diska fåfängans apparatur, kort sagt. 

— Väldiga danska doggar bevaka porten! sade någon i 

sällskapet. 

— Varför det? undrade jag. 

— Ingen får komma in i slottet. Söker någon komma in, 

släpps hundarna lösa. 

— Och ni skäms inte att ha såna stenåldersmänniskor kvar 

här i Skåne? Det förklarar mycket. 

Så blev det stathusen. De bildade, ett b ra stycke från slot­

tet, ett litet samhälle för sig. 
Det var dels enfamiljs-, dels tvåfamiljshus, och den ge­

nomgående typen utvisade två rum och kök nere, ett rum på 

övre botten, värmeledning, vattenledning, slask men icke 

W. C., utan avträde i uthusen, varje familj för sig. 

Och interiörerna? Stora rum, gammaldags höga i tak, 

stora kök, bra, endast litet för mörka. Närmast som litet 

äldre, något skumma stadslägenheter. Och möbleringen som 

ett stadsborgarhem av äldre årgång, mörkrosiga tapeter, ek­

pendyl på väggen, ekbyffé, ekmöbel överhuvud taget, radio, 

grammofon, symaskin, porträtt på väggarna och i ramar, 



askkoppar och skrivställ av hamrad koppar. Allt så precis 

som beställt av en borgerlig expert. 

Snyggt, litet tung och belagd men inte direkt dålig luft. 

Tunga, allvarliga människor, gedigna. Mot bakgrund av 

vad jag tidigare sett var detta ett himmelrike. Dock har jag 

berättat om en modern statlägenhet även i södra Skåne, som 

var, ehuru mindre tilltagen, lika bra. Snarare bättre. 

— Nåå? sade jag till den jovialiske inspektorn, som med 

berättigad stolthet visade oss a llt. Nåå? Och folket? Bra? 

— Utmärkt. 

— Stannar dom hela sitt liv här som statare? 

— Ah nej, visst inte! Di duktige, di skaffar sig eget jord­

bruk. Så ibland står jag nära nog utan folk, men det är 

klart, att inte kan man, o ch inte heller vill man hindra dem, 

som vill fram. 

Nå, här började det ljusna, äntligen, i människohorisonten. 

— Vi ska ta en av gubbarna i radion! Och be honom göra 

lite jämförelse mellan livet för statarna under äldre dåliga 

förhållanden och de nuvarande bättre. 

Och inne i en ek-interiör satt jag snart med en präktig 

typ framför mig, på andra sidan mikrofonen, en mager gub­

be med små pigga ljusögon och mungipor, fulla av gott 

humör, men även av snus. Och hans lugna, sirliga hustru. 

— Nåå, började jag samtalet, berätta lite för mig nu, hur 
det var för er statare förr i världen i jämförelse med nu. Det 
var ju mycket d åligt? 

— Jä, det var mycket dåligt, jä. 
— Vad var det för s ärskilda saker, som ni kan komma ihåg, 

som ni tyckte var särskilt dåliga? 
— Jä, det var bostäderna, som var särskilt dåliga. 
— Och lönen? 
— Lönen var liten. 
— Och bostäderna, vad var det med dom, som var sämst, 

tyckte ni? 
— Jää, rommen var smö och mårka. 
— Och köket, då? 
— Det var mårkt och eländigt. 
— Vad hade ni för sorts golv? 
— Det var vanliga jordgolv med kollerstenar. 167 



— Som en trottoar? 
— Jä, va det sau. 
— Nå, men hur kunde ni hålla det rent? 
— Jä, det var dölit att kunna hålla det rent. 
— Det gick naturligtvis inte? 
— Naej. 
— Nå, men hade ni garderober? 
— Naej, det fanns ente garderober. 
— Och ni, fru Persson, säg, hade ni skafferi? 
— Naej. 
— Ingenting? Nå, källare då? 
— Naej, ente det heller. 
— Inte ett dugg!! Nå, men hur var det, var ni ensamma om 

ett kök i en familj, eller hur var det med den saken? 

— Naej, vi va tvö om itt kök. 

-— Och på kvällarna? Det var något ni berättade om det, herr 
Persson. 

— Ja, fårst fick man gå och fråga grannen, om han va inne, 
så att man kunde lausa dårren. 

— Annars fick man ligga för öppen dörr?! Menar ni? 

— Jagu feck man sau! 

— Det är ju alldeles märkvärdigt. Nå, men säg mig, och 
för barnen? 

— Jä, det var eländigt, eländigt. 
— Ni kunde väl egentligen ... hur kunde ni förvara kläder 

och sådant? Det kunde ju inte bli snyggt på det viset? 
— Naej, di hängde man på väggarna runt om i rommen, 

och där fick di hänga. 
— Ja, det var ju alldeles värst, och nu då? 
— Jää, si nu är det helt annat. Nu har vi fi nfina garderober. 
— Och lika dant med skafferi, fru Persson? 
— Jä, fina skafferier, det har vi. 
— Så nu trivs ni? 
— Jä, nu är det bra. 
— Säg, hur länge har ni haft det på det här viset? 
— Jä, det har vi haft rätt så länge, jä, man kan nästan saj 

i 10 år. 
— Här på det här stället? 
— Jä, män! 
— Men som det är här, är det ju inte överallt? 
— Naej, här är det jo enastående. 
— Är det enastående här? 
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— Ja, jag har ju sett nere i Malmöhus län förfärligt ruskiga 
saker. Me n hur är det, ni har ju nära till skolan också? 

— Jä , här är nära till skolan och nära till station. 
— Och så är det en sak, arbetstiden, hur är det med den? 
— Jä , den är bra. Den ä r bra möe bättre än förr. 
— När var det ni måste va ra uppe förr? 
— Jä , då fick man vara uppe kl. 4. 
— O ch nu? 
— J ä, nu aldrig förrän kl. 5. 
— O ch ni arbetar till? 
— J ä, Vs7—7. 
— S å, ni har väsentligt mer fritid än förr? 
— J ä, möe mera fritid, fårr hade man inte mer än precis, 

når m an åt, så måste man bårja igen. 
— Nå, när ni nu har mera fritid, s å är det naturligtvis nöd­

vändigt, att ni har trevligare bostäde r? Eller hur? 
— Jä, det är det. Man trivs bättre hemma och har det trev­

ligare. Så då vill man gärna va hemma. 
— Naturligtvis. Nå, vad säger ni, herr Persson, om man nu 

skulle bygga sådana här bostäder överallt, inte bara för t orpare 
utan för jordbruksarbetare o. s. v., tror ni, att den s. k . flykten 
från landsbygden då skulle upphöra? 

— Jä, det g jorde den säkert. Di blev nog på landet. 
— Ni menar, att folket på landsbygden egentligen vill stanna 

på landet? 
— Jää, det vill di. Bara di får bra bostäder. 
— Så det är huvudsaken? 
— Jä, det är huvudsaken, det är det, det! 

Detta som vanligt stackota samtal ger i all sin enkelhet 

en rätt bra bild av den skånska s tataren i goda förhållanden. 

Men min kurs pekade nu åt annat håll, sedan jag sett dessa 

moderna statinteriörer. Jag ville se ett par typiska bond­

gårdar. Och vi åkte vidare. 

Vad fann jag? Precis vad jag sökte och börjat ana, att 

jag skulle finna. När man säger: bondgård, vad tänker man 

då på? Lägg ner boken, och fundera ett ögonblick. Ett stort 

kök och sen just ingenting? Några halv- eller omöblerade 

rum, som inte ens kunna rubriceras som riktiga rum enligt 

stadsbons föreställning? Snarare bodar i uthus? Inte sant? 

Nå, vad fann jag? Stadsvåningar! Rum i fil, med portierer 

för dörrarna mellan rummen. Kontorsrum med skrivbord, 169 



gevär och jakttroféer på väggen, bokskåp, grupp av skinn­

stolar kring ett rökbord, matsal med väggbonader, tavlor, 

silver i massa, sälls kapsrum med förmaksmöbel, palmer och 

andra paradväxter, och i köket ett par jungfrur, stor spis, 

kylskåp etc. etc. 

Det var vad jag förstått, att man måste stöta på, om man 

drog ut linjen från de nyare stathusens, ja, även de äldres 

ensliga finrum. Det, som sagt mig detta var ett aritmetiskt 

faktum, nämligen att när stathusen blevo bättre, så ökade 

i första hand antalet finrum. 

Och nu skäll jag som avslutning av erfarenheterna i Skåne 

i ett par ord berätta, vad svaret blev på frågan om vart 

Villa-Sverige pekade för de över hela landet uppmarsche­
rande villa-svenskarnas del. 

§ 16. Nobiliseringen. 

Man behöver ju inte vara särskilt skarpsynt eller vidare 

djupt införsatt i det nutida Sveriges sociala förvandlings­

process för att ha klart för sig, att sällan har den s. k. 

ståndscirkulationen varit så livlig och s å utbredd över alla 

samhällets klasser som just nu. Kroppsarbetare och bönder 

bli uppbärare av statens högsta ämbeten, grosshandlare bli 

hovdignitärer, prinsar gifta sig med borgardöttrar, arbetar­

döttrar med professorer, etc. etc. Allt förefaller att rulla 

fram huller om b uller. Alla gamla klassgränser ha fallit. 

Men i allt detta kan man spåra en tydlig tendens. Det 

är inte bara en nivellering uppifrån, det är samtidigt en 

stigande linje nerifrån, och det var just den jag nu kunde 

avläsa i bostadsförhållandena, i själva den yttre bostads­

bilden. Demokratin har frigjort massorna, men inom dessa 

massor själva håller en allt tydligare differentiering på att 

ske, ett utsöndrande av de bästa och duktigaste till en ny 

överklass, ett avsöndrande av de sämsta och socialt omöj­

ligaste till en ny, beklagansvärd underklass. 

Vad jag med dessa ord åsyftar är just vad jag skall be 



att få belysa genom att helt enkelt berätta vad som nu 

närmast följde. 
ISär vi lämnat den sista bondgården, med dess spaljéer 

av vinrankor, som gåvo många tiotals kilo mogna druvor 

i skörd, bakom oss, frå gade jag läkaren: 

— Och tjänarfrågan, doktorn? 

— Ja, den är besvärlig här som överallt. 

— Har doktorn någon förklaring på fenomenet? 

— Ja, jag dömer ju efter vad jag ser, och då tycker jag 

mig finna ungefär följande. När industriarbetarna ha det 

bra, får barnen stanna längre i hemmet, dom är inte längre 

som f örr en börda, dom behöver inte redan i tonåren börja 

att hjälpa till med uppehället. Detta gäller speciellt flic­

korna. Därmed dras ju en mycket stor grupp arbetskraft 

från marknaden, och så har man krisen där. 

— Och när dessa gå ut i livet? 

— Så gå de antingen till industriföretag, dels till fabri­

kerna, dels i växande grad till kontoren. Eller så till egna 

hem. Gifter sig med andra ord. 

Jag såg, va d jag hade att göra. 

— Har ni något riktigt uruselt hem att visa mig? frå­

gade jag. 
Läkaren och kommunalgubbarna tittade på varandra och 

rådslogo ett tag. 
— Jo, sa en av dem, jag har ett inte långt därifrån jag bor. 

— Nå, har ni något absolut nytt industriarbetarhem? frå­

gade jag vidare. 

— Ja, inte tio minuter därifrån med bil. 

Vi körde. Vet herr skapet, vad jag ville se? »Flickan som 

trampade på ...» från Blekingekusten. H on, som e nligt häl­

sovårdsnämndens ordförandes ord, gått »från dasset till dans­

banan och avlat av s ig som ett svin, ut an att se sig för, vare 

sig på det ena stället eller det andra». Jag ville se, om 

inte det glada och tanklösa språnget från dasset till dans­

banan hade resulterat i en tung, en mycket tung och allt 

mera krokig och böjd och släpande vandring från dans­

banan tillbaka till dasset. 171 



Det hade. 

På hela resan såg jag inte ett smutsigare, bedrövligare, 

hopplösare, mer hjärtskärande hem. Inte ens finrummet 

fanns. Ett kök, som bestod av en gammal farstu utan riktiga 

fönster ens. B ara två ru tor på var sin sida om dörren, såsom 

i förstugor brukas. En spismur, som mest liknade en smeds 

svarta, sotiga ässja, och så en samling små rum, där det 

inte ens fanns gardiner, där de potatisgroddsbleka, myll­

rande sju småttingarna krälade i smuts, lump och mat­

rester. De hostade hela högen, så att det värkte i ens egna 

lungor. Man brukar tala om krigets kanonmat. Detta var 

Lort-Sveriges kanonmat. Dessa b arn skulle bli billig statar-

kraft i den lägst stående ambulerande lantarbetararmén, om 

vilken läkarn talat. Och lukten! Stanken! Och modern-flic­

kan, som trampat på...! Med sitt gröna ansikte, sina för­

gråtna ögon, som inte längre ville se utåt livet utan sågo 

baklänges inåt, med sina ruttna tänder, sina magra, skinn-

nötta händer och smutsiga kartnaglar, med sina benrangels-

armar, som hade den sista rörelsen av liv kvar, då hon 

tryckte den minsta potatisgrodden till sitt platta, urmjöl­

kade bröst. 

Det var demokratins nya underklass, som måste bort. I 

hela landet. 

— Kör vidare! sa jag. 

Ute sken solen vårligt och fint på färskt, dansande grönt 

gräs och bland sjungande skär och vit fruktblom, havet 

bredde en oändlighet som av Sveriges Riksbanks nyaste jubi­

leumstvåkronor ända bort till Amerika, föreföll det mig, 

där vi skulle jubla över och tilljublas för vår rikedom, vårt 

mönstersamhälle, vårt mönsterfolk, våra m önsteranordningar. 

Hela naturen var som ett Delaware-festspel. 

Och mitt i alltsammans, som pricken över i-et, låg det 

moderna industriarbetarhemmet. Ett so lljusflödande vitt f un-

kishus. Pan elad förstuga, herrum och v ardagsrum med stora 

funkisfönster, som släppte in hela världens ljus och blå 

himmel och blomdoft och glitterhav; w. c., värmeledning, 



rostfri diskbänk, allt. Sovrum på övre botten. En general­

direktörsvilla. 

Där såg jag det. Där fann jag det jag sökt. Svaret. Där 

var den springande punkten mellan Lort-Sverige och Villa-

Sverige. Vad? Jo, innanför köket fanns ett litet rum, mat­

rum, arbetsrum, rum för allting. 

Och — det — luktade — snusk! Det — luktade — snusk! 

Det var det s ista av Lort-Sverige. Vägen från Lort-Sverige 

till det kommande Villa-Sverige tecknades av de fattigas 

finrum, som var det nya demokratiska Arbetar-Sveriges ur­

gamla adelsbrev. Ur det skulle nobiliseringen av detta Ar-

betar-Sverige komma. 

Det var en adel, som icke skulle vara baserad vare sig 

på börd eller på börs utan på en enda sak, vilken ensam 

skulle ha förmåga och kraft att definitivt rasera de gamla 

klass- och ståndsmurarna: renligheten, den absoluta ren­

ligheten. 

När även det lilla illaluktande rummet bakom köket gått 

bort för alltid, då är Lort-Sverige ett minne, då har Villa-

Sverige vunnit s in stora seger och nått sitt slutliga mål. 



KAP. VI. De vindpinade. 

§ 1. Klar sikt. 

Over Hallandsåsen, som också på de gångna åtta åren 

sen jordbruksresan väsentligt hade förändrats, susade He­

din och jag vidare upp mot nordväst. För åtta år sen hade 

här sett ut som tattarläger och Lassemaj aförsåt, nu var det 

en bred, rak, skinande, permanentad väg, spänd som ett i 

solen blått serafimerband tvärs över den gamla fattigbyg­

dens välvda mage, och sen kom den halländska pannkakan 

med tät bebyggelse som små gröna pistache-korn. 

— Nu börjar det klarna i krumelunten, min kära Hedin! 

sa jag. Vad tyckte du om arbetarhemmet? 

— Du vet, jag vart häpen. Det va som det bästa i Am erika. 

— Du har hört, hur dom överallt kör med tjänarfrågan, 

omöjligheten att få speciellt kvinnlig arbetskraft. Vet du, 

vad dom gör? 

— Nej. 

— Dom gör som alltid. Dom sitter vid skrivbord, kaffe­

bord och alla andra förbaskade bord i hela Sveriges land 

och rike och jagar opp sig, svär och förbannar över tidens 

ondska som vanligt, över folkets förfall och ungdomens 

lättja etc. etc. Dom vet allting om allting, det är bara en 

sak, dom som vanligt inte vet ett dugg om: verkligheten! 

— Ha, ha, ha! skrattade Hedin för full hals. 

— Va skrattar du åt? 

— Dej. 

— Varför det? Har jag inte rätt? 

— Jo, visst! Men du vet, j ag måste skratta, då jag tänker 
174 på, om dom hörde dig. 



—- Dom ska få. Och nu ska jag lägga upp saken först 

för dig, så att du har klart för dig, vad vi i det följande 

inte minst har att hålla utkik på. Först ooh främst ska vi 

ha klart för oss, att vi inte heller känner verkligheten utan 

att vi är på jakt efter den. Men vi vet i alla fall lite mer 

om den, än då vi startade, och Skåne har hjälpt oss stor­

artat. Det är en egenskap, som skåningarna har, som place­

rar dom i särklass: dom säger som det är, och dom är 

realister. Dom har, som du nog har märkt, inte försökt 

dölja nånting utan öppet visat fram allting, precis som det 

är. Jag är inte absolut säker på, att det kommer att bli 

likadant i alla landskap framför oss. S å vi ska först och 

främst vara misstänksamma. 

Men så kommer det avgörande. Genom vad vi har sett 

hittills har vi kommit på det klara med, att bostadsfrågan 

i sista hand är en fråga om människorna i hemmen. Och 

vidare är det tydligt, a tt det ä r främst i fråga om hemarbetet, 

om tjänstefolk och arbetskraft som skon klämmer, och att 

det beror på, att en förändring håller på att ske i hela det 

svenska samhället. Och det är just den förändringen, du 

nu måste ha klar för dig. Se r du, saken ställer sig så här! 

Den nya industriarbetarklassen har ryckt upp i samhället 

och tagit den gamla borgarklassens plats. I samma stund 

som industriarbetarna fått bättre ekonomisk standard genom 

högre löner, har dom fått bättre bostäder, flera rum och 

samtidigt färre barn. Dessutom h ar barnen fått bättre skol­

bildning och högre både intressen och mål i livet än förr. 

Följden har blivit den, att numera har dessa familjer råd 

att ha särskilt de uppväxande flickorna kvar i hemmen till 

vuxen ålder. Dom hjälper modern att sköta det större hem­

met. Dom spelar piano, dom läser böcker, går på bildnings­

cirklar, på bio, teater, konserter. Dom lever, k ort sagt, pre­

cis s om borgarklassens döttrar levde för femti år sen. Och 

de unga arbetarna ha råd att förlova sig tidigare och sätta 

eget bo, i egen »villa». Det gör att flickorna, precis som 

borgarklassens döttrar för femti år sen, numera inte bara 

väntar på platser uta n på giftermål. 175 



— Ja, visst, visst! Du vet, det hara aldrig tänkt på. 

Men nu sera. 

— Men nu ska du höra vidare. Det föll aldrig borgar­

klassens vare sig föräldrar eller döttrar in, att döttrarna 

skulle ta plats som »pigor». Nå, vet du, vad som hänt och 

håller på att hända? Jo, när nu industriarbetarklassen mer 

och mer förborgerligas, så faller det dem precis lika lite 

in, att deras döttrar ska ta plats som pigor. Det hela är, 

kort sagt, en följd av bostadsstandardens och den sociala 

standardens pågående förskjutning, och hela problemet blir 

därför i sista hand en fråga om hur arbetet i hemmen, i 

jordbruket o. s. v. ska organiseras rent ekonomiskt, det vill 

säga i samklang med Sveriges nuvarande sociala byggnad. 

Att få tillbaka gångna tider med billigt, dåligt, outbildat 

tjänstfolk, det är inte att tänka på. Rationaliseringen i in­

dustrin tar bort de undermåliga arbetarna, behåller de bästa, 

ger dem högre löner och bättre bostäder. Rationaliseringen 

i jordbruket tar bort de undermåliga statarna, behåller de 

bästa, ger dom högre löner och bättre bostäder. Det har vi 

ju sett här i Skåne. 

Nu står vi inför rationaliseringen av hemmen, det är vad 

som framgått av vad vi hittills sett, denna rationalisering 

kommer att ta bort de dåliga hemmen, behålla de bästa, 

och det kommer att ske genom att de drar till sig de bästa 

hemarbetarna, vilket kommer att ske genom att de ger dom 

högre löner, bättre bostäder och kanske framför allt högre 

social standard. Hemarbetet kommer att jämställas med ar­

bete i fabrik och på kontor, och i samma stund kommer 

flickor ur alla samhällsklasser att kunna söka sig dit. Det 

blir lika lite skam att vara »hembiträde» som kontorist, 

postfröken, sjukgymnast eller telegrafissa. 

Det måste bli följden av industriarbetarnas förborger­

ligande, och vet du, vad vi ha att göra? 

— Nej ! 

-— Undersöka, om man begriper den lilla schäsen! Det 

är allt! Och nu gräver vi vidare! 



2. Kronans spånkorg på Hallandsslätten. 

Dessa mina ord gällde naturligtvis främst den industriali­

serade delen av landet, och dit kan man inte i vidare ut­

präglad grad räkna Halland, där kommo dessa pro blem där­

för inte heller i förgrunden, ja, de kommo överhuvud taget 

inte alls upp i synfältet. Det blev senare och på andra håll. 

Nej, Halland är ett i stort sett fattigt landskap liksom i än 

högre grad Bohuslän, och det karakteristiska för hela resan 

var, att endast i rika, helst industrialiserade bygder eller 

hos överklassen kom människans problem till synes, i fattiga 

bygder försvann det som rök, där var det bara det rent 

materiella, själva bostaden, själva det primära livsskyddet, 

som intresserade. Och så blev det nu i Halland. 

Därtill kom en annan omständighet. Halland är ett öppet, 

naket land, utsatt kanske mer än något annat svenskt land­

skap för storm och vind från havet, från Atlanten och dess 

inbuktningar. Det syns på själva dess yttre. Skogarna äro 

låga med tillplattade kronor och sneda, knotiga, lutande 

stammar. Det ger hela landskapet något slitet, ett intryck 

av att vara hukat och berett mot elementens a nfall. Det ger 

underbara måleriska effekter, men det ger vardagslivets 

människor mer bekymmer måhända än i andra landskap. 

Jag fick ett starkt intryck av vad detta allt betydde för 

folket på denna kust, då jag, ledsagad av e n medarbetare i 

en av landskapets tidningar, besökte en gård ute på en vid 

böljande slätt. 

Den såg perfekt ut, där den tecknade sin silhuett mot 

aftonhimlen, och den såg också perfekt ut inomhus. Två 

rum och kök, präktiga källarutrymmen, garderober, skafferi, 

värmeledning från spisen, kort sagt till synes allt man kunde 

begära. 

Varför hade nu tidningsmannen på uppdrag av sin redak­

tion v elat visa mig just d enna gård? 

— Det skall herr Nordström nog få höra! svarade han 

allvarligt. Av do m, som bor där. 

Gården beboddes av ett ungt par med tre småttingar. Det 177 
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var snyggt och fint. Och jag började mitt vanliga förhör, 

som gav t ill resultat, att s tatens jordnämnd styckat en krono­

gård i sex lotter och byggt bostäder på dem. 

— Nåå? vände jag mig till hustrun. Är det nå got fel? 

— Ja, svarade hon. 

— Vadå? 

— Här är så kallt, att vi inte vet, vad vi ska göra med 

barnen. Om man lägger handen på tapeten, så känner man 

nu, då det är stilla ute, hur det drar. Och när det blåser, 

kan man lika gärna vara ute som inne, det blåser tvärs 

igenom väggarna, och det tjuter och piper, så barna bli 

alldeles hjärtskrämda. Man måste hålla sig mitt i rummet, 

för att inte blåsten ska slå en för mycket i ansiktet, och om 

benen blir man alldeles iskall. Och elda hjälper inte. Och 

vad det kostar sen! Allt en tjänar, snart sagt, går i spisen. 

Och vara i andra rummen, det går då inte alls. 

— Kan ni inte klaga hos jordnämnden, då? 

— Då får man bara obehag! 

Prosit! Hur var det med det statliga Sverige, hur var 

det med välfärdsevangeliets realiserande? Äter kom denna 

gamla fråga, som följt mig från snart sagt resans första dag, 

upp i själen. 

— Nå, men vad beror denna kyla egentligen på? 

— Antagligen, svarade mannen, var virket inte torrt, då 

huset byggdes, och därför är det nu bara sprickor och 

springor, alltsammans, så att hela huset är otätt. Ja, som 

en regelrätt spånkorg. 

— Och det ka n ni inte själva reparera? 

— Det g år inte att reparera ett sånt hus. Det m åste göras 

om helt och hållet. 

— Och det har ni inte råd till? 

— Nej. 

— Och staten? 

— Ja, det tycks, som inte den skulle ha råd heller! 

Och där sitta de mitt i det blåsiga Halland och frysa. 

Det är sannerligen också en bild av Sverige av i dag. Vad 

säger svenska s amhället om den? Vad säger regering, riks-



dag, press, myndigheter, allmänhet? Vad säga vi alla, som 

betala högre och högre skatt för att hjälpa dem, som behöva? 

Hur bli de hjälpta? På detta sätt? Man må fråga, då man sett! 

§3. Nå! Vad sägs om denna källare? 

Men detta var bara en ringa början. Jag satte mig upp 

i bilen, och stridiga tankar rörde sig i min hjärna. 

— Det f inns mycket elände här i Halland! sade tidnings­

mannen. Vi kan gå in var som helst. I den där gården 

till exempel ! pekade han upp mot en ås, där en rad röda 

gårdar syntes mot skogen. 

— Vet ni, vad det ä r för gård? frågade jag. 

— Inte alls. Men det gör detsamma. Det är likadant 

överallt. 

Vi körde upp på en tom gårdsplan. Huset var hopbyggt 

i vinkel med loge och ladugård, och i den låga dörren till 

boningshuset syntes e n stadig gumma. 

— Kan vi få komma in och titta, hur ni bor? frågade 

tidningsmannen. Det är en herre från Stockholm, som är 

ute för att undersöka bostäderna i hela landet. 

— Jo, var så go! 

— Är ni ensam hemma? 

— Ja, gubben är ute med hästarna. 

— Vad heter han? 

— Johansson. 

— Och stället? 

— Kullen. 

— Jaså! Åhå! Är ni Johanssons på Kullen. Nå, då är 

ni torpare under hennes nåd X. på säteriet? 

— Just precis som herrn säger. 

— Vill inte hon sälja? 

— Jo, va ho vill, minsann! Ho vill sälja bort alltsam­

mans, och ho vill, att vi ska lösa ut det här torpet, och 

det är 12 tunnland men ingen skog, n ej, inte en pinne. Och 

8.000 begär ho, och aldrig ha ho reperera, och herrarna 



kan stiga in och se s jälva, så får herrerna se, va ho begär 

8.000 för! 

Det var verkligen inte mycket. Till synes två rum och 

kök, men när gumman redogjort för deras tillstånd, upp­

hörde rummen att vara rum och köket att vara kök. Det va r 

spånkorgen numro två. Köket rymde mest den vanliga enor­

ma spismuren, var förresten ett svart hål eller rättare en 

smal svart smyga på ena sidan spismursväggen till ett fön­

ster. Längs den rymdes just en träsoffa. Vidare en lika 

smal smyga förbi själva spisen mitt för farstudörren och 

fram till dörren mot »rummen». I det närmaste av dem, 

alldeles till vänster om köket, fanns en kakelugn på spis­

mursväggen, i det andra ingen uppvärmningsanordning alls. 

— Spismurn ä så dåliger, sa gumman, att om jag ska 

baka, så stå röken ut, så rummet blir fullt, i stället för 

att gå opp i skorsten, så jag måste ha dörrn öppen till 

farstun för att inte kvävas. Och svin-potatisen måste jag 

koka i köksspisen, för det fi nns ingen annanstans att koka'n, 

och då loktar det så svårt, så en kan då rent inte va inne. 

Så pekade hon på kakelugnen: 

— Ja, den ha vi, men i rummet är det så kallt, så man 

får elda all ved ma n har, för det ä r bara spåntade bräder .. . 

— I ytterväggarna? 

— Ja, i köket är det bara spåntade ytterväggar men inte 

här. Här är det b ara mellan rummena, men då begriper her­

rarna, att det går inte att hålla kylan borta från kallrummet. 

— Så då ... är det k allt i köket? 

— Ja, herrn! hördes en s träv röst bakom oss. 

Vi vände oss om, rösten kom från dörrn. Där stod gubben. 

— Jaså, det är herrarna, som är från Stockholm och tittar 

på bostäder. Jo, vi hörde't på radion. Ja, nog kan det vara 

behövligt, för jag vill säja, att, om en sitter på soffan i 

köket och det blåser västan, ja, då är det inte, som om man 

satt i nne utan precis, som om man satt utanför vä ggen. 

— Så, då har ni egentligen bara ett varmt rum och två 

kallrum, ett på var sida, och dom drar värmen ur det enda 
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Bild 21. Gödselstack och källare, Halland. 

— Ja, just så är det, och herrn begriper, så mycket regn 

och dimma, som det är här på trakten, va fuktigt det ska 

bli. Det är så fuktigt, herrn må tro't eller ej, så det blir 

stora pölar på golvet under sängarna, och där får vi ligga, 

och ibl and riktigt skakar vi a v köld. En vet rent ingen ut väg 

att bli varm. 

— Har ni garderob, då? 

— Ja, det ska i alla fall hetas va garderob, men en kan 

inte ha kläderna där, för det loktar så illa av fukten, så 

en få loven att hålla dom därifrån, om dom inte ska bli 

rent fördärvade. 

— Och källarn? 

— Ja, si, det är nog det värsta ändå, för om herrn vill 

följa med, så ska vi visa. S å få herrn si själv och s äja, va 

herrn tänker. 

Bild 21 visar, vad jag fick se. En väldig gödselstad vid 

ladugårdsknuten, och frå n den en rännil av u rin och gödsel­

vatten, som letat sig till den i en svacka nedanför ladugården 

belägna källarn. 181 



— Så då, förstår herrn, hur mycken nötta det är med de n 

källarn! 

När bilen förde tidningsmannen och mig tillbaka till 

Halmstad i en luft, där den av gumman påtalade dimman 

redan steg ur landskapets veck och svackor, sade ciceronen: 

— Nåå, herr Nordström? 

— Det är otroligt. 

— Och det är inget enstaka fall. Så får faktiskt folket 

leva här. 

Och så tillade han: 

—- M en!... När staten sköter sina underhavande som 

herr Nordström nu har sett, vad ska man då kunna begära 

av de enskilda? 

§ 4. Vid svenska Sinais fot. 

Tidigt följande morgon bar det så i väg uppåt gräns­

trakterna mot Småland och Västergötland, med andra ord 

upp till sydliga eller sydvästra kanten av det fattiga och 

dystra sydsvenska höglandet, där det reser sig likt läseriets, 

nykterismens och konservatismens urgamla Sinai i Sverige. 

Nere längs kusten och i och synnerhet kring städerna, både 

Laholm och Halmstad, hade jag kunnat konstatera samma 

livliga nybyggnadsverksamhet och pågående samhällsbild­

ning som i de trakter av landet, jag förut besökt, men när 

vägen stack in i skogarna, försvann allt detta. Inte ett nytt 

hus syntes, allra minst något funkishus. De avlånga ofta 

grönmålade envånings bondgårdarna, som ge så utpräglad 

karaktär åt Hallandsslätten, försvunno också, fram trädde 

i stället först röda bondgårdar, sen övervägande gråa. Det 

hela påminde närmast om nordligaste Norrland eller om 

Göingebygden, e ller kort och gott: det var det dystra Sven­

ska Sinai. 

Och det var, som om detta Sinai skulle ha präglat även 

människorna. 

Jag satt m ed provinsialläkaren och en kommunalman fram-



för mig i den förres vardagsrum. Åter en av dessa tröttkörda, 

likbleka, allvarliga, att icke säg a dystra läkare, som ha liv 

och död i Sveriges ensliga bygder på sitt ansvar. Han hade 

inte varit hemma, då jag körde upp på gårdsplanen, fast 

timmen var tidig. Doktorinnan hade tagit emot, tebordet 

var gästvänligt dukat, hon hade bjudit frukost, men som 

vanligt hade jag redan tagit mitt morgonte och var rädd 

om mi nuterna. 

— Maken kommer genast. Han är på sjukbesök men all­

deles intill, hade hon då sagt. 

I detsamma körde kommunalmannen upp på gårdsplanen 

och träd de efter ett ögonblick in i rummet. 

Jag skulle här vilja passa på tillfället och ge dessa kom­

munalmän en liten enkel blomma. Vi äro i Sverige stolta 

över vår kommunala självstyrelse, och vi ha verkligen skäl 

att vara det. Under hela denna resa, från Ystad till Hapa­

randa, hade jag dagligt tillfälle att se, resonera med, ia ktta, 

studera dessa ko mmunalmän. Det v ar bönder, arbetare, små 

befattningsinnehavare, tjä nstemän, a ffärsmän, småhandlande, 

men vad de än voro, allesammans voro de allvarliga, häp­

nadsväckande kunniga, balanserade, intresserade och välvil­

liga män, fulla av e n nästan moderlig omsorg om sina kom­

muner, bekanta med alla deras invånare, underkunniga om 

deras förhållanden, deras svårigheter, offrande tid och krafter 

praktiskt taget utan någon ersättning åt sina medmänniskor. 

Det var något av vardagsreligiositet utan ord över dem, en 

praktisk kristendom, som bakom alla politiska skiftningar 

präglade dem alla, som allt mer föreföll mig bilda själva 

den trygga grunden i det svenska samhäll et, som kanske för­

klarar indifferensen för den yttre, mer eller mindre tomma 

och verklighetsfrämmande kyrkoreligionen och som är den 

svenska demokratins enkla men fasta klippa. 

Och här, vid det svenska Sinais fot, kom, liksom helt na­

turligt och självfallet, just denna vardagsreligiositet med 

sin specifika världsbil d, sin specifika inställn ing till de olika 

sociala och ekonomiska problemen i nuets Sverige klarare 

och tydligare än på någon annan punkt av resan till uttryck. 183 



Doktorn hade vid sin återkomst hastigt kastat i sig en 

kopp te och tuggade på en kaka, då han i all hast började 

framlägga sina synpunkter för mig. Ute i väntrummet hopade 

sig de hjälpsökande. 

— Ja, började han, det är nog alldeles riktigt, att det är 

en avgjord skillnad mellan kust- och slättlandet och dessa 

skogsbygder. Därnere söker man efter bästa förmåga följa 

med sin tid. Här är fattigdomen det avgörande. Dessa byg­

der ha i stort sett sa mma karaktär som Småland, det ligger 

ju också all deles intill, det vill säga, det ä r skog, stenig och 

mager jord och stora frostlänta myrmarker. Folket lever med 

andra ord under svåra förhållanden och är präglat av dem. 

Det kommer naturligtvis också fram i bebyggelsen och i 

bostädernas anordning. En bondgård här består sålunda i 

regel av en våning och vind, men på vinden har man inga 

boningsrum. Dom befinner sig uteslutande på nedre botten 

och är i regel tre, ordnade på så sätt, att på ena gaveln 

har man kök och s. k. kammare, på andra gaveln den s. k. 

storstugan, som sannerligen gör fullt skäl för namnet, för 

den u pptar i allmänhet så gott som halva huset, har vanligen 

fyra fönster och en urgammal öppen spis. 

— Används det rummet någonsin? 

— Ja, när doktorn kommer på sjukbesök. Då brukar pati­

enten v ara placerad där, och d å är där iskallt, för där eldas 

aldrig, och man har därför också det intrycket, att så fort 

doktorn lämnat gården, så flyttas patienten in i kammaren 

eller köket. 

— Va används det rummet till annars, då? 

— Till garderob, den enda som finns. Till upplagsplats 

för bröd och andra matvaror. För med skafferier är det 

mycket klent. Nej, husen är i regel gamla med dålig grund, 

många står direkt på marken, en del har kullerstensgrund, 

och varje spår till hygien och hemtrevnad kan man säga 

saknas. Målningen till exempel. Herr Nordström lade kanske 

märke under färden hitupp till det påfallande stora antalet 

grå hus? Det finns många, som aldrig nånsin har målats. 

Trädgårdar har man också i mycket liten utsträckning. Jor-



den är så fattig, och man har inte tid. Däremot har man 

fruktträd, därför att dom sköter sig mera själva. Ser man 

inomhus, ja, då är det naturligtvis det gamla vanliga. Stor­

stugan oeldad och iskall, som jag sagt, det vill säga halva 

huset, sen packar man ihop sig i kök och kam mare . .. 

— Är familjerna barnrika? 

— Nej, inte numera. Nativiteten är i starkt sjunkande. 

Ja, så ligger man där, vanligen utan lakan, i fi lt eller täcke, 

möjligen här och var ett överlakan. 

— Nå, ohyran, då? 

— Nej, det är inte farligt. Det vill säga, det är ju massor 

av loppor, men det sammanhänger ju med allt jordbruk, 

det hör ihop med lagårn. Men däremot har jag icke kunn at 

konstatera vägglöss, och det är i alla fall huvudsaken. Men 

så har dom ett par högst otrevliga gamla vanor. Först och 

främst är avträdena ett sorgligt kapitel. Dom har varken 

cementad grund eller ordentliga kärl och är dessutom ofta 

placerade alldeles inv id allmän väg. Men som avståndet lag­

enligt inte får understiga sex meter, förbjuder vi dem. Jag 

kan ju i samband med det missförhållandet också nämna, 

att ladugårdarna är mycket dåliga. Innerväggarna är okal­

kade, och dagern släpps in bara genom små gluggar. Och 

då vi är inne på renlighetskapitlet, vill jag också påpeka 

den fullständiga avsaknaden av badhus och badanordningar 

av vad slag det v ara må. 

— Denna trakt förefaller utpräglat primitiv. 

— Ja, den är primitiv. Som trakter med likartade för­

hållanden runt om i landet, får man kanske säga. Och vad 

som är det mest bekymmersamma är vattenledningsfrågan. 

Här fick jag nu en bild av de hälsovådliga anordningar 

i samband med landets brunnar, som provinsialläkarn uppe 

i Södermanland först påpekat. 

— Det är helt enkelt en sällsynthet, fortsatte min interlo-

kutör, att här i bygden påträffa en dricksvattensbrunn, som 

icke måste bli förorenad av ytvatten. Brunnskaren ligger 

nämligen oftast i jämnhöjd med markytan, öppningen täcks 

av ospåntade, oftast uppruttnade bräder, och det är inte 



ovanligt, att brunnen ligger i en backsluttning med bykkar 

och tvättugn i omedelbar närhet. Tvättstuga är sällsynt, by­

ken försiggår vid brunnen. Nu har, som herr Nordström 

förmodligen vet, docenten Gard inför Medicinalstyrelsen i 

en skrivelse framlagt en teori om, att barnförlamningsepide­

mierna skulle stå i samband med regnperioder, och det är 

ju möjligt, att mikroben finns i de ytliga jordlagren och 

följer med regnvattnet ner i oskyddade brunnar. Därför måste 

jag särskilt påpeka brunnarnas farliga beskaffenhet här i 

bygden. Kunde man få ordentligt byggda och för ytvatten 

skyddade brunnar inte bara här utan i hela landet, skulle 

vi läkare kanske inte stå så hjälplösa mot b arnförlamningen, 

som v i nu faktiskt gör. 

När han hunnit till denna punkt, gjorde han en paus och 

såg mig rä tt in i ögonen, och det v ar nu, jag fick en kä nsla 

av att Sinai-andan talade ur hans mun. 

— Men jag vill säga, fortsatte han, att viktigare än allt, 

vad jag nu nämnt, anser jag dock en annan sak vara. Och 

det är frågan om den enskildes skyldigheter i samband med 

statens bostadsförbättringsverksamhet. 

— Hur menar doktorn? 

— Jo, vi kan som exempel ta storstugan, som jag redan 

har talat om. J ag finner idén med ett dylikt stort, ljust rum 

på gaveln alls inte dum. Tvärtom. Men! Om man nu vid 

om- eller nybyggnader vill bibehålla denna gamla rums­

anordning, så ska man se till, att detta luftiga rum också 

blir bebott, och det ka n bara ske, om det få r ordentlig upp­

värmning. Helst från en värmepanna vid spisen, med ele­

ment i hela huset. En dylik anordning kostar inte mer än 

en 5 à 600 kronor att införa och är sedan mer ekonomisk 

än eldning i kakelugn. 

Han rynkade ögonbrynen, slog med en blyertspenna i 

bordsskivan och fick lite högre färg. 

— Jag skulle helt enkelt vilja sätta som villkor för er­

hållande av statligt bostadsförbättrings- eller nybyggnads­

bidrag, att den som erhöll dylikt bidrag, först förband sig 
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— Hur motiverar doktorn detta krav? 

— Det förefaller mig uppenbart, att det i sista hand är 

på den enskilde individens ansvarskänsla, som inte bara 

bostadsfrågans lösning utan hela landets sanitära uppryck­

ning beror. Får h an bara utan motsvarande prestationsskyl­

dighet, så ko mmer han själv aldrig att l ägga tv å strån i kors 

för att förbättra, men tvingas han själv prestera något, så 

kommer han dels att se sig för, innan han begär, och dels 

att tvingas reflektera över olika brister. Att bara ge och ge 

förefaller mig vara att döda den enskildes ansvarskänsla, 

och lyckas man göra det, ja, då har man lyckats förvärra 

tillståndet på landsbygden i stället för att förbättra det. 

— Doktorn anser, med andra ord, att landsbygdens bo­

stadsproblem ytterst är av moralisk natur? 

— Ja, man kan även formulera det så. 

Det var första gången under resan, som jag påträffade 

denna synpunkt, men det var, som vi av fortsättningen ska 

se, icke den sista. Och inställningen skulle, beroende av 

olika orsaker, bli skiftande. 

§ 5. Urtid. 

Hade jag sökt en bygd, lämpad som studieobjekt, då det 

gällde fattigdomens specifika mentalitet, ku nde jag förmod­

ligen i hela Sverige knappt ha funnit en bättre. Det visade 

fortsättningen av denna intressanta dag. 

Då doktorn var bunden av isin mottagning, blev det kom­

munalmannen som fungerade som ciceron. Innan vi läm­

nade doktorns bostad, hade vi först, sen doktorn gått till 

sina patienter, ett litet förberedande samtal i vardagsrummet. 

Kommunalmannen var, skulle jag tro, uppåt sextio år 

och till professionen affärsman. Han var av medellängd, 

mager, med kort, rödlätt hår, slätrakad, med klara, lugna, 

ljusblå ögon bakom glas och va r till hela sitt väsen l ågmäld 

och försynt men, som det glimtade fram, av en fast vilja 

och med klar överblick av läget i bostadsfrågan. 187 



— Innan vi far ut och ser på några bostäder, sade han, 

skulle jag vilja säga några ord. Som doktorn påpekade nyss, 

är det här en fattig bygd, och det gör, att vi som är verk­

samma i det kommunala, får kanske företrädesvis med fattigt 

folk att göra. Nu kommer författarn närmast från det för­

mögna Skåne, där det ställer sig lite eller kanske mycket 

annorlunda, förmodar jag. Där är man antagligen uteslu­

tande belåten med alla dessa bostadsförbättringar. Här stäl­

ler sig saken emellertid på lite annat sätt. Yi f rågar oss här , 

i våra fattiga bygder, om det system, som tillämpas vid bi­

dragens utdelande, verkligen gör den nytta, som åsyftats. 

Högsta tilldelningssumman är ju, som författaren vet, 1.000 

kronor. Staten tillskjuter 50 procent, hushållningssällska­

pens egnahemsnämnder, då de utdelar hjälp, 40 procent. 

Men de verkligt behövande har inte medel att tillskjuta 

övriga 50 eller 60 procent. Och följden blir, att hela 

massan av dessa verkligt behövande inte får någon hjälp 

alls utan förblir i samma svåra att inte säga ofta förtv ivlade 

läge som förut. 

— Finns det inget sätt att hjälpa dem? 

— Jo, man råder dem att begära kommunens hjälp, men 

det vill dom inte. Dom vill inte gå till fattigvården. Det 

ligger inte för folket här, dom är stolta i all sin fattigdom 

och vill stå på egna ben. Till en början var dom misstänk­

samma också mot statshjälpen, men det har gått över. Sta­

tens hjälp tar dom gärna. Fattigvårdens däremot inte. Jag 

ska visa ett typiskt f all av misstänksamhet inte långt härifrån. 

Men så kan man fråga, om villkoren för erhållande av 

förbättrings- och nybyggnadsbidrag verkligen är så förstån­

digt utformade. Jag ska be att få ge författarn ett exempel. 

För att få ombyggnadsbidrag måste man bygga källare un­

der huset. Gör man inte det, ja, då får man ingenting. Men 

nu händer det ju, att många stugor ligger på berg, i syn­

nerhet här på Västkusten med dess kl ippnatur, och där blir 

det alldeles för dyrt att spränga ner en källare i berget. 

Ja, där står man utan möjlighet att få hjälp. Kan nu detta 
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efter en enda schablon, utan att man får ordentliga, hygie­

niskt tillfredsställande bostäder. Särskilt för de mest behö­

vande. Om sedan avvikelser förekomm er, beroende på natur­

förhållanden och dylikt, skall då dylikt göra en stor plan 

om intet? Och fråga är, om inte det individuella ansvaret 

och initiativet, som doktorn nyss berö rde, just g enom dylika 

statens snäva bestämmelser dödas. Jag tror, att det är en 

synpunkt, som inte kan eller bör förbises. Och här på 

Västkusten tror jag, man är mycket känslig på den punkten. 

Man är van att både bygga och leva efter sitt eget hu vud, det 

har fattigdomen sen länge tvingat folket till, det har räddat 

dem i många svåra lägen, och det är därför djupt rotat. 

Att denna belysning av bygd och f olk gjorde mig nyfiken 

att få titta in lite grann både i gårdar och själar säger 

sig självt. 

Nå! Vi kommo längre upp i skogen till en by på den 

höga, nipliknande strandkanten av en forsande älv, där 

gyllene timmer dansade fram under skogen, alldeles som i 

en Norrlandsälv, fast proportionerna voro mindre. Några 

gårdar, ett par röda, ett par grå, allesammans med grå, 

förfallna, lutande uthusbyggnader. Det hela såg verkligen 

både fattigt och förfallet ut. 

I första gården mötte det vanliga: finrum med nerfällda 

gardiner över väl igenspikade fönster, och precis som dok­

torn sagt: storstuga, kammare och kök. Bohaget var som i 

alla små bondgårdar: plysch, trasmattor, ek, skänkar, skåp, 

nysilver, tung, dammig, instängd, kvav luft. Ingen trädgård 

men en grupp fruktträd liksom bundna husdjur på gräspla­

nen, som omgav huset. Det slog mig av någon anledning, 

just här, hur otrevligt och primitivt den svenska bonden i 

alla fall bor och hur primitiv den svenska landsbygden måste 

verka på utlänningar, fast de naturligtvis äro för artiga att 

säga det. Kanske berodde det på, att jag hade Skånes många 

välskötta rika trädgårdar i mitt undermedvetna. Men även 

skillnaden mellan den skånske bonden, så ofta mer lik en 

verserad välklädd stadsbo i skarphatt, stärkkrage och all­

ting än en barhalsad lantbo, föll här i ögonen. Här var det 



inte så mycket typen av en trygg och myndig ägare som 

fast m era typen av en den enk laste dagakarl, visserligen sol­

bränd och kraftig och högröstad. 

Men det dröjde inte många minuter, förrän den misstänk­

samhet, varom kommunalmannen talat, trädde fram. Yi 

hade på ronden genom huset kommit till köket, d är ett skaf­

feri blivit tillbyggt, och som vanligt gällde det att besik­

tiga även det. 

Men då kom det! Hustrun, en kraftig, rödblommig solros 

ställde sig framför dörren. 

— Nehej ! 

Vi insisterade, mannen understödde oss, men hon rätade 

upp sig, blev blo dröd och rynkade ögonbrynen: 

— Här är det jag, som kommenderar, och här kommer 

ingen in! 

Där var det berömda halländska humöret, och jag fick 

en hastig känsla av, att dessa k ommunalmän inte bara hade 

en dans på rosor, åtminstone inte i Halland. 

Det var ett fruntimmer! Det enda av den typen på hela 

färden. 

Och i nästa stuga kom så misstänksamheten till resans 

höjdpunkt. Men dessförinnan hade jag fått höra en replik, 

som också förblev enastående för denna resa. Min ciceron 

vände sig till bonden och sade: 

— Nåå, Storm ska införa centralvärme? 

— Det ska jag. 

— Och varför det? 

— För det är arbetsbesparande, och det måste man räk­

na med nu, då det är svårare för var dag att få tjänstfolk. 

Men så skriker dom, att man ska rationalisera och bygga 

och bygga. Bygga, ja! Men pengarna! Ska man bygga kan­

ske, til ls man är skuldsatt över skorsten? Nej, pass, gården 

får duga som han är, nu rustar jag lagårn, och får jag 

råd sen, ja, då kan jag rusta gården. 

— Storm resonerar klokt! sa ciceronen. Och det vore 

önskvärt, att alla i hela landet resonerade på samma sätt. 

Jag häpnade över dessa toner, så olika allt jag tidigare 



hört under färden. De skulle få något, som åtminstone lik­

nade en för klaring, innan solen sjönk. 

Men vi vandrade över fälten bort till gården numro två. 

Den ver kade, som om den legat där sen f örhistorisk tid med 

sitt gråa, mossiga liggtimmer i de nerhasade uthusen, sitt 

hopsjunkna boningshus, som tycktes st ödja sig på brädslag-

ningens böjda spjälor, ruttna och sp ruckna mot marken. En 

naken gräsbacke till gårdsplan, alldeles som vid förra går­

den, bakom boningshuset en äppelhage med urgamla, kno­

tiga, mossiga st ammar och lövverk, så skabbigt och a vgnagt 

som skinnet på en gammal blind katt. 

Inte en människa syntes på gården, men borta på en åker 

mot skogsranden hasade sig en karl långsamt fram bakom 

en häst och en harv, en urgammal, böjd gubbe syntes på väg 

mot gården. 

— Det ä r ägaren, han, som kommer! sade ciceronen. Och 

karln bakom harven är sonen, han är »svag». Vi ska titta 

in i köket. 

Vi gingo runt hörnet, in bland fruktträden och kommo 

genom en trasig dörr in i ett ynke litet och lågt kök, med 

svart, väldig spismur, som vanligt, svart golv, svarta väg­

gar, svart tak, svart bord, en som det föreföll av jord och 

smuts svart kvinna, vilken dock bar spår av att ha varit 

nära nog en skönhet, och där stod hon mitt i snusklukt, disk, 

smutsiga kärl, skulor och nylagad mat, ägg och vad det nu 

var. Ett tattartält kunde inte verka mer primitivt och no­

madmässigt. 

Och detta var en bondgård i Sverige nådens år 1938. 

När vi åter kommo ut på gårdsplanen, mötte oss gubben. 

Ögonen lyste misstänksamt och bistert under den tusenspric­

kiga, gråsmutsiga mösskärmen. 

-— Vad vill ni? frågade han dovt och undvikande, liksom 

skuldmedvetet, som en brottsling inför landsfiskalen. 

— Vi ska bara titta litet. Det är herrar från Stockholm! 

svarade ciceronen lugnande. 

Utan att bevärdiga oss ens m ed en blick vände gubben och 
I . . 

försvann, hasande in i ett vagnslider. 191 



När vi återvände över fälten, sade ciceronen: 

— Som författarn såg, är hela gården fallfärdig, och vi 

har varit på gubben att begära förbättringsbidrag. Till sist 

lyckades vi få honom att ta emot färdigskrivna blanketter 

hem att skriva under. Men följande morgon klockan fem 

knackade han på ordförandens dörr, och när denne öpp­

nade, sträckte han fram blanketterna och bad med darran­

de röst: 

— För Guds skull! Ta tillbaka blanketterna! 

Och huset har förblivit sådant det var och som författarn 

nu ser det, där det står! 

Det v ar folket vid det svensk a S inais fot, mer tillhörande 

stenåldern än vår tid, tack vare en fattigdom, som man ännu 

ej övervunnit och som uppenbarligen först borde botas, in­

nan bostäderna kunde med någon utsikt till effekt förbätt ras. 

Och det föreföll nästan, som de skulle anat detta själva. 

§ 6. Fröken Blom. 

Just som vi skulle lämna dessa, som herrskapet förstår, 

allt annat än stimulerande gårdar, hände något. Jag hade 

åkt med kommunalmannen, Hedin hade följt efter för att 

fotografera. När han nu skulle sätta i gång, befanns det, a tt 

han på själva gårdsplanen fått en punktering. Det skulle 

så småningom resultera i något, som i sinom tid skall be­

rättas. 

Vi vände emellertid ner till mer bebodda trakter efter en 

plan, som kommunalmannen skickligt lagt ut. För att belysa 

vad h an sagt o m det o tillfredsställande i hela bostadsförbätt-

ringshj älpen. 

Vi stego så lunda in i en liten proper och pittoresk stuga, 

det var platsens telefonstation. Föreståndarinnan var gift, 

och familjen hade fått förbättringsbidrag. Vad denna hjälp 

verkligen kan betyda, det uttryckte den livliga frun kanske 

klarare än någon annan på hela resan. Hon visade oss om­

kring i den nätta stugan, där allt var som i ett dockskåp, såg 

sedan med nä stan tårade ögon på oss och s ade: 



— Ja, när vi fick det där bidraget, då fick vi på en g ång 

liksom energ i att fortsätta vidare själva. 

Detta var ju på sätt och vis en kritik av doktorns kritik 

tidigare på dagen. 

— Ofta, fortsat te hon, tänker jag på, att förr drömde man 

kanske om, hur man skulle vilja ha det ordnat, men aldrig, 

nej, aldrig ens fö resvävade det en, att det nånsin skulle kun­

na bli verklighet. 

— Och värmeledningen? Den är väl skön? log kommu­

nalmannen menande. 

— Om! Ja, det kan helt enkelt inte beskrivas. Nu har vi 

ju allt: utrymmen, skafferi, källare, garderober, värme. Man 

har helt enkelt på en gång bli vit människa. Tänk, förr! Man 

tycker, det är som om det aldrig skulle ha varit. Men det 

har faktiskt varit. Tänk, då det k unde ligga e n hel s nödriva 

i köket, som yrt in genom den otäta dörren, genom skor­

stenen och den gammalmodiga spisen. Och nu är allt detta 

förbi. Man kan knappt tro, att det är sant. Nej, nu är man 

I
äntligen människa! 

Kommunalmannen såg på mig och log nästan omärkligt. 

Som en Gud Fader i miniatyr åt de små människokrypen, 

för vilka han i sin allvishet stilla och tyst styrde och ställde. 

— Här kan vi i alla fall inte se den s tora förändringen! 

sade han. Men s trax här intill. 

I samhällets utkant låg på ena sidan vägen ett nästan 

hopfallet, grått ruckel. Mitt emot, tvärs över vägen, reste 

sig en nyuppförd »villa» på hög stenfot, och mitt på vägen 

stod en liten ku tig gubbe i nött blåställ, nästan lik en lapp. 

Rucklet hade han bott i, villan hade han byggt med stats-

1
bidrag, och det hela var på något vis en så slående bild av 
den förvandling, hela Sverige håller på att undergå, att se­

dan jag varit in och sett upplaget av saftkrukor i källaren, 

(barnens rum, var och en sitt, på övre botten och den strå­

lande gumman, som stod i köket och gräddade tunnpann­

kakor, ville ja g fotografera gubben som en av ödet välvilligt 

skänkt symbol. 



Men då gömde sig gubben bakom det gamla rucklet och 

skrek : 

— Nä, så satan häller! Nä! Nä! De ä en djävla lögn 

att det sker! Nä, för satan, då få ja gå å ta å mej böxera! 

De passade inte till »villan». Men tydligen svordomarna. 

Ja, ja, Lort-Sverige finns i allt. Det var nog inte bara bo­

städerna, som tarvade ombyggnad! Däri hade doktorn rätt! 

Nå! Från detta intermezzo, som avslutades av ännu en 

liten episod, konmio v i så till den välberäknade sociala mot­

satseffekten, som skulle bilda första dagshälftens klimax. Den 

lilla episoden var följande. Jag hade journalister nerifrån 

städerna med under hela det nu skildrade förloppet, och 

åskådare hade samlats kring den lille gubben-symbolen. 

Då kommer en av journalisterna fram till mig och s äger: 

— Vet för fattarn, va en karl därborta i högen sa? 

— Nej. 

— Är det Lübbe, som är ute och tittar på bostäder? Ja, 

sa jag. Då ska han komma till oss, för där ser det för djäv-

ligt ut. Vill författarn, har författarn tid? 

Jag skakade bara på huvudet. Men jag förstod. Överallt 

var det likadant. Överallt ville man ha hjälp. Vad jag sett 

av smuts och elände var här som på alla andra ställen mind­

re än en bråkdel av det som fanns, och den, som bett mig 

komma, var helt visst en av dem, som förbigåtts. 

Och just ett sådant fall, fast i helt andra omständigheter, 

var det jag nu till sist fick se. Genom kommunalmannens 

kloka och behjärtade planläggning. 

Vi stannade bilen i samhällets yttersta utkant. Där lågo 

små stugor, och till en av de minsta, försedd med en liten 

glasveranda ungefär som sommargäststugorna i Stockholms 

skärgård och inbäddad i blommande fruktträd och alla slags 

andra blomster, marscherade vi upp. 

Där bodde fröken Blom, en liten vänlig, gråhår ig dam om 

63 år. Sömmerska. 

Och nu skall jag berätta historien om fröken Blom. 
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och kök, ett litet, litet kök, en liten, liten kammare och en 

liten, liten storstuga, som upptog halva huset. 

Därinne sutto, då vi trädde in, fröken Blom själv, en an­

nan äldre dam och en ung flicka, båda förefallande att vara 

dövstumma, vilket jag dock förmodar, att de icke voro. 

Rummen voro till ytterlighet väl hållna, och man kunde 

inte av det yttre se, att huset hade något fel. Det hela ver­

kade den mest uppenbara idyll, ja, en veritabel liten Dic­

kens* eller Elias Sehlstedt-idyll, med den grånade ägarinnan, 

blommorna ute, cretonnen inne. 

Men vi voro alltjämt i de vindpinades land, och sedan jag 

fått den lilla damens historia klar för mig, beslöt jag att 

spela in henne och kommunalmannen tillsammans. Det blev 

en nästan spöklik inspelning. 

I den lilla storstugan, låg i tak, så att man knappt kunde 

stå rak, med försommarsolen flödande in genom rummets 

tre små fönster på krukväxternas glada blomster, sutto fröken 

Blom och kommunalmannen tätt tryckta till varandra som ett 

bröllopspar på ena sidan mikrofonen, medan jag satt som 

präst och vigselförrättare på den andra. På var sin stol vid -

ett fönster sutto den andra äldre damen och den unga flic­

kan, båda i svart och orörliga som mumier. Utanför på gårds­

planen satt Hedin i bilen, där upptagningsapparaten surra­

de, i gräset lågo verktygsväskor, andra grejor och våra kapp­

säckar, som alltid måste langas ut vid upptagningarna, och 

runt om stodo de medföljande journalisterna med notis­

blocken i högsta hugg, en hade smugit till dörren för att 

söka snappa upp, vad som sades i mikrofonen. 

Det hela rörde sig om, ja, lyssna: 

Jag började: 

— Nåå, fröken Blom, det där brevet, som ni höll i handen, 
när vi kom in, vad var det det innehöll? 

— Att jag inte får något förbättring sbidrag ännu. 
— Yad beror det på egentligen? 
— Antagligen, att jag inte har några barn utan är ensam­

stående. 
— Vad säger kamrern om d et? 
— Ja, man har den uppfattningen inom egnahemsstyrelsen, 195 



att det är barnrika familjer, som främst bör ha, och det kan 
nog vara riktigt, när deras bostäder är mycket sämre. Men jag 
har själv försökt i många fall att få bidrag åt ensamstående 
kvinnor men har hittills inte lyckats. 

— Nå men den här bostaden har ju sina skavanker, säger 
fröken Blom. 

— Ja, golven är mycket dåliga och köket är ju så litet, så 
jag ville g ärna haft det lite större. 

— Nå, men syllarna, var det inte något med dem och med 
gräs också? 

— Jo, syllarna är uppruttna här, så golvet h ar sjunkit. 

— Och gräset, vad gör det då? 

— Ja, det vill gärna titta in i kammarn. 

— Det är ju mycket vackert med gräs ute, men det är väl 
inte så vackert inne? Eller hur? 

— Nej, det är det inte, och inte är det varmt he ller på vintern. 
— Nå, men säg mig, det var någon historia ni berättade 

kamrern om någon familj här i närheten, som var särskilt 
egendomlig. 

— Ja, det var en ensamstående kvinna där också, och hon 
hade ett barn, men var i s ådana ekonomiska oms tändigheter, att 
hon inte kunde stanna hemma utan måste ta plats på annat 
håll. Då hade hon hyr t ut sin bostad till en familj med två barn, 
och hyran bestod i, att de skulle ha hand om hennes barn. Nu 
sökte kvinnan bidrag för att reparera huset, vilket är mycket 
uselt, nästan fallfärdigt. Men till följd av att hon var ensam, 
så sade egnahemsstyrelsen stopp , dels för at t hon var ensam och 
hade plats borta, och dels för att hon som sagt hade hyrt ut 
det till andra. 

— Det vill säga hon hade inte råd att själv bo i huset, utan 
hon fick ha barnet boende där mot det, att andra människor 
fick bo i hennes hus, där hon själv inte kunde bo, och så tjä­
nade hon sitt levebröd i en fabrik i samhället eller var det var? 

— Utom samhället. 
— Utom samhället. Ja, det är ju ett egendomligt fall. Men 

säg mig, fröken Blom, när ni nu har skickat in en sådan här 
ansökan, vad har det berott på? Det har berott på, vad ni sett 
i tidningarna, inte sant? 

— Jo, jag har ju sett i tidningarna, att de, som har dåliga 
hus, s ka söka och få hjälp, och det har jag ju tr ott på och har 
haft snickare här, som sett över bristerna och skrivit, och så 
har jag skickat in. 
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— Nej. Jag får bara ett brev varje år, att jag inte kunnat 
få något. 

— Och det kostar pengar att göra en ansökan också? 

— Ja, det är fem kronor varje gång. 

— Det blir pengar, det. 

— Ja, det gör det. 
— Så det är inte så roligt. 
— Neej, minsann, det är det i nte alls. Fem kronor är pengar 

för en annan. 
— Men överhuvud taget, kamrern, vad ska man säga om d et 

här sättet att utdela bidragen? Anser kamrern, att den nuva­
rande formen är fullt effektiv? 

— Nej, det gör jag inte. Därför att såsom utdelningen nu 
sker, så får de mest behövande inte något. Alltså: för at t kunna 
få bidrag måste de vara i sådana omständigheter, att de kan 
lägga ut ganska stora belopp själva, och det är många, som int e 
kan det. 

— Och dom som inte kan, dom får ingenting? 
— Dom får ingenting, därför att egnahemsnämnden anser, 

att de i så fall skall vända sig till kommunen för att få un­
derstöd. 

— Som fattighjälp? 
— Ja, som fattighjälp, och det vill dom inte gärna gå med 

på, utan hellre avstår dom. 
— Det vill s äga de mest behövande ställs utanför? 
— Dom ställs utanför. 

Som synes fick kommunalmannen här tillfälle att inför 

hela Sveriges kanske ett par miljoner lyssnare lägga fram 

sin kritik av bostadshjälpens nuvarande utdelningsprinciper, 

och som demonstrationsmaterial hade han utvalt dels fröken 

Blom och dels det fall, han berättade, om den ensamstående 

barnamodern. 

För mig, som satt i den lilla välhållna stugan, där ägarin­

nan visat det nersjunkna golvet i kammaren, mellan vars 

tiljor gräset snart skulle spira upp från marken inunder och 

där om vintern en bister kyla och fukt trängde in, för mig 

var det omöjligt att inte anställa jämförelser mellan å ena 

sidan den upprustade telefonstationen, där allt var strå­

lande lycka, där man »äntligen kände sig som människa», 

med den svärjande lille gubbens palats, där barnen skeno 



och gumman myste i pannkaksoset och å den andra dels 

denna lilla stuga, dels den ensamma moderns. 

Hjärtat reste si g i bröstet på mig. Jag tänkte på alla slar­

viga familjer à la flickan i Blekinge, som trampade på . ..! 

Dit kunde pengar ges, och där var eländet inom kort lika­

dant. Jag tänkte på en replik av Selma Lagerlöf vid ett sti­

pendiesammanträde, då det gällde en gammal sjuk och fat­

tig författarinna, som nekats hjälp, medan någon ung för­

supen bohème-poet hade fått. 

— Nej, det säger sig ju självt, sade då den kloka Selma, 

att inte hon kan komma i fråga. Hon har ju varken supit eller 

slarvat på något sätt. Hon har ju skött sig och arbetat som 

en slav i hela sitt liv. Hon är ju bara gammal och sjuk. 

Jag förstod kommunalmannens önskan att visa mig just 

denna lilla stuga och dess äg arinna. 

Det ä r historien om fröken Blom. 

§ 7. Schartau. 

Dagen var nu långt framskriden, solen hade passerat ze-

nit, och jag hade cirka sexton m il till nästa provinsialläkare. 

Han väntade mig, och in nan natten föll, måste Halland vara 

avverkat. 
Jag skakade hand med ciceronen, den präktige, rättskaf­

fens mannen, sände doktorn en tacksam tanke, tog farväl 

av de glada journalisterna, och i väg bar det. 

Då säger Hedin, som förefallit tyst och butter hela tiden: 

— Du vet, nu tänder jag en cigarrett. 

Jag förstod, att han hade något på hjärtat, så jag teg. 

När han väl fått cigarretten tänd och full fart på bilen, 

fortsatte han: 
— Nej, fy Bellman, det här var det marigaste land jag 

sett. Och dom här människorna begriper jag mig faktiskt 

inte på ett dugg. Inte gillar jag skåningar, men jag kan då 

begripa dom åtminstone. Men va är det här egentligen för 
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— Hur så? 

— Ja, men du vet, gubben, som lämna tillbaka blanket­

terna klockan fem på morron. Du vet, jag måste skratta. 

Och ... 

Nu kom det. 

— Och så har dom spik framför farstubron, så man får 

punktering. Nä, du vet, det här, det va det värsta vi har vari 

opp emot hittills. 

— Det blir nog värre, misstänker jag! flög det ur mig, 

jag tänkte knappt på vad jag sade, men fortsättningen visade, 

att jag skulle få rätt. Dock icke i Halland utan i Väster­

götland. 

Det v ar underbara trakter, vi nu foro igenom, helt enkelt 

underbara: vida blånande bergåsar, stora högslätter med 

majestätiska molnskuggor, ett perspektiv bland de största 

jag sett i Sverige, och till sist det glittrande Västerhavet. 

Men glesbefolkat, tomt, ödsligt. 

Så sitter jag åter framför en provinsialläkare, den andre 

och siste i detta landskap, också blek, också allvarlig, ja, 

kärv som hela denna del av Sverige, och jag grubblar och 

grubblar på, vad hemligheten kan vara. 

Men f örklaringen väntar mig. 

Här är nu en annan bygd än den jag lämnat, mer välmå­

ende, bättre jord, större gårdar, stora bondgårdar, herrgår­

dar, slott. Men också mycken fattigdom. Skarpa motsättnin­

gar som i Skåne. Och hela södra och mellersta Sveriges 

gamla pest och förbannelse: statareländet. 

— Dock, säger doktorn, måste man anse att — med un­

dantag just för statarna, som alltjämt är ett sorgligt kapitel 

— tillståndet i denna bygd väsentligt förbättrats från 1934, 

huvudsakligen genom den organisation av jordbruket, som 

vidtog och g enomfördes med statens h jälp efter kris en. Herr 

Nordström förstår själv förändringen i läget, om jag bara 

säger, att medan mjölken år 1932 stod i 6 öre litern, är den 

nu oppe i 12 öre, och priset på i Göteborg saluförda slakt­

djur har på samma tid stigit med 100 procent. Det är den 

bakgrund man bör se utvecklingen emot, ty med detta för- 199 



bättrade ekonomiska tillstånd har följt en allmän förbätt­

ring av bostäderna. 

— Alla? 

— Nej, inte alla. 

— Ni har väl olika typer? 

— Ja, vi h ar tre. Egentliga bondgårdar, arbetarlägenheter 

och stat bostäder under gods och större bondgårdar. 

— Och deras tillstånd? 

— Ja, först är att märka, att bondgårdarna här icke är 

byggda av sten so m neråt landet utan bara av trä. Och vad 

de nya bondgårdarna beträffar, så måste de säga s vara myc­

ket välbyggda, d. v. s . med centralvärme, vattenledning, av­

lopp. Badrum är mycket v anligt, det fin ns, kan man säga, i 

praktiskt taget alla nybyggda bondgårdar. 

— Bönderna är välbärgade här på orten, med andra ord? 

— Ja, det är dom. Vad så arbetarbostäderna, andra kate­

gorin alltså, angår, så är det egentligen dit, som förbätt­

ringsbidragen går. Dels förbättrings-, dels nybyggnadsbidra­

gen. De h ar gjort gott, men det fin ns många dåliga bostäder 

kvar. Det finns till exempel en hel del ryggåsstugor, dels 

av gr åsten, dels av trä, och där är så lågt i tak, at t man inte 

kan stå rak därinne. Vi ska titta på något exemplar. Så sent 

som 1929 har en dylik ry ggåsstuga byggts här i orten. 

— Är man konservativ här? 

— På Västkusten! Herr Nordström vet väl, att detta är 

Schartaus land. Det säger allt. 

Orden träffade mig som en blixt. Molnen klövos. Äntl igen 

såg jag. Doktorn fortsatte: 

— Vad det är mycket dåligt med är eldstäder. Och hus­

grund. Det är kallt i husen. Folket fryser. 

— Anser doktorn, att värmeledning bör vara obligato­

risk? Som villkor för bidrag? 

Jag refererade, vad läkaren uppe i skogsbygden hade fram­

fört som sin åsikt. 

— Den underskriver jag fullkomligt. Dels för att få bort 

trångboddhet och finrum och inte minst för att motarbeta 
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tet, som följer med all statshjälp. Här i Schartaus land är 

dock det privata initiativet heligt. Folket här är, som herr 

Nordström kanske märkt, strävt och otillgängligt, men det 

är pålitligt, och man lär sig att sätta värde på det. Skulle 

jag anmärka på något, så skulle det vara på det alltför rikliga 

användandet av sprit. Inte så, att man kan tala om missbruk, 

men så, att sprit brukas mer än på andra håll. Den anses 

vara bra för allt, från lunginflammation till tandvärk. Jag 

kan berätta ett belysande fall. Här finns en gammal gumma, 

som tvättar i husen, en mycket duktig och präktig gumma, 

sträng Schartauan, går i kyrkan varenda söndag, kan vid 

kyrkliga fester skänka hundra kronor, arbetar som en slav. 

Men! Varje söndag går hon från kyrkan direkt hem och 

dricker kaffe och konjak. Det är folket här. 

— Tack! sade jag. Nu tror jag, jag vet nog. Om doktorn 

nu ville visa mig några typiska stugor! 

Och så bar det i väg. 

§ 8. Kackerlackornas skyddspatron. 

Även här stötte en kommunalman till, och det gav mig 

anledning a tt ta upp frågan om hälsovårdsnämnderna, vilka, 

som herrskapet kanske minns, tidigare visat sig vara ett så 

viktigt kapitel. 

— Ja, det är ett problem också här! svarade doktorn på 

min fråga om tillståndet. Inte tu tal om det. D et är här som 

på så många andra håll, att kommunalnämnden fungerar som 

hälsovårdsnämnd, f rämst genom sin ordförande, och han är 

så utarbetad genom alla fattigvårds- och skatteärenden, att 

de hygieniska frågorna får sitta emellan. 

— Blir de överhuvud taget upptagna? 

— Nej. 

Där hade man det. Det var som nästan överallt. 

— Dock, insköt kommunalmannen, måste man säga, att, 

om också mycket återstår att göra, så är det dock en gläd­

jande förbättring, och det kan man säga i alla fall, att om 



bostadshjälpen får fortsätta i tio år till, så ska tillståndet 

här vara fullt tillfredsställande. 

— Det instämmer jag i! sade doktorn. 

— Vad man bara måste få ändring i, fortsatte kommu­

nalmannen, som var en barsk karl, det är förhållandet mel­

lan godsägarna och ar rendatorerna. 

—- P å vad sätt? frågade jag. 

— Det står i arrendekontrakten, att godsägaren bygger 

husen, arrendatorn underhåller dem. Men husen åldras och 

blir dåliga. Arrendatorn fordrar reparationer. Då svarar 

godsägaren: nej, under motivering, att det bara beror på 

dåligt underhåll. Så blir ingenting gjort, och det hela blir 

ett enda förfall. 

Han fortsatte, och han kunde bygden på sina fem fingrar: 

— Titta där! 

Vi åkte genom en skog. Uppe på en backe syntes ett litet, 

som det före föll nybyggt hus. Men det var inte ett hus. Det 

var bara en bit av ett hus, d. v. s. ett fönster i en färdig 

vägg, en skorsten, en halv stenfot, sedan bräder spikade kring 

ett tom t byggnadsskelett. 

— Typiskt fall! 

— Vad är det? 

— En tillfällig järnvägsarbetare. Det finns massor i sam­

ma stil. Det ä r unga arbetare, som inte kan få annat än till­

fälligt arbete. Dom gifter sig, för upp en stuga men orkar 

inte fullborda den. Så får dom bo i bara ett kök i åratal, 

resten av huset förblir byggnadsställningar. Under arbets­

tiden, då dom har förtjänst, försöker dom bygga vidare, 

men det blir bara lappverk. Regn och snö och fukt röter ner 

virket, och alltsa mmans förfaller b it för bit. Och mitt i elän­

det f år dom barn också, och s å är det bara detta primitiva 
kök, det en da d om har. 

Det sved i en a tt höra. 

— Men se nu på det h är, då! sade doktorn, då vi stannat 

på en gräskulle vid vad som syns å bild 22. 
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Bild 22. Över 100-årig ryggåsstuga, Halland. 

— Titta! sade doktorn och pekade. En utbredd gödselhög 

(till vänster på bilden) markerade ingången ti ll gårdsplanen. 

Vi gingo in. Ett enda rum, en jättelik öppen spis, och i 

den e n liten järnspis. Jag skulle först i Pajala uppe i Torne­

dalen finna dess motsvarighet i ett finnpörte. 

Här bodde nu en ensam gumma. Vi kunde inte stå raka i 

stugan. F önstren voro gluggar. Men det var pyntat och f int. 

— Hur gammal är stugan? frågade doktorn den lilla 

propra, gladlynta gumman. 

— Jaa, goe doktorn, no är ho minst hundrede år, för 

betänk, att nu är jag 70 år, och det var min mammas pappa, 

som byggde na! 

Doktorn gick omkring, pekade på taket, pe kade på spisen, 

pekade på gluggarna till fönster, sade ingenting, ruskade 

bara på huvudet. 
Jag ska visa nånting! sade då kommunalmannen, och 

i väg bar det igen, tills bilen stannade vid något, som när­

mast liknade ett stenbrott. Där, mitt bland blocken, högt 203 
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över kustslätten, med utsikt över havet, utsatt för storm och 

elementens raseri, låg en liten stackars stuga. 

Det var ett rum och kök, nybyggt. Där bodde en skoflic-

kare, en lappskomakare. Han hade byggt s jälv. 

— Förr bodde han där! sade kommunalmannen och pe­

kade på ett litet sk jul. 

— Det här går inte! sade skomakaren. 

— Har ni fått bidrag? 

— Nej. 

— Varför det? 

— Ja, inte vet jag. Men titta in! 

Jag tittade in. Det va r e tt k ök — nej, vid alla skomakares 

gud, det var en skomakarverkstad — nej, det var både kök 

och skomakarverkstad, väggarna fulla av sylar och prylar, 

golvet belamrat med arbetsbord och trestol och läderbitar, 

i ett h örn en liten spis, en lukt av surt läder, så man kunde 

storkna, och en hustru med mun så vass som en skomakar-

kniv och ögon som s ylar. 

— Nej, n ej, nej! nästan skrek han. Det här går inte! 

— Duktig karl? frågade jag kommunalmannen. 

— Prima. 

— Varför får han inte bidrag, då? 

— Det är så svårt uppe i skogsbygden, där författaren va­

rit, författarn såg väl något av eländet där, så de trakterna 

måste gå före. Och sådana här kombinationer av kök och 

verkstad är man van vid i detta landskap, fast det håller på 
att försvinna. 

Stackars människor! Stackars hustru! Och vilka trätor! 

Nej, vidare! 

— Nu vill jag se det vä rsta! sade jag. 

— Ja, då är det statarna! kom det ögonblickliga svaret 
från bådas mun. 

Och det s tämde. 

Ett slott. Vattengrav. Park. Svanar. Vindbrygga. Rena 

medeltids- och riddarborgsbilden. Poetiskt för flire, flire 
riksdaler! 
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Smutsiga, mörk- att icke säga svartröda. I två våningar. Re­

gelrätta baracker. 
Yi gingo in. Ett kök, grått som av lus och lump, ungar 

krälande kring, snoriga, trasiga. Hustrun, mager och eländig, 

vid spisen. Ett rum, det enda, innanför köket. Mörkt, med 

några illa medfarna möbler. Statarn själv, liten, med svullet 

tandkött, små taggar till tänder, stripigt hår. Han var den 

ende på resan, som gav bilden av en slav. 

— Är inte det h är svårt? frågade jag. 

— Joo, herrn, svarade han, det ä r svårt. För här är både 

lus och kackerlackor, och andas en i ena lägenheten, intill, 

och ovanför också, ja, nedanför med, så hör en, och... 

Här flinade han menande: 

— En kan begripa, hur otrevligt det kan låta! Hi hi! 

I väg. Gudilov, det var den sista statargropen i södra 

Sverige. 
På vägen tillbaka mötte vi plötsligt, efter ett dystert be­

gravningståg, en jättebil, i vilken satt en enda person. Den 

körde med så våldsam f art, att vi hö llo på att kastas i diket. 

Godsägaren! 
— Greve... ! sade doktorn och kommunalmannen och 

utbytte en blick. 

Men jag tänkte: 

— Kackerlackornas skyddspatron! 
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KAP. VII. Lodare och löss. 

§ 1. Det gåtfulla Väst-Sverige. 

Ja, det var verkligen värre i Västergötland, både med hän­

syn till bostäder och till människor. Gud vet, om det inte var 

det värsta på hela resan. Men då skulle jag vilja utsträcka 

detta omdöme till hela Väst-Sverige, alltså både till Väster­

götland, Dalsland, Bohuslän och åtminstone västra Värmland. 

Så fort vi passerat gränsen till Dalarna, förvandlades 

hela atmosfären som genom ett trollslag. 

Det har sina sidor att tala sanning. Jag fick ordentligt 

påskrivet både av offentliga och enskilda, då jag i min rap­

port efter jordbruksresan 1930 gav uttryck åt samma upp­

fattning av förhållandena i Västergötland, som jag ovan 

gjort, men vad tjänar det till att undersöka förhållanden 

och missförhållanden, om man inte säger som det är? Då 

kan man lika gärna stanna hemma. 

Nej, endast genom att tala öppet kan man göra bygder, 

människor, hela landet, hela folket någon tjänst. Ty då kan 

det bli ändring. Och herrskapet ska få höra, hur förhållan­

dena framträdde, till en början på Västergötlands fattiga 

högland, sedan på slätten. Jag var nyfiken att se, om in­

trycken från jordbruksresan skulle stå sig. Jag blev hemsk 

till mods, då intrycken inte bara blevo des amma utan värre. 

§ 2. Människo-pumpen. 

Vad jag sett i Halland kan betraktas som ett blekt förspel. 

Hedin vidhöll visserligen, då vi följande soliga, stilla mor-
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upp till Sinai-trakterna, att Halland var det värsta, vi varit 

»opp emot hittills». Han kunde inte komma över spiken på 

gårdsplanen, hela Halland hade för honom, pedantiskt or­

dentlig som han var, samlats i denna spik. 

Vad nu emellertid Västergötland beträffar mötte det oss 

först och främst med en sensation, det var Borås. När jag 

besökte staden 1930, var det e n livaktig industristad, full av 

höga och smärta skorstenar från yllefabrikerna, men nu 

hade stan kokat över som en mjölkkastrull, och fradgan hade 

runnit ut över hela den omgivande bygden i form av vita 

funkisvillor i väldiga pladaskor. Det påminde närmast om 

Linköpings förvandling på ostkusten, Malmö väldiga till­

växt på sydkusten. Fo lkmängdens tillväxt var också betydlig, 

mot 38.000 år 1930 svarade 45.000 nu, d. v. s. nära 20 pro­

cents ö kning på åtta år. Det var sannerligen inte dåligt mar­

scherat. Och det k an vara av betydelse fö r belysning av vad 

jag nu skall berätta att känna stadens utveckling från sekel­

skiftet. Är 1900 var befolkningssiffran 15.000, efter att ha 

varit 8.000 år 1890 och 3.000 år 1870. Det vill säga att på 

det gångna tredjedels seklet hade den tredubblat sin folk­

mängd, medan länet endast litet mer än fördubblat sin. 

Det var en ståtlig bild, som staden erbjöd, inte tu tal 

om det, och den blev inte sämre genom den omständigheten, 

att vi passerade en lördag, så att gator och torg vimlade 

av folk. 

Men vad hade denna människoanhopning haft för inver­

kan på den kringliggande landsbygden? Omständigheterna 

fogade det så, att jag här fick resans starkaste och mest 

slående bild av vad den oerhörda omgrupperingen i Sverige 

från landsbygd till stadssamhällen i det dagliga livet inne­

bär just för landsbygden. 

Vi kommo upp till ett litet s amhälle ovanför Borås, i en 

bygd av berg, stora skogar, mossar och myrmarker, genom-

silad av sjö- och å- och bäcksystem och befolkad av över­

vägande gammaldags bondgårdar, nyare småbruk men föga 

herrgårdar. Samhället var av den vanliga typen: en dammig 
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järnhandel, speceriaffärer, konditori, fotografiateljé, sjuk­

stuga, läkarbostad, prästgård, landsfiskalskontor. 

Vad som nu mötte mig här, det var det problem, vilket 

redan varit uppe i Skåne och som jag tidigare berört: pro­

blemet om tjänaretillgången. Det dominerade alla andra 

jämte ett alldeles nytt, som förut under resan icke mer än 

högst tillfälligtvis hade skymtat: rasförsämringen på lands­

bygden, genom att städerna pumpade till sig de kraftigaste 

och bästa elementen. Det var en fråga, ungefärligen jäm­

ställd med statarproblemet. Och här fick n u frågan om hem­

mens och bostädernas beroende av den mänskliga faktorn 

sin mest skrämmande belysning. 

Doktorn var inte inne, då vi kommo, han hade en opera­

tion på den närbelägna sjukstugan. Doktorinnan tog emot. 

Hon var ung, en utmärkt exponent för det moderna unga 

kvinnliga Sverige, men jag lade ögonblickligen märke till, 

att hon i sin sprödhet verkade blek, oglad och liksom stir­

rande i sitt inre på en enda hela hennes väsen magneti serande 

punkt. När doktorn kom, en knappt medelålders man, fick 

jag av honom samma intryck. Och jag kan redan här säga, 

att exakt s amma intryck fick jag av alla läkare, delvis även 

av kommunalmännen i hela detta egenartade Väst-Sverige. 

Doktorn var så upptagen till framåt eftermiddagen, att vi 

ordnade med en rundtur genom bygden under ledning av 

församlingssystern. Men jag frågade först doktorn och hans 

fru, driven av en inre instinkt: 

— Är det dåligt här? 
De r uskade på huvudet båda två, och med något liknande 

en s uck sade doktorn: 

— Jaa! Nog är det dåligt. Men det är inte sagt, att det 

erkänns. 

— Vad är det värsta? 

— Vi ska tala om det, när herr Nordström kommer till­

baka. 

Vi körde. 

— Här måtte bli ljusblått! sade jag till Hedin. 
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— Halland, då? 

— Nä, du vet, där såg man långt. Men här verkar det 

instängt. 

Det stämde. Systers lilla bil väntade på överenskommen 

punkt av landsvägen. Ho n körde före som lots. 

Och så sitter jag i en stor, pampig bondgård. Två vå­

ningar. Hos kommunalnämndens ordförande. En stilla och 

klok man. I hans arbetsrum. Han på sin vanliga plats vid 

skrivbordet, jag mitt emot h onom med anteckningsboken på 

bordet. Just som vi börja, spelar radion upp i ett närgrän­

sande rum. En röst som ur graven läser någonting, dystrare 

än Hamlets monolog och Jobs bok tillsammans. Det verkar 

förspel till yttersta domen. Det är »dagens dikt». Och i den­

na stämning börjar samtalet. Sedan Örjanslåten från Stads­

huset kommit med sin dova gravkammarklagan. Det är 

hemskt, att det nationella ska vara så dystert och trist här 

i Sverige! 

— Här lever vi i en skogsbygd, börjar kommunalmannen, 

och folket har det bra. I synnerhet under senare år har för­

tjänsten varit god i skogarna, och både bönderna och tor-

parna, dom senare arbetar om sommaren på herrgårdarna, 

om vintern i skogen, har kunnat rusta upp sina gårdar. 

— Behövdes det? 

— Det får man nog säga. 

— Och nu? 

— Nu inför man värmeledning i alla nya hus. 

— I de gamla, då? 

— Har man kakelugnar i alla rum. 

— Hur stort är det genomsnittliga rumsantalet? 

-— Två à tre. 

— Bor man i dom? 

— Ja, om familjen är stor, förstås. 

— Annars inte? 

— Nej, det förekommer nog inte. Bondgårdarna är ju 

större förstås, med många rum, oftast fler än familjemed­

lemmarna. Och man börjar åtminstone a tt bo var för sig. 

— Och vattenledning, slask, W. C .? 
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— Vattenledning finns ju på många ställen, och slask 

på än flera. Men bland de äldre saknas ju förstås båda 

delarna. 

— Brunnarna, då? 

— Ja, de nya görs ju av cementrör, men de gamla är ju 

sämre. Men det är ju det, att folket här är ett ekonomiskt 

mycket klokt folk, och om det b ara hade ekonomisk f örmåga 

i förhållande till intresset för förbättringar, så skulle ju 

tillståndet avsevärt förbättras. Helst skulle vi naturligtvis 

vilja förbättra själva, men då läget nu är sådant, a tt vi inte 

kan, då kan man fråga, om det inte vore skäl att liksom sta­

ten ge nom hushållningssällskapen ger hjälp till täckdikning, 

gödselstäder och dylikt den nu kunde börja på att ge hjälp 

till vattenledning, slask och sånt. Jag menar, sedan staten 

nu så länge har hjälpt upp jorden och djuren, kanske den 

skulle kunna intressera sig lite grann för människorna också. 

— Kan herr Jakobsson specificera? 

— Ja, se, det är ju så, att det är en sak, som börjar på • 

att bli nästan hemsk på landsbygden, här i våra bygder åt­

minstone, och det ä r ställningen för husmödrarna. Här finns 

ju mycket hemindustri, syning till fabrikerna i Borås, och 

dessutom g år ungdomen dit och ti ll andra ställen, ända upp 

till Stockholm, och det gör, att husmödrarna inte l ängre kan 

få någon hjälp i hemmen. Jag ser dagligen, vilken ohygglig 

arbetsbörda dom har. Och det här kan helt enkelt inte fort­

sätta längre. Varken hemmen e ller djuren eller människorna 

får längre den skötsel och den v ård, som är nödvändig. Nej, 

jag ser ingen annan utväg än, att det är till hemmen, som 

turen nu måste komma att rationaliseras, alldeles som in­

dustrin och jordbruket redan har blivit rationaliserade. 

På min fråga, vilken form denna rationalisering skulle ta, 

svarade han: 
— Vi ska fråga syster Siri, om hon inte vet någon hus­

mor, som författarn kunde resonera med. 

Och efter litet telefonerande och övertalande svarade en 

dylik ja. Vi s usade i väg, kommo till en gammal herrgård, 
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dröjde inte länge, förrän jag hade mikrofonen uppställd 

mellan husets värdinna och mig. Här kom nu åtminstone 

något fram den förskjutning, som genom landets och i 

detta fall bygdens industrialisering inträtt i hela Sveriges 

tidigare berörda hemförhållanden. 

Detta var, som sagt, en ung husmor av den moderna typen, 

dessutom skolköksföreståndarinna, alltså i dubbel måtto 

sakkunnig. 

Och lyssna nu! 

— Nå, fru Mild, började jag, vad är det nu, vi vet ju alla, 
att det är svårt och besvärligt, men vad är det nu, fru Mild 
anser vara den värsta frågan i hemmen här på er landsbygd? 

— Jo, jag anser givetvis, att hembiträdesfrågan är den allra 
värsta för husmödrarna. 

— Och det beror på? 
— Det beror nog dels på den lå nga arbetstiden för hembiträ­

dena och dels på de många praktiska anordningar, som inte 
finns i köken och som givetvis borde fi nnas. 

— Nå, arbetsbördan, då? 
— Den är nog många gånger för tung, i synnerhet tycker 

jag för många små flickor, som kommer ut i början, 15-åringar, 
som just har slut at skolan och gått och läst. Såd ana flickor borde 
inte få riktigt så tung arbetsbörda som flickor, som är vuxna. 

— Naturligtvis inte. Nå, men lönen, då? 
— Jag tycker, att lönen ä r rätt så bra numera här på orten, 

i synnerhet de sista åren har den stigit mycket. 
— Nå, men om man nu tar ett kök, vilket som helst, vad är 

det som där är det svåraste. 
— Det tycker jag är vatten och slask, som fatta s i många hem, 

och så att det inte är ordentlig golvbeläggning i hemmen. 
— Nå, men om man nu säger vatten o ch slask, vilken av de 

två sakerna anser f ru Mild vara det viktigaste? 
— Jag anser nästan, a tt slasken är det viktigaste. 
— Och varför d et? 
— Jo, för jag anser, att det ä r så förfärligt mycket, som ska 

bäras ut, och det ä r i a lla fall trevligare att h a at t göra med rent 
vatten ä n med slask. 

— Ja, det ä r alldeles klart. 
— I synnerhet på många ställen, där dom häller det precis 

utanför köksdörren. Det kan ju inte bli någon trevnad med 
sådant. 211 



— Nej, det är ju k lart. Dessutom är väl slask billigare än vat­

tenledning? 

— Ja, slasken blir ju mycket billigare, det kan ju vem som 
helst ha råd att skaffa sig. Däremot blir ju vattenledning svå­
rare för många. 

— Nå, men om man nu tänker sig, att ett gammalt hus skall 
byggas om, så går det väl i regel så till på landet, att man vän­
der sig till någon liten lokal snickare. Är det bra? 

— Nej, det ska man inte göra. Jag anser, att nu för tiden 
finns det så förfärligt bra möjligheter att kunna få hjälp i 
sådana frågor. Exempelvis, dom kan vända sig till hushållnings­
sällskapen och få en hemkonsulent, som kommer och ser på 
huset eller köket, som ska byggas om, och på det viset få billi­
gare och ändamålsenligare ritningar. 

— Antag att vi nu har ett stathem eller ett småbrukarhem, 
som har blivit o rdnat och ombyggt på detta vis enli gt dessa goda 
anvisningar, då är det en sak till. Om man nu kommer in i 
sådana hem, där det är mycket barn, så ser man ju, att det är 
mycket svårt ändå att hålla det snyggt, och då beror det na­
turligtvis på att husmodern har för mycket att göra. Skulle inte 
någonting kunna göras för att få det ändrat? 

— Ja, det är nog många gånger så, att husmödrarna har 
annat arbete bredvid. 

— Just det. 
— Inte bara sömnadsarbete och sådant, utan därtill kommer 

också riktigt industriarbete. Dom får sömnad ifrån fabrikerna 
och stickning och sådant, och det sitter dom från morgon till 
kväll och sliter ut sig med, och sen får dom ta nätterna till 
hjälp att sköta det, som har hopat sig under dagen. 

— Då kan det ju inte bli ett trevligt hem. 
— Nej, det blir ingen trevnad i hemmen, och barna trivs 

inte på samma sätt, som om det vore väl ordnat. 
— Nå, men om vi g år in på lite praktiska saker, detaljer som 

till exempel skafferier, garderober för kläderna, så att de kan 
hållas snygga, källare, värme och sådant. Då måste jag säga, 
att av vad jag sett hittills visar det sig, att dylikt saknas i en 
rent förskräckande grad. 

— Ja, det saknas nog i de flesta hem. 
— Vilket av allt detta anser nu fru Mild böra i första hand 

bli ordnat? 
— Jag anser, att det första, som bör bli ordnat, är att det 

blir ett luftigt o ch hygieniskt skafferi, och så att man får kork­
mattor på golven i köken, så att dom kan hålla rent där. 
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— Ja, det behövs också, för garderoberna är många gånger 
bara gamla skrubbar, och det blir inte samma klädvård att 
hänga kläderna där som i en ordentlig, ombonad garderob. 

— Nej, säkerligen inte. Och när man väl fått snygga rum 
och snygga kläder, så kommer man naturligtvis in på badfrågan. 

— Ja. 
— Och så värmen också, det är klart. Nå, om vi nu ser hela 

problemet ur den synpunkten, att det finns en stor fara för 
fortsatt avfolkning av landsbygden, anser fru Mild då, att ifall 
man få r de sakerna ordnade, som vi nu ha r tala t om, detta skulle 
bidra till att stoppa avfolkningen i fråga? 

— Jag tror, att det skulle göra mycket, om arbetstiden för 
de flickor som vill ta plats i hushåll, jag tror faktiskt, det skulle 
betyda mycket, om arbetstiden blev ordnad för dem. 

— Lika som i städerna? 
— Lika som i städerna. Det kanske inte går att göra det 

fullt så genomfört, men i alla fall kunde det göras m ycket lät­
tare, ä n vad det nu är, för många hembiträden på lan det, och 
jag tror, att ungdomarna gärna skulle stanna på landet, om de 
bara inte hade för tungt arbete. 

§ 3. 2x2 = 6. 

Mot denna bakgrund skall nu mitt samtal med doktorn 

och doktorinnan ses. Jag hade under vägen tillbaka till lä­

karbostaden fått tillfälle se några moderniserade bostäder. 

De visade icke något av påfallande intresse mera än ur den 

synpunkten, att de föreföllo enklare och om jag så får säga 

fattigare än dem jag sett tidigare. Endast syster Siris lilla 

våning var fullt i nivå med det bästa och företedde en bild 

av verklig hemtrevnad. 

— Det kan nog behövas, alt syster har ett skönt och vac­

kert hem! sade jag. I just detta arbete. 

-— Ja , det är sant. Så mycket smuts och elände, som man 

ständigt måste se! svarade hon. 

Doktorn var alltjämt upptagen. Men doktorinnan frågade: 

— Nåå, vad är herr Nordströms intryck? 

— Att tjänarfrågan är det värsta i bostadsproblemet här. 

— Vi har fyra barn. Vi vill ha fyra till. Vi anser, att vi 

är friska och passar att uppfostra barn, och vi har råd. Men 213 



vi kan inte, för då skulle vi inte få tjänare, och jag orkar 

inte på en g ång sköta huset och barnen. 

— Är detta verkligen den faktiska st ällningen? 

— Det är den faktiska ställningen. 

I detsamma ko m doktorn, och d oktorinnan relaterade vårt 

samtal. 

— Ja, sade doktorn. Om vi ser på gravida hustrur eller 

flickor p å landsbygden, så har dom 1) gott om plats, i regel 

om d om vill, åtminstone här, eget rum i hemmet, 2) får dom 

stanna hemma och föda, om dom så önskar, 3) får dom 

moderskapshjälp av staten och 4) gratis barnmorska. Nå! 

Vad h änder? Dom kommer hit ti ll sjukstugan och tigger om 

plats! Och varför, tror herr Nordström? Jo, helt enkelt där­

för, att det inte finns hjälp, det vill säga tjänstefolk att 

uppbringa. Jag kan inte ta emot dem. Ställningen är kom­

plett förtvivlad. 

— Vad som borde genomföras, sade doktorinnan, det är 

gemensamma måltidstimmar för hela landet. Så att skolor, 

kontor, ämbetsverk och så vidare hade samma fritid. Vad 

det skulle minska matlagningsbesvären och underlätta hem­

arbetet, inte minst för oss på landsbygden, det kan inte 

beskrivas. 

— Ja, men enda vägen ur det nuvarande eländet, sade 

doktorn, är i alla fall till sist en positiv befolkningsskötsel, 

befolkningspolitik i stället för den nuvarande negativa eller 

kanske r ättare obefintliga. Den nödvändigheten blir allt mer 

nästan skriande tydlig för var dag på landsbygden, och inte 

minst tränger den sig på oss provinsialläkare. Innan den 

ordnas, är det föga, tror jag, att vänta av bostadsförbätt­

ringarna. Ty bostäderna beror i alla fall av människorna, 

och människorna är och förblir i alla fall huvudsaken och 

det avgörande. Det ser man inte i städerna, men vi p å lands­

bygden ser det så mycket tydli gare för var dag. 

— Vad är doktorn för landsman? 

— Stockholmare. 

— Längtar doktorn inte ti llbaka till St ockholm? 
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över någon dag och se stans utveckling. Men stanna där? 

Aldrig. Och ändå är jag uppvuxen där, har gått i skola där 

och allting. Och en gång tänkte jag, att jag aldrig skulle 

kunna existera någon annanstans. 

— Trivs doktorn här? 

— Ja, det gör jag, för här är mycket att göra. Man kän­

ner, att man i sin ringa grad kan tjäna landet. Men både 

min hustru och jag trivdes bä ttre i Lappland, då vi v ar sta­

tionerade där. Emellertid, för att gå tillbaka till bostads­

frågan och befolkningspolitiken, så ska jag be a tt få beröra 

ett par saker, som jag anser böra föras fram i diskussionen. 

Sen ska jag visa herr Nordström en bostad. 

Vad jag vill s äga är det här. Vi kan ta skolbarnsvården 

till exempel. Mitt distrikt omf attar 16 socknar med samman­

lagt 13.000 invånare. Det är otänkbart för mig att hinna 

genomföra en ordentlig skolbarnsvård inom ett s å s tort om­

råde. Det g år bra att hålla reda på dem, som bor i samhäl­

let, men sen! Ett exempel! Jag ser ögonblickligen, ifall en 

unge är härifrån samhället eller utifrån socknarna. Här har 

jag organiserat tandvården, barnen här har ordentliga tän­

der. Ute i socknarna har dom bara piggarna kvar. Nej, hade 

jag fjorton dar à tre veckor årligen att ägna uteslutande 

åt en grundlig och systematisk undersökning av skolbarnen, 

då skulle jag kunna ha hela distriktet i min hand. Men där­

till skulle vidare fordras distriktssköterskor till hjälp, inte 

minst för att komma i kontakt med hemmen. Och v arje för­

sök att ordna den sociala sjukvården på landsbygden blir 

ett slag i luften, om inte frågan om distriktssköterskorna 

ordnas först. 

Får man den frågan ordnad och har ett ordentligt grepp 

på distrikten i landet, då kan man ordna en inventering av 

folkmaterialet, skilja ut de olika sociala duglighetskatego­

rierna i människobeståndet, hjälpa fram de bästa i stället 

för att som för närvarande ägna all kraft åt det negativa 

steriliseringsförfarandet och låta de duktiga stå där villrå­

diga för att slukas upp av städerna och industrierna, m edan 
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svaga. Detta anser jag för min del, på grund av min erfa­

renhet som tjänsteläkare, vara huvudpunkten i landsbygdens 

aktuella problem. Som det nu är, innebär planlösheten på 

detta område en ytterst allvarlig fara, inte bara för at t lands­

bygden skall befolkas med undermåliga människor utan för 

hela den svenska rasens försämring och undergång. 

Det är inte minst denna pågående försämring av kvaliteten 

på människorna, som jag anser ligga på botten av hela bo­

stadsfrågan, och det problemet löses inte med bättre bostä­

der. Det löses bara genom att rensa upp själva folket och 

hindra ytterligare försämring. 

Jag skall berätta ett typiskt fall. 

Varpå han berättade om en 26 års flicka, halvidiot, och 

hennes historia. Hur hon fått barn till höger och vänster, 

barn, som skulle bli som hon. 

— Vad gör man? frågade han. Jo, de sinnessjuka vårdar 

man och tar hand om, men dessa sinnesslöa låter man ha 

sin fria gång. 

Jag drog mig till minnes provinsialläkaren i Småland, 

som full av bekymmer påpekat sambandet mellan psykisk 

undermålighet och dåliga bostäder. Här hade fenomenet 

vuxit ut till ett svart ovädersmoln över hela landet. 

— Har doktorn någon rapport om detta fall? frågade jag. 

— Ja. 

— Skulle jag kunna få en kopia? 

-— Me d nöje. 

Här är den. Må herrskapet läsa den med eftertanke! 

Utlåtande angående sinnesbeskaffe nhet. 

På uppdrag av barnavårdsnämnden i — — — har under­
tecknad denna dag företagit undersökning angående sinnesbe­
skaffenheten hos N. N., f. den 3 mars 1912 i försam­
ling, län. 

Anledningen till undersökningen var den, att N. N., som se­
dan den 11 juni 1934 haft plats hos hemmansägare 
och därstädes den 18 sept, framfött ett flickebarn, i sitt för­
hållande till barnet och även i övrigt företett tecken på psykisk 
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hållandet till barnavårdsnämnden för eventuell åtgärd. Barna­
vårdsnämnden hade å sin sida med N. N:s medgivande föran­
staltat om barnets skiljande från modern och intagande å Sol­
hems upptagningsanstalt i Borås, men önskade likväl, i den 
händelse tvistighet senare skulle uppstå, utlåtande angående 
N. N:s sinnesbeskaffenhet. 

Undersökningen företogs i närvaro av husbonden och med­
lemmen av barnavårdsnämnden, barnmorskan E. I. Husbonden 
berättade, att N. N., som tidigare hade ett barn, fött 1931, här­
stammade från en familj, som allmänt ansågs mindre väl begå­
vad. En syster är sinnesslö, och ett par systrar ha barn utom 
äktenskap. På fem år skall hon ha haft icke mindre än 30 plat­
ser. N. N. kan bra klara inlärda sysslor men icke själv ta ini­
tiativ och står gärna handfallen inför en mera ovanlig situation. 
Husbonden har den bestämda uppfattningen, at t hon är psykiskt 
efterbliven, och allra högst står på samma ståndpunkt som en 
9—10 års flicka. När någonting går henne emot, blir hon lik­
giltig för barnet och dess vård, kan inte arbeta och har ibland 
ej heller ätit. Två gånger ha sådana anfall varat två dagar i 
sträck, och husbondfolket har då måst taga hand om barnet; 
av denna orsak kunde amningen ej bibehållas. Emellanåt har 
hon fått kortare sådana ryck, som varat några timmar. Vid ett 
tillfälle tog hon av sig om fötterna och gick ut i snön, och vid 
ett annat tillfälle klädde hon av sig halvnaken, gick ut i snön, 
ropade och skrek. Ibland har hon svurit över barnet och utta­
lat, att det vore bättre, om hon var av med det. En gång ställde 
hon ut barnets sängkläder i skafferiet och ville sedan lägga 
barnet direkt i de utkylda kläderna. Dessemellan har hon dock 
visat sig öm om barnet. 

N. N. är väl utvecklad och kraftig och förklarar på förfrågan, 
att hon känner sig frisk och icke vet av någon sjukdom. Någon 
närmare kroppsundersökning företogs därför ej. Hennes utse­
ende företer intet påfallande, ansiktsuttrycket en smula slött 
och mimiken föga livlig. H on är orienterad till tiden och svarar 
efter förmåga adekvat på framställda frågor. Hon berättar, att 
hon endast genomgått fyra klasser i folkskolan, att hon suttit 
kvar och hade mycket svårt för sig i skolan och inte inhämtade 
några vidare kunskaper. 1927 blev hon konfirmerad och har 
sedan till stor del vistats utanför hemmet. I sitt sätt att svara 
är hon fåordig och barnslig, och när man kommer in på frågor, 
som nära beröra henne, visar hon likgiltighet och föga affekt. 
Beträffande barnet medger hon, att hon nog inte är kompetent 
att sköta detsamma. På fråga om sitt underliga beteende säger 
hon, att hon vid dessa tillfällen varit ledsen och arg, men kan 217 



däremot ej vidare utveckla saken, då det framhålles för henne, 
att man inte bär sig åt på det viset. S itt förhållande med säng­
kläderna kan hon ej förklara. Vid några förelagda enkla frågor 
framkommer en påfallande intellektuell undermålighet och brist 
på kunskap. Hon uppger sålunda gårdsnamnet riktigt men kan 
ej besvara frågan angående namn på socken, län, landskap, land 
eller huvudstad i landet. Av svenska städer nämner hon efter 
lång tvekan Borås och Alingsås. Kungen heter Gustaf Adolf. 
På förfrågan medger hon, att hon läser mycket dåligt och inte 
intresserar sig för att läsa. Sitt namn skriver hon dock ganska 
bra, dock felstavat. På förfrågan, om hon kan multiplikations­
tabellen, säger hon »dåligt». N ågra exempel visa o ckså, att detta 
är riktigt. 2X3 och 2X7 kan hon ej klara, och 2X2 uppges 
efter mycket lång tvekan vara lika med 6. 2 + 2 är lika med 4, 
men 2 + 7 blir först efter mycket intensivt tankearbete 9. 

Då saken icke gäller något psykiatriskt utlåtande, utvecklades 
icke undersökningen alltför vidlyftigt, men av hela N:s sätt att 
vara och uppträda samt av de kunskapsprov, hon ådagalagt, allt 
jämfört med vad som berättas om henne, f ramgår med all önsk­
värd tydlighet, att husbondens uppfattning är riktig och att 
hon företer en betydande psykisk undermålighet på gränsen till 
sinnesslöhet. Barnavårdsnämndens åtgärd att skilja barnet från 
modern måste därför enligt min uppfattning anses vara fullstän­
digt riktig. Jag skulle i detta fall vilja gå ännu ett steg längre 
och bestämt framhålla, att det vore en klok och riktig åtgärd 
av vederbörande myndigheter att så omhändertaga N., som var­
ken är kompetent att klara sig själv i livet eller de barn hon 
satt till världen, att hon icke blir i tillfälle att ytterligare bi­
draga till nativitetens höjande. Hon är enligt min mening ett 
typiskt exempel på en sådan brist på psykiska kvalifikationer 
och förmåga att ordna sitt liv till gagn för samhället, att det 
vore välbetänkt att överväga ett steriliseringsförfarande. Då hon 
är överårig, är det väl sannolikt ej möjligt att få in henne på 
skyddshem, utan står väl a tt börja med ingen annan utväg öppen 
än att övervaka henne på ålderdomshem. Ett företagande av 
här föreslagna åtgärder torde väl i s ista hand ankomma på hen­
nes hemkommun, för vilken det nog i längden ställer sig både 
lugnast och billigast. 

Vilket härmed på heder och samvete intygas. 

Där är en bild av vad som blir kvar på landsbygden, då 

städerna och industrin fått pumpa till sig de bästa. 
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§ 4. Tacken! 

— Och nu kan vi åka! sade doktorn, och vi åkte. 

Långt bort över myrar och mossar, genom stora skogar, 

förbi fallfärdiga byar och ruckliga hus i skogskanten. 

— Där bor tattare! sade doktorn och pekade. 

— Finns det såna här? 
— Fullt! Och det berör också rasfrågan på landsbygden. 

Vi försöker, så gott vi kan, att domesticera dem. 

Vi svängde in på vad som närmast var en skogsstig, sling­

rande, gul av lös sand, med trösklar av trädrötter, bilen — 

det var doktorns, radiobilen skulle aldrig ha kommit fram 

här — gungade, vaggade, hoppade, studsade, fräste, morra­

de, spottade, gnällde och skrek, och äntligen syntes till höger 

en ljusning i sk ogen, en kulle i en glänta, på kullen en grå, 

förfallen s tuga, ett par lika grå uthus och nedanför en myr. 

Det hördes ett ljud. Det lät som ett sjukt barns jämmer. 

Det var en ensam ko i ett kolsvart uthus — ladugården. 

Vi gingo upp till stugan. 
— Vem är det nu, som bor här? frågade jag. 

— Skogstorparen Elof Nilsson. 

— Skogstorpare under? 
— Hins och Blockbergs Förnyade Trävaru Aktiebolag i 

Göteborg. 
Vi kommo in i ett kök. Det hade golv, tak, väggar, en spis 

i ett hörn, ett bord vid fönstret, knappt mera. Verkade brunt 

som av rök, liksom en kolkoja. Innanför: ett stort, naket 

rum, med öppen spis som enda värmeanordning. Några bäd­

dar. Doktorn kunde inte stå rak. Fönsterglaset var grönt. 

I köket hade två de mest f örtjusande små ungar mött oss 

med stora ögon. 
— Ja, men hur bleka! sade doktorn sedan. Ansiktena var 

ju alldeles genomskinliga. 
Inne i rummet i en utdragssoffa låg barnet numro tre. I 

feber. Doktorn dit som ett skott, tog pulsen, smekte den lille 

feberhete stackarn över panna och kinder, gav modern för-

hållningsorder. 



Modern! En mager, utmärglad, som det föreföll, 60 års 

människa, talande med låg, knappt hörbar röst, med ögonen 

klarblå men bleka som en vinterhimmel, nästan vita, med en 

blick som avlägsna, oändligt avlägsna cirrusmoln i denna 

himmel, med linjer som skurna av kniv kring mun och ögon. 

Vi gingo runt huset. Doktorn tog upp sin pennkniv och 

stack in stora bladet i väggen till skaftet, överallt. Ingen 

grund. Hustrun bara såg på oss. 

— Kan doktorn skriva? mumlade, nästan viskade hon. 

— Jag har skrivit! svarade han. Men nu ska jag ta i på 

allvar. Var är brunnen? 

Hon pekade ner mot myren. Därnere vid stranden låg 

brunnen. En grop. Men vattnet var klart. 

— Vad kan avståndet vara? Minst 100 meter. Herr Nord­

ström ser platsen och fattar, vad dessa 100 meter betyder i 

snöstorm eller hällregn eller vinterkyla. Här får hon mest 

sitta ensam, mannen är borta på arbete. Man tror, att dylikt 

bara förekommer i Norrland. Detta är Västergötland. 

Och jag tänkte: 

— Det är städernas och industrins tack, för att dom får 

det b ästa. 

Och frågade doktorn, som åter gick upp till stugan för 

att ge några sista order: 

— Hur gammal kan modern vara? 

— Jag vet inte exakt. Jag ska fråga. 

När han kom tillbaka, sade han: 

— 27 år! Jag tror, det säger allt. 

§ 5. Helvetet. 

Hedin och jag fortsatte till Skara för att ta nattkvarter. 

När vi åkt en s tund, började det mulna, och, innan vi visste 

ordet av, v oro vi omvärvda av n att och av ett det häftigaste 

oväder, snön piskade mot v indrutan; vägen, skogen på båda 

sidor, allt var inom ett ögonblick vitt. Att inte säga svart. 

Då tänkte jag på modern och de tre ungarna. 
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vilken bygd! Jag hade farit över den några gånger förut, 

vid olika årstider och vid olika tider på dygnet, men den 

hade aldrig framträtt i sådan domedagsbelysning som nu, 

då den sjunkande solen fällde ett mässingsgult ljus över de 

gamla risiga, mossiga, sots varta fruktträden kring gårdarna, 

över de nedrasade gärdesgårdarna, de av snövattnet svarta 

husen, lutande, lappade, likaledes mossiga, liknande gamla 

orkeslösa gummor i fattighusschaletter, stödjande varandra, 

det hela en bild av förfall, ålderdom, kryckor, rynkor, starr 

och tandlöshet. 

Hedin såg sig omkring, fundersamt. Så sa han: 

— Du vet, Halland var fint! 

Det stämde. Men Vår Herre är oförliknelig. När vi från 

Falköpingsvägen sneddade över höjderna mot Skara, drog 

han undan molnen mot väster, mot Vänern, en brinnande 

himmel, sådan profeterna skådat i sin extas, öppnade sig 

för våra häpna blickar, ett landskap i ljusaste drömblått, 

i oändliga horisontala förtoningar seglade upp under denna 

himmel, det v ar den största synen på hela resan, och det var 

som för att försona, vad människorna gjort av detta under­

bara land. 

Men jag hade ingen r o, jag måste in i de svarta stugorna, 

och innan natten föll, hade jag jagat upp nästa läkare; föl­

jande morgon, en vinande blåsig, sandvirvlande, halvgrå, 

dystert kyrkklocksklämtande och huttrande söndags-förmid­

dag, satt jag först i hans mottagningsrum, sedan i hans sa­

long, med honom och hans livliga doktorinna framför mig. 

Hon sade: 

— Barn får inte finnas, herr Nordström! Barn får inte 

längre finnas i Sverige! Vi ha sex barn och tio rum, och 

att få ett hembiträde är inte att tänka på. Jag får sköta 

barnen, hemmet, dessutom hjälpa min man, för det är lika 

lite tänkbart att få en sköterska. Det står inte att uppdriva. 

Nej, landsbygden är totalt avfolkad på människor, som kan 

något och duger något till. Ja, jag begriper faktiskt inte, 

hur detta s ka sluta. Vi b etalar gärna, vi betalar mer än dom 

begär, vi betalar vad som helst. Men nehej ! Dom ska bo 221 



hemma och klä sig fint. De unga flickorna tar helt enkelt 

inte plats. Dom behöver inte! Så länge föräldrarna försör­

jer dem. 

Där hade jag nu industrialiseringens förändring av arbe­

tardöttrarnas sociala ställning, sedd med den gamla över­

klassens ögon. Och att denna överklass i fall som det här 

hade rätt att klaga, det kunde inte ett ögonblick betvivlas. 

Men samhällets organisation var föråldrad. De fingo nu lida. 

— Och här råder till råga på allt en sådan slöhet, ja, du 

kan berätta om dom där båda gubbarna! 

— Ja! sade doktorn stilla och betänksamt. Det var ett 

par gamla gubbar, som lågo och dogo, klädda som vanligt i 

väst och mössa. Dom kom sig inte för att byta om. 

— Men bara sådana är det väl ändå inte? undrade jag. 

— Nej, naturligtvis, naturligtvis! svarade doktorinnan. 

Allting är naturligtvis individuellt. Jag kan berätta om en 

flicka, s om hade att gå två mil för att hämta mjölk till sin 

sjuka mor. Dom bor i en liten, låg ryggåsstuga, där det är 

skinande propert, med stengolv som gatsten, blankskurat. 

Lika fint som i Holland. 

— Men det måtte dock i alla fall vara övervägande primi­

tivt i denna bygd, även av den historien att döma. Och vad 

anser herrskapet vara det värsta? I hela läget. 

— Det värsta, svarade doktorn allvarligt, det värsta i 

denna trakt är strykarna, luffarna, lodarna. Och ohyran. 

Den oerhörda frekvensen av ohyra. Det skulle i själva verket 

vara intressant att göra en statistik över, hur många jord-

brukarbostäder i Västergötland, som är utan ohyra. 

— På vad vis äro lodarna svåra? 

— Här går ju stora stråkvägen mellan Stockholm och 

Göteborg, och här är en stadig ström av fint klädda unga 

herrar på vägarna. Dom kallar sig arbetslösa, dom tigger i 

gårdarna... 

— Vi räknar med en à två varje dag! insköt doktorinnan. 

—  . . .  d o m  s k a f f a r  s i g  g r a t i s s k j u t s  m e d  b i l i s t e r  u n d e r  u p p ­

gift, att dom söker arbete. Det enda riktiga vore, att hela 
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— Varför? 

— Helt enkelt därför, att dom infekterar bygden dels med 

ohyra, klädlus och flatlus, och dels med veneriska sjuk­

domar. 

Det v ar ju en trevlig bild av livet i Sverige just nu. 

— Och ohyran i trakten? 

— Ska jag be att få visa. 

Vi satte oss upp i doktorns bil och åkte ett stycke från 

samhället, gingo över några fält och kommo in i en stuga, 

som såg ut som vilken annan rödmålad idyll som helst 

i landet. Endast att färgen mörknat. 

Vi trädde in i ett kök, som visade vanliga enorma, svarta 

spismuren, och i nnanför skymtade det van liga lumpiga rum­

met. Jag hade frågat, vem s om bodde här. En torpare. 

I köket vid ett bord stod en liten flicka om kanske sex år 

och öste me d en stor sked ur en stenkruka, som det fö reföll 

syltade lingon i gapet på en liten flickunge om kanske fyra 

år. När den senare fick se oss och upptäckte mina glasögon, 

upphävde hon ett galltjut, störtade från lingon och allt­

sammans, rödsmetad över hela ansiktet, genom dörren in 

i rummet och rätt i famnen på modern, en obegripligt smut­

sig kvinna, som hade en ännu mindre unge på armen. 

— Ja ä jädd! Ja ä jädd! skrek hon hjärtskärande i ett 

och borrade in ansiktet i kjolarna på modern, och först när 

jag fått av mig glasögonen blev ho n lugn. 

— God dag! sade doktorn. Hur har ni med ohyran, nu 

för tiden? 

— Joo, det ä inte så vidare farligt, inte. 

— Har ni några här i rummet? 

— Näe! 

Doktorn hukade sig ner mot väggen. 

—- Vad är det h är, då? sade han och p ekade. 

— Vad är det? undrade jag. 

— Det är spillning efter pankor! När man förnekar, att 

man har vägglöss, är det spillningen, som beslår en med 

osanning. 



Jag visste ju, vad spillningen av hare, räv, fågel betyder 

för jägare, men jag hade aldrig hört talas om, att man på 

samma sätt kunde jaga väggohyra. Genom att till ytterlighet 

anstränga ögonen kunde jag nu se den av doktorn demon­

strerade spillningen. 

— Och se nu här! sa doktorn och klämde på tapeten. 

Se där! 

Där kilade en vägglus ögonblickligen fram. Och så mar­

scherade en hel kolonn upp ur tapetens skyttegrav. 

— Ni har här i soffan också! sa doktorn. Husets invånare, 

torparn, hustrun och barnen, stodo dödstysta, och för att 

komma från alltsammans gled torparn ut. 

— Ni h ar ju fått rökt! 

— Jaa! svarade hustrun. 

— Vi får röka om! 

Tystnad. Vi gingo. 

— Man kan säga, sade doktorn, då vi kommit i det fria 

och fått andas ut stanken, att väggohyra finns lite varstans 

i de fattiga familjerna. Huvudlus får man fatt i på barnen 

vid sk olbarnsundersökningarna. Man brukar vid varje under­

sökning kunna räkna med 1 à 2 fall i varje klass, men gläd­

jande nog försvinner ohyran alltid, sedan den genom under­

sökningen konstaterats, om nämligen hela familjen låter av­

lusa sig genom distriktssköterskan. Vad nu den här torpar-

familjen beträffar, är den ett exempel på den fullständigt 

hopplösa kategorin. Kommunen har redan en gång låtit 

röka huset och riva ut bohaget komplett och bränna upp 

det och har satt in nytt bohag i den cyanrökta stugan. Ja, 

nu, som herr Nordström såg, är det likadant igen. Men jag 

ska be att få visa nånting verkligt vackert. 

Han log sarkastiskt vid de orden. 

Vi kommo till en gård om två stugor: vinterstuga och 

sommarstuga, a lldeles intill samhället. 

— Här bor en gammal man, som har en imbecill manlig 

släkting som enda tjänstehjon. Det är antagligen det lorti-

224 gaste hus, som finns i hela Västergötland, och det betyder 



kanske i Sverige. Men det är inte sagt, vi får komma in, gub­

ben brukar låsa och barrikadera sig. Jag ska rekognoscera. 

Doktorn försvann in, kom tillbaka efter en stund. 

— Någon har rensat upp, men titta in ett tag i alla fall 

och se! 

Jag följde och kom in i ett kök. Det var brunsvart som 

det inre av en lappkåta. Det var som nedsotat. Och mitt på 

golvet, klädd i blå arbetskläder stod en figur, med tårna 

in, armarna hängande rätt ner, munnen gapande, ögonen 

slutna, huvudet nerböjt och kroppen något framåtlutad. Full­

ständigt orörlig, som om han drunknat, stelnat, dragits upp 

och placerats i konstlad jämvikt som en staty, där han stod. 

I halvdagern mot den svarta spismuren. 

En liten gubbe med kvicka, misstänksamt spelande ögon, 

tandlös mun, pergamentgult dödskallekranium, fladdrade om­

kring under ideligt pratande, med skrikig, bräkig käringröst. 

— Jaha! Han sköter hushållet och kök och allting! Ha, 

ha! Han är billig och bra och är minsann inte dum, inte. 

Nej, dum! Âh nej, åh nej, duktig, det är han. Jaha, då! 

Och jag! Ja, ja, ja, ja! Vad kunde inte jag ha blivit! Se där! 

Porträttet! Där på väggen. Det var en stor man, det! Min 

bror! En lärd man! Teologie doktor! Läskarl! Han skulle 

ha blivit biskop, om han hade haft lust. Och om jag hade 

läst. Ja, ja, ja! Vem vet! Jag kunde ha varit biskop i Skara. 

Men jag har min hjälpreda. Billig och bra! Säger aldrig 

emot mig. Gör som jag säger. Kokar mat och bäddar och 

sopar. Och håller rent och snyggt och fint! Rent och snyggt 

och fint! Rent och snyggt och fint! 

Under hela denna rinnande monolog stod idioten fullstän­

digt orörlig mitt på köksgolvet, medan gubben pratade oss 

ut i kammaren, ett stort rum, lågt i tak, fullt av lump, pra­

tade oss genom dörren ut i förstugan, ut på bron, ut på gårds­

planens gräs, bort till grinden, där han vinkade farväl, var­

efter han återvände till huset och från en annan knut kikade 

fram, vi sågo knappt mer än mösskärmen, och såg, att vi 

försvunno och att han var räddad. 

I det svarta köket stod förmodligen idioten lika orörlig, 225 
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som en kvarglömd helgon-skulptur från katolska tiden, då 
katedralen i Skara var en väldig makt och helvetet dess 
oemotståndlige bundsförvant . 

§ 6. Medeltiden. 

Ska jag behöva ge någon mer bild från Västergötland? 
Jo, en till, som föreföll mig komplettera vad jag sett och 
hört, och som kanske kan ge ett förklarande ljus. 

Jag sitter hos den tredje och siste läkaren, som landska­
pets program upptar, nere på slätten, och även dä r är det 
samma fakta, som rulla fram. Omöjligheten att få tjänste­
folk, snusket , ohyran i bostäderna. 

— En lantbrukarhustru kom härom sistens till min make, 
berättade doktorinnan som inledn ing, medan doktorn klarade 
av ett par patienter. Hon var i grosess. Maken konstaterade 
äggvita och sade till henne, att hon måste ligga. Äggvitan 
måste bort före förlossningen, annars kunde det bli farligt. 

— Ligga! svarade hon. Omöjligt! Stört omöjligt! Jag 
har ingen hj älp i huset och kan inte få någon, om jag så 
betalar guld. Möjligen kan jag få ligga någon timme då 
och då. 

Jag berättade för doktorn, vad färden uppenbarat om olika 
svårigheter för landsbygden, om hälsovårdsnämnderna, den 
sociala och eko nomiska risken för tjänsteläkarna, då de ville 
ingripa och förbättra, om kronogårdarna, om statarna o. s. v. 

— Ja, svarade han. Man kan säga, att allting flyter med 
hänsyn till landsbygden just nu. Hela provinsialläkarinsti-
tutionen ligger i stöpsleven. Och att privatläkarna också 
här står på lur för att fiska patie nter, om tjänsteläkarna kom­
mer i onåd hos allmänheten, det fick jag bevis på, då de 
nya socialhygieniska föreskrifterna började komma. Då sa 
en kollega till mig; jag hoppas, du ska göra dig omöjlig, 
så jag kan överta din praktik. Vad hälsovårdsnämnderna 
beträffar, så måste det bli inspektörer. Som det nu är, måste 

226 man ju alltid räkna med, att al la gubbar i socknarna natur-



ligtvis är du och bror, och d et är klart, att dom som sitter 

i hälsovårdsnämnden, inte vill stöta sig med gamla vänner 

och du-bröder, hur uselt det än är. Så blir ingenting gjort. 

Men k ronogårdarna är ett sär skilt sorgligt kapitel, i själva 

verket numera mycket värre än statarna. Dom har fått det 

bättre. Det vill säga, antalet rum har ökats, från ett till två 

rum och kök, med skafferi och garderob. Men tyvärr varken 

vatten eller slask. Ett tvättrum måste införas förr eller se­

nare i alla dessa bostäder, där man kan ta av sina smutsiga 

arbetskläder och tvätta sig, och ett torkrum för dessa ar­

betskläder. Nu ska allt detta ske i köket, och då kan man 

inte förvåna sig över stanken och ore nligheten överallt. 

— Statens arrendegårdar, då? 

— Kronogårdarna är tyvärr allmänt kända som mycket 

dåliga bostäder. I statens arrendeegnahem finns visserligen 

värmeledning men inte ens en enkel dusch. Det bl ir det gamla 

bleckhandfatet att hålla sig till. Det måste i sannningens in­

tresse sägas, att det är helt enkelt upprörande, att staten, 

då den ska bygga modernt, inte tar hänsyn till hygienens 

mest elementä ra k rav. Överhuvud taget beter sig staten hö gst 

besynnerligt på sina domäner. Här har vi just haft ett ty­

piskt fall. En kronoarrendator dog, änkan, som övertog går­

den, anhöll att få stathusen, som utdömts av läkaren, ersatta 

med nya. Staten erbjöd henne 8.000 i bidrag. Då hon in­

fordrade anbud av byggmästare, gick det på 20.000. Hon 

skulle alltså ha måst tillskjuta av egna medel 12.000, för 

att statarna skulle få människovärdiga bostäder. Men som 

arrendet just då utlöpte, l ämnade hon alltsammans. 

— Prästerna då? 

— Jaa! svarade han och teg en stund. Ska vi verkligen 

gå in på det kapitlet? 

— Hur så, menar doktorn? 

— Ja, det är bara det, att det kapitlet är nog det mör­

kaste av alla. 

— På vad sätt? 

— Vi hade en sinnesslö man, som bodde ensam, här i sock­

nen, och jag ville ha in honom på ålderdomshemmet för vård, 227 



och vände mig till kyrkoherden. Jaa, svarade han, jag har 

talat med vederbörande i fattigvårdsnämnden, men det är 

mycket svårt, mycket sv årt; för att få honom ur hans hem 

måste man ju begära handräckning, och det blir nästan hem­

fridsbrott. Så farligt tror jag inte, det är, sa jag. Så hade 

jag varit ute på sjukbesök en kall och snöig höstkväll, och 

när jag var på hemväg, kom jag att tänka på den ensamme 

mannen och beslöt att göra en avstickare och se efter, om 

han blivit o mhändertagen. Men när jag kom till h ans stuga, 

fann jag honom liggande hopkrupen i sängen i ett iskallt, 

oeldat rum med en spann vatten, bottenfrusen, på golvet. 

Det var fattigvårdsnämndens ordförande, som körde för mig, 

och jag sa åt honom: Nu forslar ni omedelbart mannen till 

ålderdomshemmet, och kom ihåg, att det är mitt sista ord. 

Hemkommen ringde jag ögonblickligen upp kyrkoherden 

för att f å hans hjälp. Då svarade han: Jag har försökt, me n 

det blir nog mycket svårt. Och förresten får jag säga det, 

att jag tycker, h ans kropp kan gärna få lida ännu en liten 

tid här på jorden, så får han ju i stället en evig salighet 

i himlen. 
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KAP. VIII. Amerikapengar. 

§ 1. Agaspisen. 

Om Västergötland sålunda erbjöd en dyster bild, så berod­

de det huvudsakligen på, att bostäder och förhållanden ver­

kade dystra och efterblivna, men människorna verkade icke 

särskilt dystra. Och v ästgötarna äro ett begåvat folk. 

Annat blev det i Dalsland och även i Bohuslän. Båda 

dessa landskap erbjödo en ännu mer utpräglat dyster bild, 

men det berodde på, att här verkade människorna själva 

dystra, i vissa trakter hopplösa och apatiska. Detsamma 

kan sägas om västra Värmland. 

Hedin gjorde den anmärkningen, sen vi åkt en stund i 

Dalsland, att: 

— Du vet, h är ser ju ingen klok ut. 

Det slog även mig, att det låg en besynnerlig stämning 

i luften. Jag frågade den ende läkare, jag hade att besöka 

i landskapet: 

— Har ni mycket sinnessjuka här? 

— Ja, svarade han. 

— Vad beror det på? 

— Inavel, alkoholism och på att de bästa rest över till 

Amerika och stannat där. 

Och den kommunalman, som även här dök upp, sade: 

— Det är mycket svårt att genomföra något nytt i Dals­

land. 

— Är folket fattigt, d å? 

— Nej, det ka n man inte säga, men det är efterblivet och 

konservativt. Det råder dessutom det egendomliga förhål­

landet ihär, i det att, ja, kanske 50 procent av alla karlar 229 



i landskapet ha varit över i Amerika och t jänat pengar, som 

dom spart, för dalslänningen är mycket ekonomisk. Så har 

dom kommit hem och köpt gård, och har dom inte haft 

nog till hela köpesumman, har det hänt, att dom farit till­

baka till Amerika och tjänat in resten. Och sen sitter dom 

i lugn på sina gårdar, och när man vill införa något nytt, 

svarar dom i regel: det har gått bra så här hittills. Men 

kommer dom verkligen underfund med, att det går för sig 

att få det bättre, ja, då händer det, att dom vaknar. Fast 

ibland kan det ju bli lite besynnerligt. Det hände till exem­

pel, att i en socken Aga-spisar inköptes av et t par personer, 

en läkare, en handlande. Då beslöt sig en förmögen bonde 

för att också inköpa en. Han tyckte den var så vacker. Vad 

gjorde han? Jo, han satte den i sin sal, och där användes 

den till att koka morgonkaffet på. Annars som prydnad. 

§ 2. Prästen, skopan och slagorna. 

Hela Väst-Sverige förefaller på något vis att stämplas av 

Norge, liksom översta Norrland av Finland. Norge med 

sina djupa raviner, sina mörka, isolerade bygder har icke 

genomsnitts-svenskens ljuslynthet, och det har inte heller 

väst-svensken. Dalsl and liksom Bohuslän och Västkusten än­

da in i Halland vilar under den n orskt färgade schartauanis-

men, folket är kyrksamt, den frireligiösa rörelsen, som fostrat 

stark självständighet och företagaranda, saknas nästan helt 

och hållet. 

— Här, sade doktorn, är torsdagen begravningsdag, och 

då skall enligt traditionens bud vid alla begravningar hållas 

en timmes li kpredikan, då själarna ska klämmas efter. 

— Hurudana är prästerna, då? 

— Ja! Här förleden ville jag ha ändring hos en familj, 

som bestod av man, hustru och elva barn. Allesammans bod­

de i ett rum och kök. Kyrkoherden svarade: Dom kan gott 

bo där. 
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Bild 23. Typisk bebyggelse, Dalsland. 

— ja! Det h ar av gam malt förekommit, att barnen i sko­

lorna druckit ur vanlig plåtskopa, och även i det ville jag 

ha ändring. Då sa bönderna: Det har vi också gjort, och 

det har gått bra. Jag kanske bör tillägga, att här tröskar 

man fortfarande med slaga. Men folke t h ar en starkt utpräg­

lad pliktkänsla och i regel många barn. Även bland de 

burgna bönderna. 

— Hur många? 

— Uppåt 15 stycken. 

— Hälsovårdsnämnderna, då? 

Doktorn ryckte på axlarna. 

§ 3. Regnsjälar? 

Nå, vi gjorde en rundtur. Kommo till en gammaldags ty­

pisk dalslandsgård. Påfallande i detta landskap är, att man 

gärna placerar gårdarna högst på kullar och backtoppar. 

Man kan se det på dalslänningen Hesselboms tavlor. 231 



Bild 24. Gammal fin b ondgård, Dalsland. 

Denna gård låg emellertid vid vägen och var väl 150 år 

gammal, en regelrätt parstuga fast i två våningar. Köket 

upptog nästan halva nedre botten, golvplankorna voro väl 

en fot breda, och den väldiga spismuren var byggd, så att 

man kunde sitta längs den so m på en bänk. Och värma sig. 

Rummen voro fulla av gamla soffor och skänkar. Det hela 

verkade Skansen. 

Ägare voro tre bröder, som alla varit i Amerika och 

tjänat pengar. Där bodde de nu tillsammans, ogifta, och en 

syster hushållade för dem. 

Det var det burgna Dalsland. Det fattiga såg annorlunda 

ut. Vi kommo in i en stor, grå, dyster gård. Den bestod 

av två våningar, kök och fyra rum nere och vind. Lump, 

alltsammans. I köket trippade en griskulting omkring som 

sällskap åt barnen, fyra stycken. R unt om i rummen obäd­

dade sängar mitt på dagen, kringkastade kläder, ovårdat, 

apatiskt. Och höjden av apati företedde skorstensanordningen 

uppe på vinden. Själva skorstensmuren, fallfärdig, var bräd-
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täckta av ett tjockt dammlager. En gnista, och hela huset 

skulle på en sekund vara ett eldhav, där gamla, barn och 

griskulting, alltsammans skulle försvinna. 

Vi kommo till två gamla ensamma kvinnor i en koja vid 

vägen. Ett enda rum, en öppen spis. Nakna fönster. Två 

sängar, en på var sin sida om gavelfönstret. I den ena låg 

modern, över 80-årig. Hon låg jämt. När vi kommo in, gick 

dottern, uppåt 60 år, nerböjd och plockade febrilt skulor, 

matrester, Gud vet allt, från det svarta golvet. 

— Jag höll just på att städa! sade hon. 

— Det säger hon alltid, då man kommer! kommenterade 

doktorn. Hon såg oss frå n fönstret. 

Vi kommo till ett litet ruckel, där bodde socknens ende 

kommunist, en jättelik, blond, godmodig bohêmetyp. Han 

hade stränginstrument hängande på väggen, hela huset var 

som en u rvräkt byrålåda. Tre rum och kök, man, hustru och 

nio barn, knappt något att leva på, men barnen friska och 

rosiga. Samma fenomen som på så många andra håll. 

— Titta! sade mannen och tog tag i en golvtilja. Den 

gav efter, inunder var bara marken. Titta! sa han och tog 

tag i takpappen, den föll ner som en gardin. Yttertaket är 

otätt, s a han, innertaket genomruttet. 

— Bor inte far i lilla stugan här bredvid? 

— Jo, men d är är så dragit, att om kalla nätter, så kryper 

gubben över h it och ligger här med oss. Me n få förbättrings­

bidrag, det går inte. 

— Varför det? 

— Va har jag att skjuta till! 

Fanns det då inte förbättrade stugor? Jo, men med dem 

var det ingenting märkvärdigt. Det nya var sig i stort sett 

likt överallt, det var nu en gång standardiserat. Endast elän­

det var individuellt. Fast, i Dalsland var inte ens det in­

dividuellt! 

Det regnade denna dag. Ett grått töcken låg över land­

skapet. Här var Sveriges mest u tpräglade nederbördsområde. 

Under Norges fjällkam. Det var, som om detta landskap 

skulle legat i det ständiga, enerverande droppet från en fjä ll- 233 



fors, i ett v ått gråväder, som fyllde jordgrunden med sump­

marker, luften med mörker och dysterhet. 

Var det detta förhållande, som avspeglade sig i folkets 

lynne och därmed sekundärt i dess bostäder? 

Ingen kunde ge svar på den frågan, och vi fortsatte ner 

till Bohuslän. 



KAP. IX. Folket, som flyr 

§ 1. Spöksynen. 

Bohuslän, det är sill, gatsten och moderna badorter. Den 

största nöd och den största lyx bredvid varandra. 

— Här sade doktorn, är det två fenomen, som dominera 

bilden. Dels en konstant avfolkning av landskapet, dels en 

hastigt sjunkande nativitet. Folk har ingenting att leva på. 

Söker därför, såvitt möjligt, att flytta till andra delar av 

Sverige. 
På min fråga, var det var bäst, och var det var sämst, 

blev svaret: 

— Bäst ute på de stora öarna. Sämst inom stenindustrin, 

i dess a rbetarbaracker. 

Och på min fråga om de vanliga sakerna: grundförhållan­

den, brunnar, vatten, slask, biutrymmen, blev svaret ge­

nomgående: 

— Dåligt! Dock har det blivit något bättre efter barn­

förlamningsperioden 1936. Då blev man skrämd. Man bör­

jade ordna om brunnarna, smittan kunde ju ha kommit ge­

nom vattnet. Och det en a gav det andra. Men avträdena äro 

ruskiga. Små, ruckliga, utomordentligt smutsiga skjul, som 

knappt kan stå för sig sjä lva. 

Det fattiga Blekinge av tecknade sig vid minnets horisont, 

det hade ju varit likadant där. 
— Värmledning, då? Införes det vid ombyggnad? 

— Nej. Men man har en mani att flytta in, förrän huset 

är färdigt, bara ett rum är klart. Så fryser man. Och ändå 

är man här i Bohuslän rent otroligt rädd för drag — på 

land! Inte på sjön. 235 



— Och folket? 

— Snälla, lojala, hederliga över l ag. Ett mycket bra folk. 
Schartauaner. Men det märks föga. 

— Och till sist, doktorn, hälsovårdsnämnderna? 

Doktorn log stillsamt. 

— Nå, då far vi till det s ämsta! 

Bohuslän är Sveriges mest skulpturala landskap, därför 

att det är — d. v. s. mot havet — en enda trädlös, naken 

klippa. Att titta på denna kust är som att titta en riktigt ut­

präglad, mager, benig engelsk gentleman i ansiktet. Eller 

en egyptisk mumie. 

Men i själva verket väcker hela Väst-Sverige till livs en 

historisk spöksyn i ens inre. Både Västergötland, Dalsland 

och Bohuslän vo ro en gång blomstrande export- och handels­

områden och gammalt i världen mäktiga riken. Redan Ta­

citus omnämner ju hästexporten från vad som nu är Väster­

götland, och senare, under 1800-talet, var detta landskap 

tillsammans med Värmlandsnäs centrum för en v äldig havre­

export på England. Från Bohuslän hade gått en mo tsvarande 

export av virke, timmer, mastträn etc., från Dalsland hade 

skogarna runnit ner till Uddevalla, S trömstad och Fredriks-

hald och vidare ut i världen. 

Nu var havreexporten från Västergötland slut. Virkesex­

porten från Dalsland var en bagatell, folket hade flytt till 

Amerika, några spillror funnos kvar. Bohuslän var avskalat 

och blankt som ett ägg, folket vandrade till andra delar av 

landet. 

Det var kort sagt ett Sverige, som hade varit. 

När jag tänkte på detta, steg Sverige av i dag för min 

inre blick. Sköta vi landet bättre? Födelsesiffran var över­

allt i sjunkande, understödstagarmentaliteten på sina håll i 

stark tillväxt, de s ämsta raselementen omvårdades, de bästa 

lämnades utan ledning, överfyllde industrin och jäste av 

missnöje, landet saknade ett k lart fixerat mål för sitt liv, sin 

politik, flöt som en grann pappersros från en galamiddag 
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Vart skulle dessa vågor vagga det? Skulle . .. eller skulle 

inte . .. 

Jag avbröt funderingarna och riktade min uppmärksamhet 

på bygden. 

§ 2. '"Rävarna hava 
kulor, men människones son 

Genom korridorer mellan branta bergväggar, stundom 

resande sig lodrätt upp, susade vi bort till norska gränsen, 

och från en naken granitkust sågo vi över gränsfjorden Fred­

riksstens vita fästning och Norges blodröda flagga lysa på 

avstånd i den stilla, soliga morgonluften. 

Här var jag nu bland de fattiga bohuslänska stenhuggeri-

arbetarna, och sen jag gått igenom en av deras kaserner, 

beslöt jag att spela in en skiva från platsen. Man det var 

omöjligt att få någon, som vågade tala. Män och kvinnor 

hängde bara huvet. Till sist måste doktorn själv uppoffra sig. 

Där stodo vi i lä för ett uthus, och jag började, medan 

karlar och pojkar sutto runt om i en liten backe över oss och 

två tidningsmän gjorde anteckningar i sina block. 

— Säg, doktorn, ur synpunkten av dåliga bostäder här i 
Bohuslän, vilken folkkategori anser doktorn lia det sämst? 

— Det är nog s tenhuggarna. 

— Och är det då särskilt baracksystemet, doktorn åsyftar? 

— Ja, det finns ju även här i Bohuslän denna särskilda 
bostadstyp, som kallas arbetarbaracker. Det finns väl ett dus­
sin just i det härad, där vi nu befinner oss, och jag anser, 
att de verkligen är ganska dåliga. 

— Vad är det sämsta med dem? 
— Ja, det är flera saker, som ä r på tok. Dom sak nar de van­

ligaste bekvämligheter, som bostäder annars brukar ha: vatten­
ledning och avlopp, dom saknar garderober, dom saknar skafferi, 
dom saknar källare. 

— D. v. s. dom har strängt taget ingenting alls av vanliga 
bekvämligheter? 

— Nej, inte mycket, inte! 



— Nå, doktorn, om vi tänker oss en sådan arbetarbostad, 
hur ser den egentligen ut? 

— Det brukar vara lägenheter om ett rum och kök, det kan 
i somliga baracker vara två rum och kök, men ofta nog finns 
ingen förstuga. 

— Så, man kommer in direkt från luften? 

— Man kommer in direkt från luften, och då kan man ofta 
nog få se kläder, ytterkläder, hänga utanför i ganska riklig 
mängd, därför att garderober finns inte. 

— Och maten? 

— Maten, den förvarar dom, för de flesta av dom har, som 
sagt, varken skafferier eller källare, i små jordkulor, som dom 
har grävt i marken, särskilt sommartid. 

— Det är ju oerhört ruskigt. Nå men dricksvatten, då? 

— Ja, det är ett sorgligt kapitel. Man kan se mycket dåliga 
brunnar, som dom måste använda. Ofta kan det vara en vatten­
grop i marken, nära en slaskhög, eller det kan vara en lergrop 
i en åker, där kreaturen går runt omkring och kreatursspillning 
ligger på marken och kan sköljas av regnvatten ner i brunnen. 
Man kan också inte så sällan se både grodor och paddor i 
vattnet. 

— Nå, men när det nu är brist på vatten, måste de då an­
vända denna brunn både till diskvatten, tvättvatten och dricks­
vatten? 

— Ja, dom har ingen annan tillgång än det vattnet, så dom 
måste använda det både till dricksvatten och till di skvatten. 

— Nå men hämtar dom det då i sina mer eller mindre 
smutsiga kärl, detta dricksvatten ur dylika brunnar? 

— Det gör dom. Och dom sköljer ofta ren kärlen i brunnen 
också, förresten. 

— Och sen dricker dom det vattnet? 
— Sen dricker dom det. 
— Nå, hur pass många familjer kan det vara om en sådan 

brunn? 
-—- Det är ju olika, men åtminstone i vissa baracker kan det 

vara upp till 18 familjer, som ska hämta ur samma brunn, och 
det är ju sä rskilt svårt på sommaren, då vattnet b rukar s ina. 

— Det är, minst sagt oerhört! Och det minsta man kan säga 
om hela detta systemet för bostäder, är väl ändå, att det är 
olämpligt? Eller hur? 

— Det är en bebyggelse, som är kvar sedan kristiden och 
som enligt min mening borde avvecklas snarast möjligt och 
ersättas med enfamiljsbostäder. 



Bild 25. Stenhuggarnas skafferier, Bohuslän. 

Denna doktorns skildring ska jag komplettera med ett par 

uppgifter. Den barack, vi studerade, hade två våningar. Man 

kom upp till den övre, isom var försedd med en svalgång, ge­

nom en trappa av enklaste beskaffenhet. Från svalgången 

ledde dörrar in i lägenheterna, som bestodo av kök med 

förstu mot svalgången odh rum med fönster mot motsatta 

sidan. Längs svalgången hängde kläder på spikar vid dör­

rarna, därför att det e j fanns garderober. Saken var inte ar­

rangerad, för ingen visste, att vi skulle komma. Bild 25 ger 

en föreställning om de hål man grävt i marken, där man 

placerat tomma margarinlådor, vilka fingo tjänstgöra som 

källare. 

I denna barack funnos åtta lägenheter. Uthuset innehöll 

gemensam tvättstuga för dessa familjer samt vedbod för var 

och en av dem. Ett par tre ismå ruckel invid baracken voro 

avträden, där man kunde studera bitar ur t. ex. »Levande 

liket» och andra tidsenliga, kommersiella förfalskningar i 

stort av verkligheten. 239 



Jag gick igenom två lägenheter. De andra voro stängda. 

Snyggt. Rummen stora men fönstren f ör små, så a tt rummen 

verkade dystra. »Rummet» tjänade som sängkammare, garde­

rob, upplag för mat, finrum. 

— Vad får ni betala i hyra för dessa lägenheter? frå­

gade jag. 

— Åtta kronor i månan. Förr var det sju, men nu har 

bolaget fört in elektriskt ljus och lagt på en krona. 

— Och förtjänsten, arbetsförtjänsten? 

— Ja, högst kan han väl bli, på ackord, hundra kronor 

i månan. 

— Så ni sk a leva se n på 92 kronor i månan? 

— Jaa, vi ska väl det, då! Förstås. Om det g år! 

— Vem äger allt det här? 

— A.-B. Förenade stenhuggerier i Strömstad. 

— Och va rt går stenen? 

— Ja, det är statens gatsten och så lite kantsten till 

England. 

— Vad är det värsta av alltsammans? 

— Ja, visst är det ju svårt med g arderober och skafferier, 

att inte det finns. För var ska man göra å kläderna? Och 

var ska man kunna ha mat, så han inte förstörs? Men annars 

är det nog värst med vattnet i brunn? 

— Hur så? 

— Jo, vi är 18 familjer om brunn. Och det m å väl vara. 

Men se, det värsta är ju det, att vattnet ruttnar. 

Vad säger badpubliken i Strömstad, Lysekil, Marstrand? 



KAP. X. Det klassiska Sverige. c> 

§ 1. Ett annat folk. 

Det tycktes stå skrivet i stjärnorna, att liksom jag i Ble­

kinge och Skåne skulle vada i smuts, skulle jag i Väst-Sverige 

vada i dysterhet. För att komma kortaste vägen upp till 

Värmland sneddade vi från översta kilen av Bohuslän över 

Norge, och det var intressant att se, hur den bohusländska 

naturen verkade som ett föl, fallet efter det stora norska 

stoet. Med ens rände nämligen bergen i höjden och blevo 

som alper. 

Men det var inte det jag skulle berätta utan något annat, 

fast det kanske hängde ihop med denna splittrade, mörka, 

ensliga natur. Medan Hedin och jag kuskat kors och tvärs 

genom Götaland, hade en bonde blivit tokig i Norge, just 

mot svenska gränsen, och skjutit ihjäl, jag tror, åtta perso­

ner, innan han själv blivit skjuten. Jag läste under hela fär­

den aldrig en tidning, hade inte ro med det, men Hedin, 

ordentlig i allt, följde med och rapporterade det grövsta i 

in- och utrikespolitiken. 

Så kommo vi ringlande den mest slin grande väg jag tror 

jag prövat i mitt liv, då med en s, i en ruskig bygd, en bred 

granrismatta går tvärs över vägen, efter en stund ännu en, 

så ännu en, och i detsamma upptäcka vi flaggor på halv stång. 

— Âh! Du vet, det ä r mördarn! sa Hedin. 

— Vilken mördare? 

Då berättade han; han hade läst om saken i tidningarna. 

Och vi passerade åtta sorgens granrisbäddar, men alla hus 

tycktes stängda, bygden död, inte en människa syntes. 

I stället hade stora timmerbrötar börjat uppträda i vat- 241 



Bild 26. Inre Bohusläns-natur. 

tendragen, mellan dysterheten i granrismattorna och den dan­

sande glädjen i b rötarnas färd nedför dessa vatte ndrag sletos 

våra själar. 

Nå, vi susa in i Värmland. Här möter oss Sverige grått, 

förfallet, med övergivna ödegårdar, med halmtak, med en 

egendomlig, odeciderad gränskaraktär, med fattigdom. Jag 

har gett återbud till läkarn här, ödemarksförhållandena be­

räknar jag att f å tillräckligt av i Lappland. 

Men snart öppnar sig det ljusa, blånande Värmland, de 

avlägsna mjuka åsarnas, de långa sjösystemens, de tusen 

brukens Värmland, Geijers, Tegnérs, Frödings, Selma La­

gerlöfs och trävaruindustrins Värmland. Efter mörkret i por­

ten från Norge och ödebygderna är jag inne i det klassiska 

Sverige, vilket likt ett metallskimrande bälte sammanhåller 

riket: Värmland, Dalarna och Uppland, från Kölen till Ös­

terhavet. 

Och vad skall nu möta mig här? Ja, vad mötte jag? Ett 

annat folk än det jag under resans tillryggalagda del hade 

haft att göra med. Och det folkets karaktär tecknade sig, så 

242 tydligt man kunde begära, i dess bos täder. 



Bild 27. Gammal brukshandel, Värmland. 

§ 2. Ett observandum. 

Här började nämligen Skogs-Sverige och därmed Industri-

Sverige som motsättning till de s ydligare landskapens Jord-

bruks-Sverige. Något av detta Skogs- och Industri-Sveriges 

karaktärsart hade framträtt även i Småland, men där satte 

dock statar- och torpsystemet sin övermäktiga prägel på 

folket. I Uppland återkom samma mentalitet för slättområ­

dena och herrgårdsdistrikten men försvann mot Roslagens 

fiskar- och sjömansbygder. I Dalarna var övergången full­

komligt klar. Vad Värmland beträffar, var det däremot 
kluvet. 

Här måste jag nu förutskicka ett p ar ord om e n egendom­

lighet i resplanen. Som herrskapet kanske märkt, höll den 

mig så att säga i en rundbåge kring och utanför Syd- och 

Mellan-Sveriges centrum, och sedan jag snurrat på detta 

sätt i periferien, började jag känna mig allt mer besvärad 

av detta hål och tomrum i den erfarenhetsmassa, jag sam­

lade. Jag drogs oemotståndligt mot detta centrum, jag måste 

ha det med, och till sist lät jag Radiotjänst be Medicinal- 243 



styrelsen skaffa mig en resplan för detta centrum, och den 

utarbetades, medan jag susade uppåt nordligaste Sverige. 

När det var klart, fick jag denna plankomplettering, och det 

gjorde, att färden sammanknöts till ett helt genom en sista 

runda i Mälarbäckenet. Men det gjorde också, att när jag 

kom söderifrån upp till det klassiska Sverige, kunde jag 

icke ta det mer än fläckvis, vilket jag här nämner, om någon 

händelsevis skulle undra. 

§ 3. Understödstagarandans olika aspekter. 

Värmland föreföll att för tillfället ha landets bästa v ägar, 

och redan behaget att kunna speeda i väg gjorde, att stäm­

ningen ljusnade betydligt, och det kunde också behövas, ty 

dagarna i Västergötland, Dalsland och Bohuslän hade verk­

ligen icke varit glada. 

Här började nu trävaruindustrins skorstenar resa s ig som 

de löftesrika första balkarna i ett a nnat, l jusare landsbygge, 

och s amtidigt började åter de vita funkisfläckarna titta fram 

i landskapet. Nybebyggelse, sam hällsbildning, framåtgående 

rörelse, det h ade jag icke sett sed an Borås. 

Jag hade bara en provinsialläkare i Värmland, men han 

räckte. Efter alla de av sina bygders efterblivenhet och dys­

terhet med bekymmer märkta allvarliga läkarna i Väst-Sve­

rige mötte mig nu åter en ljus blick, ett harmoniskt leende. 

Det kändes som en befrielse. Och så kändes även de första 

inledningsorden ur denne läkares mun: 

— Värmlänningarna är ett renligt folk. Jag tror, jag 

vågar säga bland de renligaste i Sverige. Innan jag kom 

hit, var jag stationerad uppe i Jämtland och där var det 

också mycket bra, men jag har i alla fall funnit det ännu 

bättre här. Så till exempel är här mycket v anligt med kork­

mattor på golven, och vad det betyder ur allmän-hygienisk 

synpunkt behöver jag ju inte påpeka. Men naturligtvis, ingen­

ting är fullkomligt, och här existerar naturligtvis också bris-
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är tillfredsställande. Dom är snarare genomgående dåliga, 

inte skyddade för ytvatten och, värst av allt, ofta förorenade 

av kreaturen. 

— Folket, då? Finns det inte ganska mycket sinnessjuk­

dom i Värmland? 

— Jo, det gör det. Det är nog ett folk av ytterligheter och 

av spänning mellan motsatser. Det ligger kanske i själva na­

turen. Men i stort sett är det ett glatt och öppet, vänligt och 

mycket lättillgängligt folk. 

— Vad är det svåraste här ur bostadssynpunkt? 

— Det är utom all fråga grundförhållandena. Dom har 

sedan gammalt varit dåliga. Man har haft den oseden att 

lägga stengrund på icke frostfritt djup, så har man byggt 

på denna felaktigt lagda grund och fyllt utrymmet under 

golven med sten. Det h ar självklart blivit frostbildning, fukt, 

röta, drag och allt slags elände. Men nu är det slut på de 

metoderna. 

Vad så beträffar garderober, skafferier och dylikt, tänkte 

man aldrig på såna saker i mindre gårdar förr i världen, 

men nu håller man på att ordna det, och i allmänhet ordnar 

man också avlopp och vattenledning genom pump i köket. 

Centralvärme är också på full frammarsch. 

— Vilken form? 

— Ja, det är naturligtvis dels värmepanna vid spisen, 

den går ju över hela landet, men här har man ganska mycket 

det s. k . Ego-systemet, det vill säga en kamin i källarn, som 

skickar upp varm luft genom gångar i murstocken som sprids 

genom värmeventiler i rummen. 

— Är det bra? 

— Ja! Man förefaller vara nöjd. 

— Ohyran, då? 

— Det är inte farligt. Loppor har man ju en hel del 

förstås, som alltid på landet, ja, Herre Gud, lite vägglöss 

också, så där till husbehov, men inte farligt. 

— Avträdena, då? 

— Vi har börjat få in cementgrund och plåttunna i sko­

lorna. Ett och annat W. C. finns också. Annars är det ju det 



vanliga gamla svenska dasset, h ärligheten får falla på mar­

ken, den är oskyddad, och infektionsrisken finns ju alltid. 

Numera sammanbyggs dock dassen med ladugårdarna. Men! 

Gödselstäderna är inte bra, inte cementerade. Jag kan ju 

nämna, i samband med infektionsriskerna, att vi här har 

ett fenomen, som uppträder så gott som regelbundet höst 

och vår och kallas »övergång». Det är en lätt diarré, som 

alltid kommer i samband med höstfloden och vårfloden och 

sannolikt beror på, att ytvattnet gå r ner i brunnarna och in­

fekterar dem. Därav ser man bäst, hur känsligt det är och 

hur noga man måste hålla på en ordentlig brunnsvård. 

— Hur har man med rumsutrymmen och trångboddhet? 

— Ja, man får nog säga, att rummen i regel är stora, de t 

är ju på sätt och vis Norrland, som börjar här, men famil­

jerna är inte barnrika här nere på slätten, det är ett skogs­

bygdsfenomen. 

— Och man packar naturligtvis ihop sig i köken? 

— Det gör man! Självklart. 

— Och h ar finrum? 

— Jaha!! 

— Och möbleringen där? 

— Som vanligt. All världens bråte. 

—- I så fall biträder kanske doktorn åsikten, att värmeled­

ning borde vara obligatorisk. För att bryta trångboddheten. 

Jag refererade föregående läkares uttalanden. 

— Utan en sekunds tvekan! blev svaret. 

— Tjänstefolksfr „.. 

Jag hann inte avsluta frågan, han bara slog ifrån sig med 

båda händerna. 

— Katastrofalt! Fullkomligt katastrofalt! Min fru skulle 

kunna berätta. 

—- D å är det bara en sista fråga, doktorn: understöds-

tagarandan? 

— Jaa, det är en ganska besynnerlig historia. Det finns 

här i Värmland inte minsta känsla av skam att ta emot fa t-
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norlunda, enligt vad som uppges. Eller vad säger du? Var 

det inte annorlunda då? 

En kommunalman, en lugn, trygg landsfaderlig man hade 

sällat sig till oss. 

— Joo, det var det. Det har upphört att vara skam att 

inte kunna hjälpa sig själv. Alla fattiga har blivit vana att 

bli hjälpta, vare sig dom försöker klara sig eller inte. Får 

den ene, så fordrar den andre också att få. Mest löst folk 

naturligtvis. 

Jag berättade, att i Halland var det icke så, och undrade, 

hur det ställde sig med de fattigas tillskott vid bostadsför­

bättringarna. 

— Ja, det är kommunen, som får satsa, naturligtvis. 

— Och det accepteras utan vidare? 

— Tjaha då! Och det är inte sagt, att dom säger tack 

en gång heller. Vi ska ha, heter det. Det är tidsandan. Men 

det ä r ju bra också, för det behövde rensas u pp. Och i regel 

sköter man bostäderna ordentligt. 

— Men understödstagaranda är det? 

— Det är det. Och det har rotat sig så djupt redan, så 

det torde man väl aldrig mer få bort. 

— Är hälsovårdsnämnderna intresserade för förbättrin­

gar här, doktorn? 

— Ja, i högsta grad! I högsta grad! 

Allting visade, att här var ett annat slags folk, och själva 

understödstagarandan hade en annan karaktär än söderut. 

Därnere var klasskillnaden mycket mer utpräglad och där­

med blev f attigunderstöd en olidlig börda för självkänslan. 

Här liksom i hela norra Sverige var klasskillnaden icke 

på långa vägar så utpräglad, det fanns inte herrgårdar, 

slott, adel, betjänter o. d., folket kände sig som ägare till 

landet och betraktade industrin såsom inkräktare, och det 

fordrade ur djupet av en demokratisk, att icke säga urgam­

mal primitivt kommunistisk instinkt att få sin del av de 

förmögenheter industrin skapade, fö r detta folk blevo dä rför 

dessa understöd knappt understöd, snarare vad som rätt­

mätigt tillkom dem. M an bör nog ha denna skillnad i käns- 247 



lo- och föreställningsliv klar för sig, då man talar om un-

derstödstagarandans utbredning särskilt i norra Sverige. Den 

är där en företeelse, he lt och hållet väsensskild från samma 

företeelse söderut. Om så fenomenet i och för sig därför blir 

mindre riskabelt ur landets synpunkt, det blir en annan 

femma. 

— Ja, mina herrar, reste jag mig, ska vi då titta lite på 

hur förhållandena gestaltar sig. H är i Värmland. 

Och så bar det i väg. Vi hade kommit överens om att titta 

in dels hos en väg- och diversearbetare, som begärt men 

ännu inte fått förbättringsbidrag, han hade ännu inte kom­

mit i tur, dels hos någon familj, som fått bidrag, dels hos 

en riktigt fattig familj och dels slutligen i ett typiskt nytt 

arbetarhem. 

§ 4. Landsbygdens revolution. 

Doktorn hade rätt. Här var vanligt, och jag kan redan nu 

säga, att Mälaren, i vissa fall Dalälven — ty Uppland kan 

det allt vara si och så med och Västmanland är svårt — 

måste betraktas som gräns mellan två bestämda huvudområ­

den av mycket olika renlighetsgrad. Fattigdom i den södra 

delen är nästan undantagslöst detsamma som snusk, fattig­

dom i den n orra delen kan vara snusk men är det oftast icke. 

Nu får man naturligtvis icke hårdraga detta omdöme, som 

baserar sig dels på ett ganska omfattande personligt erfa­

renhetsmaterial från ganska många resor i landet, dels på 

läkarnas uttalanden, och provinsialläkarna torde vara de, 

som sett mest av hur folket har det; det ä r klart, att utpräg­

lad individuell renlighet påträffas i snuskområdet och lika 

utpräglad individuell snuskighet i renlighetsområdet, men 

i stort sett k an man nog inte komma ifrån den indelning av 

landet, som ovan gjorts. 

Detta gjorde också, att bostadsfärden fick ett annat för­

lopp och en någo t annan karaktär i norra än i södra Sverige. 

248 I södra Sverige gällde det nämligen i stor utsträckning nå-



got, som ofta orsakade snusket: gamla bostäder, som be­

hövde ersättas av nya, särskilt i fallen statare, skogs- och 

jordtorpare, kort sagt lantarbetare, vidare finrummet eller 

finrummen, som av gammal tradition och på grund dels av 

uppvärmningskostnader och dels av tjänarbrist fingo stå 

oanvända. Frågan om bostädernas uppvärmning måste på 

denna grund bli den centrala frågan i det södra området, ty 

kunde bara värmefrågan — inte minst ekonomiskt — till­

fredsställande ordnas, så kunde det gamla finrumssystemet 

överges, trångboddheten övervinnas och därmed snusket och 

överhuvud taget ett inrotat ohygieniskt levnadssätt arbetas 

bort. Ty, som herrskapet hört ur den ene provinsialläkarens 

mun efter den andre, värmeledning betydde samtidigt dusch, 

bad, ordnande av vattenledning och slask, W. C. och allt, 

vad man i våra dagar menar med hygieniskt levnadssätt. 

Kort och gott: allmän renlighet. 

I södra delen var läget också i ett annat avseende olikt 

läget i norra delen. Bostäderna voro inte bara i regel äldre, 

de hade dessutom i genomsnitt flera men mindre rum. Det 

vill säga, golvytan i de undersökta fallen var ungefär den­

samma för boningsrummen i landets olika delar, med en 

median av något över 15 m2, men för smärre lägenheter var 

rumsantalet i norra delen, so m sagt, mindre. Där uppträdde 

nu i stället ett alldeles nytt fenomen eller snarare två. Det 

första, att köken voro så mycket större än i södra delen, och 

det andra, att familjerna voro så väsentligt mycket barnri-

kare. Slutligen att takhöjden och därmed den s. k. luftkuben 

likaledes var säsentligt större än i södra delen. 

Sammanfattade man nu dessa statistikens uppgifter, fick 

man alltså till resultat ett sydligt område med flera men 

små rum, med små kök och relativ trångboddhet, ett nordligt 

område med färre rum men stora kök och absolut trångbodd­

het, emedan koncentrerad så gott som helt och hållet till 

detta kök. Orsaken till denna trångboddhet var också kylan 

men varken bränslehänsyn eller tjänarbrist, förrän på allra 

senaste tid, utan primitivt byggnadssätt. 

Slutsatsen gav sig själv. I sydligare delen gällde det möj- 249 



ligheterna att bringa redan befintliga rum till användning, 

och förbättringen av bostäderna där kom att gälla icke så 

mycket till- som ombyggnad, d. v. s. tillfredsställande grund 

och vä rmeanordningar med allt va d därav följde. I omöjliga 

fall hel nybyggnad. I nordligare delen gällde det icke bara 

om- utan även tillb yggnad med utökande av an talet rum, och 

i omöjliga fall även där hel nybyggnad. 

Och voro i sydligare delen de rena boningsrummen det 

huvudsakliga problemet, så var detta problem i nordligare 

delen: köket. T y där bodde i stor utsträckning sedan gamla 

tider hela familjen, och det kunde betyda tio personer och 

mer, medan huset i övrigt stod kanske — som i stora för­

mögna bondgårdar — med rader av rum i två våningar, in­

redda och möblerade e ller omöblerade, ja, oinredda, iskallt, 

dött, avstängt. 

I båda områdena gällde det alltså ändring, en radikal 

revolution i hela synen på vad en bostad skulle vara och 

tjäna till, hur den skulle vara ordnad och hur den skulle 

skötas. Och detta träffade folkets kanske djupast rotade lev­

nadsvanor och innebar därmed en förvandling av h ela synen 

på l ivet, långt mer ingripande än någon social eller ekono­

misk revolution intill våra dagar presterat men ytterst med 

den sedan hundra år fortskridande sociala, ekonomiska och 

icke minst tekniska revolutionen i landet och i hela den 

civiliserade världen som historisk förutsättning. 

Även ur den synpunkten ställde det sig annorlunda med 

förhållandena i de båda huvudområdena. Det södra såsom 

mer jordbruksbetonat hade icke samma möjligihet till snabb 

förvandling som det norra. Där nere lågo oerhörda kapital 

och värden i urgamla bostäder, och man kunde väl förstå 

både godsens och storböndernas svårigheter inför de nya 

kraven, i all synnerhet när dessa sågos i samband med jord­

brukets ytterst prekära läge och än mer ovissa framtidsut­

sikter. Med bästa vilja i världen kunde de inte bygga ideal­

bostäder, och det var bara en enkel gärd av rättvisa att, 

samtidigt som man pekade på missförhållandena, också er-
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gått deras känslor förbi, dessa hade åtminstone i många fall 

oförtydbart glidit över från gammaldags snäv individualism 

till en allt starkare social betoning. 

I norra området, mer industribetonat och utan månghund­

raåriga fasta traditioner i samma mening som söderut, kort 

sagt, mer primitivt, motsvarades godsägarna och storbönder­

na av en enda makt: industrin, så gott som helt och hållet 

uttryckt i trävaru- eller skogsindustrins gestalt. Och om pro­

blemet i södra området ytterst var ett problem om förhål­

landet mellan godsen och folket, så blev det i n orra området 

på motsvarande sätt ytterst ett problem om förhållandet 

mellan skogsindustrin och folket, och det var i sista hand 

denna förändring av problemställningen, tack vare indu­

strins större ekonomiska möjligheter, som gjorde, att bo­

stadsfärden norr om Mälaren och i synnerhet norr om Dal­

älven måste få och också mycket riktigt fick ett annat för­

lopp och en något annan karaktär än i södra Sverige, i det 

ekonomiskt sämre ställda godsägarområdet. 

§ 5. »En sök ju hålle lorten borte. Sen så . . .» 

Doktorn hade, som sagt, rätt. Redan hos den väg- och 

diversearbetare, som var första undersökningsobjektet, strå­

lade inte bara renligheten utan en helt ny positiv och aktiv 

själsläggning fram än den jag nu så länge vadat i. 

Stugan var liten och eländig men låg vackert med utsikt 

från en liten höjd över en dalgång och fjärran blånande 

bergåsar. Den bestod av ett stort kök och innanför det en 

liten kammare utan eldstad. Här bodde nu arbetaren och e n 

hans syster samt hennes tre minderåriga barn. 

Det stora köket, den lilla kammaren gåvo ögonblickligen 

en fö rsta känsla av, att nu hade man det no rra riksområdet i 

närheten. Likaså prydligheten i stugan. Och framför allt 

följande. Systern var borta, mannen var ensam hemma med 

barnen. Det, jag kan säga genomgående hittills under resan 

hade varit, att ciceronerna: läkare, kommunalman, inspek-



tris, sjuksyster fått gå omkring och demonstrera, medan 

stugornas invånare suttit mer eller mindre apatiska. 

Här var det annorlunda. Mannen tog ögonblickligen led­

ningen själv och visade oss omkr ing. Och! Märk det! Visade 

icke, vad som var uselt och eländigt, uta n vad han gjort för 

att bekämpa och övervinna det usla och eländiga. Hjärtat 

flög i bröstet på mig. Detta var på något vis de t folk, som 

i alla fall byggt upp och gjort Sverige. Vilken lättnad från 

det olidliga trycket i Dalsland t. ex. 

Hela stugan hade han invändigt tapetserat, han hade lim­

strukit spismuren, så att den var skinande vit, i den usla 

lilla förstukvisten hade han snickrat ihop ett litet skafferi 

och en liten garderob. Han hade skottat upp en jordvall 

kring husets yttersida f ör a tt hålla värsta kylan ute. 

— Annars fryser en ihjäl! sade han. 

Samma gamla melodi, men här bjöd själen kamp och 
viljan blev stål. 

— Ja, en måste, s ade han, för annars mögler allt. Klä­

derna bli blöte, så det dryper om dom, om dom hänger på 

en spik på väggen. 

Han hade blommor i krukor i fönstren, blommor runt 

huset, blommor i rabatter och kantande vägen upp. Han 

hade reparerat potatiskällaren. 

Han hade inte suttit med händerna i kors. Han hade hand­

lat, ingripit, gjort något. Och han gav mottot för resten av 

färden. Han sade: 

— Ja! En sök ju hålle lorten borte! Sen så...! 

Här mötte Lort-Sverige, med andra ord, klar, medveten 

kamp. 

Så sade han till kommunalmannen. 

— Jag tyck, en borde kunne få till näste år. 

— Ja, det var ju så många före, som skulle få i år, 18 

stycken. Men ni får nog nästa år. 

— Ja, jag måste nog ha, för jag våge knappt elde längre, 

då det blåser , en ä rädd för soteld. Jag tänkte å mure själv, 

men de räck ju aldrig te, i fjol la jag på tak själv, det dröp 
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Jag tankte på skogstorparn i Småland med ormarna och 

råttorna, och på kommunisten i Dalsland med takpappen 

hängande ner i rummet. Om de skulle försökt ta i som denne! 

Nästa stuga var än fattigare. Där var det ett stort kök igen 

och likaledes en liten kammare men dessutom ett oinrett 

rum på gaveln. Man, hustru, sju barn, det åtton de i full fart. 

Jag fäste mig där vid en speciell sak. I det oinredda is­

kalla rummet hade man hopat allt möjligt: ett skåp, en byrå, 

en träsoffa, en järnspis på en underbyggnad av lösa tegel­

stenar; där funnos inga tapeter, men längs väggarna på 

klädhängare hängde, ordentligt ^uppgalgade, olik a slags klä­

der, delvis i dräktpåsar mot malen. Där lyste omtanke mitt 

i fattigdomen. Och där var fullkomligt snyggt. 

Mannen var skogsarbetare, tillhörde med andra ord den 

grupp, som i regel rörde sig på gränsen till nedre kvartilen. 

Jag frågade, för att få en bild från det nya området: 

— Vad har ni senast h aft för arbete? 

— I skogen och i jordbruk. 

— Och er inkomst i fjol, på det? 

— Ja, kanske kom jag opp till 100 kronor i månan som 

högst. 

— Har ni hjälp av kommunen? 

— Joo, det h ar jag. 

— Hur mycket? 

— Vi fick 6 0 kronor i vintras, kontant, t ill mat och 1.000 

kilo hö. 

— Vad har ni för djur? 

•— En k o och en gris. 

Vad voro nu svårigheterna för denne man? Varför fick 

han inte bidrag att bygga färdig stugan? Jo, det var ett 

mycket typiskt fall. Han hade inte fastebrev på gården. Och 

varför? Också typiskt. Gården var egentligen del av ett 

hemman och ägdes av man nens morbror och moster, men de 

hade emigrerat till Amerika. Han brukade nu deras del i 

hemmanet, en femtedel eller två tunnland och ägde själv 

två kappland. Morbrodern och mostern vo ro döda, inga pap- 253 



per funnos. Där stod han. Om inte kommunen på ett eller 

annat sätt kunde hjälpa honom. Till klar ägohandling. 

Detta fall gav alltså en inblick i en av de svårigheter, som 

kunna uppstå och ofta nog förekomma i samband med ut­

rotandet av det gamla Lort-Sverige. 

Annorlunda ställde det sig för industrins fasta arbetare. 

Sedan vi besökt den familj, som fått bidrag och byggt om 

sin stuga till den typiska »villan», med korkmatta, diskbänk, 

vattenledning, slask, fabriksmöbler och hela den heminred­

ningsuppsättning, som nu gör sitt segertåg genom landet och 

avlöser de gamla hemmagjorda möblerna, kommo vi så slut­

ligen till ett några år gammalt industriarbetare-egnahems­

område, en hel liten armé av en- och tvåvånings i vitt eller 

ljusgult målade hus, omgivna av grusplan, med gräsmattor, 

trädgårdsland, bärbuskar, fruktträd. Det Sverige, som nu 

endast står i vårbrodd men som skall ge morgondagens Sve­

rige dess grundkaraktär, där den individuella smakförbätt­

ringen steg för steg skall komma att tillfoga, vad som nu 

saknas: personlig prägel. 

Ännu befinner sig allt i den första tillblivelsens primitiva 

och ganska kaotiska tillstånd. För att genom radion ge sven­

ska folket en föreställning om, vad som sysselsätter dessa 

nya små industriarbetarområdens tankar ur bostadssynpunkt, 

ordnade jag så, att doktorn ledde en intervju med en dy­

lik villaägare, anställd vid den närbelägna massafabriken. 

Det var i ett likaledes typiskt modernt arbetarhem, med 

samma korkmatta, samma fabriksmöbel, samma glädjande 

snygghet och samma nästan skickligt genomförda komplett 

opersonliga karaktär. 

Intervjun började. 

— Nå, sade doktorn till den allvarlige a rbetaren-egnahemma-
ren, vi sutto allesammans, doktorn, intervjuoffret, kommunal­
mannen och undertecknad, i det med skrivbord, kopparrökställ, 
korkmatta och telefon försedda kontoret, ty mannen var också 
försäkringsagent, tidstypiskt nog, en med andra ord duktig, pri­
ma man, nå, hur är det ordnat med uppvärmningen i det här 
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— Det är medelst Ego-system. 

— Hur är det konstruerat? 

— Ja, det är en Ego-kamin, som är inmurad här i en öppen 
spis, och ifrån den är det murat värmekanaler till de andra 

rummen. 
— Blir det tillräcklig uppvärmning med det systemet? 
— Ja, det har fungerat bra här. 
— Vad eldar ni med? 
— Ved. 
— Nå, när ni lägger in på kvällen, räcker det till morgonen 

att hålla varmt, att hålla elden brinnande? 
— Nej, det gör det inte. Det längsta det räcker är tre och en 

halv timme, och man måste ha prima björkved. 
— Vem har hittat på det systemet? Jag vet mig inte ha sett 

det förut. 
— Det är en firma i Karlstad, som kallas »Ekonomisk vär­

me», men den har överlåtit tillverkningen till Huskvarna. 
— Så det är Huskvarna, som säljer de här kaminerna? 
— Ja, det är det. 
— Nå, hur är det med vattenförhållandena här i samhället då? 
— Ja, vi har ju vattenledning i varje hus. 
— Drogs det in, när samhället ordnades för 7—8 år sedan? 
— Ja, bruket ledde vattenledning till varje grund. 
— På det viset! Nå, var kommer vattnet ifrån? 
— Från älven. 
— Såå! Så det är rena ytvattnet, då? 
— Ja, det är det. 
— Har det varit några olägenheter med det? 
— Ja, det är ju mycket smuts i vattnet förstås på grund av 

flottningar och muddringar, som har företagits i älven. 
— Ja, det kan jag förstå. Nå, det har ju arbetats för att ni 

skulle få bättre vatten. Har det lyckats? 
— Ja, dom har djupborrat i berget här strax intill. 
— Så att nu får ni ordentligt grundvatten från djupet. Blir 

det tillräckligt också? 
•—- Ja , vi beräknar 6.000 li ter i timmen. 
— Ja, det bör ju räcka. 
— Ja, vi tror, det ska räcka till. 
— Nå, slask och sånt, ordnades det med slaskledningar sam­

tidigt som det planlades här? Det lades väl ner samtidigt som 
vattenledningen ? 

— Ja, dom drog fram både slask och vatten på en gång. 
— Så det har ni i varje egnahemsvilla här? 
— Det har vi. 



— Nå, men det fasta avfallet från köket, då, hur har ni ord­
nat med det? 

— Ja, det har inte varit någon ordning alls, utan var och en 
har ordnat på sitt sätt. 

— Det har väl blivit därefter också? 
— Ja, det kan man säga. 
— Brukar ni ha lårar att lägga det i, eller brukar ni lämna 

sophögar här omkring? 

— En del har lårar, och en del har vanliga sophögar ute på 
marken. 

— Då flyger det väl omkring papper och smörja och blir 
fullt med råttor och flugor? Eller hur? 

— Ja, det är helt naturligt, att det följer sådana olägen­
heter med. 

— Nå, det blir väl bättre nu, när ni får ordentlig ordnings­
stadga här. 

— Ja, vi hoppas väl, att det ska bli det. 
— Nå, avträden då, hur har ni ordnat med det? Har ni W. C. 

här? Inte är väl det vanligt, inte? 
— Nej, det finns inga W. C. utom i två hus. 
— Jaså, inte mera! Och det kunde ni inte ordna, samtidigt 

som ni fick avlopp. Har ni avträde i samband med uthusen, då? 
— Ja, det har vi. 
— Har ni ordentligt med tunnor och cementgrund? 
— Nej, då! 
— Vem t ar rätt på dyngan, då? Tar ni den själva t ill landen? 
— En del tar vi själ va, och en del tar bruket upp. 
— Jaså, så ni gödslar här på era trädgårdsland med det? 
— Ja, vi använder det blandat med torvströ, förstås. 
— Men det blir väl ganska otrevlig lukt? Landen ligger ju 

ganska tätt inpå. 
— Inte är det så synnerligen trevligt att handskas med sånt 

där. Naturligtvis. 
— Nej, jag kan förstå det. Nå, ni bodde förr med familjen 

i en av de gamla barackerna. Tycker ni, det har blivit någon 
skillnad, när ni nu har fått komma i eget hem? 

— Ja, det är ju helt naturligt, att det blir stor skillnad. 
— Vad var värsta olägenheterna där? Det var väl, att ni var 

många grannar. Var det lyhördheten? 
— Det var, som sagt, många grannar och olägenheter av 

flera slag. Det var ju dragiga bostäder, ohygieniska, gamla, 
förfallna. 

— Så att ni tycker det är bra mycket bättre här. Nå trivs 
alla här med det nya, då? 



Bild 28. Gamla stathus, Värmland. 

— Ja, det s er då ut i alla fall, som om de skulle trivas. 
— Och sånt smittar väl av sig? Dom börjar väl bygga lite 

var här på landsbygden. Ha r dom kanske rentav gått och tittat 
på h ur ni byggt här och fått det bättre? 

— Jo, för all del, det har dom nog gjort. Det hör man ju 
nästan dagligen, att befolkningen här omkring tycker, att det 
här villasamhället är så skönt, så att dom nästan är smått 
avundsjuka. 

— Ja, då får man vara glad åt avundsjukan, då! 

Det var första kontakten med det Sverige, som tack vare 

industrin håller på att växa fram inom landets enorma skogs­

område. 

§ 6. Fridolin i verkligheten. 

Nu steg vägen upp mot fjällen. I Skåne hade fruktträden 

blommat ut, då vi lämnade landskapet, i Västergötland mötte 

oss de sista vitsipporna, när vi nu susade in i övre Dalarna, 

började snöfläckar dyka upp vid skogskanten och de först 257 
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avlägsna, sedan sig allt mer närmande och sig allt högre 

resande bergåsarnas toppar att glänsa i vitt. Sverige är i 

sanning ett otroligt rikt och skiftande land. Här döko vi 

ner i djupa dalgångar, där strida älvar brusade, de påminde 

om Auvergne i Frankrike eller om vissa schweiziska och 

norska landskap, det var h ela små världar, okända för övriga 

landet, och sedan vi passerat en högsta oändlig myr på 450 

meters höjd, rullade vi nästan oförmodat ner på en leende 

högslätt av tät bebyggelse. 
Och vad fanns där av intresse? Ett par saker. Den f örsta: 

ett intryck av, att här existerade icke fat tigdom, här klarade 

sig alla. Jag frågade läkaren och den obligata kommunal­

mannen enligt det fastställda formuläret. De skrattade. 

— Diskbänk! Slask! Vattenledning! Har funnits i tjufem 

år. Värmeledning. I full gång. 

— Eldas med ved, eller hur? 

— Ved! Âh nej ! Koks! Det vill säga ved om dagen, koks 

om natten, om dom är små. Dom stora bara med koks. 

På något sätt blev jag häpen över detta med koks här­

uppe i fjällen. Men — det fanns ju järnväg, och virket gick 

till annat. 
— Nej, om det är nånting man kunde påpeka, så är det, 

att den vanliga drag- eller vädringsventilen i väggen inte 

är omtyckt här. Det kommer in för mycket kall luft genom 

dem, även om dom är stängda, när temperaturen ute sjunker 

om vintern till —30° C. Nu, dä man får in värmeelement, 

sätter man rörventil över elementet i stället och får på det 

viset ren och samtidigt uppvärmd luft. En annan sak: en 

ful och felaktig funkis har trängt sig in, helst med dubbla 

hörnfönster. Passar oss inte alls. Vad som skulle behövas 

vore helt enkelt en byggnadskonsulent eller helst en sak­

kunnig på småstugeområdet. Inte några arkitekter. Dom be­

griper ingenting och driver bara folk att bygga över sina 

tillgångar. Ja, sen behöver vi ingenting. Här klarar vi oss bra. 

Det var den manhaftige Fridolins land jag nu kommit 

till, det var från första stund tydligt. Men dalmasen ska 
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Bild 29. Förfallen gård, alltjämt använd. Dalar na. 

enhetlig och i sig själv förankrad by- och sockenkultur. Han 

är som alla dylika gamla kulturtyper vass politiker och f ull 

av de dödas ben, och jag började snart ana, att i detta 

landskap, så beroende av turistindustrin, ville man inte gär­

na vidgå några brister i bostadshänseende. 

Men i själva verket är speciellt n orra Dalarna av Sveriges 

träbebyggda delar den för ögonblicket utan gensägelse mest 

förfallna jämte Tornedalen uppe i Norrbotten. Inget annat 

landskap ser så trasigt, lappigt och eländigt ut som just 

Dalarna. Ödegårdar, stängda hus, ja, stängda byar stöter 

man på överallt, och värre ju längre uppåt landskapet man 

kommer. Nedåt Hedemora-trakten komma så de s tora bond­

gårdarna, närmast påminnande om Norrlands, speciellt Häl­

singlands. Vad som inte minst bidrar till detta intryck av 

förfall är dels, att så stora massor av gårdar äro grå. Det 

skulle icke spela någon roll, om hela bygden var grå och 

dessutom av samma enhetliga byggnadstyp, men nu är det 

fatala, att en hel mängd gårdar rödmålats, och det gör, att 

de grå delvis förfallna, delvis hoprasade husen framträda 259 



dubbelt tydligt och verka som helt enkelt övergivna, kastade 

på sopbacken. Vidare har på senare år tillkommit en ovan­

ligt sjaskig kåkbebyggelse, närmast i s. k. Hagalundsstil, 

så att det ser ut, som om man på konkursrealisation köpt 

upp hela lager av utdömda kåkar från Stockholms värsta 

förstäder. Intrycket blir så mycket starkare, som ju bebyg­

gelsen i Dalarna är mycket tät, som det finns så mycket 

vackert kvar sen gammalt och som slutligen själva landska­

pet är så monumentalt, att det helt enkelt direkt fordrar en 

värdig bebyggelse. A nnars straffar det med att skoningslöst 

framhäva bristerna, framhäva slarv, likgiltighet och förfall. 

Vad man emellertid kanske främst fäster sig vid, är, att 

Falun gått oerhört framåt på senare år och kringgärdat sig 

med en tät och gedigen nybebyggelse. Borlänge likaså, och 

inte minst Säter och Hedemora, som länge stått stilla. Grun­

den till denna utveckling ligger i en påtaglig industriell ex­

pansion, och man har det bestämda intrycket, att motsätt­

ningen i landskapet är motsättningen mellan en stigande 

industrialisering och ett bortdöende av gammaldags omöjliga 

j ordbruksformer. 

Det är »Fridolins lustgård», som håller på att vittra bort, 

ett fabrikernas och ett det rationaliserade jordbrukets Da­

larna står för dörren, och det är inte alls sagt, att Dalarna 

om femtio år är ett turistland som nu eller en Stockholms­

murarnas tillbommade fädernegård. Det är snarare troligt, 

att det då har rensat bort det nuvarande förfallet, byggt 

upp en ståtlig jordbruksindustri, koncentrerat sina olika fa­

briker och icke so m nu är kluvet mellan gammalt och nytt 

utan definitivt har vänt blicken mot framtiden och mot ut­

nyttjandet av de rikedomar, som naturen lagt i dess hand. 

§ 7. »Vi försöker ju hålla ordning 
på bästa sätt.» 

Jag hade ett intryck av, att denna rörelse redan var i gång, 

och kanske var det på sin plats, att just här i Dalarna, 
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övertygelse utan den urgamla livsformen, jag på allvar 

skulle möta den folkliga självstyrelsen i dess mest uppen­

bara form. 

Vi sitta i ett stort präktigt ämbetsrum. U tanför: en väldig 

krattad grusplan, blomrabatter, två flyglar, höga, majestä­

tiska träd. En gammal vit kyrka, en bygata med faluröda 

gårdar, och bortom alltsammans en stor, bortblånande Dala­

slätt. Det är representanter för kommunen, det är en repre­

sentant för industrin, det ä r doktorn, och det är församlings­

systern. 

Jag tar först kommunens ombud. 

— Hur har ni det egentligen h är i Dalarna? börjar jag. 

Det första jag fick höra i landskapet var, att ni reder er 

själva, och jag fick det intrycket, att ni här inte har samma 

fattigdom och svårigheter att kämpa mot som i södra Sve­

rige. Är det riktigt? 

— Jo, nog ä hä kanske ganska riktigt. Men vi ha väl 

int himmelrike här, precis för det. 

— Då är det väl bäst a tt gå igenom vanliga tågordningen. 

Vi t ar tjänarfrågan först. Den visade sig i södra Sverige lik­

som uttränga a lla andra. Hur är det med den hä r? 

— Som överallt. 

— Ni kan inte få folk till hushållsarbete och inte till 

j ordbruksarbete? 

— Joo, hä kanske vi kan få. Men dom dug ju ingen­

ting t ill. 

— Finns det inte längre duktig ungdom i Dalarna? 

— Jo, för all del! Men dom går till industrin och till 

städerna. 

— Nästa fråga: värmeledning. Har ni det här? 

— Ja, i alla nya hus. 

— När började det? 

— För cirka tio år sen. 

— Vad är det vanligaste antalet rum i smärre lägenheter? 

— Två rum och kök är no det vanliga. Både för gamla 

och nya gårdar. Men bönderna har ju i regel tre rum 

och kök. 



— Men inte alltid? 

— Nej, visst inte. 

— Och finrummet? 

— Jo, det finns kvar, fast det kansk e minskar med värme­

ledningen. Men finrummet, det går inte bort, inte. 

— Är det en social rangfråga här också? 

— Jo jo, män! 

— Köken, då? Stora? 

— Va en sak. Största rummet. 

— Men mi nskar det inte, då rumsantalet ökar? 

— Jo, det gör det. Det blir inte större, kanske till och 

med ibland mindre än dom andra. 

— Men man upphör att ligga där? 

— Visst. 

— Men brukar det till matrum? 

— Det gör man. 

— Vad har man för värmeanordning, då? 

— Från spisen i mindre bostäder, från källarn i större. 

— Och bränslet? 

— Ja, bönderna, som har skog, eldar med ved, dom andra 

med koks. Alla, som måste köpa bränsle, tar ju koks, för 

det är ju billigare och bekvämare också. 

— Badrum? 

— Jaa, för all del, det har vi allt börjat med här i 

Dalarna. 

— Hos bönderna? 

— Joo män! 

— Dom andra, då? 

— Njaa! Hä kommer väl ! 

— Så har ni skafferier, garderober? 

— Jaa! Hä ... hä ... ä... usselt, mestdelen. Men hä 

kommer väl! 

— Vatten? 

Den f rågan var som en signal. 

— Hä ä no fint, hä! 

— Hur så? 

262 — Joo, hä ä fint vatten här på slätten, hä gå en grusås 



på femti meters djup, och nu ä r det så, att här i vår kommun, 

så är det kanske 15, ja, kanske högst 20 procent, som har 

egna brunnar. För resten har vi vattenledning. I hela Da­

larna har dom nog antingen vattenledning till varje gård, 

där dom har tryck från berg, eller så har dom vattenled­

ning för hela byn eller så för flera byar. Men vi har för 

halva kommunen. Och det är bakteriefritt. Det pumpas upp 

och magasineras i en bassäng och så går det ut i socknen. 

— Till hur många gårdar? 

— Ja, 70 ska det väl vara. 

— Det var enastående! Och kostnaden? 

— 80.000 kronor. 

— Det var inte småfisk, det. . . 
—- J a, men s i, hä ä int nog med det, int. Vi planerar en 

utvidgning, så alla gårdar ska få. 

— Till vilken k ostnad? 

— 110.000 kronor. 
— Alltså summa 190.000! Nästan oppåt en kvarts miljon. 

— Jojo män! 
— Så det är med andra ord ett rent kommunalt vatten­

verk mitt härute i en ren jordbrukarbygd. 

— Jo jo, män! 
— Är det socknens hälsovårdsnämnd, som har ordnat 

detta? Då är ni aktiva i den? 

Då kom det stolta svaret. 

— Ja, om vi få säja't själv, så kan det nog hända, a tt vi 

försök hålla ordning på bästa sätt! 

§ 8. Från industristathus till arbetaregnahem. 

Så var det in dustrin, och h är trädde nu läkaren in. Själva 

industrirepresentanten blev sedan ciceron. 

— På tretti år, sade läkaren, har en genomgripande för­

vandling ägt rum inom Bergslagets industrier. Vid Domn-

arvet bodde år 1907 av dess ar betare 70 procent i enrums-

lägenheter. 



— Alltså: ett rum och kök? 

— Nej, bara kök. 

— Bara kök? Inom industrin? Det var ju sämre än för 

statarna i södra Sverige. 

— Bara kök, och den dåtida sämsta lägenheten var en 

om 1 3 personer i ett dylikt kök. Det var man, hustru, man­

nens bror och 10 barn. Mannen och b rodern arbetade i skift, 

så att de endast voro turvis hemma. Ett av barnen var idiot. 

Dessa kök hade varken vatten, avlopp eller elektriskt ljus. 

— Då fingo ju dessa människor leva sämre än djur! 

Eller hur? 

— Nu har 20 procent fortfarande bara ett kök men med 

vatten, avlopp, elektriskt ljus, och med högst 3 personer 

i rummet. Det är i regel sådana rum, som ej kunnat läggas 

till andra, exempelvis vind srum i tvåfamiljshus, och de som 

bo där, brukar vara nygifta eller också gamla pensionärer. 

Av de övriga bo 60 procent i ett rum och kök, 20 procent 

i två rum och kök. Inom den sista ka tegorin finns det s å en 

del, som har ett k allrum dessutom. 

— Finns kasernsystemet fortfarande! 

— Ja. Även därvid har stora förändringar genomförts. I 

de stora kasernerna hystes fö rr upptill 16 familjer, nu högst 

10, alla med isolerad egen ingång. Men den väsentliga för­

ändringen ligger dock däri, att medan för 30 år sen alla 

arbetare hystes i bolagets bostäder, är det nu endast 35 

procent, som bor i dylika, medan 65 procent har bostäder 

utanför bruksområdet, egnahem, som de antingen äga eller 

hyra. Det finns i detta nu över 800 dylika egnahem, som 

staten förmedlat till dessa arbetare genom bolaget, och vär­

det på dessa egna hem belöper sig til l något över 2 milj. kr. 

— När började denna förändring? 

— 1908. Och nu ber jag att få påpeka följande. Jag har 

under dessa gångna tretti å r tack vare och som följd av dessa 

förändrade och förbättrade bostadsförhållanden kunnat kon­

statera ett ständigt bättre hälsotillstånd, särskilt genom 

minskning av tuberkulosen, som sjunkit med 50 procent. 
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sitt eget folk. Det räknade 28 platser, som ögonblickligen 

belades. Är 1933, då landstinget övertog sanatoriet, funnos 

där endast 7 patienter från Bergslaget. 

Vad jag vidare skulle vilja påpeka är, att känslan för 

personlig hygien ökat genom de förändrade bostadsförhål­

landena. Man började strax att ordna det mera hemtrevligt 

för sig, skaffade gardiner, bättre möbler etc. Bara två rum 

i stället för ett gjorde det ju strax trevligare i hemmet för 

en barnrik familj. Och skulle jag som läkare uttrycka n ågot 

önskemål, så vore det: bort med de kaserner och mång-

familjshus, som är kvar. Det bör bara vara enfamiljshus. 

I början av egnahemmens tid fruktade arbetarna, att de 

skulle bindas och bli ytterligare beroende av arbetsgivaren, 

men denna fruktan är nu helt och hållet borta, inte minst 

genom att arbetarna organiserat sig så starkt. Vad jag vidare 

skulle önska som absolut krav är, att det sk a vara två rum 

och kök dels för skiftgående arbetare, s å att de kunna be­

redas ostörd vila, dels för familjer med vuxna barn, så att 

flickorna få bo för sig. 

§ 9. Ur barns och spenabarns mun. 

Allt detta lä t ju, som herrskapet märker, alldeles förträff­

ligt, men det fann s ä nnu ett vittne kvar: församlingssystern, 

en högrest, kra ftig dam med en blandning av vänlighet och 

bekymmer i blicken. 

— Nåå, syster! sade jag så till sist. 

— Jaa, svarade hon, det är bara en enda sak, jag vill 

säga. Ingen kan göra sig en verklig föreställning om, hur 

oerhört svårt de små hushållen har det. Jag menar, de, 

som bara har ett rum. Dom är alldeles förtvivlade. Många 

gånger. I synnerhet när barnen bli lite större. I all synnerhet 

flickorna. 

— Menar syster då ett rum och kök? 

— Nej, bara kök, författarn! Bara kök! Som är så van­

ligt här. 



— Har syster något så dant ställe att visa? 

— Många. Men jag vill så gärna visa ett annat. I alla 

fall. Ett, som är så svårt. 

Där hade jag nu köket, det norra områdets stora problem. 

Inspektionen tog vid, kavalk aden av bilar: radiobil, kom­

munalmännens bil, journalisternas bilar, den vanliga raden 

susade i väg bortåt bygden. 

I en sandig skogsbacke under skyhöga tallar låg en van­

lig stuga, där väntade syster, som farit före. Där bodde nu 

en familj om 11 personer, man, hustru och 9 barn, i kök 

och en kammare, som knappt var mer än en sk rubb. Jorden 

var 15 tunnland, vartill mannen arrenderade 2. Familjen 

hade 6 kor, 1 häst, 150 höns och 300 kycklingar. 

— Titta! sade syster. Här ska nu elva personer rymmas. 

Och se här! Ska människor tvingas h a det s å? Bara för att 

dom är fattiga. 

På gården var en vanlig stege rest framför köksfönstret 

upp mot en lucka ovanför detta fönster. Jag frågade vad 

det betydde. 

— Det är trappan till vinden! svarade mannen. Hä ä 

nästan livsfarligt. 

Barnen stodo runt om. Sex pojkar, tre flickor. Äldsta 

flickan var 15 år. 

— Det är , som ni sa, vände jag mig t ill en av kom munal­

gubbarna. Det är inte himmelriket här i Dalarna än. Inte 

riktigt i alla fall. 

— Hä ä no int det! Men hä ä no ingenstans. 

Jag vände mig till den äldsta fl ickan. 

— Nå, va vill du helst? 

— Jä vill se S kåne och dom som ä fatti där, jä ha hört 
om dom, ,och jä undra, hur dom ha det. 

— Vi kan fara vidare nu! sa kommunalgubbarna. 

§ 10. »Int ä hä nå å tala om!» 

De ville bara visa mig utmärkta gårdar, speciellt en. De 
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— Vi ska visst titta på den, sa jag, och det ska bli in­

tressant. Men först vill jag se det sämsta, ni har att visa. 

Jag är inte ute för att beundra utan för att söka hjälpa 

dom, som har det svårt. Och för att undersöka alla sidor av 

den här saken. 

De rådslogo. 

— Joo, no finns det usselhet! s ade de. Hä göre no! 

Och körde mig till några små stugor, som lågo i utkan­

ten av en by och voro hyreslägenheter. Men om jag nu 

under resans lopp blivit förhärdad av a llt elände jag genom-

vadat eller om det var tomheten i stugorna, den rena luften, 

avsaknaden av smuts, snusk, allt slags lump, som gjorde 

det, alltnog jag förblev tämligen oberörd. Men s jälva funno 

de tillståndet upprörande, och främst gällde det de otill­

fredsställande anordningarna mot kylan: dålig grund, dål iga 

golv, dåliga fönster. Deras upprördhet var dock snarare av 

moralisk än av hygienisk natur. 

Så kommo vi då till det de verkligen ville visa, en om­

byggd bondgård. Och jag förstod dem. Det var en mönster­

stuga. Två rum, rymlig hall, ljust och luftigt kök samt 

tvättvrå på nedre botten, två rum, lika rymlig hall och bad­

rum, ordentligt badrum som i en stadsvåning, uppe. Där 

skulle nu W. C. i nsättas. Stora, luftiga garderober, stor mat­

källare, fuktfri och fin, stor källare för värmeledningspanna. 

Vatten, slask, ordentlig diskbänk. Rummen ljusa, luftiga, 

med bra möbler, korkmatta. 

I övre hallen satt gumman vid sin symaskin och sydde 

flitigt. Gubben, född 1862, visade oss omkring, stolt men 

fåordig. 

— Nå, v a har det k ostat? frågade vi. 

— Hä ha kosta ... Ja, int minns ja hä! 

— 3.000? 4.000? 

— Ja, no gick hä åt, no! 

— Räknar ni egna arbetet också, då? 

— Näe! Huga då! 

Men 4.000! Och ett helt modernt inrett hus om fyra rum, 
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mitt inne i en typisk hopgyttrad dalaby, med gamla längor 

av logar och härbren runt om, längs bygatan, med frukt­

träd på gårdsplanen, med älven nedanför och en annan by 

mitt över vattnet. 

Det var det nya Dalarna, det nya Sverige, försiktigt ma­

kande undan det gamla, växande som en blomma ur det 

gamla Lort-Sveriges gödselhög. Jag omfamnade den präktige 

gubben, och han småskrattade och sa: 

— Ja! Int ä hä nå å tala om! 

§ 11. Aftonstjärnan och morgonstjärnan. 

Och så kom s lutligen turen till arbetarbostäderna vid den 

väldiga industrianläggningen, där sotiga torn och skorstenar 

bolmade ut sina väldiga rökmassor över den omgivande jord­
bruksbygden. 

Det var en hel armé av hus, uppdelade på regementen, 

kompanier, troppar, halvtroppar. Det var gator och tvär­

gator. Det var områden inom häckar. Det var områden ute 

i terrängen. Det var en hel liten stad, en hel liten värld, 

ett av de största industriverken i landet. Över det hela 

vilade något av stämningen ur Zolas böcker, snarast »Tra­
vail», kanhända. 

Det sämsta påminde omedelbart och osökt om statbostä­

derna i Skåne, det vill säga där dessa voro som bäst. Rum­

men voro överallt på nordsvenskt maner stora, höga i tak 

med vida, höga fönster och riklig både luftkub och ljustill­

gång. Man kom upp för en enkel trappa till en na ken farstu, 

trädde in i köket, och på var sida om detta lågo rummen. 

Ciceronen skakade på huvut i början. 

— Inte bra! sa han. Allting beror i alla fall i sista hand 

på individen och i synnerhet på hustrurna. Hur man än 

ordnar och anstränger sig. 

Jag lade märke på ett par ställen till käppar med silver­

krycka, mindes skogstorparen i Södermanland, i dessa fö rsta 

sämsta bostäder stannade Lort-Sverige envist kvar. Det var 

något förgånget över dem, 



Bild 30. Husgytter, Dalarna. 

Men sen! Sen kom Villa-Sverige uppdykand e, och då ljus­

nade det hela. I de sämsta hade man vattenledning och slask , 

men i de bästa hade man dessutom elektrisk kokplatta, rostfri 

diskbänk, centralvärme, tvättställ med r innande vatten, kork-

matta på golvet. Väggarna i köken voro oljemålade, modernt 

enfärgade i en ljus, glad ton. 

— Är ni nöjda? frågade jag. 

— Jaa, då! 
De olika barackerna hade olika namn. En hette St järnan, 

såg jag, och det föreföll mig, som om jag på dessa tim mar 

gått från en sjunkande, primitiv världs aftonstjärna till en 

ny och bättre världs morgonstjärna. 

Skulle jag få se solen på himlen? 

Vi få väl se! 

§ 12. »Jag har inte sett en loppa på två år.» 

Detta var småbruksbygd och industri, så kom storbonde-

bygden längst ner i söder, Där sitter jag en tidig morgon hos 269 



doktorn, en jovial sydsvensk, jag tror skåning. Han säger 

kort och g ott: 

— Jag har aldrig varit i så bra distrikt som detta. Jag 

kan inte säga annat, än att allting faktiskt är bra. Ta ren­

ligheten till exempel. Jag har inte sett så mycket som en 

loppa på två år. Det enda fallet var en döende, som blev 

uppäten av loppor, di bestarna sög blodet ur honom, så att 

han dog. Han hade en hel armé under täcket. Men det var 

ett enastående fall i alla avseenden. Nej, renligheten här är 

perfekt, som i hela norra Sverige. 

— Hur förklarar doktorn denna renlighet? 

— Jag kan inte finna någon annan förklaring än sommar-

stugusystemet, s om innebär, att man om våren flyttar ut i 

sommarstugan och i samband därmed underkastar vinter­

stugan en grundlig rengöring och vädring. 

— Det ekonom iska tillståndet här, då? 

— Folket är burget, klokt, sansat, präktigt. 

— Går jordbruket verkligen ihop i dessa bygder? 

— Tja! Man har ju inte bara jorden. Det är ju dessutom 

arbete i skog och gruvor. I bland kan det ju sitta lite trångt. 

Som en s a: hade jag inte såg och kvarn, ginge det in te ihop. 

Men di har alltid nåt, som hjälper upp'et. 

— Tjänstefolk, då? 

— Tja! Gift folk kan man nog få till jordbruket men 

inte ogift. Di g år som vanligt till städerna och industrin. 

— Men bostadsförbättringen har man väl genomfört 
även här? 

— Givetvis! 

Och jag lyckades komma i kontakt med en ledande stor­

pamp i bygden och p umpa honom. Där var jag i en av dessa 

väldiga träbondgårdar, som liknade slott. Hur olika de 

sydsvenska bondgårdarna med deras mörka, gärna fuktiga 

rum, låga i tak! Här voro rummen jättehöga, i detta hus 

om två våningar, med stora palmer i paradrummen och 

andra växter som små träd. Solen sken in genom höga fön­

ster, på tavlor, broderier, silverpjäser. Det var som doktorn 
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Men på det spartanska kontoret väntade mikrofonen, och 

den ger nu Dalarnas röst. Vi hade resonerat om bostadsför­

bättringsbidragen oöh om faran, som även här visade sig 

hota, av en alltmer växande understödstagaranda. 

— Säg, i en ren jordbruksbygd som den här, kan man säga, 
att de här bidragen har varit till godo? 

— Det har dom naturligtvis varit. Dom har gjort mycket 
stor nytta även om rena jordbrukare endast i undantagsfall 
har fått del av dem, men även i en ren jordbrukssocken som 
här har vi naturligtvis en massa mindre ställen, småstugor, som 
har varit i underhaltigt skick, vi har från början försökt att 
ta de sämsta, och jag tror också, att nu har bostadsbeståndet 
blivit väsentligt förbättrat, även om naturligtvis en del återstår 

att göra. 

— Men det har i alla fall skett en bottenskrapning? 
— Ja, det har det. 
— Nå, men säg, dessa som nu har fått bidrag, har dom 

använt det på ett förnuftigt och bra sätt? Har det blivit plan­
mässigt gjort? 

— Ja, det får man nog säga, i stort sett. Vi har ju försökt 
att planlägga det så ordentligt som möjligt och även att kon­
trollera vederbörande. Men det är ju också en mycket viktig 
sak, att det sker, man har ju en hel del exempel på, att en 
mindre planmässig förbättring av en gård nästan kan förhindra 
en ordentlig förbättring. 

— Kan jag få något typiskt exempel på ett sådant fall? 
— Ja, jag kommer särskilt ihåg ett fall, där det var fråga 

om att förbättra en stuga med ett egnahemslån. Det var förslag 
uppgjort, att grunden skulle omses, s å skulle stugan diktas och 
brädbeklädas och vidare skulle muren rivas. Men då tyckte ve­
derbörande, att det var för omfattande arbete, så slog man 
bräder på stugan, och det andra fick vara, med påföljd, att 
det är betydligt svårare nu att få en verklig förbättring till 
stånd, som dock på grund av grundförhållandena och murens 
dåliga beskaffenhet inom kort måste ske. 

— Det var ett bra exempel, för det visar, att det inte bara 
gäller det yttre utseendet, utan att det hela görs gediget från 
början. Men à propos gedigenheten kom jag att tänka på en 
annan sak, och det är denna. De, som av det allmänna få bi­
drag, hur är det, har dom någon känsla av ansvar för vad dom. 
har fått och för vad dom skall göra? 

— Ja, det är lite svårt att svara på en sådan fråga. Jag tror, 



att i regel är dom mycket tacksamma, den omständigheten, att 
dom fått ett dåligt och ruckligt hem förbättrat och snyggt 
och trevligt gör ju, att dom kän ner sig glada och tacksamma. 

— Jaha, men ... 
— Men det är nog så, jag har ju inte någon annan erfarenhet 

än från den här socknen, men det är i alla fall tydligt, a tt det 
är synnerligen viktigt, att dom verkligen på allt sätt bibringas 
en känsla av ansvar för vad dom får. För eljest kan det gå 
så, att dom bara vill ha och vill ha. 

— D. v. s. att det kunde skapa en ännu större och kanhända 
farligare understödsmentalitet, än som redan finns här i landet. 

— Ja, det kanske är fara värt. 

§ 13. Om att dö i köket. 

Från det självmedvetna Dalarna till fiskarstugorna och 

de gamla bruken i östra Uppland, i Roslagen, det var som 

att gå från Fridolin till Albert Engströms Hösterman men 

också till Karlfeldts förfäder, de gamla mästersmederna. 

Och hur te sig nu egentligen förhållandena i detta av en 

sådan poetisk nimbus kringsvävande Roslagen? Ja, det Rosla­

gen, som personifierats i Hösterman och som alltjämt spökar 

i de vanliga lögnaktiga filmerna, det finns ju inte. Roslagen 

har på senaste tio år genomgått en grundlig förvandling, 

tack vare den omständigheten, att fisket organiserats och att 

avsättningen av strömming på Stockholm äntligen har 

ordnats. 

Härute i skären fick jag till ciceron en präst, en skärgårds­

präst, en fiskarpräst, en sjömanspräst, en karl hela dan. 

Det gladde mig, mer än jag kan säga, att konstatera hans 

intima kännedom om folket därute på öarna. Jag vill här 

begagna tillfället att nämna, att även i ett par andra fall 

representanter för kyrkan, i Värmland och i Ångermanland, 

visade ett livligt intresse för undersökningen och stor för­

trogenhet med folkets liv och svårigheter, vilket jag dels 

genom brev från dem och dels genom tryckalster av deras 

hand, som de vänligt sände mig, hade tillfälle konstatera. 
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och kyrkan, som nu stirrat sig blind på sin lilla evighets­

navel och blivit en saltstod som Lots hustru på kuppen, 

skall å ter en gång måhända fatta och följa »människosonen». 

Mitt besök på Roslagskusten koncentrerades till Gräsön 

utanför Öregrund och dess kringliggande skärgård, där ett 

kärvt men duktigt folk lever och arbetar. 

— Vad som präglar denna skärgård, sade min ciceron, 

medan motorbåten förde oss över fjärdar, genom smala 

sund och oprickade, grunduppfyllda, trånga farleder, där 

endast dessa skärgårdsbor hitta, det är naturligtvis i första 

hand trångboddheten. I byarna har man ända till 4 rum och 

kök på nedre botten och så två rum på vinden. Men trots 

dessa rikliga utrymmen tränger man ihop sig i köket. Där 

ligger barnen och sover, medan man har köket om kväl­

larna fullt av skotar och fisknät, som man sitter och r epare­

rar. Kommer man in i ett sådant kök vid den tiden på dyg­

net, står luften så full av damm från garnet, att man knappt 

ser. Och i detta damm ligger barnen och sover. Men så finns 

det också mycket tube rkulos på ön. 

Här hade jag nu i dessa prosaiska ord Roslagen i verklig­

heten. Det var litet annat än »Svarte Rudolf» och »Calle 

Schewen», det! 

Vidare! 

— Forsmarks bruk ägde förr denna ö men överlät jor­

den till Svensk Jordförmedling, som tvingade de gamla tor-

pare, vilka suttit där i många år, att mot mycket högt pris 
köpa torpen. 

— Hur kunde dom tvinga? 

— Jo, det var mycket enkelt. Dom hotade dessa torpare 

med, at t om d om inte löste ut torpen, så skulle de säljas till 

andra. På det viset pressades p riserna opp. 

— Kan kyrkoherden ge mig några siffror? 

-— Ja, för all del. »Kol & Koks» har ju, som herr Nord­

ström vet, sen gammalt ett kol- och oljeupplag på ön, mitt 

emot Öregrund. Området är två tunnland, som bolaget hyrde. 

Nu tvingade Svensk Jordförmedling bolaget att köpa, som 

vanligt under hot, att det annars skulle drivas ifrån platsen, 273 
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och begärde 25.000 kronor. Men som bolaget inte var en 

maktlös torpare, lyckades det pruta ner priset till 17.000 

kronor, som betydde, för en fullständigt värdelös strand­

remsa, bestående av nakna klippor, bullersten och sand, 

2 kronor kvadratmetern eller högre än högsta markpriset i 

Öregrund. Vidare! Till kyrkan skulle Svensk Jordförmedling 

sälja ett stycke mark riktigt billigt och tog 1 krona kvadrat­

metern. I Öregrund, i stadens yttre delar, betalas marken 

med 50 öre. 

Där hade jag återigen det verkliga Roslagen och till på 

köpet det fosterländska A/B Svensk Jordförmedling utan 

alla dekorationer i gult och blått. Kommer herrskapet ihåg 

torparen i Södermanland? 

— Hur är annars det ekonomiska tillståndet i denna 

skärgård? 

— Det h ar undergått en f ullständig förvandling tack vare 

fiskets organisation och motorn, d. v. s. genom att motor­

båtar nu användas i fisket, vilket gör, dels att nattens fångst 

omedelbart kan fraktas in till Öregrund och dels att den 

därifrån på lastbil ögonblickligen kan skickas till Stockholm. 

Vad denna förvandling av det ekonomiska läget härute i 

skärgården betytt, kan herr Nordström förstå av följande. 

En fiskare på en av öarna härute lånade till redskap och 

båtar 2.000 kronor. Efter ett år var han skuldfri. 

— Har nu detta förbättrade ekonomiska tillstånd inverkat 

på bostadsförhållandena här? 

— Ja, det är ingen tvekan om det. Hela skärgården har 

rustats upp. Husen har reparerats, nya ladugårdar, nya sjö­

bodar har byggts. 

— Vattenledning, till exempel, hur ställer det sig med den 

saken? 

— Vattenfrågan är och har kanske i synnerhet varit myc­

ket svår. Jag kan ju n ämna, att p å prästgårdens tomt har det 

funnits två brunnar, en vid huset, en vid lagårn. Men det 

vanliga var, att dom torkade ut under sommaren, och då 

var det at t hämta vattnet i Öregrund, på andra sidan sundet. 
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träffade vi en källåder, och nu är prästgårdens vattenfråga 

löst. Yi har pump i köket och utmärkt, friskt och bakterie­

fritt vatten. 

— Är vattenledning vanlig? 

— Nej, det kan man inte säga. Det finns ju på en del 

ställen, med pump i köken, inen de flesta har dock b runnar 

på gårdarna. 

— Avlopp, då? 

— Ja, det finns på de större gårdarna. Dom mindre kastar 

ut om knuten eller bara från köksbron. 

— Värmeledning? Det finns väl ändå inte härute i havet 

— just därför att här skulle det be hövas? 

— Jo, för all del ... 

— Verkligen! Det var ett glädjande tecken på vakenhet. 

— Joo, då! I alla nybyggda och i en hel del reparerade 

gårdar har man infört dels rökslinga från spisen, d els vär­

megångar. 

— Skafferi, garderober, källare, dass, då? 

— Det är nog alltjämt efter, alltsammans. 

— Köket, då? Det är väl stort? 

— Ja, i synnerhet om bostaden bara bostår av ett rum 

och kök. 

— Barnrikedomen, då? 

— Ja, det m åste man säga, att härute i skärgården är det 

eller har åtminstone hittills varit ovanligt barnrika f amiljer. 

— I genomsnitt? 

— Från fyra till fjorton barn. Men n u förefaller det, som 

om man börjat i de allra yngsta familjerna att begränsa 

barnantalet. Men för de äldre gäller alltjämt den gamla 

regeln: barn och år, alltså ett b arn varje år. 

— Vad beror begränsningen på, då? 

— Ja, folk rör mera på sig, får höra. Öregrund ligger in­

till. Sommargästerna. Tidsandan. 

Så blev det besök i tre gårdar, den första a lldeles i havs­

kanten, inkrupen i en vik, med förrädiska stenar i inloppet, 

skyddad mot havet av lå g skog, och hela platsen kl ippig och 

så stenig, att när solen sken på den magra havreåkern glitt- 275 
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rade stenarna i åkern som tusentals enkronor, tolvskillingar 

och tioöringar. Så var det skärgårdens heliga träd: asken, 

en smutsig lagård med väldig gödselhög och tuppen galande 

högst på den, en väldig källare av sten som en veritabel 

krutkällare, täckt med spåntak, och två boningshus, ett äldre 

och mindre, ett nyare och något större, båda röda men av­

färgade av regn, sol och vind. Så sjöbod i stranden natur­

ligtvis och invid den: gistvall med fjälliga skotar, viftande 

på tork, och så backarna gulprickiga av gullvivor. Sverige 

så mycket man kunde begära! Det klassiska Sverige, sådant 

det göms i vårt hjärta! 

Och den klassiske svensken stötte jag också på, just här, 

i den rätta miljön. 

Han stod i dyngkasen, en kraftig, solbränd ung man. In­

väntande oss. Kyrkoherden sade: 

— God dag, Andersson! 

— God dag! svarade han. Och fixerade oss, inte särskilt 

inbjudande. 

Så förklarade kyrkoherden ärendet. Då stelnade Andersson 

ytterligare och sade mörkt men samtidigt tvingande fram 

ett skratt: 

— Nå, men om jag förbjöd herrarna att komma in, då! 

Vad säger herrarna om det? 

— Se så! Se så! skrattade kyrkoherden tillbaka, och vi 

skämtade litet. 

— Ja! Det är ingen hemma! Och det ser så stökigt ut i 

stugan ! 

— Det spelar ingen roll! sade jag. Det spelar ingen roll! 

Vi ska bara se på själva anordningarna. 

— Ja. Kom, då! 

Hade inte kyrkoherden varit med, hade jag inte bara 

inte kommit in utan antagligen åkt från platsen fortare än 

kvickt. Det är inte bara engelsmannen som menar: my home 

is my castle! 

Vi gingo alltså in i det större huset. Det blev en överrask-

ning. Huset var 3—4 år gammalt, m ed ordentlig farstu, kök 

och två rum nere, ordentlig vindstrappa upp till övre botten, 277 



där man ordnat för likaledes två rum. Det v ar linoleummat-

tor överallt, kakelmurad spis i köket och rymliga skåp, ett 

ordentligt skafferi under trappan upp till övre botten. Och 

så: värmegångar i köksmuren, samma princip som för Ego-

systemet i Vä rmland och — rostfri diskbänk! Vattenledning! 

Slask! 

Så ser det nutida Roslagen ut. 

I det mindre huset hade man bilden av äldre tiders bo­

städer. Den stor a muren, det eno rma köket, soffor runt väg­

garna. Men i båda husen snyggt och med a lla tecken på över­

gång från äldre primitiva anordningar till nya, mer män­

niskovärdiga. 

Detta s tälle hade nu varit torp under Forsmark men fri-

köpts, och i samma stund hade man börjat rusta upp. 

— Klart, då det blir ens eget ! 

I den andra gården vi besökte, hade man en ä ldre typ med 

enormt kök, ka kelmurad spis, men varken vatten eller slask, 

och så pass gammaldags, att man hade brödstänger kvar i 

taket, fast nu köpte man bröd i stan. Det nya här var vär­

megångar från spisen. 

Det tredje stället, det var gamla fattiga, eländiga Lort-

Sverige i all dess glans. Man, hustru och tio barn i ett 

minimalt kök och än mindre kammare, kläder och blöjor 

överallt, blandade med bitar av limpa och olika slags mat­

varor. Och så en aning, en ganska stark aning dålig lukt. 

— Har ni fått förbättringsbidrag? frågade jag. 

— Ja, lantmätarn har gjort förrättning, upplystes det, så 

nu har han (d. v. s. ägaren, som var borta i arbete) fått 

faste. 

Här stod det gamla Sverige och tittade på mig i gestalt 

av dessa små bleka ungar, vindögda och ha rmynta. Allt det, 

som skulle bort, måste bort och en dag skulle vara borta. 

Så här mindes jag tillståndet överallt från min ungdom. 

Nu reste det sig som beklämm ande undantag. 

Och så sitter jag med provinsialläkaren och en kommunal-
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befolknings liv. Jag vänder mig först till kommunalmannen, 

en allvarlig jordbrukare från öarna: 

— Berätta litet grand om, h ur ni har det på Gräsön. H ur har 
skolbarnen det där egentligen? 

— Dom har lång väg till skolan, en hel del av dem. Ön är 
fyra mil lång, och det finns sju skolor på hela området. 

— Ja, då måste det givetvis bli så, att många får lång väg. 
Hur pass kan den längsta vägen vara? 

— Kring en halv mil. 
— Och om vi t änker oss på vintern, när det är snö och kallt, 

hur pass lång tid tar det då? 
— Det är väl en timmes promenad för en del, det vill säga 

två timmar fram och tillbaka. 
—- De t är en ganska bra bit, det!! 
— Det är det. 
— Nå, om man tar det allmänekonomiska tillståndet på ön, 

hur kan man säga, att det är? 
— För närvarande är det väl tämligen gott. 
-— Befolkningen består ju mest av fiskare, som samtidigt är 

jordbrukare, inte sant? 
— Jo. 
— Nå, men bland dessa jordbrukare — om man tar de större 

jordbruken — klarar dom sig bra? 
— Ja, det gör dom. 
— Och de mindre då? 
— Ja, dom klarar sig tämligen gott, dom också. 
— Men det f inns ju en hel del, som har friköpt sina jordbruk, 

hur är det med dem? 
— Dom har ju lite mer besvärligt med ekonomin. 
-—• Dom är skuldsatta naturligtvis? 
— Ja, det är tydligt. 
— Men å andra sidan, när dom nu fått sina jordar fria, är 

dom väl mer intresserade av att rusta upp sina ställen också? 
— Ja, givetvis, att dom lägger ner mer på en sak, dom äger, 

än på ett arrende. 
— Det är riktigt. 
— Ja, det är det. 
— Nå, om dom har det svårt, så — det är ju ett ganska karskt 

folk därute — så vänder dom sig ju inte till kommunen inte? 
Eller hur? 

— Det är högst sällsynt, att dom gör det. 
— Dom vill s tå på egna fötter. 
— Ja, det vill dom. 279 



— Det är fint. Men nu har dom ju fått hjälp också av fisket, 
strömmingsfisket. 

— Jaa! Strömmingsfisket har varit mera g ivande på senare år. 

— Det är väl givetvis b eroende därpå, att de har skaffat sig 
kraftigare motorbåtar och nya redskap? 

— Ja, naturligtvis. 
— Så har väl också den här organisationen av strömmings­

handeln spelat in? 
— Ja, givetvis. 
— Så att det hjälper dom mer och mer på fötter. 
— Ja, det gör det visst, det. 
Så vänder jag mig till provinsialläkaren. 
— Nå, men säg, om vi nu ser på Gräsön ur läkarsynpunkt och 

särskilt de här bostadsförhållandena, vad säger du om saker­
na, då? 

— Det är ju köket, som är det viktigaste rummet i bostaden. 
Där arbetar man, och där sover man. 

— Barnen också? 
— Ja, där sover även barnen, oftast delar dom samma bädd 

eller säng. 
— Det är inte bra, det. 
— Nej. Allt annat. 
— Nå, men lillkammarn, då? 
— Lillkammarn är ett mindre rum bredvid, som dom ofta 

har eldstad i, ibland inte, och när det inte är någon eldstad där, 
blir den ju kall och osund och fuktig. 

— Naturligtvis. Nå, men när dom nu sitter och arbetar, sär­
skilt på vinteraftnarna, då sker det ju i köken och då har dom 
inne fiskredskapen, skotar och nät? Inte sant? 

— Skotar och nät, och det dammar mycket och förbättrar 
inte alls luften på något sätt, tvärtom. 

— Och då får barnen sova i detta damm? 
— Sova och andas in det, just det, ja. 
— Jag tyckte, jag hörde kyrkoherden sa, att det var mycket 

tbc också? 
— Det har kanske snarare varit. Det finns vissa gårdar med 

tbc men kanske inte särskilt mycket mer än i andra trakter av 
Sverige, tror jag. 

— Jaså inte. 
-—- N ej, det tror jag inte, man kan säga. Numera. 
— Nå, men hur är det, ifall människor nu blir sjuka därute 

och kanske ligger för döden, få r dom vistas i köket likafullt? 
— Då ligger dom fortfarande kvar i köket, ligger där sjuka 
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— Bland alla de andra? 
— Bland alla de andra. Men dom är vana vid det, och dom 

tycks inte lida av det, dom tycks inte ha någon önskan att få 
ro och avskildhet utan tycks trivas där. 

— Tillsammans med barnen? 
— Tillsammans med barnen. 
Till sist vänder jag mig till bägge två för att få en sam­

manfattning. 
— Nå, men säg mig, bägge herrarna, nog får man väl ha det 

önskemålet ändå, att det borde bli bättre med dessa bostads­
förhållanden härute i skärgården. Men hur skall det bli? Hur 
anser ni, herr Pettersson, att det skulle kunna tänkas? Hur är 
bostadsbeståndet i sig självt? 

— Bostadsbeståndet i sig självt, säger kommunalmannen, är 
nog inte så dåligt, men det ä r en olägenhet, att folket samman­
tränger sig i ett enda rum, och det är köket. 

-—-Nå, h ur skall man kunna tänka sig — vad anser du, att 
man skulle göra åt den saken? 

— Ja, svarar doktorn, i de här större gårdarna finns i all­
mänhet utrymmen, som dom helt enkelt inte tillvaratar. 

— Då skulle man kunna säga, a tt huvudsaken, det första ste­
get skulle vara, att dom helt enkelt tillvaratar det utrymme, 
som finns. 

Vilket doktorn besvarade med ett bestämt: — Ja. 

Men vilken bild gav icke detta lilla samtal av hur livet 

gestaltar sig än i dag ute på Sveriges landsbygd! 

När man ser framför sig, hur dessa människor, medan 

stormen brusar i jätteaskarna ute kring knutarna, sitta i kö­

ken, där dammet från skötarna förmörkar luften, under det 

barnen snusa och hosta, hopkrupna tillsammans i sofforna, 

och mitt i allt detta en döendes sista rosslingar blandas med 

snarkningar, snusningar, torr hosta och stormens entoniga 

brus i kvällen, då förstår man kanske, att ännu är inte Sve­

rige det fullkomlighetens rike, som många vilja inbilla sig 

själva — och andra! 

§ 14. Om slavsinnet i det klassiska Sverige. 

Färden gick vidare, och nästa morgon, en strålande vår­

morgon, stilla och het, sitter jag på ett gammalt bruk i nord- 281 



Bild 32. Småbrukargå rd på gräns en mellan Uppland och Gästrikland. 

ligaste Uppland, i ett svalt, skuggigt rum, medan de v äldiga 

gamla träden prassla utanför. Runt om: gamla karaktärsfulla 

hus, en fläkt från Sveriges storhetstid. 

Men doktorn säger torrt: 

— När ett trähus är över hundra år, är det omöjligt att 

reparera. Det hänger nästan på väggarna. Allt är förstört 

av kyla och fukt, skevt och vint, sprucket och genomskinligt. 

Jag kan ge exempel på vad detta innebär i praktiken. I en 

gård här lutar järnspisen i köket så pass, att det är svårt, 

att inte säga omöjligt, att grädda ordentliga pannkakor. De 

blir tjocka vid ena kanten, nästan ingenting vid den andra. 

Och a tt hålla kylan ute i såna hus, det är omöjligt. Men 

det centrala problemet i hela bostadsfrågan är och förblir 

dock, i ett så pass k allt land som Sverige, att skydda män-
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frysa vid fönster och dörrar, så att där blir rimfrost och 

sedan köld i hela bostaden, det är värre än något annat. Sen 

må vatten, biutrymmen etc. etc. v ara si och så, huvudfrågan 

är i alla fall kölden. Bemästrar man den, då bemästrar man 

lätt nog allt annat. 

— Hur är det med den saken här på trakten, då? 

— Ja, lantbrukare, som följer med sin tid, inför värme­

ledning i allt större utsträckning, inte minst därför att det 

är arbetsbesparande, vilket är ett tvång nära nog i dessa tider. 

— Alltså lika svårt med tjänstefolk? 

— Naturligtvis! Katastrofalt är enda ordet. 

— Och vad slags värmeledning? 

— Både från spisen och från värmepanna i källarn. Och 

i samband därmed inför man allmänt badrum. Liksom W. C., 

ganska snällt. 

— Trångboddheten, då? 

— Inte så farlig. Barnantalet sjunker ju hastigt. Nere i 

50 procent av vad det varit. 

— Ohyran? 

— Inte heller farligt. Folket är skötsamt. Förekommer i 

ett och annat hus. Överhuvud taget är det rätt bra här. Man 

ordnar vattenledning, till exempel arbetarna här vid bruket 

av eget initiativ i s amförstånd med bruksledningen. Nej, vad 

som är besvärligt vid de här gamla bruken, och det har natur­

ligtvis varit bestämmande också för kringliggande bygder, 

det är biutrymmena: skafferier, garderober etc. etc. Man 

har till exempel allmänt fullkomligt oventilerade skafferier 

med bara cirka en halv kvadratmeters golvyta, med ojämnt 

och sluttande golv. Likadant med garderober. Nej, det sku lle 

vara ordnat på det viset, att landskommunerna skulle få bygg-

nadstekniskt och byggnadsekonomiskt sakkunniga ledamöter 

i hälsovårdsnämnderna. Annars blir det mer och mer omöj­

ligt att få en ordentlig lösning av hela bostadsproblemet. Och 

i stället för att som nu låta privata byggmästare verkställa 

undersökning av bostadsbeskaffenheten, skulle man tillsätta 

bostadsinspektör. Det har man gjort till exempel i Väster­

norrlands län, med mycket gott resultat. Så skulle natur- 283 



ligtvis hälsovårdsdistrikten göras större, helst skulle varje 

län ha ett särskilt organ för bostadsfrågor med konsultativ 

karaktär, medan kommunala bestämmanderätten bibehölls. 

För hälsovårdsnämnderna kan nog övervaka utomhushygie-

nen, men i rena bostadsfrågor står dom självklart fullstän­

digt handfallna. 

Här återkom nu samma huvudsynpunkt som hos så många 

provinsialläkare i sydligare Sverige. Fast litet mer speci­

ficerade. 

— Men! Så är det en sak jag vill säga! slog nu doktorn 

näven i bordet. Det går inte i längden som nu med dessa 

bostadsförbättringsbidrag. Vi blir alldeles olyckliga till sist 

genom den fullkomligt katastrofalt tillväxande understöds-

tagarmentaliteten. Den enskilde kommer till sist att sitta där 

med händerna i kors och låta husen förfa lla. Han säger bara: 

låt d om förfalla, ju fö rr får vi bidrag av det allmänna! Vart 

ska det egna initiativet till sist ta vägen! 

— Är doktorn emot dessa b idrag? 

— Tvärtom! Ingenting har betytt en sådan uppryckning 

av landsbygden på senare år som dessa bidrag, och man 

måste allvarligt hoppas, att de få r fortsätta, men, men, men 

— under mer moraliskt tillfredsställande och ansvarskrä-

vande former. 

Samma synpunkt nästan överallt. Och vilka skulle känna 

förhållandena bättre än dessa män? 

Jag gjorde en hastig rond genom bruksbostäderna. Det 

var gamla, i marken delvis nersjunkna hus, präglade av län­

gesedan gångna tiders byggnadssätt och där, som en liten 

pigg gumma påpekade, med en glimt i ögat, fyllningen på 

vinden över kökstaken »övergått till hundraårigt damm». Det 

var mörkt, kallt, fuktigt och dragigt. Vackert utifrån, med 

den långa raden vita låga hus under tegeltak, i skuggan av 

hundraåriga träd! Men inifrån! 

En ung arbetarhusmor i en lägenhet, som ej reparerats 

sedan 1925, klagade: 

— Nej, här är sämre än en l agård. Hur vi eldar, så kan vi 

234 inte f å varmare än 1 0 à 11 grader på morron, och då eldar 



Bild 33. Bondgård, Gästrikland. 

vi ändå hela dan. Men va ska man begära? Här finns ju 

inga trossbottnar, golven är uppruttna, det ä r mögel överallt, 

och genom vindstrappan går all värmen upp till kalla vinden. 

Mitt i allt detta: en liten unge i en barnvagn. Blivande 

reumatiker! I dylika hem odlas de som i veritabla folksjuk­

domarnas drivbänkar. Den stora allmänheten säger: asch! lite 

golvkyla gör väl ingenting! Det h ar vi väl alla prövat! Man 

ska inte pjåska så förtvivlat! Och framför allt inte klema 

bort folket. Vart ska det då ta vägen med Sverige? Men när 

debetsedlarna k omma och man ska betala å rligen högre skatt 

till de ständigt växande sjukhusen, då låter det annorlunda. 

Om man vande sig att inse sambandet mellan bristen på 

förebyggande sjukvård och sjukhusens tillväxt, så skulle man 

kanske, för den egna pungens skull, bli rasande ivrig att 

få både bra husgrund, bra vattenledning, bra värme, bra golv, 

bra skafferier och garderober, bra badrum etc. i hela landet. 

Här fanns det nu också bra bostäder. Men det var befälets 

och förmännens. Men även arbetare få reumatism och njur- 285 



lidande etc.! Sjukdomen går inte efter rangrullan. Skadar 

kanske inte att, i e get v älförstått intresse, m innas det! 

Men bönderna? Hur de börjat förbättra, därom hade dok­

torn redan yttrat sig. 

Men hurudana voro de? Därom yttrade sig nu en man, 

vilken i sin dagliga praktiska gärning under decennier haft 

att göra med dem, och han gav följande skildring, som han 

var vänlig nog att tala in i mikrofonen. 

Jag vände mig till honom med orden: 

— I en såda n här bostadsundersökning kan man ju int e bara 
syssla med själva bostäderna och så att säga frigöra dem från 
människorna, utan det är ju människorna, som i sista hand är 
huvudsaken, och när jag nu är här uppe i norra Uppland, skulle 
det därför vara mycket intressant, om jag kunde få höra, hur 
mentaliteten hos landsbygdsbefolkningen gestaltar sig här. Om 
vi då först tänker på bönderna, hur är dom egent ligen? 

— Ja, det är ett arbetsamt folk men inte särskilt affärs-
betonat. 

— Och lite konservativa? 
— Mycket konservativa. 
— Nå, men denna konservatism, som ju anses utmärkande 

för upplänningarna, kan den sägas stå på något s ätt i samband 
med godsen och de gamla bruken, som legat här uppe i sekler 
och ligger här fortfarande? 

— Ja, det vill säga, det har ju alltid varit st rider mellan den 
självständiga bondebefolkningen och bruken, och det har möj­
ligen gjort sitt till, att dessa bönder har blivit så konservativa 
och oböjliga. 

— Nå, men dom, som har varit i beroende då av dessa bruk 
och gods? 

— Ja, det ä r stor skillnad mellan dessa kategorier av bönder. 
De bönder, som har varit under eller beroende av bruken, dom 
är mera — hm — snälla, så att säga, och tillgängliga. 

— Men kanske också mer osjälvständiga? 
— Ja, mycket mer osjälvständiga. 
— Man kan förstå det. 
— Det går inte ur dem på flera generationer ... 
— Det är alltså en alldeles specifik mentalitet? 
— En slavbetoning ... 
— Slavbetoning? 
— Ja, en slavbetoning, som ligger i själva blodet. 

286 _ Det var mycket intressant att höra. Nå, men säg mig nu, 



vi har ju även andra kategorier ute på landsbygden, vi har ju 
den direkt kroppsarbetande befolkningen, till exempel de så 
kallade diversearbetarna. Eller om vi först tittar på bönderna, 
hur bor dessa bönder, som är skapade på detta sätt? Har dom 
stora kök och kammare eller kanske flera rum? Bor dom i 
köket? 

— Uteslutande i köket. 

— Och när dom bygger, ur vilken huvudsynpunkt bygger 
dom? 

— Dom bygger uteslutande med tanke på bröllop och be-
giavningar. 

— Inte på det vardagliga, praktiska livet? 
— Inte ett spår på det vardagliga, praktiska livet. 
— Ganska egendomligt. Och vistas i köket? 
— Tränger ihop sig i köket. 
— Så där måtte bli en egendomlig atmosfär. 
— Den är fruktansvärd! Där ligger sjuka och döende. Där 

lagas mat, och alla sysslor blir utförda i köket. 
— Nå, om man nu tänker sig dessa arbetare, jag talade om, 

hur har dom det, då? 
— Den kategorin arbetare, som bor spridda ute på lands­

bygden, det är alltså diversearbetare, som inte har ständigt ar­
bete utan oregelbundna inkomster, deras bosättning går till på 
det sättet, att dom köper sig e tt litet stä lle för en kanske 1.200— 
1.500 kronor, och det är naturligtvis en urusel bostad, och följ­
aktligen lever dessa människor på en mycket låg nivå. 

— Så har vi alltså en kategori till, och det är dom, som ar­
betar på bruken. Där har ju det gamla statsystemet varit i flor 
förr, så kom det bort! Och hur är det nu? 

— Förra hösten återgick de flesta bruken till statsystemet. 
— Så att dom betalar in natura? 
— Ja, arbetarna har en viss kontant lön, och så har dom in 

natura, och det har medfört, att dessa arbetares ekonomiska 
ställning har försämrats. 

— Det vill säga, dom är tvungna att själva försälja dessa 
naturaprodukter, i den mån dom inte förtär dem? 

— Ja, det dom inte förbrukar själva, måste dom ju sälja, 
men vid fö rsäljningen kan dom naturligtvis inte få ut de priser, 
som varit beräknade vid avtalsuppgörelsen. 

— Och därigenom förlorar dom? 
— Därigenom blir dom faktiskt lidande. 
— Vad skulle jag säga — nå, men så finns, förmodar jag, 

även här som på andra håll i landet den högst akuta tjänare­
frågan? 287 



— Ja, det är ett svårt kapitel för bönderna, och det har ju 
redan medfört, at t rätt många gårdar bjuds ut till salu, på g rund 
av att man inte längre orkar med skötseln. Alltså en bondgård, 
där det bara finns man och hustru, som saknar barn, för dem 
är det helt enkelt omöjligt att fortsätta bruka sin gård. 

— Kan jag få något exempel på ett sådant fall? 
— Jag var inne på en gård härom dagen, där mannen var 

70 år och hustrun 65. Dom hade 18 klavbundna djur, som denna 
hustru skulle sköta. Och när man kom in i köket, visade det 
sig, att det aldrig var tal om att någonsin diska, u tan det porslin 
dessa två gamla åt på, det fick stå dygnet om på bordet. 

— Och hela året om, kanske? 
— Ja, även det. 
— Aldrig diskat? 
— Aldrig! 
— Och detta berodde på, att man på landsbygden inte kan 

få tjänare? 
— Ja, för gårdar, som ligger litet avsides och särskilt ute på 

öarna, för dom är det faktiskt omöjligt att få tjänare. 

Med denna bild ingraverad i själen lämnade jag det klas­

siska Sverige. 



KAP. XI. Det nya Sverige. 

§ 1. En brist i nationalkänslan. 

Det var med den mest utpräglade känsla av nyfikenhet, 

som jag körde in i nedre Norrland. Från Upplandsgränsen 

i söder till ungefär Västerbottensgränsen i norr ligger, vad 

man väl närmast kan karakterisera som Det nya Sverige, 

det Sverige, som främst genom skogsförädlingsindustrins 

frammarsch under senaste trekvartsseklet och genom sitt i 

samband därmed starkt utvecklade kommunikationssystem 

förvandlats från en fattig okänd landsort först till ett sju­

dande kolonialområde och slutligen till en levande del av 

Sverige. 

Norr om detta nya Sverige sträcker sig så ett annat om­

råde, som i själva verket representerar nästan halva landets 

areal, Västerbotten, Norrbotten och Lappland, och som till 

allra senaste tid befunnit sig i samma läge som tidigare nedre 

Norrland: att icke betraktas som en levande del av nationen 

utan som något främmande, att icke säga obefintligt. På 

senaste tider har så, genom utvecklingen av de stora norr­

bottniska eller lappländska järnmalmsfälten, genom utbyg­

gandet av kraftverken i detta områdes väldiga älvar och 

kanske allra mest genom Boliden och upptäckten av likartade 

ädla malmfyndigheter, även det område t kommi t inom natio­

nens intresseram, och däruppe har man så fått Det nyaste 

Sverige, utan tvivel ett stort och ytterst betydelsefullt fr am­

tidsland, där utvecklingen för närvarande går fram med 

stormsteg, kanske mer än någon annanstans i landet. 

Men att hela denna väldiga utveckling till trots de n ämn­

da båda områdena dock icke ännu tillerkänts full jämställd- 289 

19 



het med det södra och det klassiska Sverige, därpå fick jag 

vid utarbetandet av planen för denna bostadsundersökning 

ett slående bevis. Meningen från uppdragsgivarnas sida vi­

sade sig nämligen vara, att undersökningen icke skulle sträc­

ka sig längre norrut än till Norrlands sydgräns. Jag förkla­

rade mig under sådana villkor förhindrad att åta mig upp­

draget, och planen ändrades då till att omfatta även Norr­

land. Detta land är alltså icke ännu tillräckligt känt, ty 

endast bristande kunskap kan förklara en så fantastisk tanke 

som att i en riksundersökning inte låta det komma med. 

Kan nu vad jag i det följande berättar öka den konkreta 

kunskapen om Norrland, då skall färden ha lämnat sitt inte 

minst viktiga bidrag till vad planen i grund åsyftat: en all­

män nationell väckelse, en fördjupad kännedom om vissa 

sidor av dagens Sverige. 

§ 2. Ett koncentrat. 

Man kan inte gärna tänka sig en mer monumental och 

karakteristisk infart till en landsdel än stora kustlandsvägen 

vid Älvkarleö och vid Skutskärsverken med utblicken mot 

Bottenhavet. I det imponerande kraftverket, i de skyhöga, 

rökbolmande fabriksskorstenarna och i den vida utblicken 

mot havet, där de trä- och massalastade fartygen stäva fram, 

har man som en Det nya Sveriges fanfar. Man känner, att 

man åker in i något, som skiljer sig från andra, sydligare 

delar av landet, och man fylls ögonblickligen av intrycket, 

att här är det icke jordbruket, som dominerar och överskug­

gar människorna, utan industrin. 

Men hur och med vilket resultat för folket? Det var den 

stora frågan, och på den skulle nu bostäderna ge svar. 

Ödet har fogat det s å, att just vid ingången till detta nya 

Sverige ligger ett av de allra största industrisamhällena i 

hela landet, ett mönstersamhälle, och dit gick nu färden 

närmast. Detta samhälle, som sedan 1860-talet uppvuxit 

290 kring en världsberömd industri, vars mörka fabrikslängor 



och massor av sotiga skorstenar resa sig ur ett idylliskt, 

björksirat landskap, och som nu är landets största köping, 

räknar inom själva samhället 14.000 invånare men, enligt 

uppgift, om alla kringboende, som mer eller mindre äro 

förbundna med köpingen, tillräknas, uppåt 18.000 männi­

skor, det vill säga lika många som i en medelstor svensk 

industri- eller handelsstad. Man imponeras på vägen dit av 

bebyggelsens utsträckning i form av nya »villor» längs den 

permanentade landsvägen, det ä r en till synes ändlös rad av 

nya, ljusmålade hus, olikt allt annat i Sverige, inte minst 

därför att husen förefalla placerade mitt i vildmarken, un­

der skyhöga tallar, bland upprivna, snoende trädrötter, mitt 

i grusbackar och bland bråte och vindfällen. Det verkar 

Amerika, nybyggarland. Men sedan, när man åker ner i sam­

hället, med dess breda asfaltgator, dess långa, lummiga bou­

levarder, där gamla välvårdade träd ge skugga, med dess 

öppna platser, dess moderna villakvarter, dess parker, dess 

sportområden, då häpnar man. Det är som ett välfärdssam­

hälle i England eller Frankrike, icke minst tack vare de 

gamla praktfulla lövträden. 

Nå! Jag sitter hos läkaren. Han sitter framför mig på 

bordshörnet i sin långa vita rock. 

— I detta samhälle, säger han, har man helt enkelt hela 

det moderna Sverige som i ett koncentrat. 

— Är det så utmärkt som man säger? En resa som denna 

gör en ganska skeptisk. 

— Tja! Det är både mycket b ra och mycket dålig t. 

— Jag var här för åtta år sen, och utvecklingen tycks ha 

varit oerhörd. Jag har det intrycket, att det är två alldeles 

skilda världar här, en gammal, stagnerad, en ny, komplett 

formlös. Som nu möts. 

-—- Det ä r riktigt. Samhället befinner sig, liksom hela lan­

det, i en utpräglad transformationsperiod. Vad som karakte­

riserar det är tre saker och slitningarna mellan tre huvud­

intressen, först och främst: industriledningens, i andra rum­

met: köpingens, genom dess kom munala organ, och i tredje 

rummet: den kringliggande bygdens, representerad i dess 291 



Bild 34. Sam hälle, Gästrikland. 

befolkning, som är anställd i industrin. Ser man nu bostads­

frågan här ur dessa huvudsynpunkter, så kan man konsta­

tera, att industriledningens intresse koncentrerar sig på att 

bibehålla kontroll över s ina egna gamla bostäder i samhäl­

lets centrum, och detta intresse sammanfaller med arbetarnas, 

därför att dom vill ha tillgång till dessa bostäder på grund 

av deras billighet, enligt avtal. Hyran är nämligen bara 

cirka 20 kronor per månad för ett rum och kök. 

Så kommer köpingens intresse. Det skär sig med dessa 

båda intressen därför, att så länge centrum på det sättet 

behärskas av industriledningen, så kan ingen omplanering 

av det ur alla möjliga synpunkter otillfredsställande centrum-

eller citypartiet äga rum. 

Detta sakernas tillstånd har nu framkallat två fenomen. 

Dels en HSB-bebyggelse av mångfamiljshus inom sam­

hället, dels hela den egnahemsbebyggelse utom samhället, 

292 som herr Nordström lade märke till på vägen hit. Ty denna 



bebyggelse måste ske ute i periferin, längs de stora utfarts­

vägarna e ller, vilket kanske ä r bättre att säga, längs de stora 

infartsvägarna till samhället, och s å berör det kringl iggande 

bygd. Och vad är nu kärnan i hela detta tillstånd? Jo, det 

innebär i praktiken, att industrins gamla säkra arbetarstam 

får stanna fredad även vid lågkonjunktur, skyddade såsom 

bolagets hyresgäster, medan alla i periferin vid lågkon­

junktur i första hand kastas ut i arbetslöshet, och som just 

dessa genom skuldsättning för de hus de måste bygga har 

sämre ekonomi, träffar hela den stelnade organisationen av 

bebyggelsen, alltså i sista hand hela den föråldrade city­

bildningen, just denna stora grupp av dem som ha arbete 

och bost äder här. 

Problemet ur bostadssynpunkt och därmed ur allmän-

social, ja, man kan säga allmän-ekonomisk s ynpunkt är med 

andra ord i detta samhälle främst c ityfrågan. Kring det pro ­

blemet g rupperar sig alla andra. Och det problemets lösning 

är, som herr Nordström ser, fastlåst. Det är ställningen här. 

Och därför svarade jag på herr Nordströms fråga, att här 

är inte så utmärkt som det utmålas. 

Vad nu bebyggelsen, den nya vill säga, angår, så är att 

märka, att den senaste, alltjämt pågående högkonjunkturen 

fört fram en mycket stark egnahemsrörelse. Man bygger 

snyggt. Och bra. Och det är inte ett tomt yttre skal som 

förr, utan det byggs ordentligt från grunden ... 

Här hade jag förmånen att få två läkare till ciceroner, och 

just då vi hunnit så långt i diskussionen, i nträdde läkaren 

numro två genom dörren. Han hade landsbygden på sin lott. 

— Min livli gaste ås tundan, sade han, vet herr Nordström, 

vad det är? Jo, att helt enkelt få bränna upp alla gamla 

omöjliga hus. Och här är för dj—t! Det är hela den enkla 

sanningen ! 

Vilket h an konfirmerade med ett knytnävsslag i bordet. 

— Och det är inte bara här. Utan i hela landet. Fast folk 

inte vill se sann ingen i ansiktet, och tidningarna tiger. Allt 

som betyder något, förtigs ju i Sverige av i dag. 

— Men förbättrar man inte, även här, på landsbygden? 293 



— Jo. För all del! Man förbättrar och förbättrar. Värme­

ledning införs i alla moderna egnahem. 

— Har man värmeslinga? 

— Nej. Den räcker inte till i detta klimat. Här är för 

kallt. Den är bra i södra Sverige. Man har värmepanna, 

eldad med koks. Vatten tar man från brunn med hydrofor. 

Vidare har man ofta duschrum, även badrum, i trakter när­

mast samhällena. Och slask söker man ordna. Grunden är 

bra i a lla hus, som byggts på senaste femton år. I hus äldre 

än så har man inga biutrymmen. Inga som helst. 

— Inte skafferi? Inte garderob? 

— Ab-so-lut ingenting. Herre Gud, va ska man begära av 

bönderna, då de äldre arbetarbostäderna här i samhället 

varken har förstuga, skafferi eller garderob?!! Och vad 

gör man nu på landsbygden här omkring? Jo, genom den 

fenomenalt ökade folkmängden här i samhället och de omöj­

liga bostadsförhållandena har bönderna gjort om sina som­

marstugor till hyres hus, vinterbonade — heter det åtminstone 

— som hyrs ut till arbetare här. 

Han lyfte båda händerna över huvudet, rev sig sen i 

håret, ,tog sig om pannan: 

— Här är en e nda röra! Det ä r alltsammans. Och va d är 

det värs ta av allt? Som vi läkare ser och förfasas över, me n 

som industrin saknar förutsättningar att fatta, att ens se. 

Jo, det är rasförsämringen, som vi har över oss som ett 

spöke. Och vad blir följden? Understödstagarandans fe-no-

me-na-la till växt. Jag säger er, herr Nordström: det är inte 

tbc eller åderförkalkning, som är värsta folksjukdomen i 

Sverige, utan understödstagarandan! 

— Kan man här, då herrarna talar om rasförsämringen, 

konstatera något samband mellan psykiskt defekta eller de­

bila och dåliga bostäder? 

— Om!! Men det värsta är dock den mentalitet, som tar 

sig uttryck s om till exempel dessa. I regel uthyr alla egna-

hemmare övre botten men endast till familjer utan barn, 

och man kan säga, att det nästan är underförstått i hyres-

294 kontraktet, att hyresgäst icke heller tillåtes at t få barn . Detta 



har medfört sådana komplikationer som följande. En sådan 

familj hade ett barn, och man vågade inte gå med barnet 

uppför trappan, av fruktan att barnet skulle säga ett ord, då 

man passerade värdens dörr. Man föredrog att utifrån klättra 

upp till sin lägenhet på en stege. Eller ett annat fall. En 

kvinna i en dylik lägenhet väntade barn. Då blev hon körd 

ur lägenheten. Man höll kontroll inom arbetarkretsar över 

dem, som icke stoppade barnafödandet. 

— Vad menas med detta? Det låter ju fullkomligt fan­

tastiskt. 

— Ja, säg det! Men vad värre är: vart ska det leda? Var 

skall det till sist sluta? 

Det var efter allt detta inte precis någon vidare frejdig 

bostadsundersökare, som tillsammans med de båda läkarna 

vandrade ut till bilen för en snabbvisitation av idealsamhäl­

lets bostäder. Och vad jag till en början fick se var inte 

heller ägnat att höja stämningen. Det var de gamla arbetar­

bostäderna. Låga, mörka, olustiga rum. Förfallet. Verkade 

rena sydsvenska statbostäder. I sin instängdhet. Fast folkets 

renlighet gjorde det icke så beklämmande. 

En ung pigg arbetarrepresentant och en äldre arbetare 

hade tillstött. 

— Vi söker få bort, vad vi kan av det här gamla! sade de. 

Men så kom den stora överraskningen. Vi hade först pas­

serat en rad egnahem, de flesta stängda, dagen var vacker, 

de, som bodde där, ute och solade sig eller på kafferep. Dessa 

egnahem voro på håret lika dem jag tidigare sett, söderut. 

Men så kom det. Ett kvarter av HSB-Jhus. Precis som 

på Norr Mälarstrand i Stockholm eller på Kungsklippan 

eller på Gärdet. Samma verandor, samma gulvita rappning, 

samma stora, luftiga fönster, samma citrongula markiser. 

Det gav ett intryck av fest mitt i den gamla sjaskiga be­

byggelsen. 

Vi marscherade upp i en arbetarlägenhet. Hall, till höger 

om den ett kök, så ett matrum, och så över hallens förläng­

ning in i ett vardagsrum, finrummets arvtagare. I köket 

rostfritt stål, elektrisk spis, varmt och kallt vatten, kylskåp. 



Vidare: centralvärme, badrum, W. C. I förstugan det stora 

undret, tidens största bostadsmodegud, som börjat visa s ig, 

som så många andra, vara en falsk gud: sopnerkast. 

Vad jag tidigare sagt om a rbetarklassens förborgerligande 

och om arbetardöttrarnas ställning som forna tiders borgar-

döttrar, här hade jag det alltsammans i en enda bild. Där 

sutto de unga damerna. Där va r pianinot. Där va r bokhyllan. 

Där var kaffebrickan. Här hade jag verkligen det aktuella, 

Sverige i ett koncentrat, som doktorn sagt. Och fransmännen 

ha rätt: 

»Plus ça change, et plus c'est la même chose!» 

— Vad kostar denna lägenhet i hyra? 

Den går på 480 kronor. 

— Tack vare detta faktum, sade nu läkarn, ha dessa 

HSB-hus p å ett par år öppnat ögonen hos folk för en bättre 

bostadsstandards värde, innebörd och ekonomiska överkom­

lighet. 

— Och om författarn vill se, vad byggnadsverksamheten 

här i samhället representerar, så har jag slagit ner några 

siffror! Var så god! sade den pigge a rbetarpojken och stack 

några papperslappar i min hand. 

Och med dessa viftade jag farväl till ciceronerna och 

idealsamhället. 

§ 3. Om halvsulning av hus. 

Jag läste igenom papperen i bilen. 

— Nå, s ade jag till Hedin, vad tyckte du om samhället? 

— Du vet, jag vart häpen! Dom där HSB-husen! Det 

har dom inte maken till varken i södra Sverige eller ens i 

U. S. A. 

— Vill du veta lite om hur det byggs i ett sånt här in­

dustrisamhälle i Norrland! Lyssna då! Om man tar bygg­

nadsverksamheten i stort till att börja med, har man, enligt 

dessa siffror, som jag har här framför mig, under åren 
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kök, under samma tid 5 kök ut an rum, 55 rum utan kök och 

2 lägenheter om 2—3 rum utan kök. Det ä r en del? 

— Ja, du vet, det är mycket, det ! Det ä r samma takt som 

i Stockholm, tänkera. 

— Vidare! Antalet med boningshus bebyggda tomter i sam­

hället tycks vara 1.467, och av dem saknar cirka 400 vatten 

och avlopp. Det är i alla fall cirka 25 procent. Det passar 

inte i ett idealsamhälle, eller hur? 

— Nej, du vet, då blira häpen. 

— Vidare, under här uppgivna tid, alltså 5-årsperioden 

1933—37 har man byggt cirka 525 nya lägenheter, av vilka 

136 om ett rum och kök, 231 om två rum och kök, 8 8 om 

tre rum och kök, 17 om fyra rum och kök, 21 om fem eller 

flera rum och kök, 4 om ett rum och kokvrå och 17 om 

två rum och kokvrå. Alltså: av smålägenheter är kategorien 

två rum och kök den mest spr idda, av s törre lägenheter den 

med fem rum eller mera och av kokvråtypen den med två 

rum. Ser du sammansättningen av bostadstypen f ramför dig? 

— Ja, det göra! 

— Så kommer vi till vatten och a vlopp. Dylik servis fanns 

1937 i 1.163 fastigheter och vattenklosetternas antal var 

1.481 stycken. M inns du, vad provinsialläkarn i norra Skåne 

sa om faran från det växande antalet klosetter? Problemet 

är snart aktuellt även häroppe i Norrland. Kan du se n ågon 

skillnad på förhållandena därnere och häroppe? 

— Nej, du vet, jag blir mer och mer häpen! 

— Så till sist har vi bad- och duschrum. På samma p eriod 

inrättades dylika i 191 lägenheter. Det blir nära nog i var 

åttonde lägenhet. Det är inte som det ska vara. 

— Nej, du vet, i U. S. A. har varje människa. 

— Så ska det vara. Men det är en sak, som slår mig, då 

j>ag ser alla dessa spritt nya villor. Kommer du ihåg, vad 

doktorn i norra Uppland sa? Att ett trähus, som är över 

hundra år, hänger på väggarna och är en ruin, omöjlig att 

reparera. Men hus, som är hundra år och mer, är byggda 

av liggtimmer och kärnvirke. Dom här villorna däremot, 

vad är det? Jo> en betongsockel, och på den kanske på sin 297 



höjd en och en halv tums plank, papp och trämassa i form 

av masonit, treetex, plywood och allt, vad det heter. Dessa 

villor är pappkartonger, och förutsättningen för att kunna 

bo i dom är centralvärme. Till dess att dom gistnar och 

spricker som gamla båtar i solen. Då går värmen rätt ut i 

luften och reparation är omöjlig, om inte annat därför att 

det blir för dyrt. Det blir billigare att bygga nytt. Och när 

tror du, det inträffar? Om ett timmerhus håller i hundra 

år, så håller dom här pappkartongerna kanske i tjugufem. 

Och om dom gamla massiva timmerhusen se eländiga ut, 

hur ska det då gå med dom här skalen. Bara målarfärgen 

regnat av? Minns du egnahemsstugan i Göinge? Sverige kom­

mer att se fasaväckande ut om tjugufem år. Det kommer 

att verka en enda sammanhängande kåkstad! 

— Nä, ihörru! 

— Då kommer jag för längesen att vara död, så jag 

får inte se't. Men du har en chans. Minns då mina ord. 

Men! Det finns en utväg. Du, som har levt i U. S. A., vet 

du, vad som är den avgörande skillnaden mellan U. S. A. 

och Europa? Inte! Jo, att i Europa halvsular man sina 

gamla skor, men i U. S. A. kastar man bort dom, likadant 

med konfektionslumpen. Nå! All den här villa-bebyggelsen, 

det är motsvarigheten på bostadsområdet till sko- och kostym­

konfektionen. Det kan betyda en alldeles ny epok i Sveriges 

historia. Förr byggde man, så gott man kunde, för evig­

heten. Nu bygger man för en kortare eller längre säsong. 

Och nästa steg blir, att A.-B. Armator i Stockholm eller 

Contractor eller vad det heter, bygger opp en hel vagnpark 

av såna där maskiner, skopor, som dom puffar omkull gamla 

utdömda hus med. För hela landets räkning. Inga bostäder 

kommer i framtiden att halvsulas. Dom kommer att slängas 

bort. Det blir konsekvensen av det moderna byggnadsmate­

rialet, och då blir det än lättare för Sverige att följa med 

moderna ute i världen. 

— Äh, du vet, Nordström! Du är tokig. 

298 — Ja! Man säger det. Och det är mycket möjligt. Men 



det är alltid jag, som får rätt! Det är det, som är det 

konstiga. 

§ 4. Traditionskänslans börda. 

Bergen började blåna i fjärran. Yi äro på allvar i Norr­

land. Och när det skymmer och börjar isna till mot natten, 

äro vi i Bollnäs. Det har varit en ganska lång dagsmarsch. 

Från Öregrund tidigt, sen en runda i norra Uppland, så en 

runda på Norrlandsgränsen, och så hitupp. Och vad möter 

här? Jo, om igen , m itt i denna gamla skogsbygd, p å gränsen 

till de stora ödeskogarna: HSB-hus i det livskraftiga sam­

hället. Det är något av farten i Det nya Sverige i detta. 

Men doktorn är inte hemma, han är ute på sjukbesök. 

Yi äta vår middag. Mitt under den ringer doktorn. Han kan 

inte ta emot i morgon bitti: han har mottagningen, en extra 

historia med patienter, som kommit långt ifrån, och så skol­

barnsundersökning. Han skall k omma till hotellet lite senare, 

och medan natten grånar omkring oss, där vi sitta i den 

tomma matsalen, gå vi på vanliga sättet igenom läget. Kloc­

kan blir elva och m er, innan vi skiljas, båda stela av t rötthet. 

— Överhuvud taget, förklarar han, kan man säga, att 

hälsovårdsnämnderna häruppe väckts genom dessa bostads­

förbättringsbidrag, och vad särskilt nämnden på denna ort 

beträffar, har den presterat ett beundransvärt frivilligt ar­

bete. En kår som jag också vill framhäva är skollärarna. 

Vad de gjort för att sprida kunskap om hygienens fordringar, 

vad de gjort för a tt få bort kaffemissbruket, särskilt morgon­

kaffet på fastande mage, det kan inte nog uppskattas. 

— Hur är det f ör övrigt med hygienen? 

— Folket h ar börjat vakna. Värmeledning — från spisen 

— sätts in, brunnar och vattenledning ordnas, även W. C. 

Det förekommer, att hela byalag slår sig samman om ge­

mensam vattenledning. Trångboddheten är ju stor, men man 

har börjat fördela sig. Slask finns inte, biutrymmena är det 

också klent med. Men man har fått ett livligt intresse för 

bostaden. Ohyran är en bagatell. Men vad som är mest be- 299 



svärligt här, det är för det första svårigheten för kommunen 

att få bostäder till fattiga och i synnerhet barnrika familjer. 

— Ha de fattigaste någon verklig fördel av bostadsför­

bättringsbidragen ? 

— Nej. Dom kan ju inte til lskjuta av eget. 

Där hade vi't igen. 

— Understödstagarmentaliteten, hur är det med den, då? 

— Man kan inte säga, att den på något vis är framträ­

dande hos jordbrukarbefolkningen, men däremot hos folket 

i ödemarken, i finnbygden. Dom har det också svårt, dom 

har praktiskt taget inget jordbruk och långa avstånd till 
sj ukhus. 

— Det psykiska tillståndet? 

— Tja! 

— Kan doktorn konstatera samband mellan psykisk de-
bilitet och dåliga bostäder? 

— Det ä r påfallande. Man kan få se ruskiga saker. Värst 

naturligtvis, om hustrun är undermålig. Men sånt händer, 

som t. ex. att vid ett tillfälle här hade vi en komplett omöjlig 

alkoholist, som bodde tillsammans med fem hundar i en 

utdömd stuga. Och mitt i allt detta ett minderårigt barn. 

Men skolbarnen är just den andra stora svårigheten. För 

det första är det ju så, att barnrikedomen alltid ökar ut 

mot periferin, borta i skogar och ödemarker, odh det med­

för ju, att en massa barn få mycket lång väg till skolan, 

och vad det betyder i dessa bygder, det förstår man. Stora 

områden har ju inte ens vägar. Nu har vi ordnat så, att 

barn, som bor längre bort än 5 km. från skolan, fo rslas dit 

med skolskjuts. För deras räkning, som bor i områden, där 

inga vägar finns, överväger vi skolhem invid skolan. Så 

har vi skolbarnsutspisning på finnskogen. 

— På vad sätt? 

— I skolhuset eller i någon gård i närheten, genom lä­

rarinnan, och i fall, där barn ansetts u ndernärda i hemmen, 

har dom omhändertagits och inackorderats. 

Där stack ödemarken, för första gången under resan, på 
allvar fram. 



Dock var det icke ödemarkens närhet, som gav denna 

bygd dess väsentliga karaktär och intresse, utan något helt 

annat: de gamla väldiga bondgårdarna, minnena och rester­

na från gångna, helt annorledes levande tider. 

Jag gör följande dag en vidsträckt tur över bygden under 

ledning av två kommunalmän. Doktorn är fullt upptagen med 

sitt. Y i besöka ett par gamla gårdar att börja med, a v vilka 

den för sta är ett bokstavligt träslott, daterande sig från sekler 

tillbaka. Nu var det moderniserat, med sina tolv rum i två 

våningar, hade värmeledning och övriga moderna bekväm­

ligheter. Det var grant, men jag kunde inte återhålla den 

tysta reflexionen: 

— Vilken apparat! 

Rummen voro gästabudssalar, köket stort som ett litet hus, 

skafferier och förvaringsrum dito. Där bodde några ogifta 

syskon. På något sätt påminde det mig om Dalsland. 

Och i nästa stora gård, från 1721, kom läget i dagen. 

— Ja, sade ägaren, som flyttat ur sin gamla gård i en 

nyare, dom gamla gårdarna är för gamla, för omöjligt 

oekonomiska, med ända upp till 12—-15 rum, och så an­

vänds bara köket och ett rum, även om familjen är stor. 

Resten av rummen står iskalla. Och stängda. Och inte bara 

om vintern utan om sommarn också. Och å r från år förfaller 

dom mer och mer, bit för bit. Fönster spräcks, tapeterna 

flagar opp, kakelugnarna spricker och sten ramlar ur murn. 

Somliga sätter väl in en ribba här, en sten där, men va 

hjälper det? 

— Men ändå får dom stå? 

— Ja. Det är traditionskänslan, förstås. Man har sett dom, 

sen man var barn. Det sku lle kännas liksom tomt på nå vis, 

om dom försvann. Men! Det är klart. Försvinna måste dom 

ju till sist ändå. Inte kan det gå i längden så här. 

§ 5. Vid en vändpunkt. 

•—- Vad som är det svåra och förklarar alltsammans här 

i Hälsingland, fortsatte han, det är, att dom gamla små-



sågarna och andra träfabrikerna, hyvlerier och snickerier 

och sånt, har försvunnit och nu skrotas ner. Dom dras ner 

till kusten, och tillverkningen går in i de väldiga fabrikerna 

där nere. Det är vi här uppe i landet, som får betala den 

prakten. 

— Lämnar inte en hel del folk dessa bygder? 

— Jo, dom som kan få arbete på annat håll. Tacka för 

det! Men då har man ju den välsignade rationaliseringen. 

Man ska tänka sig, folket här har alltid litat på skogen, 

nu, när den upphört att ge som förr både arbete och för­

tjänst, då är det svåras te av allt att kunna hitta på nya för­

värvskällor. Man måste naturligtvis få fram en ny företag­

samhet, men det går inte på en dag, det, inte, det säger sig 

självt! Och vad som är en fullständig gåta, det är hur små­

brukarna klara sig. Dom har inga tillgångar, inga inkomster, 

kanske att dom kan få sälja några kilo smör och hugga 

några famnar pappersved. Det är för små, alldeles bort i tok 

för små brukningsdelar och så inga biinkomster! Så nog ser 

det mörkt ut, så det förslår. Men det ordnar sig väl. Det 

är en brytningstid vi lever i, och man hittar väl till sist på 

något nytt, men inte lönar det bara med små hantverkerier 

och sånt. Det föd er kanske tre, fyra personer, då det rör sig 

om h undratals, att inte säga tusentals. 

Det lät inte vidare ljust! Och så lät det nästan överallt 

i dessa nedernorrländska inlandsbygder. Den gamla primi­

tiva sågverksrörelsen hade arbetat med människor och mus­

kelkraft. Den hade använt dem i skogarna, i flottlederna, i 

timmerrullningen, timmeruppfordringen, överallt. Nu skötte 

den moderna Norrlandsindustrin det mesta med maskiner. 

Bilarna hade efterträtt älvarna som transportörer, mekaniska 

uppfordringsverk, väldiga kranar hade ersatt muskelkraften, 

elektriciteten skötte f abrikerna — och uppe i skogsbygderna 

satt folket och svalt, stat och kommun fingo ta hand om b ar­

nen, de företagsammaste familjerna foro sin väg. Det var 

onekligen inte så lite västsvensk stämning över detta. Och de t 

påfallande var, att i båda områdena framträdde den ratio-
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ren. De väldiga fabrikerna i Värmland. De väld iga fabriker­

na längs Norrlandskusten. 

Hur hade nu dessa människor? 

— Ja, sade ciceronerna, m an måste nog säga, att bostads­

beståndet här är dåligt, särskilt för småbrukare. Och värst 

är det m ed värmefrågan. 
Vi kommo in i en s tuga, som bar syn för sägen. Det var 

ett nybyggt arbetarsmåbruk i en sandbacke under skyhöga 

tallar igen. Ett rum och kök, båda rummen stora. Det egent­

liga rummet uppvärmdes eller skulle uppvärmas genom spis­

muren och medelst ett plåtrör, ett slags norrländsk motsva­

righet till det värmländska »Ego»-systemet. Detta bar det 

klingande namnet »Effekt», och dess effekt var, enligt den 

av sina åtta mer eller mindre gråtande ungar omgivna 

utslitna, dystra husmodern, fukt och olidlig kyla. 

Här visade sig nu ett fenomen, som jag icke sett i syd­

ligare Sverige men ofta nog i Norrland. Väggarna hade 

icke t apeter. Man hade nöjt sig med bara grå spännpappen. 

Det så g kusligt ut. 

Nästa gård var bättre. Där fick man en klar bild av vad 

som höll på att försvinna i dessa bygder och vad som höll 

på att komma i stället. Det var en arbetarfamilj om man, 

hustru och likaledes åtta barn. På gården befunno sig två 

boningshus, ett gammalt, där familjen bott, tills man fått 

nybyggnadsbidrag, och det nya man då uppfört. Detta nya 

hus var ordentligt, med stor, präktig källare, ordentlig för­

stuga, tambur, skafferi, garderob. Två rum och kök på nedre 

botten, ett rum och kök på övre. Tapetserat och om icke 

märkvärdigt så i stort utan anmärkning. 

Men den gamla stugan! Den rymde ett litet lågt kök, ett 

något större men lika lågt rum. Man hade känslan att ej 

kunna stå rak. I dessa två rum hade man bott 13 personer! 

Golvplankorna voro lösa, och från köket ledde en dörr di­

rekt till ladugården, med följd att köket var vilt av flugor. 

Det v ar det äkta gamla norrländska Lort-Sverige, som nu 

gudilov sjunger på sista versen. 

— Vi ska se ett eländigt ställe till! sade ciceronerna. Det 303 



Bild 35. Den isk alla stugan. Hälsingland. 

är en mycket präktig familj, som begärt förbättringsbidrag. 

Det har just bifallits, så vi kan meddela dem nyheten. 

Ja, det var uselt, uselt. Jag fick den lilla bleka, stillsam­

ma hustrun att berätta lite i radio. Hon var som borta, 

sen hon fått höra den glada nyheten, hon hörde och såg 

knappast. Hon hade något av dessa t rolska skogsvarelser, som 

Norrlandsromantiken ända upp till Pelle Molin tyckte om 

att föra fram, och hon gjorde sig utmärkt i radio, med sin 

frånvarande, av världen oberörda, barnsliga, stundom ivriga, 

stundom bortdöende röst. På tryck blir hon inte så mycket, 

tyvärr, men dock stannar även där en stämning kvar av det 

skogs-fjärran som var över henne. 

Och vilken bild av människornas vardagsliv i dessa byg­

der! Hela dess armod! 

— Säg, fru Andersson, började jag, hur länge har ni bott 
i den här stugan ? 

— Ja, en sju år omkring, ska det väl vara. 
— Sju år, och h ur många är det ni är? 
— Jo, vi är — vi är nio. 



-— Ne j, tio väl? Var det inte så? 

— Ja, tio då. Men en är borta. Ska vi räkna honom också? 

— Javisst, är det han, som är i Sandviken, det? 

— Ja, det ä det. 
— Nå, men den här obekväma stugan är ni väl glada att 

komma ifrån, då ni nu har fått detta bostadsförbättringsbidrag? 
— Jaa! Det är vi det. Jaa, då! 
— Då ska ni bygga här bredvid? 
— Jaa, det ska vi. 
— Men säg, när var det värst här, egentligen? 
— Det var på vintern, det. Förstås. 
— Det var kallt? 
— Jaa, oj, oj, oj! 
— Hur var det, när det var som kallast? Ni var tio stycken 

och låg både i köket och inne i kammaren. Gjorde ni det? 
— Jaa, då. Det gjorde vi visst, det. 
— Hur många i köket? 
— Vi bruka ligga två här, då. Förstås! 
— Två, och i kammaren? 
— Ja, två stycken här i köket, och så inne i kammaren, i två 

sängar, och så på golvet. 
— Då låg ni flera i sängarna? 
— Jaaa. 
— Hur många? 
— Vi har legat tre, å! Mer å! 
— Och på golvet? 
-— Jah a då! 
— Var det inte rasande kallt? Drog det inte under sängarna 

och på golvet? 
— Jo, nog var det kallt på golvet! Visst! Visst! Men det var 

att elda, det. 
—- E lda tidigt på morgonen? 
—- Ja a, då. Tidigt! Tidigt! 
—- O ch ni såg andedräkten? 
— Jaaaa. Den såg vi jämt. 
—- O ch fönstret då? 
— Fönstret, det var som en fäll, det! 
— Av rimfrost? 
— Javisst! 
— Det var värst. Men i köket, när ni hade mjölk och vatten 

och sådant, frös det? 
— Jaa, då! Det frös, det! 
— Alldeles ordentligt? 
— Ja. Det vart baraste isen, vet en väl! 



— Hade ni rimfrost under sängarna också? 

— Ja, var en sak, det! 

— Och vid väggen, där ni satt? 

— Jag kunde int sitta och arbeta eller göra någonting och 
sitta stilla, int. 

— Varför det? 
— Jag skaka så. 
— Det var det allra värsta. Nå, men säg mig, när ni nu 

ska bygga, när ska ni börja med det då? IS i hoppas väl få 
börja i år? 

— Jag tyck, dom skulle kunne börje i juli, jag. Jag tyck, 
han ha nämnt det, för blir det för långt fram, blir det sena 
hösten, innan han kan få klart. 

— Och då blir det svårt för er också? 
— Jaa, visst! 
— Om ni inte skulle bygga på stugan utan riva, var skulle 

ni bo då? Under tiden. 
— Ja, han ha ju utfundere allt möjligt och, tänk, han säj, 

att vi skulle kunne ordne på ladan, men det tyck jag ska 
bli svårt... 

— Och var ska ni elda då? 
— Ja, elda ute, då! Förstås. På marken! Där på gräsplan! 
— Koka maten ute, det blir svårt. 
— Ja. Visst! Tänk! 
-— Men pojkarna, har inte dom på somrarna legat i spann­

målsboden? 
— Jo, det har dom. Och vi med! 
— Och det var skönt? 
— Jaa då! 
— Det vill sä ga på sommarn förstås? 
— Ja visst, på sommarn. Då har vi legat där, ja. s å länge 

vi har kunnat, tills det var riktigt kallt om nätterna. 
— Ända långt in på hösten. Och det var skönt? Ändå? 
— Ja, man sover väldigt gott, bara man har bra på sig, så 

man inte sparkar av sig. 
— Men sen, när ni kom in i stugan igen och det v ar kallt, 

var det inte ruskigt då? 
— Joo! Ja, det var då för ruskigt! 
— Blåser det mycket här också? 
— Jaa. Det var mycket bättre förr, men nu har har., som bor 

intill, hugge undan skog. Jag sa åt'en: hugg int boit alltsam­
mans! sa jag. Nej, jag ska spara störste träna, så ni int blås 
bort, sa'n. 

— Blåser det så mycket? 



— Ja, och det blev mycket, mycket sämre, sen han högg. 
— Men det är väl bäst, att ni bygger just där borta vid 

sandhögen? Så kan ni ha kvar stugan, medan ni bygger också. 
— Det tycker jag, han skulle göra. 
— Och ändå har det varit så, att barnen varit friska hela 

tiden? 
— Jaa, det har dom varit. 
— Utom den där flickan, som hade ont i ryggen. 
— Ja, men hon är bättre, också. 
— Men säg mig, när ni då bygger där vi sa , då har ni mera 

skydd också, för då ligger ni ju bakom ladugården. 
— Javisst, och nog blir det trevligt ändå, för dom där björ­

karna där, dom tycker jag är trevliga. Men då skulle vi kunna 
släppa till den där lilla täkten där och göra en trädgård också. 

— Det är klart. 
— Så det låter ju väldigt trevligt, tycker jag. 
— Men tänk, då ni får opp nya stugan och det blir källare 

inne i huset och ni inte behöver bära vatten ideligen från brun­
nen till ladugården och inte in heller, utan ni får pump i 
köket, det tycker jag ska bli m ärkvärdigt n ästan. 

— Jaaa! Jag tyck, det ska bli som en saga! 

Lyckan lyste i de blå ögonen, men redan innan vi sade 

adjö, var hon i full fart med sitt arbete: skura mjölkkärl, 

koka mat, hämta vatten från brunnen! Som om intet hade 

hänt! Men vad tänkte hon? 

Nar vi kommit i bilen, sa den ene av ciceronerna: 

— Det är en motsägelse mellan de s tatliga bestämmelser­

na om storleken av egnahem och läkarmyndigheternas krav 

på mer utrymme ur hygienisk synpunkt. Nu kommer ju vis­

serligen nya och något större byggnadsplanex från egna­

hemsstyrelsen, och man bestämmer i vart särskilt fall. Men 

man tycker, att staten från första stund kunde ha tagit hän­

syn t ill familjernas storlek. 

Men till sist kommer frågan, om statens lånemedel kom­

mer att räcka. Här tycker vi, att det är en enda planlöshet, 

alltsammans. Regeringen uppmanar till total inventering av 

bostadsbehovet, riksdagen bromsar och är njugg, de lokala 

myndigheterna överbelastas, och när ansökningarna strömmar 

in, får vi bara säga nej och nej. Det känns trist, ska jag 

säga, ja, ibland helt enkelt fullkomligt tröstlöst. 307 
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Bild 36. Hälsingebygd. 

Det var första gången jag fick höra de tongångarna. Men 

icke sista. 

Så var det bara en station kvar i detta landskap. Uppe 

i norr. Förhållandena voro där i stort sett desamma. Dock 

var tonen ljusare. 

— Det vill säga, sade läkaren, att denna trakt har gott 

om förmögna bönder med stora skogar men tyvärr också 

gott om folk, som lever på fattigvårdströskeln. En enda dyr­

bar sjukdom, som nödvändiggör läkarbesök, tvinga: dem att 

söka fattigvårdshjälp. I de rika bondgårdarna inför man 

W. C., dusch och badrum, hos de fattiga har man på sin höjd 

vattenledning från någon källa ovan stugan, men inte slask. 

Bara ett rör i väggen med kran och en hink under att ta 

upp dropparna. Men det är alltid en början. För resten är 

det en egendomlighet här, att man har dörr till lagårn från 

boningshuset men samtidigt W. C., badrum och värmeledning. 

Vad det hygieniska beträffar, så försvåras det av den rent 

katastrofala bristen på tjänstefolk. 

308 — Är det lika omöjligt här? 



Bild 37. Ödegård. Hälsingland. 

— Ja, här i mitt hus har vi haft en kokerska i femton 

månader. Nu har hon gått. Varför? Dom lessnar, förklaras 

det. Husan har varit här i fem år. Hon stannar. Men i köket 

har vi nu en se xton års flicka. Hon kan, på sin höjd skala 

potatis. Jag kan berätta ett fall. En bondhustru, som måst 

sköta sit t hushåll ensam. Hon hade 16 personer i maten, 8 

barn, av vilka det äldsta var 11 år, och 8 kor i lagården. 

Hjälp fanns ej att få, hur mycket man än bjöd. Nå, den 

kvinnans arbetsdag började kl. 4 på morgonen. Var slutade 

den till sist? På lasarettet. 

—- F inns det ingen kvinnlig ungdom här då? 

— För all del, vad det finns. 

— Vad gör den, då? 

— Sitter på konditorier och biografer , går på vägarna och 

doftar parfym! Men arbeta! Nej, det är för tarvligt! Som 

motsättning till denna flärd, som kommer att sluta förr eller 

senare med en katastrof, ska jag be att få visa, vad elände 

vill säga på landsbygden i våra dagars Sverige. 309 



Bild 38. Bondgård. Hälsingland. 

Yi stego in i hans bil och ilade bort genom ett av Sveriges 

underbaraste landskap. 

— Hur är det, knivskär man lika friskt i de här trakter­

na som förr i världen? frågade jag. 

— Sen vi har fått hit en ung och kraftig landsfiskal, har 

det börjat minska betydligt. 

— Är folket så vilt som ryktet går? 

— Mera... vad ska jag säga? Ja, jag kan ju anföra 

fakta. De flesta sårade man för in, ha blivit träffade bak­

ifrån. Och när en dylik herre, som angripit bakifrån, fick 

se blod vid ett ti llfälle, då jag måste operera, svimmade han. 

Farväl med hälsingeromantiken! Som var att vänta. 

Vi voro framme. Bilen hade stannat på toppen av en hög 

nipbacke, nedanför i djupet gick en brant dalgång tvärs ge­

nom hela landskapet, på andra sidan den byar, skog och 

bortdöende åsar. Här på själva nipkanten låg en liten stuga, 

310 lite lä ngre bort ett par till. Stugan var grå utanpå, grå inne. 



Den hade späntade brädväggar, och de sågo ut att vara av 

ungefär samma tjocklek som bräderna i en vanlig varulåda. 

Inne: ett kök, med tre fönster och två dörrar, en till kam­

maren, ett svart hål, fullt av bråte, en till förstugan. Köket 

var så gott som tomt. Där fanns ett slagbord vid fönstret 

på gavelväggen ut mot dalgången, en stol vid detta bord, 

där satt en kvinna och stickade, en soffa i vänstra hörnet 

upp mot gaveln, en turistsäng i motsatta hörnet. Trasmattor. 

Det var allt. 

I turistsängen låg en kvinna, uppstöttad högt. Grönblek 

men med livliga mörka ögon och nästan leende mun. Hon 

låg i skinande vita sängkläder. Bredvid sig hade hon ett 

glas, som innehöll en svagt rosafärgad substans. 

Hon hade lungsot. Hon var i grossess. Hon hade 13 barn 

och väntade sitt 14:de. Turistsängen hade sjuksköterskan skaf­

fat. Sängkläderna voro Röda Korsets. I glaset var blodspott. 

I fogen mellan golv och vägg under sängen hade man 

smetat in cement mot det olidliga draget. Det brukade blåsa 

tvärs igenom stugan. På väggen mot vilken kvinnan låg, 

hade sjuksystern spikat upp en filt, likaledes mot draget. 

Kvinnan vid bordet var en grannhustru, som höll den 

sjuka sällskap. De 13 barnen hade man räddat. Mannen 

var i skogen på arbete och kom hem till söndagarna. 

Kvinnan vid fönstret grät stilla. 

— Det är f ö r  b edrövligt! viskade hon som vid en döds­

bädd. 

Men den sjuka log frånvarande, som om hon sett rakt in 

i himlen. 

Doktorn förde mig tillbaka till samhället och till min 

väntande bil. 

— Vart bär det nu? frågade han. 

—- N u har jag sett industriskogarnas folk. Nu vill jag se 

industrifabrikernas. 



§ 6. Ångpiskningsapparaten. 

Jag berättade för Hedin, vad jag sett. 

— Du vet, sade han efter en tystnad, om allmänheten viss ­

te, att det är så här, skulle det bli ändring. 

— Man får hoppas det! svarade jag. Men ett är säkert. 

Förhållandena börjar nalkas en vändpunkt. Så här kan det 

inte fortsätta. Jag har en stark känsla bland annat, a tt min 

gamla uppfinning när som helst sk ulle kunna sättas igång. 

— Vad är det? 

— En ångpiskningsapparat! Man lägger upp ett dussin 

sminkade jäntslynor på en lång järnvägsgrind och ett dussin 

lata pojklymlar à la lodarna i Västergötland på en annan, 

och s å har man långa rottingar, som drivs med ån ga eller 

numera kanske motor, och så sätter man fart! Jag blir allt­

mer övertygad, ju längre resan fortskrider, att det är en 

sida av den förebyggande socialhygienen, som icke får för­

bises och i sista ha nd måste tillgr ipas. 

Den gode Hedin såg djupt betänksam ut en bra stund. 

Så sade han: 

— Ja, du vet, jag förstår mig inte på ungdomen nu för 

tiden. Inte var dom på det sättet i Amerika. Men här är 

dom så malliga, så en annan kan bara gapa. Så, du vet, det 

behövs nog kraftmedel. 

— Nå! lugnade jag honom. Den där ångpiskningsappa­

raten tror jag nu, uppriktigt sagt, inte mycket på. Men jag 

skulle vilja komma underfund med, vad so m är den verkliga 

förklaringen till denna ungdomens inställning. Industriarbe­

tardöttrarnas nya position i samhället har vi sett. Och det är 

bland dem tydligen skötsamhet, ordentlighet och en borgerlig 

moral. Men så har vi n u folket i stort, alla dessa enkla, fat­

tiga land sflickor. Vad är det med dom? En förklaring måste 

ju finnas, och n u ska vi försöka f å fatt i den. Vad ångpisk­

ningsapparaten angår, så är den bara ett uttryck för den 

reaktion, som inte bara du och jag utan alla, som känner 

till förhållandena, erfar, då man tänker på dessa vanvettigt 

312 överansträngda husmödrar på landsbygden, som till sist mås-



Bild 39. Gödselsta d och brunn. Hälsingland. 

te läggas under läkarvård och ofta helt och hållet bryts ner, 

och så ser de unga flickornas över hela landet av alla fast­

slagna ovilja mot allt husligt arbete. 

Jag misstänker, at t just i ordet » husligt» ligger en hemlig­

het. Håll utkik efter den, liksom jag ska göra, så får vi se, 

vad vi kan upptäcka. 

§ 7. Bakom miljonerna. 

Efter en färd genom något av det vackraste Sverige har 

att bjuda i landskapsväg, förbi Dellensjöarna ner till Hu­

diksvall, fortsatte undersökningen följande dag i Sundsvalls­

distriktet, och jag begränsade mig här helt och hållet till 

industrin, d å jordbrukarförhållandena hela vägen frå n norra 

Hälsingland och ända uppåt Västerbottensgränsen, äro täm­

ligen ensartade. 313 



I Sundsvallsdistriktet, som jag kände något till från förr, 

väntade jag mig en ordentlig inblick i kåkförhållandena kring 

de väldiga fabrikerna. Så pass dåliga hade förhållandena ge­

staltat sig förr i världen under den g amla sågverksindustrins 

tider. M en till min stora tillfredsställelse blev jag besviken, 

läget hade högst väsentligt förbättrats från den stund de 

små privata sågarna försvunnit och de stora, rationaliserade 

fabrikerna kommit t ill. De hade liksom blåst bort den forna 

rent skrämmande kåkbebyggelsen. Och däri instämde min 

ciceron, bostadsinspektören. 

— Det är inte tu tal om, sade han, att det inte här har 

skett en ordentlig bottenskrapning, så långt som det varit 

möjligt. Och det har utan gensägelse också gett et t verkligt 

gott resultat. Dock måste man i sanningens intresse säga, 

att de flesta av trävarubolagen, jag säger icke alla , för det 

finns några lysande undantag, men att de flesta ha r, ända in­

till allra sista t iden helt enkelt vanskött, at t icke säga totalt 

negligerat arbetarbostadsfrågan, och det finns alltjämt rus­

kiga saker både här och uppe i Ångermanälven. Vad bolagen 

intresserat sig för, det har varit att uppföra dyrbara palats 

åt ägare , chefer och ingenjörer. Det är ingenting att anmärka 

på, att dom får det b ra. Dom ska h a det b ra, det gör arbetet 

och hela livet lättare och befordrar därmed bättre arbets­

resultat, men det ä r bara det, a tt det i nte fi nns någon rimlig 

proportion mellan deras bostäder och arbetarnas. 

— Till exempel? 

— Ja, ta bara en överingenjörsbostad! Den kostar i regel 

en 150.000, och som man för trähus brukar räkna hyran till 

10 procent av byggnadsvärdet, så bor dessa överingenjörer 

för en årlig hyra av 15.000. M er har dom i regel inte i lön. 

Jämför man den hyran med vad andra befattningshavare 

utom industrin kan kosta på sig, blir det redan där ett oer­

hört avstånd. Ta till exempel postmästare, bankanställda 

och så vidare. Närmast överingenjörerna kommer bland an­

ställda, det vill säga tjänstemän, prästerna, kyrkoherdarna. 

För dem få r man räkna en årshyra av 6 à 7.000 kronor. 
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ett rum och kök, så taxeras de n till 180 kronor. Gamla såg­

verksarbetarbostäder taxeras till 120 kronor. För egnahem-

mare med två r um och kök och möjli ghet till ru m på vinden 

räknar man en byggnadskostnad a v 5 à 6.000 kr onor, alltså 

en hyra på 5 à 600 kronor. Och tar man till sist ny bostad 

för en bonde med 8—10 tunnland, så beräknar man samma 

kostnad som för en egnahemmare. 

— Om vi då först tar bönderna i länet, hur har dom ställt? 

— Dom är i högsta grad skuldsatta. 

— I hela länet? 

— I hela länet. Men allra mest i närheten av städerna 

och in dustrin. 

— Hur kan det komma sig? Dom borde väl snarare tjäna 

just på städerna och industrin. 

— För höga vanor! Stadsbornas vanor, industriherrarnas 

och även vissa industriarbetares vanor har smittat av sig. 

— Aj, aj ! 

— Det gör, fast inte bara det, naturligtvis, att dom fak­

tiskt ä r skuldsatta över öronen. Medelpadingarna har i alla 

fall mer ekonomiskt sinne än ångermanlänningarna utom i 

nordligaste, Ångerm anland, nordanskogsarna. Jag frågade en 

skollärare här i trakten av Sundsvall, vad det var för folk, 

som bodde i hans socken. Jo, sa han, här bor sexton affärs­

män! Och lite jordbruk har dom också. Det var bönderna i 

socknen. 

— Har dom dåliga bostäder? 

-—- På sätt och vis. På en del håll är dom alldeles för 

gentila, och i regel är dom snyggt hållna. Vi är ju inte 

södra Sverige här. Men dom är kalla, har dålig grund, med 

primitiva anordningar, fast stora paradrum. Så är det dom 

fattiga, och det är ju eländigt. 

— Smutsigt? 
— Den sidan av saken spelar ingen väsentlig roll i Norr­

land! Det är kölden, som är det värsta. H är talas om värme­

ledning och värmeledning! Det är fullständigt galet här­

uppe i Norrland. Här ska man ha ordentliga kakelugnar. 

En värmepanna, som folket kan få för överkomligt pri s och 



som el das med ved, ja, den slockn ar mitt i natten, den brin­

ner inte längre, och i samma ögonblick den slocknar, är 

hela huset kallt. Hur ska man då kunna motarbeta trång­

boddheten, då den beror just på primitiva uppvärmnings­

anordningar? Ska man anställa särskild nattvakt i bond­

gårdarna att vaka över värmeledningen? Nej, det är av na­

tur och klima t bestämt, vad man ska ha häruppe, och det är 

ordentliga kakelugnar. Dom eldas och sköts på dagen, och 

är dom ordentligt byggda och ordentliga skötta, s å håller 

dom full värme hela natten. Dom ensamma kan lösa trång­

boddhetens problem i Norrland, då man överger de gamla 

öppna köksspisarna. 

Jag var icke kompetent att yttra mig om denna sy npunkt, 
noterade den blott. 

— Men om vi återgår till de dåliga bostäderna i länet, 
vad beror dom på? 

— Tre saker: fattigdom, okunnighet och slöhet, och så 

kanske det allra viktigaste: folket häroppe har aldrig varit 

vana vid hyggliga, varma bostäder. Det är nånting, dom 

aldrig ens har tänkt på. 

— Och nu då? I och med dessa bostadsförb ättringsbidrag 

och ombyggnaden av de gamla kalla, otillfredsställande 
bostäderna? 

— Ja, det är ju som natt och dag, det! Man kan konsta­

tera en klart ny mentalitet om inte hos alla, så hos de flesta, 

som har fått bättre bostäder och förut haft det till exempel 

osnyggt. Nu är allting absolut snyggt, absolut väl h ållet. . . 

— Har man spännpapp på väggarna? 

— Spännpapp på väggarna? Ja, det ä r klart! 

— Jag menar utan påklistrade tapeter. Som på sina håll 

i Hälsingland. 

— Har dom det i Hälsingland? I nya bostäder? Jaså! 

Nej, det förekommer inte här. Nej, om jag skulle säga min 

mening om förbättringsbidragen, så är det, att dom, som får 

dylika bidrag, dom känner sig hö jda i socialt avseende, och 

det ha r visat sig inverka på hela livsförseln, befordra r sköt­

samhet, ordentlighet, sinne för trevnad, för blommor, fr ukt-



träd, trädgård till exempel, kortast sagt: företagsamhet. Så 

därför kan man mycket väl tänka sig, att dessa förbättrings­

bidrag kommer att högst väsentligt hjälpa folket häroppe 

ur det svåra läge, som dom kommit i genom hela den här 

rationaliseringen. 

— Understödsmentaliteten, då? 

— Den finns! Det ska inte förnekas! Men så rasande far­

lig är den inte. Om alla, som skriker om understödstagar-

mentalitet, skulle tänka på, att Sveriges bönder årligen kos­

tar landet mellan 300 och 4 00 miljoner i rent understöd, s å 

skulle dom kanske inte göra sånt väsen, då en fattig änka 

får en s lant för att inte frysa ihjäl med s ina barn. Värst är 

prästerna! Dom rasar mot hel a de n h är bostadsförbättringen 

och m otarbetar den på alla sätt, medan dom själva tvingar 

sina socknar att bygga e ller reparera och modernis era präst­

gårdarna för 10.000-tals kronor. Och tjänstesjuksköterskorna 

är heller ingenting att lita på. Och vad kommunalgubbarna 

angår, så är dom rasande kvicka att skriva på attest til l lä­

kare, apotek, sjukhus, sanatorium — men kosta på något för 

att förebygga, nej, tack, det är segt som synden, det! Nej, 

dom, som har den intimaste kontakten med hemmen och fol­

ket, det är skollärarna genom barnen, och därför är dom vida 

mer intresserade i alla händelser än prästerna. 

— Jag ska bara fråga en sak till: finrummet? Försvinner 

det i de nybyggda hemmen? 

— Finrummet! Försvinna! Då kan lika gärna solen för­

svinna från himlen. Det sitter som beck! Och låt det sitta! 

Ta inte den fattiges lilla lamm! Nog kan trångboddheten 

ordnas ändå! 

Så bar det av på besök i distriktets bostäder. 

— Först ska jag be att få visa, h ur vissa stor a bolag tar 

hand om sina arbetare! sade min ciceron. 

Det var en storslagen dag, de väldiga vita rökarna från 

fabrikernas jätteskorstenar — det får inte vara för stora 

rökar, det gilla inte fackmännen, men ibland, inte minst om 

luften för tillfället är sådan, blir det ändå kraftiga moln, 

som stiga rätt upp och det ger den mest imponerande bilden 317 



—- de väldiga rökarna alltså stego rätt upp över det två mil 

långa industriområdet; stora lastbåtar vid kajerna; enorma 

kranar; fantastiska syretorn; 'långa godståg; en ström av 

bussar i olika färger; pinglande spårvagnar; lastbilar och 

personbilar i en ändlös rad; och så uppe på backkrön, i 

sluttningarna, i dalsänkorna, ute på fälten tusen och tusen 

större och mindre, äldre och nyare hus av alla modeller, 

från den hundraåriga, en gång rödmålade, förfallna bond­

gården, över kaserner, missionskapell, Folkets hus, nykter­

hetsloger, dansbanor, handelsbutiker, baracker, egnahem ner 

till små fallfärdiga kojor, kvarglömda från en längesen för­

svunnen tid. 

— Vi ska titta in här först! sade ciceronen och stannade 

bilen. Det var en minimal, en gång rödmålad stuga, a lldeles 

vid stora trafikvägen, skild från den endast genom ett gam­

malt spjälstaket och överskuggad, nästan dold av gamla yvi­

ga rönnar. Vi gingo upp för en brotrappa, kommo genom 

en eländig förstuga in i ett lågt men mycket snyggt kök med 

pelargonior i fönstret. Innanför till höger var ett rum, lika 

lågt och nästan alldeles mörkt, tack vare den skymmande 

rönnen utanför. Här bodde en ung arbetare med hustru och 

en liten dotter. Det var en allvarlig pojke och en allvarlig 

hustru. 

— Ni har ju fått förbättringsbidrag? 

— Ja, det ha jag! Men jag ä rakt ställd i berå, om ja 

ska våge bygge nå! För kom ut, ska han få se! Ja, herrn 

ska väl med, å! 

Han pekade uppåt himlen, när vi kommit ut. Rätt upp 

ovanför stugan, som låg i slutet av en kort brant backe, var 

man i färd med att på själva backkrönet bygga en ny stor, 

permanentad väg för att lasta av den tunga trafiken från 

nedre vägen. Den nya låg ungefär 12—15 meter högre än 

stugans tak och stöttades av väldiga stenblock. Just där 

denna brutala stenblocksvall hade sin bas, lågo stugans små 

uthus. 

— Jaa, han begrip, vände sig den unge mannen till min 
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om dan kom ett stenblock farande, s å man kunde rakt tro, 

det va ens siste stund! Så ja säj det, att för min del, så ä 

ja rakt i berå, om ja ska våge bygge. 
Vi gingo in igen, och ciceronen trampade i golvet. Det 

gungade. 
— Men det är ju uppruttet! 

— Ja, Herre Gud, han vet, hele stuga ä opprutten! 

— Varför inte sälja och bygga på annat håll? Det vore 

naturligtvis det enda kloka. I synnerhet så riskabelt som läget 

nu har blivit. 

— Ja! Jag har nog fundera på det, å! 

Så tittade han på hustrun. 
— Är det inte hon, som äger stugan? frågade ciceronen. 

— Joo! svarade hon blygt rodnande. Och det här är mitt 

barndomshem. Därför har jag det kärt, och det ä r så svårt att 

skiljas från det! sade hon med skillin gtryckets gammaldags 

vokabulär, som folket i regel använder, då det skall uttrycka 

så ovanliga saker som känslor och inte bara matpriser och 

dylikt, då det i stället har slangen att tillgå för att göra sig 

förstått. 
— Ja, tänk över s aken! sade ciceronen. Och skriv sen till 

mig, så s ka jag hjälpa er s å gott jag kan. 

Det var ett intressant titthål in i denna industribefolknings 

liv och bekymmer, och ciceronen, som förefallit ganska h ård 

och kä rv, fick nu med ens, då han kom i sin arbetsmiljö, ett 

helt annat ljus över sig, tecknade sig som en faderlig vän, 

en de armas ombudsman och hjälpare. 

Så kommo vi till en barack på andra sidan den stora 

fjärden. 

§ 8. Två bolag. 

— Det var den här, jag skulle visa! sade ciceronen. 

Och det var verkligen något att visa i detta miljoner­

nas rike. 

På en absolut naken gräsplan ett stycke från vägen, utan 319 



Bild 40. Arbetarbarack. Sundsvallsdistriktet, Medelpad. 

ett t räd, utan en buske, utan en blomma avtecknade sig mot 

det väldiga landskapet: buktens solglittrande vatten, timmer­

massorna, de bolmande fabrikerna, hela den industriella ri­

kedomens och maktens symboler, ett två våningars frontespis-

hus med två ingångar under tak, var och en ledande in i 

svarta dörrhål till två lägenheter. Väggarna, brädslagna, 

voro gråsvarta av regn och vind, trasiga av röta. Det hela var 

det genuina kråkslottet. 

Vi gingo in i en lägenhet. Det innehöll två rum och kök, 

stora, höga i tak. Men nästan tomma. 

Här bodde en arbetslös familj. 

— Har gubben inget arbete? 

— Nej ! svarade en dyster, mager kvinna, som gick och 

städade nervöst omkring .oss, fastän ingenting fanns att städa. 

— När hade han arbete sist? 

—-För åtta år sen! 

320 — Varför så länge sen? 



— Han ha inte kunna fått! 

— Har han försökt? 

— Ja. 
— Och nu har ni understöd frår. f attigvården? 

— Ja. 
— Hur mycket? 

— 100 kronor om år, för hyran. 

— Vem äger lägenheten, då? 

— Bolaget. 

— Har ni barn? 

— Ja. 
— Fullvuxna? Hur många? Har dom arbete? 

— Ja. Dom är fullvuxna. Tre stycken. En arbeta i fabri­

ken, en i trädgårdsskolan, och en ä r arbetslös. 

— Är lägenheten bra? 

— Bra! Det regna genom taket in i övre lägenheten och 

genom golvet i den lägenheten n er hit. Det syns på takpap­

pen och på tapeten. 

— Reparerar inte bolaget? 

— Bolaget, insköt här ciceronen, lovar reparation, då vi 

hotar att utdöma, men det löftet bryr man sig aldrig om. 

Ingenting sker. 

Han vände sig till kvinnan: 

— Är ni inte uppsagd? 

— Jo, det ha r vi vari månge gånger, men v i har fått sitte 

här. Ingen vet, hu r länge en få bo kvar henne. Men int gör 

förvaltarn nå. 

När vi kommo ut, sade cice ronen: 

— Bolagen här har slutat bygga arbetarbaracker. Arbe­

tarna bygger sig egnahem själva. Bolagen lä mnar mark och 

virke till överkomligt pris. Och inte så få arbetare bor nu­

mera, tack vare kommunikationerna, inne i stan. 

Vi körde en bit till, stego ur. 

— Titta! sade ciceronen. Se bild 41. Där bor en familj 

på tre personer. 

— I detta ruckel? 

— Bolaget är generöst. För allt i världen. Dom bor gratis. 321 
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Bild 41. Arbetarbostad. Sundsvallsdistriktet, Medelpad. 

— Vein äger allt detta? Är det samma ägare till båda 

rucklen, både baracken vi sett, och denna koja? 

— Landets mäktigaste bank. Dessbättre kan jag visa annat. 

Vi rundade åter bukten, nu i motsatt riktning, och kommo 

till den största fabriken, en av de största i världen i sin 

bransch. I)är radade sig splitter nya 4-familjshus. Vi gingo 

åter in i en lägenhet. Vilken skillnad! Ett enormt kök, en 

alkov, ett lika enormt rum. Centralvärme, vattenledning, 

slask, modern diskbänk, W. C., tvättrum i tamburen, garde­

rob, skafferi. 

I rummet: ekmöbel, flotta mattor och gardiner, piano, 

oljefärgstavlor (»handmålade»). Precis en borgerlig miljö. 

Här var trappsteget från arbetar-bostaden upp till arbetar-

våningen i HSB-husen. 

— Ar det bra? frågade vi den ståtli ga frun. 

322 — Ja, svarade hon, vi är fullt nöjda. I synnerhet sen vi 



Bild 42. Modern bondgård. Ångermanland. 

nu, efter nya avtalet, får tvättstuga. Då får vi samtidigt 
badrum. 

En hennes bror befann sig också i köket. 

— Ja, här är det bra! sade han. Men hos oss, dä r har vi 

ingenting mer än förfall. 

Det var fabriken intill, i vilken den arbetslöse, som vi 

just besökt, h ade haft arbete. Den mäktig aste bankens fabrik. 

— Hur är det där, då? 

—- Nästan omöjligt att vara. Vi väntar, att själva fabriken 

ska falla ihop vilken dag som helst, också. S å förfallet är 

allting. Vi nära på skäms, för fabriken och bostäder och 

alltsammans är en visa i hela trakten. Så snål är ledningen. 

Och då är det inget nöje att arbeta heller! Nej, tacka vet 

vi den banken, som styr om här och den här bolagsled­

ningen! Här behandlas man som folk! Inte som djur och 

värre. Som hos oss! 323 



Varpå vi togo farväl. 

— Ja, det var bankerna, det! sade ciceronen. 

§ 9. Modern svensk historia. 

Åter sitter jag hos en läkare, nu uppe i Ångermanälvens 

trävarudistrikt, mitt i själva dess ce ntrum, i utkanten av ett 

stort samhälle kring ett stycke permanentad landsväg, ett 

samhälle av butiker, banker och biografer, så typiskt för det 

moderna Sverige och kanske i all synnerhet för Norrland. 

Det märks, att här är ett centrum, ty patienterna sitta i rader, 

och läkaren visar mig efter vårt samtal, vad han har att 

arbeta med, det ä r till hälften en privatklinik: vilorum, mörk­

rum, röntgen, laboratorium och ett par tre sköterskor. 

— Måste! säger han. Det ä r så långt till lasarett. 

Emellertid: 
— Här har vi en ren industrisocken, säger han. 40 à 50 

bönder på 15.000 invånare. Dessutom ett hundratal torpare, 

men 50 procent av dom är samtidigt industriarbetare. Och 

om jag ska s äga något, som mer än annat karakteriserar det 

här distriktet, så är det, att här försiggår en transformation 

på själva landsbygden, som kanske är mer utpräglad än nå­

gon a nnanstans i Sverige. 

—- P å vilka områden? 

— På alla, faktiskt. Bostäder, uppvärmning, vattenför­

sörjning. Ta vattenfrågan till exempel. Socknen har eget 

förstklassigt vattenverk med tillförsel från ett sjösystem här­

uppe i bergen. Det förser bönder, torpare, arbetare, egna-

hemmare. Sen har samhället egen vattenledning från en an­

nan sjö. Förra vattenledningen, alltså socknens, byggd es av 

Arbetslöshetskommissionen och kommunen, det vill säga, det 

var ett stats-kommunalt arbete, så att själva arbetet utfördes 

helt och hållet av kommunens arbetslösa, och kommunen 

bekostade alla servisledningar. Samhällets vattenledning be­

kostades i sin tur av dess nöjesskatt. 

324 — Och för övrigt? 



Bild 43 . Äldre bondgård. Å ngermanland. 

— Ja, vi har hela registret i full fart här på landsbygden: 

centralvärme, slask, avlopp, W. C., badrum, upphörande 

trångboddhet. Det är bara ett par saker jag skulle vilja på­

peka. Först renligheten. Vi har besvär av väggohyra. Men 

det hå ller på att bli bättre. Det pass ar sig inte i dessa trakter 

att ha ohyra. Det ligger i allmänna medvetandet, att man 

ska hålla sig ren och ha rent. Det följer den höjda levnads­

standarden för övrigt. Skollärarna har härvidlag också ut­

fört ett gott arbete. Förr i världen nöjde sig ungarna med 

att nödtorftigt tvätta av ansiktsflatan, sen var man svart om 

hals, händer och så vidare. Men lärarna hittade på ett radi­

kalmedel. Såna ungar skickades hem. Det bl ev a llmän skam. 

Och nu är det o nda botat. 

Men det är en annan sak, som jag egentligen vill åt, och 

det ä r ventilationsfrågan. 

—- Ventilationsfrågan? 

— Just precis! Och jag vill säga som min mening, att 325 



här är helt enkelt fara på taket i vårt förträffliga moderna 

Sverige. Saken förhåller sig i all enkelhet så här, att genom 

de numera tack vare masonit, treetex, plywood etc. tätade 

väggarna hindras den gamla, om jag så får säga naturliga 

ventilationen, som karakteriserade de äldre, dragiga husen. 

I dem blev det nämligen ventilation genom springor, golv 

etc. och genom den starka temperaturskillnaden ute och in ne. 

Nu däremot, då alla sprickor och springor tätas, ja, till och 

med klistras över, blir luften inne kvävande osund. Nu vill 

jag säga, att för dem, som vistas ute i friska luften hela 

dagarna, må detta göra mindre, men för gamla, för sjuka 

och för barn är det däremot en högst allvarlig fråga. Till 

på köpet börjar man ju alltmer att sätta in elektriska kok­

plattor i stället för vedspis, och därmed försvinner den sista 

resten av den gamla naturliga ventilationen. Hela bostaden 

blir hermetiskt sluten som en konservburk. Och vad jag vill 

säga är, att hela denna ventilationsfråga berör hemvården på 

det allra intimaste, ty om den inte i tid uppmärksammas, så 

kan det få ganska allvarliga följder för folkhälsan. 

Varpå han skyndade till sina väntande patienter, medan 

jag fortsatte undersökningen under ledning av två kommu­

nalmän. 

Det hade grånat i luften och börjat bli surt, fabriksrö­

karna bolmade upp överallt mellan de dystra bergryggarna, 

och den gamla bebyggelsens fulhet och ohemtrevlighet i land­

skapet framträdde klart. Det var, som om bygden ville visa, 

att den begärde nya, ljusa bostäder. 

Mitt i detta ruskväder väntade oss c hefen för samma stora 

moderna företag, vilket hade så goda bostäder i Sundsvalls­

distriktet, det vill säga chefen för företagets fabrik här i 

älven, på en leråker, där det inte såg vidare trevligt ut. En­

dast ett par spritt nya omålade egnahemshus. 

Vi skakade hand, och han förde mig till det en a av de nya 

husen. 

— Vi ska titta på det först! sade han. Så blir, vad jag 

ska berätta sen, mer åskådligt. 

326 Här blev jag häpen, alldeles som Hedin brukade bli. Här 



ha.de jag nämligen HSB-våningar, förvandlade till indi­

viduella hus, vilka sedan skulle bilda ett modellområde på 

tjuguen stycken. 

Interiören visade två våningar och källare, elektrisk spis, 

rostfri diskbänk, varmt och kallt vatten, badrum, med hand­

dusch dessutom, W. C., korkmattor, modernt ljusa enfärgade 

väggar, oljemålade, i köket. Sen tapeter. 

Det var inte det minst intressanta att studera inredningen 

i detta arbetarhem. Stommen var de prydligaste snickeri­

möbler, mörkbetsade, vidare vävda mattor, handslöjd i trä, 

som mannen utfört, ytterst skickligt gjort, oljefärgstavlor 

och teckningar på väggarna samt i hallen jaktgevär på ren­

horn och en rad diplom från Kennelklubben. 

En jägmästares, en överingenjörs, kort sagt: en manschett­

våning, inte e n blåställsvåning. Detta v ar toppunkten av den 

moderna arbetarhemsrörelsen i landet. Här var det inte bara 

»Morgonstjärna». Här var Solen äntligen uppe, den so l, jag 

frågat om i Dalarna. 

— Varje tomt, sade chefen, upplåtes till ett pris av 25 

öre kvadratmetern! Vanliga priset här är 2: 50 à 3 kronor . . . 

Jag tänkte på Svensk Jordförmedling och tomtpriserna 

på Gräsön ! ! ! 
— Varje tomt är på 1250 kvadratmeter. Och vad vi 

särskilt lägger vikt vid är, att dessa hus läggs på lämplig 

jord, där man kan driva blomster- och köksväxtodling. Dess­

utom skall här ordnas med lekplats för barn, med idrotts­

plats och lit e av varje, som skapar hemtrevnad. 

—- Hur länge har detta pågått? 

— Vi började för två år sen. Under fem år har vi lagt 

ner 150.000 per år för att få detta ordnat, varförutom vi 

årligen lägger ner 35.000 på förbättring av nio stycken bo­

städer per år. 

Mitt emot det fält, där vi stodo i duggregnet och resone­

rade om allt detta, reste sig en skrovlig klippa. Däruppe 

samlades i forna sociala ofredstider arbetare till demonstra­

tion och strid under blodröda fanor. Jag såg framför mig 

en tidig, grönkall vårkväll för trettio år sen, då jag gjorde 327 
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Bild 44. Bybebyggelse. Ångermanland. 

mina första lärospån som reporter. 10.000 man under fa­

norna! Ett par skvadroner av Norrlands dragoner i sina 

ljusblå uniformer på vakt under den skrovliga klippan, med 

sablar och karbiner, färdiga att rycka f ram vid första order. 

Nu! Trettio år senare! Industrichefen, två arbetare och 

undertecknad, tillsammans studerande planen för detta mo­

dellsamhälle! På samma plats. 

Det var historia! Modern svensk historia! 

Det kunde då icke förvåna mig, när mina arbetarciceroner 

förde mig till Ådalens gammalt i världen värsta plats, det 

sorgligt ryktbara Lunde, där fordom stuveriarbetarna huse­

rade som vildar. Nu! Hade de byggt e tt samhälle av tidsen­

liga egnahem, brutit den hårda jorden, planterat buskar, 

träd och blommor. 

Ja, sannerligen, Norrland höll på att kultiveras på allvar. 

De gamla vilda förhållandena voro ett minne, och här gick 

328 tiden fram med stormsteg, som doktorn sagt. 



§ 10. Historien om spisarna. 

Var detta en hägring av vad en livskraftig och socialt 

klok svensk industri en dag skulle kunna göra av alla sina 

domäner i landet, så fick jag inne i den s. k. Finnmarken, 

bara ett par mil bortom detta stora industricentrum, en på­

minnelse om det Norrland, som icke var de mäktiga orga­

niserade industriarbetarnas. Men det gamla norrländska 

kärnfolkets. 

Vi komma genom ett landskap av branta backar, över 

gulforsande, kokande vårbäckar upp till en mörk, dalsländsk 

bygd, o ch där på kullar l igga röda stugor spridda. Vi stanna 

vid den mest avlägsna. Det är en liten grå stuga, man kan 

se genom dess väggar, så söndersprucken är den. Men intill 

och i vinkel reser sig en ny stuga på ordentligt gjuten be­

tonggrund, med betongtrappa, med ordentligt brädslagna 

väggar, och efter att ha passerat en ordentlig förstuga kom­

ma vi in i ett ordentligt kök, se därinnanför på ena sidan 

ett r ymligt, luftigt skafferi, målat i finskt d jupblått, på andra 

sidan ett rejält rum med kakelugn. Och på vinden se vi ännu 

ett rum. Allting prydligt och f int och gediget, om ock enkelt. 

Här bo man, hustru och fyra barn. Mannen är torpare, 

för ögonblicket borta, men hustrun kan redogöra. Skada, 

att jag ej kunde riskera radiobilen upp i denna obygd. Dess 

fina precisionsinstrument skulle blivit mos. 

—- Berätta nu, hur det var! uppmanade mina ciceroner. 

— Berätta och berätta, ja! svarade hon. 

— Ha'nt Âlund byggt stuga själv? 

— Själv! Hocken skulle ha byggt na, då? Va? Jo, jo, 

män, sa'n! Och han tog int mer heller än halve låne, som 

va på tusen kronor, för han fick'et att gå ihop på fem­

hundra. Sen fick'en tusen i förbättringsbidrag, och då vart'e 

fint! 

— Hur mycket jord har ni? 

— Sex tunnland, häst och fyra kor. Och så har vi fäll 

lite vätte skog, så han högg, och så tog han ut bräder själv 

ur det vä cirkelsågen. 329 



— Ägde ni torpet? 

— Tok! Vi arrendere't först tå Hushållningssällskape, 

vet ja, men så sparde vi å köffte. Och då bodde vi i gam­

stuga! Fy nettjen, jag vill int tala om na, engång, så less 

ä jag på na. En ska vete, h on ä en gambasta (bastu), och 

härta (hälften) ä vebod. Och jämmaligen, där va då så fö r-

grömmade k allt, så vattnet frös på diskbänken för mej. Och 

Ålund sa: Det va fäll för besönnerlitt, sa'n, att ute ska'n int 

behöve å fryse, men såfort en komma hem, så frys'en, så 

en vet int, va'n ska ta sig till. Tok! sa jag och kaste disk­

trasa på golvet framför'n, och då han titte på'n, så va'n 

frusen mesamma. Och vi kan då'nt begripe nu, hur vi kunne 

reda oss med barna, små som dom va, sitte på golve, som 

dom skulle. Men äldsten, hon ä nog sämst också. Och det ä 

tå ky la, det! Det ä sant och visst! 

— Nå, men kakelugnen, som ni har där? 

— I kammarn! Ja, han ä från prästgårn, han. Då dom 

satt in värme dänne, så fick vi han, och nog ä han bra. 

— Men när ni blev utan spis! ropade ciceronerna. 

— Ja, Herre Jesses! Sånt elände! 

— Hur så? 

— Ja, Herre Gud, en vet, det fanns ju två sp iser i gam­

stuga, då vi övertog'a. Men så komma en, ja, detsamma vem 

det va, och tog'en förste, f ör han sa, det v a hanses. 

— Tog? 

— Jaha! Han hadde häst och släpdrög, hadde'n, och lassa 

på spisen och for å. Och knafft hade han fari å då, förr'n 

andren kom och tog andre spisen. 

— Men hur kunde han det? 

— Ja, men Herre Gud, då han sa, att han hadde ropa in 

na på aktion. Int kunne fäll ja göre na, då, int! Och det va 

ändå på hösten, det dänne, jussom vi hadde skure kornet 

och gallre pären, och då Ålund komma hem då från 

gallringa och det int fanns nån spis å int nån mat, ja, då 

vart en arg, Herre Gud, va arg han vart. Ja, det va å ge 

sej ner till samhället, det, å köpe spis i järnbo'n. Ja, sen 

330 gick'ne bra, då. 



— Men vem var det, som kom och tog andra spisen? 

frågade ciceronerna. 
— Anders Petter, vet jag. Hocken skulle ne annars ha 

vuri! ! 
— Ja men, Herre Gud, människa, han är ju slä kt till er! ! 

— Ja, än sen då! Ä'nt släkten värst!! 

— Nu, då? 
— Ja, nu! Herre Gud! Nu tyck vi, vi bo i en herrgård! 



KAP. XII. Det nyaste Sverige. 

§ 1. Fattiga och rika i södra Sverige och i norra. 

När man passerat det höga Nord-Ångermanlands branta 

bergbackar och åker in i Västerbotten, har man kommit i 

nivå med havet, som överallt skymtar fram till höger över 

de oändliga sandmoarna och mellan de tegelfärgade stam­

marna i deras mönstergillt gallrade, käppraka tallskogar. 

Återigen känner man, att man är i en ny och e genartad fas 

av det på omväxling till synes outtömliga Sverige. Redan i 

mellersta och n orra Ångermanland ha de imponerande korn-

hässjorna här och var börjat uppträda, i Västerbotten kan 

man nästan säga, att de bestämma bebyggelsebilden. Deras 

långa, horisontala l injer upprepas av de likaledes långa men 

låga Västerbottensgårdarna, som förete en annan karaktär 

än det sy dligare Norrlands. Från Västerbottens sydgräns och 

hela vägen norrut, både i detta landskap och i Norrbotten, 

dominerar, vad man kan kalla Västerbottenshuset, som be­

står av två stora gavelrum, över hela gavelväggens bredd, 

och emel lan dem en kammare på ena långsidan, farstun på 

den andra, d. v. s. det blir i själva verket i huset: tre stora 

rum, av vilka det mellersta delats i två. Ena gavelrummet 

är kök, det andra finrum och avstängt. 

Här har man nu det förut berörda norrländska »köket» i 

all dess forna glans och betydelse. I södra Norrland har det 

redan för längesedan krympt i hop och rumsanordningen har 

blivit kaotisk. Men här är den rena och, måste man tillägga, 

ädla nordsvenska hustypen, som rotar i den urgamla nord­

europeiska parstugan, vilken i sin tur, om jag inte misstar 

332 mig, enligt auktoriteterna härstammar från främre Orienten, 



Bild 45. Det höga Nord-Ångermanland. 

ännu alltjämt en l evande realitet, som ger land och fol k och 

liv deras avskilda, strikt markerade karaktär. 

Och min första fråga, när jag sitter i en doktorsbostad 

långt uppe i landet, på en höjd, som överblickar en maje­

stätisk dal, i vars botten en kraftig älv forsar fram, rör helt 

naturligt denna bebyggelsens gr undkaraktär och nutida till­

stånd, naturligtvis främst ur hygienisk synpunkt. 

— Man kan säga, att dessa bostäder icke är dåliga. Dom 

är gammalmodiga men solida, blir doktorns svar. 
— Vill man kanske rentav bibehålla dom, som dom är? 

— Nej, det vill man rakt inte. Man vill modernisera. 

— Och v arför? 
— Ja, hur det är, så passar dom ju mindre och mindre 

för moderna förhållanden. 333 



Bild 46. V äster bottenskust. 

— Är dom kalla? 

— Ja, i stort sett. Dom gamla husen står nästan utan 

undantag direkt på marken, och den är ju här i regel sandrik 

och genomsläpplig, så det blir inte fukt från marken, om 

man inte använt »mullbänk», herr Nordström vet, uppka stad 
jord kring hussockeln. 

— Ja, det ha r jag mött hela vägen f rån och med Dalarna. 

— Ja, och så är det ofta dålig ventilation, med följd att 

»tjukan», det vill säga mögelsvampen kryper långt uppför 
väggarna. 

— Inomhus? 

— Visst! Så har man i regel källare under köksgolvet, 

med lucka ner, garderob i förstugan eller på vinden. Och 

man har mer och mer slutat att som förr hänga arfcetsklä-
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Bild 47. Västerbottensby med kornhässja. 

har man ännu i stor utsträckning kvar den ga mla skåpsängen, 

ofta i ett par våningar. Och man bor i köket och ka mmarn. 

— Hur många? 

— Ja, en 8—9 personer. Det finns inga särskilda rum eller 

bostäder för tjänstefolk. Ofta sköts ju gården bara av husets 

folk, m en har man tjänare, bor dom samman med husbond­

folket. 

— Aldrig i lagårn! Och boningshusen är inte samman­

byggda med fähusen som i Hälsingland? 

— Förekommer aldrig. 

— Har man innanfönster? 

— Jaa, då! Och dom kan till och med ibland öppnas. 

Men naturligtvis finns det gott om helt och hållet tillspi­

kade fönster. 

— Hur vädrar man då? 335 



— Genom att öppna dörrn! Och så draget i spisen. För 

att naturligtvis inte tala om draget i hela huset. 

— Vatten, då? 

— Ja, det är individuella brunnar på gårdarna, i stort 

sett rätt bra. Men så har man också ordnat vattenledning 

dels fö r en gård, dels för hela byalag. 

— Då har man kanske diskbänk och slask, också? 

— Diskbänk har man i regel, slask får man in mer och 

mer, med utlopp till särskilda uppsamlingsbrunnar, och som 

jorden är genomsläpplig, går det bra. Brunnen brukar ren­

sas en gång per år. 

— Ohyra? Nej? 

— Nej ! Det är ett bofast folk. Knappt några lönebostäder, 

så det kommer inte in okända element. Och folket är propert. 

— Avträdena? 

— Ja, den gamla vanliga sorten, bredvid lagårn, som över­

allt på landet. 

— Inte W. C.? 

— Jo, för all del, man börjar med det, också! 

— Nå, värmen, då? 

— Ja, uppvärmningen sker dels genom köksspisen och den 

stora spismurn, som håller köket varmt, och så har man 

dörrn till kammarn öppen. Eller så har man dessutom öppen 

spis i kammarn. Eller plåtkamin. Eller slinga från köksspi­

sen. Elle r rökgångar i murn. Så kakelugnar förstås. Dom är 

i fullt flor. Speciellt i f inrummet. 

— Men n är man bygger nytt? Vad är orsaken t ill a tt man 

bygger ny tt? 

— Ja, det är kanske främst kommunikationerna och 

exemplets makt. Man måste här i Västerbotten skilja på 

kustlandet och inlandet. Nere i dom stora floddalarna i 

kustlandet har man ju nära till städer, samhällen, industri, 

och d är har jordbruket blivit lagt för huvudsakligen avsalu. 

Men man kan observera en sak därnere, som är ganska in­

tressant och belyser folkets gamla vanor. Även om bön­

derna där inte av ekonomiska skäl behöver gå och arbeta i 
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kan inte slita sig ur de gamla traditionerna. Men uppe i in­

landet, där är skogsarbetet huvudsak, och jordbruket bedrivs 

bara för det egna hushållets räkning, inte för avsalu. Eko­

nomin är därför också säkrare i kustlandet och bostadsbe­

ståndet, som följd därav i genomsnitt bättre. När nu folk 

från inlandet kommer i kontakt med de moderniserade bo­

städerna i kustlandet, så vill dom ha likadant. Och så till­

kommer nog ännu en sak. Och det är den gamla inrotade 

arbetsfördelningen mellan könen häroppe i hela nordligaste 

delen av Sverige. Karlarna, dom har sitt: stallet, skogen och 

jorden. Kvinnorna sitt: lagårn och huset. Denna urgamla 

arbetsfördelning gör, att karlarna aldrig ger kvinnorna ett 

handtag i deras tunga arbete, ens när dom är lediga. Det är 

skam med fruntimmersgöra. Men nu har det ju blivit nästan 

omöjligt att få kvinnlig arbetskraft. 

— Jaså, här oppe också! 

— Ja, det är rent förskräckligt. 

— Vad gör döttrarna, då? 

— Dom! Jo, antingen ska dom till stan eller till folk­

högskola, elier så gifter dom sig. Det är faktiskt för närva­

rande så ställt, att, om mamman blir sjuk i en gård, så stål­

man där. Så man tvingas just genom detta läge till alla 

arbetsbesparande moderniseringar man kan. Vatten, slask, 

W. C., värmeledning, mindre, lätthanterligare bostäder. Det 

finns, ur hygienisk synpunkt, ett aber i detta. Det gamla 

systemet här är ju, att man flyttar ut i sommarstugan och 

vädrar ut och målar vinterstugan. Det var ju ett storartat 

system, ur hygienisk synpunkt. Ja, nu försvinner det, mer 

och mer. En annan sak, det är ett e konomiskt folk. Och gan­

ska långsamt. Man har gått efter hästlassen och har haft tid 

att tänka genom saker och ting grundligt. Man ser till exem­

pel det gamla bruket, att föräldrarna sätts på undantag. Ja, 

det fortsätter, men genom folkpensioneringen ändras även 

det långsamt, så att numera stannar dom bara i gården men 

får inga naturaförmåner av sonen, som övertagit. Dom vill 

inte belasta honom och gården. 

— Hur är det då med understödstagarmentaliteten? 337 
22 



— Nej, n ågon sådan kan man inta klaga på här. 

— Men bostadsförbättringsbidrag utdelas väl? 

— Ja, inte så lite. Här i distriktet under åren 1934—37 

var det sammanlagt 205 stycken till ett belopp av lite över 

150.000 k ronor, och i år har vi beviljat 45 stycken till ett 

belopp av cirka 50.000. 

— Anser doktorn, att det borde ställas krav på motpres­

tation för erhållande av dessa bidrag, till exempel obliga­

torisk värmeledning? Den synpunkten har visat sig ganska 

vanlig bland provinsialläkarna i södra Sverige. 

Doktorn slog ifrån sig med båda händerna. 

— Nej, gubevare oss v äl! Det sk ulle bli ett fö rskräckligt 

elände häruppe, det! 

— På vad vis? 

— Jo, det sk ulle helt enkelt betyda, att kommunen skulle 

bli tvungen träda emellan och att tjänstemannaklassen, som 

är ytterst få talig här och som ensam står för skatterna, helt 

enkelt skulle ruineras. 

Där hade jag den kanske viktigaste skillnaden mellan Sve­

rige i söder och Sverige i norr. I söder fingo de fattiga bära 

de rika . I norr fingo de »rika» bära de fat tiga. 

Och hur klarade sig nu dessa fattiga? Hur levde och 

bodde d e? 

Vi s ka se. 

§ 2. Det tysta folket. 

Här stodo husen direkt på ängen, föreföll det. Inga staket 

eller gärdesgårdar omkring, inga grindar. Ingen gårdsplan. 

Gräsmark och hus. Bakom: den taggiga skogsranden i fjär­

ran; mellan den och gården: sanka myrmarker; alldeles 

nedanför gården: älven, kolsvart, med gula strimmor av 

timmer; på vägen: magra, väderbitna karlar i blåkläder, 

stövlar, slokhatt och med båtshake över axeln, på väg till 

eller f rån flottningen. 
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Bild 48. Bondgård i Piteälvens ådal, vid Storforsen. 

sängen i ett hörn, och Västerbottens huvudmöbel: soffan. 

Soffor överallt längs väggarna. I köket, i kammaren, i fin­
rummet. 

Jag är inne i ett sådant hus, moderniserat. I köket sitta 

kvinnorna runt om på sofforna. Då vi komma fram och 

räcka handen, resa de sig, fatta handen och niga. De äro 

ljushyllta, nästan väl bleka, magra, med väl insjunkna kin­

der, rätt djupliggande ögon, blekt, blekt blå, ljusgult hår. 

Det ä r en egendomlig atmosfär av tystnad, av ordlöshet över 

dem. Det är, som om de aldrig skulle tala, fast de kunna. 

Denna egendomliga atmosfär av o rdlöshet möter jag överallt 

här i det nordligaste Sverige, det skiljer detta område från 

alla övriga, och det märkvärdigaste är, att även när detta 

folk talar, märker man samma sak. Det är, på något obe­

skrivligt sätt, inte som tal, det är som skegssus. 

Vi gå in i finrummet. Färgstarka, hemvävda trasmattor, 

lagda över kant, täcka hela golvet, på de mörktapetserade 339 
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väggarna: fotografier av människor, ensamma och i grupp, 

av kyrkor, gårdar; takkrona, trearmad, med elektriskt ljus. 

Snickarmöbler, blandade med gamla hemgjorda. Det hela 

gediget, absolut utan aningen av instängd lukt, skinande rent 

överallt. 
— Ja, säger ägaren, det har skett stora förändringar här 

i Västerbotten på 25 år. 

— Vilka anser herr Johansson ha varit de viktigaste 

orsakerna? 

— Först och främst kommunikationerna. Isoleringen har 

brutits. Det har blivit nya vägar, och det har blivit en för­

bindelse mellan småbyarna och de större byarna, som man 

inte kunde tänka sig för tjugufem år sen. Vår nuvarande 

landshövding har gjort storverk. 

— Och vidare? 
— Jo, så har det varit den ekonomiska organisationen av 

jordbruket, egnahemsrörelsen och n u till sist bostadsförbätt­

ringsbidragen. 

— Vad har allt -detta medfört? 

— Folket har börjat vakna, och vi har kommit närmare 

Sverige ! 
Kanske var detta den replik, som på hela resan rörde mig 

mest och pekade längst. 

Från detta nya Västerbotten fortsatte vi till det gamla. 

— Det här är det sämsta hus, vi har att visa! sade cice­

ronen, då vi stannade vid ett stort, präktigt, blekrött, något 

hopsjunket hus, flankerat av en omålad, svartnad sommar­

stuga på ena sidan, ladugårdsbyggnaden på den andra. På 

träbron låg en vit katt och kisade mot oss. 

— Han är inte hemma, men vi kan gå in! sade ciceronen, 

och vi stego in i det olåsta huset, där en ensam gubbe b odde. 

Jag tror, det var det mest äkta tr ähus, om jag så får säga, 

som jag såg på hela resan. Två väldiga gavelrum, det ena 

kök, det andra storstuga och mellan dem icke en utan två 

kamrar. Den väldiga spismuren, gamla kopparkärl, mer än 

fotsbreda golvplankor, blankpolerade och skinande av ål-

340 der, bjälkarna i taket, den långa raden av soffor längs väg-



garna, två skåpsängar i köket. Det hela snyggt, som en herr e­

mansgård från Gustav Vasas dagar om ej längre tillbaka. 

Det var en stämning av urnordisk bondearistokrati över det 

hela, och det är också något karakteristiskt för detta nord­

ligaste Sverige. Samtidigt knöt det ihop med de gamla bon­

deslott, jag sett i Hälsingland, i Dalarna, ända nere i Dals­

land. Det var sista resterna av byggnad sstommen i det gamla 

Skogs-Sverige. 

— Vad är det fö r fel med detta hus? frågade jag. 

— Se här! sade ciceronen och gu ngade på en golvplanka. 

Det kan sjunka ihop, alltsammans, när som helst. 

— Och sämre har ni inte att visa? 

— Nej, det har vi inte. 

Så kommo vi till nyaste tiden, en stuga i en liten egna­

hemskoloni. Ett rum och k ök, alldeles vid den svarta älven. 

En ung kvinna tog emot oss, tyst, inåtvänd, dyster. 

— Är det bra här? frågade ciceronen. 

— Det blir rimfrost på väggen v id dörrn! svarade hon. 

— Ja, dörrn ska tätas! sade ciceronen. 

Inne i rummet låg en baby, grönblek, i en barnvagn. Va­

dan all denna blekhet i dessa bygder? Undernäring? 

Men kvinnan stod med ögonen fulla av tårar. 

— Vad nu, då? sade ciceronen. Ä r det inte bra här? Nytt 

hus och al lting? 

— Jag är så ensam! 

— Var är karln, då? 

— På skogen. Han är aldrig hemma! Bara på söndan. 

Och hon lade armen för ögonen och vände sig bort. 

När vi stego i bilen, sade ciceronen: 

— Ja, ja, det är inte så roligt alla gånger! Häroppe i 

ensamheten ! 

De, som levde där, voro samma slags människor som i 

sydligare Sverige, även om de voro tysta. 
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Bild 49. De oändliga landsvägarna. Västerbotten. 



3. Modern ödemark. 

Vi susade vidare längs ändlösa, spikraka landsvägar ge­

nom en skog, som aldrig ville ta slut. Däruppe är det gott 

om milar. Men till sist nådde vi vårt nya Bergslagen i Skel-

leftetrakten. Hela bygden mellan Rönnskärs smältverk nere 

vid Skellefte hamn, förbi Skellefte stad och upp till Boliden 

är numera som ett enda samhälle à la trakten kring Sunds­

vall eller i Ängermanälvens trävarudistrikt: höga bolmande 

skorstenar nere vid kusten, malmtåg längs Skellefteälvens 

ådal, bussar och bilar i rader på väg till och från Boliden. 

Stundtals är trafiken på landsvägen så livlig som på en 

Stockholmsgata, och så en tät, stundtals av skogssträckor 

avbruten bebyggelse med gamla röda bondgårdar, butiker, 

bensinstationer, tills äntligen Bolidens gruvsamhälle träder 

fram som ett arkitektoniskt skyltfönster mitt i skogens 

mörka ram. 

Förhållandena i denna bygd voro i stort sett desamma 

som de jag nyss berättat om. 

— Men, sade läkaren här, det är naturligtvis en mycket 

stark nybebyggelse på grund av den pågående industriella 

expansionen. Det har lett till den oväntade situationen, att 

här har vi inte brist på bostäder utan på folk att fylla bo­

städerna med. Inte minst på den grunden, att man först tog 

in mycket folk vid Rönnskär, sen rationaliserade, och så 

har ett p ar hundra avskedats per år! 

— Och följden? 

— Arbetslöshet! 

Som i övriga Norrland, övriga Sverige. 

— Men förresten är det precis samma moderniseringsrö­

relse här som överallt i landet. I en by här intill till exempel 

har på senaste sju år införts värmeledning i tolv av byns 

sjuttio gårdar. 

— Vilken modell? 

— Lite avvikande från den söderut brukliga. En panna 

i förstugan, vedeldad, sen element som vanligt i rummen. 

Och i samma stund sprider man sig i huset. Man behöver 343 



inte längre, som förr i världen, sitta och hänga i köken, bara 

för att hålla sig varm. Var och en kan dra sig in till sig. 

— Är det stor barnrikedom här? 

— Största familj vi har är tretton personer, alltså elva 

barn. Men barnantalet sjunker hastigt. Vi får dra in barn­

morskedistrikt allt vi hinner. Det är annat än på 1860-talet. 

Då fanns här i församlingen intill en familj på tjugutvå 

personer. Nej, här är bra. Folket är renligt, överhuvud taget 

stiger den personliga hygienen, ju längre norrut man kom­

mer i Sverige, för att ta slut i T ornedalen, s om är ett snusk-

hål. En sak som utmärker den här bygden, är den rikliga 

förekomsten av elektriska spisar. Dom är mycket vanliga i 

arbetarbostäder, hos hantverkare, handlande ute i bygderna, 

hos alla, kortast sagt, som måste köpa bränsle. Det blir bil­

ligare häruppe med elektrisk kraft. 

— Bönderna, då? 

— Eldar med ved naturligtvis. Överhuvud taget är det 

här som i ett Klondyke, men har fått bättre råd, man skall 

följa med. Och jag tror faktiskt, att folket här följer med 

moderna mera än till och med i Stockholm. Allting! Smink, 

puder, ögonbrynsplockning. Allt det sämsta och dummaste, 

först och främst, naturligtvis! Det ä r klart! 

— Då är väl tjänarfrågan akut även här? 

— Jag kan berätta en enda historia, som säger allt. Det 

var en bonde här i trakten. Han kunde inte få tjänstefolk. 

Han hade en enda son, sonen blev sjuk och måste läggas in 

på sjukhus. Fadern grät och sa: Va ska jag göra? Jag kan 

inte sköta allting ensam. Jag måste slakta djuren. Jag har 

vänt mig till arbetslöshetskommittén. Omöjligt. Och ändå 

hade dom 200 arbetslösa anmälda. Värst är det i alla fall 

med kvinnliga tjänare. Ja, om jag skulle ge en karakteristik 

av den här bygden, så skulle jag vilja säga, att det är ett 

av de säkerligen mest utpräglade brytningsområdena i hela 

landet. Industrialismen är på snabb frammarsch, jordbruket 

lämnar sina månghundraåriga levnadsvanor och traditioner 

344 och omformar sig efter den nya miljöns krav. 



Bild 50. Bol iden. Västerbotten. 

Det var, som om jag sett en f örsta glimt av förklaring till 

tj änareländet. 

I Boliden hade man så det nyaste Sverige i en första mo­

dellutformning. Där hade aldrig funnits en arbetarbarack. 

Från första stund aldrig annat än högst 2-familjshus, d. v. s. 

två rum och kök nere för en familj, två gavelrum på övre 

botten, som familjen kunde hyra, om den så önskade, men 

där man i regel sökte placera ungkarlar, för att få dem 

spridda. För övrigt var allting det vanliga i moderna goda 

industriarbetarhem: värmeledning, vatten, slask etc. Och m an 

höll just på att förbereda införandet av elektriska spisar. 

Badrum hade man i egnahemmen men ej i arbetarbostäder­

na. Vidare hade man ett särskilt va ttenlaboratorium, där vatt­

net bakteriologiskt undersökes och där även Skellefte s tads 

vattenledningsvatten kontrolleras, samt ett reningsverk för 345 



avloppet, så att inte de vattendrag, som skola ge dricksvat­
ten, bli förorenade. 

Jag frågade chefen: 

— Har Bolidens exempel smittat av sig kring bygden? 

— Ja, minsann, det har åstadkommit en vid räjong av 
förbättringar. 

Och för att få den saken klar åkte jag så i väg uppåt öde­

marken, som dock är prickad av byar och enstaka gårdar, 
och kom till en riktig kärngubbe. 

Hans gård ligger längst bort i en by, vid stranden av ett 

stort träsk, alltså sjö, stilla vatten, svartblankt, där bygden 

speglar sig. Gubben, klädd i bastant vadmalskostym, grova 

kängor, mjuk skjorta med slips , slokhatt och med guld klock­

kedja över magen, är traktens allt i a llo. Han står på gårds­

planen utanför sitt h us och reder ut en hög nät. 

— Jä, jäg ha vari på aktion och ropt in dom här näten. 

Nästan alldeles nia! Jä! 

Här säger man i för y. Och långt ä för a. 

— Hur det är här? Jä. Man har nog mest ett rum och 

kök, i de stora bondgårdarna kök och rum och sal, men 

50 procent av gårdarna har bara kök och kammare. Köket 

upptar halva huset, fa rstun och kammarn resten. Jä. 

— Har bostadsförbättringsbidragen gjort nytta här? 

— Nitta? Jä. Micke. Men långt från vägarna finns det 

micke ruskigt kvar. Uppe i f jällsocknarna, där ser man, hur 

det kan vara. Men här nere har det blivit bra. Jä. Det har 

blivit st örre förtjänster. J ä. Men det ä r int gott att veta, om 

folk har det bättre med de större förtjänsterna. På lands­

bygden. Jä. Men i samhällena? Nu bor man fint. Jä. Och 

har micke kläder. Jä. Förr fick man int ta på sig så micke 

kläder. Man fick arbeta sig varm. Och nu vill man int arbeta. 

Int i jordbruk. Det är int möjligt få pigor. Dom säg: Jää, 

no kund vi komma, om ni int hadd lagård! Jä. Fortsätter 

det så här i några år till, jä, då går det galet. Va ska vi 

leva på , om int jordbruket kan drivas längre? Och så fraktas 

det micke, micke kött och sm ör och ägg från Finland, men 

346 det vill man int tal om. Då kan int bönderna här kon-



kurrera! Så på det viset t jänar int jordbruket på industrin. 

Jä. Det är finska kursen, marken står så lågt. Och så att 

bönderna int kan få tjänare. Men stig in! Jä. 

Det stora köket, med raden av soffor. De nigande kvin­

norna. I rummet innanför: trasmattor på underlag av lino-

leummatta. Skrivbord med modernaste telefontyp. Lite 

svenskt tenn. Sm å stilspeglar på väggen. Och gamla illustra­

tioner. I stora rummet: ett myller av kläder, ägg och an dra 

matvaror. 

— Jä. Det, som mest gräm er mig, är, att vi har sex flickor 

och fira pojkar. Alla är borta. Jä. Min gumma är 67 år, 

jag 6 2. Yi får leja piga nu. Jä. Nej, i samma stund Boliden 

kom hit, då börja det. På det viset. Jä. Arbetarna vill ha 

högre löner. Jä. Men va skulle jordbruksprodukterna kosta, 

om bonden skulle ha 1 krona i timmen? Jä. Förbättrings­

bidrag ä bra. Micke bra. Men det skull vara bättre med 

större bidrag till skogsdikning, skogsodling och nyodling. 

Jä. Odlingsmark finns micke, micke. Men det behövs f olk. 

Och det behövs peng ar. Men s å kommer ungdomen på dans 

och träffar sina likar, jä, och dom säger: va gå ni där och 

lodar på landet? Ni ska ut och lufta på er. Och i väg bär 

det. Jä . 

Vart jag kom, samma bekymmer. På skånska slätten. I 

Västerbottens omarker. Vad visade det, om inte annat? Att 

Sverige var ett. 

§ 4. Framtidslandet. 

Det fogade sig så, att jag uppe i Luleå lyckades få två 

män, som kände livet i detta nordligaste Sverige, att sätta 

sig vid mikrofonen och berätta, den ene om erfarenheter från 

färder i fjällen och om kontakt med folkets liv där, den 

andre om nästan en mansålders arbete bland detta folk. 

Och vi skola nu höra dessa viktiga dokument. Först alltså 

berättelsen om fjällfolkets liv. Men innan vi lyssna till den, 

ett pa r o rd. 



Bild 51. Våröversvämning. Norrbotten. 

Hedin och jag fortsatte från den präktige men pessimis­

tiske gubben med fisknäten upp till Luleå, och vi passerade 

en bygd av väldiga byar, översvämmade områden, där man 

rodde i ekor och vittjade utsatta nät, där landskapet verkade 

sibirisk tundra och där regnet skvalade ner över oss. Men 

det var stort, det var väldigt, det var dimensioner, som läm­

nade allt annat i Sverige bakom sig, och kanske förklarar 

det mycket av det, vi nu få höra. 

Jag frågade alltså min förste interlokutör, ingenjör och 

affärsman och sydsvensk, vi sitta på radiostationen i Luleå, 

en kall, blåsig majsöndags eftermiddag: 

— Du, som farit på skidor och sportat och rest omkring s å 
mycket i dessa trakter, frågade jag till en början, du har väl 
en hel del minnen från landet och folket hä r? 

— Nå, det sitter nog kvar en del, som man har fått se under 



Bild 52. »Träsk». Norrbotten. 

årens lopp, och jag kan väl tala om lite för dig. Jag minns, 
en gång var en god vän och jag ute på en långtur på skidor, 
vi hade skidat hela natten och kom på morgonen till en iso­
lerad finnbygd. Yi var ganska trötta, och vi ville ha litet nya 
krafter på morgonen, så vi gick till en av de bästa gårdarna 
och knackade hövligt. Ingen svarade. Vi klev in — dörren var 
öppen — och satte oss, som seden är häruppe i översta Lapp­
marken, tyst och stilla vid dörren. Ja, det var ju ingen, som 
observerade oss, fastän dom nog märkte, att vi kom in, utan 
först om en tio—femton minuter, då rörde det sig i de bäddar, 
som var placerade runt stugans golv, o ch rätt som det var, kas­
tades en stor fårskinnsfäll undan, och en kvinna s teg upp, klädd 
i en ganska unik nattkostym, tyckte jag, åtminstone på den 
tiden. Hon var nämligen klädd i en stickad yllekjortel, röd var 
den så det skrek i ögonen på mig, och för övrigt hade hon 

ingenting på sig. Fötterna var bara, och överkroppen var bar. 
Ja, vi hälsade förstås, »päive päive», goddag goddag, då märkte 



Bild 53. Lule älv vid Luleå. 

hon oss oc h hälsade tillbaka, och så framförde vi vå ra önskemål 
att få köpa litet kaffe. Och det gick ju så småningom r iktigt bra. 

— Nå, men säg mig, ligger dom alltså nästan nakna i dessa 
fårskinnsfällar? 

— Ja, i de flesta fall, kan man säga. Dom lig ger i sina under­
kläder, det vill säga karlarna ligger i sina underkläder, och 
kvinnorna h ar en del av sina underkläder på sig under fårskinns-
fällarna. 

— Det vill säga: karlarna i kalsongerna och fruntimmerna i 
underkjolarna. 

— Ja, just det! 
— Och det är alltsamman? 

— Ja, och det är säkert varmt och gott. 
— Nå, men det hände väl något mer också? 
— Ja, vi kom vidare och hade åkt över en mycket lång sjö, 

en fem—sex mil. I ändan på sjön var det en ensam byggning 
eller kåk, och som vi hade stort behov av att valla våra skidor, 
så gjorde vi rast, och samtidigt ville vi passa på att få litet 
förfriskningar, så vi gick in och hälsade. Där klev vi direkt 
från trappsteget in i storstugan. Hela huset var ett enda rum 

350 med öppen spis, och vi fick vårt kaffe. Så gjorde vi upp en eld 



utanför för att valla skidorna. Men så var det några småbarn 
där, en på två år, det var en flicka, och en pojke på fyra år, 
och dom var klädda i skor och strumpor på fötterna, pjäxor 
alltså, och lillungen var ganska livlig av sig. Hon sprang ut 
och in, men det var halt på trappsteget, så rätt som det var, 
åkte hon omkull på trappsteget och rakt ut i snön, men då 
visade det sig, att hon hade inga byxor på sig. 

— Nakna lilla stjärten? 

— Ja, stjärten var alldeles naken, och den liknade precis 
stjärten på aporna på Skansen, alldeles illröd. 

— Kors i alla dar! Du berättade någonting också om svå­
righeterna för skollärarinnorna däruppe. 

— Ja, det är nog många gånger, däruppe i Lappmarken, som 
kvinnan får göra ett hårt arbete, många gånger värre, än karlar­
na någonsin gör. Det är en episod, jag särskilt tänker på. Det 
var två småskollärarinnor, som länge önskat att en gång få be­
stiga ett av våra högsta fjäll, det hade hägrat för dem i många 
år, och så vid e n påsk hade de tagit tillfället i akt och beslutat 
göra den där färden. Det gick emellertid inte lyckligt, åtmin­
stone inte för den ena. Under bestigningen visade det sig näm­
ligen, att hennes krafter inte räckte till, hon orkade inte med, 
och det berodde på, att hon hade något fel på lungorna. Så 
halvvägs var hon slut. Min kamrat och jag hjälpte henne ned 
tillbaka till stugan, och hon fick vila sig där. Jag misstänker, 
att det var den vanliga sjukdomen häruppe, lungsot, som var 
med i spelet, för hon hostade blod på näsduken. 

— Ajajaj. 
— Men det gjorde, att vi blev litet mera intima med henne, 

så under det dygn hon låg och vilade sig för att få krafter att 
åka tillbaka hem, berättade hon om sitt liv. Just den dag, hon 
och systern startade för att bestiga berget, hade hon gått upp 
klockan fyra på morgonen, för det var ju en hel del saker, 
som måste ordnas hemma. Systern var litet starkare och grövre, 
hon hade på morgonen sågat och huggit en massa ved och åkt 
ungefär sex mil skidor för att sedan bestiga berget. Det är ju 
ett kraftprov, kan man säga ... 

— Ja, säkert! 
—  . . .  s o m  m å n g a  k a r l a r  a l d r i g  s k u l l e  k u n n a  g ö r a  e f t e r .  
— Nå, men om vi nu skulle gå från detta till andra saker. 

Om du tänker på bebyggelsen häruppe? 
— Ja, bebyggelsen har ju, kan man säga, under de senare 

åren blivit bättre, än vad den var förr. Ser man både på privata 
och på mer offentliga byggnader, om jag så får säga, till exem­
pel på gästgivargårdar, hotell och sådant, har det de sista åren 



medfört en betydlig förbättring. En gammal gästgivargård, som 
man förr i världen faktiskt var rädd för att ta in på och där 
man kanske också fick både det ena och det andra med sig, 
när man for på morgonen, är numera helt och hållet ombyggd, 
och jag tror, att den byggnadsstil, som lanserades i samband med 
Stockholms-utställningen, funkis alltså, har dragit in oerhört 
mycket nya idéer i de bostäder, som numera byggs häruppe. 
Det ä r, kan man säga, en m odererad funkisstil, d är gamla skrub­
bar och trappor och allting är borta. Nu bygger man med rena 
golvytor o ch rena väggytor och ordentliga uppgångar så att det 
blir både prydligt och praktiskt. 

— Du menar alltså, att dom inte är efterblivna häruppe utan 
följer takten lika väl som söderut. 

— Det kan man säga. Det är nog mycket radion, och det är 
tidningar och sådant, som har påverkat folket, så att, om dom 
ska skaffa sig något nytt, speciellt det som ska vara av mera 
bestående värde, så vill dom lia det, som är sista skriket. 

— Det vill säga, att dessa människor, som bor häruppe och 
som nere i Sverige betraktas som efterblivna, inte är det. Nå! 
Om du då gör en jämförelse mellan dessa norrlänningar här 
och sydsvenskarna, hur utfaller den jämförelsen? 

— Ja, det är ju en lite svår fråga, men jag har lärt känna 
norrlänningen som en människa, som handlar mycket snabbt 
och är mycket klar i sitt intellekt. Om man skulle t a en skåning 
och en norrlänning och ge dem en fråga eller ge dem ett beslut 
att fatta mycket snabbt för eller mot en sak, kan man vara fullt 
övertygad om, a tt av norrlänningen får man ja eller nej ganska 
fort, då däremot kanske skåningen dröjer halva dagen och hela 
dagen, innan han har klämt f ram sin åsikt. 

— Då är det antagligen inte någon fara för utvecklingen 
häruppe? 

— Nej, det tror jag inte. Tvärtom. 

Och sedan södra Sverige hört följande inlägg, torde det 

få något ytterligare att tänka över. Jag hade nu på andra 

sidan mikrofonen en över 60 års man, grånad, mager, spän­

stig, liknande en engelsk kolonialgeneral, härdad i stra­

patser under vildmarkens tiopiska hetta och polarköld, en 

man, för vilken hela det nordligaste Sverige låg som en 

öppen bok, en vägrödjare, en banbrytare, en eldsjäl, en 

man, som utfört ett jättearbete i dessa bygder och där sent 



skall glömmas, och dessutom icke en man från denna nord­

liga landsdel utan från sydligare Sverige. 

Jag frågade honom: 

— Säg, du som har varit så länge häruppe, kan du berätta 
litet för mig om, hur folk hade det här förr i världen. 

— Ja, jag minns ju från mina tjänsteresor, att man ibland 
kunde råka ut för och få en inblick i, hur smått de i alla fall 
hade det. Jag minns från Arvidsjaur. Förra länsmejerskan hade 
kommit med tillfälligtvis, men det var tingat husrum i byarna 
bara för mig. När vi då kom båda tillsammans, hände det, att 
vi hade svårt att få husrum i byarna, när vi kom två stycken. 
Ibland fick jag lämna den lilla kammaren, som var iordning-
gjord för mig, åt henne, men då var husbondfolket vänligt nog 
att låta mig bo i köket, där de avstod en säng å t mig i en hörna. 
Själva lade de sig i fällar på golvet m ed gott om kläder på sig. 
Och när de släckt den öppna spisen och stängt s pjället, blev de t 
så kallt på natten, att jag måste ta på mig vargskinnspälsen, så 
pass dragigt var det. 

— Det drog mellan stockarna, då? 
— Det var så glest byggt, att det var frisk luft åtminstone. 
— Men det var ju i alla fall ett ganska välmående hus? 
— Ja, det tycktes vara ett förmöget hus, dom hade både sil­

ver och annat, så dom verkade rätt burgna. 
— Då kan man tänka sig, hur de andra skulle ha det, då. 

Nå, men säg mig: detta berodde n u på trångboddheten? 
— Ja, standarden var inte annorlunda på den tiden. 
— Men säg mig då: barnen i sådana hus, hur hade dom det, 

till exempel med skolgången? 
— Ja, det fanns till exempel fattiga hem, där dom inte hade 

kläder åt alla sina barn utan där en del, några stycken, var i 
skolan, medan dom andra fick hålla sig hemma på vintern, för 
att dom inte hade skor och ytterkläder åt allihop på en gång, 
och så fick dom sitta inne, medan dom andra var i skolan. Så­
dant förekom. 

—• M en kosten då? 
— Den var e nkel, för kvinnorna måste göra undan matlagning 

så fort som möjligt för andra, viktigare arbetens skull. 
—- De t där exemplet du berättade mig om äggkokningen? 

Hur var det? 
— Ja, man råkade ju ut för litet av varje i matväg förr i 

världen, då dom ville göra sitt bästa, men då det hade varit 
bättre, om man fått ta deras vardagsmat som den var. Jo, det 
var samma resa med länsmejerskan. Yi kom till ett förresten 
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mycket trevligt hem, där husmor var angelägen, att vi skulle 
få något varmt i oss med detsamma. Ja, hon hade pannan med 
mjölk på för att koka åt husfolket, som snart skulle komma in 
och få mat, och för att få äggen kokade så fort som möjligt, 
lade hon dom i mjölkpannan. Äggen var litet brokiga, när hon 
lade ner dom, men när vi fick dom, så var dom rena och fina, 
m n mjölken blev kanske så mycket kraftigare i stället. 

— En egendomlig sak i nordligaste Sverige är ju arbetsför­
delningen mellan könen. 

— Tidigare har det varit så, att kvinnan absolut ensam skötte 
husdjuren, medan männen hade utearbetet, och det gick inte 
an för männen, det var skandal, om de skulle sysselsätta sig 
med innearbetet, men å andra sidan ansåg kvinnorna det vara 
en chikan, om männen skulle h jälpa dem. Och i finnbygden har 
jag hört talas om tidigare, att de kallade gubbarna, om det nu 
var en och annan skröplig gubbe, som hjälpte till i ladugården, 
för »navetagossi», kogubbe. Det var ett rent skällsord. 

— Och den där gumman, som kastade ut gubben, hur var det? 
— Det var i södra delen av länet, vi var på lantmannakurs, 

och då besökte vi ladugårdar och for omkring och hälsade på, 
och s å kom vi till en gård, där barnen sa, att dom var ensamma 
inne men att föräldrarna var i ladugården. Vi gick dit, och 
redan på avstånd hörde vi, a tt det var litet livligt i ladugården, 
och som vi s kulle gå in, öppnades dörren, och gubben kom ut 
med väldig fart, och bräder, yxa och såg kom efter honom, och 
han makade sig undan kvickt värre. Så fick vi se en stor, ståtlig 
gumma i dörren, som sa några beska ord åt gubben, för att han 
inte skötte sig, som han skulle därinne. Så hälsade vi, det blev 
lite lugnare och vi b lev vä lkomnade. 

— Och då frågade ni förstås, vad det var för fel, eftersom 
det lät så hetsigt därinne? 

— Ja visst! Och då hade dom inte kommit överens om, hur 
det skulle repareras i ladugården. Dom ville ha det var på sitt 
sätt. Men gumman bestämde. 

— Nå, men det har ju blivit ändring i denna arbetsfördel­
ning! När kom den till stånd? Var det genom någon enskild 
persons ingripande? 

— Det var landshövding Bergströms förtjänst. Hans plöjar-
arbete har betytt oerhört mycket för jordbruket här uppe, kan­
ske i första rummet, att han höjde jordbrukets sociala ställning 
i så hög grad. Han ansåg, att alla andra yrkesutövare, alla andra 
människor inom länet, även honoratiores, skulle vara intresse­
rade för jordbruket, annars gillade han dom inte, helt enkelt. 

— Det var verkligen varmhjärtat. 



— Det var just, vad det var, han var en varmhjärtad man. 
— Följden blev naturligtvis, att gubbarna började komma 

underfund med att det var lika fint att arbeta i jordbruk och 
ladugård som i skogen och stallet. Eller hur? 

— Det blev en helt annan inställning till jordbruket över­
huvud taget. Jorclbrukét blev huvudsaken, och sk ogsförtjänsterna 
blev vad de skulle vara: biförtjänster. 

— Men om man tänker på jordbruket häruppe, som det bli­
vit, o ch tänker särskilt på kvinnorna, för det är väl här som på 
andra håll, att dom betyder det avgörande, kan du ge några 
exempel på deras insats? Du nämnde någonting om ett hem, 
som såg ruffigt ut på utsidan men var bra inuti. 

— Det var egentligen inte ett jordbrukarhem. 
— Nej, det var sant, men i alla fall. 
— Men det vittnar om en kvinnas betydelse för hemmet. Det 

var en tillfällig såg på skogen ovanför Långträsk, d är sågverket 
hade stannat och förts bort, men sågkojorna var kvar. Det var 
enkla, tunna bräder med sågspånsfyllning, och vi skulle titta 
på dessa stugor. Där bodde två stycken familjer, som hade fått 
understöd av det allmänna, och det var fråga om, huruvida det 
skulle kunna göras någonting med egnahemsmedel eller dylikt 
för att skaffa dem någonting. När man tittade på dessa usla 
stugor, möttes man av en ordning och trevnad i dem, som helt 
enkelt var beundransvärd. Man förstår inte, att dessa kvinnor, 
som hade män, vilka inte ens kunde sköta om försörjning av 
familjen, kunnat reda upp saken på sådant sätt. Det var till 
den grad prydligt och fint därinne! Små mattstumpar på golvet 
och en liten duk på bordet och någon liten prydnad här och 
där, trots att det var så enkelt, att man inte kunde tänka sig 
enklare. 

— Om du tänker dig tillbaka gammalt i världen, hur sköttes 
egentligen bostäderna? 

— I allmänhet sköttes bostäderna väl, men det fanns natur­
ligtvis en och annan slarver, som inte ibrydde sig om att sköta 
om sitt, och då kunde det bli en kudde i fönstret, när det gått 
sönder, men det förekommer väl överallt i vårt land, kan jag 
tänka, på samma sätt. 

— Nå, barnen, hur låg dom, då? 
— Det har man sett exempel på i fattigare hem, att dom fick 

ligga på träbritsar, på halm, med ett det enklaste täcke eller 
dylikt på sig. 

— Kan du ge ett exempel på någon bra familj — var det 
inte en någonstans i Pitetrakten? 

— Jaså, kolonisatören Ny-Gustaf. Det är en, som har gjort 



en vällovlig g ärning i detta län, det måste man säga. Han bör­
jade med två to mma händer, han hade varit arbetare eller dräng, 
som det hette på den tiden, hos Storforsbolagets inspektor i 
Ny-Pite och k öpte sen ett förfallet hemman och ett par kor, o ch 
så arbetade han upp det, så att han inte bara hade ett tiotal 
kor själv utan dessutom kunde avstå åt sina barn också. 

— Hur många hade han? 

— Han hade femton barn, och han reder sig gott ändå. 

— Det är fina saker. 
— Det ä r sällsynt. Det k an vara som e tt föredöme fö r många, 

som klagar i dessa tider över jordbruket. Han har dels låtit 
ungdomarna flytta ut på fäbodarna, som förvandlats till hem­
man, dels har han försökt skaffa dom egnahemsmedel. Han 
koloniserar på sitt sätt Lill-Pite by genom s ina barn. 

—- D uktig karl. Och i Arvidsjaur var det ju ett fall i sam­
ma stil? 

— Där har vi Danielsson i Storheden. Han har också skött 
sig f örträffligt. U tan vägar, som han varit, ända till för åtta—tio 
år sen har han odlat uppe i ödemarken en gård på kanske tio— 
femton hektar. Den har han nu lämnat — gubben är gammal 
— åt sina barn, det är fyra stycken, som delat detta hemman. 
Nu växer där upp en liten by, tack vare hans kolonisationsarbete. 
Så har han också fått guldmedalj av sällskapet för sitt väl­
förhållande. 

— Om du nu sammanfattar dina synpunkter på förr i världen 
och nu, vad anser du då vara det avgörande i denna gärning 
häruppe? 

— Ja, det avgörande är naturligtvis den personliga duglig­
heten, det är det viktigaste. Jordbruket är ett sådant yrke, att 
det kräver duglighet mer än de flesta andra yrken, det är inte 
så, att en odugling passar till jordbrukare, som det var förr i 
världen. 

— Du anser alltså, att personligheten i första hand är det 
avgörande? 

— Ja, och särskilt kvinnans. Kvinnan betyder mer i det fallet 
än mannen. 

— Men undervisningen, då? 
— Ja, skulle man ta frågorna i ordning, skulle man kanske 

säga, att det behövs litet rörelsekapital för dem, som börjar 
med två tomma händer. Dom har svårt att komma fort fram. 
Familjen växer fortare än tegarna, i saknad av rörelsekapital. 

Men skall det bli ytterligare utveckling i denna moderna tid, 
där jordbrukarna själva tagit hand om avsättningen och gör 
affärerna själva, sköter inköp och sådant, då är det påtagligt, 



att det krävs betydligt mer kunnighet hos jordbrukarna, så att 
dom kan tillämpa de vetenskapliga resultaten på jordbrukets 
område. Ordentlig utbildning i jordbruket, jordbruksskolor för 
Norrland, det är vad som krä vs. 

— Och nyodling? 
— Och nyodling, ja, det tror jag, det, detta land måste kolo­

niseras. Vi behöver mer folk, som ska utnyttja de stora, väldiga 
naturliga möjligheterna, vi h ar häruppe. Vi kan aldrig tillvarata 
dem utan mera folk. 

— Du menar, att, med dessa krav tillgodosedda, kan det bli 
ett bra jordbruksland häruppe? 

— Det är framtidslandet. 

§ 5. Skogsfolket träder fram i ljuset. 

Det var med en blandning av nyfikenhet och respekt, som 

jag, efter en dylik presentation, följande morgon lämnade 

Luleå och fortsatte upp mot detta framtidsland med dess 

entusiastiske ledare och dess folk, som tydligen var av hårt 

och säkert virke. Och det kan jag säga redan här, att hela 

stämningen däruppe i nordligaste delen av Sverige är en 

helt annan än i övriga delar av Sverige, resten av Norrland 

icke undantagen. Det beror på många faktorer. För det första 

är naturen av en storhet som icke någon annanstans i landet, 

och luften är av en renhet och höghet, som fyller en med 

en säregen lätthet. Det förvånade mig icke, att jag bland 

alla läkarna på resan fann den största entusiasmen just för 

dessa bygder, övre Norrbotten och Lappland. De, som voro 

där, trivdes där, de, som varit där, saknade den tiden. Det 

enda man beklagade sig något över var icke bristen på um­

gänge, ty dels hade man tillräckligt av det slaget, dels tog 

arbetet största delen av ens tid och kraft i anspråk. Man 

förstår det kanske bäst, om jag säger, att en läkare däruppe 

på tretton månader i tjänsten kört sin bil 3.500 mil. Vad 

man beklagade sig över var svårigheten att vid förefallande 

behov få vikarie. Från sjukhusen i städerna gick det inte att 

få, läkarna där voro överhopade, det var bara att söka få 

från Stockholm, och vad det betydde, om ledighet av någon 

anledning behövdes strax, förstår man. Det var långa resor, 357 



det blev dyrt, och dessa provinsialläkare hade icke ett stort 

och förmöget klientel som privatläkarna i Stockholm, vilka 

anse sig socialt vanärade, om de inte sitta med inkomster 

som ledande bankdirektörer eller stora industrichefer. 

Men a lla dessa läkar e, t ränade och tr immade i en stor och 

upplyftande natur, ställda som ledare, lärare, vårdare och 

fostrare för en befolkning av naturbarn, hade allesammans 

en känsla av socialt och nationellt ansvar, som gav dem en 

särskild prägel och som därmed även gav undersökningen 

däruppe en annan prägel än längre söderut. Man fick en 

känsla av att bevittna utbyggandet av Sverige, av gammal 

svensk odl ing, både materiell och andlig, i trakter, där björn 

och varg och a ndra vilda djur sedan tidernas morgon rege­

rat nästan ostört men där människan nu äntligen på allvar 

trädde fram i ljuset ur de skogsdjup, där hon dvalts i sekler 

som en främling och ett nådehjon. Nu var det hon, som tog 

detta väldiga naturens rike i besittning. 

Som en kulturens nordligaste storfästning låg Luleå, där 

funkiskvarteren vuxit upp på senaste åtta år som i resten 

av Sverige och där en spritt ny, jättehög radiomast symbo­

liserade den dagliga och s tundliga förmedlingen av Sveriges 

röst upp till de forna vildmarkerna. Sedan lågo de växande, 

allt hastigare moderniserade samhällena, förbundna av nya, 

ypperliga vägar, spridda som ett stjärnmoln av kulturens 

bastioner och redutter över hela det väldiga, fordom så gott 

som väglösa och samhällslösa området. Nu voro de gamla 

kyrkbyarna förvandlade till blomstrande samhällen med as­

falterade bilvägar, f unkishus i vita rader, stora skolhus och 

sjukhus, banker, butiker, bensinstationer — som i övriga 

delar av Sverige. Människorna voro till stor del inflyttade 

söderifrån, boklådorna skyltade med ny utkomna böcker, kon­

ditorierna gåvo inte Stockholms efter, och på trottoarerna 

flanerade den efter sista modet klädda ungdomen i långa 

strömmar som på Strandvägen. Bilar susade längs vägarna, 

elektriska tåg brakade fram över m yrarna, stora bussar uppe-

höllo regelbunden trafik mellan bygderna, och samfärdseln 

358 förpestades av samma irritationsmoment som söderut: svär-



mar av lättviktsmotorcyklar! Kort sagt: den yttre aspekten 

höll på att allt mer sammanfalla med övriga Sveriges. 

Vad då bebyggelsen angår, karakteriserades den dels av 

de gamla, stora, rödmålade bondgårdarna, vidare av de 

nyare egnahems- och småbrukarböstäderna, samma typ som 

i övriga Sverige, och så av funkishusen, på vissa håll i täta 

klungor, på andra mera glest. 

Men folket och dess liv? 
Jag sitter hos den eiste läkaren nere i kustlandet, i stads­

bältet, i ett samhälle med en sällsynt ståtlig medeltidskyrka. 

Det är också en sällsynt ståtlig läkare, hög, blek, allvarlig, 

något av en Pontus Wikner-typ. Och vid hans sida en kom­

munalman av dessa bygders kraftiga, starkt finskt betonade 

utseende och dialekt. 359 
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— Vad består folket här av för kategorier? är min för­

sta fråga. 

— Dels hemmansägare och dels småbrukare med extra 

arbete i industrins tjänst, i form av flottning och skogs­

hygge. Den senare kategorin vill dock helst även kallas hem­

mansägare. 

— Deras bostäder? 

— Hemmansägarna har i regel det vanliga Västerbottens-

huset, småbrukarna kök och kammare. 

— Och dom bor, hur? 

— Bägge kategorierna i köket. 

Här var det alltså dominerande. 

— Och värmen? 

— Man har öppen spis, där en järnspis inmurats. I köket. 

I övriga rum mycket dåliga eldstäder, kakelugn eller kamin. 

Härtill kommer, att alla hus sakna frostfri grund. 

— Alla? 

— Ja, alla utan undantag. Med mullbänk. Golven är följ­

aktligen iskalla. Men alla har rent och snyggt, och ohyra 

förekommer ej. Källarn är en grop under köket. Skafferier 

saknas totalt, man har skåp i köket. Garderober saknas lika­

ledes totalt, man hänger helgdagskläderna på vinden, dit 

man klättrar upp på en vanlig stege, arbetskläderna hängs 

på köksväggen. 

— Men i om- och nybyggda hus? 

— Där införs värmepanna i köken i 50 procent av fal­

len. Men icke vattenledning, däremot har man börjat med 

slask. 

— Varför inte vattenledning? 

— Vattenfrågan är mycket svår i denna trakt. I vissa byar 

måste man -hela vint ern bära från älven, från någon sjö eller 

från vissa brunnar, som ger mera rikligt. Min önskan är, att 

hela denna ytterst viktiga fråga ägnades mer uppmärksam­

het. Det finns en annan hygienisk olägenhet i dessa trakter, 

som också borde ägnas en allvarlig uppmärksamhet. Det är 

avträdena. Dom befinner sig i en liten byggnad i samband 

360 med lagårdarna och är försummade och iskalla. 



— Man vill no int gärna ha dedär inne i husä! insköt 

här kommunalmannen. Att tänka s ig få W. C. på landsbyg­

den, jo, dä ligg no i en micke lång, lång framtid . .. 

— Dock byggs i en by icke långt härifrån ny folkskola 

med W. C. och det är ett glädjande tidens tecken! insköt 

doktorn. 

— Jo, jo, för all del! Dä en allmän upprickning och 

många niheter, kolossalt! Många bondgårdar rustas no opp, 

så de blir som nia. Men folket ä micke förståndigt o ch micke 

fastväxta i gamla goda tiders traditioner. I denna kommun 

har vi den lägsta skatten no i hela länet. Vi har icke lånat, 

som andra kommuner, utan vi är skuldfria. Så att W. C., 

jo, jo, i en micke, micke lång framtid... Kanske... Och 

så är det no int så behagligt. .. 

— Denna fråga, fortsatte doktorn stillsamt, är av den 

största betydelse ur sanitär synpunkt, i dessa kalla bygder. 

När det är en minus 30—40 grader ute, kanske snöstorm 

och så vidare, har folket självklart olustkänslor vid tanken 

på att pulsa ut i snödrivorna till dessa iskalla, dragiga stäl­

len, där vinden tjuter och snön yr och piskar, och man 

»spar», vilket lägger grunden till förstoppningar och mag­

sjukdomar. Jag kan ju nämna, att mycket befinner sig här 

under fu ll förvandling. Så har man till exempel, sedan 1906, 

då doktor Gustaf Neander här hade en försöksstation för 

Nationalföreningen mot tuberkulos, fått denna sjukdom vä­

sentligt minskad, sedan han började riva ut de gamla ohy­

gieniska skåpsängarna. Den höjda levnadsstandarden har 

naturligtvis även spelat en viktig roll, och så kommunika­

tionerna, som man kan säga har betecknat den definitiva 

brytningen med det gamla. Man kan se det bland annat på 

möbleringen i husen. De unga köper fabriksmöbler, i de 

gamla hemmen har man de grovt tillyxade hemgjorda möb­

lerna. 

— En egendomlighet här är det rika beståndet av hö­

lador på fälten. Vad beror det på? undrade jag. 

— Jo, jo, det kan jag no förklara! sade kommunalman­

nen. En större bonde har i regel ett trettiotal lador, och det 



Bild 55. Från Kalix-älven vid Över-Kalix. Norrbotten. 

beror på, att här har man så kort tid för skörden, så man 

hinner int köra hem höet, då bigger man lador på marken. 

— Vad som saknas i dessa bygder, sade doktorn, är blom­

mor, överhuvud prydnadsväxter att öka gårdarnas hemtrev­

nad med. I vissa b yar har man gjort en liten början, men i 

stort sett finns ingenting. Här borde skolorna ingripa! Så 

att ödsligheten övervinns! 

Detta var upptakten till vad som nu komma skulle. Nu 

lämnade vi nämligen kusten för att i tre veckor susa upp 

genom djupa, doftande skogar, i vida, soliga, forsglittrande, 

älvspeglade dalgångar, över bruna myrar, snötäckta berg­

kammar, där dvärgbjörken kröp och fjällemlarna kilade, 

pepo, gnisslade och fräste, längs väldiga fjällsjöar, ner igen 

mot sydligare bygder med brusande lindar, ekar, kastanjer, 

gulnande skördefält och lysande blommor, med andra ord: 

upp genom finn- och lappmarker, ner längs västra Norr-

362 land till Mellan-Sveriges slätter, sjöar och bäckar. 



Så sitter jag uppe i den kanske stoltaste ådal, Sverige 

äger, i Kalixälven. Här verkar inte Sverige, här verkar Asien, 

Sibirien. Båtarna i älven ha en främmande, pirogartad form, 

fast nu ha de fått aktersnurra, ur skogen stige r rök rätt upp 

som från svedjande eller från lägereldar, folket går i pjäxor, 

har finnpuoko i bältet och företer en blandad rastyp. Det 

är en rik bebyggelse, mycket större förefaller det mig än 

i Tornedalen och mycket bättre hållen, och här är jag nu 

inne i de stora röda, av vita knutar lysande skolhemmens 

och arbetsstugornas område. 

Doktorn, en livlig, brinnande själ, sitt distrikts gode ande 

och energiske talesman, säger: 

-— Hä r har vi nu, herr Nordström, det rena skogsfolket. 

Ingen lever i denna kommun på jordbruk mer än en. Utan 

på skogs- och flottningsarbete. Fem månar om året. 

— Och de övriga sju månarna? 

— Gör dom ingenting! Hästarna släpps på skogen, och 

där går dom fritt och betar. Ibland kan man få hämta igen 

dom långt ifrån andra socknar. 

— Då har man naturligtvis också k orna på skogen? 

— Tacka för det. 

— Vad lever man på? Utom skogs- och fl ottningsarbete? 

Eller ger det nog? 

— Nog? ! Dom är helt enkelt skamligt underbetalda för 

sitt tunga arbete. Det är hela sanningen. Men jag vill till-

lägga, att så är dom till på köpet oföretagsamma och syn­

nerligen dåliga hushållare. Aldrig att det skulle falla dom 

in a tt ta vara på rester av vad det vara må. Det får förfaras! 

Och fastän alla vattendrag är fulla av fisk, skull e det aldrig 

falla dem in att fiska. Vill jag och min familj ha fisk, ja, 

då är det att ta nerifrån kusten. Vad dom lever på? ! Det 

vanliga är, att dom får en ko till skänks av kommunen. Så 

har dom sitt hus, denna ko — men inte gris! Grisar, det kän­

ner man inte till häroppe. Det h ar man bara hört talas om. 

Men salt fläsk, det kän ner man till. J a, och så en liten jord­

lapp med potatis och med havre, men den skärs grön till 

kofoder. Det är , vad dom lever p å. 



— Och deras 'kosthåll? 

— Ja, mest lever dom på välling och risgrynsgröt, men 

att observera är, att den är halvkokt, det vill säga grynen inte 

genomkokta, vidare pannkakor, långmjölk, fil som dom sä­

ger, med tunnbröd ibrutet, det är huvudrätten, tidvis kött, 

mest av ren och blåkalv, det vill sä ga nyfödd kalv. Att ge 

kalvar mjölk och föda upp dem, det har man aldrig hört 

talas om häroppe. Dan, sen kalven fötts, slaktas han. Så 

äter dom massor av potatis, salt strömming, torkad sik, den 

torkas i köket. Men ma n får samtidigt säga det, att matsedeln 

på sistone börjat bli lite mer varierad, vilket helt enkelt 

beror på, att karlarna i skogen fått kocklag, kooperativa 

kocklag, som bolagen måst ordna, med kvinnliga kockar, 

och det gör, att dom kommer hem med större pretentioner 

och på det viset har det blivit bättre. A propos kooperativa, 

så har för övrigt förhållandena här totalt förändrats, sen 

vi fått hit konsumbutiker. Allting: standarden på varorna, 

tillförseln, priserna har förvandlats. Förr, om man ville ha 

en viss va ra i privatbutikerna, så svarades det: det är slut! 

Nå, ta hem, då! Nej, det passade inte. Nu h ar vi all t, färskt, 

rent, snyggt, och va d man vill ha tas hem, och till vida billi­

gare pris än förr. Vad det betyder i bygder som dessa, d är 

man har så långt till städerna, det förstår vem som helst. 

Ja, det moderniseras över hela linjen. Ta mödrarna häruppe, 

till exempel, de yngre vill säga. Jag försäkrar, dom följer 

med minst lika intensivt som söderut, barnen sköts fullt 

rationellt, dom får apelsiner etc. Så finns det ju fortsätt­
ningsskola ooh . .. 

— Tjänarfrågan, då? 

— Tjänarfrågan! Hopplös! Inte ens från rena, rama 

skogsbygden gå r det att få tjänstfolk. Var och en får klara 
sig själv. 

— Unga flickorna, då? 

— Går hemma och gör ingenting. 

— Får man inget tjänstfolk ? 

364 — Jo, finskor! Naturligtvis. Det är enda utvägen. 



— Nå, förbättringsbidragen, behövs dom? Och har dom 

använts i större utsträckning? 

— Jo, det vill jag lova, både att dom behövs, att vi fått 

och att dom använts. Jag har ett distrikt, som är ungefär s å 

stort som hela Blekinge, med 8.200 invånare och 1.200 skol­

barn. Nativiteten ligger uppe i 28 pro mille. Bostäderna är 

dåliga, jag kommer till det sen. Men redan 1931 låg kommu­

nen inne med 500 ansökningar, 1934 var antalet 300, och 

1937 var det 32 7. Nå! Till och med 1937 har vi fåt t bidrag 

till 197 bostäder, och nu är 169 förbättringar klara. Total­

kostnaden har gått till 512.000 kronor, staten har bidragit 

med 260.000 och kommunen med 25.000. Nu har vi fått 

bidrag till ytterligare 100 förbättringar, och jag vill säga, 

att vi är glada. Ja, bostäderna! Huvudfelet är, att dom är 

för små, för dåligt byggda och följaktligen för kalla. Därför 

är också t bc och reumatism i fullt flor i dessa bygder, men 

nu ska det bli bättring. Nu får vi skafferier, garderober, 

värmeledning. Och med det kommer i sinom tid att följa 

ökat intresse för trevnad. Blommor o. s. v. Man har redan 

lite blommor inne, i gamla saltströmmingsburkar. 

— Är det något särskilt doktorn skulle vil ja ha fram som 

önskemål ? 
— Som önskemål! Jo, det vill jag lova. Ytterdörrarna! 

Ytterdörrarna ! 

— Hur så? 

— Jo, det är för galet! Ytterdörrarna stängs aldrig. Inte 

ens om det ä r 40 grader kallt ute. Hela kvällen står en lykta 

och brinner innanför farstudörrn, ända tills dagens arbete 

är slut. 

— Varför? 

— Det ä r en gammal tradition, a tt det ä r ogästvänligt att 

ha ytterdörrarna stängda. Därför stänger man heller aldrig 

dörrarna, då man lämnar huset. 

Kan något bättre måla de r ester av ett ark adiskt tillstånd, 

som ännu prägla dessa bygder? 

Hur såg det sedan ut i s tugorna? Vi tittade in i ett par 

av dem. I den första var det burget folk. Och följaktligen 365 



värmeledning och — elektrisk kokplatta. Och soffor och 

soffor, så lägenheten liknade ett möbelmagasin. I den andra 

bodde fattiga människor, hustrun var från urskogen. De ha de 

fått förbättringsbidrag. Familjen bestod av föräldrar och 

fyra barn, mannen var diversearbetare. Två rum och kök, 

värmepanna i spisen, som eldades med ved och — koks. Ända 

häruppe. Ja, veden är dyr! Man har ej råd att köpa. Det 
verkar faktiskt otroligt. 

Här fick jag så en oväntad bild av dessa människors ut­

träde ur skogen och hur det verkade på dem. 

— Ja, sa hustrun, tänk, hemma, där låg det så tjockt med 

ved i skogen, så det var bara att elda. Så man blev nästan 

förvånad härnere i bygden, då man är tvungen köpa varje 
kvist! 

För södra Sverige är denna »bygd» rena vildmarken. 

För henne var den rena kultursamhället med alla dess in­

vecklade problem! Allting är verkligen relativt här i världen. 

— Men tänk, så vi hadde't, innan vi fiok förbättringsbi­

draget. Öppna spisen här i köket, som inte värmde nå och 

tog opp mer än halva utrymmet, en k unde knappt skura gol­

vet. Och kammarn, ja, så liten som aldrig det. Och så tog han 

till då och byggde om och reprera på sommarn, utom far­

stun, som h an int hann få färdig. Men allt det andra, och så 

hann vi komma in här i nystuga, just som höststormarna 

börja. Och, ja, jag minns, v i va så gla, så första natten kun­
de vi int ens sova! 

§ 6. Fähus och fosterland. 

Vi fortsatte ner genom den majestätiska Kalixdalen för 

att få en blick p å Tornedalen mellan Haparanda och P ajala. 

Haparanda hade också fått en hel ny bebyggelse, sedan jag 

var där 1930, men Tornedalen hade ruffat till. Där såg för­

fallet ut, det påminde om övre Dalarna. Jag mindes dess­

utom, vad en av läkarna sagt, att där var ett snuskhål. Men 

i Kalixdalen hade läkarn berättat om folkets enastående 
366 renlighet. 
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— Dom skurar inte bara bostäderna, hade han sagt, utan 

även lagårdarna, ja, till och med korna och ha mattor i 

lagårn. Och avskyn för ohyra är så stor, att, när en gång 

ett skolbarn upptäcktes ha löss, blev det fullkomligt upp­

ror, man nekade skicka sina barn till skolan. 

När det nu såg så ruffigt ut i Tornedalen, hur skulle det 

då gestalta s ig uppe i Pajalabygderna? 
— Jo, sade läkaren, här är snyggt. Man har sin bastu. 

Men man byter ju inte kläder, ligger dessutom i underklä­

derna, så fullt bra är det ju inte, fast själva kroppen hål­

les ren. 

— Har ni ohyra här, då? 

— På enstaka gårdar men mycket obetydligt. 

För övrigt visade sig förhållandena vara i stort sett de­

samma som i Kalixdalen. Det vill säga, bostäderna voro här 
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Bild 57. Avasaksa från svenska sidan vid Över-Torneå. Norrbotten. 

rymligare, men annars var det samma primitiva förhållan­

den. Avsaknad av biutrymmen, kallt, fuktigt, dragigt. Här 

hade på en folkmängd av 7.500 personer utbetalts 340.000 

kronor i förbättringsbidrag till 261 familjer, och nu lågo 

ytterligare 274 ansökningar inne. 

Jag frågade doktorn: 

— Vad har ni egentligen för medeltemperatur här? 

— Under vintern, blev svaret, är den —8° C., vår, höst 

och sommar: +5° C. Årsmaximum är + 28J C., årsmini-
mum —30° C. 

Men vad som häruppe var av särskilt intresse, det var 

icke så mycket bostäderna som folket. 

— Man lever här, sade doktorn, som i alla dessa nord­

liga bygder på skogshygge och flottning och litet jordbruk. 

368 Det vill säga, man odlar lite hö och potatis. Inte spannmål, 



det är för nordligt. Man använder här renar till dragare för 

hö och annan lättare transport. 

Och vi hade mycket riktigt sett renar gå på ingärdslade 

betesängar vid sidan av vägen och beta som vanliga husdjur. 

Det gav en arktisk känsla. 

— Vad som emellertid i all synnerhet utmärker dessa 

bygder, det är den starka rasblandningen. I vissa byar är 

befolkningen sålunda övervägande lapp-, i andra övervä­

gande finnbetonad. 

— Finns här inga renrasiga? 

— Nej, inte annat än inflyttade. 

— Nå, men språkfrågan, då? 

— Den är synnerligen akut och mycket besvärlig. Och 

hotar bli det än mer, genom omöjligheten att få tjänstfolk 

här på svenska sidan. Finskan är ju sen gammalt allas mo­

dersmål här i bygden, det talas i hemmen, och det är det 

enda språk, som de äldre, över 40 och 50 år, förstår. De 

yngre däremot klarar sig med svenskan men talar i alla 

fall mest finska. 

— Och tjänarfrågan och detta? 

— Den saken ligger till på följande sätt. När man inte 

för något pris kan få svenskt tjänstfolk tvingas man att 

importera finskor i massa. Dom är utmärkta i lagårn, duk­

tiga i allt grovarbete. Nå, så får dom naturligtvis barn, och 

så blir dom gifta med barnafäderna. Vad inträffar då? Jo, 

dom är komplett oerfarna i skötseln av hemmen. Standarden 

i bygden sjunker. 

—- Hur är folket här? 

— Det måste sägas, att det är en ras av utpräglad lojhet. 

Man arbetar bara så pass, att man nätt o,ch jäm nt klarar sig. 

Man hugger till exempel i skogen till fredag, går hem och 

går ut igen i skogen tisdag. 

— Bara två à tre dar i veckan, med andra ord? 

— Ja. Men så har följden också blivit, i våra understöds­

dagar, en understödstagaranda som förmodligen ingen an­

nanstans i landet. På två punkter ligger vi som absolut etta, 369 
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antalet pensionstagare är här procentuellt större än någon 

annanstans och likaså nativitetssiffran. 

— Hur ställer det sig då med bostädernas kvalitet? 

— Ja, vi har cirka 900 bostäder i distriktet. Av dom är 

närmare 30 procent eller minst 250 stycken absolut minder­

värdiga, 40 procent eller cirka 375 stycken acceptabla, och 

fordringarna här är ju inte så stora, kan inte vara det, utom 

då det gäller skydd mot kylan, och 30 procent, det vill säga 

de nybyggda och förbättrade, mycket bra. 

— Nå, familjernas storlek, då? 

— Ja, maximum en 15—16 barn, genomsnittet en 6—7. 

Och då vill jag understryka, att ingen minskning i nativi­

teten kan märkas. Snarare motsatsen! Folket är emellertid 

i det stora hela ärligt, fast tjurigt i en grad, som man neråt 

lands inte kan göra sig en föreställning om. Nu vill jag ab­

solut inte med vad jag har sagt åsyfta någon svartmålning. 

Här finns utmärkta enskilda, och framför allt har vi arbets­

stugorna. De barn, som uppfostras där, dom blir nästan utan 

undantag utmärkta. Dom lär sig svenska, dom lär sig or­

dentlig matlagning, dom lär sig — vilket är synnerligen 

viktigt här, som herr Nordström förstår av vad jag berättat 

— att ta vara på tiden, och under sommarferierna lär dom 

upp hemmen. 

— Arbetsstugorna är alltså bra? 

— Arbetsstugorna!! Det är utan ringaste tvekan den stör­

sta kulturgärning, som gjorts häruppe. Albert Carlgrens b ild 

hänger också i alla dessa stugor, hans namn är heligt här­

uppe. Nej, man kan påpeka bristerna, som finns här, men 

man får icke, som många gör, överdriva naturmiljöns faror, 

den mänskliga miljön, kulturmiljön kan motverka dem. Och 

jag ska be att få visa, vad som verkligen både kan göras och 

har gjorts häruppe just i denna hårda natur. 

Men först ska vi kanske ta och titta på en stuga, där man 

har det verkligt svårt. 

Yi åkte upp till en ödslig plats, mitt inne i skogen. Där 

låg på en från granar avskalad sandmo en liten röd stuga 

med en halvfärdig förstukvist, en vinterladugård och en som-



Bild 58. Den fattige jordbrukarens stuga. P ajala. Norrbotten. 

marladugård, båda låga, gråsvarta och lutande. Från den 

snaggiga gräsplanen såg man över skogarna en by långt 

borta, annars bara grantoppar och s å den blå skogshorison­

ten i f järran. 
Här bodde nu två bröder, i var sin halva av stugan, det 

vill säga: ene brodern hade bara ett stort kök, den andre 

ett litet kök och en liten kammare. Båda voro skogs- och 

jordbruksarbetare. Fönsterbågarna voro tätade med trasor, 

jord var uppkastad kring husets sockel till skydd mot köl­

den. Det stora köket hade en väldig öppen spis med inm urad 

järnspis, vitlimmat tak med stänger att hänga förnödenheter 

på, vitlimmade väggar, en lucka i golvet ner till källaren. 

Golvet var målat med gul oljefärg, täckt av några trasmat­

tor och möblerat med en skänk, ett par soffor, ett bord, 

några stolar och en gungstol. I den satt en likblek ga mmal 

gumma, de båda brödernas mor, i köket funnos för övrigt 

mannen, »svag», hustrun och tre barn. 371 



Ëillsl 

Bild 59. Interiör från föregående. 

I andre lägenheten bodde brodern och hans hustru med 

ett barn. Han var en duktig karl. Men där var golvet sönder­

fallet i hål, uppruttet, riskabelt nära nog att gå på. Men 

där var påfallande snyggt. Ordentliga tapeter, taklampa, 

mattor, ordentliga möbler, allting putsat och utan anmärk­

ning. Luften var i båda lägenheterna fullt ren. 

Ladugården var eländig, stora springor mellan bräderna 

i väggen. 

Undra på, att stämningen var dyster, präglad av dov för­

tvivlan. 

— Vi gruvar för vintern! sade hustrun i den bra lägen­

heten. Vi begriper inte, hur det ska gå. 

Denna stuga hade inte kunnat få statshjälp, och när jag 

hörde sammanhanget, beslöt jag ögonblicklig inspelning för 

att ge Sverige en bild av, hur dessa fattiga stackare häruppe 

hade det. 

372 Inspelningen ordnades så, att doktorn skötte frågorna och 



— nu kom det! Dessa människor voro just precis finsktalande, 

den präktige brodern skulle tjänstgöra som intervjuobjekt, 

men han måste ha tolk, och vad visade sig, jo, den medföl­

jande kommunalmannen talade finska flytande. Där har man 

hela situationen i dessa gränstrakter. Han blev nu tolk, och 

samtalet i mikrofonen fick följande form. Doktorn började: 

— Vi har här en man, som bor i en by utanför Pajala. Han 
har en dålig gård och vill ha den för bättrad, men det har vissa 
svårigheter at t få det g jort. Han är finsktalande, så därför måste 
vi använda tolk, och jag vänder mig nu till tolken och ber honom 
fråga litet grand, varför han har svårigheter att få sin gård 
reparerad. Vill n i vara snäll och först fråg a honom litet om hans 
förhållanden. Vi kan börja med inkomsterna. Vad har han för 
inkomster? 

— Han är lantbrevbärare och förtjänar på det 380 kronor 
om åre t. 

— Har han några fler inkomster än det? 

— I skogsavverkningar h ar han förtjänat 350 kronor. 

— Och så har han väl litet jordbruk, det tjänar han kanske 
också litet på? 

— Han har sålt jordbruksprodukter för 50 kronor. 

— Det gör alltså tillsammans 780 kronor. Nå, har han några 
skulder? 

— 1.800 kronor. 
— Nå, men räntan på det, vad kan han beräkna den til l? 
— 50 kronor om året. 
— Och nu vill han ha en ny bostad. Kan herr Rova fråga 

honom om anledningen till d et? 
— Den gamla är genomrutten och kall. 
— Hur pass varmt kan det bli inomhus? 
— På kvällen är det ända upp till 30—35 grader ute. Då 

kan det vara 6—7 grader inne på morgonen. Detta gäller alltså 
nu den kallare tiden. 

— Jag förstår det. Kanske han vill beskriva bostaden ännu 
litet närmare. Hur är det med trossbotten, finns det sådan? 

— Det finns ingen grund och inga trossbottnar. 
— Utan byggnaden ligger alltså direkt på jorden? 
— Ja, det är alldeles så, den ligger på marken. 
— Be honorn i samband härmed beskriva ladugården litet 

närmare. Hur är den beskaffad? 
— Ladugården är gammal och genomrutten. 



— Hur går det då för kreaturen att klara sig över den kalla 
årstiden? 

— När det är kallast, det vill säga morgon och kväll, kan 
dom ändå klara sig genom den gemensamma kroppsvärmen, 
dom tränger ihop sig. Och så skottas det upp snö runtom väg­
garna utantill. 

— Vi vill vidare höra litet närmare om svårigheterna för ho­
nom at t få bostadsbygget i gång. Vilka ä r dom? 

— Han kan inte få statligt bostadsförbättringsbidrag, därför 
att han är delägare i ett stärbhus. 

— Varför kan det in te gå, då? 
— Därför att han äger gemensamt med de övriga stärbhus-

ägarna, och dom säljer inte sina andelar åt honom. 
— Hur är det med marken, är den skiftad eller oskiftad? 
— Hemmanet är oskiftat. 
— Det bidrar kanske också till svårigheterna för honom? 
— Ja, det bidrar också. Genom att hemmanet är oskiftat ka n 

han inte erhålla egnahemslån. 
— Men kan han inte få skiftning utförd i alla fall? 
— Han är skuldsatt, så han har inga möjligheter att söka 

laga skifte. 
— Ja, det här fallet, som vi nu har hört, det har många mot­

svarigheter i denna trakt, men jag vill i alla fall betona särskilt, 
att den nya statliga förbättringsverksamheten har åstadkommit 
underverk häruppe. Man kan säga, att det är en fullständig 
revolution, som utförts. Bostäderna har nu fått ett helt annat 
utseende än de hade förut. Överallt ser man nybyggda, repare­
rade och färgglada hus, där det förut bara var gråa, trista och 
dåliga. 

Denne olycklige man körde i skogen åt ett av våra största 

trävarubolag. Man tycker, att det skulle kunna hjälpa honom. 

Ett ord, och saken skulle vara ordnad! 

Nå! Det var dystra saker, jag sett och hört denna dag. 

Det kunde väl behövas med något, som lättade upp stäm­

ningen, och det kom. 

Den utmärkte doktorn körde upp till en gård på en kulle, 

som reste sig över skogen, denna kulle var förresten det mest 

fantastiska jag såg på hela resan: en rundad jordbrukskulle, 

stickande upp ur det mörka skogshavet, som sträckte sig 

ändlöst åt alla håll. Det såg ut som en värld, som höll på 

374 att födas. Och det var det också. 



Ty däruppe bodde en man, som helt enkelt blivit en av 

förgrundsfigurerna i JUF-rörelsen, denna stora rörelse, 

som syftar till en landsbygdens renässans, och ha n hade här 

rest ett monument över vad denna bygd och dess kraft 

kunde förmå. Han hade med egna händer, bit för bit, 

byggt e"tt utmä rkt, modernt, stilrent hus, med centralvärme 

från källaren, med s tora präktiga rum, där den gam la stilen 

omarbetats att täcka m oderna tidens behov, med en trädgård, 

där han odlade gurka och tomater i bänk och hade tjugu 

äldre, fyrtio yngre svartvinbärsbuskar. 

— I 36 meter bänk, sade han, får jag 30 kg. tomater 

per år. Jag har fått 13 gurkor på en gång på en planta. Jag 

har fått 250 liter svarta vinbär på buskarna. 

— Vart säljer ni? frågade jag. 

— Till Kiruna. Där kan man få åtgång för hur mycket 

bär ooh tidiga grönsaker som helst. 

Det var nya tiden däruppe. Det var skogsfolket, vilket, 

liksom denna kulle, trätt ut ur skogen, ut i det fulla solljuset. 

Och länge skall jag minnas den kullen som en symbol 

för det nyaste Sverige. 

§ 7. Omedvetet landsförräderi. 

Men, medan vi nu, Hedin och jag, stävade västerut, satt 

jag och tänkte på tjänarfrågan i hela landet. Här hade den 

fått sin djupaste inn ebörd uttryckt i en klar symbol. Här hade 

de unga jordbrukardöttrarna lämnat arbetet, bara därför att, 

som läkarna berättat, de absolut icke ville gå i ladugård, och 

utan en tanke sett, h ur deras platser intagits av utländskor, 

som gifte sig med de män, som kunnat bli deras. 

Det var något, som i denna gränsbygd närmade sig ett, 

låt vara omedvetet, landsförräderi! Frågan var, om icke 

hela denna växande arbetsolust landet runt var en och sam ma 

sak och om inte den dag kunde komma, då Sverige måste 

öppnas för utländsk arbetskraft. Vad skulle Sverige då bli? 

Så småningom befolkat av en annan folkstam? Vilka var 



det, som åstadkommit ett så dant sakernas läge? Dessa, som 

icke ville arbeta. Det var det enda svar, som stod att ge 

på frågan. 

Och det var med mörk själ jag såg dessa väldiga bygder, 

som skulle kunna bli ett rikt land, skulle kunna skapa ett 

större Sverige, ila förbi, ropande på människor — som 

sveko! 

Och att min känsla av ett landsförräderi delades av många 

överallt på landsbygden, därpå fick j ag senare fullt klara och 

tydliga bevis i brev, som jag mottog efter mitt t al på Bondens 

Dag på Skansen i Stockholm, där jag berört lantbrukarnas 

svårigheter. Så skrev en dylik lantbrukare till mig just om: 

»det stora livsproblemet för landsbygden: de 1.000-tals 

ogifta lantbrukarsöner, som redan nu inte kunna få någon 

kvinna att gifta sig me d, vilket innebär en fara av oöverskåd­

lig vikt.» 

Jag tror icke, att denna sida av Lort-Sveriges väsen, denna 

sida av den moraliska upplösningen, varit på allvar framme 

i synlinjen och i diskussionen. Därför har jag velat påpeka 

förfinskningens samband med tjänarkrisen i nordligaste 

Sverige och de likartade faror, som redan skymta för hela 

landets räkning. 

§ 8. Backstusittarproletariat i finnmarken. 

Pajala ooh Tären dö betecknade icke re sans men undersök­

ningens nordligaste punkt; och i Tärendö än mer än i Pa­

jala kommo de nya tiderna häruppe klart i dagen. Här fick 

jag av fä rdens kanske mänskligaste läkare en glädjande bild 

av den rätta framåtandan och av va d modern teknik och sam­

hällsbildning betyda för dessa forna ödemarker. 

— Tärendö, sade han nämligen, har sedan 1930 bli­

vit ett stort och betydelsefullt jordbrukscentrum. Man har 

lämnat sina gamla ströängar ute i skogen, där det tog ända 

till åtta veckor att få kofoder till vintern. I stället har man 

376 brutit mark, tagit vara på myrar och vallar i oerhört stor 



utsträckning, har upphört med forna tiders kornodling och 

övergått till höodling. Vidare odlar man potatis, mandel-

potatis, till avsalu på Kiruna, och potatisen går utmärkt. 

— Hur har denna förändring kommit till stånd? 

— Genom införandet av elektriskt ljus, genom de ombygg­

da vägarna, genom ordnandet av busstrafik, som öppnat 

marknaden på Gällivare. Härifrån går sålunda dagligen cir­

ka 600 liter mjölk till Malmberget. Mjölken kommer från 

korna, korna måste ha rikligt med foder, foder förutsätter 

vallar, och så kommer dom. Men korna förutsätter också or­

dentliga lagårdar, och ordentliga lagårdar i dessa trakter, 

som har lång mörkerperiod, förutsätter ordentligt och fram­

för allt icke brandfarligt lyse. Förr och ända intill sista 

tiden har man här använt »pärt», alltså torrvedsbloss, dom 

var ytterst brandfarliga och hindrade därmed utvecklingen 

av lagårdsskötseln. Så kom elektriska ljuset, och lagårds­

skötseln tog fart med ens. 

Och dessutom, herr Nordström, vi ska inte glömma en 

sak till: elektriska ljuset betydde, att det blev roligare att 

leva. Det är lätt att konstatera förändring på alla områden. 

Här har bildats en husmodersförening, och inte minst genom 

dess intensiva verksamhet har vi fått värmeledning, vatten­

ledning och slask i full fart. Skogen tas hand om, rensas, 

avverkas, och timret körs ut genom nya bilvägar i markerna. 

Sen två år har vi vidare två traktorer i denna socken. Det 

är ett par bondpojkar, som köpt och hyr ut dem. Dom hålls 

i gång natt och dag, och på vintern används dom att dra 

cirkelsågar. Domänstyrelsen har vidare satt opp flyttbara 

bostadsbaracker i skogen och ordnat kocklag med kocka, 

maten kostar där 1: 50 per dag mot 2 kronor i enskilt mat­

lag, man får ordentlig mat, efter fullt modern matordning, 

och i våras kom huggarna hem ooh var faktiskt fetare än 

på hösten och med mera sparade pengar än nånsin förr. 

Amerikanska fläskets tid är förbi. Se vidare på en sån sak 

som grönsaksodlingen på kalljord! Jorden är utmärkt, och 

grönsakerna här är oändligt mycket finare i aromen än 

söderut. 377 



— Kvinnliga arbetskraften, då? 

— Omöjlig. Djävulen har farit i fruntinnnerna. Men det 

botar vi här på så sätt, att karlarna övertar en hel del av 

deras arbete. Två bönder mjölka redan själva, och om kar­

larna börja på det sättet överallt i landet, så skulle frun-

timmerna kanske få en läxa och börja dra öronen åt sig. 

Men s å har vi en verkligt allvarlig fråga och det är risken 

för ett backstusittarproletariat. Hur? Jo, sammanhanget är 

detta. Genom storskiftet här på 1880-talet fick varje bonde 

sitt stora, avrundade hemman med jord och skog. Så hade 

han söner, säg fem stycken. Då klövs h emmanet i så många 

delar. Dessa nya hemman kunde icke klyvas på samma sätt, 

utan där får sönerna, alltså i tredje generationen, arbetarsmå-

bruk med st atshjälp till lagård, jord och bostadshus. Bruk-

ningsrymden är emellertid för liten — cirka fyra hektar — 

och föder inte sin man. Han måste skaffa sig skogs- och 

flottningsarbete för att kunna reda sig. 

Så kommer fjärde generationen, där står vi nu, och vad 

skall den göra? Det är den stora frågan. Nå! Då lägger 

staten opp nya kolonat, på högst 3 0 hektar, och m an räknar 

med, att brukarna ska kunna reda sig på den ägorymden 

utan skogsarbete. Nu gäll er det, om man kan få fjärde gene­

rationen att f lytta till dessa nya kolonat och bild a n ya byar, 

nya samhällen och där slå sig fram. Eller så genom inten­

sivt jordbruk i hembyarna av något slag. Annars har vi 

backstusittarproletariatet över oss. häruppe! 

Där hade jag förändringarna uppe i dessa bygder inom 

loppet av tre generationer i en klar och tydlig bild, och om 

något var uppenbart, så var det, att problemen häruppe icke 

på någon p unkt väsentligt skilde sig från problemen söderut. 

Sverige ä r i våra dagar ett problem, som måste lösas i ett 

sammanhang. 

Och problemets i nnebörd? 

Lort-Sveriges avskaffande. 
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Bild 60. Från järnvägshotellet. Kiruna. 

§ 9. En lappmarksdoktor. 

Om någon del av resan visade arbetet på uppnåendet av 

detta hägrande framtidsmål i en genom de lokala förhållan­

denas enkelhet lättfattlig åskådningsbild, så var det besöken 

i de lappländska centralpunkterna Jokkmokk, Arvidsjaur 

och Arjeplog. Att komma till dessa platser och deras hygie­

niska, sociala och ekonomiska problem från de brokiga och 

till synes förvirrade problemmassorna i de långt hunna jord­

bruks- och industriområdena nere i landet, det var som om 

örat fått vila från bullret av en jätteorkester ooh i stället 

fått lyssna på en liten enkel visa. Men! Denna enkla visa, 

den var grundtemat och ledmotivet i orkesterfugan. Men det 

var samtidigt på något sätt som om i den natur, vi n u hunnit 

upp till, där själva urberget trädde fram i väldiga skulptu- 379 



Bild 61. Malmpallarna. Kiruna. 

rala formationer, avskalade jord och delvis all vegetation, 

där dvärgbjörken föreföll som de förvridna, svartnade ske­

letten efter arméer, som häruppe stupat under striden mot 

likgiltiga, isiga eller glödheta naturmakter, där de vita fjäll­

bucklorna föreföllo att vara moln, som lugnt lagt sig till ro 

likt jättefåglar på landets hjässa för att kläcka sina ägg 

av storm och blixt och hagel, där ugglor och vråkar sväva­

de ljudlöst och lätt som vindförda fjun över vägen, där 

riporna tecknade blodiga snöfläckar på marken, där harar 

voro orädda som herrar i sitt rike och raderna av fjällemlar 

fräste, spottade och, resta på bakbenen, likt minimala lapp­

gudar förbannade oss inkräktare, det var på något sätt, som 

om, i denna natur, människans bekymmer och problem blevo 

fullkomligt likgiltiga. Tiden och timligheten försvunno, evig-

380 heten hade här sina till synes orörda domäner. 



I de stora vidderna kring Yittangi, i ödsligheten kring 

Svappavaara, i det fjällvindsomsvepta, deportationsortslik-

nande Kiruna, i myrhålet Gällivare, i det ensliga Porjus med 

dess igenslagna barackstad över det mullrande Harsprånget, 

överallt var det likadant. Här föreföll människan icke spela 

någon roll och icke höra hemma. Till detta intryck bidrog 

också mötet med grupper av storögda renar, anblicken av 

övergivna lappkåtor, av de egendomliga från lapparna lå­

nade ställningarna på hustaken, i vilka matvaror förvarades. 

Allt var mer främmande än jag väntat mig. I sanning, på 

mig hade Söderhavets copraöar verkat mindre främmande 

än detta. 

Men när jag så kom till tals med människorna, då hade 

jag exakt samma bekymmer omkring mig som neråt lands. 

De följde med den fasta bebyggelsen, de följde med slit­

ningarna mellan lapparna och de inflyttade, de följde med 

de nya vägarna, med bilarna, bussarna, järnvägen, med den 

nya byggnadsverksamheten, med den växande samhällsbild­

ningen. 

I Vittangi reste sig stora kommunala byggen, väldiga vita 

huskomplex om flera våningars höjd i klar funkis. Kiruna 

var en regelrätt stad, ehuru blott municipalsamhälle. Gälli­

vare med Malmberget bevarade något av kyrkby, fast i stor 

skala, Jokkmokk och Arvidsjaur voro fullt moderniserade, 

Arjeplog var inne på samma väg. 

Tre problem dominerade häruppe, ungefär likartade på 

alla ställen: lapproblemet, bostadsproblemet och försörj­

ningsproblemet. Vad jag häpnade över men samtidigt glad­

des åt, det var att se de stora, präktiga arbetsstugorna, de 

moderna sjukhusen och lapparnas mönstergilla ålderdoms­

hem. 

Här ha läkarna utfört och utföra dagligen och stundligen 

ett jätteverk, och det var en god gärning, doktor Wallqvist 

i Arjeplog gjorde, då han genom sina populära skildringar 

gav en, låt vara kanske något romantisk och ensidig, bild 

just av läkarnas verksamhet däruppe. Vad han skildrat är 

det, som fångar fantasin, medan vardagens mer prosaiska 381 



mödor, vilka bäras av honom liksom av alla läkare däruppe, 

också skulle vara värda att belysas. Och därvid borde icke 

dispensärsköterskornas anpart i det stora verket att vårda 

och b ygga om livet d äruppe glömmas bort, ej heller de kom­

munala myndigheternas. 

Här kan jag bara ge några snabbilder i anslutning till 

den begränsade uppgift, som hela denna undersökningsresa 

innebar. 

— Ja, vad lapparna angår, sade provinsialläkaren i Jokk­

mokk, där han satt i sitt soliga mottagningsrum på sjukstu­

gan, omgiven av papper i högar, medan telefonen oupphör­

ligt ringde och han gav order via den till införande av någon 

sjuk per bil e ller besvarade förfrågningar om någon patients 

tillstånd, medan tysta, a llvarliga människor samlades i vänt­

rummet och vitklädda sjuksystrar kommo med rapporter, 

gingo med order åt olika håll, ja, vad lapparna angår, så 

är det en betydande svårighet förknippad med dem, som 

hyr eller själva bygger. Dom vet inte, hur dom ska bete sig 

i dessa hus, dom fortsätter att leva som i sina kåtor. Dom 

äter på golvet, allting packas ihop runt väggarna, ja, dom 

utför sina naturbehov inne. Kort sagt: dom har ännu inte 

vant sig ordentligt vid fast bosättning. Vi har till exempel 

en lappstad här, där lapparna äger husen, ordinära trähus, 

fast i ett synnerligen dåligt skick. Där vistas dom någon 

vecka i f ebruari, då stora vintermarknaden äger rum. Resten 

av året bebos dessa bostäder av svenskar, fattiga människor, 

som får bo där hyresfritt mot det att dom tar hand om och 

sköter husen . .. 

— Alltså, menar doktorn, lapparna låter dessa fattiga 

svenskar bo där som nådehjon? 

— Så kan man också uttrycka det. Jag har själv inte tid 

att visa herr Nordström omkring, men jag har vidtalat en 

kommunalman, som lovat göra det. Han kommer att visa 

både lappstaden och l apphemmet, som ligger mycket vackert, 

helt enkelt underbart vackert på en udde vid älven, i själva 

382 verket den vackraste platsen i hela samhället, där de gamla 



lapparna har det utmärkt och också trivs, så gott dessa no­

mader kan, och där de i alla händelser får prima vård. 

— Och bostäderna för övrigt? 

— Ja, här bor i mitt distrikt, som är 200 kvadratmil, 

8.000 människor, alltså mycket glest, och bostäderna har 

varit dåliga. 

Så kom den vanliga skildringen: ingen grund, glest mellan 

väggarnas stockar, usel uppvärmning från köksspis, vind­

fång och förstuga ofta obefintliga, ännu oftare skafferi, tork­

rum, garderob, alla bodde förr i köket, och ofta hände det 

I dessutom, att antalet ytterligare ökades genom att halva 

! dussinet lappar, gamla ooh unga, hyrt in sig där för vintern. 

Fönsterna kunde inte öppnas, vattenledning fanns inte, vat­

ten togs från en brunn, som låg invid lagård och gödselstad 

och icke var skyddad. 

Ja, så hade det varit. Det var samma visa, som följt mig 

ända nerifrån Skåne. 

— Och nu? frågade jag. 

— Ja, tack vare senaste årens upplysningsverksamhet an­

gående bostadshygien, tack vare ökat välstånd hos folket här 

och sist men kanske främst, helt naturligt, tack vare ökade 

I möjligheter till statliga lån, bostadsförbättringsbidrag och 

nybyggnadshjälp har allting förändrats. Nu ser man överallt 

j välb yggda, nyinredda hus med rymlig, praktisk, modern in­

redning . . . 

— Uppskattas detta också? 

— I högsta grad. Med stolthet och glädje talar nu både 

män och kvinnor om sina nya präktiga hem. Och det är ju 

lätt begripligt. Nu l igger husen på torr grund med lagstadgad 

sockel, har ordentlig källare under k öket, har modernt bygg­

nadsmaterial som till exempel torex, och man är fri från 

drag, fukt, kyla ... 

— Har man infört värmeledning, då? 

— På många håll. Ja, ja, män, har man så! 

— Hur? 

— Ja, det är värmepanna i spisen och element, eller rör­

slinga, dessutom täljstenskamin eller plåtkamin, s. k. norsk 383 



spis. S å har man stora, ljusinsläppande fönster med kopp­

lade bågar, så att man kan vädra ordentligt, förstuga finns 

a l l t i d ,  s k a f f e r i  l i k a s å ,  o c h  g a r d e r o b e r  f ö r s ö k e r  m a n  f å .  .  .  

— Ohyra, då? 

— Vi har en del besvär med vägglus, tyvärr, även i ny­

byggda h us! 

— Hur ställer sig hälsovårdsnämnden till allt detta? 

— Sympatisk men ännu inte fullt effektivt. 

— Har det utdelats mycket förbättringsbidrag här, då? 

— Vi har de exakta siffrorna här. Det har alltså, som 

herr Nordström ser, under de senaste fem åren utdelats: 

förbättringsbidrag till 181 hushåll, 153.000 kronor, nybygg­

nadslån till 56 låntagare, 60.000 k r. och arbetarsmåbrukslån 

till 54 låntagare, 320.000 kronor. Alltså summa 533.000 

kronor. Och i fjol inlämnades till egnahemsnämnden låne­

ansökningar till ett sammanlagt belopp av 288.000. 

— Så att hela bygden befinner sig under full ombyggnad? 

— Ja, nog måste ma n sä ga det. Gläd jande nog! 

— Och ä r det n ågra önskemål, doktorn skulle vilja fram­

föra? 

— Ja, jag är tacksam a tt få göra det. Vad som då måste 

stå som första önskemål är mera allmän-elektrisk installa­

tion runt dessa bygder. Sen skulle jag vilja dra vatten och 

avlopp i allt fler boningshus, och s å, att man fick lära sig 

uppskatta och på allvar bedriva trädgårdsodling. Söderut 

tror man, att ingenting växer eller mognar häruppe. Full­

komligt misstag! Vi har utmärkt vackra gräsmattor, och en 

hel rad prydnadsväxter blomstrar här synnerligen rikligt. 

Vinbär, hallon och jordgubbar ger utmärkta skördar, ärter, 

morötter, rödbetor och rädisor mognar utan svårighet. Så 

skulle jag önska bättre badkultur .. . 

— Ja, slutar inte finnbastun, norrifrån räknat, vid Gäl­

livare? 

— Jo, ungefär. Nu får ju skolbarnen regelbundna skol-

bad här vid skolorna i nyuppförd skolbastu. Man får hoppas, 

att vanan s kall sitta i hos dem, hela livet. Sen är det så, att 
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Dom önskar jag förbättrade. Och så slutligen önskar jag 

förbättrade vinterbostäder för lapparna och för deras skol­

barn. 

— Hur har dom det nu, då? 

— Dåligt! Cirka 40—50 lappbarn går i skola om vintern 

i normalskolan i Vajkijaur, en mil från kyrkplatsen. Det 

är fyra hushållskåtor av trä, och dom ligger sankt med golv­

ytan en tredjedels meter under marknivån. Där ska dessa 

stackars lappbarn bo. I varje kåta har man en hushållerska, 

som skall svara för mat, tvätt, tillsyn o. s. v . Det värsta är, 

att där inte finns något isoleringsrum vid sjukdomsfall, och 

just på den punkten har det v arit synnerligen besvärligt. Det 

hela är alldeles på tok. Man har som enda värmekälla en 

vanlig köksspis. Ja, så fort den är släckt, blir det n aturligtvis 

iskallt. Så är det usel ventilation, fukt från torkande kläder 

och matos! Man kan förstå, i vilken grad luften ska bli 

osund. Nu har lapparna enhetligt begärt ändring och anhållit, 

att ett »svenskt» skolhem ska uppföras som i Arjeplog. Då 

kan man fråga: om nu detta bifalles, hur skall det livet in­

verka på de uppväxande barnens förmåga och håg för lapp­

livet? Nå, jag tror inte, man behöver oroa sig, det har gått 

bra i Arjeplog. Jag tror, att detta är enda sättet att vänja 

lapparna vid en högre bostadsstandard, då de om vintern 

ej bor i kåta. Det gäller bara att från barndomen lära dem, 

hur man bor i hus och gör det hemtrevligt för sig där. I 

kåtorna har dom alltid fint och prydligt, men vid våra hus 

är dom inte vana ännu. Därför måste man hjälpa dom igång 

på den punkten. 

— Nå, de gamla lapparna på lapphemmet, hur går det? 

— Jo, dom som slagit sig till ro där, är tacksamma och 

trivs utmärkt. Värst är det naturligtvis för dem, som börjar 

bli ålderdomssvaga, att överge det invanda nomadlivet och 

sätta sig till ro i ett h us. Det är i alla fall det bästa för dem, 

mycket bättre än att söka följa med på vandringarna, då 

blir dom bara en börda för familjen. Far till lapphemmet 

och titta, herr Nordström, det är värt en visit. Jag skulle 385 



gärna vilja visa det själv, men nu kan jag inte l åta mina 
patienter vänta längre. 

Där har anan en lappmarksdoktor i den dagliga gärningen. 

Han är en kolonialtjänsteman, skulle man kunna säga, sin 

bygds fader, försyn, talesman, uppfostrare, allt. 

§ 10. Lappstaden och Lapphemmet. 

Så var det kommunalmannen. Vi råkades på kommunal­

kontoret, sedan jag varit i banken och lyft litet pengar. I 

banken sutto två unga damer som på bankkontor runt om i 

landet. På kommunalkontoret sutto unga damer som på kom­

munalkontor runt om i landet. Utanför glödde den asfalte­

rade gatan i den heta vårsolen. Vi satte oss upp i en stor, 

glänsande taxi-Buick, och i väg inåt skogarna bar det. 

— Doktorn ringde och bad, att vi skulle ta Lappstan sist, 

sade ciceronen, han skulle försöka göra sig ledig. 

— Hur bor egentligen folket här? började jag förhöret, 

då vi kommit i väg. 

— Bastu finns inte här som i Tornedalen ... 

— Hur är det då med renligheten? Är den mindre än 

där? 

— Det är nog fara värt. Man ligger alltjämt i underklä­

derna, dock inte under fäll utan under filt eller täcke. Och 

gärna, mest barnen förstås, i samma säng. Man och hustru 

alltid i utdragssoffa. 

— Hur är dieten då? 

— Det ä r mycket mjölmat. Palt, antingen potatispalt eller 

vanlig vit m jölpalt med inbakat fläsk. Så är det fil naturligt­

vis med ibrutet tunnbröd. Fisk, särskilt sik, äts mycket. 

— Det blir ju binnikemask, inte sant? 

— När han är gravad, tja, det sägs ju det. Något, kanske. 

Så är det renkött på vintern, och något lite nötkött. På vin­

tern kan man inte få färsk fisk. Lake gillar man inte, den 

slängs bort! Lapparna äter harr och röding. 

— Bröd, då? 



Bild 6 2. Moderna timmerhuggarkojor, vid Svappavaara. 

— Det är ju mest tunnbröd och så hårt köpbröd. Vad 

som anses vara en läckerhet, det är franskbröd. Det bjuds 

på, då det ska vara fint. 

— Jordbruket, då? 

— Ja, där har det ju, gudilov, börjat bli stora föränd­

ringar. Det gäller först och främst de så kallade ströängarna. 

— Jag hörde just detsamma i Tärendö. 

— Jaså! 

Jag berättade. 

— Ja, här är det så, v ill säga, att d et är kronan, som in­

dragit ströängarna. 

— Vad är, om man ska vara riktigt noga, dessa ströängar? 

— Det är myrängar, naturliga ängar, ofta långt bort i 

skogen, ända till 5, 6 mil från hemorten, så att man kunde 

få hålla på ett par dygn att få hem ett hölass. 

— Och det har varit så till nu? 

— Ja, befolkningen var van sen gammalt att ta bara 

detta h ö. 387 



Bild 63. Gammal kolarkoja, vid Arvidsjaur. 

— Var det b ra, då? 

— Tvärtom! Det var både uselt till kvaliteten, magert och 

eländigt, och oekon omiskt g enom att d ra alldeles för mycket 

arbete. Nu har det blivit nyodling i stället, och m an får ut­

märkt hö, kommer att få i alla händelser, bara man kommit 

i gång ordentligt. Dessa nyodlingar har man fått mot det 

att man förbundit s ig uppodla en viss areal, och så får man 

betalt för uppbrytning, sådd och gödsling. 

— Vad säger man om det, d å? 

— Joo, man är storbelåten! Fast det finns ju dom, för­

stås, som inte har tillvaratagit den e rbjudna chansen, också. 

Så tittade vi in i en modern timmerkoja. Det vill säga, 

det var ett litet komplex av flera småhus: sovstuga för hug­

garna, i förening med kök och matsal, sovstuga för befäl, 

stall för hyrda hästar, dass. 

En typisk dylik stuggrupp syns å bild 62. Den är från 
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Bild 64. Interiör av föregående. 



Bild 65. Modern kölar ko ja, vid Arvidsjaur. 

En kolkoja av äldre modell, exteriören, syns å bild 63. 

Samma koja, interiören, syns å bild 64. Exteriören av en 

modern kolkoja syns å bild 65, där man även s er kolmilan 

med skorsten, som på sista år införts och som dels under­

lättar kolningsprocessen, dels minskar riskerna att gå ner 

sig i milan för kolarna. Den är från trakten vid Arvidsjaur. 

Den timmerkoja vi nu besökte, var ej fullt modern men 

snygg. 

Sedan vi konstaterat detta, bar det åter tillbaka och till 

Lappstaden, sedan vi först gjort halt vid sjukstugan. Doktorn 

kunde ej komma, han var för upptagen. 

Lappstaden, ja! Den låg i en glänta bland höga tallar 

ett stycke från samhället och liknade en bränn- och avskrä-

desgrop för gamla kasserade kåkar. Med undantag för en 

liten nätt, rödmålad stuga var allting trasigt, lappat, grått 

och lutande, gamla åkdon, slipsten, brädlappar, all möjlig 
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Bild 66. Från Lappstaden. Jokkmokk. 

— Hur många hus är det egentligen? frågade jag kom­

munalmannen. 

— Elva, plus uthus! 

— Och alltsammans ägs av lappar? 

— Så när som på ett. 

— Och bebos av svenskar? 

— Ja. Så kommer lapparna hit till stora vintermarknan 

första veckan i februari ooh packar ihop sig ända till 25— 

30 stycken i varje stuga. 

— Och vad gör dom? 
Jag vände mig till en kvinna, som stod på en av broarna. 

— Vad dom gör? Dom sjunger, jojkar, frälser varandra. 

— Frälser? 

— Jaa. Dom är laestadianer, och det hö r t ill! 

— Och n i bor tillsammans med dom? 

— Jaa, vad ska man göra? Man har ju ingen annanstans 

att ta vägen. 391 



— Och sen dom har farit sin väg? 

— Ja, då är det att försöka göra snyggt efter dom. 

— Osnyggar dom mycket? 

— Det kan inte beskrivas. 

Hur människor måste leva i Sverige, det anar allmänheten 

föga eller ingenting om, men här är nu en dylik aning. 

Så bar det i väg t ill Lapphemmet. Det hade verkligen, som 

doktorn sagt, ett underbart läge, med utsikt över ett blånande 

vatten, bort mot skogar och blånande fjäll, och det var ett 

nytt, stort, prydligt hus, med planteringar omkring. Man i 

skulle kunnat ta det för en prästgård eller ett jägmästar-

boställe. I ett hörn av gårdsplanen mot skogen befann sig 

en lappkåta av trä. En stor, kraftig, vänlig föreståndarinna 

tog emot och visade. 

Det var en korridor från tamburen fram till en sal, på 

båda sidor korridoren dörrar in till rummen, där de gamla 

lapparna bodde. Det var utmärkt prydligt och f int, men be­

söket kvarlämnade icke desto mindre ett beklämmande in­

tryck. 

I första rummet, jag tittade in i, låg en figur på golvet, 

hopkrupen på sida, det var en gubbe i full lappdräkt. 

— Vad är det med honom? frågade jag. 

— Han är sjuk. 

— Och ligger på golvet? 

— Det är omöjligt att få honom i säng. Han vill l igga så. 

— Och dö? 

— Han vill ligga så. 

I nästa rum låg en obeskrivlig figur i en s äng, med fing­

rarna utspretade, ögonen glasartade, vidöppna, stirrande, 

hela ansiktet förvridet. 

— Han är helt och hållet förlamad. 

I salen i en stol satt en klotrund lappgumma, lik en Bud­

dhabild men med kinesiskt a nsikte, fullständigt orörlig. Un­

der hela tiden vi voro inne, rörde hon inte ett finger, inte 

ett drag. 

— Vad används den där kåtan till? frågade jag, då vi åter 

kommit ut. 



— Där får dom dricka kaffe, där sitter dom och jojkar och 

drömmer sig tillbaka till fjällen! 

§ 11. Lappmarkskvinnor. 

Arvidsjaur ligger i Piteälvens högre ådal, och häruppe 

idkas tjärbränning i stor skala. Stundtals har man tjärdalar 

i rad på bara ett par tre hundra meters avstånd från var­

andra, och den kådiga friska skogsdoften blandas med den 

starka, stimulerande lukten från rykande milor. Byarna l igga 

i denna trakt, så ofta man kunnat placera dem så, på höjder, 

och från den ena byn ser man i den klara fjälluften runt 

omkring i det blånande skogshavet mot bakgrunden av snö-

tindrande fjäll by efter by på gläntor, som blotta ofta branta 

stigningar. 

Arvidsjaurfolket anses vara affärsbetonat, och samhället 

har breda gator, kantade av butiker. Förhållandena ur bo-

stads- och dietsynpunkt visade sig sammanfalla med dem i 

Jokkmokkområdet. Endast måhända, på grund av större väl­

måga, gestalta de sig något bättre. 

— Här i Arvidsjaur, sade doktorn, måste man säga, att 

det med undantag för den s. k. bondstaden är utmärkt ord­

nat med både vatten, avlopp, W. C. och centralvärme. Li­

kaså i Glommersträsk här intill. Det beror naturligtvis på, 

att befolkningen är burgen. 

— Vad lever den på? 

— Jordbruk, det vill säga boskapsskötsel, korn finns inte 

här eller någon annan sädessort, så är det kanske framför 

allt skogsarbete, flottning, kolning, tjärbränning och väg­

arbete. Här kan man verkligen se, a tt dessa statliga bostads-

förbältringsbidrag och övriga stödåtgärder, som ju varit gan­

ska omstridda, i själva verket har varit av en mycket stor 

betydelse. Ja, jag måste säga, att det är en fin sak, och det 

ligger nog en ärlig uppskattning i det namn, man gett de 

nya och f örbättrade husen . . . 
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— Just det. Har herr Nordström hört detsamma på and­

ra håll? 

— Överallt i hela övre Norrland. 

— Ja, det säger nog en hel del. 

Han visade m ig den s. k. bondstaden. Det var ett helt l itet 

samhälle, en kyrkstad med grå trähus, grovt timrade, i långa 

rader och kvart er, längs öde gator. 

— Bor det folk här? 

— Ja, svarade han, ett 20-tal familjer. 

— Och hyran? 

— Ingenting. 

— Vem äger allt detta? 

— Det ä r olika byar runt om. Dom äger olika byg gnader 

eller kanske bara ett eller flera rum i en byggnad. 

— Ser dessa hyresgäster om dom, då? 

— Nej, inte ens det. Dom bara sitter där. Det är utdömt, 

alltsammans, såsom ovärdigt till människobostad, golven 

gungar, golvtiljorna ligger lösa, man kan nästan se tvärs 

genom husen. Men så är det svårigheten för kommunen att 

skaffa alla dessa fam iljer bostad, och så blir ingenting gjo rt. 

Vi kan titta in här! 

Vi gingo uppför en trappa, den var så brant, trappans 

bräder voro så lösa, att det kä ndes nästan som att s tå i sjön 

till hakan och trampa vatten, vi kommo in i ett kalt r um, med 

en förfallen spis, ett bord, en stickmaskin, ett skåp eller 

skänk, ett par stolar, inga gardiner, en utdragssoffa, en 

kvinna med röda fläckar på kinderna, skygga ögon, hon 

föreföll att i hast ha fått på sig en kjol, i utdragssoffan en 

halvklädd karl, på rygg, med armen över ögonen som för 

att dölja sig. 

— Vi skulle bara titta lite på rummet! sade doktorn, och 

vi gingo. Ja, herr Nordström ser själv, sade han, då vi kom­

mit ut. Ruskigt, ur alla synpunkter. Hon är en tbc. 

Han frågade chauffören. 

— Vilka bor där? Är hon däruppe gift? 

— Ja, Gud vet! blev det torra svaret. 

Men utåt bygden v ar det b ra. Jag fick dispensärsköterskan 



till ciceron, och bättre k unde jag ej fått, hon hade tjänstgjort 

här sedan 1924, hade haft platser runt hela Sverige, var 

själv sörlänning och k unde alltså yttra sig på grund av rik 

personlig erfarenhet både om förhållandena, sådana de ge­

staltade sig här, och sådana de tedde s ig i jämförelse med 

förhållandena i andra delar av lande t. 

— Ja, sade hon, jag ska säga, att här har skett väldiga 

förändringar, sen jag kom hit. Då hade man bara stora 

landsvägen plogad för häst, och när man då kom med en 

sjuk och mötte plogen, fick den, som var »lättskjuts» passera 

på sidan av plogen, så hästen gick till magen i snön, och det 

var stora huvudvägen, det, förstår författarn. Alla andra 

vägar var oplogade, och dä r fick ma n ta sig fram på skidor. 

Tänk på sjuktransporterna då! Men nu! Det är skillnad, 

det! Nu har det genom järnvägsbyggena kommit vägar till 

alla byar, det är de gamla s. k. materialvägarna, och det 

bästa järnvägen har gett oss häruppe, det är faktiskt dessa 

nya vägar i ödemarken. 

— Hur är det för resten häruppe, då, syster? 

— Jo, det vill jag säga, författarn, att jag har varit om­

kring i hela Sverige, och en sak är säker, och det är, att de 

fattiga söderut har det mycket, mycket sämre än de fattiga 

i Norrland. Och i den h är trakten finns förresten inte någon 

riktig fattigdom numera, efter de senaste årens goda skogs­

förtjänster. Och vad särskilt barnen beträffar, så är de myc­

ket, mycket bättr e skötta här än söderut. Aldrig till exempel 

att man häruppe skulle se en unge med trasig bak. Det är 

folket här alldeles för ordentliga för att tolerera. Tänk bara 

på deras renlighet! Tänk bara på hur dom om vårarna, då 

dom flyttar ut i sommarstugan, putsar och fejar och v ädrar 

vinterstugan. Yi s ka fråga en gumma här i gården. 

Och vi gingo upp till en stuga, som låg på toppen av en 

backe. En stor rönn stod mitt i backen. Men inte en blomma 

syntes. Allt var bara gulgrått vintergräs. Nere vid backens 

slut låg lagård, stall och loge, och där stod e n flock karlar 

och tittade p å oss, då vi pa sserade. 

— Gödda! sade vi. 



— Gödda! mumlade de. 

Vi gingo uppför en hög bro, kommo in i ett stort kök 

med stor spismur, skåp, soffor och storhylla i taket, d. v. s . 

en träställning som en stor pinnharv, där män kunde hänga 

kläder, skor, päls etc. till tork. En gumma och en yngre 

kvinna voro inne. Man hade börjat med vårrengöringen. 

— Är det inte sant, berätta nu för författarn, mor, så 

att han hör, a tt jag inte far med osanning, att när ni rustar 

opp gården, så inte bara tvättar och skurar och vädrar ni 

hela huset utan dessutom så fernissar och gulmålar ni golven 

och nytapetserar väggarna. Är det inte så? 

— Hä ä som hä int vore färdit förr! svarade gumman 

och torkade sig närmast generad om näsan. 

— Och det gör ni kvinnor alldeles ensamma utan hjälp 

av karlarna! Inte sant? 

— Hä va en sak, hä! 

— Jag har hört, att karlarna förr i världen aldrig hjälpte 

kvinnorna, insköt jag nu, men jag har också 'hört, att karlarna 

ska ha börjat hjälpa till i lagårn, till exempel med mjölkning. 

Gumman såg först alldeles häpen ut. Så kunde hon inte 

hålla sig utan skrattade gott åt något så flugigt, och så 

sade hon: 

— Ja, hä ska vara'n stor lagård, hä. 

— Ja, men, sade då den yngre kvinnan, som var dotter 

i huset, förr så aldrig, att dom högg ved heller, men nu 

ha dom då börja med det. 

— Kanske rentav flickorna på landet inte skulle avsky 

jordbruksarbete så mycket, som dom nu gör, om dom fick 

lite mer hjälp av karlarna? undrade jag. 

— Jaa, nog t ror jag det! sade dottern. 

— För ni har väl svårt att få hjälp här också? 

— Rent omöjligt! svarade båda med en mun. 

Svaret på min fråga skulle jag på det mest oanade sätt 

få uppe i Arjeplog, platsen längst upp i fjällen på hela fär­

den, dit Hedin och jag nu fortsatte. 
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§ 12. Fjällfolk. 

— Nåå? frågade jag Hedin, då vi väl kommit in på Arje­
plogvägen, som följde ett smalt vattendrag, Långträsk, på 
vars andra sida väldiga, trädlösa, snöhölj da bergmastodonter 
reste sig med en nästan komisk uppsyn av likgiltig över­
lägsenhet. Nåå? frågade jag, vad säger du om dom här lapp­

orterna? 
—- Du vet, i Arvidsjaur blev jag häpen. Men du vet, i 

Jokkmokk måste jag skratta. 
— Ät vad då? 
— Kyrkan! 
Han hade rätt. Kyrkan i Jokkmokk är säkerlig en den mest 

överraskande i Sverige. Den se r ut som en sommarrestaura ng 

och borde heta Tivoli. 
— Men Arvidsjaur, då? 
— Folk söderut kommer inte att tro en, då man säger, 

hur det är. Med permanentade vägar och funkishus och 

allting. 
— Det här då? pekade jag på ett fjällpanorama, som nu 

dök upp i horisonten. 
— Du vet, nu måste jag stanna och fotografera! 
Det var a ndra gången på resan. Första gången hade varit 

på fjällvägen till Kiruna. 
— Du vet, det h är har dom inte bättre i U. S. A. 
— Grand Canyon, Yellowstone, Rocky Mountains och allt 

det dä r? 
— Lika bra är det nog, men jag tror inte det är bättre. 
Och när vi så kommo till Arjeplog, strax före infarten i 

samhället och fjällvärlden med ens avslöjades i rader av 
vitglänsande fjällkammar, seglande upp över vatten, öar, 
oändliga skogar, då hade resan nått toppunkten. Hedin ut­
tryckte vad vi båda kände: 

— Du vet, det ska bli konstigt att komma neråt lands 
igen. Och att gå på gatorna i Stockholm . . . Nä, du vet, jag 
tycker nästan, at t Stockholm finns inte. 

Ja, så kände man sig däruppe vid foten av den egent liga 397 



fjällvärlden, där Arjeplog ligger, den mest monumentala 

plats jag sett i Sverige. 

Häruppe gestaltade sig också förhållandena litet annor­

lunda än i Jokkmokk och Arvidsjaur. Här hade man näm­

ligen fjällappar, icke skogslappar, och om folket för övrigt 
sade provinsialläkaren: 

— Det är övervägande ett jägar- och f iskarfolk. Härifrån 

går under fiskehögsäsongen i januari ända till en 1.000 kg. 

fisk per dag ner till kuststäderna, ja, ända ner till Stock­

holm. Jakten ger skogsfågel, räv, varg och — fast i största 

hemlighet — björn. Fisket ger öring, röding och sik. 

— Vad kan man räkna som genomsnittlig årsinkomst för 

folket här? undrade jag då. 

— Cirka 600 kronor plus vad hemmanet ger. 

— Och folket, som karaktär? 

— Högst intr essant. Arjeplogs samhälle tillkom på grund­

val av Nasafjällets gamla silvergruva och A dolfströms bruk, 

och befolkningen byggdes till stor del upp av krigsfångar, 

valloner och f olk söderifrån landet, och det är en fri, själv­

ständig ras, öppen, livlig, glad och intelligent. Kyrkan här 

på udden byggdes av drottning Kristina. 

Vad som på grund av dessa ord i första hand kom att 

intressera mig var att få komma i kontakt med representan­

ter dels för dessa fjällappar och dels för den bofasta be­

folkningen. 

— Vi ska fara och titta på ett ställe, sade doktorn, där 

herr Nordström kan få tillfälle att se dels en präktig gård 

av gamla stilen och dels en alldeles nybyggd. Och här i 

Arjeplog ska vi locka fram en lapp. Men först ska jag då 

be att få klargöra hus- och bostadstypens utveckling här. 

Varpå han snabbt ritade upp husplaner och hustyper, 

som jag tyvärr inte här kan reproducera. 

— Byggnadstypen, sade han, är, som herr Nordström ser, 

den vanliga nordsvenska, västerbottniska, med två stora ga­

velrum: ett kök och en storstuga och så lillkammare emellan. 

Spismuren är av gråsten, och huset står på marken utan 

398 grund, med mullbänk. Att i dessa trakter tala om frostfri 



Bild 67. Vårnatt. Arjeplog. 

grund är löjligt, för att få sån skulle man tvingas gå mer än 

två meter ner, och det är omöjligt. Man kan inte heller ha 

cementkällare här, det skulle bli för varmt för rotfrukterna, 

som skulle fö rdärvas, så man har jordkällare. 

— Finrum, då? 

— Existerar inte här. Rummen användas. Kammarn är 

sovrum för barnen, då de vuxit upp. Och som en egendom­

lighet för dessa bygder kan nämnas, att om huset får besök 

av överordnade, honoratiores, så mottas dom inte i köket 

utan i kammarn. Och d å går allt efter gammal sträng ritual. 

Ungarna sitter i rad, stilla och tysta längs väggarna, mitt 

på golvet sätts en stol f ram åt gästen, inte alldeles mitt men 

framme på golvet, och så bjuds han kaffe. A.tt märk a är, att 

här går aldrig männen till spisen och hämtar kaffe, kvin­

norna serverar dem på bricka! 399 



— Fint! 

— Jo jo män! Häroppe är det ordning, ska jag tala om, 

Så satte vi os s i bilen och foro upp till det utvalda stället, 

en stor bondgård på en udde i Uddjaur, den fem mil långa 

sjö, som från Arjeplog sträcker sig söderut och i Arjeplog 

möter den sju mil långa Hornavan, som går mot norr och 

är Sveriges djupaste insjö. 

Det var på kvällen, solen hade gått ner, sjön låg blank, 

fjällen avtecknade sina bisarra linjer mot himlen, och allt 

låg som i ett ble kblått silverskir, ett ljus av bottenlös tystnad. 

Det är något drömaktigt över fjällvärlden som över de stora 

haven, och i denna drömaktiga stillhet sutto vi i det stora 

köket och pratade, tittade sedan på kammaren, satte oss i 

storstugan och pratade igen, gingo sedan över gräset till 

sonens nybyggda stuga och inspekterade den, synade betong­

källaren, de icke fullt färdiga rummen, pratade med den 

unga hustrun, beundrade hennes två småttingar och foro, 

sedan allt var klart, hem i nattljuset, men fast jag var så 

trött, att hela kroppen värkte, kunde jag inte gå till sängs, 

jag förstod, att hit skulle jag aldrig mer komma, jag måste 

rita natten och utsikten från mitt fönster, och där blev jag 

sittande vid ritblocket i fjällstillheten ett par timmar. Det 

var resans största högtids- och andaktsstund. 

Men för att återgå till stugan vid Uddjaur. Där sattes 

mycket riktigt de av doktorn omnämnda stolarna fram på 

golvet — men doktorn utverkade tack vare sin makt, att vi 

fingo sitta i det stora präktiga köket — och runt väggarna 

sutto tysta barn och vuxna, vi togo alla i tur och ordning 

i hand. Så berättade de gamla, ett k raftigt par. Samtalet kom 

mest att röra sig om renligheten häruppe och om mödrarnas 

svårigheter förr i världen. 

— Ja, sade husfadern, vad till exempel ohyra beträffar, 

så inte känner vi till sånt här. Jag ska säja: alla är så strama, 

att ingen vill ha lus! Förr i världen, då fjällfolket kom ner 

och tog nattkvarter här, ja, då kunde dom ha lus med sig, 

och då gällde det att vara noga. Nu har vi ju fått bastu för 

400 hela byn, som vi redan har haft i tio år, och där badar alla. 



Bara i dag till exempel har 37 barn badat där och 1 3 full­

vuxna. Men dom, som har det svårt här hos oss, och som jag 

skulle vilja lägga ett ord för, det är lärarinnorna. Det före­

kommer allt bra mycket ännu, att alla klasserna måste in­

hysas i bagarstugan till en gård, och i lilla kammarn intill 

får lärarinnan bo. Där är det så iskallt, så hon alldeles för­

därvar sig. Och barna kan inte hänga sina våta ytterkläder 

i farstun, dom ryms inte där, den är för liten, utan måste 

hänga dom i skolrummet, så det är då rakt ett elände. 

Så var det f rågan: förr och nu. 

— Ja, sade den kraftiga husmodern, då man har haft 

10—11 barn, då har det velat sä ga tretti år utan frid eller 

sömn. Nu! Nu har dom ju semester, d å dom ligger i barn­

säng. Förr hade man varken barnmorska eller doktor! Och 

det gick! 

— Men hur? 

— Ja, se, barna blev så tidigt insatta i, att vi måste h jäl­

pas åt, allihop! 

Jag hade lagt märke till enkelheten men gedigenheten i 

detta hem. Inga krusiduller, inga g ipskattor, inga fasansfulla 

tavlor, inga broderade bibelspråk, som neråt lands var så 

vanligt. 

— Man behöver ingen lyx här! sade gubben. Va ska det 

vara till? 

Här träffade jag på folkets ursprungliga, naturliga funkis. 

I sonens stuga mötte man samma anda men a ndra former. 

Där hade nya tiden i fjällen fått sitt uttryck. Betongkällare 

med vedkällare, matkällare, tvättstuga, hydrofor för vatten­

ledningen i köket, kran till blivande badkar. Samt dricks­

vattensbrunn under golvet, såsom nu börjat brukas i dessa 

bygder. 

Uppe: stort ljust kök med genom dörr avstängd alkov och 

tamburaktig avbalkning samt ett rum. Det var inte färdigt 

ännu. Rummet skulle bli sovrum men användes för tillfället 

som förvaringsplats för sättpotatis. Tills vidare användes 

alkoven som so vrum. Så var det värmeledningselement, skaf­

feri med vatten och avlopp samt diskbänk. Dylik anordning 401 
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uppgavs vara genomgående för alla nya byggnader i dessa 
fjälltrakter. 

— Skafferiet här ska vara varmt! upplyste doktorn. Inte 

kallt! Det har man gudi nog a v — man måste ät a s å mycket 

frusen mat. Den tinas upp här. Betänk b ara detta, herr Nord­

ström: rensteken sågas och fisken måste blötas, innan man 
kan äta dem. 

Så var det spis, kakelmurad, ordentliga innanfönster, luft­

ventil, moderna möbler, trasmattor. Det hela utomordentligt 

omtänksamt. Det v ar de nya h emmen i Lappmarken, jag här 

såg, och över det hela låg något på en gång heroiskt och 

barnsligt rörande. 

— Detta är början! sade doktorn på hemvägen. Mycket 

återstår ju a tt göra. Till exempel att lära folket b lommornas 

betydelse. Den, som har blommor kring stugubron, den kas­

tar inte ut slask där. Med blommor följer snygghet, att inte 

tala om allt annat gott. Jag har en liten trädgård hemma, 

dit tar jag gummorna och visar, hur rart det är, så sticker 

jag en påse frö eller ett blomsterskott i hand på dom, och 

så kommer dom så småningom underfund med, vad man kan 

göra. 

— Så doktorn är en fullkomlig själasörjare för folket 

här! Skulle man kunna säga. 

— Ja, läkarn har mer och mer blivit prästernas arvta­

gare. Till och med bikten får man ta emot. 

— Prästerna själva då? 

Doktorn ruskade på huvudet. 

— Passa på, om herr Nordström passerar X-sele och titta 

på prästgården. Jag ska inte säga, hur många tiotusentals 

kronor den har kostat denna fattiga fjällsocken. 

— Och vad gör prästen för folket? 

— Hindrar utvecklingen. Om han kan. 

§ 13. »De yttersta skola varda de främsta.» 

Vi hade vidtalat den gifte sonen att följande morgon kom-
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strålande solmorgon, vattnen glänste, fjällen tindrade, sven­

ska flaggan lyste i luften över sa mhällets röda och vita hus, 

då Hedin och jag parkerade bilen utanför doktorsbostaden. 

-—- Ja , här har jag nu en bild för herr Nordström, sade 

den uto mordentlige doktorn. Vi talte lite om k vinnornas svå­

righeter i går kväll. Jag har kommit att tänka ytterligare på 

saken. Kvinnan är en hjältinna häruppe. Hon måste leva 

ensam i månader uppe i fjället med barnen, m edan mannen 

är borta på arbete. H on skall skotta sig genom ett par meter 

höga drivor, om inte mer, till fähuset, till brunnen, kanske 

i vinande snöstorm. Hon skall om sommarn hjälpa mannen 

dra not, hjälpa honom slå hö på starrängen — med barn 

i kont på ryggen. 

Och hör nu, vad s om hänt här på morgonen. Det rör tjä­

narfrågan. Det var en kvinna här. Gravid. Hon hade ett 

svårt eksem och fordrade absolut vila, vilket jag sa henne. 

Men då svarade hon, att hon inte hade tid till det. J ag frå­

gade varför? Jo, därför, svarade hon, att hon måste sköta 

lagårn. Hon kunde visserligen få hjälp i mjölkningen av 

mannen, men då skulle hon hindra honom att arbeta i flott-

ningen, och det ku nde hon inte, fö r den förtjänsten behövde 

dom. Och hon for sin väg, gråtande av både förtvivlan och 

raseri. 

Sådant är läget här! Och vad ska man göra? Vad ska 

man ta sig t ill? 

Det var då, svaret kom. Åtminstone aningen, skymten av 
ett svar. 

Den unge nygifte från gården vid Uddjaur hade infunnit 

sig, han hade åkt ner på cykel, och snart sutto doktorn och 

han på var s ida om mikrofonen, men samtidigt hade en lapp 

också kommit, och medan inspelningen pågick i doktorns 

vardagsrum, stod lappen hos mig ute i hallen, där jag skötte 
signaleringen till Hedin. 

Och h är får man nu höra fjällvärldens egen röst. 
Doktorn började: 

— Du, som har sett hemma, hur en kvinna lev er uppe i Lapp­
marken, du kan ju berätta för mig litet, hur mor hade det. 403 
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— Jo, hon har haft elva barn, och tungt har det varit. 

— Och nu ville d u försöka få det annorlunda i ditt eget hem. 
Nå, på vad sätt hade mor tungt? Det var elva barn, men det 
var väl mycket annat också? 

— Jo, så hade hon att försörja familjen naturligtvis med fiske 
och litet av varje. 

— Ja, hon fick hjälpa till att dra noten och lägga ut näten 
och så vidare. 

— Och att sköta ladugården. 

— Ja. Nå, snöskottning på vintern, det var mycket snö då 
som nu förstås? 

— Jo, nog blev det litet med det, men inte något vidare inte. 
Den manliga arbetskraften fick ta det. 

— Själva huset var ju relativt stort, med stora rum? 

— Det blev väl i alla fall mest att bo i köket. 
— Ni bodde där mest. Det var det rum, hon hade att sköta. 

De andra stod tomma. 
— Det var inte så väl inrättat heller då. 
— Nå, när du nu började bygga åt dig, då tänkte du: här 

ska bli annorlunda, här ska min hustru få det lättare. 

— Jo. 
— Hur ordnade du upp det, då? 
— Jo, jag satte mig i en ganska stor skuld. 
— Ja, jag ser du har lagt in vatten- och avloppsledning. Var­

för har du gjort det? 
— För att kvinnan ska få det lättare. 
— Ja, och det har hon givetvis fått också. 
— Jo, jag tror det. 
— Ja, och du har även värmeledning. Det har väl kostat dig 

en hel del? 
— Ja, det har kostat. 
— Många tusen? 
— Jo, jo. 
— Men du är ung och räknar väl på att arbeta, så du klarar 

av den där frågan så småningom. 
— Jo då, det tror jag säkert. 
— Jaha. Nå, har ni det bra nu, då, går arbetet bra med 

dessa moderniteter? 
— Jo, då. 
—- De t är lättare för din fru än det var för din mamma på 

alla sätt och vis? 
—-Jo, säkert. 

404 _ Ja. Nå, jag ser ni har ordnat så, att ni i källaren kan ha 



tvättstuga och badrum så småningom. Det är inte inrättat nu, 
men det har ni också tänkt er? 

— Jo. 

— På vad sätt har du tänkt ordna det? 

-— Jo, med tiden ska man ha sköljbassänger och så värme­
panna förstås. 

— Ja, och då ska du få varmvattnet till bassängen från vär­
mepannan? 

— Jo. 
— Och det ska du ha som badmöjlighet också? 
— Jo. 
— Nå, var tar du vattnet ifrån, då? 
— Jag har brunn under källaren. 
— Är du inte rädd för att det blir fuktigt i huset då? 
— Nej, jag ska försöka sätta lufttrumma från själva källaren 

och ut igenom. 
— Ja, visst, ja, från källargropen utåt, så fukten dras ut på 

det viset. N å, det har du haft något år. Har du haft något be­
svär, när du inte haft lufttrumma? 

— Jag har haft det bara ett år. 
—- H ar det blivit fuktigt? 
— Nej. 
—- D et t ycks gå bra att ha brunnen under. 
— Vi har ventil i skorstenen. 
-—- Så du drar ut direkt därifrån. Och sen har du ordnat, så 

du har ett kök, och det har ni huvudsakligen till arbetsplats 
och matställe. 

— Jo. 
— Nå, var ligger ni då? 
— Vi har sovalkover. 
— Ni ligger inte i köket, ni vill i nte ha det till sovplats? 
— Nej. 
— Det är inte som förr, att ni flyttar alla tillsammans i ett 

rum, utan ni har skilt er åt och kommer ut i de olika rummen 
i huset. 

— Det är bättre för hälsan, säger dom. 
— Visst. Du har inte något rum, som bara står på parad för 

att ta emot främmande, utan använder alla rum? 
— Jo. 
— Tänkte du ha något fint rum med uppställda möbler, eller 

ska ni bara ha rum, som ska användas? 
— Vi kan nog behöva alla, f ör familjen kan ju bli stö rre. 
— Vi ska hoppas, den ska bli ännu större. Alltså, den er­

farenheten ni har de år ni varit i detta nybyggda hus är god? 



— Jo. 
— Och din hustru är nöjd? 
— Jo. 
— Vad är din önskan i detta fall? Vill d u det ska bli van­

lighet? 
— Jo, på landsbygden överallt. Det är bättre, att kvinnan 

får det lätt. 
— Ja, just hon har för hårt nu. Menar du det? 
— Jo. 
-— Ja, det tror jag också. 

»För att kvinnan skulle få det lättare!» 

Här var brytningen med den urgamla föreställnings­

värld, som jag under hela resan överallt stött på och som 

innebar, til syvende og sidst, att kvinnan, vilken hos natur­

folken brukar vara mannens slav, även i gamla Lort-Sverige 

realiter betraktats på samma sätt. 

Nu betydde hennes flykt från landsbygden, från slavgörat 

i smutsiga kök och i smutsiga ladugårdar, kanske ytterst, att 

hon rest sig mot detta slaveri. 

Häruppe var måhända, som av doktorns berättelser fram­

gått, ett dylikt sakernas läge mer kännbart än någon annan­

stans, och här steg nu en man av den nya tiden upp och 

deklarerade, att han lade hemmets arbete så, att »kvinnan 

skulle få det lättare». 

Kanske var det början till det förlösande ordet! Och det 

kom inte från de högt utvecklade samhällena nere i landet 

utan från fjällens folk. 

De yttersta skola vara de främste! 

§ 14. Lapparna inför nya tiden. 

Och nu skulle det bli lappmannens tur. Men när han fick 

höra skivan med den föregående intervjun spelas upp, blev 

han rädd och ropade med sin hesa röst: 

— Nä! Nä! Nä! 

— Seså, Pirto! Seså! Seså! Lugna dig nu och var klok. 
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— Nä! Nä! Nä! skrek han bara som ett envist barn och 

snodde sig som en orm kring en trädstam, men »Lappmarks­

doktorn» var inte lappmarksdoktorn för inte. Till sist hade 

han Pirto framför mikrofonen, ooh så satte Hedin, efter en 

för andra omärklig signal från mig, i gång. Efter några 

lugnande inledningsord på lappska fortsatte doktorn: 

— Du kan ju tala svenska, så du förstår, vad jag säger. Lap­
parna börjar nu på senare tid att ha hus, alltså vanliga trähus. 
Vad tycker du om det, är det bra? 

— Jo, det är pra. 

— Varför tycker du egentligen, det är bra? 
— Det är pra, micke pra. 
— För hälsan? 
— Jo. 
— Det är jag inte så säker på. Ni bygger dem alldeles för 

små, ni bygger inte lämpliga hus, dom skulle vara större, och 
så skulle de t v ara luftigare i dem. Varför bygger ni s å små hus? 

— Större hus kostar mera penkar, förstår tu väl! 
— Ni har inte råd? 
— Nej. 
— Men är det inte mycket det, att ni är vana vid kåtan och 

därför vill ha det smått och trångt. Trivs du i ett trähus, ett 
vanligt bondhus? 

— Jooo. 
— Det går bra? 
— Joo. 
— Nå, varför har ni flyttat in i dessa hus, är det bara för 

hälsans skull, är det inte också så, att ni tycker, det blir billi­
gare på många sätt? 

— Jo, tet plir micke pillikare. 
— Det blir billigare på det sättet, att ni har hustru och barn 

boende där, medan de renskötande far neråt kusten med re­
narna? 

— Jo. 
— Varför blir det billigare? Är det för att ni har mindre 

flyttningskostnader ? 
— Jo, mindre flyttningskostnader. 
— På vad sätt flyttar ni nu med familjen, om ni ska flytta, 

kör ni med renar och pulkor? 
— Nej, det är slut. 
— Vad kör ni med? 
— Hästar och pil. 



— Ja, men bilar kan inte gå överallt, där ni ska fram med 
renar. 

— Nej. 

— Och då kör ni med häst och släde? 
— Jo. 
— Blir det inte ganska dyrt att leja hästar då? 
— Jo, det plir micke dirare än pil. 
— Är bilskjuts billigare? 
— Jo, pilskjuts är pilligare. 
— Ja, men när ni nu måste ta hästskjutsar och på detta sätt 

flytta, kan ni få med allt bohag? Ni skulle kunna slå upp kå­
torna lätt ändå i snön neråt kusten. 

— Va? 

— Ni kan lätt slå upp era kåtor äijdå. Skulle det inte gå bra 
det, ta dem på hästskjuts till kusten? 

— Kåtan till kusten? Nej. 
— Inte det. Ja, det är naturligtvis lättare för kvinnorna och 

barnen att inte behöva följa med utan ha en fast punkt att 
stanna på. 

— Jo. 
— Är det även därför kanske ni har byggt ert hus? 
— Joo. 

— Nå, tycker du inte, att de hus, som en del lappar skaffat 
sig, är väl små, väl dåliga? Tycker du inte, att ni borde göra 
dem litet mera lika svenskarnas hus, så att det vore bättre för 
familjen att vara där? 

— Svenskarnas hus? 
— Ja, mera som svenska hus och inte så små stugor. 
— Det är pättre i stora stugor, men det kostar mera penkar. 
— Jaha. Men jag har sett, att ni ibland bor två familjer i 

en sådan där liten stuga. Tycker du inte, att det är osunt? 
— Jo, tet är tet också, men tu vet, lapparna, te tar ingen 

hyra, te tar ingen hyra. 
— De tar inte betalt av varandra. Det är ett stort problem, 

och det är svårt under övergångstiden att se, vad som blir av 
det, men vi få hoppas, att ni också lär så småningom att bygga 
lämpliga hus. 

— Denna fråga om lapparnas överförande till fast bo­

sättning är den viktigaste och den grundläggande punkten i 

hela lapproblemet! sade doktorn, när vi åter blivit för oss 

själva. Här i Arjeplog har vi gjort oss av med alla sådana 

408 rester från äldre tider som kyrkstäder, bondstäder, lappstä-



der. Herr Nordström har ju sett i Jokkmokk och Arvidsjaur, 

hur dom ser ut. Och som det kan vara av intresse för herr 

Nordström, då lapparnas bostadsförhållanden kommer på 

tal, att ha frågan belyst, ska jag be att få överlämna den 

här brevväxlingen mellan lappfogden i Norrbottens södra 

distrikt och mig. Utan alla anspråk för övrigt. Ursäkta, om 

språket är lite slarvigt. 

Och som denna brevväxling ger inte bara ljus över lap­

parnas bostadsfråga utan över vad som sysselsätter Lapp­

markens dagliga tankar, avtrycker jag här, med de båda 

herrarnas benägna tillstånd, de båda värdefulla dokumenten. 

Lappfogden i Norrbottens 

Södra Distrikt, Luleå. 

Till Herr Dr. E. Wallquist, Arjepluog. 

Ärade Broder! 

Jag har ställts inför ett problem, där jag vore särdeles tack­
sam för råd från Din sida. 

De till norra Jokkmokk inflyttade karesuandolapparna ha 
lagt sig till med små stugor i Porjus samhälle. Dessa bebos un­
der vinterhalvåret av kvinnor, barn och även en hel del manfolk, 
medan de verkliga renskötarna befinna sig med renhjordarna 
bortemot 10 mil nedanför Porjus. Denna omläggning av levnad s­
sättet har onekligen varit till men för ordningen i renskötseln. 
Och vad värre är så måste förhållandet också anses olyckligt 
och farligt för lapparnas hälsotillstånd. De i Porjus befintliga 
lappbostäderna äro nämligen i allmänhet så trånga, att de däri 
boende genom bristande utrymme hos rummet utsättas för sa­
nitära olägenheter. Och dessutom vidlåda många andra brister 
de ifrågavarande bostäderna. De äro kalla och dragiga; upp­
värmningen sker i allmänhet från järnspisar. 

Vid företagen undersökning har det konstaterats, att icke 
mindre än omkring 100 lappar i Porjus bo under här nämnda 
förhållanden. Antalet av dem disponerade rum är 21, vilket in­
nebär, a tt i genomsnitt 5 lappar bo i samma rum. Jag har haft 
tillfälle att besöka några av dessa bostäder till exempel på 
morgnarna, innan familjerna stigit upp. Stanken och osnygg­
heten i övrigt var svår att uthärda. 

Det synes vara lappväsendets plikt att ingripa i de nu på­
talade förhållandena. Men frågan är att finna den lämpliga ut­
vägen. För egen del intar jag den måhända gammalmodiga 



ståndpunkten, att lapparna skulle må bäst av att Porjusbosätt-
ningen bleve helt avvecklad och att lappfamiljerna i stället så­
som i gamla tider följde renhjordarna till vinterbetesmarkerna 
längre ned i la ndet. M en då uppställer sig — såsom Din kollega 
Dr. Thulin mycket riktigt påpekat — svårigheten att i bond­
gårdarna där nere erhålla lämpligt husrum. Bagarstugorna, som 
lapparna på sina håll bruka hyra under vintermånaderna, äro 
visst icke bättre än Porjusbostäderna. Den utvägen stode ju vis­
serligen alltid öppen, att lapparna skulle bo i kåtor, men vanan 
att vintertid bo i hus torde vara så inrotad hos de flesta av 
Porjuslapparna, att en dylik omläggning av deras livsföring 
säkerligen skulle bliva mött av det allra största motstånd. Och 
så är frågan också den, vad man — med åsidosättande av all 
så kallad lappromantik — verkligen skall säga om tältkåtan 
som vinterbostad. Själv har jag aldrig mått annat än bra i en 
sådan kåta, men eftersom mina kåtavistelser aldrig omfattat nå­
gon längre tidsföljd, är min erfarenhet av saken helt värdelös. 

Som Du finner av den härvid fogade avskriften av D r. Thulins 
av mig begärda yttrande i ämnet, lutar Dr. Thulin åt den upp­
fattningen, att lappväsendet icke har annat val än att låta Porjus-
bosättningen bestå och utvecklas och att lappväsendet också 
skall sörja för att bostadsförhållandena bliva förbättrade, så 
att de sanitära olägenheterna må kunna avvärjas. Emedan en 
sådan hjälpaktion f rån det allmännas sida emellertid med största 
sannolikhet skulle få oanade ekonomiska konsekvenser — med 
hänsyn till vederbörandes egendomsförhållanden torde den av 
Thulin förordade lånevägen icke vara framkomlig — är jag 
mycket t veksam, om det kan vara tillrådligt att göra något för­
slag i den riktningen. Under hand har jag talat med Lands­
sekreteraren om s aken, men han är bestämt e mot en s tatlig med­
verkan till åstadkommande av hus åt renskötande lappar. 

Innan jag företager mig något i saken, ville jag sålunda höra 
Dia åsikt om, vad som lämpligen är att göra i syfte att avvärja 
den sjukdomsfara, som onekligen nu hotar de här berörda lap­
parna — och för övrigt även lappar på annat håll med ungefär 
enahanda vinterbostäder. 

Med hjärtliga hälsningar 
Erik Malmström. 

Luleå den 21 maj 1938. 
Lappfogde Erik Malmström, Luleå. 

Broder! 

Tack för Ditt synnerligen intressanta brev rörande lapparnas 
4^0 bostadsfråga. Vad Du framlägger om Porjuslapparna, finner 



isin mot svarighet även här om ock ej i samma skala. Vi ha sam­
ma problem att syssla med. 

Min personliga inställning är denna. Frågan måste ses i ett 
vidare sammanhang. Man är beroende av u tvecklingen överhuvud 
för de nomadiserande lapparna, och den tror jag går i riktning 
mot ett starkt moderniserande, där mångahanda nya seder skola 
giva plats för nutida hjälpmedel i livsföringen. Och jag tror, 
att det är ganska meningslöst att spjärna emot. Vad man bör 
företaga är att i möjligaste mån leda utvecklingen in på banor, 
som vårt vetande och sunda förnuft säga oss kanske äro bäst. 
Bostadsfrågan för lapparna är en detalj i det hela. Och att det 
fasta huset snart skall vara huvudbostaden även för nomaderna, 
det är jag övertygad om. Kåtan kommer troligen att stanna kvar 
enbart i form av »koja» vid arbetet, däremot ej som viste för 
familjens kvinnor och barn under större delen av året. Jag tror, 
att nomaderna i allt mindre utsträckning komma a tt bli nomader 
i verklig mening. De glida över i en fastare tillvaro, och deras 
och familjens dag skall alltmer likna övriga innebyggares i 
lappmarkerna. Jag kan ej heller se — om vi lämna renskötsel­
problemen åsido — att det under förutsättning att ett större 
antal kvinnor och barn ej deltaga i hjordvården, dessa ej skulle 
kunna hava en fast bostad på lämpligt ställe inom flyttnings­
områdena. Tänk på skogs- och flottningsarbetarna, som ha sin 
gård, sitt nybygge eller vad det nu är, och som stor del av året 
vistas vid arbete långt bort från familjen. De bo då i kojor — 
det skulle för lapparnas del vara kåtor — ganska primitivt, 
medan familjen hemma lever ordinärt liv i hus av bostadstyp. 
Kommer det inte att bli något liknande för nomaderna? 

Jag tänker mig den utvecklingen. Jag kan alltså inte ställa 
mig avvisande mot, att lapparna för sina familjer på lämpliga 
ställen ordna bostäder. Läget av dessa måste bli beroende av 
dels de olika distriktens karaktär, dels typen på renskötseln. 
Jag inbillar mig, att det för Arjepluogs del måste vara bäst om 
denna bebyggelse sker i lågfjällen, i björkskogen. Men när nu 
så sker, måste givetvis bostaden byggas god och ändamålsenlig. 
Den gamla öppna kåtan var en för sitt ändamål mycket god 
bostad. Härlig vädring, likväl visst inte kallt och dragigt, som 
många tro. Genom den nedärvda skötselseden (risgolv till ut­
byte med mera) visst inte dålig hygien. Den bostaden är alltså 
synnerligen lämplig i och för sig, om den får vara i fred. Och 
skall övergång ske till annan, fast bostad, då skall denna ske 
ordentligt och inte med en massa kompromissanden. Bergström 
förde fram en typ gamme med täckt tak och järnspis, som Du 
vet, och den är förskräcklig — romantik av sämsta slag. Jag 



tror, att han mot slutet insåg det. Vi bytte många ord i den 
saken. Nu var det så olyckligt, att han införde den vid sk olorna 
och därmed kom barnen att tro, att det var en bra bostadsform. 
Dessa slutna kåtor borde snarast förbjudas, vare sig de finnas 
vid skola eller i fjäll. Vi ha tyvärr några sådana i Arjepluog. 
Med trägolv, som alltid är smutsigt, med fukt och dunster i 
mängd. 

Nej, det skall vara ett riktigt hus, stort tilltaget, byggt som 
ett vanligt nybygges hus. Vi ha ju svenskarnas erfarenhet att 
följa. Varför skall den icke duga! Kyffen och kåkar med liten 
luftkubik, små fönster, usel grund med mera sådant tillåta vi 
icke hos svenskarna. Det bör ej heller ske beträffande l apparna. 
Men nu är det nog så, att även om vi kunna få fram vanliga 
rejäla hus för nomadernas stillasittande familjer, så hava vi icke 
därmed tillfört dem huskultur. Det tager tid, lång tid, jag tror 
ibland generationer, innan kåtafolk lär sig denna, då de flytta 
in i hus. De bylta ihop sina sängkläder, som om det vore vid 
kåtväggen, de förvara kärl som vid arran och de skura lika 
ofta, som de byta ris på kåtgolvet. Hur vi ordna husproblemen, 
kommer det att taga mycket lång tid, innan lapparna äro vanda 
vid att bo fast, och innan dess blir det aldrig prima i deras 
stuguhem. Nomadskolorna, om de byggas på svenskt vis, kunna 
göra stor nytta och sprida gott vetande. Men mången lapp är 
lapp och intet annat, vad han än hänger på sig eller fly ttar in i. 

Vi få alltså räkna med en övergångstid, varunder förhållan­
dena icke kunna bliva idealiska. Men jag tror, att vi m åste accep­
tera lapparnas allt vanligare sed att bygga sig hus. Sedan vi 
så gjort, då är det också att taga steget fullt ut och att i och 
med gillandet ställa fordringar. Då duger det ej heller längre 
för lapparna, att de få komma med halvmesyrer. De få finna 
sig i, at t de nu bli bedömda, ej som nomader, vilket de ej längre 
i full utsträckning äro, sedan de fått fast hus, utan som vanliga 
bofasta. Och därmed måste de följa gällande hälsovårdsbestäm­
melser för byggnader på landet. Därmed kommer jag ti ll frågan 
om, vad som skall företagas. 

Sedan urminnes tider har ju bosättning skett av nomader, 
men det har kanske varit av andra skäl och under något andra 
former än nu. Denna bosättning har alltid försiggått under 
mindre goda hygieniska betingelser. Husen ha blivit för små 
— kåtans mått spöka — och renligheten har påverkats av de 
från nomadlivet medförda sederna. Så småningom har lappen 
lärt sig de bofastas seder och blivit en vanlig nybyggare och 
ofta en god sådan. Många familjer ha blivit efte r, men på allra 
senaste tiden sker nu en uppryckning, dels genom d et ökade in-



tresse, som myndigheterna visa bostäderna, bland annat genom 
statliga bidrag till bostadsförbättring, dels genom den förbätt­
rade allmänna hygienen. Vi ha till exempel i Arjepluog sett 
lycklig utveckling i Lillviken med fle ra ställen, och vi hålla på 
med bostadsförbättring för flera familjer: Anders Mattssons i 
Sautel, Tjipko, Tjärnberg och så vidare. Barnen vistas på sko­
lor och se därunder goda hem. Allt bidrager till, att, jag tror, 
vi inom rätt kort tid skola få bostäder även för de lapska ny­
byggarna väsentligt bättre än tillförne. Tr åkiga undantag få vi 
förstås alltid dragas med. 

På samma sätt bör nu vederbörande hälsovårdsnämnd intres­
seras för dessa nomadbostäder, som givetvis ick e kunna undan­
draga sig hälsovårdsstadgans § 43. De böra inspekteras, förbud 
för flera familjer i samma rum skall utfärdas, alltför usla bo­
städer böra utdömas. Alltså ett sanitärt arbete verkställas på 
precis samma sätt som om det vore bostäder för svenskar. Det 
tager tid att få fram något gott. Men lapparna måste lära sig, 
vad den bofasta kulturen fordrar. Det måste bli ett arbete på 
lång sikt. Och jag tror det skall gå att nå resultat, även om 
övergångstiden på denna punkt liksom p å så många andra inom 
lappväsendet blir svår. 

Skulle jag nu efter dessa personliga s ynpunkter giva Dig ett 
speciellt råd beträffande Porjusfallen och liknande i Arjepluog 
för övrigt, så är det, att lapparna icke böra förbjudas att hava 
dessa bostäder. Men däremot skola dessa av hälsovårdsmyndig­
heterna inspekteras — i fallet Porjus borde det gå lätt — och 
likaså måste hälsovårdsmyndigheterna med biträde av lappvä­
sendet se till, att åtgärder till förbättrande vidtagas. Lapparna 
måste erfara, att de icke få slå sig ned fast, hur de behaga. 

Att de små instängda rummen med endast järnspis äro osunda 
behöver väl ej framhållas. Hälsovårdsstadgan lämnar möjlighet 
att ingripa. Men vad som sedan skall göras, förbät tringarna me­
nar jag, det måste lap parna själva utföra, så vida det e j rör sig 
om fattigvårdsfall. Det är säkerligen alldeles fel väg att lämna 
dem statlig hjälp i någon form, ty därmed tager man ansvaret 
från dem. Det ä r en utveckling i rätt riktning man vill ha fram. 
Ett uppfostrande. Lapparna skola läras göra goda fasta bostä­
der, och ingenting lä r dem så bra, som om en uppförd byggnad 
bommas igen av myndigheterna och icke få r användas utan för­
ändring. 

Försök alltså att komma i kontakt med hälsovårdsnämnden 
i Jokkmokk och intressera den för problemet. Den vägen skulle 
jag gå. 

I de fall, då Du på Dina resor finner samma mindre goda 



Bild 68. Jämtländsk bebyggelse med hässjor. 

förhållanden inom Arjepluog, är jag Dig mycket tacksam för 
underrättelse därom, så att saken kan framläggas i vår för övrigt 
intresserade hälsovårdsnämnd. 

Har Du vägen förbi, så kom in och diskutera vidare. Jag tyc­
ker, att detta är en både intressant och viktig fråga, och det 
vore bra roligt, om man kunde få den på rätt bog. 

Hälsningar! Tuus 
Einar Wallquist. 

§ 15. Den förtryckte husfadern. 

Så var Lappland avverkat, och i skyfallsliknande regn, 

efter en solstrålande dag, susade vi om natten ner genom 

Äsele lappmark, sedan vi förgäves sökt få rum i Lycksele. 

Omöjligt! Varje rum upptaget! Det var cirkus i st an, och 



Bild 69. Från Storsjön. Jämtland. 

folk hade strömmat till från halva Lappmarken. Det va r en 

sista bild av dessa bygder. 

Och nu, sedan vi följande dag passerat Lapplands södra 

gräns, började nya frågor sysselsätta tankarna, frågor, som 

fått fart uppe i fjällen, närmast om kvinnans ställning och 

hennes betydelse för bostadsproblemet. Jag hade fått höra 

däruppe om nya rörelser i Dalarna, om att landshövdingen 

i Falun börjat arbeta för kollektiva ladugårdar, kollektivt 

jordbruk, att Carl Larsson i By sku lle vara inne på samma 

tankelinjer och att agronom Otting vid Fornby lantmanna­

skola i Stora Tuna hade hela frågan klarlagd. 

Dit, till Dalarna, måste färden därför ställas. Kanske vän­

tade där lösningen på Lort-Sveriges problem. Och hur det 

gick med den saken skall herrskapet i sinom tid få höra. 

Men nu hade jag öronen öppna mest för detta, och vad 415 



Bild 70. Bondgård. Jämtland. 

jag såg och hörde på vägen dit ner, i Jämtland och Härje­

dalen, visade mig, att här var uppenbarligen nya ting i gör­

ningen, nya idéer i antågande. 

Vad för övrigt dessa två landskap angick, visade de icke 

något nytt, utöver vad resan förut blottat. Det var samma 

eviga visa: dålig grund, inga biutrymmen, kallt, fuktigt, 

dragigt. Eller: nya bostäder med värmeledning, W. C., vat­

ten, slask, badrum. 

— Vad man kan konstatera, sade provinsialläkaren i nord­

ligaste delen av landskapet, det är, att genom telefon, nya 

vägar, kommunikationer har ödemarkens hysteri börjat för­

svinna. Folket blir för var dag öppnare, mindre misstänk­

samt, mindre dystert, mindre inåtvänt. Och därmed följer 

mera företagsamhet, som uttrycker sig inte minst i att nya, 

goda bostäder ser dagen. 

416 Vi togo ett par dylika i betraktande, och de stodo på höj-



den av det bästa jag sett i andra landsdelar. Här kom så 

en ny syn även på tjänarkrisen. 

— Det är komplett omöjligt att få inte bara tjänarinnor, 

berättade doktorn, utan även sjuksköterskor. Vi måste byta 

jämt, jämt, jämt! Jag vet faktiskt inte, vad jag ska ta mig 

till. Jag kan snart inte göra en operation. Jag kan inte ens 

få någon, som kan göra en narkos. Alla mina blindtarmar 

måste jag skicka till Östersund. Om vi bara hade lite militär 

här! utropade han med lyftade armar. Vi kan inte konkurre­

ra med Östersund, bara därför att där har dom militär! Men 

även Stockholm och andra större städer drar. Och så är det 

också det, att lönen faktiskt är för dålig. Bara från denna 

kommun ha bara på senaste åren cirka 200 flickor farit till 

Stockholm. Och att få dom till jordbruk är helt sonika inte 

att tänka på. Vi har ett 20-tal platser anmälda på arbets­

förmedlingen här. Inte en, som vill ha dem!! 

— Nåå, vad är doktorns syn på saken? 

— Att det rent individuellt sett är rasande obehagligt. 

Men om det socialt sett är någon olycka, det är en annan 

fråga. I själva verket är det tvärtom bra, att flickorna kom­

mer ut. Dom vill ha plats i goda familjer söderut, och dom 

sköter sig bra, man har aldrig hört något ont om dem. Sen 

kommer dom tillbaka hit, då har dom uppfostrats, avslipats, 

kultiverats, så gifter dom sig här och bidrar faktiskt att 

sprida kultur i bygden. 

— Något annat doktorn skulle vilja ha framfört? 

— Ja, här äts för mycket mjöl- och köttmat. Som har 

avlöst den gamla proviantdieten med salt och rökt i timmer­

kojorna. Man skulle äta mera saltsjöfisk... 

— Folket tycker, insköt här den tillkallade kommunal­

mannen, att det inte är nog kraftig föda i detta klimat. 

— Må vara, men här finns numera gott om sörlänningar, 

och dom vill ha fisk. J ag vill säga, att det är en grym orätt 

mot oss häruppe från Göteborgs och Stockholms sida, att 

man inte vill organisera transporten hit av färsk saltsjöfisk. 

Det är ju nu för tiden en enkel sak. 

Hela detta tjänarproblem och kvinnoproblem, som från 417 



Bild 71. Gamla kåk ar. Jämtland. 

och med Arjeplog kommit i nytt ljus, fick ytterligare belys­

ning genom uttalanden av ett par lugna, kloka Jämtlands­

bönder, den ene mer liberal, den andre mer konservativ men 

båda mycket allvarliga, den senare snarast dyster. 

— Har man kreatur och barn, sade den förste, då är det 

stört omöjligt att få tjänstefolk. Det slutar väl med, att det 

blir husfadern, som får ingripa. Ja, här har en del karlar 

redan börjat mjölka. Nu är problemet den förtryckta hus­

modern. Snart blir det väl så, att det blir: den förtryckte 

husfadern! 

— Nå, vad säger ni då om kvinnorna? 

— Jo! Jag anser, a tt k vinnorna får alldeles för lite andel 

i planläggningen av nybyggda bostäder. Männen planlägger 

husen utan att fråga hustrun, men det är fel, för det är i 

alla fall hon, som ska arbeta där och då ska hon också vara 

med om planläggningen. 

418 — Vill dom det själva, då? 



— Nej, se, det är just det, som har varit och är det tokiga. 

Dom har inte gjort sig gällande. Dom har inte haft några 

egna synpunkter utan har överlämnat allt åt karln. Men det 

måste bli så, att kvinnorna stimuleras till att verkligen an­

stränga s ig och delta i planläggningen och k arlarna att vak­

na upp och lära sig inse oc h uppskatta kvinnans andel. 

Det var ju klart besked. Nästa bonde sade betänksamt: 

— Jo, för all del! Det ä r klart, att söker mannen göra det 

bra för kvinnan, så blir det bra. 

— Ni menar, att om han bara tar hänsyn till hennes ar­

bete, så behövs inte hennes hjälp vid planläggningen. 

— Ja. Och det finns det, som är viktigare än den sa ken. 

— Vadå? 

— Jo, att det kommer att gå utför med hela landet, om 

inte bönderna får bättre pris för sina produkter. Staten ford­

rar bättre bostäder, bättre lagårdar, bättre djur, allting ska 

vara bättre! Ja visst, men vem ska betala? Staten får allt 

vara god se till, att bönderna då också få r bättre betalt för 

vad dom producerar. Annars kan dom inte gå med på för­

bättringarna. Se bara, hur det är nu! Man har inte råd att 

leja folk längre. Det blir så småningom en fara för landet, 

som jag säger, för produktionen av matvaror minskas. Bön­

derna håller på att dras ner i fattigdom, det är hela saken 

det. Och dom som förbättrar sina hus, skuldsätter sig och kan 

stå på huvut när som helst. 

— Nå, vad säjs, om bönderna till exempel byalagsvis 

slog sig ihop om gemensam lagård? Det är planer uppe 

på det! 

-—- Ja-a ! Kanske det, till sist! Det skulle vara en 500 

djur, då! 

Och tankfulla båda tryckte vi varandras händer och skildes. 

Med nästa läkare var jag åter inne i gamla Lort-Sverige. 

Han förde mig på resans värsta vägar, där det föreföll, som 

om bilen vilken minut som helst skulle gå runt eller springa 

i luften, till några av de uslaste bostäderna jag sett, folk, 

som bodde i stugor, så genomruttna, att då man trampade 419 



Bild 72. Gammal gård. Bergslagen. 

på golvtiljorna ramlade sakerna på bord och byråar,-, e ller 

i nakna, iskalla rum ovanpå höskullar och ladugårdaar. 

— Bara i mitt distrikt finns det 100-tals dylika g§årdar! 

sade han. Och runt om i landet finns det naturligtvvis tu­
sentals ! 

Och i Härjedalen, på gränsen till Hälsingland, saade en 

man och pekade bortåt de skogklädda bergen: 

— Här är av gammalt en sådan inavel, att hela bpyar är 

befolkade bara av idioter och sinnessjuka. Och här • råder 

en sådan bypolitik, att man hjälper bara sina anhängarre. Det 

gör, att endast dessa få bidrag. De duktiga ställas utitanför, 

och kan dom, så ger dom sig därför också i väg. Och s så blir 
bara de efterblivna kvar. 

Jag var åter tillbaka i Lort-Sveriges h järta, och d et ökändes 

åter, efter den höga luften i Lappland, som ett kvä&vande, 
420 stinkande kolos, mat os, snuskos. 



KAP. XIII. Lort-Sveriges död. 

§ 1. Lort-Sverige tar mänsklig gestalt. 

Det jag fick höra i Dalarna skall jag spara till sist, ty det 

föreföll mig knyta ihop hela denna undersökning, som nu 

nalkades slutet, till ett organiskt helt. Nu skall jag bara med 

några ord berätta, vad den förut omnämnda rundan i Mälar-

och Hjälmar-bäckenet visade. Det var ruskiga saker. 

Statistiken uppger, att såväl lönebostäder som även arren­

de*, torp- och egentliga hyreslägenheter äro talrikast i Mälar-

länen, det vill med andra ord säga, att där måste f innas det 

relativt största antalet människor, boende mer eller mindre 

på andras nåd, som statare, som tjänande i någon ställning, 

kort sagt som beroende, som ofria varelser med allt vad 

dylikt alltid medför. 

Jag började i Närke. Vilka underbara gamla herrgårdar 

och slott! Vilka idylliska parker, åar, sjöar, vilka v ördnads­

bjudande gamla kyrkor. 

— Ja, här är underbart vackert! sade läkaren. Men för­

hållandena är inte så vackra. Lönebostädernas tillstånd är 

dåligt, stundom skandalöst. Alla nämnder behärskas av bruks-

bolagen. Statarna av godsen. Det gör bland annat, att stora 

delar av befolkningen hålls så psykiskt nere, a tt det till sist 

visat sig omöjligt att få kompetenta arbetare och arb eterskor 

till fabrikerna, kompetenta tjänare och hustrur i hemmen. 

Nativiteten sjunker. Att få byggnadskunnigt folk är på många 

håll omöjligt. I bostäderna är det så kallt, kanske framför 

allt dragigt, att man på många håll måste placera liggsof­

forna ut på golvet från väggen för dragets skull. Statarna 

klagar över de gemensamma dassen, dom har blivit alltmer 421 
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Bild 73 . Närkebygd. 

rädda för smitta, inte minst sexuell. Och mot kylan söker 

man skydda sig genom överdriven värme, så att temperatu­

ren hålls ända uppe i plus 23 grader med alla hälsorisker, 

som det medför. 

Vi tittade in i två gårdar. Svarta rum, den gamla spis­

muren igen, smutsigt, nerrökt, obäddade sängar, kringkas­

tade kläder, disk, matvaror och — gapande, stirrande, stum­

ma, psykiskt defekta människor. 

Jag var mitt i det syd- och mellansvenska eländet igen! 

Godsens och de gamla brukens atmosfär. 

Men måhända var det ändå värst i räjongen kring Stock­

holm, och där trädde mig människorna i allt sitt elände på 

något vis nä rmast inpå livet. 

422 — Här, sade den förste av d e tre läkare jag i detta distrikt 



Bild 74. Bondgård. Närke. 

besökte, här är uruselt, helt enkelt fullkomligt upprörande, 

och jag anser I var Lo-Johanssons skildring av statarlivet som 

ett mäst erverk av sanning. Han är dessa sta ckars människors 

Zola, och varje människa med minsta ansvarskänsla i krop­

pen borde läsa dessa skildringar för att komma underfund 

med, vilket obeskrivligt elände, som existerar i omedelbar 

närhet av Stockholms lyx och njutningsliv. 

Han förde mig i sin bil till några stathus, så mörka, att 

det var som om man trätt in i katakomber. Men på utsidan 

voro de rödmålade! Omkring dem reste sig underbara, ma­

jestätiska ekar. När som helst kunde de visas för utlänningar. 

När som helst kunde de besjungas på grammofonskivor och 

fylla nationens ögon med glädjetårar över dessa fr idens och 

lyckans symboler. 

Vi trädde in i ett hus. Vi ville gå in i köket. 

— Nej, sade hustrun, inte barskt utan bönfallande, för­

tvivlat. Nej ! Nej ! 423 



Bild 75. Gammal bebyggelse. Arbo ga. 

Då gåvo vi oss. Hon var mager, med urblekt grön hy. Hon 

hade glasögon. I lump låg en liten lika grönblek unge. Ute 

på gården hade vi sett några andra småttingar. En f licka var 

en fullkomlig skönhet, och denna utmärglade moder hade 

säkert en dag också varit det. Doktorn gjorde frågor om 

ungen, hon svarade lågt, som frånvarande. Till sist,, utan 

övergång kom det som en uppkastning, som ett nödroip: 

— Doktorn! Jag kan inte mer! Jag kan inte! Jag orkar 

inte. V i ska sälja. 
— Gå ifrån alltsammans? Går det inte ihop? 

— Går ihop!! Oj, oj, oj! 

— Vart ska ni då ta vägen? 

— Jag vet inte. Men jag kan inte mer. 

424 — Kom in till mig och ta med den lille! I morgom! 



Bildl 76. Upplandsbygd. 

EJet lo vade hon, med ungen mot bröstet och huvudet dolt 

mott den lille, och vi gingo. 

Arbetsgivarna här är omänskliga! sade doktorn i bi­

len.. Till exempel. En ger statarna till jul en påse äpplen, 

av ^gårdens skörd. En annan sålde för 25 kronor sin uttjänta 

kosttym till en av sina. Löner på en 60 kronor i månan är inte 

ovainligt, p å det ska sex personer leva. Och tänk dessa män -

nislkors jular! Härom året kom fen statare till mig på jul-

afto3n. Min hustru råkade tala med honom, helt omisstänk-

samit. Om julen och julglädjen. Då brast han i gråt. Han 

hadle kommit in till stan för att köpa julklappar. Alla bar-

neni hade önskat sig. Det och det och det. Så måste han till 

I doketorn. Och allt han hade var fem kronor. När då min 
husstru talte med honom, brast alltsammans sönder för ho- 425 



nom. Nå, min hustru gick ut med honom och köpte er. o r­

dentlig julklappskorg. Det är statarnas liv här kring Stock­

holm. Förvånar man sig över, att ungdomen helt enkelt latar 

livet på landsbygden? Vad innebär detta l iv? Ett tungt och 

snuskigt arbete utan paus: bära slask, gå i slask, leva i slask. 

Dessutom får dom aldrig betalt av fö räldrarna, som inte har 

råd. Man säger, att jordbruket inte bär sig, in te har råd att 

betala. Märkvärdigt, får jag säga. Här finns jordbrukare i 

dessa trakter, som tjänar miljoner! Och vad speciellt bo­

stadsfrågan angår, så skulle jag vilja ha en mycket a llvarlig 

synpunkt framförd till allmänt begrundande. Jordbrukets 

arbetare har bostäder som en del av lönen, inte sant? Jo. 

Nåväl! När arbetsgivaren icke ger honom ordentlig bostad, 

så stjä l han av den överenskomna lönen, och dessutom, vilket 

icke är mindre värt att ihågkommas, skadar han nästa gene­

ration och begår därmed brott mot hela landets existens. 

Nästa läkare, än närmare Stockholm, var ännu beskare, 

om möjligt. 

— Nej, sade han rakt på sak, jag vill inte röra i det här, 

det bl ir bara obehag, och jag har haft nog av det slaget. 

Men hans rättskänsla segrade. 

— Bränn 50 procent av bostäderna! sade han. Det vore 
det e nda rätta. 

— Och hälsovårdsnämnderna? Vad säjer dom? 

— Hälsovårdsnämnderna! Ha, ha, ha! Dom är komplett 

meningslösa, speciellt i små kommuner. Här finns 10 slott, 

25 herrgårdar och kanske 50 bönder. Och i hälsovårdsnämn­

derna sitter godsägarna eller deras inspektorer. Sen behöver 

jag inte säga mer. 

— Vad är det värsta här? 

— Skafferierna! En liten skrubb vid spisen, full av råttor! 

— Och vilka egendomar är värst? 

— Ja, kanske den har rätt, som sa för en tid sen: präst­

arrendegårdarna, akademigårdarna och en del herrgårdar 

och slott , til lhöriga damer, som bedriva välgörenhet i Stock-
holmssocieteten! 

426 — Prästerna, då? 



Bild', 7 7. Människobo stad invid Stockholm. Uppland. 

J;ag hade frågat den föregående läkaren om prästerna. Han 

hadie svarat: 
-—- Under hela min självständiga verksamhet som läkare 

har jag aldrig träffat en präst, som gjort något för folket. 

I sim hälsovårdande verksamhet har läkaren mycket lite hj älp 

av prästerskapet, vartill kommer, att prästerna tillhör de 

lataiste m änniskor, som finns. 
Jiag berättade repliken för denne. Han nickade och sade: 

— Det stämmer! 
Den siste läkaren upprepade i stort sett, vad de andra 

sagtt, och tog mig bort till en utdömd och nyss u trymd stuga, 

i wilken ända till för kort tid sedan bott ett hushåll av 

vuxcna och barn. Huset föreföll att knappt kunna stå för sig 

själlvt, dec lutade åt alla håll och va r noga igenspikat. 

— Antagligen för att hindra oss kom ma in och se elän­

det:! sade doktorn. Men vi lyckades titta in genom ett fönster. 427 



Bild 78. Köket i föregående. 

Spismuren var en hopfallen tegelhög, mitt i alltsammans stod 

den rostiga spisen, och på den var en trasig kaffekvarn kvar-

1 ämnad. 

Bilderna må för övrigt tala för sig själva. 

— Så bor man omkring Sveriges huvudstad! sade dok­

torn, och när vi kommo närmare hans samhälle, stannade 

han bilen och pekade: 

— Titta! sade han. Detta är en brunn, som folket här 

finner utmärkt. 

Det var ett dike vid landsvägskanten, kring en grop, full 

av slemmigt grönt vatten. På en käpp hängde en uppträdd 

tombutelj. Litet längre upp låg en ladugård. Jag vände mig 

om. Ur grinden kom en gammal gubbe. Hans kläder voro 

obeskrivliga. Ett stort, yvigt, grågrönt hår omramade ett 

ansikte som på en apa med ett par brinnande ögon, och 

ansiktet var sedan ett enda grönt tovigt, det föreföll slem-

428 migt skägg. 



Jag glömde allt annat för detta fasans fulla ansikte, de nna 

spöklika figur, stigen som ur själva jordens mystiska inn an­

dömen. Det föreföll mig ett ögonblick som en hallucination, 

orsakad av den nästan överväldigande reströttheten, ty nu 

var det på en dag när sju veckor jag kuskat kring land och 

rike, men med ens blixtrade en tanke till i h järnan. 

Det var ingen hallucination. 

Det var Lort-Sverige i egen person, i levande, mänsklig 

gestalt. Som nu uppträdde och på detta sätt äntligen tog 

farväl ! 

§ 2. Lort-Sveriges död. 
Två radio-samtal. 

Denna gestalt är det, som Villa-Sverige har att bekämpa, 

besegra och bära till graven. 

Men hur skall detta ske? 
Ja, nu kommer vad jag hörde i Dalarna. Jag säger icke, 

att det innebär lösningen av landsbygdens problem och vä­

gen ur Lort-Sveriges snusk och elände, men måhända ger 

det första samtalet en aning om den personliga uppgörelse, 

som alla svenskar så småningom torde komma att ställas 

inför, och det andra en aning om den nyorganisation av 

Sveriges jordbruk, som till sist torde bli enda vägen till ett 

nytt sakernas tillstånd. 

Carl Larson i By: 

— Ja, kära Carl Larsson i By, nu sitter jag här hos dig, 

och nu ska du svara mig på en del fråg or. Det är särskilt en 

sak, som jag under denna resa träffat på överallt, och det 

är svårigheten att få arbetshjälp till jordbruket. Det visar 

sig, som du vet, att alla ungdomar ger sig in till städerna. 

Men anser du nu, att det verkligen är nödvändigt för dem 

att ge sig in till städerna för att få det b ättre? 

— Ja, den saken kan ses från olika synpunkter. För en 

del ungdomar är det nödvändigt, för om dom vill l ära sig, 

vill gå i skola och utbilda sig till ett yrke, så finns ingen 429 



möjlighet till detta på landsbygden, men andra, som inte 

utbildar sig utan nöjer sig med folkskolan och fortsättnings­

skolan, dom har egentligen ingenting annat att välja på än 

gå in i en industri i landsorten eller i s täderna eller så jord­

bruket. Nu är det så, att dom, som går in i jordbruket, har 

i genomsnitt, då tänker jag på de manliga ungdomarna, en 

lön på 80, kanske i vissa undantagsfall 100 kronor i må­

naden. Om dom nu flyttar in till städerna, så kan dom inte 

påräkna denna höga lön. Det är industrier, som betalar 

kanske inte mer än högst 100—125 och 150 kronor i måna­

den. Då ska dom bekosta s ig mat och logi, och det har dom 

gratis på landsbygden. Det betyder naturligtvis att rent eko­

nomiskt är industrilönen mycket lägre, d. v. s. reallönen är 

mindre. 

— På det sättet skulle dom alltså fak tiskt inte få det bättre 

i städerna än på landsbygden? 

— Det får dom inte, och det är en sak till, som dom får 

komma ihåg, och det är, att sådana, som kommer in sist och 

inte har någon egentlig utbildning, dom blir alltid avske­

dade först. 

— Vid kriser och dylikt, menar du? 

— Ja, så fort det blir arbetsinskränkning, avskedas dom 

först, så dom får inte glömma, att osäkerhetsmomentet kom­

mer också in. På landsbygden har dom inte detta, utan dom 

har sitt jämna arbete året om hos bönderna. 

— Nå, men vad anser du närmast, att man skulle kunna 

tänka sig för botemedel emot den här modedriften in till 

städerna? 

— Man skulle först stärka självkänslan hos bönderna och 

jordbrukarna som yrkesutövare. Dom skulle stå på sin kant 

och känna sig mer som karlar, än dom gör, och inte anlita 

statens hjälp i onödan. Och så kunde man höja även ung­

domens känsla för det fäderneärvda yrket. 

— Tycker du, att till exempel J. U. F. har gjort gott? 

— Dom har gjort mycket gott, dom har gett känslan, att 

det är ett hederligt arbete och ett möjligt arbete att vara 

430 jordbrukare. Det inser ungdomen nu. 



— Nå, men hur är det med undervisningsfrågan f ör denna 

ungdom på landsbygden? 
— Den är dålig. Den omskrutna svenska folkbildningen 

är inte så bra. Det återstår mycket att göra, och framför 

allt är yrkesutbildningen dålig på landsbygden. Det finns 

inga yrkesskolor. 

— Skulle man kunna tänka sig, att, om det funnes 

just yrkesskolor, hantverksskolor och så vidare, man skulle 

kunna få en del småindustri att stanna på landet? 
— Man skulle kunna det. Men nu flyttar alla industrier 

bort, för det blir för svårt på landet. Skatten är för hög, och 

det är roligare att vara i städerna, men det behöver inte 

betyda så mycket, för det finns bussar och landsvägar och 

bilar överallt, så man kunde l ägga en liten industri var som 

helst, och det skulle naturligtvis höja landsbygdens befolk­

ningssiffra och framför allt minska uttaxeringen, som i all­

mänhet är ganska hög. Och det betyder också, att den s å kal­

lade tråkigheten på l andsbygden kunde hejdas. 

— Då skulle detta inte minst betyda, a tt vad man måste 

lägga an på är att få fram en ny ansvarskänsla. 

— Ja, naturligtvis, men den är avtrubbad hos nästan alla 

samhällsklasser numera. 

— Du menar, d ärför att nu ska alla hjälpas? 

—- Javisst. 
— Det är epidemiskt, och det har jag sett precis i hela 

Sverige, från sydligaste Skåne ända upp i Lappmarken. 

— Ja, jag tror det ä r likadant överallt. 

— Men då kommer vi in på en b rännande fråga, och d et 

är, om denna understödsanda till stor del ska pats av det nu­

varande demokratiska samhällsskicket så att säga. 

— Ja, inte tror jag det, utan den är-skapad av den marxis­

tiska andan, den allmänna organisationen, staten ska göra 

allt, och individen ska bara h jälpas. 

— Nå, det har i alla händelser blivit ett väldigt plåstran­

de på det sättet med folkmaterialet, och vad ska det leda t ill? 

— Ja, naturligtvis, man plåstrar ju med avkomman för 

att hålla så många som möjligt vid liv, och det ä r inte alltid 431 



prima liv, och g enom att en massa »sociala» tanter och så­

dana där har kommit med, så sysslar man mera med de svaga 

och livsodugliga, än med de kraftiga. Men just därigenom 

höjs skatterna. 

— Det stämmer precis, och d et bar varit en genomgående 

synpunkt hos alla de läkare, jag har träffat i hela Sverige, 

att om den a ndan ska fortsätta, så är det en mycket, mycket 

stor risk för, att det ska få till följd en stark degeneration 

i landet, ett dåligt folkmaterial. 

— Det får vi naturligtvis. De svaga får fortplanta sig. 

— Du menar med andra ord, att på det sättet kommer 

Sverige så småningom att bli en svag gammal gumma? 

— Ja. 

— Och det anser du pågå i fu ll fart nu? 

— Just det! 

Och så till sist: 

Agronom Otting i Stora Tuna: 

— Nu är jag på Dalarnas folkhögskola vid Fornby i 

Stora Tuna och har glädjen att här samtala med agronom 

Otting, som länge varit förkämpe för en ny organisation av 

jordbruksdriften. Och n u är saken den, att under hela denna 

resa har jag kommit underfund med, att det kanhända svå­

raste problemet i samband med bostadsfrågans ordnande är 

bristen, som det hete r, p å ar betskraft till jordbruket. Nu har 

agronom Otting sina egna idéer om den saken, och får jag 

därför fråga agronomen, hur ni ser på detta problem? 

— Jo, jag ser det som så, att det är nödvändigt med en 

koncentration a v driften, det vill säga rationalisering. Man 

måste se till, att man kan utnyttja de moderna tekniska möj­

ligheterna med maskindrift i så stor utsträckning som möjligt. 

— Hur skulle det då närmast ske? 

— Man kan tänka sig, att man slår ihop brukningsdelar, 

som åtminstone här i Dalarna är ganska små, till större 

enheter, låt oss säga om 50 hektar. 

— Skulle man då slå ihop olika gårdar, som vore mindre, 

432 till en dylik e nhet? 



— Ja, det skulle man göra. 

— Och hur skulle man då tänka sig arbetet vara ordnat? 

— Ja, man gör först beräkningar på, hur pass mycket 

arbetskraft man behöver på en sådan gård, och sen får man 

så anställa arbetskraft efter behovet. Det skulle då bli så­

dana, som bor, låt oss säga, i byn förut. 

— Nå, men om man nu tänker sig detta arbete fördelat 

mellan män och kvinnor, hur skulle den arbetsfördelningen 

ställa sig? 

— Det skulle bli ganska fördelaktigt, därför att då kunde 

man i större utsträckning än nu jå män, som arbetade i djur­

stallarna, sålunda ladugårdarna, där ju nu den kvinnliga 

arbetskraften i stor utsträckning är bunden. 

— Då skulle alltså kvinnorna frigöras från ladugårdarna? 

— Så gott som helt och hållet. 

— Och så skulle de i stället få ägna sig så gott som ute­

slutande åt att vårda hemmen? 

— Precis! 

— Om vi nu tänker oss en sådan koncentrerad drift, så 

kan man ju tänka sig också, att det kan hända, att alla inte 

skulle vilja vara med i ett sådant byliv. Det finns enstöringar. 

Hur skulle det bli för dem, då? 

— Det skulle gå utmärkt bra, dom kunde få bo kvar ute 

i området och möjligen se till, att dom kom så nära en väg 

som möjligt. Det går utmärkt bra nu, med förbättrade kom­

munikationer, som jag anser är en utomordentligt v iktig sak 

i landsbygdens liv. 

— Följden av allt detta skulle ju bli en ytterligare ökad 

samhällsbildning på landsbygden. Eller hur? 

— Ja, det skulle det naturligtvis bli, för driften måste ju 

bli koncentrerad på en punkt, som skulle bli en by, och då 

skulle man bättre än nu kunna i hemmen utnyttja moderna 

möjligheter med vattenledningar och avloppsledningar och 

dylikt mer. 

— Bad, till exempel. 

— Bad naturligtvis och även intellektuella möjligheter, 

bibliotek, föreläsningar och så vidare. 433 



— Nu klagas det ju så mycket över, att det är brist på 

arbetskraft i jordbruket. Vad har agronomen för åsikt om 

den saken? 

— Ja, om man tänker sig de här små brukningsdelarna 

sammanslagna i större driftsenheter, så blir det faktiskt 

arbetskraft över. Man skulle helt enkelt kunna säga, att den 

arbetskraft, som nu finns bunden vid jordbruket, utnyttjas 

inte fullt ut. 

— Så att i verkligheten, menar agronomen, är det, om 

man ser saken rationellt, inte alls någon brist på arbestkraft 

i jordbruket? 

— Nej, tvärtom! 

— Det är ju ett ganska egendomligt resultat, som kom­

mer att förvåna många. 

— Det är så klart, i a'lla fall. 

— Men om vi nu tänker, inte på den manliga utan på den 

kvinnliga arbetskraften, så blir det naturligtvis något i samma 

stil även för den? 

— Ja, att man nu har så stor brist på kvinnlig arbetskraft 

i jordbruket beror på den föråldrade metoden, att kvinnorna 

ska sköta ladugårdarna. Det tycker dom inte är så roligt, 

och det är kanske riktigt, för därigenom kan dom inte kom­

ma åt att sköta hemmen, som dom vill och ska, och den 

lejda kvinnliga arbetskraften, den vill hellre till stan, där 

dom slipper vara i ett djurstall. 

— Och där dom inte heller vill ta tjänst som jungfrur 

utan vill komma i affärer och på kontor och dylikt. 

— Ja visst. Men om man nu tänker sig, att en jordbrukar­

familj ändå skulle vilja ha ett hembiträde, så skulle det 

kanske b li bättre möjligheter, om man kan betala dem bättre 

och se till, att jungfrun får ett rum och bättre fritid och 

möjlighet att sköta sig själv mera personligt. 

— Och så litet mera förströelse, också? Eller hur? 

— Förströelse, ja visst. Det också. 

— Det behöver ju inte bara vara dans och sånt, det kan 

ju vara intellektuell förströelse. 

434 — Javisst, visst! 



— Och det är huvudsaken, tror jag agronomen anser? 

— Ja. 
— Om man då tänker sig en dylik rationell organisation 

av jordbruket här i landet, hur anser agronomen då, att det 

skulle påverka lösningen av bostadsfrågan? 

— Jo, det skulle då bli möjligt att få ett verkligt hem, där 

bostadsmöjligheterna kan utnyttjas, med värmeledning och 

kanske inte så stora hus, men som sagt så att bostadsmöjlig­

heten verkligen utnyttjas. 

— Så då anser agronomen, att i grund och botten är hu­

vudsaken i landsbygdens bostadsproblem det, att jordbruket 

organiseras fullkomligt rationellt? 

— Ja, det anser jag vara problemets kärna. 

Rättelser: 

Â sid. 16, r ad 6 uppifrån tillägges: De olika kategorierna 

ingå i varandra. 
Å sid. 188, rad 7 nedifrån ändras meningen till : För att få 

ombyggnadsbidrag till källare måste den byggas under huset. 

Â sid. 296, rad 13 uppifrån står: 480, skall vara 880. 
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