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Forord.

Det dar pa sin plats, att jag hdr upprepar, vad jag yttrade om
ordet »Lort-Sverige» i det forsta av de radioforedrag, som jag
under denna hést hdllit pa grundval av foreliggande reseberdattelse.

»Med denna bendmning», sade jag, »menar jag icke, att Sverige
ar lort, langt darifran, men att Sverige har lort inom sina gran-
ser, for mycket lort for att kunna med lugn tolereras och att
denna lort skall bort si fort och si grundligt som mojligt, och
detta icke bara for den nationella prestigens skull utan, vad som
ar vida viktigare, for den nationella effektivitetens. Vi ha inte rad
att ha s@ mycket lort i det nationella maskineriet.»

Nationen har delat sig i tva lager, pi grund av vad jag i radion
berdttat. Det ena, som dels fornekat min sanningsenlighet, dels
forklarat, att allt detta vet man forut och att mina skildringar pd
den grunden dro onédiga och, i fall dar de forklaras éverdrivna,
dessutom skadliga och fordomliga. Det andra, som gatt i god for
riktigheten pa alla punkter av skildringarna och som hoppas, att
samhdllets lyckligare lottade genom dessa skildringar skola fa
ogonen oppnade for de brister, som finnas och ingen haft panna
att direkt forneka.

For mig personligen stiller sig hela problemet mdhinda litet
annorlunda an for bida dessa partier. Bostadsfridgan blev for mig,
under resans gang, bara en sida av hela det aktuella problemet
Sverige, och det problemet formulerade sig sisom »framtid s-
problemety Sverige. An skarpare tecknar sig detta problem
fér min inre blick, sedan jag genom diskussionen kring radio-
foredragen konstaterat, hur radda for wverkligheten
stora delar av nationen dro, hur ridda, att icke siga rentut: fe ga!
Det finns en for var dag vixande moralisk feghet i Sverige, som
sammanhdnger med att landet genom kinda hindelser ute i varlden
fatt det ekonomiskt bittre stillt dn ndgonsin forut i sin historia.
Sverige dr en typisk nyrik nation, en ekonomisk uppkomlings-
nation, det ar dar karnan i hela problemet ligger.
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Denna karakteristik triffar icke nagon enskild samhdillsklass,
den giller alla, och beligg for denna mentalitet kommer man att
finna overallt i boken.

Man skall vara blind pa bdgge égonen, om man inte ser, att
just i radslan for att ga verkligheten och dess olika problem in pa
livet, att just i denna vixande moraliska feghet, att just i denna
den andliga lattjans och egoismens forsok att vinda sig ifran
verkligheten, att just i denna mentalitet ligger den avgérande faran
for det man med lapparna forklarar sig sdtta hogst av allt: den
nationella friheten, den nationella demokratien. Segrar
denna mentalitet, dé brister grunden under denna demokrati, och
da sta vi, siésom vissa andra lander fatt prova fore oss, infor kaos.

Huvudproblemet i denna bok dr foljaktligen av moralisk natur,
vilket jag finner angeldget alt betona.

En annan sak. Jag har genomgdende foljt den fria diskussionens
princip. Alla asiktsriktningar ha fatt komma till tals, utan vare
sig censur eller kritik fran min sida. Min privata dsikt och
de intervjuades astkter dro silunda inte identiska. Vad det for mig
gallt har varit att lita landets rost bli hord.

Sédlunda har t. ex. ett stort utrymme beretts den mycket omde-
batterade s. k. understidstagar-mentaliteten. P& den punkten vill
jag bara deklarera, att dess politiska aspekt har icke édsyftas. Under
detta ord asyftar jag bara bristande personligt initiativ, brist pd
foretagsamhet, liknojdhet och slapphet. Ingenting annat.

Till provinsialldkare, andra sjukvdrdsfunktionarer, kommunal-
mén och privatpersoner, som hjilpt mig i rad och dad, ber jag
att fa framfora ett varmt tack.

Icke minst stannar jag i tacksamhet till Kooperativa forbundets
forlagschef, Hr. Johannes Lindberg, dels for hans moda att kon-
trollera sakuppgifterna och dels for att han latit mig, utan nagon
censur, i de viktiga fragor, som hdr beroras, tala fullkomligt fritt
fran hjdrtat. Det dr méahinda i vara dagars Sverige den modigaste
handling, en ordets forvaltare kan utfora, och den, som mer dn
nagon annan ar vard allmdanhetens tacksamhet.

Stockholm den 9 nov. 1938.

LudvigNordstrom.



KAP.I Lort-Sverige.

§ 1. Resplanen.

Mz"indagen den 25 april ar 1938 startade jag i A/B Radio-

tjansts lilla upptagnings- eller reportagebil, densamma som
Sven Jerring hade i Amerika, och med hans inspelningstek-
niker, den skicklige och samvetsgranne Axel Hedin vid rat-
ten, fran Stockholm for att efter en av Kgl. Medicinalstyrel-
sen uppgjord plan besoka 43 av landets provinsialldkare och
med deras vilvilliga bistind soka skaffa mig en si allsidig
bild som mojligt av bostadsbristerna pa Sveriges landsbygd
av i dag.

Dessutom skulle jag besoka 27 av landets préster for att
med deras hjialp soka fi en forestdllning om i vad maén
négot samband kunde konstateras mellan bostddernas till-
stand och det allménna andliga tillstandet. Dessa 27 praster
voro i sin tur utsedda av Diakonistyrelsen i Stockholm.

§ 2. Funderingar vid starten.

Klockan var halv nio nir vi startade fran min port, Ny-
torgsgatan 24 pa Soder i Stockholm, och morgonen var het
med stora, hotande, skirvita moln over den larmande staden.
Forst hade jag naturligtvis att ordna en atmosfir mellan
Hedin, som jag bara i forbigdende tryckt handen pa uppe
pa Radiotjanst, och mig sjalv.

Han hade provat olika yrken men var egentligen skogs-
karl och hade tillbragt sex ar i U. S. A. Han var lugn, tyckte
inte sirskilt om Stockholm, anség att det var primitivt och

13



14

vi resonerade om svérigheterna att i denna frenetiskt byggan-
de stad till rimligt pris f& en manniskovardig ldgenhet for

. en ungkarl. Under tiden passerade vi Folkungagatan och

Gotgatan upp till Ringvigen, som vi foljde fram till Horns-
gatan och kommo sa over Liljeholmsbron ut pé sodra ut-
fartsviigen fran Stockholm, stadsbullret sjénk bort bakom
oss, Sverige borjade titta fram omkring oss. Knoppande
trid, gronskande buskar, vararbete pa de torrgra akerfalten,
svanar pa blaa sjoflikar och s — vigarbete. Det som skulle
ackompanjera oss hela resan.

Jag tittade mig omkring. Det var nagra ar sen jag bilat
denna vig. Jag kidnde knappt igen mig. Jo, triden voro de-
samma, de kraftiga Sormlandsekarna, och vigen var — Gud
sig forbarme! — ockséd densamma! Finns det en huvudstad
i Europa med uslare infarts- eller utfartsvagar an Stockholm?

Vi ska inte tala om den norra, frén Uppsala, ddr man
kilas in mellan gravar, likvagnar, sparvagnar, bussar, cyk-
lister, bilar i ko och svettiga sorjande i blombuketter pa en
knagglig Gronkopingsgata. Men dven sodra in- eller utfarten
ar usel: dalig, sénderkord vigbana, smal, krokig, snal pa
nagot vis. Det forefaller faktiskt, som om Stockholm aldrig
skulle kunna ldra sig att det finns négonting utanfor dess
tullar. Dér borjar det Stora Intet, som det dock lever pa
och som heter Sverige.

Och det var detta Stora Intet i stockholmarnas 6gon, som
jag faktiskt inte kdnde igen. Det var en nybebyggelse, som
var helt enkelt hdpnadsvickande, det var som om det varit
vulkaneruption i Stockholm och dess hus slungats i massor
ut over kringliggande gronskande skogar och falt. Funkis i
vitt och ljusgult och blekgrént och Boro-hus och Svenska
Trahus eller vad de heta och hus av alla fiarger, former och
firmamirken, en gata under full uppmarsch dnda ner till
Sodertalje.

Och s& mitt i hela harligheten: gamla laghalta, puckel-
ryggiga, reumatiskt vingliga och knoliga, grddammiga, med
utskottsglasfonster gront skelande hus och kakar och kojor
bland knotiga dppeltrdd som fattighjon frén urgamla tider.



Min marschmelodi spelade upp i denna blandning och
motsattning, sa fort jag fatt Stockholms hoghushebygeelse
bakom mig. Sverige av i gir och av i forrgar och Sverige av
i dag och i morgon stillde upp. Jag begrep, att jag aldrig
hade sett detta Sverige forut. Jag hade sett Natur-Sverige,
med dess jordbruk och industri, skogarnas, élvarnas, gru-
vornas, fabrikernas, hamnarnas Sverige, men icke Minnisko-
Sverige med dess hem, dar alla de arbetande minniskorna
sovo, ato, sjongo, grilade, gjorde och fédde barn, dogo,
grito, begravde, dopte, forlovade och gifte sig, kort sagt
dir de voro ménniskor och ingenting annat, de krafter, av
vilka Sveriges framtid skulle formas.

Hur sag allt detta ut?

§ 3. Lort-Sveriges skelett.

Generaldirektor Hojer i Medicinalstyrelsen hade vilvilligt
till mitt forfogande stillt tredje delen av Statistiska Central-
byrans redogorelse for sirskilda folkrikningen 1935—36,
avseende den i samband darmed verkstillda specialundersok-
ningen av bostadsforhéllandena i 100 landskommuner, och
jag hade legat en vecka i Oregrund fore resans start och
last in denna statistik, si som man i unga dar lag och liste
in en kurs for tentamen.

Dir jag nu ilade fram pa Sodertdljevigen och sig det
okinda Minnisko-Sverige dyka upp som vérmusseroner ur
naturen, drog jag mig till minnes vad detta tentamensplugg
hade ldrt mig.

Det var ingen sirskilt grann bild, jag fatt. Men kanske
en sa mycket mer overraskande.

Vi dro ju det ledande kulturfolket i viirlden, inte sant? Vi
skicka ju massor av herrar och damer 6ver till U. S. A., som
telegrafera hem till Stockholmstidningarna, att det har en
brevbirare i Jamestown och en chauffor i Detroit och en sing-
lirare i Chicago sagt. Och det har kommit hela tre turist-
angare pa Strommen, pd en gdng, och alltsd dr Stockholm
virldens mest beundrade och fullindade stad.

15



16

Vad sade folkrakningsundersckningen av 1935—367

Att av de undersokta lagenheterna, d. v. s. av ldgenheter
i dagens Sverige dro 15,1 procent komplett forfallna, 18,6
procent dro genomusla, 40,7 procent dro mer eller mindre
elindiga, 51,4 procent behova forbattras. Och endast 7,9 pro-
cent aro fullgoda.

Detta ir alltsa den officiella bilden av hur virldens ledande
kulturfolk i denna dag till stor del bor.

Det dr dagens Mannisko-Sveriges skelett, putsat och po-
lerat och monterat i vetenskapligt stativ till svenska natio-
nens benidgna studium.

Det var det skelett, jag sdg resa sig ur skogarna, filten,
dppelhagarna och korsbérsriset lings Sodertiljevigen, och
nir lisaren nu fatt del av min syn, kanske han littare sviljer
det kanske litet torra men mycket innehallsdigra fragefor-
muldr, som Medicinalstyrelsen latit utgé till de 43 provin-
siallakarna for att av dem begrundas, till dess att jag dok
upp i horisonten och pé vilket formuldr jag nu funderade,
emedan det var det, som jag under hela min undersokning
hade att folja.

Det 16d sa har:

1. Bostadsbestandets allminna karaktir pa orten.
a. De senaste (fem) arens nybyggnadsverksamhet. Karaktdr
& dessa bostdder (enligt punkt 2—11).
b. Standard och egenskaper av det stora flertalet bostider
(enligt punkt 2—I11).
c. Forefintligheten av mindervirdiga bostdder (enligt punkt
2—11).
2. Bostidernas lige i terrdngen:
Grund torr, driinerad? Golv direkt & markens yta? Golv-
kyla? Dragighet? Fukt? Rita?
3. Utrymme:

Bostidernas rymlighet? Antalet rum? Utnyttjas alla rum
sisom sovrum? Varfor icke? Hur mdanga, vuxna och barn,
ligga samman i ett rum?

4. Vattenforsorjning:
Ytvatten fran sjo eller flod? Grundvatten frin brunn eller




kdlla? Vattentdkts avstind frdn hemmet? Vattentikts skydd
mot frdn jordytan nedrinnande vatten? Godselvatten? Vat-
tenledning i huset?

. Avloppsforhallanden:

Avloppsledning? Avtrade gemensamt for flera familjer?

. Bostidernas uppvirmning:

Antalet rum utan viarmekéilla? Centraluppvarmning? Plat-
kaminer?

7. Dagerbelysning.

8. Luftvaxling:

10.
1L,

Oppnas fonster om vintern dagligen? Finnas innanfonster?
Gar ndgot att oppna?

. Finnas behovliga biutrymmen:

Vindfang? Forstuga? Garderober? Skafferi? Tvittstuga och
torkrum?

Férefinnes viggohyra spridd i socknen, i vissa bostider?

Hur dr bostadsovervakningen organiserad?

Lakare? Distriktsskoterska? Hilsovdrdsnimnds ledamter?
Eller sirskild tjinsteman?

Och medan jag nu ir i farten med att klargora for lasaren,

vad jag skulle ta reda p&, ar det kanske bist att jag ocksé
framlégger Diakonistyrelsens fragor till de 27 pristerna. De
l6do sa har:

1

2;

Anser ni de hir rddande bostadsfoérhdllandena verka hind-
rande pd hembildningen?

Har ni ndgra bestimda intryck av huru bostadsforhallandena
inverka pd sammanhéllningen inom hemmet?

. Anser ni bostadsforhallandena hiar menligt inverka pd barnens

och ungdomens sedliga och andliga utveckling?

. Har ni ndgra exempel pd forméga hos minniskor att under

knappa och ansprékslosa bostadsforhillanden skapa trevnad
och hemkinsla?

. Bereder bostaden i allminhet mojlighet for en familjemedlem

till ostordhet och lugn vid lasning och andakt?

. Nér ni kallas ut pa s. k. sockenbud till en sjuk, kan da er-

forderlig avskildhet och stillhet &stadkommas?

. Ndmn négra av edra intryck fran bestk i hem vid t. ex. barn-

dop, bréllop, begravning.
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§ 4. Folkets rost.

Och vad sade svenska folket sjdlv om allt detta?

Jo, nér det genom press och radio blivit bekant for landet,
att jag skulle ut pa denna forskningsresa, hade min telefon
borjat ringa i ett och min brevlada att spy en strom av brev.

— Kom! skrev och ropade man fran langst i soder till
langst i norr. Kom och se, hur vi maste bo.

— Bonderna, sade en rost, darrande av rorelse i telefon-
luren, forsta att skota sina djur, men hur skota de sina barn?
Som om de vore djur!

— Kom och se, skrev en, hur det ar att bo under en ockra-
re! Kom och se, skrev en annan, hur klockare, som icke samti-
digt dro skolldrare, fa bo! Kom och tala med min vird, sa att
jag dntligen far rattvisa, skrev dnnu en. Kom och hjélp min
gumma och mig, skrev en darrande hand, s& att vi f& bygga
om var stuga, som vi vill!

S& tringde rop, larm, béner, suckar, tarar, férbannelser
med ens likt en stortflod over mig fran hela Sverige, fran
hela det lyckliga Folkhemmet, virldens foregangsland!

Vad skulle jag tro? Vad trodde jag, dir jag satt i den
framilande bilen? Ingenting. Jag ér for gammal att tro nagot
eller ndgon. Jag vill se sjilv. Och aldrig har en brinnande
yngling ldngtat mer att fa se sin dlskades ansikte dn jag att
fa se Mannisko-Sveriges kamrar och kok, skafferier och gar-
derober, dass och sopor och l6ss.

Och jag skulle fa se dem, jag fick se dem, det kan herr-
skapet skriva upp.

Jag fick se, vad jag icke trott: Lort-Sverige.

Och dé avser jag icke bara kroppslig lort utan @ven and-
lig. Och i alla klasser.



KAP.1I. Vad ir en provinsiallikare

1 vara dagar?

§ 1. Prosten och stataren.

De béorjade strax!

Forsta station var Eskilstuna. Dir skulle jag rika, efter
telefondverenskommelse, en provinsiallikare, som hade se-
mester och dédrfor icke kunde ta emot mig i sitt distrikt men
girna ville tala med mig.

Vi rdakades pa Eskilstuna stadshotell i tamburen utanfor
matsalen. En ung, slitrakad, ljusldtt man med klara, energis-
ka bl& 6gon.

— Jag har vidtalat en prima man att visa herr Nordstrom
omkring i distriktet, sade han. Lampliga girdar dro utsedda,
allt ar klart, men det dr nigra synpunkter, jag girna skulle
vilja framfora sjdlv. Det ar tva saker, jag speciellt vill ha
fram. Dels nodvindigheten av obligatorisk virmeledning i
alla hem och dels av en allmin trevnadsvird. Jag tinker da
pé husens mélande med rodfarg, sa att de inte std dar gra
och olustiga, olustiga fér dem, som bo dir, olustiga for kring-
boende, olustiga for alla, som passera bygden. Jag tinker
pé planering av rummen vid ny- och ombyggnad. Jag tinker
pé plantering av blommor och prydnadsvixter, som betyda
mer dn folk &nnu lart sig forstd, inte bara for trevna-
den utan for det allmédnna fysiska lika vil som psykiska
vilbefinnandet.

Och sa ar det en sak till. Det kommer inte att kunna ga i
lingden som nu, att provinsialldkarna ska pa en och samma
gang handha béade sjukvirden och den nya och alltmer kra-
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vande socialvdrden. Det dr ju alldeles nya principer, som
nu hélla pa att arbeta sig fram och tillimpas i den allminna
sjukvarden. Hittills har man inriktat sig pa att bota sjukdo-
marna, nu borjar man forsta, att det racker inte, man maéste
gé in pa fullt allvar for att forebygga dem. Och det dr den
sidan av saken, som allt mer faller p& provinsialldkarens
uppgift. Men s& som hans arbete alltjamt ér lagt, hinner han
inte med denna nya verksamhet pé ett verkligt effektivt sitt.

— Kan doktorn ge ett exempel ?

— Ja, manga. Jag skall noja mig med ett. Det var fraga
om forbitiring av en statbostad under prostgarden i mitt
distrikt. Bostaden skulle byggas om, och jag hade stillt som
absolut fordran, att den skulle forses med varmeledning. Gott!
Jag édr borta pa en tjdnsteresa, prosten passar pa att kalla
ihop stimma och far den att besluta, att virmeledning icke
skulle inforas.

— Varfor?

— Varfor? Han ansdg det opassande att hans statare skulle
ha virmeledning, da han icke hade sjilv.

— En priast? Och Kristi bud?

— De iro sddana. Hela hogen. Gott! Jag kommer hem,
far hora vad som hint, river naturligtvis upp himmel och
jord, far stimmans beslut upphivt, ny stimma kallad och
trumfar igenom beslut om virmeledning. Har giller det inte
prost och statare, herre och dréng, som prosten pa sitt gam-
maldags sitt menade. Hir giller det folkhilsan, hela natio-
nens kraft. Som pristerna inte begriper. Det hor till histo-
rien, att strax efterat brann prostgarden och det forsta prosten
kridvde var varmeledning.

Né! Hur ska provinsiallidkaren kunna 6vervaka och genom-
fora en effektiv socialvird sdsom meningen ir, da ett plots-
ligt sjukbud kan kalla honom huvudstupa fran ett samman-
tride, ddar i hans franvaro de mest befingda saker kunna
beslutas och de mest krasst egoistiska intressen kunna gora
sig gillande? Nej, sjukvarden och socialvirden madste skiljas
at. Hur kan jag icke siga. Men detta dr just nu inom hela
provinsiallikaretjénsten det viktigaste problemet, bade for



landet som helt och for provinsiallikarna sjilva som ansva-
riga vardare av folkhalsan.

— Kan doktorn ge mig sin huvudsynpunkt pa bostads-
problemet?

— Virmeledningens nodvindighet, det d@r min huvudsyn-
punkt.

— Och skilet?

— Enkelt nog. Undersokningar sen flera ar ha visat, att
det existerar ett bestimt samband mellan sjukdomsfrekvens
och dodlighet & ena sidan, bostidernas beskaffenhet & den
andra. Man kan siiga, att sjukdomsfrekvens och dédlighet sta
i omvint férhallande till bostadens beskaffenhet. Det vill
alltsd siiga: ju simre bostad, desto mer sjukdom och desto
storre dodlighet. Andra faktorer spela naturligtvis ocksa in,
men det torde inte vara svért att forsta, att nir man, hustru
och kanske fem, sex barn packa ihop sig i ett kik, mojligen
i kok och intilliggande kammare och vistas diir storre delen
av dygnet under atminstone sju méanader av aret, si mdste
deras halsotillstand ogynnsamt péverkas av den osunda, syre-
fattiga, av matos, vattendngor, kolos och kroppsliga utdunst-
ningar fororenade luften. Det har ocksa visat sig, att dodlig-
heten i tuberkulos ar sirskilt stor i en- och tvarumsligenheter.
Aven de reumatiska sjukdomarna ha visat sig fa ett svarare
forlopp med daliga likningsméjligheter just i dylika ldgen-
heter.

Och vad beror det pa, att folk overallt i Sverige packar
ihop sig pé detta sitt? Jo! Husmodern har helt enkelt inte
tid att skota brasor i hela huset, ekonomin kan inte bira
ett si stort brinslekonto! Och s& packar man ihop sig i koket
eller i kok och kammare, medan ovriga rum fa sti iskalla.
Enda 16sningen ar centraluppvirmning, som klarar bade hus-
moderns svérigheter och ekonomins. ..

— Menar doktorn alltsd, att centralvirme skulle bli bil-
ligare &n...

— Kakelugn och kamin! Ja, det menar jag. Herr Nord-
strom kan ju titta pd de hir siffrorna, som jag tagit med
mig, och dir man kan jamfora. Bostider med kakelugnar
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och kaminer och bostider med centralvarme. Titta har! I
forra fallet, jag har tagit ut fyra typiska fall. Alltsa:

1) 4 rum och kok. Enfamiljshus med 2 r. och kok & nedre
botten och 2 r. & 6vre. Kakelugnar och kaminer; inte varm-
vatten. Bransleatging: 21 kbm. ved och 11 hl. koks. Kost-
nad: 192: 75.

2) 4 rum och kok. I 2:a véningen av ett 2-viningshus.
Kakelugnar; varmvatten fran koksspisen. Bransledtgéng: 30
kbm. ved. Kostnad: 240 kr.

3) 3 rum och kok. I 2:a véningen av ett 2-vaningshus.
Kakelugnar och en plétgryta; inte varmvatten. Brinsleat-

gang: 19 kbm. Kostnad: 152 kr.

4) 2 rum och kok. I bottenvéningen av ett hyreshus. Ka-
kelugnar; inte varmvatten. Bransledtgang: 23 kbm. ved.
Kostnad: 184 kr.

Sedan bostider med centraluppvarmning. Tre typiska fall.

1) 4 rum och kok. Enfamiljshus med 2 r. och kdk & nedre
botten och 2 r. & ovre. Vdarmepannan i koket, varmvatten,
duschrum. Brénsleatgang: 10 1/2 kbm. ved och 10 hl. koks.
Kostnad: 106: 50.

2) 4 rum och kok. Enfamiljshus med 2 r. och kok & nedre
botten och 2 r. & 6vre. Viarmepannan i koket, varmvatten,
duschrum. Brinsledtgdng: 14 kbm. ved och 12 hl. koks.
Kostnad: 139: 50.

3) 3 rum och kok. Enfamiljshus med 1 r. och kok a nedre
botten och 2 r. & Gvre. Virmepannan i koket, varmvatten,
duschrum. Brinsledtgéng: 141/2 kbm. ved; ingen koks.
Kostnad: 116 kr.

Observera nu, att utom rumsuppvdrmning far man i se-
nare fallet, trots billigare omkostnader, det vildiga plus,
som heter varmvatten och gratis dusch.

Och vad visa siffrorna? Jo, att uppvarmningskostnaderna
med virmeledning endast bli cirka 57—70 procent av kost-
naderna med kakelugn och kamin!

Dirfor sidger jag, och jag tror, jag har landets flesta pro-
vinsialldkare med mig: bort med kakelugnar och kaminer och



platgrytor! Centralvirme overallt! Den dr utgédngspunkten
for hela det aktuella svenska bostadsproblemets 16sning.

Nir han sade dessa sammanfattande ord, lyste hans 6gon.
Han ség inte ut som man tinker sig en provinsialldkare, en
gammal knarrig, -butter, bister, likgiltig, cynisk herre med
cigarr i munnen och tankarna pd ndgot annat dn de sjuka.
Han s&g ut som en poet i inspiration, som en modern spénstig
officer framfor sin trupp vid en avgoérande attack, som en
sportsman och som en reformator och en revolutionir.

Dessa tankar foro genom mitt huvud, men jag stoppade
dem. Jag tidnkte om mig sjélv:

— Du 6verdriver, min gosse!

Vad jag sedan sig av nuets provinsialldkare landet runt
visade mig, att jag icke Gverdrev.

De iro icke langre gamla tiders toddybords-provinsialla-
kare ur Strix.

De dro landets kanske framsta reformatorer och revolutio-
nirer. De ha fortsatt i praktiken, dir de sociala och politiska
reformatorerna och revolutiondrerna ha stelnat i teori.

De idro Lort-Sveriges dodsfiender, och det &r de, som skola
bdra denna nationella skam till graven.

§ 2. Likarbostaden
i de gamla pristgardarnas stille.

Det var efter denna forsta upplevelse med, helt naturligt,
ganska nymornade 6gon, som jag fortsatte fran Eskilstuna
ut i svenska geografin. Men innan jag géar vidare i texten,
skall jag kanske berdra ett fenomen, som i denna starkt ar-
betspriglade stad tog sin bérjan: pressens intresse for bo-
stadsundersokningen. Det var vid atskilliga tillfallen for mitt
personliga vidkommande ritt besvirligt och pikostande, men
pa den sidan av saken hade jag icke ritt att tinka, huvud-
saken var, hur detta intresse visade, att bostadsfrigan var
en av dagens mest levande fragor for pressen, alltsd for den
stora svenska allminheten. Jag hade stundom kavalkader pa
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en tre, fyra pressbilar efter mig, med fotografer och allting,
och alla ortstidningar hade sedan, jag maste sidga utmirkta,
sjdlvstandiga referat av vad de fatt vara med och se. Overallt
var hdpenheten Gver att leva infattad i Lort-Sverige stor och
harmen akta.

Na! Nu gick fdarden fran Eskilstuna vidare séderut och
osterut. Jag vill redan hédr papeka, att jag i det foljande icke
kommer att ndmna ndgra namn vare sig pa personer, orter
eller bygder. Det ér hir icke meningen att sira de enskilda,
utan att soka vicka och stimulera dem. Om nationen som hel-
het kan séras i sin allt tjockare sjélvbelatenhet, sa ar det
ddremot en valgdrning mot den.

Det var forsommar. Skogsbackarna stodo fulla av vitsip-
por i den forsta gronskan, och i de blaaste sjoar speglade
sig vita kyrkor och vita slott. Men nu var jag trollbunden.
Jag borjade bara tidnka pa snusk och andra ohygieniska saker,
undra, hur det egentligen ség ut bakom fonster och viggar.
Och vad nu dessa slott betraffar, kinde jag dem tillréackligt
frén mitt foregéende liv. De voro visserligen fulla av gamla
dyrbara tavlor, silver- och guldpjéser, stamtrdd etc. Men
ocksd av hundar, jaktgevir, dlghuvuden pa vidggarna. De
voro relikter frén doda tider, med ofta doda sjdlar i sina
rum, och jag visste, att allesammans, hela raden, luktade de
hundpiss och rivpiss, s& man kunde storkna, fran alla hund-
gardar, hundkojor, hundkorgar och hundkuddar! Nej, forbi
de vackra men lognaktiga fasaderna. De voro ocksd en del,
en, som jag snart skulle komma underfund om, miktig men
samtidigt beklagansvird del av Lort-Sverige.

Men forst skulle jag nu konfronteras med négot, jag icke
forutsett. Det skulle inte klarna strax utan sd sméaningom
under resans lopp. Nu stotte jag emellertid pa fenomenets
borjan.

Forr i véarlden spelade som bekant prastgardarna p& Sve-
riges landsbygd rollen av forebild for hela bygden. De voro
de naturliga formedlarna av kultur och civilisation, da pris-
terna voro de verkligt styrande i landets socknar.

Nu? Pristgardarnas roll ar utspelad, prastens stillning ér



den isolerades. Lakaren har kommit i hans stille, och likar-
bostaden som norm och forebild har eftertriitt prastgarden,
en forvandling, vars forlopp ldsaren si sméningom skall fa
bevittna.

Gott!

Jag star infor provinsialldkaren numro tva. En spénstig
medelalders man i korta byxor, sportklddd.

— Vad jag for min del sarskilt vill fasta uppmérksam-
heten vid, sdger han, dr frdgan om brunnarna pa landsbyg-
den. Jag skulle vilja pastd, att i hela Sverige dr det endast i
Kalmar sédra och i Kronobergs lin, som man har sinne for
brunnar, som man har en verklig brunnskultur. Dar placerar
man brunnen pé ett gront tun pé gardsplanen med en vacker
overbyggnad av trda och vals att hiva upp brunnskaret med.
Det hela prydligt malat och vil hallet, framfor allt skyddat
mot ytvatten och olyckshandelser.

Mot brunnarna syndas det for ovrigt i hela Sverige; man
kan siiga, att varje spdr till brunnsvard saknas i vart land.
Det dr en absolut nodvindighet, ur hygienisk synpunkt, att
det reageras mot detta och att det helt enkelt ordnas kurser
i ordentlig brunnsletning, s att man kommer ifrin den gamla
otillfredsstillande slagrutan. Det &r nédmligen nodvindigt,
att man har tillgang till rikligt med vatten si néra huset som
mojligt, framfor allt med en brunn, si ordnad, att ytvatten
inte kan tringa ner i den, t. ex. frdn ladugérden, och detta
naturligtvis framst med hédnsyn till smittorisk. Sérskilt har
denna forut obeaktade fraga blivit aktuell nu, da man borjat
misstdnka, att barnforlamningen sprides just genom dricks-
vatten. Samma sak giller ju tarmsjukdomar o. s. v.

Hir i socknen kommer jag att ordna med noggrann brunns-
inspektion pa varje gard, och folket dr redan intresserat.

I samband med detta méste ocksd aviridena ordnas med
ordentlig cementgrund och plattunna, si att inte marken in-
fekteras och infektionen genom ytvatten gar ner i brunnen.
Och godselstaderna! Ja, ja, det dr en svar fraga, hdr som
pa sa ménga andra héll. De skola naturligtvis vara cemen-
terade och kringbyggda.
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Bild 1. Husgytter. Sodermanland.
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Vad avtridena betriffar, aro de i stort sett bra. Vi veta,
att den nordiska rasen av gammalt skilt avirddet fran bosta-
den. Det ar icke sa nere i Europa, ddr hade man ju fordom
latrinrum under husen, vi minnas olyckshéandelsen vid den
berémda furstemiddagen i Tyskland négon géng under me-
deltiden, da golvet brast och flera furstliga personer drunk-
nade i soppan. Annu forekommer det dylika latrinkamrar
under boningshusen t. ex. i de nya baltiska staterna.

— Och den personliga renligheten i dessa trakter?

— Mycket god. Ohyra ér sillsynt. Jag mirker vid mot-
tagningar och sjukbesck, att, om jag beordrar blottande av
fotterna, sa dro de rena. Och viggloss? Tja, det finns, men
inte mycket.

Nej, folket ar bra, men det maste undervisas. Man far lov
att demonstrera och g& fore med exempel. Vill forfattaren
vara god och titta hir, jag ska be att f& visa, hur jag sjilv
har ordnat med brunn, fotskrapa, fruktspaljé, koksinredning.



Han visade brunnen, som grivts i ett hérn av den nyan-
lagda tradgarden icke ldngt fran koksingéngen och omgiven
av en bersi.

— S& hiér ska en brunn vara konstruerad! sade han. Ett
cementror om en meters bredd, omgivet av grus till en meters
bredd runt omkring, och resande sig till lagom hdjd over
markytan, sa att man kan lidgga pa ett lock. Da skyddas vatt-
net mot infektion frén alla hall, blir friskt och gott, och
brunnen kan anvindas till bord. Hir dricker jag mitt efter-
middagskaffe.

Ja, och s& en hydrofor, som pressar upp vattnet till koket.
Det hela ir billigt, hygieniskt och bekvimt.

Han pekade pa den nirbeldgna uthusviggen.

— Se dar! Spaljé! Har far jag den ddlaste frukt. Om
varen har jag runt huset den hirligaste blom, den under-
baraste doft.

Han forde mig in i koket, stort, ljust, rymligt, glatt.

— Mot norr! sade han. Det syndas oerhort mot det kravet
pa Sveriges landsbygd. Koken ligga mot séder, husmodrarna
forgas i solgasset, maten fordédrvas. Koket skall ligga mot
norr. Och se hir, bara en liten detalj. Dessa skiap! Man sit-
ter dorrknappen i regel mitt i dorrhdjden. Ar skdpet ovan
diskbinken, méiste man stricka sig, dr det under, maste man
boja sig. Har sitta dorrknapparna sé, att jag bara behover
striacka ut armen och varken stricka eller boja mig. Vidare:
hiar #r allt, som hor till arbetet, sammanfort i en enhet:
spisen, skdpen, binken. Med ett enkelt handgrepp har jag allt.

Han vinde sig till hembitradet:

— Ar det bra, sa hiar?

— Jaa da! kom svaret ur hjirta och lysande 6gon.

Han forde mig ut till kéksbron, dér var en fotskrapa och
matta placerade, pekade:

— Forbiser man hos folket. Mdaste finnas. Overallt. Kar-
larna komma frdn ladugdrden med godsel pa skorna, fran
falten med lera och jord, ga direkt in i koket. Foljd: det svi-
nas ner! Det skall bort. Man skall lira sig torka av fotterna.
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Jag visar folk allt detta. Det sprids frdn man till man. Folket
ar bra, men det skall uppfostras.

Sé larde och levde prasterna i gamla tider.

Nu dr det provinsiallakarna, och detta var min forsta in-
blick i den stora forvandlingen.



KAP. I1I. Forsta motet med nedre

kvartilen.

§ 1. Det som for 6gonen ir ...

Denne provinsiallakare var forhindrad att bli min ciceron
ute i distriktet, men han hade vidtalat kommunalkamrern,
och till hans bostad gick salunda firden vidare.

Solen sjonk nu, och en idyllisk varaftonstimning préglade
den vackra bygden: de vida, vagiga filten lago stilla, vigarna
lyste som ljusa band, 6verallt steg roken langsamt ur de
roda stugornas skorstenar, och ett litt aftondis borjade svepa
om skogskanterna, vita kyrkor pekade somnigt upp mot de
eviga tingen, varje resenir, som sig allt detta fran jarnvigs-
kupén eller bilfonstret, maste sdga:

— Hair skulle man kunna tillbringa sina gamla dagar i
frid och harmoni!

§ 2. ... Och det som ir!

Kommunalkamrern satt pa sitt kontor, ett lagt, skumt rum
med smé, rutade fonster, gammaldags som péa Skansen, i fly-
geln till ett stort rott 1700-talshus, med drevordiga lindar pa
gardsplanen overskuggande det hela.

— Hur folket lever runt om hir i stugorna? Joo, herr
Nordstrom, dom lever som rivar.

— Som rédvar? Vad menar kamrern med det?

— Dom svilter.

— Svilter? I nutidens rika Sverige?
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— Dom svilter. Och da tinker jag i forsta hand pa skogs-
torparna runt om hir i bygden. De ha det virst.

— Skogstorpare under de stora godsen?

— Under de stora godsen.

— Vad ha de for inkomster?

— Under beskattningsgrénsen.

— Under 600 kronor?

— Mellan 400 och hogst 600 kronor.

— D& kan dom val inte kopa. ..

— Nej. Dom koper praktiskt taget ingenting. Dom lever
pa potatis, flask vid stora tillfdllen och framfor allt sill.
Mycket, mycket potatis och lite, lite flask. Och potatis, som
pressas i sillaken.

— Och de ha mycket barn?

— Ja, i synnerhet lantarbetarna. Som alltid.

— Och vart ta barnen vigen?

— I regel till industrin och till staderna. Trivs inte hemma
i fattigdomen, dom tar vad som helst bara for att komma
bort fran den.

— Och hur bor dom?

— Ja, herr Nordstrom ska fa se.

Vi satte oss upp 1 bilen, korde genom solnedgangsidyllen
in i skogen och stannade vid en av dessa laga stugor, med
syren vid bron bakom girdesgérden, gréna rutor i fonstren,
lag skorsten over taket och lingula, bléogda ungar i dorren,
en av dessa tusende sinom tusende laga stugor, som pricka
Sveriges land likt en flora av blygsamma forgdtmigejer eller
natt-och-dag.

— Det har stéllet, sade kamrern, dgs av en f. d. lantarbe-
tare, som kopt det. Det ligger en storre egendom hir nere i
bygden, som inképts av A/B Svensk Jordférmedling i Stock-
holm och styckats till smabruk.

Nir jag horde detta, blev jag dubbelt nyfiken. Jag hade
gamla erfarenheter av nidmnda institution frdn min jord-
bruksresa genom Sverige sommaren 1930. Inget namn var dé
s& hatat som namnet Svensk Jordformedling. Det betecknade
nod, sorg, fortvivlan, orsakade av affarsmetoder i svensk



jord, som direkt svarade mot hus- och tomtspekulationen i
stdderna. Fattiga slantar hade lagts ner i dessa avstyckade
sma jordlotter, hopp om béirgning och ett tryggat liv hade
vickts hos ofria varelser, men hoppet hade slocknat i for-
tvivlan, da kopekontraktens bestimmelser knepo till om hal-
sen, och Gud vet, hur ménga som kastats genom dessa speku-
lationer ut pa vigen och forsvunnit.

Vi stego in i stugan.

— Ar far hemma? frégade ciceronen de tre barnen, av
vilka en flicka pd 13—14 ar forefoll vara éldst. Nej, han
var borta. Mor dd? Ocksé borta. En pojke stod mitt pa golvet
med huvudet omlindat.

— Vad ér det med dig, da?

— Tandvark!

Det var den typiska torpstugan. Ett litet, litet, lagt kok,
en oOdslig, lika lag kammare med lumpiga trasmattor, ett
par utdragssoffor, pa vilka malningen skavts av, p& viiggarna
ett par naiva firgteckningar. I koket en gammal sotig, smut-
sig spismur, som upptog nistan halva utrymmel, en utnott,
rankig skénk, ett bord utan duk vid fonstret, pd det potatis-
skal, sillben. En lukt av sillake och instingd luft, samman-
satt av odorer fran rota i travirke, mogelsvamp, nattkarl,
gamla svettinpyrda klider, sura skodon, smutsiga strumpor,
fyllde stugan. Aftonsolen sken in pa allt detta elinde och
samlades kring de tre barnen, som stumma tittade pa oss
med bld, 6ppna, klara dgon.

Jag tror inte, jag kan karakterisera mig sjilv som senti-
mental eller ens littrord, men med ens var det, som om ett
osynligt visende tagit ett jarngrepp om halsen pa mig, och
tarar ville tranga fram. Vilket visende? Sveriges ande.

Dessa ungar, de hade ogon si oberérda som aldrig av
maénniskoblick skddade skogstjarnar. Jag tankte pad Heiden-
stams dikt: »Tiveden», hir som aldrig forr forstod jag den
och hela hans hyllning till den tysta heroismen, kulmine-
rande i karolinernas sldkte. Den kirve norrlinningen stod
plotsligt mitt inne i de mjukare svearnas innersta ordlosa
sjil. Jag har aldrig sett ndgot vackrare én dessa stumma barn
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i denna fattigstuga. Jag fick fumligt upp en femtiodring ur
fickan och gav till pojken med tandvérk, och vilka 6gon pa
honom och pa de andra, d& han visade den!!

Och jag horde Karlfeldt ur graven:

»Hur krasligt leva vi i Juda stider...»

Hér métte jag Sverige, det verkliga, det verkligaste Sve-
rige, langt bort frén stiderna.

§ 3. Det enskilda och det allmiinna.

Vi fortsatte. I bilen sade kamrern:

— Herr Nordstrom sag sjalv. Dalig grund, begynnande
rota. For lagt i tak. Inget skafferi, inga garderober. Ingen
vattenledning, inget avlopp, ingen ventilation. Det &r sa
folket lever. Det har édr verkligheten.

— Lever alla sa?

— Nej, inte alla. Industriarbetarna lever battre.

— Men bonderna?

— Tja! Det ar svért att svara pa den frégan.

— Statistiken, som jag har, siiger, att det férekommer, att
till och med familjer med &nda upp till 10.000 kronors arlig
inkomst, lever trangbott pa svenska landsbygden.

— Ack, ja, ja, ja!

— Men da ar det deras eget fel och inte harda ndden
att de leva som svin.

— Ja, visst.

— Men vad dr det?

— Jo, det ska jag siga. Det dr arvet fran fordom. Folket
i stort har icke vaknat till nya tiden &n.

— Da betyder det, att vi befinna oss i en kolossal trans-
formationsperiod for hela svenska folket.

— Ja, det tror jag kommer sanningen niarmast.

— Ni, men kan nu denne man klara sig pa detta lilla
stille? Kan han leva pa vad jorden ger?

— Nej, det kan han inte.

— P4 vad, da?



Bild 2. Skogstorpet. Sidermanland.

— Ja, arbete i skogen. Tillfalligt arbete i bygden.

— Och dessa barn?

— Fa& ga till industrin och stiderna. Som alla andra.

— Och om vi nu f& lagkonjunktur?

— Ja, da blir det kommunen, som far trida emellan.

— Och stéllet?

— Gar pa auktion. Till nista man.

— Och Svensk Jordférmedling?

— Tja, Svensk Jordformedling. Det dr ju affirsmin!

Varfor ljuga eller fordolja? Jag sag rott. En vrede bor-
jade koka i mig. Jag kunde inte halla den for mig sjilv.

— Detta ar ju upprorande, sade jag.

— Det ar s& mycket, som ér upprorande, herr Nordstrom,
svarade ciceronen. Vi, som dagligen och stundligen ha detta
elinde omkring oss, ja, om vi skulle beritta. Men vi ska se
pé nasta stuga. Dar ar det de gamla. Hir var det mera barnen.

Vi é&kte djupare in i skogen, och bilen stannade vid en
stig, som vek upp for en sandbacke. Hiir doftade det mossa,
lingonris, barr, kdda, faglarna sjéngo och drillade, skogs-
3
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fukten gjorde den begynnande kvillsluften sval och sjilen
lite lattad.

Vi gingo stigen upp, en liten gron dng oppnade sig bakom
ett stiangsel, en gra stuga visade sig nere till vénster, omgiven
av syrener och dppeltrid, och bakom dem skymtade en blick-
stilla skogstjarn med kolsvarta strandskuggor, brinnande sol-
nedgdngsreflexer och tvd blandvita svanar som en dromsyn
mitt i alltsammans.

— Jag maste rita den hir stugan! sade jag, satte mig pa
en sdgbock, medan de andra gingo in.

Titta pa bild 2. Det var stugans exterior. Sedan jag teck-
nat den, gick jag ner till stugan. Dorren 6ppnades, och dom
om min hipnad, jag stod pa troskeln till — koket. Inget
vindfang, ingen forstuga, man steg frén luften direkt in i
koket. Vindfang och forstuga representerades av det lilla
ynkliga takutspréanget ovan dorren, som mojligen kunde
hindra virsta regnet att sl& in genom de glesa dorrspringor-
na i koket.

Jag hade verkligen aldrig sett ndgot sddant forut och inte
ens vetat, att sadant fanns.

Na, jag tridde in. Stugan var av samma modell som den
forut besokta, d. v. s. kok och kammare, men hir var spis-
muren si stor, att det niistan som det inre av en lappkata
alldeles svarta, sotiga koket nirmast kunde karakteriseras
som en smal gang fran ytterdorren till kammaren. Och si
kammaren. Jag dr en kortvixt figur, och jag kunde verkligen
sti uppriitt dirinne, men mellan min hjéssa och taket var inte
mycket mer in en tvirhands avstind, och en lang karl skulle
aldrig kunnat st& uppritt i detta rum.

Hir bodde nu en gubbe och hans gumma, béda i 70-drs-
aldern, samt dessutom gummans bror, i samma &lder. Hur
hade de det? Jag stannade slagen, da jag tridde in: gub-
barna lago i var sin utdragssoffa.

— Hur ir det fatt? frigade jag gummans man.

— Jo, ser herrn, jag har legat pa lasarettet ett halvt &r
for njurarna. Om det nu kan vara av att det har varit si
kallt har i stugan.



— Och ni da? fragade jag gummans bror.

— Jo, ser herrn, hdr har jag legat i arton ar, efter
spanskan!

Rummet var monstergillt snyggt, hela golvet tickt av rena
trasmattor, mitt pa golvet ett bord, tickt med snygg duk,
och i ett glas en handfull blasippor. Gumman, liten, rund-
hyllt, med en gammaldags minimal harknut i nacken, var
kladd i liv med standkrage och kjol som forr i virlden. Hon
var pridglad av en naturlig, smaleende, vinlig virdighet.
Gubbarna hade rena skjortor, hade var sin stol framfor sig,
pa den njursjukes lig en psalmbok, pd den andres nigra
apelsinskivor pé ett tefat, hans vita skiggkrans var jéimn-
klippt, och bada gubbarna voro fint virdade. Ingen lukt
fornams i rummet. P& viiggarna hingde bibelsprik och nagra
prydnadssaker, bland annat ett spanskt ror med silverkrycka,
formodligen present fran greven eller baron pa 60-arsdagen,
kyrkkdpp att visa, som de hogre uppsatta i samhillet visade
sina ordnar vid hogtidliga tillfallen.

— Men titta nu hér! sade ciceronen.

Golvet sluttade brant ner mot ett horn och bignade och
gungade under fotterna.

— Ingen grund! Golvtiljorna uppruttna! Och se hir!
Fonstren otita. Se hir! Viggen genomskinlig! Félj med ut!

Vi gingo runt huset. Ciceronen pekade:

— Det hér ér stora ingangen! Men forstugan ar stingd for
kylans och dragets skull. Och se hir!

Han vinde sig om och pekade:

— Det dr ekonomibyggnaderna!!

Vi gingo é&ter in.

— Nu ha vi édntligen lyckats fa huset utdémt. Men hir
ha dessa minniskor bott ett helt ménniskoliv.

— Ja, sa gumman. Men vi skulle inte kunna bo har en
vinter till.

— Varfor det? fragade ciceronen smaskrattande.

— Nej, for da skulle vi do! svarade gumman och sma-
skrattade ocksa.

Vi tackade och foro.
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Bild 3. »Stora» ingdngen ‘ill skogstorpet. Sédermanland.
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— Har ér religionen en god hjilp! sade ciceronen. Den
héller sadana stackars minniskor uppe. Och ger dem till
och med en egendomlig glittighet.

— Och detta ar ett torp under X. gods?

— da.

— Jag kinde gamle dgaren, vi rakades ibland pa midda-
gar och tillstillningar i Stockholm, och han inviterade mig
att komma och beséka honom och se pa slottets utsékta och
dyrbara konstsamlingar, men jag kom mig aldrig for, fast
jag tyckte bra om honom. Det var en stilla och ytterst vinlig
man, likgiltig for fina virlden, vi brukade sitta for oss sjalva
och dricka en whisky and soda och prata om livet i stor-
stiderna jorden runt. Han héll utmirkta tal pa franska, som
han talade flytande. Var han nansin i denna stuga?

— Aldrig.

— Inte i négra andra heller under godset?

— Aldrig.

— Visste han inte, att dom fanns?

— Nej, han hade ingen aning om dem.




Bild 4. Uthuset till skogstorpet. Sédermanland.

— N4, sonen, som overtagit godset, da?

— Lika litet.

— Vem har reda pa dem, da?

— Forvaltarn.

— Vad gor han, da?

— Ingenting.

— Varfor?

— Godset har inte rdd att bira bade godsherren och de
underhavande.

— Och vem far da ta hand om de underhavande, som
nu dessa?

— Kommunen, staten, det allminna eller med andra ord
Sveriges skattebetalande folk.

§ 4. Det forsta problemet.

Nér Hedin och jag blivit ensamma, sedan vi tagit farvil
av den utmirkte ciceronen, som skakat min hand med orden: 37
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— Det ir virdefullt, att landet far kdnna den verkliga stall-
ningen i bostadsfrdgan och vad med den sammanhinger!
sade jag till Hedin:

— Naa? Vad siger du? Du har ju sett inte bara olika
delar av Sverige utan ocksa en del av Amerika.

Han teg en stund pa sitt vanliga eftertanksamma sitt, sva-
rade ddrpa:

— Du vet, jag blev hipen. Ska du skriva som det var?

— Naturligtvis.

— Folk kommer inte att tro dig. Du vet, hdr i Sverige
ir dom tokiga. Du vet, i Staterna kan man kritisera. Da
siger dom: well, vi ska gora om’et. Men du vet, i Sverige ar
det annat. Och i synnerhet nu. Och du vet, allménheten vet
ju ingenting. Dom tror pa tidningarna, och tidningarna upp-
héjer ju allt svenskt till det frimsta i virlden.

— Det ir sant, men jag har mina anteckningar, och dven
om de misstinkas, si har jag en sak, som man maste boja
sig for: teckningarna och fotografierna, i synnerhet teck-
ningarna. Kameran ljuger, men inte blyertspennan. Och till
sist: jag har varje plats noterad i anteckningsboken. Det
star var och en fritt, som Onskar kontrollera mina uppgifter,
att fara och se efter.

— Ja, det ar sant. Det ar sant.

— Men det ir inte det, som sitter myror i huvudet pa
mig just nu, utan en helt annan sak. For det forsta: lade du
mirke till barnen i forsta stugan?

— Ja.

— Har du sett rarare, vackrare ansikten, renare blickar?

— Nej, du vet, jag vart hipen.

— Tink pa alla bortskiimda ungar i stiderna. Flickorna,
i samma élder som flickan hir, allaredan med pudrade an-
sikten, sminkade lidppar och i vissa fall och vissa kretsar rod-
malade naglar. Handviska med spegel och ofta nog preven-
tivmedel. Bakelser och snask till dagligt bruk, plus cigar-
retter. Silkesstrumpor, hogklackade skor, ondulerat har. Inga
syskon att ta hénsyn till, att hjilpa, ta hand om, tivla med.
Bortskimda av forildrarna. Lillgamla, blaserade, fragande



bara efter en sak: nojen, néjen och ndjen. — Ja, och du vet,
vad jag tycker ar rena Bellman, det ar, att i Stockholm finns
det 55 procent dktenskap utan barn. Och du vet en sak till:
10 procent av alla stockholmare lever ju pa understod av
det allménna.

— Ja, det ar just allt detta. Exakta siffrorna for vad du
nu rér vid minns jag inte, men det dr fenomenet. Och nu stél-
ler sig problemet for mig sd hér: dessa barn, som fédas och
vixa upp langt fran stiderna i fattiga torpstugor, utan nojen,
i hért arbete, de se ut som de barn vi nu sett. Ar det da 1ont,
ar det da ratt att soka fa siddana forhéallanden for dem, att
de bli som ungarna i staderna? Det dr det, som &r fragan.
Och likadant med de gamla. Vinner Sverige och vinner dess
enskilda ménniskor pa, att den s. k. stadskulturen utan vidare
fors ut pa landet? Vad blir f6ljden? Vad ir i detta fall rétt,
och vad ar oritt? Vilken stindpunkt ska jag inta? Det dr
problemet just nu. Du ser sjalv.

— Ja, du vet, jag sdger bara: det ar skont, att en annan
slipper yttra sig.

— Neej, min gosse, varje svensk ir skyldig att ta stind-
punkt. Ingen kommer forbi. Forr eller senare mdste hela det
hir problemkomplexet redas upp. Och nu ska vi se pa andra
sidan av saken. Har du hért talas om kvartil- och median-
inkomst?

— Nej. Vad menas med det?

— Medianinkomsten dr den inkomst som ligger i mit-
ten ndr man ordnar en lonegrupp efter storleksordning.
Om uppstillningen delas i fyra lika delar kallas griinsen mel-
lan de tva ovre fjardedelarna Gvre kvartilen och grinsen
mellan de tvd nedre fjardedelarna nedre kvartilen,

Och vet du nu, vad den undersskning av familjein-
komsterna i Sverige av i dag, som gjorts i samband med
folkrakningen 1935/36 och specialundersokningen av bo-
stadsforhéllandena i 100 av rikets landskommuner, utvisar?
Nej. Na! Jo, den visar, att antalet hushall med under 1.000
i inkomst — jag behover inte specificera allt vad statistiken
hér ror sig med, utan kort och gott: med under 1.000 kr. i
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inkomst uppgar till 42,5 procent av hela antalet. Alltsa: nira
hilften av hushallen ha mindre &n 1.000 kronor i inkomst.
Vidare: 32,3 procent ha en inkomst upp till 1.900 kronor
och lite 6ver en fjirdedel av hushallen eller 25,2 procent ha
kring 2.000, medan endast lite 6ver en tiondel eller 10,9 pro-
cent ha 3.000 och darover.

— Ja, men, Herre Gud, da &r ju Sverige fattigt.

— Inte vet jag. Men hor pd nu! Statistiken visar vidare,
att 6ver halften av samtliga hushéll i de undersokta kommu-
nerna med en vuxen familjemedlem, utan eller med minder-
ariga barn, har en familjeinkomst, som understiger 600
kronor. Och vad vi nu har sett i dag i de stugor vi besokt,
det dr helt enkelt en bild frén den nedre fjirdedelen av
inkomsttagarna i Sverige, sidant deras liv gestaltar sig, och
om statistiken dr riktig, s betyder det, att pa detta sitt,
under sddana ekonomiska villkor skulle praktiskt taget
halva Sveriges befolkning leva. Det vill siga pa landsbyg-
den. Men som man vet, att traingboddheten och snusket icke
ir bittre i stort sett i stdderna, sd har man hir, savitt jag
forstar, bilden av ett bostads- och manniskotrisk uthrett
over hela landet, som naturligtvis forr eller senare maste
dréneras.

Foljaktligen, begriper du, stir jag har, eller, om du vill,
sitter jag hdr i Radiotjdnsts bil med Medicinalstyrelsens
direktiv pa fickan och fragar mig, vilket ar bittre: fattig-
domen och snusket, som tycks fostra en kraftig och hirdig,
renogd ras eller en forbittring av standarden, som tycks med-
fora forsvagande, forvekligande och moralisk fornedring av
rasen? Vet du, vad jag svarar?

— Nej.

— Vad vi hittills sett, fi vi betrakta som stickprov, som
trevare. 1 morgon ha vi forsta pristen, och d& f& vi hora,
vad han har att i saken anféra. Och for resten fa vi, i sista
hand, drligt och sd opartiskt som mojligt helt enkelt avldgga
rapport om vad vi sett och hort.

Pa vilket vi sovo mer eller mindre gott i ett stationssam-
hille for att ndsta dag vakna till var forste prist.



§ 5. En vilsegangen religion.

En sval, glad, gronskande morgon bar oss till det sam-
hille, ddar kyrkoherden bodde, och véarsolen glittrade i en
glattig &, pa kddiga virlov och pé kyrkoherdebostillets vil-
krattade grusplan, dir kyrkoherden sjilv tog emot oss.

Det var en man med vénliga, lite sorgsna och kanske dven
lite skygga ogon. Ingenting av forna tiders myndige kyrk-
herrar, vilka tittade ner pa sina medminniskor som frén en
sjdlens stindiga predikstol. Nej, en minniska bland man-
niskor men samtidigt en utldnning, en minniska frén en
annan virld, vilken han icke var sdker pa, att man riktigt
kom ihdg langre hir pa jorden.

Han forde mig genom den gamla vackra, rymliga, ljusa,
blomsterrika véningen till sitt arbetsrum, dér viggarna fyll-
des av bokhyllor och dir Kristusbilder syntes overallt.

— Jag vet inte riktigt, vad det dr, som herr Nordstrom
onskar veta, sade han.

— Ja, svarade jag, det ar kanske lite svart att fixera, men
narmast kan jag siga, att jag skulle vara tacksam att hora
lite om kyrkoherdens allménna syn pa det andliga, det re-
ligiosa laget i dessa bygder, sdrskilt da, om man ser det mot
bakgrund av den stora sociala transformation, som vi hélla
pé att passera. Finns hér industri? Eller dr det ren jord-
bruksbygd?

— Ren jordbruksbygd, men med ett litet inslag av industri.

— N4, dessa industriarbetare da, till exempel, hur stilla
de sig till religionen? Ar dom socialdemokrater?

— Ja, det dr dom.

— Och som sddana religionsfientliga?

— Nej, det kan jag inte siga. Dom ir, skulle jag snarare
vilja sdga, socialdemokrater och detta mycket strangt och
religiésa i viss utstrdckning. Och alldeles sirskilt intresserar
dom sig, pé ett mycket vackert sitt, for var gamla kyrka. Dar
skiljer dom sig till exempel péafallande fran bénderna.

— Pa vad sitt?

— Jag kan ju berdtta en liten hdndelse. Vi ville gérna fa
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kyrkan restaurerad, och da hénde féljande. Kyrkans all-
ménna budget beriknades, och man fann, att avgifterna till
kyrkan kunde sdnkas p& debetsedeln med 15 6re. Arendet
foredrogs i kyrkofullmaktige, ddr det sitter bade bonder och
arbetare. Bonderna rostade enhilligt for sdnkningen, men
industriarbetarna sade d&: Nej, vi taxera ut beloppet och
spar det till restaureringen. Och det gick ocksa igenom.

— Vad anser kyrkoherden denna mentalitet hos dessa in-
dustriarbetare tyda pé eller sammanhénga med?

— Dom skiljer mycket noga pa det politiska och det rent
minskliga, men mig forefaller det ndrmast, som om man
kunde konstatera, hur den traditionsbundna mainniskan bér-
jar genomsyra de nya sociala och politiska formerna. Jag
kan beritta en annan liten hindelse, som forefaller mig siga
en del. En man, jag behover icke ndmna hans yrke, gifte sig,
och hustrun var baptist. Vi har rdtt mycket frikyrklighet hir,
vi har ju inte sé langt till Ndrke. Dom fick ett barn, och man-
nen frégade mig, om jag ville komma och dopa barnet. ..

— Var han socialdemokrat?

— Ja, han var socialdemokrat. Ja, svarade jag, naturligt-
vis vill jag gora det. D& ville han, att modern ocksa skulle
upptas i kyrkan. Men d& maste dven hon dopas, sade jag
honom, och det var han med pa. Sa jag kom och dopte forst
modern, sedan barnet, och dopvittne var den socialdemokra-
tiske fadern.

— Men kunde icke detta bero till stor del pé, att man
kéanner kyrkoherdens stora sociala intresse?

— Jag riknar naturligtvis med, att det spelade in.

— Vad anser kyrkoherden i det sammanhanget om pris-
ternas allménna stillning i det sociala livet?

Efter att suttit tyst en stund sade han med ldg rost och
blicken sorgsen:

— Det kan icke tjdna vare sig religionen eller kyrkan med
ganska onédiga ldroschismer. Religionen ar liv, framst liv
och handling, ldran betyder gentemot handlingarna intet.

— Jag har ofta fragat mig, om allt detta med okad stét
i kyrkorna, masshakar, forgyllda skrudar, sing, musik etc.,



om det inte snarare avldgsnar folket fran kyrka och religion
in drar det till dem. Ar inte det snarast en religion pa av-
vagar?

Han suckade och svarade:

— Jag kan inte siga nagonting. Emellertid har jag vid-
talat nigra personer, som aro beredda att ta emot herr Nord-
strom och visa, dels hur svart ménga bo, dels hur genom
fabriksledningens humanitet industriarbetarna, dven genom
egen klokhet, fatt sina bostadsvillkor utmiérkt goda.

Det var jag sjélv, som foreslagit Radiotjinst, att icke en-
dast provinsiallakarna utan dven pristerna skulle intervjuas.
Fran Medicinalstyrelsens sida hade forslaget motts med hép-
nad, men jag hade vidhallit det, da jag géirna ville finna ut,
vad kyrkan och pristerna verkligen spelade for roll i det
nutida Sveriges liv.

Denne kyrkoherde var forebilden for en kristen, och hans
visen hade fran forsta 6gonblick fyllt mig med odelad sym-
pati, men nir jag limnade honom, visste jag, innerst inne i
mig sjalv, fast jag dnnu inte ville medge det, att Medicinal-
styrelsen hade ratt. Att pristerna icke hade nagot att ge mig.
De stodo utanfor samhillets och minniskornas verkliga liv.
De levde bland gravstenar, de sokte trosta sig med liro-
strider, kyrkorestaureringar, kostymer och musikaliska pres-
tationer. Men livet hade gatt dem forbi.

Denne allvarlige, socialt intresserade kyrkoherde forstod
det. Utan ett ord hade han meddelat min sjil, hurudant
laget var.

Och jag forutsag redan, vad som maste komma och som
snart nog ocksé kom.

Diremot forutsag jag icke, att jag skulle komma att fa
den enkla forklaringen till kyrkornas avfolkning klarlagd
inom kort. Hur det gick till skall ldsaren i sinom tid fa hora.
Ty det beror bostadsfragan pa det intimaste.
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§ 6. Den nedre kvartilen later hora sin rost.

Om ldsaren nu tinker sig en vid, gronskande slitt, korsad
av en &s, beklddd med stora lummiga trid, mellan vilka
skymta fram en vit kyrka med hogt torn, ett samhiille i sprid-
da husgrupper med roda tegeltak, s, langt i fjdrran, en
ljusblatt fortonande skogsrand, och s& varsol Gver det hela
— dr det inte vackert?

Dir skulle jag for forsta ging fa hora nedre kvartilen hoja
sin vemodiga rost ur alla de eldndas resignerade tystnad, och
en sida oként svenskt sjalsliv skulle bli mig uppenbarad!

Kanske kan det intressera lidsaren att litet nirmare fa hora,
hur en typisk undersokning gick till. P4 &sen lag det lilla
samhillet, ddr funnos handelsbodar, réda bensinpumpar, gst-
givaregard, bagerier, karamellkiosker, diverse hantverkare,
och vid en bensinpump frégade vi, var bilreparator X. hade
sin verkstad.

— Jo, rétt upp hdr! Over handelsmans gard!

Alla &ro vinliga och hjdlpsamma ute pa landsbygden
numera.

— Sen dr det bara att ta av till hoger, s syns verkstan.

Bilen, som fick mycken gymnastik i knaggliga backar un-
der denna fird, vilken for dess del strackte sig Gver 900 mil
— jag dkte dessutom extra med provinsialldkarna i mer
oframkomlig terrdng och gjorde 1.100 mil — den suckade
och gnisslade tinder, men s& kommo vi till verkstan, dar en
jattelik, svettig, ljus, godmodig, ‘blaogd karl med ett par
pojkar var i fullt arbete. Han sig oss komma, och fast han
inte latsades mirka oss, sdg jag genast, att vi voro vintade
och att han var pé spénn. Sjilen far s smaningom en otro-
lig vana att notera det minsta, under dessa undersoknings-
TEsor.

N4, jag hoppade ur och fragade:

— Herr X.?

— Joo, det ska vil vara det.

— Vi skulle fa titta lite pd herr X:s bostad. Herr X. har
blivit underrattad?




— Joo, det...

— Och herr X. har ingenting emot’et?

— Née! Gumman dr hemma. Hon kan prata. Det dar far
hon skéta om.

— Utmarkt. Var ligger huset?

— Joo! Det ar val det dir, som syns dér borta! pekade
han nerat slatten.

— Det dar lilla?

— Nad! Den dar!

— Med flyglarna?

— Jaa, flyglar vet jag inte. Uthus och sént...

— Men det ser ju nistan ut som en liten herrgard.

— Jo, jo! Ser ut, ja. Ja, jag har just inte mer tid nu for
jobbet.

— Tack da! Och vigen?

— Ja, det dr bara om ladan dar, s gar han rakt fram.

Vi foljde anvisningen och kommo till undersokningsob-
jektet. Jag fann det hela lite konstigt. Vi korde upp pé en
grisbevuxen gardsplan mellan tva smirre flygelbyggnader,
av vilka den vinstra, fran infarten riknat, tydligen var be-
bodd, medan den héogra forefoll att innehélla vedbod, tvitt-
stuga och, under golvet, en jordkallare.

Huvudbyggnaden, prydligt rodmaélad med vita knutar och
fonsterbriaden liksom flyglarna och liksom dessa tackt med
enkupigt tegel samt forsedd med tva vita skorstenar, var i
tvenne vaningar och padminde nirmast om en gammaldags
mindre herrgrd eller om ett gammalt militdrbostalle. Det
var stora, granna tridd pa garden, och alltsammans 13g pa en
liten kulle med den vidaste och vackraste utsikt dver slatten.
Det kunde ingen minniska tro annat, in att detta var en for-
tjusande bostad. Och det kan jag siga redan hir, att sd var
det runt om i bygderna. Man blev lurad av exterioren. Falu
rodfiarg doljer allt annat dn idyller, den ar en farlig for-
falskare av den bistra verkligheten, mé var och en, som reser
omkring i Sverige, komma ihég det!

Ty hur tedde sig nu denna idylliska bostad inomhus?

Fru X. tog emot pé bron.
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Bild 5. Koket i det kalla huset. Sodermanland.

— Vi dr vantade, eller hur? fragade jag.

— Joo, det ir herrarna nog.

— Och fru X. kanske vill visa mig nu?

— Joo. Fast. Mycket just att visa dr det ju forstas inte.

— Vi far vil se. For det forsta, innan vi borjar och gér
husesyn: hur ménga &r ni, som bor har?

— Ja, det dr vi da, forstés, hiar nere. Och s& tva familjer
oppe. Och sa en i den dir flygeln.

— Familj?

— Née. En gammal gumma, om jag s far sija.

Sa gingo vi da in.

Titta pa bild 5! Det dr spisanordningarna i koket. Och
nu kunna vi overga till vad husesynen visade. Huset var
utméarkt proportionerat och av den gamla svenska par-
stugetypen, d. v. s. med ett stort rum pa vardera gaveln
och mellan dem en mindre kammare. Denna typ aterfinnes i
olika variationer i storre delen av det tridbebyggda Sverige.

46 I regel anvinds ena gavelrummet till kok, som har, medan



det andra ar sal eller storstuga, under det att kammaren
stundom &dr sovrum, stundom forvandlats till kok, stundom
delats i tvd rum. Hér var emellertid salen uppdelad genom
en tunn bradvdgg i tvd rum, det ena utan eldstad.

Rummen, d. v. s. salen och koket, voro stora, ljusa, rym-
liga, men kallrummet var mest likt en trang garderob. Kam-
maren var ett litet och morkt rum, och vid dorren fran den
in i koket mellan ytterviggen och den gamla spismuren med
dess sotiga kappa var det néstan svart.

— Naa? fragade jag sedan jag gétt igenom det hela. Va
sdjer ni nu sjalv om allt detta?

— Jaa, va ska man sija?

— Ar det kallt?

— Om det dr kallt. Golven gungar ju i kammarn, och
under singen drar det s, att ... Ja, alla golven dr uppruttna,
man vagar knappt gd pa dom.

— Men har ni inte blivit forddrvade av denna kyla och
detta drag?

— Jo visst! Forr sydde jag vistar pa maskin &t fabriken,
men jag maste sluta, for bade hinder och fotter, jag ska inte
tala om ryggen, blev alldeles kalla som is och s& fulla av
virk, att jag formadde inte mer.

— Vad gjorde ni at det, da?

— Ja, jag fick ju en sdn reumatism, och sa blev ju ner-
verna alldeles sjuka pad mig, sd till sist blev jag tvungen
vila, doktorn ordinerade det.

— Var da?

— Vid Nynis havsbad.

— Det blev dyrt, det!

— Ja, visst blev det dyrt.

— Och pé det viset fick ni, tack vare denna bostad, dels
forlora arbetsfortjansten och dels kosta pa er badortsvistelse?

— Ja visst. Och att ha smabarn hiir, det vore da alldeles
omdjligt. Aldsta flickan, som nu ir 21 ar, hon fick njurin-
flammation genom draget och har ont av det #n i dag.

— Har ni inte forsokt fa bittre uppvirmningsanord-
ningar?

AT



— Tacka for det! I rummet ér det ju en bra kakelugn, for
all del, eller rorspisel, men den kan vi inte anvinda, fér om
man bara eldar det minsta, s& blir rummet fullt med rok.
S& da satt vi in en kamin, och den védrmer ju lite &t kallrum-
met, fast vad gor det, da det blaser tvirs genom viggarna.
Och i kammaren, ddr gubben och jag ligger, ja, dar blaser
det sa under sdngen, sa det dr som att ligga ute, for det har
varit dorr darifrdn och ut i farstun, och draget gar mellan
fonstret och dérrspringorna, och det ér i det draget vi ligger.
S& da satt vi in en vanlig koksspis i hornet bredvid singen,
och den kunde ju virma, s& linge han brann, men sa fort han
slockna, var det lika kallt igen. Och nu dr han utbrind,
forresten.

— Och hir i koket?

— Ja, dé ar det den hédr gamla spismurn, d&! Ingen mén-
niska kan ju anvinda en san i véra dar. Tank bara, vad ved
han drar. Och ingen plats har han. S& da skaffade vi den
hér jérnspisen, men han dr gammal och dalig ocksa, s till
sist har vi mast skaffa den hér sparspisen, sd inte brinslet
alldeles skulle ruinera oss.

— Vill ni beritta, vad ni nu sagt mig, i radion for hela
svenska folket?

— Ja... Om jag kan, sa!

Jag ut pa bron.

— Hedin! Inspelning!

Den fortrafflice Hedin hade allting klart, kabeln drogs
over bron och genom férstugan in i koket, ddr fru X. och
jag placerade oss pa var sida om mikrofonen, mitt pa koks-
golvet. Sen spelades skivan omedelbart upp ute i bilen pa
girden, dir solen flodade omkring oss och de héoga trdd-
kronorna susade, med naturens eviga likgiltighet, i varluften.

Nu hade andra tillkommit: hustrurna i 6vre véningens fa-
miljer och gumman, som bodde i flygeln, och nir de frén
den snurrande svarta, blanka skivan inne i bilens apparat-
rum horde och kinde igen fru X’ rost och kommo underfund
med, vad hon hade formilt svenska folket, d& — d& ppnades
dven deras hittills forseglade ldppar, och snart satt jag med



anteckningsboken framfor mig vid koksbordet, medan de tre
kvinnorna stodo vid dorr och spis och berattade.

— Viinta, vinta nu, kidra ni! maste jag stoppa dem. Jag
hinner inte anteckna allt, ni sdger. Forst och framst...

— Ja, kom ihég det, herrn, att ddruppe ar spisen sa dalig,
att man inte kan baka i den. Va ska man ta sig till?

— Ja, och i min lilla stuga maste jag stilla en stol for
dorrn, da det blaser, s& den inte ska std och sla i ett enda
visen. Och i garderoben s& viftar kldderna fram och till-

baka, som om det var tvitt, som hingde pa tork, och da det .

blaser, lyfter sig hela golvet...

— Lyfter sig golvet?

— Ja, det lyfter sig, det dr dagens sanning, det!

— Ja, det gor det hos oss ocksa.

— Ja, men potatisen, da! Han fryser i skafferiet, och
smoret far runt pa fatet och fister sig inte, for det dr fruset
till en isklump.

— Ja, ndr det dr kallt, om vintern, maste en annan ta pa
sig stora tjocka vinterkldderna, dd man ska gora upp eld i
koket, for s& hackar man tanderna i kylan.

— Har ni koldgrader inne, menar ni?

— Om! Jaa da! Om det ar 30 grader kallt ute, sd lovar
jag, att nog ar det atminstone 10 grader kallt inne, f6rrn
man fatt eld i spisen.

— Jaa, sa fru X., nir det ir kallt, da har vi ingenting annat
att gora dn att bldelda i spisen och sitta kring den allesam-
mans, och jag dr tvungen att sitta med fétterna instoppade
i bakugnen for virkens skull.

— Ja, och det! Vad vore det dndd, om man bara vigade
elda! skrek gumman.

— Vagade!

— Vigade, ja! Herrn forstar, taket ar si trasigt, si det
regnar in, for en massa takpannor ha ramlat ner, sa att in-
nertaket har ruttnat, och skorstensmurarna éro si usla, aldrig
sotade som dom &r, sa det star som en kvast av gnistor ur
dem, och man har ingen ro, for att dom ska falla ner pa
taket och tinda pa. Och det dr allra virst, nir det blaser
4
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och ir kallt och man maste elda for att inte frysa ihjil, att
man inte har ndn ro utan maste ut i kylan och blasten ide-
ligen, kanske sent om kvillen, for att se efter, om det har
borjat brinna. ..

—— Men ni sa: ingen sotning. Sotas det inte har?

— Nej.

— Hur lidnge har ni bott hir, fru X.?

— I 18 ar.

— Nir sotades det sist?

— For atta ar sen.

— Atta!

— Ja, och det dr nastan det vérsta av allt. For da tar
dom ut roret hér i stora spismuren, och da ramlar det mas-
sor av tegel och murbruk ner, sd att koket ser ut som ett
nybygge och man maste fa hit en murare, som murar upp
alltsammans igen. Och sotet! Vi ska inte tala om sotet. Allt-
sammans rasar ner hir i koket, sa hir ser ut som virldens
undergang. Och Gud vet, hur ménga hinkar jag fick bira ut
sist, men nog var det en 30—40, om inte mer.

— Ja, och brandstegar finns inte! Sa va ska man gora,
om det tar eld? Inga takridnnor finns det heller forresten,
och inga stupror. ..

— Ska vi inte tala om sophégen ocksa?

— Hur ar det med den, da?

— Ja, det dr ju hyresvirdens plikt att féra bort den. Men
han bryr sig inte om’et. Den far ligga dir! Gud, vad flugor!
Vi har gjort, vad vi har kunnat, men karlarna ar ju ute pa
sitt arbete, fran det solen gir opp, tills hon gér ner, och vi
har allt vart. Nu orkar vi inte lingre! Vi dr slut! Och om
det inte var koloset, sa fort man eldar i spisen. Det stiger &t
huvet och &t brostet, si man hostar och Ggona rinner och
huvut virker.

— Men, Herre Gud, kira véanner, bostadsinspektionen, da?

— Har aldrig varit nigon bostadsinspektion har!

— Vad betalar ni for dessa ldgenheter?

— Ja, vi, svarade fru X., ger 300 for den har lagenheten.

— Och vi 210! sa ena hustrun frén ovre botten.



— Vi 180! sa den andra.

— Och jag 275! sa gumman i flygeln.

— Det vill siga 965 kronor tillsammans. Det dr cirka
2!/, procent pa 40.000 kronor, det! Vem ir det, som dger
stllet?

— Jo, det dr en professor i Uppsala.

— En professor i Uppsala!!! Ar han s ominsklig?

— Se, han har sitt hem hir i trakten och arrenderar ut
huvudgéarden, och s& hyr arrendatorn ut stillena under den,
sa det dr bara med honom vi har att gora.

— Da formodar jag, att det dr ni och dvriga hyresgister,
som far betala hans arrende. Varfor klagar ni inte?

— Da blir vi utkorda pa vigen. ..

— Kan ni inte bygga sjilva? Det finns ju egnahemslén.

— Vi vill inte skuldsitta oss.

— Utan i stillet fryser ni ihjal!

— Ja, man vet varken ut eller in! sade alla med radlosa
ogon.

Sa hade jag fatt hora den nedre kvartilens rost. Men! Jag
fick ocksa se dess sjdl. Ty lyssna nu, drade lasare, till vad
som hinde.

§ 7. Folket.

Solen sken in genom det stora fonstret mot gérden och
bredde en glans over ett stycke av golvet. Mitt i gasset lag
en kattmamma med tre eller fyra rosennosade ungar, som
tringdes kring tissarna, 'och mamman kisade och spann. Da
kom genom den Gppna dorren en mager, brun katt smygande,
gled fram till den liggande kattmamman, lade sig, 6ppnade
famnen och drog till sig en av de rullande ungarna.

— Titta! ropade gumman i flygeln. Alla samlades kring
kattorna. Allt annat var glomt. Och gumman i flygeln pe-
kade: Nu ar hon hir igen. Och modern siger ingenting utan
later henne hallas. Kan man tinka sig inda!

— Vad ir det? undrade jag.
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— Jo, si, den dir bruna fick ungar samtidigt som var,
svarade fru X., men man slog ihjél hennes, och nu kommer
hon dagligen hit, och vér katta delar med sig ungarna at
henne.

— Ja, ropade de andra i korus. Det har man vil aldrig
hort talas om eller sett forut. Men titta, hur fint dom ligger
dir bigge tvA med ungarna emellan sig.

Jag fick en plotslig idé.

— Kom in, Hedin! ropade jag ut genom ddrren, och
han kom in.

— Har du sett maken? fragade jag och forklarade, och
Hedin, som ir en minsklig sjil, smekte bdde mammor och
ungar.

— Nej, det var det mirkvirdigaste jag sett! sade han,
varefter vi tryckte alla kvinnornas hinder och fortsatte mot
nya oden och uppenbarelser, jag med étskilliga nya syn-
punkter snurrande om varandra i hjérnan.

§ 8. En viirld som gatt, en virld som
maste komma.

Nir vi kérde ut fran gardsplanen, gav jag dirfor Hedin
forst och framst foljande order:

— Kyrkoherden hade vidtalat nagra arbetare med egna-
hem vid fabriken dirborta, for att vi skulle fa se goda bo-
stider. Men vi kor forbi. Vi maste forst ha mera av den
sort, vi nu sett och hort for att fa en bestimdare bild. Vi
kor direkt till nista station, den forsta i Ostergotland.

— Ar Sodermanland klart? fragade han.

— Ja, svarade jag och tillade: Sig mig en sak, lade du
mirke till kattorna?

— Ja, du vet, jag maste skratta. N& sant skulle jag vil
aldrig ha trott, om man berittat det for mig eller om jag inte
hade sett det med egna dgon.

-— Lade du mirke till, att allesammans hade glomt sina
bekymmer, s fort dom fick se kattorna?




— Ja visst!

— Jag sitter hdr och grubblar p&, om det inte d4r mycket
av forklaringen till de usla bostdderna och forresten till allt
elinde i varlden. Folket lever i 6gonblicket. S& fort kvin-
norna fatt pa kaffepannan, har dom glomt kylan, angesten
for eldsvada, sophédgen, alltsammans, och nir kattorna sa
kommer till, blir hela livet bara dessa kattor. Vore det
annorlunda med »folket», skulle nog bade arrendatorn och
professorn f& veta, vad deras plikt dr. Jag undrar vidare,
om kyrkoherden verkligen kinde till forhillandena i denna
gard. Det forefaller antagligt, eftersom han sinde mig dit.
Varfor ror han da inte upp himmel och jord? Vad skulle
Kristus ha gjort? Jag maste sdga, att om han vet, da forstar
jag honom inte.

— Men det gor jag! sade Hedin med ovintad skirpa.
Du vet, jag gar aldrig i kyrkan, men min mor tyckte om att
gora det. Och en sondag foljde jag henne i Jakobs kyrka i
Stockholm. Jag brukade folja henne till porten och skiljas
frdn henne dédr, men den sondan tinkte jag, att jag skulle
gora henne sillskap i kyrkan ocksa, for jag visste, att hon
girna ville det. Men du vet, nér vi kom in, det var en sondag
i mitten pa juli, sd satt det bara en hop sorgklidda fruntim-
mer hir och dar i binkarna, och nir pristen kom opp pa
predikstolen och hukade sig ner for ndgot slags bén, s
kikade han Gver kanten ner pd dom, och sa reser han sig,
och sd sdger han tre ginger & rad: Bereden Eder till Doden!
Bereden Eder till Déden! Bereden Eder till Déden! Och gum-
morna eller vad det var, ja, dom sjonk ihop mer och mer,
s& dom nistan forsvann i biankarna, som om han skulle ha
slagit dom i huvut med en klubba. Jag blev si f6rbannad,
sd jag tdnkte resa mig ur banken och gid min vig. Direkt.
Dessa minniskor hade mist anférvanter eller sjutton vet vad,
men hade i alla fall fatt g igenom sd pass, att vad dom be-
hovde och var ute efter, det var att bli stimulerade, f& igen
livslust och sdnt, och sd klammer karlen till med: Bereden
Eder till Déden! Du vet, om det inte varit sa djakligt, allti-
hop, skulle jag ha skrattat, sd uridiotiskt var det, men den
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prasten, han utforde dé det storverket i alla fall, att jag aldrig
satt min fot i en kyrka mer. Nej! Dom begriper varken vad
folket behover eller vad tiden fordrar. Dom lever i en varld,
som dr forbi for langesen.

Jag trodde, att fientligheten mot présterna icke langre
fanns, men hér hade jag den! Men det var inte langre prasten-
samhallsfortryckaren det nu géllde. Han hade spelat ut sin
roll och forsvunnit frén scenen. Det var pristen-samhills-
framlingen! Och Gud vet, om inte det var en allvarligare
historia dnda for bade kyrka och religion.

— Jag forstar dig, svarade jag, men fragan ar invecklad.
Emellertid, en annan sak. Du horde, vad mannen till fru X.
sa uppe vid verkstan, att allt det hir fick hustrun ta hand om?

— Ja, du vet, da vart jag hipen.

— Ja, darfor att du varit i Amerika och sett andra for-
héllanden. Men vet du, vad fru X. sedan sa? Jo, sd har. Jag
frigade henne, om inte mannen vidtagit nagra anstalter att
fa dndring i forhillandena. Ah! hade han da svarat. Vad
tjanar det till? Det blir ju ingenting av @nda!! Nu vill jag
bara siga dig det, att jag under de hir undersokningsresorna
kommit underfund om en sak. Som nu, genom vad jag sett
och hort hir i dag, med ens blivit aktuell f6r mig, och det
ar for det forsta, att karlarna hir i Sverige icke tar till-
ricklig hénsyn till hustrurna och hemarbetets betydelse och
besvirligheter, och for det andra att de unga flickorna aldrig
vet vad de gér in i, d& de gifter sig. Bdda dessa saker maste
tydligen éndras, om det ska bli nigon ordning i bostads-
fragan, for vad jag sett i dag ger mig, pa grund av vad jag
tidigare sett under mina resor, den absoluta uppfattningen,
att bostadsfragan helt enkelt kan rubriceras, atminstone ur
den rent minskliga synpunkten, som fragan om forhallandet
mellan konen hir i Sverige. S& nu maste vi forst och framst
se, vad Ostergotland har att visa oss i det avseendet.



§ 9. Det oorganiserade minniskokapitalet.

Vi dkte genom de mest underbara bygder: hoga, poetiska
skogar, ner i djupa dalgangar med gammaldags bruk fran
fjarran tider, sdgo mossbelupna stenbroar, som verkade saga
och spokhistoria, tills plotsligt en norrlandsk eller néstan
norsk bygd oppnade sig med stora roda bondgirdar mot
himlen pa kronet av branta backar, och sa gledo vi ner i ett
landskap av gammal uttorkad sjébotten, ddr mittpartiet be-
stod av vida gronskande vallar och omkretsen var skulpterad
av roda byar med ett vitt samhille pa ena kanten, kyrka,
bank, apotek, landsfiskal, bensinmack, en av det moderna
Landsbygds-Sveriges tusende typiska ganglieknutar.

Dir bodde provinsialldkaren. Sa dro de spridda Gver hela
Sverige, langt in i skogarna, langt ut i bygderna. De lysa
over landet som brandskdpens réda vakande lampor i sti-
dernas natt.

Och nu gillde det alltsi det rika Ostergotland. Hurudan
sdg doktorn ut? Vad skulle han sidga? Och vad skulle jag
fa se? Han var borta, da vi kommo.

— Han vintar herrarna, sade doktorinnan, och dr hir om
ett 6gonblick. Jag talade med honom i telefon alldeles nyss.

Och ndgra minuter senare flog en gra bil in pa gérden och
en barhuvad man hoppade raskt ur.

En man i den tidiga medelaldern, litet 6ver medellingd,
smart, mork, slitrakad, med energiska och livliga drag, svart,
litet graspringt har, morka 6gon med klar, genomtringande,
iakttagande men vinlig blick.

— Vilkomna! ropade han emot oss, och Ggonblickligen
voro vi i gang.

— Na44, doktorn! Bostidderna hir?

— I stort sett utan virre brister, svarade han, Det vill
siga, jag raknar da till de bra bostiiderna: herrgirdar, storre
privatbostider, massor av nyuppvuxna egna hem och arbe-
tarbostdder och dven mindre bondgardar. De sakna visserli-
gen oftast vatten och avlopp, och bittre biutrymmen som
skafferier och garderober behdvas liksom ocksd bittre och
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bekvidmare kéksinredning. Men allt detta kommer steg for
steg. For dom. Men s& har vi nanting, som ar daligt i denna
bygd, for att inte sdga uruselt, skandalést, och det dr de s. k.
lonebostaderna, framfor allt naturligtvis lantarbetarbosta-
derna, statbostiderna, och det mest allvarliga, det dr vad jag
kallar »sméstuguproblemet».

— Och med det menar doktorn?

— Med det menar jag helt enkelt dessa »privata» sma-
stugor, som ags av folk i smd omstindigheter och som an-
tingen bebos av igaren sjilv eller hyrs ut av honom fér en
ringa penning. Och forst vill jag da papeka i det samman-
hanget, att det dr en oerhord olikhet mellan dessa stugors
yttre och inre. Till det yttre dr dom maélade och putsade
eller har en drevordig alderdomlig stimning Gver sig, som
kommer turisten fran storstiderna, som bilar genom bygden
under den vackra sommartiden, da ju allt ter sig bra, att bli

riktigt lyrisk — dessa stugor ser, i forbigaende sagt, betyd-

ligt annorlunda ut under héstregn eller da snon just gatt av
och landskapet dr gratt och risigt! Men d& dr turisterna
borta! N4, stiger man in i stugorna, ja, d& blir det en helt
annan bild! Golvtiljorna gér opp och ner som tramporna i
en vivstol, pd viggarna dr det lager av mogel av instingd
fukt, vidare s& dr det sma, lagt sittande fonster, och sa till-
kommer slutligen de idylliska lummiga trdden utanfér, det
kanske vackraste i hela den yttre bilden, men inne! Her-
rarna ska fa se! Rummen ligger komplett sollésa och nastan
morka, i halvdager. Och sé allra sist: 6mkligt sma utrymmen.
Och hir packas miénniskor ihop.

— Har doktorn nagon statistik pd denna trangboddhet?

— Ja, jag har just roat mig med att utarbeta en sadan.
Var si god, herr Nordstrém! Vad sdgs om detta?

Han rickte mig ett maskinskrivet ark, dir jag ldste {6l-
jande:
40 9/g av barnen i detta distrikt bo i lagenh. om 1 rum o. kok

400/ » » > » » > > » » 2 » » »
109/9 » IR T » > > » 3 » » »



Ligenheter om:

1 rum och kok hysa i medeltal ............ 57 personer
2 » » > > > > I S 6 »
3 » > » > > R e e 7 »
4 » » » » » o R kRO 3 »

Antalet sovande i samma rum som barnet utom detta:

20°%/pav rummen hysa .......... 2 personer utom barn
269 » > D e s seis o 3 » » »
26°/0 » » s = ster & 4 » » »
109/ » » P calass aene sece o 5 » » »
109/0 » » B e e b 6 » » »
8%y » » D e vess wiees 7 » » >

— Det forekommer alltsa att dnda upp till 8, kanske 10,
ja, 12 personer bor i samma rum? Och detta i vart tion-
de hus?

— Precis!

— Och detta i det rika Ostergotland! Hur ska det kunna
dndras?

— Hur? Finns bara en viig! Sjukvarden och socialvarden
maste skiljas at. Som det nu ir, gar det inte. Det ir komplett
omojligt.

Dir hade jag nu, att borja med, samma synpunkt som fore-
triitts av den forste provinsiallikaren. Denne hade, som lisa-
ren hort, icke ansett sig kunna ange négon losning av det
svara problemet. Jag onskade darfor hora, om jag hér kunde
fa nagot uppslag i den riktningen, och frigade alltsa:

— Hur anser doktorn, att denna socialvard skulle ord-
nas, da?

— Det maste skapas en kar av speciellt utbildade social-
lakare.

— Med vanlig lakarutbildning som grund?

— Absolut. Det mdste vara likare, men de maste vara
befriade fran sjukvarden. Medicinalstyrelsen vill icke g& med
pa detta, men jag tror for min del, att det i alla fall kommer
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att g den vigen till sist. Det dr sdrskilt en sak, som jag
i det sammanhanget tidnker pd och som vi har har mycket
ont av, och det édr svérigheten for kommunerna att kunna fa
bostader at medell6sa familjer. Vi, provinsiallakare, ha sjilv-
klart, pa grund dels av vart arbete och dels av var stéllning,
varken tid, kraft eller makt att 16sa denna viktiga fraga, s&
som den maste l6sas. Alltsammans dr dn sd ldnge pd den
punkten ett enda kaos. Vi ska ta och kora ut till ett fall, jag
ska visa herr Nordstrom, s ska vi resonera om saken sen.

Hér var det eld i knutarna.

Vi korde. Runt den odlade sjobottnen och kommo till en
liten, liten stuga, langt bort i védrlden och alldeles invid vig-
kanten men — cirka en och halv meter under vigbanan. Dir
bodde en f. d. diversearbetare, fodd ar 1900, med hustru,
fodd ar 1903, och tvd barn. Familjen hade bott dar i tvé ar.
Mannen hade lungsot och kunde inte arbeta.

Doktorn forevisade. Ett litet rum, légt i tak, med fonster
pé tre av viggarna, tvd dorrar pd den fjirde, en till koket,
som var ungefir s stort som en koffert, och en till forstu-
gan, som var ungefir lika stor. Fonstren voro smé och utan-
forstdende trdd skymde mycket riktigt, alldeles som dok-
torn sagt.

Det var bland de mest beklammande hem jag varit i. Bide
man och hustru verkade otroligt hyggliga. Stilla, tystlatna,
faordiga, klagade ej, tego mest. Och s& tvd smé ungar. En
liten pys, med stora bla dgon, aterigen ett av dessa underbara,
gripande barn, som jag redan sett skymta och som jag sedan
under resan skulle stota pa overallt. En dnnu mindre, som
lag och sov. Pysen blev rddd for oss och gomde sig, med
tarar ljudlost rinnande ur de stora 6gonen, hos fadern, som,
priglad av sin sjukdom, satt stilla i en soffa under gavel-
fonstret medan hustrun, tandlos som sa stor del av virldens
foregangsfolk, stod iakttagande i koksdorren. Allt var snyggt,
men en egendomlig lukt fornams.

— Titta har, herr Nordstrom! sade doktorn och pekade
pa vdggarnas tapeter ndrmast briadfodringen vid golvet. Mo-
gel! Och lyssna nu! Huset ligger under vigytan. Ndr snon



pé vigen smalter och rinner av, tringer vattnet in i grunden,
och stockarna i vdggen har ruttnat bort. Se hiar! Har kunde
man titta ut genom ett uppruttet hil nere vid golvet. Nu ar
halet tackt med plat.

— Ja, sade den sjuke husfadern i soffan, och nir snoplo-
gen gar forbi, kastar den snon 6ver viggar och tak och fon-
ster, s vi dr riddda, att hela stugan ska ga omkull. Men virst
ar det dndd med rattorna. Dom springer Gverallt pa golvet
och pad viggarna och p& moblerna. Hirommorron satt det
fyra stycken hir pa bordet och tittade pa oss, da vi vaknade.

Jag kunde inte ta blickarna fran den lille pysen och hans
forskramda ogon. Vad skulle det bli av detta barn? Vad
kunde man begira, att det skulle bli av barn, som vixte upp
under forhéllanden som dessa? Hur skulle de tjina Sverige?
Hur skulle de kunna tjina Sverige? Jag forstod doktorn.

Vi gingo ut pa vagen.

— Som herr Nordstrom vet, sade han dar, existerar det
bostadsunderstod for barnrika familjer i stdder och tattbe-
byggda orter, men det borde finnas ocksd for landsbygden.
Da forst skulle vi likare med hjalp av halsovardsnimnderna
kunna bérja pa allvar rensa upp bostadsbestindet fran un-
dermaliga bostader som nu denna.

Men dven om den reformen gir igenom, si std kommu-
nerna alltjamt infor andra svarigheter. Det giller sddana in-
divider, som av sjukdom eller annan orsak dro mindre arbets-
fora, som nu denne man, eller sidana, som ha tillfalligt ar-
bete och darfor flytta fran plats till plats. For alla dessa
behdvs en viss bostadsreserv. Men ingenting finns, och ménga
kommuner, i synnerhet fattigvardsstyrelserna naturligtvis, sta
infor néstan olosliga problem, dé det giller just att anskaffa
bostdader &t behovande familjer.

— Vari ligger de virsta svarigheterna, da?

— Ja, ibland dr det det, att det nog finns bostider, men
de dro icke mdjliga att godkidnna. Och vem ska reparera
dem? Agaren gor det inte, forr later han dem sti outhyrda.
Det vet hela virlden. Och kommunen? Ja, kommunen kan
ju, atminstone i regel, inte reparera enskildas bostdder. Men
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s& kan det komma &ven andra fall. Det kan finnas lampliga
bostdder, men da hinder det, att dgaren inte till ndgot pris
vill upplata dem at just de eller de familjerna. Och varfor?
Tja, det kan vara skvaller, det kan vara for méanga barn,
kort sagt, familjen eller familjerna i fraga anses icke onsk-
virda! Och darfor tvingas kommunerna si ofta att inhysa
behovande familjer just i de sdmsta bostdderna som nu i
detta fall. Och jag vill siga for min del, att detta tillstdnd
ar en skam! Det dr ju i alla fall nationens dyrbaraste egen-
dom, sjalva dess huvudkapital det ror sig om. Och det dr
mer dn en skam, det dr en nationell dumhet.

Och dari kunde jag, efter vad jag hir sett och med tanke
pa nista generation, icke annat dn ge honom rétt, och dnnu
en sida av det moderna Sveriges sjilsliv hade nu kommit
upp i mitt synfilt, en sida, som skulle komma att visa sig
allt viktigare, ju mer blicken Gver detta moderna Sverige
vidgades. Den kunde summeras upp i en enda fraga: hur
skota vi vart folkkapital, och, icke mindre viktigt, hur ér
detta kapital egentligen beskaffat, andligt icke mindre &n
fysiskt? »Folkets borjade framtrdda i allt skarpare relief,
som en gata.

§ 10 En forsta nypa frisk luft.

Men nu hade jag borjat kdnna nog lortlukt bade i nidsan
och i sjilen. Tiden var inne att fi en forsta nypa frisk mor-
gonluft, jag hade att inte bara se de nerruttnade resterna av
ett forganget, smatt, fattigt, urindividualistiskt och uregois-
tiskt Sverige utan maste fa dven den forsta varbrodden av
det beromda Folkhemmets Sverige fram i synfaltet.

— Det finns! Aven hiir pa trakten!! Dessbittre! sa dok-
torn och foérde mig i yrande dammoln tillbaka till utkanten
av samhallet.

Bilen stannade tvért, och vi stego ur vid en liten, liten
stuga.

— Titta nu forst pd den har! Till jamforelse! sa han.
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Bild 6. Den typiska smabrukar-svillans. Ostergitland.

Hir kan man inte sta rak, och hela stugan bestir av ett rum
och kok. Komplett forfallet. Stugan ér tillbommad.

Ett par hundra meter dirifrin stannade han bilen igen
och pekade omigen. Se bild 6.

— Jamfor nu! Hir bor nu samma familj! Dom kunde
inte stanna lingre i det gamla rucklet. Har dr nu kéllarva-
ning av betong och tva bostadsvéningar pa den. I killaren ar
det pannrum for virmeledningen, vedkillare, matkillare och
tviittstuga med anordningar for kommande bad, i nedre va-
ningen #r det hall, kok, kontorsrum och sal eller finrum,
naturligtvis, det ska man inte inbilla sig, att svenskarna kom-
mer ifran, och s& pa 6vre botten hall och tre sovrum. Va sijs
om det for en smabrukare? Nu ska vi titta in. Det dr prak-
tigt folk.

Jag tittade mig omkring.

Det syntes, att allt var spritt nytt. Tomten var nybruten,
annu lago tradrotter kvar i dagen, men trdd gronskade och 61
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blommor lyste. Huset var @nnu inte malat, bara oljestruket.
Stilen var, som synes av bilden, inte vidare lustig. Det var
den vanliga typen med brutet tak, som av nigon oférklarlig
anledning vunnit svenska folkets hjérta, vidare verandan,
som man aldrig sitter pA men som &r ett socialt standard-
mirke liksom »finrummet» och sd naturligtvis frontespis-
utbyggnaden ovan verandan. Ja, vill man visa virlden det
svenska folkhemmet i en enda bild, s4 kan man visa detta
hus, som icke langre heter hus utan »villay, vilken benim-
ning visar det demokratiska svenska folkets begreppsforskjut-
ning uppat och dess kénsla av att ha arvt och eftertritt den
gamla nerhyvlade overklassen. Svenska folket av i dag bor i
villor. Sverige dr en uppvixande enhetlig villastad fran Ystad
till Haparanda, det dr vad en resa som denna ldr en, och nar
man forst genomvandrat Lort-Sveriges gungande och i stor
utstrickning stinkande kékar, d& gldds man av hela sitt hjirta
at detta uppvixande Villa-Sverige, som dess ritta benimning
bor vara, och d@n mer kommer man att gliadjas, da de tyvirr
hir och dir kvardrojande dofterna fréan Lort-Sverige definitivt
vidrats ut ur alla villor. Men det tar nog en ny anstring-
ning, féormodar jag. D& ska virmeledning och badrum samt
vadring och bad ha blivit obligatoriska! Och dit dr det dnnu
en lang, ling vig, s& i Lort-Sverige f& vi nog tills vidare
leva. Lat vara i ett modifierat Lort-Sverige, i ett Lort-Sverige,
som bit for bit forsvinner darfor att det alltmer kdnns som
en skam.

Na, emellertid! Hur tedde sig nu detta nya Sverige under
uppbyggnad? Sa hir, i nigra stora drag! Luften i huset var
ren, luktade endast oljefarg och linoleummatta och framfor
allt: det var icke langre de betryckta, tysta, resignerade eller
ddmpat fortvivlade uttryck, som jag passerat eller, rittare,
som passerat likt spoken genom min sjél under de foregiende
dagarna i Sédermanland och det begynnande Ostergétland.

Vad inredningen betrdffar, for att ta den forst, sa bestod
den Gvervigande av snickerimébler, litet schagg, litet pe-
gamoid, golven voro starkt oljestrukna och delvis korsade
av nya, snygga trasmattor med en skarp apelsingul tvirrand




som huvudkinnetecken, en gulfirg, som jag tidigare lagt
mirke till i hemvivnader i Ostergotland och som kanske ar
landskapsfarg — Ostergotlands blomma, ar det inte bla-
klinten? — tapeterna voro naturligtvis rosiga och naturligt-
vis i en sorglig, mork ton. Det var inte ett spir av hemtrev-
nad, inte ett spar av komfort, dit har Villa-Sverige &nnu inte
hunnit. Det var naket, opersonligt som inkopt pd auktion,
men forsta etappen pa vigen till bostadskultur var dock till-
ryggalagd, det var snyggt.

I koket: rostfri diskbink, vattenledning och avlopp.

Och minniskorna?

— Naa? sa doktorn och pekade pa diskbinken med en
blick p& den gladlynta husmodern.

— Ja, nu slipper man fa disken i skorna! skrattade hon.

— Na, och det!? pekade han pa virmeledningselementen.

— Ja, lull, lull! sa husmodern.

— Ja ja! Ja ja! lyfte doktorn med allvarlig min sitt pek-
finger. Det ar nog bra med vdrmeledningen, men badkar i
killaren? Dusch? Hur gar det med det?

Doktorinnan var ocksd med. Hon skrattade gott.
— Ja, nu kommer du med din kdpphést!

Och alla skrattade utom doktorn, som lugnt fortsatte:

— Jag forlater er aldrig, om ni inte ordnar bad eller at-
minstone dusch, nu nir ni har bade vidrmepanna, tvittstuga,
rorledningar och allt. Och jag kommer icke att slidppa er,
forrdan det blir gjort.

Det var en provinsiallidkare, det! Sadana ska de vara! Och
sddana voro alla de, som jag hade att gora med. Ansvars-
medvetna, uppfostrande, ledande, lidrande, tuktande, forma-
nande, bestraffande, uppmuntrande, belénande.

Och jag fann, att i denna forsta av Villa-Sveriges villor
maste en inspelning ske. Villa-Sveriges rost skulle horas
over landet som kontrast till Lort-Sveriges, och genom denna
inspelning 6ppnades faktiskt porten till det, som véntade
mig under fortsittningen av resan. Det var en lilen bagatell,
som forst kom mig att le. Sammanhanget var detta. Vi skulle
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ha besokt dnnu ett nybyggt hem, men som alltid under firden
var tiden knapp och endast det absolut nédvindiga kunde
tas med. Dirfor hade jag mast stryka hemmet i fraga; det
vi sett, riackte till.

N4, mikrofonen monterades i nedre hallen. Hedin gjorde
klart — da insteg en lang, mager, slitrakad, graspringd
gubbe.

— Jag fick inte dran av ett besok, som utlovat var! sade
han mitt emellan bistert och surt. Doktorn var situationen
vuxen.

— Gabrielsson far bli intervjuad i stéllet!

— Utmirkt! sa jag. Doktorn fér intervjua bada herrarna.
Min rost far man nog hora dnda i radion i detta samman-
hang, si den ska vi utesluta ur inspelningarna sa mycket
som mojligt.

Titt tryckta till varandra, hoptringda pd tvd tristolar,
sutto de bada representanterna for det nya Villa-Sverige, pa
ena sidan mikrofonen, doktorn mitt emot dem, p& den andra.
Runt omkring sutto eller stodo husets fru, doktorinnan, ett
par besckande och undertecknad. Hedin satt i bilen ute pa
garden lutad over inspelningsbordet och de snurrande gram-
mofonskivorna.

Samtalet kan anses som modell. Det visar nidmligen, hur
svart det dr att fa folket att tala, att redogéra enkelt och
ordentligt. Dirfor tar jag med hela denna intervju, oavkortad.

Doktorn borjade, och de andra svarade. Jag kallar den
ene, dgaren av det hus jag ovan beskrivit, for Persson, den
andre, vars nybyggda hus vi icke hunnit besoka, for Ga-
brielsson.

Alltsa:

— Nu, borjade doktorn, skulle jag vilja friga Persson, hur

det kom sig, att Persson byggde sig en sd hir storslagen och fin
bostad, nir Persson inte var van vid att bo i mer d@n ett rum
och kok forut?

— For att alltsd fA mangdrdshyggnaden hidr pd girden, sé
att densamma skulle fylla tidens krav, s maste jag ju ha den
sd, att den kan fylla fordringarna.

— Hur kom det sig att Gabrielsson byggde da? Gabrielsson



hade ju en bra bostad, ett stort rum och kik, och Gabrielsson
gick dstad och byggde sig s& storslaget med en ging?

— Ja, det var ju detta, att vi var ju ganska tridnghodda, med
den familj vi var, och da kom vi pa den tanken, att vi skulle
forsoka f& en ny stuga, och det var ju sjdlva orsaken till att
den blev.

— Jaha. N4, Persson, vad ar det Persson sitter storst viarde
pé&, egentligen, i den hir bostaden? Ar det det tkade antalet
rum, eller dr det virmeledningen, eller vad ar det for ndgonting?
Ar det det stora, praktiga koket, eller ar det den allmdnna trev-
ligheten, eller vad ska man saga?

— Ja, det rymliga koket kommer nog i forsta hand, och vir-
meledningen ocksd dr nog valdigt praktig.

— Och sd tvittstugan, anser vidl Persson, att ni har mycket
stor gladje av.

— Ja, det har vi naturligtvis. De, som ska tvitta, det ar till
stor nytta for dom. .

— N4, dnnu en sak, nir ni bodde i den dir stugan, som var
sé liten, da fick ni ligga ménga i ett rum. D4 har ni vdl planterat
ut er i den hadr stugan, sd att ni inte dr mer dn ett par stycken
i ett sovrum? Ar inte det en vildig skillnad?

— Jo, det dr ju givet, att det dr en stor fordel att inte packa
sig samman i tva rum.

— N4, vad tycker Gabrielsson egentligen dr den visentliga
forandringen med avseende pd bostaden?

— Ja, det huvudsakliga dr ju, att man har bittre plats och
inte behtver sammanpacka sig alltfor mycket, utan vi kan dela
pd oss, sd att vi ligger nu allra hogst tva i varje rum. Det gor
ju en visentlig del till det battre.

— N4, Gabrielsson har ju en liten slojdbod ocksa nere i kil-
laren, och matkillare finns det o. dyl.

— Ja.

— N4, hur dr det med golven hir, Persson, dom ar ju fernis-
sade och i ordning och sparar en hel del arbete for husmodern.

— Ja, det dr ju givet, att de fernissade golven dr latta att
halla rena.

— Och det sitter Perssons fru virde pa, for de dr litta att
halla rena?

— Ja.

— Marks det pd hennes humér nigonting?

— Ja, hon har gott humor.

— Antingen hon maste skura eller inte?

— Ja, hon hade gott humor i den gamla stugan ocksa.

— Jasa, hade hon det. Det var vil det som gjorde, att det var
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sa trivsamt dir nere, for Persson hade trivts dar hela tiden,
efter vad jag har hort?

— Jaha, vildigt bra.

— N3, men hur har Gabrielsson haft det med sina fruntim-
mershistorier, om jag si far sdga, i hemmet?

— Ja, det dr inte annat dn gott, de tycks trivas mycket bra.

— Och det har inte blivit ndgra fordndringar med avseende
pa forhallandena i den gamla stugan och i den nya?

— Nej, de tycks trivas bra i den gamla stugan ocksd, de som
nu bor dir.

— Ja, men ni tycker, att det ar mera lattskott och mera all-
min trivsel over det hela?

— Ja, visst dr det det, det dr ju givet, att det dr det pa allt
sitt, och med tvitt och allt som forekommer behdver de ju inte
std ute utan kan std inne och ha det bekvamt och bra.

— Ja, om jag nu skulle fraga Persson, vad Persson anser &r
det allra bista i den hdr bostaden. Vad ar det?

— Ja, den dr ju ny och praktig utan ndgra brister och skavan-
ker for narvarande, det kan ju sittas det allra storsta varde pa,
nar man har haft en gammal och délig bostad forut, som inte var
annat dn skroplig.

— An den hir jimna virmen, som finns hir nu, tycker inte
Persson, att det ar en sak att sdtta stort varde pa?

— Jo, nog ar det det alltid.

— Men nir Persson gjorde sd hir fint och i ordning, funde-
rade inte Persson pd att inrdtta ett badrum ocksa?

— Jo, det tankte jag ju pé, det skall vdl finnas mojligheter
dannu i killaren, det far bli en framtidsfraga.

— N4, hur har Gabrielsson tinkt sig med avseende pé& det
didr badrummet?

— Ja, det har jag allaredan talat om, och det dr meningen,
att det ska bli det, s det blir ocksd en liten framtidsfraga for-
stds, och jag tidnker det ska inte bli si langt till, forrdn det
kommer.

— N4, i alla fall, nir ni nu har kommit i en trevlig bo-
stad, ddr det dr ljust och trevligt och rent overallt, s& har ni
vdl funnit, att det vore allt skont, nir man kommer fran sitt
arbete, smutsig och dan, att det allt vore verkligt skont att At-
minstone fa ta sig en dusch eller f& ligga sig i ett badkar pa
lordan och gora sig fin till séndan, eller hur?

— Ja, just det.

— N4, nédr ni har fitt det s& har fint bdda tvd, kinner ni
er inte riktigt nojda med tillvaron, ni gir och myser, tinker jag,
och oOnskar egentligen, att var och en skulle ha det lika bra.



Jag tror, att utom den glddjen, som ni har av era bostdder, s&
kidnner ni nog innerst inne, att ni har gjort ett mycket gott verk
ddrigenom, att ni pa sitt och vis har varit foregingsmin, ni har
visat era grannar, hur det gér till att genom stravsamt och eget
arbete skaffa sig en bra bostad, och var och en kan gé& hit och
se, hur trevligt och bra ni har det pd alla sitt och vis. Jag far
gratulera er till det verkligt stora framsteg, ni har gjort i det
avseendet, och for den nytta, ni gjort hela er trakt pd det sittet.

Lésaren torde mirka, hur doktorn mjolkade och mjolkade

for att {4 gubbarna att siga nagot av egen uppfinning, men
som synes blev det mest ett upprepande i nigot annan, i
nigot mer primitiv form av vad han sé att siga lagt i mun-
nen pa dem. Vidare mirker ldsaren sikert, alt, si snart han
berorde badfragan, di kom den gamla urtypiska svenska
bondeundanflykten fram:

— Joo visst! Visst ska det bli. I framtiden.

Det vill siga:

— I helsike bryr vi oss om négot bad eller dusch. Det far
ricka nu, nédr fruntimmerna har fatt tvittstuga.

Nej, det blir nog nista generation om ens den, som far
drivas som boskap fram till badreformen. Renligheten &r
icke Villa-Sveriges starka sida, dess huvudintresse dr fasaden,
att visa sig fin, mer &@n att vara det.

Och detta var alltsd forsta kontakten med det nya Villa-
Sverige.

§ 11. Balkan och Mindre Asien.

Sa var det, vad jag genom denna inspelning fick se och
borjade ana betydelsen av for den stora forvandlingen fran
det urgamla Lort-Sverige till det framvixande nya Villa-
Sverige.

Det var nagot, som icke slog mig, medan hindelsen pagick,
utan som forst under loppet av ett par dagar liksom svivade
i luften omkring mig. Men jag kan redan hir siga, vad det
var. Det var den Kungliga Svenska Avundsjukan.

Och jag ska i korthet beritta, hur jag nidde fram eller,
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rittare sagt, hur hiindelserna sjilva forde mig fram till upp-
tackten.

Fran inspelningen skulle firden g& direkt ner till natt-
kvarteret, som denna ging var Norrkoping, men den ener-
giske doktorn sldppte mig icke.

— Herr Nordstrom maste forst se &tminstone en statbostad,
som ger en bild av de s. k. l6nebostiiderna hir i Ostergot-
land! insisterade han. S& mycket mer som den ligger alldeles
invid vigen ner till Norrképing.

Och det ville jag sjdlvklart gdrna. Det blev en syn, vill
jag lova. Det var en liten lutande, gra envéaningsstuga négra
meter fran stora landsviigen, man skulle férr i virlden ha
sagt en koja, direkt pa marken utan tillstymmelse till grund.
Griset vixte kring briidfoten, och den var rutten, doktorn
kunde trampa den till mjsl.

Insidan sig ut som de stugor jag tidigare beskrivit, men
virre. Ett rum, som upptog halva huset, med ett litet fonster
pa gaveln, resten av huset var kok, som mest bestod av en
enorm, forfallen, nistan nedrasad spismur, och forstuga. Vi
tittade in, dorren stod oppen, men huset var tomt. I koket
utom spis en soffa, en kommod och jamte kringspridda mat-
rester ett om inte tva nattkirl pa ett av jord, smuts, matspill-
ror nistan svart golv. Rummet i sin tur var s& lagt i tak, att
doktorn inte kunde sta rak, fyllt av en ljum, fet, obeskrivlig
lukt, vilken fastnade i gom, ndsborrar och hals, sa att de
med ens kindes liksom ludna av ndgon obeskrivlig, osynlig
smuts, irriterande slemhinnor och nervspetsar, s att man fick
kviljningskramp. Detta rum var ett underverk av hoppackade
och hopbyltade mattor, gardiner, soffor, bord, stolar, kom-
moder och Gud vet allt. Det sdg ut som ett moras av grdsvart
lump. En tattarinterior ér icke virre. P4 Balkan eller i en
turkisk by i Mindre Asien &r det inte vérre, jag har sett dven
de interiorerna, s& jag vet, vad jag talar om.

— Hir bor atta om inte tio personer! sade doktorn.

— Tolv! sade en lag, stillsam rost bakom oss. Det var en
karl, som kommit ljudldst over graset framfor trappan.

— Tolv? sade doktorn.



— Ja, tolv.

— Och hir vixer barn upp! tillade doktorn. Och det &r
inte en jordbruksarbetare, som bor hir. Det dr en férman.
Inte sant, han ar forman?

— Jo, svarade mannen.

— Jag har sett liknande i Sérmland, sade jag och backade
ut i friska luften.

— Kan det finnas nigot si uselt i Sormland? sade mannen
och sdg allvarligt pA mig. Kan det vara lika uselt ddr som
hir i Ostergotland? Jag trodde, det var virst hir.

I detsamma kom hustrun i huset. En jittinna med blom-
strande roda kinder, blixtrande bl 6gon, i gummistévlar,
pa cykel, med ett brodpaket och en kasse matvaror. Jag hép-
nade. En bild av hilsan och styrkan. Levande i detta hal.
Men barn syntes ej. Jag skulle velat se dem.

Jag tog ett hastigt farvdl av den priktige doktorn och
hans charmanta fru, hoppade upp i bilen och sa till Hedin:

— Kor! Sa vi fa frisk luft!

Jag hade for hastigt slungats ur vilbehaget i det uppren-
sade Villa-Sverige tillbaka ner i Lort-Sveriges stank- och
morkerhelvete. Kontrasten var for stark. Jag kidnde en bland-
ning av fortvivlan, vrede och vanmakt, som varje normal
minniska i mina klider skulle ha kant. Vad ar detta bepri-
sade Sverige? Hur skots det? Vad ér det for folk vi ha?
surrade det i hjdrna och hjéarta.

Och frén denna kontrast kastades jag lika oformedlat in
i en annan.

§ 12. Bakom slagorden.

Jag hade inte varit i Norrkoping pa nagra ar och aldrig
kommit in till staden fran vister. Vad uppticker jag? Fran
norra stranden av sjon Glan, atminstone ett par mil: en fort-
lopande splitterny villabebyggelse! Funkishus, trddgardar,
blommor, ljusa, glada farger. Och overallt stommen till nya
hus, betonggrunder, byggnadsstdllningar. Hir marscherade
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det nya Villa-Sverige fram pa bred front. Och bara ett sten-
kast fran detta — Lort-Sverige, Balkan!

Det var for trasigt, for kaotiskt, detta Sverige av i dag.
Och vilka bodde s& hir? Stadsbor, industriarbetare. Varfor
skulle de fa leva som prinsar, medan landsbygdens min-
niskor fingo leva som djur?

Hir var fel ndgonstans. Hela det nuvarande ekonomiska
systemet i landet mdste vara fel, pa ett eller annat sitt
Men hur?

Na! Jag kommer in p& »Standard» i Norrképing. Vem
star i hallen, trygg och lugn som alltid, om inte en vin, en
man i sjilva centrum av hela det sociala och ekonomiska
maskineriet i dagens Sverige, en man, som jag sitter over
de flesta.

— Halla! sdger han. Har du hunnit hit? Naa?

— Jag blir bolsjevik! svarar jag ur stanken av mina upp-
levelser.

— See you later! sdger han. Skall utldgga texten pa ett
mote. Klockan nio édr jag hér tillbaka.

P& utsatt tid kommer han, och vi prata tills lokalerna
stangas.

— Ténker du gora skrickjournalistik? fragar han mycket
lugnt, sedan jag fatt explodera.

— Nej, med det gagnar man ingen och inget. Men kan
du sdga mig, for det forsta: har demokratin egentligen
lyckats, da det ser ut sa har i landet, d& en folkgrupp far
allt och andra ingenting, och vidare: dr demokratin tillrdck-
ligt effektiv? Det dr ju precis som innan den kom till.
Nagra grupper regera och bestimma allt, de andra sova, eller
rittare sagt: folket sover. Och det som gors, detta byggande
for nagra, vem betalar? Allt gér ju pa lan! Jag dr faktiskt
ridd, ndr jag ser, hur det ser ut. Jag frégar mig, om inte
hela svenska folket lever pa slagord och om inte alltsammans
slutar, som det heter i Norrland, med en dundrande konkurs-
smadll. Det hela gar pd slump, och ingen ménniska kan se
skymten av en nationell arbetsplan. Det &r en sadan, vi
méste ha.



— Du ar uppenbarligen pa vig att bli nationalsocialist.

— Nej, kédra du, jag dr inte pa vig till nanting annat n
det jag dr, men jag dr uppenbarligen pa vig att lira kdnna
det verkliga Sverige och de verkliga svenskarna — bakom
slagorden.

— Det ska bli intressant hora till vad resultat du kom-
mer! Jag sdger bara: hall huvut kallt, dven om hjirtat kokar
over ibland, och lycka till!

Pa vilket vi gavo varandra ett handslag, och firden gick
vidare. Men vad som redan hir slagit mig med sddan styrka,
det skulle jag snart aterfinna som en av firdens huvudmelo-
dier hos andra, pd sitt lasaren snart skall fa se. Och det
skadar inte att det blir ventilerat och diskuterat. Forr eller
senare trianger det sig dnda fram i det offentliga.
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KAP. 1V. Tack, gode Gud, for

avundsjukan!
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§ 1. Stridsfronten borjar skymta.

Fiiljande dag passerade jag Linkoping pa vig soderut.
Min hipnad! En hel stad av spritt nya villor har sprungit
upp utanfor den ursprungliga staden. Hir borjar jag pa all-
var mota den enorma samhillsbildningen i landet. Stiderna
marschera ut pa kringliggande landsbygd, och ldngs alla
vigar skjuta nya samhillen upp som svampkolonier. Och inte
nog dirmed! Det ir en standardiserad hustyp, som priglar
hela denna nya bebyggelse, vilket gor, att Sverige for forsta
gangen i sin historia borjar fa en enhetlig yttre prigel, och
detta fran Ystad till Haparanda. Landskapskaraktirerna, soc-
kenkaraktirerna, bykaraktirerna hélla pa att férsvinna.

Ett gammalt Sverige sjunker obonhorligt i graven, ett nytt
breder sig med hidpnadsvickande snabbhet Gver hela landet.
Och fragar man, vad det dr, som forsvinner, kan svaret inte
bli mer dn ett, det dr ett gammalt Smdstads- och Smadrifts-
Sverige, som haller pa att do bort, det ar ett Storstads- och
Stordrifts-Sverige, som haller pa att se dagen.

Har man det klart for sig, da klarnar en hel del dven i
bostadsfrdgan. Och da intar avundsjuke-fenomenet sin ratta
plats i nuets sjilsliv pa landsbygden. Det &r inte bara en
stilla, sémnig process, som dger rum. Det dr strid i sjélarna,
och det var den, jag nu ndrmast fick en forsta vindpust av.
Hittills hade foreteelserna tett sig bara som sammanhangslosa
stickprov, nu borjade de ordna sig till en stridsfront, som
gav perspektiv och overblick. Jag skall beratta hur.



Vi kommo till ett stort industrisamhille, blandat av arbe-
tarbaracker av sten, ett par hundra ar gamla, och nya egna-
hemskvarter, det hela inbakat i en stor landskommun.

Jag sitter hos provinsialldkaren tillsammans med honom,
med en ledande kommunalman och med distriktsskoterskan,
vid ett glittrande kaffebord i strélande véarsol. Men det ar
varmt som i juli. Doktorn dr ny och inte si inne i sakerna,
kommunalmannen har allt pa sina fem fingrar.

— Haér har man, siger han, att skilja mellan bostadsfra-
gan for sjilva samhillet och bostadsfragan for socknen. Det
ar ett par saker, som torde vara skal att dra fram. Jag for-
modar, dom ir ganska typiska for de flesta socknar i landet.
Det idr hilsovardsnamndernas svéra stillning. Nu bryr jag
mig inte om samhillet, bara socknen, det dr ju bara rena
landsbygdens bostadsproblem, som herr Nordstrom skall stu-
dera. Na! Har finns gruvor, som &r nerlagda, och gamla
gruvarbetarbostidder fran forr. Kommunen hyr dem, det vill
siga nagra av dem, och dir placerar den en del pensionirer.
Da ir fragan: dr dom bra? Ar dom minskovirdiga? Ja?
Dom ir, vad ska jag sidga, beboeliga men inte tillfredsstil-
lande. Somliga ar stenhus och for kalla, andra trdhus och
uppruttna. Och en alldeles sirskild svarighet med dem ar den,
att somliga har anda till 1.500 meter till dricksvatten...

— En och en halv kilometer till brunn?

— En och halv kilometer! Och sirskilt om vintern och
for gamla ménniskor, vad det betyder, det forstar ju vem
som helst.

— Och s& har det varit forr?

— Ja. Det var andra tider. P4 samma sitt med avlopp
och avstjalpningsplatser. Finns inte. Och nu vixer samhal-
lena. Hygienen blir en forstarangsfraga, didr manniskor ho-
pas. Forr var det nagra fa hushall, da gick det av sig sjalv.
Na! Nu ska vi ta ett typiskt exempel pa hilsovardsnamnder-
nas bekymmer i fall som dessa. Vi tar ett fideikommiss, som
vi ju har gott om hir i sédra Sverige. Det har diliga afférer,
det har de flesta, gér till kungs och far ritt att silja fran jord.
N4, vad hinder? Jo, just de omraden, dir de gamla bosté-
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derna star, avsondras, ett kapitalstarkt bolag har bildats att
exploatera dessa omraden, att bygga, silja, hyra ut. Hur blir
da liget? Jo, s& har! Fideikommisset klamdes pa sin tid av
hilsovardsndamnden att reparera och forbattra men hade inte
rad, kunde inte.

Dir har ldsaren de gamla slotten och herrgardarna med
hundarna, som jag i det foregéende talat om. Forfallna inuti,
med forfallna dominer, pa grund av fattigdom, en fattigdom,
orsakad av att de representera foraldrade, oekonomiska pro-
duktions- och driftsformer. Statbostiderna jag genomvand-
rat, en hel stor del av Lort-Sverige, steg hir fram i forklarat
ljus vid den erfarne kommunalmannens ord.

— Na! fortsatte han. S& kommer spekulationsbolaget. Hail-
sovardsnimnden klammer bolaget. Vad gor da bolaget? In-
genting.

— Ingenting?

— Ingenting. Dom struntar “helt enkelt i hilsovards-
namnden.

— Struntar?

— Ja visst! Det dr affarsman! Dom kan sin sak. Dom ar
inga filantroper. Och dér star hélsovardsnamnden.

— Och pensiondrerna?

— Ja, dom star dar ocksd! Med iskalla eller ruttna bo-
stader, utan vatten, slask, avlopp. Eller! Sa blir det till sist
reparation och forbattring. Men dé& har pensionirerna i regel
flyttat till en battre varld.

Det ar ett stycke nutida svensk historia, eller hur?

Och detta!

— Eller ett annat fall, dar hilsovardsnimnden inte har
det littare. Vi tinker oss en familj pa foradldrar och tio barn.
Dom bor i ett rum och kok. Vad vore nu bést att gora i ett
sadant fall? Jo, naturligtvis att bygga till ett par rum. Na-
turligtvis! Men! Dom dger inte stugan utan hyr den. Och da
finns ingenting att goéra. Dom kan inte fa vare sig statligt
forbattringsbidrag eller byggnadslan, forutsattningen for det
ar ju, att dom dger stugan och marken. Reparera sjilva —
nej, det vill dom inte, det vore ju att skdnka hyresvarden, och



forresten har dom inte medel. Vad kan man gora? Ingen-
ting. Det enda dr, om det kunde ordnas pa nagot sitt, att de
finge hjalp att kopa stugan. Di kom resten av sig sjélv.

— Na, men vill dom ha reparerat och forbattrat, da?

— Ja. Numera. Alla kanner, att det dr nénting gammalt,
som dr slut, och dom soker sig mot ninting nytt. Det borjar
bli en skam att ha dalig bostad. Inte minst har en sddan sin-
nesstimning borjat tringa igenom tack vare tidningspressen,
radion, genom att folk reser mer an forr, dven de fattiga,
och genom att man far besck av slikt och bekanta fran andra
orter, dir man kanske hunnit lingre. Nu hor man jamt:
Ja, sa har den och den, varfor ska inte vi kunna [i likadant?

Diar borjade nu avunden att sticka fram.

— Na, men sij! sade jag. Detta dr nu naturligtvis dom
dldre och fattiga. Men dom yngre, och da tinker jag inte pa
industriarbetarna utan pa landsbygdens ungdom, hur stiller
det sig med dom? Det har ju varit en stark mindervirdes-
kiansla bland dem, inte sant?

— Jo, sikert. Men den ér pé vig att forsvinna.

— Pa vad satt?

— Jordbrukarungdomen borjar faktiskt fi en vixande
sjilvkinsla, och det 4r manga faktorer, som spelar in dérvid-
lag. Forst och framst har vi J. U. F. Vidare och inte minst,
sa dr det jordbruksmaskinerna. Jag skulle vilja tynga pa be-
tydelsen rent socialt av dem. Forr sig industriarbetarna ner
pé »bondhyvlarnay, som inte begrep sig p&4 maskiner utan
bara stovlade pd bakom en illaluktande hist. Men traktorer-
na och troskverken och mjélkningsmaskinerna och hela den
maskinella uppsittningen inom det moderna jordbruket har
utjdmnat skillnaden mellan jordbruksarbete och industriar-
bete.

— Och hur har det paverkat bostadsproblemet?

— Man vantrivs i det gamla daliga.

— Nytt 6ver hela linjen, med andra ord?

— Over hela linjen.

— Gott! Da ska vi ta och titta pa en gammal pensionir-
bostad.
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Och vi &kte till en dylik. Ett gammalt svartrott hus, med
tvi gamla familjer. Underbart som ldge, pa en blommande
brant 6ver en liten morkbla, glittrande, trddomkransad sjo.
En gammal gubbe och en gammal gumma, typiska represen-
tanter for det gamla Bruks- och Baron-Sverige.

— Ja, ja, sa gumman, stiende mitt i det enorma koket,
som var deras enda rum, dédr en proportionsvis d@nnu enor-
mare gammal grasvart spismur fyllde néstan en fjirdedel av
rummet, for vars bdda fonster gardinerna voro sa gott som
nerdragna.

— Ja, nu ir vi for oss sjilva, och det édr bést, for nu be-
hover man inte trita med négon i farstun, for vi ha var
egen, och jag kan gi och hilsa pa, om jag vill, som herr-
skap och vara sd vinlig jag vill mot alla.

Det var en priktig gumma.

— N4, har ni varmt hér, da? frégade kommunalmannen.

— Ja-a-a! Visst dr det vil varmt, di det inte dr for kallt
ute. Men ir det kallt, ja, da vet en rent inte, vart virmen tar
vigen. En eldar, si mycket en kan, och gubben hinner inte
mer in hugga, men péa tie minuter dr det di sd kallt som
aldrig det.

— Men ir inte spisen bra?

— Inte, inte! Det dr bara ett gammalt skrille! Och sota,
ja, det ha di gjort en enda gng pa sju ar, och da var sotet
hopbrint som tackor. Och inspektorn sa till oss: Snilla,
visa inte, hur det ser ut, for kontoret!

— Men, kira mor, att ni har gardinerna nerdragna! Ni
far ju in varken luft eller ljus! sa ciceronen.

— Ja, men lilla herrn, blommorna, blommorna! Dom &r
en da si ridder om som aldrig det, och solen brinner all-
deles upp dom.

— Men nu for tiden tar man bort blommorna ur fonstren
for att kunna oppna och fa in luft och ljus.

— Tok! sa gumman och slog ifrdn sig med forkladet.

Ja, det var gamla Sverige, det!



S& leva tusentals @n i denna dag, landet runt. Och sidana
aro de.
— Ja, det ricker! sa jag. Jag ser precis, hur det ar stallt.

§ 2. Staten har eftertritt Gud.

— Nu tror jag, det inte skadar med lite siffror! sa jag till
Hedin, da vi susade vidare genom ett starkt kuperat skogs-
och sjolandskap, ldangs en trang élvkorridor. Och jag fort-
salte:

— Vet du, hur stor procent av hushéllen i hela landet,
som, enligt statistiken dver undersokningen i de svenska lands-
kommunerna 1935—36, bestar av pensionidrer? 6,9 procent.
Och i 6stra och sodra Gotaland? Det vill siga ddr vi nu ar?
7,4 procent. I Milar- och Vinerlandskapen ir det 7,1 procent,
och i Dalarna och Norrland édr det 6,3 procent. Alltsa, for
hela Sveriges del har man storsta uppsittningen av séna har
gubbar och gummor just hdr och sen hela vigen dnda ner
till Skéne. Sen kommer det att minska en aning, da vi svinger
upp at vastra Sverige, och ytterligare, da vi kommer in i
Dalarna och Norrland. Men hela vigen soderut nu har vi att
rikna med, att i var fjortonde stuga ungefir, som vi ser, s&
sitter det en sidn hir gubbe och gumma.

— Det ir ju sjalva Bellman!

— Vinta, gosse lilla, det ar inte nog med det! Det ar
lite annat vi ska ha klart for oss ocksd. For det forsta, att
ju langre soderut vi dker, desto fler rum har man, men, och
det ar det viktiga, samtidigt desto mindre golvyta, det vill
siiga, desto mindre rum. Det ska vi hélla 6gonen pa. Ju lingre
norrut vi kommer, desto firre bli rummen men desto storre.
Ligg det pa minnet nu! Och sa en sak till: ju lingre sdderut
vi kommer, desto mer vanligt blir det med si kallade kall-
rum. Har du varit i s6dra Sverige? Skane, Halland, till
exempel ? Inte. Dé ska du fa kinna pa iskalla, genomfuktiga,
rdaa och genomblésta rum. Men du ska hora vidare. Median-
luftrymden i sméldgenheter inom 100 undersokta orter
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1935 var 14,5 kubikmeter per person, for Dalarna och
Norrland 17,2, alltsa 6ver riksmedeltalet, for Malar- och Va-
nerlandskapen 13,7, alltsd under riksmedianen och slutligen
for ostra och sédra Gotaland bara 12,3. Kort och gott, hir
dr det svarast i Sverige ur bostadssynpunkt. Och tar vi
frigan om fonsterventilationen, sd kommer Gstra Gotaland
nist ligst, for inte mindre dn 40,5 procent av de undersokta
bostiderna dir saknar fonsterventilation. Men dar ligger Da-
larna och Norrland simst till med 52,5 procent och Skane,
Halland och Blekinge bist med bara 14,1 procent, men olik-
heterna pa det omrddet sammanhénger naturligtvis med kli-
matet. Ja, didr har du en liten reskarta for det vi nu nirmast
har framfér oss. Och nu har vi priisten numro tva. Ska bli
intressant att hora, vad han har att siga.

— Var det inte den du var misstinksam emot? For smo-
kingen?

— Jo, precis.

Och for fortsittningen ar det kanske bést att med ett par
ord berora den historien. Innan jag lamnade Stockholm hade
jag, som forut nimnts, fatt mottaga en strom av brev, och
bland dessa befann sig ocksa en invitation frén den kyrko-
herde, vi nu skulle besoka, en invitation till middag med
stiftets biskop. Brevet tillfogade, att smoking méste medfcras.
Nu medfér ingen fornuftig ménniska vare sig smoking eller

~ annan ga-bort-drikt, dd man ger sig ut pi en undersokning,

vare sig det giller fyrskepp, ladugérdar eller de fattigas bo-
stider, och vidare har man vid dylika undersékningar inte
en minut over till sillskapsliv. Var dag borjade klockan 6—7
med toalett och dusch, kl. 8 en kopp te med smor och brod
och tva loskokta dgg pd rummet. Sedan blev det inget atet
forrdn klockan halv 8—10 pa kvillen, allt efter dagsmar-
schens lingd och antalet stillen att besoka. Under dagen i
bilen tuggade vi pa lite syrliga karameller, en apelsin, ett
péron, och s& mar man bést och hinner mest.
Kyrkoherden menade vl och hade inte tidnkt annat én att
visa en vinlighet, kanske var han ocksd imponerad av en
biskop. Men det dar med smokingen bara av hénsyn till en



biskop, da det f6r mig gillde landets fattiga i usla bostader,
det forefoll mig pa nagot vis sa foga i samklang med kyrkans
uppgift, att det faktiskt gett mig en kénsla av misstanksamhet
mot allt det prasterliga. Det var emellertid ingen ond vilja
hos mig mot honom, och att jag behandlade likare precis
likadant, om de brusto i vad jag anség vara pliktkinsla, torde
framgd av det faktum, att den ende, som ville prompt tvinga
mig att stanna och dta festmiddag med sammantrummade
honoratiores, for jag forbi. Jag var ute for att arbeta och
utfora en undersckning pa kortast mojliga tid. Icke for nagot
annat.

Gott. Vi kommo fram, och en vinligare, verkligt »snéllare»
man har jag knappt rékat. Jag forstod smokingen och allt-
sammans. Men! Nagon inblick i vad resan gillde blev det ej.

— Har dr en gammal religios bygd, sade han, ddr Rose-
nius och Schartau mots. Den andliga strukturen av denna
mentalitet blev given av den pa 1850—060-talen verksamme
berémde predikanten X. I hans och Fjellstedts personer mot-
tes hir soder och norr...

— Jo, jo, visst, kyrkoherden! Och det ar sikerligen myc-
ket intressant, men det dr egentligen inte det, jag har kom-
mit hit for att ta reda pa.

— Ja, men, forfattaren forstir, mentalitetens struktur hos
folket i dessa bygder beror av deras fasthéillande vid de re-
ligiosa och moraliska traditionerna fran de dagarna: plikt-
trohet, arbetsamhet, sparsamhet och vid trotjidnareidealet i
god mening. ..

— Ja, ja, kyrkoherden, men. ..

— Se...

— Har ar ju industri?

— Jo, men forfattaren forstar, s har vi for denna mentali-
tet en grins i norr, ungefér i...

— Ség, kyrkoherden, har ni kaserner hir? Eller egnahem?

— Det har varit kaserner, men de avfolkas, de yngre skaffa
sig egnahem, och kasernerna byggs om till kommunala in-
rittningar, sjukstuga etc. Ska vi inte gora en liten promenad
upp till en utsiktspunkt, ddrifran vi ser ut 6ver bygden. Da
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blir det littare att forstd, hur strukturen av denna bygds
mentalitet . . .

— Men jag kanske kunde f& resonera med nagra ildre
och yngre arbetare?

Kyrkoherden sag pa mig, jag p& honom. Vi forstodo bada,
att har mottes i vdra personer inte tva befryndade virldar
som i Rosenius och Schartau utan tvd diametralt motsatta
virldar, som aldrig kunde riktigt métas. Jag forstod, att jag
begatt ett kapitalt misstag, d& jag tédnkt mig mojligheten att
fa veta nagot visentligt om Sverige av i dag genom prister-
skapet. Felet var mitt, och jag hade att ta konsekvensen: forst
avkoppla pristerna, sedan be dem om ursikt for att jag dra-
git in dem. Jag gor det hdr och nu. I det féljande komma
de att skymta, och det ljus, som kommer att falla pa dem,
kommer att bli kritiskt. Kanske gor jag dem, religionen och
kyrkan den enda tjdnst jag kan genom att lita denna kritik
komma fram. Det blir deras uppgift att acceptera eller be-
mota den.

Emellertid, kyrkoherden skaffade fram tre arbetare. Har
hade jag nu de forsta representanterna for industrin under
resan. Det var en gammal bruksplats, som undergétt moder-
nisering, och nu pagick uppenbart ett livligt egnahemsbygge
som overging fran den forna kaserntiden. Jag ville gidrna
hora, hur dessa arbetare, vilka jag formodade vara priglade
av den lokala »mentalitetens struktury, om vilken kyrkoher-
den talat, hur de stillde sig till ombyggnaden av Sverige ur
bostadssynpunkt, och som de kallats av kyrkoherden, bad
jag honom leda intervjun, vilket han pa det vinligaste sitt
bifsll.

Den fick foljande form:

— Anser herr Jonsson, att en arbetarbostad i allminhet be-
reder mojlighet for husfadern att i avskildhet, lugn och ro
kunna ldsa och skriva och skota allmdnna uppdrag?

— Det dr sé, att den vanliga bostadstypen pa landet dr 1 rum
och kok for arbetare. De rummen skall anvindas som matrum
och sovrum och méjlighet for familjens umgénge, som i regel

ir forlagt till tiden mellan 7—10 pd kvillen. Forst darefter, efter
klockan 10, kan husfadern tinka pd att foreta sddant arbete, som



fordrar ostort lugn. Jag har sjdlv under en 20-arsperiod skrivit
ungefar 400 protokoll och andra handlingar, och det finns manga
med mig, som har gjort detsamma. Darfor skulle jag vilja uttala
som ett onskemadl, nar det tdanks pd att bygga arbetarbostdder:
Tiank pd en lugn vrd, dar husfadern eller annan familjemedlem
ostort kan dgna sig at studier och at att utrdtta sidant arbete,
som aligger honom péd grund av allmdnna uppdrag.

— Anser herr Andersson, att de hir rddande bostadsforhél-
landena menligt inverkar pd familjebildningen?

— Ja, pd den frigan kan bli endast ett svar. Det dr ju stor
brist pd bostider inom vart samhille, och det skulle vara onsk-
virt, om det kunde beredas mera bostider. Ungdomen, som nu
tinker gifta sig, far vinta bade fem och sex ar for att kunna fa
en bostad, och denna bostad blir dd endast 1 rum och kok. Jag
skulle vilja sdga det till statsmakterna, att de skulle hjdlpa ung-
domen med lan o. dyl. till egna hem, sa att de ocksa kan fa en
framtid.

— Vad anser Lundberg svdrigheterna nu vara for att i ett
hem f& nodig stillhet for andakt?

— Jag tinker nirmast pd mig sjdlv och min familj, sex per-
soner, fyra barn, didr i koket hustrun lagar mat, bakar och
tvittar och barnen ska ldsa sina laxor. Ndr da barnen dr smaé,
sd maste de ligga sig ritt s& tidigt, och s& maste det bli lugnt
och tyst, och har man d& en lekmannagirning, exempelvis i en
sondagsskola, sd tarvar det en del forberedelser, och nir ska det
goras? Jag anser, att 1—2 rum och kiok bor vi ha, alla arbetare,
och det striavar ju staten efter, och vi hoppas, att dnskan blir
uppiylld.

Hir motte jag, hela den lokala mentalitetens struktur till
trots, det moderna Villa-Sveriges dn mer utpriglade menta-
litetsstruktur: forlitandet icke pd Gud utan pa Staten. Hér
var icke bon och akallan. Hér var krav: var sd god och ge
oss bara! Hir var stridsfronten tydlig och klar.

Jag hade hort och sett nog. Jag for vidare.

§ 3. Villa-Sverige bérjar ta livtag med
Lort-Sverige.

Titta pa bild 7. Det dr bilden av ett smalindskt landskap.
Berghillar, enris, sten och sten och sten. Och pa bild 8. Det 81
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Bild 7. Det fattiga Smaland.

ir en typisk, forfallen, sméldndsk bondstuga. Och pa bild 9.
Det ar Villa-Sverige, frackt placerande sig mitt i detta ut-
praglade Lort-Sverige.

Lat mig beritta om allt detta och bérja med, hur det gick,
da vi lamnat den snille och vinlige kyrkoherden. Vi susade
in i Smaland, och strax 6ppnade sig en horisont av bruna
mossar och myrar mot en fjarran bla skogsrand som i Norr-
land. Backar, branter, vig som en orm man trampat p& hu-
vudet, sa ilsket ringlande, forfallna sma herrgardar, forfall-
na sma bruk, forfallna sma bondgéardar och torpstugor, allt
i dpple- och korsbarshagar, och ungdomar i bilar med livs-
farligt satt att kéra — riktiga Smaland.

Och mitt i allt detta 14g en gammal by.

— Dit ska vi fara, sade ciceronen, annu en kommunal-
man, ty hér var provinsialldkaren borta p& semester. Dit ska
vi fara, s ska herrarna fa se hela det gamla Smaland i ett
enda extrakt. Det dr en gammal slaktby, och dar bor nastan
bara gamla ungkarlar, som ér sa snila, att dom inte ens niints
gifta sig. Och det dr sa forfallet, att husen ramlat omkull
och sté lutade mot varandra.
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Bild 8. Gammal forfallen bondgdrd. Smaland.

Vi kommo dit 6ver smala, steniga viigar mellan lutande,
mossbevuxna girdesgardar, over broar, i vilka plankorna
hoppade livsfarligt upp och ner. Och det var en by! Den var
som en hog uppbrutna tridrétter, spretande mot himlen &t
alla hall.

— Men vad i Herrans namn! stannade ciceronen och bara
gapade. Han pekade, vi tittade i fingrets riktning och sigo
det nya vita funkishuset under byggnad mitt i rishogen.

Négra karlar kommo forbi, sdgo var hipnad.

— Jaa, sa de, nir en har borja, sa dr det inte annat for
oss dn att folja efter!

Avundsjukans monument, det skulle kanske en dag bli
denna gamla snuskby, som nu luktade godsel, surnad kal-
lare, ruttet vatten, unken stugluft och som kanske om ett
par ar skulle vara en tip top funkisby, med ordnad vatten-
ledning, ordentligt avlopp, propra ekonomibyggnader, cen-
tralvirme, badrum — och rakade, tvittade miin i snygga
konfektionskldder. Nu kunde man knappt urskilja dem fran
godselhogarna.

— Jaa, vem vet! sade ciceronen. Rad har dom, inget tvivel
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Bild 9. Villa-Sverige stiger ur Lort-Sverige. Smaland.

om den saken. Och ingenting kan for mig, som arbetat sa
linge i det allménna, vara mer glddjande dn synen av detta
hus. Nu vet jag ju inte, om funkis precis ar det ritta. Man
maste nimligen siga det, att dnnu har man inte funnit den
ritta bostadstypen for landsbygden. Problemet ar just precis,
hur man ska kunna tillimpa principerna for det nya, som
nu tringer sig fram, pa det bestéende. Vad nu den hir trakten
betriffar, si har Samfundet for hembygdsvard anordnat ér-
liga byggmistarkurser pa tio dagar for deltagare, som forut
lirt grunderna till yrket, och dessa kurser har gjort myc-
ket gott.

— Smittar inte denna nybyggnadsverksamhet av sig?

— Jo, sikert, sikert. Men vilket arbete det har inneburit
for hilsovardsnimnderna! Kunglig Majestits proposition om
de statliga bostadsforbittringslanen kom ju 1933, 1934 bor-
jade verksamheten silttas iging, och det hela kom ju si haf-
tigt pa. Man kan ju tdnka sig, da bara fran en enda socken




kunde komma en femtio, sextio ansokningar om forbattrings-
bidrag och da stugorna, som skulle forbittras och alltsa forst
besiktigas, ofta lago djupt in i skogen, dit det inte fanns
mojlighet att komma med bil.

Nu far man ju ridkna med, att det tar tid att reformera och
att vi bara hallit pa négra ar. Det bista beviset dr den hér
gamla byn. Man far rdkna med de gamla inrotade vanorna,
men har ser herrarna, hur det nya trianger fram i alla fall.
Fa se om tjugu ar, hur héir ser ut, inte bara i denna bygd
utan i hela Smaland och i hela landet.

— S4& inte bara intresset dr allmint utan lusten att gora
det bra, ocksa?

— Tja, det finns naturligtvis brister, det sdger sig sjalv,
men sd mycket kan jag i alla fall siga efter dessa fyra ér,
att det dr det mest glddjande arbete man kan ha, och det
kan jag for den hir trakten lugnt garantera, att man gjort
ritt {or de anslag man fatt, fast, naturligtvis, de allra mo-
dernaste principerna har ju inte kunnat tillimpas. Central-
viarme till exempel har ju inte kunnat ordnas mer &n i en-
staka fall. Det dr mycket, som maéste ordnas forst ute pa
landsbygden, ddar man inte har s latt tillgdng pa vatten till
exempel. Men kolossal nytta har bidragen gjort, ingéende
reparationer har utforts, gladjen dr allmin bland folket, till
och med partigranserna har i den hir fragan utsuddats. Jag
kan tryggt siga, att alla ir med, oberoende av politisk &skad-
ning och samhaéllsstéllning.

— Pristerna ocksa?

— Priésterna? Jaa. Det dr ju ett kapitel for sig, det. Dom
lever i en virld for sig och dr nog helt och hallet verklig-
hetsfrimmande, sa det ar vil det, som forklarar, att dom
ar sd omojliga. Se, det dr det med dom, att dom lever inte
med folket. Det dr nog foljden av hela biskopssystemet. Det
ar pd biskoparna och befordran pristerna tinker mest, folket
ser dom inte, och darfor blir hela kyrkolivet mer och mer
ett enda underligt kafferep med tanter, medan allt annat for-
svinner. Och forresten! I de hir bygderna sd ér det dessutom
frikyrkopristerna, som till stor del leder folket, vi har ju
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inte sd langt till Jonkoping, som av gammalt dr en ldsar-
huvudstad, och frikyrkoprasterna hatar statskyrkopristeraa,
det ar en sak, som inte stér att forneka, det ar ju klasskampen
péa det religiosa omradet, som vi vet, och sa blir statskyrco-
pristerna isolerade. Det kan ju sidgas, att det &r synd om
dom, pd satt och vis, men mycket dr det nog ocksa deras
eget fel.

— Pa vad satt?

— Ja! Vad intresserar dom sig for? Att fa sa slotts- eller
herrgardslika prastgardar som majligt, och nu pa sistone har
det ju dessutom blivit en rent olympisk tdvlan mellan de
olika kyrkoherdarna att restaurera sina kyrkor. Det ar, vad
dom bryr sig om. Man ska tidnka sig det, att statskyrkopris-
ten, det ar en universitetsbildad man, som bor fint och lever
ndarmast som en andlig godsdgare, ovanfor sina forsamlings-
bor. Han kan inte tala med dem som jamlikar. Frikyrko-
prasten ddremot star ungefar pa samma bildningsgrad som
sina »forsamlingsbroder», har ungefar samma ekonomiska
standard och avlonas inte av staten utan av dom. Han ir en
av dom, forstar dom, kdnner pd samma sitt som dom, och
darfor kan han ocksa leda dom. Det kan aldrig statskyrko-
pristen, och darfor blir han isolerad och oftast antingen lik-
giltig eller hitsk mot allting i tiden. Men! Det dir ar saker,
som i alla fall betyder fasligt lite i det praktiska livet, s
det kan vi lamna at sidan. I stillet skulle jag vilja rdda her-
rarna att ta en titt pd statfolk ocksi hir i Smaéland for att
fa en liten jamforelse med forhallandena i Sérmland och
Ostergotland.

§ 4. En lektion i folkpsykologi.

Jag har tagit med dessa kommunalmannens forsynta ord
om statskyrkopristernas dels svéra stéllning, dels egen ofére-
tagsamhet for att ge en aning om den atmosfir, som jag hela
tiden roérde mig i, dd det géllde préasterskapet, ty den forkla-
rar till stor del vad jag inom kort skulle komma att gora.



Emellertid &kte vi forst till ett gammalt par, som tjdnat
hela sitt liv vid en medelstor herrgard i trakten och nu bodde
som pensiondrer i en liten stuga icke lingt fran vigkanten.
Det var nu bara Hedin och jag.

Stugan var inte mycket att siga om. Den lag bland blom-
mande korsbirs- och dppeltrdd med blommor kring sockeln,
med en liten tridgard och dessutom en liten héonsgard. Den
var overskuggad av praktfulla gamla l6nnar, lindar och jag
vill minnas almar, en liten glad bick hoppade forbi stake-
tet. Bakom: stora granskogen. Idyllen, den klassiska svenska
landsbygdsidyllen, som avlat s& manga sentimentala farg-
tryck, visor och sedeldrande berittelser. Den inneholl ett
nagorlunda stort rum, lagt i tak och sparsamt upplyst av
tva fonster samt ett minimalt kék med den obligatoriska spis-
murskolossen, nere, ett vindsrum uppe. Huset lag direkt pa
marken, utan grund, och det hade, for att siga allt i ett ord,
jamnt upp alla de fel och bristfalligheter, som gjorde, att
det borde utdémas sdsom icke lampat till ménniskobostad.

Men jag skall i detta fall stanna ett 6gonblick vid inred-
ningen.

Den bestod av tretton olika storre och mindre mobler
i detta trots allt lilla utrymme, och hir bodde fyra per-
soner. Det var forst det nodviandigaste: singen, sedan det
nist nodvindigaste: chiffonjé med kliddlador, sa skink for
porslin etc., kommod for tvattfat, sd symaskin, si slutligen
vanliga pinnstolar, sd en korgstol, rummets elegans, blom-
bord och sé stort bord mitt pa golvet, si linoleummatta Gver
golvet och si trasmattor pa den. Vilka dammgdmmor! Vilken
anhopning! Inte en enda vacker sak, jag menar di inte lyx
utan vackert proportionerad, vacker i form, vacker i firg.
Mébelkram, farglost, planlgst. Och dnda! Dér var en all-
deles bestimd hemtrevnad. Allting levde pa nagot sitt, de
omaka moblerna bildade en trivsam familj, en for en hade
de samlats dit, var och en var resultatet av langa ars arbete,
langa ars sparsamhet. Inte tvivel om, att inte denna interior
pa sitt sdtt var sedeldrande.

Den blev larorik f6r mig ocksi pé ett annat vis. Jag hade
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pa den ganska betydligt forfallna herrgarden fatt fatt i en
statdring. Det var en lang, mager karl med de mest tro-
hjirtade bla 6gon och ett indtvént, betryckt utseende, och
han hade visat mig vig till stugan. Ddr bodde nu pensio-
nirerna. En gammal gubbe och en gammal gumma.

— Hir har vi da s& rart, s rart! sa gumman. Men du,
Efraim, viinde hon sig till den magre statdringen, som, kladd
i blabussaronger och stévlar och med den glesa luggen i pan-
nan satt pa en stol, du har det vil inte for grant ddruppe i
skogen.

Jag borjade forhora mig om, hur han hade det. Han hade
ett torp om nio tunnland och skulle utféra tva dagsverken i
veckan vid herrgarden. Tre barn hade han, och stugan var
ett rum och kok, det senare tre meter langt och tvd meter
brett, rummet fem meter langt och sex meter brett.

— Men vem ir det, som vill ha reda pi allt sint? und-
rade gumman, och jag klargjorde det for henne.

— Och Herre Gud! slog hon ihop hinderna, och nu kom
det. Det gamla parets stuga skulle utdomas, och hon hade
trott, att jag var nagot slags overhetsperson, som kommit for
att beordra utrymning av lagenheten.

— Ja, hjirtanes! ropade hon, dd hon fatt klart for sig,
att det var det inte alls frigan om. Och nu blev det annat
ljud i skillan. Ja, vet herrn, hir ar da sa kallt och s& dragigt
och s& uppruttet och elidndigt, sd det ér rena skammen. Och
gubben dr di sa full & rematist, sd han nitt och jamnt kan
hugga ved, och jag da, ja, herrn ser vil sjaly, hur krokig
jag dr, och jag kan inte béra det allra minsta oppfor en
trappa, inte.

— Och det har ni dragit pa er i den hér stugan?

— Puh! Nee da! Visst inte! Nee, i statbyggnan pa godset,
dir vi bodde. Dir var det rent omojelitt! Ja, gubben, han
har mast soka badort for rematisten, han.

— Och hir fryser ni ocksa?

— Ja, visst!

— Men varfor dr ni s ovilliga att flytta harifran, da?

— Ja, men, goa herrn, tink pa det, vi dr gamla och har



antligen fatt alldeles som vért eget och fér bo ensamma och
skéta och pyssla med vara egna blommor och rabatter och
hons. Far vi inte frysa lite da den tid, som ar kvar, bara vi
far ha vart! Men du, Efraim, som har smébarn, det dr annat
for dig. Beritta for herrn, hur du har det, s& folk far veta,
hur en skogstorpare hdr i Smaland far slita och dra sig
fram. Vad dr det for skrille till kok? Beritta nu for herrn!

— Ja! sa torparen och hingde ner den gamla slokhatten
mellan knédna. Det e bare e lite hila.

— Och spisen i kammarn?

— Ja! Den d 6ppen, och ba 6rmer (ormar) & rotter (rét-
tor) kryp in genom den. S& for grant & de da inte daroppe.

— Och kallt?

— Ja. Det & vil de virste. For bade dorrer och fonster e
da urusle, de blaser tvirs igenom, si gardinerna star rakt ut
for draget och lampa pa bordet blaser ut.

— Ingen grund?

— Naée! Ho std pa bullerstenar. Och vattenspann fryser
i koket, och maten fryser i skafferi. ..

— Var ar skafferiet, da?

— I farstun, och dir ar det like kallt som ute. Och man
far elde, s& gnisterna stdr som en kvast ur skorstensmurn,
till tie, elva pa kvillen, och s méste man opp och elde kloc-
kan fyre pa& morron, for annars frys man ihjdl. Och virst
ar det for barna, da di e smé, for nédr di vakne pa morron,
s& d fingrarna stelfrusne pa dom.

— Aj, aj! Stackars ungar!

— Jaa, det dr dé inte for grant, inte!

— Men har ni inte sokt reparera?

— Joo, visst! Men va forsla det?

— Har ni inte sokt forbittringsbidrag, da?

— Joo, visst!

— Naa?

— Jo, han inne i stan, som std for, han lavte, det skulle
bli. Men inte ha jag hort av na.

Dar stod eller satt jag, hjilplds, maktlos. Denne gubbe och
gumma, som inte ville ha det bittre, som begirde att, var-
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kande av reumatism, fi sitta kvar i kylan och draget, bara
for att slippa ifrén kaserneldndet och fa sluta sina dar i
ensamhet och ro bland sina blommor och hons. Och denne
torpare, som inte kunde fa det bittre utan som maste upp
fyra om mornarna och blaelda for att inte barnens fingrar
skulle forfrysa.

Folkhemmet Sverige!

Jag lovade torparen att underriitta och paminna vederho-
rande inne i stan. Jag undrar, nidr jag nu sitter och skriver
detta, hur min paminnelse verkat.

Och nir jag tog farvil av gubben och gumman, forstod jag
litet mer av deras psykologi, som jag redan mott och som
jag i fortsittningen skulle mota.

Det var manga krokar i ringdansen. Lika litet som man av
stugornas yttre kunde déma om deras inre, lika litet kunde
man av orden doma om de verkliga kanslorna och tankarna.

Problemet Sverige vart mer och mer intrikat.

§ 5. Ett telefonbud.

Nu skall jag beritta historien om »statsministern» och
leguminoserna. Men forst om ett telefonbud.

Fran gubben, gumman och den stackars torparen gick far-
den vidare soderut. Det vildiga smélidndska hoglandet med
blanande &sar, mossar och myrar, granna tallmoar och van-
skott granskog dansade forbi, nybyggda samhaillen likasa, det
ena efter det andra, overallt byggdes det, och nir jag sig en
cirkelsag eller en lokomobilsdg dyka upp i skogskanten, om-
given av smorgula bréddstaplar, d& visste jag, vad det be-
tydde: samhille i narheten, nya hus, nya hus, nya hus.

Och de behovdes. Ty titta pa bild 10. Det var Lort-Sveriges
drabanter ldngs vigkanten, gria som 1808—09 &rs utsvultna,
dodssjuka soldater pé dtertdg for ryssen.

S& kommo vi till den stad i sydligare delen av landskapet,
som skulle bli nattkvarter. Jag ringde upp provinsiallakaren,
som strax stillde sig till disposition, fast kvillen redan var
framskriden.




Bild 10. Landsvigsdekoration. Smaland.

Men hela farden fran samtalet med kommunalmannen uppe
i norra Sméland hade jag haft en tanke malande i huvudet pa
mig, och nir jag resonerat en stund med denne provinsial-
lakare, klamde jag fram med den:

— Sig, doktorn, sade jag, jag ar radd for att jag gjort
en kapital dumhet!

Och sé berattade jag om mitt forsok att fa& pristerna med
i denna undersokning samt de upptickter jag gjort. Han lyss-
nade p& mina ord. Sedan sade han bara, nistan brutalt, och
slog ifran sig med handen:

— Koppla av hela sillskapet! Dom vet ingenting och vill
snarare stjilpa dn hjélpa allt som gors att forbéttra forhal-
landena for folket.

Jag ringde upp Radiotjinst och Lof, som hade korrespon-
densen for resan om hand.

— Du far skriva aterbud till alla prister! sade jag.

— Varfor det?

— Dom vet ingenting.
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— Kors! Men det kan vi inte siga.

— Nej, det kan vi inte. Du far siga, att materialet ar sa
stort, att jag inte hinner med dem. Det ar forresten sant. Jag
méste tyvirr ge aterbud till négra ldkare ocksa. Jag hinner
inte. Jag blir i alla fall forsenad.

— Jaha. D& skriver jag. Fast vi far nog bereda oss p4,
att det blir obehag.

S& blevo prasterna avkopplade. Detta dr den sannfirdiga
historien om hur det gick till och vad det berodde p&. Och
jag ar beredd att ta pd mig det klander, som tillkommer mig.
Ma de i sin tur ta pé sig det klander, som tillkommer dem.

§ 6. »Statsministern» och leguminoserna.

Sa foljande morgon bar det i viag ut med doktorn och en
kommunalman, och sedan jag nu definitivt avkopplat pris-
terna, kinde jag en stark lattnad. Och nu kom avundsjukan
i all sin glans. Men @ven ndgot nytt, som gav dnnu en fasett
av Lort-Sverige.

— Hurudana ér forhallandena har i denna trakt? borjade
jag forhoret med de bada herrarna.

— Befolkningen hir, sade den jovialiske doktorn, star
sig gott och bygger hemskt. Sen man byggt tillrackligt hemskt,
begiir man anslag, och bara en borjat, fortsdtter by efter by,
socken efter socken.

— Varifrén far man byggnadsritningarna?

— Det dr hemmaritare, sockenritare, Gud hjélpe oss! Sma
sockenbyggmastare! Och det blir darefter. Men bittre én
forr blir det i alla fall. Och det dr den vilsignade avund-
sjukan, som hjélper oss. Sa 14t oss lova och prisa och siga:
tack, gode Gud, for avundsjukan.

— Kan doktorn ge exempel pa den?

— S& méanga som behagas och mera till. Det gér till pa
foljande enkla satt. Nar jag kommer ut i bygderna, later det
s& hir overallt: Jag ska sdja doktorn det, att det 4 da inte
rattvist, att Andersson i Grdarp ska fa bidrag fore mej,



Bild 11. Ekonomibyggnader. Smaland.

for jag har mycke fler ungar dn han, och min gumma dog
i lungsot. — Eller s& hir: Kan inte han, doktorn, skriva at
mej, s& att jag far fore Jonas i Myrtorpet, for si, jag har
inte sant medhall i hilsovardsnimnden som han. — Jag
ska sdja: det dr den ddr avundsjukan, som kommer att radda
Sverige! Vi har inte forstétt att sitta virde pa den forr, men
nu har vi kommit underfund om, vilket ovirderligt nationellt
kapital den dr. Atminstone har vi provinsiallakare och hal-
sovardsndmnderna gjort det. Vi ska plocka fram litet illustra-
tionsmaterial.

Det kom.

Genom en sandig tallmo dunsade vi ner pa en liten skogs-
glinta. Dér bodde en arrendator.

Vi stannade pa en sandplan, ddr det lag négra spridda
hus. Titta pa bild 11: ladugard, som han just lamnat for
en ny.

— Vad lever mannen pa? fragade jag.
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— Han har i folkpension och barnunderstéd en 1.500—
1.600 kronor utom vad han far ur stillet.

Vi gingo in. Nere var det kok, tvd rum och en last dorr.
— Kan den inte oppnas? fragade jag.

— Jo, vars! svarade mannen, en mager typ, med vatten-
bla 6gon, gulaktig hy och sandgra hingmustasch. Han 6pp-
nade. Tabla! Det var »finrummets! Med ekmobel, schagg,
nysilverbricka etc. Och halvneddragna gardiner.

Pa ovre botten funnos ett kok, ett storre rum och en skrubb.
Diruppe voro de tolv barnen inhysta, sju i det stérre rum-
met, tva 1 koket, tre i skrubben.

Men finrummet nere, som var storst, stod last. Mitt inne
i skogen. Det var den hemliga skatten. Det var motsvarig-
heten till stamtavlan i trappuppgangen pa de grevliga och
baronliga slotten. Det var familjens sjal. Det var barnens
arv. En ging skulle de kunna g& ut i vérlden och vicka
avundsjuka genom att kunna siga:

— Hemma hade vi sal!

Sa som samhillet alltjdmt dr konstruerat, all vérldens s. k.
demokrati till trots, forstir man dem.

N4, hur levde och bodde nu dessa ménniskor? Nir vi kom-
mo, hade frukosten tydligen just avitits i koket. Det var na-
ket. Huvudmabeln var ett stort tribord med vaxduk vid det
ena av de tva fonstren, mitt emot spisen. Mitt pa bordet ett
stort platfat med litet mjolk kvar, en stor halvuppskuren rag-
bulle, brédsmulor och dggskal. P4 nagot satt forefoll det
som att titta in i en ravkula.

Runt bordet héngde, stodo, sutto ungar. Tre voro klddda
i klarroda trikatrojor, de 6vriga i grona eller bla bussaronger,
den minsta hade modern, en liten grovbyggd kvinna med
haret nerfallet kring huvudet, vid brostet.

— Hur gammal &r den éldsta? frigade jag.

— Sexton &r.

— Och den yngsta?

— Tre manader.

— Vad har dom egentligen kommit i {6r ordning, da?



— Forst fem stycken, som vanligt. Sen kom trillingar. Det
ar dom dar, i réda trojorna. Och sa fyra pa det.

Och gott leende pekade den stolte fadern pa en i hdgen:

— Den dar, det ar statsministern.

— Statsministern? !

— Per Albin, ja! For jag ville komma ihag, nar han blev
statsminister, och det kan man ju inte minnas. Men hur gam-
mal pojken dr, minns man ju, och han blev fodd, just da Per
Albin blev statsminister. Och den dédr, han foddes, da jag
borjade odla leguminoser, sa da vet jag, hur linge jag hallit
pa med det.

— Sa i sjdlva verket dr det rasande praktiskt med sa
mycket barn?

— Ja, inte dr det na fel med det, for glidje har man ju
av dom.

Vi togo farval och fortsatte.

— Det var ju relativt snyggt! sade jag till doktorn.

— Ja, for all del! svarade han. Nu har jag varit hir i
tjugutre ar som provinsiallakare i detta stora distrikt, jag
skulle kunna siga som provinsialakare, for det dr att aka
jamt, natt och dag. Men sé kénner jag ocksa folket och vet,
hur det lever i djupaste vardagslag. Och jag far siga, att bo-
stadsforhallandena forbittras stadigt. Och det beror, som jag
siger, huvudsakligen pa avundsjukan. Se nu bara pa upp-
virmningen av husen till exempel. Forr i virlden var det
oppna spisar, kakelugnar och jéarnspisar. Nu? Ja! Nu har
man borjat med virmepannor, och nu gar det fram som en
epidemi. Och hér finns ju gott om skog och avfallsvirke, och
sa blir det inte s& dyrt.

— Mobleringen, da?

— Ja, samma historia. Hir finns pa orten tio ritt s stora
mobelfabriker, och ungdomarna, som sitter bo, kan numera
kopa ordentligt fran borjan, och det gor dom.

— Renligheten, da?

— Badmojligheterna dr ju sma, men det borjar odlas
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bastu, om jag sa far siiga, och bérjar en, si ska alla ha. Det
ir den vilsignade avundsjukan igen.

— Ohyran, da?

— Ja, det ir ett kapitel for sig. Om man skall borja fran
borjan och gé igenom ordentligt, s& kan man ju bérja med
den lilla loppan. Den #r ganska sillsynt numera. Ser man
ett exemplar, sa blir man, om inte glad, sa atminstone over-
raskad. Det dr precis, som det hade gatt en farsot over de
smé kriken, dom ir slut. En loppcirkusdirektor skulle inte
kunna {a ens sitt arshehov av sina smd, hur siiger man, sma
aktorer.

— Och vigglossen?

— Ja, virre dr det med vigglossen. Det finns ju pa ett
och annat stille, men dock inte s& mycket. Jag kan forresten
beriitta en lustig historia frén en cyanvitedesinfektion, som
jag gjorde for nigra ar sedan. Jag kom till en torpstuga, dar
dom inte hade bott pa ett par ar, och jag sa till dom: »Var
har ni 16ssen?» »Ja, lyft pa tapeten, sa far han vil se.» Jag
lyfte pa tapeten, men jag sig inga l6ss. »Ja, men tapeten ar
ju gra, se efter, vad som ér pa viggen dir.» Da var det loss
alltihop! »Ja, men», sa jag, »hur kan dom leva, dessa 16ss?»
»Jo, det dr ingen konst», sa dom pé smailindska, »di ater
hinann.» Det betyder pa svenska, dom dter varandra. Men
dom ir borta nu, i stor utstrickning i alla fall. Det sdgs ju,
att cyanviterokning dr dyr, men dr det mycket 16ss, sd maste
man kosta pa sig det. I alla fall.

— Men det gar framat.

— Det gor det.

— Ar det inte nagon alldeles specifik iakttagelse doktorn
gjort under alla dessa ar i samband med bostiderna?

Nu kom det nya.

— Jo, det dr det. Vi har en mycket allvarlig svarighet
inte bara hir utan pa hela svenska landsbygden, och det ar
svarigheten att fi plats pa vardanstalterna for vara sinnes-
sjuka. Och den saken maste ses i samband med bostadsfragan.
Det ir nidmligen sa stillt, att & hemmet riktigt snuskigt och
uselt, da dr det en regel sd gott som utan undantag, att det



ocksd dr daligt bestdllt med deras sjalsformogenheter, som
bo i dessa usla bostider.

Har fick Lort-Sverige med ens ett hissnande och hemskt
djupperspektiv.

— Och dir maste en sanering till stdnd! Det dr inte bo-
stiderna, som ar den primira frdgan. Det dr manniskorna i
bostiderna. De tva faktorerna kan aldrig skiljas at. Och den
minskliga faktorn dar den avgorande.

— Da menar doktorn, att avundsjukan ar ett hilsotecken?
De sinnessla né inte ens sd hogt.

— Precis!

— Och det finns gott om sjilsligt underméliga pa Sveriges
landsbygd?

Han slog ifrdn sig med handen, och nu var han djupt all-
varlig.

— Massor, massor, massor! Det dr det, som idr det all-
varliga.

— Tillhorde folket nyss den kategorin?

— Nej, Gud ske lov. Och inte den vi nu kommer till
heller! Studera honom! Jag ska dra in dom i samtalet.
Pass pd nu!

En smaéldndsk rodlatt jatte motte, dd vi kort upp bilen pa
en kortsnaggad grasgardsplan, darifrdn man hade en vid ut-
sikt 6ver en odlad myr. Han hade fatt forbattringsbidrag och
forvandlat en kdk om kok, ett stort och ett litet rum till en
»villa» om tva ordentliga rum, kok och rymlig tambur nere
samt skafferi, som tillbyggts koket, och tvd stora rum och
hall uppe. Ordentligt méblerat, snyggt och fint, med vatten,
slask och virme. Nya tiden. Men ladugard, stall och dvriga
ekonomibyggnader voro dnnu déliga. Det vill siga, i sjilva
verket hade han borjat i fel dnda, och dir fick avundsjukans
visen ocksd en belysning.

Han tog mig tydligen fér en person med makt, s& han
vinde sig till mig med orden:

— Ja, nu, nér det har gillas, s tycker jag, jag kunde fa
av staten till lagdrn!

— Ha, ha! Ha, ha! Moberg har ju redan fatt, skrattade
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da doktorn. Det far vil tova lite nu. Tank pa dom hér bred-
vid. Dom har tolv barn. Hur manga har Moberg? Tie?

— Ah nej, elva dr det allt! Och dr det bara det, sa nog
tor jag kunna ordna, s dom blir efter. For nog tycker jag,
att jag ska komma fore dom.

Doktorn blinkade at mig. Och tillade, vind mot mannen:

— Men dom har det daligt.

— Jaa! Si, det bero moe pa, hur folke & pa torpa (torpen)
a, ska ja sije. Och mest pa kvinnan.

— Det dir var ju en bra gard! sa jag till doktorn, nir vi
voro pa hemvig. Och nu fick jag verkligen avundsjukan klart
illustrerad. Och nog var den gubben klok. Men en sak. Det

ar s naket kring husen. Inga blommor, ingenting, bara

kala backen.

Da sade kommunalmannen:

— Det beror pa, att husmodern inte har tid, inte heller
minnen. Och extra arbetskraft dr for dyr. Frukttrdad ddremot.
Det ger pengar. Dirfor finns det gott om frukthagar i Sma-
land men smétt med blommor.

— Ar det svart att fa arbetskraft till jordbruket har i
Sméland?

— Bade till jordbruket och till hushéllen. Laget borjar
bli fortvivlat. Och dven det beror bostadsfragan.

Dirmed var jag fran avundsjukans enklare monument:
Ekeveken over pa dess hogre och allvarsammare former.

§ 7. Kyrkan och avloppsdiket.

Nir Hedin och jag kommit for oss sjilva i var bil och
susade vidare soderut, sade han:

— Du vet, den dir forsta, det var ingen dum gubbe, det!

— Hur sa?

— Medan ni var inne, pratade han med mig en hel del.
Och sé sa han: ja, dom hir bostadsforbéttringsbidragen,, det
ar rena skojet, det!



— Jasa! Hur sa?

— Jo, du vet, han sa: dom dir bidragen, det dr bara stor-
gubbarna, som tjdnar pa dom. Vi, fattiga, far ingenting.

— Jag formodar han menade lagens bestimmelse, att in-
gen kan fa bidrag, som inte sjdlv kan tillskjuta 50 a 60 pro-
cent av summan. Si pa sitt och vis har han ju ratt. Vi ska
halla 6gona pa saken. Liksom ocksd pa friagan om arbetskraft
till jordbruk och hushall, som nu har borjat segla upp pa
allvar.

Det liksom kéndes en frénare stimning i luften, nir vi nu
kommo nerat sydligaste Sverige. Jag kinde igen den fran
jordbruksresan 1930. Snart hade vi skogsbygden bakom oss,
dir fanns det bifértjanster, pa slittbygden stillde det sig
annorlunda. Det var darfor med yttersta nyfikenhet som jag,
efter denna forsta signal, stannade i ett jordbrukssamhille
pa grinsen mot dessa slattbygder.

Jag tror ndstan, att detta var den dystraste punkten pa
hela resan. Hiar motte jag nu for forsta gangen pa allvar
ett av dessa tusende nya samhillen, som vixa upp overallt
i vara dagars Sverige, som varje bilist méste ligga mirke
till, dd han ilar langs vidgarna, och om vilkas inre forhallan-
den varje nagorlunda vaken resenir maste fraga sig, huru-
dana de egentligen gestalta sig.

Det hette i den statistiska redogorelsen for bostadsunder-
sokningen, som jag hade till grund for hela resan, att:

— Bostadskvaliteten genomgaende forbittras med tillta-
gande industrialisering och urbanisering.

Det visade sig i detta fall, att ensamt urbanisering, det vill
alltsa siga samhillsbildning, icke tycks vara nog att astad-
komma tillrdcklig forbittring, det fordras tydligen att bada
faktorerna, alltsd urbanisering och industrialisering, iro for
handen, fast — det finns ocksid exempel pa, att icke ens in-
dustrialiseringen ricker till, nimligen om det industrialisera-
de samhillet uppstatt kring ett enskilt foretag, dir ledningen
icke dger socialt forstind, varom ett och annat i sinom tid
liangre fram.

Alltnog, det lilla landsbygdssamhille, vi nu kommo till,
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torde kunna tjdna som typisk illustration av svarigheterna i
de hastigt uppvixande samhillena landet runt.

Det lag platt, utspritt 6ver en enorm ytvidd, med en ytterst
ful huvudgata, i sten, kantad av de banalaste butiker, biogra-
fer, kaféer, precis som overallt, och med ett enormt, fyrkan-
tigt, 6dsligt torg, prytt av nyplanterade trdd, med en ny
sjangdobel kyrka i ena utkanten och med ett lika sjangdobelt
villakvarter for samhillets societet i den andra. Jdrnvigs-
station, jarnvigsspdr mitt genom sambhillet, busstation och
bilstation. Det var nagot av Klondyke eller Alaska over det
hela eller kanske snarare av svenskbygd i The Middle West,
som p& sd manga andra hall i nuets Sverige. Opersonligt,
dystert.

Och jag undrade just, hur doktorn i detta samhille skulle
te sig. Han var ocksa i sin tur den kanske allvarligaste av hela
uppsittningen. Det inte minst spinnande med denna resa
var att iakttaga de olika likarna, dessa minniskor, som dag
ut och dag in, att inte dessutom siga natt ut och natt in
hade att vada bland sjuka, jamrande, tokiga och halvtokiga,
dbende och angestropande; att se nya minniskovarelser fo-
das, gamla utslitna slockna bort; att stindigt vara pa spénn,
kunna hjilpa, ingripa, trosta, ldra, varna och hota; att syna
kroppar eller sjilar, bostdder, fabriker, hela samhillen —
och inda kunna hélla sjélen i balans, huméret uppe och inte
ge tappt, inte forlora livsmod, hilsa, forstand!

Detta var nu en man av medelldngd, kladd helt och hallet
i svart, med grablek hy, indtvidnda 6gon, oftast slutna bakom
pincenéglasen, da han talade, lag rost och forefallande att
aldrig i sitt liv ha lett. Men frdn hans inre utstrémmade
en sillsynt energi, och han var omvirvd av ett dovt patos
som en forntida mystiker. Han var av alla lidkare pa firden
den, som kanske starkast representerade och typifierade la-
karen som modern samhillsomdanare, som reformator, som
revolutiondr och som reorganisatér. Han ingav mig pa en
ging vemod, respekt och beundran.

Vi sutto i hans privata arbetsrum med en flaska vichy och
ett par glas emellan oss, han talade med sin laga och dova




rost, storre delen av tiden blundande, jag antecknande, vad
han sade.

— I stdderna, borjade han, forstdir man inte, hur galet
det verkligen dr stallt pa landet. Det ar sa stallt, kortast ut-
tryckt, att gamla méinniskor, ménniskor pd 60—70 ar fa
leva i bokstavligt slaveri, bara darfor att ungdomarna ger sig
i vdg in till dessa stidder och till industrin. Mot denna bak-
grund har man att se de hygieniska missforhallandena pa
landsbygden. Man hinner helt enkelt inte klara mer an det
lopande. Och jag vill bara sdga som min mening, att bristen,
den alltmer vixande bristen p& ungt folk pa landsbygden
kommer att ytterligare forvirra dess hygieniska missforhal-
landen.

Infor detta ostridiga fenomen star vi provinsialldkare prak-
tiskt taget ensamma i var verksamhet for forbattrade hygie-
niska forhéllanden, ja, jag kan siga, att vi i sjélva verket till
och med har myndigheterna emot oss.

— P& vad sitt, menar doktorn?

— Vi kan ta hilsovardsndmnderna till att borja med.

— Det har klagats mycket fran deras sida under firden
hit, att de fatt s mycket att gora genom den statliga bostads-
forbittringsverksamheten.

— Jasa. Dé kan jag upplysa herr Nordstrom om, att na-
gonting mer hopplést dn hilsovardsnimndernas &rsberittel-
ser existerar icke har i landet.

— Pa vad vis?

— P vad vis! Jo, pa det viset, helt enkelt, att allting
uppges som gott och bra och fullkomligt tillfredsstillande,
hur forhéillandena én édro! Jag kan som exempel nimna fyra
fall. Halsovardsndmnderna ér, som herr Nordstrom vet, skyl-
diga att arligen avldmna rapport till provinsiallakaren. I
dessa fyra fall svarade nu en dylik hilsovardsndmnd: in-
genting!

— Ingenting?

— Inte ett ord. Numro tva svarade, att dessa arsrapporter
voro: onytliga.

— Det var starkt.
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— Numro tre svarade, att de voro: onddiga. Och numro
fyra, att de skulle svara, om Medicinalstyrelsen befallde dem.
Annars ej. Det ir hilsovardsndmnderna, och jag tinker, att
landets provinsiallakare tamligen allmint kan vitsorda, vad
jag siger. Herr Nordstrom kan ju fora fragan pa tal under
resans fortsittning.

— Ser doktorn ndgon bot for dessa missférhallanden?

— Naturligtvis. Det maste bli en dndring i hilsovards-
nimndernas sammansittning, s att de ldra sig begripa sina
skyldigheter men ocksa sina rittigheter. Felet nu ir, att dessa
nimnder viljas efter partipolitiska synpunkter. Unga debu-
tanter i kommunalpolitiken, som ska triinas, f& numera bérja
sin politiska bana och géra sina forsta larospan just i hilso-
vardsnimnderna, i stillet for att diar skulle sitta klokt, er-
faret och socialt ansvarskinnande folk, oberoende av all
partipolitik. Kort och gott: det hela maste omorganiseras.
Vad som dirfor forst och frimst behdvs dr en ordentlig pa-
korare fran hogre ort. Och vidare: det maste bli bostads-
inspektorer for storre helhetsdistrikt, om hir ska kunna bli
nigon reda, och slutligen: en string, ordentlig byggnadsord-
ning inte bara som nu fér stiderna utan for alla samhills-
bildningar, dven alltsi av icke stadskaraktir. Annars kom-
mer hir forr eller senare, med den laglésa samhillsbildning,
som nu pagar landet runt, att bli en katastrof.

— Ar det nagot mer i samband med myndigheterna, som
doktorn vill framfora?

— Ja, hela denna trafik med Gverklagande av hilsovards-
myndigheternas beslut och féreligganden hos Kunglig Maje-
stits Befallningshavande. Hygieniska oegentligheter av ena
eller andra slaget anmiles for provinsialldkaren, han beord-
rar dndring, men vederborande klaga hos K. B., som remit-
terar till provinsiallikaren, vilken yttrar sig, sa fattar K. B.
beslut, sa overklagas det hos regeringsritten, och sa tar det
en evighet, innan néagot blir gjort — om det ens, till sist, blir
gjort. Lat lansstyrelserna besluta.

— Har doktorn nigra av hilsovardsndmndernas arsberat-
telser hir, si att jag kan fa se? Det vill siga, om jag far.



— Ja, med noje!

Och det var latt att konstatera riktigheten av doktorns ord.
Enligt dessa arsberattelser funnos uppenbarligen inga som
helst missforhéallanden i denna trakt.

— Gott! sade doktorn. Nu ska vi se!

Och sa bar det i vdg i bil ut i samhallet. Medan samtalet
péagick hade en ung kommunalman tillstott, och det blev nu
vi tre, som tillsammans gdvo oss ut pé inspektion.

— Det utmirkande for detta samhille, sade kommunal-
mannen, och jag féormodar for de flesta i landet dr 6vergan-
gen fran stora obekvidma ldgenheter, som man arvt fran aldre
forhallanden, till sma med moderna bekviamligheter.

— Och hidr som i alla andra samhillen dr naturligtvis ny-
byggnadsverksamheten livligast i utkanterna?

— Just dir ligger en av de storsta svérigheterna ur rent
hygienisk synpunkt, sade doktorn. Titta nu har!

Bilen hade stannat, och vi stego ur.

— Titta! sade doktorn och pekade. Hela denna plats ar
fullkomligt platt, det finns praktiskt taget icke en hojning
i terrdngen och dirmed ingen avrinning. Det gor avlopps-
forhallandena néstan fortvivlade. Det dr tekniskt synnerligen
svért och ekonomiskt omdjligt att leda bort avloppsvattnet.
Samhiillet har inte rdd. Och ddrmed blir det omdjligt att
satta in W, C. Far en W. C., ska alla ha. Det ir klart. Det ar
den vanliga historien med avundsjukan. Men skulle det bli
allmént med W. C. i ett samhille som detta, skulle ldget bli
fullstindigt katastrofalt. Vart skulle exkrementen ta vigen?
De skulle ligga kvar i terrdngen, i dikena, overallt och for-
pesta hela trakten.

— Ja, vattenfridgan, da! sade kommunalmannen. Vi be-
hover bara tinka pé svérigheten att fa bakteriologisk under-
sokning av vatten. Det dr ju ruinerande dyrt, enskilda har
inte rad . ..

— Det skulle naturligtvis bekostas av allmdnna medel!
inskot doktorn.

— Ja, fortsatte kommunalmannen, hir dr det nu sa, att
ytvattnet rinner ner i de brunnar, som alla enskilda har. ..
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— Vattenledningar, da? fragade jag.

— Finns inte!

— Inte vattenledning! Inte ordnat avlopp! Ar det s&?

— Ja, sade doktorn, dir ser herr Nordstrom sjalv!

— Nair nu ytvattnet rinner ner i brunnarna, fortsatte kom-
munalmannen, vad blir foljden? Jo, att massor av folk i
samhillet siger: vi kan inte dricka vattnet ur vara brunnar.
Sa forpestat ar det.

— Vad ar da att gora? frigade jag.

— Ja, det dr just det, som dr fragan! sade doktorn. Dir
star vi nu, darfor att, som jag sdger, det inte finns en lika
string byggnadsstadga for sana hdr samhillen som for sti-
derna. Men hilsovardsnimnderna! De forklarar, att allt ar
bra och i full ordning.

Han lyfte ansiktet, vidgade nésborrarna, sade:"

— Lukta!

Jag drog in luften genom nisan, djupt.

— Sannerligen! Det luktar, det luktar...

— Det luktar skit! Helt enkelt. Var god och kom tillbaka
hit i juli, s ska herr Nordstrom fa kdnna. Men nu ska vi
titta pa nagot annat.

Bilen stannade vid en port. Den var last. En ung man
hade tillkommit, han sprang runt huset, och om en stund
oppnades porten inifran. Jag tittade in.

— Nej, sade jag, detta ar jag skyldig rita.

Se bild 12. Det var, vad jag i forstugans morker urskilde:
en tvirbrant trappa, som hogst upp delade sig i tva steglik-
nande smirre trappor, en at vardera hallet. Ett par tritofflor,
en trasig sko vid trappans fot. Trappstegen halvt bortrutt-
nade, svarta av smuts, viggarna grasvarta av smuts. En un-
ken kallarlukt.

— Vad dr egentligen det har? friagade jag.

— Jo, det ska jag upplysa herr Nordstrom om. Det dr ett
hyreshus.

— Bor det folk hér?

— Har bor folk. Och hér bor barn.

— Vad for slags folk?



Bild 12. Trappan i hyreshuset, Smdland.

— Fattiga stackare, naturligtvis. Arbetare etc. Och virden
tar for en ldgenhet om ett rum och kok i denna om icke mo-
derna, sa lat oss siga aktuella ligenhet, ty bostidernas kva-
litet i landet dr ju aktuell just nu, varpa herr Nordstroms
resa dr bista beviset, han tar, siger jag, for en dylik ldgenhet
en hyra av 16 kronor per ménad, vilket betyder fran 15 till
25 procent av hyresgistens manadsinkomst. Men hélsovards-
namnderna siger: all bostadsinspektion dr onddig och onyt-
tig. Lét oss titta in!

Vi gingo runt huset, kommo uppfér en gungande spang
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over det, som en géng varit en bro, in i ett rum, som varit
forstuga eller glasveranda och bestod mest av fonster, ddr var
en spis inmonterad. Ingen forstuga, inget vindfang. Tva rum,
golvtiljorna hoppade under fotterna. En medelélders kvinna,
som sag ut att vara hopplos livstidsfange, brydde sig knappt
om oss. Livet forefoll slut for henne.

Vi gingo ut pé& garden.

— Titta pa det har uthuset! sade ciceronen, som tillstott.

Det saknade bakvigg. Det hade haft en, och det hade varit
en brandmur, nu ldg den nedramlad som en hog tegel och
murbruk, och uthuset liknade Skogsfrun i sa matto, som det
var ihaligt bak, men daremot saknade det varje spéar av hen-
nes tjusighet fram.

— Vi kor vidare! sade doktorn.

Bilen stannade p& en gata mitt i samhillet, en regelratt,
kullerstenslagd gata. Vi gingo uppfor en cementtrappa till
en gard, horande till ett hus vid gatan.

— Titta! sade doktorn. En trappa, brant som en stege,
ledde upp till 6vre botten. Utanfor var en verandaliknande
tillbyggnad, och ur dess innandéme stack ut ett platrér, som
gapade dver en stor tratt, vilken i sin tur bildade toppen av
ett annat plétror, som gick ner till gatans rannsten.

— Ovre vaningens hogst tillfredsstédllande avloppsledning!
sade doktorn. Det luktar gott pa gatan!

Men pé gardsplanen blommade frukttriden underbart. De
forefollo hanle.

— Vi kor vidare! sade doktorn.

Bilen stannade i stadens ena utkant.

— Titta! sade doktorn och pekade. Ratt ner i ett igen-
vuxet, gront avloppsdike, ddr nagot liknande en pudding av
doda rattor, disktrasor, potatis- och dggskal forefoll att jésa
for underjordisk spisvirme.

— Haér ar samhallets avloppssystem. Kénn, hur det stinker
redan nu! Tink, om det blir en het sommar. Detta, herr Nord-
strom, dr ett samhille pa svenska landsbygden, nadens ér
1938.

Jag tdnkte pa allt mojligt, men av nagon anledning kom



en tanke att resa sig over alla de andra, tanken pa den stora
festresan till Amerika for att fira Delaware-minnet! Varfor
inte i stillet gora en mindre delegation och lata den resa hit?

— Och hilsovardsnizmnderna siger, att ingenting finns att
anmirka! sade doktorn.

D4 upptickte jag med ens den sjangdobla kyrkan mitt Gver
avloppsdiket ett stycke bort.

— Ar den ny? fragade jag.

— Ja, alldeles.

— Vad kostar den?

— Over 200.000 kronor.

— Ar det for att samhillet ska vara lika fint som andra?

— Ja, precis.

Da noterade jag i min bok de tva enda orden:

Kyrkan och avloppsdiket.

Tryckte mina ciceroners hander.

Och flydde.
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§ 1. Maskinens medkiinsla,

Néir vi s& hade detta svenska modellsamhille, drgang 1938,
bakom oss och éter kdnde frisk skogs- och barrdoft inte bara
i ndsan utan i sjilen, sade Hedin:

— Du vet, jag maste skratta at bilen!

— Hur sa?

— Jag tror, han tyckte det var synd om det ddr samhallet.

— Hur menar du?

— Hér du inte?

Jo, jag horde som ett knackande och slamrande, liksom av
ett spjéll, ur motorn.

— Du vet, jag tror han blev si forbaskad, s& han sprack.

Och faktiskt: bilen var trasig.

— Det finns bara en sak att gora, sa jag, vi far sitta honom
pa verkstad i Malmé. Vi maste ha honom absolut pélitlig,
vi har virsta delen kvar. For tiank, om nanting hander oppe i
Lappland.

Séa kom det sig, att vi korde direkt ner till Malma.

§ 2. Ett litet fagelperspektiv.

— Vet du, vad som dr huvudskillnaden mellan Skane, Hal-
land och Blekinge & ena sidan, 6vriga Sverige & den andra?
fragade jag Hedin, under det den socialt upprorda bilen
hostade och snyftade och suckade och smégrilade oss ner
till Malma.

— Du vet, jag har aldrig varit i den hér delen av Sverige



forr, svarade han. Nir jag kom hem fran Amerika, hade jag
bil, men da akte jag fran Goteborg upp genom Vistergot-
land. Men ska det vara en huvudskillnad, sa tanker jag det
ir, att Skane, Halland och Blekinge ér framforallt slatt.

— Ingalunda, min gosse! Det ér klent med slatt i Blekinge,
och Gud vet, om inte Vistgota- och Ostgotasldtterna for att
inte tala om Nirkeslitten och vissa delar av Upplandsslitten
ir lika utprdglade som Skéneslitterna.

— Va ir det, da?

— Bostiddernas byggnadsmaterial.

— Jasa!

— Du forstar, vi har tre huvudmaterial i Sverige: tri,
sten och korsvirke eller liknande. Trdet representerar for
landet som helt 89,6 procent, stenen 7,1 procent och kors-
virket 3,3 procent. Minsta procenten sten och korsvirke har
naturligtvis Dalarna och Norrland. Det ar bara en halv pro-
cent for sten och en femtedels procent for korsvirke. Har du
sett nagot korsvirkeshus diruppe? Nej, inte jag heller, som
jag kan minnas. Déaremot har naturligtvis Dalarna och Norr-
land hogsta procenten trihus eller 99,3 procent. I Milar-
landskapen har man 96,6 procent trihus och bara 3,2 pro-
cent stenhus, det dr forresten ganska anmirkningsvirt, tycker
jag, d& man tdnker pa alla slott, herrgardar och sa vidare.

— Korsvirke, da?

— Bara en femtedels procent, alldeles som i Dalarna och
Norrland. Och ungefdr samma proportioner ér det for Viner-
landskapen, alltsd vistra Sverige, eller om du vill ha exakta
siffror, sd har den delen 97,8 procent trihus, 2,1 procent sten-
hus och 0,1 procent korsvirke, egendomligt nog mindre kors-
virkeshus én till och med Dalarna och Norrland. Sen bérjar
procenten for trahus att sjunka i ostra Gotaland men haller
sig i alla fall uppe i 96,9 procent, det vill siga till och med
lite hogre &n for Malarlandskapen, medan stenhusen repre-
sentera bara 2,8 procent, det vill siga mindre dn Malarland-
skapen, och korsvirkeshusen star i en femtedels procent, alltsd
samma siffra som for Dalarna och Norrland. Du ser, att
praktiskt taget Norrland, Mellansverige och ostra och vistra
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Sydsverige inte foreter nagon egentlig skillnad ur byggnads-
materialets synpunkt. Men s kommer Skéne, Halland och
Blekinge, och da dr man med ens inne i en alldeles omvind
virld. Har sjunker trdhusen frén 6vriga Sveriges siffra 96 a
99 procent ner till bara 43,5 procent eller mindre an hilften,
medan stenhusen stiger fran de andra delarnas hogst 3,2 pro-
cent upp till 36 procent och korsvirkeshusen fran de andras
femtedels procent till hela 20,5 procent. Det dr ett annat
land, och diar har du huvudskillnaden mellan dessa de tre
sydligaste landskapen och ovriga Sverige klart och exakt an-
given 1 officiella siffror.

Men det dr en sak till, som dr hogst intressant, sarskilt
for oss under den hir resan, och det ar att jimfora husens
alder i de olika landsdelarna och nybyggnadsverksamheten.
Och péa det omradet stéller det sig sa, att Mélarlandskapen
har hogsta procenten gamla bostdder eller 91,3 procent, sen
kommer ostra Gotaland med 88,5 procent, s Skane, Halland
och Blekinge med 87,5 procent, Vanerlandskapen med 86,7
procent och Dalarna och Norrland med 83,1 procent. Och
nybyggnadsverksamheten blir ddarmed ldgst i Malarlandska-
pen med bara 8,7 procent, sen foljer ostra Gotaland med
11,5 procent, Skane, Halland och Blekinge med 12,5 procent,
Vinerlandskapen med 13,3 procent och Dalarna och Norr-
land med 16,9 procent.

Du forstir, av dessa siffror kan man dra en del slutsatser.
For det forsta, att bostadstillstindet bor vara samst i Malar-
landskapen, dérnist i ostra Gotaland, som vi just passerat,
for det andra, att det bor vara lite battre i Skéne dn vad vi
sett hittills, men inte sd@ bra som i Vistsverige och norra
Sverige, dir det enligt siffrorna bor vara bast.

Och nu ska vi se, om verkligheten ger siffrorna ratt eller
inte.

§ 3. Socialvardens personliga risker.

Under dylika forberedande samtal susade vi ner genom
Skéne. Jag vet inte, om jag skall siga, att detta landskap &r



det, som forefaller mig uppvisa den storsta pagéende for-
andringen i landet. Det kan vara en inbillning, beroende pé
att man i Skane, tack vare dess 6ppna horisonter, har vidare
och helare overblick dn pa de flesta andra hall och att for-
andringarna darfor framtrdda mera for oppen rida. Det kan
ocksa bero pa, att ingenstans drar sig bebyggelsen sd inten-
sivt fram till vigarna. Faktum &r emellertid, att pa de atta
ar som gatt, sen jag under jordbruksresan genomkorsade
Skéne i alla riktningar, ha stora fordandringar dgt rum i detta
underbart vackra landskap. Den géngen noterade jag den
begynnande samhallsbildningen léngs vigarna, skrev om den
och métte stark motsédgelse. Nu ha alla upptéckt fenomenet,
ty det gar inte i ldngden att blunda for verkligheten. Men
vilken bebyggelsefart! Snart dr landsviigen fran Kristianstad
till Malma, att icke sidga frdn Solvesborg till Malmo, en enda
stadsgata, liksom landsvigen fran Malmo over Hoganis upp
till Angelholm. Skédne utvecklar sig hastigt till en stor fyr-
kantig stad, ddr socknarna bli kvarter, vigarna ett gatunit,
akrarna tradgéardsland, skogarna parker och sjoarna dammar.
Det kommer alltmer att bli likt den tidtbebyggda engelska
landsbygden.

Och det inte minst markliga ar, att tack vare denna ny-
bebyggelse och de nya sméavillornas standardtyp forsvinner
det traditionella Skane totalt. Vad slutbilden av denna ut-
veckling skall bli dr omdjligt att siga.

Emellertid, en enorm transformation dr det. Och hur tedde
sig nu allt detta inifrén? Det var fragan.

Ja!

Jag sitter en glodhet morgon i det svala mottagningsrum-
met hos min forste skénske provinsiallikare, en blond, smiirt,
hogrest, militariskt rak herre med kommando i hela sitt viisen
och som dess bakgrund en lugn, skdnsk humanitet.

— Ja, sdger han, nir jag for en tjugu ar sen forst bor-
jade rora i bostadsfrigan, da var det i sjélva verket en mycket
kinslig sak. Bonderna hér i Skéne ir sjilvstindiga och myc-
ket ména om sin virdighet, dessutom ytterst konservativa
och fastvuxna i det gamla och traditionella. Dom talde ingen
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inblandning i sina privatforhéllanden. Och det gick inte att
pa minsta sitt ga brostginges tillviga. D& kunde man fa till
svar: Det finns andra lakare.

— Doktorn menar, att det géllde patienter, med andra ord,
att den ldkare, som sokte fa till stdnd battre hygieniska for-
hallanden, riskerade att mista hela sin praktik.

— Ja.

— Existerar dylikt fortfarande?

— Delvis. Sarskilt pa platser, ddr det finns gott om pri-
vatpraktiserande lakare.

— Det har med andra ord gillt och kan &nnu i viss ut-
strickning gilla levebrodet for de tjénsteldkare, som gor sin
plikt och kénna sitt sociala ansvar.

— Det har varit sd. Det kan vara sa alltjamt, om icke klok-
het iakttages. Men i stort sett moter bostadsinspektionen nu-
mera inga svarigheter, i alla hdndelser icke samma svérig-
heter som forr. Det har borjat ingd i folks medvetande, att
andringar och forbattringar maste vidtagas, dar brister kunna
pavisas.

— Vad ar det svéraste har i Skéne?

— Det svaraste dr méanga saker. Vi har invecklade for-
hallanden hir: vixande stdder, vixande samhillen, olika,
ofta mycket stora industrier, ett jordbruk, som genomgar en
vidstrdckt teknisk och ekonomisk férvandling, vi har stora
gods med hela det gamla bestandet av urmodiga statbostider,
vi har hela egnahems- och smabrukarbebyggelsen. Men skulle
jag for egen del siga, vad som dr svarast, sa tror jag, att
jag skulle sidga: vattenforsorjningsfrégan for den vixande
tathebyggelsen liksom for stiderna och avvecklingen av det
gamla stathussystemet.

— Forst vattenforsorjningsfragan, d&. Det ar, som doktorn
forstar, av ett kapitalt intresse for hela Sverige att fa si att
siga en forberedande inblick i, vad som véntar varje sam-
héllsbildning, genom att hora vad det tatbefolkade Skéne har
mast g& och nu héller pa att gi igenom.

— Problemet ar enkelt nog att ange. Brunnarna ger inte
nog vatten, dd de ska anvindas av allt fler ménniskor, och



vattenbehovet maste tillfredsstillas fére allt annat. Utan ord-
nade vattenforhallanden inga samhillen, det sager sig sjalvt.
F6ljden blir den, att stora vattenledningsnit for flera sam-
hillen: stdder, kopingar, municipalsamhillen i forening
maste komma till stand.

— Ar sadana projekt & bane?

— Ja. Malmé till exempel planerar att ta vatten fran
Ringsjon och Vambsjon, och i detta nit vill en rad smérre
samhillen komma med. Herr Nordstrom forstér sjalv.

Hir hade jag nu svérigheterna fran foregdende olyckliga
samhille uppe igen, men i stor skala. Och hdr maste och
skulle de l6sas. Detta gav den ritta bilden av Skane av i dag.
Icke storkens poetiska Skéne. Men vad som mera var: mén-
niskornas.

— N4, och de gamla stathusen?

— Ja, det har, som herr Nordstrom sikerligen vet, ldnge
varit den morkaste flacken i den skénska bostadsfragan, men
jag kan sidga, och det dr skont att kunna gora det, att visent-
liga forbattringar pd senaste tiden blivit gjorda och alltjamt
hélla pa att goras. Fast mycket, mycket aterstar dnnu, innan
tillstandet blir verkligt tillfredsstéallande.

— Gors det nanting fran statarnas eget hall?

— Lantarbetarefackforeningarna har utfort en hel del gott
arbete, men tyvérr har dom inte alltid tillgéng till kunnigt
och omdomesgillt folk, som kan ta, vilket ar absolut nodvan-
digt, rent fackmissigt pa problemet. Det gor, att dom stund-
om, kanske inte sé sillan, hugger i sten, men det &r i alla fall
i stort sett inte annat @n gott att siga om deras verksamhet.

— Vad anser doktorn vara det virsta i hela denna fra-
ga da?

— Ja. Jag tror, jag maste siga fukten. Skane ligger ju
mycket oppet f6r vind och nederbord, jorden dr tung och
lerig, inte sandig som pa s ménga andra héll och litt genom-
slapplig for vatten. ..

— Och grunden?

— Ja, den dr ofta mycket otillfredsstallande.

— Enligt statistiken skulle cirka 13 procent av alla un-
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dersokta lagenheter i landet ha golvet direkt pa marken. Det
skulle alltsa vara riksmedeltalet. Men for Skéne, Halland och
Blekinge skulle siffran vara ndra 20 procent eller vart femte
hus.

— Jag har inte sett de siffrorna. ..

— Nej, dom ér @nnu inte publicerade, savitt jag vet, jag
har dem fran Medicinalstyrelsen.

— Jag kinner ju inte till, hur det dr pa andra hall. Men
att det dr bedrovligt p4 ménga hall har i Skéane, det dr ofran-
komligt. Herr Nordstrom forstar. Skéne édr ett gammalt
feodal- och jordbruksland, och jordbruksarbetet har drivits
dnda till vara dagar enligt gamla metoder, alltsd med en
kar jordbruksarbetare, bundna, lat oss sdga kasernerade vid
godsen i vildiga stenldngor. Det har varit dels tegelhus men
dven en icke ringa procent grastenshus. Skéne &r ju At-
minstone relativt fattigt pa skog, trdet dr dyrbart och icke
sd motstandskraftigt mot fukt och rota som sten. Ur leran
har man fatt billigt tegel, och dven gréstenen &r ju billig
och dessutom varaktigare &n négot annat byggnadsmaterial.
Det var med andra ord mest ekonomiskt att bygga dessa
kaserner av sten, bortsett nu fran eldfara genom askan, som
ju alltid hirjat svart i detta som alla andra slittland. Hy-
gien var ett okidnt begrepp, da dessa kaserner byggdes. Vad
man tiankte pa var huvudsakligen tvd krav: att inrymma sé
manga som mojligt pd minsta mojliga utrymme och att halla
dem varma sa billigt som mojligt. Brinsle dr ju ocksa dyrt.
Féljden blev bastanta murar, i regel sm& rum, laga i tak
och for var tid obegripligt sma fonster. Och pa det sattet
uppnédde man ett resultat, som faktiskt blev precis motsatsen
till det efterstriavade. Man fick morka, kalla, fuktiga bostdder,
bostdder ddr smutsen inte syntes i det eviga skumrasket, dar
solen aldrig triangde in, dédr fukten rann i strommar av vig-
garna, diar mogel hopade sig efter golvet och dar tragolv
skulle ruttnat, och kanske darfor inte minst néjde man sig
sig med golv av hopstampad jord, stensatt med vanlig kuller-
sten.

— Finns det kvar?



— Pa sina hall, skulle jag tro, att man kan finna det.
Tegelstensgolv finner man i stor utstrickning. Mot detta till-
stand dr det man nu kampar.

— Och resultatet?

— Att man dels bygger om de gamla stathusen. ..

— Hur?

— Jo, fran att de rymt 8—10 lagenheter, kunna de nu
rymma 4—6, var och en med egen forstuga, si att de forna
stridigheterna i forstugor och pé forstubron kommer bort
och trivseln blir storre. Vidare bygger man nya stathus om
ett par lagenheter, och det allra modernaste och naturligtvis
riktigaste dr, att man bygger enfamiljshus. Men, herr Nord-
strom forstar, det kostar pengar...

— Och godsens ekonomi ir inte den bista!?

— Allt annat dn den bésta. Fast, det finns ju formogen-
heter dnnu.

— Och forhédllandena i dessa nya och forbittrade hus?
Ventilationen till exempel?

— Tyvarr alltjamt bristfallig, fast bittre dn det varit.

— Ohyran?

— Den dr faktiskt, tack vare virmledningarna, virre i
staden dn pa landsbygden. Men just i de gamla stenhusen pa
landet var det ofta ohyggligt, och upprensat ir det dnnu inte.
Men det finns en sak, som jag sirskilt vill fasta uppmirk-
samheten pé, och det dr flugorna. Det ir ett av de svaraste
hygieniska problem vi har att brottas med i ett sa utpriglat
jordbruksland som Skéne, och det har forefallit fullkomligt
omdjligt att 16sa. Nu har man emellertid bérjat gora sa, att
man i godselstackarna liagger kogodseln ovanpd histgodseln,
for det dr en gammal erfarenhet, att flugorna inte gar i ko-
godsel. Vidare har man satt i gang med att inféra spetsiga
angror i godselstackarna och bldsa igenom hela hirligheten
med het anga, och foljden ir, att fluglarverna flyga omkring
i ett vidstriackt balte — doda!

— Skulle doktorn vilja sammanfatta sin syn pa hela detta
bostadsproblem?

— Da skulle jag, just med tanke pa en ostridig efter-
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blivenhet i Skéne, vilja sdga, att skotseln av hemmen dr minst
lika viktig som anskaffandet av nya bostdder. Jag menar da
framfor allt, att husmodern maste dgna sig, maste beredas
tillfalle att agna sig uteslutande at hemmets skotsel och
vard. Far man ett nytt, hygieniskt fullt tillfredsstéllande bo-
stadshestand och riktig hemskétsel, sd kommer namligen myc-
ket, som nu &r ytterst kostsamma vélfdrdsanordningar, att
forsvinna, jag menar allt, som béde samhille och enskilda
maéste kosta pa sig att bota i form av tuberkulos, reumatism,
njursjukdomar etcetera.

— Doktorn menar, att husmodrarna icke langre skulle
tillitas delta i jordbruksarbetet, alltsd i lagard, pa betfalt
och sa vidare?

— Just det. Som det nu édr ordnat, dr det oméjligt att
begira ordentligt skotta hem, atminstone hir i Skane. Hust-
rurna tillbringar halva sitt liv om inte mer utom hemmet,
i kostall, i betfilt etcetera, for att bidra till familjens uppe-
hille och kommer ofta upp till samma penninginkomst som
mannen. Men sedan, om herr Nordstrom betdnker, vad
det innebir, sedan, nir detta fortjanstarbete dr slut, da kan
hon inte som mannen ligga sig p& singen eller sitta sig
och réka en pipa péa bron, utan di skall hon skéta hemmet:
koka mat, biddda, stida, bara vatten, skota barnen. ..

— Slaveri!

— Rena, oforfalskade slaveriet. Och man forstar, hur hem-
men under dylika forhéllanden maste bli.

— D& menar doktorn, att det rent nationalekonomiskt vore
en affiir att ta bort kvinnorna ur eget forvirvsarbete, dirige-
nom att de hogre kostnaderna i form av mer arbetskraft och
hogre loner for karlarna, som denna forindring méste med-
fora, skulle mer in kompenseras genom de minskade utgif-
terna for samhille och enskilda f6r nuvarande sociala vil-
firdsanordningar, sjukhus, sanatorier etcetera.

— Ja. Det dr min asikt, och jag tror det dr en asikt, som
har fog for sig.

Varpa han reste sig och strickte ut handen:

— Ja, jag hor bostadsinspektrisen ute i tamburen. Da tar



hon herr Nordstrom ut pd en runda, och sd rdkas vi som
overenskommet klockan ett.

§ 4. Societetens offerviisen.

Bostadsinspektrisen var en stor, lang, kraftic dam med
klara, grabla 6gon, redig, vinlig, bussig. Jag tycker om dessa
yrkeskvinnor, som ta sitt jobb pa allvar och kunna sina
saker. Det kunde hon. Hon sade icke sd mycket, men det
hon sade gav exakt besked.

Radiobilen var trasig. Hedin 6vervakade den i Malmé pa
Volvos service. Jag hade mast forhyra en taxameterbil, och
i den bar det nu i vig ut till det okdnda Mannisko-Skéne.

Jag satt och tidnkte pé&, vad doktorn berittat om riskerna
for lakare att soka gora det bittre for dessa minniskor, da
inspektrisen gav chaufforen order att kora upp for en knagg-
lig, stenig, gropig vig.

— Det ar inte bara permanentade bilchausséer inda, hir
i Skéne! sa jag.

— Ah, nej! svarade hon. Det kan minsann va daligt nog.

— Och vart ska vi nu?

— Till X-slott.

— Grevinnan Y.

— Ja! Men inte till grevinnan utan till hennes pensionirer.

— Det bérjar bra! tinkte jag, ty grevinnan Y. var en
béade vil kiand och vilkind dam, med i allt som hette kultur,
representation, hembygdsvard, Réda Kors, ambulans, konst,
litteratur, musik, séllskapsliv, insamling till nédlidande, till
fattiga barn i Norrbotten. Kort sagt vad man menar, da man
sdger: societet.

Bilen korde in bland négra buskar vid sidan av viigen,
som under regnperioden inte gidrna kunde vara mer in ett
bottenlost dike. Négra gra stenldngor och ett par byggnader,
ocksd av sten, som forefollo att halla pa sjunka lingsamt
ner i forgingelsen som kistan i ett krematorium, ehuru ej
héljda av blommor utan av smuts, omgavo mig, da jag steg
ur bilen.
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Det forsta jag gjorde var, att jag holl pa snubbla over
nagot, som verkade en maskerad bjorngrop.

— Va ar det hdr? fragade jag.

— Brunnen.

— Brunnen, som dessa pensiondrer far sitt dricksvat-
ten ur?

— Ja.

Det kom lite for hastigt det hela. Och nu tillkom ytter-
ligare nigot annat. Jag hade tittat efter det beromda slottet,
men det ldg bakom en ogenomtringlig mur av vérljus bok-
skog, vilken reste sig obonhorligt pa ett par hundra meters
avstand.

Det som tillkom var en lukt. En underlig, en néstan synlig
lukt, s& kompakt och genomtrdngande var den, men sam-
tidigt en hart nédr obeskrivlig lukt. Dock samlades alla dess
spektral-lukter i ett enda prisma, ett enda ord: snusk. Och
luktens kvalitet samlades ocksd i ett enda ord: stank. Jag
forstod forst inte riktigt, vad det var. Denna stank hade ndm-
ligen samma underliga egenskap som liklukt att sd att sdga
smyga sig fram och liksom langsamt, gradvis underminera
luften. Den kom inte, som till exempel biffsteksos, frejdigt
och rakt pa sak. Nej! Forst skickade den fram en liten re-
kognosceringspatrull, sen en lite storre forbindelsepatrull, sen
ett litet avantgarde och sen kom hela huvudstyrkan véltrande
som tyska invasionsarmén i Belgien ar 1914. Forst nosade
man till ett tag, s blev nésan lite orolig, sd vaknade med-
vetandet av att man hade nanting fientligt omkring sig, och
s med ens kinde man, att man var hopplost omringad. Denna
stank stod gérna pa lur i 14 av en knut, och det var, ndr man
rundade den, som proceduren borjade.

Vad var den sammansatt utav? En mingd olika vapenslag.
Det var godsel, solstekt och farsk, torr och lagrad, urin,
minniskoexkrementer, sedan artionden, kanske arhundraden
uringenompyrd jord, uringenompyrt murbruk, uringenom-
pyrt trd, det var lukt av djurkroppar, av seltyg, av minnisko-
utdunstning. Det luktade hast, ko, fir, svin, hons, anka, gas,
minniska, det luktade lite spannmal, lite gammalt mjol, lite



kli, en hel del »melassy, alltsa avfall fran sockerfabrikerna,
det var en lukt, som pé& en géng var sot, fet, sur och kval-
jande.

Detta var en andedrdkt som ur underjordiska grottor eller
ur jordkulor.

Och vad jag nu fick se och trdda in i var i sjdlva verket
en blandning av grotta och jordkula. I en ldgenhet om ett
rum, finrum och kok bodde ett par gamla pensiondrer un-
der slottet, en gubbe och gumma, bigge i sjuttioarsaldern.
Jag ansldr kokets djup fran troskeln till en och en haly
meter, dess ldngd till tvd meter. Dess takhojd till 1,80 meter.
Innanfor detta kok en kammare, cirka tvd meter bred och
tre och en halv a fyra meter lang. Och lika lag.

Inget vindfang, ingen forstuga. Man steg ur luften eller
stanken ute direkt och oformedlat over till stanken inne.
Kéksgolvet var kantstillda tegelstenar, belysningen kom frén
dorren och ett fonster, cirka en fot brett och en och en halv
fot hogt. Mitt for dorren en svart spismur som i en gammal
smedja, till vinster om den en vanlig stege upp till en vind,
svartgra viggar av murbruk, golvet nastan jordfargat av
smuts, nagra obeskrivliga koksattiraljer, en diskho, absolut
lik en mindre svinho, en kolhog pa golvet. Det var koket.

Kammaren hade ett fonster, ndgot storre dn det i koket,
och det var knappt att ljus kunde tringa genom dessa gron-
grd, nersotade, nerflottade, nerdammade kvintaglas och smut-
siga gardiner till golvet, jag minns inte nu om av tra eller
tegelsten men lika ingrott med smuts som koksgolvet, en
mébelinterior, ndrmast pdminnande om en gamla tiders sko-
makarverkstad: litet lagt bord vid fonstret, laga stolar, lump
overallt. Och hela rummet morkt som under jorden. Pa en
sing, overdragen med en jarngrytsgrd filt, formodligen en
gammal histfilt, 1dg p& rygg en utmagrad gubbe med skinnet,
rodflammigt och i kaviteterna gront, smetat till kraniet, mun-
nen ett svart hal, det glesa, grd héaret i testar smetat till en
febervat huvudsval och 6gonen glasartade och vidoppna som
pa en dod eller en doende pé ett faltlasarett efter ett gas-
anfall i krig.
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Vid fonsterbordet en liten, liten hopsjunken tandlés gum-
ma i smutsig schalett, ett ansikte som en gammal bortkastad,
nerskrynklad brun pése, tvd sma bolder i stillet for ogon.
Brunsvarta fingrar som av réttor avgnagda rotter.

Lukten inne var en sammansittning av den forut beskrivna
skénska andedrikten, tillsatt med fotsvett, kolos, matos och
skarp medicin, ndrmast bly- eller méssingsvatten. Ett stiangt,
morkt finrum fullbordade det hela.

Jag stod fullstandigt slagen. Mot detta var ju, vad jag sett
langre upp i Sverige, ingenting. Det har, det var inte Sverige!
Det var sddant snusk, sddan fattigdom, sddant eldnde, som
endast virldens stormakter och ledande kulturstater hade
rdd att hélla sig med, men som en liten fin och om sitt an-
seende, sitt renommé ytterst noggrann diversehandel som
Sverige fruktade som pesten for sitt goda affdrsryktes
skull.

Men hér var det i alla fall.

Den fortraffliga inspektrisen talade med gumman, som
lyfte en liten flaska frén bordet. Jag forstod av inspektrisens
ord, att det géllde gubben, som var sjuk, men av vad gum-
man sade, begrep jag icke ett ord. Och ndr gubben rosslade
fram négonting, forstod jag det lika litet.

Jag kunde inte stanna i denna stank, jag maéste ga ut.
Strax efter kom inspektrisen. Hon férmadde uppenbarligen
inte heller. Gumman kom efter i dorren, och dir fotografe-
rade jag henne. Man ser till och med pa fotot hennes tand-
lésa mun, man ser hennes lappade forkldde, hennes doda
ansikte, och man kan se lite grann skymta av husets forfall.

Jag bara tittade pa inspektrisen.

— Ah, ja, det ar daligt! Det finns méanga séna.

Och skakade allvarligt pa huvut.

Kanske ett par hundra meter frén denna stinkande hala
lag slottet och bodde grevinnan.

Hir hade jag en bild av societetens offervisen, bittre hade
jag aldrig sett.

Grevinnan var en fin dam och en god minniska. Hon hade
1atit reparera statbostaden alldeles intill s gott slottets eko-



nomi tillat. Men den tillat icke sd@ mycket. Hon maste repre-
sentera, hon maste synas, hennes namn, hennes slott, hennes
stillning fordrade det av henne. Vad skulle ett land utan
overklass vara, utan ett helt skikt manniskor, som hade slott,
parker, gamla dyrbara mébler och tavlor, underbara smiden
i guld och silver, ovirderliga tavlor, vildiga bibliotek? Vad
skulle andra ldnder tinka om ett sddant land? Vem skulle
respektera det? Hur skulle det kunna gora formanliga affa-
rer? Hur ldnge skulle det undga att bli taget av ett folk, som
hade dylik overklass?

Och denna societet hade sa trakigt, att den maste resa, resa,
resa bara for att doda tiden. Dess liv var en mardrom av
trakighet, darfor att det var ett liv av overklighet, darfor att
det icke fick ppna bokskogen och ga ut i verkligheten.

Hade grevinnan fatt hugga ner bokskogen och ga ner och
verkligen ta del av denne gubbes och denna gummas liv,
skulle hennes eget livs overklighet forsvinna som den mar-
drom den var, hon skulle kinna, att hon ocksd var ménniska,
icke bara en dod schackpjds i ett dromspel.

Vem var det mest synd om i hela detta offervisen: slottet
eller jordkulan?

Slottet.

§ 5. Jordfolket.

— Det var svart! sade jag till inspektrisen. Hon bara rus-
kade pa huvudet igen. Men, tillade jag, vad talade gubben
och gumman for sprdk? For svenska var det i alla handel-
ser inte.

— Neej, det var danska. Di gamle talar danska @nnu pa
méanga hall.

— Ren danska?

— Ja, pa sina hall, men annars en blandning, och den kan
vara svar nog att begripa till och med for mig.

— Ja! sade jag. Det var presentationen, det hdr. Nu gér
vi vidare, och klockan ett hamtar vi doktorn.
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Bild 13. Statarkok. Skane.

— Da ska vi kanske forst se pa forbittrade bostader! Har.

Och det gjorde vi. Men, men, men! Skéne ar ett svart
kapitel, det kan icke kommas ifréan. I verkligheten var det har
annu mycket starkare dn uppe i det mellansvenska godsom-
ridet ett intryck av Balkan och Mindre Asien, som domine-
rade, starkare helt enkelt emedan byggnadsmaterialet har
var sten som darnere i Orienten och vittrande, raserande
sten. Men dessutom moglig.



Dock var det interiorerna, som i alla fall var det virsta,
och det ir bist att sdga som det var: virst voro till sist man-
niskorna. Men vi skola kanske forst ta ett par typiska stat-
bostadsinteriorer av gamla stilen, sddana jag hade tillfalle
att se dem har, for forsta gangen i mitt liv.

Till en lidgenhet om tre rum och kok fanns ingen forstuga,
man kom utifran luften direkt in i koket, vilket syns & bild 13.
I ett horn av kammaren hade man den s. k. »spisekammaren>»,
vilket pa svenska heter skafferi och inte, som man skulle tro,
betyder matrum. Innanfér kammaren hade man finrummet. I
denna lagenhet, dir varmeledning inforts, bodde man, hustru
och nio barn. Golvet var svart av smuts, skodon voro slingda
over hela detta golv, klader hdngde pa spikar pa viggarna,
servis, matrester, klider voro hopblandade i en enda rora,
barnen voro smutsiga, hustrun hade ett magert, utslitet, for-
bittrat ansikte och @ndé& pa nagot vis stimplat av denna egen-
domliga, osvenska, onordiska undergivenhet, som man ser i
gamla livegenskapslander men som verkar si pa en gang
frimmande, motbjudande och nedstimmande i Sverige, dir
det aterfinnes endast och uteslutande inom urgamla storgods-
omraden.

Med dessa egenskaper sammanhinger en for uppsvensken
och kanske i all synnerhet for norrldnningen fullkomligt
hipnadsvickande smutsaktighet; och pa den funderade jag,
sedan jag gitt igenom ndgra interiérer av samma slag som
de nyss beskrivna och medan bilen forde inspektrisen och
mig till motet med doktorn.

— Naa? sade han.

Nu skakade jag pa huvudet.

— Vad beror denna otroliga smutsaktighet pa? fragade
jag honom, da vi ater satt fart utat nya undersokningar.

— Ja, sade han allvarligt, skaningen ar skitig, det star inte
att forneka. Man far vid konstaterandet av detta ostridiga
faktum antagligen ta med i berdkningen, att han s& linge
haft det mest intima samliv med djur: héstar, kor, far, svin,
hons, och vi torde f& se exempel pa bostader, dir man-
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niskor och djur @nnu i dag eller &tminstone till alldeles ny-
ligen bott tillsammans.

— Ar verkligen detta bruk dnnu icke slut hir i Skane?

— Jag behover kanske bara ndmna, att for endast tjugu
ar sen fick jag avslag fran lansstyrelsen pé ett mitt forslag,
att atgirder borde vidtagas for att skilja ménniskobostader
fran kostall. Fran lansstyrelsen! Vad ska man da begira av
gemene man, av folket, som i hela sitt liv aldrig sett annat?

Bilen kérde upp pa en knastrande grusplan under brusan-
de, stora trdn, det blaste en frisk vind, sa att dammet rok
av vagarna. Solen gassade hett. Hiar hamtade vi ciceron, och
i viag bar det igen.

— Ja, det ir inte barnlek med blasten hir i Skane! sade
ciceronen. Det hinde hirom aret, att det blaste hir i trak-
ten, s& att hela dkerfalt med inte bara all grodan utan med
sjdlva &kerjorden sopades bort och hela filtet lag naket som
en hand. Hir ska vi nu titta in.

— Vem bor har?

— En sockerbruksarbetare. Bade han och hans hustru ar-
beta i sockerfabriken, som syns dar borta.

— Och hir ska vi se?

— Ett vilskott hem i ett daligt hus.

— Ar det gamla minniskor? Statfolk?

— Vi ska hora. Statfolk? Ja. Under bruket.

Vi stego in i det lilla vita avldnga huset och fingo néstan
béja oss for att kunna komma in. Det var ett gammalt hus.
Vi kommo in i ett monstergillt snyggt rum, dir en blek mork
flicka tog emot oss. Rummet hade bradgolv, tickt med snyg-
ga trasmattor, det laga taket randades pd tvdren av en ba-
stant takstock och var for ovrigt klatt med spéntade och
vitmélade bréader. I koket var det tegelstensgolv.

— Hur gammalt dr detta hus? fragade vi flickan.

— Det dr gammalt, svarade hon, mycket gammalt, minst
hundra ar.

— Ar det kallt?

— Ja, mycket.




Bild 14.

Gammal skansk »mollas.
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— Men kaminen?

— Ja, det blir hett, nir vi eldar den. Men sa fort vi slutar
elda, sa dr det lika kallt igen.

Doktorn hade gétt runt rummet, bojt sig ner overallt och
undersokt.

— Kom och titta, herr Nordstrom! sade han. Se hir!
Overallt! De hir flickarna. Det dr av fukten, av vatten, som
rinner nerfor vidggarna innanfor tapeterna.

— Nar det regnar, sade flickan, rinner vattnet utifran ner
under golvet.

Vi gingo ut och undersakte.

— Ja, naturligtvis! sade doktorn. Huset har ingen stenfot,
och det ligger ldgre dn den omgivande terrdngen. Det ligger
i sjalva verket Gver en vattengrop.

Jag hade suttit och ritat planen och antecknat, och det
hade tagit en stund. Forst da jag kom in, hade rummet fore-
fallit skont, snyggt och stilla som det var, men det hade inte
drojt lange, forrdn jag borjat kinna kyla forst om fotterna,
sedan hur den krop upp efter ryggen.

— Och froken skoter hemmet? sade doktorn.

— Ja.

— Baéde far och mor ir i fabriken?

— Ja.

— Hur gammal ar far?

— 48 ar.

— Och mor?

— 50.

— Och froken dr enda barnet?

— Ja.

— Hur star det till nu, da?

— Ah jo, tack.

— Men froken orkar inte med tyngre arbete?

— Nee;.

— Forsok att vara s mycket som mojligt ute i solen!

Vi tackade for oss och gingo.

— Thbe! sade doktorn, da vi kommo ut.

— Och hon maste leva i detta isande fukthal!



— Ja. Det dr dessa gamla sollésa, urmodiga hus, som
skulle bort, vartenda ett!

— Vad sijs da om det hdr? sade ciceronen och pekade
pa nagot, som liknade en fallfardig stenkdllare med tomma
och delvis forspikade fonster.

Jag hade nitt resans bottenpunkt.

— I detta hus, sade ciceronen, bodde dnnu for ett halvt
ar sedan: manniskor, hons och svin tillsammans.

Vi forcerade oss in. Jag sdg tre sma, smd rum, for att
komma genom dérrarna maste man huka sig, jag sag den
eviga pannmuren, murbruk, som rasat frén vdggar och tak,
burar och pinnar for honsen, spillning pa golv och viggar,
kvarlimnade madrasser efter ménniskorna, hal i vaggen ut
i det fria for svinen.

Jag kinde det precis likadant, som d& jag forsta gdngen
kom ner i Roms katakomber, lika langt tillbakaflyttad i tiden,
och att hora, att hir hade bara for ett halvt ar sedan bott
ménniskor, méanniskor, som alltjamt levde och gingo omkring
och arbetade kanske inte langt harifran, det verkade faktiskt
precis lika fantastiskt som om min ciceron i Rom skulle
sagt, att grosshandlare i Rom bara ett halvt ar tidigare skulle
bott i katakomberna.

Och det kan inte hjédlpas: ndr man vandrar genom Skanes
ildre stathus och bondstugor, har man en kiinsla av att ha sti-
git ner i katakomber, dir de sista underliga kvarlevorna av ett
snart sagt forhistorisk vérld glomt sig kvar, och pa kro-
nen av dessa katakomber resa sig de fallfirdiga slotten all-
deles som de fallfardiga kyrkorna i Rom 6ver motsvarande
grottor.

Det ér en virld, som hor det forgangna till, och i bada
avdelningarna, bade uppe och nere, finns en mentalitet, som
icke passar Sverige av i dag och icke kan befordra dess
6nskvirda framtid.
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§ 6. Frigan.

— Men vi kan visa alldeles motsatta saker ocksa! Dess-
bittre! sade ciceronen, och i vdg susade bilen eller rittare
sagt bilarna, ty pressen var trofast med.

— Sidg mig, fragade jag, sig mig i alla fall forst, vad
beror det p4, att det finns s mycket av den gamla surdegen
kvar hir i Skdne? Det skulle intressera mig i allra hogsta
grad att hora, och jag dr siker pé, inte bara mig, utan genom
min formedling via radion hela svenska folket. Skéne be-
tyder ju si oidndligt mycket i landets ekonomiska liv. Och
ni skdningar dr ju ett s rasande duktigt folk.

— Jag tror, svarade ciceronen, att svaret dr ganska enkelt.
Det nuvarande tillstindet beror formodligen huvudsakligast
pa, att vi befinner oss i en Gvergangstid, i en utpriglad trans-
formationsperiod mellan det gamla storgodsbruket och det
moderna smarre jordbruket.

— P& vad vis, da?

— Jo, som herr Nordstrom fran sin jordbruksresa vet, s&
ir Skénes storgodsjord till mycket stor del, kanske till storsta
delen, utarrenderad. Overallt sitter det arrendatorer pa gar-
dar, som har mycket stora jordbruk i forhallande till jor-
darna uppat landet. P& dessa gérdar arbetar de med statare,
som bor i de gamla déliga stathusen, just av den typ vi nu sett
exempel pa. Dessa arrendatorer dr villiga att reparera och
bygga om. Men! S& kommer det avgorande. De vet inte, hur
linge de kan {a sitta pad garden. De kan fa limna den nir
som helst.

— Varfor?

— Dirfor att godset kan silja garden att styckas ut till
smabruk och egnahem. Vad ska arrendatorn géra?

— Nej, jag forstar!

— Men vi ska titta in hir. Det ar ett nytt stathus. Titta
forst pa det dar!

Han pekade utét slitten. Dir 1dg, med ett ensamt stort trid
vid hornet som trost i ensamheten och forfallet, ett utdomt
stathus av den urgamla, den klassiska typen.
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Bild 15. Utdomt stathus, Skane.

— Och s detta!

Ciceronen pekade pé ett spritt nytt, prydligt stenhus.

Vi marscherade 6ver en sandgéng, kantad av grdsmattor
och nyplanterade tridd och buskar upp till huset, p& vars
baksida fanns en gérdsplan med fristdende uthus, parallellt
med boningshuset, som rymde tvd familjer. Huvudingéngar-
na vetle ut mot vigen; mot gardsplan och ekonomibyggnad
hade man kokstrappan.

Lagenheten bestod av kok, tambur och tvd rum, av vilka
det ena, mot vidgen och tamburen, var »finrum».

Hér fanns det nu slask, vatten, diskbédnk, ordentligt skaf-
feri och matkéllare, med virmepanna, i rummen ordentliga,
bonade trdgolv, virmeelement och moderna snickerimébler.
Finrummet inneholl salunda ekmobel : bord, sex stolar, skink,
litet sideboard. Pa golvet wiltonmatta, pa bordet hemvivd
duk, pa stolarna sitsar av ldderimitation, och runt wilton-
maltan trasmattor. Lite nysilver, ett par enkla tavlor och de
moderna hemmens huvuddekoration: personfotografier av
mén och kvinnor, i beviringsuniform, i vigselstat eller i van-
9
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lig smoking. Gud vet, om det inte var i detta lilla prydliga
hem jag sag vigselattesten i glas och ram pé viggen, ungefir
som jag en ging i Ostergotland sig ett hem dekorerat med
pris-certifikat for suggor och galtar, inramade, i dubbla rader
langs viggarna. Ja, varfor inte! Det ar affektionsminnen lika
bra som hjort-, dlg- och andra horn i slottens hundhallar.

— Na, sade doktorn till den unga hustrun, sedan vi gatt
husesyn, dr ni nojda?

— Ja! Vavi d! Vi d sau nojda, sau!

— Da dr det vil roligt pa ett helt annat sitt dn forr att
leva och arbeta?

— Ja! De fa ja sdj!

— Vad har ni nu i stat? fragade jag. Och vi bérjade
rikna ihop, doktorn, ciceronen och husmodern samt under-
tecknad, i form av protokollforare.

— Jo, det dr 27 hektoliter stenkol ...

— Skanska?

— Naej! De e allt riktiga stenkol ...

Prosit!

— Vidare?

— Fyra kubikmeter bok- och bjorkved och ett lass ris-
brinsle.

— Vidare?

— Hundra kilogram vete, 700 kg. rag, 600 kg. korn, 4
liter oskummad mjélk per dag, och...

— Den brukar ni ju byta ut? sade ciceronen.

— Ja, mian! For en liter oskummad far vi tva liter skum-
mad.

— Och vidare har ni 1.200 strickfamnar potatisjord?

— Ja, mén!

— Och tradgardsland?

— Ja, min! Har vi sau.

— Vad riknas statens virde till i pengar? fragade jag.

— Sexhundrafemtio kronor.

— Ja, sade ciceronen, men det blir mer, om man riaknar

130 ny bostad, efter 75 kr. per rum och 50 kr. per kok. Ytter-



ligare hogre, da det ar elektriskt ljus som hir, bad o. s. v.
Sen blir ju virdet sjunkande, ju sdmre bostaden ir.

— Och detta, frigade jag, dd vi kommit ut igen, ir det
grundtypen for de nya statbostiaderna hiir i Skane?

— Ja! svarade ciceronen, lite drojande. Ja! Det kan man
ju sdj. Pa sitt och vis. For di biste. S& bra kan det ju aldrig
bli i di gamle ombyggde statshusen, hur man in forbittrar.
Det skulle bli for dyrt, da vore det bittre att riva och bygga
alldeles nytt. Och det har man ocksé gjort pa nagra hall.

— Sa forbattringen ar i gang 6verallt? Vad siger doktorn?

— Det tror jag nog, man vagar siga.

— Men nu ér det en alldeles speciell sak, jag undrar pa.
Nu far dessa statare nya bostader, hir byggs smabruk och
egnahem i tusental, och ingenting kan vara mer glidjande.
Men nir nu dessa tiotusentals minniskor sia hir med ens
lyfts upp ur snusk och vantrevnad och ska starta sa att siiga
ett alldeles nytt liv, vad har dom da for exempel och fore-
bilder for 6gat? Vad gir dom efter? Jag tinker, di jag
fragar sa, ndrmast pa vad en provinsiallikare uppe i mel-
lersta Sverige kallade for hemvarden, trevnadsvarden. Har
dom slotten, arrendatorsgardarna, de férmogna bondgardar-
na till forebild?

— Det dr omojligt att siiga! svarade bade doktorn, inspek-
trisen och ciceronen.

— Det basta, sade jag, dr vil, att jag far se en gedigen
bondgard och sen gora mina egna jimforelser.

— Utmirkt! Vi ska just till en sddan gard nu! sade ci-
ceronen.

De skanska bondgérdarna dro ju beromda. I den lokala
litteraturen framstd de ju som himlens boningar, och in-
biddade bland gamla monumentala trid dro de ofta helt
enkelt underbara. Av minniskor, som viixa upp i skuggan
av dessa susande, honungsdoftande jattetrdd, vilka bevaka
deras ingang och utgang, ar ut, &r in, maste formas ett rot-
fast, tryggt slikte. Och det inre av det hus, vi nu tridde in i?
Ja, jag skulle ndrmast vilja siga: som ett vilmaende stads-
borgarhem pa 1880—1890-talen. Ett stort ljust kok, mot
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Bild 16. I en skansk by.
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gardsplanen, darinnanfor ett rum, tjanstgorande pa en gang
som matsal, vardagsrum, husmoderns arbetsrum, sedan —
»finrumy, ett par tre i rad, fulla av bastanta mobler, i ek,
lader, schagg; mattor; morka tapeter; skankar, skrivbord,
blombord, soffor, djupa fatoljer, rokbord; ldnga gardiner;
silverpjaser; bladvéxter; tavlor; fotografier o. s. v. Massor,
massor, massor. Hela det sociala standard-signalstallet, lika
typiskt for det slutande 1800-talet och det ingaende 1900-
talet, som 1920- och 1930-talens funkisinteriorer for var tid,
med monje-gulrétt, svart, gratt; tandldkarstolen av nickelror;
kubism pé& vdggarna; bar i hornet och orientaliskt 1aga bad-
dar pé& vaxbonat ishalt golv.

Och livet i en skénsk bondgérd som denna, jag tankte nu
ndrmast pd husmoderns liv, ty kring husmodrarna samlade
sig ju alldeles uppenbart hela bostadsproblemets ljus som i



Bild 17. Skéne vid Oresund.

fokus. Hiar var det en riktig, praktig, gladlynt, hjirtlig
skénsk mora.

— Naa, fru Persson, borjade jag, sen ett kaffebord, sd rikt
som hela gamla testamentet, serverats. Nu drar vi oss undan
for oss sjdlva. Hur stor dr den hir garden?

— Fyrti tunnland.

— Och djurbesittningen?

— Atta kor, s kvigor och kalvar, forstas. Och fyra drag-
hastar och ett fol.

— Naa! Smaédjur, d&? Det har ni val ocksa. Fru Persson
ska vil ha lite att pyssla med?

— Pyssla med! J4, har jag sau! Etthundra hons och femtio
kycklingar och trettie grisar. Sau, nog har ja att pyssla med.

— Och tjdnare?

— Ja! Det & en flicka och jag. S& ar det maken och tva
dréngar i maten.
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— Och allt detta, plus det hdr stora huset skéter fru
Persson bara med en enda flicka i koket?

— Ja, gor jag sau!

— Men sidg, fru Persson, hur har ni egentligen med tja-
narfrdgan har nere i sodra Skane? Uppat landet klagas det
allmént.

— Naj ... ja... naj, hdar har vi inte sa svart. Jag har
en flicka, som har gatt i folkhogskola, och hon skéter min-
sann bade hushdllsarbete och utearbete alldeles utmarkt.
Och sa dr hon en finfin kokerska.

— Va har hon for 16n?

— Femti i man.

— Och arbetet. Deltar hon i mjélkning ocksa?

— Jd, mén!

— Och ndr mjolkar ni forsta gangen?

— Halv fem p& maérron, sen halv elva, och sa kvills-
mjolkningen halv fem pé aftonen.

— Och mjolkningsmaskin?

— Ah nej! Det dr moe battre utan. Bade for mjolk och
kreatur.

— Och si dessemellan maten?

— Jaa, man! Maten och huset och somnad. Métro, vav har
vi ocksd oppe. S& har hon ledigt var tredje sondag, och da
gors allting for sondan klart pa lordagseftermiddan, s har
hon sondagsaftnarna ocksa lediga.

— Ni tycks ha det bra hidr pa orten, da, fru Persson.
Men hur kan ni forklara det, da det &r sd svart pa andra hall?

— Ja! Man kanske kan saj det; att denne trakten dr lik-
som mera &lderdomlig. Har finns inga stader, och inga in-
dustrier och inga stora gods p& néra héll. Det dr bara sma
jordbruk, och folket dr kyrksamt. Bra praster, humana och
bra, har vi alltid haft ocksd. S4 &dr jorden bra. Folket har
sin bédrgning och begér inte mer.

— Och s& ar har mycket vackert!

Jag pekade ut mot havets blda rand borta over tradgards-
hécken.

— Jaa! Det ar trivsamt, Det ar det, det!



Men sa kom fragan upp i mig igen. P& foljande sitt. Vi
gjorde en sista lov kring garden.

— Och hir bor inte dridngarna i stallet! sa inspektrisen
med lysande 6gon. Utan i byggningen.

Vi tittade in. Ja! De bodde mycket riktigt i byggningen.
Men, men, men! Ett morkt rum. Tva trdsidngar, omaélade,
vill jag minnas. Filt och ett lakan och halmmadrass. Rummet
naket, liknande en materialbod. Pa nagot vis pdminde mig
denna driangkammare om skansen p& en passagerarbit. Det
var en visentlig skillnad mellan skansen och aktersalongen!

— Men vi far se annat! sa doktorn, och fiarden fortsatte.

§ 7. Kaminen.

Vi kommo till ett gammalt, gammalt gods, vars #gare
emellertid var formogen. Han hade byggt en hel ny uppsiitt-
ning stathus, for fyra och tvd familjer samt enfamiljshus.
Ett helt litet samhalle i vitrappning och roda tak.

Men vad ar det med Skéne?

Det hir var nytt, det borde varit propert. Men nej! Det
luktade snusk, lika forbaskat. Interiorerna voro de standar-
diserade: tva rum och kak, i stort sett ordentliga biutrymmen.
Men folket tycktes ocksd vara standardiserat: Lort-Sverige
tycktes vara sjilen atminstone i det skanska Villa-Sverige, den
outrotliga sjilen, och det var med dysterhet i sinnet jag ater
steg i bilen.

Icke bittre blev det pa ett annat slott. Dar hade man byggt
om de gamla statbyggnaderna, minskat ner ligenheternas an-
tal fran atta till sex. Man hade lagt in skafferi, man hade
gjort bittre dass, man hade ordnat tvittstuga.

Den unge godsidgaren kom sjilv, vinlig och intresserad,
och forklarade:

— Vi far lov att ta det p6 om po.

— Jag forstar! sa jag, men det var inte bostiderna, som
intresserade mig lingre. Det var méanniskorna. Och detta var
ruffigt. Rummen voro och blevo morka och dystra.
Minniskorna voro och forblevo mérka och snuskiga.
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Vi korde vidare.

— Vi ska ta en dringkammare som avslutning! sa doktorn.
Jag har spart den till sist.

Och det var verkligen alla tiders dringkammare. Inte pa
ett gods utan hos en bonde.

En kringbyggd gérd, till vilken man kom in genom ett
portlider. En stensatt gard, godsel i hogar, vagnar, en ldng
envinings bostadsldnga, smutsig, som om &dgarna och drén-
garna i arhundraden torkat av sina lortiga godselfingrar pa
viggarna. En stor, gra, skimmelogd dansk dogg som hasade
sig emot oss. Stimning av Strindbergs Tschandala-gérd.

En karl kom ur lagarden emot oss. Léng, svart, ginglig,
med ett egendomligt, halvt spotskt och hotfullt, halvt und-
vikande och krypande leende over ett tattaransikte.

— Vi onskar ta en titt p&d drangkammaren! sa doktorn.
Jag formodar, den dr iordningstalld nu.

— Det har varit mycket att gora! blev det avvisande svaret.

— F4a vi ga in?

— Det ska vil gé for sig! svarade han motvilligt och for-
svann.

Har ldsaren varit i norra Frankrike? I Picardie? Dar ar
det ljusblatt! Dar ser det ut, som det sdg ut har. Dring-
kammaren var tvd rum i portlidret, ungefar som tva hést-
spiltor, omalade trdviggar, allt omélat, allt brunsvart av
jord, godsel, rok, samlad, blandad, lagrad smuts.

— Men jag har satt in kamin! hade dgaren sagt, med
en glimt av stolthet i blicken.

Mycket riktigt. Viggen mellan spiltorna var ner emot gol-
vet upphuggen. I gluggen var placerad en kokskamin, med
ror genom ena rummet, lings skiljevdigen upp till taket.
Meningen var, att kaminen skulle virma béda rummen och
gora dem inte bara méanniskoviirdiga utan hemtrevliga, kom-
fortabla, fortjusande.

Dir stod ett tvattfat av emaljerad plat bredvid kaminen,
halvfullt med vatten. Vattnet var svart. Emaljen ocksid. En
rakborste som svansen pa en mycket gammal katt med skabb.
En halvfull brun Monopolets pappask med piptobak. Séngar




med halm stickande upp som ur julbockar och singkldder
som av svartaste sorgflor, kaminen réd av rost...
— Jag tror, vi kan fara! sa jag till doktorn, och vi foro.

§ 8. Pa Savoy.

Vid aterkomsten till Malmé motte jag Hedin pa Savoy.

— Bilen blir klar i morron! sa han. Jag maste dit igen.

Jag satt och ordnade mina papper, medan jag vintade pa
den mat, jag bestéllt. Det var i hotellets matsal. Runt omkring
skimrade vinglas och slingrade bla cigarrok i aftonsolen,
glad skénska surrade i luften, allting lyste, glénste, verkade
rikedom, bekymmersléshet, hog kultur, trygghet, kort och
gott: perfekt.

Plotsligt stod en man vid bordet, med ett konvolut i hand.

— Herr Nordstrom har varit ute och sett pa lantarbetar-
bostdder! sa han.

— Bland annat.

— Vill herr Nordstrom vara vanlig titta pa det hér?
sa han och rickte fram en packe fotografier.

— Jag har dock icke sett ndgot sd fasansfullt! sa jag.

— Men det finns.

— Dock forbattras det! sa jag.

— Ja, sade han. Men folket sjélv?

— Vad menar ni?

— Jag menar, att det vérsta dr skéningarna sjdlva. Inte
bostiderna. Skéningarna dr sd sléa och loja, att ibland blir
man alldeles rasande. Dessutom dr dom snuskigare och mer
ouppfostrade #@n folket i ndgot annat landskap i Sverige.
Se pa deras moteskultur till exempel! Dom sitter och snusar,
tuggar och spottar och uppfor sig pa ett sitt, som vore full-
stindigt otdnkbart uppétlands.

— Och férklaringen? Kan ni ge den?

— Forklaringen dr, att den sociala rorelsen hédr i Skane
aldrig foregétts av ndgon ideell rorelse som i ovre Sverige,
ddr nykterism och frikyrklighet forst uppfostrat folket till
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sjalvtukt, sjdlvansvar och sjdlvrespekt. Darfor saknas allt
dylikt i Skane. Det ar forklaringen.
Jag hade fatt kompasskurs for den nirmaste fortsittningen.

§ 9. Folklig barnavard.

Denna resa hade dven sina muntrande episoder, och nu,
just i ridtta ogonblicket, d& humoret kunde behova en liten
uppryckning, intrdffade en dylik.

Jag ringer till nésta lakare, uppe i norra Skanehornet, och
sager:

—- Jag far hérifrdan i morgon, antagligen vid 1-tiden och
berdknar alltsa vara hos doktorn lat mig séiga senast klockan
3 och tinker, att vi ska hinna klara doktorns distrikt pa efter-
middan, sa att jag sen kan fortsitta vidare visterut.

— Ah! Tjdnare, Smith! hor jag till min hdpnad en plots-
ligt skrattande rost.

— Smith! Jag forstar inte.

— Ah! Tjénare, Smith!

— Ar det inte doktor X?

— Ah! Tjanare, Smith.

— Detta ar forfattaren Ludvig Nordstrom, som talar.

— Verkligen! Ah, hor du, du, gamle Smith.

— Ar det doktor X?

— Jaa, da. Ar det forfattar Nordstrom?

— Ja, svarade jag, doktorn far val sjalv konstatera saken
klockan 3.

Det hinder ibland, att personer, som av négon outgrund-
lig anledning anse mig tillhdra Det Ondas foretradare hir
i virlden, ringa och tala ungefdr i denna stil, sa det for
ett ogonblick igenom mitt huvud, att det kanske var nigon
dylik fantast, som trddde fram i denne doktors gestalt, men
som ldkare inte bruka forete den sortens galenskap, anade
jag, att nagot misstag hade dgt rum.

Jag kommer upp, doktorn kommer in i rummet. En for-
skande blick p4 mig. Omsesidigt gott skratt. Mycket riktigt:




en person, vid namn Smith, hade av naturen begavats med
en rost, enligt uppgift precis lik min och var dessutom en
stor spefagel. Lakaren hade tagit paringningen for ett skdamt
fran hans sida.

Det kunde ocksd behovas ett skdmt just da, ty det som
nu kom, blev inte sarskilt skrattretande.

— Naa, doktorn, sa jag, da vi skrattat ut, hur har vi det
nu egentligen stallt har?

— Jaa, svarade han, vi ska fara ut och titta, bara halso-
vardsnimndens ordférande kommer. Han ville gidrna vara
med, och han dr hir om ett 6gonblick.

— Doktorn har en bit av Blekinge, inte sant?

— Jo, tre kommuner om sammanlagt 5.700 invénare.

— N4, Blekinge dr ju ur snart sagt alla synpunkter, utom
naturskonhetens, ett svart kapitel, sa jag formodar, det inte
ar sa vidare grant i doktorns distrikt. Fattigt?

— Ja, mycket fattigt. Om jag séiger, att bara i en av de
tre kommunerna har pa fyra &r utbetalats 80.000 kronor i
bostadsforbattringsbidrag till 169 familjer och att det ar
som en droppe i havet, sa forstar forfattarn.

— Vad dr det virsta?

— Fukten och planlésheten i bebyggelsen, speciellt i fisk-
lagena, ddr alla vill bo sa nidra vattnet och fiskredskapen
som mojligt, med f6ljd att det blir ett enda husgytter. Som
det ofta dr ont om vatten, kan det dessutom handa, att 4—5
familjer maste ha samma brunn, beldgen pa en av tomterna.
Andra far ga langa vigar efter vatten. Slask, sopor, avfall
kastas ut om knuten och forpestar samhillet. Husen har
ingen stenfot, golven ligger direkt pd marken och édr upp-
ruttna. ..

— Hur édr husen byggda, da?

— Ja, pé ena dndan ligger i regel en forstuga och dér-
innanfor koket, som nistan alltid dr kallt, dragigt, morkt,
lagt i tak och pé alla sitt undermaligt, med foljd att dar
kan familjen inte vistas, vilket skiljer denna bygd fran de
flesta andra i landet, skulle jag tro. Familjens egentliga rum,
det dr den s. k. »stugan», som upptar mittpartiet av huset
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och ibland stridcker sig 6ver husets hela bredd. Da brukas
det inte bara som dagrum utan ocksd som sovrum...

— For hela familjen, kanske?

— Ja, ja, man! For hela familjen. Det vill siga fordldrar
och barn, och inte nog med det, utan ofta d@ven nigon &ldre,
en farfar, en mormor eller si. Man maste ndmligen ligga
mirke till en bestimd skillnad mellan férhallandena hér
och i Skéane. I Skéne dr det regel, att de gamla silja garden
och flytta till ett stationssamhalle, det dr en av forklaringar-
na till den pagdende starka nybebyggelsen och samhaills-
bildningen dar. Har i Blekinge dédremot kdper barnen, i regel
yngste sonen, garden av fordldrarna, och dessa stannar kvar
dér, oftast i en egen stuga pa gérden, till doddagar. Det ar
en string tradition, att fordldrarna hir ska underhallas av
barnen till doddagar. Den gamle #garen kallas for ovrigt
hir for: gardman. S& det heter om dodsfall frén prediksto-
len: att Gud behagat hiddankalla gdrdmannen sd och sé.

— Hur maéanga kan da bo i detta rum?

— Ja, sex, dtta personer i tvd bdddar &dr ingen ovanlighet.

— Och det beror pa?

— Ja, det beror inte pa bristande virme eller utrymme,
for det forekommer i hus med varmeledning, som for resten
ar ganska vanlig, nej, det beror helt enkelt pd gammal in-
rotad vana.

— D4 ar det ett snuskigt folk?

— Ja, inte std de hygieniska begreppen vidare hogt. Det
kan man inte sdga. Om man téanker till exempel pa finrum-
met eller som det hér ritt och slétt heter: »huset». . .

— Vad menas med det?

— Jo, innanfér stugan eller vardags- och sovrummet,
mitt i huset ligger i regel ett stort rum pa gaveln, upptagande
husets hela bredd, med tre ytterviggar och fonster men ingen
eldstad. Kallrum alltsd. Det anvindes vid festliga tillféllen,
t. ex. julkalas. Annars hinger ddr familjens sondagskldder
runt viggarna, om hostarna plockas familjens fruktférrad
in i hornen, dpplen, pidron o. s. v. och dven andra livsfor-
nodenheter. Sa att detta rum &r i sjdlva verket en kombina-



tion av garderob och skafferi. Och si vddrar man inte. Fonst-
ren dr oftast igenspikade. Man &r paniskt ridd for drag.
Man kan tdnka sig, hur det ska vara i ett sddant hem, da
nagon blir sjuk och ingen mojlighet finns att isolera den
sjuke, kanske doende — fast hela »huset» ligger dar, tomt,
vigg i vigg. Nej, ur bostadssynpunkt dr Blekinge det simsta
jag sett av vad jag under min ldkartid har provat pa olika
héll i landet.

— Nagot sirskild sak, som doktorn skulle vilja ha fram?

— Ja, och en, enligt min tanke, mycket viktig.

— Och det ar?

— Barnens nattsémn i fiskldgena.

— Jasa! Hur ar det med den saken, da?

— Som jag sagt bor hela familjen i ett enda rum. Fadern
ar fiskare och far ut med redskapen till sjoss pa eftermid-
dan, men modern och barnen gar inte i siing...

— Varfor?

— Helt enkelt dérfor att dom ska vinta pa sista vider-
leksrapporten klockan tio eller nigot efter. Det dr ju alltid
ndgon oro for storm och mojligheter till olycka. Na, sen
far barnen sova. Sa vid 2-tiden kommer fadern hem fran sjon,
och det forsta han da gor dr naturligtvis att g& upp till
stugan for att viarma sig, fa en kopp kaffe och beritta for
hustrun, hur fisket utfallit. Barnen vaknar naturligtvis, s
ska dom ocksd ha kaffe naturligtvis. S& gar fadern tillbaka
till béten, och barnen somnar om. Sen tidigt p4& morgonen,
kanske redan klockan sex, ska barnen upp for att hinna
till skolan, och att denna daliga, orofyllda somn inverkar
menligt p& deras normala utveckling, det dr tyvarr latt for
skolldkaren att konstatera. ..

— Na, va siger forfattarn om det har, da? 611 nu hélso-
vardsnamndens ordforande in, han hade kommit under sam-
talet mellan doktorn och mig. Ute i fiskldgena dr det en
fattigdom, som man knappt kan goéra sig en forestillning
om, ja, jag undrar, om det finns maken pa négot annat hall
i Sverige. Dirute, jag tinker da sirskilt pa ett av dem, har
man inte annan tillging till brinsle, d&n vad man kan plocka
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ihop av ris och kvistar, torra rotter och annan brate, som
man fatt tillitelse att plocka ihop i skogen. Och d& héander
det ofta i skolan, att barnen kommer forsent, och nir liraren
fragar efter orsaken, sa blir svaret: Jag maste ut tidigt
och samla »brinne», och jag fick si stor borda, att jag inte
orkade hem fort nog, det var s& tungt, och darfér kom jag
forsent i skolan.

Jag tdnkte vid denna historia pa alla rorande berittelser
i skolbockerna om forna tiders, lingesen bortdunstade bark-
brodstiders héarda villkor for de stackars sma barnen och
pa alla diamantklara tarar, de fatt att stromma nerfor kinder-
na pa nitta, rosenkindade skolbarn i staderna.

De tiderna dro uppenbarligen langt ifran forbi. Och ténk,
om man skulle ta och skriva pa nytt om »svenska fattig-
domens betydelse». Inte ur poetisk synpunkt. Bara ur hy-
gienisk!

§ 10. Korshirstridet i Blekinge.

Vi satte oss upp i bilen, och det blev nistan den livligaste
bilfarden under hela resan. Det var inte bara doktorn och
hilsovardsnamndens ordforande, det var ocksa redaktoren
for platstidningen, och alla ville de framhiva trakten: dess
skonhet, dess behov, dess brister, dess forbiseddhet.

— Och jag garanterar, sade hilsovirdsnamndens ordfo-
rande, att jag skall visa forfattaren Sveriges absolut samsta
bostad!

— Jag har dock sett ganska ruskiga saker, speciellt i
Skane.

— Skane ir ett elinde, det vet jag. Men Sveriges absolut
simsta bostad, den har i alla fall Blekinge.

Det var en mycket vacker trakt, en gammal uttorkad sjo-
botten, vidstrickt, med byar skymtande runt hela horisonten.
Det sig sid vilmaende ut som helst, och ingen kunde tro,
att hdr var sd uselt.

— Men titta bara pa detta hus, ddrborta! Ser det inte
hemtrevligt ut?



Bild 18. sDen simsta bostadens, Blekinge.

— Jo, visst!

— Vill forfattarn hora en historia om det huset?

— Girna.

— Dir bor en gammal gubbe. Golvet ligger direkt pa
marken. Ingen grund. En vacker dag for en del ar sen fick
gubben se nagot sticka upp mellan ett par golvtiljor. Han
lat det hallas. Det stannade kvar, vart storre och storre, kraf-
tigare och kraftigare. Kan forfattarn gissa, vad det var?

— Nej.

— Ett korsbirsskott. Och gubben ldt det vdxa, och nu
har han ett korsbirstrad inne i stugan, som blommar och sit-
ter frukt langt fore trdden ute, tack vare det varmare kli-
matet i stugan.

— Ja, sade jag, da borjar jag ana, att ni kan ha Sveriges
simsta bostad hir i Blekinge.

Och det hade man.

Det var ett, som synes, delvis hoprasat hus, ute pa en
udde i ett fisklage. Bakom f6nstret, som syns pa bilden, var en
liten kammare, och dar bodde en tyst, stilla grah&rsman.
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Han hade snyggt men oerhort fattigt. Pa viiggen hingde en
mandolin.

— Vad gor han? fragade jag.

— Ingenting.

— Har han aldrig gjort nagot?

— Han har visst varit pa sjon.

— Vad lever han pa?

— Folkpensionen.

Det var resans rekordbostad.

Och ur en stuga intill kom en gammal ofdrdig gumma
utlinkande, dd@ hon upptickt, att hilsovardsndmndens ord-
forande fanns i farvattnen. Hon stannade vid stengiirsgérden
och ropade genom vindens sus och végornas sjisande nere
vid stranden intill:

— Jag vill ha nytt tak! Ni far ge mig nytt tak!

— Ja, ja, kdra mor, ni ska fa! vinkade ordforanden, och,
vind till mig:

— Jag vdgar inte visa mig i samhillena! Da vill alla ha.
Och det virsta ar, att nastan alla behover.

Men enslingen i det hoprasade huset hade noga tillstingt
dorren, det bléste isigt fran det vargrona havet.

Och sa hade jag fatt se korsbérstridet, som blommar i
Blekinges forfallna stugor.

§ 11. Flickan, som trampade pa...!

Vi korde vidare, till ett stort fiskldge. En betongpir, bland-
vit i den skarpa vérsolen, vit sand med uppdragna kraftiga,
olikfargade batar, fiskekostrar med stadiga master och sotiga
avgasningsror, en bége hus av olika typer, roda envénings
triahus, vitrappade tvdvaningshus, magasin av grasten med
vita murbruksfogar. Och s& det grona havet ut mot fri ho-
risont med brytande sjo och varhimlen, odndlig med snabba
vita moln, som trillande érter i rad. Kraftiga, seniga, brun-
brinda fiskartyper.

En idyll, en riktigt prima svensk idyll.




Bild 19. Typiskt sydsvenskt fisklige.

— Det mest anmirkningsvirda hédr dr avtridena! sade
hélsovardsndmndens ordforande.

— Hur s&? fragade jag.

— Ja, man kan helt enkelt inte anvinda dem.

— Varfor?

— Man kan inte, man végar inte sitta sig dar. Det finns,
som forfattarn vet, tre slags avtridden i Sverige: w. c., w. s.
och s. w.

— Som betyder?

— Water Closet eller vattenklosett. Vanligt skithus. Och
stdng 1 vagg.

— Och hir ar det?

— Narmast s. w. Det vill sdga en enda vippande brida.
Och den dr sd nersmord, att ingen civiliserad ménniska kan
riskera komma at den. Men icke desto mindre har jag sett
unga flickor i hogklackade skor, sminkade, pudrade, i sil-
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kesstrumpor och sidenblusar gé dit! For att sen ga pa dans.
Jag skulle vilja veta, hur dom bar sig at...

— Pa bada stallena, kanske?

— P& dansbanan, det vet man nog. Och det far nog vi
i det kommunala kénning av. Inte minst da det giller dom
hir bidragen till bostdderna. For det finns tva kategorier,
och statens sitt att virdera dem forefaller mig hogst besyn-
nerligt, att siga det minsta. F6r dom, som &r ordentliga och
skaffar sig ett eget hem, innan dom gifter sig och pa allt
vis gor ritt for sig, anhaller dom om bidrag, nehej! Varfor?
Nej, dom har, trots allt, inte rad till amortering. Dom
ddremot, som bara basar ivdg, fran dasset till dansbanan
och avlar av sig som svin, utan vidare, utan att se sig for,
vare sig pa det ena stillet eller det andra, dom! Dom fér
bidrag! Dom tar kommunen till sitt hjarta och premierar!
Vad ska man kalla sant!? Va skapar det for folk i langden?
Ah nej! Det far allt lov att komma lite moral med i leken
dnd&. Se nu pa fiskarna har till exempel. Man kan siiga,
att vi har fyra olika kategorier. For det forsta: alfiskarna.
Det dr dom vilbargade. Dirnist: sill- och laxfiskarna. ..

— Var bedrivs sillfisket harifran?
— Vid Gotland, Oland, Bornholm och Simrishamn.

— Man gar inte pa Doggersbank och Island som frén
Vistkusten?

— Nej, inte har. Na, i alla fall. Dom har det fattigt. Sa
ar det torsk- och flundrefiskare. Det dr dom gamla och dom,
som inte har motorbat. Dom har det uselt. Och sé till sist:
dom, som hellre tigger torskhuvun och gnager pé én sjilva
far ut. Vilka bor nu hjalpas? Vad gor det allménna? Hjélper
den sista kategorin! S& ar det stallt, och var alltsammans
hamnar far vi val en vacker dag se! Vi ska fara till en man,
som kan ge laget just nu.

Det var ord och inga visor! Det var forsta géngen under
resan, som dylika ord sprutade upp ur folkdjupet. Men det
var inte sista. Fran denna dag framét skulle jag fa hora
dem som ett standigt vaxande, allt starkare och starkare,




hotfullt ledmotiv i de manga rosternas kor fran landets
olika delar.

— Men sidg, sa jag, har inte de statliga bostadsforbatt-
ringsbidragen gjort gott?

— Om! Oerhort! Det har varit av alla de sociala bidra-
gen det, som man kan se den patagligaste nyttan av.

— Och flickan pa dasset?

— Hon ska bort! Det ar dar skon kldmmer!

Den gérd vi nu kommo till var pampig. Sa var ock &ga-
ren, en stor, trygg, kdrv bonde och kommunalman. Jag satte
honom direkt framfor mikrofonen.

— Ge mig nu stillningen hir! sade jag. Bakgrunden till
bostadsfragan.

— Ja, vi befinner oss ju hir i ett jordbruksdistrikt, dar pota-
tisodlingen dr mer dominerande dn nigon annan stans i vart
land. Detta har givetvis haft till foljd, att d& potatispriset och
potatismjolspriserna gick ner sd katastrofalt under den senaste
jordbrukskrisen eller omkring ar 1933, si paverkade det i av-
sevard grad jordbrukarnas ekonomiska stillning, och jag fér
siga, att hade inte ndgon hjalp eller nigon &dndring till det
battre skett, sd tror jag, man kan siga, att det hade varit fara
virt, att en katastrof hade intraffat.

— For hela detta distrikt?
— Ja, det kan man gott siga.

— N4&, men den hjilp, som kom, den kom fran staten?

— Ja, d. v. s. i och med att statsmakterna tog hand om
prishildningen, som foranleddes av riksdagsbeslut ar 1933, da
statens potatismjolsnamnd kom till, varigenom staten blev pris-
reglerande, s blev priserna Atminstone fasta, och detta har i
oerhort hog grad paverkat det ekonomiska resultatet for jord-
brukarna i denna ort.

— D. v. s. sd, att potatisodlarna hir nu har samma stillning
som betodlarna i Skéne?

— Ja, det kan man siga.

— Och det har paverkat bostadsfrigan hir?

— Givetvis. I och med det att jordbrukarna fir bittre in-
komster, sd pdverkar det naturligtvis Ggonblickligen bostads-
forhallandena. Har har silunda under de senare &ren varit en
synnerligen livlig byggnadsverksamhet. Och det dr inte enbart
jordbrukarnas bostdder, som har blivit foremal for forbittring,
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utan jordbrukets ekonomibyggnader héller ocksd pd att for-
battras.

— N4, men ni har ju inte bara jordbrukare har, ni har ju
ocksd fiskare. Hur stiller det sig med dem?

— Nej, vi har visst inte bara jordbrukare. Enbart inom denna
kommun ar det gott och val 2.000 personer, som ar beroende
av fiske. Och dessa fiskare kan man dela upp dels i dem, som
rent yrkesmassigt bedriva denna naring, ndamligen sidana, som
icke ha ndgot annat att lita sig till, och dels sddana, som man
kan kalla for binaringsfiskare. Dessa yrkesfiskare bedriver hu-
vudsakligen laxfiske pd véren, sillfiske p& sommaren och mij-
ligen ndgot torskfiske. Dessa mdnniskors inkomster kan man
sdaga ligger sa ndra existensminimum, som dr tankbart. Den and-
ra kategorien av fiskare ar &lfiskarna. De har i regel inte detta
sdsom enbart yrke. Det finns vissa personer, som visserligen har
d:t, men i stort sett kan man sidga, att denna kategori av fiskare
kan betraktas som bindringsfiskare, och deras ekonomiska for-
hallanden ar ju ocksd avsevart bittre dn de rena yrkesfiskarnas.

— N4, tar man nu alla dessa olika kategorier: jordbrukarna,
alfiskarna och yrkesfiskarna och ser pa effekten av den hjilp,
som har kommit frdn staten for bostdderna, vad anser ni da
det viktigaste resultatet vara?

— Ja, det bidsta resultatet av statens atgiarder, niar det gallt
forbattrandet av forhdllandena pa landsbygden, har varit de
anslag, som under senare ar har beviljats for att skaffa bittre
bostadsforhallanden. Dessa atgirder har har sividl som pa manga
andra hdll satt mycket goda spir efter sig, och det &r enbart
att hoppas, att statsmakterna métte helt enkelt fortsdtta med
denna verksamhet.

— Kan man siga, att hela befolkningen hidr verkligen har
satt virde pa och pa ett fornuftigt sdtt anvint dessa anslag?

— Ja, det anser jag.

Han hade gett den bild, jag for hela Sveriges lyssnande
folks rikning hade bett honom ge av bostadsfragans lage i
denna armodsbygd, men det var dock inte med dessa ord
ekande i orat, som jag tog farvil av honom och alla de andra
priktiga foljeslagarna.

Det var med hilsovardsnamndens ordférandes ord om flic-
kan, som trampade pé...




§ 12. Vad renligheten kostar.

Det tycktes std skrivet i stjdrnorna, att jag skulle f& fort-
satta att vada i snusk och resonera om avtridden och exkre-
menter. Det dr ju inte precis angendma saker vare sig att
tala eller skriva om, men det dr dnnu oangenamare att be-
hova riskera ha praktiskt obehag av dem, och for att und-
vika det dr man tvungen att ndgon gang klarldgga deras roll
inte minst i samband med bostadsfrdgan och vacka den all-
méinna uppmarksamheten pa vad som kan hota oss litet var.

Det hotet fick jag for forsta gdngen under farden klarlagt
genom nista ldkare. Och nu var jag uppe p& den nord-
skanska slattbygden. Vad jag fick se hér skilde sig icke pa
nagra vasentliga punkter fran vad jag under de ndrmast
foregdende dagarna haft tillfdlle iaktta och notera, men det
var en del nya synpunkter, som kommo fram, samt ett par
erfarenheter, vilka slutligen ledde mig till ett svar pa den
frdga, som alltmer bérjat sysselsitta mina tankar, fragan
om, vart Lort-Sveriges forvandling till Villa-Sverige egent-
ligen pekade for de uppmarscherande Villa-Svenskarnas
egen del.

Jag skall i storsta korthet beritta.

Jag sitter i ett ovanligt trevligt mottagningsrum en mor-
gon strax fore klockan atta. Fonstret dr oppet mot en gard
med blommande trid, och en skon svalka sveper genom mor-
gonstillheten.

Provinsiallidkaren, en blond, férsynt och vénlig man, sit-
ter i sin vita ldkarrock mitt emot mig vid bordet och ger mig
sina synpunkter.

— Vi kan ta ohyran till att borja med, siger han, innan
vi gir in péd viktigare saker, och d& far jag siga, att den
péa tjugu ar gatt betydligt tillbaka hér i distriktet. D4 hade
jag alltid, efter varje inspektion, minst ett tjugutal kryp pa
mig. Nu kan jag d& och d& ha ett par stycken.

— Men det finns dnda?

— Finns, gor det. Givetvis. Speciellt i norra och ostra
delarna av distriktet.
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— De fattigaste?

— Ja. Och speciellt d& viggloss.

— Och hos vilka folklager?

— Bonderna. Naturligtvis. S& fort man kommer till in-
dustriarbetarna, har man genast hogre standard. En industri-
arbetare accepterar helt enkelt inte att ligga som en statare
i halmbrite, bland loppor och léss.

— Ser doktorn nagon effektiv bot mot detta ingrodda
gamla snusk?

— Ja! Det dr nog i sista hand bara en sak, som kan astad-
komma definitiv dndring p& den punkten, ja, jag skulle
vilja sdiga: i hela bostadsfrdgan och ddrmed i folkhygienen,
och det dr, att bostidernas uppvarmning antligen blir ord-
nad. Det behover inte ske genom centralvdrme, enligt min
mening, det kan ske genom uppvidrmning frin spisen, genom
s. k. slinga. Antingen en sirskild liten virmepanna bredvid
spisen eller ett ror fran sjdlva eldstaden i spisen. For det
forsta blir pa detta sitt uppvarmningen mera ekonomisk, for
det andra mindre tidsodande, for det tredje gor den, genom
virmeelement, alla rum beboeliga, s& att trangboddhetssnus-
ket forsvinner, och slutligen, och det ar dit jag vill komma,
mojliggor det en ytterst billig duschanordning, utan att
speciell vattenledning behévs, ja, knappt avlopp. Man har
en liten vattencistern i killaren om en 30—40 liter, det
ricker for en dusch, och sen far vattnet avrinna genom ett
ror ut pd marken. Det enda, man maste iaktta, dr naturligtvis,
att golvet maste vara asfalterat och viggarna oljade.

— Om man nu tdnker sig jordbruksarbetarna till exem-
pel. Jag har sett dringkammare, si att jag inte trott, det
var sant. Doktorn menar, att man skulle kunna fa dylik
hygien for dem?

— Sjilvklart. Jag behover bara papeka, hur utvecklingen
gestaltat sig for dringkamrarnas del. Jag tog upp den fra-
gan for en del &r sen. D& kunde man helt enkelt inte tiinka
sig, att en dring icke skulle bo i stallet. Var skulle han an-
nars bo? Nej, i stallet var hans plats, dar skulle han bo,
ofta utan dorr mellan sig och djuren. Och i stor utstrdck-




ning var det likadant for pigornas del. Na! Jag forde saken
pé tal med landshovdingen, som ju dr en bade klok, human
och ytterst resonabel man, och han sa fundersamt: Ja, nir
man tanker pa saken, bor di ju ha sitt eget rum! Och det
har dom nu.

— Men vilka rum!??

— Mycket riktigt! Men det dr bara forsta steget. Borjar
vederbérande nu att tanka pa saken, sa kommer dom att upp-
tacka, att drangarna bor duscha, ocksa!

— Vad sdger dom sjilva om det?

— Ja, ddr kommer kanske hélsovarden att f& oanad hjalp
av tjanarfragans svéara ldge just nu.

— Hur menar doktorn?

— Det ldget beror naturligtvis p& vantrivsel, det inser
alla. S& langt har man kommit. Men sen stannar man och
slar sig till ro med den férklaringen i stillet for att g& vidare
och fraga: men vad beror vantrivseln pa, da? Den ar ge-
mensam for bade driangar och pigor, det vet man. Man kan
ocksd fa folk att medge, att den beror pé eller tminstone
star i samband med tvd huvudfakta: déliga tjanarbostdder
och daliga loner. Men man frdgar sig inte, varfor det just
ska vara dessa tva fakta, som betyder nagot. Svaret pa den
fragan dr emellertid, att bakom alltsammans ligger en kinsla
av social standardskillnad. Jordbruksarbetarna avundas in-
dustriarbetaren hans, om jag s& far siga, overklassvanor,
overklassliv, overklasstdllning, och den beror just bland an-
nat pd, att industriarbetaren bor snyggt, ar snyggt kladd
och inte minst dr ren, d. v. s. badad, duschad, tvittad. Folj-
aktligen kommer denna vixande svarighet med tjanarfragan
pé landsbygden att framtvinga forhallanden, som jamstilla
jordbruksarbetarna socialt med industriarbetarna, och da ar
hygienen det forsta, ofrankomliga steget. Men dé ér det en
sak, man maste komma ihag. Hygienen pa skanska landsbyg-
den ar overhuvud taget ldg. Herr Nordstrom har vil lagt
marke till, hur dridngarna ligger?

— Ja. Halmmadrass, underlakan och ett otroligt smutsigt
ticke. Man har sagt mig, att nir dom kommer in frén &kern,
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lagarn eller godselstacken, s& kastar dom sig med triskorna
pé, fulla av lera, jord, godsel, direkt i singen.

— Inget tvivel om det. Men jag vill bara komplettera
dessa uppgifter med dnnu ett par. For det forsta, sa dr det
mycket sillsynt, att driangarna overhuvud har lakan alls i
sina singar. I regel dr det bara en naken halmmadrass och
tacke. Och for det andra, sa anviands 6verhuvud inte over-
lakan pé& skénska landsbygden. Man vill inte ha Gverlakan.
Inte ens hos de burgna. Man anvénder filt.

— Och d& menar doktorn?

— Att i proportion till genomsnittsforhallandena pa skéan-
ska landsbygden, sd dr dringkamrarna ett ungefirligt ut-
tryck for den allménna hygieniska standarden.

— Och den maste alltsd hojas over hela linjen, i alla
klasser, menar doktorn?

— Precis.

— P4 vad satt?

— Ja, dar har vi den stora frdgan om hilsovardsstadgan
och hilsovardsnimnderna, eller med andra ord om de over-
vakande myndigheterna samt om priset for allmén renlighet.

— Och hilsovardsnimnderna?

— Herr Nordstrom har foérmodligen hort atskilligt om
dem under firden?

— Det kan jag gott siga.

— Ja. Det ér ju ett bade svart och omdebatterat kapitel.

— Och vad siger doktorn sjalv?

—— Joo, jag sidger ndrmast det, att i kopingar och muni-
cipalsamhillen nerldgger dom ett gott arbete, delvis ocksé
i rena landskommuner. Men samtidigt maste man siga, att
p& ménga platser dr det inte bra. Pa de flesta hall fungerar
ju, som herr Nordstrom vet, kommunalndmnden dven som
hilsovardsndmnd, och det dr av ondo, man ser det bast dar-
av, att det alltid ar bittre, diar det finns sdrskild halsovards-
namnd.

Vad sa hilsovardsstadgan betrdffar, ar den alldeles for
allmédnt hallen. Det skulle vara bestimmelser angivna i
exakta siffror. Vi kan ta till exempel stadgandena om luft-




kuben i bostdder. Det borde stadgas till exempel, att for
ensam person skall luftkuben vara minst 20—25 kubikmeter.
Medicinalstyrelsen har, som herr Nordstrom formodligen bli-
vit inforsatt i, tankt sig 15 kubikmeter, men det dr for litet.
Med 15 kubikmeters utrymme kan en person icke vistas i
rummet, da han eldar, s varmt blir det i ett sa litet hal, och
det dr riskabelt inte minst med tanke pa eldfaran.

— Na&, vad menar nu doktorn om allt detta?

— Att laget for narvarande dr kaotiskt, och att innan hela
detta ytterst viktiga problemkomplex blir tillfredsstillande
l6st, kan inte heller bostadsfragan och 6verhuvud taget inte
frdgan om hygienen pd landsbygden bli losta.

Jag ska ge exempel pa, hur kaotiskt allting nu ér. Jag
behover bara ta frigan om inspektionsverksamheten pé lands-
bygden. Forr i vérlden, ja, da var det stringt taget en enda
inspektion, och det var den, som utférdes av forste provin-
sialldkaren. Nu diaremot har man att rikna med forste pro-
vinsialldkaren, distriktets provinsialldkare, lansveterinar, fat-
tigvardskonsulenten, folkskoleinspektorn, egnahemsinspek-
torn och sa alla de olika jordbrukskonsulenterna. Det vill
siiga, att varje bonde arligen kan ha en 7—38 olika inspek-
tioner over sig, med allt vad det betyder av tidsforlust i
arbetet, skriverier, kostnader, att inte tala om alla slags
olika, ofta irriterande komplikationer och i sista hand for-
virring.

Jag ska be att f& belysa laget med en liten anekdot. Pa
en inspektion kom en slaktare till mig och berittade fol-
jande. Han hade fatt uppmaning frén tre olika myndigheter
att ordna viggarna i sitt slakteri: hilsovardsnimnden, pro-
vinsialldkaren och ldnsveterindren. Hélsovardsnimnden hade
beordrat, att viggar och alla slata ytor i slakteriet skulle
vara omalade, sd att de kunde tvittas. Nej, sa provinsial-
lakaren, dom ska vara mélade och i rott. Fel, sa lansvete-
rindren, dom ska vara vit- eller ljusméalade, s& att alla blod-
flickar syns och kan tvittas av. Jag frdgade honom: na,
vad har ni gjort? Ingenting, svarade han. Varfor det? fra-
gade jag. Och han svarade, att han ansdg, att det méste vara
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fel nagonstans, men han visste inte hos vem, och f6ljaktligen
kunde han ingenting gora.

Felet dr Gverorganisation. Vi har overhuvud taget kommit
in i en period av Gverorganisation, och det har, dven pa
hygienens och bostadsfrigans omréde, fatt den konsekvensen,
att man borjar forkvidva allt personligt initiativ. Man vet
inte ldngre, vad man skall gora, vad som ar ratt eller oritt,
tillatet eller inte, allmédnheten haller pa att forvandlas till
en skock osjilvstindiga barn, som alltmer vinjes att begira
inte bara ledning i minsta detalj utan dven hjilp, stod och
inte minst understod for allt. Och det dr det virsta i hela
ldget.

Har bérjade nu den mest diskuterade fragan pa hela fir-
den att resa sig over horisonten: understodstagarmentalite-
tens tillvixt i nuets Sverige. Och den skola vi i fortsittningen
fa hora atskilligt om.

Emellertid fragade jag:

— Na&, vad menar doktorn till sist med priset p& ren-
ligheten?

— Jag har forsockt ge herr Nordstrém en forestdllning
om svarigheterna pa skdnska landsbygden av i dag. Dom
samlar sig allesammans i en enda, som dominerar allt annat.
Herr Nordstrém har hort om Gverorganisationen inom in-
spektionsvisendet. Det ar likadant p& alla omraden: ekono-
miska, kommunala, rent tekniska. Bide bonderna och deras
hustrur dr s& overhopade av arbete, att dom faktiskt ofta
dignar. Till detta kommer s svarigheten att f& arbetskraft.
Och si ekonomiska bekymmer. Folket hinner inte ens med,
vad dom har for hdnder. Did sidger man: men renligheten
kostar vil ingenting! Jo, svarar jag, den kostar den tid, som
dessa minniskor inte har.

§ 13. Paradiset som sprack.

Vi hade kommit Gverens om, att jag under doktorns mot-
tagningstimmar skulle passa pd att soka fa en liten glimt av



tillstaindet hos smabrukare och egnahemmare i denna landets
mest utpriglade smabrukarbygd.

— Vi ska kora upp i skogs- och obygden mot Smalands-
och Vistgotakanten! sade jag till Hedin, som troget vintade
pé det redan solgassiga torget.

— Ar det uselt dar? fragade han.

— Det ar det, vi ska se. Jag har mina misstankar. Under
krisen 1930—33 var det dnda till 40 exekutiva auktioner
p& smébruk och egnahem per dag hir i trakten.

— Det var sjilva Bellman! sade Hedin.

— Jag har fatt mycket pa huden, for att jag inte trott si
vidare pa det paradis, som sméabruket skulle skapa. Men jag
har bade sett och hort for mycket elinde pa det omradet for
att tro. Nu ska vi driva upp en gubbe, som ir ledare for en
organisationsrorelse inom hela smabrukarkaren. Det ska bli
intressant att hora, vad han har att siga.

Och det blev det ocksd. Det dr ganska masrankig bygd
pé dessa kanter, djupa, vanskotta granskogar, backig, sling-
rig vidg, sma, gra, fattiga och ensliga gérdar, men granna,
grova ekar.

— Ar inte det hir gamla snapphanebygder? undrade
Hedin.

— Jo, visst.

— Du vet, jag blir full i skratt, d& jag ser ekarna. Det
var vil, var dom hdngde snapphanarna, tinkera?

— Formodligen.

— Du vet, jag tycker, dom ser ut precis sa. Det dr ingen
precis vinlig bygd, tyckera.

— Nej, jag tror procenten for sinnessjukdom och krimi-
nalitet dr ovanligt hog for de hir trakterna. Men bygger gor
dom, hir ocksa, di kanaljerna. Gudilov!

Och i ett sddant nastan alldeles nygriddat samhille bodde
den vi sokte, en liten, ritt mager och farad man, med bla
ogon, lysande med den alldeles sdregna glans, som kommer
av en brinnande sjil, en allt uppslukande idé.

— Naa4, herr Stark, sade jag, hur har vi det nu egentligen
med smabrukarna och egnahemmarna? Och deras bostdder?
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— Ja, Gud sig forbarme! svarade han. Det ir inget vac-
kert kapitel i Sveriges historia, det, inte. Nej, det ir rena,
rama skandalen.

— Ar bostdderna daliga ocksa?

— Om di ar! Jaa. Jag siger bara!

— Men hur kommer det sig?

— Ja, var ska dessa stackare ta pengar ifran att reparera
och underhélla, d& di knappt har ens mat for dagen?

— Ar det verkligen sa illa stallt?

— Det ar just, vad det ir, det!

— Vill herr Stark tala om det i radion for hela svenska
folket?

— Ja! Det kan jag vil gora!

Sa vi monterade upp grejorna.

— For att vinna s mycken tid som méjligt &t herr Starks
anforande, sade jag, ska vi ordna s, att jag inte sitter och
fragar. Utan herr Stark talar direkt.

— Ja, om jag kan!

Svettpirlor hade borjat sippra fram p& hans panna, och
nu blev jag vittne till ett egendomligt psykologiskt skadespel.
Denne man hade talat pa vildiga massmoten i olika Nordens
lander, han hade kampat utan att blinka pa hetsiga samman-
triden mot svurna fiender och motstindare — nu, nir han
satt i lugn och ro i sitt eget arbetsrum och allt var tyst om-
kring honom, bara med den genom tiotals 6gon stirrande
mikrofonen framfor sig, d& kunde han inte. Rosten stockade
sig i halsen p& honom, han strok sig 6ver pannan med dar-
rande hand och pressade fram:

— Nej, det gar inte. Jag far inte fram ett ord.

Jag hade sett en av liakarna under fédrden, en stor, kraftig
man, skilva med hianderna som l6v infér samma mikrofon,
och han var dock en stor skamtare. Det var tydligen, som om
hela svenska folket skulle stirra med hotfulla 6gon genom
mikrofonhélen.

Vi maéste darfor ta den vanliga intervjuformen. Och lyssna
nu till vad denne man hade att siga! Det tal att tinka pa.




— Skulle herr Stark, borjade jag alltsd, som har en ledande
stallning inom smébrukarrorelsen, vilja vara snidll och siga
mig i korta ord sin syn p& smdbrukarnas och egnahemmarnas
stiallning sdrskilt hir i lanet.

— Jag skall i korthet forsoka att ge det svaret. Smabrukarna
har det i stort sett ndstan simre dn bade jordbruksarbetare och
torpare. I all synnerhet ifraga om bostadsforhéillanden. De forra
har genom den nyare lagstiftningen och arbetstidslagen fatt det
ganska vasentligt forbattrat pd bostadsomrddet, och torparna
har i regel genom sina arbetsgivare ocksd blivit battre tillgodo-
sedda, dn vad staten genom sina atgiarder har kunnat gora med
smébrukarna.

— Hur kommer sig det egentligen?

— Ja, de stodatgiarder som vidtagits har verkat si, att de har
varit mera till de storres fordel an till de mindres.

— Det vill sdga de storre jordbrukarnas?

— De storre jordbrukarnas, ja. Bade regleringen av socker-
betsodlingen och brodsiddsregleringen har ju verkat si, att de
storre har fatt fordelarna, under det att de mindre jordbrukarna
varit hanvisade till att kopa brodsiad och dnda till for ett par
ar sen inte varit delaktiga av sockerbetsodlingen.

— N4, men egnahemsrorelsen var val d@ndé fran borjan av-
sedd just att hjdlpa dessa manniskor?

— Ja, naturligtvis, och jag tror ocksa, att det var stdllt pi
ratt vag till att borja med, men en del saker har spelat in, som
har gjort, att det har kommit pd villovdgar. Det dr, att en del
personer har forsokt och lyckats gora sig vinning av efterfrdgan
pd egnahem.

— Det vill sdga, att de har stycka upp storre egendomar och
sélt ut till egnahem?

— Just det. Som det har skett har i lanet har det kanske inte
varit sd illa som pd andra stdllen i vart land. Vi har ju hort
frdn sodra delarna av var provins sddant som varit annu virre,
men Andelsforeningen Egna Hem har i alla fall gjort saker,
som varit klandervirda, for i den har det suttit samma styrelse
som i egnahemsndmnden, och pad det sattet skulle det ej fa till-
g, om staten tagit hand om jordformedlingen.

— N4, men hur stiller det sig ur bostadssynpunkt for dessa
smabrukare och egnahemmare? Ar det sd, att de far det samre
och sidmre, s& maste ju deras bostdder ocksé vara déliga.

— Det dr ju tydiigt, att bostdderna har varit daliga och ar
daliga fortfarande. En del har ju genom de s. k. bostadsfor-
bittringsldnen fitt sina bostider uppsnyggade, men @nnu finns
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det ménga, som har bostider sa tarvliga, att man kan siga, att
svinen manga ganger har det bittre pa de storre godsen.

— Det var verkligen ganska mycket, det! Men om det nu ir
pa det viset, d& méste man ju sidga, att denna rorelse inte har
lyckats att forbattra tillstdndet, sa att det blivit battre dn i de
gamla skogstorpen, hos lantarbetare o. s. v.

— Nej, men det skulle ha kunnat férbdttras, om stodatgir-
derna hade lagts pd ett helt annat sdtt, nimligen sa, att det
gett just de mindre smdbrukarna och egnahemsjordbrukarna
ett ordentligt stod. D& kunde det kanske ha blivit bittre, men
som sagt, allt verkligt stod har nu gatt till de storre. Atmin-
stone hittills.

— N4, hur dr dd stamningen bland dessa egnahemmare och
sméabrukare?

— Ja, den dr sddan, att man anser, att ingenting kan goras.
Man har forsokt pa alla sdtt och vis att fi battre forhallanden,
men det har inte lyckats. Vi har gétt in med skrivelser till
Kungl. Maj:t och vederborande myndigheter, men ingenting
tycks hjialpa. Fast man far ju sdga, att om man ser pd det hela,
sd kan man dock skonja en del forbattringar bland vissa sma-
brukare och egnahemsjordbrukare ute i bygderna.

— Vad ar da att gora at allt detta?

— Ja, det enda &r, anser jag for min del dtminstone, dels att
staten tar hand om smabrukarna mer dn vad den har gjort hit-
tills och dels att smabrukarna samlar sig i en stark forening
och gor négonting sjdlva ocksd for att det ska bli bittre och
inte bara litar var och en pa sig sjalv.

Dir var den igen, den allt starkare, stindigt aterkomman-
de, stindigt vixande melodien: staten, staten och staten!

Men hela denna smabrukarrorelse skulle ju gora landet
starkare, rikare, folket lyckligare och friare.

— Vill forfattar Nordstrom se, vad det blir av egnahem?
fragade herr Stark, och tacka for att jag det ville.

— Det ligger alldeles hir intill, sade han. Jag kan std
pa fotsteget pa bilen.

Och vi akte dit. En gra, fallfardig stuga, allt annat &n
fager. Men vad var dock det yttre mot interioren! Det
var tvd rum, ett pa var sida om en liten forstuga, bada
ytterligt laga i taket. I rummet till vénster om det nér-
mast en upplagsbod for all mojlig brate. Till hoger satt



en lappskomakare, ddr hade han sin verkstad, lag, mork,
forfallen, illaluktande.

— Ja, egentligen, sade herr Stark, skulle huset utdomas.
Men forresten! Det rasar val snart ihop av sig sjilvt.

Det var paradiset, som sprack.

§ 14. Vi hotas av blodpropp.

— Du horde, sade jag till Hedin, nar vi for hogsta fart
susade tillbaka till slattbygden for att inte lata doktorn vinta.
Du horde. Han sa precis detsamma som gubben i Sméland.

— Ja, du vet, det tankte jag inte pa. Men det ér sant. Att
di storre far och di sma blir utan.

— En sak blir allt tydligare, min gosse. Folkhemmet ar
inte lika fint sminkat pé insidan som pa utsidan. Det dr miss-
noje i landet, pd alla hall och i alla klasser. Nu galler det
alltsa, att vi haller bade 6ron och 6gon oppna. For det hir
borjar peka pa lagt barometertryck och ovider, kanske storm.

Och i den stimningen kommo vi ner till doktorn, som
taligt védntat oss, och sd bar det ut pa nya upptickter. Det
var nu jag fick en plotslig och oanad inblick i det hot, som
kulturens framsteg i Sverige pa exkrementernas omrade in-
nebar for oss alla.

Dagen var strilande, och det hela bérjade som rena idyl-
len. Doktorn hade en pippi: vérmusseroner. Likare ha alltid
négon pippi, lattbegripligt forresten, de maste ha nagot, som
en stund befriar deras sjal fran trycket av allt elinde de
maste se, all dumhet, de maste bekdmpa. En tid sjongo de
hela hogen, till luta. Det var nigonting rent ohyggligt. Det
berodde pé att det fanns tva storsdngare bland Stockholms-
lakarna med jattepraktik. En tid seglade de, det var mindre
storande for den allménna sikerheten. Nu forefalla de att
vara samlare pa konst eller om inte precis pa konst, sa i
alla handelser pa tavlor. Jag tror inte, jag nagonsin sett sa
mycket tavlor i svit som pa denna fird, det var som att
vandra genom ett sammanhingande galleri fran Landskrona

till Pajala.
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— Det har dykt upp vérmusseroner! sade doktorn. Vi ska
se om vi kan upptidcka ndgon lokal, si ska jag visa herr
Nordstrom. Den bildar blaaktiga ringar, mycket typiska och
latta att urskilja pad markytan i det stubbiga griset.

Men vi funno bara fingeravtryck efter korusor. Hela re-
sultatet var, att bilen gjorde figurer som en lastingare, und-
vikande torpederna frdn en u-bat och att vi missade ritta
vigen.

Vi besokte ett slott, den distingerade och charmerande
grevinnan, atféljd av en liten hund, som liknade f6ljden av en
mystisk forbindelse mellan en sork och en gristuva (jag
fick veta, att hertigparet Windsor hade samma sort), visade
oss gamla statbostider, med gamla nigande gummor och
darriga, tdrogda gubbar i strumplisterna, med de eviga jt-
telika spismurarna, det vanliga skumrasket o. s. v., och nya
statbostader, som icke hollos snygga.

— Konstigt! tidnkte jag. Det tycks vara omojligt.

Men grevinnan sade:

— Med den korta arbetstiden och det didrav nodvindig-
gjorda intensiva arbetet mdste man ha bra arbetarbostidder.
Har man det, trivs hustrurna, och d& blir det bra min och
bra hem.

Jag tinkte frdga om lakan och madrasser och be att fi
titta pd singarna, men det var onodigt, min inre bild var
fixerad och klar. S& jag gjorde inspektionen s& kort som
mojligt. Det var ocksa latt att kdnna i luften, att min visit
inte var speciellt angendm. Och hur skulle den kunna vara
det? Hir kom en forfattare och tittade pd hur man hade
det. Sen skulle han skriva om vad han sett, beratta i radio,
och man skulle kanske f& schavottera for hela landet. Det
gjorde mig ont hdr som hos de fattiga. Men jag var ute for
att konstatera verkligheten av i dag, jag maéste ju tala san-
ning, annars var hela resan meningslos, och avsikten var
ju bara: att gagna alla.

Men doktorn, som i all sin foérsynthet var en liten envis
man, hade en bestimd plan. Han ville sld ett slag for sin
kiraste idé: virmeledningen, och efter att ha hort oss for




i en smedja akte vi upp till en liten lanthandel, diar han
forsvann genom dorren och blev borta en god stund. Till sist
blev jag lite otdlig, jag hade som alltid ont om tid, och gick
in. Jag fann honom 1i ett litet kok, ett litet, litet kok innan-
for kontoret, tillsammans med nagra kvinnor, grivande i
spisen.

— Titta, herr Nordstrom, titta! sade han. Har har vi nu
viarmeslinga.

I sjdlva eldrummet, pa rosten lig som en metalltub, den
gick i form av ett smalt ror ut ur spisen genom viggen till
ett vanligt element i det angridnsande kontoret.

— Haller det elementet varmt? frégade jag.

— Ja.

— Hela rummet?

— Ja, da, det blir ordentligt varmt.

— Ar det kallt annars?

— Ah ja, i butiken kan man knappt vara om vintern.
Hela huset dr s& uselt byggt, att pa vinden ser man dags-
ljuset mellan briaderna, och golvet ligger pd marken.

Mycket riktigt, uppe pa vinden var huset som en spankorg,
och det var sikerligen sd dven nere, fast tapeterna skylde.
Jag forstod doktorn. Men han hade blivit fascinerad av en
stor f. d. sillkagge av plat med lock uppe pa vinden.

— Vad ar det? fridgade han den kvinnliga expediten, som
visade oss.

— Vattencisternen.

— Till vidrmeledningen! Javisst! Hur ofta fyller ni pa
vatten?

— Vi har aldrig fyllt pa. Inte pa 4—5 ar.

Med nigon moda fingo vi av locket. Cisternen var till
ungefir en fjardedel fylld med rostigt, oljigt vatten.

— Herr Nordstrom ser, hur enkelt det dr. Och det funge-
rar utmirkt. Mycken reumatism och ménga andra sjukdo-
mar, njurlidanden till exempel, skulle kunna undvikas, om
man bara inférde denna enkla burk och denna primitiva
slinga 6verallt. Mer behovs inte.

Nir vi fortsatte var fard, sade han:

11
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— Det ar ocksad en annan sak i samband med bostidernas
varmefraga, och det dr den daliga dorrhygienen. Det ir ett
elinde med dorrarna hir i Skéne. Dom ar glesa, dom sluter
inte till ordentligt. Folk tror, det inte betyder ndgonting. Det
betyder oerhort, kalla fotter, kalla ben, kallt underliv, kall
rygg, reumatism, underlivslidanden, njurbesvir, allt mojligt.
Vi ska in har.

Denna dorrfraga skulle jag mota nista gang — i Norr-
botten!

Bilen tvirstannade vid en lag, otroligt smutsig gard och
vi gingo in. Det var ett smabrukarhus. Gode Gud! Vilket hus!
Vilket hem. Gréatt ute, gritt inne, av lera, som forefsll att
ha stankt fran vigen, ty huset lig alldeles i vigkanten, inte
bara pa ytterviiggarna utan genom viggarna in i rummen,
att ha forvandlat mébler och allt bohag, golv, mattor, den
bleka, tandlosa hustrun, de lika bleka, gratande barnen till
en mardrém i gréatt. Och dir luktade: barnkiss, potta, fliskos
fran spisen, sura klader, lagérd, allt, som var fattigdom,
snusk, bedrovlighet.

Och sé: ett finrum! Ett stilla, stilla, dott, 1ast finrum som
fjdrran fran virlden! Med fotografialbum p& mittbordet.

Sannerligen, dessa finrum bérjade bli det mest gripande
av allt. P4 nagot vis pdminde de mig om engelsminnen i
tropikerna, som for att uppehalla kontakten med civilisatio-
nen och icke forlora sin sjilvrespekt bland svartingarna
iférde sig smoking till varje middag. Dessa finrum, avskilda
fran det hopplésa slavlivets myllrande smuts, voro som en
motsvarande kontakt med manskligt liv. Det var smokingen,
det var mer, det var Mariabilden i nischen for katoliken, en
liten, liten strale av gudomlighet mitt i eldndet. Jag kunde
ha bugat mig f6r dem och gjort korstecknet.

— Jag maste tala med hilsovardsndmnden i morgon dag,
sa dér blir dndring for dessa stackars manniskor! sade dok-
torn, da vi med fattigstanken sittande kvar i nédsan fortsatte.

Och ruskade bekymrad och upprord pa huvudet.

— Hir skulle vél dusch bidra till mer mainskligt liv!
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sade jag, och som vi just passerade en vacker &, diar nigra
unglomar i glada baddrikter togo ett vardopp, tillade jag:

— Och den stigande kallbadsfrekvensen maéste vil ocksa
i sin man oka renlighetshehovet?

Nu kom det.

— Givetvis! Sommarens havsbad for dem, som kan kom-
ma i dtnjutande av en sddan lyx, skapar otvivelaktigt ett
vixande behov av personlig hygien dven vintertid och be-
reder pa det viset vigen for dusch och bad. Men d& har vi
hir i denna vixande bygd ett fruktansvirt problem.

— Och det ar?

— Att genom det dagligen vixande antalet W. C. och
genom det likaledes vdxande antalet avloppsledningar fran
de nya storre och storre samhillsbildningarna, hélla alla
vattendrag pa att forvandlas till kloaker.

— Det later fasansfullt!

— Det ar det ocksa. Vattendragen, det ar landets blod-
karl. Fororenas de, da. ..

— Det blir blodpropp, det!

— Kan man séga, om man vill.

— Och vad ar att gora?

— Omojligt att sdga dnnu. Men anvinder vi bilden med
blodpropp, s& bor man betdnka, att det dr en farlig sak,
som i elakartade fall kan leda till doden.

§ 15. Det nya borgarstindet.

Jag skildes frén den utmirkte lidkaren pa torget, och i
gassande majaftonsol bar det rastlost vidare for Hedin och
mig, nu visterut. Vi limnade de breda asfalterade utfarts-
vigarna frin staden och de vixande villasamhillena med
deras hotfulla innanmite av klosetter och slaskledningar bak-
om oss, kommo dter ut pa den friskt doftande landsbygden
och susade fram mellan vargrona akerfilt, blommande frukt-
trid och — till synes idylliska gérdar. Men nu trodde jag
inte lidngre pa den vackra ytan, jag visste, att de, med ett
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bibliskt uttryck, voro vitmenade grifter, som gomde all slags
orenlighet.

Men nu dok i alla fall nagonting upp, som kom den forut
berérda frégan i mitt huvud, vart Villa-Sverige egentligen
pekade, att dallra som ett ljussken for blicken. Jag hade nu
sett och forstatt de skdnska svérigheterna. Jag tyckte modan
kunde vara vird en liten beloning, och den kom.

Tillsammans med nista utmirkta och forekommande la-
kare och ett par kommunalmén éker jag ater fran gard
till gard. Hir se vi havet, visterhavet. Lakaren sdger:

— Hair, som nog overallt, fir man komma ihdg, att det
finns tvd kategorier av statare, den ena, bra sorten, som
stannar ldnge pa sin plats, ibland hela livet. Den kategorin
har i regel inte s& manga barn och bra hem. Si ar det den
andra kategorin, som stidndigt lever pd flyttande fot, ett
slags egendomligt nomadfolk, alltid med méanga barn och
mycket daliga hem.




— Vad ligger egentligen bakom denna klyvning av klas-
sen’ undrade jag. :

— Ja, man far nog siga, att felet i kanske inte s ringa
grad ligger hos husbhonderna. Somliga vill ha sd billig ar-
betskraft som mojligt och tar vad folk som helst, och déri-
genom bibehélls existensmojligheten {6r denna simre ka-
tegori.

— Kan man inte spara nigon forbittring i detta eldndiga
tillstand?

— Jo, dessbittre.

— Pa vad satt?

— Genom rationaliseringen i jordbruket. Den gor, att
bara de biasta bibehéllas, och de fa bittre bostider, som de
ocksé skota battre.

— Och barnen? Vart gar dom?

— T regel till industrin. Vi ska titta pa ett dylikt stort
rationaliserat jordbruk med moderna bostdder, s fir herr
Nordstrom sjédlv se och bilda sig en uppfattning.

— Hur ar bostdderna hir i nordvéstra Skane for ovrigt?

— Ja, det &r i stort sett samma forhdllande som i Gvriga
delar av landskapet. Det vill sdga, det dr kanske négot batt-
re. Annars dr det nog det vanliga: délig grund, inga tross-
bottnar, litet och morkt kok, ofta med stengolv, opropor-
tionerligt stor spismur med gammaldags bakugn, ingen kil-
lare, inget skafferi, daligt med garderober, usel ventilation,
men ritt gott utrymme, d. v. s. cirka tre rum och kok med
en medelhojd péd cirka 2,1 meter men dalig luftkub, cirka
12 kubikmeter per person.

— Trangboddhet alltsa?

— Ja, pé sitt och vis. Man, hustru och de minsta barnen
bo i regel i ett rum, men vuxna pojkar och flickor ha skilda
sovrum.

— Alltid ett framsteg. Vaggohyra?

— Mycket litet.

— Skont det, dd! Och finrum?

— Det hor naturligtvis till. I gamla hus anvinder man
ju i regel koket och ett rum till fér vardagsbruk, har man
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sa, vilket forekommer nistan utan undantag hos bonderna,
fem a sex rum, s& far dom andra std pd parad. Har man
tjdnare, finns ett s. k. »folkrum», dér arbetsfolket dter till-
sammans med husbondefolket, och det rummet anvinds av
familjen som dagrum. Far man besok, s& fors gasten in i
sal, matrum eller kontor, och dom hélls till halften upp-
virmda. Ovriga rum stir daremot oeldade.

— Det péminner ju ganska mycket om forhallandena i
borgarhusen i stan forr i virlden.

— Ja, det dr onekligen ett borgerligt drag, som bérjar
prigla landsbygden. Aven for statarnas och arbetarnas del.

— Det var hogst intressant!

Nu hade jag spéret uppe, och full av nyfikenhet hoppade
jag ur bilen vid det stora godset. Det var verkligen gentilt.
Ett stort rott tegelstenssjok mitt i en sj6, med vindbrygga
och allting. En armé av jattetrdd omkring, parker, tridgar-
dar, berséer, vixthus, springvatten, statyer, hela den jor-
diska fafdngans apparatur, kort sagt.

— Vildiga danska doggar bevaka porten! sade nagon i
sillskapet.

— Varfor det? undrade jag.

— Ingen far komma in i slottet. Soker nigon komma in,
sldapps hundarna l6sa.

— Och ni skéims inte att ha sidna stenaldersminniskor kvar
har i Skdne? Det forklarar mycket.

Sé blev det stathusen. De bildade, ett bra stycke fran slot-
tet, ett litet samhalle for sig.

Det var dels enfamiljs-, dels tvafamiljshus, och den ge-
nomgaende typen utvisade tvd rum och kok nere, ett rum pa
ovre botten, virmeledning, vattenledning, slask men icke
W. C., utan avtrdde i uthusen, varje familj for sig.

Och interiérerna? Stora rum, gammaldags hoga i tak,
stora kok, bra, endast litet for morka. Narmast som litet
ildre, nagot skumma stadsldgenheter. Och mébleringen som
ett stadsborgarhem av dldre argéng, morkrosiga tapeter, ek-
pendyl pa viggen, ekbyffé, ekmobel 6verhuvud taget, radio,
grammofon, symaskin, portritt pa viggarna och i ramar,



askkoppar och skrivstill av hamrad koppar. Allt si precis
som bestillt av en borgerlig expert.

Snyget, litet tung och belagd men inte direkt dalig luft.
Tunga, allvarliga minniskor, gedigna. Mot bakgrund av
vad jag tidigare sett var detta ett himmelrike. Dock har jag
berdttat om en modern statlagenhet dven i sodra Skéne, som
var, ehuru mindre tilltagen, lika bra. Snarare biittre.

— Naa? sade jag till den jovialiske inspektorn, som med
berittigad stolthet visade oss allt. Naa? Och folket? Bra?

— Utmarkt.

— Stannar dom hela sitt liv hdr som statare?

— Ah nej, visst inte! Di duktige, di skaffar sig eget jord-
bruk. Sa ibland star jag ndra nog utan folk, men det #r
klart, att inte kan man, och inte heller vill man hindra dem,
som vill fram.

Na, hir borjade det ljusna, dntligen, i minniskohorisonten.

— Vi ska ta en av gubbarna i radion! Och be honom gora
lite jamforelse mellan livet for statarna under éldre daliga
forhallanden och de nuvarande bittre.

Och inne i en ek-interior satt jag snart med en priktig
typ framfor mig, pa andra sidan mikrofonen, en mager gub-
be med sma pigga ljusdgon och mungipor, fulla av gott
humér, men dven av snus. Och hans lugna, sirliga hustru.

— Naa, borjade jag samtalet, beritta lite for mig nu, hur
det var for er statare forr i virlden i jimférelse med nu. Det
var ju mycket daligt?

— J&, det var mycket déligt, ja.

— Vad var det for sirskilda saker, som ni kan komma ihég,
som ni tyckte var sarskilt déliga?

— Jd, det var bostdderna, som var sarskilt daliga.

— Och l6nen?

— Lonen var liten.

— Och bostdderna, vad var det med dom, som var simst,
tyckte ni?

— Jad, rommen var smo och maérka.

— Och koket, da?

— Det var maérkt och elandigt.

— Vad hade ni for sorts golv?

— Det var vanliga jordgolv med kollerstenar.
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— Som en trottoar?

— J4, va det sau.

— N4, men hur kunde ni héalla det rent?

— Ja, det var dolit att kunna hélla det rent.

— Det gick naturligtvis inte?

— Nae;j.

— N4, men hade ni garderober?

— Naej, det fanns ente garderober.

— Och ni, fru Persson, sdg, hade ni skafferi?

— Nae;j.

— Ingenting? N4, kallare da?

— Naej, ente det heller.

— Inte ett dugg!! N4, men hur var det, var ni ensamma om
ett kok i en familj, eller hur var det med den saken?

— Naej, vi va tvo om itt kok.

— Och pa kvillarna? Det var ndgot ni berédttade om det, herr
Persson.

— Ja, farst fick man gd och frdga grannen, om han va inne,
sd att man kunde lausa darren.

— Annars fick man ligga for oppen dorr?! Menar ni?

— Jagu feck man sau!

— Det dr ju alldeles markviardigt. N&, men sdg mig, och
for barnen?

— Ja, det var elandigt, elandigt.

— Ni kunde val egentligen... hur kunde ni forvara klider
och sddant? Det kunde ju inte bli snyggt pa det viset?

— Naej, di hiangde man p& viaggarna runt om i rommen,
och dar fick di hidnga.

— Ja, det var ju alldeles varst, och nu da?

— Jad, si nu dr det helt annat. Nu har vi finfina garderober.

— Och lika dant med skafferi, fru Persson?

— J4, fina skafferier, det har vi.

— S& nu trivs ni?

— Jd, nu ar det bra.

— Sig, hur linge har ni haft det pd det hir viset?

— J4, det har vi haft rdtt s linge, ji, man kan nistan saj
i 10 &r.

— Hair pa det har stallet?

— J4d, min!

— Men som det dr hir, dr det ju inte 6verallt?

— Naej, hdr ar det jo enastaende.

— Ar det enastdende hir?

— Jd, det dr det allt.




— Ja, jag har ju sett nere i Malmohus lan forfarligt ruskiga
saker. Men hur dr det, ni har ju nira till skolan ocksd?

— Ja, har ar nara till skolan och nara till station.

— Och sd ar det en sak, arbetstiden, hur ar det med den?

— Ja, den dr bra. Den dr bra moe battre dn forr.

— Nar var det ni miste vara uppe forr?

— J4&, da fick man vara uppe kl. 4.

— Och nu?

— Ja, nu aldrig forrdan kI 5.

— Och ni arbetar till?

— Ja, 1/27—17.

— S&, ni har vasentligt mer fritid dan forr?

— J4, moe mera fritid, farr hade man inte mer &n precis,
ndr man it, sa maste man bdrja igen.

— N4, nir ni nu har mera fritid, sd ar det naturligtvis nod-
vindigt, att ni har trevligare bostider? Eller hur?

— Ja, det ar det. Man trivs bittre hemma och har det trev-
ligare. S& d& vill man gidrna va hemma.

— Naturligtvis. N4, vad sdger ni, herr Persson, om man nu
skulle bygga sddana har bostader overallt, inte bara for torpare
utan for jordbruksarbetare o. s. v., tror ni, att den s. k. flykten
fran landsbygden dd skulle upphora?

— J4, det gjorde den sidkert. Di blev nog pa landet.

— Ni menar, att folket pd landsbygden egentligen vill stanna
pé landet?

— Jid4, det vill di. Bara di far bra bostdder.

— S4 det dr huvudsaken?

— J4, det dr huvudsaken, det dr det, det!

Detta som vanligt stackota samtal ger i all sin enkelhet
en ratt bra bild av den skanska stataren i goda forhallanden.
Men min kurs pekade nu &t annat hall, sedan jag sett dessa
moderna statinteriorer. Jag ville se ett par typiska bond-
gérdar. Och vi akte vidare.

Vad fann jag? Precis vad jag sckte och borjat ana, att
jag skulle finna. Nidr man sédger: bondgérd, vad tinker man
da pa? Lagg ner boken, och fundera ett 6gonblick. Ett stort
kok och sen just ingenting? Nagra halv- eller oméblerade
rum, som inte ens kunna rubriceras som riktiga rum enligt
stadshons forestillning? Snarare bodar i uthus? Inte sant?

N4, vad fann jag? Stadsvaningar! Rum i fil, med portierer
for dorrarna mellan rummen. Kontorsrum med skrivbord,
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gevir och jakttroféer pa viggen, bokskap, grupp av skinn-
stolar kring ett rokbord, matsal med viggbonader, tavlor,
silver i massa, sillskapsrum med formaksmaobel, palmer och
andra paradvixter, och i koket ett par jungfrur, stor spis,
kylskép etc. etc.

Det var vad jag forstatt, att man maste stota pa, om man
drog ut linjen frdn de nyare stathusens, ja, dven de ildres
ensliga finrum. Det, som sagt mig detta var ett aritmetiskt
faktum, namligen att nar stathusen blevo bittre, sa okade
i forsta hand antalet finrum.

Och nu skall jag som avslutning av erfarenheterna i Skane
i ett par ord beritta, vad svaret blev pad frdgan om vart
Villa-Sverige pekade for de Gver hela landet uppmarsche-
rande villa-svenskarnas del.

§ 16. Nobiliseringen.

Man behover ju inte vara sarskilt skarpsynt eller vidare
djupt inforsatt i det nutida Sveriges sociala forvandlings-
process for att ha klart for sig, att sillan har den s. k.
standscirkulationen varit sd livlig och s& utbredd over alla
samhillets klasser som just nu. Kroppsarbetare och bonder
bli uppbirare av statens hogsta dmbeten, grosshandlare bli
hovdignitérer, prinsar gifta sig med borgardottrar, arbetar-
dottrar med professorer, etc. etc. Allt forefaller att rulla
fram huller om buller. Alla gamla klassgrinser ha fallit.

Men i allt detta kan man spéra en tydlig tendens. Det
ar inte bara en nivellering uppifrdn, det &r samtidigt en
stigande linje nerifran, och det var just den jag nu kunde
avldsa 1 bostadsforhéllandena, i sjilva den yttre bostads-
bilden. Demokratin har frigjort massorna, men inom dessa
massor sjilva héller en allt tydligare differentiering pa att
ske, ett utséndrande av de basta och duktigaste till en ny
overklass, ett avsondrande av de simsta och socialt oméj-
ligaste till en ny, beklagansvird underklass.

Vad jag med dessa ord asyftar ar just vad jag skall be



att f4 belysa genom att helt enkelt berdtta vad som nu
nirmast foljde.

Nir vi limnat den sista bondgarden, med dess spaljéer
av vinrankor, som gdvo manga tiotals kilo mogna druvor
i skord, bakom oss, fragade jag likaren:

— Och tjanarfragan, doktorn?

— Ja, den dr besvirlig hiar som overallt.

— Har doktorn nagon forklaring pa fenomenet?

— Ja, jag domer ju efter vad jag ser, och da tycker jag
mig finna ungefar foljande. Nar industriarbetarna ha det
bra, far barnen stanna liangre i hemmet, dom &r inte lidngre
som forr en borda, dom behover inte redan i tonaren borja
att hjilpa till med uppehallet. Detta giller speciellt flic-
korna. Dirmed dras ju en mycket stor grupp arbetskraft
fran marknaden, och sa har man krisen dar.

— Och nir dessa ga ut i livet?

— Sa ga de antingen till industriforetag, dels till fabri-
kerna, dels i vixande grad till kontoren. Eller sa till egna
hem. Gifter sig med andra ord.

Jag sdg, vad jag hade att gora.

— Har ni nagot riktigt uruselt hem att visa mig? fra-
gade jag.

Likaren och kommunalgubbarna tittade p& varandra och
radslogo ett tag.

— Jo, sa en av dem, jag har ett inte langt darifran jag bor.

— Na, har ni nagot absolut nytt industriarbetarhem? fra-
gade jag vidare.

— Ja, inte tio minuter darifrdn med bil.

Vi korde. Vet herrskapet, vad jag ville se? »Flickan som
trampade pa...» fran Blekingekusten. Hon, som enligt hal-
sovardsnimndens ordforandes ord, gatt »frén dasset till dans-
banan och avlat av sig som ett svin, utan att se sig for, vare
sig pa det ena stillet eller det andra». Jag ville se, om
inte det glada och tanklésa spranget fran dasset till dans-
banan hade resulterat i en tung, en mycket tung och allt
mera krokig och bdjd och slipande vandring fréan dans-
banan tillbaka till dasset.
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Det hade.

Pa hela resan sdg jag inte ett smutsigare, bedrovligare,
hopplésare, mer hjértskirande hem. Inte ens finrummet
fanns. Ett kok, som bestod av en gammal farstu utan riktiga
fonster ens. Bara tvé rutor pa var sin sida om dorren, sisom
i forstugor brukas. En spismur, som mest liknade en smeds
svarta, sotiga dssja, och s en samling sm& rum, dir det
inte ens fanns gardiner, didr de potatisgroddsbleka, myll-
rande sju smattingarna krdlade i smuts, lump och mat-
rester. De hostade hela hogen, sa att det virkte i ens egna
lungor. Man brukar tala om krigets kanonmat. Detta var
Lort-Sveriges kanonmat. Dessa barn skulle bli billig statar-
kraft i den lagst stdende ambulerande lantarbetararmén, om
vilken ldkarn talat. Och lukten! Stanken! Och modern-flic-
kan, som trampat pé&...! Med sitt grona ansikte, sina for-
gratna ogon, som inte ldngre ville se utat livet utan sigo
baklénges inét, med sina ruttna tinder, sina magra, skinn-
nétta hinder och smutsiga kartnaglar, med sina benrangels-
armar, som hade den sista rorelsen av liv kvar, dd hon
tryckte den minsta potatisgrodden till sitt platta, urmjol-
kade brost.

Det var demokratins nya underklass, som mdste bort. 1
hela landet.

— Kor vidare! sa jag.

Ute sken solen varligt och fint pa fdrskt, dansande gront
gris och bland sjungande skdr och vit fruktblom, havet
bredde en odndlighet som av Sveriges Riksbanks nyaste jubi-
leumstvikronor dnda bort till Amerika, forefoll det mig,
dar vi skulle jubla 6ver och tilljublas for var rikedom, vart
monstersamhiille, vart monsterfolk, vira monsteranordningar.
Hela naturen var som ett Delaware-festspel.

Och mitt i alltsammans, som pricken over i-et, lag det
moderna industriarbetarhemmet. Ett solljusflédande vitt fun-
kishus. Panelad forstuga, herrum och vardagsrum med stora
funkisfonster, som sldppte in hela virldens ljus och bla
himmel och blomdoft och glitterhav; w. c., virmeledning,



rostfri diskbink, allt. Sovrum pé& Gvre botten. En general-
direktorsvilla.

Dir sag jag det. Diar fann jag det jag sokt. Svaret. Dar
var den springande punkten mellan Lort-Sverige och Villa-
Sverige. Vad? Jo, innanfor koket fanns ett litet rum, mat-
rum, arbetsrum, rum for allting.

Och — det — luktade — snusk! Det — luktade — snusk!

Det var det sista av Lort-Sverige. Vigen fran Lort-Sverige
till det kommande Villa-Sverige tecknades av de fattigas
finrum, som var det nya demokratiska Arbetar-Sveriges ur-
gamla adelsbrev. Ur det skulle nobiliseringen av detta Ar-
betar-Sverige komma.

Det var en adel, som icke skulle vara baserad vare sig
pa bord eller pa bors utan pa en enda sak, vilken ensam
skulle ha formaga och kraft att definitivt rasera de gamla
klass- och stindsmurarna: renligheten, den absoluta ren-
ligheten.

Nir dven det lilla illaluktande rummet bakom koket gatt
bort for alltid, dd dr Lort-Sverige ett minne, dd har Villa-
Sverige vunnit sin stora seger och ntt sitt slutliga mal.

]
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KAP. VI. De vindpinade.
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§ 1. Klar sikt.

Over Hallandsasen, som ocksd pa de géngna Atta aren
sen jordbruksresan visentligt hade fordndrats, susade He-
din och jag vidare upp mot nordvist. For atta ar sen hade
hér sett ut som tattarldger och Lassemajaforsat, nu var det
en bred, rak, skinande, permanentad vig, spind som ett i
solen blatt serafimerband tvirs over den gamla fattighyg-
dens vilvda mage, och sen kom den hallindska pannkakan
med tit bebyggelse som sma grona pistache-korn.

— Nu bérjar det klarna i krumelunten, min kira Hedin!
sa jag. Vad tyckte du om arbetarhemmet?

— Du vet, jag vart hdpen. Det va som det bista i Amerika.

— Du har hért, hur dom Gverallt kor med tjénarfragan,
omojligheten att fa speciellt kvinnlig arbetskraft. Vet du,
vad dom gor?

— Ne;j.

— Dom gor som alltid. Dom sitter vid skrivbord, kaffe-
bord och alla andra férbaskade bord i hela Sveriges land
och rike och jagar opp sig, svir och forbannar over tidens
ondska som vanligt, over folkets forfall och ungdomens
lattja etc. etc. Dom vet allting om allting, det ir bara en
sak, dom som vanligt inte vet ett dugg om: verkligheten!

— Ha, ha, ha! skrattade Hedin f6r full hals.

— Va skrattar du at?

— De;.

— Varfor det? Har jag inte ratt?

— Jo, visst! Men du vet, jag maste skratta, da jag tinker
pa, om dom horde dig.




— Dom ska fa. Och nu ska jag ldgga upp saken forst
for dig, sa att du har klart for dig, vad vi i det foljande
inte minst har att héalla utkik pa. Forst och framst ska vi
ha klart for oss, att vi inte heller kdnner verkligheten utan
att vi dr pa jakt efter den. Men vi vet i alla fall lite mer
om den, dn da vi startade, och Skane har hjalpt oss stor-
artat. Det dr en egenskap, som skaningarna har, som place-
rar dom i sirklass: dom sdger som det dr, och dom é&r
realister. Dom har, som du nog har mirkt, inte forsokt
dolja nanting utan Gppet visat fram allting, precis som det
ir. Jag dr inte absolut sdker pa, att det kommer att bli
likadant i alla landskap framfor oss. Sa vi ska forst och
framst vara misstanksamma.

Men s& kommer det avgorande. Genom vad vi har sett
hittills har vi kommit pa det klara med, att bostadsfragan
i sista hand dr en frdga om minniskorna i hemmen. Och
vidare ar det tydligt, att det dr framst i friga om hemarbetet,
om tjanstefolk och arbetskraft som skon klimmer, och att
det beror pé, att en fordandring haller pa att ske i hela det
svenska samhillet. Och det dr just den fordndringen, du
nu maste ha klar for dig. Ser du, saken staller sig sa har!
Den nya industriarbetarklassen har ryckt upp i sambhaillet
och tagit den gamla borgarklassens plats. I samma stund
som industriarbetarna fatt battre ekonomisk standard genom
hogre loner, har dom fatt battre bostidder, flera rum och
samtidigt farre barn. Dessutom har barnen fatt battre skol-
bildning och hogre bade intressen och mal i livet dn forr.
Foljden har blivit den, att numera har dessa familjer rad
att ha sirskilt de uppvixande flickorna kvar i hemmen till
vuxen alder. Dom hjilper modern att skota det storre hem-
met. Dom spelar piano, dom laser bocker, giar pa bildnings-
cirklar, pa bio, teater, konserter. Dom lever, kort sagt, pre-
cis som borgarklassens dottrar levde for femti ar sen. Och
de unga arbetarna ha rad att forlova sig tidigare och sitta
eget bo, i egen »villay. Det gor att flickorna, precis som
borgarklassens dottrar for femti ar sen, numera inte bara
vintar pa platser utan pa giftermal.
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— Ja, visst, visst! Du vet, det hara aldrig tdnkt pa.
Men nu sera.

— Men nu ska du héra vidare. Det 61l aldrig borgar-
klassens vare sig fordldrar eller dottrar in, att dottrarna
skulle ta plats som »pigor». Na, vet du, vad som hant och
haller pa att hianda? Jo, ndr nu industriarbetarklassen mer
och mer forborgerligas, sa faller det dem precis lika lite
in, att deras dottrar ska ta plats som pigor. Det hela ir,
kort sagt, en f6ljd av bostadsstandardens och den sociala
standardens pagéende forskjutning, och hela problemet blir
darfor i sista hand en fraga om hur arbetet i hemmen, i
jordbruket o. s. v. ska organiseras rent ekonomiskt, det vill
siga 1 samklang med Sveriges nuvarande sociala byggnad.
Att fa tillbaka gangna tider med billigt, daligt, outbildat
tjdnstfolk, det dr inte att tanka péa. Rationaliseringen i in-
dustrin tar bort de underméliga arbetarna, behaller de basta,
ger dem hogre loner och battre bostdder. Rationaliseringen
i jordbruket tar bort de undermaliga statarna, behaller de
basta, ger dom hogre loner och bittre bostdader. Det har vi
ju sett har i Skéne.

Nu star vi infor rationaliseringen av hemmen, det dr vad
som framgatt av vad vi hittills sett, denna rationalisering
kommer att ta bort de daliga hemmen, behalla de basta,
och det kommer att ske genom att de drar till sig de bista
hemarbetarna, vilket kommer att ske genom att de ger dom
hogre loner, bittre bostdder och kanske framfor allt hogre
social standard. Hemarbetet kommer att jamstdllas med ar-
bete i fabrik och p& kontor, och i samma stund kommer
flickor ur alla samhallsklasser att kunna soka sig dit. Det
blir lika lite skam att vara »hembitrdde» som kontorist,
postiroken, sjukgymnast eller telegrafissa.

Det maste bli foljden av industriarbetarnas forborger-
ligande, och vet du, vad vi ha att gora?

— Nej!

— Undersoka, om man begriper den lilla schdsen! Det
ar allt! Och nu griver vi vidare!




§ 2. Kronans spankorg pa Hallandsslitten.

Dessa mina ord gillde naturligtvis frimst den industriali-
serade delen av landet, och dit kan man inte i vidare ut-
priglad grad ridkna Halland, dir kommo dessa problem dar-
for inte heller i forgrunden, ja, de kommo Gverhuvud taget
inte alls upp i synfaltet. Det blev senare och pa andra hall.
Nej, Halland &r ett i stort sett fattigt landskap liksom i én
hogre grad Bohusldn, och det karakteristiska for hela resan
var, att endast i rika, helst industrialiserade bygder eller
hos 6verklassen kom ménniskans problem till synes, i fattiga
bygder forsvann det som rok, dar var det bara det rent
materiella, sjdlva bostaden, sjdlva det primira livsskyddet,
som intresserade. Och si blev det nu i Halland.

Dirtill kom en annan omstindighet. Halland &r ett oppet,
naket land, utsatt kanske mer dn nagot annat svenskt land-
skap for storm och vind frén havet, fran Atlanten och dess
inbuktningar. Det syns pa sjalva dess yttre. Skogarna iro
laga med tillplattade kronor och sneda, knotiga, lutande
stammar. Det ger hela landskapet nagot slitet, ett intryck
av att vara hukat och berett mot elementens anfall. Det ger
underbara maleriska effekter, men det ger vardagslivets
ménniskor mer bekymmer méhinda dn i andra landskap.

Jag fick ett starkt intryck av vad detta allt betydde for
folket p& denna kust, da jag, ledsagad av en medarbetare i
en av landskapets tidningar, besokte en gard ute pa en vid
boljande slatt.

Den sag perfekt ut, dir den tecknade sin silhuett mot
aftonhimlen, och den sdg ocksd perfekt ut inomhus. Tva
rum och kaok, praktiga kéllarutrymmen, garderober, skafferi,
virmeledning fran spisen, kort sagt till synes allt man kunde
begiira.

Varfor hade nu tidningsmannen pa uppdrag av sin redak-
tion velat visa mig just denna gérd?

— Det skall herr Nordstrom nog f& hora! svarade han
allvarligt. Av dom, som bor dr.

Géarden beboddes av ett ungt par med tre smattingar. Det

12
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var snyggt och fint. Och jag borjade mitt vanliga forhor,
som gav till resultat, att statens jordndmnd styckat en krono-
gérd i sex lotter och byggt bostader pa dem.

— N4&a? vinde jag mig till hustrun. Ar det nagot fel?

— Ja, svarade hon.

— Vada?

— Har dr s& kallt, att vi inte vet, vad vi ska gora med
barnen. Om man ldgger handen pa tapeten, si kdnner man
nu, da det ar stilla ute, hur det drar. Och nar det blaser,
kan man lika gérna vara ute som inne, det blaser tvirs
igenom vaggarna, och det tjuter och piper, sa barna bli
alldeles hjartskramda. Man maste halla sig mitt i rummet,
for att inte blasten ska sla en for mycket i ansiktet, och om
benen blir man alldeles iskall. Och elda hjilper inte. Och
vad det kostar sen! Allt en tjdnar, snart sagt, gar i spisen.
Och vara i andra rummen, det gar da inte alls.

— Kan ni inte klaga hos jordndmnden, da?

— D& far man bara obehag!

Prosit! Hur var det med det statliga Sverige, hur var
det med vilfirdsevangeliets realiserande? Ater kom denna
gamla frdga, som {6ljt mig fran snart sagt resans forsta dag,
upp i sjilen.

— Na, men vad beror denna kyla egentligen pa?

— Antagligen, svarade mannen, var virket inte torrt, da
huset byggdes, och ddrfor dr det nu bara sprickor och
springor, alltsammans, si att hela huset ar otitt. Ja, som
en regelritt spankorg.

— Och det kan ni inte sjalva reparera?

— Det gér inte att reparera ett sant hus. Det méaste goras
om helt och hallet.

— Och det har ni inte rad till?

— Nej.

— Och staten?

— Ja, det tycks, som inte den skulle ha rad heller!

Och dir sitta de mitt i det blasiga Halland och frysa.
Det ér sannerligen ocksé en bild av Sverige av i dag. Vad
sdger svenska samhillet om den? Vad sdger regering, riks-



dag, press, myndigheter, allménhet? Vad siga vi alla, som
betala hogre och hogre skatt for att hjdlpa dem, som behova?
Hur bli de hjélpta? Pa detta sitt? Man ma fraga, dd man sett!

- § 3. Na! Vad siigs om denna kiillare?

Men detta var bara en ringa borjan. Jag satte mig upp
i bilen, och stridiga tankar rorde sig i min hjérna.

— Det finns mycket eldnde hér i Halland! sade tidnings-
mannen. Vi kan gd in var som helst. I den dar garden
till exempel! pekade han upp mot en &s, dir en rad roda
géardar syntes mot skogen.

— Vet ni, vad det ar for gard? frdgade jag.

— Inte alls. Men det gor detsamma. Det édr likadant
overallt.

Vi korde upp pé en tom géardsplan. Huset var hopbyggt
i vinkel med loge och ladugard, och i den laga dorren till
boningshuset syntes en stadig gumma.

— Kan vi f4 komma in och titta, hur ni bor? fragade
tidningsmannen. Det dr en herre fran Stockholm, som ar
ute for att undersoka bostdderna i hela landet.

— Jo, var sa go!

— Ar ni ensam hemma?

— Ja, gubben &r ute med héstarna.

— Vad heter han?

— Johansson.

— Och stallet?

— Kullen.

— Jasd! Aha! Ar ni Johanssons pd Kullen. N&, da ir
ni torpare under hennes nadd X. pa siteriet?

— Just precis som herrn séger.

— Vill inte hon silja?

— Jo, va ho vill, minsann! Ho vill silja bort alltsam-
mans, och ho vill, att vi ska lésa ut det har torpet, och
det ar 12 tunnland men ingen skog, nej, inte en pinne. Och
8.000 begir ho, och aldrig ha ho reperera, och herrarna
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kan stiga in och se sjilva, sa far herrerna se, va ho begir
8.000 for!

Det var verkligen inte mycket. Till synes tvd rum och
kok, men ndr gumman redogjort for deras tillstand, upp-
horde rummen att vara rum och koket att vara kok. Det var
spankorgen numro tvd. Koket rymde mest den vanliga enor-
ma spismuren, var forresten ett svart hal eller rittare en
smal svart smyga pa ena sidan spismursviggen till ett fon-
ster. Ldngs den rymdes just en trdsoffa. Vidare en lika
smal smyga forbi sjalva spisen mitt for farstudorren och
fram till dorren mot »rummen». I det nidrmaste av dem,
alldeles till vinster om koket, fanns en kakelugn pa spis-
mursviggen, i det andra ingen uppvidrmningsanordning alls.

— Spismurn & sa daliger, sa gumman, att om jag ska
baka, s std roken ut, si rummet blir fullt, i stallet for
att g& opp i skorsten, s& jag maste ha dorrn Gppen till
farstun for att inte kvidvas. Och svin-potatisen maste jag
koka i koksspisen, for det finns ingen annanstans att koka'n,
och da loktar det sa svart, s en kan da rent inte va inne.

S& pekade hon péa kakelugnen:

— Ja, den ha vi, men i rummet ar det si kallt, si man
fir elda all ved man har, for det dr bara spantade brider. ..

— I yttervidggarna?

— Ja, i koket dr det bara spantade ytterviggar men inte
har. Har ar det bara mellan rummena, men da begriper her-
rarna, att det gdr inte att halla kylan borta fran kallrummet.

— S& da... ar det kallt i koket?

— Ja, herrn! hordes en strdv rost bakom oss.

Vi vénde oss om, rosten kom frén dorrn. Dar stod gubben.

— Jasé, det ar herrarna, som ar fran Stockholm och tittar
péa bostdader. Jo, vi horde’t pa radion. Ja, nog kan det vara
behovligt, for jag vill sdja, att, om en sitter pa soffan i
koket och det blaser véstan, ja, da dr det inte, som om man
satt inne utan precis, som om man satt utanfor viggen.

— S4a, d& har ni egentligen bara ett varmt rum och tva
kallrum, ett pa var sida, och dom drar viarmen ur det enda
varma rummet.



Bild 21. Gédselstack och kdllare, Halland.

— Ja, just s& ar det, och herrn begriper, sa mycket regn
och dimma, som det &r hdr pa trakten, va fuktigt det ska
bli. Det dr s& fuktigt, herrn ma trot eller ej, sa det blir
stora polar pa golvet under séngarna, och dar fir vi ligga,
och ibland riktigt skakar vi av kold. En vet rent ingen utvig
att bli varm.

— Har ni garderob, da?

— Ja, det ska i alla fall hetas va garderob, men en kan
inte ha kldderna dir, for det loktar si illa av fukten, sa
en fa loven att halla dom dirifrdn, om dom inte ska bli
rent fordarvade.

— Och killarn?

— Ja, si, det ar nog det virsta dndd, for om herrn vill
folja med, sa ska vi visa. S& fa herrn si sjdlv och sija, va
herrn ténker.

Bild 21 visar, vad jag fick se. En vildig godselstad vid
ladugérdsknuten, och fran den en rdnnil av urin och gédsel-
vatten, som letat sig till den i en svacka nedanfor ladugérden
beldgna kallarn.
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— S4& da, forstar herrn, hur mycken nétta det ar med den
kallarn!

Nér bilen forde tidningsmannen och mig tillbaka till
Halmstad i en luft, dir den av gumman péatalade dimman
redan steg ur landskapets veck och svackor, sade ciceronen:

— Na&a, herr Nordstrom?

— Det ir otroligt.

— Och det dr inget enstaka fall. S& far faktiskt folket
leva har.

Och sé tillade han: |

— Men!... Nir staten skoter sina underhavande som

herr Nordstrém nu har sett, vad ska man d& kunna begiira
av de enskilda?

§ 4. Vid svenska Sinais fot.

Tidigt foljande morgon bar det sd i vdg uppéit grins-
trakterna mot Smaland och Vistergotland, med andra ord
upp till sydliga eller sydvistra kanten av det fattiga och
dystra sydsvenska hoglandet, ddr det reser sig likt liseriets,
nykterismens och konservatismens urgamla Sinai i Sverige.

Nere langs kusten och i och synnerhet kring stiiderna, bade
Laholm och Halmstad, hade jag kunnat konstatera samma
livliga nybyggnadsverksamhet och pagdende samhillsbild-
ning som i de trakter av landet, jag forut besokt, men nir
vigen stack in i skogarna, forsvann allt detta. Inte ett nytt
hus syntes, allra minst nagot funkishus. De avlinga ofta
gronmalade envénings bondgirdarna, som ge s& utpriglad
karaktar at Hallandssldtten, forsvunno ocksd, fram tridde
i stillet forst roda bondgérdar, sen 6vervidgande grda. Det
hela pdminde ndrmast om nordligaste Norrland eller om
Goingebygden, eller kort och gott: det var det dystra Sven-
ska Sinai.

Och det var, som om detta Sinai skulle ha préglat dven
ménniskorna.

Jag satt med provinsialldkaren och en kommunalman fram-
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for mig i den forres vardagsrum. Ater en av dessa trottkorda,
likbleka, allvarliga, att icke sdga dystra ldkare, som ha liv
och dod i Sveriges ensliga bygder pa sitt ansvar. Han hade
inte varit hemma, di jag korde upp pa& gardsplanen, fast
timmen var tidig. Doktorinnan hade tagit emot, tebordet
var gistvinligt dukat, hon hade bjudit frukost, men som
vanligt hade jag redan tagit mitt morgonte och var rddd
om minuterna.

— Maken kommer genast. Han dr p& sjukbesck men all-
deles intill, hade hon da sagt.

I detsamma kérde kommunalmannen upp pé gérdsplanen
och trddde efter ett dgonblick in i rummet.

Jag skulle hér vilja passa pé tillfallet och ge dessa kom-
munalmén en liten enkel blomma. Vi dro i Sverige stolta
over var kommunala sjilvstyrelse, och vi ha verkligen skal
att vara det. Under hela denna resa, frén Ystad till Hapa-
randa, hade jag dagligt tillfdlle att se, resonera med, iaktta,
studera dessa kommunalmin. Det var bonder, arbetare, sma
befattningsinnehavare, tjanstemén, affarsmin, smahandlande,
men vad de dn voro, allesammans voro de allvarliga, hip-
nadsvickande kunniga, balanserade, intresserade och vilvil-
liga min, fulla av en nistan moderlig omsorg om sina kom-
muner, bekanta med alla deras invdnare, underkunniga om
deras forhallanden, deras svérigheter, offrande tid och krafter
praktiskt taget utan négon ersittning &t sina medménniskor.
Det var ndgot av vardagsreligiositet utan ord 6ver dem, en
praktisk kristendom, som bakom alla politiska skiftningar
priglade dem alla, som allt mer forefoll mig bilda sjdlva
den trygga grunden i det svenska samhéllet, som kanske for-
klarar indifferensen for den yttre, mer eller mindre tomma
och verklighetsfrimmande kyrkoreligionen och som dr den
svenska demokratins enkla men fasta klippa.

Och hir, vid det svenska Sinais fot, kom, liksom helt na-
turligt och sjélvfallet, just denna vardagsreligiositet med
sin specifika virldsbild, sin specifika instéllning till de olika
sociala och ekonomiska problemen i nuets Sverige klarare
och tydligare dn pa nigon annan punkt av resan till uttryck.
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Doktorn hade vid sin aterkomst hastigt kastat i sig en
kopp te och tuggade pa en kaka, da han i all hast borjade
framldgga sina synpunkter for mig. Ute i vintrummet hopade
sig de hjalpsokande.

— Ja, borjade han, det dr nog alldeles riktigt, att det #r
en avgjord skillnad mellan kust- och slattlandet och dessa
skogsbygder. Darnere soker man efter basta formaga folja
med sin tid. Har dr fattigdomen det avgorande. Dessa byg-
der ha i stort sett samma karaktdr som Sméland, det ligger
ju ocksd alldeles intill, det vill siiga, det dr skog, stenig och
mager jord och stora frostlinta myrmarker. Folket lever med
andra ord under svéra forhallanden och ar priglat av dem.
Det kommer naturligtvis ocksd fram i bebyggelsen och i
bostddernas anordning. En bondgérd hér bestar silunda i
regel av en vaning och vind, men pa vinden har man inga
boningsrum. Dom befinner sig uteslutande pa nedre botten
och dr i regel tre, ordnade p& sa sitt, att pd ena gaveln
har man kok och s. k. kammare, p& andra gaveln den s. k.
storstugan, som sannerligen gor fullt skdl for namnet, for
den upptar i allménhet s& gott som halva huset, har vanligen
fyra fonster och en urgammal Gppen spis.

— Anvinds det rummet ndgonsin?

— Ja, nir doktorn kommer pa sjukbesok. D& brukar pati-
enten vara placerad dér, och d& ar dar iskallt, for dar eldas
aldrig, och man har darfor ocksd det intrycket, att sa fort
doktorn limnat garden, sd flyttas patienten in i kammaren
eller kaoket.

— Va anvinds det rummet till annars, da?

— Till garderob, den enda som finns. Till upplagsplats
for brod och andra matvaror. For med skafferier dr det
mycket klent. Nej, husen &r i regel gamla med délig grund,
ménga star direkt pd marken, en del har kullerstensgrund,
och varje spar till hygien och hemtrevnad kan man siga
saknas. Malningen till exempel. Herr Nordstrom lade kanske
mirke under firden hitupp till det péfallande stora antalet
gra hus? Det finns manga, som aldrig nénsin har maélats.
Tradgardar har man ocksa i mycket liten utstrickning. Jor-




den ir si fattig, och man har inte tid. Daremot har man
frukttrad, darfor att dom skoter sig mera sjalva. Ser man
inomhus, ja, da dr det naturligtvis det gamla vanliga. Stor-
. stugan oeldad och iskall, som jag sagt, det vill siga halva
huset, sen packar man ihop sig i kok och kammare. ..

— Ar familjerna barnrika?

— Nej, inte numera. Nativiteten dr i starkt sjunkande.
Ja, s ligger man dar, vanligen utan lakan, i filt eller ticke,
mojligen hidr och var ett 6verlakan.

— N84, ohyran, da?

— Nej, det ér inte farligt. Det vill sdga, det dr ju massor
av loppor, men det sammanhdnger ju med allt jordbruk,
det hor ithop med lagarn. Men daremot har jag icke kunnat
konstatera viggloss, och det ar i alla fall huvudsaken. Men
sd har dom ett par hogst otrevliga gamla vanor. Forst och
framst dr avtrddena ett sorgligt kapitel. Dom har varken
cementad grund eller ordentliga kirl och dr dessutom ofta
placerade alldeles invid allméin védg. Men som avstédndet lag-
enligt inte far understiga sex meter, forbjuder vi dem. Jag
kan ju i samband med det missforhéllandet ocksd nimna,
att ladugérdarna dr mycket daliga. Innerviaggarna ar okal-
kade, och dagern slidpps in bara genom sma gluggar. Och
da vi dr inne pa renlighetskapitlet, vill jag ocksd papeka
den fullstindiga avsaknaden av badhus och badanordningar
av vad slag det vara ma.

— Denna trakt forefaller utpraglat primitiv.

— Ja, den dr primitiv. Som trakter med likartade for-
héllanden runt om i landet, fir man kanske siga. Och vad
som dr det mest bekymmersamma édr vattenledningsfragan.

Hir fick jag nu en bild av de hilsovadliga anordningar
i samband med landets brunnar, som provinsialldkarn uppe
i Sédermanland forst papekat.

— Det ar helt enkelt en sallsynthet, fortsatte min interlo-
kutor, att hdr i bygden péatriaffa en dricksvattensbrunn, som
icke madaste bli fororenad av ytvatten. Brunnskaren ligger
niamligen oftast i jamnhojd med markytan, 6ppningen técks
av ospéantade, oftast uppruttnade brider, och det &r inte
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ovanligt, att brunnen ligger i en backsluttning med bykkar
och tvittugn i omedelbar nérhet. Tvittstuga &r sillsynt, by-
ken forsiggdr vid brunnen. Nu har, som herr Nordstrom
formodligen vet, docenten Gard infér Medicinalstyrelsen i
en skrivelse framlagt en teori om, att barnforlamningsepide-
mierna skulle std i samband med regnperioder, och det ir
ju mojligt, att mikroben finns i de ytliga jordlagren och
foljer med regnvattnet ner i oskyddade brunnar. Dirfor maste
jag sirskilt pdpeka brunnarnas farliga beskaffenhet hir i
bygden. Kunde man f& ordentligt byggda och for ytvatten
skyddade brunnar inte bara har utan i hela landet, skulle
vi ldkare kanske inte sta sd hjilplosa mot barnférlamningen,
som vi nu faktiskt gor.

Niar han hunnit till denna punkt, gjorde han en paus och
sdg mig ritt in i 6gonen, och det var nu, jag fick en kiinsla
av att Sinai-andan talade ur hans mun.

— Men jag vill séga, fortsatte han, att viktigare in allt,
vad jag nu ndmnt, anser jag dock en annan sak vara. Och
det dr fragan om den enskildes skyldigheter i samband med
statens bostadsforbattringsverksamhet.

— Hur menar doktorn?

— Jo, vi kan som exempel ta storstugan, som jag redan
har talat om. Jag finner idén med ett dylikt stort, ljust rum
pa gaveln alls inte dum. Tvirtom. Men! Om man nu vid
om- eller nybyggnader vill bibehélla denna gamla rums-
anordning, sd ska man se till, att detta luftiga rum ocksa

blir bebott, och det kan bara ske, om det far ordentlig upp- |

viarmning. Helst frdn en vdrmepanna vid spisen, med ele-
ment i hela huset. En dylik anordning kostar inte mer &n
en 5 a 600 kronor att inféra och dr sedan mer ekonomisk
an eldning i kakelugn.

Han rynkade 6gonbrynen, slog med en blyertspenna i
bordsskivan och fick lite hogre firg.

— Jag skulle helt enkelt vilja sdtta som villkor for er-
héllande av statligt bostadsforbittrings- eller nybyggnads-
bidrag, att den som erhéll dylikt bidrag, forst forband sig
att infora centralvirme.



— Hur motiverar doktorn detta krav?

— Det forefaller mig uppenbart, att det i sista hand &r
pa den enskilde individens ansvarskiinsla, som inte bara
bostadsfrigans losning utan hela landets sanitdra uppryck-
ning beror. Féar han bara utan motsvarande prestationsskyl-
dighet, s kommer han sjilv aldrig att ldgga tva stran i kors
for att forbittra, men tvingas han sjdlv prestera nagot, sa
kommer han dels att se sig for, innan han begir, och dels
att tvingas reflektera over olika brister. Att bara ge och ge
forefaller mig vara att déda den enskildes ansvarskinsla,
och lyckas man gora det, ja, dd har man lyckats forvirra
tillsténdet pa landsbygden i stéllet for att forbattra det.

— Doktorn anser, med andra ord, att landsbygdens bo-
stadsproblem ytterst dr av moralisk natur?

— Ja, man kan dven formulera det sa.

Det var forsta gdngen under resan, som jag patriffade
denna synpunkt, men det var, som vi av fortsittningen ska
se, icke den sista. Och instillningen skulle, beroende av
olika orsaker, bli skiftande.

§ 5. Urtid.

Hade jag sokt en bygd, limpad som studieobjekt, da det
gillde fattigdomens specifika mentalitet, kunde jag férmod-
ligen i hela Sverige knappt ha funnit en béttre. Det visade
fortsittningen av denna intressanta dag.

D& doktorn var bunden av sin mottagning, blev det kom-
munalmannen som fungerade som ciceron. Innan vi lam-
nade doktorns bostad, hade vi forst, sen doktorn gatt till
sina patienter, ett litet forberedande samtal i vardagsrummet.

Kommunalmannen var, skulle jag tro, uppét sextio &r
och till professionen affarsman. Han var av medellangd,
mager, med kort, rodlatt hér, sldtrakad, med klara, lugna,
ljushla Hgon hakom glas och var till hela sitt visen ldgmald
och forsynt men, som det glimtade fram, av en fast vilja
och med klar overblick av laget i bostadsfrégan.
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— Innan vi far ut och ser p& nagra bostidder, sade han,
skulle jag vilja sidga nagra ord. Som doktorn papekade nyss,
ar det hir en fattig bygd, och det gor, att vi som ir verk-
samma i det kommunala, far kanske foretriddesvis med fattigt
folk att gora. Nu kommer forfattarn narmast fran det for-
mogna Skane, dar det stiller sig lite eller kanske mycket
annorlunda, formodar jag. Ddr dr man antagligen uteslu-
tande belaten med alla dessa bostadsforbattringar. Hir stil-
ler sig saken emellertid pa lite annat sitt. Vi fragar oss hir,
i véara fattiga bygder, om det system, som tillimpas vid bi-
dragens utdelande, verkligen gor den nytta, som asyftats.
Hogsta tilldelningssumman &r ju, som forfattaren vet, 1.000
kronor. Staten tillskjuter 50 procent, hushéllningssillska-
pens egnahemsnidmnder, dad de utdelar hjilp, 40 procent.
Men de verkligt behovande har inte medel att tillskjuta
ovriga 50 eller 60 procent. Och foljden blir, att hela
massan av dessa verkligt beh6vande inte far ndgon hjilp
alls utan forblir i samma svéra att inte sidga ofta fortvivlade
lage som forut.

— Finns det inget sitt att hjdlpa dem?

— Jo, man réder dem att begira kommunens hjilp, men
det vill dom inte. Dom vill inte gé till fattigvdrden. Det
ligger inte for folket hér, dom &r stolta i all sin fattigdom
och vill sta pa egna ben. Till en borjan var dom misstink-
samma ocksd mot statshjdlpen, men det har gatt over. Sta-
tens hjilp tar dom gérna. Fattigvdrdens ddremot inte. Jag
ska visa ett typiskt fall av misstanksamhet inte l&ngt harifran.

Men s& kan man fraga, om villkoren for erhéllande av
forbattrings- och nybyggnadsbidrag verkligen dr sd forstan-
digt utformade. Jag ska be att f& ge forfattarn ett exempel.
For att f4 ombyggnadsbidrag maste man bygga killare un-
der huset. Gor man inte det, ja, da far man ingenting. Men
nu hénder det ju, att ménga stugor ligger p& berg, i syn-
nerhet har pa Vastkusten med dess klippnatur, och dar blir
det alldeles for dyrt att springa ner en killare i berget.
Ja, ddr stdr man utan mojlighet att f& hjalp. Kan nu detta
verkligen vara ritt? Huvudsaken dr ju inte, att det byggs




efter en enda schablon, utan att man far ordentliga, hygie-
niskt tillfredsstdllande bostader. Sarskilt for de mest beho-
vande. Om sedan avvikelser forekommer, beroende pé natur-
forhallanden och dylikt, skall da dylikt gora en stor plan
om intet? Och fraga &r, om inte det individuella ansvaret
och initiativet, som doktorn nyss berorde, just genom dylika
statens snidva bestimmelser dodas. Jag tror, att det dr en
synpunkt, som inte kan eller bor forbises. Och hir pa
Vistkusten tror jag, man dr mycket kinslig pa den punkten.
Man ir van att bade bygga och leva efter sitt eget huvud, det
har fattigdomen sen lange tvingat folket till, det har raddat
dem i ménga svéra lagen, och det dr dirfor djupt rotat.

Att denna belysning av bygd och folk gjorde mig nyfiken
att fa titta in lite grann béde i gardar och sjilar siager
sig sjalvt.

Na! Vi kommo langre upp i skogen till en by pa den
héga, nipliknande strandkanten av en forsande ilv, dér
gyllene timmer dansade fram under skogen, alldeles som i
en Norrlandsilv, fast proportionerna voro mindre. Négra
gardar, ett par roda, ett par grd, allesammans med gra,
forfallna, lutande uthusbyggnader. Det hela sag verkligen
bade fattigt och forfallet ut.

I forsta garden motte det vanliga: finrum med nerfallda
gardiner over vil igenspikade fonster, och precis som dok-
torn sagt: storstuga, kammare och kok. Bohaget var som i
alla sma bondgardar: plysch, trasmattor, ek, skinkar, skap,
nysilver, tung, dammig, instingd, kvav luft. Ingen tradgard
men en grupp frukttrad liksom bundna husdjur pa grispla-
nen, som omgav huset. Det slog mig av ndgon anledning,
just hér, hur otrevligt och primitivt den svenska bonden i
alla fall bor och hur primitiv den svenska landsbygden maste
verka pé utldnningar, fast de naturligtvis dro for artiga att
siga det. Kanske berodde det p4, att jag hade Skénes ménga
vilskotta rika trddgérdar i mitt undermedvetna. Men &ven
skillnaden mellan den skinske bonden, si ofta mer lik en
verserad vilklddd stadsbo i skarphatt, stirkkrage och all-
ting &n en barhalsad lantbo, f6ll hdr i 6gonen. Hér var det
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inte sd mycket typen av en trygg och myndig #dgare som
fast mera typen av en den enklaste dagakarl, visserligen sol-
brind och kraftig och hogrostad.

Men det drojde inte ménga minuter, forrdn den misstink-
samhet, varom kommunalmannen talat, tridde fram. Vi
hade pa ronden genom huset kommit till koket, dar ett skaf-
feri blivit tillbyggt, och som vanligt gillde det att besik-
tiga dven det.

Men da kom det! Hustrun, en kraftig, rodblommig solros
stillde sig framfor dorren.

— Nehej!

Vi insisterade, mannen understodde oss, men hon ritade
upp sig, blev blodréd och rynkade 6gonbrynen:

— Hir dr det jag, som kommenderar, och hir kommer
ingen in!

Dir var det beromda hallandska humoret, och jag fick
en hastig kdnsla av, att dessa kommunalmin inte bara hade
en dans pa rosor, atminstone inte i Halland.

Det var ett fruntimmer! Det enda av den typen pa hela
farden.

Och i nista stuga kom si misstinksamheten till resans
héjdpunkt. Men dessforinnan hade jag fatt hora en replik,
som ocksa forblev enastiende for denna resa. Min ciceron
vinde sig till bonden och sade:

— NAaa, Storm ska infora centralvirme?

— Det ska jag.

— Och varfor det?

— Fo6r det édr arbetsbesparande, och det maste man rik-
na med nu, da det dr svarare for var dag att fa tjanstfolk.
Men sa skriker dom, att man ska rationalisera och bygga
och bygga. Bygga, ja! Men pengarna! Ska man bygga kan-
ske, tills man ér skuldsatt 6ver skorsten? Nej, pass, gérden
far duga som han &r, nu rustar jag lagérn, och fir jag
rad sen, ja, dd kan jag rusta garden.

— Storm resonerar klokt! sa ciceronen. Och det vore
onskvirt, att alla i hela landet resonerade pa samma sitt.

Jag hédpnade over dessa toner, sa olika allt jag tidigare




hort under farden. De skulle f& négot, som atminstone lik-
nade en forklaring, innan solen sjonk.

Men vi vandrade oGver félten bort till garden numro tva.
Den verkade, som om den legat dir sen forhistorisk tid med
| sitt graa, mossiga liggtimmer i de nerhasade uthusen, sitt
. hopsjunkna boningshus, som tycktes stédja sig pa bradslag-
" ningens bojda spjilor, ruttna och spruckna mot marken. En
" naken grisbacke till gérdsplan, alldeles som vid forra gar-
den, bakom boningshuset en dppelhage med urgamla, kno-
tiga, mossiga stammar och lovverk, s& skabbigt och avgnagt
som skinnet pd en gammal blind katt.

Inte en ménniska syntes pa garden, men borta pa en éker
mot skogsranden hasade sig en karl lingsamt fram bakom
en hist och en harv, en urgammal, b6jd gubbe syntes pa vig
mot garden.

— Det ar dgaren, han, som kommer! sade ciceronen. Och
karln bakom harven &r sonen, han dr »svag». Vi ska titta
in i koket.

Vi gingo runt hornet, in bland fruktirdden och kommo
genom en trasig dorr in i ett ynke litet och lagt kok, med
svart, vildig spismur, som vanligt, svart golv, svarta vig-
gar, svart tak, svart bord, en som det forefoll av jord och
smuts svart kvinna, vilken dock bar spar av att ha varit
nara nog en skonhet, och dér stod hon mitt i snusklukt, disk,
smutsiga kirl, skulor och nylagad mat, dgg och vad det nu
var. Ett tattartdlt kunde inte verka mer primitivt och no-
madmissigt.

Och detta var en bondgard i Sverige nidens &r 1938.

Nar vi ater kommo ut pa gardsplanen, métte oss gubben.
Ogonen lyste misstinksamt och bistert under den tusenspric-
kiga, grdsmutsiga mosskdrmen.

— Vad vill ni? fragade han dovt och undvikande, liksom
skuldmedvetet, som en brottsling infér landsfiskalen.

— Vi ska bara titta litet. Det dr herrar fran Stockholm!
svarade ciceronen lugnande.

Utan att bevirdiga oss ens med en blick vinde gubben och
forsvann, hasande in i ett vagnslider.
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Nar vi aterviande over falten, sade ciceronen:

— Som forfattarn sag, dr hela garden fallfardig, och vi
har varit pa gubben att begira forbattringsbidrag. Till sist
lyckades vi fd honom att ta emot fardigskrivna blanketter
hem att skriva under. Men féljande morgon klockan fem
knackade han pa ordférandens dorr, och ndr denne Gpp-
nade, strickte han fram blanketterna och bad med darran-
de rost:

— For Guds skull! Ta tillbaka blanketterna!

Och huset har forblivit siddant det var och som forfattarn
nu ser det, dar det star!

Det var folket vid det svenska Sinais fot, mer tillhrande
stenaldern an var tid, tack vare en fattigdom, som man énnu
ej overvunnit och som uppenbarligen forst borde botas, in-
nan bostiderna kunde med nagon utsikt till effekt forbittras.

Och det forefoll nastan, som de skulle anat detta sjélva.

§ 6. Frioken Blom.

Just som vi skulle ldmna dessa, som herrskapet forstar,
allt annat dn stimulerande gardar, hinde néagot. Jag hade
akt med kommunalmannen, Hedin hade foljt efter for att
fotografera. Nar han nu skulle sitta i géng, befanns det, att
han pa sjialva gérdsplanen fatt en punktering. Det skulle
sd smaningom resultera i nagot, som i sinom tid skall be-
rattas.

Vi vinde emellertid ner till mer bebodda trakter efter en
plan, som kommunalmannen skickligt lagt ut. For att belysa
vad han sagt om det otillfredsstillande i hela bostadsforbatt-
ringshjéilpen.

Vi stego sdlunda in i en liten proper och pittoresk stuga,
det var platsens telefonstation. Forestindarinnan var gift,
och familjen hade fatt forbattringsbidrag. Vad denna hjilp
verkligen kan betyda, det uttryckte den livliga frun kanske
klarare &n négon annan pé hela resan. Hon visade oss om-
kring i den natta stugan, dar allt var som i ett dockskap, sag
sedan med néstan tarade gon pa oss och sade:



— Ja, ndr vi fick det dar bidraget, da fick vi pa en géng
liksom energi att fortsitta vidare sjalva.

Detta var ju pa sitt och vis en kritik av doktorns kritik
tidigare pa dagen.

— Ofta, fortsatte hon, tanker jag pa, att forr dromde man
kanske om, hur man skulle vilja ha det ordnat, men aldrig,
nej, aldrig ens foresvdvade det en, att det nénsin skulle kun-
- na bli verklighet.

— Och vdrmeledningen? Den ar vil skon? log kommu-
nalmannen menande.

— Om! Ja, det kan helt enkelt inte beskrivas. Nu har vi
ju allt: utrymmen, skafferi, kéllare, garderober, virme. Man
har helt enkelt pa en ging blivit manniska. Tank, forr! Man
tycker, det dr som om det aldrig skulle ha varit. Men det
har faktiskt varit. Tank, d& det kunde ligga en hel snddriva
i koket, som yrt in genom den otdta dorren, genom skor-
stenen och den gammalmodiga spisen. Och nu &r allt detta
forbi. Man kan knappt tro, att det dr sant. Nej, nu @r man
antligen ménniska!

Kommunalmannen ség p& mig och log nistan omirkligt.
Som en Gud Fader i miniatyr & de sm& ménniskokrypen,
for vilka han i sin allvishet stilla och tyst styrde och stéllde.

— Har kan vi i alla fall inte se den stora fordndringen!
sade han. Men strax har intill.

I samhillets utkant lag pé ena sidan vdgen ett nédstan
hopfallet, gratt ruckel. Mitt emot, tvdrs Over vigen, reste
sig en nyuppford »villa» pa hog stenfot, och mitt pd vigen
stod en liten kutig gubbe i nott blastéll, ndstan lik en lapp.
Rucklet hade han bott i, villan hade han byggt med stats-
bidrag, och det hela var p& nagot vis en s sldende bild av
den forvandling, hela Sverige héller pd att underga, att se-
dan jag varit in och sett upplaget av saftkrukor i killaren,
barnens rum, var och en sitt, pd 6vre botten och den stré-
lande gumman, som stod i koket och grdddade tunnpann-
kakor, ville jag fotografera gubben som en av odet vilvilligt
skéankt symbol.

13
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Men da gomde sig gubben bakom det gamla rucklet och
skrek:

— N4, sa satan hiller! Na! Ni! De & en djavla logn
att det sker! Na, for satan, da fa ja g a ta & mej boxera!

De passade inte till »villan». Men tydligen svordomarna.
Ja, ja, Lort-Sverige finns i allt. Det var nog inte bara bo-
staderna, som tarvade ombyggnad! Diri hade doktorn ratt!

Na! Fran detta intermezzo, som avslutades av #nnu en
liten episod, kommo vi s till den vilberiknade sociala mot-
satseffekten, som skulle bilda forsta dagshalftens klimax. Den
lilla episoden var foljande. Jag hade journalister nerifrén
stiderna med under hela det nu skildrade forloppet, och
askddare hade samlats kring den lille gubben-symbolen.

D& kommer en av journalisterna fram till mig och siger:
— Vet forfattarn, va en karl darborta i hogen sa?

— Ne;j.

— Ar det Lubbe, som dr ute och tittar pa bostader? Ja,

sa jag. Da ska han komma till oss, for dér ser det for djav-
ligt ut. Vill forfattarn, har forfattarn tid?

Jag skakade bara pa huvudet. Men jag forstod. Overallt
var det likadant. Overallt ville man ha hjilp. Vad jag sett
av smuts och eldnde var hdr som pa alla andra stillen mind-
re dn en brékdel av det som fanns, och den, som bett mig
komma, var helt visst en av dem, som forbigitts.

Och just ett sddant fall, fast i helt andra omstandigheter,
var det jag nu till sist fick se. Genom kommunalmannens
kloka och behjirtade planldaggning.

Vi stannade bilen i samhillets yttersta utkant. Dir lago
smé stugor, och till en av de minsta, forsedd med en liten
glasveranda ungefdr som sommargéststugorna i Stockholms
skirgard och inbdddad i blommande fruktirdd och alla slags
andra blomster, marscherade vi upp.

Dir bodde froken Blom, en liten vinlig, grahérig dam om
63 &r. Sommerska.

Och nu skall jag beritta historien om froken Blom.

Den lilla stugan inneholl, enligt traktens modell, tvd rum



och kok, ett litet, litet kok, en liten, liten kammare och en
liten, liten storstuga, som upptog halva huset.

Dérinne sutto, da vi tradde in, froken Blom sjilv, en an-
nan dldre dam och en ung flicka, bada forefallande att vara
dovstumma, vilket jag dock formodar, att de icke voro.

Rummen voro till ytterlighet vil héllna, och man kunde
inte av det yttre se, att huset hade nagot fel. Det hela ver-
kade den mest uppenbara idyll, ja, en veritabel liten Dic-
kens- eller Elias Sehlstedt-idyll, med den granade dgarinnan,
blommorna ute, cretonnen inne.

Men vi voro alltjamt i de vindpinades land, och sedan jag
fatt den lilla damens historia klar for mig, beslot jag att
spela in henne och kommunalmannen tillsammans. Det blev
en nastan spoklik inspelning.

I den lilla storstugan, lag i tak, s& att man knappt kunde
std rak, med forsommarsolen fldande in genom rummets
tre smé fonster pa krukvixternas glada blomster, sutto froken
Blom och kommunalmannen tétt tryckta till varandra som ett
brollopspar pé ena sidan mikrofonen, medan jag satt som

prist och vigselforrittare pd den andra. P& var sin stol vid -

ett fonster sutto den andra édldre damen och den unga flic-
kan, bada i svart och ordrliga som mumier. Utanfor pa gards-
planen satt Hedin i bilen, ddr upptagningsapparaten surra-
de, i griset ldgo verktygsviskor, andra grejor och vara kapp-
sickar, som alltid maéste langas ut vid upptagningarna, och
runt om stodo de medfoljande journalisterna med notis-
blocken i hogsta hugg, en hade smugit till dorren for att
soka snappa upp, vad som sades i mikrofonen.

Det hela rorde sig om, ja, lyssna:

Jag borjade:

— Na&d, froken Blom, det dir brevet, som ni héll i handen,
nir vi kom in, vad var det det inneholl?

— Att jag inte fir ndgot forbittringsbidrag d@nnu.

— Vad beror det pa egentligen?

— Antagligen, att jag inte har nigra barn utan dr ensam-
staende.

— Vad sdger kamrern om det?

— Ja, man har den uppfattningen inom egnahemsstyrelsen,
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att det dr barnrika familjer, som framst bor ha, och det kan
nog vara riktigt, nir deras bostdder dr mycket simre. Men jag
har sjilv forsokt i méanga fall att fa bidrag dt ensamstiende
kvinnor men har hittills inte lyckats.

— N& men den hir bostaden har ju sina skavanker, siager
froken Blom.

— Ja, golven dr mycket déliga och koket dr ju sa litet, s
jag ville gidrna haft det lite storre.

— N4, men syllarna, var det inte ndgot med dem och med
gris ocksd?

— Jo, syllarna dr uppruttna hir, sd golvet har sjunkit.

— Och griset, vad gor det da?

— Ja, det vill gidrna titta in i kammarn.

— Det dr ju mycket vackert med grds ute, men det dr vil
inte sa vackert inne? Eller hur?

— Nej, det dr det inte, och inte dr det varmt heller pé vintern.

— N&, men sdg mig, det var ndgon historia ni berattade
kamrern om ndgon familj hidr i ndrheten, som var sdrskilt
egendomlig.

— Ja, det var en ensamstdende kvinna ddr ocksd, och hon
hade ett barn, men var i sidana ekonomiska omstandigheter, att
hon inte kunde stanna hemma utan méiste ta plats pd annat
hall. D& hade hon hyrt ut sin bostad till en familj med tva barn,
och hyran bestod i, att de skulle ha hand om hennes barn. Nu
sokte kvinnan bidrag for att reparera huset, vilket d&r mycket
uselt, nastan fallfirdigt. Men till foljd av att hon var ensam,
s sade egnahemsstyrelsen stopp, dels for att hon var ensam och
hade plats borta, och dels for att hon som sagt hade hyrt ut
det till andra.

— Det vill siga hon hade inte rad att sjilv bo i huset, utan
hon fick ha barnet boende dir mot det, att andra méanniskor
fick bo i hennes hus, dir hon sjilv inte kunde bo, och s tja-
nade hon sitt levebrod i en fabrik i samhillet eller var det var?

— Utom samhallet.

— Utom samhillet. Ja, det dr ju ett egendomligt fall. Men
sdg mig, froken Blom, nir ni nu har skickat in en sidan hir
ansokan, vad har det berott pd? Det har berott pd, vad ni sett
i tidningarna, inte sant?

— Jo, jag har ju sett i tidningarna, att de, som har daliga
hus, ska séka och fa hjilp, och det har jag ju trott pd och har
haft snickare hir, som sett over bristerna och skrivit, och sa
har jag skickat in.

— Och s& har det inte blivit ndgonting?



— Nej. Jag far bara ett brev varje ar, att jag inte kunnat
fa ndgot.

— Och det kostar pengar att gora en ansokan ocksd?

— Ja, det ar fem kronor varje ging.

— Det blir pengar, det.

— Ja, det gor det.

— Sa det ar inte sd roligt.

— Neej, minsann, det dr det inte alls. Fem kronor dr pengar
for en annan.

— Men &verhuvud taget, kamrern, vad ska man siga om det
har sidttet att utdela bidragen? Anser kamrern, att den nuva-
rande formen ar fullt effektiv?

— Nej, det gor jag inte. Ddrfor att sisom utdelningen nu
sker, sa far de mest behivande inte nagot. Alltsa: for att kunna

{4 bidrag maste de vara i sddana omstindigheter, att de kan

ligga ut ganska stora belopp sjilva, och det dr minga, som inte
kan det.

— Och dom som inte kan, dom fir ingenting?

— Dom far ingenting, dirfér att egnahemsnimnden anser,
att de i sd fall skall vinda sig till kommunen for att fi un-
derstod.

— Som fattighjdlp?

— Ja, som fattighjdlp, och det vill dom inte girna gd med
pd, utan hellre avstdr dom.

— Det vill siga de mest behovande stills utanfor?

— Dom stills utanfor.

Som synes fick kommunalmannen har tillfille att infor
hela Sveriges kanske ett par miljoner lyssnare ligga fram
sin kritik av bostadshjéilpens nuvarande utdelningsprinciper,
och som demonstrationsmaterial hade han utvalt dels froken
Blom och dels det fall, han beriittade, om den ensamstiende
barnamodern.

For mig, som satt i den lilla vilhéllna stugan, dér dgarin-
nan visat det nersjunkna golvet i kammaren, mellan vars
tiljor gréset snart skulle spira upp fr&n marken inunder och
dir om vintern en bister kyla och fukt tringde in, for mig
var det omgjligt att inte anstdlla jamforelser mellan & ena
sidan den upprustade telefonstationen, dir allt var stra-
lande lycka, dir man »éntligen kinde sig som minniska»,
med den svirjande lille gubbens palats, dir barnen skeno
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och gumman myste i pannkaksoset och & den andra dels
denna lilla stuga, dels den ensamma moderns.

Hjartat reste sig i brostet pad mig. Jag tinkte pa alla slar-
viga familjer a la flickan i Blekinge, som trampade pa...!
Dit kunde pengar ges, och ddr var eldndet inom kort lika-
dant. Jag tinkte p& en replik av Selma Lagerlof vid ett sti-
pendiesammantride, da det gillde en gammal sjuk och fat-
tig forfattarinna, som nekats hjilp, medan nagon ung for-
supen bohéme-poet hade fatt.

— Nej, det sdger sig ju sjilvt, sade da den kloka Selma,
att inte hon kan komma i fraga. Hon har ju varken supit eller
slarvat pa nagot sitt. Hon har ju skott sig och arbetat som
en slav i hela sitt liv. Hon dr ju bara gammal och sjuk.

Jag forstod kommunalmannens 6nskan att visa mig just
denna lilla stuga och dess dgarinna.

Det ar historien om froken Blom.

§ 7. Schartau.

Dagen var nu langt framskriden, solen hade passerat ze-
nit, och jag hade cirka sexton mil till nésta provinsiallakare.
Han viintade mig, och innan natten f6ll, maste Halland vara
avverkat.

Jag skakade hand med ciceronen, den priktige, rittskaf-
fens mannen, sinde doktorn en tacksam tanke, tog farvil
av de glada journalisterna, och i vig bar det.

Da siger Hedin, som forefallit tyst och butter hela tiden:

— Du vet, nu ténder jag en cigarrett.

Jag forstod, att han hade nadgot pa hjirtat, sa jag teg.
Nir han vil fatt cigarretten tdnd och full fart pa bilen,
fortsatte han:

— Nej, fy Bellman, det hdr var det marigaste land jag
sett. Och dom hiir minniskorna begriper jag mig faktiskt
inte pa ett dugg. Inte gillar jag skaningar, men jag kan da
begripa dom &tminstone. Men va ér det hir egentligen for
folkslag?



— Hur sa?

— Ja, men du vet, gubben, som limna tillbaka blanket-
terna klockan fem p& morron. Du vet, jag maste skratta.
Och. ...

Nu kom det.

— Och sa har dom spik framfor farstubron, si& man far
punktering. N&, du vet, det har, det va det vérsta vi har vari
opp emot hittills.

— Det blir nog virre, misstinker jag! flog det ur mig,
jag tiankte knappt p& vad jag sade, men fortsittningen visade,
att jag skulle fa ratt. Dock icke i Halland utan i Vister-
gotland.

Det var underbara trakter, vi nu foro igenom, helt enkelt
underbara: vida bldnande bergdsar, stora hogslitter med
majestitiska molnskuggor, ett perspektiv bland de storsta
jag sett i Sverige, och till sist det glittrande Visterhavet.
Men glesbefolkat, tomt, 6dsligt.

Sa sitter jag ater framfor en provinsialldkare, den andre
och siste i detta landskap, ocksa blek, ocksd allvarlig, ja,
kidrv som hela denna del av Sverige, och jag grubblar och
grubblar pd, vad hemligheten kan vara.

Men férklaringen vintar mig.

Hiér dr nu en annan bygd &n den jag limnat, mer valma-
ende, bittre jord, storre gardar, stora bondgardar, herrgér-
dar, slott. Men ocksd mycken fattigdom. Skarpa motséttnin-
gar som i Skdne. Och hela sédra och mellersta Sveriges
gamla pest och forbannelse: statareldndet.

— Dock, sdger doktorn, maste man anse att — med un-
dantag just for statarna, som alltjimt dr ett sorgligt kapitel
— tillstdndet i denna bygd visentligt forbattrats fran 1934,
huvudsakligen genom den organisation av jordbruket, som
vidtog och genomfordes med statens hjélp efter krisen. Herr
Nordstrom forstar sjdlv fordndringen i ldget, om jag bara
sdger, att medan mjolken dr 1932 stod i 6 ore litern, ar den
nu oppe i 12 ore, och priset pd i Géteborg saluférda slakt-
djur har pd samma tid stigit med 100 procent. Det &r den
bakgrund man bor se utvecklingen emot, ty med detta for-
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bittrade ekonomiska tillstdnd har foljt en allmén forbitt-
ring av bostdderna.

— Alla?

— Nej, inte alla.

— Ni har val olika typer?

— Ja, vi har tre. Egentliga bondgéardar, arbetarldgenheter
och statbostdder under gods och stérre bondgérdar.

— Och deras tillstiand?

— Ja, forst dr att mairka, att bondgdrdarna hir icke ir
byggda av sten som nerédt landet utan bara av trd. Och vad
de nya bondgardarna betriffar, s maste de sigas vara mye-
ket vilbyggda, d. v. s. med centralvidrme, vattenledning, av-
lopp. Badrum &dr mycket vanligt, det finns, kan man siga, i
praktiskt taget alla nybyggda bondgérdar.

— Bonderna ar vélbidrgade har pa orten, med andra ord?

— Ja, det ir dom. Vad si arbetarbostiderna, andra kate-
gorin alltsd, angdr, sd ar det egentligen dit, som forbitt-
ringshidragen gdr. Dels forbittrings-, dels nybyggnadsbidra-
gen. De har gjort gott, men det finns manga daliga bostider
kvar. Det finns till exempel en hel del ryggésstugor, dels
av grasten, dels av trd, och ddr ar s& 1agt i tak, att man inte
kan sta rak dérinne. Vi ska titta pa négot exemplar. S& sent
som 1929 har en dylik ryggésstuga byggts hér i orten.

— Ar man konservativ hir?

— P& Vistkusten! Herr Nordstrom vet vil, att detta &r
Schartaus land. Det siger allt.

Orden triffade mig som en blixt. Molnen klovos. Antligen
sdg jag. Doktorn fortsatte:

— Vad det dr mycket daligt med ér eldstider. Och hus-
grund. Det &r kallt i husen. Folket fryser.

— Anser doktorn, att virmeledning bor vara obligato-
risk? Som villkor f6r bidrag?

Jag refererade, vad ldkaren uppe i skogsbygden hade fram-
fort som sin asikt.

— Den underskriver jag fullkomligt. Dels for att f& bort
trangboddhet och finrum och inte minst fér att motarbeta
redan ganska hotande tendenser till understodstagarmentali-



tet, som foljer med all statshjdlp. Hér i Schartaus land ar
dock det privata initiativet heligt. Folket hdr &r, som herr
Nordstrom kanske mirkt, strdvt och otillgdngligt, men det
r palitligt, och man lir sig att sitta virde pa det. Skulle
jag anmirka pé nagot, si skulle det vara pa det alltfor rikliga
anvindandet av sprit. Inte s4, att man kan tala om missbruk,
men sd, att sprit brukas mer dn pa andra hall. Den anses
vara bra for allt, fran lunginflammation till tandvirk. Jag
kan beritta ett belysande fall. Hir finns en gammal gumma,
som tvittar i husen, en mycket duktig och priktig gumma,
string Schartauan, gér i kyrkan varenda sondag, kan vid
kyrkliga fester skdnka hundra kronor, arbetar som en slav.
Men! Varje sondag gér hon fran kyrkan direkt hem och
dricker kaffe och konjak. Det dr folket hir.

— Tack! sade jag. Nu tror jag, jag vet nog. Om doktorn
nu ville visa mig négra typiska stugor!

Och sa bar det i vig.

§ 8. Kackerlackornas skyddspatron.

Aven hir stotte en kommunalman till, och det gav mig
anledning att ta upp frdgan om hilsovérdsndmnderna, vilka,
som herrskapet kanske minns, tidigare visat sig vara ett s
viktigt kapitel.

— Ja, det ér ett problem ocks& hir! svarade doktorn pa
min friga om tillstdndet. Inte tu tal om det. Det &r hir som
pé s& ménga andra hall, att kommunalndmnden fungerar som
hilsovardsndamnd, framst genom sin ordférande, och han &r
s utarbetad genom alla fattigvards- och skattedrenden, att
de hygieniska frdgorna far sitta emellan.

— Blir de 6verhuvud taget upptagna?

— Nej.

Dir hade man det. Det var som néstan overallt.

— Dock, inskot kommunalmannen, méste man siga, att,
om ocksd mycket Aterstdr att gora, sd dr det dock en glid-
jande forbittring, och det kan man siga i alla fall, att om
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bostadshjédlpen far fortsitta i tio &r till, sd ska tillstdndet
hér vara fullt tillfredsstdllande.

— Det instdimmer jag i! sade doktorn.

— Vad man bara maste f& dndring i, fortsatte kommu-
nalmannen, som var en barsk karl, det ar forhallandet mel-
lan godsdgarna och arrendatorerna.

— P& vad satt? fragade jag.

— Det star i arrendekontrakten, att godsigaren bygger
husen, arrendatorn underhdller dem. Men husen &ldras och
blir daliga. Arrendatorn fordrar reparationer. DA svarar
godsdgaren: nej, under motivering, att det bara beror pa
daligt underhall. Sa blir ingenting gjort, och det hela blir
ett enda forfall.

Han fortsatte, och han kunde bygden pé sina fem fingrar:

— Titta dar!

Vi ékte genom en skog. Uppe pa en backe syntes ett litet,
som det forefoll nybyggt hus. Men det var inte ett hus. Det
var bara en bit av ett hus, d. v. s. ett fonster i en firdig
viigg, en skorsten, en halv stenfot, sedan brader spikade kring
ett tomt byggnadsskelett.

— Typiskt fall!

— Vad ar det?

— En tillfallig jarnviigsarbetare. Det finns massor i sam-
ma stil. Det &r unga arbetare, som inte kan fa annat &n till-
falligt arbete. Dom gifter sig, for upp en stuga men orkar
inte fullborda den. S& fir dom bo i bara ett kok i &ratal,
resten av huset forblir byggnadsstillningar. Under arbets-
tiden, da dom har fortjanst, forscker dom bygga vidare,
men det blir bara lappverk. Regn och sné och fukt réter ner
virket, och alltsammans forfaller bit for bit. Och mitt i elén-
det far dom barn ocksd, och sd dr det bara detta primitiva
kok, det enda dom har.

Det sved i en att hora.

— Men se nu pa det hir, da! sade doktorn, d& vi stannat
pé en graskulle vid vad som syns & bild 22.

Det var en typisk ryggésstuga.
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Bild 22. Over 100-arig ryggasstuga, Halland.

— Titta! sade doktorn och pekade. En utbredd godselhog
(till vinster pa bilden) markerade ingéngen till gardsplanen.

Vi gingo in. Ett enda rum, en jattelik Sppen spis, och i
den en liten jdrnspis. Jag skulle forst i Pajala uppe i Torne-
dalen finna dess motsvarighet i ett finnporte.

Hir bodde nu en ensam gumma. Vi kunde inte sti raka i
stugan. Fonstren voro gluggar. Men det var pyntat och fint.

— Hur gammal ir stugan? frdgade doktorn den lilla
propra, gladlynta gumman.

— Jaa, goe doktorn, no dr ho minst hundrede ar, for
betink, att nu &r jag 70 ar, och det var min mammas pappa,
som byggde na!

Doktorn gick omkring, pekade pé taket, pekade pa spisen,
pekade pa gluggarna till fonster, sade ingenting, ruskade
bara pa huvudet.
-— Jag ska visa nanting! sade d@ kommunalmannen, och
i viig bar det igen, tills bilen stannade vid nagot, som nar-
mast liknade ett stenbrott. Dir, mitt bland blocken, hogt 203
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over kustsldtten, med utsikt 6ver havet, utsatt for storm och
elementens raseri, 1dg en liten stackars stuga.

Det var ett rum och kok, nybyggt. Dir bodde en skoflic-
kare, en lappskomakare. Han hade byggt sjalv.

— Forr bodde han dir! sade kommunalmannen och pe-
kade pa ett litet skjul.

— Det hir gar inte! sade skomakaren.

— Har ni fatt bidrag?

— Nej.

— Varfor det?

— Ja, inte vet jag. Men titta in!

Jag tittade in. Det var ett kok — nej, vid alla skomakares
gud, det var en skomakarverkstad — nej, det var bade kok
och skomakarverkstad, viggarna fulla av sylar och prylar,
golvet belamrat med arbetsbord och trestol och ldderbitar,
i ett horn en liten spis, en lukt av surt ldder, s3 man kunde
storkna, och en hustru med mun si vass som en skomakar-
kniv och 6gon som sylar.

— Nej, nej, nej! nistan skrek han. Det hdr gar inte!

— Duktig karl? frdgade jag kommunalmannen.

— Prima.

— Varfor far han inte bidrag, da?

— Det dr sd svért uppe i skogsbygden, dar forfattaren va-
rit, forfattarn sdg val nagot av eldndet dir, sd de trakterna
maste gd fore. Och sidana hir kombinationer av kok och
verkstad dr man van vid i detta landskap, fast det héller pa
att forsvinna.

Stackars manniskor! Stackars hustru! Och vilka tritor!

Nej, vidare!

— Nu vill jag se det virsta! sade jag.

— Ja, da ar det statarna! kom det 6gonblickliga svaret
fran badas mun.

Och det stdmde.

Ett slott. Vattengrav. Park. Svanar. Vindbrygea. Rena
medeltids- och riddarborgsbilden. Poetiskt for flire, flire
riksdaler!

Och sa statarbostidderna! I skuggan av en brant kulle.




Smutsiga, mork- att icke sidga svartroda. I tva véningar. Re-
gelritta baracker.

Vi gingo in. Ett kok, gratt som av lus och lump, ungar
- krilande kring, snoriga, trasiga. Hustrun, mager och elindig,
~ vid spisen. Ett rum, det enda, innanfor koket. Morkt, med
nigra illa medfarna méobler. Statarn sjily, liten, med svullet
tandkott, sma taggar till tander, stripigt har. Han var den
ende pa resan, som gav bilden av en slav.

— Ar inte det hir svart? fragade jag.

— Joo, herrn, svarade han, det dr svart. For har dr bade
lus och kackerlackor, och andas en i ena ldgenheten, intill,
och ovanfér ocksa, ja, nedanfor med, sd hor en, och...

Hir flinade han menande:

— En kan begripa, hur otrevligt det kan lata! Hi hi!

I vdg. Gudilov, det var den sista statargropen i sédra
Sverige.

Pa viigen tillbaka motte vi plotsligt, efter ett dystert be-
gravningstag, en jittebil, i vilken satt en enda person. Den
korde med s& valdsam fart, att vi hollo pa att kastas i diket.

Godsiigaren!

— Greve...! sade doktorn och kommunalmannen och
utbytte en blick.

Men jag tankte:

— Kackerlackornas skyddspatron!
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KAP. VII. Lodare och loss.
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§ 1. Det gatfulla Vist-Sverige.

Ja, det var verkligen virre i Vistergotland, bade med hin-
syn till bostédder och till ménniskor. Gud vet, om det inte var
det virsta pa hela resan. Men da skulle jag vilja utstricka
detta omdome till hela Vist-Sverige, alltsd bade till Vister-
gotland, Dalsland, Bohuslédn och dtminstone vistra Virmland.

Sa fort vi passerat gridnsen till Dalarna, forvandlades
hela atmosfiren som genom ett trollslag.

Det har sina sidor att tala sanning. Jag fick ordentligt
paskrivet bade av offentliga och enskilda, d& jag i min rap-
port efter jordbruksresan 1930 gav uttryck &t samma upp-
fattning av forhallandena i Vistergotland, som jag ovan
gjort, men vad tjanar det till att undersoka forhallanden
och missférhallanden, om man inte siger som det dr? Da
kan man lika gdrna stanna hemma.

Nej, endast genom att tala 6ppet kan man gora bygder,
minniskor, hela landet, hela folket nigon tjinst. Ty da kan
det bli @ndring. Och herrskapet ska fa hora, hur férhallan-
dena framtridde, till en bérjan p& Vistergotlands fattiga
higland, sedan pa slitten. Jag var nyfiken att se, om in-
trycken fran jordbruksresan skulle std sig. Jag blev hemsk
till mods, d& intrycken inte bara blevo desamma utan virre.

§ 2. Minnisko-pumpen.

Vad jag sett i Halland kan betraktas som ett blekt férspel.
Hedin vidhéll visserligen, dé vi f6ljande soliga, stilla mor-
gon susade genom nordligaste delen av landskapet pa nytt




upp till Sinai-trakterna, att Halland var det virsta, vi varit
»opp emot hittills». Han kunde inte komma Gver spiken pa
girdsplanen, hela Halland hade for honom, pedantiskt or-
dentlig som han var, samlats i denna spik.

Vad nu emellertid Vistergotland betraffar motte det oss
forst och framst med en sensation, det var Boras. Nir jag
besokte staden 1930, var det en livaktig industristad, full av
hoga och smirta skorstenar fran yllefabrikerna, men nu
hade stan kokat over som en mjélkkastrull, och fradgan hade
runnit ut over hela den omgivande bygden i form av vita
funkisvillor i vildiga pladaskor. Det paminde ndrmast om
Linkopings forvandling pa ostkusten, Malmo vildiga till-
vixt pa sydkusten. Folkmingdens tillvaxt var ocksa betydlig,
mot 38.000 ar 1930 svarade 45.000 nu, d. v. s. nidra 20 pro-
cents okning pé atta ar. Det var sannerligen inte daligt mar-
scherat. Och det kan vara av betydelse for belysning av vad
jag nu skall beritta att kidnna stadens utveckling fran sekel-
skiftet. Ar 1900 var befolkningssiffran 15.000, efter att ha
varit 8.000 &r 1890 och 3.000 ar 1870. Det vill siga att pa
det géngna tredjedels seklet hade den tredubblat sin folk-
mingd, medan ldnet endast litet mer dn fordubblat sin.

Det var en statlig bild, som staden erbjod, inte tu tal
om det, och den blev inte simre genom den omstidndigheten,
att vi passerade en lordag, s& att gator och torg vimlade
av folk.

Men vad hade denna maénniskoanhopning haft for inver-
kan p& den kringliggande landsbygden? Omstindigheterna
fogade det sd, att jag hdr fick resans starkaste och mest
sldende bild av vad den oerhdrda omgrupperingen i Sverige
fran landsbygd till stadssamhillen i det dagliga livet inne-
bar just for landsbygden.

Vi kommo upp till ett litet samhélle ovanfor Borés, i en
bygd av berg, stora skogar, mossar och myrmarker, genom-
silad av sjo- och a- och bicksystem och befolkad av over-
vigande gammaldags bondgérdar, nyare smabruk men foga
herrgardar. Samhallet var av den vanliga typen: en dammig
gata, kyrka, skola, missionshus, biograf, bensinstationer,
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jarnhandel, speceriaffirer, konditori, fotografiateljé, sjuk-
stuga, likarbostad, pristgard, landsfiskalskontor.

Vad som nu motte mig har, det var det problem, vilket
redan varit uppe i Skane och som jag tidigare berort: pro-
blemet om tjdnaretillgingen. Det dominerade alla andra
jamte ett alldeles nytt, som férut under resan icke mer én
hogst tillfalligtvis hade skymtat: rasférsimringen pa lands-
bygden, genom att stiderna pumpade till sig de kraftigaste
och bista elementen. Det var en fraga, ungefirligen jdm-
stilld med statarproblemet. Och hir fick nu fragan om hem-
mens och bostddernas beroende av den minskliga faktorn
sin mest skrimmande belysning.

Doktorn var inte inne, da vi kommo, han hade en opera-
tion pa den nirbeldgna sjukstugan. Doktorinnan tog emot.
Hon var ung, en utmirkt exponent fér det moderna unga
kvinnliga Sverige, men jag lade 6gonblickligen mirke till,
att hon i sin sprodhet verkade blek, oglad och liksom stir-
rande i sitt inre pa en enda hela hennes visen magnetiserande
punkt. Nir doktorn kom, en knappt medelalders man, fick
jag av honom samma intryck. Och jag kan redan hir siga,
att exakt samma intryck fick jag av alla lakare, delvis dven
av kommunalménnen i hela detta egenartade Vist-Sverige.

Doktorn var sd upptagen till framat eftermiddagen, att vi
ordnade med en rundtur genom bygden under ledning av
forsamlingssystern. Men jag fragade forst doktorn och hans
fru, driven av en inre instinkt:

— Ar det daligt har?

De ruskade pa huvudet béda tvd, och med néagot liknande
en suck sade doktorn:

— Jaa! Nog ar det daligt. Men det &r inte sagt, att det
erkénns.

— Vad ér det virsta?

— Vi ska tala om det, nar herr Nordstrom kommer till-
baka.

Vi korde.

— Haér matte bli ljusblatt! sade jag till Hedin.

— Ja, du vet, hér ser dystert ut.



— Halland, da?

— Né, du vet, dir sig man langt. Men hdr verkar det
instangt.

Det stdmde. Systers lilla bil véntade p& Gverenskommen
punkt av landsvigen. Hon kérde fore som lots.

Och sa sitter jag i en stor, pampig bondgérd. Tva va-
ningar. Hos kommunalnidmndens ordforande. En stilla och
klok man. I hans arbetsrum. Han pa sin vanliga plats vid
skrivbordet, jag mitt emot honom med anteckningsboken pa
bordet. Just som vi bérja, spelar radion upp i ett ndrgrén-
sande rum. En rést som ur graven ldser nagonting, dystrare
dan Hamlets monolog och Jobs bok tillsammans. Det verkar
forspel till yttersta domen. Det dr »dagens dikt». Och i den-
na stimning borjar samtalet. Sedan Orjanslaten fran Stads-
huset kommit med sin dova gravkammarklagan. Det ar
hemskt, att det nationella ska vara s dystert och trist hir
i Sverige!

— Har lever vi i en skogsbygd, borjar kommunalmannen,
och folket har det bra. I synnerhet under senare ar har for-
tjdnsten varit god i skogarna, och bade bénderna och tor-
parna, dom senare arbetar om sommaren pa herrgardarna,
om vintern i skogen, har kunnat rusta upp sina géirdar.

— Behovdes det?

— Det far man nog siga.

— Och nu?

— Nu infér man virmeledning i alla nya hus.

— I de gamla, da?

— Har man kakelugnar i alla rum.

— Hur stort dr det genomsnittliga rumsantalet?

— Tva a tre.

— Bor man i dom?

— Ja, om familjen &r stor, forstas.

— Annars inte?

— Nej, det forekommer nog inte. Bondgardarna ir ju
storre forstds, med ménga rum, oftast fler dn familjemed-
lemmarna. Och man bérjar dtminstone att bo var for sig.

— Och vattenledning, slask, W. C.?

14
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— Vattenledning finns ju pa manga stillen, och slask
p& dn flera. Men bland de aldre saknas ju forstds béada
delarna.

— Brunnarna, da?

— Ja, de nya gors ju av cementror, men de gamla ar ju
samre. Men det ar ju det, att folket har ar ett ekonomiskt
mycket klokt folk, och om det bara hade ekonomisk forméaga
i forhallande till intresset for forbattringar, si skulle ju
tillstdndet avsevirt forbattras. Helst skulle vi naturligtvis
vilja forbattra sjalva, men da ldget nu dr sadant, att vi inte
kan, dd kan man fraga, om det inte vore skil att liksom sta-
ten genom hushallningsséllskapen ger hjilp till tdckdikning,
godselstader och dylikt den nu kunde borja pa att ge hjilp
till vattenledning, slask och sént. Jag menar, sedan staten
nu si lange har hjélpt upp jorden och djuren, kanske den
skulle kunna intressera sig lite grann for ménniskorna ocksa.

— Kan herr Jakobsson specificera?

— Ja, se, det dr ju sa, att det dr en sak, som bérjar pé -
att bli ndstan hemsk pa landsbygden, har i vara bygder at-
minstone, och det ar stdllningen f6r husmédrarna. Har finns
ju mycket hemindustri, syning till fabrikerna i Boras, och
dessutom gar ungdomen dit och till andra stéllen, dnda upp
till Stockholm, och det gor, att husmodrarna inte lingre kan
fa nagon hjilp i hemmen. Jag ser dagligen, vilken ohygglig
arbetsborda dom har. Och det har kan helt enkelt inte fort-
sitta langre. Varken hemmen eller djuren eller manniskorna
far lingre den skotsel och den vard, som &r nédvindig. Nej,
jag ser ingen annan utvdg én, att det dr till hemmen, som
turen nu maste komma att rationaliseras, alldeles som in-
dustrin och jordbruket redan har blivit rationaliserade.

Pa min fraga, vilken form denna rationalisering skulle ta,
svarade han:

— Vi ska fraga syster Siri, om hon inte vet nigon hus-
mor, som forfattarn kunde resonera med.

Och efter litet telefonerande och Gvertalande svarade en
dylik ja. Vi susade i vidg, kommo till en gammal herrgard,
inbiddad bland stora gamla l6vtrdd, och ett ungt par. Det



drojde inte lidnge, forrdn jag hade mikrofonen uppstilld
mellan husets virdinna och mig. Hir kom nu &tminstone
nagot fram av den férskjutning, som genom landets och i
detta fall bygdens industrialisering intrédtt i hela Sveriges
tidigare berorda hemforhéllanden.

Detta var, som sagt, en ung husmor av den moderna typen,
dessutom skolkoksforestindarinna, alltsa i dubbel matto
sakkunnig.

Och lyssna nu!

— Na, fru Mild, bérjade jag, vad ar det nu, vi vet ju alla,
att det dr svart och besvirligt, men vad ar det nu, fru Mild
anser vara den varsta frigan i hemmen hir pa er landsbygd?

— Jo, jag anser givetvis, att hembitridesfrigan dr den allra
virsta for husmodrarna.

— Och det beror pa?

— Det beror nog dels pa den langa arbetstiden for hembitri-
dena och dels pa de ménga praktiska anordningar, som inte
finns 1 koken och som givetvis borde finnas.

— N4, arbetsbordan, da?

— Den dr nog ménga ginger for tung, i synnerhet tycker
jag for manga sma flickor, som kommer ut i borjan, 15-aringar,
som just har slutat skolan och gétt och ldst. Sddana flickor borde
inte fa riktigt sd& tung arbetsborda som flickor, som ar vuxna.

— Naturligtvis inte. N&, men lonen, da?

— Jag tycker, att lonen dr rdtt s bra numera har pé orten,
i synnerhet de sista dren har den stigit mycket.

— N4, men om man nu tar ett kok, vilket som helst, vad &r
det som dar ar det svaraste.

— Det tycker jag dr vatten och slask, som fattas i ménga hem,
och sd att det inte dr ordentlig golvbeliggning i hemmen.

— N4, men om man nu siger vatten och slask, vilken av de
tvd sakerna anser fru Mild vara det viktigaste?

— Jag anser nistan, att slasken ar det viktigaste.

— Och varfor det?

— Jo, for jag anser, att det dr sa forfarligt mycket, som ska
bdras ut, och det dr i alla fall trevligare att ha att gora med rent
vatten an med slask.

— Ja, det ir alldeles klar:.

— I synnerhet pd mdinga stillen, dir dom hiiler det precis
utanfor koksdorren. Det kan ju inte bli ndgon trevnad med
sddant.
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— Nej, det dr ju klart. Dessutom dr vl slask billigare dn vat-
tenledning?

— Ja, slasken blir ju mycket billigare, det kan ju vem som
helst ha rdd att skaffa sig. Ddaremot blir ju vattenledning sva-
rare for ménga.

— N4, men om man nu tanker sig, att ett gammalt hus skall
byggas om, sd gir det vil i regel sé till p& landet, att man vin-
der sig till ndgon liten lokal snickare. Ar det bra?

— Nej, det ska man inte gora. Jag anser, att nu for tiden
finns det s& forfdarligt bra mojligheter att kunna f& hjdlp i
sddana fragor. Exempelvis, dom kan vinda sig till hushéllnings-
sillskapen och f& en hemkonsulent, som kommer och ser péi
huset eller koket, som ska byggas om, och pd det viset fa billi-
gare och d@ndamaélsenligare ritningar.

— Antag att vi nu har ett stathem eller ett smabrukarhem,
som har blivit ordnat och ombyggt pd detta vis enligt dessa goda
anvisningar, dd dr det en sak till. Om man nu kommer in i
sddana hem, diar det &r mycket barn, sd ser man ju, att det ar
mycket svart andd att halla det snyggt, och dd beror det na-
turligtvis pd att husmodern har for mycket att gora. Skulle inte
ndgonting kunna goras for att fa det @ndrat?

— Ja, det ir nog ménga génger sd, att husmédrarna har
annat arbete bredvid.

— Just det.

— Inte bara somnadsarbete och sddant, utan dartill kommer
ocksa riktigt industriarbete. Dom fir somnad ifrén fabrikerna
och stickning och sédant, och det sitter dom frdn morgon till
kvill och sliter ut sig med, och sen fir dom ta nitterna till
hjilp att skiota det, som har hopat sig under dagen.

— Da4 kan det ju inte bli ett trevligt hem.

— Nej, det blir ingen trevnad i hemmen, och barna trivs
inte pa samma sdtt, som om det vore vil ordnat.

— N4, men om vi gir in pé lite praktiska saker, detaljer som
till exempel skafferier, garderober for kldderna, sa att de kan
héillas snygga, killare, virme och sidant. D4 méste jag siga,
att av vad jag sett hittills visar det sig, att dylikt saknas i en
rent forskrickande grad.

— Ja, det saknas nog i de flesta hem.

— Vilket av allt detta anser nu fru Mild bora i forsta hand
bli ordnat?

— Jag anser, att det forsta, som bor bli ordnat, dr att det
blir ett luftigt och hygieniskt skafferi, och s& att man far kork-
mattor pa golven i kiken, sd att dom kan hélla rent dar.

— N4, garderober och klader, da?



— Ja, det behdvs ocksa, for garderoberna dr ménga ginger
bara gamla skrubbar, och det blir inte samma klddvard att
hinga kldderna ddr som i en ordentlig, ombonad garderob.

— Nej, sdkerligen inte. Och ndr man val fatt snygga rum
och snygga klader, s kommer man naturligtvis in pd badfrdgan.

— Ja.

— Och sd varmen ocksd, det dr klart. Ni, om vi nu ser hela
problemet ur den synpunkten, att det finns en stor fara for
fortsatt avfolkning av landsbygden, anser fru Mild da, att ifall
man far de sakerna ordnade, som vi nu har talat om, detta skulle
bidra till att stoppa avfolkningen i friga?

— Jag tror, att det skulle gira mycket, om arbetstiden for
de flickor som will ta plats i hushdll, jag tror faktiskt, det skulle
betyda mycket, om arbetstiden blev ordnad for dem.

— Lika som i stiderna?

— Lika som i stiderna. Det kanske inte gdr att gora det
fullt sa@ genomfirt, men i alla fall kunde det goras mycket lit-
tare, dn vad det nu dr, for mdnga hembitriden pd landet, och
jag tror, att ungdomarna gidrna skulle stanna pd landet, om de
bara inte hade for tungt arbete.

§ 3. 2x2=6.

Mot denna bakgrund skall nu mitt samtal med doktorn
och doktorinnan ses. Jag hade under vigen tillbaka till 1a-
karbostaden fatt tillfille se nidgra moderniserade bostider.
De visade icke nagot av pafallande intresse mera én ur den
synpunkten, att de forefollo enklare och om jag s& far siga
fattigare dn dem jag sett tidigare. Endast syster Siris lilla
vaning var fullt i nivd med det bdsta och foretedde en bild
av verklig hemtrevnad.

— Det kan nog behovas, att syster har ett skont och vac-
kert hem! sade jag. I just detta arbete.

— Ja, det &r sant. S& mycket smuts och elinde, som man
stindigt maste se! svarade hon.

Doktorn var alltjamt upptagen. Men doktorinnan fragade:

— Naa, vad ar herr Nordstroms intryck?

— Att tjdnarfrigan ar det vdrsta i bostadsproblemet hir.

— Vi har fyra barn. Vi vill ha fyra till. Vi anser, att vi
dr friska och passar att uppfostra barn, och vi har rdd. Men
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vi kan inte, for da skulle vi inte f& tjanare, och jag orkar
inte pa en géng skota huset och barnen.

— Ar detta verkligen den faktiska stdllningen?

— Det ar den faktiska stdllningen.

I detsamma kom doktorn, och doktorinnan relaterade vart
samtal.

— Ja, sade doktorn. Om vi ser pa gravida hustrur eller
flickor pé landsbygden, s& har dom 1) gott om plats, i regel
om dom vill, &tminstone hir, eget rum i hemmet, 2) far dom
stanna hemma och féda, om dom s& onskar, 3) far dom
moderskapshjdlp av staten och 4) gratis barnmorska. Na!
Vad hdnder? Dom kommer hit till sjukstugan och tigger om
plats! Och varfor, tror herr Nordstrom? Jo, helt enkelt dar-
for, att det inte finns hjalp, det vill sdga tjéanstefolk att
uppbringa. Jag kan inte ta emot dem. Stillningen &dr kom-
plett fortvivlad.

— Vad som borde genomforas, sade doktorinnan, det ar
gemensamma méltidstimmar for hela landet. Sa att skolor,
kontor, dmbetsverk och s& vidare hade samma fritid. Vad
det skulle minska matlagningsbesviren och underliatta hem-
arbetet, inte minst for oss p& landsbygden, det kan inte
beskrivas.

— Ja, men enda vidgen ur det nuvarande eldndet, sade
doktorn, ér i alla fall till sist en positiv befolkningsskétsel,
befolkningspolitik i stillet for den nuvarande negativa eller
kanske rittare obefintliga. Den nédvindigheten blir allt mer
niistan skriande tydlig for var dag pa landsbygden, och inte
minst tringer den sig p& oss provinsiallikare. Innan den
ordnas, ir det foga, tror jag, att vinta av bostadsforbitt-
ringarna. Ty bostdderna beror i alla fall av minniskorna,
och minniskorna dr och forblir i alla fall huvudsaken och
det avgorande. Det ser man inte i stiderna, men vi pa lands-
bygden ser det s mycket tydligare for var dag.

— Vad ar doktorn for landsman?

— Stockholmare.

— Lingtar doktorn inte tillbaka till Stockholm?

— Absolut inte. Det kan vara av intresse att komma dit



over nagon dag och se stans utveckling. Men stanna dér?
Aldrig. Och dndé ar jag uppvuxen dir, har gatt i skola dér
och allting. Och en ging tdnkte jag, att jag aldrig skulle
kunna existera nagon annanstans.

— Trivs doktorn har?

— Ja, det gor jag, for har dr mycket att gora. Man kén-
ner, att man i sin ringa grad kan tjana landet. Men béde
min hustru och jag trivdes béttre i Lappland, da vi var sta-
tionerade dar. Emellertid, for att ga tillbaka till bostads-
fragan och befolkningspolitiken, s& ska jag be att f& berora
ett par saker, som jag anser bora foras fram i diskussionen.
Sen ska jag visa herr Nordstrom en bostad.

Vad jag vill sdga ar det hdar. Vi kan ta skolbarnsvarden
till exempel. Mitt distrikt omfattar 16 socknar med samman-
lagt 13.000 invéanare. Det dr otdnkbart for mig att hinna
genomfora en ordentlig skolbarnsvard inom ett sa stort om-
rdde. Det gér bra att hélla reda pd dem, som bor i samhil-
let, men sen! Ett exempel! Jag ser dgonblickligen, ifall en
unge dr hirifran samhillet eller utifrén socknarna. Hir har
jag organiserat tandvdrden, barnen hir har ordentliga tén-
der. Ute i socknarna har dom bara piggarna kvar. Nej, hade
jag fjorton dar a tre veckor &rligen att dgna uteslutande
at en grundlig och systematisk undersokning av skolbarnen,
da skulle jag kunna ha hela distriktet i min hand. Men dar-
till skulle vidare fordras distriktsskoterskor till hjélp, inte
minst for att komma i kontakt med hemmen. Och varje for-
sok att ordna den sociala sjukvdrden pa landsbygden blir
ett slag i luften, om inte frigan om distriktsskoterskorna
ordnas forst.

Far man den fragan ordnad och har ett ordentligt grepp
pa distrikten i landet, da kan man ordna en inventering av
folkmaterialet, skilja ut de olika sociala duglighetskatego-
rierna i manniskobestdndet, hjdlpa fram de bista i stillet
for att som for ndrvarande dgna all kraft at det negativa
steriliseringsforfarandet och lata de duktiga std dir villra-
diga for att slukas upp av stiderna och industrierna, medan
landsbygden far behalla idioterna, de imbecila och psykiskt
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svaga. Detta anser jag for min del, pd grund av min erfa- |
renhet som tjinsteldkare, vara huvudpunkten i landsbygdens
aktuella problem. Som det nu dr, innebar planlosheten pdi
detta omrade en ytterst allvarlig fara, inte bara for att lands-
bygden skall befolkas med undermdliga manniskor utan for
hela den svenska rasens forsamring och underging.

Det ar inte minst denna pagéende forsamring av kvaliteten
p& minniskorna, som jag anser ligga pé botten av hela bo-
stadsfragan, och det problemet loses inte med bittre bosti-
der. Det loses bara genom att rensa upp sjilva folket och
hindra ytterligare forsimring. |

Jag skall beritta ett typiskt fall. |

Varpa han berittade om en 26 &rs flicka, halvidiot, och ‘
hennes historia. Hur hon fatt barn till hoger och vinster,
barn, som skulle bli som hon.

— Vad gor man? fragade han. Jo, de sinnessjuka vardar
man och tar hand om, men dessa sinnessloa later man ha
sin fria gang.

Jag drog mig till minnes provinsiallakaren i Smaland,
som full av bekymmer papekat sambandet mellan psykisk
undermalighet och daliga bostader. Hdr hade fenomenet
vuxit ut till ett svart oviddersmoln Gver hela landet.

— Har doktorn ndgon rapport om detta fall? fragade jag.

— Ja.

— Skulle jag kunna fa en kopia?

— Med noje.

Hir dr den. Ma herrskapet ldsa den med eftertanke!

Utldtande angdende sinnesbeskaffenhet.

P4 uppdrag av barnavirdsnamnden i — — — har under-
tecknad denna dag foretagit undersokning angéende sinnesbe-
skaffenheten hos N. N., f. den 3 mars 1912 i — — — forsam-
ling, — — — lan.

Anledningen till undersokningen var den, att N. N., som se-
dan den 11 juni 1934 haft plats hos hemmansigare — — —
och dirstides den 18 sept. framfott ett flickebarn, i sitt for-
héllande till barnet och dven i Gvrigt foretett tecken pad psykisk
undermdlighet, sd att husbondfolket ansett sig bora anmaila for-



hillandet till barnavirdsnamnden for eventuell tgdard. Barna-
vardsnamnden hade & sin sida med N. N:s medgivande foran-
staltat om barnets skiljande frdn modern och intagande & Sol-
hems upptagningsanstalt i Bords, men onskade likvdl, i den
hiandelse tvistighet senare skulle uppstd, utlitande angdende
N. N:s sinnesbeskaffenhet.

Undersokningen foretogs i narvaro av husbonden och med-
lemmen av barnavdrdsnimnden, barnmorskan E. I. Husbonden
berdttade, att N. N., som tidigare hade ett barn, fott 1931, hir-
stammade frdn en familj, som allmant ansigs mindre vil begd-
vad. En syster dr sinnesslo, och ett par systrar ha barn utom
dktenskap. P4 fem &r skall hon ha haft icke mindre d@n 30 plat-
ser. N. N. kan bra klara inldrda sysslor men icke sjilv ta ini-
tiativ och stdr gdarna handfallen infor en mera ovanlig situation.
Husbonden har den bestimda uppfattningen, att hon dr psykiskt
efterbliven, och allra hogst stir pd samma stindpunkt som en
9—10 4ars flicka. Nar ndgonting gir henne emot, blir hon lik-
giltig for barnet och dess vdrd, kan inte arbeta och har ibland
ej heller atit. Tvd gdnger ha sidana anfall varat tvd dagar i
strack, och husbondfolket har di& mést taga hand om barnet;
av denna orsak kunde amningen ej bibehdllas. Emellandt har
hon fatt kortare sidana ryck, som varat ndgra timmar. Vid ett
tillfdlle tog hon av sig om fotterna och gick ut i snon, och vid
ett annat tillfalle klidde hon av sig halvnaken, gick ut i snon,
ropade och skrek. Ibland har hon svurit 6ver barnet och utta-
lat, att det vore bittre, om hon var av med det. En ging stillde
hon ut barnets singklader i skafferiet och ville sedan liagga
barnet direkt i de utkylda kliderna. Dessemellan har hon dock
visat sig 6m om barnet.

N. N. ir val utvecklad och kraftig och forklarar pa forfragan,
att hon kanner sig frisk och icke vet av ndgon sjukdom. Négon
narmare kroppsundersokning foretogs diarfor ej. Hennes utse-
ende foreter intet pafallande, ansiktsuttrycket en smula slott
och mimiken foga livlig. Hon dr orienterad till tiden och svarar
efter forméga adekvat pd framstillda frdgor. Hon berittar, att
hon endast genomgéitt fyra klasser i folkskolan, att hon suttit
kvar och hade mycket svdrt for sig i skolan och inte inhdmtade
nigra vidare kunskaper. 1927 blev hon konfirmerad och har
sedan till stor del vistats utanfér hemmet. I sitt sdtt att svara
ar hon fdordig och barnslig, och ndr man kommer in pa fragor,
som nidra berdra henne, visar hon likgiltighet och foga affekt.
Betrdffande barnet medger hon, att hon nog inte dr kompetent
att skota detsamma. P4 fridga om sitt underliga beteende siger
hon, att hon vid dessa tillfallen varit ledsen och arg, men kan
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ddremot ej vidare utveckla saken, dd det framhélles for henne,
att man inte bar sig at pa det viset. Sitt forhdllande med sdng-
kladerna kan hon ej forklara. Vid nagra forelagda enkla fragor
framkommer en péfallande intellektuell undermélighet och brist
pd kunskap. Hon uppger sdlunda gidrdsnamnet riktigt men kan
ej besvara fragan angdende namn pa socken, lin, landskap, land
eller huvudstad i landet. Av svenska stider ndamner hon efter
lang tvekan Bords och Alingsds. Kungen heter Gustaf Adolf.
P& forfrdgan medger hon, att hon ldaser mycket daligt och inte
intresserar sig for att lasa. Sitt namn skriver hon dock ganska
bra, dock felstavat. P& forfrigan, om hon kan multiplikations-
tabellen, sdger hon »ddligt»>. Ndgra exempel visa ocksd, att detta
ar riktigt. 2X3 och 2X7 kan hon ej klara, och 2X2 uppges
efter mycket ldng tvekan vara lika med 6. 2+2 ar lika med 4,
men 2+ 7 blir forst efter mycket intensivt tankearbete 9.

D4 saken icke giller ndgot psykiatriskt utladtande, utvecklades
icke undersokningen alltfor vidlyftigt, men av hela N:s sitt att
vara och upptriada samt av de kunskapsprov, hon adagalagt, allt
jaimfort med vad som berittas om henne, framgdr med all onsk-
viard tydlighet, att husbondens uppfattning ar riktig och att
hon foreter en betydande psykisk undermaélighet pa gransen till
sinnesslohet. Barnavirdsndamndens dtgard att skilja barnet fran
modern méste darfor enligt min uppfattning anses vara fullstan-
digt riktig. Jag skulle i detta fall vilja gd dnnu ett steg lingre
och bestimt framhélla, att det vore en klok och riktig atgdrd
av vederborande myndigheter att s& omhidndertaga N., som var-
ken dr kompetent att klara sig sjdlv i livet eller de barn hon
satt till virlden, att hon icke blir i tillfalle att ytterligare bi-
draga till nativitetens hojande. Hon &dr enligt min mening ett
typiskt exempel pd en sidan brist pd psykiska kvalifikationer
och férméga att ordna sitt liv till gagn for samhillet, att det
vore vilbetankt att Overvdga ett steriliseringsforfarande. D& hon
ir overarig, dr det vil sannolikt ej mojligt att f& in henne pa
skyddshem, utan stér vil att borja med ingen annan utvdg dppen
in att overvaka henne pa alderdomshem. Ett foretagande av
hir foreslagna atgirder torde vil i sista hand ankomma pa hen-
nes hemkommun, for vilken det nog i lingden stéller sig bade
lugnast och billigast.

Vilket hirmed pa heder och samvete intygas.

Dir ér en bild av vad som blir kvar pa landsbygden, da
stiderna och industrin fatt pumpa till sig de basta.

Veten I an eller vad?



§ 4. Tacken!

— Och nu kan vi aka! sade doktorn, och vi akte.

Léangt bort dver myrar och mossar, genom stora skogar,
forbi fallfardiga byar och ruckliga hus i skogskanten.

— Dir bor tattare! sade doktorn och pekade.

— Finns det sana hir?

— Fullt! Och det berdr ocksa rasfragan pa landsbygden.
Vi forsoker, sa gott vi kan, att domesticera dem.

Vi sviingde in pa vad som ndrmast var en skogsstig, sling-
rande, gul av 16s sand, med trosklar av trdadrotter, bilen —
det var doktorns, radiobilen skulle aldrig ha kommit fram
hir — gungade, vaggade, hoppade, studsade, friste, morra-
de, spottade, gnillde och skrek, och éntligen syntes till hoger
en ljusning i skogen, en kulle i en glinta, pa kullen en gra,
forfallen stuga, ett par lika gra uthus och nedanfor en myr.

Det hordes ett ljud. Det lit som ett sjukt barns jammer.
Det var en ensam ko i ett kolsvart uthus — ladugérden.

Vi gingo upp till stugan.

— Vem ir det nu, som bor hir? fragade jag.

— Skogstorparen Elof Nilsson.

— Skogstorpare under?

— Hins och Blockbergs Fornyade Travaru Aktiebolag i
Goteborg.

Vi kommo in i ett kok. Det hade golv, tak, viggar, en spis
i ett horn, ett bord vid fonstret, knappt mera. Verkade brunt
som av rok, liksom en kolkoja. Innanfor: ett stort, naket
rum, med Sppen spis som enda virmeanordning. Nagra bad-
dar. Doktorn kunde inte std rak. Fonsterglaset var gront.

I koket hade tvd de mest fortjusande sma ungar mott oss
med stora 6gon.

— Ja, men hur bleka! sade doktorn sedan. Ansiktena var
ju alldeles genomskinliga.

Inne i rummet i en utdragssoffa ldg barnet numro tre. I
feber. Doktorn dit som ett skott, tog pulsen, smekte den lille
feberhete stackarn Gver panna och kinder, gav modern for-
hallningsorder.
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Modern! En mager, utmirglad, som det forefoll, 60 &rs
minniska, talande med lag, knappt horbar rost, med 6gonen
klarbld men bleka som en vinterhimmel, nastan vita, med en
blick som avldgsna, odndligt avldgsna cirrusmoln i denna
himmel, med linjer som skurna av kniv kring mun och 6gon.

Vi gingo runt huset. Doktorn tog upp sin pennkniv och
stack in stora bladet i vidggen till skaftet, 6verallt. Ingen
grund. Hustrun bara sdg pa oss.

— Kan doktorn skriva? mumlade, nastan viskade hon.

— Jag har skrivit! svarade han. Men nu ska jag ta i pa
allvar. Var &ar brunnen?

Hon pekade ner mot myren. Darnere vid stranden lag
brunnen. En grop. Men vattnet var klart.

— Vad kan avstindet vara? Minst 100 meter. Herr Nord-
strom ser platsen och fattar, vad dessa 100 meter betyder i
snostorm eller héllregn eller vinterkyla. Har far hon mest
sitta ensam, mannen ar borta pd arbete. Man tror, att dylikt
bara férekommer i Norrland. Detta dr Vistergotland.

Och jag ténkte:

— Det adr stidernas och industrins tack, for att dom far
det bista.

Och fragade doktorn, som ater gick upp till stugan for
att ge nagra sista order:

— Hur gammal kan modern vara?

— Jag vet inte exakt. Jag ska friga.

Niar han kom tillbaka, sade han:

— 27 ar! Jag tror, det siger allt.

§ 5. Helvetet.

Hedin och jag fortsatte till Skara for att ta nattkvarter.
Nar vi &kt en stund, borjade det mulna, och, innan vi visste
ordet av, voro vi omvérvda av natt och av ett det haftigaste
ovéder, snon piskade mot vindrutan; vigen, skogen pa bada
sidor, allt var inom ett dgonblick vitt. Att inte sdga svart.
Dé tankte jag pa modern och de tre ungarna.

Sé lattade det. Skogen glesnade, bygden trddde fram. Men



vilken bygd! Jag hade farit over den nagra ganger forut,
vid olika arstider och vid olika tider pa dygnet, men den
hade aldrig framtrétt i sddan domedagsbelysning som nu,
da den sjunkande solen fillde ett missingsgult ljus over de
gamla risiga, mossiga, sotsvarta frukttraden kring gardarna,
over de nedrasade girdesgardarna, de av snovattnet svarta
husen, lutande, lappade, likaledes mossiga, liknande gamla
orkeslosa gummor i fattighusschaletter, stodjande varandra,
det hela en bild av forfall, dlderdom, kryckor, rynkor, starr
och tandléshet.

Hedin ség sig omkring, fundersamt. Si sa han:

— Du vet, Halland var fint!

Det staimde. Men Var Herre ar oforliknelig. Nar vi fréan
Falkopingsvidgen sneddade over héjderna mot Skara, drog
han undan molnen mot véster, mot Vinern, en brinnande
himmel, sadan profeterna skadat i sin extas, 6ppnade sig
for vara hdapna blickar, ett landskap i ljusaste dromblatt,
i oandliga horisontala fortoningar seglade upp under denna
himmel, det var den stérsta synen pé hela resan, och det var
som for att forsona, vad ménniskorna gjort av detta under-
bara land.

Men jag hade ingen ro, jag maste in i de svarta stugorna,
och innan natten f6ll, hade jag jagat upp nasta likare; fol-
jande morgon, en vinande blésig, sandvirvlande, halvgra,
dystert kyrkklockskldmtande och huttrande s6ndags-formid-
dag, satt jag forst i hans mottagningsrum, sedan i hans sa-
long, med honom och hans livliga doktorinna framfér mig.

Hon sade:

— Barn far inte finnas, herr Nordstrom! Barn far inte
langre finnas i Sverige! Vi ha sex barn och tio rum, och
att fa ett hembitrade &r inte att tinka pa. Jag far skota
barnen, hemmet, dessutom hjidlpa min man, for det ar lika
lite tankbart att fa en skoterska. Det star inte att uppdriva.
Nej, landsbygden ir totalt avfolkad pa ménniskor, som kan
nagot och duger nagot till. Ja, jag begriper faktiskt inte,
hur detta ska sluta. Vi betalar géirna, vi betalar mer &n dom
begér, vi betalar vad som helst. Men nehej! Dom ska bo
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hemma och kla sig fint. De unga flickorna tar helt enkelt
inte plats. Dom behover inte! Sa linge foraldrarna forsor-
jer dem.

Dir hade jag nu industrialiseringens fordndring av arbe-
tardotirarnas sociala stillning, sedd med den gamla over-
klassens ogon. Och att denna o6verklass i fall som det har
hade ritt att klaga, det kunde inte ett 6gonblick betvivlas.
Men samhillets organisation var féraldrad. De fingo nu lida.

— Och hir rader till raga pa allt en sadan slohet, ja, du
kan beridtta om dom dar bada gubbarna!

— Ja! sade doktorn stilla och betdnksamt. Det var ett
par gamla gubbar, som lago och dogo, klidda som vanligt i
vist och mossa. Dom kom sig inte for att byta om.

— Men bara sédana ir det val dnda inte? undrade jag.

— Nej, naturligtvis, naturligtvis! svarade doktorinnan.
Allting ar naturligtvis individuellt. Jag kan beridtta om en
flicka, som hade att g& tvad mil for att himta mjolk till sin
sjuka mor. Dom bor i en liten, lag ryggasstuga, dar det ar
skinande propert, med stengolv som gatsten, blankskurat.
Lika fint som i Holland.

— Men det métte dock i alla fall vara évervigande primi-
tivt i denna bygd, dven av den historien att doma. Och vad
anser herrskapet vara det virsta? I hela laget.

— Det virsta, svarade doktorn allvarligt, det vérsta i
denna trakt dr strykarna, luffarna, lodarna. Och ohyran.
Den oerhorda frekvensen av ohyra. Det skulle i sjilva verket
vara intressant att gora en statistik 6ver, hur ménga jord-
brukarbostiader i Vastergotland, som &r utan ohyra.

— P& vad vis dro lodarna svara?

— Hir gar ju stora strakvdgen mellan Stockholm och
Goteborg, och hir ér en stadig strom av fint kladda unga
herrar pa vigarna. Dom kallar sig arbetslosa, dom tigger i
gardarna. ..

— Vi riknar med en a tva varje dag! inskot doktorinnan.

— ... dom skaffar sig gratisskjuts med bilister under upp-
gift, att dom soker arbete. Det enda riktiga vore, att hela
sillskapet internerades.




— Varfor?

— Helt enkelt darfor, att dom infekterar bygden dels med
ohyra, klddlus och flatlus, och dels med veneriska sjuk-
domar.

Det var ju en trevlig bild av livet i Sverige just nu.
— Och ohyran i trakten?

— Ska jag be att fa visa.

Vi satte oss upp i doktorns bil och dkte ett stycke fran
samhillet, gingo over nagra fdlt och kommo in i en stuga,
som sdg ut som vilken annan rédmaélad idyll som helst
i landet. Endast att fargen morknat.

Vi tradde in i ett kok, som visade vanliga enorma, svarta
spismuren, och innanfor skymtade det vanliga lumpiga rum-
met. Jag hade fragat, vem som bodde hir. En torpare.

I koket vid ett bord stod en liten flicka om kanske sex ar
och oste med en stor sked ur en stenkruka, som det forefoll
syltade lingon i gapet pé en liten flickunge om kanske fyra
ar. Nir den senare fick se oss och upptickte mina glaségon,
upphdvde hon ett galltjut, stortade frin lingon och allt-
sammans, rodsmetad over hela ansiktet, genom dérren in
i rummet och ratt i famnen pa modern, en obegripligt smut-
sig kvinna, som hade en dnnu mindre unge pa armen.

— Ja d jadd! Ja & jadd! skrek hon hjartskdrande i ett
och borrade in ansiktet i kjolarna pa modern, och forst nar
jag fatt av mig glasogonen blev hon lugn.

— God dag! sade doktorn. Hur har ni med ohyran, nu
for tiden?

— Joo, det @ inte s& vidare farligt, inte.

— Har ni négra hédr i rummet?

— Nae!

Doktorn hukade sig ner mot viggen.

— Vad ar det hir, da? sade han och pekade.

— Vad ir det? undrade jag.

— Det ar spillning efter pankor! Nidr man fornekar, att
man har viggloss, dr det spillningen, som beslar en med
osanning.
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Jag visste ju, vad spillningen av hare, riv, fagel betyder
for jagare, men jag hade aldrig hort talas om, att man pa
samma sitt kunde jaga vdggohyra. Genom att till ytterlighet
anstringa ogonen kunde jag nu se den av doktorn demon-
strerade spillningen.

— Och se nu hir! sa doktorn och klimde pa tapeten.
Se dar!

Dir kilade en vigglus ogonblickligen fram. Och s& mar-
scherade en hel kolonn upp ur tapetens skyttegrav.

— Ni har hir i soffan ocksa! sa doktorn. Husets invanare,
torparn, hustrun och barnen, stodo dodstysta, och for att
komma frén alltsammans gled torparn ut.

— Ni har ju fatt rokt!
— Jaa! svarade hustrun.

— Vi far roka om!

Tystnad. Vi gingo.

— Man kan siga, sade doktorn, dd vi kommit i det fria
och fatt andas ut stanken, att viggohyra finns lite varstans
i de fattiga familjerna. Huvudlus far man fatt i pad barnen
vid skolbarnsundersokningarna. Man brukar vid varje under-
sokning kunna rikna med 1 a 2 fall i varje klass, men glad-
jande nog forsvinner ohyran alltid, sedan den genom under-
sokningen konstaterats, om ndmligen hela familjen liter av-
lusa sig genom distriktsskoterskan. Vad nu den hir torpar-
familjen betrdffar, dr den ett exempel pa den fullstindigt
hopplosa kategorin. Kommunen har redan en géng latit
roka huset och riva ut bohaget komplett och bridnna upp
det och har satt in nytt bohag i den cyanrckta stugan. Ja,
nu, som herr Nordstrom sag, dr det likadant igen. Men jag
ska be att f& visa nanting verkligt vackert.

Han log sarkastiskt vid de orden.

Vi kommo till en gdrd om tva stugor: vinterstuga och
sommarstuga, alldeles intill samhéllet.

— Haér bor en gammal man, som har en imbecill manlig
slidkting som enda tjdnstehjon. Det dr antagligen det lorti-
gaste hus, som finns i hela Vastergotland, och det betyder
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kanske i Sverige. Men det &r inte sagt, vi far komma in, gub-
ben brukar lisa och barrikadera sig. Jag ska rekognoscera.

Doktorn forsvann in, kom tillbaka efter en stund.

— Nagon har rensat upp, men titta in ett tag i alla fall
och se!

Jag foljde och kom in i ett kok. Det var brunsvart som
det inre av en lappkata. Det var som nedsotat. Och mitt pa
golvet, kladd i bla arbetsklidder stod en figur, med tarna
in, armarna héngande ritt ner, munnen gapande, dgonen
slutna, huvudet nerbéjt och kroppen négot framatlutad. Full-
stindigt ororlig, som om han drunknat, stelnat, dragits upp
och placerats i konstlad jamvikt som en staty, diar han stod.
I halvdagern mot den svarta spismuren.

En liten gubbe med kvicka, misstinksamt spelande Ggon,
tandlés mun, pergamentgult dodskallekranium, fladdrade om-
kring under ideligt pratande, med skrikig, brakig karingrost.

— Jaha! Han skoter hushallet och kdk och allting! Ha,
ha! Han &r billig och bra och &r minsann inte dum, inte.
Nej, dum! Ah nej, &h nej, duktig, det dr han. Jaha, da!
Och jag! Ja, ja, ja, ja! Vad kunde inte jag ha blivit! Se dér!
Portrattet! Dar pa viggen. Det var en stor man, det! Min
bror! En ldrd man! Teologie doktor! Laskarl! Han skulle
ha blivit biskop, om han hade haft lust. Och om jag hade
last. Ja, ja, ja! Vem vet! Jag kunde ha varit biskop i Skara.
Men jag har min hjilpreda. Billig och bra! Sdger aldrig
emot mig. Gor som jag sdger. Kokar mat och baddar och
sopar. Och haller rent och snyggt och fint! Rent och snyggt
och fint! Rent och snyggt och fint!

Under hela denna rinnande monolog stod idioten fullstén-
digt ororlig mitt pa koksgolvet, medan gubben pratade oss
ut i kammaren, ett stort rum, lagt i tak, fullt av lump, pra-
tade oss genom dorren ut i forstugan, ut pa bron, ut pa géards-
planens grés, bort till grinden, ddr han vinkade farvil, var-
efter han aterviande till huset och frén en annan knut kikade
fram, vi sdgo knappt mer dn mosskdrmen, och sdg, att vi
forsvunno och att han var raddad.

I det svarta koket stod formodligen idioten lika ororlig,
15
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som en kvarglomd helgon-skulptur fran katolska tiden, da
katedralen i Skara var en vildig makt och helvetet dess
oemotstdndlige bundsforvant.

§ 6. Medeltiden.

Ska jag behova ge nidgon mer bild fran Vistergitland?
Jo, en till, som forefoll mig komplettera vad jag sett och
hort, och som kanske kan ge ett forklarande ljus.

Jag sitter hos den tredje och siste likaren, som landska-
pets program upptar, nere pa slitten, och dven dédr dr det
samma fakta, som rulla fram. Omgjligheten att fa tjanste-
folk, snusket, ohyran i bostdderna.

— En lantbrukarhustru kom hiarom sistens till min make,
berittade doktorinnan som inledning, medan doktorn klarade
av ett par patienter. Hon var i grosess. Maken konstaterade
dggvita och sade till henne, att hon méste ligga. Aggvitan
maste bort fore forlossningen, annars kunde det bli farligt.

— Ligga! svarade hon. Omojligt! Stort omojligt! Jag
har ingen hjédlp i huset och kan inte fi niagon, om jag sa
betalar guld. Mojligen kan jag f& ligga ndgon timme da
och da.

Jag berittade for doktorn, vad farden uppenbarat om olika
svarigheter for landsbygden, om hélsovardsniamnderna, den
sociala och ekonomiska risken for tjansteldkarna, da de ville
ingripa och forbittra, om kronogardarna, om statarna o. s. v.

— Ja, svarade han. Man kan siga, att allting flyter med
hédnsyn till landsbygden just nu. Hela provinsialldkarinsti-
tutionen ligger i stopsleven. Och att privatlakarna ocksa
hér stir pa lur for att fiska patienter, om tjansteldkarna kom-
mer i ondd hos allminheten, det fick jag bevis pa, d& de
nya socialhygieniska foreskrifterna borjade komma. Da sa
en kollega till mig; jag hoppas, du ska goéra dig omojlig,
sa jag kan overta din praktik. Vad hilsovardsnimnderna
betraffar, si maste det bli inspektorer. Som det nu ir, maste
man ju alltid rdkna med, att alla gubbar i socknarna natur-



ligtvis ar du och bror, och det ar klart, att dom som sitter
i hélsovardsndmnden, inte vill stéta sig med gamla vinner
och du-bréder, hur uselt det @n dr. Sa blir ingenting gjort.

Men kronogardarna ar ett sirskilt sorgligt kapitel, i sjalva
verket numera mycket varre dn statarna. Dom har fatt det
battre. Det vill sdga, antalet rum har okats, fran ett till tva
rum och kok, med skafferi och garderob. Men tyvirr varken
vatten eller slask. Ett tvdttrum mdaste inforas forr eller se-
nare i alla dessa bostdder, dir man kan ta av sina smutsiga
arbetskldder och tvitta sig, och ett torkrum for dessa ar-
betsklader. Nu ska allt detta ske i koket, och di kan man
inte forvana sig 6ver stanken och orenligheten Gverallt.

— Statens arrendegéardar, da?

— Kronogéardarna ér tyvirr allméint kinda som mycket
daliga bostdder. I statens arrendeegnahem finns visserligen
virmeledning men inte ens en enkel dusch. Det blir det gamla
bleckhandfatet att hélla sig till. Det méste i sannningens in-
tresse sdgas, att det dr helt enkelt upprorande, att staten,
da den ska bygga modernt, inte tar hédnsyn till hygienens
mest elementira krav. Overhuvud taget beter sig staten hogst
besynnerligt p& sina doméner. Hédr har vi just haft ett ty-
piskt fall. En kronoarrendator dog, dnkan, som overtog gér-
den, anholl att fa stathusen, som utdomts av likaren, ersatta
med nya. Staten erbjod henne 8.000 i bidrag. D& hon in-
fordrade anbud av byggmaistare, gick det pa 20.000. Hon
skulle alltsd ha mast tillskjuta av egna medel 12.000, for
att statarna skulle fa ménniskovirdiga bostider. Men som
arrendet just da utlopte, limnade hon alltsammans.

— Pristerna da?

— Jaa! svarade han och teg en stund. Ska vi verkligen
ga in pa det kapitlet?

— Hur s, menar doktorn?

— Ja, det &dr bara det, att det kapitlet dr nog det mor-
kaste av alla.

— Pa vad satt?

— Vi hade en sinnesslé man, som bodde ensam, hir i sock-
nen, och jag ville ha in honom pé dlderdomshemmet for vérd,
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och vinde mig till kyrkoherden. Jaa, svarade han, jag har
talat med vederborande i fattigvdrdsndmnden, men det &r
mycket svart, mycket svért; for att f4 honom ur hans hem
maste man ju begira handrdckning, och det blir nédstan hem-
fridsbrott. Sa farligt tror jag inte, det &r, sa jag. Sa hade
jag varit ute pa sjukbesok en kall och snoig héstkvill, och
nir jag var pa hemvig, kom jag att tinka pa den ensamme
mannen och beslot att gora en avstickare och se efter, om
han blivit omhéindertagen. Men nir jag kom till hans stuga,
fann jag honom liggande hopkrupen i singen i ett iskallt,
oeldat rum med en spann vatten, bottenfrusen, pa golvet.
Det var fattigvdrdsnimndens ordférande, som korde for mig,
och jag sa 4t honom: Nu forslar ni omedelbart mannen till
alderdomshemmet, och kom ihag, att det dr mitt sista ord.
Hemkommen ringde jag ogonblickligen upp kyrkoherden
for att fa hans hjilp. D& svarade han: Jag har forsokt, men
det blir nog mycket svért. Och forresten far jag siga det,
att jag tycker, hans kropp kan girna fa lida dnnu en liten
tid hiar pa jorden, sd far han ju i stillet en evig salighet
i himlen.




KAP. VIIL Amerikapengar.

§ 1. Agaspisen.

Om Vistergotland salunda erbjod en dyster bild, s& berod-
de det huvudsakligen pa, att bostdder och forhéllanden ver-
kade dystra och efterblivna, men ménniskorna verkade icke
sirskilt dystra. Och vistgotarna dro ett begavat folk.

Annat blev det i Dalsland och dven i Bohuslin. Bada
dessa landskap erbjodo en dnnu mer utpriglat dyster bild,
men det berodde pé, att hidr verkade minniskorna sjilva
dystra, i vissa trakter hopplésa och apatiska. Detsamma
kan sdgas om vistra Varmland.

Hedin gjorde den anmirkningen, sen vi akt en stund i
Dalsland, att:

— Du vet, hir ser ju ingen klok ut.

Det slog dven mig, att det lig en besynnerlig stimning
i luften. Jag fragade den ende likare, jag hade att besoka
i landskapet:

— Har ni mycket sinnessjuka har?

— Ja, svarade han.

— Vad beror det p&?

— Inavel, alkoholism och pé& att de bista rest over till
Amerika och stannat dar.

Och den kommunalman, som dven har dok upp, sade:

— Det ar mycket svart att genomfora nagot nytt i Dals-
land.

— Ar folket fattigt, da?

-— Nej, det kan man inte sdga, men det ar efterblivet och
konservativt. Det rdder dessutom det egendomliga forhal-
landet har, i det att, ja, kanske 50 procent av alla karlar
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i landskapet ha varit 6ver i Amerika och tjdnat pengar, som
dom spart, for dalsldanningen dr mycket ekonomisk. S& har
dom kommit hem och kopt gard, och har dom inte haft
nog till hela képesumman, har det hint, att dom farit till-
baka till Amerika och tjdnat in resten. Och sen sitter dom
i lugn pa sina gérdar, och ndr man vill inféra nagot nytt,
svarar dom i regel: det har gatt bra s& hir hittills. Men
kommer dom verkligen underfund med, att det gér for sig
att f& det bittre, ja, dd@ hénder det, att dom vaknar. Fast
ibland kan det ju bli lite besynnerligt. Det hinde till exem-
pel, att i en socken Aga-spisar inkoptes av ett par personer,
en likare, en handlande. D& beslot sig en formégen bonde
for att ocksd inkopa en. Han tyckte den var sa vacker. Vad
gjorde han? Jo, han satte den i sin sal, och ddr anvindes
den till att koka morgonkaffet pd. Annars som prydnad.

§ 2. Priisten, skopan och slagorna.

Hela Vist-Sverige forefaller pd nagot vis att stimplas av
Norge, liksom oversta Norrland av Finland. Norge med
sina djupa raviner, sina morka, isolerade bygder har icke
genomsnitts-svenskens ljuslynthet, och det har inte heller
vist-svensken. Dalsland liksom Bohusldn och Vistkusten én-
da in i Halland vilar under den norskt firgade schartauanis-
men, folket dr kyrksamt, den frireligiosa rorelsen, som fostrat
stark sjilvstindighet och foretagaranda, saknas néstan helt
och héllet.

— Har, sade doktorn, dr torsdagen begravningsdag, och
da skall enligt traditionens bud vid alla begravningar hallas
en timmes likpredikan, d& sjdlarna ska kldmmas efter.

— Hurudana dr pristerna, da?

— Ja! Har forleden ville jag ha dndring hos en familj,
som bestod av man, hustru och elva barn. Allesammans bod-
de i ett rum och kok. Kyrkoherden svarade: Dom kan gott
bo dar.

— Folket, da?
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Bild 23. Typisk bebyggelse, Dalsland.

— Ja! Det har av gammalt forekommit, att barnen i sko-
lorna druckit ur vanlig plétskopa, och dven i det ville jag
ha dndring. Da sa bonderna: Det har vi ocksd gjort, och
det har gétt bra. Jag kanske bor tillagga, att har troskar
man fortfarande med slaga. Men folket har en starkt utprig-
lad pliktkdnsla och i regel ménga barn. Aven bland de
burgna bonderna.

— Hur ménga?

— Uppét 15 stycken.

— Hailsovardsnamnderna, d&?

Doktorn ryckte pa axlarna.

§ 3. Regnsjilar?

N4, vi gjorde en rundtur. Kommo till en gammaldags ty-
pisk dalslandsgérd. Pafallande i detta landskap ir, att man
girna placerar gardarna hogst pa kullar och backtoppar.
Man kan se det pd dalslénningen Hesselboms tavlor. 231
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Denna gard lag emellertid vid vdgen och var vil 150 ar

gammal, en regelrdtt parstuga fast i tvd vaningar. Koket
upptog nastan halva nedre botten, golvplankorna voro vil
en fot breda, och den vildiga spismuren var byggd, si att
man kunde sitta langs den som pa en bank. Och vdrma sig.
Rummen voro fulla av gamla soffor och skdnkar. Det hela
verkade Skansen.

Agare voro tre broder, som alla varit i Amerika och
tjénat pengar. Dir bodde de nu tillsammans, ogifta, och en
syster hushéllade for dem.

Det var det burgna Dalsland. Det fattiga sdg annorlunda
ut. Vi kommo in i en stor, gré, dyster gard. Den bestod
av tva vaningar, kok och fyra rum nere och vind. Lump,
alltsammans. I koket trippade en griskulting omkring som
séllskap &t barnen, fyra stycken. Runt om i rummen obad-
dade sdngar mitt pd dagen, kringkastade klader, ovardat,
apatiskt. Och hojden av apati foretedde skorstensanordningen
uppe pa vinden. Sjédlva skorstensmuren, fallfardig, var brad-
beslagen, briderna voro naturligtvis torra som snus och



tickta av ett tjockt dammlager. En gnista, och hela huset
skulle pa en sekund vara ett eldhav, ddr gamla, barn och
griskulting, alltsammans skulle forsvinna.

Vi kommo till tvd gamla ensamma kvinnor i en koja vid
vigen. Ett enda rum, en oppen spis. Nakna fonster. Tva
sidngar, en pd var sin sida om gavelfonstret. I den ena lag
modern, 6ver 80-arig. Hon lag jamt. Nar vi kommo in, gick
dottern, uppat 60 ar, nerbojd och plockade febrilt skulor,
matrester, Gud vet allt, frdn det svarta golvet.

— Jag holl just pé att stida! sade hon.

— Det séger hon alltid, d& man kommer! kommenterade
doktorn. Hon sdg oss fran fonstret.

Vi kommo till ett litet ruckel, dir bodde socknens ende
kommunist, en jittelik, blond, godmodig bohémetyp. Han
hade stringinstrument hingande pa viggen, hela huset var
som en urvrikt byralada. Tre rum och kok, man, hustru och
nio barn, knappt ndgot att leva pd, men barnen friska och
rosiga. Samma fenomen som pa sd ménga andra hall.

— Titta! sade mannen och tog tag i en golvtilja. Den
gav efter, inunder var bara marken. Titta! sa han och tog
tag i takpappen, den f6ll ner som en gardin. Yttertaket &r
otatt, sa han, innertaket genomruttet.

— Bor inte far i lilla stugan hir bredvid?

— Jo, men dar ar s& dragit, att om kalla nitter, s& kryper
gubben over hit och ligger hdr med oss. Men fa forbittrings-
bidrag, det gér inte.

— Varfor det?

— Va har jag att skjuta till!

Fanns det d& inte forbittrade stugor? Jo, men med dem
var det ingenting markvirdigt. Det nya var sig i stort sett
likt Gverallt, det var nu en géng standardiserat. Endast elén-
det var individuellt. Fast, i Dalsland var inte ens det in-
dividuellt!

Det regnade denna dag. Ett gratt tocken lag over land-
skapet. Hir var Sveriges mest utpriglade nederbordsomréde.
Under Norges fjdllkam. Det var, som om detta landskap
skulle legat i det stidndiga, enerverande droppet frén en fjall-
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fors, i ett vatt gravader, som fyllde jordgrunden med sump-
marker, luften med morker och dysterhet.

Var det detta forhéllande, som avspeglade sig i folkets
lynne och darmed sekundart i dess bostader?

Ingen kunde ge svar pa den fragan, och vi fortsatte ner
till Bohuslan.



KAP. 1X. Folket, som flyr.

§ 1. Spoksynen.

Bohuslén, det ir sill, gatsten och moderna badorter. Den
storsta nod och den storsta lyx bredvid varandra.

— Har sade doktorn, dr det tva fenomen, som dominera
bilden. Dels en konstant avfolkning av landskapet, dels en
hastigt sjunkande nativitet. Folk har ingenting att leva pa.
Soker darfor, savitt mojligt, att flytta till andra delar av
Sverige.

Pa min fraga, var det var bést, och var det var simst,
blev svaret:

— Bist ute pa de stora 6arna. Sdmst inom stenindustrin,
i dess arbetarbaracker.

Och pa min fraga om de vanliga sakerna: grundférhallan-
den, brunnar, vatten, slask, biutrymmen, blev svaret ge-
nomgéende:

— Daligt! Dock har det blivit ndgot bittre efter barn-
forlamningsperioden 1936. D& blev man skridmd. Man bor-
jade ordna om brunnarna, smittan kunde ju ha kommit ge-
nom vattnet. Och det ena gav det andra. Men avtrddena dro
ruskiga. Sma, ruckliga, utomordentligt smutsiga skjul, som
knappt kan std for sig sjilva.

Det fattiga Blekinge aviecknade sig vid minnets horisont,
det hade ju varit likadant dér.

— Virmledning, da? Infores det vid ombyggnad?

— Nej. Men man har en mani att flytta in, forrdn huset
ar firdigt, bara ett rum ér klart. S& fryser man. Och @nda
dr man hidr i Bohusldn rent otroligt radd for drag — pa
land! Inte pa sjon.
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— Och folket?

— Sniilla, lojala, hederliga over lag. Ett mycket bra folk.
Schartauaner. Men det mirks [oga.

— Och till sist, doktorn, hilsovardsnimnderna?
Doktorn log stillsam.

— N4, da far vi till det sdmsta!

Bohusldn dr Sveriges mest skulpturala landskap, dirfor
att det &r — d. v. s. mot havet — en enda tridl6s, naken
klippa. Att titta pa denna kust dr som att titta en riktigt ut-
priglad, mager, benig engelsk gentleman i ansiktet. Eller
en egyptisk mumie.

Men i sjdlva verket vicker hela Vist-Sverige till livs en
historisk spoksyn i ens inre. Bade Vistergotland, Dalsland
och Bohusldn voro en géng blomstrande export- och handels-
omraden och gammalt i virlden miktiga riken. Redan Ta-
citus omndmner ju héstexporten frén vad som nu ar Vister-
gotland, och senare, under 1800-talet, var detta landskap
tillsammans med Varmlandsnis centrum for en vildig havre-
export pa England. Fran Bohusldn hade gétt en motsvarande
export av virke, timmer, masttran etc., fran Dalsland hade
skogarna runnit ner till Uddevalla, Stromstad och Fredriks-
hald och vidare ut i virlden.

Nu var havreexporten fran Vistergotland slut. Virkesex-
porten frin Dalsland var en bagatell, folket hade flytt till
Amerika, nagra spillror funnos kvar. Bohuslidn var avskalat
och blankt som ett dgg, folket vandrade till andra delar av
landet.

Det var kort sagt ett Sverige, som hade varit.

Nir jag tinkte pd detta, steg Sverige av i dag fér min
inre blick. Skoéta vi landet bittre? Fodelsesiffran var over-
allt i sjunkande, understodstagarmentaliteten pa sina hall i
stark tillvdxt, de simsta raselementen omvéardades, de bésta
lamnades utan ledning, overfyllde industrin och jiste av
missnoje, landet saknade ett klart fixerat mal for sitt liv, sin
politik, fl6t som en grann pappersros frén en galamiddag
pé virldskonjunkturens vagor.




Vart skulle dessa vagor vagga det? Skulle... eller skulle
inte;. ...

Jag avbrét funderingarna och riktade min uppmaérksamhet
pa bygden.

§ 2. ’Rdvarna hava

kulor, men minniskones son...”’

Genom korridorer mellan branta bergviggar, stundom
resande sig lodritt upp, susade vi bort till norska grinsen,
och fridn en naken granitkust sigo vi over grinsfjorden Fred-
riksstens vita fastning och Norges blodroda flagga lysa pa
avstdnd i den stilla, soliga morgonluften.

Hir var jag nu bland de fattiga bohuslénska stenhuggeri-
arbetarna, och sen jag gétt igenom en av deras kaserner,
beslot jag att spela in en skiva frén platsen. Man det var
omdjligt att f4 négon, som vagade tala. Mdn och kvinnor
hangde bara huvet. Till sist maste doktorn sjalv uppoffra sig.

Déar stodo vi i la for ett uthus, och jag borjade, medan
karlar och pojkar sutto runt om i en liten backe ver oss och
tvA tidningsmin gjorde anteckningar i sina block.

— Sidg, doktorn, ur synpunkten av déliga bostdder har i
Bohuslidn, vilken folkkategori anser doktorn ha det sdmst?

— Det dr nog stenhuggarna.
— Och idr det di sirskilt baracksystemet, doktorn &syftar?

— Ja, det finns ju dven hidr i Bohuslin denna sirskilda
bostadstyp, som kallas arbetarbaracker. Det finns vil ett dus-
sin  just i det hdrad, diar vi nu befinner oss, och jag anser,
att de verkligen dr ganska ddliga.

— Vad ar det samsta med dem?

— Ja, det dr flera saker, som dr pa tok. Dom saknar de van-
ligaste bekvidmligheter, som bostdder annars brukar ha: vatten-
ledning och avlopp, dom saknar garderober, dom saknar skafferi,
dom saknar killare.

— D. v. s. dom har stringt taget ingenting alls av vanliga
bekviamligheter?

— Nej, inte mycket, inte!
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— Na&, doktorn, om vi tdnker oss en sddan arbetarbostad,
hur ser den egentligen ut?

— Det brukar vara liagenheter om ett rum och kok, det kan
i somliga baracker vara tvd rum och kok, men ofta nog finns
ingen forstuga.

— Sé&, man kommer in direkt frdn luften?

— Man kommer in direkt frin luften, och da kan man ofta
nog fa se klidder, ytterkldder, hdnga utanfor i ganska riklig
mingd, darfor att garderober finns inte.

— Och maten?

— Maten, den forvarar dom, for de flesta av dom har, som
sagt, varken skafferier eller killare, i smd jordkulor, som dom
har gravt i marken, sirskilt sommartid.

— Det ar ju oerhort ruskigt. N& men dricksvatten, da?

— Ja, det dr ett sorgligt kapitel. Man kan se mycket diliga
brunnar, som dom méste anvinda. Ofta kan det vara en vatten-
grop i marken, nira en slaskhog, eller det kan vara en lergrop
i en dker, dir kreaturen gér runt omkring och kreatursspillning
ligger pad marken och kan skoljas ay regnvatten ner i brunnen.
Man kan ocksd inte sd sillan se bdde grodor och paddor i
vattnet.

— N4, men nir det nu dr brist pd vatten, maste de da an-
vinda denna brunn bade till diskvatten, tvittvatten och dricks-
vatten?

— Ja, dom har ingen annan tillgdng in det vattnet, si dom
maste anvianda det bade till dricksvatten och till diskvatten.

— N4 men himtar dom det di i sina mer eller mindre
smutsiga karl, detta dricksvatten ur dylika brunnar?

— Det gor dom. Och dom skéljer ofta ren kirlen i brunnen
ocksd, forresten.

— Och sen dricker dom det vattnet?

— Sen dricker dom det.

— N4, hur pass ménga familjer kan det vara om en sddan
brunn?

— Det dr ju olika, men dtminstone i vissa baracker kan det
vara upp till 18 familjer, som ska hdmta ur samma brunn, och
det dr ju sdrskilt svart pd sommaren, d& vattnet brukar sina.

— Det dr, minst sagt oerhort! Och det minsta man kan siga
om hela detta systemet for bostider, dr vil #nda, att det ar
olampligt? Eller hur?

— Det dr en bebyggelse, som ar kvar sedan kristiden och
som enligt min mening borde avvecklas snarast mojligt och
ersdttas med enfamiljsbostader.



Bild 25. Stenhuggarnas skafferier, Bohuslin.

Denna doktorns skildring ska jag komplettera med ett par
uppgifter. Den barack, vi studerade, hade tvd vaningar. Man
kom upp till den 6vre, som var forsedd med en svalging, ge-
nom en trappa av enklaste beskaffenhet. Fran svalgéngen
ledde dorrar in i ldgenheterna, som bestodo av kok med
forstu mot svalgangen och rum med fonster mot motsatta
sidan. Lings svalgingen hingde kldder pa spikar vid dor-
rarna, darfor att det ej fanns garderober. Saken var inte ar-
rangerad, for ingen visste, att vi skulle komma. Bild 25 ger
en forestillning om de hdl man grdvt i marken, dir man
placerat tomma margarinléddor, vilka fingo tjénstgora som
kallare.

I denna barack funnos &tta lagenheter. Uthuset inneholl
gemensam tvittstuga for dessa familjer samt vedbod for var
och en av dem. Ett par tre smé ruckel invid baracken voro
avitraden, dir man kunde studera bitar ur t. ex. »Levande
liket» och andra tidsenliga, kommersiella forfalskningar i

stort av verkligheten.
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Jag gick igenom tva ldgenheter. De andra voro stingda.
Snyggt. Rummen stora men fonstren for sma, s att rummen
verkade dystra. »Rummet» tjdnade som singkammare, garde-
rob, upplag f6r mat, finrum.

— Vad far ni betala i hyra for dessa lagenheter? fra-
gade jag.

— Atta kronor i ménan. Forr var det sju, men nu har
bolaget fort in elektriskt ljus och lagt pa en krona.

— Och fortjdnsten, arbetsfortjdnsten?

— Ja, hogst kan han vil bli, pa ackord, hundra kronor
i ménan.

— S4 ni ska leva sen pa 92 kronor i méanan?

— Jaa, vi ska vl det, da! Forstas. Om det gér!

— Vem ager allt det har?

— A.-B. Forenade stenhuggerier i Stromstad.

— Och vart gar stenen?

— Ja, det ar statens gatsten och sa lite kantsten till
England.

— Vad ar det varsta av alltsammans?

— Ja, visst dr det ju svart med garderober och skafferier,
att inte det finns. For var ska man gora & kldaderna? Och
var ska man kunna ha mat, sd han inte forstors? Men annars
ar det nog virst med vattnet i brunn?

— Hur sa?

— Jo, vi dr 18 familjer om brunn. Och det m& vil vara.
Men se, det varsta dr ju det, att vattnet ruttnar.

Vad siiger badpubliken i Stromstad, Lysekil, Marstrand?



KAP. X. Det klassiska Sverige.

§ 1. Ett annat folk.

De tycktes std skrivet i stjdrnorna, att liksom jag i Ble-
kinge och Skane skulle vada i smuts, skulle jag i Vist-Sverige
vada 1 dysterhet. For att komma kortaste vigen upp till
Virmland sneddade vi fran oversta kilen av Bohuslan over
Norge, och det var intressant att se, hur den bohusléndska
naturen verkade som ett fol, fallet efter det stora norska
stoet. Med ens rinde niamligen bergen i hojden och blevo
som alper.

Men det var inte det jag skulle berdtta utan nagot annat,
fast det kanske hingde ihop med denna splittrade, morka,
ensliga natur. Medan Hedin och jag kuskat kors och tvirs
genom Gotaland, hade en bonde blivit tokig i Norge, just
mot svenska grinsen, och skjutit ihjél, jag tror, atta perso-
ner, innan han sjalv blivit skjuten. Jag ldste under hela far-
den aldrig en tidning, hade inte ro med det, men Hedin,
ordentlig i allt, foljde med och rapporterade det grovsta i
in- och utrikespolitiken.

S& kommo vi ringlande den mest slingrande vig jag tror
jag provat i mitt liv, d& med ens, i en ruskig bygd, en bred
granrismatta gér tvirs over vagen, efter en stund dnnu en,
sd dnnu en, och i detsamma upptacka vi flaggor pa halv stang.

— Ah! Du vet, det dr mordarn! sa Hedin.

Vilken mordare?

Da beriattade han; han hade 1dst om saken i tidningarna.

Och vi passerade &tta sorgens granrisbdddar, men alla hus

tycktes stingda, bygden dod, inte en ménniska syntes.
I stillet hade stora timmerbrétar borjat upptrada i vat-
16
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Bild 26. Inre Bohuslins-natur.
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tendragen, mellan dysterheten i granrismattorna och den dan-
sande glddjen i brotarnas fard nedfor dessa vattendrag sletos
vara sjalar.

N4, vi susa in i Varmland. Har moter oss Sverige gratt,
forfallet, med overgivna odegardar, med halmtak, med en
egendomlig, odeciderad grinskaraktir, med fattigdom. Jag
har gett dterbud till lakarn har, 6demarksforhallandena be-
raknar jag att fa tillrackligt av i Lappland.

Men snart oppnar sig det ljusa, blanande Virmland, de
avldgsna mjuka &sarnas, de langa sjosystemens, de tusen
brukens Viarmland, Geijers, Tegnérs, Frodings, Selma La-
gerlofs och travaruindustrins Viarmland. Efter morkret i por-
ten frdn Norge och 6debygderna ar jag inne i det klassiska
Sverige, vilket likt ett metallskimrande bélte sammanhéller
riket: Viarmland, Dalarna och Uppland, frén Kolen till Os-
terhavet.

Och vad skall nu méta mig hdr? Ja, vad motte jag? Ett
annat folk &n det jag under resans tillryggalagda del hade
haft att gora med. Och det folkets karaktédr tecknade sig, s
tydligt man kunde begira, 1 dess bostdder.



Bild 27. Gammal brukshandel, Virmland.

§ 2. Ett observandum.

Hir borjade namligen Skogs-Sverige och didrmed Industri-
Sverige som motsittning till de sydligare landskapens Jord-
bruks-Sverige. Nagot av detta Skogs- och Industri-Sveriges
karaktarsart hade framtritt dven i Smaland, men dir satte
dock statar- och torpsystemet sin Gvermiktiga prigel pa
folket. I Uppland aterkom samma mentalitet for sldttomra-
dena och herrgardsdistrikten men forsvann mot Roslagens
fiskar- och sjomansbygder. I Dalarna var overgangen full-
komligt klar. Vad Virmland betridffar, var det diremot
kluvet.

Hir maéste jag nu forutskicka ett par ord om en egendom-
lighet i resplanen. Som herrskapet kanske mirkt, holl den
mig sa att siga i en rundbage kring och utanfér Syd- och
Mellan-Sveriges centrum, och sedan jag snurrat pa detta
sitt i periferien, borjade jag kdnna mig allt mer besvirad
av detta hal och tomrum i den erfarenhetsmassa, jag sam-
lade. Jag drogs oemotstandligt mot detta centrum, jag maste
ha det med, och till sist lat jag Radiotjdnst be Medicinal-
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styrelsen skaffa mig en resplan for detta centrum, och den
utarbetades, medan jag susade uppét nordligaste Sverige.
Nar det var klart, fick jag denna plankomplettering, och det
gjorde, att farden sammanknots till ett helt genom en sista
runda i Malarbickenet. Men det gjorde ocksa, att nir jag
kom s6derifran upp till det klassiska Sverige, kunde jag
icke ta det mer dn flackvis, vilket jag hdr ndmner, om négon
hindelsevis skulle undra.

§ 3. Understodstagarandans olika aspekter.

Virmland forefoll att for tillfallet ha landets basta vigar,
och redan behaget att kunna speeda i vig gjorde, att stim-
ningen ljusnade betydligt, och det kunde ocksd behovas, ty
dagarna i Vistergotland, Dalsland och Bohusldn hade verk-
ligen icke varit glada.

Hir borjade nu travaruindustrins skorstenar resa sig som
de loftesrika forsta balkarna i ett annat, ljusare landsbygge,
och samtidigt borjade dter de vita funkisflickarna titta fram
i landskapet. Nybebyggelse, samhillsbildning, framatgéende
rorelse, det hade jag icke sett sedan Boras.

Jag hade bara en provinsiallakare i Vdarmland, men han
rackte. Efter alla de av sina bygders efterblivenhet och dys-
terhet med bekymmer mirkta allvarliga ldakarna i Vist-Sve-
rige motte mig nu ater en ljus blick, ett harmoniskt leende.
Det kindes som en befrielse. Och s& kindes dven de forsta
inledningsorden ur denne ldkares mun:

— Viérmlidnningarna ar ett renligt folk. Jag tror, jag
vagar sdga bland de renligaste i Sverige. Innan jag kom
hit, var jag stationerad uppe i Jdmtland och dir var det
ocksd mycket bra, men jag har i alla fall funnit det &nnu
bittre hir. Sa till exempel dr hdr mycket vanligt med kork-
mattor pa golven, och vad det betyder ur allmén-hygienisk
synpunkt behover jag ju inte pdpeka. Men naturligtvis, ingen-
ting dr fullkomligt, och hér existerar naturligtvis ocksa bris-
ter. Ta brunnarna till exempel. Jag kan inte siga, att dom



ar tillfredsstdllande. Dom dr snarare genomgédende daliga,
inte skyddade for ytvatten och, vérst av allt, ofta fororenade
av kreaturen.

— Folket, dd? Finns det inte ganska mycket sinnessjuk-
dom i Varmland?

— Jo, det gor det. Det dr nog ett folk av ytterligheter och
av spinning mellan motsatser. Det ligger kanske i sjilva na-
turen. Men i stort sett dr det ett glatt och 6ppet, vinligt och
mycket lattillgdngligt folk.

— Vad ir det svaraste hdr ur bostadssynpunkt?

—- Det dr utom all fraga grundforhéllandena. Dom har
sedan gammalt varit daliga. Man har haft den oseden att
ligga stengrund pa icke frostfritt djup, s& har man byggt
pa denna felaktigt lagda grund och fyllt utrymmet under
golven med sten. Det har sjalvklart blivit frostbildning, fukt,
rota, drag och allt slags elinde. Men nu ar det slut pa de
metoderna.

Vad sa betréffar garderober, skafferier och dylikt, tinkte
man aldrig pd séna saker i mindre gérdar forr i virlden,
men nu haller man pa att ordna det, och i allménhet ordnar
man ocksd avlopp och vattenledning genom pump i koket.
Centralvirme dr ocksa pa full frammarsch.

— Vilken form?

— Ja, det ar naturligtvis dels vdrmepanna vid spisen,
den gér ju over hela landet, men har har man ganska mycket
det s. k. Ego-systemet, det vill siga en kamin i killarn, som
skickar upp varm luft genom géngar i murstocken som sprids
genom virmeventiler i rummen.

— Ar det bra?

— Ja! Man forefaller vara nojd.

— Ohyran, da?

— Det ar inte farligt. Loppor har man ju en hel del
forstas, som alltid pé landet, ja, Herre Gud, lite viggloss
ocksd, sa dir till husbehov, men inte farligt.

— Avtridena, da?

— Vi har bérjat fa in cementgrund och plattunna i sko-
lorna. Ett och annat W. C. finns ocksa. Annars ir det ju det
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vanliga gamla svenska dasset, hérligheten far falla pa mar-
ken, den dr oskyddad, och infektionsrisken finns ju alltid.
Numera sammanbyggs dock dassen med ladugdrdarna. Men!
Godselstiderna dr inte bra, inte cementerade. Jag kan ju
namna, i samband med infektionsriskerna, att vi hir har
ett fenomen, som upptrider s gott som regelbundet host
och var och kallas »overgang». Det dr en litt diarré, som
alltid kommer i samband med héstfloden och vérfloden och
sannolikt beror pa, att ytvattnet gar ner i brunnarna och in-
fekterar dem. Dirav ser man bast, hur kinsligt det ar och
hur noga man maste hélla p& en ordentlig brunnsvérd.

— Hur har man med rumsutrymmen och trangboddhet?

— Ja, man far nog sdga, att rummen i regel dr stora, det
ar ju pa sitt och vis Norrland, som borjar hir, men famil-
jerna dr inte barnrika hér nere pé slatten, det dr ett skogs-
bygdsfenomen.

— Och man packar naturligtvis ihop sig i koken?

— Det gor man! Sjalvklart.

— Och har finrum?

— Jaha!!

— Och mobleringen dér?

— Som vanligt. All virldens bréte.

— I sa fall bitrader kanske doktorn &sikten, att virmeled-
ning borde vara obligatorisk. For att bryta trangboddheten.

Jag refererade foregéende ldkares uttalanden.

— Utan en sekunds tvekan! blev svaret.

— Tjénstefolksfr . ..

Jag hann inte avsluta fragan, han bara slog ifrdn sig med
bada héanderna.

— Katastrofalt! Fullkomligt katastrofalt! Min fru skulle
kunna beritta.

— D4 ar det bara en sista fraga, doktorn: understods-
tagarandan?

— Jaa, det dr en ganska besynnerlig historia. Det finns
hér i Vdarmland inte minsta kdnsla av skam att ta emot fat-
tigvdrdshjdlp. Numera. For en 30—40 ar sen var det an-



norlunda, enligt vad som uppges. Eller vad siger du? Var
det inte annorlunda da?

En kommunalman, en lugn, trygg landsfaderlig man hade
sillat sig till oss.

— Joo, det var det. Det har upphort att vara skam att
inte kunna hjilpa sig sjdlv. Alla fattiga har blivit vana att
bli hjilpta, vare sig dom forsoker klara sig eller inte. Far
den ene, si fordrar den andre ocksd att f4. Mest lost folk
naturligtvis.

Jag berittade, att i Halland var det icke sd, och undrade,
hur det stallde sig med de fattigas tillskott vid bostadsfor-
battringarna.

— Ja, det dr kommunen, som féar satsa, naturligtvis.

— Och det accepteras utan vidare?

— Tjaha da! Och det &r inte sagt, att dom sdger tack
en ging heller. Vi ska ha, heter det. Det ér tidsandan. Men
det dr ju bra ocksa, for det behdvde rensas upp. Och i regel
skoter man bostidderna ordentligt.

— Men understodstagaranda ar det?

— Det ar det. Och det har rotat sig sd djupt redan, si
det torde man vil aldrig mer fa bort.

— Ar hilsovdrdsndmnderna intresserade for forbattrin-
gar hir, doktorn?

— Ja, i hogsta grad! I hogsta grad!

Allting visade, att har var ett annat slags folk, och sjilva
understodstagarandan hade en annan karaktdr an soderut.
Dirnere var klasskillnaden mycket mer utpriaglad och dar-
med blev fattigunderstod en olidlig borda for sjalvkénslan.
Hir liksom i hela norra Sverige var klasskillnaden icke
pa ladnga vagar sd utpraglad, det fanns inte herrgardar,
slott, adel, betjanter o. d., folket kdnde sig som dgare till
landet och betraktade industrin sisom inkriktare, och det
fordrade ur djupet av en demokratisk, att icke sdga urgam-
mal primitivc kommunistisk instinkt att fa sin del av de
formogenheter industrin skapade, for detta folk blevo dérfor
dessa understod knappt understéd, snarare vad som ratt-
mitigt tillkom dem. Man bor nog ha denna skillnad i kéns-
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lo- och forestdllningsliv klar for sig, dd@ man talar om un-
derstodstagarandans utbredning sérskilt i norra Sverige. Den
ar dir en foreteelse, helt och hallet vasensskild fran samma
foreteelse soderut. Om sd fenomenet i och for sig dérfor blir
mindre riskabelt ur landets synpunkt, det blir en annan
femma.

— Ja, mina herrar, reste jag mig, ska vi da titta lite pa
hur forhéllandena gestaltar sig. Har i Virmland.

Och s& bar det i vdg. Vi hade kommit Gverens om att titta
in dels hos en vidg- och diversearbetare, som begirt men
annu inte fatt forbattringsbidrag, han hade &nnu inte kom-
mit i tur, dels hos ndgon familj, som fatt bidrag, dels hos
en riktigt fattig familj och dels slutligen i ett typiskt nytt
arbetarhem.

§ 4. Landsbygdens revolution.

Doktorn hade ratt. Har var vanligt, och jag kan redan nu
sdga, att Malaren, i vissa fall Daldlven — ty Uppland kan
det allt vara si och s& med och Vistmanland ar svart —
maéste betraktas som grians mellan tvd bestimda huvudomra-
den av mycket olika renlighetsgrad. Fattigdom i den sddra
delen @r nistan undantagslost detsamma som snusk, fattig-
dom i den norra delen kan vara snusk men ir det oftast icke.
Nu far man naturligtvis icke hérdraga detta omdome, som
baserar sig dels pa ett ganska omfattande personligt erfa-
renhetsmaterial frén ganska ménga resor i landet, dels pa
lakarnas uttalanden, och provinsialldkarna torde vara de,
som sett mest av hur folket har det; det dr klart, att utprég-
lad individuell renlighet pétriffas i snuskomradet och lika
utpriglad individuell snuskighet i renlighetsomradet, men
i stort sett kan man nog inte komma ifran den indelning av
landet, som ovan gjorts.

Detta gjorde ocksd, att bostadsfarden fick ett annat for-
lopp och en négot annan karaktér i norra dn i sédra Sverige.
I sodra Sverige gallde det niamligen i stor utstrickning na-



got, som ofta orsakade snusket: gamla bostdder, som be-
hovde ersittas av nya, sirskilt i fallen statare, skogs- och
jordtorpare, kort sagt lantarbetare, vidare finrummet eller
finrummen, som av gammal tradition och p& grund dels av
uppvarmningskostnader och dels av tjanarbrist fingo sta
oanvianda. Fragan om bostidernas uppvarmning maéste pa
denna grund bli den centrala fragan i det sodra omradet, ty
kunde bara vdrmefrdgan — inte minst ekonomiskt — till-
fredsstdllande ordnas, si kunde det gamla finrumssystemet
overges, trangboddheten overvinnas och darmed snusket och
overhuvud taget ett inrotat ohygieniskt levnadssitt arbetas
bort. Ty, som herrskapet hort ur den ene provinsialldkarens
mun efter den andre, virmeledning betydde samtidigt dusch,
bad, ordnande av vattenledning och slask, W. C. och allt,
vad man i vara dagar menar med hygieniskt levnadssitt.
Kort och gott: allmédn renlighet.

I sédra delen var ldget ocksd i ett annat avseende olikt
laget i norra delen. Bostdderna voro inte bara i regel aldre,
de hade dessutom i genomsnitt flera men mindre rum. Det
vill séga, golvytan i de undersckta fallen var ungefar den-
samma f6r boningsrummen i landets olika delar, med en
median av nagot 6ver 15 m?, men for smarre ldgenheter var
rumsantalet i norra delen, som sagt, mindre. Dir upptriadde
nu i stillet ett alldeles nytt fenomen eller snarare tva. Det
forsta, att koken voro s& mycket storre dn i sodra delen, och
det andra, att familjerna voro s& visentligt mycket barnri-
kare. Slutligen att takh6jden och dirmed den s. k. luftkuben
likaledes var sisentligt storre dn i sodra delen.

Sammanfattade man nu dessa statistikens uppgifter, fick
man alltsa till resultat ett sydligt omréde med flera men
smd rum, med sma kok och relativ trdngboddhet, ett nordligt
omrade med fdrre rum men stora kok och absolut trangbodd-
het, emedan koncentrerad s& gott som helt och hallet till
detta kok. Orsaken till denna tréngboddhet var ocksa kylan
men varken brénslehdnsyn eller tjdnarbrist, forrdn pé allra
senaste tid, utan primitivt byggnadssitt.

Slutsatsen gav sig sjilv. I sydligare delen gillde det moj-
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ligheterna att bringa redan befintliga rum till anvindning,
och férbattringen av bostdderna dir kom att gilla icke s&
mycket till- som ombyggnad, d. v. s. tillfredsstidllande grund
och virmeanordningar med allt vad dérav foljde. I omdjliga
fall hel nybyggnad. I nordligare delen gillde det icke bara
om- utan aven tillbyggnad med utokande av antalet rum, och
i omojliga fall dven dér hel nybygenad.

Och voro i sydligare delen de rena boningsrummen det
huvudsakliga problemet, si var detta problem i nordligare
delen: koket. Ty dar bodde i stor utstrackning sedan gamla
tider hela familjen, och det kunde betyda tio personer och
mer, medan huset i 6vrigt stod kanske — som i stora for-
mogna bondgérdar — med rader av rum i tvd véningar, in-
redda och méblerade eller oméblerade, ja, oinredda, iskallt,
dott, avstingt.

I bida omrddena gillde det alltsd dndring, en radikal
revolution i hela synen p& wvad en bostad skulle vara och
tjdna till, hAur den skulle vara ordnad och hur den skulle
skotas. Och detta traffade folkets kanske djupast rotade lev-
nadsvanor och innebar dirmed en forvandling av hela synen
pa livet, langt mer ingripande dn négon social eller ekono-
misk revolution intill vdra dagar presterat men ytterst med
den sedan hundra &r fortskridande sociala, ekonomiska och
icke minst tekniska revolutionen i landet och i hela den
civiliserade virlden som historisk férutsattning.

Aven ur den synpunkten stillde det sig annorlunda med
forhéllandena i de bdda huvudomradena. Det sodra sisom
mer jordbruksbetonat hade icke samma mdojlighet till snabb
forvandling som det norra. Dar nere ligo oerhorda kapital
och virden i urgamla bostdder, och man kunde val forsta
biade godsens och storbondernas svarigheter infor de nya
kraven, i all synnerhet nir dessa sdgos i samband med jord-
brukets ytterst prekdra ldge och dn mer ovissa framtidsut-
sikter. Med bésta vilja i virlden kunde de inte bygga ideal-
bostdder, och det var bara en enkel gird av rattvisa att,
samtidigt som man pekade pad missforhallandena, ocksa er-
kdnna all den goda vilja de visat. Revolutionen hade icke



gétt deras kénslor forbi, dessa hade atminstone i manga fall
ofortydbart glidit over frén gammaldags snédv individualism
till en allt starkare social betoning.

I norra omrédet, mer industribetonat och utan ménghund-
radriga fasta traditioner i samma mening som séderut, kort
sagt, mer primitivt, motsvarades godsigarna och storbonder-
na av en enda makt: industrin, si gott som helt och hallet
uttryckt i trdvaru- eller skogsindustrins gestalt. Och om pro-
blemet i sodra omrédet ytterst var ett problem om forhal-
landet mellan godsen och folket, sd blev det i norra omradet
pd motsvarande sitt ytterst ett problem om forhallandet
mellan skogsindustrin och folket, och det var i sista hand
denna fordndring av problemstédllningen, tack vare indu-
strins storre ekonomiska mojligheter, som gjorde, att bo-
stadsfiarden norr om Mailaren och i synnerhet norr om Dal-
dlven maste fa och ocksd mycket riktigt fick ett annat for-
lopp och en négot annan karaktdr dn i sédra Sverige, i det
ekonomiskt siamre stillda godsidgaromradet.

§ 5. »En sok ju halle lorten borte. Sen si...»

Doktorn hade, som sagt, ratt. Redan hos den vig- och
diversearbetare, som var forsta undersokningsobjektet, stra-
lade inte bara renligheten utan en helt ny positiv och aktiv
sjdlsldggning fram dn den jag nu sa ldnge vadat i.

Stugan var liten och elindig men 1ag vackert med utsikt
fran en liten hojd over en dalgédng och fjdarran blanande
bergésar. Den bestod av ett stort kok och innanfor det en
liten kammare utan eldstad. Hir bodde nu arbetaren och en
hans syster samt hennes tre minderériga barn.

Det stora koket, den lilla kammaren gévo 6gonblickligen
en forsta kidnsla av, att nu hade man det norra riksomradet i
nirheten. Likasd prydligheten i stugan. Och framfor allt
foljande. Systern var borta, mannen var ensam hemma med
barnen. Det, jag kan sdga genomgéende hittills under resan
hade varit, att ciceronerna: ldakare, kommunalman, inspek-
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tris, sjuksyster fatt g& omkring och demonstrera, medan
stugornas invénare suttit mer eller mindre apatiska.

Hér var det annorlunda. Mannen tog égonblickligen led-
ningen sjélv och visade oss omkring. Och! Mirk det! Visade
icke, vad som var uselt och eldndigt, utan vad han gjort for
att bekdmpa och Gvervinna det usla och elindiga. Hjirtat
flog i brostet pad mig. Detta var pa nagot vis det folk, som
i alla fall byggt upp och gjort Sverige. Vilken littnad frén
det olidliga trycket i Dalsland t. ex.

Hela stugan hade han invindigt tapetserat, han hade lim-
strukit spismuren, s& att den var skinande vit, i den usla
lilla forstukvisten hade han snickrat ihop ett litet skafferi
och en liten garderob. Han hade skottat upp en jordvall
kring husets yttersida for att hilla virsta kylan ute.

— Annars fryser en ihjal! sade han.

Samma gamla melodi, men hir bjod sjalen kamp och
viljan blev stal.

— Ja, en maste, sade han, f6r annars mogler allt. Kli-
derna bli bléte, s det dryper om dom, om dom hinger pa
en spik pa viggen.

Han hade blommor i krukor i fonstren, blommor runt
huset, blommor i rabatter och kantande viigen upp. Han
hade reparerat potatiskillaren.

Han hade inte suttit med hinderna i kors. Han hade hand-
lat, ingripit, gjort nigot. Och han gav mottot for resten av
farden. Han sade:

— Ja! En sok ju hélle lorten borte! Sen si...!

Héar motte Lort-Sverige, med andra ord, klar, medveten
kamp.

Sé sade han till kommunalmannen.

— Jag tyck, en borde kunne fa till niste ar.

— Ja, det var ju s& ménga fore, som skulle fa i &r, 18
stycken. Men ni far nog nésta &r.

— Ja, jag maste nog ha, for jag vdge knappt elde ldngre,
da det blaser, en & rddd for soteld. Jag tinkte & mure sjily,
men de rick ju aldrig te, i fjol la jag pa tak sjilv, det drép
ju genom gamle taket!




Jag tinkte pa skogstorparn i Sméiland med ormarna och
rattorna, och pa kommunisten i Dalsland med takpappen
hidngande ner i rummet. Om de skulle forsokt ta i som denne!

Nista stuga var én fattigare. Dér var det ett stort kok igen
och likaledes en liten kammare men dessutom ett oinrett
rum pé gaveln. Man, hustru, sju barn, det attonde i full fart.

Jag fdste mig dar vid en speciell sak. I det oinredda is-
kalla rummet hade man hopat allt méjligt: ett skép, en byra,
en trdasoffa, en jarnspis pa en underbyggnad av lésa tegel-
stenar; dar funnos inga tapeter, men ldngs viggarna pa
kladhidngare hingde, ordentligt uppgalgade, olika slags kla-
der, delvis i draktpésar mot malen. Dédr lyste omtanke mitt
i fattigdomen. Och dar var fullkomligt snyggt.

Mannen var skogsarbetare, tillhérde med andra ord den
grupp, som i regel rorde sig pa gréansen till nedre kvartilen.

Jag fragade, for att f& en bild fran det nya omradet:

— Vad har ni senast haft for arbete?

— I skogen och i jordbruk.

— Och er inkomst i fjol, pa det?

— Ja, kanske kom jag opp till 100 kronor i ménan som
hogst.

— Har ni hjélp av kommunen?

— Joo, det har jag.

— Hur mycket?

—- Vi fick 60 kronor i vintras, kontant, till mat och 1.000
kilo ha.

— Vad har ni for djur?

— En ko och en gris.

Vad voro nu svérigheterna for denne man? Varfor fick
han inte bidrag att bygga firdig stugan? Jo, det var ett
mycket typiskt fall. Han hade inte fastebrev pa garden. Och
varfor? Ocksa typiskt. Garden var egentligen del av ett
hemman och dgdes av mannens morbror och moster, men de
hade emigrerat till Amerika. Han brukade nu deras del i
hemmanet, en femtedel eller tvd tunnland och dgde sjily
tva kappland. Morbrodern och mostern voro déda, inga pap-
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per funnos. Dir stod han. Om inte kommunen pa ett eller
annat satt kunde hjilpa honom. Till klar dgohandling.

Detta fall gav alltsa en inblick i en av de svarigheter, som
kunna uppstd och ofta nog forekomma i samband med ut-
rotandet av det gamla Lort-Sverige.

Annorlunda stillde det sig for industrins fasta arbetare.
Sedan vi besokt den familj, som fatt bidrag och byggt om
sin stuga till den typiska »villan», med korkmatta, diskbink,
vattenledning, slask, fabriksmobler och hela den heminred-
ningsuppsittning, som nu gor sitt segertag genom landet och
avloser de gamla hemmagjorda moblerna, kommo vi sa slut-
ligen till ett ndgra ar gammalt industriarbetare-egnahems-
omrade, en hel liten armé av en- och tvavénings i vitt eller
ljusgult mélade hus, omgivna av grusplan, med grismattor,
tridgérdsland, barbuskar, frukttrdd. Det Sverige, som nu
endast star i varbrodd men som skall ge morgondagens Sve-
rige dess grundkaraktir, dir den individuella smakforbatt-
ringen steg for steg skall komma att tillfoga, vad som nu
saknas: personlig prigel.

Annu befinner sig allt i den forsta tillblivelsens primitiva
och ganska kaotiska tillstind. For att genom radion ge sven-
ska folket en forestdllning om, vad som sysselsitter dessa
nya smé industriarbetaromradens tankar ur bostadssynpunkt,
ordnade jag sa, att doktorn ledde en intervju med en dy-
lik villadgare, anstilld vid den narbeligna massafabriken.
Det var i ett likaledes typiskt modernt arbetarhem, med
samma korkmatta, samma fabriksmébel, samma glddjande
snygghet och samma nistan skickligt genomforda komplett
opersonliga karaktir.

Intervjun borjade.

— N84, sade doktorn till den allvarlige arbetaren-egnahemma-
ren, vi sutto allesammans, doktorn, intervjuoffret, kommunal-
mannen och undertecknad, i det med skrivbord, kopparrokstill,
korkmatta och telefon forsedda kontoret, ty mannen var ocksé
forsakringsagent, tidstypiskt nog, en med andra ord duktig, pri-
ma man, nd, hur dr det ordnat med uppvarmningen i det hir
huset?



— Det dr medelst Ego-sysfem.
— Hur ar det konstruerat?

— Ja, det dr en Ego-kamin, som dr inmurad hdr i en oppen
spis, och ifran den #r det murat vdrmekanaler till de andra
rummen.

— Blir det tillricklig uppvirmning med det systemet?

— Ja, det har fungerat bra har.

— Vad eldar ni med?

— Ved.

— N4, nir ni ligger in pd kvillen, riacker det till morgonen
att hdlla varmt, att hélla elden brinnande?

— Nej, det gor det inte. Det langsta det racker ar tre och en
halv timme, och man mdste ha prima bjorkved.

— Vem har hittat pd det systemet? Jag vet mig inte ha sett
det forut.

— Det ar en firma i Karlstad, som kallas »Ekonomisk vir-
me», men den har overlatit tillverkningen till Huskvarna.

— S& det ar Huskvarna, som siljer de hdr kaminerna?

— Ja, det dr det.

— Na4, hur ir det med vattenforhdllandena hir i samhéllet da?

— Ja, vi har ju vattenledning i varje hus.

— Drogs det in, ndr samhillet ordnades for 7—8 &r sedan?

— Ja, bruket ledde vattenledning till varje grund.

— P4 det viset! N4, var kommer vattnet ifrén?

— Fran dlven.

— S&a! Sa det ar rena ytvattnet, da?

— Ja, det dr det.

— Har det varit nigra oldgenheter med det?

— Ja, det dr ju mycket smuts i vattnet forstds pd grund av
flottningar och muddringar, som har foretagits i dlven.

— Ja, det kan jag forstd. N&, det har ju arbetats for att ni
skulle f& bittre vatten. Har det lyckats?

— Ja, dom har djupborrat i berget har strax intill.

— S& att nu far ni ordentligt grundvatten fran djupet. Blir
det tillrackligt ocksa?

— Ja, vi berdaknar 6.000 liter i timmen.

— Ja, det bor ju riacka.

— Ja, vi tror, det ska ricka till.

— N4, slask och sédnt, ordnades det med slaskledningar sam-
tidigt som det planlades har? Det lades val ner samtidigt som
vattenledningen?

— Ja, dom drog fram béde slask och vatten pi en ging.

— Sé& det har ni i varje egnahemsvilla hir?

— Det har vi.
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— NA&, men det fasta avfallet frdn koket, dd, hur har ni ord-
nat med det?

— Ja, det har inte varit ndgon ordning alls, utan var och en
har ordnat pa sitt sitt.

— Det har vil blivit darefter ocksd?

— Ja, det kan man saga.

— Brukar ni ha larar att ligga det i, eller brukar ni limna
sophogar hdr omkring?

— En del har larar, och en del har vanliga sophogar ute pa
marken.

— Da flyger det vidl omkring papper och smérja och blir
fullt med rattor och flugor? Eller hur?

— Ja, det dr helt naturligt, att det féljer siddana olidgen-
heter med.

— Na&, det blir vdl bittre nu, nidr ni fir ordentlig ordnings-
stadga har.

— Ja, vi hoppas vil, att det ska bli det.

— N4, avtraden da, hur har ni ordnat med det? Har ni W. C.
har? Inte ar vil det vanligt, inte?

— Nej, det finns inga W. C. utom i tvd hus.

— Jasa, inte mera! Och det kunde ni inte ordna, samtidigt
som ni fick avlopp. Har ni avtrdde i samband med uthusen, da?

— Ja, det har vi.

— Har ni ordentligt med tunnor och cementgrund?

— Nej, da!

— Vem tar ritt pd dyngan, dd? Tar ni den sjilva till landen?

— En del tar vi sjilva, och en del tar bruket upp.

— Jasd, s& ni godslar hdr pa era tridgardsland med det?

— Ja, vi anvinder det blandat med torvstri, forstas.

— Men det blir vdl ganska otrevlig lukt? Landen ligger ju
ganska tdtt inpd.

— Inte dr det s& synnerligen trevligt att handskas med sént
dar. Naturligtvis.

— Nej, jag kan forstd det. N4, ni bodde forr med familjen
i en av de gamla barackerna. Tycker ni, det har blivit nigon
skillnad, ndr ni nu har fatt komma i eget hem?

— Ja, det ar ju helt naturligt, att det blir stor skillnad.

— Vad var virsta olagenheterna dar? Det var vil, att ni var
ménga grannar. Var det lyhordheten?

— Det var, som sagt, mdnga grannar och oldgenheter av
flera slag. Det var ju dragiga bostdder, ohygieniska, gamla,
forfallna.

— Sa att ni tycker det dr bra mycket battre hdr. N& trivs
alla hiar med det nya, da?



Bild 28. Gamla stathus, Virmland.

— Ja, det ser dd ut i alla fall, som om de skulle trivas.

— Och sant smittar vil av sig? Dom borjar vil bygga lite
var hdr pa landsbygden. Har dom kanske rentav gitt och tittat
pa hur ni byggt hiar och fatt det battre?

— Jo, for all del, det har dom nog gjort. Det hor man ju
nastan dagligen, att befolkningen hdr omkring tycker, att det
hdr villasamhadllet ar sd skont, s att dom nistan #r smatt
avundsjuka.

— Ja, d& far man vara glad it avundsjukan, di!

Det var forsta kontakten med det Sverige, som tack vare
industrin héller pé att vixa fram inom landets enorma skogs-
omréde.

§ 6. Fridolin i verkligheten.

Nu steg viigen upp mot fjillen. I Skine hade frukttriden

blommat ut, dé vi limnade landskapet, i Vistergotland motte

- oss de sista vitsipporna, niir vi nu susade in i dvre Dalarna,

borjade snoflickar dyka upp vid skogskanten och de forst
17
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avligsna, sedan sig allt mer nirmande och sig allt hégre
resande bergdsarnas toppar att gldnsa i vitt. Sverige ar i
sanning ett otroligt rikt och skiftande land. Hir doko vi
ner i djupa dalgingar, dir strida dlvar brusade, de paminde
om Auvergne i Frankrike eller om vissa schweiziska och
norska landskap, det var hela sma virldar, okinda for 6vriga
landet, och sedan vi passerat en hogsta odndlig myr pa 450
meters hojd, rullade vi nistan oférmodat ner pa en leende
hogslatt av tdt bebyggelse.

Och vad fanns dir av intresse? Ett par saker. Den forsta:
ett intryck av, att hir existerade icke fattigdom, hir klarade
sig alla. Jag fragade likaren och den obligata kommunal-
mannen enligt det faststillda formuldret. De skrattade.

— Diskbiink! Slask! Vattenledning! Har funnits i tjufem
ar. Viarmeledning. I full gang.

— Eldas med ved, eller hur?

— Ved! Ah nej! Koks! Det vill sdga ved om dagen, koks
om natten, om dom dr sma. Dom stora bara med koks.

Pi nagot sitt blev jag hidpen over detta med koks hir-
uppe i fjillen. Men — det fanns ju jarnvig, och virket gick
till annat.

— Nej, om det dr nanting man kunde pépeka, sa dr det,
att den vanliga drag- eller vidringsventilen i viggen inte
ar omtyckt hdr. Det kommer in fér mycket kall luft genom
dem, dven om dom ir stingda, ndar temperaturen ute sjunker
om vintern till —30° C. Nu, dd man far in virmeelement,
sitter man rorventil over elementet i stillet och far pa det
viset ren och samtidigt uppvdarmd luft. En annan sak: en
ful och felaktig funkis har trdngt sig in, helst med dubbla
hornfonster. Passar oss inte alls. Vad som skulle behovas
vore helt enkelt en byggnadskonsulent eller helst en sak-
kunnig p& smastugeomradet. Inte nagra arkitekter. Dom be-
griper ingenting och driver bara folk att bygga over sina
tillgdngar. Ja, sen behover vi ingenting. Har klarar vi oss bra.

Det var den manhaftige Fridolins land jag nu kommit
till, det var fran forsta stund tydligt. Men dalmasen ska
man aldrig riktigt tro. Han &r produkten av en gammal,
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Bild 29. Forfallen gard, alltjimt anvind. Dalarna.

enhetlig och i sig sjalv forankrad by- och sockenkultur. Han
ar som alla dylika gamla kulturtyper vass politiker och full
av de dédas ben, och jag bérjade snart ana, att i detta
landskap, si beroende av turistindustrin, ville man inte gir-
na vidgd nagra brister i bostadshinseende.

Men i sjilva verket ér speciellt norra Dalarna av Sveriges
trabebyggda delar den for 6gonblicket utan gensigelse mest
forfallna jamte Tornedalen uppe i Norrbotten. Inget annat
landskap ser si trasigt, lappigt och elindigt ut som just
Dalarna. Odegardar, stingda hus, ja, stingda byar stoter
man pa overallt, och virre ju lingre uppét landskapet man
kommer. Neddt Hedemora-trakten komma sa de stora bond-
gardarna, ndrmast pdminnande om Norrlands, speciellt Hil-
singlands. Vad som inte minst bidrar till detta intryck av
forfall ar dels, att sd stora massor av gardar dro gra. Det
skulle icke spela nigon roll, om hela bygden var grad och
dessutom av samma enhetliga byggnadstyp, men nu ir det
fatala, att en hel mingd gardar rédmalats, och det gor, att
de gra delvis forfallna, delvis hoprasade husen framtrida
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dubbelt tydligt och verka som helt enkelt 6vergivna, kastade
pa sopbacken. Vidare har pa senare ar tillkommit en ovan-
ligt sjaskig kakbebyggelse, ndrmast i s. k. Hagalundsstil,
sa att det ser ut, som om man pd konkursrealisation kopt
upp hela lager av utdomda kékar fran Stockholms virsta
forstader. Intrycket blir s& mycket starkare, som ju bebyg-
gelsen i Dalarna ar mycket tit, som det finns sa mycket
vackert kvar sen gammalt och som slutligen sjilva landska-
pet dr s& monumentalt, att det helt enkelt direkt fordrar en
viardig bebyggelse. Annars straffar det med att skoningslost
framhiva bristerna, framhava slarv, likgiltighet och forfall.

Vad man emellertid kanske framst fister sig vid, dr, att
Falun gétt oerhort framét pé& senare ar och kringgirdat sig
med en tit och gedigen nybebyggelse. Borlinge likasd, och
inte minst Siter och Hedemora, som linge stétt stilla. Grun-
den till denna utveckling ligger i en pataglig industriell ex-
pansion, och man har det bestimda intrycket, att motsétt-
ningen i landskapet dr motsitiningen mellan en stigande
industrialisering och ett bortdéende av gammaldags omojliga
jordbruksformer.

Det ar »Fridolins lustgdrd», som héller pa att vittra bort,
ett fabrikernas och ett det rationaliserade jordbrukets Da-
larna star for dorren, och det ar inte alls sagt, att Dalarna
om femtio ar &r ett turistland som nu eller en Stockholms-
murarnas tillbommade fadernegard. Det &dr snarare troligt,
att det d& har rensat bort det nuvarande forfallet, byggt
upp en statlig jordbruksindustri, koncentrerat sina olika fa-
briker och icke som nu dr kluvet mellan gammalt och nytt
utan definitivt har véint blicken mot framtiden och mot ut-
nyttjandet av de rikedomar, som naturen lagt i dess hand.

§ 7. »Vi forsoker ju hélla ordning
pa bista sitt.»

Jag hade ett intryck av, att denna rorelse redan var i gang,
och kanske var det p& sin plats, att just hdr i Dalarna,
dar, liksom i hela norra omradet, demokratin inte &r en



overtygelse utan den urgamla livsformen, jag pa allvar
skulle méta den folkliga sjilvstyrelsen i dess mest uppen-
bara form.

Vi sitta i ett stort praktigt &mbetsrum. Utanfor: en vildig
krattad grusplan, blomrabatter, tva flyglar, hoga, majesti-
tiska trid. En gammal vit kyrka, en bygata med falurida
gardar, och bortom alltsammans en stor, bortblanande Dala-
slitt. Det dr representanter for kommunen, det dr en repre-
sentant for industrin, det dr doktorn, och det dr forsamlings-
systern.

Jag tar forst kommunens ombud.

— Hur har ni det egentligen hir i Dalarna? borjar jag.
Det forsta jag fick hora i landskapet var, att ni reder er
sjdlva, och jag fick det intrycket, att ni har inte har samma
fattigdom och svérigheter att kimpa mot som i sédra Sve-
rige. Ar det riktigt?

— Jo, nog & ha kanske ganska riktigt. Men vi ha vil
int himmelrike har, precis for det.

— Da dr det vl bist att gd igenom vanliga tigordningen.
Vi tar tjanarfragan forst. Den visade sig i sodra Sverige lik-
som uttrdnga alla andra. Hur dr det med den hir?

— Som overallt.

— Ni kan inte fa folk till hushéllsarbete och inte till
jordbruksarbete?

— Joo, hd kanske vi kan fa. Men dom dug ju ingen-
ting till.

— Finns det inte langre duktig ungdom i Dalarna?

— Jo, for all del! Men dom gar till industrin och till
stdderna.

— Nasta fraga: virmeledning. Har ni det har?

— Ja, i alla nya hus.

— Nir borjade det?

— For cirka tio ar sen.

— Vad ar det vanligaste antalet rum i smarre ldgenheter?

— Tva rum och kék dr no det vanliga. Bide for gamla
och nya gardar. Men bdnderna har ju i regel tre rum

och kok.
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— Men inte alltid?

— Nej, visst inte.

— Och finrummet?

— Jo, det finns kvar, fast det kanske minskar med viarme-
ledningen. Men finrummet, det gar inte bort, inte.

— Ar det en social rangfraga hir ocksa?

— Jo jo, min!

— Koken, da? Stora?

— Va en sak. Storsta rummet.

— Men minskar det inte, d& rumsantalet ckar?

— Jo, det gor det. Det blir inte storre, kanske till och
med ibland mindre dn dom andra.

— Men man upphor att ligga dar?

— Visst.

— Men brukar det till matrum?

— Det gor man.

— Vad har man fér virmeanordning, da?

— Fran spisen i mindre bostdder, fran killarn i storre.

— Och brinslet?

— Ja, bonderna, som har skog, eldar med ved, dom andra
med koks. Alla, som maéste képa brinsle, tar ju koks, for
det ar ju billigare och bekvamare ocksa.

— Badrum?

— Jaa, for all del, det har vi allt bérjat med har i
Dalarna.

— Hos bonderna?

— Joo mén!

— Dom andra, da?

— Njaa! Ha kommer vil!

— S& har ni skafferier, garderober?

— Jaa! Ha... ha... d... usselt, mestdelen. Men ha
kommer val!

— Vatten?

Den fragan var som en signal.

— Ha i no fint, ha!

— Hur sa?

— Joo, hd & fint vatten har pé slatten, hd gé en grusas



pa femti meters djup, och nu dr det sé, att har i var kommun,
sa ar det kanske 15, ja, kanske hogst 20 procent, som har
egna brunnar. For resten har vi vattenledning. I hela Da-
larna har dom nog antingen vattenledning till varje gard,
dir dom har tryck fran berg, eller si har dom vattenled-
ning for hela byn eller si for flera byar. Men vi har for
halva kommunen. Och det dr bakteriefritt. Det pumpas upp
och magasineras i en bassing och s& gr det ut i socknen.

— Till hur manga gardar?

— Ja, 70 ska det val vara.

— Det var enastdende! Och kostnaden?

— 80.000 kronor.

— Det var inte smafisk, det...

— Ja, men si, hi i int nog med det, int. Vi planerar en
utvidgning, s& alla gardar ska fa.

— Till vilken kostnad?

— 110.000 kronor.

— Alltsd summa 190.000! Néstan oppat en kvarts miljon.

— Jojo min!

— S& det dr med andra ord ett rent kommunalt vatten-
verk mitt hirute i en ren jordbrukarbygd.

— Jo jo, min!

— Ar det socknens hilsovardsnimnd, som har ordnat
detta? D& dr ni aktiva i den?

D& kom det stolta svaret.

— Ja, om vi fa sdja’t sjilv, s& kan det nog hinda, att vi
forsok halla ordning pa bista sitt!

§ 8. Fran industristathus till arbetaregnahem.

S& var det industrin, och hér tridde nu ldkaren in. Sjdlva
industrirepresentanten blev sedan ciceron.

— P4 tretti ar, sade ldkaren, har en genomgripande for-
vandling dgt rum inom Bergslagets industrier. Vid Domn-
arvet bodde ar 1907 av dess arbetare 70 procent i enrums-
lagenheter.
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— Alltsa: ett rum och kok?

— Nej, bara kok.

— Bara kok? Inom industrin? Det var ju simre én for
statarna i sodra Sverige.

— Bara kok, och den datida sidmsta ldgenheten var en
om 13 personer i ett dylikt kok. Det var man, hustru, man-
nens bror och 10 barn. Mannen och brodern arbetade i skift,
sd att de endast voro turvis hemma. Ett av barnen var idiot.
Dessa kok hade varken vatten, avlopp eller elektriskt ljus.

— Da fingo ju dessa minniskor leva simre dn djur!
Eller hur?

— Nu har 20 procent fortfarande bara ett kok men med
vatten, avlopp, elektriskt ljus, och med hdgst 3 personer
i rummet. Det &r i regel sadana rum, som ej kunnat laggas
till andra, exempelvis vindsrum i tvafamiljshus, och de som
bo dér, brukar vara nygifta eller ocksd gamla pensionirer.

Av de 6vriga bo 60 procent i ett rum och kok, 20 procent
i tvd rum och kok. Inom den sista kategorin finns det sa en
del, som har ett kallrum dessutom.

— Finns kasernsystemet fortfarande!

— Ja. Aven dirvid har stora fordndringar genomforts. I
de stora kasernerna hystes forr upptill 16 familjer, nu hogst
10, alla med isolerad egen ingéng. Men den visentliga for-
andringen ligger dock dari, att medan for 30 &r sen alla
arbetare hystes i bolagets bostdder, dr det nu endast 35
procent, som bor i dylika, medan 65 procent har bostader
utanfor bruksomradet, egnahem, som de antingen dga eller
hyra. Det finns i detta nu over 800 dylika egnahem, som
staten formedlat till dessa arbetare genom bolaget, och vir-
det pa dessa egna hem beloper sig till nagot Gver 2 milj. kr.

— Naér borjade denna forandring?

— 1908. Och nu ber jag att f& papeka foljande. Jag har
under dessa géngna tretti dr tack vare och som foljd av dessa
fordndrade och forbattrade bostadsforhéllanden kunnat kon-
statera ett standigt battre halsotillstdnd, sarskilt genom
minskning av tuberkulosen, som sjunkit med 50 procent.
Bergslaget byggde ett sanatorium ar 1907, uteslutande for



sitt eget folk. Det riknade 28 platser, som ogonblickligen
belades. Ar 1933, d& landstinget overtog sanatoriet, funnos
dédr endast 7 patienter fran Bergslaget.

Vad jag vidare skulle vilja papeka &r, att kénslan for
personlig hygien okat genom de fordndrade bostadsforhal-
landena. Man borjade strax att ordna det mera hemtrevligt
for sig, skaffade gardiner, bittre mobler etc. Bara tvd rum
i stillet for ett gjorde det ju strax trevligare i hemmet for
en barnrik familj. Och skulle jag som ldkare uttrycka nagot
onskemal, sd vore det: bort med de kaserner och méng-
familjshus, som &r kvar. Det bor bara vara enfamiljshus.
I borjan av egnahemmens tid fruktade arbetarna, att de
skulle bindas och bli ytterligare beroende av arbetsgivaren,
men denna fruktan ar nu helt och héallet borta, inte minst
genom att arbetarna organiserat sig sa starkt. Vad jag vidare
skulle onska som absolut krav ar, att det ska vara tvd rum
och kok dels for skiftgdende arbetare, sd att de kunna be-
redas ostord vila, dels for familjer med vuxna barn, sa att
flickorna fa bo for sig.

§ 9. Ur barns och spenabarns mun.

Allt detta lat ju, som herrskapet mirker, alldeles fortraff-
ligt, men det fanns dnnu ett vittne kvar: forsamlingssystern,
en hogrest, kraftig dam med en blandning av vénlighet och
bekymmer i blicken.

— Nad, syster! sade jag sé till sist.

— Jaa, svarade hon, det dr bara en enda sak, jag vill
sdga. Ingen kan gora sig en verklig forestdllning om, hur
oerhort svart de sma hushéllen har det. Jag menar, de,
som bara har ett rum. Dom ér alldeles fortvivlade. Manga
ganger. I synnerhet nér barnen bli lite storre. I all synnerhet
flickorna.

— Menar syster d& ett rum och kok?

— Nej, bara kok, forfattarn! Bara kok! Som &r s& van-

ligt hér.
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— Har syster nigot sadant stélle att visa?

— Manga. Men jag vill s& gérna visa ett annat. I alla
fall. Ett, som ar sa svart.

Déar hade jag nu koket, det norra omradets stora problem.

Inspektionen tog vid, kavalkaden av bilar: radiobil, kom-
munalménnens bil, journalisternas bilar, den vanliga raden
susade i vdg bortat bygden.

I en sandig skogsbacke under skyhoga tallar liag en van-
lig stuga, dir vintade syster, som farit fore. Dar bodde nu
en familj om 11 personer, man, hustru och 9 barn, i kok
och en kammare, som knappt var mer dn en skrubb. Jorden
var 15 tunnland, vartill mannen arrenderade 2. Familjen
hade 6 kor, 1 hist, 150 hons och 300 kycklingar.

— Titta! sade syster. Har ska nu elva personer rymmas.
Och se hir! Ska minniskor tvingas ha det sa? Bara for att
dom ér fattiga.

Pa garden var en vanlig stege rest framfor koksfonstret
upp mot en lucka ovanfor detta fonster. Jag frigade vad
det betydde.

— Det ér trappan till vinden! svarade mannen. Hd &
nastan livsfarligt.

Barnen stodo runt om. Sex pojkar, tre flickor. Aldsta
flickan var 15 ar.

— Det dr, som ni sa, vinde jag mig till en av kommunal-
gubbarna. Det dr inte himmelriket hiar i Dalarna in. Inte
riktigt i alla fall.

— Hi 4 no int det! Men hid & no ingenstans.

Jag vinde mig till den dldsta flickan.

— N4, va vill du helst?

— Ja vill se Skane och dom som i fatti dir, ji ha hort
om dom, och jd undra, hur dom ha det.

— Vi kan fara vidare nu! sa kommunalgubbarna.

§ 10. »Int i hi na a tala om!»

De ville bara visa mig utmirkta gardar, speciellt en. De
praktiga gubbarna,



— Vi ska visst titta pa den, sa jag, och det ska bli in-

tressant. Men forst vill jag se det s@msta, ni har att visa.
Jag dr inte ute for att beundra utan for att soka hjilpa
dom, som har det svart. Och for att undersoka alla sidor av
den hir saken.

De radslogo.

— Joo, no finns det usselhet! sade de. Ha gore no!

Och korde mig till ndgra sma stugor, som lago i utkan-
ten av en by och voro hyresligenheter. Men om jag nu
under resans lopp blivit forhiardad av allt eldnde jag genom-
vadat eller om det var tomheten i stugorna, den rena luften,
avsaknaden av smuts, snusk, allt slags lump, som gjorde
det, alltnog jag forblev tamligen oberord. Men sjilva funno
de tillstindet upprorande, och framst gillde det de otill-
fredsstillande anordningarna mot kylan: dalig grund, daliga
golv, déliga fonster. Deras upprordhet var dock snarare av
moralisk dn av hygienisk natur.

S& kommo vi da till det de verkligen ville visa, en om-
byggd bondgéard. Och jag forstod dem. Det var en ménster-
stuga. Tv@ rum, rymlig hall, ljust och luftigt kok samt
tvittvrad pa nedre botten, tvd rum, lika rymlig hall och bad-
rum, ordentligt badrum som i en stadsvaning, uppe. Dir
skulle nu W. C. insittas. Stora, luftiga garderober, stor mat-
killare, fuktfri och fin, stor kéllare for varmeledningspanna.
Vatten, slask, ordentlig diskbdnk. Rummen ljusa, luftiga,
med bra mobler, korkmatta.

I 6vre hallen satt gumman vid sin symaskin och sydde
flitigt. Gubben, fodd 1862, visade oss omkring, stolt men
faordig.

— Na&, va har det kostat? fragade vi.

— Hé ha kosta... Ja, int minns ja ha!

— 3.000? 4.000?

— Ja, no gick hd &t, no!

— Réknar ni egna arbetet ocksd, da?

— Naée! Huga da!

Men 4.000! Och ett helt modernt inrett hus om fyra rum,
badrum, W. C., virme, det var ju hidpnadsvickande, Det lag
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mitt inne i en typisk hopgyttrad dalaby, med gamla lingor
av logar och hidrbren runt om, liangs bygatan, med frukt-
trid pa gardsplanen, med dlven nedanfér och en annan by
mitt Gver vattnet.

Det var det nya Dalarna, det nya Sverige, forsiktigt ma-
kande undan det gamla, vixande som en blomma ur det
gamla Lort-Sveriges godselhdg. Jag omfamnade den priktige
gubben, och han smaéskrattade och sa:

— Ja! Int & ha na & tala om!

§ 11. Aftonstjirnan och morgonstjirnan.

Och sd kom slutligen turen till arbetarbostiderna vid den
vildiga industrianldggningen, dér sotiga torn och skorstenar
bolmade ut sina vildiga rékmassor 6ver den omgivande jord-
bruksbygden.

Det var en hel armé av hus, uppdelade pid regementen,
kompanier, troppar, halvtroppar. Det var gator och tvir-
gator. Det var omraden inom hickar. Det var omraden ute
i terrdngen. Det var en hel liten stad, en hel liten virld,
ett av de storsta industriverken i landet. Over det hela
vilade négot av stimningen ur Zolas bicker, snarast »Tra-
vaily, kanhinda.

Det sdmsta pdminde omedelbart och osokt om statbosti-
derna i Skane, det vill sdga diar dessa voro som bist. Rum-
men voro overallt pd nordsvenskt maner stora, hoga i tak
med vida, hoga fonster och riklig bade luftkub och ljustill-
gang. Man kom upp f6r en enkel trappa till en naken farstu,
tridde in i koket, och pa var sida om detta lago rummen.
Ciceronen skakade pa huvut i bérjan.

— Inte bra! sa han. Allting beror i alla fall i sista hand
pa individen och i synnerhet p& hustrurna. Hur man &n
ordnar och anstringer sig.

Jag lade mirke pa ett par stillen till kdppar med silver-
krycka, mindes skogstorparen i Sodermanland, i dessa forsta
simsta bostdder stannade Lort-Sverige envist kvar. Det var
nagot forganget over dem,



Bild 30. Husgytter, Dalarna.

Men sen! Sen kom Villa-Sverige uppdykande, och da Ijus-
nade det hela. I de simsta hade man vattenledning och slask,
men i de bista hade man dessutom elektrisk kokplatta, rostfri
diskbink, centralvirme, tviittstill med rinnande vatten, kork-
matta pa golvet. Viiggarna i koken voro oljemélade, modernt
enfirgade i en ljus, glad ton.

— Ar ni nojda? fragade jag.

— Jaa, da!

De olika barackerna hade olika namn. En hette Stjdrnan,
sig jag, och det forefoll mig, som om jag pa dessa timmar
gatt fran en sjunkande, primitiv virlds aftonstjirna till en
ny och bittre virlds morgonstjirna.

Skulle jag fa se solen pd himlen?

Vi fa vil se!

§ 12. »Jag har inte sett en loppa pa tva ar.»

Detta var smabruksbygd och industri, s kom storbonde-
bygden lingst ner i séder. Dir sitter jag en tidig morgon hos
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doktorn, en jovial sydsvensk, jag tror skdning. Han sédger
kort och gott:

— Jag har aldrig varit i sd bra distrikt som detta. Jag
kan inte sdga annat, dn att allting faktiskt dr bra. Ta ren-
ligheten till exempel. Jag har inte sett sd mycket som en
loppa pa tva ar. Det enda fallet var en doende, som blev
uppiten av loppor, di bestarna ség blodet ur honom, sa att
han dog. Han hade en hel armé under ticket. Men det var
ett enastaende fall i alla avseenden. Nej, renligheten hir ir
perfekt, som i hela norra Sverige.

— Hur forklarar doktorn denna renlighet?

— Jag kan inte finna ndgon annan forklaring in sommar-
stugusystemet, som innebér, att man om varen flyttar ut i
sommarstugan och i samband darmed underkastar vinter-
stugan en grundlig rengéring och vidring.

— Det ekonomiska tillstindet har, da?

— Folket ér burget, klokt, sansat, praktigt.

— Gar jordbruket verkligen ihop i dessa bygder?

— Tja! Man har ju inte bara jorden. Det dr ju dessutom
arbete i skog och gruvor. Ibland kan det ju sitta lite trangt.
Som en sa: hade jag inte sdg och kvarn, ginge det inte ihop.
Men di har alltid nat, som hjalper upp’et.

— Tjénstefolk, da?

— Tja! Gift folk kan man nog fa till jordbruket men
inte ogift. Di gar som vanligt till stiderna och industrin.

— Men bostadsforbittringen har man vil genomfort
dven har?

— Givetvis!

Och jag lyckades komma i kontakt med en ledande stor-
pamp i bygden och pumpa honom. Dir var jag i en av dessa
vildiga trdbondgérdar, som liknade slott. Hur olika de
sydsvenska bondgérdarna med deras morka, girna fuktiga
rum, lidga i tak! Hdr voro rummen jittehoga, i detta hus
om tvd vaningar, med stora palmer i paradrummen och
andra vixter som smd trad. Solen sken in genom hoga fon-
ster, pa tavlor, broderier, silverpjiser. Det var som doktorn
sagt.




Men péa det spartanska kontoret vintade mikrofonen, och
den ger nu Dalarnas rost. Vi hade resonerat om bostadsfor-
bittringsbidragen och om faran, som éven hir visade sig
hota, av en alltmer vixande understodstagaranda.

— Sig, i en ren jordbruksbygd som den hdr, kan man sdga,
att de hdr bidragen har varit till godo?

— Det har dom naturligtvis varit. Dom har gjort mycket
stor nytta dven om rena jordbrukare endast i undantagsfall
har fatt del av dem, men dven i en ren jordbrukssocken som
hdr har vi naturligtvis en massa mindre stdllen, smastugor, som
har varit i underhaltigt skick, vi har frin borjan forsokt att
ta de simsta, och jag tror ocksd, att nu har bostadsbestandet
blivit visentligt forbattrat, dven om naturligtvis en del aterstar
att gora.

— Men det har i alla fall skett en bottenskrapning?

— Ja, det har det.

— N4, men sdg, dessa som nu har fatt bidrag, har dom
anvint det pd ett fornuftigt och bra sitt? Har det blivit plan-
massigt gjort?

— Ja, det fir man nog siga, i stort sett. Vi har ju forsokt
att planldgga det si ordentligt som mdjligt och dven att kon-
trollera vederborande. Men det dr ju ocksd en mycket viktig
sak, att det sker, man har ju en hel del exempel pé, att en
mindre planmissig forbéttring av en gird nistan kan forhindra
en ordentlig forbattring.

— Kan jag fi& ndgot typiskt exempel pd ett siddant fall?

— Ja, jag kommer sidrskilt ihdg ett fall, dir det var friga
om att forbittra en stuga med ett egnahemsldn. Det var forslag
uppgjort, att grunden skulle omses, s skulle stugan diktas och
briadbeklddas och vidare skulle muren rivas. Men da tyckte ve-
derborande, att det var for omfattande arbete, si slog man
brider pa stugan, och det andra fick vara, med pafoljd, att
det dr betydligt svirare nu att fi en verklig forbidttring till
stdnd, som dock p& grund av grundférhillandena och murens
ddlica beskaffenhet inom kort maste ske.

— Det var ett bra exempel, for det visar, att det inte bara
giller det yttre utseendet, utan att det hela gors gediget fran
borjan. Men a propos gedigenheten kom jag att tinka pa en
annan sak, och det dr denna. De, som av det allmdnna fa bi-
drag, hur dr det, har dom nigon kinsla av ansvar for vad dom
har fitt och for vad dom skall gora?

— Ja, det dr lite svart att svara pd en sddan fraga. Jag tror,
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att i regel dr dom mycket tacksamma, den omstindigheten, att
dom fatt ett daligt och ruckligt hem forbattrat och snyggt
och trevligt gor ju, att dom kdnner sig glada och tacksamma.

— Jaha, men...

— Men det dr nog sd, jag har ju inte nigon annan erfarenhet
dn fran den har socknen, men det dr i alla fall tydligt, att det
ar synnerligen viktigt, att dom verkligen pd allt sitt bibringas
en kinsla av ansvar for vad dom féar. For eljest kan det ga
sa, att dom bara vill ha och vill ha.

— D. v. s. att det kunde skapa en dnnu stérre och kanhiinda
farligare understodsmentalitet, &n som redan finns hiir i landet.

— Ja, det kanske dar fara virt.

§ 13. Om att do i koket.

Fran det sjalvmedvetna Dalarna till fiskarstugorna och
de gamla bruken i ostra Uppland, i Roslagen, det var som
att ga fran Fridolin till Albert Engstroms Hosterman men
ocksa till Karlfeldts forfiader, de gamla mistersmederna.

Och hur te sig nu egentligen forhéllandena i detta av en
sadan poetisk nimbus kringsvivande Roslagen? Ja, det Rosla-
gen, som personifierats i Hosterman och som alltjamt spokar
i de vanliga lognaktiga filmerna, det finns ju inte. Roslagen
har p& senaste tio ar genomgétt en grundlig férvandling,
tack vare den omstindigheten, att fisket organiserats och att
avsitiningen av stromming pé Stockholm &ntligen har
ordnats.

Harute i skiren fick jag till ciceron en prist, en skirgards-
prast, en fiskarprist, en sjomansprist, en karl hela dan.
Det gladde mig, mer dn jag kan siiga, att konstatera hans
intima kédnnedom om folket ddrute pa oarna. Jag vill hir
begagna tillfillet att nimna, att dven i ett par andra fall
representanter for kyrkan, i Viarmland och i Angermanland,
visade ett livligt intresse for undersdkningen och stor for-
trogenhet med folkets liv och svarigheter, vilket jag dels
genom brev frian dem och dels genom tryckalster av deras
hand, som de vinligt sinde mig, hade tillfille konstatera.
Matte den instillningen till de »timliga» tingen sprida sig,



och kyrkan, som nu stirrat sig blind pa sin lilla evighets-
navel och blivit en saltstod som Lots hustru pa kuppen,
skall ater en gdng mahinda fatta och f6lja »méanniskosonens.

Mitt besok pa Roslagskusten koncentrerades till Grison
utanfor Oregrund och dess kringliggande skirgard, dir ett
kidrvt men duktigt folk lever och arbetar.

— Vad som priglar denna skdrgéird, sade min ciceron,
medan motorbaten forde oss over fjardar, genom smala
sund och oprickade, grunduppfyllda, tranga farleder, dar
endast dessa skidrgardsbor hitta, det dr naturligtvis i forsta
hand tréngboddheten. I byarna har man anda till 4 rum och
kok pa nedre botten och sa tvd rum pa vinden. Men trots
dessa rikliga utrymmen tringer man ihop sig i koket. Dar
ligger barnen och sover, medan man har koket om kvil-
larna fullt av skétar och fisknit, som man sitter och repare-
rar. Kommer man in i ett sddant kok vid den tiden pé& dyg-
net, star luften sa full av damm fran garnet, att man knappt
ser. Och i detta damm ligger barnen och sover. Men s& finns
det ocksa mycket tuberkulos pa on.

Hér hade jag nu i dessa prosaiska ord Roslagen i verklig-
heten. Det var litet annat dn »Svarte Rudolf» och »Calle
Schewen», det!

Vidare! i

— Forsmarks bruk igde forr denna 6 men Gverlit jor-
den till Svensk Jordformedling, som tvingade de gamla tor-
pare, vilka suttit dir i méanga ar, att mot mycket hogt pris
kopa torpen.

— Hur kunde dom tvinga?

— Jo, det var mycket enkelt. Dom hotade dessa torpare
med, att om dom inte 15ste ut torpen, sa skulle de siljas till
andra. Pa det viset pressades priserna opp.

— Kan kyrkoherden ge mig nédgra siffror?

— Ja, for all del. »Kol & Koks» har ju, som herr Nord-
strom vet, sen gammalt ett kol- och oljeupplag pa on, mitt
emot Oregrund. Omrédet dr tva tunnland, som bolaget hyrde.
Nu tvingade Svensk Jordformedling bolaget att képa, som

vanligt under hot, att det annars skulle drivas ifrdn platsen,
18
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och begirde 25.000 kronor. Men som bolaget inte var en
maktlos torpare, lyckades det pruta ner priset till 17.000
kronor, som betydde, for en fullstindigt vardelos strand-
remsa, bestdende av nakna klippor, bullersten och sand,
2 kronor kvadratmetern eller hogre dn hogsta markpriset i
Oregrund. Vidare! Till kyrkan skulle Svensk Jordformedling
silja ett stycke mark riktigt billigt och tog 1 krona kvadrat-
metern. I Oregrund, i stadens yttre delar, betalas marken
med 50 ore.

Dir hade jag aterigen det verkliga Roslagen och till pa
kopet det fosterlindska A/B Svensk Jordformedling utan
alla dekorationer i gult och blatt. Kommer herrskapet ihdg
torparen i Sodermanland?

— Hur ar annars det ekonomiska tillstandet i denna
skargard?

— Det har undergatt en fullstindig férvandling tack vare
fiskets organisation och motorn, d. v. s. genom att motor-
batar nu anvindas i fisket, vilket gor, dels att nattens fangst
omedelbart kan fraktas in till Oregrund och dels att den
darifrén pa lastbil 6gonblickligen kan skickas till Stockholm.
Vad denna férvandling av det ekonomiska ldget harute i
skidrgarden betytt, kan herr Nordstrom forstd av f6ljande.
En fiskare p& en av darna harute lanade till redskap och
batar 2.000 kronor. Efter ett &r var han skuldfri.

— Har nu detta forbattrade ekonomiska tillstand inverkat
pé bostadsférhallandena hér?

— Ja, det dr ingen tvekan om det. Hela skidrgérden har
rustats upp. Husen har reparerats, nya ladugardar, nya sjo-
bodar har byggts.

— Vattenledning, till exempel, hur stéller det sig med den
saken?

— Vattenfrdgan dr och har kanske i synnerhet varit mye-
ket svar. Jag kan ju ndmna, att pd prastgardens tomt har det
funnits tvd brunnar, en vid huset, en vid lagarn. Men det
vanliga var, att dom torkade ut under sommaren, och da
var det att himta vattnet i Oregrund, pd andra sidan sundet.
Det var nidrmast. S& stotborrade vi, och pa 50 meters djup




traffade vi en kallader, och nu dr prastgardens vattenfraga
lost. Vi har pump i koket och utmarkt, friskt och bakterie-
fritt vatten.

— Ar vattenledning vanlig?

— Nej, det kan man inte siga. Det finns ju pa en del
stillen, med pump i koken, men de flesta har dock brunnar
pa gardarna.

— Avlopp, da?

— Ja, det finns pa de storre gardarna. Dom mindre kastar
ut om knuten eller bara frén koksbron.

— Virmeledning? Det finns vil dnda inte harute i havet
— just darfor att hdr skulle det behovas?

— Jo, for all del...

— Verkligen! Det var ett glddjande tecken pa vakenhet.

— Joo, da! I alla nybyggda och i en hel del reparerade
gérdar har man infort dels rokslinga fran spisen, dels vir-
megangar.

— Skafferi, garderober, killare, dass, da?

— Det ar nog alltjamt efter, alltsammans.

— Koket, da? Det ar val stort?

— Ja, i synnerhet om bostaden bara bostir av ett rum
och kok.

— Barnrikedomen, da?

— Ja, det maste man sdga, att hirute i skdrgérden ar det
eller har atminstone hittills varit ovanligt barnrika familjer.

— I genomsnitt?

— Frén fyra till fjorton barn. Men nu férefaller det, som
om man bérjat i de allra yngsta familjerna att begrinsa
barnantalet. Men for de dldre giller alltjamt den gamla
regeln: barn och ar, alltsd ett barn varje &r.

— Vad beror begréinsningen pa, da?

— Ja, folk ror mera pa sig, far hora. Oregrund ligger in-
till. Sommargésterna. Tidsandan.

Sa blev det besok i tre gérdar, den forsta alldeles i havs-
kanten, inkrupen i en vik, med forrddiska stenar i inloppet,
skyddad mot havet av 1ag skog, och hela platsen klippig och
sd stenig, att nir solen sken pa den magra havredkern glitt-
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Bild 31. Roslagsnatur.




rade stenarna i akern som tusentals enkronor, tolvskillingar
och tiooringar. Sa var det skdrgardens heliga trad: asken,

en smutsig lagard med vildig godselhog och tuppen galande -

hogst pa den, en vildig killare av sten som en veritabel
krutkéllare, tickt med spantak, och tvd boningshus, ett dldre
och mindre, ett nyare och nagot storre, bada roda men av-
fargade av regn, sol och vind. Sa sjobod i stranden natur-
ligtvis och invid den: gistvall med fjalliga skotar, viftande
pé tork, och s& backarna gulprickiga av gullvivor. Sverige
s& mycket man kunde begira! Det klassiska Sverige, sadant
det goms i vart hjéarta!

Och den klassiske svensken stotte jag ocksa pa, just har,
i den ritta miljon.

Han stod i dyngkasen, en kraftig, solbriand ung man. In-
vintande oss. Kyrkoherden sade:

— God dag, Andersson!

— God dag! svarade han. Och fixerade oss, inte sirskilt
inbjudande.

Sa forklarade kyrkoherden drendet. Da stelnade Andersson
ytterligare och sade morkt men samtidigt tvingande fram
ett skratt:

— Na, men om jag forbjod herrarna att komma in, da!
Vad sdger herrarna om det?

— Se sa! Se sa! skrattade kyrkoherden tillbaka, och vi
skdamtade litet.

— Ja! Det ir ingen hemma! Och det ser si stokigt ut i
stugan!

— Det spelar ingen roll! sade jag. Det spelar ingen roll!
Vi ska bara se pa sjialva anordningarna.

— Ja. Kom, da!

Hade inte kyrkoherden varit med, hade jag inte bara
inte kommit in utan antagligen akt fran platsen fortare in
kvickt. Det &r inte bara engelsmannen som menar: my home
is my castle!

Vi gingo alltsd in i det stérre huset. Det blev en Gverrask-
ning. Huset var 3—4 ar gammalt, med ordentlig farstu, kok
och tva rum nere, ordentlig vindstrappa upp iill 6vre boiten,
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ddr man ordnat for likaledes tva rum. Det var linoleummat-
tor Overallt, kakelmurad spis i koket och rymliga skép, ett
ordentligt skafferi under trappan upp till 6vre botten. Och
sa: virmegangar i koksmuren, samma princip som for Ego-
systemet i Virmland och — rostfri diskbénk! Vattenledning!
Slask!

Sa ser det nutida Roslagen ut.

I det mindre huset hade man bilden av é&ldre tiders bo-
stider. Den stora muren, det enorma koket, soffor runt vig-
garna. Men i bada husen snyggt och med alla tecken pa 6ver-
géng fran dldre primitiva anordningar till nya, mer min-
niskovirdiga.

Detta stdlle hade nu varit torp under Forsmark men fri-
kopts, och i samma stund hade man bérjat rusta upp.

— Klart, da det blir ens eget!

I den andra géarden vi besokte, hade man en éldre typ med
enormt kok, kakelmurad spis, men varken vatten eller slask,
och s& pass gammaldags, att man hade brodstinger kvar i
taket, fast nu kopte man brod i stan. Det nya har var vir-
megangar fran spisen.

Det tredje stillet, det var gamla fattiga, elandiga Lort-
Sverige i all dess glans. Man, hustru och tio barn i ett
minimalt kok och dn mindre kammare, kldder och blojor
overallt, blandade med bitar av limpa och olika slags mat-
varor. Och sd en aning, en ganska stark aning délig lukt.

— Har ni fatt forbattringsbidrag? frigade jag.

— Ja, lantmitarn har gjort forrittning, upplystes det, sa
nu har han (d. v. s. dgaren, som var borta i arbete) fatt
faste.

Hér stod det gamla Sverige och tittade pd mig i gestalt |
av dessa sméa bleka ungar, vindégda och harmynta. Allt det,
som skulle bort, méste bort och en dag skulle vara borta.

S& hdr mindes jag tillstdndet 6verallt fran min ungdom.
Nu reste det sig som beklimmande undantag.

Och sé sitter jag med provinsiallakaren och en kommunal-
man framfor mikrofonen, och jag utfrigar dem om denna




befolknings liv. Jag vander mig forst till kommunalmannen,
en allvarlig jordbrukare fran Garna:

— Beratta litet grand om, hur ni har det pa Gréason. Hur har
skolbarnen det didr egentligen?

— Dom har lang vig till skolan, en hel del av dem. On ir
fyra mil lang, och det finns sju skolor pd hela omradet.

— Ja, d& maste det givetvis bli sd, att ménga far lang vig.
Hur pass kan den ldngsta vdgen vara?

— Kring en haly mil.

— Och om vi tinker oss pa vintern, nir det dr sno och kallt,
hur pass ldng tid tar det da?

— Det ar vidl en timmes promenad for en del, det vill siga
tvd timmar fram och tillbaka.

— Det dr en ganska bra bit, det!!

— Det ar det.

— N4, om man tar det allmidnekonomiska tillstindet pd on,
hur kan man siga, att det ar?

— For ndrvarande dr det val timligen gott.

— Befolkningen bestdr ju mest av fiskare, som samtidigt ar
jordbrukare, inte sant?

— Jo.
— N4&, men bland dessa jordbrukare — om man tar de storre
jordbruken — klarar dom sig bra?

— Ja, det gor dom.

— Och de mindre da?

— Ja, dom klarar sig tamligen gott, dom ocks4.

— Men det finns ju en hel del, som har frikopt sina jordbruk,
hur dr det med dem?

— Dom har ju lite mer besvirligt med ekonomin.

— Dom ar skuldsatta naturligtvis?

— Ja, det dr tydligt.

— Men 4 andra sidan, nir dom nu fatt sina jordar fria, ar
dom vil mer intresserade av att rusta upp sina stillen ocksi?

— Ja, givetvis, att dom ldgger ner mer pa en sak, dom ager,
ian pa ett arrende.

— Det ar riktigt.

— Ja, det dr det.

— N4, om dom har det svart, sd — det dr ju ett ganska karskt
folk ddarute — sa vander dom sig ju inte till kommunen inte?
Eller hur?

— Det dr hogst sillsynt, att dom gor det.

— Dom vill std pa egna fotter.

— Ja, det vill dom.
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— Det ar fint. Men nu har dom ju fatt hjalp ocksd av fisket,
strommingsfisket.

— Jaa! Strommingsfisket har varit mera givande pé senare &r.

— Det ar vil givetvis beroende darpd, att de har skaffat sig
kraftigare motorbatar och nya redskap?

— Ja, naturligtvis.

— Sa har vil ocksd den har organisationen av strommings-
handeln spelat in?

— Ja, givetvis.

— S4 att det hjalper dom mer och mer pa fotter.

— Ja, det gor det visst, det.

S& vander jag mig till provinsiallakaren.

— N4, men sdg, om vi nu ser pd Grason ur lakarsynpunkt och
sarskilt de har bostadsforhallandena, vad siager du om saker-
na, da?

— Det ar ju koket, som ar det viktigaste rummet i bostaden.
Dir arbetar man, och dar sover man.

— Barnen ocksa?

— Ja, ddr sover dven barnen, oftast delar dom samma badd
eller sidng.

— Det dr inte bra, det.

— Nej. Allt annat.

— N4, men lillkammarn, da?

— Lillkammarn ir ett mindre rum bredvid, som dom ofta
har eldstad i, ibland inte, och nédr det inte dar ndgon eldstad dar,
blir den ju kall och osund och fuktig.

— Naturligtvis. N4, men niar dom nu sitter och arbetar, sar-
skilt pd vinteraftnarna, di sker det ju i koken och dd har dom
inne fiskredskapen, skotar och ndt? Inte sant?

— Skotar och nit, och det dammar mycket och forbattrar
inte alls luften pd nagot sitt, tvartom.

— Och da far barnen sova i detta damm?

— Sova och andas in det, just det, ja.

— Jag tyckte, jag horde kyrkoherden sa, att det var mycket
the ocksa?

— Det har kanske snarare varit. Det finns vissa gérdar med
tbc men kanske inte sidrskilt mycket mer dn i andra trakter av
Sverige, tror jag.

— Jasé inte.

— Nej, det tror jag inte, man kan sdga. Numera.

— N4, men hur ar det, ifall manniskor nu blir sjuka dirute
och kanske ligger for doden, fir dom vistas i koket likafullt?

— D4 ligger dom fortfarande kvar i koket, ligger dar sjuka
och dor dar.



— Bland alla de andra?

— Bland alla de andra. Men dom &ar vana vid det, och dom
tycks inte lida av det, dom tycks inte ha ndgon onskan att fa
ro och avskildhet utan tycks trivas dar.

— Tillsammans med barnen?

— Tillsammans med barnen.

Till sist vinder jag mig till bagge tvd for att f& en sam-
manfattning.

— N4, men sdg mig, bagge herrarna, nog far man vil ha det
onskemdlet #@nda, att det borde bli bittre med dessa bostads-
forhallanden harute i skargarden. Men hur skall det bli? Hur
anser ni, herr Pettersson, att det skulle kunna tdnkas? Hur ar
bostadsbestdndet i sig sjalvt?

— Bostadsbesténdet i sig sjilvt, siger kommunalmannen, ar
nog inte si daligt, men det dr en oldagenhet, att folket samman-
tringer sig i ett enda rum, och det ar koket.

— N4, hur skall man kunna tinka sig — vad anser du, att
man skulle giora &t den saken?

— Ja, svarar doktorn, i de hir storre gérdarna finns i all-
minhet utrymmen, som dom helt enkelt inte tillvaratar.

— D4 skulle man kunna sidga, att huvudsaken, det forsta ste-
get skulle vara, att dom helt enkelt tillvaratar det utrymme,
som finns.

Vilket doktorn besvarade med ett bestamt: — Ja.

Men vilken bild gav icke detta lilla samtal av hur livet
gestaltar sig dn i dag ute pa Sveriges landsbygd!

Nédr man ser framfor sig, hur dessa minniskor, medan
stormen brusar i jétteaskarna ute kring knutarna, sitta i ko-
ken, dir dammet fran skotarna formorkar luften, under det
barnen snusa och hosta, hopkrupna tillsammans i sofforna,
och mitt i allt detta en ddendes sista rosslingar blandas med
snarkningar, snusningar, torr hosta och stormens entoniga
brus i kvillen, da forstar man kanske, att dnnu ar inte Sve-
rige det fullkomlighetens rike, som méanga vilja inbilla sig
sjialva — och andra!

§ 14. Om slavsinnet i det klassiska Sverige.

Farden gick vidare, och nédsta morgon, en stralande var-
morgon, stilla och het, sitter jag pa ett gammalt bruk i nord-
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Bild 32. Smabrukargard pé grinsen mellan Uppland och Gastrikland.
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ligaste Uppland, i ett svalt, skuggigt rum, medan de vildiga
gamla triden prassla utanfor. Runt om: gamla karaktérsfulla
hus, en flakt fran Sveriges storhetstid.

Men doktorn sdger torrt:

— Nar ett trdhus dr 6ver hundra &r, ar det omojligt att
reparera. Det hanger néstan pa viggarna. Allt dr forstort
av kyla och fukt, skevt och vint, sprucket och genomskinligt.
Jag kan ge exempel pad vad detta innebar i praktiken. I en
gérd har lutar jarnspisen 1 koket sd pass, att det dr svart,
att inte siga omojligt, att grddda ordentliga pannkakor. De
blir tjocka vid ena kanten, ndstan ingenting vid den andra.

Och att hélla kylan ute i sana hus, det dr oméjligt. Men
det centrala problemet i hela bostadsfrdgan dr och forblir
dock, i ett sa pass kallt land som Sverige, att skydda man-
niskorna mot kylan. Att det ska finnas bostdder, dar det ska



frysa vid fonster och dérrar, sa att dar blir rimfrost och
sedan kold i hela bostaden, det dr virre dn ndgot annat. Sen
ma vatten, biutrymmen etc. etc. vara si och s, huvudfragan
ar i alla fall kolden. Bemistrar man den, da beméstrar man
latt nog allt annat.

— Hur dr det med den saken hir pé trakten, da?

— Ja, lantbrukare, som foljer med sin tid, infor védrme-
ledning i allt storre utstrickning, inte minst darfor att det
dr arbetsbesparande, vilket ar ett tvdng néra nog i dessa tider.

— Alltsé lika svart med tjdnstefolk?

— Naturligtvis! Katastrofalt dr enda ordet.

— Och vad slags virmeledning?

— Bade fran spisen och fran virmepanna i kéllarn. Och
i samband ddrmed infoér man allmant badrum. Liksom W. C.,
ganska snallt.

— Trangboddheten, da?

— Inte s& farlig. Barnantalet sjunker ju hastigt. Nere i
50 procent av vad det varit.

— Ohyran?

— Inte heller farligt. Folket dr skotsamt. Forekommer i
ett och annat hus. Overhuvud taget dr det ritt bra hir. Man
ordnar vattenledning, till exempel arbetarna hir vid bruket
av eget initiativ 1 samforstdnd med bruksledningen. Nej, vad
som dr besvirligt vid de hdr gamla bruken, och det har natur-
ligtvis varit bestimmande ocksd for kringliggande bygder,
det dr biutrymmena: skafferier, garderober etc. etc. Man
har till exempel allmint fullkomligt oventilerade skafferier
med bara cirka en halv kvadratmeters golvyta, med ojdmnt
och sluttande golv. Likadant med garderober. Nej, det skulle
vara ordnat pa det viset, att landskommunerna skulle f& bygg-
nadstekniskt och byggnadsekonomiskt sakkunniga ledamoter
i hédlsovardsnamnderna. Annars blir det mer och mer omoj-
ligt att fa en ordentlig 16sning av hela bostadsproblemet. Och
i stéllet for att som nu lita privata byggmastare verkstilla
undersokning av bostadsbeskaffenheten, skulle man tillsatta
bostadsinspektor. Det har man gjort till exempel i Vister-
norrlands ldan, med mycket gott resultat. Sa skulle natur-
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ligtvis hilsovéardsdistrikten goras storre, helst skulle varje
lan ha ett sirskilt organ for bostadsfragor med konsultativ
karaktar, medan kommunala bestimmanderatten bibeholls.
For halsovardsndmnderna kan nog dvervaka utomhushygie-
nen, men i rena bostadsfragor star dom sjalvklart fullstan-
digt handfallna.

Har aterkom nu samma huvudsynpunkt som hos sd ménga
provinsialldkare i sydligare Sverige. Fast litet mer speci-
ficerade.

— Men! Sa ar det en sak jag vill siga! slog nu doktorn
niven i bordet. Det gar inte i lingden som nu med dessa
bostadsforbittringsbidrag. Vi blir alldeles olyckliga till sist
genom den fullkomligt katastrofalt tillvixande understods-
tagarmentaliteten. Den enskilde kommer till sist att sitta dir
med hénderna i kors och lata husen forfalla. Han siger bara:
lat dom forfalla, ju forr far vi bidrag av det allmdnna! Vart
ska det egna initiativet till sist ta vagen!

— Ar doktorn emot dessa bidrag?

— Tvirtom! Ingenting har betytt en sddan uppryckning
av landsbygden pa senare &r som dessa bidrag, och man
maste allvarligt hoppas, att de far fortsatta, men, men, men
— under mer moraliskt tillfredsstdllande och ansvarskra-
vande former.

Samma synpunkt néstan overallt. Och vilka skulle kinna
forhéallandena bittre &n dessa min?

Jag gjorde en hastig rond genom bruksbostiderna. Det
var gamla, i marken delvis nersjunkna hus, priglade av lin-
gesedan gangna tiders byggnadssitt och dar, som en liten
pigg gumma papekade, med en glimt i 6gat, fyllningen pé
vinden over kokstaken »overgatt till hundraédrigt damm». Det
var morkt, kallt, fuktigt och dragigt. Vackert utifrén, med
den langa raden vita laga hus under tegeltak, i skuggan av
hundraariga trad! Men inifran!

En ung arbetarhusmor i en ldgenhet, som ej reparerats
sedan 1925, klagade:

— Nej, hér dr simre dn en lagard. Hur vi eldar, s& kan vi
inte fa varmare dn 10 a 11 grader p& morron, och da eldar



Bild 33. Bondgard, Gistrikland.

vi dnda hela dan. Men va ska man begidra? Hir finns ju
inga trossbottnar, golven dr uppruttna, det dr mogel overallt,
och genom vindstrappan gar all virmen upp till kalla vinden.

Mitt i allt detta: en liten unge i en barnvagn. Blivande
reumatiker! I dylika hem odlas de som i veritabla folksjuk-
domarnas drivbankar. Den stora allméanheten sdger: asch! lite
golvkyla gor vil ingenting! Det har vi vl alla provat! Man
ska inte pjaska si fortvivlat! Och framfor allt inte klema
bort folket. Vart ska det da ta vigen med Sverige? Men nir
debetsedlarna komma och man ska betala arligen hogre skatt
till de stindigt vixande sjukhusen, da later det annorlunda.
Om man vande sig att inse sambandet mellan bristen pa
forebyggande sjukvard och sjukhusens tillvixt, sa skulle man
kanske, for den egna pungens skull, bli rasande ivrig att
fa bade bra husgrund, bra vattenledning, bra varme, bra golv,
bra skafferier och garderober, bra badrum etc. i hela landet.

Har fanns det nu ocksd bra bostdder. Men det var befilets
och forménnens. Men dven arbetare f& reumatism och njur-
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lidande ete.! Sjukdomen gar inte efter rangrullan. Skadar
kanske inte att, i eget valforstatt intresse, minnas det!

Men bonderna? Hur de borjat forbattra, ddrom hade dok-
torn redan yttrat sig.

Men hurudana voro de? Dirom yttrade sig nu en man,
vilken i sin dagliga praktiska gérning under decennier haft
att gora med dem, och han gav féljande skildring, som han
var vinlig nog att tala in i mikrofonen.

Jag vinde mig till honom med orden: ‘

— I en sddan har bostadsundersokning kan man ju inte bara
syssla med sjidlva bostiderna och sd att siga frigora dem frdn
minniskorna, utan det dr ju manniskorna, som i sista hand ar
huvudsaken, och ndr jag nu dr hir uppe i norra Uppland, skulle
det darfor vara mycket intressant, om jag kunde fa hora, hur
mentaliteten hos landsbygdsbefolkningen gestaltar sig har. Om
vi da forst tinker pad bonderna, hur d&r dom egentligen?

— Ja, det dr ett arbetsamt folk men inte sarskilt affirs-
betonat.

— Och lite konservativa?

— Mycket konservativa.

— N4, men denna konservatism, som ju anses utmirkande
for uppldnningarna, kan den sdgas std pd ndgot sdtt i samband
med godsen och de gamla bruken, som legat har uppe i sekler
och ligger har fortfarande?

— Ja, det vill sdga, det har ju alltid varit strider mellan den
sjalvstandiga bondebefolkningen och bruken, och det har moj-
ligen gjort sitt till, att dessa bonder har blivit s konservativa
och obojliga.

— N4, men dom, som har varit i beroende dad av dessa bruk
och gods?

— Ja, det dr stor skillnad mellan dessa kategorier av bonder.
De bonder, som har varit under eller beroende av bruken, dom
ar mera — hm — snalla, sé att siga, och tillgdangliga.

— Men kanske ocksd mer osjilvstindiga?

— Ja, mycket mer osjilvstindiga.

— Man kan forstd det.

— Det gér inte ur dem pa flera generationer...

— Det ar alltsd en alldeles specifik mentalitet?

— En slavbetoning . ..

— Slavbetoning?

— Ja, en slavbetoning, som ligger i sjilva blodet.

286 — Det var mycket intressant att hora. Na, men sig mig nu,



vi har ju dven andra kategorier ute pa landsbygden, vi har ju
den direkt kroppsarbetande befolkningen, till exempel de s&
kallade diversearbetarna. Eller om vi forst tittar pd bonderna,
hur bor dessa bonder, som dr skapade p& detta satt? Har dom
stora kik och kammare eller kanske flera rum? Bor dom i
koket?

— Uteslutande i koket.

— Och nidr dom bygger, ur vilken huvudsynpunkt bygger
dom?

— Dom bygger uteslutande med tanke p& brillop och be-
giavningar.

— Inte pd det vardagliga, praktiska livet?

— Inte ett spar pd det vardagliga, praktiska livet.

— Ganska egendomligt. Och vistas i koket?

— Tréanger ihop sig i koket.

— S& dar matte bli en egendomlig atmosfar.

— Den ar fruktansvird! Dir ligger sjuka och doende. Diar
lagas mat, och alla sysslor blir utférda i koket.

— N4, om man nu tanker sig dessa arbetare, jag talade om,
hur har dom det, da?

— Den kategorin arbetare, som bor spridda ute pa lands-
bygden, det dr alltsd diversearbetare, som inte har stindigt ar-
bete utan oregelbundna inkomster, deras bosittning gér till pa
det sittet, att dom koper sig ett litet stalle for en kanske 1.200—
1.500 kronor, och det dr naturligtvis en urusel bostad, och folj-
aktligen lever dessa ménniskor pd en mycket lig niva.

— S& har vi alltsd en kategori till, och det dar dom, som ar-
betar pa bruken. Dar har ju det gamla statsystemet varit i flor
forr, sd kom det bort! Och hur dr det nu?

— Forra hosten dtergick de flesta bruken till statsystemet.

— S& att dom betalar in natura?

— Ja, arbetarna har en viss kontant 16n, och s& har dom in
natura, och det har medfort, att dessa arbetares ekonomiska
stallning har forsamrats.

— Det vill siaga, dom ar tvungna att sjdalva forsdlja dessa
naturaprodukter, i den mdn dom inte fortir dem?

— Ja, det dom inte forbrukar sjilva, méste dom ju silja,
men vid forsidljningen kan dom naturligtvis inte fi ut de priser,
som varit berdknade vid avtalsuppgorelsen.

— Och dirigenom forlorar dom?

— Darigenom blir dom faktiskt lidande.

— Vad skulle jag siga -— nd, men sd finns, férmodar jag,
dven hir som pd andra héll i landet den hogst akuta tjdnare-
fragan?
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— Ja, det dr ett svart kapitel for bonderna, och det har ju
redan medfort, att ratt mdnga géardar bjuds ut till salu, pa grund
av att man inte lingre orkar med skotseln. Alltsd en bondgérd,
dar det bara finns man och hustru, som saknar barn, for dem
ar det helt enkelt omojligt att fortsatta bruka sin gard.

— Kan jag fa ndgot exempel pa ett sddant fall? {
— Jag var inne pd en gérd hdarom dagen, dir mannen var
70 ar och hustrun 65. Dom hade 18 klavbundna djur, som denna
hustru skulle skota. Och nar man kom in i koket, visade det
sig, att det aldrig var tal om att négonsin diska, utan det porslin

dessa tvd gamla &t péa, det fick std dygnet om pa bordet.

— Och hela aret om, kanske?

— Ja, dven det. |

— Aldrig diskat? |

— Aldrig! |

— Och detta berodde pd, att man pd landsbygden inte kan
fa tjanare?

— Ja, for gérdar, som ligger litet avsides och sarskilt ute pa
oarna, for dom ar det faktiskt omdjligt att f& tjanare.

Med denna bild ingraverad i sjilen limnade jag det klas-
siska Sverige.
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KAP. XI. Det nya Sverige.

§ 1. En brist i nationalkiinslan.

Det var med den mest utpriglade kansla av nyfikenhet,
som jag korde in i nedre Norrland. Fran Upplandsgransen
i soder till ungefar Visterbottensgrinsen i norr ligger, vad
man vil ndrmast kan karakterisera som Det nya Sverige,
det Sverige, som framst genom skogsforadlingsindustrins
frammarsch under senaste trekvartsseklet och genom sitt i
samband ddrmed starkt utvecklade kommunikationssystem
forvandlats fran en fattig okdnd landsort forst till ett sju-
dande kolonialomréde och slutligen till en levande del av
Sverige.

Norr om detta nya Sverige stricker sig sd ett annat om-
ride, som i sjdlva verket representerar nistan halva landets
areal, Visterbotten, Norrbotten och Lappland, och som till
allra senaste tid befunnit sig i samma lidge som tidigare nedre
Norrland: att icke betraktas som en levande del av nationen
utan som nagot frammande, att icke sdga obefintligt. P&
senaste tider har s, genom utvecklingen av de stora norr-
bottniska eller lappldndska jarnmalmsfdlten, genom utbyg-
gandet av kraftverken i detta omrades vildiga dlvar och
kanske allra mest genom Boliden och upptickten av likartade
ddla malmfyndigheter, dven det omrédet kommit inom natio-
nens intresseram, och dédruppe har man s& fatt Det nyaste
Sverige, utan tvivel ett stort och ytterst betydelsefullt fram-
tidsland, ddr utvecklingen for nérvarande gér fram med
stormsteg, kanske mer &n nigon anuanstans i landet.

Men att hela denna vildiga utveckling till trots de namn-
da bada omradera dock icke dnnu tillerkints full jamstalld-
19
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het med det sodra och det klassiska Sverige, darpé fick jag
vid utarbetandet av planen for denna bostadsundersokning
ett sldende bevis. Meningen fran uppdragsgivarnas sida vi-
sade sig ndmligen vara, att undersokningen icke skulle stric-
ka sig langre norrut én till Norrlands sydgréns. Jag forkla-
rade mig under sddana villkor forhindrad att &ta mig upp-
draget, och planen dndrades da till att omfatta dven Norr-
land. Detta land ar alltsd icke dnnu tillrackligt kant, ty
endast bristande kunskap kan forklara en sa fantastisk tanke
som att i en riksundersokning inte lata det komma med.

Kan nu vad jag i det foljande berittar 6ka den konkreta
kunskapen om Norrland, da skall farden ha ldmnat sitt inte
minst viktiga bidrag till vad planen i grund asyftat: en all-
min nationell vickelse, en fordjupad kidnnedom om vissa
sidor av dagens Sverige.

§ 2. Ett koncentrat.

Man kan inte girna tidnka sig en mer monumental och
karakteristisk infart till en landsdel @n stora kustlandsviagen
vid Alvkarles och vid Skutskidrsverken med utblicken mot
Bottenhavet. I det imponerande kraftverket, i de skyhoga,
rokbolmande fabriksskorstenarna och i den vida utblicken
mot havet, ddr de trd- och massalastade fartygen stdva fram,
har man som en Det nya Sveriges fanfar. Man kinner, att
man dker in i ndgot, som skiljer sig frin andra, sydligare
delar av landet, och man fylls dgonblickligen av intrycket,
att hir ar det icke jordbruket, som dominerar och Gverskug-
gar manniskorna, utan industrin.

Men hur och med vilket resultat for folket? Det var den
stora fragan, och pa den skulle nu bostiderna ge svar.

Odet har fogat det sa, att just vid ingéngen till detta nya
Sverige ligger ett av de allra storsta industrisamhaillena i
hela landet, ett monstersamhille, och dit gick nu fdrden
narmast. Detta samhille, som sedan 1860-talet uppvuxit
kring en virldsberomd industri, vars morka fabriksldngor



och massor av sotiga skorstenar resa sig ur ett idylliskt,
bjorksirat landskap, och som nu &dr landets storsta koping,
riknar inom sjdlva sambhillet 14.000 invénare men, enligt
uppgift, om alla kringboende, som mer eller mindre &ro
forbundna med kopingen, tillrdknas, uppat 18.000 maénni-
skor, det vill sdga lika ménga som i en medelstor svensk
industri- eller handelsstad. Man imponeras pa vigen dit av
bebyggelsens utstrackning i form av nya »villor» ldngs den
permanentade landsvigen, det dr en till synes dndlos rad av
nya, ljusméalade hus, olikt allt annat i Sverige, inte minst
darfor att husen forefalla placerade mitt i vildmarken, un-
der skyhoga tallar, bland upprivna, snoende tradrotter, mitt
i grusbackar och bland brate och vindfillen. Det verkar
Amerika, nybyggarland. Men sedan, nir man aker ner i sam-
héllet, med dess breda asfaltgator, dess langa, lummiga bou-
levarder, didr gamla vilvardade trad ge skugga, med dess
oppna platser, dess moderna villakvarter, dess parker, dess
sportomraden, da hdpnar man. Det dr som ett vilfardssam-
hille i England eller Frankrike, icke minst tack vare de
gamla praktfulla lovtriaden.

Na! Jag sitter hos ldkaren. Han sitter framfor mig pa
bordshérnet i sin ldnga vita rock.

— I detta samhalle, sidger han, har man helt enkelt hela
det moderna Sverige som i ett koncentrat.

— Ar det s& utmirkt som man siger? En resa som denna
gor en ganska skeptisk.

— Tja! Det dr bade mycket bra och mycket daligt.

— Jag var hir for atta ar sen, och utvecklingen tycks ha
varit oerhord. Jag har det intrycket, att det ar tva alldeles
skilda vérldar hér, en gammal, stagnerad, en ny, komplett
formlés. Som nu mots.

— Det ar riktigt. Samhillet befinner sig, liksom hela lan-
det, i en utpriglad transformationsperiod. Vad som karakte-
riserar det dr tre saker och slitningarna mellan tre huvud-
intressen, forst och friamst: industriledningens, i andra rum-
met: kopingens, genom dess kommunala organ, och i tredje
rummet: den kringliggande bygdens, representerad i dess
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Bild 34. Samhaille, Gistrikland.
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befolkning, som ar anstélld i industrin. Ser man nu bostads-
frdgan hiar ur dessa huvudsynpunkter, sd kan man konsta-
tera, att industriledningens intresse koncentrerar sig pa att
bibehalla kontroll over sina egna gamla bostdder i samhal-
lets centrum, och detta intresse sammanfaller med arbetarnas,
dérfor att dom vill ha tillgéng till dessa bostdder pa grund
av deras billighet, enligt avtal. Hyran &r nimligen bara
cirka 20 kronor per manad for ett rum och kok.

S& kommer kopingens intresse. Det skir sig med dessa
bada intressen darfor, att s& lidnge centrum péa det sittet
behirskas av industriledningen, sd kan ingen omplanering
av det ur alla mgjliga synpunkter otillfredsstdllande centrum-
eller citypartiet dga rum.

Detta sakernas tillstind har nu framkallat tvd fenomen.
Dels en HSB-bebyggelse av méangfamiljshus inom sam-
hillet, dels hela den egnahemshebyggelse utom sambhillet,
som herr Nordstrom lade mirke till p& vdgen hit. Ty denna




bebyggelse méste ske ute i periferin, langs de stora utfarts-

viigarna eller, vilket kanske &r bittre att siga, lings de stora
infartsvigarna till samhallet, och s& beror det kringliggande
bygd. Och vad &r nu kérnan i hela detta tillstdnd? Jo, det
innebir i praktiken, att industrins gamla sikra arbetarstam
far stanna fredad &ven vid lagkonjunktur, skyddade sdsom
bolagets hyresgaster, medan alla i periferin vid lagkon-
junktur i forsta hand kastas ut i arbetsloshet, och som just
dessa genom skuldsittning for de hus de maste bygga har
samre ekonomi, traffar hela den stelnade organisationen av
bebyggelsen, alltsd i sista hand hela den fordldrade city-
bildningen, just denna stora grupp av dem som ha arbete
och bostdder hir.

Problemet ur bostadssynpunkt och ddrmed ur allmin-
social, ja, man kan sdga allmén-ekonomisk synpunkt dr med
andra ord i detta samhille framst cityfrdgan. Kring det pro-
blemet grupperar sig alla andra. Och det problemets 16sning
ar, som herr Nordstrom ser, fastlast. Det ér stillningen har.
Och dirfor svarade jag p& herr Nordstroms fréga, att har
ar inte s utmirkt som det utmalas.

Vad nu bebyggelsen, den nya vill siga, angér, s& ar att
mirka, att den senaste, alltjimt pagdende hogkonjunkturen
fort fram en mycket stark egnahemsrorelse. Man bygger
snyggt. Och bra. Och det dr inte ett tomt yttre skal som
forr, utan det byggs ordentligt frdn grunden...

Hér hade jag forménen att f& tva likare till ciceroner, och
just d& vi hunnit sd léngt i diskussionen, intradde lakaren
numro tvad genom dérren. Han hade landsbygden pé sin lott.

— Min livligaste &stundan, sade han, vet herr Nordstrom,
vad det dr? Jo, att helt enkelt f& brdnna upp alla gamla
omojliga hus. Och hér dr for dj—t! Det ar hela den enkla
sanningen!

Vilket han konfirmerade med ett knytnivsslag i bordet.

— Och det &r inte bara hér. Utan i hela landet. Fast folk
inte vill se sanningen i ansiktet, och tidningarna tiger. Allt
som betyder nagot, fortigs ju i Sverige av i dag.

— Men forbatirar man inte, dven har, pd landsbygden?
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— Jo. For all del! Man forbattrar och forbattrar. Véarme-
ledning infors i alla moderna egnahem.

— Har man védrmeslinga?

— Nej. Den ricker inte till i detta klimat. Hér &r for
kallt. Den dr bra i sodra Sverige. Man har virmepanna,
eldad med koks. Vatten tar man fran brunn med hydrofor.
Vidare har man ofta duschrum, dven badrum, i trakter nar-
mast samhallena. Och slask soker man ordna. Grunden é&r
bra i alla hus, som byggts p& senaste femton ar. I hus dldre
én s& har man inga biutrymmen. Inga som helst.

— Inte skafferi? Inte garderob?

— Ab-so-lut ingenting. Herre Gud, va ska man begira av
bonderna, da de ildre arbetarbostiderna har i samhillet
varken har forstuga, skafferi eller garderob?!! Och vad
gor man nu pé landsbygden hdr omkring? Jo, genom den
fenomenalt okade folkmédngden hir i samhillet och de oméj-
liga bostadsforhéallandena har bonderna gjort om sina som-
marstugor till hyreshus, vinterbonade — heter det atminstone
— som hyrs ut till arbetare har.

Han lyfte bada hédnderna over huvudet, rev sig sen i
héret, tog sig om pannan:

— Har ér en enda rora! Det ar alltsammans. Och vad ar
det virsta av allt? Som vi lakare ser och forfasas over, men
som industrin saknar forutsdttningar att fatta, att ens se.
Jo, det dr rasforsimringen, som vi har Gver oss som ett
spoke. Och vad blir f6ljden? Understodstagarandans fe-no-
me-na-la tillvixt. Jag sdger er, herr Nordstrom: det dr inte
the eller &derforkalkning, som &r vérsta folksjukdomen i
Sverige, utan understédstagarandan!

— Kan man hir, di herrarna talar om rasforsamringen,
konstatera négot samband mellan psykiskt defekta eller de-
bila och daliga bostdder?

— Om!! Men det viarsta ar dock den mentalitet, som tar
sig uttryck som till exempel dessa. I regel uthyr alla egna-
hemmare 6vre botten men endast till familjer utan barn,
och man kan siga, att det nidstan dr underforstatt i hyres-
kontraktet, att hyresgist icke heller tillates att fd barn. Detta




har medfort sddana komplikationer som foljande. En sddan
familj hade ett barn, och man vigade inte ga med barnet
uppfor trappan, av fruktan att barnet skulle siga ett ord, da
man passerade virdens dorr. Man foredrog att utifrén kléttra
upp till sin ldgenhet pa en stege. Eller ett annat fall. En
kvinna i en dylik ldgenhet vantade barn. D& blev hon kord
ur ldagenheten. Man holl kontroll inom arbetarkretsar over
dem, som icke stoppade barnafodandet.

— Vad menas med detta? Det later ju fullkomligt fan-
tastiskt.

— Ja, sig det! Men vad virre dr: vart ska det leda? Var
skall det till sist sluta?

Det var efter allt detta inte precis migon vidare frejdig
bostadsundersokare, som tillsammans med de bada lakarna
vandrade ut till bilen for en snabbvisitation av idealsamhal-
lets bostdder. Och vad jag till en borjan fick se var inte
heller dgnat att hoja staimningen. Det var de gamla arbetar-
bostaderna. Laga, morka, olustiga rum. Forfallet. Verkade
rena sydsvenska statbostdder. I sin instangdhet. Fast folkets
renlighet gjorde det icke s@ beklammande.

En ung pigg arbetarrepresentant och en aldre arbetare
hade tillstott.

— Vi soker fa bort, vad vi kan av det hir gamla! sade de.

Men sa kom den stora overraskningen. Vi hade forst pas-
serat en rad egnahem, de flesta stingda, dagen var vacker,
de, som bodde dér, ute och solade sig eller pa kafferep. Dessa
egnahem voro pa héret lika dem jag tidigare sett, soderut.

Men sa kom det. Ett kvarter av HSB-hus. Precis som
pa Norr Mailarstrand i Stockholm eller pd Kungsklippan
eller pa Géirdet. Samma verandor, samma gulvita rappning,
samma stora, luftiga fonster, samma citrongula markiser.
Det gav ett intryck av fest mitt i den gamla sjaskiga be-
byggelsen.

Vi marscherade upp i en arbetarldgenhet. Hall, till hoger
om den ett kok, sa ett matrum, och s& Gver hallens forlang-
ning in i ett vardagsrum, finrummets arvtagare. I kioket
rostfritt stal, elektrisk spis, varmt och kallt vatten, kylskap.
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Vidare: centralvirme, badrum, W. C. I forstugan det stora
undret, tidens storsta bostadsmodegud, som bérjat visa sig,
som sd manga andra, vara en falsk gud: sopnerkast.

Vad jag tidigare sagt om arbetarklassens forborgerligande
och om arbetardéttrarnas stillning som forna tiders borgar-
dottrar, hiar hade jag det alltsammans i en enda bild. Ddr
sutto de unga damerna. Ddr var pianinot. Dar var bokhyllan.
Ddr var kaffebrickan. Hiar hade jag verkligen det aktuella,
Sverige i ett koncentrat, som doktorn sagt. Och fransménnen
ha ratt:

»Plus ¢a change, et plus c’est la méme chose!»

— Vad kostar denna ldgenhet i hyra?

-— Den gar pa 480 kronor.

— Tack vare detta faktum, sade nu lidkarn, ha dessa
HSB-hus pé ett par ar oppnat dgonen hos folk for en bittre
bostadsstandards virde, innebord och ekonomiska Gverkom-
lighet.

— Och om forfattarn vill se, vad byggnadsverksamheten
hir i samhillet representerar, s& har jag slagit ner nagra
siffror! Var sa god! sade den pigge arbetarpojken och stack
nagra papperslappar i min hand.

Och med dessa viftade jag farvil till ciceronerna och

idealsamhillet.

§ 3. Om halvsulning av hus.

Jag lédste igenom papperen i bilen.

— N4, sade jag till Hedin, vad tyckte du om samhillet?

— Du vet, jag vart hipen! Dom diar HSB-husen! Det
har dom inte maken till varken i sédra Sverige eller ens i
UL S Ay

— Vill du veta lite om hur det byggs i ett sdnt har in-
dustrisamhaille i Norrland! Lyssna dd! Om man tar bygg-
nadsverksamheten 1 stort till att borja med, har man, enligt
dessa siffror, som jag har hir framfor mig, under &aren
1933, 1934, 1935, 1936 och 1937 byggt 1.186 rum och 523



kok, under samma tid 5 kok utan rum, 55 rum utan kok och
2 liagenheter om 2—3 rum utan kok. Det édr en del?

— Ja, du vet, det dr mycket, det! Det dr samma takt som
i Stockholm, tdnkera.

— Vidare! Antalet med boningshus bebyggda tomter i sam-
hallet tycks vara 1.467, och av dem saknar cirka 400 vatten
och avlopp. Det ar i alla fall cirka 25 procent. Det passar
inte i ett idealsamhille, eller hur?

— Nej, du vet, da blira hépen.

— Vidare, under hdr uppgivna tid, alltsd 5-&rsperioden
1933—37 har man byggt cirka 525 nya ldgenheter, av vilka
136 om ett rum och kok, 231 om tvad rum och kok, 88 om
tre rum och kok, 17 om fyra rum och kok, 21 om fem eller
flera Tum och kok, 4 om ett rum och kokvrd och 17 om
tvd rum och kokvré. Alltsd: av smaldgenheter dr kategorien
tvd rum och kok den mest spridda, av storre lidgenheter den
med fem rum eller mera och av kokvratypen den med tvé
rum. Ser du sammansittningen av bostadstypen framfér dig?

— Ja, det gora!

— Sé& kommer vi till vatten och avlopp. Dylik servis fanns
1937 i 1.163 fastigheter och vattenklosetternas antal var
1.481 stycken. Minns du, vad provinsialldkarn i norra Skéne
sa om faran frdn det vdxande antalet klosetter? Problemet
dar snart aktuellt dven hiaroppe i Norrland. Kan du se nagon
skillnad p& forhéllandena ddrnere och haroppe?

— Nej, du vet, jag blir mer och mer héipen!

— Sa till sist har vi bad- och duschrum. P4 samma period
inridttades dylika 1 191 ldgenheter. Det blir ndra nog i var
attonde lagenhet. Det dr inte som det ska vara.

— Nej, du vet, i U. S. A. har varje ménniska.

— S& ska det vara. Men det ér en sak, som slar mig, da
jag ser alla dessa spritt nya villor. Kommer du ihag, vad
doktorn i norra Uppland sa? Att ett trdhus, som &r over
hundra ar, hénger pa vidggarna och dr en ruin, oméjlig att
reparera. Men hus, som dr hundra &r och mer, dr byggda
av liggtimmer och kdrnvirke. Dom hir villorna ddremot,
vad adr det? Jo, en betongsockel, och p& den kanske pé sin
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hojd en och en halv tums plank, papp och trimassa i form
av masonit, treetex, plywood och allt, vad det heter. Dessa
villor dr pappkartonger, och forutsittningen for att kunna
bo i dom é&r centralvarme. Till dess att dom gistnar och
spricker som gamla bétar i solen. D& gar vdrmen ratt ut i |
luften och reparation dr omdjlig, om inte annat déarfor att‘
det blir for dyrt. Det blir billigare att bygga nytt. Och nér ‘
tror du, det intrdffar? Om ett timmerhus haller i hundra
ar, sa haller dom hir pappkartongerna kanske i tjugufem. |
Och om dom gamla massiva timmerhusen se eldndiga ut, |
hur ska det d& gd med dom hir skalen. Bara mélarfiargen
regnat av? Minns du egnahemsstugan i Goinge? Sverige kom-
mer att se fasavickande ut om tjugufem &r. Det kommer
att verka en enda sammanhingande kakstad!

— Na, horru!

— D& kommer jag for langesen att vara dod, s jag
far inte se’t. Men du har en chans. Minns d& mina ord.
Men! Det finns en utvdg. Du, som har levt i U. S. A., vet
du, vad som dr den avgorande skillnaden mellan U. S. A.
och Europa? Inte! Jo, att i Europa halvsular man sina
gamla skor, men i U. S. A. kastar man bort dom, likadant
med konfektionslumpen. N&! All den hér villa-bebyggelsen,
det dr motsvarigheten pa bostadsomrédet till sko- och kostym-
konfektionen. Det kan betyda en alldeles ny epok i Sveriges
historia. Forr byggde man, s& gott man kunde, for evig-
heten. Nu bygger man for en kortare eller lingre sidsong.
Och nista steg blir, att A.-B. Armator i Stockholm eller
Contractor eller vad det heter, bygger opp en hel vagnpark
av séna dédr maskiner, skopor, som dom puffar omkull gamla
utdomda hus med. For hela landets rdkning. Inga bostdder
kommer i framtiden att halvsulas. Dom kommer att sldngas
bort. Det blir konsekvensen av det moderna byggnadsmate-
rialet, och da blir det dn lattare for Sverige att fo6lja med
moderna ute i vérlden.

— Ah, du vet, Nordstrom! Du ar tokig.

— Ja! Man siger det. Och det dr mycket mojligt. Men



det ar alltid jag, som far ratt! Det dr det, som dr det
konstiga.

§ 4. Traditionskinslans borda.

Bergen borjade bléna i fjarran. Vi dro pa allvar i Norr-
land. Och nar det skymmer och bérjar isna till mot natten,
dro vi i Bollnés. Det har varit en ganska lang dagsmarsch.
Fran Oregrund tidigt, sen en runda i norra Uppland, s& en
runda pa Norrlandsgrinsen, och s& hitupp. Och vad méter
har? Jo, om igen, mitt i denna gamla skogsbygd, pa grinsen
till de stora 6deskogarna: HSB-hus i det livskraftiga sam-
hallet. Det dr nagot av farten i Det nya Sverige i detta.

Men doktorn ar inte hemma, han dr ute pa sjukbesok.
Vi ata var middag. Mitt under den ringer doktorn. Han kan
inte ta emot i morgon bitti: han har mottagningen, en extra
historia med patienter, som kommit langt ifran, och si skol-
barnsundersokning. Han skall komma till hotellet lite senare,
och medan natten grénar omkring oss, dir vi sitta i den
tomma matsalen, g& vi pa vanliga sittet igenom laget. Kloc-
kan blir elva och mer, innan vi skiljas, bada stela av trotthet.

— Overhuvud taget, forklarar han, kan man siga, att
hilsovardsndmnderna hédruppe vickts genom dessa bostads-
forbattringsbidrag, och vad sirskilt nimnden p& denna ort
betrdffar, har den presterat ett beundransvirt frivilligt ar-
bete. En kér som jag ocksa vill framhdva dr skolldrarna.
Vad de gjort for att sprida kunskap om hygienens fordringar,
vad de gjort for att fa bort kaffemissbruket, sirskilt morgon-
kaffet pd fastande mage, det kan inte nog uppskattas.

— Hur édr det for ovrigt med hygienen?

— Folket har borjat vakna. Virmeledning — fran spisen
— siitts in, brunnar och vattenledning ordnas, dven W. C.
Det forekommer, att hela byalag slar sig samman om ge-
mensam vattenledning. Trangboddheten dr ju stor, men man
har borjat fordela sig. Slask finns inte, biutrymmena dr det
ocksa klent med. Men man har fatt ett livligt intresse for
bostaden. Ohyran ir en bagatell. Men vad som dr mest be-
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svirligt har, det ar for det forsta svarigheten for kommunen
att fa bostdder till fattiga och i synnerhet barnrika familjer.

— Ha de fattigaste nidgon verklig fordel av bostadsfor-
battringsbidragen?

— Nej. Dom kan ju inte tillskjuta av eget.

Dir hade vi't igen.

— Understodstagarmentaliteten, hur ir det med den, da?

— Man kan inte siga, att den pd ndgot vis dr framtri-
dande hos jordbrukarbefolkningen, men ddremot hos folket
i odemarken, i finnbygden. Dom har det ocksd svart, dom
har praktiskt taget inget jordbruk och langa avstand till
sjukhus.

— Det psykiska tillstdndet?

— Tja!

— Kan doktorn konstatera samband mellan psykisk de-
bilitet och daliga bostader?

— Det dr pafallande. Man kan fa se ruskiga saker. Virst
naturligtvis, om hustrun &r undermalig. Men sint hinder,
som t. ex. att vid ett tillfille hir hade vi en komplett omojlig
alkoholist, som bodde tillsammans med fem hundar i en
utdomd stuga. Och mitt i allt detta ett minderarigt barn.
Men skolbarnen ir just den andra stora svarigheten. For
det forsta dr det ju sa, att barnrikedomen alltid okar ut
mot periferin, borta i skogar och 6demarker, och det med-
for ju, att en massa barn fi mycket ling vig till skolan,
och vad det betyder i dessa bygder, det forstair man. Stora
omraden har ju inte ens vdgar. Nu har vi ordnat si, att
barn, som bor lingre bort #n 5 km. fran skolan, forslas dit
med skolskjuts. For deras riakning, som bor i omraden, dir
inga vigar finns, Gvervdger vi skolhem invid skolan. Sa
har vi skolbarnsutspisning pa finnskogen.

— Pa vad satt?

— I skolhuset eller i ndgon gard i nérheten, genom li-
rarinnan, och i fall, dir barn ansetts undernirda i hemmen,
har dom omhindertagits och inackorderats.

Dir stack 6demarken, for forsta gangen under resan, pa
allvar fram.




Dock var det icke odemarkens nirhet, som gav denna
bygd dess visentliga karaktir och intresse, utan nagot helt
annat: de gamla vildiga bondgérdarna, minnena och rester-
na fran gangna, helt annorledes levande tider.

Jag gor foljande dag en vidstrickt tur Gver bygden under
ledning av tvd kommunalmén. Doktorn dr fullt upptagen med
sitt. Vi besoka ett par gamla girdar att borja med, av vilka
den forsta ir ett bokstavligt trislott, daterande sig frén sekler
tillbaka. Nu var det moderniserat, med sina tolv rum i tva
vaningar, hade virmeledning och 6vriga moderna bekvim-
ligheter. Det var grant, men jag kunde inte éterhalla den
tysta reflexionen:

— Vilken apparat!

Rummen voro gistabudssalar, koket stort som ett litet hus,
skafferier och forvaringsrum dito. Dédr bodde nagra ogifta

syskon. P& nagot sitt paminde det mig om Dalsland.

Och i nésta stora gard, frén 1721, kom ldget i dagen.

— Ja, sade dgaren, som flyttat ur sin gamla gard i en
nyare, dom gamla gérdarna idr for gamla, for omojligt
oekonomiska, med #nda upp till 12—15 rum, och s an-
vinds bara koket och ett rum, dven om familjen &r stor.
Resten av rummen star iskalla. Och stingda. Och inte bara
om vintern utan om sommarn ocksa. Och &r fran ar forfaller
dom mer och mer, bit for bit. Fonster spricks, tapeterna
flagar opp, kakelugnarna spricker och sten ramlar ur murn.
Somliga sitter vil in en ribba hédr, en sten dir, men va
hjalper dei?

— Men dnda far dom sta?

— Ja. Det ar traditionskinslan, forstds. Man har sett dom,
sen man var barn. Det skulle kiinnas liksom tomt pa na vis,
om dom forsvann. Men! Det ér klart. Forsvinna maste dom
ju till sist dnd&. Inte kan det g& i ldngden s& hir.

§ 5. Vid en vindpunkt.

— Vad som ir det svara och forklarar alltsammans har
i Halsingland, fortsatte han, det &r, att dom gamla sma-
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sagarna och andra trédfabrikerna, hyvlerier och snickerier
och sant, har forsvunnit och nu skrotas ner. Dom dras ner
till kusten, och tillverkningen gar in i de vildiga fabrikerna
déar nere. Det dr vi hir uppe i landet, som far betala den
prakten.

— Lamnar inte en hel del folk dessa bygder?

— Jo, dom som kan fa arbete pa annat hall. Tacka for
det! Men da har man ju den vilsignade rationaliseringen.
Man ska tinka sig, folket hidr har alltid litat pa skogen,
nu, niar den upphort att ge som forr bade arbete och for-
tjdnst, di dr det svaraste av allt att kunna hitta pa nya for-
virvskillor. Man maste naturligtvis fa fram en ny foretag-
samhet, men det gir inte pa en dag, det, inte, det sdger sig
sjilvt! Och vad som ir en fullstindig géta, det ir hur sma-
brukarna klara sig. Dom har inga tillgingar, inga inkomster,
kanske att dom kan fa silja négra kilo smér och hugga
nagra famnar pappersved. Det dr for sma, alldeles bort i tok
for sma brukningsdelar och sa inga biinkomster! S& nog ser
det morkt ut, si det forslar. Men det ordnar sig vil. Det
dr en brytningstid vi lever i, och man hittar vil till sist pa
nagot nytt, men inte I6nar det bara med sma hantverkerier
och sant. Det foder kanske tre, fyra personer, da det ror sig
om hundratals, att inte sdga tusentals.

Det lat inte vidare ljust! Och s lat det nistan overallt
i dessa nedernorrlindska inlandsbygder. Den gamla primi-
tiva sagverksrorelsen hade arbetat med minniskor och mus-
kelkraft. Den hade anvint dem i skogarna, i flottlederna, i
timmerrullningen, timmeruppfordringen, overallt. Nu skétte
den moderna Norrlandsindustrin det mesta med maskiner.
Bilarna hade eftertritt dlvarna som transportorer, mekaniska
uppfordringsverk, vildiga kranar hade ersatt muskelkraften,
elektriciteten skotte fabrikerna — och uppe i skogsbygderna
satt folket och svalt, stat och kommun fingo ta hand om bar-
nen, de foretagsammaste familjerna foro sin vig. Det var
onekligen inte sa lite vistsvensk stdmning over detta. Och det
pafallande var, att i bada omrédena framtridde den ratio-
naliserade storindustrin sdsom dddaren i stillet for livgiva-




ren. De vildiga fabrikerna i Vdrmland. De vildiga fabriker-
na langs Norrlandskusten.

Hur hade nu dessa minniskor?

— Ja, sade ciceronerna, man maste nog siga, att bostads-
bestandet hir dr daligt, sdrskilt for sméabrukare. Och vérst
ar det med varmefragan.

Vi kommo in i en stuga, som bar syn for sigen. Det var
ett nybyggt arbetarsmébruk i en sandbacke under skyhiga
tallar igen. Ett rum och kok, bdda rummen stora. Det egent-
liga rummet uppviarmdes eller skulle uppvirmas genom spis-
muren och medelst ett platror, ett slags norrlandsk motsva-
righet till det vdarmlandska »Ego»-systemet. Detta bar det
klingande namnet »Effekt», och dess effekt var, enligt den
av sina 4atta mer eller mindre gratande ungar omgivna
utslitna, dystra husmodern, fukt och olidlig kyla.

Hir visade sig nu ett fenomen, som jag icke sett i syd-
ligare Sverige men ofta nog i Norrland. Vidggarna hade
icke tapeter. Man hade nojt sig med bara gra spannpappen.
Det sag kusligt ut.

Nasta gard var battre. Dar fick man en klar bild av vad
som holl pé att forsvinna i dessa bygder och vad som héll
pa att komma i stillet. Det var en arbetarfamilj om man,
hustru och likaledes dtta barn. P& gérden befunno sig tva
boningshus, ett gammalt, dir familjen bott, tills man fatt
nybyggnadsbidrag, och det nya man da uppfort. Detta nya
hus var ordentligt, med stor, priktig killare, ordentlig for-
stuga, tambur, skafferi, garderob. Tva rum och kok pé nedre
botten, ett rum och kok pa ovre. Tapetserat och om icke
mirkvirdigt s& i stort utan anmirkning.

Men den gamla stugan! Den rymde ett litet lagt kok, ett
nagot storre men lika lagt rum. Man hade kinslan att ej
kunna std rak. I dessa tvd rum hade man bott 13 personer!
Golvplankorna voro 16sa, och fran koket ledde en dorr di-
rekt till ladugarden, med foljd att kéket var vilt av flugor.

Det var det dkta gamla norrliandska Lort-Sverige, som nu
gudilov sjunger pd sista versen.

— Vi ska se ett eldndigt stalle till! sade ciceronerna. Det
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Bild 35. Den iskalla stugan. Hilsingland.
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dr en mycket priktig familj, som begirt forbittringsbidrag.
Det har just bifallits, sd vi kan meddela dem nyheten.

Ja, det var uselt, uselt. Jag fick den lilla bleka, stillsam-
ma hustrun att beritta lite i radio. Hon var som borta,
sen hon fatt hora den glada nyheten, hon héorde och sag
knappast. Hon hade négot av dessa trolska skogsvarelser, som
Norrlandsromantiken énda upp till Pelle Molin tyckte om
att fora fram, och hon gjorde sig utmirkt i radio, med sin
franvarande, av virlden oberorda, barnsliga, stundom ivriga,
stundom bortdoende rost. Pa tryck blir hon inte s& mycket,
tyvirr, men dock stannar dven dér en stimning kvar av det
skogs-fjarran som var over henne.

Och vilken bild av minniskornas vardagsliv i dessa byg-
der! Hela dess armod!

— Sdg, fru Andersson, borjade jag, hur linge har ni bott
i den hir stugan?

— Ja, en sju &r omkring, ska det vil vara.

— Sju ar, och hur minga ir det ni dr?

— Jo, vi dr — vi dr nio.




— Nej, tio val? Var det inte sa?
— Ja, tio dd. Men en dr borta. Ska vi rikna honom ocksa?
— Javisst, ar det han, som dr i Sandviken, det?

— Ja, det a det.

— N4, men den hidr obekvima stugan dr ni vdl glada att
komma ifrdn, dd ni nu har fatt detta bostadsforbattringsbidrag?

— Jaa! Det dr vi det. Jaa, da!

— Da ska ni bygga hir bredvid?

— Jaa, det ska vi.

— Men sig, nidr var det varst hadr, egentligen?

— Det var pa vintern, det. Forstas.

— Det var kallt?

— Jaa, oj, oj, oj!

— Hur var det, niar det var som kallast? Ni var tio stycken
och ldg bade i koket och inne i kammaren. Gjorde ni det?

— Jaa, da. Det gjorde vi visst, det.

— Hur méanga i koket?

— Vi bruka ligga tvd har, da. Forstas!

— Tva, och i kammaren?

— Ja, tva stycken hir i koket, och sd inne i kammaren, i tvd
sdangar, och sd pa golvet.

— D4 lag ni flera i singarna?

— Jaaa.

— Hur ménga?

— Vi har legat tre, &! Mer &!

— Och pé golvet?

— Jaha da!

— Var det inte rasande kallt? Drog det inte under singarna
och pa golvet?

— Jo, nog var det kallt pd golvet! Visst! Visst! Men det var
att elda, det.

— Elda tidigt pd morgonen?

— Jaa, da. Tidigt! Tidigt!

— Och ni sdg andedrakten?

— Jaaaa. Den sdg vi jamt.

— Och fonstret da?

— Fonstret, det var som en fill, det!

— Av rimfrost?

— Javisst!

— Det var varst. Men i koket, nar ni hade mjolk och vatten
och sddant, fros det?

— Jaa, da! Det fros, det!

— Alldeles ordentligt?

— Ja. Det vart baraste isen, vet en val!

20
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— Hade ni rimfrost under sdngarna ocksd?

— Ja, var en sak, det!

— Och vid vdggen, ddr ni satt?

— Jag kunde int sitta och arbeta eller gora nigonting och
sitta stilla, int.

— Varfor det?

— Jag skaka sa.

— Det var det allra varsta. N4, men sidg mig, ndr ni nu
ska bygga, ndar ska ni borja med det da? Ni hoppas vial fa
borja i ar?

— Jag tyck, dom skulle kunne borje i juli, jag. Jag tyck,
han ha ndmnt det, for blir det for lingt fram, blir det sena
hosten, innan han kan fa klart.

— Och da blir det svart for er ocksa?

— Jaa, visst!

— Om ni inte skulle bygga pd stugan utan riva, var skulle
ni bo da? Under tiden.

— Ja, han ha ju utfundere allt mojligt och, tink, han sij,
att vi skulle kunne ordne pd ladan, men det tyck jag ska
bli svart...

— Och var ska ni elda d&?

— Ja, elda ute, da! Forstds. P4 marken! Ddr pd grisplan!

— Koka maten ute, det blir svért.

— Ja. Visst! Tink!

— Men pojkarna, har inte dom pd somrarna legat i spann-
mélshoden?

— Jo, det har dom. Och vi med!

— Och det var skont?

— Jaa da!

— Det vill siga pd sommarn forstas?

— Ja visst, pd sommarn. D& har vi legat dir, ja. s& lidnge
vi har kunnat, tills det var riktigt kallt om nitterna.

— Anda ldngt in pd hosten. Och det var skont? Anda?

— Ja, man sover wvdildigt gott, bara man har bra pd sig, sd
man inte sparkar av sig.

— Men sen, ndr ni kom in i stugan igen och det var kallt,
var det inte ruskigt da?

— Joo! Ja, det var da for ruskigt!

— Bléaser det mycket har ocksa?

— Jaa. Det var mycket battre forr, men nu har han, som bor
intill, hugge undan skog. Jag sa at’en: hugg int bort alltsam-
mans! sa jag. Nej, jag ska spara storste trdna, sd ni int blds
bort, sa’n.

— Blaser det s mycket?




— Ja, och det blev mycket, mycket siamre, sen han hogg.
— Men det ar val bast, att ni bygger just dar borta vid
sandhogen? S4 kan ni ha kvar stugan, medan ni bygger ocksa.

— Det tycker jag, han skulle gora.

— Och andd har det varit s, att barnen varit friska hela
tiden?

— Jaa, det har dom varit.

— Utom den dir flickan, som hade ont i ryggen.

— Ja, men hon &r bittre, ocksa.

— Men sig mig, niar ni dd bygger dir vi sa, d& har ni mera
skydd ocksé, for da ligger ni ju bakom ladugérden.

— Javisst, och nog blir det trevligt danda, for dom dar bjor-
karna dir, dom tycker jag ar trevliga. Men d& skulle vi kunna
slippa till den dar lilla tikten ddar och gora en tradgéard ocksa.

— Det ar klart.

— Sa det later ju valdigt trevligt, tycker jag.

— Men tink, dd ni fir opp nya stugan och det blir kallare
inne i huset och ni inte behdver bara vatten ideligen frdn brun-
nen till ladugdrden och inte in heller, utan ni far pump i
koket, det tycker jag ska bli markvardigt nastan.

— Jaaa! Jag tyck, det ska bli som en saga!

Lyckan lyste i de bld 6gonen, men redan innan vi sade
adjo, var hon i full fart med sitt arbete: skura mjolkkarl,
koka mat, himta vatten frdn brunnen! Som om intet hade
héant! Men vad tankte hon?

Niar vi kommit i bilen, sa den ene av ciceronerna:

— Det dr en motsigelse mellan de statliga bestimmelser-
na om storleken av egnahem och lakarmyndigheternas krav
pé mer utrymme ur hygienisk synpunkt. Nu kommer ju vis-
serligen nya och nagot storre byggnadsplaner fran egna-
hemsstyrelsen, och man bestdmmer i vart sdrskilt fall. Men
man tycker, att staten fran forsta stund kunde ha tagit hin-
syn till familjernas storlek.

Men till sist kommer fragan, om statens lanemedel kom-
mer att racka. Har tycker vi, att det dr en enda planloshet,
alltsammans. Regeringen uppmanar till total inventering av
bostadsbehovet, riksdagen bromsar och ér njugg, de lokala
myndigheterna overbelastas, och nir ansokningarna strommar
in, far vi bara siga nej och nej. Det kénns trist, ska jag
siiga, ja, ibland helt enkelt fullkomligt trostlost.
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Bild 36. Halsingebygd.
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Det var forsta gangen jag fick hora de tonginzarna. Men
icke sista.

Sa var det bara en station kvar i detta landskap. Uppe
i norr. Forhallandena voro dir i stort sett desamma. Dock
var tonen ljusare.

— Det vill sdga, sade likaren, att denna trakt har gott
om férmogna bonder med stora skogar men tyvirr ocksa
gott om folk, som lever pa fattigvardstroskeln. En enda dyr-
bar sjukdom, som nodvindiggor likarbesdk, tvingar dem att
soka fattigvardshjilp. I de rika bondgardarna infor man
W. C., dusch och badrum, hos de fattiga har man p4 sin hojd
vattenledning fran nagon killa ovan stugan, men inte slask.
Bara ett ror i viggen med kran och en hink under att ta
upp dropparna. Men det ir alltid en bérjan. For resten ir
det en egendomlighet hir, att man har dérr till lagarn fran
boningshuset men samtidigt W. C., badrum och virmeledning.
Vad det hygieniska betriffar, si forsvaras det av den rent
katastrofala bristen pa tjénstefolk.

— Ar det lika omojligt hir?
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Bild 37. Odegard. Halsingland.

— Ja, har i mitt hus har vi haft en kokerska i femton
manader. Nu har hon gétt. Varfor? Dom lessnar, forklaras
det. Husan har varit hédr i fem ar. Hon stannar. Men i kdket
har vi nu en sexton &rs flicka. Hon kan, pa sin hojd skala
potatis. Jag kan beritta ett fall. En bondhustru, som mast
skota sitt hushall ensam. Hon hade 16 personer i maten, 8
barn, av vilka det dldsta var 11 ar, och 8 kor i lagarden.
Hjélp fanns ej att fa, hur mycket man &n bjod. N&, den
kvinnans arbetsdag bérjade kl. 4 p& morgonen. Var slutade
den till sist? P& lasarettet.

— Finns det ingen kvinnlig ungdom har da?

— For all del, vad det finns.

— Vad gor den, da?

— Sitter pa konditorier och biografer, gér pa viigarna och
doftar parfym! Men arbeta! Nej, det dr for tarvligt! Som
motsiittning till denna flird, som kommer att sluta forr eller

senare med en katastrof, ska jag be att f& visa, vad eldnde
vill siga pd landsbygden i vara dagars Sverige.
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Bild 38. Bondgdrd. Hilsingland.
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Vi stego in i hans bil och ilade bort genom ett av Sveriges
underbaraste landskap.

— Hur ar det, knivskdar man lika friskt i de har trakter-
na som forr i varlden? fragade jag.

— Sen vi har fatt hit en ung och kraftig landsfiskal, har
det bérjat minska betydligt.

— Ar folket sa vilt som ryktet gar?

— Mera... vad ska jag sdga? Ja, jag kan ju anfora
fakta. De flesta sirade man for in, ha blivit triffade bak-
tfrin. Och nidr en dylik herre, som angripit bakifran, fick
se blod vid ett tillfdlle, d& jag méste operera, svimmade han.

Farvidl med hélsingeromantiken! Som var att vénta.

Vi voro framme. Bilen hade stannat pé toppen av en hog
nipbacke, nedanfor 1 djupet gick en brant dalgéng tvars ge-
nom hela landskapet, pad andra sidan den byar, skog och
bortdéende &sar. Hir pa sjdlva nipkanten lag en liten stuga,
lite langre bort ett par till. Stugan var gré utanp4, gra inne.




Den hade spantade bradviggar, och de sigo ut att vara av
ungefdr samma tjocklek som briderna i en vanlig varulada.

Inne: ett kok, med tre fonster och tva dorrar, en till kam-
maren, ett svart hal, fullt av bréate, en till forstugan. Koket
var sd gott som tomt. Dar fanns ett slagbord vid fonstret
pa gavelviaggen ut mot dalgdngen, en stol vid detta bord,
dir satt en kvinna och stickade, en soffa i vinstra hornet
upp mot gaveln, en turistsing i motsatta hornet. Trasmattor.
Det var allt.

I turistsingen lag en kvinna, uppstdttad hogt. Gronblek
men med livliga morka 6gon och néstan leende mun. Hon
lag i skinande vita singkldder. Bredvid sig hade hon ett
clas, som inneholl en svagt rosafdrgad substans.

Hon hade lungsot. Hon var i grossess. Hon hade 13 barn
och viintade sitt 14:de. Turistsangen hade sjukskoterskan skaf-
fat. Siingkliderna voro Roda Korsets. I glaset var blodspott.

I fogen mellan golv och viagg under singen hade man
smetat in cement mot det olidliga draget. Det brukade blasa
tvirs igenom stugan. P4 vidggen mot vilken kvinnan lag,
hade sjuksystern spikat upp en filt, likaledes mot draget.

Kvinnan vid bordet var en grannhustru, som holl den
sjuka sillskap. De 13 barnen hade man rdddat. Mannen
var i skogen pé& arbete och kom hem till séndagarna.

Kvinnan vid fonstret grit stilla.

— Det dr for bedrovligt! viskade hon som vid en déds-

badd.

Men den sjuka log franvarande, som om hon sett rakt in
i himlen.

Doktorn forde mig tillbaka till samhillet och till min
vintande bil.

— Vart bir det nu? fragade han.

— Nu har jag sett industriskogarnas folk. Nu vill jag se
industrifabrikernas.
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§ 6. Angpiskningsapparaten.

Jag berattade for Hedin, vad jag sett.

— Du vet, sade han efter en tystnad, om allminheten viss-
te, att det dr sa hér, skulle det bli dndring.

— Man far hoppas det! svarade jag. Men ett ar sikert.
Forhéallandena bérjar nalkas en vidndpunkt. Si hir kan det
inte fortsitta. Jag har en stark kinsla bland annat, att min
gamla uppfinning nir som helst skulle kunna sittas igéng.

— Vad ar det?

— En angpiskningsapparat! Man lidgger upp ett dussin
sminkade jéntslynor pa en léng jarnvigsgrind och ett dussin
lata pojklymlar a la lodarna i Vistergétland pa en annan,
och sd har man langa rottingar, som drivs med anga eller
numera kanske motor, och sd sitter man fart! Jag blir allt-
mer Gvertygad, ju ldngre resan fortskrider, att det dr en
sida av den forebyggande socialhygienen, som icke far for-
bises och i sista hand maste tillgripas.

Den gode Hedin sdg djupt betinksam ut en bra stund.
Sé sade han:

— Ja, du vet, jag forstdr mig inte p& ungdomen nu for
tiden. Inte var dom pa det sittet i Amerika. Men hir ir
dom si malliga, sd en annan kan bara gapa. Sa, du vet, det
behovs nog kraftmedel.

— Na! lugnade jag honom. Den dir angpiskningsappa-
raten tror jag nu, uppriktigt sagt, inte mycket pa. Men jag
skulle vilja komma underfund med, vad som &r den verkliga
forklaringen till denna ungdomens instéillning. Industriarbe-
tardttrarnas nya position i samhallet har vi sett. Och det ir
bland dem tydligen skétsamhet, ordentlighet och en borgerlig
moral. Men sd har vi nu folket i stort, alla dessa enkla, fat-
tiga landsflickor. Vad &r det med dom? En forklaring maste
ju finnas, och nu ska vi forsoka fa fatt i den. Vad &ngpisk-
ningsapparaten angar, s dr den bara ett uttryck for den
reaktion, som inte bara du och jag utan alla, som kinner
till forhéllandena, erfar, d& man tinker pa dessa vanvettigt
overanstrangda husmodrar pa landsbygden, som till sist mis-
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Bild 39. Godselstad och brunn. Hdilsingland.

te liggas under lakarvérd och ofta helt och hallet bryts ner,
och s& ser de unga flickornas over hela landet av alla fast-
slagna ovilja mot allt husligt arbete.

Jag misstiinker, att just i ordet »husligt» ligger en hemlig-
het. Hall utkik efter den, liksom jag ska gora, sa far vi se,
vad vi kan uppticka.

§ 7. Bakom miljonerna.

Efter en fird genom nagot av det vackraste Sverige har
att bjuda i landskapsvdg, forbi Dellensjoarna ner till Hu-
diksvall, fortsatte undersokningen foljande dag i Sundsvalls-
distriktet, och jag begrinsade mig hédr helt och hallet till
industrin, da jordbrukarforhéllandena hela vigen fran norra
Hilsingland och &nda uppét Visterbottensgrinsen, dro tdm-
ligen ensartade.
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I Sundsvallsdistriktet, som jag kidnde nagot till fran forr,
vintade jag mig en ordentlig inblick i kakforhéallandena kring
de valdiga fabrikerna. Sa pass déliga hade forhéllandena ge-
staltat sig forr i virlden under den gamla sdgverksindustrins
tider. Men till min stora tillfredsstillelse blev jag besviken,
laget hade hogst visentligt forbattrats fran den stund de
sma privata sagarna forsvunnit och de stora, rationaliserade
fabrikerna kommit till. De hade liksom blast bort den forna
rent skrammande kakbebyggelsen. Och diri instimde min
ciceron, bostadsinspektoren.

— Det ar inte tu tal om, sade han, att det inte hir har
skett en ordentlig bottenskrapning, sd langt som det varit
mojligt. Och det har utan gensigelse ocksd gett ett verkligt
gott resultat. Dock maste man i sanningens intresse siiga,
att de flesta av travarubolagen, jag sdger icke alla, for det
finns négra lysande undantag, men att de flesta har, inda in-
till allra sista tiden helt enkelt vanskott, att icke sdga totalt
negligerat arbetarbostadsfragan, och det finns alltjimt rus-
kiga saker bade hir och uppe i Angermanilven. Vad bolagen
intresserat sig for, det har varit att uppfora dyrbara palats
at dgare, chefer och ingenjorer. Det dr ingenting att anmirka
pa, att dom far det bra. Dom ska ha det bra, det gor arbetet
och hela livet littare och befordrar dirmed bittre arbets-
resultat, men det dr bara det, att det inte finns nigon rimlig
proportion mellan deras bostidder och arbetarnas.

— Till exempel?

— Ja, ta bara en Gveringenjorsbostad! Den kostar i regel
en 150.000, och som man for trahus brukar rikna hyran till
10 procent av byggnadsvirdet, si bor dessa Gveringenjorer
for en arlig hyra av 15.000. Mer har dom i regel inte i l6n.
Jamfor man den hyran med vad andra befattningshavare
utom industrin kan kosta pd sig, blir det redan dar ett oer-
hort avstind. Ta till exempel postmistare, bankanstillda
och sa vidare. Narmast overingenjorerna kommer bland an-
stillda, det vill sdga tjanstemin, présterna, kyrkoherdarna.
For dem far man rdkna en arshyra av 6 a 7.000 kronor.

Tar man s& en arbetarbostad inom cellulosaindustrin om




ett rum och kok, s& taxeras den till 180 kronor. Gamla sag-
verksarbetarbostider taxeras till 120 kronor. Fér egnahem-
mare med tvd rum och kok och méjlighet till rum pa vinden
riknar man en byggnadskostnad av 5 a 6.000 kronor, alltsa
en hyra p& 5 a 600 kronor. Och tar man till sist ny bostad
for en bonde med 8—10 tunnland, s& beriknar man samma
kostnad som for en egnahemmare.

— Om vi da forst tar bonderna i lanet, hur har dom stallt?

— Dom éar i hogsta grad skuldsatta.

— I hela lanet?

— I hela ldnet. Men allra mest i ndrheten av stiderna
och industrin.

— Hur kan det komma sig? Dom borde vil snarare tjéna
just pa staderna och industrin.

— For hoga vanor! Stadsbornas vanor, industriherrarnas
och dven vissa industriarbetares vanor har smittat av sig.

— Aj, aj!

— Det gor, fast inte bara det, naturligtvis, att dom fak-
tiskt dr skuldsatta Gver oronen. Medelpadingarna har i alla
fall mer ekonomiskt sinne @n dngermanlinningarna utom i
nordligaste, Angermanland, nordanskogsarna. Jag fragade en
skolldrare hir i trakten av Sundsvall, vad det var for folk,
som bodde i hans socken. Jo, sa han, har bor sexton affars-
min! Och lite jordbruk har dom ocksd. Det var bonderna i
socknen.

— Har dom daliga bostader?

— Pa siitt och vis. P4 en del hall d&r dom alldeles for
gentila, och i regel dr dom snyggt héllna. Vi ar ju inte
sodra Sverige hir. Men dom ar kalla, har délig grund, med
primitiva anordningar, fast stora paradrum. S& &r det dom
fattiga, och det dr ju eldndigt.

— Smutsigt?

— Den sidan av saken spelar ingen visentlig roll i Norr-
land! Det ir kolden, som ar det vérsta. Har talas om vérme-
ledning och virmeledning! Det dr fullstindigt galet hir-
uppe i Norrland. Hir ska man ha ordentliga kakelugnar.
En virmepanna, som folket kan f& for Gverkomligt pris och
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som eldas med ved, ja, den slocknar mitt i natten, den brin-
ner inte ldngre, och i samma ogonblick den slocknar, &r
hela huset kallt. Hur ska man da kunna motarbeta trang-
boddheten, di den beror just pid primitiva uppviarmnings-
anordningar? Ska man anstilla sirskild nattvakt i bond-
gardarna att vaka Gver viarmeledningen? Nej, det dr av na-
tur och klimat bestdmt, vad man ska ha hédruppe, och det ir
ordentliga kakelugnar. Dom eldas och skots pa dagen, och
ir dom ordentligt byggda och ordentliga skétta, sa haller
dom full vidrme hela natten. Dom ensamma kan lésa trang-
boddhetens problem i Norrland, dd man Gverger de gamla
oppna koksspisarna.

Jag var icke kompetent att yttra mig om denna synpunkt,
noterade den blott.

— Men om vi atergar till de déliga bostiderna i linet,
vad beror dom pa?

— Tre saker: fattigdom, okunnighet och slghet, och sa
kanske det allra viktigaste: folket hdroppe har aldrig varit
vana vid hyggliga, varma bostdder. Det dr ninting, dom
aldrig ens har tankt pa.

— Och nu da? I och med dessa bostadsférbittringsbidrag
och ombyggnaden av de gamla kalla, otillfredsstillande
bostdderna?

— Ja, det dr ju som natt och dag, det! Man kan konsta-
tera en klart ny mentalitet om inte hos alla, sa hos de flesta,
som har fatt bittre bostdder och férut haft det till exempel
osnyggt. Nu dr allting absolut snyggt, absolut vil hallet. ..

— Har man spénnpapp pa viggarna?

— Spénnpapp pé vdggarna? Ja, det ar klart!

— Jag menar wutan péklistrade tapeter. Som pé sina hall
i Hilsingland.

— Har dom det i Halsingland? T nya bostider? Jasa!
Nej, det forekommer inte hir. Nej, om jag skulle siga min
mening om forbittringsbidragen, s& ar det, att dom, som far
dylika bidrag, dom kénner sig hdjda i socialt avseende, och
det har visat sig inverka pa hela livsforseln, befordrar skot-
samhet, ordentlighet, sinne for trevnad, for blommor, frukt-




trid, tradgard till exempel, kortast sagt: joretagsamhet. Sa
dirfor kan man mycket vil tdnka sig, att dessa forbittrings-
bidrag kommer att hogst visentligt hjdlpa folket héroppe
ur det svara lage, som dom kommit i genom hela den hir
rationaliseringen.

— Understodsmentaliteten, da?

— Den finns! Det ska inte fornekas! Men s& rasande far-
lig dr den inte. Om alla, som skriker om understodstagar-
mentalitet, skulle tinka pa, att Sveriges bonder arligen kos-
tar landet mellan 300 och 400 miljoner i rent understod, sa
skulle dom kanske inte gora sant visen, da en fattig dnka
far en slant for att inte frysa ihjdl med sina barn. Virst ar
pristerna! Dom rasar mot hela den hir bostadsforbattringen
och motarbetar den pé alla sitt, medan dom sjilva tvingar
sina socknar att bygga eller reparera och modernisera prist-
eardarna for 10.000-tals kronor. Och tjanstesjukskoterskorna
ir heller ingenting att lita pa. Och vad kommunalgubbarna
angér, si dr dom rasande kvicka att skriva pa attest till la-
kare, apotek, sjukhus, sanatorium — men kosta pa nagot for
att forebygga, nej, tack, det dr segt som synden, det! Nej,
dom, som har den intimaste kontakten med hemmen och fol-
ket, det dr skolldrarna genom barnen, och darfor dr dom vida
mer intresserade i alla hidndelser dn prasterna.

— Jag ska bara friga en sak till: finrummet? Forsvinner
det i de nybyggda hemmen?

— Finrummet! Forsvinna! D& kan lika gérna solen for-
svinna fran himlen. Det sitter som beck! Och lat det sitta!
Ta inte den fattiges lilla lamm! Nog kan trangboddheten
ordnas @nda!

S& bar det av pé& besck i distriktets bostéder.

— Forst ska jag be att fa visa, hur vissa stora bolag tar
hand om sina arbetare! sade min ciceron.

Det var en storslagen dag, de vildiga vita rokarna fran
fabrikernas jatteskorstenar — det far inte vara for stora
rokar, det gilla inte fackménnen, men ibland, inte minst om
luften for tillfallet ar sadan, blir det dndé kraftiga moln,
som stiga ritt upp och det ger den mest imponerande bilden
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— de vildiga rokarna alltsd stego ritt upp over det tva mil
langa industriomradet; stora lastbatar vid kajerna; enorma
kranar; fantastiska syretorn; ldnga godstdg; en strom av
bussar i olika farger; pinglande sparvagnar; lastbilar och
personbilar i en édndlés rad; och sd uppe pa backkronm, i
sluttningarna, i dalsinkorna, ute pa filten tusen och tusen
storre och mindre, dldre och nyare hus av alla modeller,
fran den hundraariga, en géng rédmaélade, forfallna bond-
garden, over kaserner, missionskapell, Folkets hus, nykter-
hetsloger, dansbanor, handelsbutiker, baracker, egnahem ner
till sma fallfdrdiga kojor, kvarglomda fran en lingesen for-
svunnen tid.

— Vi ska titta in hir forst! sade ciceronen och stannade
bilen. Det var en minimal, en gang rédmalad stuga, alldeles
vid stora trafikvigen, skild fran den endast genom ett gam-
malt spjilstaket och Gverskuggad, néstan dold av gamla yvi-
ga ronnar. Vi gingo upp for en brotrappa, kommo genom
en elindig forstuga in i ett 1dgt men mycket snyget kok med
pelargonior i fonstret. Innanfor till hoger var ett rum, lika
lagt och nistan alldeles morkt, tack vare den skymmande
ronnen utanfor. Hiar bodde en ung arbetare med hustru och
en liten dotter. Det var en allvarlig pojke och en allvarlig
hustru.

— Ni har ju fatt forbattringsbidrag?

— Ja, det ha jag! Men jag & rakt stilld i berd, om ja
ska vige bygge na! For kom ut, ska han fi se! Ja, herrn
ska val med, &!

Han pekade uppéat himlen, ndr vi kommit ut. Ritt upp
ovanfor stugan, som lag i slutet av en kort brant backe, var
man i fiard med att pa sjdlva backkronet bygga en ny stor,
permanentad vidg for att lasta av den tunga trafiken fran
nedre vigen. Den nya ldg ungefar 12—15 meter hogre dn
stugans tak och stéttades av vildiga stenblock. Just dir
denna brutala stenblocksvall hade sin bas, lago stugans sma
uthus.

— Jaa, han begrip, vinde sig den unge mannen till min
ciceron, att dom spring ju i berget for nyvigen, och har-




om dan kom ett stenblock farande, s& man kunde rakt tro,
det va ens siste stund! S& ja sdj det, att for min del, sa &
ja rakt i berd, om ja ska vage bygge.

Vi gingo in igen, och ciceronen trampade i golvet. Det
gungade.

— Men det dr ju uppruttet!

— Ja, Herre Gud, han vet, hele stuga & opprutten!

— Varfor inte silja och bygga pa annat hall? Det vore
naturligtvis det enda kloka. I synnerhet sa riskabelt som laget
nu har blivit.

— Ja! Jag har nog fundera pé det, a!

Sa tittade han pé& hustrun.

— Ar det inte hon, som dger stugan? fragade ciceronen.

— Joo! svarade hon blygt rodnande. Och det hir dr mitt
barndomshem. Darfor har jag det kirt, och det ar sa svart att
skiljas fran det! sade hon med skillingtryckets gammaldags
vokabulir, som folket i regel anvinder, da det skall uttrycka
si ovanliga saker som kinslor och inte bara matpriser och
dylikt, da det i stillet har slangen att tillga for att gora sig
forstatt.

— Ja, tink over saken! sade ciceronen. Och skriv sen till
mig, si ska jag hjilpa er s& gott jag kan.

Det var ett intressant titthdl in i denna industribefolknings
liv och bekymmer, och ciceronen, som forefallit ganska hard
och kirv, fick nu med ens, di han kom i sin arbetsmiljo, ett
helt annat ljus over sig, tecknade sig som en faderlig vin,
en de armas ombudsman och hjilpare.

S& kommo vi till en barack pd andra sidan den stora
fjdrden.

§ 8. Tva bolag.

— Det var den hir, jag skulle visa! sade ciceronen.
Och det var verkligen ndgot att visa i detta miljoner-
nas rike.
P4 en absolut naken grisplan ett stycke fran vigen, utan 319
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Bild 40. Arbetarbarack. Sundsvallsdistriktet, Medelpad.

elt tridd, utan en buske, utan en blomma avtecknade sig mot
det vildiga landskapet: buktens solglitirande vatten, timmer-
massorna, de bolmande fabrikerna, hela den industriella ri-
kedomens och maktens symboler, ett tvd vaningars frontespis-
hus med tvd ingéngar under tak, var och en ledande in i
svarta dorrhal till tva ldgenheter. Viggarna, bridslagna,
voro grasvarta av regn och vind, trasiga av rota. Det hela var
det genuina krakslottet.

Vi gingo in i en ldgenhet. Det inneholl tva rum och kok,
stora, hoga i tak. Men nastan tomma.

Hir bodde en arbetslos familj.

— Har gubben inget arbete?

— Nej! svarade en dyster, mager kvinna, som gick och
stidade nervost omkring oss, fastdn ingenting fanns att stida.

—- Nir hade han arbete sist?

— For atta ar sen!

320 — Varfor s& lange sen?




— Han ha inte kunna fatt!

— Har han forsokt?

— Ja.

— Och nu har ni understod frar fattigvarden?

— Ja.

— Hur mycket?

— 100 kronor om éar, for hyran.

— Vem dger ldgenheten, da?

— Bolaget.

— Har ni barn?

— Ja.

— Fullvuxna? Hur ménga? Har dom arbete?

— Ja. Dom éar fullvuxna. Tre stycken. En arbeta i fabri-
ken, en i tridgardsskolan, och en ér arbetslos.

— Ar ldgenheten bra?

— Bra! Det regna genom taket in i 6vre lagenheten och
genom golvet i den ldgenheten ner hit. Det syns pa takpap-
pen och pa tapeten.

— Reparerar inte bolaget?

— Bolaget, inskot hir ciceronen, lovar reparation, da vi
hotar att utdoma, men det loftet bryr man sig aldrig om.
Ingenting sker.

Han vinde sig till kvinnan:

— Ar ni inte uppsagd?

— Jo, det har vi vari ménge gdnger, men vi har fatt sitte
har. Ingen vet, hur linge en fa bo kvar henne. Men int gor
forvaltarn na.

Néar vi kommo ut, sade ciceronen:

— Bolagen hir har slutat bygga arbetarbaracker. Arbe-
tarna bygger sig egnahem sjilva. Bolagen lamnar mark och
virke till Gverkomligt pris. Och inte sd f& arbetare bor nu-
mera, tack vare kommunikationerna, inne i stan.

Vi korde en bit till, stego ur.

— Titta! sade ciceronen. Se bild 41. Ddr bor en familj
pa tre personer.

— I detta ruckel?

— Bolaget ar generost. For allt i varlden. Dom bor gratis.

21
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Bild 41. Arbetarbostad. Sundsvallsdistriktet, Medelpad.

— Vem dger allt detta? Ar det samma #gare till bada
rucklen, bade baracken vi sett, och denna koja?

— Landets miktigaste bank. Dessbittre kan jag visa annat.

Vi rundade ater bukten, nu i motsatt riktning, och kommo
till den storsta fabriken, en av de storsta i varlden i sin
bransch. Dir radade sig splitter nya 4-familjshus. Vi gingo
ater in i en lagenhet. Vilken skillnad! Ett enormt kok, en
alkov, ett lika enormt rum. Centralvirme, vattenledning,
slask, modern diskbank, W. C., tvittrum i tamburen, garde-
rob, skafferi.

I rummet: ekmdcbel, flotta mattor och gardiner, piano,
oljefargstavlor (»handmélade»). Precis en borgerlig miljo.
Har var trappsteget fran arbetar-bostaden upp till arbetar-
vaningen i HSB-husen.
— Ar det bra? fragade vi den statliga frun.
322 — Ja, svarade hon, vi dr fullt néjda. I synnerhet sen vi




Bild 42. Modern bondgard. Angermanland.

nu, efter nya avtalet, far tvittstuga. D& far vi samtidigt
badrum.

En hennes bror befann sig ocksa i koket.

— Ja, hir ar det bra! sade han. Men hos oss, ddr har vi
ingenting mer dn forfall.

Det var fabriken intill, i vilken den arbetslgse, som vi
just besokt, hade haft arbete. Den miktigaste bankens fabrik.

— Hur ar det dar, da?

— Nistan omojligt att vara. Vi vintar, att sjilva fabriken
ska falla ihop vilken dag som helst, ocksi. Sa forfallet ir
allting. Vi nidra pé& skims, f6r fabriken och bostdder och
alltsammans &r en visa i hela trakten. Sa snél dr ledningen.
Och da &r det inget noje att arbeta heller! Nej, tacka vet
vi den banken, som styr om hidr och den hir bolagsled-
ningen! Hir behandlas man som folk! Inte som djur och
virre. Som hos oss!
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Varpa vi togo farvil.
— Ja, det var bankerna, det! sade ciceronen.

§ 9. Modern svensk historia.

Ater sitter jag hos en ldkare, nu uppe i Angermanilvens
trivarudistrikt, mitt i sjdlva dess centrum, i utkanten av ett
stort samhille kring ett stycke permanentad landsvig, ett
samhille av butiker, banker och biografer, sa typiskt for det
moderna Sverige och kanske i all synnerhet for Norrland.
Det mirks, att hdr dr ett centrum, ty patienterna sitta i rader,
och lidkaren visar mig efter vart samtal, vad han har att
arbeta med, det ar till halften en privatklinik: vilorum, mork-
rum, rontgen, laboratorium och ett par tre skéterskor.

— Maste! sdger han. Det ér sa langt till lasarett.

Emellertid:

— Hair har vi en ren industrisocken, siger han. 40 a 50
bonder pa 15.000 invénare. Dessutom ett hundratal torpare,
men 50 procent av dom &r samtidigt industriarbetare. Och
om jag ska sdiga négot, som mer dn annat karakteriserar det
hir distriktet, sa dr det, att hdr {orsiggr en transformation
pa sjilva landsbygden, som kanske dr mer utpriglad dn na-
gon annanstans i Sverige.

— P4 vilka omréaden?

— Pa alla, faktiskt. Bostdder, uppviarmning, vattenfor-
sorjning. Ta vattenfrigan till exempel. Socknen har eget
forstklassigt vattenverk med tillforsel fran ett sjosystem hér-
uppe i bergen. Det forser bonder, torpare, arbetare, egna-
hemmare. Sen har samhdllet egen vattenledning frén en an-
nan sjo. Forra vattenledningen, alltsd socknens, byggdes av
Arbetsloshetskommissionen och kommunen, det vill sidga, det
var elt stats-kommunalt arbete, s& att sjdlva arbetet utfordes
helt och hallet av kommunens arbetslosa, och kommunen
bekostade alla servisledningar. Samhillets vattenledning be-
kostades i sin tur av dess nojesskatt.

— Och for ovrigt?




Bild 43. Aldre bondgard. Angermanland.

— Ja, vi har hela registret i full fart hiar pa landsbygden:
centralvirme, slask, avlopp, W. C., badrum, upphorande
tringboddhet. Det &r bara ett par saker jag skulle vilja pa-
peka. Forst renligheten. Vi har besvidr av viggohyra. Men
det haller pa att bli béttre. Det passar sig inte i dessa trakter
att ha ohyra. Det ligger i allménna medvetandet, att man
ska hélla sig ren och ha rent. Det fdljer den hojda levnads-
standarden for ovrigt. Skolldrarna har harvidlag ocksa ut-
fort ett gott arbete. Forr i virlden ndjde sig ungarna med
att nodtorftigt tvitta av ansiktsflatan, sen var man svart om
hals, hiander och s vidare. Men lararna hittade pa ett radi-
kalmedel. Sdna ungar skickades hem. Det blev allmin skam.
Och nu édr det onda botat.

Men det dr en annan sak, som jag egentligen vill &t, och
det dr ventilationsfragan.

— Ventilationsfragan?

— Just precis! Och jag vill siga som min mening, att
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hir dr helt enkelt fara pa taket i vart fortriffliga moderna
Sverige. Saken forhaller sig i all enkelhet s& hir, att genom
de numera tack vare masonit, treetex, plywood etc. titade
viggarna hindras den gamla, om jag s& far siga naturliga
ventilationen, som karakteriserade de ildre, dragiga husen.
I dem blev det niamligen ventilation genom springor, golv
etc. och genom den starka temperaturskillnaden ute och inne.
Nu déremot, dé alla sprickor och springor titas, ja, till och
med klistras over, blir luften inne kvivande osund. Nu vill
jag sdga, att for dem, som vistas ute i friska luften hela
dagarna, ma detta gora mindre, men for gamla, for sjuka
och for barn dr det ddremot en hogst allvarlig fraga. Till
pa kopet borjar man ju alltmer att sitta in elektriska kok-
plattor i stillet for vedspis, och darmed forsvinner den sista
resten av den gamla naturliga ventilationen. Hela bostaden
blir hermetiskt sluten som en konservburk. Och vad jag vill
sdga dr, att hela denna ventilationsfriga beror hemvarden pa
det allra intimaste, ty om den inte i tid uppmirksammas, sa
kan det fa ganska allvarliga foljder for folkhélsan.

Varpa han skyndade till sina vintande patienter, medan
jag fortsatte undersokningen under ledning av tvd kommu-
nalmén.

Det hade granat i luften och boérjat bli surt, fabriksr-
karna bolmade upp 6verallt mellan de dystra bergryggarna,
och den gamla bebyggelsens fulhet och ohemtrevlighet i land-
skapet framtriadde klart. Det var, som om bygden ville visa,
att den begirde nya, ljusa bostader.

Mitt i detta ruskvider vintade oss chefen for samma stora
moderna foretag, vilket hade s& goda bostader i Sundsvalls-
distriktet, det vill sidga chefen for foretagets fabrik hir i
dlven, pa en leraker, dir det inte sig vidare trevligt ut. En-
dast ett par spritt nya omélade egnahemshus.

Vi skakade hand, och han forde mig till det ena av de nya
husen.

— Vi ska titta pa det forst! sade han. S& blir, vad jag
ska beritta sen, mer askadligt.

Hér blev jag hépen, alldeles som Hedin brukade bli. Hir




hade jag ndmligen HSB-vaningar, férvandlade till indi-
viduella hus, vilka sedan skulle bilda ett modellomrade pa
tjuguen stycken.

Interioren visade tva vaningar och killare, elektrisk spis,
rostfri diskbink, varmt och kallt vatten, badrum, med hand-
dusch dessutom, W. C., korkmattor, modernt ljusa enfargade
viggar, oljemalade, i koket. Sen tapeter.

Det var inte det minst intressanta att studera inredningen
i detta arbetarhem. Stommen var de prydligaste snickeri-
mobler, morkbetsade, vidare viavda mattor, handslojd i tré,
som mannen utfort, ytterst skickligt gjort, oljefirgstavior
och teckningar pa viggarna samt i hallen jaktgevdr pa ren-
horn och en rad diplom fran Kennelklubben.

En jidgmistares, en veringenjors, kort sagt: en manschett-
vaning, inte en blastillsvaning. Detta var toppunkten av den
moderna arbetarhemsrorelsen i landet. Hér var det inte bara
»Morgonstjiarnay. Har var Solen édntligen uppe, den sol, jag
fragat om i Dalarna.

— Varje tomt, sade chefen, upplates till ett pris av 25
ore kvadratmetern! Vanliga priset hdr ar 2: 50 a 3 kronor . ..

Jag tinkte p& Svensk Jordférmedling och tomtpriserna
pa Grason!!!

— Varje tomt dr pa 1250 kvadratmeter. Och vad vi
sirskilt ligger vikt vid ér, att dessa hus liggs pa lamplig
jord, dir man kan driva blomster- och kéksvaxtodling. Dess-
utom skall hir ordnas med lekplats f6r barn, med idrotts-
plats och lite av varje, som skapar hemtrevnad.

— Hur lange har detta pagatt?

— Vi bérjade for tva ar sen. Under fem é&r har vi lagt
ner 150.000 per ar for att fa detta ordnat, varforutom vi
arligen ldgger ner 35.000 pé forbittring av nio stycken bo-
stader per ar.

Mitt emot det falt, dar vi stodo i duggregnet och resone-
rade om allt detta, reste sig en skrovlig klippa. Daruppe
samlades i forna sociala ofredstider arbetare till demonstra-
tion och strid under blodréda fanor. Jag sdg framfor mig
en tidig, gronkall varkvill for trettio ar sen, da jag gjorde
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Bild 44. Bybebyggelse. Angermanland.
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mina forsta larospan som reporter. 10.000 man under fa-
norna! Ett par skvadroner av Norrlands dragoner i sina
ljusbla uniformer pa vakt under den skrovliga klippan, med
sablar och karbiner, fardiga att rycka fram vid forsta order.

Nu! Trettio &r senare! Industrichefen, tva arbetare och
undertecknad, tillsammans studerande planen for detta mo-
dellsamhille! P& samma plats.

Det var historia! Modern svensk historia!

Det kunde da icke forvéna mig, nir mina arbetarciceroner
forde mig till Adalens gammalt i virlden virsta plats, det
sorgligt ryktbara Lunde, dir fordom stuveriarbetarna huse-
rade som vildar. Nu! Hade de byggt ett samhille av tidsen-
liga egnahem, brutit den hérda jorden, planterat buskar,
trdd och blommor.

Ja, sannerligen, Norrland holl pa att kultiveras pa allvar.
De gamla vilda forhallandena voro ett minne, och hir gick
tiden fram med stormsteg, som doktorn sagt.



§ 10. Historien om spisarna.

Var detta en hiigring av vad en livskraftig och socialt
klok svensk industri en dag skulle kunna gora av alla sina
dominer i landet, sa fick jag inne i den s. k. Finnmarken,
bara ett par mil bortom detta stora industricentrum, en pa-
minnelse om det Norrland, som icke var de miktiga orga-
niserade industriarbetarnas. Men det gamla norrlindska
karnfolkets.

Vi komma genom ett landskap av branta backar, over
sulforsande, kokande vérbidckar upp till en mork, dalslandsk
bygd, och dir pa kullar ligga roda stugor spridda. Vi stanna
vid den mest avligsna. Det ar en liten gré stuga, man kan
se genom dess viggar, s sondersprucken ér den. Men intill
och i vinkel reser sig en ny stuga pa ordentligt gjuten be-
tonggrund, med betongtrappa, med ordentligt briddslagna
viggar, och efter att ha passerat en ordentlig forstuga kom-
ma vi in i ett ordentligt kok, se ddrinnanfor pa ena sidan
ett rymligt, luftigt skafferi, mélat i finskt djupblatt, pa andra
sidan ett rejilt rum med kakelugn. Och pé vinden se vi dnnu
ett rum. Allting prydligt och fint och gediget, om ock enkelt.

Hir bo man, hustru och fyra barn. Mannen &r torpare,
for ogonblicket borta, men hustrun kan redogora. Skada,
att jag ej kunde riskera radiobilen upp i denna obygd. Dess
fina precisionsinstrument skulle blivit mos.

— Beritta nu, hur det var! uppmanade mina ciceroner.

— Beriitta och beriitta, ja! svarade hon.

— Ha’nt Alund byggt stuga sjilv?

— Sjilv! Hocken skulle ha byggt na, da? Va? Jo, jo,
min, sa’n! Och han tog int mer heller dn halve lane, som
va pa tusen kronor, for han fick’et att ga ihop pa fem-
hundra. Sen fick’en tusen i forbittringsbidrag, och da varte
fint!

— Hur mycket jord har ni?

— Sex tunnland, hist och fyra kor. Och s& har vi fill
lite vitte skog, sd han hogg, och sa tog han ut brider sjilv
ur det vi cirkelsagen.
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— Agde ni torpet?

— Tok! Vi arrendere’t forst td& Hushallningssallskape,
vet ja, men sa sparde vi a kéffte. Och da bodde vi i gam-
stuga! Fy nettjen, jag vill int tala om na, enging, sa less
d jag pa na. En ska vete, hon & en gambasta (bastu), och
harta (hélften) & vebod. Och jammaligen, dir va da sa for-
grommade kallt, sa vattnet fros pa diskbanken {6r mej. Och
Alund sa: Det va fill for besonnerlitt, sa’n, att ute ska’n int
behiove a fryse, men safort en komma hem, si frys'en, si
en vet int, va’n ska ta sig till. Tok! sa jag och kaste disk-
trasa pa golvet framfér’n, och da han titte pa’'n, si va’n
frusen mesamma. Och vi kan d&’nt begripe nu, hur vi kunne
reda oss med barna, smd som dom va, sitte pad golve, som
dom skulle. Men dldsten, hon & nog sidmst ocksd. Och det i
ta kyla, det! Det & sant och visst!

— Na&, men kakelugnen, som ni har dar?

— I kammarn! Ja, han & frén préstgarn, han. Da dom
satt in virme dénne, sa fick vi han, och nog @ han bra.

— Men nér ni blev utan spis! ropade ciceronerna.

— Ja, Herre Jesses! Sant eliande!

— Hur s&?

— Ja, Herre Gud, en vet, det fanns ju tva spiser i gam-
stuga, da vi overtog’a. Men sd komma en, ja, detsamma vem
det va, och tog’en forste, for han sa, det va hanses.

— Tog?

— Jaha! Han hadde hést och sliapdrog, hadde’n, och lassa
pa spisen och for a. Och knafft hade han fari 4 da, forr’n
andren kom och tog andre spisen.

— Men hur kunde han det?

— Ja, men Herre Gud, d& han sa, att han hadde ropa in
na pa aktion. Int kunne féll ja gore na, da, int! Och det va
dnda pa hosten, det dianne, jussom vi hadde skure kornet
och gallre péren, och d& Alund komma hem da fran
gallringa och det int fanns nén spis & int ndn mat, ja, da
vart en arg, Herre Gud, va arg han vart. Ja, det va a ge
sej ner till samhillet, det, & kope spis i jarnbo’n. Ja, sen
gick’ne bra, da.




— Men vem var det, som kom och tog andra spisen?
fragade ciceronerna.

— Anders Petter, vet jag. Hocken skulle ne annars ha
vuri!!

— Ja men, Herre Gud, minniska, han ér ju slakt till er!!

— Ja, dn sen da! A’nt slakten vérst!!

— Nu, da?

— Ja, nu! Herre Gud! Nu tyck vi, vi bo i en herrgird!
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KAP. XII. Det nyaste Sverige.
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§ 1. Fattiga och rika i sédra Sverige och i norra.

Nir man passerat det hdoga Nord-Angermanlands branta
bergbackar och &ker in i Visterbotten, har man kommit i
nivd med havet, som overallt skymtar fram till hoger Gver
de oidndliga sandmoarna och mellan de tegelfirgade stam-
marna i deras monstergillt gallrade, kippraka tallskogar.
Aterigen kédnner man, att man ir i en ny och egenartad fas
av det pa omvixling till synes outtomliga Sverige. Redan i
mellersta och norra Angermanland ha de imponerande korn-
héssjorna hiar och var borjat upptrida, i Visterbotten kan
man néstan sdga, att de bestimma bebyggelsebilden. Deras
langa, horisontala linjer upprepas av de likaledes ldnga men
laga Visterbottensgdrdarna, som forete en annan karaktir
in det sydligare Norrlands. Fran Visterbottens sydgrins och
hela vdgen norrut, bade i detta landskap och i Norrbotten,
dominerar, vad man kan kalla Visterbottenshuset, som be-
star av tva stora gavelrum, over hela gavelviggens bredd,
och emellan dem en kammare pa ena lingsidan, farstun pa
den andra, d. v. s. det blir i sjalva verket i huset: tre stora
rum, av vilka det mellersta delats i tva. Ena gavelrummet
ir kok, det andra finrum och avstéangt.

Hér har man nu det forut berorda norrlandska skoket» i
all dess forna glans och betydelse. I sédra Norrland har det
redan for langesedan krympt ihop och rumsanordningen har
blivit kaotisk. Men hér dr den rena och, méste man tilldgga,
ddla nordsvenska hustypen, som rotar i den urgamla nord-
europeiska parstugan, vilken i sin tur, om jag inte misstar
mig, enligt auktoriteterna hérstammar frén frimre Orienten,




Bild 45. Det higa Nord-Angermanland.

dnnu alltjimt en levande realitet, som ger land och folk och
liv deras avskilda, strikt markerade karaktar.

Och min forsta fraga, nir jag sitter i en doktorsbostad
langt uppe i landet, pa en hojd, som overblickar en maje-
stitisk dal, i vars botten en kraftig alv forsar fram, ror helt
naturligt denna bebyggelsens grundkaraktir och nutida till-
stand, naturligtvis frimst ur hygienisk synpunkt.

— Man kan siga, att dessa bostidder icke dr daliga. Dom
ir gammalmodiga men solida, blir doktorns svar.

— Vill man kanske rentav bibehilla dom, som dom &r?

— Nej, det vill man rakt inte. Man vill modernisera.

— Och varfor?

—— Ja, hur det &r, s passar dom ju mindre och mindre
for moderna forhallanden.
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Bild 46. Vasterbottenskust.
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— Ar dom kalla?

— Ja, 1 stort sett. Dom gamla husen stir nistan utan
undantag direkt pa marken, och den dr ju hir i regel sandrik
och genomslédpplig, sa det blir inte fukt frin marken, om
man inte anvint »mullbiank», herr Nordstrom vet, uppkastad
jord kring hussockeln.

— Ja, det har jag mott hela vigen fran och med Dalarna.

— Ja, och sa ir det ofta dalig ventilation, med fdljd att
»tjukan», det vill siga mogelsvampen kryper langt uppfor
viggarna.

— Inomhus?

— Visst! Sa har man i regel killare under kéoksgolvet,
med lucka ner, garderob i forstugan eller pa vinden. Och
man har mer och mer slutat att som forr hinga arbetskli-
derna i forstugan. Koket dr ju i regel mycket stort, och dir




Bild 47. Visterbottensby med kornhdissja.

har man dnnu i stor utstrickning kvar den gamla skapsiangen,
ofta 1 ett par vaningar. Och man bor i kdket och kammarn.

— Hur ménga?

— Ja, en 8—9 personer. Det finns inga sarskilda rum eller
bostdder for tjanstefolk. Ofta skots ju garden bara av husets
folk, men har man tjdnare, bor dom samman med husbond-
folket.

— Aldrig i lagarn! Och boningshusen &r inte samman-
byggda med fdhusen som i Hilsingland?

— Forekommer aldrig.

— Har man innanfénster?

— Jaa, da! Och dom kan till och med ibland 6ppnas.
Men naturligtvis finns det gott om helt och héllet tillspi-
kade fonster.

— Hur vadrar man da?
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— Genom att oppna dorrn! Och sa draget i spisen. For
att naturligtvis inte tala om draget i hela huset.

— Vatten, da?

— Ja, det dr individuella brunnar pé gardarna, i stort
sett ritt bra. Men sd har man ocksd ordnat vattenledning
dels for en gard, dels for hela byalag.

— D4 har man kanske diskbank och slask, ocksa?

— Diskbénk har man i regel, slask fair man in mer och
mer, med utlopp till sirskilda uppsamlingsbrunnar, och som
jorden ér genomslapplig, gir det bra. Brunnen brukar ren-
sas en gang per ar.

— Ohyra? Nej?

— Nej! Det ar ett bofast folk. Knappt négra lonebostider,
s det kommer inte in okinda element. Och folket dr propert.

— Avtradena?

— Ja, den gamla vanliga sorten, bredvid lagarn, som ver-
allt pa landet.

— Inte W. C.?

— Jo, for all del, man borjar med det, ocksa!

— N4&, vdrmen, da?

— Ja, uppvirmningen sker dels genom koksspisen och den
stora spismurn, som haller koket varmt, och si& har man
dorrn till kammarn 6ppen. Eller sa har man dessutom 6ppen
spis i kammarn. Eller platkamin. Eller slinga fran koksspi-
sen. Eller rokgangar i murn. S& kakelugnar forstds. Dom &r
i fullt flor. Speciellt i finrummet.

— Men nir man bygger nytt? Vad ar orsaken till att man
bygger nytt?

— Ja, det dr kanske frimst kommunikationerna och
exemplets makt. Man maste hdar i Visterbotten skilja pé
kustlandet och inlandet. Nere i dom stora floddalarna i
kustlandet har man ju nira till stider, samhillen, industri,
och dédr har jordbruket blivit lagt for huvudsakligen avsalu.
Men man kan observera en sak dérnere, som dr ganska in-
tressant och belyser folkets gamla vanor. Aven om bén-
derna dar inte av ekonomiska skil behover gd och arbeta i
skogen, sd gor dom det av manghundraarig vana &@ndd. Dom



kan inte slita sig ur de gamla traditionerna. Men uppe i in-
landet, dir ar skogsarbetet huvudsak, och jordbruket bedrivs
bara for det egna hushallets rikning, inte for avsalu. Eko-
nomin dr darfor ocksd sikrare i kustlandet och bostadsbe-
standet, som f6ljd dédrav i genomsnitt battre. Niar nu folk
fran inlandet kommer i kontakt med de moderniserade bo-
stiderna i kustlandet, sa vill dom ha likadant. Och sa till-
kommer nog dnnu en sak. Och det dr den gamla inrotade
arbetsfordelningen mellan kénen héroppe i hela nordligaste
delen av Sverige. Karlarna, dom har sitt: stallet, skogen och
jorden. Kvinnorna sitt: lagarn och huset. Denna urgamla
arbetsfordelning gor, att karlarna aldrig ger kvinnorna ett
handtag i deras tunga arbete, ens nir dom ér lediga. Det ar
skam med fruntimmersgéra. Men nu har det ju blivit nistan
omdjligt att fa kvinnlig arbetskraft.

— Jasa, hidr oppe ocksa!

— Ja, det dr rent forskrackligt.

— Vad gor déttrarna, da?

— Dom! Jo, antingen ska dom till stan eller till folk-
hogskola, eller sa gifter dom sig. Det ar faktiskt for nirva-
rande sa stillt, att, om mamman blir sjuk i en gird, s& star
man didr. S& man tvingas just genom detta ldge till alla
arbetsbesparande moderniseringar man kan. Vatten, slask,
W. C., virmeledning, mindre, litthanterligare bostider. Det
finns, ur hygienisk synpunkt, ett aber i detta. Det gamla
systemet hir dr ju, att man flyttar ut i sommarstugan och
vidrar ut och malar vinterstugan. Det var ju ett storartat
system, ur hygienisk synpunkt. Ja, nu forsvinner det, mer
och mer. En annan sak, det ir ett ekonomiskt folk. Och gan-
ska langsamt. Man har gatt efter histlassen och har haft tid
att tinka genom saker och ting grundligt. Man ser till exem-
pel det gamla bruket, att fordldrarna sitts pa undantag. Ja,
det fortsitter, men genom folkpensioneringen iindras #ven
det langsamt, s att numera stannar dom bara i garden men
far inga naturaférméaner av sonen, som overtagit. Dom vill
inte belasta honom och géarden.

— Hur ér det d& med understodstagarmentaliteten?

22
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— Nej, nagon sddan kan man inta klaga pa har.

— Men bostadsforbittringsbidrag utdelas val?

— Ja, inte sa lite. Har i distriktet under &ren 1934—37
var det sammanlagt 205 stycken till ett belopp av lite 6ver
150.000 kronor, och i &r har vi beviljat 45 stycken till ett
belopp av cirka 50.000.

— Anser doktorn, att det borde stillas krav pa motpres-
tation for erhallande av dessa bidrag, till exempel obliga-
torisk varmeledning? Den synpunkten har visat sig ganska
vanlig bland provinsialldkarna i sédra Sverige.

Doktorn slog ifran sig med bada hinderna.

— Nej, gubevare oss vil! Det skulle bli ett forskrickligt
elinde hdruppe, det!

— P4 vad vis?

— Jo, det skulle helt enkelt betyda, att kommunen skulle
bli tvungen trdda emellan och att tjdnstemannaklassen, som
ir ytterst fatalig hdr och som ensam star for skatterna, helt
enkelt skulle ruineras.

Dir hade jag den kanske viktigaste skillnaden mellan Sve-
rige i soder och Sverige i norr. I soder fingo de fattiga bira
de rika. I norr fingo de »rika» bira de fattiga.

Och hur klarade sig nu dessa fattiga? Hur levde och
bodde de?

Vi ska se.

§ 2. Det tysta folket.

Hir stodo husen direkt pa dngen, forefoll det. Inga staket
eller girdesgardar omkring, inga grindar. Ingen gérdsplan.
Griasmark och hus. Bakom: den taggiga skogsranden i fjar-
ran; mellan den och girden: sanka myrmarker; alldeles
nedanfor garden: dlven, kolsvart, med gula strimmor av
timmer; pa vigen: magra, vaderbitna karlar i blakladder,
stovlar, slokhatt och med bétshake over axeln, pa vig till
eller fran flottningen.

Inomhus: det stora koket, den vildiga spismuren, skép-




Bild 48. Bondgard i Pitedlvens ddal, vid Storforsen.

singen i ett horn, och Visterbottens huvudmobel: soffan.
Soffor overallt ldngs viggarna. I koket, i kammaren, i fin-
rummet.

Jag dr inne i ett sidant hus, moderniserat. I koket sitta
kvinnorna runt om pa sofforna. Da vi komma fram och
ricka handen, resa de sig, fatta handen och niga. De iro
ljushyllta, néstan vil bleka, magra, med vil insjunkna kin-
der, ritt djupliggande 6gon, blekt, blekt bla, ljusgult har.
Det dr en egendomlig atmosfér av tystnad, av ordloshet Gver
dem. Det ir, som om de aldrig skulle tala, fast de kunna.
Denna egendomliga atmosfir av ordloshet moter jag Gverallt
hér i det nordligaste Sverige, det skiljer detta omrade fran
alla ovriga, och det mérkvardigaste &r, att dven nir detta
folk talar, midrker man samma sak. Det dr, pd négot obe-
skrivligt sitt, inte som tal, det dr som skegssus.

Vi gé in i finrummet. Fargstarka, hemvivda trasmattor,
lagda over kant, ticka hela golvet, pa de morktapetserade
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viggarna: fotografier av manniskor, ensamma och i grupp,
av kyrkor, gérdar; takkrona, trearmad, med elektriskt ljus.
Snickarmobler, blandade med gamla hemgjorda. Det hela
gediget, absolut utan aningen av instingd lukt, skinande rent
overallt.

— Ja, siiger dgaren, det har skett stora fordndringar hér
i Visterbotten pa 25 ar.

— Vilka anser herr Johansson ha varit de viktigaste
orsakerna?

— Forst och fraimst kommunikationerna. Isoleringen har
brutits. Det har blivit nya vdgar, och det har blivit en for-
bindelse mellan smabyarna och de stérre byarna, som man
inte kunde tinka sig for tjugufem &r sen. Var nuvarande
landshovding har gjort storverk.

— Och vidare?

— Jo, s& har det varit den ekonomiska organisationen av
jordbruket, egnahemsrorelsen och nu till sist bostadsforbatt-
ringshidragen.

— Vad har allt detta medfort?

— Folket har borjat vakna, och vi har kommit nirmare
Sverige!

Kanske var detta den replik, som pé hela resan rérde mig
mest och pekade langst.

Fran detta nya Visterbotten fortsatte vi till det gamla.

— Det hir #r det samsta hus, vi har att visa! sade cice-
ronen, da vi stannade vid ett stort, praktigt, blekrott, nagot
hopsjunket hus, flankerat av en omaélad, svartnad sommar-
stuga pa ena sidan, ladugardsbyggnaden pa den andra. Pa
tribron 13g en vit katt och kisade mot oss.

— Han ir inte hemma, men vi kan gé in! sade ciceronen,
och vi stego in i det olasta huset, dir en ensam gubbe bodde.

Jag tror, det var det mest dkta trihus, om jag sa far siga,
som jag sag pa hela resan. Tva vildiga gavelrum, det ena
kok, det andra storstuga och mellan dem icke en utan tva
kamrar. Den vildiga spismuren, gamla kopparkirl, mer &n
fotsbreda golvplankor, blankpolerade och skinande av al-
der, bjilkarna i taket, den langa raden av soffor lidngs vig-



garna, tva skapsingar i koket. Det hela snyggt, som en herre-
mansgard fran Gustav Vasas dagar om ej langre tillbaka.
Det var en staimning av urnordisk bondearistokrati 6ver det
hela, och det dr ocksd négot karakteristiskt for detta nord-
ligaste Sverige. Samtidigt knot det ihop med de gamla bon-
deslott, jag sett i Halsingland, 1 Dalarna, é@nda nere i Dals-
land. Det var sista resterna av byggnadsstommen i det gamla
Skogs-Sverige.

— Vad ér det for fel med detta hus? fragade jag.

— Se hir! sade ciceronen och gungade pa en golvplanka.
Det kan sjunka ihop, alltsammans, nir som helst.

— Och sdmre har ni inte att visa?

— Nej, det har vi inte.

S& kommo vi till nyaste tiden, en stuga i en liten egna-
hemskoloni. Ett rum och kok, alldeles vid den svarta dlven.
En ung kvinna tog emot oss, tyst, indtvand, dyster.

— Ar det bra hir? frigade ciceronen.

— Det blir rimfrost pa viggen vid dérrn! svarade hon.

— Ja, dorrn ska titas! sade ciceronen.

Inne i rummet lag en baby, gronblek, i en barnvagn. Va-
dan all denna blekhet i dessa bygder? Underniring?

Men kvinnan stod med dgonen fulla av térar.

— Vad nu, da? sade ciceronen. Ar det inte bra hiar? Nytt
hus och allting?

— Jag ar s& ensam!

— Var ar karln, da?

— Pa skogen. Han dr aldrig hemma! Bara pa sondan.

Och hon lade armen for dgonen och vinde sig bort.
Nar vi stego 1 bilen, sade ciceronen:

— Ja, ja, det dr inte sd roligt alla ganger! Hiroppe i
ensamheten !

De, som levde dir, voro samma slags méinniskor som i
sydligare Sverige, dven om de voro tysta.
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Bild 49. De odndliga landsvigarna. Visterboften.



§ 3. Modern 6demark.

Vi susade vidare lings édndlosa, spikraka landsvégar ge-
nom en skog, som aldrig ville ta slut. Daruppe ar det gott
om milar. Men till sist nddde vi vart nya Bergslagen i Skel-
leftetrakten. Hela bygden mellan Ronnskirs smaltverk nere
vid Skellefte hamn, forbi Skellefte stad och upp till Boliden
dr numera som ett enda samhille a la trakten kring Sunds-
vall eller i Angermanilvens trivarudistrikt: hoga bolmande
skorstenar nere vid kusten, malmtég langs Skelleftedlvens
adal, bussar och bilar i rader pa vig till och fran Boliden.
Stundtals dr trafiken p& landsvigen sa livlig som pa en
Stockholmsgata, och sd en tit, stundtals av skogsstriackor
avbruten bebyggelse med gamla réoda bondgérdar, butiker,
bensinstationer, tills dntligen Bolidens gruvsamhille trider
fram som ett arkitektoniskt skyltfonster mitt i skogens
morka ram.

Forhallandena i denna bygd voro i stort sett desamma
som de jag nyss berdttat om.

— Men, sade ldkaren hir, det dr naturligtvis en mycket
stark nybebyggelse pd grund av den pagéende industriella
expansionen. Det har lett till den ovéntade situationen, att
hir har vi inte brist pd bostdder utan pa folk att fylla bo-
stiderna med. Inte minst pd den grunden, att man forst tog
in mycket folk vid Ronnskdr, sen rationaliserade, och sa
har ett par hundra avskedats per &r!

— Och fdljden?

— Arbetsloshet!

Som i 6vriga Norrland, 6vriga Sverige.

— Men forresten dr det precis samma moderniseringsro-
relse hir som Gverallt i landet. I en by hér intill till exempel
har pé senaste sju &r inforts virmeledning i tolv av byns
sjuttio gardar.

— Vilken modell?

— Lite avvikande frén den soderut brukliga. En panna
i forstugan, vedeldad, sen element som vanligt i rummen.
Och i samma stund sprider man sig i huset. Man behdver
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inte ldngre, som forr i virlden, sitta och hinga i koken, bara
for att hélla sig varm. Var och en kan dra sig in till sig.
— Ar det stor barnrikedom hir?

— Storsta familj vi har &r tretton personer, alltsd elva
barn. Men barnantalet sjunker hastigt. Vi far dra in barn-
morskedistrikt allt vi hinner. Det dr annat dn pa 1860-talet.
Da fanns hir i forsamlingen intill en familj pa tjugutva
personer. Nej, hir ar bra. Folket ar renligt, verhuvud taget
stiger den personliga hygienen, ju lidngre norrut man kom-
mer i Sverige, for att ta slut i Tornedalen, som ir ett snusk-
hal. En sak som utmirker den hdr bygden, ir den rikliga
forekomsten av elektriska spisar. Dom #r mycket vanliga i
arbetarbostider, hos hantverkare, handlande ute i bygderna,
hos alla, kortast sagt, som maste kopa briinsle. Det blir bil-
ligare hiruppe med elektrisk kraft.

— Bonderna, da?

— Eldar med ved naturligtvis. Overhuvud taget dr det
hir som i ett Klondyke, men har fatt bittre rdd, man skall
folja med. Och jag tror faktiskt, att folket hér foljer med
moderna mera én till och med i Stockholm. Allting! Smink,
puder, 6gonbrynsplockning. Allt det simsta och dummaste,
forst och framst, naturligtvis! Det ar klart!

— Da ar val tjanarfragan akut dven hér?

— Jag kan beritta en enda historia, som sdger allt. Det
var en bonde hir i trakten. Han kunde inte fa tjanstefolk.
Han hade en enda son, sonen blev sjuk och maste liggas in
pé sjukhus. Fadern grit och sa: Va ska jag gora? Jag kan
inte skota allting ensam. Jag maste slakta djuren. Jag har
vint mig till arbetsloshetskommittén. Omojligt. Och @nda
hade dom 200 arbetslosa anmilda. Virst dr det i alla fall
med kvinnliga tjdnare. Ja, om jag skulle ge en karakteristik
av den hir bygden, sa skulle jag vilja sdga, att det ar ett
av de sikerligen mest utpriglade brytningsomradena i hela
landet. Industrialismen dr pé& snabb frammarsch, jordbruket
lamnar sina manghundraariga levnadsvanor och traditioner
och omformar sig efter den nya miljons krav.



Bild 50. Boliden. Visterbotten.

Det var, som om jag sett en forsta glimt av forklaring till
tjanarelandet.

I Boliden hade man si det nyaste Sverige i en forsta mo-
dellutformning. Dar hade aldrig funnits en arbetarbarack.
Frén forsta stund aldrig annat dn hogst 2-familjshus, d. v. s.
tvd rum och kok nere for en familj, tva gavelrum pa Gvre
botten, som familjen kunde hyra, om den sa onskade, men
ddar man i regel sokte placera ungkarlar, for att f4 dem
spridda. For ovrigt var allting det vanliga i moderna goda
industriarbetarhem: viarmeledning, vatten, slask etc. Och man
holl just pa att forbereda inforandet av elektriska spisar.
Badrum hade man i egnahemmen men ej i arbetarbostader-
na. Vidare hade man ett sarskilt vattenlaboratorium, dér vatt-
net bakteriologiskt undersokes och dar dven Skellefte stads
vattenledningsvatten kontrolleras, samt ett reningsverk for
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avloppet, s& att inte de vattendrag, som skola ge dricksvat-
ten, bli fororenade.

Jag friagade chefen:

— Har Bolidens exempel smittat av sig kring bygden?

— Ja, minsann, det har &stadkommit en vid rijong av
forbattringar.

Och for att fa den saken klar &kte jag sd i vig uppat Gde-
marken, som dock dr prickad av byar och enstaka gardar,
och kom till en riktig kdrngubbe.

Hans gérd ligger langst bort i en by, vid stranden av ett
stort trisk, alltsi sjo, stilla vatten, svartblankt, dir bygden
speglar sig. Gubben, klddd i bastant vadmalskostym, grova
kingor, mjuk skjorta med slips, slokhatt och med guldklock-
kedja Gver magen, ir traktens allt i allo. Han star pa gards-
planen utanfor sitt hus och reder ut en hog nit.

— Ja, jag ha vari pa aktion och ropt in dom hir niten.
Nistan alldeles nia! Ja!

Hir sdger man i for y. Och langt a for a.

— Hur det dr har? Ja. Man har nog mest ett rum och
kok, i de stora bondgirdarna kok och rum och sal, men
50 procent av gardarna har bara kok och kammare. Koket
upptar halva huset, farstun och kammarn resten. Ji.

— Har bostadsforbittringsbidragen gjort nytta har?

— Nitta? Ja. Micke. Men langt fran viagarna finns det
micke ruskigt kvar. Uppe i fjillsocknarna, dar ser man, hur
det kan vara. Men hér nere har det blivit bra. Ja. Det har
blivit storre fortjanster. Ja. Men det dr int gott att veta, om
folk har det battre med de storre fortjénsterna. Pa lands-
bygden. Ja. Men i samhillena? Nu bor man fint. Ja. Och
har micke kldder. Ja. Forr fick man int ta pé sig sa micke
klader. Man fick arbeta sig varm. Och nu vill man int arbeta.
Int i jordbruk. Det dr int mojligt f& pigor. Dom sdg: Jaa,
no kund vi komma, om ni int hadd lagard! Ja. Fortsitter
det sd hédr i nagra &r till, ja, dd gér det galet. Va ska vi
leva pé, om int jordbruket kan drivas lingre? Och s& fraktas
det micke, micke kott och smor och dgg frin Finland, men
det vill man int tal om. D& kan int bonderna hir kon-



kurrera! Sa pa det viset tjdnar int jordbruket pa industrin.
Jd. Det idr finska kursen, marken star si lagt. Och sa att
bonderna int kan f& tjanare. Men stig in! Ja.

Det stora koket, med raden av soffor. De nigande kvin-
norna. I rummet innanfor: trasmattor pa underlag av lino-
leummatta. Skrivbord med modernaste telefontyp. Lite
svenskt tenn. Sma stilspeglar pa viggen. Och gamla illustra-
tioner. I stora rummet: ett myller av kldder, dgg och andra
matvaror.

— Ja. Det, som mest gramer mig, dr, att vi har sex flickor
och fira pojkar. Alla &ar borta. Ji. Min gumma ar 67 ar,
jag 62. Vi far leja piga nu. Ja. Nej, i samma stund Boliden
kom hit, d& borja det. P4 det viset. Jd. Arbetarna vill ha
hogre loner. Ja. Men va skulle jordbruksprodukterna kosta,
om bonden skulle ha 1 krona i timmen? Ja. Forbattrings-
bidrag & bra. Micke bra. Men det skull vara bittre med
storre. bidrag till skogsdikning, skogsodling och nyodling.
Ja. Odlingsmark finns micke, micke. Men det behovs folk.
Och det behovs pengar. Men s& kommer ungdomen pé dans
och triffar sina likar, jd, och dom sdger: va g& ni dir och
lodar pa landet? Ni ska ut och lufta pa er. Och i vig bir
det. Ja.

Vart jag kom, samma bekymmer. P& skanska slatten. I
Visterbottens omarker. Vad visade det, om inte annat? Att
Sverige var ett.

§ 4. Framtidslandet.

Det fogade sig s&, att jag uppe i Luled lyckades fa tva
min, som kande livet i detta nordligaste Sverige, att sitta
sig vid mikrofonen och beritta, den ene om erfarenheter frén
farder i fjallen och om kontakt med folkets liv ddr, den
andre om nistan en mansalders arbete bland detta folk.

Och vi skela nu hora dessa viktiga dokument. Forst alltsa
berittelsen om fjéallfolkets liv. Men innan vi lyssna till den,
ett par ord.
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Bild 51. Varoversvamning. Norrbotten.

348

Hedin och jag fortsatte fran den priktige men pessimis-
tiske gubben med fiskniten upp till Luled, och vi passerade
en bygd av vildiga byar, 6versvimmade omraden, dir man
rodde i ekor och vittjade utsatta nit, dar landskapet verkade
sibirisk tundra och dér regnet skvalade ner over oss. Men
det var stort, det var vildigt, det var dimensioner, som lim-
nade allt annat i Sverige bakom sig, och kanske forklarar
det mycket av det, vi nu f& hora.

Jag frégade alltsd min forste interlokutor, ingenjor och
affarsman och sydsvensk, vi sitta p& radiostationen i Lulea,
en kall, blasig majsondags eftermiddag:

— Du, som farit pd skidor och sportat och rest omkring s
mycket i dessa trakter, frigade jag till en borjan, du har vil
en hel del minnen frdn landet och folket hir?

— Na, det sitter nog kvar en del, som man har fatt se under



Bild 52. »Trask». Norrbotten.

arens lopp, och jag kan vil tala om lite for dig. Jag minns,
en gang var en god vdn och jag ute pa en langtur pa skidor,
vi hade skidat hela natten och kom pd morgonen till en iso-
lerad finnbygd. Vi var ganska trotta, och vi ville ha litet nya
krafter pd morgonen, s& vi gick till en av de bdsta gardarna
och knackade hovligt. Ingen svarade. Vi kley in — dorren var
oppen — och satte oss, som seden dr hdruppe i Gversta Lapp-
marken, tyst och stilla vid dorren. Ja, det var ju ingen, som
observerade oss, fastin dom nog mairkte, att vi kom in, utan
forst om en tio—femton minuter, da rorde det sig i de baddar,
som var placerade runt stugans golv, och rdtt som det var, kas-
tades en stor farskinnsfill undan, och en kvinna steg upp, kladd
i en ganska unik nattkostym, tyckte jag, atminstone pa den
tiden. Hon var nidmligen klddd i en stickad yllekjortel, rod var
den si det skrek i dgonen pa mig, och for ovrigt hade hon
ingenting pa sig. Fotterna var bara, och overkroppen var bar.
Ja, vi hilsade forstas, »piive piive», goddag goddag, dd markte
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Bild 53. Lule dlv vid Lulea.
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hon oss och hilsade tillbaka, och si framforde vi vara 6nskemél
att fa kopa litet kaffe. Och det gick ju sa smaningom riktigt bra.

— N4&, men sidg mig, ligger dom alltsd nistan nakna i dessa
farskinnsfallar?

— Ja, i de flesta fall, kan man siiga. Dom ligger i sina under-
klader, det vill siga karlarna ligger i sina underklider, och
kvinnorna har en del av sina underklidder pi sig under farskinns-
fallarna.

— Det vill sidga: karlarna i kalsongerna och fruntimmerna i
underkjolarna.

— Ja, just det!

— Och det dr alltsamman?

— Ja, och det ar sdkert varmt och gott.

— N4&, men det hinde vil nigot mer ocksa?

— Ja, vi kom vidare och hade &kt Gver en mycket ling sjo,
en fem—sex mil. I dndan pd sjon var det en ensam byggning
eller kdk, och som vi hade stort behov av att valla vara skidor,
sa gjorde vi rast, och samtidigt ville vi passa pa att fa litet
forfriskningar, sd vi gick in och hilsade. Dir klev vi direkt
frén trappsteget in i storstugan. Hela huset var ett enda rum
med Gppen spis, och vi fick vart kaffe. S& gjorde vi upp en eld




utanfor for att valla skidorna. Men si var det ndgra smabarn
ddr, en pd tvd ar, det var en flicka, och en pojke pd fyra ér,
och dom var kladda i skor och strumpor pd fotterna, pjaxor
alltsd, och lillungen var ganska livlig av sig. Hon sprang ut
och in, men det var halt pd trappsteget, sd ratt som det var,
dkte hon omkull pa trappsteget och rakt ut i snon, men da
visade det sig, att hon hade inga byxor pa sig.
— Nakna lilla stjdrten?

— Ja, stjarten var alldeles naken, och den liknade precis
stjarten pd aporna pd Skansen, alldeles illrod.

— Kors i alla dar! Du berdttade ndgonting ocksd om sva-
righeterna for skollararinnorna daruppe.

— Ja, det dr nog minga génger, daruppe i Lappmarken, som
kvinnan far gora ett hirt arbete, manga génger virre, dn karlar-
na nagonsin gor. Det dr en episod, jag sarskilt tinker pd. Det
var tvd smdskolldrarinnor, som linge onskat att en ging fd be-
stiga ett av vdra hogsta fjall, det hade hiagrat for dem i minga
ar, och sd vid en pésk hade de tagit tillfdllet i akt och beslutat
gora den diar farden. Det gick emellertid inte lyckligt, atmin-
stone inte for den ena. Under bestigningen visade det sig nam-
ligen, att hennes krafter inte rickte till, hon orkade inte med,
och det berodde pd, att hon hade ndgot fel pd lungorna. Sa
halvvigs var hon slut. Min kamrat och jag hjilpte henne ned
tillbaka till stugan, och hon fick vila sig ddr. Jag misstanker,
att det var den vanliga sjukdomen haruppe, lungsot, som var
med i spelet, for hon hostade blod pd nédsduken.

— Ajajaj.

— Men det gjorde, att vi blev litet mera intima med henne,
sd under det dygn hon lag och vilade sig for att fa krafter att
aka tillbaka hem, berittade hon om sitt liv. Just den dag, hon
och systern startade for att bestiga berget, hade hon gatt upp
klockan fyra pa morgonen, for det var ju en hel del saker,
som maste ordnas hemma. Systern var litet starkare och grovre,
hon hade pa morgonen sdgat och huggit en massa ved och &kt
ungefir sex mil skidor for att sedan bestiga berget. Det ar ju
ett kraftprov, kan man sdga...

— Ja, sidkert!

— ...som manga karlar aldrig skulle kunna gora efter.

— N34, men om vi nu skulle gd frén detta till andra saker.
Om du tidnker pd bebyggelsen haruppe?

— Ja, bebyggelsen har ju, kan man siga, under de senare
aren blivit battre, dn vad den var forr. Ser man bade pd privata
och pd mer offentliga byggnader, om jag sd far siga, till exem-
pel pa gistgivargdrdar, hotell och sidant, har det de sista aren
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medfort en betydlig forbdttring. En gammal gistgivargird, som
man forr i virlden faktiskt var rddd for att ta in pa och dar
man kanske ocksa fick bdde det ena och det andra med sig,
nir man for pd morgonen, dr numera helt och hallet ombyggd,
och jag tror, att den byggnadsstil, som lanserades i samband med
Stockholms-utstdllningen, funkis alltsd, har dragit in oerhort
mycket nya idéer i de bostider, som numera byggs hiruppe.
Det dr, kan man sdga, en modererad funkisstil, dir gamla skrub-
bar och trappor och allting dr borta. Nu bygger man med rena
golvytor och rena viggytor och ordentliga uppgangar sa att det
blir bdde prydligt och praktiskt.

— Du menar alltsd, att dom inte ir efterblivna hiruppe utan
foljer takten lika vil som soderut.

— Det kan man sdga. Det dr nog mycket radion, och det &r
tidningar och sidant, som har paverkat folket, si att, om dom
ska skaffa sig ndgot nytt, speciellt det som ska vara av mera
bestdende virde, s& vill dom ha det, som #r sista skriket.

— Det vill sdga, att dessa minniskor, som bor hidruppe och
som nere i Sverige betraktas som efterblivna, inte dr det. Na!
Om du dd gor en jamforelse mellan dessa norrlinningar hir
och sydsvenskarna, hur utfaller den jaimforelsen?

— Ja, det dr ju en lite svdr frdga, men jag har lirt kiinna
norrlanningen som en minniska, som handlar mycket snabbt
och dr mycket klar i sitt intellekt. Om man skulle ta en skdning
och en norrldnning och ge dem en friga eller ge dem ett beslut
att fatta mycket snabbt for eller mot en sak, kan man vara fullt
overtygad om, att av norrlanningen fir man ja eller nej ganska
fort, dd ddremot kanske skéningen drojer halva dagen och hela
dagen, innan han har klimt fram sin asikt.

— D& ar det antagligen inte ndgon fara fior utvecklingen
hidruppe?

— Nej, det tror jag inte. Tvirtom.

Och sedan sodra Sverige hort foljande inldgg, torde det
fa négot ytterligare att tinka over. Jag hade nu pa andra
sidan mikrofonen en over 60 &rs man, granad, mager, spin-
stig, liknande en engelsk kolonialgeneral, hirdad i stra-
patser under vildmarkens tiopiska hetta och polarksld, en
man, for vilken hela det nordligaste Sverige lig som en
oppen bok, en vigrodjare, en banbrytare, en eldsjil, en
man, som utfort ett jattearbete i dessa bygder och dir sent




skall glommas, och dessutom icke en man fran denna nord-
liga landsdel utan fran sydligare Sverige.
Jag fragade honom:

— Sidg, du som har varit si linge hdruppe, kan du beritta
litet for mig om, hur folk hade det har forr i varlden.

— Ja, jag minns ju frén mina tjdansteresor, att man ibland
kunde riaka ut for och fa en inblick i, hur smatt de i alla fall
hade det. Jag minns frdn Arvidsjaur. Forra linsmejerskan hade
kommit med tillfalligtvis, men det var tingat husrum i byarna
bara for mig. Nar vi dd& kom bédda tillsammans, hande det, att
vi hade svart att f& husrum i byarna, ndr vi kom tva stycken.
Ibland fick jag limna den lilla kammaren, som var iordning-
gjord for mig, a4t henne, men did var husbondfolket vinligt nog
att lata mig bo i koket, dar de avstod en sdng it mig i en horna.
Sjilva lade de sig i fallar pa golvet med gott om kldder pd sig.
Och niir de slickt den Gppna spisen och stingt spjillet, blev det
s& kallt pd natten, att jag mdste ta pd mig vargskinnspalsen, sa
pass dragigt var det.

— Det drog mellan stockarna, dia?

— Det var sd glest byggt, att det var frisk luft &tminstone.

— Men det var ju i alla fall ett ganska vdlméende hus?

— Ja, det tycktes vara ett formoget hus, dom hade bade sil-
ver och annat, si dom verkade ratt burgna.

— D& kan man tidnka sig, hur de andra skulle ha det, da.
N4, men sdg mig: detta berodde nu pa trangboddheten?

— Ja, standarden var inte annorlunda pa den tiden.

— Men sig mig da: barnen i sddana hus, hur hade dom det,
till exempel med skolgdngen?

— Ja, det fanns till exempel fattiga hem, dir dom inte hade
klider &t alla sina barn utan dér en del, ndgra stycken, var i
skolan, medan dom andra fick halla sig hemma pa vintern, for
att dom inte hade skor och ytterklider at allihop pd en géng,
och s fick dom sitta inne, medan dom andra var i skolan. Sa-
dant forekom.

— Men kosten da?

— Den var enkel, for kvinnorna mdste gora undan matlagning
sd fort som mojligt for andra, viktigare arbetens skull.

— Det dir exemplet du berdttade mig om &dggkokningen?
Hur var det?

— Ja, man rdkade ju ut for litet av varje i matvdg forr i
viarlden, di dom ville gora sitt basta, men da det hade varit
bittre, om man fatt ta deras vardagsmat som den var. Jo, det
var samma resa med ldnsmejerskan. Vi kom till ett forresten
23
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mycket trevligt hem, ddr husmor var angeligen, att vi skulle
fa nagot varmt i oss med detsamma. Ja, hon hade pannan med
mjolk pd for att koka &t husfolket, som snart skulle komma in
och f& mat, och for att fi dggen kokade sd fort som mojligt,
lade hon dom i mjolkpannan. Aggen var litet brokiga, nir hon
lade ner dom, men nar vi fick dom, sd& var dom rena och fina,
m n mjolken blev kanske s& mycket kraftigare i stillet.

— En egendomlig sak i nordligaste Sverige dr ju arbetsfor-
delningen mellan konen.

— Tidigare har det varit s&, att kvinnan absolut ensam skitte
husdjuren, medan ménnen hade utearbetet, och det gick inte
an for mdnnen, det var skandal, om de skulle sysselsitta sig
med innearbetet, men & andra sidan ansig kvinnorna det vara
en chikan, om mannen skulle hjilpa dem. Och i finnbygden har
jag hort talas om tidigare, att de kallade gubbarna, om det nu
var en och annan skroplig gubbe, som hjilpte till i ladugérden,

for snavetagossi», kogubbe. Det var ett rent skillsord.

— Och den ddr gumman, som kastade ut gubben, hur var det?

— Det var i sodra delen av ldnet, vi var pd lantmannakurs,
och da besckte vi ladugdrdar och for omkring och hilsade pa,
och sd kom vi till en gérd, dir barnen sa, att dom var ensamma
inne men att fordldrarna var i ladugdrden. Vi gick dit, och
redan pd avstind horde vi, att det var litet livligt i ladugdrden,
och som vi skulle gd in, 6ppnades dorren, och gubben kom ut
med vildig fart, och brader, yxa och sig kom efter honom, och
han makade sig undan kvickt virre. Sa fick vi se en stor, stétlig
gumma i dorren, som sa négra beska ord &t gubben, for att han
inte skotte sig, som han skulle ddrinne. Sd halsade vi, det blev
lite lugnare och vi blev vilkomnade.

— Och d& frigade ni forstds, vad det var for fel, eftersom
det 1t sd hetsigt darinne?

— Ja visst! Och da hade dom inte kommit Gverens om, hur
det skulle repareras i ladugérden. Dom ville ha det var p& sitt
sdtt. Men gumman bestamde.

— N&, men det har ju blivit dndring i denna arbetsfordel-
ning! Nar kom den till stind? Var det genom ndgon enskild
persons ingripande?

— Det var landshovding Bergstroms fortjanst. Hans plojar-
arbete har betytt oerhort mycket for jordbruket hdr uppe, kan-
ske i forsta rummet, att han héjde jordbrukets sociala stallning
i sd hog grad. Han ansdg, att alla andra yrkesutovare, alla andra
minniskor inom lidnet, dven honoratiores, skulle vara intresse-
rade for jordbruket, annars gillade han dom inte, helt enkelt.

— Det var verkligen varmhjirtat.



— Det var just, vad det var, han var en varmhjirtad man.

— Foljden blev naturligtvis, att gubbarna bérjade komma
underfund med att det var lika fint att arbeta i jordbruk och
ladugdrd som i skogen och stallet. Eller hur?

— Det blev en helt annan instdllning till jordbruket over-
huvud taget. Jordbruket blev huvudsaken, och skogsfortjinsterna
blev vad de skulle vara: bifortjanster.

— Men om man tinker pd jordbruket hdruppe, som det bli-
vit, och tanker sdrskilt pa kvinnorna, for det ar vil hir som pa
andra hall, att dom betyder det avgorande, kan du ge ndgra
exempel pd deras insats? Du ndmnde nagonting om ett hem,
som sdg ruffigt ut pd utsidan men var bra inuti.

— Det var egentligen inte ett jordbrukarhem.

— Nej, det var sant, men i alla fall.

— Men det vittnar om en kvinnas betydelse for hemmet. Det
var en tillfdllig sig pa skogen ovanfor Langtrask, dir sigverket
hade stannat och forts bort, men sdgkojorna var kvar. Det var
enkla, tunna brdder med sdgspénsfyllning, och vi skulle titta
pa dessa stugor. Dir bodde tvd stycken familjer, som hade fétt
understod av det allmdnna, och det var friga om, huruvida det
skulle kunna goras ndgonting med egnahemsmedel eller dylikt
for att skaffa dem ndgonting. Ndr man tittade pd dessa usla
stugor, mottes man av en ordning och trevnad i dem, som helt
enkelt var beundransvird. Man forstir inte, att dessa kvinnor,
som hade min, vilka inte ens kunde skota om forsorjning av
familjen, kunnat reda upp saken pd sddant sitt. Det var till
den grad prydligt och fint ddarinne! Smé& mattstumpar pd golvet
och en liten duk pd bordet och ndgon liten prydnad hir och
ddr, trots att det var sa enkelt, att man inte kunde tianka sig
enklare.

— Om du tdnker dig tillbaka gammalt i védrlden, hur skottes
egentligen bostdderna?

— I allménhet skottes bostiderna vil, men det fanns natur-
ligtvis en och annan slarver, som inte brydde sig om att skota
om sitt, och dd kunde det bli en kudde i fonstret, ndr det gdtt
sonder, men det forekommer vil overallt i vdrt land, kan jag
tanka, pd samma sitt.

— N&, barnen, hur ldg dom, da?

— Det har man sett exempel pa i fattigare hem, att dom fick
ligga pé trabritsar, pd halm, med ett det enklaste ticke eller
dylikt pa sig.

— Kan du ge ett exempel p& ndgon bra familj — var det
inte en négonstans i Pitetrakten?

— Jasd, kolonisatoren Ny-Gustaf. Det dr en, som har gjort
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en villovlig gdrning i detta ldn, det méste man siga. Han bor-
jade med tvd tomma hander, han hade varit arbetare eller dring,
som det hette pa den tiden, hos Storforsholagets inspektor i
Ny-Pite och kopte sen ett forfallet hemman och ett par kor, och
sd arbetade han upp det, sd& att han inte bara hade ett tiotal
kor sjalv utan dessutom kunde avsta at sina barn ocksa.

— Hur manga hade han?
— Han hade femton barn, och han reder sig gott anda.

— Det ar fina saker.

— Det dr sallsynt. Det kan vara som ett foredome for ménga,
som klagar i dessa tider Gver jordbruket. Han har dels latit
ungdomarna flytta ut pa fabodarna, som forvandlats till hem-
man, dels har han forsokt skaffa dom egnahemsmedel. Han
koloniserar pa sitt sadtt Lill-Pite by genom sina barn.

— Duktig karl. Och i Arvidsjaur var det ju ett fall i sam-
ma stil?

— Dir har vi Danielsson i Storheden. Han har ocksd skott
sig fortraffligt. Utan vdgar, som han varit, dnda till for atta—tio
ar sen har han odlat uppe i 6demarken en gird pa kanske tio—
femton hektar. Den har han nu lamnat -— gubben dr gammal
— at sina barn, det dr fyra stycken, som delat detta hemman.
Nu viixer dir upp en liten by, tack vare hans kolonisationsarbete.
Sa har han ocksd fatt guldmedalj av sillskapet for sitt val-
forhallande.

— Om du nu sammanfattar dina synpunkter pa forr i varlden
och nu, vad anser du di vara det avgiorande i denna girning
hdaruppe?

— Ja, det avgorande dr naturligtvis den personliga duglig-
heten, det dr det viktigaste. Jordbruket dr ett siddant yrke, att
det kriver duglighet mer @n de flesta andra yrken, det dr inte
sd, att en odugling passar till jordbrukare, som det var forr i
varlden.

— Du anser alltsd, att personligheten i forsta hand ar det
avgorande?

— Ja, och sirskilt kvinnans. Kvinnan betyder mer i det fallet
dan mannen.

— Men undervisningen, da?

— Ja, skulle man ta frigorna i ordning, skulle man kanske
siga, att det behovs litet rorelsekapital for dem, som borjar
med tvd tomma hinder. Dom har svirt att komma fort fram.
Familjen vixer fortare in tegarna, i saknad av rorelsekapital.

Men skall det bli ytterligare utveckling i denna moderna tid,
ddr jordbrukarna sjalva tagit hand om avsdttningen och gor
affirerna sjilva, skoter inkop och sddant, d& dr det patagligt,



att det krivs betydligt mer kunnighet hos jordbrukarna, sa att
dom kan tillimpa de vetenskapliga resultaten pd jordbrukets
omride. Ordentlig wutbildning i jordbruket, jordbruksskolor for
Norrland, det dr vad som krdvs.

— Och nyodling?

— Och nyodling, ja, det tror jag, det, detta land maste kolo-
niseras. Vi behover mer folk, som ska utnyttja de stora, vildiga
naturliga mojligheterna, vi har hdruppe. Vi kan aldrig tillvarata
dem utan mera folk.

— Du menar, att, med dessa krav tillgodosedda, kan det bli
ett bra jordbruksland hiaruppe?

— Det dr framtidslandet.

§ 5. Skogsfolket trider fram i ljuset.

Det var med en blandning av nyfikenhet och respekt, som
jag, efter en dylik presentation, féljande morgon ldamnade
Luled och fortsatte upp mot detta framtidsland med dess
entusiastiske ledare och dess folk, som tydligen var av hart
och sikert virke. Och det kan jag siga redan har, att hela
stimningen dédruppe i nordligaste delen av Sverige dr en
helt annan &n i 6vriga delar av Sverige, resten av Norrland
icke undantagen. Det beror pd manga faktorer. For det forsta
ar naturen av en storhet som icke ndgon annanstans i landet,
och luften dr av en renhet och hoghet, som fyller en med
en siregen litthet. Det forvdnade mig icke, att jag bland
alla likarna pa resan fann den storsta entusiasmen just for
dessa bygder, dvre Norrbotten och Lappland. De, som voro
dar, trivdes ddr, de, som varit dir, saknade den tiden. Det
enda man beklagade sig ndgot over var icke bristen pad um-
ginge, ty dels hade man tillrdckligt av det slaget, dels tog
arbetet storsta delen av ens tid och kraft i ansprak. Man
forstir det kanske bést, om jag siger, att en lakare daruppe
pa tretton manader i tjansten kort sin bil 3.500 mil. Vad
man beklagade sig 6ver var svérigheten att vid forefallande
behov fa vikarie. Fran sjukhusen i stiderna gick det inte att
fa, lakarna déar voro overhopade, det var bara att soka fa
fran Stockholm, och vad det betydde, om ledighet av nidgon
anledning behovdes strax, forstdr man. Det var langa resor,
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det blev dyrt, och dessa provinsiallikare hade icke ett stort
och formoget klientel som privatlikarna i Stockholm, vilka
anse sig socialt vandrade, om de inte sitta med inkomster
som ledande bankdirektorer eller stora industrichefer.

Men alla dessa ldkare, trinade och trimmade i en stor och
upplyftande natur, stillda som ledare, ldrare, vdrdare och
fostrare for en befolkning av naturbarn, hade allesammans
en kinsla av socialt och nationellt ansvar, som gav dem en
sirskild prigel och som ddrmed dven gav undersokningen
diruppe en annan prigel dn lingre séderut. Man fick en
kansla av att bevittna utbyggandet av Sverige, av gammal
svensk odling, bdde materiell och andlig, i trakter, dér bjorn |
och varg och andra vilda djur sedan tidernas morgon rege-
rat nistan ostort men ddr méanniskan nu édntligen pa allvar
tridde fram i ljuset ur de skogsdjup, dir hon dvalts i sekler
som en frimling och ett nddehjon. Nu var det hon, som tog
detta vildiga naturens rike i besittning.

Som en kulturens nordligaste storfastning ldg Luled, dar
funkiskvarteren vuxit upp pd senaste atta &r som i resten
av Sverige och dér en spritt ny, jattehog radiomast symbo-
liserade den dagliga och stundliga formedlingen av Sveriges
rost upp till de forna vildmarkerna. Sedan lago de vixande,
allt hastigare moderniserade samhillena, forbundna av nya,
ypperliga vigar, spridda som ett stjdrnmoln av kulturens
bastioner och redutter over hela det vildiga, fordom s& gott
som viglosa och samhillslésa omrddet. Nu voro de gamla
kyrkbyarna forvandlade till blomstrande samhiallen med as-
falterade bilvdgar, funkishus i vita rader, stora skolhus och
sjukhus, banker, butiker, bensinstationer — som i &vriga
delar av Sverige. Ménniskorna voro till stor del inflyttade
soderifran, boklddorna skyltade med nyutkomna backer, kon-
ditorierna géavo inte Stockholms efter, och pé trottoarerna
flanerade den efter sista modet klddda ungdomen i langa
strommar som p& Strandvégen. Bilar susade liangs vigarna,
elektriska tag brakade fram over myrarna, stora bussar uppe-
hollo regelbunden trafik mellan bygderna, och samfardseln
forpestades av samma irritationsmoment som soderut: svér-



Bild 54. Gammelstadens kyrkplats, vid Luleda. Norrbotten.

mar av lattviktsmotorcyklar! Kort sagt: den ytire aspekten
holl pé att allt mer sammanfalla med ovriga Sveriges.

Vad di bebyggelsen angar, karakteriserades den dels av
de gamla, stora, rodméalade bondgardarna, vidare av de
nyare egnahems- och smibrukarbostdderna, samma typ som
i ovriga Sverige, och sd av funkishusen, pé vissa hall i tita
klungor, p& andra mera glest.

Men folket och dess liv?

Jag sitter hos den siste lakaren nere i kustlandet, i stads-
biltet, i ett samhille med en sillsynt statlig medeltidskyrka.
Det dr ocksa en sillsynt statlig ldkare, hog, blek, allvarlig,
nagot av en Pontus Wikner-typ. Och vid hans sida en kom-
munalman av dessa bygders kraftiga, starkt finskt betonade
utseende och dialekt.

359



360

— Vad bestar folket hiar av for kategorier? dr min for-
sta fraga.

— Dels hemmansigare och dels smabrukare med extra
arbete i industrins tjénst, i form av flottning och skogs-
hygge. Den senare kategorin vill dock helst dven kallas hem-
mansagare.

— Deras bostider?

— Hemmansigarna har i regel det vanliga Visterbottens-
huset, smabrukarna kok och kammare.

— Och dom bor, hur?

— Biigge kategorierna i koket.

Har var det alltsd dominerande.

— Och virmen?

— Man har 6ppen spis, dér en jirnspis inmurats. I koket.
I 6vriga rum mycket daliga eldstider, kakelugn eller kamin.
Hartill kommer, att alla hus sakna frostfri grund.

— Alla?

— Ja, alla utan undantag. Med mullbink. Golven ir félj-
aktligen iskalla. Men alla har rent och snyggt, och ohyra
forekommer ej. Killarn dr en grop under koket. Skafferier
saknas totalt, man har skép i koket. Garderober saknas lika-
ledes totalt, man hinger helgdagskliderna pa vinden, dit
man klattrar upp pa en vanlig stege, arbetskldderna hings
pa koksviggen.

— Men i om- och nybyggda hus?

— Dir infors vdrmepanna i koken i 50 procent av fal-
len. Men icke vattenledning, ddremot har man borjat med
slask.

— Varfor inte vattenledning?

— Vattenfragan dr mycket svir i denna trakt. I vissa byar
maste man hela vintern bira fran ilven, fran nagon sjo eller
fran vissa brunnar, som ger mera rikligt. Min onskan ir, att
hela denna ytterst viktiga friga dgnades mer uppmirksam-
het. Det finns en annan hygienisk oldgenhet i dessa trakter,
som ocksd borde dgnas en allvarlig uppmirksamhet. Det ir
avirddena. Dom befinner sig i en liten byggnad i samband
med lagardarna och dr férsummade och iskalla.




— Man vill no int gdrna ha dedir inne i huasd! inskot
hir kommunalmannen. Att tinka sig f&a W. C. pa landsbyg-
den, jo, dd ligg no i en micke lang, lang framtid. ..

— Dock byggs i en by icke langt hirifran ny folkskola
med W. C. och det dr ett gladjande tidens tecken! inskot
doktorn.

— Jo, jo, for all del! Dd en allmidn upprickning och
ménga niheter, kolossalt! Manga bondgardar rustas no opp,
sa de blir som nia. Men folket & micke forstandigt och micke
fastvixta i gamla goda tiders traditioner. I denna kommun
har vi den lagsta skatten no i hela ldnet. Vi har icke lanat,
som andra kommuner, utan vi dr skuldiria. S& att W. C.,
jo, jo, i en micke, micke lang framtid... Kanske... Och
sd dr det no int s& behagligt . ..

— Denna fraga, fortsatte doktorn stillsamt, ar av den
storsta betydelse ur sanitdr synpunkt, i dessa kalla bygder.
Nir det dr en minus 30—40 grader ute, kanske snostorm
och sa vidare, har folket sjélvklart olustkinslor vid tanken
pd att pulsa ut i snédrivorna till dessa iskalla, dragiga stil-
len, dir vinden tjuter och snoén yr och piskar, och man
»spar», vilket ligger grunden till forstoppningar och mag-
sjukdomar. Jag kan ju ndmna, att mycket befinner sig hér
under full férvandling. S& har man till exempel, sedan 1906,
da doktor Gustaf Neander hiir hade en forsoksstation for
Nationalforeningen mot tuberkulos, fatt denna sjukdom va-
sentligt minskad, sedan han borjade riva ut de gamla ohy-
gieniska skapsingarna. Den hojda levnadsstandarden har
naturligtvis dven spelat en viktig roll, och sa kommunika-
tionerna, som man kan siga har betecknat den definitiva
brytningen med det gamla. Man kan se det bland annat pa
mobleringen i husen. De unga koper fabriksmébler, i de
gamla hemmen har man de grovt tillyxade hemgjorda méb-
lerna.

— En egendomlighet hiir dr det rika bestandet av ho-
lador pa fdlten. Vad beror det pa? undrade jag.

— Jo, jo, det kan jag no forklara! sade kommunalman-
nen. En storre bonde har i regel ett trettiotal lador, och det
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Bild 55. Frin Kalix-idlven vid Over-Kalix. Norrbotten.
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beror p&, att hir har man si kort tid for skorden, s& man
hinner int kéra hem héet, di bigger man lador pi marken.

— Vad som saknas i dessa bygder, sade doktorn, &r blom-
mor, 6verhuvud prydnadsvixter att ¢ka gérdarnas hemtrev-
nad med. I vissa byar har man gjort en liten borjan, men i
stort sett finns ingenting. Hir borde skolorna ingripa! Sa
att odsligheten Gvervinns!

Detta var upptakten till vad som nu komma skulle. Nu
limnade vi ndmligen kusten for att i tre veckor susa upp
genom djupa, doftande skogar, i vida, soliga, forsglittrande,
dlvspeglade dalgéngar, Gver bruna myrar, snotickta berg-
kammar, dédr dvirgbjorken krop och fjéllemlarna kilade,
pepo, gnisslade och friste, lings vildiga fjillsjoar, ner igen
mot sydligare bygder med brusande lindar, ekar, kastanjer,
gulnande skordefilt och lysande blommor, med andra ord:
upp genom finn- och lappmarker, ner liangs vastra Norr-
land till Mellan-Sveriges slatter, sjoar och backar.



Sa sitter jag uppe i den kanske stoltaste adal, Sverige
dger, i Kalixilven. Hir verkar inte Sverige, hir verkar Asien,
Sibirien. Bétarna i dlven ha en frimmande, pirogartad form,
fast nu ha de fatt aktersnurra, ur skogen stiger rok rétt upp
som fran svedjande eller fran ldgereldar, folket géar i pjaxor,
har finnpuoko i biltet och foreter en blandad rastyp. Det
ir en rik bebyggelse, mycket storre forefaller det mig &n
i Tornedalen och mycket battre hallen, och hir dr jag nu
inne i de stora roda, av vita knutar lysande skolhemmens
och arbetsstugornas omrade.

Doktorn, en livlig, brinnande sjal, sitt distrikts gode ande
och energiske talesman, siger:

— Hair har vi nu, herr Nordstrom, det rena skogsfolket.
Ingen lever i denna kommun pé jordbruk mer é&n en. Utan
pé skogs- och flottningsarbete. Fem manar om aret.

— Och de 6vriga sju ménarna?

— Gor dom ingenting! Héstarna sldpps pa skogen, och
didr gar dom fritt och betar. Ibland kan man fa himta igen
dom langt ifrén andra socknar.

— Da har man naturligtvis ocksd korna pa skogen?

— Tacka for det.

— Vad lever man pa? Utom skogs- och flottningsarbete?
Eller ger det nog?

— Nog?! Dom ér helt enkelt skamligt underbetalda for
sitt tunga arbete. Det dr hela sanningen. Men jag vill till-
ligga, att sd dr dom till pa kopet oféretagsamma och syn-
nerligen daliga hushéllare. Aldrig att det skulle falla dom
in att ta vara pa rester av vad det vara mé. Det far forfaras!
Och fastin alla vattendrag &r fulla av fisk, skulle det aldrig
falla dem in att fiska. Vill jag och min familj ha fisk, ja,
da ir det att ta nerifran kusten. Vad dom lever pa?! Det
vanliga ir, att dom far en ko till skinks av kommunen. Sa
har dom sitt hus, denna ko — men inte gris! Grisar, det kin-
ner man inte till hidroppe. Det har man bara hort talas om.
Men salt flésk, det kinner man till. Ja, och sd en liten jord-
lapp med potatis och med havre, men den skiirs gron till
kofoder. Det ér, vad dom lever pa.
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— Och deras kosthall?

— Ja, mest lever dom pa villing och risgrynsgrét, men
att observera ir, att den dr halvkokt, det vill séiga grynen inte
genomkokta, vidare pannkakor, langmjslk, fil som dom si-
ger, med tunnbrod ibrutet, det dr huvudritten, tidvis kott,
mest av ren och blakalv, det vill siga nyfodd kalv. Att ge
kalvar mjolk och féda upp dem, det har man aldrig hort
talas om hédroppe. Dan, sen kalven fotts, slaktas han. Sa
dter dom massor av potatis, salt stromming, torkad sik, den
torkas i koket. Men man far samtidigt siga det, att matsedeln
pa sistone borjat bli lite mer varierad, vilket helt enkelt
beror pa, att karlarna i skogen fatt kocklag, kooperativa
kocklag, som bolagen mést ordna, med kvinnliga kockar,
och det gor, att dom kommer hem med stérre pretentioner
och pa det viset har det blivit bittre. A propos kooperativa,
sd har for ovrigt forhallandena hir totalt forindrats, sen
vi fatt hit konsumbutiker. Allting: standarden pa varorna,
tillforseln, priserna har forvandlats. Forr, om man ville ha
en viss vara i privatbutikerna, s& svarades det: det dr slut!
N4, ta hem, da! Nej, det passade inte. Nu har vi allt, farskt,
rent, snyggt, och vad man vill ha tas hem, och till vida billi-
gare pris dn forr. Vad det betyder i bygder som dessa, dir
man har s langt till stiderna, det forstir vem som helst.
Ja, det moderniseras over hela linjen. Ta médrarna héruppe,
till exempel, de yngre vill siga. Jag forsikrar, dom féljer
med minst lika intensivt som soderut, barnen skéts fullt
rationellt, dom far apelsiner etc. S& finns det ju fortsiitt-
ningsskola och. ..

— Tjanarfragan, da?

— Tjanarfragan! Hopplos! Inte ens fran rena, rama
skogsbygden gér det att fa tjdnstfolk. Var och en far klara
sig sjilv.

— Unga flickorna, da?

— Gar hemma och gor ingenting.

— Far man inget tjanstfolk ?

— Jo, finskor! Naturligtvis. Det ér enda utviigen.




— Na, forbattringsbidragen, behdvs dom? Och har dom
anvints i storre utstrickning?

— Jo, det vill jag lova, bade att dom behdvs, att vi fatt
och att dom anviints. Jag har ett distrikt, som dr ungefar sa
stort som hela Blekinge, med 8.200 invanare och 1.200 skol-
barn. Nativiteten ligger uppe i 28 pro mille. Bostidderna ir
daliga, jag kommer till det sen. Men redan 1931 lag kommu-
nen inne med 500 ansckningar, 1934 var antalet 300, och
1937 var det 327. Na! Till och med 1937 har vi fatt bidrag
till 197 bostider, och nu dr 169 forbattringar klara. Total-
kostnaden har gatt till 512.000 kronor, staten har bidragit
med 260.000 och kommunen med 25.000. Nu har vi fatt
bidrag till ytterligare 100 forbattringar, och jag vill siga,
att vi dr glada. Ja, bostiderna! Huvudfelet ar, att dom &r
for sma, for daligt byggda och féljaktligen for kalla. Darfor
ir ocksa the och reumatism i fullt flor i dessa bygder, men
nu ska det bli bittring. Nu far vi skafferier, garderober,
virmeledning. Och med det kommer i sinom tid att f6lja
okat intresse for trevnad. Blommor o. s. v. Man har redan
lite blommor inne, i gamla saltstrommingsburkar.

— Ar det nagot sirskilt doktorn skulle vilja ha fram som
onskemal ?

— Som onskemal! Jo, det vill jag lova. Ytterdérrarna!
Ytterdorrarna!

— Hur sa?

— Jo, det dr for galet! Ytterdorrarna stdngs aldrig. Inte
ens om det dr 40 grader kallt ute. Hela kvillen stér en lykta
och brinner innanfér farstudorrn, @nda tills dagens arbete
ar slut.

— Varfor?

— Det dr en gammal tradition, att det dr ogistvinligt att
ha ytterdorrarna stingda. Dérfor stinger man heller aldrig
dérrarna, dd& man lamnar huset.

Kan négot battre mala de rester av ett arkadiskt tillstand,
som dnnu prigla dessa bygder?

Hur sdg det sedan ut i stugorna? Vi tittade in i ett par
av dem. I den forsta var det burget folk. Och foljaktligen
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virmeledning och — elektrisk kokplatta. Och soffor och
soffor, si ldgenheten liknade ett mobelmagasin. I den andra
bodde fattiga ménniskor, hustrun var frén urskogen. De hade
fatt forbattringsbidrag. Familjen bestod av forildrar och
fyra barn, mannen var diversearbetare. Tva rum och kok,
vidrmepanna i spisen, som eldades med ved och — koks. Anda
hiaruppe. Ja, veden dr dyr! Man har ej rad att kopa. Det
verkar faktiskt otroligt.

Hir fick jag sd en ovintad bild av dessa miinniskors ut-
trdde ur skogen och hur det verkade pa dem.

— Ja, sa hustrun, tink, hemma, dir 1ag det sa tjockt med
ved i skogen, si det var bara att elda. S& man blev nistan
forvanad hirnere i bygden, di man dr tvungen képa varje
kvist!

For sodra Sverige &r denna »bygd» rena vildmarken.
For henne var den rena kultursamhillet med alla dess in-
vecklade problem! Allting dr verkligen relativt hir i virlden.

— Men tink, si vi hadde’t, innan vi fick forbittringsbi-
draget. Oppna spisen hir i kiket, som inte virmde na och
tog opp mer &n halva utrymmet, en kunde knappt skura gol-
vet. Och kammarn, ja, sé liten som aldrig det. Och sa tog han
till da och byggde om och reprera p4 sommarn, utom far-
stun, som han int hann fi firdig. Men allt det andra, och sa
hann vi komma in hir i nystuga, just som hoststormarna
bérja. Och, ja, jag minns, vi va si gla, si forsta natten kun-
de vi int ens sova!

§ 6. Fihus och fosterland.

Vi fortsatte ner genom den majestitiska Kalixdalen for
att fa en blick pa Tornedalen mellan Haparanda och Pajala.
Haparanda hade ocksd fatt en hel ny bebyggelse, sedan jag
var ddr 1930, men Tornedalen hade ruffat till. Dir sag for-
fallet ut, det pdminde om &vre Dalarna. Jag mindes dess-
utom, vad en av lakarna sagt, att dir var ett snuskhal. Men
i Kalixdalen hade ldkarn berittat om folkets enastdende
renlighet.




Bild 56. Fran Tore-dlvens dalging. Norrbotten.

— Dom skurar inte bara bostiderna, hade han sagt, utan
dven lagdrdarna, ja, till och med korna och ha mattor i
lagérn. Och avskyn for ohyra ér si stor, att, nir en ging
ett skolbarn uppticktes ha léss, blev det fullkomligt upp-
ror, man nekade skicka sina barn till skolan.

Nir det nu sag si ruffigt ut i Tornedalen, hur skulle det
da gestalta sig uppe i Pajalabygderna?

— Jo, sade lidkaren, hir #r snyggt. Man har sin bastu.
Men man byter ju inte kldder, ligger dessutom i underkla-
derna, sa fullt bra dr det ju inte, fast sjilva kroppen hal-
les ren.

— Har ni ohyra hir, da?

— Pa enstaka gardar men mycket obetydligt.

For ovrigt visade sig forhallandena vara i stort sett de-
samma som i Kalixdalen. Det vill sidga, bostdderna voro har
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Bild 57. Avasaksa fran svenska sidan vid Over-Torned. Norrbotten.
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rymligare, men annars var det samma primitiva férhallan-
den. Avsaknad av biutrymmen, kallt, fuktigt, dragigt. Har
hade pa en folkmingd av 7.500 personer utbetalts 340.000
kronor i forbittringsbidrag till 261 familjer, och nu lago
ytterligare 274 ansokningar inne.

Jag fragade doktorn:

— Vad har ni egentligen for medeltemperatur hir?

— Under vintern, blev svaret, ir den —8° C., vér, host
och sommar: +5° C. Arsmaximum #ar +28° C., drsmini-
mum —30° C.

Men vad som hédruppe var av sirskilt intresse, det var
icke sa mycket bostdderna som folket.

— Man lever hir, sade doktorn, som i alla dessa nord-
liga bygder péa skogshygge och flottning och litet jordbruk.
Det vill sdga, man odlar lite ho och potatis. Inte spannmal,



det idr for nordligt. Man anvinder hir renar till dragare for
ho och annan léttare transport.

Och vi hade mycket riktigt sett renar gd péd ingirdslade
betesingar vid sidan av vigen och beta som vanliga husdjur.
Det gav en arktisk kinsla.

— Vad som emellertid i all synnerhet utmirker dessa
bygder, det dr den starka rasblandningen. I vissa byar ér
befolkningen salunda overvidgande lapp-, i andra overvi-
gande finnbetonad.

— Finns hir inga renrasiga?

— Nej, inte annat dn inflyttade.

— N4, men sprikfragan, da?

— Den ir synnerligen akut och mycket besvirlig. Och
hotar bli det in mer, genom omdojligheten att fa tjanstfolk
hir pa svenska sidan. Finskan ar ju sen gammalt allas mo-
dersmal hir i bygden, det talas i hemmen, och det dr det
enda sprak, som de aldre, 6ver 40 och 50 ar, forstar. De
yngre diremot klarar sig med svenskan men talar i alla
fall mest finska.

— Och tjanarfrdgan och detta? i

— Den saken ligger till pa foljande sitt. Ndar man inte
for nagot pris kan f& svenskt tjénstfolk tvingas man att
importera finskor i massa. Dom dr utmirkta i lagarn, duk-
tiga i allt grovarbete. N&, s& far dom naturligtvis barn, och
si blir dom gifta med barnafidderna. Vad intriaffar da? Jo,
dom ir komplett oerfarna i skotseln av hemmen. Standarden
i bygden sjunker.

— Hur ar folket har?

— Det maste sigas, att det dr en ras av utpraglad lojhet.
Man arbetar bara s& pass, att man nétt och jamnt klarar sig.
Man hugger till exempel i skogen till fredag, gér hem och
gar ut igen i skogen tisdag.

— Bara tva a tre dar i veckan, med andra ord?

— Ja. Men sa har f6ljden ocksa blivit, i véra understdds-
dagar, en understodstagaranda som foérmodligen ingen an-
nanstans i landet. P4 tva punkter ligger vi som absolut etta,
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antalet pensionstagare dr hir procentuellt stérre in nagon
annanstans och likas& nativitetssiffran.

— Hur stiller det sig da med bostadernas kvalitet?

— Ja, vi har cirka 900 bostider i distriktet. Av dom ar
niarmare 30 procent eller minst 250 stycken absolut minder-
virdiga, 40 procent eller cirka 375 stycken acceptabla, och
fordringarna hér dr ju inte s@ stora, kan inte vara det, utom
da det giller skydd mot kylan, och 30 procent, det vill séiga
de nybyggda och forbattrade, mycket bra.

— Na, familjernas storlek, da?

— Ja, maximum en 15—16 barn, genomsnittet en 6—7.
Och da vill jag understryka, att ingen minskning i nativi-
teten kan mirkas. Snarare motsatsen! Folket dr emellertid
i det stora hela arligt, fast tjurigt i en grad, som man nerat
lands inte kan gora sig en forestdllning om. Nu vill jag ab-
solut inte med vad jag har sagt asyfta nigon svartmalning.
Har finns utmairkta enskilda, och framfor allt har vi arbets-
stugorna. De barn, som uppfostras dar, dom blir nastan utan
undantag utmirkta. Dom ldr sig svenska, dom ldr sig or-
dentlig matlagning, dom liar sig — vilket dr synnerligen
viktigt hir, som herr Nordstrom forstar av vad jag berdttat
— att ta vara pa tiden, och under sommarferierna lir dom
upp hemmen.

— Arbetsstugorna dr alltsa bra?

— Arbetsstugorna!! Det dr utan ringaste tvekan den stor-
sta kulturgérning, som gjorts hiaruppe. Albert Carlgrens bild
hinger ocksd i alla dessa stugor, hans namn ar heligt har-
uppe. Nej, man kan péapeka bristerna, som finns hér, men
man far icke, som manga gor, éverdriva naturmiljons faror,
den manskliga miljon, kulturmiljon kan motverka dem. Och
jag ska be att fa visa, vad som verkligen bade kan géras och
har gjorts hiaruppe just i denna harda natur.

Men forst ska vi kanske ta och titta pa en stuga, ddr man
har det verkligt svart.

Vi akte upp till en odslig plats, mitt inne i skogen. Dar
lag pa en fran granar avskalad sandmo en liten rod stuga
med en halvfirdig forstukvist, en vinterladugérd och en som-
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Bild 58. Den fattige jordbrukarens stuga. Pajala. Norrbotten.

marladugard, bada laga, grasvarta och lutande. Frén den
snaggiga grisplanen sdg man over skogarna en by langt
borta, annars bara grantoppar och sa den bla skogshorison-
ten i fjarran.

Hir bodde nu tva broder, i var sin halva av stugan, det
vill sdga: ene brodern hade bara ett stort kok, den andre
ett litet kok och en liten kammare. Bada voro skogs- och
jordbruksarbetare. Fonsterbagarna voro titade med trasor,
jord var uppkastad kring husets sockel till skydd mot kol-
den. Det stora koket hade en vildig 6ppen spis med inmurad
jarnspis, vitlimmat tak med stanger att hinga fornodenheter
pa, vitlimmade vaggar, en lucka i golvet ner till kallaren.
Golvet var malat med gul oljefirg, tickt av nagra trasmat-
tor och moblerat med en skink, ett par soffor, ett bord,
négra stolar och en gungstol. I den sati en likblek gammal
gumma, de bdda brodernas mor, i koket funnos fér Gvrigt
mannen, »svag», hustrun och tre barn.

N’\lu\mv
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Bild 59. Interior fran foregdende.
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I andre ldgenheten bodde brodern och hans hustru med
ett barn. Han var en duktig karl. Men dar var golvet sonder-
fallet i hal, uppruttet, riskabelt ndra nog att ga pa. Men
dar var péafallande snyggt. Ordentliga tapeter, taklampa,
mattor, ordentliga mobler, allting putsat och utan anmairk-
ning. Luften var i bada lagenheterna fullt ren.

Ladugérden var elandig, stora springor mellan brdderna
i vaggen. |

Undra p4, att stimningen var dyster, priglad av dov for-
tvivlan.

— Vi gruvar for vintern! sade hustrun i den bra lagen-
heten. Vi begriper inte, hur det ska gé.

Denna stuga hade inte kunnat fa statshjalp, och nar jag |

horde sammanhanget, besl6t jag 6gonblicklig inspelning for
att ge Sverige en bild av, hur dessa fattiga stackare hédruppe
hade det.

Inspelningen ordnades si, att doktorn skétte fragorna och



nu kom det! Dessa méanniskor voro just precis finsktalande,
den priktige brodern skulle tjanstgora som intervjuobjekt,
en han maste ha tolk, och vad visade sig, jo, den medfcl-
jande kommunalmannen talade finska flytande. Dir har man
hela situationen i dessa grinstrakter. Han blev nu tolk, och
samtalet i mikrofonen fick foljande form. Doktorn borjade:

— Vi har hidr en man, som bor i en by utanfor Pajala. Han
har en dalig gérd och vill ha den forbattrad, men det har vissa
svarigheter att fa det gjort. Han ar finsktalande, sd ddrfor maste
vi anviinda tolk, och jag vinder mig nu till tolken och ber honom
fraga litet grand, varfor han har svdrigheter att fi sin gérd
reparerad. Vill ni vara snill och forst friga honom litet om hans
forhallanden. Vi kan birja med inkomsterna. Vad har han for
inkomster?

— Han ir lantbrevbiarare och fortjanar pd det 380 kronor
om daret.

— Har han ndgra fler inkomster an det?
— I skogsavverkningar har han firtjanat 350 kronor.

— Och sa har han vil litet jordbruk, det tjanar han kanske
ocksd litet pa?

— Han har sdlt jordbruksprodukter f6r 50 kronor.

— Det gor alltsd tillsammans 780 kronor. N&, har han ndgra
skulder?

— 1.800 kronor.

— N4, men ridntan pé det, vad kan han berdkna den till?
— 50 kronor om Aret.

— Och nu vill han ha en ny bostad. Kan herr Rova friga
honom om anledningen till det?

.~ — Den gamla dr genomrutten och kall.

— Hur pass varmt kan det bli inomhus?

— P& kvillen #r det #nda upp till 30—35 grader ute. D&
kan det vara 6—7 grader inne pd morgonen. Detta giller alltsd
nu den kallare tiden.

— Jag forstdr det. Kanske han vill beskriva bostaden @nnu
litet nirmare. Hur dr det med trossbotten, finns det sddan?

— Det finns ingen grund och inga trossbottnar.

— Utan byggnaden ligger alltsd direkt p& jorden?

— Ja, det dr alldeles s, den ligger pd marken.

— Be honom i samband hidrmed beskriva ladugdrden litet
nidrmare. Hur dr den beskaffad?

— Ladugirden dr gammal och genomrutten.
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— Hur gér det da {or kreaturen att klara sig over den kalla
arstiden?

— Nir det ar kallast, det vill siga morgon och kvill, kan
dom dnda klara sig genom den gemensamma kroppsvirmen,
dom trdnger ihop sig. Och s& skottas det upp sno runtom vig-
garna utantill.

— Vi vill vidare hora litet nirmare om svirigheterna for ho-
nom att fa bostadsbygget i ging. Vilka dr dom?

— Han kan inte fd statligt bostadsforbattringsbidrag, dirfor
att han dr delagare i ett starbhus.

— Varfor kan det inte ga, da?

— Dérfor att han dger gemensamt med de Gvriga stirbhus-
dgarna, och dom siljer inte sina andelar it honom.

— Hur dr det med marken, dr den skiftad eller oskiftad?

— Hemmanet ar oskiftat.

— Det bidrar kanske ocksd till svarigheterna fér honom?

— Ja, det bidrar ocksd. Genom att hemmanet ar oskiftat kan
han inte erhalla egnahemsléan.

— Men kan han inte fa skiftning utford i alla fall?

— Han ar skuldsatt, si han har inga mojligheter att soka
laga skifte.

— Ja, det hir fallet, som vi nu har hort, det har minga mot-
svarigheter i denna trakt, men jag vill i alla fall betona sirskilt,
att den nya statliga forbattringsverksamheten har astadkommit
underverk hdruppe. Man kan sidga, att det ar en fullstandig
revolution, som utforts. Bostaderna har nu fatt ett helt annat
utseende dn de hade forut. Overallt ser man nybyggda, repare-
rade och fdargglada hus, ddr det forut bara var grda, trista och
daliga.

Denne olycklige man korde i skogen &t ett av véra storsta
trivarubolag. Man tycker, att det skulle kunna hjilpa honom.
Ett ord, och saken skulle vara ordnad!

N&! Det var dystra saker, jag sett och hort denna dag.
Det kunde vil behovas med nagot, som lattade upp stam-
ningen, och det kom.

Den utmirkte doktorn kéorde upp till en gard péa en kulle,
som reste sig over skogen, denna kulle var forresten det mest
fantastiska jag sag pa hela resan: en rundad jordbrukskulle,
stickande upp ur det morka skogshavet, som strdckte sig
andlost at alla hall. Det siag ut som en virld, som holl pa
att fodas. Och det var det ocksa.




Ty daruppe bodde en man, som helt enkelt blivit en av
forgrundsfigurerna i JUF-rorelsen, denna stora rorelse,
som syftar till en landsbygdens rendssans, och han hade har
rest ett monument over vad denna bygd och dess kraft
kunde forma. Han hade med egna hinder, bit for bit,
byggt ett utmirkt, modernt, stilrent hus, med centralvirme
fran killaren, med stora priktiga rum, dar den gamla stilen
omarbetats att ticka moderna tidens behov, med en tridgérd,
dir han odlade gurka och tomater i bank och hade tjugu
ildre, fyrtio yngre svartvinbarsbuskar.

— 1 36 meter bank, sade han, far jag 30 kg. tomater
per ar. Jag har fatt 13 gurkor pa en gang pa en planta. Jag
har fatt 250 liter svarta vinbdr pa buskarna.

— Vart siljer ni? fragade jag.

— Till Kiruna. Dar kan man f& atgang for hur mycket
bar och tidiga gronsaker som helst.

Det var nya tiden ddruppe. Det var skogsfolket, vilket,
liksom denna kulle, tratt ut ur skogen, ut i det fulla solljuset.

Och lidnge skall jag minnas den kullen som en symbol
for det nyaste Sverige.

§ 7. Omedvetet landsforriaderi.

Men, medan vi nu, Hedin och jag, stivade visterut, satt
jag och ténkte pé tjidnarfrigan i hela landet. Hir hade den
fatt sin djupaste innebord uttryckt i en klar symbol. Har hade
de unga jordbrukardottrarna lamnat arbetet, bara dérfor att,
som likarna berittat, de absolut icke ville g i ladugérd, och
utan en tanke sett, hur deras platser intagits av utlidndskor,
som gifte sig med de mén, som kunnat bli deras.

Det var négot, som i denna grinsbygd nidrmade sig ett,
lat vara omedvetet, landsforraderi! Fragan var, om icke
hela denna viixande arbetsolust landet runt var en och samma
sak och om inte den dag kunde komma, da Sverige maste
oppnas for utlindsk arbetskraft. Vad skulle Sverige da bli?
S& smaningom befolkat av en annan folkstam? Vilka var
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det, som astadkommit ett sddant sakernas lage? Dessa, som
icke ville arbeta. Det var det enda svar, som stod att ge
pa fragan.

Och det var med mork sjil jag sdg dessa vildiga bygder,
som skulle kunna bli ett rikt land, skulle kunna skapa ett
storre Sverige, ila forbi, ropande pa manniskor — som
sveko!

Och att min kinsla av ett landsférraderi delades av manga
overallt pa landsbygden, darpa fick jag senare fullt klara och
tydliga bevis i brev, som jag mottog efter mitt tal p4 Bondens
Dag pa Skansen i Stockholm, dir jag berort lantbrukarnas
svérigheter. S& skrev en dylik lantbrukare till mig just om:
»det stora livsproblemet for landsbygden: de 1.000-tals
ogifta lantbrukarsoner, som redan nu inte kunna fd ndgon
kvinna att gifta sig med, vilket innebir en fara av ooverskad-
lig vikt.»

Jag tror icke, att denna sida av Lort-Sveriges visen, denna
sida av den moraliska upplésningen, varit pa allvar framme
i synlinjen och i diskussionen. Dirfér har jag velat papeka
forfinskningens samband med tjdnarkrisen i nordligaste
Sverige och de likartade faror, som redan skymta for hela
landets rikning.

§ 8. Backstusittarproletariat i finnmarken.

Pajala och Térendo betecknade icke resans men undersok-
ningens nordligaste punkt; och i Tdrendé dn mer én i Pa-
jala kommo de nya tiderna héruppe klart i dagen. Hir fick
jag av fiardens kanske minskligaste likare en glddjande bild
av den ritta framétandan och av vad modern teknik och sam-
hallsbildning betyda for dessa forna Gdemarker.

— Térends, sade han namligen, har sedan 1930 bli-
vit ett stort och betydelsefullt jordbrukscentrum. Man har
lamnat sina gamla strodngar ute i skogen, dar det tog dnda
till &tta veckor att fa kofoder till vintern. I stillet har man
brutit mark, tagit vara pd myrar och vallar i oerhért stor




utstrickning, har upphort med forna tiders kornodling och
overgitt till hoodling. Vidare odlar man potatis, mandel-
potatis, till avsalu pa Kiruna, och potatisen gar utmarkt.

— Hur har denna foérdndring kommit till stdnd?

— Genom inférandet av elektriskt ljus, genom de ombygg-
da vigarna, genom ordnandet av busstrafik, som Gppnat
marknaden pa Gillivare. Harifran gar salunda dagligen cir-
ka 600 liter mjolk till Malmberget. Mjolken kommer frén
korna, korna maste ha rikligt med foder, foder forutsitter
vallar, och sa kommer dom. Men korna forutsitter ocksa or-
dentliga lagdrdar, och ordentliga lagdrdar i dessa trakter,
som har lang morkerperiod, forutsitter ordentligt och fram-
for allt icke brandfarligt lyse. Forr och &nda intill sista
tiden har man hir anvint »part», alltsd torrvedsbloss, dom
var ytterst brandfarliga och hindrade diarmed utvecklingen
av lagirdsskotseln. S& kom elektriska ljuset, och lagards-
skotseln tog fart med ens.

Och dessutom, herr Nordstrom, vi ska inte glomma en
sak till: elektriska ljuset betydde, att det blev roligare att
leva. Det ir litt att konstatera fordndring pa alla omréden.
Hir har bildats en husmodersforening, och inte minst genom
dess intensiva verksamhet har vi fitt virmeledning, vatten-
ledning och slask i full fart. Skogen tas hand om, rensas,
avverkas, och timret kéors ut genom nya bilviigar i markerna.
Sen tvd ar har vi vidare tva traktorer i denna socken. Det
ir ett par bondpojkar, som kopt och hyr ut dem. Dom halls
i gang natt och dag, och pé& vintern anvinds dom att dra
cirkelsdgar. Domanstyrelsen har vidare satt opp flytthara
bostadsbaracker i skogen och ordnat kocklag med kocka,
maten kostar dédr 1: 50 per dag mot 2 kronor i enskilt mat-
lag, man far ordentlig mat, efter fullt modern matordning,
och i véras kom huggarna hem och var faktiskt fetare dn
pé hosten och med mera sparade pengar dn néansin forr.
Amerikanska flaskets tid dr forbi. Se vidare pd en sdn sak
som gronsaksodlingen pa kalljord! Jorden &r utmirkt, och
gronsakerna hidr dr odndligt mycket finare i aromen &n
soderut.
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— Kvinnliga arbetskraften, da?

— Omojlig. Djavulen har farit i fruntimmerna. Men det
botar vi hdr pd sa satt, att karlarna overtar en hel del av
deras arbete. Tva bonder mjolka redan sjilva, och om kar-
larna borja pa det sittet overallt i landet, sa skulle frun-
timmerna kanske fa en lixa och borja dra 6ronen it sig.
Men s& har vi en verkligt allvarlig fraga och det dr risken
for ett backstusittarproletariat. Hur? Jo, sammanhanget ar
detta. Genom storskiftet har pa 1880-talet fick varje bonde
sitt stora, avrundade hemman med jord och skog. Si hade
han soner, sdg fem stycken. Da klovs hemmanet i s manga
delar. Dessa nya hemman kunde icke klyvas pd samma sitt,
utan dar far sonerna, alltsé i tredje generationen, arbetarsma-
bruk med statshjalp till lagard, jord och bostadshus. Bruk-
ningsrymden dr emellertid for liten — cirka fyra hektar —
och foder inte sin man. Han maste skaffa sig skogs- och
flottningsarbete for att kunna reda sig.

Sa kommer fjirde generationen, dar star vi nu, och vad
skall den gora? Det dr den stora fragan. Na! Da lagger
staten opp nya kolonat, pa hogst 30 hektar, och man riknar
med, att brukarna ska kunna reda sig pa den &dgorymden
utan skogsarbete. Nu giller det, om man kan fa fjdarde gene-
rationen att flytta till dessa nya kolonat och bilda nya byar,
nya samhallen och dir sld sig fram. Eller s& genom inten-
sivt jordbruk i hembyarna av nagot slag. Annars har vi
backstusittarproletariatet 6ver oss hiruppe!

Dar hade jag fordndringarna uppe i dessa bygder inom
loppet av tre generationer i en klar och tydlig bild, och om
nagot var uppenbart, s& var det, att problemen hédruppe icke
pa nagon punkt vdsentligt skilde sig fran problemen soderut.

Sverige ar i vara dagar ett problem, som maste losas i et
sammanhang.

Och problemets innebord?

Lort-Sveriges avskaffande.




Bild 60. Fran jarnvdgshotellet. Kiruna.

§ 9. En lappmarksdoktor.

Om néagon del av resan visade arbetet pa uppnéendet av
detta hiigrande framtidsmél i en genom de lokala forhallan-
denas enkelhet ldttfattlic askddningsbild, sa var det besoken
i de lapplindska centralpunkterna Jokkmokk, Arvidsjaur
och Arjeplog. Att komma till dessa platser och deras hygie-
niska, sociala och ekonomiska problem frén de brokiga och
till synes forvirrade problemmassorna i de langt hunna jord-
bruks- och industriomrddena nere i landet, det var som om
orat fatt vila fran bullret av en jatteorkester och i stillet
fatt lyssna pa en liten enkel visa. Men! Denna enkla visa,
den var grundtemat och ledmotivet i orkesterfugan. Men det
var samtidigt pa nagot sitt som om i den natur, vi nu hunnit
upp till, dédr sjidlva urberget tradde fram i vildiga skulptu-
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Bild 61. Malmpallarna. Kiruna.
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rala formationer, avskalade jord och delvis all vegetation,
dir dvirgbjorken forefoll som de forvridna, svartnade ske-
letten efter arméer, som hédruppe stupat under striden mot
likgiltiga, isiga eller glodheta naturmakter, dir de vita fjill-
bucklorna forefollo att vara moln, som lugnt lagt sig till ro
likt jéttefaglar pé landets hjdssa for att klicka sina dgg
av storm och blixt och hagel, diar ugglor och vrékar sviva-
de ljudlost och litt som vindférda fjun over vigen, dir
riporna tecknade blodiga snéflackar pd marken, dar harar
voro orddda som herrar i sit¢z rike och raderna av fjillemlar
friste, spottade och, resta pa bakbenen, likt minimala lapp-
gudar férbannade oss inkriktare, det var pa ndgot sitt, som
om, i denna natur, ménniskans bekymmer och problem blevo
fullkomligt likgiltiga. Tiden och timligheten forsvunno, evig-
heten hade hir sina till synes orérda dominer.



I de stora vidderna kring Vittangi, i odsligheten kring
Svappavaara, i det fjallvindsomsvepta, deportationsortslik-
nande Kiruna, i myrhélet Géllivare, i det ensliga Porjus med
dess igenslagna barackstad 6ver det mullrande Harspréanget,
overallt var det likadant. Hir forefoll méanniskan icke spela
nagon roll och icke héra hemma. Till detta intryck bidrog
ocksd motet med grupper av stordgda renar, anblicken av
overgivna lappkator, av de egendomliga fran lapparna la-
nade stillningarna pa hustaken, i vilka matvaror forvarades.
Allt var mer frimmande dn jag vintat mig. I sanning, pa
mig hade Soderhavets copradar verkat mindre frimmande
in detta.

Men nir jag sa kom till tals med ménniskorna, da hade
jag exakt samma bekymmer omkring mig som nerét lands.
De foljde med den fasta bebyggelsen, de foljde med slit-
ningarna mellan lapparna och de inflyttade, de foljde med
de nya vigarna, med bilarna, bussarna, jarnvigen, med den
nya byggnadsverksamheten, med den vixande samhillsbild-
ningen.

I Vittangi reste sig stora kommunala byggen, vildiga vita
huskomplex om flera vaningars hojd i klar funkis. Kiruna
var en regelritt stad, ehuru blott municipalsamhille. Galli-
vare med Malmberget bevarade ndgot av kyrkby, fast i stor
skala, Jokkmokk och Arvidsjaur voro fullt moderniserade,
Arjeplog var inne pa samma vig.

Tre problem dominerade hiruppe, ungefir likartade pa
alla stillen: lapproblemet, bostadsproblemet och forsorj-
ningsproblemet. Vad jag hidpnade over men samtidigt glad-
des at, det var att se de stora, priktiga arbetsstugorna, de
moderna sjukhusen och lapparnas ménstergilla alderdoms-
. hem.

Har ha liakarna utfort och utfora dagligen och stundligen
ett jatteverk, och det var en god girning, doktor Wallgvist
i Arjeplog gjorde, d& han genom sina populdra skildringar
gav en, lat vara kanske ndgot romantisk och ensidig, bild
just av ldkarnas verksamhet daruppe. Vad han skildrat ar
det, som fangar fantasin, medan vardagens mer prosaiska
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modor, vilka baras av honom liksom av alla ldkare daruppe,
ocksé skulle vara virda att belysas. Och darvid borde icke
dispensirskoterskornas anpart i det stora verket att varda
och bygga om livet didruppe glommas bort, ej heller de kom-
munala myndigheternas.

Hir kan jag bara ge ndgra snabbilder i anslutning till
den begransade uppgift, som hela denna undersckningsresa
innebar.

— Ja, vad lapparna angér, sade provinsiallakaren i Jokk-
mokk, dar han satt i sitt soliga mottagningsrum pé sjukstu-
gan, omgiven av papper i hogar, medan telefonen oupphor-
ligt ringde och han gav order via den till inférande av ndgon
sjuk per bil eller besvarade forfrigningar om négon patients
tillstind, medan tysta, allvarliga méanniskor samlades i vint-
rummet och vitkladda sjuksystrar kommo med rapporter,
gingo med order at olika hall, ja, vad lapparna angar, s
ar det en betydande svarighet forknippad med dem, som
hyr eller sjdlva bygger. Dom vet inte, hur dom ska bete sig
i dessa hus, dom fortsitter att leva som i sina kator. Dom
dter pa golvet, allting packas ihop runt vdggarna, ja, dom
utfor sina naturbehov inne. Kort sagt: dom har &nnu inte
vant sig ordentligt vid fast bosattning. Vi har till exempel
en lappstad héar, ddar lapparna dger husen, ordinidra trahus,
fast i ett synnerligen daligt skick. Dar vistas dom nagon
vecka i februari, da stora vintermarknaden dger rum. Resten
av aret bebos dessa bostidder av svenskar, fattiga manniskor,
som far bo dar hyresfritt mot det att dom tar hand om och
skoter husen. ..

— Alltsd, menar doktorn, lapparna later dessa fattiga
svenskar bo didr som niadehjon?

— Sa kan man ocksa uttrycka det. Jag har sjilv inte tid
att visa herr Nordstrom omkring, men jag har vidtalat en
kommunalman, som lovat gora det. Han kommer att visa
bade lappstaden och lapphemmet, som ligger mycket vackert,
helt enkelt underbart vackert pa en udde vid alven, i sjilva
verket den vackraste platsen i hela samhillet, dar de gamla




apparna har det utmirkt och ocksa trivs, si gott dessa no-
nader kan, och dar de i alla hindelser far prima vard.

— Och bostiderna for ovrigt?

— Ja, hdr bor i mitt distrikt, som dr 200 kvadratmil,

.000 minniskor, alltsdi mycket glest, och bostdderna har
varit daliga.

Sa kom den vanliga skildringen: ingen grund, glest mellan
viggarnas stockar, usel uppvarmning fran koksspis, vind-
fang och forstuga ofta obefintliga, &nnu oftare skafferi, tork-
rum, garderob, alla bodde forr i kéket, och ofta hinde det
dessutom, att antalet ytterligare okades genom att halva
dussinet lappar, gamla och unga, hyrt in sig dir for vintern.
Fonsterna kunde inte 6ppnas, vattenledning fanns inte, vat-
ten togs fran en brunn, som lag invid lagard och godselstad
och icke var skyddad.

Ja, s& hade det varit. Det var samma visa, som f6ljt mig
anda nerifran Skane.

— Och nu? fragade jag.

— Ja, tack vare senaste drens upplysningsverksamhet an-
gdende bostadshygien, tack vare ckat vilstand hos folket hér
och sist men kanske framst, helt naturligt, tack vare okade
mojligheter till statliga lén, bostadsforbittringsbidrag och
nybyggnadshjilp har allting fordndrats. Nu ser man 6verallt
vilbygeda, nyinredda hus med rymlig, praktisk, modern in-
redning . . .

— Uppskattas detta ocksa?

— I hogsta grad. Med stolthet och gliadje talar nu béade
min och kvinnor om sina nya priktiga hem. Och det ar ju
litt begripligt. Nu ligger husen pé torr grund med lagstadgad
sockel, har ordentlig kéllare under kdket, har modernt bygg-
nadsmaterial som till exempel torex, och man &r fri fran
drag, fukt, kyla...

— Har man infort viarmeledning, da?

— P& manga hall. Ja, ja, médn, har man sé!

— Hur?

— Ja, det dr vdrmepanna i spisen och element, eller ror-
- slinga, dessutom téljstenskamin eller platkamin, s. k. norsk

383



384

spis. S& har man stora, ljusinslippande fonster med kopp-
lade béagar, sa att man kan viddra ordentligt, forstuga finns
alltid, skafferi likasa, och garderober forsoker man fa...

— Ohyra, da?

— Vi har en del besvir med vagglus, tyvérr, dven i ny-
byggda hus!

— Hur stéller sig hdlsovardsnamnden till allt detta?

— Sympatisk men &nnu inte fullt effektivt.

— Har det utdelats mycket forbattringsbidrag har, da?

— Vi har de exakta siffrorna hdr. Det har alltsi, som
herr Nordstrom ser, under de senaste fem aren utdelats:
forbattringsbidrag till 181 hushall, 153.000 kronor, nybygg-
nadslan till 56 lantagare, 60.000 kr. och arbetarsméabrukslén
till 54 lantagare, 320.000 kronor. Alltsd summa 533.000
kronor. Och i fjol inldmnades till egnahemsnimnden léne-
ansokningar till ett sammanlagt belopp av 288.000.

— S4& att hela bygden befinner sig under full ombyggnad?

— Ja, nog maste man siga det. Gladjande nog!

— Och dr det nagra 6nskemal, doktorn skulle vilja fram-
fora?

— Ja, jag dr tacksam att f& gora det. Vad som d& maiste
std som forsta onskemal dr mera allmén-elektrisk installa-
tion runt dessa bygder. Sen skulle jag vilja dra vatten och
avlopp i allt fler boningshus, och s, att man fick ldra sig
uppskatta och pa allvar bedriva tradgérdsodling. Soderut
tror man, att ingenting vixer eller mognar haruppe. Full-
komligt misstag! Vi har utmirkt vackra grasmattor, och en
hel rad prydnadsvixter blomstrar hér synnerligen rikligt.
Vinbir, hallon och jordgubbar ger utmairkta skordar, arter,
morotter, rodbetor och rddisor mognar utan svérighet. S&
skulle jag onska bittre badkultur. ..

— Ja, slutar inte finnbastun, norrifran riaknat, vid Gal-
livare?

— Jo, ungefar. Nu far ju skolbarnen regelbundna skol-
bad hir vid skolorna i nyuppford skolbastu. Man far hoppas,
att vanan skall sitta i hos dem, hela livet. Sen ar det sa, att
fiskarlapparna vid Stor-Lule har mycket déliga bostédder.



om onskar jag forbattrade. Och s& slutligen onskar jag
orbattrade vinterbostdder for lapparna och for deras skol-
barn.

— Hur har dom det nu, da?

— Daligt! Cirka 40—50 lappbarn gar i skola om vintern
i normalskolan i Vajkijaur, en mil fran kyrkplatsen. Det
ar fyra hushéllskator av tréd, och dom ligger sankt med golv-
ytan en tredjedels meter under marknivan. Dir ska dessa
stackars lappbarn bo. I varje kita har man en hushéllerska,
som skall svara for mat, tvatt, tillsyn o. s. v. Det vérsta ér,
att dir inte finns nagot isoleringsrum vid sjukdomsfall, och
just pd den punkten har det varit synnerligen besvirligt. Det
hela ir alldeles pé tok. Man har som enda virmekilla en
vanlig koksspis. Ja, s& fort den ar sldckt, blir det naturligtvis
iskallt. S& #ar det usel ventilation, fukt fran torkande klader
och matos! Man kan forstd, i vilken grad luften ska bli
osund. Nu har lapparna enhetligt begirt dndring och anhallit,
att ett »svenskt» skolhem ska uppforas som i Arjeplog. Da
kan man fraga: om nu detta bifalles, hur skall det livet in-
verka pa de uppvixande barnens formaga och hag for lapp-
livet? N&, jag tror inte, man behover oroa sig, det har gatt
bra i Arjeplog. Jag tror, att detta dr enda sittet att vinja
lapparna vid en hogre bostadsstandard, da de om vintern
ej bor i kita. Det giller bara att frén barndomen ldra dem,
hur man bor i hus och gor det hemtrevligt for sig dar. I
katorna har dom alltid fint och prydligt, men vid vara hus
ar dom inte vana dnnu. Déarfor méste man hjéilpa dom igang
pé den punkten.

— N4, de gamla lapparna pa lapphemmet, hur gar det?

— Jo, dom som slagit sig till ro dér, dr tacksamma och
trivs utmiérkt. Vérst ar det naturligtvis for dem, som béorjar
bli &lderdomssvaga, att overge det invanda nomadlivet och
sitta sig till ro i ett hus. Det ar i alla fall det bésta for dem,
mycket bittre dn att scka folja med pé vandringarna, da
blir dom bara en bérda for familjen. Far till lapphemmet
och titta, herr Nordstrom, det ar vért en visit. Jag skulle
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girna vilja visa det sjdlv, men nu kan jag inte lata mina
patienter vénta langre.

Dér har man en lappmarksdoktor i den dagliga garningen.
Han ir en kolonialtjénsteman, skulle man kunns siga, sin
bygds fader, forsyn, talesman, uppfostrare, allt.

.

§ 10. Lappstaden och Lapphemmet.

Sa var det kommunalmannen. Vi rikades pa kommunal-
kontoret, sedan jag varit i banken och lyft litet pengar. I
banken sutto tvd unga damer som pa bankkontor runt om i
landet. P4 kommunalkontoret sutto unga damer som pa kom-
munalkontor runt om i landet. Utanfor glodde den asfalte-
rade gatan i den heta varsolen. Vi satte oss upp i en stor,
glansande taxi-Buick, och i vdg inat skogarna bar det.

— Doktorn ringde och bad, att vi skulle ta Lappstan sist,
sade ciceronen, han skulle forsoka gora sig ledig.

— Hur bor egentligen folket hdar? borjade jag forhoret,
da vi kommit i vag.

— Bastu finns inte hir som i Tornedalen. ..

— Hur dr det d& med renligheten? Ar den mindre én
dar?

— Det dr nog fara virt. Man ligger alltjamt i underkla-
derna, dock inte under fall utan under filt eller tacke. Och
gdrna, mest barnen forstas, i samma sidng. Man och hustru
alltid i utdragssoffa.

— Hur ér dieten da?

— Det dr mycket mjolmat. Palt, antingen potatispalt eller
vanlig vit mjo6lpalt med inbakat fldsk. S& ar det fil naturligt-
vis med ibrutet tunnbrod. Fisk, sarskilt sik, dts mycket.

— Det blir ju binnikemask, inte sant?

— Nar han ér gravad, tja, det sdgs ju det. Nagot, kanske.
Sa dr det renkott pa vintern, och ndgot lite notkott. P4 vin-
tern kan man inte fa farsk fisk. Lake gillar man inte, den

sldngs bort! Lapparna &ter harr och roding.
— Brod, da?




Bild 62. Moderna timmerhuggarkojor, vid Svappavaara.

— Det ar ju mest tunnbréd och s& hart kopbrod. Vad
som anses vara en lackerhet, det dr franskbrod. Det bjuds
pé, da det ska vara fint.

— Jordbruket, da?

— Ja, ddr har det ju, gudilov, borjat bli stora forénd-
ringar. Det giller forst och framst de sd kallade stroéngarna.

— Jag horde just detsamma i Tarendo.

— Jasa!

Jag berittade.

— Ja, hdr ar det sa, vill sdga, att det dar kronan, som in-
dragit strodngarna.

— Vad &r, om man ska vara riktigt noga, dessa strodngar?

— Det &r myridngar, naturliga dngar, ofta langt bort i
skogen, dnda till 5, 6 mil fran hemorten, s& att man kunde
f& halla pa ett par dygn att fa hem ett holass.

— Och det har varit sé till nu?

— Ja, befolkningen var van sen gammalt att ta bara
detta ho.
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Bild 63. Gammal kolarkoja, vid Arvidsjaur.
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— Var det bra, da?

— Tvartom! Det var bade uselt till kvaliteten, magert och
elandigt, och oekonomiskt genom att dra alldeles for mycket
arbete. Nu har det blivit nyodling i stallet, och man far ut-
mairkt ho, kommer att fa i alla hidndelser, bara man kommit
i ging ordentligt. Dessa nyodlingar har man fatt mot det
att man forbundit sig uppodla en viss areal, och s& far man
betalt f6r uppbrytning, sadd och gidsling.

— Vad sdger man om det, da?

— Joo, man ir storbelaten! Fast det finns ju dom, for-
stds, som inte har tillvaratagit den erbjudna chansen, ocksa.

Sa tittade vi in i en modern timmerkoja. Det vill saga,
det var ett litet komplex av flera sméhus: sovstuga for hug-
garna, 1 forening med kok och matsal, sovstuga for befal,
stall for hyrda héstar, dass.

En typisk dylik stuggrupp syns & bild 62. Den &r fran
Svappavaara.



oregdende.

Interior av f

Bild 64



Bild 65. Modern kolarkoja, vid Arvidsjaur.

390

En kolkoja av dldre modell, exterioren, syns & bild 63.
Samma koja, interioren, syns & bild 64. Exteriéren av en
modern kolkoja syns & bild 65, dir man &ven ser kolmilan
med skorsten, som pa sista ar inforts och som dels under-
lattar kolningsprocessen, dels minskar riskerna att g& ner
sig i milan for kolarna. Den &r frén trakten vid Arvidsjaur.

Den timmerkoja vi nu besckte, var ej fullt modern men
snygg.

Sedan vi konstaterat detta, bar det ater tillbaka och till
Lappstaden, sedan vi forst gjort halt vid sjukstugan. Doktorn
kunde €¢j komma, han var f6r upptagen.

Lappstaden, ja! Den lig i en gldnta bland hoga tallar

. ett stycke frdn samhillet och liknade en brénn- och avskra-

desgrop for gamla kasserade kdkar. Med undantag for en
liten natt, rodmalad stuga var allting trasigt, lappat, gratt
och lutande, gamla akdon, slipsten, bradlappar, all mojlig
bréte belamrade marken mellan stubbar och stenar.



Bild 66. Fran Lappstaden. Jokkmokk.

— Hur manga hus dr det egentligen? fragade jag kom-
munalmannen.

— Elva, plus uthus!

— Och alltsammans &gs av lappar?

— Sa ndr som pa ett.

— Och bebos av svenskar?

— Ja. Sa kommer lapparna hit till stora vintermarknan
forsta veckan i februari och packar ihop sig dnda till 25—
30 stycken i varje stuga.

— Och vad gor dom?

Jag vinde mig till en kvinna, som stod pa en av broarna.

— Vad dom gor? Dom sjunger, jojkar, frilser varandra.

— Frilser?

— Jaa. Dom ir lmestadianer, och det hor till!

— Och ni bor tillsammans med dom?

— Jaa, vad ska man gora? Man har ju ingen annanstans
att ta vagen. 391
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— Och sen dom har farit sin vig?

— Ja, d& ar det att forscka gora snyggt efter dom.

— Osnyggar dom mycket?

— Det kan inte beskrivas.

Hur miénniskor méste leva i Sverige, det anar allminheten
foga eller ingenting om, men hér ar nu en dylik aning.

Sé bar det i vig till Lapphemmet. Det hade verkligen, som
doktorn sagt, ett underbart lidge, med utsikt Gver ett blanande
vatten, bort mot skogar och bldnande fjall, och det var ett
nytt, stort, prydligt hus, med planteringar omkring. Man
skulle kunnat ta det for en pristgard eller ett jagmaistar-
bostélle. T ett hdrn av gardsplanen mot skogen befann sig
en lappkata av trd. En stor, kraftig, vinlig forestdndarinna
tog emot och visade.

Det var en korridor frén tamburen fram till en sal, pa
bada sidor korridoren dérrar in till rummen, dir de gamla
lapparna bodde. Det var utmirkt prydligt och fint, men be-
soket kvarlimnade icke desto mindre ett beklammande in-
tryck.

I forsta rummet, jag tittade in i, ldg en figur pa golvet,
hopkrupen pé sida, det var en gubbe i full lappdrikt.

— Vad ir det med honom? frégade jag.

— Han ér sjuk.

— Och ligger pa golvet?

— Det dr oméjligt att fa honom i sidng. Han vill ligga sé.

— Och do6?

— Han vill ligga sa.

I nésta rum 1ag en obeskrivlig figur i en sing, med fing-
rarna utspretade, ogonen glasartade, vidoppna, stirrande,
hela ansiktet forvridet.

— Han ar helt och hallet forlamad.

I salen i en stol satt en klotrund lappgumma, lik en Bud-
dhabild men med kinesiskt ansikte, fullstandigt orérlig. Un-
der hela tiden vi voro inne, rérde hon inte ett finger, inte
ett drag.

— Vad anvinds den dér katan till? fragade jag, da vi ater
kommit ut.




— Dir far dom dricka kaffe, dér sitter dom och jojkar och
drommer sig tillbaka till fjéllen!

§ 11. Lappmarkskvinnor.

Arvidsjaur ligger i Pitedlvens hogre &dal, och hiruppe
idkas tjarbrinning i stor skala. Stundtals har man tjardalar
i rad pa bara ett par tre hundra meters avstind fran var-
andra, och den kadiga friska skogsdoften blandas med den
starka, stimulerande lukten fran rykande milor. Byarna ligga
i denna trakt, sd ofta man kunnat placera dem s, pa hojder,
och fran den ena byn ser man i den klara fjalluften runt
omkring i det bldnande skogshavet mot bakgrunden av sné-
tindrande fjill by efter by pa glantor, som blotta ofta branta
stigningar.

Arvidsjaurfolket anses vara affarsbetonat, och samhallet
har breda gator, kantade av butiker. Forhdllandena ur bo-
stads- och dietsynpunkt visade sig sammanfalla med dem i
Jokkmokkomradet. Endast méhénda, pd grund av storre vil-
mdga, gestalta de sig nagot bittre.

— Har 1 Arvidsjaur, sade doktorn, méste man sdga, att
det med undantag for den s. k. bondstaden &r utmirkt ord-
nat med bade vatten, avlopp, W. C. och centralvirme. Li-
kasd i Glommerstrisk hir intill. Det beror naturligtvis pa,
att befolkningen dr burgen.

— Vad lever den pa?

— Jordbruk, det vill siga boskapsskotsel, korn finns inte
hir eller ndgon annan siddessort, sd dr det kanske framfor
allt skogsarbete, flottning, kolning, tjdarbrénning och vig-
arbete. Har kan man verkligen se, att dessa statliga bostads-
forbattringsbidrag och ovriga stodétgérder, som ju varit gan-
ska omstridda, i sjdlva verket har varit av en mycket stor
betydelse. Ja, jag méste siiga, att det &dr en fin sak, och det
ligeer nog en i#rlig uppskattning i det namn, man gett de
nya och forbéttrade husen. ..

— Per Albinhus?
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Just det. Har herr Nordstrom hort detsamma pé& and-
ra hall?

—- Overallt i hela 6vre Norrland.

— Ja, det sdger nog en hel del.

Han visade mig den s. k. bondstaden. Det var ett helt litet
sambhille, en kyrkstad med gra trihus, grovt timrade, i langa
rader och kvarter, lings 6de gator.

— Bor det folk har?

— Ja, svarade han, ett 20-tal familjer.

— Och hyran?

— Ingenting.

— Vem dger allt detta?

— Det ér olika byar runt om. Dom iger olika byggnader
eller kanske bara ett eller flera rum i en byggnad.

— Ser dessa hyresgister om dom, da?

— Nej, inte ens det. Dom bara sitter dar. Det dr utdomt,
alltsammans, sisom ovirdigt till ménniskobostad, golven
gungar, golvtiljorna ligger 16sa, man kan néstan se tvirs
genom husen. Men sd ar det svarigheten for kommunen att
skaffa alla dessa familjer bostad, och s blir ingenting gjort.
Vi kan titta in har!

Vi gingo uppfor en trappa, den var s& brant, trappans
brader voro s& losa, att det kiindes nastan som att std i sjon
till hakan och trampa vatten, vi kommo in i ett kalt rum, med
en forfallen spis, ett bord, en stickmaskin, ett skap eller
skank, ett par stolar, inga gardiner, en utdragssoffa, en
kvinna med réda flickar pa kinderna, skygga 6gon, hon
forefoll att i hast ha fatt pa sig en kjol, i utdragssoffan en
halvklddd karl, p&4 rygg, med armen over Ggonen som for
att dolja sig.

— Vi skulle bara titta lite pd rummet! sade doktorn, och
vi gingo. Ja, herr Nordstrom ser sjélv, sade han, d& vi kom-
mit ut. Ruskigt, ur alla synpunkter. Hon ir en tbe.

Han frégade chaufforen.

— Vilka bor ddr? Ar hon diruppe gift?

— Ja, Gud vet! blev det torra svaret.

Men utat bygden var det bra. Jag fick dispensdrskoterskan




till ciceron, och bittre kunde jag ej ftt, hon hade tjédnstgjort
hir sedan 1924, hade haft platser runt hela Sverige, var
sjilv sorldnning och kunde alltsd yttra sig pa grund av rik
personlig erfarenhet bidde om forhallandena, sidana de ge-
staltade sig hér, och sddana de tedde sig i jamforelse med
forhallandena i andra delar av landet.

-— Ja, sade hon, jag ska siga, att hdr har skett vildiga
fordndringar, sen jag kom hit. D4 hade man bara stora
landsvigen plogad for hist. och ndr man da kom med en
sjuk och métte plogen, fick den, som var »littskjuts» passera
pa sidan av plogen, sa histen gick till magen i snon, och det
var stora huvudviigen, det, forstar forfattarn. Alla andra
viigar var oplogade, och dir fick man ta sig fram pa skidor.
Tink pa sjuktransporterna da! Men nu! Det &r skillnad,
det! Nu har det genom jarnvigsbyggena kommit vigar till
alla byar, det dr de gamla s. k. materialvigarna, och det
bista jarnviigen har gett oss hdruppe, det dr faktiskt dessa
nya vagar i 6demarken.

— Hur ar det for resten hdruppe, da, syster?

— Jo, det vill jag sdga, forfattarn, att jag har varit om-
kring i hela Sverige, och en sak dr siker, och det ar, att de
fattiga soderut har det mycket, mycket simre dn de fattiga
i Norrland. Och i den hér trakten finns forresten inte nagon
riktig fattigdom numera, efter de senaste arens goda skogs-
fortjanster. Och vad sirskilt barnen betraffar, s& dr de myc-
ket, mycket bittre skotta hiar dn soderut. Aldrig till exempel
att man hédruppe skulle se en unge med trasig bak. Det ar
folket hir alldeles for ordentliga for att tolerera. Tink bara
pé deras renlighet! Tank bara pa hur dom om vararna, da
dom flyttar ut i sommarstugan, putsar och fejar och vidrar
vinterstugan. Vi ska frdga en gumma hir i girden.

Och vi gingo upp till en stuga, som lag pa toppen av en
backe. En stor ronn stod mitt i backen. Men inte en blomma
syntes. Allt var bara gulgratt vintergras. Nere vid backens
slut 1ag lagard, stall och loge, och dir stod en flock karlar
och tittade pa oss, da vi passerade.

— Godda! sade vi.
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— Godda! mumlade de.

Vi gingo uppfoér en hég bro, kommo in i ett stort kok
med stor spismur, skap, soffor och storhylla i taket, d. v. s.
en tristillning som en stor pinnharv, dir man kunde hinga
klader, skor, pils etc. till tork. En gumma och en yngre
kvinna voro inne. Man hade borjat med varrengoringen.

— Ar det inte sant, beriitta nu for forfattarn, mor, s
att han hor, att jag inte far med osanning, att nir ni rustar
opp gérden, si inte bara tvittar och skurar och vidrar ni
hela huset utan dessutom s fernissar och gulmalar ni golven
och nytapetserar viggarna. Ar det inte sa?

— Ha 4 som hi int vore firdit foérr! svarade gumman
och torkade sig ndrmast generad om nisan.

— Och det gor ni kvinnor alldeles ensamma utan hjilp
av karlarna! Inte sant?

— Ha va en sak, ha!

— Jag har hort, att karlarna forr i viarlden aldrig hjilpte
kvinnorna, inskot jag nu, men jag har ocksa hért, att karlarna
ska ha borjat hjalpa till i lagarn, till exempel med mjélkning.

Gumman sag forst alldeles hdpen ut. S kunde hon inte
halla sig utan skrattade gott at négot sa flugigt, och si
sade hon:

— Ja, hi ska vara’n stor lagard, hi.

— Ja, men, sade da den yngre kvinnan, som var dotter
i huset, forr si aldrig, att dom hogg ved heller, men nu
ha dom d& borja med det.

— Kanske rentav flickorna pa landet inte skulle avsky
jordbruksarbete s mycket, som dom nu gér, om dom fick
lite mer hjilp av karlarna? undrade jag.

— Jaa, nog tror jag det! sade dottern.

— Fo6r ni har val svart att fa hjalp hir ocksa?

— Rent omdjligt! svarade bada med en mun.

Svaret pd min friga skulle jag pa det mest oanade stt
fa uppe i Arjeplog, platsen langst upp i fjéllen pa hela far-
den, dit Hedin och jag nu fortsatte.




§ 12. Fjillfolk.

— Naa? fragade jag Hedin, d& vi vil kommit in pa Arje-
plogviigen, som féljde ett smalt vattendrag, Langtrisk, pa
vars andra sida vildiga, tridlosa, snchéljda bergmastodonter
reste sig med en nistan komisk uppsyn av likgiltig over-
ligsenhet. Naa? fragade jag, vad siiger du om dom hér lapp-
orterna?

— Du vet, i Arvidsjaur blev jag hdpen. Men du vet, i
Jokkmokk maste jag skratta.

— At vad da?

— Kyrkan!

Han hade riitt. Kyrkan i Jokkmokk ar sikerligen den mest
overraskande i Sverige. Den ser ut som en sommarrestaurang
och borde heta Tivoli.

— Men Arvidsjaur, da?

— Folk sbderut kommer inte att tro en, dd man sager,
hur det dr. Med permanentade vigar och funkishus och
allting.

— Det hiir da? pekade jag pa ett fjdllpanorama, som nu
dok upp i horisonten.

— Du vet, nu maste jag stanna och fotografera!

Det var andra gingen pé resan. Forsta géngen hade varit
pé fjallvdgen till Kiruna.

— Du vet, det hir har dom inte battre i U. S. A.

— Grand Canyon, Yellowstone, Rocky Mountains och allt
det dér?

— Lika bra dr det nog, men jag tror inte det dr battre.

Och nir vi sd& kommo till Arjeplog, strax fore infarten i
samhillet och fjallvarlden med ens avslojades i rader av
vitglansande fjallkammar, seglande upp Gver vatten, Gar,
. oindliga skogar, d& hade resan natt toppunkten. Hedin ut-

tryckte vad vi bada kinde:

— Du vet, det ska bli konstigt att komma nerat lands
igen. Och att gd pA gatorna i Stockholm ... Ni, du vet, jag
tycker nistan, att Stockholm finns inte.

Ja, sa kinde man sig daruppe vid foten av den egentliga
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fjallvarlden, ddr Arjeplog ligger, den mest monumentala
plats jag sett i Sverige.

Hiruppe gestaltade sig ocksd forhallandena litet annor-
lunda @n i Jokkmokk och Arvidsjaur. Hir hade man nim-
ligen fjdllappar, icke skogslappar, och om folket for ovrigt
sade provinsialldkaren:

— Det dr overvigande ett jigar- och fiskarfolk. Harifran
gar under fiskehdgsdsongen i januari dnda till en 1.000 kg.
fisk per dag ner till kuststdderna, ja, anda ner till Stock-
holm. Jakten ger skogsfagel, rdv, varg och — fast i storsta
hemlighet — bjorn. Fisket ger oring, roding och sik.

— Vad kan man rikna som genomsnittlig &rsinkomst for
folket hir? undrade jag da.

— Cirka 600 kronor plus vad hemmanet ger.

— Och folket, som karaktir?

— Hogst intressant. Arjeplogs samhille tillkom pa grund-
val av Nasafjallets gamla silvergruva och Adolfstroms bruk,
och befolkningen byggdes till stor del upp av krigsfangar,
valloner och folk soderifran landet, och det ér en fri, sjilv-
standig ras, oppen, livlig, glad och intelligent. Kyrkan har
pa udden byggdes av drottning Kristina.

Vad som pa grund av dessa ord i forsta hand kom att
intressera mig var att fi komma i kontakt med representan-
ter dels for dessa fjallappar och dels for den bofasta be-
folkningen.

— Vi ska fara och titta pa ett stille, sade doktorn, dir
herr Nordstrom kan fa tillflle att se dels en priktig gard
av gamla stilen och dels en alldeles nybyged. Och hir i
Arjeplog ska vi locka fram en lapp. Men forst ska jag da
be att fa klargdra hus- och bostadstypens utveckling hir.

Varpa han snabbt ritade upp husplaner och hustyper,
som jag tyvirr inte har kan reproducera.

— Byggnadstypen, sade han, dr, som herr Nordstrém ser,
den vanliga nordsvenska, visterbottniska, med tva stora ga-
velrum: ett kok och en storstuga och sa lillkammare emellan.
Spismuren dr av grasten, och huset stir pd marken utan
grund, med mullbdnk. Att i dessa trakter tala om frostfri




Bild 67. Varnatt. Arjeplog.

grund ar 16jligt, for att fa sdn skulle man tvingas ga mer dn
tvé meter ner, och det dr omdjligt. Man kan inte heller ha
cementkillare hir, det skulle bli for varmt for rotfrukterna,
som skulle fordarvas, si man har jordkillare.

— Finrum, da?

— Existerar inte hiar. Rummen anvdndas. Kammarn ar
sovrum for barnen, da de vuxit upp. Och som en egendom-
lighet for dessa bygder kan nidmnas, att om huset far besok
av overordnade, honoratiores, si mottas dom inte i koket
utan i kammarn, Och da gar allt efter gammal string ritual.
Ungarna sitter i rad, stilla och tysta lings vidggarna, mitt
pa golvet sitts en stol fram &t gisten, inte alldeles mitt men
framme pa golvet, och s& bjuds han kaffe. Att mirka ar, att
hiar gir aldrig miénnen till spisen och himtar kaffe, kvin-
norna serverar dem pa bricka!
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— Fint!

— Jo jo min! Hiroppe dr det ordning, ska jag tala om,

Sa satte vi oss i bilen och foro upp till det utvalda stillet,
en stor bondgéard pa en udde i Uddjaur, den fem mil langa
sj6, som fran Arjeplog stricker sig soderut och i Arjeplog
moter den sju mil langa Hornavan, som gir mot norr och
ar Sveriges djupaste insjo.

Det var pa kvillen, solen hade gétt ner, sjon lag blank,
fjdllen avtecknade sina bisarra linjer mot himlen, och allt
lag som i ett blekblatt silverskir, ett ljus av bottenlés tystnad.
Det dr nagot dromaktigt over fjéllvirlden som over de stora
haven, och i denna dromaktiga stillhet sutto vi i det stora
koket och pratade, tittade sedan pad kammaren, satte oss i
storstugan och pratade igen, gingo sedan over graset till
sonens nybyggda stuga och inspekterade den, synade betong-
killaren, de icke fullt fiardiga rummen, pratade med, den
unga hustrun, beundrade hennes tvd smaéttingar och foro,
sedan allt var klart, hem i nattljuset, men fast jag var s
trott, att hela kroppen virkte, kunde jag inte gé till sings,
jag forstod, att hit skulle jag aldrig mer komma, jag maste
rita natten och utsikten frin mitt fonster, och dir blev jag
sittande vid ritblocket i fjéllstillheten ett par timmar. Det
var resans storsta hogtids- och andaktsstund.

Men for att aterga till stugan vid Uddjaur. Dar sattes
mycket riktigt de av doktorn omnidmnda stolarna fram pa
golvet — men doktorn utverkade tack vare sin makt, att vi
fingo sitta i det stora priktiga koket — och runt vidggarna
sutto tysta barn och vuxna, vi togo alla i tur och ordning
i hand. S& berittade de gamla, ett kraftigt par. Samtalet kom
mest att rora sig om renligheten hdruppe och om modrarnas
svarigheter forr i vérlden.

— Ja, sade husfadern, vad till exempel ohyra betriffar,
sa inte kdnner vi till sdnt har. Jag ska sdja: alla dr sa strama,
att ingen vill ha lus! Forr i vdrlden, da fjillfolket kom ner
och tog nattkvarter hidr, ja, dd kunde dom ha lus med sig,
och da gillde det att vara noga. Nu har vi ju fatt bastu for
hela byn, som vi redan har haft i tio ar, och ddr badar alla.




Bara i dag till exempel har 37 barn badat didr och 13 full-
vuxna. Men dom, som har det svart hér hos oss, och som jag
skulle vilja ligga ett ord for, det dr ldrarinnorna. Det fore-
kommer allt bra mycket dnnu, att alla klasserna maste in-
hysas i bagarstugan till en gard, och i lilla kammarn intill
far lararinnan bo. Dir ir det sa iskallt, s hon alldeles for-
dirvar sig. Och barna kan inte hiinga sina vata ytterklader
i farstun, dom ryms inte dér, den dr for liten, utan maste
hiinga dom i skolrummet, s& det dr da rakt ett eldnde.

Sa var det fragan: forr och nu.

— Ja, sade den kraftiga husmodern, d4 man har haft
10—11 barn, da har det velat siga tretti &r utan frid eller
somn. Nu! Nu har dom ju semester, da dom ligger i barn-
siing. Forr hade man varken barnmorska eller doktor! Och
det gick!

— Men hur?

— Ja, se, barna blev sa tidigt insatta i, att vi méste hjal-
pas at, allihop!

Jag hade lagt mirke till enkelheten men gedigenheten i
detta hem. Inga krusiduller, inga gipskattor, inga fasansfulla
tavlor, inga broderade bibelsprak, som nerat lands var sa
vanligt.

— Man behéver ingen lyx hir! sade gubben. Va ska det
vara till?

Hir triffade jag pa folkets ursprungliga, naturliga funkis.

I sonens stuga motte man samma anda men andra former.
Dir hade nya tiden i fjallen fatt sitt uttryck. Betongkallare
med vedkillare, matkéllare, tvittstuga, hydrofor for vatten-
ledningen i koket, kran till blivande badkar. Samt dricks-
vattensbrunn under golvet, sisom nu borjat brukas i dessa
bygder.

Uppe: stort ljust kok med genom dorr avstingd alkov och
tamburaktig avbalkning samt ett rum. Det var inte fardigt
dnnu. Rummet skulle bli sovrum men anvindes for tillfallet
som forvaringsplats for sittpotatis. Tills vidare anvéndes
alkoven som sovrum. S& var det virmeledningselement, skaf-
feri med vatten och avlopp samt diskbénk. Dylik anordning
26
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uppgavs vara genomgaende for alla nya byggnader i dessa
fjalltrakter.

— Skafferiet har ska vara varmt! upplyste doktorn. Inte
kallt! Det har man gudi nog av — man maste ita sa mycket
frusen mat. Den tinas upp hér. Betink bara detta, herr Nord-
strom: rensteken sdgas och fisken maste blotas, innan man
kan ita dem.

Sa var det spis, kakelmurad, ordentliga innanfonster, luft-
ventil, moderna mébler, trasmattor. Det hela utomordentligt
omtianksamt. Det var de nya hemmen i Lappmarken, jag hiir
sag, och over det hela lag nigot pa en géng heroiskt och
barnsligt rérande.

— Detta ar borjan! sade doktorn pé hemvigen. Mycket
aterstar ju att gora. Till exempel att lara folket blommornas
betydelse. Den, som har blommor kring stugubron, den kas-
tar inte ut slask dar. Med blommor féljer snygghet, att inte
tala om allt annat gott. Jag har en liten trddgard hemma,
dit tar jag gummorna och visar, hur rart det ar, si sticker
jag en pase fro eller ett blomsterskott i hand pa dom, och
s kommer dom sé sméningom underfund med, vad man kan
gora.

— Sa doktorn idr en fullkomlig sjdlasorjare for folket
hir! Skulle man kunna siga.

— Ja, ldkarn har mer och mer blivit présternas arvta-
gare. Till och med bikten far man ta emot.

— Pristerna sjalva da?

Doktorn ruskade pé huvudet.

— Passa pa, om herr Nordstrom passerar X-sele och titta
pa pristgarden. Jag ska inte sdga, hur méanga tiotusentals
kronor den har kostat denna fattiga fjallsocken.

— Och vad gor pristen for folket?

— Hindrar utvecklingen. Om han kan.

§ 13. »De yttersta skola varda de frimsta.»

Vi hade vidtalat den gifte sonen att f6ljande morgon kom-
ma ner till Arjeplog for att tala in i mikrofonen. Det var en



stralande solmorgon, vattnen glinste, fjillen tindrade, sven-
ska flaggan lyste i luften Gver sambhillets réda och vita hus,
da Hedin och jag parkerade bilen utanfor doktorsbostaden.

— Ja, hir har jag nu en bild fér herr Nordstrom, sade
den utomordentlige doktorn. Vi talte lite om kvinnornas sva-
righeter i gar kvill. Jag har kommit att tidnka ytterligare pa
saken. Kvinnan dr en hjiltinna hdruppe. Hon maste leva
ensam i manader uppe i fjallet med barnen, medan mannen
ir borta pa arbete. Hon skall skotta sig genom ett par meter
hoga drivor, om inte mer, till fihuset, till brunnen, kanske
i vinande snostorm. Hon skall om sommarn hjdlpa mannen
~dra not, hjilpa honom sl& ho pa starringen — med barn
i kont pa ryggen.

Och hér nu, vad som hédnt har pd morgonen. Det ror tja-
narfrdgan. Det var en kvinna hir. Gravid. Hon hade ett
svart eksem och fordrade absolut vila, vilket jag sa henne.
Men da svarade hon, att hon inte hade tid till det. Jag fra-
gade varfor? Jo, darfor, svarade hon, att hon maéste skota
lagarn. Hon kunde visserligen fa hjdlp i mjolkningen av
mannen, men da skulle hon hindra honom att arbeta i flott-
ningen, och det kunde hon inte, for den fortjansten behovde
dom. Och hon for sin vig, gritande av bade fortvivlan och
raseri.

Sadant ar laget har! Och vad ska man gora? Vad ska
man ta sig till?

Det var da, svaret kom. Atminstone aningen, skymten av
ett svar.

Den unge nygifte fran garden vid Uddjaur hade infunnit
sig, han hade &kt ner pé cykel, och snart sutto doktorn och
han pé var sida om mikrofonen, men samtidigt hade en lapp
ocksdé kommit, och medan inspelningen pagick i doktorns
vardagsrum, stod lappen hos mig ute i hallen, dir jag skotte
signaleringen till Hedin.

Och hir far man nu héra fjillvirldens egen rost.

Doktorn bérjade:

— Du, som har sett hemma, hur en kvinna lever uppe i Lapp-
marken, du kan ju beritta fér mig litet, hur mor hade det.
26
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— Jo, hon har haft elva barn, och tungt har det varit.

— Och nu ville du forsoka f& det annorlunda i ditt eget hem.
N4, pd vad sidtt hade mor tungt? Det var elva barn, men det
var vidl mycket annat ocksd?

— Jo, sa hade hon att forsorja familjen naturligtvis med fiske
och litet av varje.

— Ja, hon fick hjdlpa till att dra noten och ligga ut niten
och sa vidare.

— Och att skota ladugéarden.

— Ja. N4, snoskottning pd vintern, det var mycket sno da
som nu forstas?

— Jo, nog blev det litet med det, men inte nigot vidare inte.
Den manliga arbetskraften fick ta det.

— Sjalva huset var ju relativt stort, med stora rum?

— Det blev vil i1 alla fall mest att bo i koket.

— Ni bodde dar mest. Det var det rum, hon hade att skota.
De andra stod tomma.

— Det var inte sa val inrattat heller da.

— N4, niar du nu borjade bygga at dig, da tankte du: hir
ska bli annorlunda, hdr ska min hustru fa det lattare.

— Jo.

— Hur ordnade du upp det, da?

— Jo, jag satte mig i en ganska stor skuld.

— Ja, jag ser du har lagt in vatten- och avloppsledning. Var-
for har du gjort det?

— For att kvinnan ska fa det ldttare.

— Ja, och det har hon givetvis fitt ocksa.

— Jo, jag tror det.

— Ja, och du har dven virmeledning. Det har vil kostat dig
en hel del?

— Ja, det har kostat.

— Maénga tusen?

— Jo, jo.

— Men du dr ung och riaknar vdl pa att arbeta, s du klarar
av den dir frdgan sd smaningom.

— Jo da, det tror jag sidkert.

— Jaha. Na, har ni det bra nu, di, gir arbetet bra med
dessa moderniteter?

— Jo, daA.

— Det dr ldttare for din fru dn det var for din mamma pé
alla sitt och vis?

— Jo, sikert.

— Ja. N4, jag ser ni har ordnat s, att ni i kallaren kan ha



tvittstuga och badrum s& smaningom. Det ir inte inrittat nu,
men det har ni ocksd tankt er?

— Jo.

— Pa vad sdtt har du tinkt ordna det?

— Jo, med tiden ska man ha skoljbassinger och si virme-
panna forstas.

— Ja, och da ska du fa varmvattnet till bassingen fran vir-
mepannan?

— Jo.

—- Och det ska du ha som badmdjlighet ocksa?

— Jo.

— N4, var tar du vattnet ifrdn, da?

— Jag har brunn under killaren.

— Ar du inte ridd for att det blir fuktigt i huset da?

— Nej, jag ska forsoka satta lufttrumma frdn sjilva killaren
och ut igenom.

— Ja, visst, ja, fran kallargropen utét, sd fukten dras ut pd
det viset. Na, det har du haft nagot ar. Har du haft ndgot be-
svir, niar du inte haft lufttrumma?

— Jag har haft det bara ett ar.

— Har det blivit fuktigt?

— Nej.

— Det tycks ga bra att ha brunnen under.

— Vi har ventil i skorstenen.

— Si du drar ut direkt darifrdn. Och sen har du ordnat, sd
du har ett kok, och det har ni huvudsakligen till arbetsplats
och matstille.

— Jo.

— Na, var ligger ni da?

— Vi har sovalkover.

— Ni ligger inte i koket, ni vill inte ha det till sovplats?

— Nej.

— Det ar inte som forr, att ni flyttar alla tillsammans i ett
rum, utan ni har skilt er & och kommer ut i de olika rummen
i huset.

— Det dr battre for hilsan, siger dom.

— Visst. Du har inte nigot rum, som bara stir pd parad for
att ta emot frimmande, utan anvidnder alla rum?

— Jo.

— Tiankte du ha ndgot fint rum med uppstillda mobler, eller
ska ni bara ha rum, som ska anvandas?

— Vi kan nog behova alla, for familjen kan ju bli stérre.

— Vi ska hoppas, den ska bli dnnu storre. Alltsd, den er-
farenheten ni har de &r ni varit i detta nybyggda hus dr god? 405
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— Jo.

— Och din hustru dr nojd?

— Jo.

— Vad dr din onskan i detta fall? Vill du det ska bli van-
lighet?

— Jo, pa landsbygden éverallt. Det dr baittre, att kvinnan
far det ldtt.

— Ja, just hon har for hdart nu. Menar du det?

— Jo.

—— Ja, det tror jag ocksa.

»For att kvinnan skulle fa det lattare!»

Hér var brytningen med den urgamla forestillnings-
virld, som jag under hela resan overallt stott pd och som
innebar, til syvende og sidst, att kvinnan, vilken hos natur-
folken brukar vara mannens slav, dven i gamla Lort-Sverige
realiter betraktats pa samma sdtt.

Nu betydde hennes flykt fran landsbygden, fran slavgorat
i smutsiga kok och i smutsiga ladugdrdar, kanske yiterst, att
hon rest sig mot detta slaveri.

Haruppe var mahinda, som av doktorns berittelser fram-
gatt, ett dylikt sakernas ldge mer kidnnbart &n ndgon annan-
stans, och hir steg nu en man av den nya tiden upp och
deklarerade, att han lade hemmets arbete sa, att »kvinnan
skulle fa det lattares.

Kanske var det borjan till det forlosande ordet! Och det
kom inte fréan de hogt utvecklade samhillena nere i landet
utan frén fjallens folk.

De yttersta skola vara de framste!

§ 14. Lapparna infér nya tiden.

Och nu skulle det bli lappmannens tur. Men nir han fick
hora skivan med den foregéende intervjun spelas upp, blev
han rddd och ropade med sin hesa rost:

— Na! Na! Na!

— Sesa, Pirto! Sesa! Sesd! Lugna dig nu och var klok.
Du ér ju en forstandig karl!




— Na! Na! Na! skrek han bara som ett envist barn och
snodde sig som en orm kring en trddstam, men »Lappmarks-
doktorn» var inte lappmarksdoktorn for inte. Till sist hade
han Pirto framfér mikrofonen, och sa satte Hedin, efter en
for andra omirklig signal frdn mig, i géng. Efter négra
lugnande inledningsord pa lappska fortsatte doktorn:

— Du kan ju tala svenska, sd du forstdr, vad jag sdger. Lap-
parna borjar nu pé senare tid att ha hus, alltsd vanliga trdhus.
Vad tycker du om det, ar det bra?

— Jo, det ar pra.

— Varfor tycker du egentligen, det dr bra?

— Det ir pra, micke pra.

— For hilsan?

— Jo.

— Det dr jag inte sd siker pd. Ni bygger dem alldeles for
smd, ni bygger inte limpliga hus, dom skulle vara stérre, och
s& skulle det vara luftigare i dem. Varfor bygger ni s sméa hus?

— Storre hus kostar mera penkar, forstdr tu val!

— Ni har inte rad?

— Nej.

— Men ir det inte mycket det, att ni dr vana vid kitan och
ddrfor vill ha det smatt och trdngt. Trivs du i ett trahus, ett
vanligt bondhus?

— Jooo.

— Det gir bra?

— Joo.

— N4, varfor har ni flyttat in i dessa hus, dr det bara for
hilsans skull, dr det inte ocksa s, att ni tycker, det blir billi-
gare pd minga satt?

— Jo, tet plir micke pillikare.

— Det blir billigare p& det sittet, att ni har hustru och barn
boende ddr, medan de renskiotande far nerdt kusten med re-
narna?

— Jo.

— Varfor blir det billigare? Ar det for att ni har mindre
flyttningskostnader?

— Jo, mindre flyttningskostnader.

— P& vad satt flyttar ni nu med familjen, om ni ska flytta,
kor ni med renar och pulkor?

— Nej, det ar slut.

— Vad kor ni med?

— Hastar och pil.
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— Ja, men bilar kan inte gi overallt, dir ni ska fram med
renar.

— Ne;j.

— Och da& kor ni med hist och slide?

— Jo.

— Blir det inte ganska dyrt att leja histar da?

— Jo, det plir micke dirare dn pil.

— Ar bilskjuts billigare?

— Jo, pilskjuts dr pilligare.

— Ja, men nédr ni nu mdste ta histskjutsar och pa detta sitt
flytta, kan ni fa med allt bohag? Ni skulle kunna sl upp ka-
torna ldtt @ndd i snon nerdt kusten.

— Va?

Ni kan litt s1a upp era kitor d@nda. Skulle det inte g& bra
det, ta dem pa hastskjuts till kusten?

— Katan till kusten? Nej.

— Inte det. Ja, det dr naturligtvis littare for kvinnorna och
barnen att inte behova folja med utan ha en fast punkt att
stanna pa. i

— Jo.

— Ar det dven dirfor kanske ni har byggt ert hus?

— Joo.

— Na, tycker du inte, att de hus, som en del lappar skaffat
sig, dr vil sma, vil déliga? Tycker du inte, att ni borde gora
dem litet mera lika svenskarnas hus, si att det vore bittre for
familjen att vara dir?

— Svenskarnas hus?

— Ja, mera som svenska hus och inte s& sma stugor.

— Det dr pittre i stora stugor, men det kostar mera penkar.

— Jaha. Men jag har sett, att ni ibland bor tvd familjer i
en siddan dir liten stuga. Tycker du inte, att det dr osunt?

— Jo, tet dr tet ocksd, men tu vet, lapparna, te tar ingen
hyra, te tar ingen hyra.

— De tar inte betalt av varandra. Det dr ett stort problem,
och det dr svirt under overgéngstiden att se, vad som blir av
det, men vi fd hoppas, att ni ocksé lir s§ sméningom att bygga
lampliga hus.

— Denna frdga om lapparnas overforande till fast bo-
sittning dr den viktigaste och den grundldggande punkten i
hela lapproblemet! sade doktorn, nir vi dter blivit for oss
sjdlva. Har 1 Arjeplog har vi gjort oss av med alla sddana
rester fran dldre tider som kyrkstidder, bondstdder, lappsta-
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der. Herr Nordstrom har ju sett i Jokkmokk och Arvidsjaur,
hur dom ser ut. Och som det kan vara av intresse for herr
Nordstrom, d& lapparnas bostadsforhallanden kommer pa
tal, att ha fragan belyst, ska jag be att fa Gverlimna den
hiir brevvixlingen mellan lappfogden i Norrbottens sédra
distrikt och mig. Utan alla ansprak for ovrigt. Ursikta, om
spraket ar lite slarvigt.

Och som denna brevvixling ger inte bara ljus éver lap-
parnas bostadsfraga utan Gver vad som sysselsitter Lapp-
markens dagliga tankar, avtrycker jag hidr, med de bada
herrarnas benigna tillstiand, de bada virdefulla dokumenten.

Lappfogden i Norrbottens
Sédra Distrikt, Luled.

Till Herr Dr. E. Wallquist, Arjepluog.
Arade Broder!

Jag har stillts infor ett problem, dar jag vore sirdeles tack-
sam for rdd frdn Din sida.

De till norra Jokkmokk inflyttade karesuandolapparna ha
lagt sig till med sm& stugor i Porjus samhille. Dessa bebos un-
der vinterhalvaret av kvinnor, barn och dven en hel del manfolk,
medan de verkliga renskétarna befinna sig med renhjordarna
bortemot 10 mil nedanfér Porjus. Denna omliggning av levnads-
sittet har onekligen varit till men for ordningen i renskotseln.
Och vad virre dr si maste forhallandet ocksd anses olyckligt
och farligt for lapparnas hilsotillstind. De i Porjus befintliga
lappbostiderna dro nidmligen i allmidnhet sd tranga, att de diri
boende genom bristande utrymme hos rummet utsittas for sa-
nitira oligenheter. Och dessutom vidldda ménga andra brister
de ifrdgavarande bostiderna. De dro kalla och dragiga; upp-
virmningen sker i allménhet fran jarnspisar.

Vid foretagen undersékning har det konstaterats, att icke
mindre in omkring 100 lappar i Porjus bo under hdr nimnda
forhdllanden. Antalet av dem disponerade rum ar 21, vilket in-
nebir, att i genomsnitt 5 lappar bo i samma rum. Jag har haft
tillfiille att besoka ndgra av dessa bostidder till exempel pé
morgnarna, innan familjerna stigit upp. Stanken och osnygg-
heten i ovrigt var svdr att uthidrda.

Det synes vara lappvisendets plikt att ingripa i de nu pa-
talade forhdllandena. Men frigan #r att finna den limpliga ut-
vigen. For egen del intar jag den mdhinda gammalmodiga
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stindpunkten, att lapparna skulle m& bist av att Porjusbositt-
ningen bleve helt avvecklad och att lappfamiljerna i stillet sa-
som i gamla tider foljde renhjordarna till vinterbetesmarkerna
lingre ned i landet. Men d& uppstiller sig — sdsom Din kollega
Dr. Thulin mycket riktigt pdpekat — svdrigheten att i bond-
girdarna ddr nere erhdlla lémpligt husrum. Bagarstugorna, som
lapparna pa sina héll bruka hyra under vinterminaderna, #ro
visst icke bittre dn Porjusbostdderna. Den utvdgen stode ju vis-
serligen alltid 6ppen, att lapparna skulle bo i kator, men vanan
att vintertid bo i hus torde vara si inrotad hos de flesta av
Porjuslapparna, att en dylik omldggning av deras livsforing
sikerligen skulle bliva mott av det allra storsta motstind. Och
sd dr frigan ocksd den, vad man — med asidosdttande av all
sa kallad lappromantik — verkligen skall siga om tiltkatan
som vinterbostad. Sjdlv har jag aldrig matt annat @n bra i en
sddan kdta, men eftersom mina kéitavistelser aldrig omfattat na-
gon langre tidsfoljd, ar min erfarenhet av saken helt virdelos.

Som Du finner av den hirvid fogade avskriften av Dr. Thulins
av mig begidrda yttrande i dmnet, lutar Dr. Thulin it den upp-
fattningen, att lappvisendet icke har annat val dn att 1dta Porjus-
bosdttningen bestd och utvecklas och att lappvisendet ocksa
skall sorja for att bostadsforhéllandena bliva forbittrade, sa
att de sanitara oldgenheterna mad kunna avvirjas. Emedan en
sddan hjdlpaktion fran det allmdnnas sida emellertid med storsta
sannolikhet skulle f4 oanade ekonomiska konsekvenser — med
hdnsyn till vederborandes egendomsforhéllanden torde den av
Thulin férordade lénevdgen icke vara framkomlig — &dr jag
mycket tveksam, om det kan vara tillrddligt att gora négot for-
slag i den riktningen. Under hand har jag talat med Lands-
sekreteraren om saken, men han dr bestimt emot en statlig med-
verkan till dstadkommande av hus dt renskitande lappar.

Innan jag foretager mig négot i saken, ville jag sdlunda hora
Din asikt om, vad som lampligen ar att gora i syfte att avvirja
den sjukdomsfara, som onekligen nu hotar de har berorda lap-
parna — och for ovrigt dven lappar pd annat hall med ungefar
enahanda vinterbostdder.

Med hjartliga hilsningar

Erik Malmstrom.

Luled den 21 maj 1938.
Lappfogde Eril Malmstrom, Luled.
Broder!

Tack for Ditt synnerligen intressanta brev rorande lapparnas
bostadsfriga. Vad Du framligger om Porjuslapparna, finner




sin motsvarighet dven har om ock ej i samma skala. Vi ha sam-
ma problem att syssla med.

Min personliga instdllning dr denna. Fragan maéste ses i ett
vidare sammanhang. Man ar beroende av utvecklingen 6verhuvud
for de nomadiserande lapparna, och den tror jag gir i riktning
mot ett starkt moderniserande, dir mangahanda nya seder skola
giva plats for nutida hjdlpmedel i livsforingen. Och jag tror,
att det ar ganska meningslost att spjarna emot. Vad man bor
foretaga ar att i mojligaste man leda utvecklingen in pd banor,
som vart vetande och sunda fornuft siga oss kanske dro bast.
Bostadsfrdgan for lapparna ar en detalj i det hela. Och att det
fasta huset snart skall vara huvudbostaden dven fér nomaderna,
det dr jag overtygad om. Kétan kommer troligen att stanna kvar
enbart i form av »koja» vid arbetet, diremot ej som viste for
familjens kvinnor och barn under stérre delen av aret. Jag tror,
att nomaderna i allt mindre utstrickning komma att bli nomader
i verklig mening. De glida 6ver i en fastare tillvaro, och deras
och familjens dag skall alltmer likna Ovriga innebyggares i
lappmarkerna. Jag kan ej heller se — om vi limna renskotsel-
problemen &sido — att det under forutsidttning att ett storre
antal kvinnor och barn ej deltaga i hjordvérden, dessa ej skulle
kunna hava en fast bostad pa lampligt stdlle inom flyttnings-
omrédena. Tank pd skogs- och flottningsarbetarna, som ha sin
gard, sitt nybygge eller vad det nu ar, och som stor del av aret
vistas vid arbete langt bort frin familjen. De bo di i kojor —
det skulle for lapparnas del vara kitor — ganska primitivt.
medan familjen hemma lever ordinadrt liv i hus av bostadstyp.
Kommer det inte att bli ndgot liknande for nomaderna?

Jag tdnker mig den utvecklingen. Jag kan alltsd inte stilla
mig avvisande mot, att lapparna for sina familjer pd lampliga
stillen ordna bhostdder. Laget av dessa madste bli beroende av
dels de olika distriktens karaktir, dels typen pa renskotseln.
Jag inbillar mig, att det for Arjepluogs del méste vara bast om
denna bebyggelse sker i lagfjillen, i bjorkskogen. Men nidr nu
sa sker, miste givetvis bostaden byggas god och d@ndamédlsenlig.
Den gamla 6ppna katan var en for sitt andamdl mycket god
bostad. Hirlig vddring, likval visst inte kallt och dragigt, som
manga tro. Genom den nedidrvda skotselseden (risgolv till ut-
byte med mera) visst inte délig hygien. Den bostaden ar alltsa
synnerligen limplig i och for sig, om den far vara i fred. Och
skall overgdng ske till annan, fast bostad, d& skall denna ske
ordentligt och inte med en massa kompromissanden. Bergstrom
forde fram en typ gamme med tdckt tak och jarnspis, som Du
vet, och den dr forskriacklig — romantik av simsta slag. Jag
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tror, att han mot slutet insidg det. Vi bytte minga ord i den
saken. Nu var det sd olyckligt, att han inforde den vid skolorna
och diarmed kom barnen att tro, att det var en bra bostadsform.
Dessa slutna kator borde snarast forbjudas, vare sig de finnas
vid skola eller i fjall. Vi ha tyvarr nigra sddana i Arjepluog.
Med triagolv, som alltid ar smutsigt, med fukt och dunster i
mangd.

Nej, det skall vara ett riktigt hus, stort tilltaget, byggt som
ett vanligt nybygges hus. Vi ha ju svenskarnas erfarenhet att
folja. Varfor skall den icke duga! Kyffen och kdkar med liten
luftkubik, sma fonster, usel grund med mera sidant tillata vi
icke hos svenskarna. Det bor ej heller ske betriffande lapparna.
Men nu dr det nog sd, att dven om vi kunna fa fram vanliga
rejiala hus for nomadernas stillasittande familjer, si hava vi icke
ddarmed tillfort dem huskultur. Det tager tid, lang tid, jag tror
ibland generationer, innan katafolk lir sig denna, da de flytta
in i hus. De bylta ihop sina sdngkliader, som om det vore vid
katvaggen, de forvara kiarl som vid arran och de skura lika
ofta, som de byta ris pd katgolvet. Hur vi ordna husproblemen,
kommer det att taga mycket ldng tid, innan lapparna dro vanda
vid att bo fast, och innan dess blir det aldrig prima i deras
stuguhem. Nomadskolorna, om de byggas pé svenskt vis, kunna
gora stor nytta och sprida gott vetande. Men méingen lapp ir
lapp och intet annat, vad han dn hidnger pd sig eller flyttar in i.

Vi fa alltsd3 rakna med en Gvergdngstid, varunder forhéllan-
dena icke kunna bliva idealiska. Men jag tror, att vi miste accep-
tera lapparnas allt vanligare sed att bygga sig hus. Sedan vi
sd gjort, dd dr det ocksd att taga steget fullt ut och att i och
med gillandet stdlla fordringar. D& duger det ej heller lingre
for lapparna, att de fi komma med halvmesyrer. De fi finna
sig i, att de nu bli bedomda, ej som nomader, vilket de ej lingre
i full utstrackning dro, sedan de fatt fast hus, utan som vanliga
bofasta. Och ddarmed maste de folja gillande hidlsovardsbestim-
melser for byggnader pé landet. Darmed kommer jag till frigan
om, vad som skall foretagas.

Sedan urminnes tider har ju bosittning skett av nomader,
men det har kanske varit av andra skil och under ndgot andra
former dn nu. Denna bosdttning har alltid forsiggatt under
mindre goda hygieniska betingelser. Husen ha blivit for smé
— kéatans métt spoka — och renligheten har paverkats av de
frdn nomadlivet medforda sederna. S& smaningom har lappen
lart sig de bofastas seder och blivit en vanlig nybyggare och
ofta en god sddan. Manga familjer ha blivit efter, men péd allra
senaste tiden sker nu en uppryckning, dels genom det dkade in-




tresse, som myndigheterna visa bostdderna, bland annat genom
statliga bidrag till bostadsforbattring, dels genom den forbatt-
rade allminna hygienen. Vi ha till exempel i Arjepluog sett
lycklig utveckling i Lillviken med flera stdllen, och vi hédlla pé
med bostadsforbattring for flera familjer: Anders Mattssons i
Sautel, Tjipko, Tjarnberg och sid vidare. Barnen vistas pd sko-
lor och se dirunder goda hem. Allt bidrager till, att, jag tror,
vi inom ritt kort tid skola fa bostader dven for de lapska ny-
byggarna vasentligt battre dn tillforne. Trdkiga undantag fa vi
forstds alltid dragas med.

P4 samma sitt bor nu vederborande hilsoviardsnamnd intres-
seras for dessa nomadbostider, som givetvis icke kunna undan-
draga sig hilsovardsstadgans § 43. De bora inspekteras, forbud
for flera familjer i samma rum skall utfardas, alltfér usla bo-
stider bora utdomas. Alltsd ett sanitdrt arbete verkstdllas pa
precis samma sitt som om det vore bostdder for svenskar. Det
tager tid att f4 fram ndgot gott. Men lapparna méste ldra sig,
vad den bofasta kulturen fordrar. Det mdste bli ett arbete pa
ling sikt. Och jag tror det skall g& att nd resultat, dven om
overgdngstiden pd denna punkt liksom pd s ménga andra inom

- lappvisendet blir svar.

Skulle jag nu efter dessa personliga synpunkter giva Dig ett
speciellt rdd betriffande Porjusfallen och liknande i Arjepluog
for ovrigt, sd ar det, att lapparna icke bora forbjudas att hava
dessa bostider. Men didremot skola dessa av halsovirdsmyndig-
heterna inspekteras — i fallet Porjus borde det gd liatt — och
likasd maéste hilsovidrdsmyndigheterna med bitrdade av lappva-
sendet se till, att atgdrder till forbattrande vidtagas. Lapparna
méste erfara, att de icke fi sld sig ned fast, hur de behaga.

Att de smd instingda rummen med endast jarnspis dro osunda
behiver vil ej framhillas. Hilsovirdsstadgan lamnar mojlighet
att ingripa. Men vad som sedan skall goras, forbattringarna me-
nar jag, det maste lapparna sjilva utfora, s vida det ej ror sig
om fattigvardsfall. Det dr sikerligen alldeles fel vig att limna
dem statlig hjialp i ndgon form, ty ddrmed tager man ansvaret
fran dem. Det dr en utveckling i ritt riktning man vill ha fram.
Ett uppfostrande. Lapparna skola ldras gora goda fasta bosti-
der, och ingenting lir dem s& bra, som om en uppfiord byggnad
bommas igen av myndigheterna och icke far anvindas utan for-
dndring.

Forsok alltsi att komma i kontakt med hélsovirdsndmnden
i Jokkmokk och intressera den for problemet. Den vigen skulle
jag gé.

I de fall, d& Du p& Dina resor finner samma mindre goda
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Bild 68. Jimtlindsk bebyggelse med hdssjor.

forhallanden inom Arjepluog, dr jag Dig mycket tacksam for
underrittelse ddrom, s att saken kan framliggas i var for 6vrigt
intresserade hilsovardsnamnd.

Har Du vigen forbi, sd kom in och diskutera vidare. Jag tyc-
ker, att detta dr en bdde intressant och viktig friga, och det
vore bra roligt, om man kunde f& den pa ritt bog.

Hélsningar! Tuus

Einar Wallquist.

§ 15. Den fortryckte husfadern.

Sa var Lappland avverkat, och i skyfallsliknande regn,

efter en solstralande dag, susade vi om natten ner genom

Asele lappmark, sedan vi forgdves sokt fa rum i Lycksele.

414 Omojligt! Varje rum upptaget! Det var cirkus i stan, och
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Bild 69. Fran Storsjon. Jamtland.

folk hade strommat till fran halva Lappmarken. Det var en
sista bild av dessa bygder.

Och nu, sedan vi foljande dag passerat Lapplands sodra
grins, borjade nya fragor sysselsitta tankarna, fragor, som
fatt fart uppe i fjéllen, nirmast om kvinnans stillning och
hennes betydelse for bostadsproblemet. Jag hade fatt hora
diruppe om nya rorelser i Dalarna, om att landsh6vdingen
i Falun borjat arbeta for kollektiva ladugardar, kollektivt
jordbruk, att Carl Larsson i By skulle vara inne pa samma
tankelinjer och att agronom Otting vid Fornby lantmanna-
skola i Stora Tuna hade hela frdgan klarlagd.

Dit, till Dalarna, maste farden darfor stdllas. Kanske vén-
tade didr losningen pa Lort-Sveriges problem. Och hur det
gick med den saken skall herrskapet i sinom tid fa héra.

Men nu hade jag 6ronen Gppna mest for detta, och vad
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Bild 70. Bondgard. Jimtland.
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jag sag och horde pa vigen dit ner, i Jimtland och Hirje-
dalen, visade mig, att hir var uppenbarligen nya ting i gor-
ningen, nya idéer i antagande.

Vad for 6vrigt dessa tvda landskap angick, visade de icke
nagot nytt, utéver vad resan forut blottat. Det var samma
eviga visa: dalig grund, inga biutrymmen, kallt, fuktigt,
dragigt. Eller: nya bostider med virmeledning, W. C., vat-
ten, slask, badrum.

— Vad man kan konstatera, sade provinsiallikaren i nord-
ligaste delen av landskapet, det ir, att genom telefon, nya
vigar, kommunikationer har 6demarkens hysteri borjat for-
svinna. Folket blir f6r var dag dppnare, mindre misstéink-
samt, mindre dystert, mindre indtvint. Och dirmed féljer
mera foretagsamhet, som uttrycker sig inte minst i att nya,
goda bostdder ser dagen.

Vi togo ett par dylika i betraktande, och de stodo pa hoj-



den av det basta jag sett i andra landsdelar. Har kom sa
en ny syn dven pa tjdnarkrisen.

— Det dr komplett omdjligt att fa inte bara tjanarinnor,
berittade doktorn, utan dven sjukskoterskor. Vi maste byta
jamt, jamt, jamt! Jag vet faktiskt inte, vad jag ska ta mig
till. Jag kan snart inte gora en operation. Jag kan inte ens
fa nagon, som kan gora en narkos. Alla mina blindtarmar
maste jag skicka till Ostersund. Om vi bara hade lite militar
hir! utropade han med lyftade armar. Vi kan inte konkurre-
ra med Ostersund, bara dirfor att dir har dom militar! Men
dven Stockholm och andra storre stider drar. Och sa édr det
ocksa det, att lonen faktiskt ar for délig. Bara fran denna
kommun ha bara pa senaste dren cirka 200 flickor farit till
Stockholm. Och att fi dom till jordbruk &r helt sonika inte
att tinka pa. Vi har ett 20-tal platser anmilda pa arbets-
formedlingen hir. Inte en, som vill ha dem!!

— Naa, vad ar doktorns syn pa saken?

— Att det rent individuellt sett dr rasande obehagligt.
Men om det socialt sett dr nidgon olycka, det dr en annan
fraga. I sjilva verket dr det tvidrtom bra, att flickorna kom-
mer ut. Dom vill ha plats i goda familjer séderut, och dom
skoter sig bra, man har aldrig hort nagot ont om dem. Sen
kommer dom tillbaka hit, did har dom uppfostrats, avslipats,
kultiverats, s& gifter dom sig hidr och bidrar faktiskt att
sprida kultur i bygden.

— Négot annat doktorn skulle vilja ha framfort?

— Ja, hir its for mycket mjol- och kottmat. Som har
avlost den gamla proviantdieten med salt och rokt i timmer-
kojorna. Man skulle dta mera saltsjofisk. ..

— Folket tycker, inskét hir den tillkallade kommunal-
mannen, att det inte dr nog kraftig foda i detta klimat.

— Ma vara, men hir finns numera gott om sorldnningar,
och dom vill ha fisk. Jag vill sdga, att det dr en grym oritt
mot oss hiruppe fran Goteborgs och Stockholms sida, att
man inte vill organisera transporten hit av firsk saltsjofisk.
Det ir ju nu for tiden en enkel sak.

Hela detta tjianarproblem och kvinnoproblem, som fran
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Bild 71. Gamla kakar. Jimtland.
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och med Arjeplog kommit i nytt ljus, fick ytterligare belys-
ning genom uttalanden av ett par lugna, kloka Jamtlands-
bonder, den ene mer liberal, den andre mer konservativ men
bida mycket allvarliga, den senare snarast dyster.

— Har man kreatur och barn, sade den forste, da ar det
stort omojligt att fa tjanstefolk. Det slutar vil med, att det
blir husfadern, som far ingripa. Ja, hiir har en del karlar
redan borjat mjolka. Nu édr problemet den fortryckta hus-
modern. Snart blir det vil s, att det blir: den fortryckte
husfadern!

— Na, vad siger ni d& om kvinnorna?

— Jo! Jag anser, att kvinnorna far alldeles for lite andel
i planldggningen av nybyggda bostidder. Minnen planligger
husen utan att friga hustrun, men det ir fel, for det #r i
alla fall hon, som ska arbeta dir och d& ska hon ocksa vara
med om planldggningen.

— Vill dom det sjalva, da?



— Nej, se, det dr just det, som har varit och dr det tokiga.
Dom har inte gjort sig géllande. Dom har inte haft nagra
egna synpunkter utan har gverlamnat allt at karln. Men det
maste bli sd, att kvinnorna stimuleras till att verkligen an-
stringa sig och delta i planldggningen och karlarna att vak-
na upp och lira sig inse och uppskatta kvinnans andel.

Det var ju klart besked. Nasta bonde sade betdnksamt:

— Jo, for all del! Det ar klart, att soker mannen gora det
bra for kvinnan, s blir det bra.

— Ni menar, att om han bara tar hansyn till hennes ar-
bete, s& behovs inte hennes hjilp vid planliggningen.

— Ja. Och det finns det, som ar viktigare dn den saken.

— Vada?

— Jo, att det kommer att gd utfor med hela landet, om
inte bonderna far battre pris for sina produkter. Staten ford-
rar bittre bostiader, battre lagirdar, bittre djur, allting ska
vara battre! Ja visst, men vem ska betala? Staten far allt
vara god se till, att bonderna da ocksa far bittre betalt for
vad dom producerar. Annars kan dom inte g& med pa for-
battringarna. Se bara, hur det dr nu! Man har inte rad att
leja folk lingre. Det blir si sméaningom en fara for landet,
som jag sdger, for produktionen av matvaror minskas. Bon-
derna héller pa att dras ner i fattigdom, det dr hela saken
det. Och dom som férbittrar sina hus, skuldsitter sig och kan
st& p& huvut nédr som helst.

— N&, vad sidjs, om bonderna till exempel byalagsvis
slog sig ithop om gemensam lagiard? Det ar planer uppe
pa det!

— Ja-a! Kanske det, till sist! Det skulle vara en 500
djur, da!

Och tankfulla bada tryckte vi varandras hinder och skildes.

Med nista likare var jag ater inne i gamla Lort-Sverige.
Han forde mig pa resans virsta vigar, dir det forefoll, som
om bilen vilken minut som helst skulle g& runt eller springa
i luften, till ndgra av de uslaste bostdderna jag sett, folk,
som bodde i stugor, s genomruttna, att did man trampade
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Bild 72. Gammal gard. Bergslagen.
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pé golvtiljorna ramlade sakerna pa bord och byraar,, eller
i nakna, iskalla rum ovanpé héskullar och ladugardanr.

— Bara i mitt distrikt finns det 100-tals dylika g#ardar!
sade han. Och runt om i landet finns det maturligtvvis tu-
sentals!

Och i Hirjedalen, pa grénsen till Hilsingland, saade en
man och pekade bortét de skogklddda bergen:

— Hir &r av gammalt en sidan inavel, att hela byyar ir
befolkade bara av idioter och sinnessjuka. Och hir - rader
en sadan bypolitik, att man hjalper bara sina anhingarre. Det
gor, att endast dessa f& bidrag. De duktiga stillas utitanfor,
och kan dom, sa ger dom sig dédrfor ocksa i viig. Och ss blir
bara de efterblivna kvar.

Jag var ater tillbaka i Lort-Sveriges hjirta, och det kkindes
ater, efter den hoga luften i Lappland, som ett kvidvande,
stinkande kolos, matos, snuskos.




KAP. XIII. Lort-Sveriges dod.

§ 1. Lort-Sverige tar miinsklig gestalt.

De jag fick hora i Dalarna skall jag spara till sist, ty det
forefoll mig knyta ihop hela denna undersokning, som nu
nalkades slutet, till ett organiskt helt. Nu skall jag bara med
nagra ord beritta, vad den forut omndmnda rundan i Mailar-
och Hjalmar-bickenet visade. Det var ruskiga saker.

Statistiken uppger, att savil lonebostdder som dven arren-
de-, torp- och egentliga hyreslagenheter édro talrikast i Malar-
lanen, det vill med andra ord séga, att ddr maste finnas det
relativt storsta antalet manniskor, boende mer eller mindre
pa andras ndd, som statare, som tjanande i ndgon stallning,
kort sagt som beroende, som ofria varelser med allt vad
dylikt alltid medfor.

Jag borjade i Narke. Vilka underbara gamla herrgardar
och slott! Vilka idylliska parker, aar, sjoar, vilka vordnads-
bjudande gamla kyrkor.

— Ja, har ar underbart vackert! sade lakaren. Men for-
hallandena ar inte s& vackra. Lonebostddernas tillstdnd ar
daligt, stundom skandalést. Alla nimnder beharskas av bruks-
bolagen. Statarna av godsen. Det gor bland annat, att stora
delar av befolkningen halls sa psykiskt nere, att det till sist
visat sig omojligt att f& kompetenta arbetare och arbeterskor
till fabrikerna, kompetenta tjanare och hustrur i hemmen.
Nativiteten sjunker. Att f& byggnadskunnigt folk dr pa ménga
héll oméjligt. I bostdderna dr det si kallt, kanske framfor
allt dragigt, att man pad manga hall maste placera liggsof-
forna ut pa golvet frén viggen for dragets skull. Statarna
klagar 6ver de gemensamma dassen, dom har blivit alltmer
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Bild 73. Nirkebygd.
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ridda for smitta, inte minst sexuell. Och mot kylan soker
man skydda sig genom Gverdriven virme, sd att temperatu-
ren hélls danda uppe i plus 23 grader med alla hilsorisker,
som det medfér.

Vi tittade in i tvd gardar. Svarta rum, den gamla spis-
muren igen, smutsigt, nerrokt, obdddade singar, kringkas-
tade klader, disk, matvaror och — gapande, stirrande, stum-
ma, psykiskt defekta manniskor.

Jag var mitt i det syd- och mellansvenska eldndet igen!
Godsens och de gamla brukens atmosfir.

Men mahénda var det dnd& varst i rdjongen kring Stock-
holm, och dér tridde mig ménniskorna i allt sitt eldnde pa
nagot vis narmast inpa livet.

— Hir, sade den forste av de tre likare jag i detta distrikt
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Bild 74. Bondgard. Nirke.

besokte, hiar ar uruselt, helt enkelt fullkomligt upprérande,
och jag anser Ivar Lo-Johanssons skildring av statarlivet som
ett mésterverk av sanning. Han dr dessa stackars minniskors
Zola, och varje minniska med minsta ansvarskinsla i krop-
pen borde ldsa dessa skildringar for att komma underfund
med, vilket obeskrivligt elande, som existerar i omedelbar
nirhet av Stockholms lyx och njutningsliv.

Han forde mig i sin bil till nagra stathus, sd morka, att
det var som om man trétt in i katakomber. Men pa utsidan
voro de rodmalade! Omkring dem reste sig underbara, ma-
jestétiska ekar. Nar som helst kunde de visas for utlinningar.
Néar som helst kunde de besjungas pa grammofonskivor och
fylla nationens 6gon med gladjetarar over dessa fridens och
lyckans symboler.

Vi trddde in i ett hus. Vi ville ga in i koket.

— Nej, sade hustrun, inte barskt utan bonfallande, for-
tvivlat. Nej! Nej!
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Bild 75. Gammal bebyggelse. Arboga.

424

Da gévo vi oss. Hon var mager, med urblekt gron hy. Hon
hade glaségon. I lump lag en liten lika gronblek unge. Ute
pé garden hade vi sett nigra andra sméttingar. En flicka var
en fullkomlig skonhet, och denna utmirglade moder hade
sikert en dag ocksd varit det. Doktorn gjorde fragor om
ungen, hon svarade lagt, som franvarande. Till sist, utan
overging kom det som en uppkastning, som ett nodrop:

— Doktorn! Jag kan inte mer! Jag kan inte! Jag orkar
inte. Vi ska silja.

— Ga ifran alltsammans? Gar det inte ihop?

— Gar ihop!! 0j, oj, oj!

— Vart ska ni da ta vigen?

— Jag vet inte. Men jag kan inte mer.

— Kom in till mig och ta med den lille! I morgom!



Bild! 76. Upplandsbygd.

Dlet lovade hon, med ungen mot brostet och huvudet dolt
mott den lille, och vi gingo.

—— Arbetsgivarna hédr dr oménskliga! sade doktorn i bi-
len.. Till exempel. En ger statarna till jul en pase applen,
av (gardens skord. En annan salde for 25 kronor sin uttjénta
kosttym till en av sina. Loner pa en 60 kronor i méanan &r inte
ovamnligt, pa det ska sex personer leva. Och tank dessa min-
niskcors jular! Héarom aret kom en statare till mig pa jul-
aftoon. Min hustru rakade tala med honom, helt omisstink-
samt. Om julen och julgladjen. D& brast han i grat. Han
hadle kommit in till stan for att kopa julklappar. Alla bar-
nem hade 6nskat sig. Det och det och det. S& maste han till
dokstorn. Och allt han hade var fem kronor. Nér da min
husstru talte med honom, brast alltsammans sonder for ho-
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nom. N&, min hustru gick ut med honom och képte er or-
dentlig julklappskorg. Det ér statarnas liv hir kring Siock-
holm. Forvénar man sig 6ver, att ungdomen helt enkelt katar
livet pa landsbygden? Vad innebir detta liv? Ett tungt och
snuskigt arbete utan paus: bira slask, ga i slask, leva i slask.
Dessutom far dom aldrig betalt av forildrarna, som inte har
rad. Man siger, att jordbruket inte bir sig, inte har rad att
betala. Mirkvirdigt, far jag siga. Hir finns jordbrukare i
dessa trakter, som tjdnar miljoner! Och vad speciellt bo-
stadsfrdgan angir, sa skulle jag vilja ha en mycket allvarlig
synpunkt framford till allmdnt begrundande. Jordbrukets
arbetare har bostider som en del av lonen, inte sant? Jo.
Navil! Nar arbetsgivaren icke ger honom ordentlig bostad,
sa stjal han av den éverenskomna lonen, och dessutom, vilket
icke ar mindre vért att ihagkommas, skadar han nésta gene-
ration och begdr didrmed brott mot hela landets existens.

Naista ldkare, dn nidrmare Stockholm, var dnnu beskare,
om mojligt.

— Nej, sade han rakt pa sak, jag vill inte rora i det hir,
det blir bara obehag, och jag har haft nog av det slaget.

Men hans rittskinsla segrade.

— Brénn 50 procent av bostdderna! sade han. Det vore
det enda rétta.

— Och hilsovardsndmnderna? Vad sijer dom?

— Hailsovardsndamnderna! Ha, ha, ha! Dom &r komplett
meningslosa, speciellt i sma kommuner. Har finns 10 slott,
25 herrgérdar och kanske 50 bonder. Och i hilsovardsnimn-
derna sitter godsidgarna eller deras inspektorer. Sen behover
jag inte sdga mer.

— Vad é&r det varsta har?

— Skafferierna! En liten skrubb vid spisen, full av rattor!

— Och vilka egendomar &r varst?

— Ja, kanske den har ritt, som sa for en tid sen: priist-
arrendegardarna, akademigardarna och en del herrgardar
och slott, tillhériga damer, som bedriva vilgorenhet i Stock-

holmssocieteten !

— Priasterna. da?



Bild! 77. Minniskobostad invid Stockholm. Uppland.

J:ag hade fragat den foregdende likaren om pristerna. Han
hadle svarat:

—— Under hela min sjilvstindiga verksamhet som lidkare
har jag aldrig triffat en prist, som gjort négot for folket.
I simn hilsovardande verksamhet har lakaren mycket lite hjélp
av pristerskapet, vartill kommer, att pristerna tillhér de
lataiste minniskor, som finns.

Jiag berittade repliken for denne. Han nickade och sade:

—— Det stammer!

Ien siste likaren upprepade i stort sett, vad de andra
sagtt, och tog mig bort till en utdomd och nyss utrymd stuga,
i wilken idnda till for kort tid sedan bott ett hushall av
vuxcna och barn. Huset forefoll att knappt kunna sta for sig
sjillvt, det lutade &t alla hall och var noga igenspikat.

— Antagligen for att hindra oss komma in och se eldn-
det!! sade doktorn. Men vi lyckades titta in genom ett fonster.
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Bild 78. Koket i foregdende.

428

Spismuren var en hopfallen tegelhog, mitt i alltsammans stod
den rostiga spisen, och pa den var en trasig kaffekvarn kvar-
lamnad.

Bilderna mé for ovrigt tala for sig sjilva.

— Sa bor man omkring Sveriges huvudstad! sade dok-
torn, och nédr vi kommo nirmare hans samhille, stannade
han bilen och pekade:

— Titta! sade han. Detta dr en brunn, som folket hir
finner utmarkt.

Det var ett dike vid landsviigskanten, kring en grop, full
av slemmigt grént vatten. P& en kipp hingde en upptridd
tombutelj. Litet langre upp lag en ladugard. Jag viinde mig
om. Ur grinden kom en gammal gubbe. Hans klidder voro
obeskrivliga. Ett stort, yvigt, gragront har omramade ett
ansikte som p& en apa med ett par brinnande Ggon, och
ansiktet var sedan ett enda gront tovigt, det forefoll slem-
migt skigg.



Jag glomde allt annat for detta fasansfulla ansikte, denna
spoklika figur, stigen som ur sjilva jordens mystiska innan-
domen. Det forefoll mig ett 6gonblick som en hallucination,
orsakad av den nistan overvildigande restréttheten, ty nu
var det pa en dag nir sju veckor jag kuskat kring land och
rike, men med ens blixtrade en tanke till i hjarnan.

Det var ingen hallucination.

Det var Lort-Sverige i egen person, i levande, minsklig
gestalt. Som nu upptridde och pa detta sitt dntligen tog
farvil !

§ 2. Lort-Sveriges dod.

Tva radio-samtal.

Denna gestalt dr det, som Villa-Sverige har att bekdmpa,
besegra och bira till graven.

Men hur skall detta ske?

Ja, nu kommer vad jag héorde i Dalarna. Jag siger icke,
att det innebir 16sningen av landsbygdens problem och vi-
gen ur Lort-Sveriges snusk och elinde, men mahinda ger
det forsta samtalet en aning om den personliga uppgorelse,
som alla svenskar si smaningom torde komma att stillas
infor, och det andra en aning om den nyorganisation av
Sveriges jordbruk, som till sist torde bli enda vigen till ett
nytt sakernas tillstand.

Carl Larson i By:

— Ja, kira Carl Larsson i By, nu sitter jag hir hos dig,
och nu ska du svara mig pa en del fragor. Det ar sirskilt en
sak, som jag under denna resa triffat pa overallt, och det
dr svarigheten att fa arbetshjélp till jordbruket. Det visar
sig, som du vet, att alla ungdomar ger sig in till stiderna.
Men anser du nu, att det verkligen &r nodvindigt for dem
att ge sig in till stiderna for att fa det battre?

— Ja, den saken kan ses fran olika synpunkter. For en
del ungdomar ar det nodvindigt, for om dom vill ldra sig,
vill g& i skola och utbilda sig till ett yrke, sd finns ingen
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mojlighet till detta pa landsbygden, men andra, som inte
utbildar sig utan néjer sig med folkskolan och fortsitinings-
skolan, dom har egentligen ingenting annat att vilja pa in
gd in i en industri i landsorten eller i staderna eller sa jord-
bruket. Nu &r det sa, att dom, som gér in i jordbruket, har
i genomsnitt, da tidnker jag pd de manliga ungdomarna, en
16n pa 80, kanske i vissa undantagsfall 100 kronor i ma-
naden. Om dom nu flyttar in till stiderna, si kan dom inte
pardkna denna hoga 16n. Det ar industrier, som betalar
kanske inte mer dn hogst 100—125 och 150 kronor i mana-
den. Da ska dom bekosta sig mat och logi, och det har dom
gratis pa landsbygden. Det betyder naturligtvis att rent eko-
nomiskt dr industrilonen mycket ldgre, d. v. s. reallénen ar
mindre.

— Pa det siittet skulle dom alltsd faktiskt inte fa det bittre
i stdderna dn pé& landsbygden?

— Det far dom inte, och det ir en sak till, som dom far
komma ihédg, och det ir, att sidana, som kommer in sist och
inte har nagon egentlig utbildning, dom blir alltid avske-
dade forst.

— Vid kriser och dylikt, menar du?

— Ja, sa fort det blir arbetsinskrinkning, avskedas dom
forst, s dom fér inte glomma, att osikerhetsmomentet kom-
mer ocksa in. P& landsbygden har dom inte detta, utan dom
har sitt jaimna arbete dret om hos bonderna.

— N4, men vad anser du nidrmast, att man skulle kunna
tinka sig for botemedel emot den hiar modedriften in till
staderna?

— Man skulle forst stirka sjalvkinslan hos binderna och
jordbrukarna som yrkesutovare. Dom skulle std pa sin kant
och kénna sig mer som karlar, 4n dom gor, och inte anlita
statens hjilp i onodan. Och si kunde man hoja dven ung-
domens kinsla for det faderneirvda yrket.

— Tycker du, att till exempel J. U. F. har gjort gott?

— Dom har gjort mycket gott, dom har gett kinslan, att
det ar ett hederligt arbete och ett mojligt arbete att vara
jordbrukare. Det inser ungdomen nu,

|
|



— Na&, men hur #r det med undervisningsfragan f6r denna
ungdom pé landsbygden?

— Den dr dalig. Den omskrutna svenska folkbildningen
dr inte s@ bra. Det aterstir mycket att gora, och framfor
allt ir yrkesutbildningen ddlig pi landsbygden. Det finns
inga yrkesskolor.

— Skulle man kunna tinka sig, att, om det funnes
just yrkesskolor, hantverksskolor och si vidare, man skulle
kunna fa en del smaindustri att stanna pa landet?

— Man skulle kunna det. Men nu flyttar alla industrier
bort, for det blir for svart pa landet. Skatten ér for hog, och
det ir roligare att vara i stiderna, men det behover inte
betyda si mycket, for det finns bussar och landsvigar och
bilar 6verallt, s man kunde ldgga en liten industri var som
helst, och det skulle naturligtvis héja landsbygdens befolk-
ningssiffra och framfor allt minska uttaxeringen, som i all-
minhet dr ganska hog. Och det betyder ocksa, att den s kal-
lade trakigheten pa landsbygden kunde hejdas.

— Da skulle detta inte minst betyda, att vad man maste
ldgga an pa ir att fa fram en ny ansvarskansla.

— Ja, naturligtvis, men den ar avtrubbad hos ndistan alla
samhdllsklasser numera.

— Du menar, dirfor att nu ska alla hjilpas?

— Javisst.

— Det ir epidemiskt, och det har jag sett precis i hela
Sverige, fran sydligaste Skane dnda upp i Lappmarken.

— Ja, jag tror det ar likadant overallt.

— Men da kommer vi in pa en brinnande fraga, och det
dr, om denna understodsanda till stor del skapats av det nu-
varande demokratiska samhallsskicket s& att sdga.

— Ja, inte tror jag det, utan den &r-skapad av den marxis-
tiska andan, den allménna organisationen, staten ska gora
allt, och individen ska bara hjilpas.

— Na, det har i alla héndelser blivit ett vildigt plastran-
de pa det sittet med folkmaterialet, och vad ska det leda till?

— Ja, naturligtvis, man plastrar ju med avkomman for
att halla s manga som majligt vid liv, och det &r inte alltid
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prima liv, och genom att en massa »sociala» tanter och sé-
dana dér har kommit med, s& sysslar man mera med de svaga
och livsodugliga, d&n med de kraftiga. Men just dirigenom
hojs skatterna.

— Det stimmer precis, och det har varit en genomgéaende
synpunkt hos alla de likare, jag har tréffat i hela Sverige,
att om den andan ska fortsitta, s ar det en mycket, mycket
stor risk for, att det ska fa till f6ljd en stark degeneration
i landet, ett daligt folkmaterial.

— Det far vi naturligtvis. De svaga far fortplanta sig.

— Du menar med andra ord, att pa det sittet kommer
Sverige sd sméningom att bli en svag gammal gumma?

— Ja.

— Och det anser du péga i full fart nu?

— Just det!

Och sa till sist:

Agronom Otting i Stora Tuna:

— Nu dr jag pa Dalarnas folkhogskola vid Fornby i
Stora Tuna och har glddjen att hir samtala med agronom
Otting, som linge varit férkampe for en ny organisation av
jordbruksdriften. Och nu dr saken den, att under hela denna
resa har jag kommit underfund med, att det kanhiinda sva-
raste problemet i samband med bostadsfrigans ordnande ir
bristen, som det heter, pa arbetskraft till jordbruket. Nu har
agronom Olting sina egna idéer om den saken, och far jag
darfor fraga agronomen, hur ni ser pa detta problem?

-— Jo, jag ser det som s, att det dr nédvindigt med en
koncentration av driften, det vill siga rationalisering. Man
maste se till, att man kan winyttja de moderna tekniska méj-
ligheterna med maskindrift i sa stor utstrickning som méjligt.

— Hur skulle det d& narmast ske?

— Man kan tdnka sig, att man slar ihop brukningsdelar,
som atminstone har i Dalarna ar ganska sma, till storre
enheter, lat oss sdga om 50 hektar.

— Skulle man da sla ihop olika gérdar, som vore mindre,
till en dylik enhet?




— Ja, det skulle man gora.

— Och hur skulle man da tinka sig arbetet vara ordnat?

— Ja, man gbr forst berikningar pé, hur pass mycket
arbetskraft man behover pa en sidan géard, och sen far man
sa anstilla arbetskraft efter behovet. Det skulle da bli sa-
dana, som bor, lat oss siiga, i byn forut.

— N&, men om man nu tinker sig detta arbete fordelat
mellan min och kvinnor, hur skulle den arbetsfordelningen
stilla sig?

— Det skulle bli ganska fordelaktigt, darfor att da kunde
man i storre utstrickning dn nu fd mdn, som arbetade i djur-
stallarna, silunda ladugirdarna, dir ju nu den kvinnliga
arbetskraften i stor utstrdckning dr bunden.

—— Da skulle alltsa kvinnorna frigéras fran ladugardarna?

— Sé gott som helt och hallet.

— Och sa skulle de i stallet fa dgna sig sa gott som ute-
slutande at att varda hemmen?

— Precis!

— Om vi nu tidnker oss en saddan koncentrerad drift, sa
kan man ju tinka sig ocksd, att det kan hinda, att alla inte
skulle vilja vara med i ett sddant byliv. Det finns enstoringar.
Hur skulle det bli for dem, d&a?

—— Det skulle ga utmirkt bra, dom kunde fa bo kvar ute
i omradet och mojligen se till, att dom kom sa nira en vig
som mojligt. Det gér utmirkt bra nu, med forbittrade kom-
munikationer, som jag anser ar en utomordentligt viktig sak
i landsbygdens liv.

— Fbljden av allt detta skulle ju bli en ytterligare okad
samhillsbildning pa landsbygden. Eller hur?

— Ja, det skulle det naturligtvis bli, for driften maste ju
bli koncentrerad pa en punkt, som skulle bli en by, och da
skulle man bittre &n nu kunna i hemmen utnyttja moderna
méjligheter med vattenledningar och avloppsledningar och
dylikt mer.

— Bad, till exempel.

— Bad naturligtvis och dven intellektuella mojligheter,
bibliotek, foreldasningar och sa vidare.
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— Nu klagas det ju s mycket over, att det dr brist pa
arbetskraft i jordbruket. Vad har agronomen for asikt om
den saken?

— Ja, om man tinker sig de hidr sma brukningsdelarna
sammanslagna i storre driftsenheter, s@ blir det faktiskt
arbetskraft over. Man skulle helt enkelt kunna siga, att den
arbetskraft, som nu finns bunden vid jordbruket, utnyttjas
inte fullt ut.

— Sa att i verkligheten, menar agronomen, ir det, om
man ser saken rationellt, inte alls nigon brist pa arbestkraft
i jordbruket?

— Nej, tvartom!

— Det ér ju ett ganska egendomligt resultat, som kom-
mer att férviana ménga.

— Det ar sa klart, i alla fall.

— Men om vi nu ténker, inte pa den manliga utan pa den
kvinnliga arbetskraften, s blir det naturligtvis nagot i samma
stil dven for den?

— Ja, att man nu har sé stor brist pa kvinnlig arbetskraft
i jordbruket beror pé den foraldrade metoden, att kvinnorna
ska skota ladugérdarna. Det tycker dom inte dr si roligt,
och det ir kanske riktigt, for ddrigenom kan dom inte kom-
ma at att skota hemmen, som dom vill och ska, och den
lejda kvinnliga arbetskraften, den vill hellre till stan, dar
dom slipper vara i ett djurstall.

— Och dir dom inte heller vill ta tjénst som jungfrur
utan vill komma i affdrer och p& kontor och dylikt.

— Ja visst. Men om man nu téinker sig, att en jordbrukar-
familj dnda skulle vilja ha ett hembitride, sa skulle det
kanske bli bittre mojligheter, om man kan betala dem bittre
och se till, att jungfrun fir ett rum och bittre fritid och
maojlighet att skota sig sjédlv mera personligt.

— Och sa litet mera forstroelse, ocksa? Eller hur?

— Forstroelse, ja visst. Det ocksa.

— Det behover ju inte bara vara dans och sant, det kan
ju vara intellektuell forstroelse.

— Javisst, visst!




— Och det dr huvudsaken, tror jag agronomen anser?

— Ja.

— Om man da tinker sig en dylik rationell organisation
av jordbruket hér i landet, hur anser agronomen da, att det
skulle paverka lésningen av bostadsfragan?

— Jo, det skulle da bli méjligt att fa ett verkligt hem, dir
bostadsmdéjligheterna kan utnyttjas, med virmeledning och
kanske inte si stora hus, men som sagt s att bostadsmajlig-
heten verkligen utnyttjas.

— Sa da anser agronomen, att i grund och botten dr hu-
vudsaken i landsbygdens bostadsproblem det, att jordbruket
organiseras fullkomligt rationellt?

— Ja, det anser jag vara problemets kirna.

Rattelser:

A sid. 16, rad 6 uppifréan tilligges: De olika kategorierna
ingd i varandra.

A sid. 188, rad 7 nedifrin indras meningen till: For att fa
ombyggnadsbidrag till killare méste den byggas under huset.

A sid. 296, rad 13 uppifran star: 480, skall vara 880.
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