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FELIPTN.

UNGDOM SPELAR OM GULDORANGER.

I sommarkvallen dok det upp ett minne

ifrdn en landsorts julkalas, nar jag var elva ar.
Det dolt sig hela tiden djupt begravt dar inne,
dit icke tomma darens skarpa unkna rota nar.

Med orat fyllt av sommarkvaillens alla ljud
jag gick i tysta drommar framdt trottoaren,
da nadde mig bland gatans sorl eti bud

fran en som salde skrumpen frukt vid baren.

Till var och en som gick 1 hast forbi
han bjod sin korg med utskottsapelsiner.
Han tycktes kall for spefull iroms

och sdg ej hdn, ej att man gjorde miner.
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FILIPIN

Ty vem vill képa nu vid dagens slut
en frukt som blivit ljum 1 gubbens hinder?
Allt har man handlat redan lingt forut,

och nu man brdadskande till hemmet vander.

Jag skiamdes nog att vara Lk de andra,

men fast det kom en doft fran gubbens korg
jag gick forbi och fortsatte att vandra

pa grda trottoarer, bleka torg.

Men kring mig drojde dndd kvar en lukt,
en starkare och friskare dn den fran Strommen.
Det drop av syra fran en utlindsk frukt

som vaxt pa blanka trid jag dtersett 1 drommen.

Och nu i kvdllen dok det upp ett minne
ifran ett julkalas, nir jag var elva dr.
Det dolt sig hela tiden djupt dar inne,

dit icke drens skarpa unkna rota ndr.

Vi sutto vid ett bord och kndckte nitter
och mandlar harligt knottriga i skalen.
Forut vi hoppat kring pd litta fotter
och lekt och rasat i den ljusa salen:
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UNGDOM SPELAR OM GULDORANGER

"Vem spelar filipin?” skrek plotsligt ULf af Steen,
jag minns ju annw att han hette s,
han hade runda kinder och en hud sd len

som blomblad. Och han var man karlek dd.

Han lyfte mandelns halfter. ”Vill du? Filipin?”
Och den av oss som vunnit skulle @

en guldorange — en saftig guldgul apelsin.

Jag visste genast att han skulle ra.

Han vann. Men vad jag dnnw saknar
det dr den stunden, vilken dd var min,
ndr kvinnobarnet ljuvligt langsamt vaknar

och ricker fram sin frukt — en gyllne apelsin.

Jag gick tillbaka samma nitta vig jag gdtt,

men ndr jag antligt fram till kanda hornet hunmt,
dar gubben med sin korg nyss forut troget stdtt,
sa hade han och apelsinerna forsvunnit.
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Delat rum pa Kammakaregatan.

I

Helmer Hillstrom steg, atfoljd av vardinnan,
in i det rum han pd morgonen ldst i tidningen
var att hyra. Han kastade en blick omkring sig.
Han tyckte att det sig ganska hemtrevligt ut,
med vita flickmobler med bld Gverdrag.

Virdinnan, fru Blad, som hon genast presen-
terat sig, pratade for rummet. Hon var en liten
korpulent dam med svarta peppardgon och vita
feta hinder, vilka hon bredde ut, som om hon
velat presentera hela rummet med mobler, tav-
lor och skrivbord pd en bricka. Det hade varit
méanga och sett pd rummet, vilka sedan gitt, och
nu hade hon alldeles bestimt sig for att hyra
ut det till den dir unga ljusa herrn, som sig sd
beskedlig och rar ut, dir han stod med hatten i
handen och tittade sig omkring.

— Vad 4r hyran? Jag har inte rdd att kosta
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DELAT RUM PA KAMMAKAREGATAN

pad mig si mycket, sade han tveksamt. Egentligen
hade jag tinkt mig att ta ett delat...

Fru Blad sken upp.

— Det passar utmirkt, sade hon. Se di va-
gar jag komma fram med ett litet forslag. Men
far jag fraga, vad har herr Hillstrom f6r sys-
selsdttning ?

Han berittade att han var bitride i en bok-
handel. Mellan nio pi morgonen och sex pia
kvallen arbetade han i bokhandeln. Middag bru-
kade han dta pd en hushallsskola.

— Edit! skrek virdinnan med rosten plots-
ligt hogt i diskanten.

Man hérde nagon komma med litta steg ge-
nom korridoren. Och si stod en ung flicka i dor-
ren. Hon stod dir med huvudet litet framdtbojt,
som lyssnade hon... Det var ndgot av blomma
over henne. Hon hade en gron klinning pa sig.
Och ansiktet med hyn skir och vit som en appel-
blommas kalk héjde sig nu mot den unge man-
nen med ett leende, som om en solstrdle smek-
samt farit 6ver det.

— Det ir min brorsdotter, sade vardinnan.
Edit Hall heter hon. Hon madlar porslin. Och det
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var det jag ville tala om, da ni sade det dar om
delat rum. Kan inte Edit {4 sitta hdir med sitt
arbete om formiddagarna? Ni skall ej ha nagot
obehag av det. Den dir lilla kammaren, dir vi
bada ligga, dr sd trang, och jag har ocksd arbete.
Jag skriver rent till en byra. Vi fa ej plats bagge.
Dessutom madste Edit ha det ljust for sin mal-
ning. Jag vet nog att det finns andra fruntim-
mer, som skulle hyra ut rummet och dnda i smyg
begagna det, nir hyresgisten dr borta. Men si-
dan dr nu inte jag. Vi siga val fyrtio da?

Den unge mannen gick fram till fonstret, in-
nan han svarade, och sig ut. Johannes’ kyrk-
klockor ringde. Klangen for fram &ver hustaken
med galopperande hast. S& tystnade klockorna.

Nedanfor 1ldg Kammakaregatan. Den korpu-
lenta gumman och hennes brorsdotter bodde i
ett av husen just i backen, som sluttade ned fran
Johannes” kyrkogard. Snett emot i hornet av
Débelnsgatan fanns ett bageri. Helmer hade kint,
hur det doftat bullar, d& han nyss gitt forbi
den 6ppna dorren. Dirinnanfor disken, fylld av
kakor och kransar, rérde sig unga flickor i vita
rockar och vita huvudbonader. Over ett litet
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mjolkmagasin med en lig port strax nedanfor
hingde en forgylld kringla, utvisande att ocksd
hir kunde man {3 kopa brod att doppa i
kaffet.

Nu lyste en elektrisk lampa upp i bageriet.
Den smala gatan var si dunkel att man pa hosten
maste tinda ljus mittpd férmiddagen. Helmer
vande sig om. Den tjocka gumman bjod alltjamt
fram rummet it honom pd utstriackta hinder.
Edit sig pd honom med klara Ggon.

— Jag tar det, sade han.

Han gjorde upp om priset, som om detta nu
helt och hallet varit en bisak. Och medan han
gick nedfoér trapporna, sig han alltjimt for sig
blicken i de klara Ggonen.

Sedan nir hans kamrat i Nya Bokhandeln pa
Biblioteksgatan frigade honom om han intligen
hade féitt nigot rum, svarade Helmer ja med
ett glatt leende som om han hade hittat en skatt.

— Ja, jag har fatt ett rum, sade han muntert.
Ett delat rum! tillade han och lutade sig plots-
ligt rodnande ned bland en packe bdocker.
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T

Helmer satt vid ett bord i bokhandeln och
skrev ut en rikning. Han hade en katalog bred-
vid sig. Vid disken stodo ett par kunder och
letade nidrsynt bland de nyutkomna bockerna,
medan hans kamrat iakttog dem med likgiltiga
ogon. Somliga kopte aldrig ndgot. De ville bara
se vilka bocker som kommit ut, vinda nagra
blad, lisa ett par rader pa en atkomlig sida. Det
var genom sddana kunder bockerna pa disken
fingo hundéron och mirken efter fingrarna, som
om de redan varit ivrigt ldsta.

Hela lokalen luktade litet av trycksvirta och
bonvax. Stidderskan hade pd morgonen bonat .
golvet. Helmer lutade sig tillbaka och insép med
vialbehag doften. Hans tankar sysslade inte alls
med arbetet. Han tankte pd att han nu for pre-
cis tvd veckor sedan fitt ett hem. Ett hem i sta-
den! Det var s& otroligt att han inte kunde lata
bli att smile och dromma. Hans mor var déd,
och hans far bodde i Smaland, dir Helmer bru-
kade hilsa pd honom ibland om somrarna. Han

hade bott pd alla mdjliga inackorderingsstillen.
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Jo, han kinde till dessa ogistvinliga moblerade
rum, ddar han om kvillarna brukat sitta trott och
ledsen. Aldrig hade han trivts. Sjilva singarna
med sina noétta bomullslakan och slitna madras-
ser hade om nitterna gnisslat och gnallt under
honom, som om ocksa de kint hans van-
trevnad.

Och nu... Han holl pennan lyft Gver pappe-
ret och sig med ett smaleende framfor sig. Nar
han om eftermiddagarna kom hem, var det som
om rummet haft mainskligt liv och vilkomnade
honom. Néigon hade varit dir inne. En vinlig
liten hand hade slatat ut duken och strukit Gver-
draget jimnt pa soffan. Rummet var varmt, av
en behaglig doftande virme, som om ett milt
vasen bldst sin anda 6ver det. Ofta stod ocksa
en blomma pa skrivbordet. Ibland stannade han
framfor spegeln 1 kladskédpet. I dess glas skym-
tade han en gron klinning, ett blomlikt ansikte.
Det var som om Edit dven osynlig behdrskat
rummet. For varje dag tyckte han sig bli mera
bekant med henne genom rummet. Han ldrde
kdnna henne genom att se, hur ordentligt hon
ordnat hans papper och bocker. De blanka kakel-

16



DELAT RUM PA KAMMAKAREGATAN

ugnsluckorna hade ocksd nigot att beritta, lik-
som den vilbdddade singen.

Helmer visste att de inte hade ndgon jungfru.
Alltsa var rummet helt och hillet Edits verk.
Och sd satt hon dir hela férmiddagarna. Ibland
traffade han henne ocksd, ndr han gick genom
tamburen. Han talade med henne och holl henne
kvar bara for att fd se de klara Ggonen. Hade
han blivit forilskad, fortrollad fran forsta stun-
den? Det visste han ej. Men dnnu nir han lagt
sig och slickt ljuset, hade han en fornimmelse
av hennes nirvaro. Ibland horde han i koket na-
gon nynna, en liten ljuv och vemodig melodi. Det
var Edit som sjong. Och han somnade in si gott
som han forr gjort det vid sin mors vaggvisor.

Helmer spratt upp ur sina drommar vid att
chefen kom och fragade, om rikningen var far-
dig. Dagen, rd och disig, avlad av hosten sjilv,
gick sin vanliga gang. Helmer var i fullt arbete:
expedierade kunder, tog ned bocker frin hyl-
lorna, slog in bokpaket. Men hela tiden, medan
han allvarsam och flitig sysslade i affiren, lyste
ndgot inom honom, det var tanken att han, nir
butiksddrren stingdes pd kvallen, skulle fi gi

2. —v. Krusenstjermna, Delat rum. 17
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hem till rummet pd Kammakaregatan. Det vita
rummet skimrade framfor honom i den gra host-
dagen som en parla.

Antligen var han pd hemvdg. Ute var det
denna tiden fullt med folk. Lyktorna hade tants.
De hade bleka ljusringar omkring sig. De sdgo
ut som transjuka mdnar, vilka lyste pd man-
niskornas ansikten, som i detta sken fingo na-
got blekt och sjukligt over sig. Alla jagade fram-
at, annu med arbetsdagens hets i blodet. Ljudet
av fotternas tramp mot asfalten och signalerna
frin bilarna, dir de gledo forbi pa gatan, vi-
kande at sidan, snuddande nara vid varandra for
att dter rusa framdt, 1j0d som ett stort djurs
morrande och spinnande lite, di det ligger pa
lur, vintande att gripa tag i nagot.

Nar Helmer kom upp pa Johannes kyrko-
gird, brann himlen ovanfor de svarta tradkro-
norna violett av stadens ljus. Nagra barn lekte
med en boll pd gingarna mellan gravstenarna.
Kyrkklockan slog: forst fyra klingande slag och
sd timslagen. Det spetsiga kyrktornet skot upp
framfor honom, som om det velat genomborra
himlavalvet. Ddr var hans gata. Han stannade i
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backen och sig gatan rak och ling framfor sig
med rader av lyktor. Hus vid hus och fonster
vid fonster, svarta tak och skorstenar. I somliga
fonster lyste det, andra 1dgo morka, som om mén-
niskorna darinnanfor slutat att andas och leva.

Helmer tittade in i ett litet antikvariat, som
lag dnda nere vid trottoarkanten. Ddr voro boc-
kerna hopade om varandra. Flera voro av nyare
datum, med &4nnu bibehdllna pdrmar, men
madnga tycktes tusen gadnger ldsta och voro gul-
nade av tiden. I en liten skyltlida sutto ndgra
enkla firglitografier, uppfdastade med haftstift.
Dir sdg man bilden av ett slott med torn och
tinnar, omgivet av en giftigt gron park. Didr en
vildig byggnad, ur vars fonster ett flédande gult
ljussken strommade. Under stod printat med
snirklade och hoga bokstiver: Norrkopings bom-
ullsviveri. Helmer hade sett dessa bilder manga
ginger forr. De roade honom. Han tyckte att
Norrkopings bomullsviveri skulle finnas just pd
denna gata, lysande upp den med alla sina fon-
sterraders prakt.

Han sprang uppfor trappan. Dorren stod op-
pen, och i tamburen satt pd en stol en karl med
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trasiga kldder och ett par roda elaka 6gon i ett
vitt ansikte. Edit kom fridn koket med ett paket.
Mannen satt kvar och sdg trumpet pa henne.

— Har har ni, sade Edit vanligt och stack pa-
ketet till honom. Och hir en slant sd ni kan fa
sova 1 natt.

Nu reste han sig och tackade tafatt. Helmer
drojde ett 6gonblick. Edit holl sig sd ndra tig-
garen. Det var som om hon velat siga honom
dnnu ndgot mer, dar hon stod och sig pa honom.
Sé gick han ut genom dorren.

Nar Helmer kom in 1 sitt rum, fann han att
Edit denna dag varit glomsk. Kanske hon
sprungit ifran for att 6ppna. En kopp med vat-
ten och ett par tunna penslar hade limnats kvar
pa hans bord. Det knackade pa dorren och Edit
kom in.

— Forlat mig, sade hon. Jag glomde ju...

— Men si sitt da ned ett 6gonblick, bad Hel-
mer. Jag far ju aldrig se er.

Hon satte sig med ett litet leende pd hans
soffa. Nu ndr hon var hdr inne, tyckte han att
rummet var fullindat. Ljuset frin den grona
skrivbordslampan f6ll pd hennes ansikte. Hen-
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nes sma hander, fria frin arbetet, 1dgo sysslo-
I6sa i kniet.

— Ni skulle inte ta emot sidana dar ruskiga in-
divider, sade Helmer si barskt han f6rmidde. Det
kan vara riktigt farligt, nar ni ir ensam hemma.

Hon smadlog.

— De gora mig ingenting, sade hon. Nu nira
jul dr det si médnga fattiga. Jag miste ge. De
aro sd bleka. Somliga siga att de linge legat pa
sjukhus. A nej, de ha suttit i fingelse. Jag ser
det pa deras ogon. De ha den dir ridda blicken,
som om de sd vl visste att de hillas for simre
an alla andra. Det dr s forfarligt i fingelset. De
aro instingda som onda djur. Himlen ser an-
norlunda ut frin fingelsegdrden. Det ir inte de-
ras himmel, den dir bl skyn hégt ovanfér mu-
rarna. Och si komma de att tinka pa sina barns
ogon. Det dr det virsta. Nir de slippa ut, ha
ocksd barnen lirt sig att misstro dem. Och de
sma vinda sig bort frdn dem.

Helmer bojde sig fram. Edit grit. Men si tor-
kade hon hastigt bort tirarna och steg upp.

Sedan hon gitt, satt han linge och sig fram-

for sig. Varfér grit hon Over en stackars usel
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tiggare vid doérren som sett sig omkring med
roda och elaka 6gon? Ocksd rummet, styrt av
hennes ande, syntes dunkelt i skenet frdn lam-
pan. En skugga strickte sig frdn ett horn, teck-
nande en fantastisk figur pd tapeten. Han horde
virdinnans gilla rost frdn det andra rummet och
si Edits steg, dir hon skyndade av och an mel-
lan koket och kammaren.

Nyss grat hon, tinkte han.

Och han flyttade lampan pd bordet for att den
fantastiska skuggan som grinade pa vaggen
skulle forsvinna och sjunka till marken. Den dog
ocksd bort. Och han tyckte sig se Edits 6gon,

fyllda av tdrar som voro som pirlor.

III.

Det var sondag, och Edit satt med sin malning
inne i Helmers rum. Detta var hans forslag.
Han hade mirkt att hon arbetade dven pd son-
dagarna, ehuru hon dd brukade hélla sig inne i
den lilla mdrka kammaren &t girden, dir hon
sig illa att m3la. S& hade han erbjudit henne att

begagna hans rum ocksd om sondagarna.
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Denna sondag stod en grd och livios luft utan-
for fonstren. Det svarta taket med dess skor-
stenar pda huset mittemot var blankt av morgon-
regnet, som nu upphort. Ett par grd duvor kutt-
rade beldtet i takrdnnan, vassande nabbarna mot
varandra och burrande upp sina fjddrar. Det
hade blivit sa tyst i rymden, sedan kyrkklockorna
slutat att ringa till gudstjanst. En liten gumma
som blivit forsenad skyndade, klidd i svarta
klader med ling och veckig kjol och med psalm-
bok i handen, uppfor backen. Helmer sig efter
henne, dir han satt vid fonstret. En svart plym
pa hennes hatt viftade dd hon vinde om hornet.
Butikerna voro tillbommade. Den gula kringlan
over mjolkmagasinet hingde som en tom skylt
med regndroppar pa forgyllningen. Bullarna och
de roda karamellerna lockade inte i dag i fonstret.

Helmer vinde sig om mot Edit. Hon hade
brett ut en tidning 6ver bordet och hade ett stort
forklide pa sig. Hennes kinder voro roda. Han-
derna handskades varligt med porslin och penslar.

Det hir dr verkligen ett hem, tinkte Helmer.

Virdinnan hade gatt bort. De voro ensamma.
Och mellan Helmer och Edit stodo fat med nyss
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mdlade blommor och blad, och nya blommor och
blad viaxte fram under penseln.

— Tank, den hidr servisen har jag da aldrig
sett, sade han och tog en liten fin kopp i sin hand.

Hon gav honom en orolig blick.

— Nej, svarade hon, jag har nog inte haft
den framme forut. Men jag brukar arbeta pd
den, s snart jag har en ledig stund.

Han satte ned koppen. Hennes kinder hade
plotsligt blivit bleka.

— Det dr néagot sarskilt med de hir kopparna,
sade hon efter en liten tvekan, under det hon sig
allvarsamt pa honom. Den hir servisen skall bli
min forsoningsgava.

Han forstod inte, varfor hennes hidnder dar-
rade sa.

— Men ni griter ju, ropade han och tinkte
pa hur hon ocksd gratit, di hon talat om tigga-
ren vid dorren.

— Nej, det gor jag inte, sade hon och log
mot honom med tdrar i 6gonen.

Hon strok hastigt bort tirarna.

— Ni som iar sa sndll emot mig skall fa hora,
sade hon och doppade ater penseln i firgen. Min
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far sitter i fdngelse, ser ni. Det visste ni inte.
Han begick ett bedrigeri mot en vin, stal hans
namn och pengar, och sa blev det upptickt. O,
jag vet, min far dr en sidan medlidsam min-
niska, medlidsam och hjartegod. Han ville inte
att jag skulle arbeta sa hdar och bo i mérka rum.
Det var f6r min skull han drog 6ver sig det dar
brottet. Och jag — mitt hjarta dr ju nira att
brista, nir jag tinker pa vad han gjort. Ibland
gdr jag till honom. Om ni visste... Nir fingelse-
porten sluter sig om mig, di jag mdste dir-
ifrdn, vet jag att den samtidigt stinger in ho-
nom. Nyckeln vrids i lds. Han ar glad att f&
arbeta och sona vad han férbrutit, siger han.
Det var darfor jag tinkte att jag skulle hjilpa
honom. Jag mdlar den hdr givan. Den skall hans
van som han bedrog ha. Jag tycker att varje
blomma, om den hade rost, skulle kunna beritta
honom om min fars dnger och att han forsonar
vad han gjort. Men, vet ni, kanske inte alla
blommor skulle tala si vist, kanske de sma bli
ni ser, de som se ut som barns 6gon och ha him-
lens ljusa firg, bara skulle viska om hur min

far och jag dlska varandra. Att han ilskade
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mig sd hogt att han inte kunde se mig fattig utan
att lida, att jag dlskade honom sa hogt att jag
mélat blommorna och bladen for att skdanka dem
at hans bedragne vin, sa att han skall veta att
min far and3 ar en god man, som aldrig mer vill
bedraga ...

Helmer tog ater en av de sma fina kopparna
i sin hand. Térarna stego upp i hans 6gon. De
bld blommorna lyste emot honom med vanlig
glans. Den hand, som med sddan kirlek malat
dem, rorde varje dag vid tingen i hans rum. Vixte
inte de dir bld blommorna ocksd hdr inne hos
honom? Lyste de icke var dn denna lilla kvinna
gick fram med den uppoffrande och 6dmjuka
kirleken i sitt hjarta? Hir, dir hon viantade pa
sin far, var det gott att vara. Hon delade med
sig av sin kirlek. Bara hon rérde vid blommorna
vid sitt hjarta, blevo de fler och fler. De stralade
i hennes fars fingelse och kommo hans panna
att klarna. De givo glans it de torftiga rummen
pd Kammakaregatan och kastade ett skimmer
over viardinnans skrivmaskin och prosaiska an-
sikte, och tiggaren, som ocksi han varit i
fangelse, kinde doften mot sina bleka kinder.
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Helmer sdg sig omkring. Han sjilv. — han
hade ju fatt ett hem. Han hade velat ta hennes
hand, som si hirt holl om penseln, och kyssa
den. Men det vigade han inte.

Gudstjansten var slut. Ater ringde kyrkkloc-
korna i den grd luften. Den tysta gatan fylldes
av steg. Barnens smd kvicka fétter slogo mot
gatstenarna. De tvd duvorna i takrinnan mitt-
emot viande pd huvudena 4t alla hall. S3 lyfte

de vingarna och flégo bort. ..

TV

De dimmiga hostdagarna gledo framat. I bok-
handeln, dir Helmer var sysselsatt, brann Ijuset
hela dagen. Och nir arbetet dntligen var slut
skyndade han hem Over den morka kyrkogdrden
med lingtan i hjdrtat.

En eftermiddag, nir han kom hem, stod for-
soningsgdvan uppstdlld pd hans bord. Blom-
morna lyste, de grona bladen lindade sig behag-
ligt runt koppar och fat. Edit kom inspringande.
Hennes 6gon strélade.

— O! ropade hon. Min far kommer hem re-

dan till julen. Och nu dr ocksd min giva fardig.
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Helmer stod stilla och betraktade henne. Sidan
hade han aldrig sett henne. Munnen log, hiret
foll ned Over pannan, hennes kinder blossade.

Dé far jag kanske inte bo hir lingre, det blir
ju ingen plats, tinkte Helmer snabbt. Men si
markte han, hur hon sig litet dngsligt pd honom,
som om hon anat hans tanke, och han skyndade
sig att leende forsikra henne, hur glad han var
for hennes skull.

Hon skulle gd upp med gdvan nu genast, och
han fick f6lja med och hjilpa henne att bira.
De virade in koppar och fat i minga silkespap-
per och vandrade sd i vdg. Utanfor ett priktigt
hus ndra Strandvigen stannade Edit.

— Har bor han, sade hon.

Helmer sidg upp till det fina huset och tankte
beklimd pa att Edits lilla forsoningsgiva kanske
inte alls skulle passa dir. Helt sikert hade den
dir mannen ett fint hushill och minga vackra
serviser. Men Edit log segervisst och lyckligt.

— Vinta pa mig nu, sade hon.

Nu hinde det sig att medan Edit med sin for-
soningsgdva strivade uppfor trappan, satt sonen
i familjen, dit hon amnade sig, i sitt rum och
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skrev pd ett brev till sin far. Det hade denna dag
varit ett hdftigt upptridde mellan far och son.
Onda ord hade vixlats.

Sedan linge hade det varit meningen att den
ende sonen skulle Gvertaga faderns affir. Men
se det ville icke den unge mannen. Han ville
resa, se sig omkring, leva ett glatt liv. Den dar
affiren var faderns stolthet. Genom den skulle
hans namn leva vidare. Sonen dédade med sina
ord hans kiraste onskan. Och fadern, redan
dldrad av ménga besvikelser, en av dem var ju
ocksd att hans vin, Edits far, bedragit honom,
hade slutligen givit upp alltsammans och gétt
hemifran till ett sammantride och limnat sin
son ensam. Nu hade denne just fattat ett bestimt
beslut att skiljas frdn sin far och leva sitt eget
liv. Det var detta som brevet handlade om.

Han var icke glad, medan han skrev det. Kan-
ske kdnde han inom sig att ett gammalt hjirta
som alskat honom skulle brista.

Da ringde Edit pi dorren. Tjanstflickan som
oppnade upplyste henne om att den hon sokte
ej var att triffa. Men di flickan sig Edit std
dar helt besviken med sitt stora paket i famnen,
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undrade hon om hon ej lika bra kunde fram-
fora drendet till den unge herrn. Jo, det ville
Edit. Hon var si ivrig att f limna sin gava.
Och si fordes hon in i rummet, dir den unge
mannen satt och skrev sitt brev. Edit hade traffat
honom ett par ginger forut, men hon sade anda
sitt namn, si att han skulle veta vem hon var.

Han reste sig upp med rynkad panna. Han
visste mycket vil vem hon var dotter till. Aven
han hade varit mycket ond pa hennes far, som
si bedragit dem. Men han mindes inte riktigt
henne sjilv. Den unga flickan, som stod fram-
f6r honom med huvudet litet bojt och med stri-
lande 6gon, var si fortjusande. Det var en frisk
doft som av en blomma omkring henne. Var
kom hon ifrin? Steg hon d& ritt ut ur den
dystra hostkvillen in i dessa rum, som annu
ekade av onda och hiftiga stimmor?

Nu vecklade hon upp sitt paket, och fram pa
skrivbordet kommo alla smd koppar och fat.
Det var blommor mélade omkring dem. Hela
rummet blommade plotsligt upp av flickan och
hennes gava.

— Vad ar detta? sade han forvanad.
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Da holl hon upp en kopp framfér honom, allt-
jamt med Ogonen stralande av glidje, och bor-
jade tala. Han horde tyst pd hennes svdarmiska
forklaringar. I hennes rdst sjong som en jub-
lande melodi om f6rsoning, om kirlek: ett barns
karlek till sin far och en fars kirlek till sitt barn.
De sma bld blommorna pd kopparna lyste med
fargen av ett barns 6gon eller en himmelens sky.

Den unge mannen greps av samma gladje som
hon. I sitt hjdrta dngrade han att han sjalv varit
sd hard mot sin far. Hennes 6gon tycktes se tvirs-
igenom honom, bonfalla honom om att bli god.

Nir hon slutat, tog han den fina koppen ur
hennes hand.

— Tack for att ni kom, sade han sakta. Min
far blir sikert mycket glad. Jag skall person-
ligen Overlimna till honom férsoningsgavan.

Och hon gick tacksamt leende ifr&n honom
utan att veta att den hjartats kirlek hon si giv-
milt slosade med nu skulle gora dnnu ett par
manniskor lyckliga. Helmer vintade otdligt dir
nere. S& kom hon dd idntligen. Och medan hon
berdttade, promenerade de ldngsamt bredvid var-
andra pa de upplysta gatorna.
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Folk sorlade omkring dem. Ur butikerna stra-
lade det, ty nu borjade julskyltningen. De trang-
des bland de andra kring fonstren. Manniskorna
omkring givo dem knuffar och stotar si att
de oupphorligt flogo i varandras famn. Han sig
hennes roda lippar och blossande kinder sd nira
sig. Denna kvill var si lycklig. Hennes gava var
mottagen, hennes far skulle komma hem. Och
Helmer — ja, Helmer hade dntligen vagat sig
pa att taga hennes arm for att skydda henne 1
julens glada triangsel.

Och innan han visste hur det gitt till, hade
han berittat f6r henne om hur han édlskade rum-
met. Det dir rummet, hennes och hans! Hur
han tinkt pi det under arbetet, hur det skimrat
framfor honom i den grd hosten och hur han
somnat vid hennes singer som forr vid sin mo-
ders rost. Och da — dd maste han ocksa fram
med att han dlskade henne.

De stodo uppe vid kyrkogéarden och sdgo ned-
at gatan, deras gata, som lyste av alla ljusen.
Hon lade sin hand i hans. Och sakta, titt slutna
till varandra, gingo de sa hem.
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Nyarsidrlovning.

I;

Ett rum kan sluta sina fyra viggar omkring
en pa ett siarskilt sitt, sa att man tycker att man
inte kan komma ifrdn det. Nir den forsta gra
dagern glider in genom gardinspringorna, bli
vaggarna ibland lika tjocka fingelsemurar, mot
vilka all suckan och alla fértvivlade knytndvs-
slag skola obarmhartigt storta tillbaka. En ratt-
falla ocksd, som listigt stingt in den lilla musen,
som nu kilar i buren. Eller en korg med lock pa,
som svingar runt i rymden med ett levande visen
inom sig.

Detta 1dg Sanna Strdle och tinkte pd. Hon
knot sina smala fingrar 6ver det broderade laka-
net och stirrade upp i taket.

Det var dag igen. Hon skulle strax stiga upp
och kld pd sig. Kldderna ligo ju diar pd stolen.

3. —v. Krusenstjermna, Delat rum. 33
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Klinningen hingde pa sin hangare. Men rum-
met gav henne en kinsla av férlamning.

Hon smaélog litet &t sin dumma radsla. En dag
som andra dagar! En morgon som andra morg-
nar!

Nej, nu visste hon vad det var. Hon kidnde
det pa fingret. En ring. I gar hade hon forlovat
sig. Hennes forlovning hade eklaterats. Nu
visste hon, varifrin kinslan av forlamning kom.
Hon hade dromt, och trasor av den sonderrivna
drommen fladdrade framfor henne bara hon slot
ogonen.

Det hade varit en singkammare i drémmen.
Och tva engelska jarnsidngar stodo bredvid var-
andra, och det dkta paret sov sida vid sida. Det
var di hon vaknat forlamad. Ett liv 1 samma
rum! Aratal av lugna andetag som visslade och
susade genom luften, alltmer i samma takt. Tva
par 6gon som slogos upp, tva kroppar, ljumma
efter nattens somn, tvd stolar med klider som
lagts av kvillen forut. Ett rum, idktenskapets
singkammare, som viddrades varje morgon och
anda aldrig kunde bli fritt frdn en viss unken
luft.
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Sanna krop ihop, gjorde sig liten i badden.
Bittre att vara ensam. Utan Verner. Han var
sa lugn. S4 god. S& vansinnigt tyngande god.
Hans flata ansikte med en panna som liksom
sjonk indt mot hjirnan, hans knubbiga tafatta
hinder, hans lilla mage, som visten hade besvir
att stricka sig over — allt talade om en sjalv-
siker godhet som ingen okynnig styrka kunde
bracka igenom.

Om han hade varit gammal, hade Sanna for-
statt honom bittre. Men han var endast trettio
ar. En dldring pa trettio ar!

Sanna fnyste till. Héir lig hon och blev elak
bara av att tinka pa honom.

Varfor skulle hon di gifta sig? I detsamma
knackade hennes mor pd doérren och ropade att
det var tid att stiga upp. Och knackningen kom
som ett svar pa Sannas tysta fraga. Det var
modern, ankan efter hennes far, som av allt
hjarta oOnskat denne priaktige man for Sanna.
Och Sanna hade givit efter — som alltid. Pre-
cis som ndr hon var liten och modern hade tru-
gat henne att dta havregrynsgrot som hon av-
skydde. Verner var havregrynsgréten nu:
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”Se hir! Tag skeden i vackra handen! En
sked for mamma — en for...”

Sanna sprang upp ur bddden. Rullgardinen
for i luften med en liten smill. Och sd blev
Sanna stdende, nyfiket stirrande in i den ovala
spegeln, motande sin egen blick med en liten spe-
full undran.

”Jag — jag! Detta ir jag!”

En rufsig kastanjebrun lugg ned i pannan, bld
ogon, mjuka lippar, en trubbig nisa.

”Jag! Sanna!”

Hon lutade sig ndrmare glaset. Hon tyckte att
hon hade en flick i pannan efter hans kyss i gar
kvall. Hon gned med handen mot sin vita panna,
som man gor ndr man slagit sig och fitt en
bula. Ogonen i spegeln mérknade, blevo djupa
som om de varit brunnar, vilkas botten ej kan
skonjas.

”Jag! Sanna!”

Ansiktet — hennes ansikte. Hon bojde sig
lingre fram. Hon onskade att hon kunnat sjunka
in 1 spegeln, bli till en tavla med spegelns ovala

mahognyram omkring. Kunde sddant hinda?

36



NYARSFORLOVNING

Kanske. Och 1 plotsligt flickaktigt Gvermod
tankte hon:

Allt kan hinda.

Vid frukostbordet satt Sanna med nedslagna
6gon mittemot sin mor. Det stod en blomvas pa
hennes plats. En hop slokande liljekonvaljer som
hon fatt av fdstmannen i gir kvill. Hon tyckte
att de luktade som singkammaren i drommen.
Kvalmigt.

Men nar Sanna gitt nedfor trappan, sken solen
som den skall skina i borjan av ett nytt dr. Sl6-
sande, gorande allt till guld under sitt eget gyllne
glitter. Det hade snoat litet under natten, och
ett tunt sndlager ldg Over den frusna trottoaren.

I parken hade barnens skor slitit upp en kana.
Den var blaglinsande och lockande. Och innan
Sanna riktigt tinkt sig for, hade hon rutschat
ut pa den. Det ena benet framfor det andra —
ett langt hisnande glidande som kom den kalla
luften att vina om hennes kinder.

Strax efterdt skimdes hon litet. Men hon
hade blivit livad av den starka farten. Nar hon

sedan promenerade vidare, hade hennes kropp
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fatt en vaggande rytm, som nir man aker skrid-
sko pa blank is.

Vad skulle hon gora? Det var en tyngd, mor-
gonens tyngd, som hon madste bli av med. Hon
hade lust att sld en ling kana in till Verners kon-
torsrum, dar han satt som chef, medan hans far
generalkonsuln var bortrest. Ja, han passade till
chef. Han var sd klok, s — o! Sanna visste att
den unge direktor Verner Mattsson inte tyckte
om besok under kontorstiden. Pass pa! Har fanns
nigot for hennes oroliga och uppstudsiga ande.

Hon skulle marschera upp till honom, ga ge-
nom det yttre rummet, dir de trogna slavarna
sutto hukade Over sina sifferkolumner, gran-
skande dem med nirsynta och svidande &gon.
Han skulle tycka illa om det, Verner. Pytt! Di
finge han vil sld upp forlovningen.

Sanna tvirstannade. Muffen, den nya vita
hon fatt till julklapp, holl hon fundersamt for
nisan. Skulle den kloke och gode Verner vara
i stind att sld upp forlovningen? D3 mdste det
ocksd astadkommas nagon orsak dartill — ett
starkt missnoje med henne, Sanna, till exempel!

Hon tittade upp och motte sin bild i den stora
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spegeln i en parfymbutiks fonster. Over rader
av flakonger och puderaskar och koketta rosa-
fargade pudervippor métte hon ater sitt ansikte
liksom forut ndr hon stigit upp pd morgonen.
Hon sdg en odygdig blick 1 de bld 6gonen blixtra
som en ny sorts ljusreklam Over flirden i fon-
stret. Det var ndgot mirkvirdigt med denna
andra Sanna i spegelglaset. En tvillingsyster till
henne sjilv. som med uppmirksamma G6gon
foljde allt vad hon foretog sig. En tvillingsyster
som i Om kirlek klitt sig pd samma sitt som
Sanna, i pilskrage vars strdn kittlade kinderna,
med en hatt kokett neddragen pd sidan, med den
lilla runda muffen som en lustig leksak i handen.

Sanna sdg att tvillingsystern dar inne i fon-
stret fattat samma beslut som hon sjilv: att
stora Verners ro.

Hon tyckte att puderaskarna lyfte litet pd sina
lock, skrattande ett skart skratt 3t detta beslut,
sd att deras litta mjol flog omkring i luften.

Sanna Oppnade forsiktigt kontorets dorr med
den breda skinande mdissingsskylten. Ja, dir
sutto slavarna alldeles som hon forestallt sig dem
nyss. Solskenet dirutifrin nddde inte in hit.
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Hir var skymning — en skymning av blick och
siffror och suckande andetag.

Med nisan kickt i vddret och handerna i muf-
fen gick Sanna forbi pulpeterna. Nara dorren
till chefens rum hejdades hon av en liten mager
grihdrsman, som tycktes vrida handerna.

— Chefen tar inte emot, pep han.

Sanna gav honom en glad blick

— Jag dr ju hans fdstmd, sade hon och log
sa att skrattgroparna i hennes kinder sprucko
ut som knopparna pd en ros.

Och da horde hon liksom knotor som knakade.
Det var slavarna som lyfte pd huvudena och be-
traktade henne i sl6 undran. Chefens fastmo!
Graharsmannen gled upp till sin pulpet igen. Va-
gen var fri.

Jag onskar jag kunde bjuda er pa nigot sko-
jigt, tankte Sanna ledsen.

S& steg hon in genom den heliga dérren. Hon
stangde den med en liten small bakom sig.

Verner framme vid skrivbordet vdnde inte
ens pa huvudet.

— Ar herr Jonsson redan fardig? sade hans

rost.
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Hans rost hade en knédppig klang som ett kassa-
skrin, ndr locket slds upp. Da smég Sanna sig
fram runt skrivbordet.

— Titta, det ar jag! sade hon och stod dar
framfor honom med tindrande 6gon.

Nar man vintat en Jonsson med korrekta upp-
gifter om sista prisliget pa kaffemarknaden, ar
man kanske inte sa glad at en Sanna med tind-
rande ogon och muffen upplyft i viadret som en
snoboll. Verner var det i1 varje fall inte. Han
sjonk tillbaka i skrivbordsstolen, holl sig fast i
dess breda karmar och stirrade pa uppenbarelsen.

— Blev du sa radd? skrattade Sanna.

— Sch! Jag blev visst inte rddd, svarade
Verner stravt.

Han sdg sig oroligt omkring. Hon passade
inte hdar. Hennes snoiga skor hade redan satt
mdrken pd den vilborstade mattan. Och hon
visste ju... Han hade ju sagt att han inte fick
storas under arbetstiden. Han lade otaligt han-
den pa bordet. Vinstra handen. Sanna, som nu
tagit av sig handskarna, slog sig vardslost ned i
en stol. Deras nya forlovningsringar glinste matt
och olycksbidande i rummets dimpade dager.
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— Vad ville du? frigade Verner med ett for-
sok till artighet.

— Asch! Ingenting sarskilt, svarade Sanna
gaspande.

Detta var oerhort. Hon kom hit! Och det var
inte nigot som tvingat kLenne dartill! Hennes
mor lag inte dodssjuk. Hon hade inte fatt na-
gon underrittelse, som hon strax personligen
maste meddela honom. Hon bara kom — som. ..
som om hon gétt in pa ett konditori. Och nu —
och sedan? Skulle hon bli sittande hdr mittpd
blanka formiddagen, medan han hade brattom?

Nu rev hon av sig hatten. Luggen f6ll ned i
pannan. Hon steg upp och gick fram till spe-
geln, kammade sig vilbehagligt, pudrade den
lilla nésan.

Det var en helt liten spegel som stod pd en
hylla. Den atergav en del av rummet, som ver-
kade blackt och trikigt med allt i sddan ordning.
Sanna uppfattade en bit av Verners sluttande
panna. Denna panna sig ond ut. Hon nickade
smafornumstigt mot sin tvillingsyster: Vad skola
vi nu gora?

Hon svingde dter runt.
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— Kom med ut och promenera, Verner, sade
hon muntert. Du anar inte sa vackert det ar ute.

— Ut? Nej. Jag har tyvirr inte tid.

Han slog upp en av sina tjocka bocker och
skrev en anteckning pa ett blad for att visa hur
upptagen han var. Hon siag pa honom med tru-
tande mun. Detta var alltsi Verner pa kontoret
och kanske Verner i singkammaren ocksd. I giar
niar han tackade for maten vid middagen hade
han hallit ett riktigt fint litet tal, och mamma
hade fatt tirar i 6gonen. Pu, den Verner!

— Da gér jag da.

Hon stod och vigde pd benen som en skol-
flicka. Da steg Verner upp och drog henne till
sig. Han kysste henne omt och gott, vil av
gladje for att hon verkligen beslot sig for att ga.

Sanna forstod det. Hon itergildade inte hans
kyss. Men hon oOnskade att kontorspersonalen
hade sett chefen nu. Det skulle varit som en liten
gladje f6r dem.

Da ringde det i telefonen. Verner striackte ut
handen. Men Sanna var snabbare dn han. Hon
ryckte till sig luren och skrek halld med sin flick-
aktiga, galla rost. Ndagon talade en ling ramsa
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i hennes o6ra. Det var friga om en leverans. Det
forstod hon.

— Vi ha inte tid med er! skrek Sanna plGts-
ligt tillbaka. Aldrig i livet ha vi tid!

Och sd ringde hon av. Nu hade hon gjort det
forskrickliga. Och det hade varit gjort pd en
sekund.

Det svallde en liten tjock dder vid Verners
tinning. Han drog ned vidsten Over magen.

Spegeln pd hyllan atergav med ett sorgset
leende de tvd ménniskorna i rummet.

Skulle minga vreda ord nu vaxlas? Kanske
rummet genljuda av slag i bordet?

Men sddan var inte Verner, den gode Verner.
Han ritade virdigt pa sig.

— Du har berett mig en missrakning, Sanna,
sade han langsamt.

Och orden svillde som tjocka siffror mellan
hans lappar.

— Du menar den dir leveransen de pratade
om i telefonen? antydde Sanna. Du kan ju ringa
upp dem igen.

— Jag menar inte leveransen, sade Verner,

och ddern vid tinningen var en liten giftig orm.
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Jag menar dig. Hur skall ett dktenskap kunna
bli lyckligt mellan oss? Jag bara frigar.

Dar var det. Ville han sld upp nu genast?
Sannas hjirta hoppade av forvantan.

— Du tycker att jag inte passar for dig?

Hon lekte med sitt ringprydda finger pd bor-
det. Om hon sjilv brot forlovningen, skulle hon
aldrig bli fri frin moderns forebrielser. Verner
skulle kunna gora det pd ett fint sitt, s att mo-
dern sedan skulle lasta skulden p4 honom. Ty
sddan var han ocksd. Finkinslig. S& sympatisk!
Och nir hon tinkte detta, stack det till i henne,

som om det hon nu givit sig in i — fOresatsen
att f4 Verner ond — indd gjorde henne ett
grand illa.

Men nu sade han det:

— Jag tror inte att det kommer att ga.

Hon forstod att det var tungt for honom att
siga det. Som om han bestimt sig for en vara
och sd upptickt att han komme att forlora pa den.

— Adjo da!

Hon gick mot dorren, inte si karskt som nyss.
Hon stingde den sakta efter sig.

Det knakade ater som av gamla knotor, di
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hon passerade kontoret. Men hon sig inte blic-
karna som foljde henne.

Sanna hade varit borta pd middag hos en vin-
inna. Hon hade varit uppsluppen och glad, fast
besluten att glomma hindelsen med Verner pa
kontoret pa formiddagen.

Hon smog sig in i sitt rum genom den morka
viningen och tidnde ljuset Over spegeln.

Dir var hon igen, Sannas tvillingsyster, kladd
i ljusgron sidenklinning med spetskrage och
hoga spetsmanschetter. Hon hade druckit vin.
Hennes ansikte var rodnande och hett — ogonen
glanste feberaktigt.

— Lycka till! mumlade hon mot spegeln och
hojde armarna 6ver huvudet. Jag blir fri, lilla
syster. Jag blir nog fri.

Och i ljusskenet tycktes rummet ha blivit
storre. Viaggarna voro icke lingre fangelsemurar
eller gallret kring en réttfilla. Skuggorna slogo
hél i viggarna, drevo sitt spel med dem, sd att
de vidgades elastiskt och krépo upp mot taket
som ocksd hojde sig mot rymden.

Det hade varit stjarnor pa himlen 1 kvall.

Stora, brinnande, klara stjarnor. ..
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1L

Nir Sanna tagit pd sig sina pyjamas, ringde
det 1 telefonen i tamburen. Hon rusade ut.

— Halla!

Det var Verners rost.

— Sanna!

— Ja.

— Jag angrar mig sd. Jag miste siga dig det,
lilla barn. Jag var pd déligt humér i formiddags.
Vi sitta ju sd uppriktigt virde pi varandra. Vart
forhillande till varandra ar ju si gediget. Jag
kan inte mista dig.

Sanna stod tyst en ling, ling minut.

— Hor du mig, Sanna? kom det oroligt frin
Verner.

— Ja.

— God natt da. Jag far vil triffa dig i morgon.

— Ja — ja visst!

Sanna lade ldngsamt pa luren.

Nir hon gick forbi sin mors dorr, stack mo-
dern ut sitt huvud.

— Vad var det, Sanna?

— Det var bara Verner,
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Och di sag hon sin mor le ett beldtet mysande
leende.

Sanna slickte lampan och krop lingt in i
singen. I morgon skulle han komma igen. I
morgon och alla dagar! Varfér kunde man inte
rycka av en kedja, nir den borjat sno sig om-
kring en?

Om hon nu iter tinde, skulle hon inte i1 spe-
gelglasets mystiska djup sett sin tvillingsyster
med ett besviket ansikte och Ggonen fyllda av
tarar?

Dirfor vigade hon inte tinda.



Brollop i all enkelhet.
1L

— Det blir ett bréllop i all enkelhet, kira du,
sade gamla froken Vendela von Leuwstedt.

— A, i all enkelhet? upprepade besviket hen-
nes jamnariga, froken Jetten af Lagerborg. Och
jag som sytt om min svarta spetsklinning.

— Du har nog anvindning f6r den, nickade
froken von Leuwstedt i takt med tigets milda
skakning. Vi f& inte rum med mer in trettio
personer 1 matsalen. Men trettio blir det.

De sutto titt intill varandra pd det elektriska
tiget som forde dem frdn villasamhillet in till
Stockholm — tva svartklidda dldre damer med
nastan precis likadana svarta strdhattar och
langa kappor och med tunna bleka lippar som
voro 1 livlig och ofértruten verksamhet. Folk
omkring dem spetsade Gronen. Det ir alltid ro-
ligt att hora om andras bréllop. Froken von
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Leuwstedt mirkte nog hur man anstringde sig
att lyssna. Tjdnstvilligt hojde hon rosten:

— A, det dr ett bestyr! Nar det hir brol-
lopet vil ar over, kommer jag att ligga mig till
sangs. Jag ligger nog hela smekmdnaden, medan
de kara barnen kuska omkring i Europa.

— Ja, du har verkligen varit som en riktig
mor for Magdalena och smibarnen, sekunderade
froken af Lagerborg lika vilvilligt. Sddana sma
fordldralosa stackare!

— Ja, ndr min bror dog, fick jag ju en hel
familj, svarade froken von Leuwstedt belatet.
Och nu skall Magdalena gifta sig. Hon ar ju
bara tjugu &r. Men anbud har det icke saknats.
Snilla du, till sist darrade jag sa fort en karl
steg innanfor dorren. Du vet hur litt jag har
att bli upphetsad, och did fir jag min rysliga
huvudvirk. Nej, anbud har hon haft. Man kan
ju inte neka till att det dr en grann flicka. Men
se, anda tills Osten kom, har ingen smakat henne.

En medelilders herre mittemot froken von
Leuwstedt féllde sin tidning som han nyss dolt
sig bakom och stirrade henne ritt i ansiktet. Han
log till och med. Men eftersom han blev smatt
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forvirrad av det bleka aristokratiska ansiktet
och de lystna gumdgonen, holl han ater upp tid-
ningen som en skold framfor sig.

— Hon dr sa bestimd, Magdalena, sade fro-
ken von Leuwstedt och tog fram en virkning ur
sin viska och borjade ivrigt virka.

Det lilafirgade garnet lopte mellan hennes
fingrar och ibland riknade hon maskorna med
en begrundande min, som om hon riknat tankar
och onskningar i den unga brorsdotterns hjirta,
som hon sd vil trodde sig kidnna.

— Jasa? fragade froken af Lagerborg. Ar
hon sa bestimd?

— Ja, hon ser bara till karaktiren, Magda-
lena. Jag forsikrar att hon gott kunde tagit en
man som bdde varit sned och vind, bara han
haft god karaktir. Gudskelov ir det inte ndgot
fel pd Osten...i...1i... fysiskt avseende. Tyc-
ker du inte sjdlv att han har en stdtlig figur?

— Opvanligt stétlig, sade froken af Lagerborg
och blundade litet.

— Ja, han ser verkligen bra ut. Och han ir
ocksd bestimd. Hiromdagen var jag med dem

uppe 1 deras véning, som nu dr nastan i ordning.
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Du skulle ha hort honom. “Hir skall den tav-
lan sitta. Har kunna vi stilla den byran.” Kara
du, han hade gjort upp en ritning 6ver vaningen
och visste precis var allt skulle std. Och inte sd
mycket som en millimeter fick tavlan rubbas
frin den plats han beslutat for den. Det kallar
jag karaktir., Och Magdalena... Hon sade:
”TJa. Ja.” Och hon kom inte fram med néagra in-
vindningar som hon annars alltid har i bered-
skap, gunds, nir jag foreslir nagot.

— Nej, hon har nog fatt sin Gverman, log
froken af Lagerborg.

— Ja, det ar sd gott det. Flickan holl, oss
emellan sagt, pd att vdaxa mig Gver huvudet.

— Jag kan tro det. N, ha ni utstyrseln far-
dig?

Froken von Leuwstedt virkade och pratade.

— Alltihop ar fardigt. Magdalena satte jag
att falla handdukar. Hon ville skicka bort allt-
sammans. Det skulle géras f6r maskin, sade hon.
Men jag svarade henne: ”"Magdalena, skola du
och Osten ligga pd lakan som ingen kvinnlig
hand sytt hilsom pa? Lakan som komma direkt
frin en likgiltig fabrik. Det blir ingen karlek
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med det. Tank pa din mor som sydde vart eviga
styng pa sin utstyrsel.” D4 teg hon. Men jag har
forstds fatt gora det mesta. I morgon skicka vi
det till Lindkvists mangel.

— Inte dit! sade froken af Lagerborg och
blev het vid blotta tanken pd Lindkvists mangel.
Jag har slutat diar. Du kommer att f4 linnet for-
stort. Det dr ndgot kridngel med den mangeln.
Jag fick stora hil pd mina dukar.

Froken von Leuwstedt blev bestort.

— Sa ddr ja, sade hon med hopplos rost. Hur
skall jag nu géra? Jag som bestallt till i morgon.
De grobianerna komma och himta tidigt — fore
dtta, tror jag.

Hon fick tarar i 6gonen, och hon var ond pa
vianinnan som givit henne detta dripslag. Hon
mattade ett forsitligt mothugg:

— N4, din systerdotter Beth? Skola de inte
dépa pojken snart? Det har ju redan gitt ett
par mdnader.

— Min systers mag vill inte veta av nigot
dop, sade da froken af Lagerborg och sig ledsen
ut. Det dr sd hemskt, vet du.

— Ja, hemskt, det dr vad det ir, upprepade
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froken von Leuwstedt glad. Tank pd vilket an-
svar forildrar som inte lita dopa sina barn dra
over sig. Tdnk pa det!

— A, det har jag nog tinkt pd, sade den stac-
kars froken af Lagerborg. De arma sma liven!
Att trida ut i virlden som hedningar. Fast de
aro ju s smd. Gud kan vil inte rikna med det.
Nir ingen frigat dem om de vilja dopas eller
inte.. .

— Vem vet vad Gud riaknar med, sade froken
von Leuwstedt med mystisk min och lade ihop
sin virkning.

Nu voro de bdda lika hjartdngsliga. Deras
munnar drogo ihop sig, rynkades som sma pa-
sar. Det bildades ringar under deras 6gon som
fran stora fuktiga grd skuggor. Brollop. Dop.
Lindkvists mangel. Livets viktigaste forratt-
ningar. Froken af Lagerborgs systers mdg som
inte ville veta av prasten. Deras tankar flaxade
hjalplost.

Och djupt inom dem borrade avundsjukan
stora hil — avundsjukan mot den lyckliga blom-
strande modern och mot den unga flickan som
skulle std brud. Forbi! Forbi! Aren hade skjut-
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sat 1 vag med dem, som det gungande tiget nu,
langt, ldngt bort frdn ungdomens angar och
grona kullar. Deras magra hinder med sviallda
adror grepo efter ndgot att hilla fast vid: en
liten barnklinning som skulle broderas, ett par
brudlakan som skulle sys hdlsém pd... Den
unga moderns lycka, den unga brudens skilv-
ning infér brudgummen stucko dem som om de
av misstag vant sina ndlar och kort in dem i sin
egen hud.

Mums. Mums. De fingo val litet att tugga p3,
dessa munnar nistan utan saliv. De fingo vil
litet att bita i, dessa smala lippar som aldrig fitt
kyssa. Brollop. Dop. De sloto brud och brudgum
i famnen, och sedan kom den dar rysliga huvud-
varken under de ungas smekménad.

— Har du bestéllt kokfru? frigade froken af
Lagerborg.

— Ja visst. Visserligen stjal hon smoret och
tar med sig alla Gverlevorna hem i en stor korg.
Men hon dr ju utmirkt. Forst blir det bul-
jong...

Froken af Lagerborg lutade sig nirmare fro-

ken von Leuwstedt... Nu voro de iter ense.
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Nu dréomde de om buljong och liskade sig med
brollopsglassen.

— Krokanen bestaller jag hos Sj6bring, sade
froken von Leuwstedt. Han brukar ha ett par
turturduvor i toppen.

— Ar det inte smakligare med ett brudpar 1
socker? undrade froken af Lagerborg. Bruden
i sl6ja. Han i frack och knapphilsrosett. Hur
ménga tarnor och marskalkar blir det?

— Bara fyra par, sade froken von Leuw-
stedt. Det ar ju ett enkelt brollop. Flickorna ha
fitt sy sina klinningar pd Kompaniet. Vit tyll
over rosa siden. Och sd blir det forstds liljekon-
valjebuketter.

— Jag tycker att Danberga kyrka ar sd stam-
ningsfull.

Froken af Lagerborg log drommande. Hon
var glad att hon litit dndra sin gamla svarta.

Vagnarna gjorde en haftig knyck och stan-
nade. Den medeldlders herrn vek ihop sin tid-
ning och stack den i fickan. Froken von Leuw-
stedt och froken af Lagerborg tringdes med de

andra passagerarna vid utgangen. Froken von
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Leuwstedt knuffades brutalt for att komma forst.

Hon skulle till konditoriet och bestalla krokanen.

II.

Medan froken Vendela von Leuwstedt inne i1
staden beskiftigt ilade fridn bod till bod med hu-
vudet tungt av alla tankarna pd det fOrestdende
brollopet satt hennes brorsdotter Magdalena von
Leuwstedt i sitt flickrum hemma 1 villan och bet
nervost i sin nasduk. Da och di Gppnades dor-
ren pa glint och en av hennes smi systrar stack
in huvudet och sade:

— Ar du inte glad att det blir brollop om ett
par dagar, Magdalena?

Och strax direfter var den andra lilla ungen
dir och hingde vid dorrvredet:

— Ténk, att du skall ha sloja och krona,
Magdalena!

Slutligen rusade Magdalena upp 1 full for-
tvivlan och vred om nyckeln i liset. De smd
systrarna fingo banka och bulta bist de gitte.
Den vackra Magdalena grit, blott hon dessa da-
gar horde ord som: krona, sléja, brollopskrokan.
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Ett enkelt brollop, hade faster Vendela sagt.

Hu! Hir skulle ju stéllas till med en stor fest,
en riktig utstdllningsfest, bara for att hon och
Osten tyckte om varandra. Alla talade om att det
var for brudparets skull dessa statliga anord-
ningar gjordes. Men ingen tycktes riktigt tdnka
pd dem. Faster Vendela sog ju pa vigseln som
pi en sot karamell som skulle ricka i evighet.
Och systrarna provade klanningar och pratade i
munnen pd varandra om hur de skulle taga sig
ut pa brollopet.

— Jag gir ifran dem, mumlade Magdalena
ursinnig. De fd halla brollopsfest for sig sjdlva.
Jag har inte lust att stdlla ut mig till beska-
dande. Och ingen brudsldja dr tit nog att dolja
de fruktansvdarda grimaser jag kommer att gora
framfor altaret. Jag tror inte pd pristen. Jag
tror knappast pd Gud langre. I synnerhet inte
sedan jag forstitt hur mycken rokelse han be-
hover for att han skall tillita ett par fattiga
manniskor att tycka om varandra.

Hon rusade av och an 1 sitt rum. I sin firg-
glada jumper och med sitt kortklippta, slitkam-
made har sig hon ut som en ling pojke. Och
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nir hon nu knot sina hinder och skakade dem
framfor sig var det som om hon velat sldss med
sin egen spegelbild. I glaset motte hon just dd
sina svarta ogon och sinkte lingsamt de knutna
hinderna.

En vacker brud! tankte hon ironiskt.

Hon satte pa sig sin hatt och kappa och smog
sig nedfor trappan. Hon dmnade ta tiget in till
staden.

Fran fonstret ropade kokerskan:

— Om froken far in till Stockholm s& pdminn
hos Larssons om kycklingarna till brollopsmid-
dagen.

— Usch! sade Magdalena och paskyndade
stegen.

P4 tiget satt hon och skakade av fortvivlan.
Aldrig mer skulle hon resa med det hir taget.
Aldrig mer &tervdnda till villan, till slgjan, till
de nya koffertarna som doftade lider. Hon
skulle rymma, géomma sig. Ty Osten skulle gora
som hon ville! De skulle gifta sig i hemlighet.
Och pid brollopsdagen kunde faster Vendela,
systrarna och gumman Jetten fa dta upp hela
den dir ackliga brollopskrokanen ensamma.
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Hon trodde att hon var den enda brud i virl-
den, som tinkte pd detta sitt. Hon visste inte
att sa manga, manga brudar ha velat gdmma sig
undan 1 sista stunden och drémt om att behdlla
sin kirlek for sig sjilva, som en ljuv hemlighet
som ej far delas av de andra — de som inte ha
med det att gora.

Med handen kramade hon om nyckeln till den
nya vaningen som lig i hennes ficka., Faster
Vendela hade tagit ifrdn henne den for att hon
ejiensam skulle besoka sitt blivande hem. Hon
hade sidana dir finiga gammaldags idéer, fas-
ter. Men Magdalena hade stulit den tillbaka. Nu
skulle hon gd upp i viningen och darifrdn skulle
hon telefonera efter Osten. Han skulle tycka
som hon. Han maste lata henne slippa ifrdn brol-
lopet.

Innerst i henne gnagde en liten rddd kéinsla:
kanske Osten inte skulle bli si alldeles medgor-
lig som hon forestillde sig. Hon tinkte pd hur
han ordnat hemmet och slagit spikar i viggarna
for tavlorna. Hur hade han inte marscherat om-
kring i rummen som om de vore hans — ute-
slutande hans!
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Nar tiget saktade vid stationen stod Magda-
lena redan pd vagnssteget. A, hon hade brittom.
Hon ilade genom gatorna och sprang uppfor
trapporna till huset dir de skulle bo.

Nar hon stack nyckeln i 13set ryste hon av en
plotslig lycka, som gjorde henne matt i benen.
Hon steg Gver troskeln och drog ett djupt ande-
tag. S& stilla har var! Inga systrar som skreko
och pratade. Ingen faster Vendela som med gna-
tig rost obonhorligt pdminde henne om hennes
plikter.

Hon foll pd knd i hallen och kidnde pd mat-
tan. Sd tjock den var. S& mjuk! De hade fétt
den i lysningspresent av Ostens morbror Manne.
Han var bjuden pd brollopet. Dels for att han
nu var slikt med henne, dels for den stitliga
presenten. ..

Hon reste sig hastigt upp med rynkad panna.
Dir var det igen — brollopsspoket. Och medan
hon vandrade genom rummen smog det sig efter
henne vart hon gick och pekade med ett knotigt
gumfinger pd varje sak hon rorde vid. Nistan
allt var lysningspresenter, skankta av “karleks-
fulla” sliktingar och vidnner. Pendylen pi by-
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rins marmorskiva var frén familjen Stolpén.
Den praktfulla Orreforsvasen frin moster El-
vine. De broderade kuddarna i soffan frin hen-
nes kusiner Molly, Polly och Dolly. Den hoga,
smala golvlampan frin den lilla trinda och knub-
biga kammarrddinnan tant Louise Star och hen-
nes glasogonbirande make och atteliggar. Var-
enda sak representerade forskottsavgift for en
eller flera brollopsgaster. De skulle sitta dir
vid det ldnga histskobordet i matsalen hemma 1i
villan, de som skinkt allt detta. De skulle titta
sig mitta pd brud och brudgum och suga in de
leenden och blickar de nygifta vixlade med en
kansla att de hade rattighet till det darfor att de
ju i sjdlva verket varit med om att bygga upp
deras hem.

Hu!

Magdalena knot dter hidnderna. Skulle hon
aldrig bli fri? Skulle hon hela livet nddgas slipa
pa dessa sliktingar och vdnner, som klibbat sig
fast vid henne med sin kidrleksfullhet som flugor
pa ett sott och fuktigt flugpapper! For dem var
hon vil dubbelt s6t och villuktande nu ndr hon
skulle std brud.
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Hon stod och trampade upp och ned pd sa-
longsmattan som om hon fitt fotterna i tjara.
Nu védgade hon inte heller ringa till Osten. Han
skulle komma med klokhet och foérnuft. Han
skulle sdga henne att det inte ginge an att svika
allas forvantningar. Kanske skulle han till och
med skdmta och tala om f6r henne, att hade
hon velat rymma med honom och gifta sig 1
hemlighet, skulle hon kungjort det for ett par
ménader sedan, nir dnnu inte brollopsdagen var
bestimd. Ja, men di hade hon ju inte haft en
aning om vilken massa forberedelser som skulle
kravas for faster Vendelas lilla brollop i all
enkelhet”.

Jag slar sonder alltsammans, tinkte Magda-
lena.

Menade hon alla lysningspresenterna? Eller
menade hon hela detta konventionella liv, som i
sina tentakler kramar allt ungt och harligt kott
och omformar det efter sin fason? Hon visste
det inte. En ung liten kvinna snérs in i vitt siden
och omges med en boljande sloja, medan en
krona trycks ned pi hennes huvud och en bu-
kett réda rosor sticks i hennes hand for att allt
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folket skall veta: i natt stir hon brud! I natt
far hon intligen den man hon édlskar! En vit-
kladd brud foljs till tiget av uppsluppna brol-
lopsgister, medan brud och brudgum bombar-
deras med risgryn som en hélsning pa deras
forsta gemensamma fiard ut i livet.

Magdalena gick in i singkammaren. Och dir
pé sitt nattduksbord fann hon likemedlet — det
som skulle trosta henne och det som skulle gora
henne lugn och i stind att gd igenom bréllops-
festens inferno.

Dir hade faster Vendela hiromdagen stallt
hennes fars gamla klocka. Det var en liten pen-
dyl av mahogny — ett vickarur med visare av
silver. Magdalena stod och sig pd det. Sa tog
hon alldeles som i tankarna nyckeln och vred
upp klockan.

DA borjade den ticka. Forst lat det vemodigt.
Det pidminde henne om en rost, som for linge
sedan tystnat — om ett hjirta, som for linge
sedan upphort att sla.

Hon satte sig pd singkanten och borrade ha-

kan i hinderna. Klockans svaga ljud var det
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enda som hordes i de tysta rummen. Si hade
den ljudit for hennes far, di& han legat vaken
under ldnga nitter. Hon visste att han hade haft
bekymmer. Han hade knutit hinderna som Mag-
dalena nyss och hort klockan ticka vid sitt oOra.

Bekymmer ... Magdalena spratt till. Hennes
fars bekymmer hade sakert inte rort sig pa
samma vagar som hennes. Det hade varit be-
kymmer for barnen, for hustrun, Magdalenas
mor, som varit sjuklig, bekymmer f{or pengar
och for framtiden. Och har skulle hans dotter
stalla till scener fOr att hon madste bara brud-
sl6ja och ha middag for sina sliktingar, som
skankt henne presenter.

Det fanns visst anda virre bordor i livet!

En rodnad steg lingsamt upp 1 hennes an-
sikte. Hon kidnde det som om brollopsspoket
sakta smalt bort.

Den lilla klockan tickade nu helt vanligt. Hon
sdg minuter och sekunder droppa han i fruktlos
oro for ovasentligheter. Och i ndsta 6gonblick
snuddade ndgot av den stora kirlekens visen
forbi hennes panna. Det var som om dessa mi-

nuter och sekunder fatt ldtta fjarilsvingar och
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flugit upp 1 en rymd, dir all tid sjunker in i na-
got tidlost, ofattbart, evigt.

Hur linge Magdalena satt si visste hon inte.
Men nir hon antligen steg upp, gav hon kloc-
kan en liten 0m smekning. Hon tyckte att den
blev mjuk under hennes hand — som om det
varit sin far hon smekt.

TLL

Pé tiget kommo Magdalena och hennes faster
i samma kupé. Froken von Leuwstedt utropade
gallt:

— Har du ocksd varit inne i staden? Vad har
du gjort?

— Jag har gjort en del forberedelser for brol-
lopet, svarade Magdalena med ett litet hemlig-
hetsfullt leende, som hennes faster férgives
sokte tolka,
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i

Den gamla sjuka damen lag stilla i singen med
ansiktet vant mot fonstret. En ros hade i dag
pi morgonen spruckit ut i krukan pa fonster-
bridet. En ros med bleka blad som fingat nd-
got av girdens solsken dirutanfér. Den sinde
en knappt markbar doft omkring sig som om
den andats lika svagt som den sjuka sjalv.

Jag har vardat den under vintern, tinkte den
sjuka. Och nu vill den glidja mig.

Men hon hade hela morgonen sokt efter ett
minne, som dunkelt rorde sig i hennes hjdrtas
innersta vrd. Nir hon nu sdg pd rosen, tradde
bilden av en liten flicka fram, kanske for att
den flickan just liknat en blomma, en ros med
bleka blad.

Den sjuka i singen var mycket nira doden,

och livet hade redan stannat av omkring henne.
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Nu fanns ej lingre nigonting framfoér. Nar hen-
nes tankar ville springa framait, slogo de mot en
stingd dorr. Last for alltid. I stillet tindes det
ena minnet efter det andra omkring henne, si
att hon tyckte att en krans av ljuslagor fladd-
rade kring hennes sang.

Men ett ljus brann klarare dn de andra. Det
var minnet av den lilla flickan. Hon var alltjamt
bara tolv ar. Det var icke den sjukas egen flicka.
A nej. Hon hade inga barn. Hon var bara en
gammal froken. Men denna Lilly hade varit
hennes karaste privatelev. Hon hade varit si
begivad, si klok och forstindig. S& skicklig
1 matematik sdrskilt. Och hon hade haft tva
bruna flitor med granna rosetter och klara
ogon. Ett par smeksamma hidnder, mjuka, svala.
Ja, det var hinderna... Den sjuka log litet.
Ingen annan hade smekt henne. Hon fick en haf-
tig langtan efter de ddr hdnderna. Hon tyckte
att de rorde sig framfor henne. Tva vita smad
faglar som kommo flygande genom rymden av
ar och slogo sig ned pd hennes brost. Men bara
hon ater 6ppnade 6gonen, férsvunno de igen, dér-

for att den gamlas brost ju icke var deras hem.
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Var skall jag finna dem igen? tinkte hon
och rorde sig oroligt. Ansiktet drog sig smart-
samt samman. Den dir lilla flickan hade alskat
henne. Och hon sjilv — hon o6nskade att hon
varit hennes mor. Hon skulle haft ritt till att
stoppa om henne tdcket om kvillarna och se
henne sova, med kinden varm efter dagens lek.

Sedan hade de aldrig mer triffats. Hon tyckte
att hon hos den dar lilla flickan med de granna
rosetterna gomt en skatt, sitt eget ensamma hjir-
tas omhet, sina drommar om en framtid mindre
mork och skugglik dn den i verkligheten blivit.
Nu ville hon ha tillbaka nyckeln till sin skatt-
kammare. An en ging, den sista, skulle hon
njuta av glansen och skimret dir inne.

— Hur dr det, froken Almgren? sade sjuk-
skoterskan och kom fram till bidden.

— Hon bor hdr i staden, mumlade den gamla
nervost.

Sjukskéterskan blev uppmarksam.

— Ar det nigon ni vill triffa?

Tiden var si kort.

— Ja, svarade den andra, och nu lyste hennes
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ogon av ett nyvaknat hopp. Syster kan bestamt
ringa.

— Och numret?

Men det visste inte den sjuka. Hon hade aldrig
sjilv velat gora sig pamind. Sddant gor man
inte. Den unga skulle funnit henne gammal och
trakig. Slutligen fick skoéterskan reda pa nam-
net i katalogen ute i tamburen. Hon ringde
genast upp numret.

En rost svarade.

— Ar det hos froken Lilly Leijer?

— Ja, det dr jag.

Stimman lat kort, niastan affirsmassig. Sjuk-
skoterskan forklarade.

— Ni gjorde en god girning, om ni ville
komma, slutade hon lagt.

S3 hade hon ofta vidjat till en doendes an-
forvanter.

Det blev ett ogonblick tyst i telefonen. Tele-
fontrdden sjong en enslig melodi.

— Jag skall komma si snart jag kan, svarade
rosten. Det var en rar minniska, min forna lara-
rinna.

Sjukskoterskan lade ned luren. Hon drog en
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litt suck. Redan “var”, som om den gamla icke
langre existerade. Det gdr fort att andra “ar”
till "var”, dd man talar om en illa sjuk.

De levande och friska ha si brittom. Sjilv
kviavde sjukskoterskan en onskan inom sig att
det skulle gd hastigt. Somliga do si snabbt och
latt. Hon var bjuden pd landet i denna vecka. Det

skulle varit sd bra, om allt varit over till torsdag.

I

Lilly Leijer gick tillbaka till frukostbordet.
Hon hade hallit pA med att lisa ett brev, nir
det ringde i telefonen.

Hon lade litet mera marmelad pd sitt rostade
brod.

Jasd, hon var déende, hennes gamla lirarinna,
och ville triffa henne. En besynnerlig idé! Lilly
visste att déende emellandt ha sidana dar plots-
liga nycker.

I detsamma hejdade hon sig. Hon sig fram-
for sig skrivrummet, dir de suttit och last, och
sig sjalv, en liten flicka med tvd bruna flator.
Séa lustigt! Hon var kortklippt nu och tjuguett
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ar. Sdkert sig hon yngre ut an det dar lillgamla
barnet med sina tva flitor. Tiden var sidan. Hen-
nes kjol rackte henne ibland till kniana alldeles
som tolvaringens klanning gjort. Men hennes ben
voro sakert vackrare nu i strama silkesstrumpor.

Hon sparkade litet med foten under bordet.
Sin lirarinna mindes hon knappast. Hon kom
bara ithag sig sjalv.

Ja, hon skulle visst besoka den sjuka.

"En god girning.” Lilly log. Sidana hade man
inte sd ofta tillfdlle till. Man kunde kosta pad sig
en da.

Dagen lig framfor henne. Ett litet omrade,
ganska trdngt, omgardat av tvd nitter som sta-
ket. Det var mycket som madste hinnas med.
Timmarna vintade pd sin skotsel som &dnnu
obrukade land inne pa det diar omrédet.

Forst och framst: Lilly skulle pd en stor bal
denna kvill. Hon mdste skaffa en blomma till
sin klinning. Hon skulle ha en virhatt, en av
de dar sma som liknade hjalmar eller ocksd en
stor en som dolde halva ansiktet. Just nu skulle
hennes lararinna ha sett henne dir hon satt i

drommar over sin varhatt. Hon var sid mark-
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vardigt lik tolvdringen. Sa hade den lilla ungen
ocksa forsjunkit framfor lixboken. Med stora
ogon alltid tranande efter nagot. Hennes lara-
rinna hade di trott att djupa tankar rort sig
innanfor den klara pannan, si genomskinlig vid
tinningen, ddr bld adror tecknat ett nit. Men
Lilly hade bara tinkt pi ett vackert band hon
nyss sett i ett fonster eller pd griddbakelser, som
var det basta hon visste.

Da ett band till hiret, en licker graddbakelse —
nu en hatt, en sen supé. Skillnaden var icke stor.
Vasen, ur vilken de flyktiga tankarna stucko upp
som blommor pd smala stjdlkar, var densamma.

Men Lillys dag blev denna ging icke riktigt
lik en av de vanliga dagarna. Hon hade lika
brattom som alltid annars. Hon ville hinna forst
det ena och sedan det andra och indd komma
till den doende i tid. Men det var indi nigot
annat. Hon kande sig precis som ndr hon forr
varit radd att komma for sent till sin lararinna,
men dnda drojt sig kvar framfor bodfonstren,
medan hjirtat pickat som en klocka och obevek-
ligt latit minut efter minut jaga framdt mot den
bestimda timmen.
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Lilly hade kommit ut pa gatan. Vilket vackert
vader! Det luktade var fran parkerna. I slutet
av gatan sig hon ocksa bjorkarna litt vagga for
vinden, 6verholjda av ljusgrona och skilvande
blad.

Vriddorren i det stora magasinet forde stan-
digt in nya minniskor. En liten hund utanfor
gnillde och snyftade bunden vid sin kedja. Lilly
gick in. Hon tyckte att den svangande dorren
gav henne en puff si att hon av farten gled ratt
pi disken med de konstgjorda blommorna. Hon
valde ibland dem nidstan med 6mhet. Hon tdnkte
pa sin rosafirgade klinning med lidnga flikar
och silverbandet om livet. Ja, hon skulle ha en
blomma med silver i. Den skulle skimra alldeles
som bandet. Och hon valde en ros som aldrig
kunnat viaxa i Guds grona natur: en sak med
silverrander av brokad och skdr sammet pa ko-
lossala blad. No6jd med sitt kép gick hon uppfor
trappan till hattavdelningen.

Och hiar motte hon honom som hon just sokte:
bankir Kurt Reuter. Han var pd nervag.

— Hej! sade han.

Och Lilly sade ocksa:
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— Hej! glatt och hurtigt.

Man var icke si hovlig som pd den gamla
lararinnans tid. Men de voro bada tvd oerhort
glada att triffas.

— Jag skall képa en hatt, underrdttade hon
honom. Ett under till hatt!

— Da féljer jag med.

Framfor den stora spegeln provade nu Lilly
den ena hatten efter den andra. Kurt satt pd en
stol och hade mycket roligt. A, detta lilla dlskade
ansikte! Ibland kunde det se ut att tillh6ra en
madonna. En svart hatt, stringt allvarlig, lat
hennes vackra panna synas och lig som en bin-
del 6ver hiret. Ansiktet fick ocksa ett allvarligt
utseende. Munnen sluten utan ett leende. Ogo-
nen hade ett rent och milt uttryck. I ndsta 6gon-
blick var kinden dold av ett svajigt britte. Hon
gav honom en strdlande blick frin sidan och
vande sig pa nytt, si att endast munnen var
kvar, rod och lockande.

Det roade Lilly att sl Kurt med hipnad. Att
ena stunden verka en demimond, en mycket dyr
hetir, och si i ndsta troskyldig jungfru, blyg
liten ungmo6 med 6gon som dréomde om ett hem
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och ett barn. Hon tog en av de sma hattarna till
sist,

— Och vad skola vi nu gora? undrade Kurt,
nar de ater gingo ut ur magasinet.

Lilly tankte pa det besok hon lovat den gamla.
Men sa slog hon bort det. Hon kunde inda inte
uppoftra hela dagen — och Kurt till. Han hade
sin bil utanfér. Och hon satte sig vid hans sida.

— Det ar en konstutstillning jag absolut
maste se, sade hon. Jag har fatt ett kort.

De korde dit. De gingo hastigt runt vdggarna
for att sedan kunna siga till herr utstillaren, att
de varit dir. Man maste stindigt se, stindigt
vara med. Annars var man snart utslagen ur
ringen. De jagade alla pid samma sitt, dessa
ungdomar: tittade konstférstindigt pa tavlor,
diskuterade tipsen till kapplopningarna och sade
sina eller bladrecensenternas tankar om den
senaste premidren. Och s alla bilmirkena, dem
mdste man kunna.

Tavlorna de nu sdgo voro inte olika den
konstgjorda rosen som lig ute i bilen inlindad
1 silkespapper. Dir vixte fullt med blommor

innanfér ett par av ramarna, modosamt fram-
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vridna ur konstnirens hjirna. Och det var tyd-
ligt, att karlen sokte inbilla en att han haft
hjarnskakning. Men Lilly beundrade:

— Flott fantasi! Se, vilka linjer!

De voro néjda.

Och si stego de dter in i bilen. Motorvarelser.
Femtio kilometer. Sextio kilometer i timmen.
Landskapet skymtar forbi. Vidgen rullar undan
som ett band. En luktsensation! De forsta lilje-
konvaljerna. Kanske viaxte de diar borta i hagen
med bjérkarna och den réda stugan. Men nu dro
stugan och hagen redan forsvunna. Ett blatt vat-
ten glimmar. Ett gammalt badhus vickar av och
an i slutet av en brygga. Nir skall det plumsa ut
1 vattnet? En uppdragen bit pa land. En fiska-
res nit fyllt av blanka strommingar. Attio kilo-
meter! En grind! En grind till! En ljushirig
pojke kilar fram och oppnar, grinar i solskenet,
stracker fram handen. En slant singlar i luften
och hamnar i det vata diket, dar kabbelekan ir si
festligt gul och smoérig. Luften piskar ansiktet.
Kinderna bli heta. Det luktar bensin. En annan
bil har kért forut. Ja, vrdagen ar fylld av blom
och sol, rok, bensin och karlek.
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Kurt bromsade plotsligt in bilen. Han hade
kommit att tinka pd nagot, och nu m:":ste han ha
fria hander.

— Skola vi gifta oss? sade han med foten pa
pedalen, fardig till start igen.

Lilly sig pa honom.

Han kunde frdgat mig det for linge sedan!
tinkte hon och fick en lust att skratta. Som vi
ha flirtat hela vintern!

Hon kidnde dem som gift sig efter ett par da-
gars bekantskap. Fast de voro forstas redan
skilda nu.

— Féar jag en bil att kora sjdlv forst? sade
hon mjukt och eftergivet.

Och dé kysste han henne.

— Fortjusande! sade han andfddd och sag pa
henne i den nya virhatten. Verkligen underbar!
fortsatte han entusiastiskt, di han satte bilen i
gang igen.

Hon visste inte, om han menade henne eller
hatten. Och klockan fem skulle hon dricka te
med en annan, si det fick hon ta nirmare reda
pa sedan, under tiden fore brollopet.
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111

I den sjukas rum stack eftermiddagssolen in
i sneda strilar. De darrade pd den utslagna ro-
sen. Den gamla damen lig dir, alltjamt vén-
tande pa sin elev.

Hon hade nog svirt att passa tiden forr ock-
sd, tinkte hon utan agg.

Men hennes hjirta var sd angsligt. Hon tyckte
att hon hela sitt liv vintat ensam som nu. Och
aldrig hade nigon kommit. Bara den dir lilla
flickan. Och kanske hade Lilly inte alls brytt sig
om henne. Men rosen lugnade henne. Den stod
dar sa glad med sina utslagna blad. S3 lik den
lilla flickan. Vad gjorde hon vil nu? Snart skulle
hon komma in andfidd, r6d om kinderna med
de granna rosetterna slingande om ansiktet.

Den gamla damen forstod inte att Lilly nu
var en vuxen kvinna. Tiden hade rullat tillbaka.
Det var bara hon sjilv som g hir med ildrat
hjarta och skrynkligt skinn. Solskenet gled un-
dan. Hennes blick foljde det, dir det snuddade
utefter viggarna. Snart skulle det vara afton.
Nar skymningen kom, en ldtt ljusgrd varskym-
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ning, tinde skoterskan lampan. Hon funderade
pa att ringa till doktorn, nir hon kant pa froken
Almgrens puls. Men den sjuka ville inte att han
skulle komma. Hon vintade ju besok. Da ringde
sjuksystern ett par ginger till Lillys vdning, men
fick varje gang till svar att froken Leijer inte
var hemma. Det var sant: de levande, de friska
ha si brittom, si mycket att gora. Doéden far
inte hindra dem.

Skymningen kdmpade stilla med lampljuset.
Den sjuka tankte:

Nar det blir alldeles morkt, dor jag.

Hon kinde ingen riddsla. Hon skulle latt glida
in 1 en annan skymning. Kanske dir ocksd skulle
lysa ett ljus. D4 skulle hon sakta ndrma sig det
med fjaderlatt sjal och lita sig forbrannas. Men
annu var hon fastad vid livet. Det var ett par
granna hdrband som slingrat sig om hennes
hand. De hollo henne kvar, tolvaringens siden-

band, som hon varit sd stolt Over.

IV.

Kapellet stimde 1 med en tango.

P4 den lilla cirkeln mitt i restaurangen rorde
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sig nagra par, slingrade om varandra. De sjonko
in mot varandra med skilda kndn. De ryckte i ryt-
misk spasm. De virvlade runt. Allvarliga ung-
domar med nistan stringa ansikten. De logo inte.
De talade inte ett ord. De dansade hogtidligt, som
om de helgat sig dt en offerdans — som om de
latit sina kroppar stelt hingiva sig 4t nigon hem-
lighetsfull religions riter och legitima extaser.

I sin nya varhatt satt Lilly vid ett bord och
sog 1 sig en cocktail. Mittemot henne lutade sig
en ung l6jtnant 6ver bordet. Han talade ivrigt
om en flygmaskin som han samma morgon prov-
flugit. Motorn hade spunnit si fint. Det var en
ypperlig maskin, och han hade tinkt pa Lilly.

— Varfor det da?

Hon satte upp sitt troskyldiga ansikte.

— Jo, for att du dr just lik en forstklassig flyg-
maskin sjalv, sade unge Weidenstjerna djarvt.
Du behéver bara nigon som sitter dig i ging,
och du skall klyva rymden, géra volter och spin
och komma oskadad ned pd jorden igen.

— Jag duger nog inte till luftfirder, svarade

Lilly, villustigt sugande pd sitt vasstrd, och hon
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tog pd sig sin demimondmin. For jag vill kanske
inte alls komma ned oskadad.

Och hon tinkte pa Kurt Reuters bil. Vad skulle
hon ha for ett marke, nar hon skulle 6verlimna
sig? Buick? Nash? Kanske Packard? Kurt fick
rada henne. Det var hirligt att vara forlovad och
ha lov till kirleken och lustigt och retande att sitta
och prata med en annan, som ingenting visste om
hennes hemlighet, men som oOnskade sig i den
sorgfalligt utvaldes situation. N&, det skulle snart
std i tidningarna. Hon njot pd forhand av sina
vaninnors hdpnad och avundsjuka.

Det var fullt med folk i restaurangen. Det var
det alltid sa hidr dags, nar musiken spelade. Sol-
skenet pd de fdargade rutorna i fonstren gav hela
lokalen ett skimmer av matt guld.

Nu rusade en jazz fram ur orkesterns ménga
olika instrument. En blek ung man i kapellet satte
munnen i en megafon och vralade refringen pa
engelska. En tokig melodi, som stindigt kom
igen och tvingade sig pa de dansande, vilka allt-
jamt voro lika allvarsamma. Lojliga ord, dter och
ater upprepade och just darfor hypnotiserande.

Och Lilly dansade med sin kavaljer och sin
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nya varhatt. Hon kinde andra par snudda vid
sig pa den tranga platsen, och nar refrangen som
nu nistan 1j6d som en entonigt vaggande psalm
flog emot hennes o6ra, kom hon att tinka pa den
sjuka hon lovat att bescka.

Kanske skulle hon dndd ringa upp henne.

Armbagar rorde vid hennes arm, en annan
dams klinning flog upp mot hennes. Dessa latta
beréringar, dessa fotter som gledo i1 takt och
mjukt studsade mot det blankpolerade parkett-
golvet, denna melodi och sidng som svepte om
oronen, allt gav en kidnsla av att man horde ihop
med varandra, att sjdlva jorden rorde sig i su-
gande jazztakt, att lemmarna slutligen samman-
flatades till en enda, evigt dansande varelse.

Lilly kom ater ut i solskenet. Hon tog hastigt
farvdl av sin l6jtnant efter att forst lika hastigt
ha kysst honom i ett horn i en korridor. S& for
hon hem. Innan hon gick péd balen, skulle hon
val hinna upp till den sjuka.

N,

Lilly stod framfér spegeln i sitt rum. Bilen
vantade nedanfér. Hon sdg tankfullt pd sitt an-
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sikte 1 spegeln. Den konstgjorda blomman hade
hon satt fast vid sitt brost.

Kanske nadde henne just di den gamla lira-
rinnans sista tanke. Bakom sitt eget unga an-
sikte i spegeln skymtade hon en skugga. Och nu
mindes hon hur lirarinnan sett ut. Vilket milt
ansikte! Kanske hade hon verkligen hallit av
Lilly och darfor velat se henne dn en ging. Hon
tyckte att hennes dag, sa val anvand, skulle kronas
just av den goda handling hon nu var pa vig till.

Nere i bilen vintade Kurt. Hon hann knappt
sla igen dorren efter sig, forrdn han kysste
henne. De gledo fram genom den moérknande
staden. Frammande minniskor vinde upp bleka
och hemlighetsfulla ansikten i lyktskenet. I par-
kerna sutto alskande par smaltande samman un-
der tridens stora skuggor. En hund sprang sno-
kande Over gatan mitt framfor bilen. Kanske
vadrade han sin herres fotspar.

— Vinta mig hir, sade Lilly, nar bilen stannade.

Hon svepte sin pils omkring sig. I hogklac-
kade silverskor och barhuvad sprang hon upp-
for trappan till den gamla damens véning.

Dérren 6ppnades av en trott sjuksyster. I det-
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samma Lilly steg in i rummet forstod hon att
ndgot hint. En kall vind slog emot henne frin
ett oppnat fonster, dir en spdd ros i kruka oro-
ligt bojde sig for luftdraget. Det brann ett ljus
pa nattduksbordet vid singen.

Pa ta gick Lilly fram dit. S4 blev hon stdende.
Den gamla kvinnans ansikte var vaxlikt. Hinderna
knappta. S ser doden ut. I Lillys puls rorde sig
motorns dunkande. Hon hade svirt att hélla sig
stilla. Hon vixlade ett par ord med sjuksystern.
Hennes eljes klara och héga stimma var dimpad.

— Ja, det var nog bast for den gamla att ha
fatt sluta.

Si sdger man, gor sig sjalv glad med de dir
trostande orden, som liksom stilla allt till ritta.
Bést for henne att fa sluta. Men icke for mig!
Icke for dig! Vi, vi mdste leva. Jaga timmarna
framfér oss utan att tinka pd att vi jaga oss
sjalva rdtt mot braddjupet. Livet gor andftt
halt, men motorn kan icke langre sl back. Man
glider ritt ut i kylan och morkret.

— Jag kom f6r sent, mumlade Lilly.

Det var som ursikt. Hon hade brukat siga sd
forr ocksi ndr hon kommit fér sent till lek-
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tionen, darfor att hon drojt for linge framfor ett
frestande butiksfonster. Har hjilpte inte bilen
och inte heller telefonen, hur minga mil 1 tim-
men bilen dn kunde gora och hur telefontraden
an darrade och sjong.

Lilly tyckte att den gamla sag sia naken och
fattig ut i sitt vita linne. Snabbt tog hon den
praktfulla konstgjorda rosen frin sitt brost och
lade den pd den dodas.

Dar 1g hon nu som om hon skulle bort pa bal.
Hon som sikert aldrig fitt vara pa en bal. Log
inte hennes mun litet, som om hon intligen kidnde
flikten fridn de tvd smd vita fdglarnas vingar?

— O, det var grasligt! sade Lilly ndr bilen
iter satte sig i gang.

— Var har du gjort av blomman? frigade
Kurt under den snabba farten.

— Jag limnade den ddr uppe.

Han gav henne en beundrande blick. Just nu
sidg hon ut att vara bara tolv dr. Hennes ogon
hade den dar drommande, vemodiga blicken som
forr, nar hon var barn och vintade sig nagot
gott.
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Den goda och den onda makten hade sina hin-
der om det lilla huset, som lig i stadens utkant.
De som bodde diar kidnde, nir den goda eller
onda makten regerade, pa samma sitt som man
har vark i ryggen, nir nordanvinden ligger pa
och mar gott, nir en sydlig och varm vind flak-
tar om kinden.

Det var inte sa manga i huset, och darfor
voro alla bekanta med varandra. Hyresvirden
bodde en trappa upp. Och det var han som var
den onda makten. Barnen som kommo spring-
ande uppfor trapporna i sina smutsiga skor steg-
rade sig nar varden gick forbi dem. De tryckte
sig in mot vaggarna och gjorde sig s smala som
mojligt for att han skulle kunna passera. Och
andd var han ling och mager och fick gott plats
1 trappan.

Han sdg ut som en botgorare med tagelskjorta
under rocken, men han var fylld av list och arga
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uppsét. Hans ansikte var blekt med en mun som
liknade en nibb eller som om han alltid spetsat
den for att vissla pd sina medhjilpare. Ogonen,
som sutto titt intill ndsroten, hade en r6d glans
som om de varit fyllda av blod. Han hette
Efraim Gullmark. Det var en klang i det nam-
net, en klang av slantar. Och Efraim — var icke
det bibliskt?

Ingen visste hur han hade det hemma hos sig,
ty nir han tog emot hyrorna satte han ut ett
skrivbord i tamburen, och hyresgisterna kommo
icke langt 6ver dorrmattan. Kanske gjorde han
sd for att han var radd att de skulle dra in
smuts i vdningen. Men somliga sade att det var
for att han hade ndgot dolt dir inne bakom sina
val stingda dorrar.

Av hans hushallerska fingo de heller ingenting
veta. Hon var en strang och tystliten gammal
manniska och blandade sig inte med géardens
folk.

Ingenting visste de alltsi om honom, men han
tycktes snoka i deras innersta gomslen. A, han
holl vidl reda pa dem! En fotboll hade knappt
klirrat till i en fOnsterruta forrdn de lekande
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barnen nere pa garden horde en skarp rost skrika
1 porten:

— Gurran, kom hit, din lymmel! Det var du!

Hur kunde han vara si siker pa att det var
just Gurran, arma frikniga Gurran, som rikade
illa ut den hir gingen? Hade han di en troll-
spegel dar uppe, sd att han kunde speja it alla
hill, dven dit hans egna fonster inte vette? Och
fru Sunesson pd nedre botten som slog ut en
skarp syra oOver diskbinken... Han vadrade i
trappan med sin stora ndsa, och si gav han sig
ratt in till fru Sunesson och tittade mulet pa
zinkpldten.

— Flickarna ga inte ur, sade han vresigt.

Och si var det att betala: betala for diskban-
ken, betala for den trasiga rutan.

De sista dagarna i kvartalet tycktes huset kva-
vas av en ohygglig mardrom. Hyreskontrakten
svetsades samman till en fasansfull drake, som
rytande steg fran trappa till trappa och lade sina
vildiga ramar tungt over allas hjartan. DA vak-
nade de smd barnen skrikande ur sémnen och
sdgo nattlampan lysa over nedbojda huvuden.
Det var de vuxna som ridknade och riknade.
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Aldrig gavs uppskov pa nagra dagar, nagra
timmar ens. Sig han da inte, den magre dar
uppe, att hans troskel denna sista kvartalsdag
droppade av blod och svett frin fotter som gatt
sig sdriga?

Kanske sig han det. Hushallerskan fick alltid
skura samma afton, och i hela huset spred sig
di en uppfriskande doft av sipa och varmvatten.

Men tva trappor upp hédrskade friden i ett par
smd rum inat giarden. Att stiga in dar var som
att stiga in 1 ett dunigt och varmt fagelbo. Dar
bodde en dnkefru som hette Maria Hjarta. Hen-
nes man hade tillhort en gammal soldatslakt, och
6ver byrdn satt ett portratt av honom i uniform
och med handen kickt vid mossan i stram hon-
nor.

Fru Hjirta var en liten rund gumma med
spegelblankt brunt hdr, benat Over en kullrig
panna. Hennes Ogon lyste. Hela hennes ansikte
lyste. Hennes hander, magra och &adriga, rorde
sig kvickt och flitigt, stindigt sysselsatta. Man
hade knappast kastat en blick pad henne forrdan
man visste varifrin den goda vinden i huset
blaste. Ty hon var god, Maria Hjirta. I hennes
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godhet kunde man andas. De sir hyresvarden
tillfogade modade hon sig om att snabbt ldka.
Men hon var ond pid honom si som en sidan
manniska kan vara ond.

Varfor kunde han di inte lata Sunessons
skjuta pa hyran litet, nir mannen gatt arbetslos
i flera manader och just de sista veckorna fatt
en plats, s han kunde borja tjana in nagot?
Varfor betalade han inte fonsterrutan, nar Gur-
rans fordldrar voro si fattiga? Det var sidana
saker som Maria inte kunde begripa.

Vad hon skulle bli mikta rik, Maria, brukade
hyresgisterna sidga skrattande och gratande pa
en gang, om det ginge henne som det stir i
bibeln att den som ger skall fa tiofalt igen. De
forstodo ju icke att det var kirleken man skulle
bli si rik pd. Och Maria var rik, ty hon hade
karlek. Den vixte som en vacker planta i hennes
sjal, val vattnad och ansad sedan 4ratal. Den
blommade, den doftade, den bar frukt. Darfor
hade hon si lysande 6gon. Men hon dgde dnnu
nagot annat: ett trad utanfor sitt fonster.

Hyresvarden bodde at gatan. Det var forstds
fornamare. Men sd kunde han inte heller frén
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sina fonster se tradet. Maria sig det. Det var
en stor kastanje, som hade slagit sina rotter 1
giarden. Dess krona bredde ut sig sa att nar
Maria oppnade sitt fonster snuddade det vid de
yttersta grenarna.

I det trddet foljde Maria drets vaxlingar. Det
slot 1 sig hemligheten om hosten och vintern,
viren och sommaren. Det var levande pid ett
sallsamt siatt ndr varen kom. Dess safter fingo
knopparna att svilla, klibbiga och glinsande
bruna. De svarta grenarna gronskade plotsligt.
Smala, ljusgrona spretade de mot Marias ruta.
De viaxte, bredde ut sig, blevo djupt grona,
stora, underbara, och tackte hela tradet sa att
snart inte det morka grenverket syntes. Och som
om inte allt detta grona och darrande varit skont
nog, brusto blommorna fram vita och doftande.
De brunno i sommarnattens bleka skymning.

Nar Maria ibland under nattens timmar van-
kade fram till fonstret, stod tradet tint dar ute
pi garden. Det var sid stilla, sa fridfullt som
hennes eget hjarta. Det vakade 6ver husets so-
vande fattiga manniskor och sande en doft av
sommar och ett stink av ljusgront hopp in i deras
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drommar, dir dagens alla bekymmer dnnu slam-
rade som rullande vagnshjul.

Tidigt om morgnarna stimde hundratals fag-
lar upp sitt kvitter inne i tridet. De hoppade
fran gren till gren, plockade fron och dagg, ku-
rade ihop sig dir solen baddade pa, vdnde och
vredo sina sma huvuden och tittade pd Maria
med klara 6gon. Icke mycket av himlen syntes
dar nedifrin giarden, men skuggor och dagrar
av moln och sol fladdrade genom tridets krona
och silade i droppar av vitt ljus nedfér den
breda stammen. Det var ett evigt spel av ror-
liga blad pi den grd husviggen, och inne i
Marias rum levde ocksd dessa skuggor pd tape-
tens rosor och rankorna tycktes vdxa och breda
ut sig dven dar, bildande en riktig Iovsal dver
Marias mébler. Si var hon om sommaren dnda
pa landet, dit hon inte hade rdd att fara.

Om hosten foljde Maria vissnandet med ings-
liga 6gon, lik en mor som med sorg ser att hen-
nes barn gd tillbaka i hilsa och skonhet.

Det blev sd kallt i Marias rum, nir det stora
tradet féllde sina blad. Moblerna sigo doda ut,
tapetens rosor kropo in igen och rérde sig inte
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langre. Nere pd girden lekte barnen och spar-
kade fortjusta de vissna torra loven at alla hall.
S4 stod kastanjen dir dter naken, och en gra
himmel lyste tvarsigenom den. Nir snén foll,
blev tridet dter vackert, fyllt av blixtrande
kristaller, men det utandades en sorgsen kyla
som kom Maria att skalva.

D4 fordubblade Maria sin omsorg om girdens
folk, som om hon nu, ndr tridet inte ldngre
gronskade, sjilv bure dess blommor, blad och
virme. Hennes goda ande kastade sina sol-
reflexer over hela huset.

Hosten och vintern var ju den svaraste tiden.
Regnet och kylan kommo. Folk stingde sina
fonster och mdste elda. Men ofta fanns det inte
nagon ved. De froéso, och midnniskor som frysa
bli missndjda.

Maria hade ett forklade, rodrandigt och po-
sande ut fridn hennes lilla runda gestalt. Alla
hyresgasterna kdnde till det forklddet, ty 1 det
bar Maria ved.

Hon kom tassande i trapporna, gick tyst forbi
den magre viardens dorr, knackade pa hos sina

vanner och lassade av veden framfor deras spi-
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sar. Hon kunde det inte alltid. Hennes vedkal-
lare var ju inte ndgon outtomlig skattkammare,
och ofta fick hon sjilv frysa. Men hon hade val
anda varme inom sig. Det sade hon atminstone.
Och man trodde henne di man sig de lysande
ogonen.

De som stego in i hennes rum blevo som for-
vandlade. De kommo med klagovisor pa ldp-
parna och med knutna hander, hitska, knotande.
Men det blev med ens stilla inom dem, dd Maria
hade dem att sitta sig i soffan framfor kaffe-
bordet. Ibland tdnkte de efterdt:

Ja, det gir an for Maria. Hon har inga barn
som smutsa ned och fylla rummen med skrik.

Men sa angrade de sig, ty de visste ju att hon
hade alla i huset till barn.

— Om hon bara kunde adoptera viarden ock-
sa, smaskrattade de. Vad det skulle gora honom
gott!

Denna host hade trddet borjat vissna tidigare
an vanligt. Det var kalla frostnitter.

I slutet av september skulle det bli gardsfest.
Det brukades si i alla husen. Virden lit dem
halla till pa gdrden, dir liangbord dukades. Saft
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och kaffe serverades. Garden var putsad och fin.
Man roade sig, sjong och dansade, for en stund
‘glommande alla sorger.

Barnen blickade fram emot den dar festen
nastan som till julafton. Men denna host fore-
foll det som om det inte skulle bli nigon gards-
fest. Barnen horde om kvillarna folk som hur-
rade och sjongo pd gardarna omkring och de
borjade se besvikna ut.

Skulle det inte nu heller bli nigon gardsfest?
Skulle kanske den onde virden forstora ett av
deras fd nojen?

Nir de motte varden i trappan stannade de
och plirade upp pa honom under lugg, som om
de i hans ansikte skulle kunna avlisa gards-
festens 6de. Men hans ansikte var stingt som en
dorr, genom vilken inte en enda liten solstrimma
faller.

De dldre undrade ocksi och fragade sins-
emellan. De hade glatt sig at barnens glidje,
som fordldrar ju bruka gora. Och de kidnde sig
narapd lika besvikna som de smai.

— Det blir ingen gardsfest, mumlade de, men
vagade inte sdga det forskrickliga hogt.
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Garden hade cementerats under sommaren,
och man hade fatt balansera sig fram 6ver plan-
kor till pumpen och soptunnorna. Nu var ce-
menten torr, och plankorna hade flyttats bort.
Kanske ville inte varden lita en massa man-
niskor trampa pd den nya cementen, ridd for
att den da skulle fyllas med mirken och fotspar.

Slutligen tog ndgon mod till sig och sporde vir-
den, om ej festen skulle bli av. Det var en forsynt
fraga, som fick ett barskt och korthugget svar.

— Nej, sade virden. Aro ni di galna? Girds-
fest pa min nya fina cement! Det blir inte av.

Punkt! Slut! Slut ocksd med alla barnsliga
forhoppningar och planer. En virld stortade
samman. Tron pa att det onda slutligen skulle
forvandlas till gott splittrades.

De hade kanske dndé tinkt att bakom en hédrd
yta kunde doljas nidgot 6mt och vekt, ett minne
annu av barndomens frojder och lingtan efter
detta underbara, som en girdsfest kan vara.

De smi grito. De forstodo inte battre. Ute pd
gatan gingo de ur viagen for grannbarnen for att
slippa deras nyfikna fridgor om de inte snart
skulle ha sin fest. De tyckte att de buro p& en stor

7. — v. Krusenstjerna, Delat rum.

97



ETT TRAD UTANFOR ETT FONSTER

skam, som de maste dolja si lange det gick.
Hostens glanspunkt hade man ju slickt for dem.

Begrep inte varden, vilken skada som skett?
Han uppenbarade sig i nattens drommar, svart,
jattelik, med eld i de onda blodréda 6gonen. Han
blev deras troll och deras buse mer dn ndgonsin.

DA bliste den goda vinden plotsligt Over
huset. Maria motte varden en dag i trappan. Hon
var pd uppvdg. Hennes posande granna for-
klide strivade fore henne som ett litet spant
segel. Hon stannade. Virden stannade ocksa.

— Vill inte herr Gullmark komma med upp
ett tag? Tapeten har visst lossnat.

Hon sade "visst” for att inte gora sin val-
menta logn varre.

Han foljde knotande med henne. Nya utgif-
ter! Det var minsann ingen frdjd att ha eget
hus. Det var som att paddla sig fram i en bat,
som oupphorligt visade gapande hdl och stindigt
méste lappas pd for att inte fyllas med vatten.

Men nir Efraim Gullmark kom upp sidg han
sig forvdnad omkring i rummen. Dir funnos ju
inga brister. Rosorna i tapeten slingrade sig obe-
hindrat och alldeles hela uppfor vaggarna.
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— Vad vill det har siga? brummade han. Fru
Hjarta vet visst inte att min tid ar dyrbar?

Hon tittade smaleende pa honom. Ack, sig
han inte sjidlv ut som ett trumpet barn, som gatt
miste om sin gardsfest?

— Sitt ned, herr Gullmark, sade hon stillsamt.

Han satte sig verkligen. Kanske ocksd han re-
dan kommit under fortrollningen i Marias rum,
som ingen kunde std emot.

— Det var egentligen om den hidr gardsfesten,
borjade hon genast.

Han avbrot henne ohovligt.

— Gardsfesten? skrek han nistan. Det dr nu
ocksa nagonting! Litet saftblask och ungar som
hélla oljud. Och girden ar utmirkt nu. Jag vill
inte fd4 den forstord, begriper ni vil!

— Tycker ni att det hdr huset dr mycket
glatt? frigade Maria, och tvd roda flickar stego
upp péa hennes kinder. Jag har inte kunnat sova
de sista nitterna av sorg for barnens skull. Och
nu vissnar ju ocksd tridet.

Han stirrade pa henne.

— Tradet? sade han. Vad talar ni om for
trad?
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— Titta ut da, sade Maria ivrigt.

De sigo bada ut genom det Ooppna fonstret.
Dir stod kastanjen med vissnade blad. Ett efter
ett singlade de lingsamt ned. Ett dott blad lag
som en stor hand p& fonsterkarmen. Herr Gull-
mark sdg pad tradet, som om han aldrig hade
sett det forut. Och det hade han kanske inte
heller.

— Jag har glatt mig s it det hir tradet varje
sommar, sade Maria drommande. Det har su-
sat, figlarna ha kvittrat i det, om kvillarna ha
stjarnorna lyst genom bladverket med vinliga
ogon. Det har varit mitt sdllskap.

— A tusan! sade Efraim Gullmark, och hans
ansikte sammandrogs ironiskt. Hade jag vetat
det, skulle jag ha hojt hyran.

Den lilla gumman brydde sig inte om honom
och hans svordomar och gyckel.

— Nair tradet vissnar blir det kallt har i1
huset, sade hon. Ni fryser inte, det forstir jag.
Men de andra frysa. Har ni aldrig tinkt pa hur
blibleka ansiktena aro som ni ser omkring er?

— Jag tittar inte pd dem, erkidnde herr Gull-
mark.
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— Nej, gor ni inte? svarade Maria och gav
honom en blick. Ja, di forstar jag er bittre. Ni
faller ner 6gonlocken och sitter bakom rullgar-
dinerna, och utanfér dem dansa bara skuggor,
som ni inte behover vidrora. Jag tror ni ocksd
skulle frysa, om ni gjorde det. De ha si kalla
hander.

Det blev tyst. Herr Gullmark var inte lingre
sd otalig. Han lutade sig tillbaka i soffan och
sag sig omkring med ett visst vilbehag.

Lat manniskan prata, tinkte han. Jag sitter
ju bra hdir. Hur har hon kunnat fi dessa sma
ynkliga rum si vackra?

Men han kunde inte riktigt lita bli att hora
pa lilla fru Hjiarta. Nu talade hon om girds-
festen igen.

— Ni vet forstds inte, hur barnen langtat
efter den, sade hon tankfullt och sdg pid honom.
Ni kommer nog inte ihdg hur ni var som barn.
Ni har ju ingen aning om att ni just nu ser ut
som ett barn sjalv.

Herr Gullmark blev uppmarksammare.

— Ser jag ut som ett barn? frigade han for-
bluffad. Det har aldrig ndgon sagt.
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— Barnet inom en kan ju inte d6, svarade
Maria. Det kryper bara undan. Langt inne i sji-
len sitter det. Ibland sticker det fram en liten
mjuk hand och ror vid en. D4 minns man sadant
som man trodde var glomt for linge sedan. De
flesta goda handlingar dro styrda av den dir
lilla barnhanden.

De sutto tysta igen. Det var nigot Maria ville
herr Gullmark, men hon kom ingen vart utan
hans egen medverkan.

Hon vinde sig om och sig pa tridet med ett
litet dngsligt leende.

”D6 inte genast! Hjilp mig nu ocksa!” bad
hon tyst.

Herr Gullmark hade ocksa sin blick pa tridet.
I hans inre arbetade det tungt som om ett helt
maskineri skulle sittas i giang. Det var hans
minne, som borjade vakna och viska.

De hade haft ett sidant stort trdd ocksa pa
hans fordldrars gard. En dag nir Efraim stod
under det hade grenarna skilts at, ett litet for-
tvivlat pip hade horts och en rund svart boll f6ll
till hans fotter. Men det var inte en boll. Det var
en figelunge, som ramlat ur boet. Nir Efraim
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bojde sig ned for att taga upp den kinde han
att ndgon bevakade honom. Han tittade sig om-
kring och fick syn pd en stor hankatt, som med
gronaktiga listiga ogon lurade pa fagelungen.
Han stod fardig till spring med uppskjuten rygg
och krokta tassar, och pilsen tycktes redan
stinka av fuktig villust. Efraim sdg en vass rod
tunga rora sig under morrharen.

Vilket odjur! tinkte han.

Han tog upp fdgelungen och kdnde dess hjarta
picka mot sin hand. D4 hordes skrin i luften. Ett
fagelpar ven fram och dater Gver garden. De
flaxade hjdlplost med utbredda vingar. Det var
fordldrarna. Efraim sdg upp i tridet. Sa hogt
det var! Men kunde han bara fa tag i den un-
dersta grenen, skulle han nog kunna klittra upp
1 boet och ligga dit den lilla stackaren. Det gav
honom ocksd en viss kinsla av fornojelse att fa
rycka rovet ur den stora hankattens klor.

Han svingade sig upp, fick fiste och borjade
klattra. Han ryste niar han tittade ned pd gar-
den. Den var s djupt under honom. Katten stod
dir alltjamt. Dess elaka 6gon f6ljde honom.
Antligen! I det lilla boet satt figelungen ater
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sikert nedtryckt, och figlarna Gver Efraims hu-
vud skreko inte lingre sa fortvivlat.

Nir Efraim kom ned pd marken igen, fick
han se katten orma sig bort med slapande svans.
Den fraste. Aldrig hade Efraim kint sig sa stolt
och glad som di. Han sinde triumferande en
sten efter katten och spatserade med stolt gang
in 1 huset med mdssan pi nacken och hinderna
kavat 1 byxfickorna.

Efraim Gullmark tog sig forvirrad at huvu-
det dar han satt mittemot Maria i det fridfulla
rummet. Nyss var han en liten hjiltemodig,
varmhjartad gosse. Och nu? Var han inte kat-
ten? Han tyckte att hans fingrar krokte sig som
klor. De ville finga ett byte. Lurade inte ocksd
hans Ogon efter rov? Stod han inte stindigt pa
spring for att gripa at sig, for att stjila och
forstora? Gardsfesten ville han rycka ifran de
smd barnen. Barnen, som rdddade fagelungar,
fastin de ibland sparkade ut hans fonsterrutor.

An en ging stod han under sin barndoms trad
och kunde skidnka fordldrar glidje bara han
spande sin vilja till klattringen.

Efraim Gullmarks mun rorde sig. Han vis-
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kade. Hinderna grepo om kndna. Det var svirt
att borja. Det var ocksd svart den diar gangen
att nd den understa grenen for att svinga sig
upp.

— Jag far begynna med gardsfesten, sade
han, och hans rost lit barnsligt gall.

Marias 6gon lyste starkare dn vanligt, nir
hon nu foljde varden till dorren. Tradet hade
hjalpt henne. Hon visste bara inte hur.

Men nir gardsfesten ett par dagar senare gick
av stapeln, stodo Maria Hjirta och Efraim Gull-
mark under trddet. Det rasslade kring deras fot-
ter av vissna torra 16v. Kulérta lyktor hiangde i
rader Over langbordet. Barnen skrattade och
sjongo. De idldre logo och blevo for en stund
ocksa barn.

Och Maria Hjirta sig ljuset frin en lykta
falla 6ver den onde virdens ansikte, som sig
helt upplivat ut, och hon tinkte undrande och
leende: Varfor streta alltid manniskorna emot?
Nu nir triddet vissnar och Ioven falla, gronskar
Efraim Gullmark.

Men triadet stod tyst utan att susa, och dess
grenar strackte nakna armar upp genom himlen.
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De bida barnen kommo springande genom
bjorkdungen mot herrgirdens park. Gossen stan-
nade ett ogonblick och tog av sig mossan. Han
strok sig over det ljusa hdret som var klibbigt
av viarme. Strax var den lilla flickan vid hans
sida.

— Ser du, Dag, ropade hon triumferande. Jag
springer nistan lika fort som du.

Dag skrattade litet, men sade ingenting. Hans
syster kunde ju ej veta att han sprungit si lang-
samt for att hon skulle hinna med. Hon var bara
atta dr och han tretton, och skillnaden i dlder
gjorde att han fick vara forsiktig om han ej
skulle Overanstringa henne, emedan han var si
mycket storre och starkare dn hon. Han kastade
en blick in i parken pd andra sidan grinden.

— Jag ser ingen, sade han betidnksamt. Kan-
ske dro alla inne. Darfor, du vet...

Hon nickade allvarsamt.
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— Vi kunna inte ga in heller, sade hon, efter-
som vi kommit tillbaka utan lov.

Stéallningen var en smula brydsam. Hela for-
middagen hade de varit borta hos sina kusiner
pd en herrgard ej langt fran deras eget hem. De
hade pd morgonen underrittats om att de skulle
fa en liten bror eller en liten syster och att de
ej finge vara i vdgen. Dag hade vil linge vetat
av att denna mystiska hindelse var forestdende,
men for systern Daga var det en Overraskning.
Allteftersom formiddagen gitt, hade de blivit
allt nyfiknare och oroligare och slutligen bett att
fa fara hem. Farbroderns kusk hade kort hem
dem, men eftersom de hade daligt samvete, hade
de sagt till honom att ej kora dnda fram, utan
stanna vid bjérkdungen.

— Vad skola vi nu gora? klagade flickan.

Hon hade helst velat rusa in och se vad som
forsiggick, men hon visste att brodern ej skulle
tillatit det.

Han oOppnade grinden, och de froso litet, da
de kommo in i parkens svala skugga. Efter sol-
skenet ute pa vagen forefoll det dem nastan, som

om det var skymning i parken. Gronskan Over
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deras huvuden flitade sig samman till ett tak.
Over gingarna och griset f6llo bleka solflackar.
En trast ropade nigonstides. En annan svarade
genast. Daga tinkte pid den lilla, som skulle
komma. Hon skulle vara liten som en docka och
genast kunna gi och tala, och hennes rost skulle
vara silverklingande som en klockas. Daga for-
sokte forestalla sig denna sillsamma varelse ute
i parken under de stora triden eller lekande med
dem p3 girdsplanen. Men det kunde hon ej. Dag
skrattade, nar hon berattade om den lilla for
honom.

— Nej da! sade han. Hon kan varken ga eller
tala.

Detta minskade genast Dagas intresse for han-
delsen.

De gingo tysta.

— Jag vet, sade Dag efter ett ogonblick. Vi
ro till 6n. Men forst maste jag skaffa smorgasar.
Vanta ett tag!

Han kilade i viag uppfor gingen. Vid gards-
planen, som lig overgiven och solbelyst, stan-

nade han ett 6gonblick. Ingen minniska syntes
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till. Likval smog han sig forsiktigt runt gards-
planen till kokstrappan pa gaveln.

I koket stodo kokerskan Karin och en alldeles
obekant gumma med ett rott och viktigt ansikte.
De talade ivrigt, men tystnade genast Dag kom,
som om det var nagot han ej finge hora.

— Dag skulle ju inte fa vara hemma i dag,
sade Karin.

Men han var hennes gunstling, och hon bor-
jade genast gora i1 ordning smorgdsarna.

Under tiden lyssnade Dag till roster och steg
i vdningen ovanfér. Det var tydligt att nagot
ovanligt var pa farde. Plotsligt skrek det till dar
uppe, och Dag blev vit i ansiktet. Han tittade
pa den lilla gumman. Hon sig alldeles oberord
ut och stod och rérde om nagot i en gryta. Hon
ar en hixa, tinkte han. O, stackars mamma!

Det var ocksa nigot hixaktigt i hennes satt
att da och da lyfta grytan och mysande lukta pa
dess innehdll. Elden som flammade upp ur spi-
selhdlet lyste di pd hennes ansikte, som hade
tusen sma rynkor och streck. Dag kunde ej

komma sig fér med att friga Karin vem hon
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var. Med en sista undrande blick pa gumman
vid spiseln tog han sitt lilla paket och sprang.

Nedanfor trappan stodo barnflickan och ladu-
gardspigan i viskande samsprdk. Ocksad de tyck-
tes ha talat om nigon hemlighet, ty de tego ge-
nast, di Dag kom. Det var en riktig lattnad att
komma ifrdn girden och ned i parken, dir Daga
viantade pa honom.

On 13g mitt i sjon som glittrade nedanfor par-
ken. Barnen sutto tysta i biten. Arorna plaskade
i vattnet, och di foren splittrade vattenytan, ldt
det som om sma ivriga hidnder oupphorligt klap-
pade och knackade mot traet.

On var i barnens tycke vild och fértjusande.
Dar stod graset hogt, aldrig skordat av en lie.
Alarna doppade sina grenar i sjon, och ddr fanns
en bjork, vilkens stam delats i tvd, som smarta
och vita reste sig upp, sd att hela tradet liknade
ett grenljus. Runtomkring o6n vixte vajande
vass. Nar barnen fortéjt béiten, lag den goémd
bland vassen alldeles som de last att indianerna
gomde sina kanoter vid flodstranderna.

Genast de stego i1 land pda sin obebodda 6,
glomde de ocksd fastlandet. De voro vildar, fria
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och oberoende. De voro hemlighetsfulla vasen,
for vilka vassen bugade sig och graset och tu-
vorna erbjodo sittplatser. Mittpa den lilla on
stod en slokande gran, och under dess grenar
kunde de sitta som i en liten hydda. Hir fanns
ett mossigt stenblock, som var deras matbord,
och tva mindre stenar, som voro ganska vassa
och obekvama sittplatser. Men det horde till att
de skulle sitta pa dessa stenar, fastin benen
varkte och domnade av den obekvdma stillningen.

Under granen luktade det fukt och jord, och
myrorna kilade av och an. Icke en solstrile
tringde igenom, och det var alldeles tillrackligt
dunkelt och hemskt for att vara en bostad for
tva hemlighetsfulla vdsen. Daga skulle aldrig
vigat vara dir ensam. Ljudet av sjon som slog
mot strandens stenar ldt som en entonig melodi,
och frdn granens topp 6ver deras huvuden hor-
des en susning, si snart vinden kom farande.

De kunde inte dta sina smorgdsar utan att
forst genomsnoka sitt rike for att se att ingen
varit dir. Alltsd borjade de g runt 6n. Ibland
sade Dag:

— Uy, ett fotspar!
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Da bojde de sig ivrigt ned mot marken med
spanande blickar. Vad ordet "ug” betydde visste
de ej. De trodde sig en ging ha ldst det i en
indianbok. Det var nagot tjusande 1 det korta
uttrycket. Och u-et uttalades ibland som o, ibland
skarpt och 1 ndsan.

Det fanns inga spir annat an efter deras egna
fotter. Inga andra brukade vara pa 6n. Under sin
vandring upptickte de likvil allehanda tecken pa
att fraimmande varit dir under deras franvaro.
En sten, som de icke forut markt, lag valtrad at
sidan och under den kilade alla sorters kryp.
Blommorna lago tryckta till marken pa ett stalle
efter nigon tung kropp. Daga hdjde sitt lilla
varma ansikte och vadrade efter om hon ej
skulle kdanna lukten av rok frin ndgon inkrak-
tares liger. Men allt var stilla och tyst.

Dag kastade sig ned i griaset. Uppe pa den
bld himlen drogo litta skyar. En doft av som-
mar, av blommor och gronska och sj6 var om-
kring honom i luften. Han tdnkte pa skriket han
hort dar hemma och rynkade 6gonbrynen. Han
vinde sig pd sidan. Bredvid honom satt Daga
och flitade pa en maskroskrans. De betraktade
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varandra. De kdnde bdda att detta inte var en
vanlig dag. Dag tdnkte berdtta for Daga vad
han hort pa garden, men sa brydde han sig ej
om det.

Han sig leende pa systern. Hon hade lagt
benen i kors under sig, hatten hade trillat av
henne, haret f6ll i en jamn lugg ned 6ver ogon-
brynen, de morkbld 6gonen hade ett allvarsamt
uttryck och den roda prickiga klinningen kom
henne att likna en svamp. Nu provade hon kran-
sen pda hans huvud. De sma bruna varma fing-
rarna kittlade honom, och han ruskade forargad
pa huvudet sd att kransen f6ll ned i griset. Hon
vaggade av och an och sjong pd en utdragen och
sorgsen melodi.

Griset ar gront,
sjong hon,
och himlen ar bl, bl3, bld!
Vi aro hir pd on!
— Men vi ha glomt smorgdsarna, sade hon
i detsamma den sista tonen forklingat.

Men Dag hade borjat taga av sig strumporna.

Genast kndppte Daga upp sina skor, och snart

8. —v. Krusenstjermna, Delat rum.

113



SMA

vadade de barfota ut i det grunda vattnet. Det
var en liten bar flick, dir det ej vixte vass och
diar sanden lig krusig och fin. Hir kilade sma-
fisk. En och annan abborre stod alldeles stilla,
men niar barnen narmade sig honom, sam han
hastigt undan. Trollslindor flégo av och an, och
stora kryp som liknade myggor med linga ben
och vingar gungade Over vattenytan. Lingt nere
i sanden sigo de sina egna fétter, vita, oform-
liga, forstorade av vattnet.

De fingade med hinderna efter fiskarna, men
kunde icke f3 tag i ndgon. Vattnet, som forst
kints svalt, blev allt l[jummare, si att det till sist
var som att vada i den varma sommarluften.
Dag viagade sig in bland vassen, men hir sjonko
fotterna i mjuk lera, och han hade svart att dra
upp dem igen. Deras roster 1jodo gilla och hoga
over vattenytan.

— Hair ir en fisk, Dag!

— Nej, nu dok den!

— Hir kommer en annan!

De ropade till varandra, kidnnande ett odnd-
ligt vélbefinnande. Daga doppade sin roda klan-
ning sd att den fick en mork kant som ett sam-
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metsband nedtill, och Dags byxben halkade ned.
Men de brydde sig ej om det. De hade redan
forut badat i kusinernas badhus, och nu fingo
de lust att doppa sig igen, men si kommo de
thig smorgasarna. De sprungo i land och du-
kade upp dem pd stenen under granen. Dir var
sa morkt, att de kande sig kusliga till mods. Da
kom Dag ater att tinka pa skriket.

— Nu fara vi hem, sade han med griten i
halsen.

Daga horde hur ledsen han var.

Men da de kommo ut fran granen sigo de ett
helt stind med pristkragar. De rorde sillan
blommorna pa 6n, men nu plockade de hinderna
fulla. De skulle ge blommorna till sin mor. Dag
kastade blommorna i biten och rodde hemdt. De
smogo sig hand i hand genom parken fram till
byggnaden.

I detsamma de kommo till girdsplanen sreg
den lilla gumman ut pd verandan och nickade
och vinkade till dem. De sprungo pd t& uppfor
trappan. I huset var en lukt av kokt, litet wvid-

brind mjélk, tyckte de. Inne i singkammaren
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var det halvmorkt, men de sago dnda sin mors
ljusa huvud, dir det vilade mot kudden.

— Det dr en liten flicka! viskade hon.

Deras far stod och holl hennes hand. Barnen
lade alla blommorna pa ticket och gingo fram
for att titta pd ett litet bylte, som den hixlika
gumman holl i sin famn. De kidnde en oerhord
besvikelse och kramade héart varandras hinder.
Ett rott svullet grimaserande ansikte stack upp
ur filten och ett par sma bld hinder, som sigo
ut som om de froso, vilade pa kanten.

Haxan har fortrollat den lilla stackaren,
tinkte Dag genast. Och barnet och gumman
hade ocksd ett visst tycke av varandra, ryn-
kiga och roda som de bdada voro. Den markvar-
diga hindelse barnen hela dagen vintat pa sjonk
ihop infér denna syn.

Hand i hand gingo de ut ur rummet.

De fortsatte ut ur huset och ned till sjon. Har
satte de sig pd ett par stenar. Ndgot nytt och
hemlighetsfullt hade inkridktat i deras hem. Ett
vasen, som de inte visste varifrdn det kom eller
varfor just det skulle vara deras lilla syster, hade
fatt sin bostad dar.
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Sorgsna sigo de framfor sig. En liten liga
fran livets stora smiltugn hade snuddat vid de-
ras svala kinder, och de tyckte att gumman dir
inne var hixan som skotte elden. I dag var hon
harskarinnan. I morgon skulle hon ater vara for-

svunnen.
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Taget gar.

Den som bor péd en jarnvagsstation behover
ingen klocka for att veta tiden. Ndr morgontaget
kommer visslande, ar klockan sex, eller riktigare
sex minuter over sex. Och nir det sista taget
kor forbi, 4r hon nio pd aftonen. Jaha, nio pd
aftonen, och di skall Arne egentligen ligga sig.

Arne bodde pa sjilva jdarnvigsstationen i det
gula huset med roda knutar. Det var ett vackert
hus. Detta roda och gula! Firg sa det forslog,
och si grona fonsterlister. Om somrarna gron-
skade planteringarna pd sidorna om byggnaden.
Buskarna som dolde uthusen blommade hin-
emot midsommar av skdr kaprifolium, och dir
fanns ocksi en rabatt med penséer och ett litet
rosentrad, som bar knoppar, som nattfrosten
knep av varje ir. Det var i Jamtland, och dar
ir det inte litt for blommor att reda sig mot
nattkylan.
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Pa ovre botten bodde Arne, och under sta-
tionsinspektorens lilla vining var det poststation
och biljettkontor och godsfoérvaring och vintsal
med harda blanknoétta bankar. Och inne 1 rum-
met, ddr stationsinspektoren, Arnes far, arbetade
om dagarna, tickade telegrafen. Den lit som en
syrsa, sang och tickande om vartannat. Ett fli-
tigt djur! Och sa ringde telefonen med gall rost.
Dar var aldrig riktigt tyst.

Arnes mor delade ut posten genom en lucka
om morgnarna, och fastin Arne bara var atta
ar, fick han hjilpa till att sortera brev och tid-
ningar. Nu pd sommaren, nir folk flyttat ut frin
den nirbeldgna staden, var det mycket post. Dir
voro paket, som Arne lyfte pd. De hade en hem-
lighetsfull uppsyn, niastan som julklappar. Ibland
nar hans mor maste skynda bort i nigot drende,
fick Arne lamna ut breven, och han nidde natt
och jamnt upp till luckan. D& sigo manniskorna
som kommo litet misstinksamma ut och frigade
om flera ginger efter sina elindiga brev, som
om de trott att han var for liten for sidant
arbete. Han fo6r liten! Pyttsan! Alla kunde inte
vara lika linga som liraren, som var som en
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majsting och maéste vika sig dubbel for att titta
in genom luckan. Dir var en fru bland sommar-
gasterna som Arne tyckte om. Hon var val inte
precis ung, fast inte sd varst gammal heller, men
hon hade grétt har. Det var vidl for att 6gonen
skulle ta sig sd tindrande ljusbld ut och hyn si
skar och grann. Hon var alltid vackert kladd,
och en doft av parfym svepte in genom luckan,
niar hon riackte fram sin lilla hand efter breven.
Ja, hon var fin. A, Arne kunde nog se skillnad
pd folk och folk. Det var manga minniskor om-
kring honom.

Fem minuter fore varje tigs avgiang tomde
han brevlidan. Det var en viktig uppgift och da
sdg han ocksd allvarlig ut som en posttjanste-
man. Sedan var det att bdra postsicken till
tdget. Den var tung pd ryggen, si att han fick
gd krokig som en gubbe. Han hoppade oGver de
nirmaste skenorna och aldrig snubblade han.
Han var 6vad. Det var en nidstan lika viktig
tjdnst som att svinga den roda flaggan. Fast
det hade ju varit roligare. Men tiden gar, och
en dag skall Arne sjalv sti pa perrongen med

mossan med de roda banden pd huvudet. Det var

120



TAGET GAR

hans arelystnad att bli stationsinspektor som sin
far.*Ty det var det hogsta av allt: att fd ett tag
och massor av vagnar att stanna pa ens blotta
vink.

"Pfui!” skriker lokomotivet, och si gor det
skilvande halt och perrongen fylles av rékmoln.

Minniskor kommo och foro f6rbi. Bakom
vagnsfonstren skymtade ansikten. De tittade vil
ut pa det lilla stationshuset, pA den blommande
kaprifoliebusken och pd rosentridet. Tidnings-
pojken springer utmed vagnarna och siljer sina
tidningar, som sticka upp ur en lddervaska. Sa
hoppar han upp pa tiget i detsamma det satter
sig 1 ging. Se, det var ocksi en konst. En far-
lig konst! Man kunde halka och bli liggande mel-
lan vagnarna.

Téget gir. Det stannade aldrig linge. Det gav
en glimt av blanka fdnster, av manniskor pd
resa. Det gav en lukt av rok ifrdn sig, som stack
1 ndsan. S4 var det sin kos.

Om kvillarna var det roligt pa stationen. Dar
fanns fullt med folk pd perrongen, som ville se
taget komma. Det var ju en hindelse. De unga
flickorna satte pa sig sina hattar och burrade
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upp héret. De gingo dit som till en forevisning.
Arm i arm brukade de promenera fram och till-
baka framfor stationshuset, fnittra och pipa pa
flickors satt. Ibland viftade en glad herre till
dem frin ett fonster. De viftade inte igen. A
nej! De knyckte pd nacken och sinde honom
spotska blickar. Men i de blickarna logo ocksa
leenden. Pojkarna stodo och hdngde i en klunga.
Overligsna med mossorna lingt tillbakaskjutna
och cigarretter dinglande i mungiporna.

Dar kom tridgardsmadstaren och hans gumma
med korgar fyllda av gronsaker, som skulle in
till staden. Tradgardsmistaren var en mager
dldre man med gritt pipskidgg, som stod ratt ut
i luften. Hans fru var liten och knubbig och rod
som en av sina tomater i ansiktet. Tradgards-
mastarens rost hordes over hela perrongen. Han
var religios och van att tala si det hordes. Vader
och vind! Det var inte bara prat i hans mun. Pa
vader och vind berodde det, om tradgardens
alster skulle mogna eller forstoras. Darfor ki-
kade han narsynt upp mot himlen och oroade

sig for molntappar, som foro forbi, eller ling-
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tade efter dem, for att de skulle 6sa ned regn
och vattna hans land.

Och han hade en liten dotter. Hon var lika
gammal som Arne, endast ndgra dagar yngre.
Och se, hon var den grannaste av sin far
tridgardsmaistarens plantor. Arne trodde nog att
hon skulle bli lika vacker som den dar frun
bland sommargadsterna som han beundrade...

Hon skulle vixa upp och bli en fin fru, sa langt
tankte Arne. Stationsinspektorens fru, det hade
han allt ocksd bestamt. For resten hade han fragat
henne om den saken. Och hon hade nigit och sagt:

— Ja tack.

S& nu var det ordnat. Och den blivande sta-
tionsinspektoren och hans' blivande fru hade
mycket trevligt tillsammans. Hon hette Mary.
Ett vackert namn, bara det uttalades riktigt. De
andra ungarna skreko Mary med lingt a, sd det
riktigt ekade av det. Men Arne sade Mary sa
det lit stilla bedjande som Mery. Det var det
ratta, sade lilla Mary sjdlv. Mary Jansson. Ett
vanligt efternamn, fOrstds, men det skulle ju
Arne, som hette Granberg, ritta till.

Arne Granberg hade en hund, en schifer.
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Han var gul och svart med nosen i spets och
kloka o6gon. Nar tiagen kommo, lag han i krum
pa perrongen och sov. Ack, det var en vis gam-
mal hund! For ett tig behovde han inte blinka
en ging. Han hade sitt dagsarbete han ocksa
som alla andra. Nir Arne kastade stenar, sprang
han efter dem. Svansen stod da styv rdtt upp i
viadret. Han morrade, han glifste, hans skall
kastades hogt i luften. "Vov! Vov!” Sa fangade
han stenen och kom tillbaka och lade den for
Arnes fotter. Han tiggde Arne med ogon och
mun att han skulle kasta igen. Och si flog ste-
nen i vag, och hunden flog i1 vdg, och hela trakten
fylldes av hans glafsande och morrande och skall.

Arne och Mary och hunden, Step hette han,
promenerade pd landsvagen. Step fore med svan-
sen 1 vadret. Han satte fint ned fotterna, nar
han gick. Han svidngde litet med kroppen. Pilsen
glanste. En prydlig hund! S fick han syn pa en
sten. Da stannade han, luktade pa den sd saliven
saftades om nosen pa honom, kastade glinsande
blickar pd Arne och Mary och satte tassarna pa
stenen med ett muntert morrande. Da var det
svart att taga den ifrdn honom. Men Arne var
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kvick och stark i1 sina bruna smi fingrar. Han
grep snart stenen och kastade den. Det gallde
ocksa att visa sig duktig for Mary. Det var en
rent markvardig tés att fordra mycket av sin
beundrare.

— Det dir kan du nog inte, brukade hon siga
och truta med sina roda ldppar.

Jo, vad Arne kunde, han. Han klattrade i trad
upp till toppen. Dir kikade han fram. Hans an-
sikte var brunt och magert, en pigg liten apas
ansikte, och Ggonen voro svarta. Han hasade ut-
for bergviaggarna. Det var inte litt att ta emot
sig, nar man kom neddunsande.

— Det didr kan du nog inte, sade Mary.

Pa det sittet fick hon honom att vederviga
sitt liv. Och hon? Vad gjorde hon di? Ingen-
ting. Hon kriamade sig bara, ungen, dirfor att
hon var sa vacker. Band och grannlit prydde
hon sig med och flitade blommor och satte en
krans pa sitt ljusa hdr. Sddan var hon, som
Arne dlskade.

Hon spatserade bland sin fars blomsterland,
och Arne fo6ljde efter. Man fick nastan satta

benen i kors pid de smala gidngarna, som lopte
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som svarta blyertsstreck mellan rabatterna.
Trampade Arne pd sidan och satte en klumpig
fot i landet, strax vinde sig Mary om, lyfte ett
formanande pekfinger och bannade honom med
fornumstig rost.

Och har 1 tridgardsmastarens land slogo ro-
sorna ut. Det var en doft och en fréjd. Fjarilar
fladdrade omkring bland dem, humlor surrade,
hiangde sig fast vid blombladen som gula och
ludna smd trollkrdk. Varfor bet inte nattfrosten
pa tridgardsmistarens rosor? Hade han kanske
en sarskild besvirjelse han ldste 6ver dem, medan
hakskigget stod ratt ut fran hans magra ansikte?

Dir funnos blommor som Arne inte ens visste
namnet pd. Alla frodades, vixte och bredde ut
skimrande blad 1 solen.

P4 andra sidan sjon steg en fjdllvigg 1 vagor
mot himlen. Dir glinste det av vita flackar.
Det var snon som lig kvar, fastin solen brande.
Detta fjall med sin sn6, denna tradgard med sina
blommor! Ja, det var markvirdigt och underligt.

Men inne i drivhusen var luften het av fuk-
tiga dngor. Arne fick feber, nir han steg in dar.

Uppfor glasviggarna vixte i slingor morkgréna
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blad, och bland dem mognade tomaterna. Dar
funnos ocksd lidnga, grona gurkor, som sdgo ut
som krokiga sablar med mogel pa.

De tva barnen blevo tysta hiar inne. Det var
ett frimmande rike f6r dem. Tridgirdsmastaren
lat dem sallan ga dit, dirfoér att han var radd
att de skulle slippa in den kalla luften utifrdn.
Men de gingo dndd, darfor att de ville rysa av
hemsk skrick, och det gjorde de, nar de traffade
pa Eskil som skétte drivhusen.

Eskil hade varit sjoman, och han var bara
skinn och ben. Han hade en bld skjorta pa sig
som var oppen 1 halsen och limnade de seniga
armarna bara. Och armarna och halsen voro bld
och roda av tatueringar. Han var ryslig att se
pa. Skepp med svillande segel drogo i blitt och
rott over musklerna, hjirtan forenade med sma
pilar, ankare, ja, nakna kvinnor som bredde ut
armarna... Teckningarna pd hans armar och
hals berdttade om hans stormiga forflutna liv,
medan han gick dir si stilla och pysslade med
gurkor och tomater. Hans 6gon, smi och narsit-
tande, glodde liksom réda. Och frdn hans gap
steg stindigt en dnga av briannvin.
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Tradgdrdsmastaren talde honom endast for
att han var sa tyst och arbetsam. Ibland om son-
dagarna drog han upp i skogen och drack sig
full, och den som di moétte honom pa vagarna
gjorde klokast i att snabbt vika undan.

Sommarens dagar rusade fram med siadan
fart. Ett tdg fyllt med blommor och mognande
frukter och biar som bar av rdtt in i hosten!

Nu bérjade bldbdaren mogna. Arne och Mary
forsvunno in i skogen och kommo tillbaka med
korgarna fyllda och bli om munnarna. Vad pra-
tade de om? A, ingenting och mycket. Arne
bredde ut sig for lilla Mary om alla storddd han
skulle gd i land med. Se hdr, hur stark hans arm
redan var! Han hingde péd krokig arm i en gren,
till dess han blev eldréd av anstringning. Mary
bara log och kvittrade, och kanske gjorde hon
narr av honom.

En dag hidnde det ndgot i deras lilla varld.
Och det var just en sondag. De hade varit ute
till langt in pd eftermiddagen. Nu voro de trotta
och satte sig i mossan for att vila. Step hade
sprungit hem. Han brydde sig vil inte om deras
blabair,
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Det var skymning i skogen. Granarna stodo
tdatt, och nir barnen blickade upp, skymtade de
endast himlen i sondertrasade flikar, brinnande
roda av en sol, som sjonk bortom fjallen.

— Nir jag blundar, ser jag bara blabar, sade
Mary.

Och sa blundade de bada tvd och sigo stric-
kor med blabir och gront ris.

Det var en rolig lek. De fragade varandra, om
de kunde rdakna bdren, som de sigo bakom sina
slutna o6gonlock. Och si blundade de igen och
raknade till manga hundra, den ena duktigare
an den andra.

Men nidr de ater tittade upp, blinkande och
glada, stod Eskil framfér dem och svingde en
tom literbutelj i handen. Mary och Arne stir-
rade pa honom. De vigade inte skrika, inte
springa. Varje ging han svangde buteljen ryckte
de till och voro vita i ansiktena.

Nu var det Arne mdste visa sig som hjilte
och radda sin lilla dlskade. Ack, det fordrades
mod! Det var inte latt.

I smyg sinde han Mary en blick. Han tyckte
att hennes lippar redan formade sig till orden:

9. —v. Krusenstjerna, Delat rum.

129



TAGET GAR

"Det dar kan du nog inte!”

D3 rusade han upp. Han hoppade som ett litet
ilsket djur runt Eskil. Eskil sade ingenting. Han
bara svingde buteljen, som om han ville déda
nagon. Och di tog Arne ett skutt, grep buteljen,
vred den ur Eskils hand och slungade den langt
bort. Kras! Buteljen f6ll i bitar mot en sten.
Eskil sig pa de bida barnen. Ténkte han siga na-
got? Skulle han nu vrida nacken av dem som det
troll han var? Men han vidnde sig bara lingsamt
om och lomade ratt in i skogen. Sa var han borta.

D& steg Mary upp och ndp i sina kjolar och
neg for Arne. Hon gjorde inte narr av honom
nu.

— Du ar duktig, sade hon.

Ett hogt berom fran Mary.

— Asch! sade Arne.

Men hans ben darrade.

Barnen hoéllo tyst med sitt dventyr i skogen.
Men nu voro de bittre vinner dn nagonsin.

En dag spred sig ett rykte i samhillet att
Marys far var forsvunnen. Han hade utan vi-
dare lamnat tridgdrden och den lilla runda gum-
man och den vackra Mary. En morgon hade
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Arne frin fonstret sett tradgirdsmdstaren kliva
upp pa taget. Han var helgdagskladd, fast det
var vardag, och han hade krage och halsduk pa
sig. Lokomotivet skrek till, rok for i ett moln
over det réda och gula stationshuset och vag-
narna rullade bort. Taget tog med sig tradgards-
mastaren. Han vinde aldrig tillbaka.

Folk fran andra trakter kommo med under-
rattelser om att han gick omkring och predikade
och dopte. Jesus hade kallat honom. Han hade
glomt sitt hem och sin tradgard for att folja i
Jesu fotspar.

Ofta grit nu Mary. Och Arne kunde inte
trosta henne. Hon var utan far. Det var sa be-
synnerligt. Arne kastade stenar at Step, som
hoppade och skillde. Nej, det log hon inte ens
at. Han plockade bdr dt henne. Och hon at nog
upp dem, men med betinksam min. Hon kunde
inte ens gladja sig it tanken att hon en ging
skulle bli stationsinspektorens fru, vilket ju dnda
var ndgot hogt och fint.

— Vad ar du ledsen 6ver, min lille van? sade
frun som Arne tyckte var sd vacker.

Da ryckte Arne bara pa axlarna, som en man
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som har bekymmer. Nej, den vackra frun kunde
inte hjilpa honom med Mary.

Tagen foro forbi. Det susade och gnisslade av
vagnshjulen. Manniskor tittade ut och logo kan-
ske, nir de sigo den lille postbdraren med sin
sack pa ryggen.

Snart skulle Mary ocksa fara. Hon och hen-
nes mor skulle flytta ifrdn trakten, lingt bort.
Arnes bruna apansikte blev si ledset. Mary gav
honom ett minne, en liten rundslipad sten, som
hon hittat pd stranden. Det var en vacker sten,
men den skramlade si tomt i Arnes byxficka.

En afton stego Mary Jansson och hennes mor
pa tadget. Och Mary kunde mitt i bedrovelsen
inte dolja sin gladje over att i dka pa tag. Det
sdg nog Arne. Och det sved och stack i hans
hjarta.

Han hade lamnat av sin postsick, och nu rul-
lade tiget bort. Roken insvepte Arne. Taget hade
farit.

P4 stationen sov Step med huvudet mot tas-
sarna. Han hade hort si manga tdg komma och

fara. Han morrade sakta i somnen.
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Varidr kan du inte tala?

I:

Nir Tom kom farande om hornet pa den roda
villan, stannade han si hastigt att baktassarna
nastan stotte ihop med framtassarna. Ddr vid
villans port stod en vildig lastbil fullpackad med
saker som hade en lukt — en lukt av tdg, av
rok.

Det dr alls icke behagligt for en schafer —
en gammal hund pd dtta &r — att stanna sa dar
tvart av Overraskning. Man mister sin vardighet.
Tom ritade stelt ut benen och morrade. Han
morrade mot bilen. Ingen svarade. Da gick han
forsiktigt fram till den och nosade pa den. Han
sag sig omkring, lyfte benet och vitte ned ett av
framhjulen. Strax blev bilen liksom hans. Den
hade fatt en lukt av honom.

Han blev ocksad vinligare stimd mot den. Det

var djupa spar efter den i sanden. Hm. Tom
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vidrade. Si satte han i vag i vild fart nedfor
hela sandgingen med nosen i sparet. Bilen hade
kommit nedifrin landsvigen och svingt upp till
huset pid hojden. Icke att misstaga sig pa! Samma
lukt overallt. Med lika vild fart som nyss sprang
Tom upp mot villan igen, alltjamt icke slippande
sparet. Det stora abaket stod kvar.

Nu oppnades dorren till villan, och Toms unge
husbonde steg ut pid den vita verandan. Tom
gick fram till honom, men spetsade i detsamma
oronen. Ett ljud av roster hordes inifran rum-
men, och strax didrpd blevo rosterna hoga och
ndra och dansade ut i luften. Tvd mainniskor
stodo bakom hans husbonde. Di boérjade Tom
skilla rasande vilt och rostigt, som alltid infor
frammande. Fran borjan hade Tom varit vakt-
hund. Han hade lart sig att morra och glifsa at
obehoriga. Men med dren hade det han lirt sig
trubbats av, sd att han nu skillde pd alla som
kommo, om han inte kinde igen dem, dven om
de voro tillsammans med hans husbonde.

— Sa, sd, gossen min.

Tom kinde sin husbondes hand och lugnade

kgt



VARFOR KAN DU INTE TALA?

sig. Ilsket tittade han under lugg pd de tva
andra, en dam och en herre.

Nu prasslade det av kjolar. En ljus mild rost
talade med Tom.

— Min lille van, sade hon, ir han sa ledsen
over att vi skola hyra villan 6ver sommaren?

Tom nosade trumpet pid hennes fotter och pa
kjolkanten. Si fnos han, lyfte huvudet och sag
upp pa henne. Han fo6rstod att hon tyckte om
honom.

Nir herrn ndrmade sig, morrade Tom igen,
men utan att mena nagot allvarligare med det.
De horde till bilen. Det var deras saker som
stodo pa den. Skulle de ga eller stanna kvar?

Flera géinger denna forsta dag gjorde Tom
sma trevliga utflykter ned till sjon, som det var
hans vana. I ett dike hittade han en nedgrivd
sko och bet sonder den och hade sidant noje
darav och var sa intensivt upptagen att han
glomde de dir nya manniskorna.

Men sa plotsligt kom han ihag dem. D3 tap-
pade han skon och rusade upp mot villan. Han
tittade forsiktigt om hoérnet. De frimmande

rosterna ljodo alltjamt. Den frimmande lukten
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var 1 luften. Han smoég sig fram till trappan,
stannade pa troskeln och si vaggade han in 1
rummen med fundersam min. Hans husbonde
var forsvunnen. Det oroade honom. Han vek
undan for de nya, men icke ovinligt. Man visste
ju aldrig hur livet skulle gestalta sig. Man fick
vara forsiktig.

I koket stod hans fat. Det fanns ingenting att
ata pa det. Han slickade pa det ett tag och gruf-
fade litet. Skulle den nya forstd? Ater horde han
den milda rosten. Strax diarpa drog han undan
huvudet. Nagot lades pa hans tallrik. Det var
ljummet, inte for hett, som han avskydde, och
det smakade utomordentligt. Han slickade ren
fatet och sneglade upp pa den som serverat det
goda. Nu talade hon med honom, kliade honom
bakom orat.

Tom lit det ske. Minniskor kliade honom all-
tid bakom 6rat — som den hdr. Det kindes gott.
Men se, den hdr begrep att han ville bli kliad
under halsbandet som var sd grovt och flottigt.
Just dar under halsbandet! Detta tog Toms
hjarta. Sa klok for att vara minniska! Han

lutade sig fortroendefullt mot hennes knin.
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Men nar mannen i detsamma kom in blev
Tom orolig. Han tyckte inte om manga omkring
sig. Luften sattes i rorelse av deras fotsteg —
av deras roster.

Tom drog upp Overlippen och sig ett ogon-
blick skrackinjagande ut. Han brukade skramma
andra hundar med den Overlippen och de tian-
derna. Men mannen blev inte skrimd. Sadant
kianner man pa sig. Tom markte genast nar en
maénniska var rddd. D& hade hon daligt samvete.
Inte rent mjol i pasen! Och da bara blev han
ond och ville bitas.

Nu klappade mannen honom med en hand
som var bredare och storre dn hennes som satt
fram for honom den goda maten. Da kinde sig
Tom férsonligare igen.

Just nu kom han ater ithag den gamla skon i
diket. Med ens satte han av ut genom den 6ppna
dorren. Den ljumma sommarluften fliktade om-
kring honom, medan han sprang. I hans mun
var annu en smak efter maltiden. I hans pals,
pd hans nacke under halsbandet, drojde tryck-

ningen av ett par mjuka fingrar. Hans svans
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vaggade valbehagligt av och an. Han hade en
kansla av valbehag i hela kroppen.

P& kvallen kom han tillbaka till villan. Last-
bilen var borta nu. Det foll ett ljussken genom
fonstret. Han stannade och skillde pa det. Da
lockade den nya rosten, inte lingre frammande,
pa honom. Han krop ihop 1 forstugan.

— Inte skall du ligga hir, din lilla stackare,
sade den ljusa stimman.

Men Tom forstod henne inte. Han brukade
alltid ligga 1 forstugan pa natten. Han trodde
hon skulle gora nédgot illa med honom, da hon
nu drog i hans halsband for att f& honom in.
Stretande och morrande kom Tom péd detta satt
in 1 matsalen, Han fordes dnda fram till den laga
ottomanen.

— Hoppa upp! Hopp! sade hon skrattande.

Tom gav henne en arg blick. Vad var nu detta
for spektakel? Hans husbonde brukade smalla
till honom om han nagon ging vagade taga plats
pa ottomanen.

— Hopp! Hopp!

Tom lade tjurigt hakan mot ottomanen. Dir
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skulle han std med styva ben och hangande svans
sa lange det behagade honom.

Hon tycktes inse det. Hon gav honom en liten
klapp, slackte ljuset och gick ut ur rummet och
stangde dorren efter sig.

Strax var Tom gnillande framme vid dorren.
Han krafsade pd den, men fick inte upp den. Sa
gick han tillbaka nigra steg och stannade pa
golvet igen. I rummet ovanfor horde han hur de
talade. Han lyssnade intresserad. Plotsligt tas-
sade han fram till ottomanen och hoppade upp.

Dar var harligt. Han rullade ihop sig. Har
var varmt, gott och mjukt. Han gispade stort

och slot 6gonen. I nasta stund sov han.

T

Dar uppe fortsatte de att tala. Tom vaknade
ibland av deras roster, och di glafste han till och
foll 1 somn igen.

— Daniel, tycker du om hunden? sade den
unga frun,

— Ja visst, Elly, svarade hennes man genast.

Han lag redan i singen. Hon satt framfor
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spegeln och borstade sitt korta har, sa att det
blev glinsande. I glaset sig hon bara hans arm
i den bla pyjamasrocken.

— S& lustigt, sade hon. Att hyra en villa och
en hund pd samma ging! Jag dlskar hunden.

— Du overdriver alltid, sade Daniel.

D3 blev hon tyst for en ling stund.

Hon motte sina egna ogon, allvarsamma och
stora.

“Overdriver du?” frigade de henne.

Hon var trott efter den linga resan. Tagets
skakningar darrade genom hennes nerver. Glim-
tar av det norrlindska landskapet de farit ige-
nom sviavade mellan svarta sma prickar for hen-
nes ogon. Och hdr var sia vackert. Den stora
tridgdrden med alla blommorna, utsikten Over
sjon och de snoholjda fjdllen dar borta! Allt
mycket, mycket vackrare dn hon forestillt sig
det.

Och sa hunden. Den dir gamla, rara schifern
med sin trumpna min och sina underbara 6gon!
Hon och hennes man hade varit gifta i flera ar
och de hade inga barn. Forstod han inte att hon

maste dlska hunden just darfoér? Ha nigon som
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hon kunde klappa, ge godsaker at, leka med?
Eller var det just detta han forstod, och ldg han
nu bara och tinkte pd att hon borde haft ett
barn i stillet for en hund? Men niar hon ej
kunde fa nagot barn?

Hennes 6gon blevo rédkantade av tdrar, och
hon borstade hastigt ned luggen over dem.

— Daniel!

Nu stod hon framme vid fonstret och sig pa
stjarnorna. I den oidndliga morknande rymden
over henne skoéto de ned blixtar som gyllene
vassa pilar.

Han vaknade till och mumlade:

— Vad ar det?

Da forstod hon ju att det inte var virt att
prata mer, och hon krop upp i sidngen. Linge
lag hon vaken. Anda hit horde hon vdgornas slag
mot den steniga stranden dir nere. Ett tag for
forbi. Rasslet av vagnarna fick henne att darra.

Sd somnade hon, och det blev tyst i huset.
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13T,

Tom vaknade pd morgonen vid att dorren 6pp-
nades. Han blev mycket glad. Med en tung duns
var han nere p& golvet och for ritt ut i solskenet.
Hans muntra skall 1jéd over hela bygden. Andra
hundar lingre bort vaknade och stimde in.

Elly kom ut pa trappan.

— Tyst, Tom! Tyst! fé6rmanade hon honom.
Du vicker Daniel.

Tom horde genast pi rosten att hon menade
allvar. Han slot kidkarna om ett sista gliafs och
satte sig pd verandan framfor henne. Hon drack
ndgot ur en kopp, holl fram en bulle mot honom
och lockade honom. Men Tom var inte hungrig
s& tidigt pA morgonen. Pd kvinnors vis tvingade
hon honom 1i alla fall att nosa pa bullen, och s
it han den betinksamt. Den var verkligen inte
sa illa!

Han strok sig mot henne, satte sig pa nytt
framfor henne och sidg uppmirksamt pa henne.
Solen smalte i gulddroppar over deras huvuden.
I de spada bjorkarna kring grasplanen rasslade

morgonvinden, si att det lat nastan metalliskt.
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Tom strickte ut sig pd verandan. Han njot i
solskenet. Ogonen sloto sig. Han skulle sova en
liten stund till. Men han spratt upp da hon ro-
pade pd honom.

— Latmask, sade hon. Kom och visa mig
tradgarden.

De rusade nedfor gangen, Elly med flygande
har och vajande kjolar, Tom med svansen i en
elegant sviangd bage i luften. Dd och da vande
han huvudet och tittade pa henne. Skulle hon
tycka om trddet, hans trad, dir borta vid slutet
av gingen?

Det var ett stort trid med yvigt grenverk,
som strackte sig lingt utdt grdsmattan. Inne
bland dess blad hirskade alltid skymning. Sol-
stralarna formadde inte tringa igenom. Och inne
1 denna gronaktiga skymning prasslade det av
faglar som hoppade, pep det, rérde det sig oro-
ligt. Tom hade aldrig lyckats utforska det tri-
det. Han viddrade fientliga makter diar inne.
Klara 6gon glinste emot honom. De kvittrande
faglarna gickades med honom. Ibland lyfte de
vingarna och flégo i en svart svarm dérifrn,

och Tom forf6ljde dem sd gott han kunde, skil-
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lande med nosen i vidret, ver griasmattan och
falten.

Nu stannade han framfor tradet. Han svangde
pa huvudet it Elly. Métte hon hejda sig och inte
skramma bort fdglarna f6r honom! Ja, hon var
overraskande klok, den lilla manniskan med de
flygande kjolarna.

— Vad ar det, Tom? frigade hon i en visk-
ning.

Tom grymtade att hon skulle halla mun. Och
d& gjorde hon det. Han tog ett skutt over diket
och sprang med besynnerligt uppkord rygg och
framstriackt nos runt tridet. Sa pep det till dar
inne. DA borjade Tom skilla ursinnigt och hopp-
l6st. Han ville inte de levande liven ndgot ont.
De bara retade honom. Andra figlar pd andra
trid brukade gunga hogt uppe i kronorna eller
sitta prydligt pd en kvist och sjunga. Men de
har! Ni ja — det var ingen reson med de
har. I sjilva verket utgjorde de Toms speciella
noje flera ginger om dagen, varje ging han gick
forbi tradet. Men det ville han inte latsa om for
sig sjalv ens.

Hans skall blev klarare, uppsluppet livat. Ogo-
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nen tindrade. Han for fram mot tradet. Hop-
pade runt det. Dansade pa bakbenen.

”Pip, pip”, svarade tradet.

”Vov, vov!” skrek Tom.

Han tréttnade inte forrin figlarna givo sig
darifran. Da forfoljde han dem. Hans tunga
kropp med den raggiga pilsen lyfte sig som ville
den flyga, men det gick inte.

Med hingande huvud och svansen mellan
benen kom Tom tillbaka till Elly. Han hittade
en rutten avbruten bit av en tridstam pa gdngen,
tog den i munnen och kastade den framfor Ellys
fotter. Det var som om han provat henne.

Skulle hon begripa nu ocksa?

Ja, Elly begrep. Hon tog upp trdbiten och
kastade den framf6r sig. Hejsan! Figlarna voro
glomda for 6gonblicket. Trabiten var Toms enda
mél i livet. Han bet i den, ruskade den med fly-
gande Oronlappar, fick stickor i gapet sd att han
hostade.

— Du dr som en valp, sjong Elly. En valp!
En valp!

Och sanningen var att sedan Tom limnat sin
syssla som vakthund och blivit sd att siga pen-

10. —v. Krusenstjermna, Delat rum.
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sionerad, hade all barndomens ansvarslosa yra
vaknat hos honom pd nytt.

Men han kinde andd att han gjorde sig nyttig
pa tusen smi vis nu: genom att bdra tradgre-
nar i munnen, promenera bakom mdnniskorna,
skilla, springa med skvaller — som att tala om
ifall nigon vagn passerade pd landsvigen nedan-
for eller att brusa ut i ett skall nir taget skrek
till vid den lilla stationen. Dessa sysselsdttningar
fyllde hela hans dag, si att han, ndr kvillen
kom, knappast hann rulla ihop sig pa den ljuv-
liga ottomanen forrin han var inne i somnens
rike.

Ocksd hans drommar voro fyllda av handel-
ser. Han jagade Over vidstrickta marker. Han
sjong mot den forgyllda manen, som hingde som
en silverklocka i skyn. Han triffade bekanta
hundar, vinliga varelser, som smickrade honom
darfor att de voro radda for hans bett och hans
makalosa styrka. Och han drabbade samman med
fiender som han slogs med, till dess hans nos
var fuktig av varmt rinnande blod. D3 kunde
han vakna upp med ett dovt morrande vid att

hans tassar hamrade mot ottomanen, som om de
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piskat ndgot. I nidsta stund var han inne 1 drom-
men igen.

Men allteftersom sommaren gled fram blev
Tom forvekligad. Han borjade bli kridsen pa
mat. Hans rygg och sidor vaggade av villevnad
nar han gick. Han uppforde sig inte fint mot
grannhundarna: skrét for dem, stoltserade forbi
dem pa fjidrande ben och krimade sig riktigt
ddr han gick vid sidan av sitt nya herrskap. Och
kom ndgon gammal hundbekant aldrig si o6d-
mjukt fjiskande emot honom f6r att lukta pa
honom, morrade han retligt.

Tom holl sig till sina nya vinner. Herregud !
Han mirkte ju hur ovintat mycket de uppskat-
tade hans sma fasoner. Da fingo dessa ny och
stor betydelse f6r honom. Nir Daniel strackt ut
sig i en vilstol i tradgdrden kom Tom fram till
honom, lade sin nos mot den mjuka filten och
betraktade honom med bedjande o6gon. Det be-
tydde att Daniel skulle kasta en sten och Tom
skulle komma tillbaka till honom och ligga den
i hans kna.

Och Daniel, som inte hade ndgot annat att

gora, kastade minst tusen stenar denna sommar
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frdn sin vilstol, och Tom sprang minst tusen
ginger fram och tillbaka med dem med vaggande
svans och glada blickar. Tom roade Daniel, och
Daniel roade Tom. Det fanns ett harmoniskt
samforstdnd dem emellan.

Men nidr Elly strickte ut sig pa grasmattan
visste Tom att vad hon mest av allt ville var att
han skulle lagga sig bredvid henne. Och da blic- -
kade de in i varandras 6gon och Tom begrep att
hon forsokte tala med honom si gott hon forstod.

LV,

Elly och Daniel badade nere vid den bruna
bitbryggan. De klevo forsiktigt ut i vattnet i
sina badskor. Det fanns fullt av vassa stenar
innan man kom till djupt vatten.

Tom stod langst ute pd bryggan. Hans ben
darrade av spanning. Svansen stod styv. Nosen
var fuktig av iver. Nir de borjade simma kastade
han sig i efter dem sd att vattnet stinkte om-
kring honom i kaskader av glittrande parlor.
Han vigade inte limna dem ensamma i det far-
liga vattnet. Har voro de hans skyddslingar —
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hans barn. Nir Daniel litsades drunkna och
strackte en hjdlplos brun arm i luften, var Tom
strax framme hos honom, ndp tag i hans sim-
drakt och lyfte honom flisande upp. Han var
stark. Han var glad att kunna hjilpa.

Efterdt strickte Elly och Daniel ut sig pd de
kala stenarna i sina badkappor.

— Harligt, sade Daniel och blossade pd sin
pipa.

Tom, drypande vat, betraktade honom med en
min av dganderdtt, ndstan med Overseende.

— Kom, Tom!

Elly lockade honom till sin sida. Hon var
svartsjuk om Tom. Hon tyckte inte om nir han
sysselsatte sig for mycket med Daniel.

Hon lade sig framstupa och sdg in i hans 6gon.

— Vad skulle han sidga, Daniel, sade hon, om
han kunde tala? Det dr ndstan hemskt med dessa
stumma djur. Det dr som om han ville fortro sig
at mig, men sjilv lider av att han bara kan siga
“vov vov”.

— Bry dig inte om det, sade Daniel vards-
16st. Det dr naturens lag. De trdkiga och fula
manniskorna skola prata s att man inte orkar
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lyssna, men de vackra djuren, som man sd garna
skulle vilja veta nigot om, skola tiga. Det kunna
vi tyvarr inte dndra pa.

Och eftersom han hiandelsevis sagt nagot sa
forstindigt lade han sig till ritta och kisade med
dgonen mot den vilvilliga solen. Men Elly ma-
kade sig narmare Tom och viskade:

— Varfor kan du inte tala?

Nir hon var liten hade hon haft ett konstverk
i gips pa sin byrd. En gosse satt pad huk framfor
en hund. Hundens nos och gossens trubbiga
nidsa mottes, och pi sockeln stod printat: "Kan
du inte tala?”

Elly tinkte pd det nu. Naturens obarmhartiga
nyckfullhet upprorde henne. Tom var just nu
mycket intressantare dn alla manniskor hon
kédnde.

— Varfor kan du inte tala? viskade hon igen.

Och hon tyckte att Toms 6gon fingo en sorg-
sen blick, sd att hon ville grata.

P3 kvallen hade de bjudning. En massa ungt
folk frin den narbeligna staden kom ut i bilar.

Kulorta lyktor hingde i rader pd verandan. En
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ilsken grammofon spelade. Man sjong och dan-
sade och konverserade.

Tom snodde runt huset med missbeldten min.
Han tyckte inte om att alla ville klappa honom
och jollra med honom. Skulle de hdr ocksa
stanna kvar? Han sig upp mot mdnen, fylldes
av melankoli och tjot sorgset och lingdraget.

D& kom Elly ut till honom i sin vita kldnning.
Han morrade &t henne for att han inte kdnde
igen henne i manskenet och for att han faktiskt
var yr 1 huvudet. Sa slickade han henne anger-
fullt p4 handen.

Elly stod stilla bredvid Tom. Hon skymtade
ett par pd gingen dir nere. Hon visste att det
var hennes man och den dir vackra, frascha
flickan han dansat med si mycket i kvill. Nu
stack han armen 1 hennes. Nu lutade de sig mot
varandra. En bred strimma méinsken fo6ll pd
platsen, dir de stodo, och lyste dver deras kyss.

Elly b6jde sig mot Tom.

— Si dumt av dem att kyssas i manskenet,
viskade hon med en snyftning.

Sa gled hon in i huset igen. Men Tom lyssnade.
Nagot prasslade pd gdngen bredvid honom. I
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manskenet glimmade ett par 6gon emot honom.
Tom kande sig underlig till mods. Det var Lola
nedifrdn triadgirdsmistaren, den dir bruna, in-
stdllsamma bondhundstiken.

Elly, som stod pd verandan och vintade att
Daniel skulle komma tillbaka, sig Tom ta ett
sprang mot Lola. De forsvunno in i buskarna.
Och Elly méste le it att Tom, gamle Tom, ock-
si jagade dventyret denna glittrande manskens-
kvall. Det liksom gav henne en forklaring pa att
Daniel si obetinksamt kysst den unga flickan.

Minniskorna och hundarna yrade i manskenet,
forgiftade av dess glans och med sommarnattens
sjungande hetta 1 sina adror.

V&

Tom hade varit och hilsat pd Lola. Man maste
vara artig for all del mot folket och aven mot
folkets dottrar. Hon roade honom med sina gli-
dande, liksom nigande rorelser. Och hon hade
en god och hetsande doft omkring sig.

Vid den oOppna killardérren till Lolas hem
stannade Tom och kikade nyfiket in. Det var en
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lukt dar inne. Hastigt slank han in genom dor-
ren.

Han klev forsiktigt over det kalla golvet. Han
visste vil att man ej fick gd in i en killare,
men ndr nu dérren var lamnad oppen! En ljus-
strimma f6ll fran fonstret ned pa ett stort stycke
rott kott som ldg pd golvet.

Tom tvdrstannade. Det gick vigor av beru-
sande lycka 6ver hans rygg. Han narmade nosen
till kottstycket. Det var det som luktat. Han
hade kiant det anda ut. Han slok lackerheten, i
det han kastade spanande radda blickar omkring
sig. I ndsta sekund var han pd vig till villan
med viftande svans och hirligt varm i halsen.

Han lade sig pa verandan, alltjamt med denna
svallande lyckokdnsla inom sig. Solen gassade.
Han sjonk in i en ldng slummer och vaknade
frysande med het nos. Han jamrade sig. Det
gjorde ont overallt. Han tankte genast pd kott-
biten han svalt. Det var som om den nu tio-
dubblats inom honom.

Han sprang runt huset och forsokte krakas.
Men det gick inte. Halsen svullnade. En dimma
lig framfér hans Ggon.
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Han kom vacklande in till Elly i koket och foll
ned framfor hennes fotter. Hon blev forskrackt.
Hon smekte hans nos. Men han skakade bara
trott och odndligt sorgset pa huvudet.

D3 ringde Elly till veterindren i staden och
bad honom komma ut.

— Hunden har troligen svalt rattgift, sade
hans grova rost i telefonen. Det hinder ofta och
ar sillan ndgot att gora at.

— O, svarade Elly bara.

Térarna runno utfér hennes kinder. Hon var
ensam. Daniel var ute pa sjon 1 motorbaten. Hon
kunde endast sitta ddr stilla med Toms tunga
huvud i sitt knd. Han sig pa henne med den dar
underliga dimman framf6r 6gonen.

Hon visste att han skulle d6. Hela sommaren
hade han varit hennes gladje. Hon tyckte att det
susade lomskt 1 triden, som om hosten redan
kommit. Tradgirden skulle vissna ned. Him-
lens djupa bld blekna. Tom do.

Och hon lyfte hans huvud och sidg in i1 hans
vemodiga ogon. Ett ogonblick, ett enda, tyckte
hon att de fullt férstodo varandra pd ett mera
vasentligt sitt, utan ord — dessa smi 16jliga par-
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tiklar manniskorna bollade med. Tom och Elly
vixlade en ldng, 6m blick.

S4 sjonk han samman vid hennes fotter. Det
var som om han rosslande sade:

”"Varfor kan du inte tala?”
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Tecken pa himlen.

Tjanstemannen Carl-Gustaf von Spetz stod i
tradgdrden utanfor sin villa och sig drémmande
upp mot himlen. Nyss hade han kommit ut med
taget till det lilla forstadssamhdllet efter att
som vanligt ha tillbringat dagen i sitt verk i
Stockholm.

Nu drack han in den svala luften i suckande
andetag. Det var dnnu en halvtimme till mid-
dagen, och denna lilla halvtimme tyckte han att
han fatt sig tilldelad som en klarbld flik skuren
direkt ur evigheten. Omkring honom var en doft
av hem, av kokande farsk potatis med dill, och
pa ett klidstreck vajade nagra nytvittade hand-
dukar och gdvo honom en kinsla av renlighet och
snygghet, som ocksa tilltalade hans poetiska sinne.

Den dir poesien hade dr6jt sig kvar hos ho-
nom sedan studentiren, dia han varit mycket
blyg, mycket svarmisk, mycket finnig och skri-
vit dikter om nitterna till den vandrande manen
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och till en flicka, som man ocksd kunde siga
vandrade, ty hon gick snart ifrdn honom till en
annan, som ej formadde dstadkomma en enda
rad poesi.

Nedifran tridgirden hérde han rdster och en
hunds glada glifs. Hans barn hollo vil som van-
ligt till i campingtiltet, som de fatt i midsom-
marpresent. Det lyste som en vildig bjartgul sol-
ros bland sommargronskan.

— Ack ja, hem, barn, hund, mumlade Carl-
Gustaf von Spetz.

Han holl péd att siga "hustru’ ocksd, men hej-
dade sig, eftersom hon rest till en modern bad-
ort och val 1 dag legat utstrickt pd en het sand-
strand och lyssnat till havets sorl. Darfor till-
lade han, en smula mindre entusiastiskt:

— Och Aslog. ..

Aslog var hembitridet. Han sig en skymt av
hennes runda ansikte genom koksgardinen. Hon
var hygglig och ful.

Varfor skulle de pdlitliga vara fula och de
opilitliga och de, som i ungdomligt littsinne
brinde vid allt och tappade dyra minnesskilar i

golvet, vara si outsigligt skona och koketta?
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Carl-Gustaf skakade av sig denna fraga, dar-
for att den syntes honom alltfor filosofiskt djup-
sinnig att si hdr pa staende fot besvara.

Ater lyfte han ansiktet mot himlen. Bldtt!
Blatt! Ett fjarran hogt beldget land utan granser
och dir bakom, bakom detta skimrande dall-
rande — vad di? Fanns det vdl en himmel si-
dan man som barn tinkte sig den, dir Gud
Fader, en vis och god gammal man, varje afton
1 slipande purpurmantel gick omkring och tande
millioner blixtrande stjarnor till att lysa man-
niskorna om natten? Eller voro denna ljusbla
eter och jorden, som kidndes si varm mot hans
fot, och han sjalv och barnen och hunden endast
ndgot, som syntes vara — en avspegling av en
ofattbar tanke, som skulle forflyktigas som osyn-
ligt stoft, nir vinden svepte Over det?

Dia fick Carl-Gustaf se ndgot besynnerligt
pa himlen. En vit, vasande orm for fram dir
uppe, en vit orm av rok eller dimma. Och sam-
tidigt fylldes den nyss sd fridfulla rymden av
ett smattrande ljud, som om ett troll nyst och

frast med sin klumpiga nasa.
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Det vita, smala pd himlen fortsatte att fara
fram och dter, medan Carl-Gustaf forvirrad sig
pa. Det formade sig till bokstdver, till ord —
och nu antligen begrep han. Det var en flyg-
maskin hogt dar uppe, som i rok ritade upp en
reklamannons pa himlen.

Han kunde inte lisa bokstaverna, men hans
dotter och son, som nu kommit fram ur tiltet,
stavade dem hogt med galla roster:

— "Renolit!” horde han dem ropa.

Di greps han av vrede. Himlen var icke
langre fylld av anglaréster och av brus fran
litta, duniga vingar — nufdrtiden annonserade
den "Renolit”. A! Bista pastan for tanderna.
Skét era tinder rationellt, si kunna ni tugga
er foda ordentligt, och er matsmailtning skall
fungera overdadigt. Det var meningen med
detta ”Renolit” ritat mot en underbar sommar-
himmel. Det var meningen med hela detta mo-
derna liv, som skaffat sig starka tinder for att
kunna tugga och smilta de otroligaste saker.

Intet brus frin anglavingar mer. Den sista
schlagern pd grammofonen: ”Brr tra-tam-tam...”

Intet stjarneljus — forkvdvt, fordunklat av
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sprakande ljusreklamer, som satte virlden 1
brand.

Carl-Gustaf sdg pd sina barn. De stodo med
ryggarna it honom. Vilken var pojken och vil-
ken var flickan? Om inte hans son haft en svart
kalufs till hir och hans dotter en ljus, skulle
han inte kunnat skilja dem at sa hdr pa litet av-
stand.

De stodo helt vinskapligt med armarna om
varandra och stirrade upp mot himlen. Bada
hade spirrat ut benen for att halla balansen.
Bidda hade lidngbyxor, bdda ljusa skjortor och
breda, nedvikta kragar, bida liga, hdlsosamma
klackar.

Bredvid dem satt hunden och viftade pa sin
lilla ynkliga stubbade svansbit. Men han hade
inte ndgot intresse for himlen. Han stack vad-
rande fram sin spetsiga nos: en kritvit, strav-
hérig foxterrier med en svart flick som en black-
plump Over ena ogat.

— Bertil! Berit! ropade deras far, litet
barskt.

De hade svdrt att slita blickarna fran flyg-
maskinen dir uppe. Lingsamt vinde de sig om
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och kommo masapde Over griaset fram till ho-
nom. Nar de voro intill honom, sig han, hur
deras ogon lyste av frojd over skddespelet pa
himlen. Kinderna glédde.

Bertil sade, att det var det bista han sett pa
linge. Det vill sdga, att si uttryckte han sig inte
precis. Han talade en jargong, som Carl-Gustaf
hade f6ljt med utvecklingen for litet for att fatta
— ett slags tattarsprak, tycktes det, som var ge-
mensamt for alla av hans generation och vars
termer Bertil alltid med ett halvt medlidsamt
leende maste Oversitta for sin far.

Hunden kom fram och strok sig mot Carl-
Gustafs ben. Carl-Gustaf bojde sig ned for att
klappa honom, och beréringen med det varma
hundskinnet gjorde honom forsonligare stamd.

Han tyckte — han kunde inte lita bli att tycka
det — att han hade ett par trevliga barn. Berit
var sexton ar, Bertil ett ir yngre. Berits hy
var gudomlig och hennes armar spiada. Bertil
hade en utskjutande underlipp, som han fick
lida smilek bland kamraterna for, men som gav
karaktir at hans ansikte. Han var i madlbrottet,

och nir han blev ivrig, dkte hans rost en hastig
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kana frin pipig falsett till ldngt ned i basen.
Berits rost hade, nir hon inte skrek, redan fatt
detta kuttrande, insmickrande tonfall, som kom-
mer starka man att darra och begd darskaper.
Hon var alltsi redan en liten kvinna trots sina
lingbyxor och sina pojktag.

Som pé en overenskommelse togo nu de bdda
barnen sin pappa emellan sig och ledde honom
upp mot trappan. Hunden snodde i hdlarna pi
dem, muntert glifsande.

Hembitradet stack sitt huvud utanfor fonstret
och sade:

— Maten ar fardig.

Det marks att inte min fru dr hemma, tankte
Carl-Gustaf. D& skulle flickan minsann inte
sticka ut huvudet genom fonstret, utan komma
fram och niga och sidga: "Det ar serverat.”

Och som om Bertil anat hans tankar, sjong

han hogt uppe 1 diskanten:

Trad ut, liten Aslog, i fager kvill,
i svala killan tvd foten mjall. ..
Triad ut, trad ut, liten Aslog fin,
att 16ga 1 killan den kla-a-ra...
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— Isch! sade Aslog i koket. Han idr inte klok.

Carl-Gustaf tog en sup till maten. Berit
strackte fram handen.

— Pappa, lit mig fa en droppe!

Carl-Gustaf blev stel i kroppen. Nagot siddant
hade hon aldrig nagonsin forr begart. Var hon
da helt forvildad?

Hon horde med ett litet knipslugt leende pa
hans ordstrém. Antligen tystnade Carl-Gustaf.

— Fanny Fagerholm tar alltid brannvin till
maten, sade Berit di, — dtminstone nar hon ir
borta. Och hon ar bara tvd ar ildre an jag.

Carl-Gustaf fann inte nigot annat svar dn:

— Da féar du vanta da tills du blir lika gam-
mal som Fanny Fagerholm, min flicka.

Men 6ver den fiarska potatisen sneglade han
dé och da i smyg pa sin dotter. Hon var sanner-
ligen skdr och fin som en blomma — en halv-
utsprucken rosenknopp, sade man forr i varlden
— och hon — hon ville vattnas med brannvin
darfor att den adertondriga Fanny Fagerholm...

Han tog sig f6r pannan.

Nir middagen var slut, gick Carl-Gustaf upp
och satte sig pa balkongen. Frin sin plats horde
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han ett sorl av ungdomliga roster. Nagra kam-
rater till Bertil och Berit stodo och hangde vid
grinden. Flickorna i sina granna strandpyjamas
och sitt kortklippta hir sdgo ut som unga koketta
gossar. Men de voro fortjusande.

Carl-Gustaf 1at roken ringla mot skyn och
grubblade.

Jag forstir dem inte, tinkte han sorgset. Hur
skulle jag kunna? P4 min tid smog en flicka sig
blygt till en blick pd sin dlskade. Nu stir hon
hir och skriker i munnen pad honom.

Just di& 1j6d Berits rost, inte insmickrande
ljuv, utan gall som ett signalhorn:

— Singla om det, Kirre! Det vore vilan
lattjo, om det ginge i las!

Carl-Gustaf visste — hans hustru hade sagt
honom det — att Berit hade en viss svaghet
for denne Kirre. Forsiktigt tittade han Over ric-
ket och sidg Kirre grensle 6ver grinden, en stark
ung viking pa sjutton dr i plusfours och med en
bred slidkniv mitt bak.

De singla slant om hjartan och studera reklam-
annonser pd himlen, tinkte di Carl-Gustaf me-
lankoliskt.
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Efter en stund horde han snabba steg i trap-
pan. Berit tittade i dorren. Hon gled fram till
honom och satte sig pd armstodet till hans stol.
Da visste han att hon ville nigot sarskilt.

Sd borjade hon fingra pd hans halsduk och
fattade slutligen en sarskild omhet for en av
hans rockknappar, som hon forsiktigt snurrade
pa.

— Pappa!

— Ja, mitt barn.

— Vi ha inte anvint virt nya talt an. Inte
kokat nigot pa det dar taltkoket och inte — inte
haft nagot skojigt alls med det.

— Hm! Vad skulle ni gora for att ha skojigt
med det da, som du sd elegant uttrycker dig?

Hon lutade sig titt intill honom. Hon luktade
gott av ndgon fin tvdl. Hennes har kittlade lent
hans panna.

— Kirre och jag och Bertil tinkte sova i til-
tet i natt — om du ger oss lov till det.

Han sig upp pd henne. Han métte hennes
oppna, klara blick, som just nu hade nigot smil-
tande, som var en extra bon till honom, och han

kidnde sig ndstan litet generad for sig sjilv.
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Hans forsta impuls hade varit att genast for-
bjuda henne.

Det gick absolut inte an att sova med Kirre i
tiltet. Det var inte passande. Det var lindrigt
sagt opassande.

Man sover inte med unga vikingar i talt om
sommarnitterna. Man ldser dorren till sitt lilla
vita flickrum, och mojligtvis drommer man om
dem med huvudet nedborrat i den svala kudden.

Han lyfte handen och forsokte losgora sin
knapp frin hennes tag, men deras fingrar gledo in
i varandras, och plotsligt sutto de ddr hand i hand.

Min lilla dotter, tankte han. Min lilla dotter,
som vill sova i tdltet med Kirre.

Nedifrdn grinden hordes en stimma sjunga:

Har kommer Greta Garbo,
hd ha, ja ja,
barande pa en farbro,

ha hi, ja ja.

Han smélog. Det var inte ldtt att rimma pa
”Greta Garbo”. P3 hans tid sjéng man om ”Lilla
Ludde, barande pd en kudde” och om ”faster”

och en "alabaster”.
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Nya tider — nya ideal! Greta Garbo med tra-
nande matta blickar och ormlikt smala lemmar
kladd i metalliskt glinsande tyger, som tycktes
slamra av dollars f6r varje rorelse hon oljade
fram — det var den nya tidens, kanske ocksd
Kirres ideal.

Men hur kunde han f6rena sina kidnslor for
den trotta primadonnan med dem han hyste for
den hurtiga Berit?

Det var sa obegripligt, att Carl-Gustaf plots-
ligt satte sig rak i stolen och slippte Berits
hand.

Vad spelade denna underbara ljumma som-
marafton honom f6r spratt? Det borjade med
reklamannonsen ritad direkt pA Guds rena him-
mel, fortsatte med Berits okynniga begdran vid
middagen — och si nu hennes bon om att fa
sova 1 tiltet med Kirre, visserligen ocksi tillsam-
mans med Bertil — men Bertil? Ja, vad var han?

Tre hiandelser, kanske smd och icke samman-
hangande med varandra — men Carl-Gustafs
hjarna band dem likval samman, och resultatet
var att han tyckte att dessa hindelser direkt
pekade pé att han blivit gammal.
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Han kunde inte folja med lingre. Hans barn
vixte ifrdn honom. Redan tyckte han sig kunna
skénja dem hogt dar uppe i det bld, styrande en
flygmaskin, som fyllde hela rymden med dan
och virpte fram det nyaste skonhetsmedlet, det
nyaste livselixiret, som en hona varper smd
runda vita agg.

— Pappa! Du svarar inte.

Dir var Berits bedjande lilla rost igen.

Carl-Gustaf kidnde en oresonlig lust att sparka
med benen och fikta med armarna och att
skrika:

”Svara — svara! Vem ar jag for att kunna
ge dig tillatelse till ndgot? Vem dr jag? En gubbe
pa nagra och fyrtio. Mycket snart kommer du
inte alls hit till min stol och fragar om lov. Det
ir redan markvardigt, att du ber mig om lov nu.
Och varfor skall just jag, for att jag har rakat
bli din far, ha skyldighet att vara si omdomes-
gill, att jag skall kunna avgbra nagot, som for
dig ar viktigt, med ett ja eller ett nej?”

Men han skrek inte. Han sade inte alls nagot
sadant.

— Vet du, Berit, svarade han i stillet lik-
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som eftertinksamt. Det dr vil onddigt, att ni
ligga i téltet 6ver natten. Det kunna ni kanske
gora langre fram — du och Bertil. Tills vidare
tycker jag, att du kan néja dig med att laga
supé dir at Bertil och — och Kirre.

Kinde han ndgot liknande svartsjuka mot
Kirre? Kirre, som var sjutton dr! Kirre, som
var si stark och hade en sddan bred slidkniv
hangande mitt bak.

Berit hoppade upp. Hon var glad. Hon var
alldeles belaten med tanken att fi laga mat pa
taltkoket. Det dar att fa ligga i tdltet hela natten
hade forstds varit livat, men pappa var i alla fall
hygglig.

Han fick en kyss. Han tog emot den under-
givet, som en gammal hund tar emot en smek-
ning.

En stund senare horde han dem nere vid tal-
tet. De hade tydligen roligt. Berits ljusa skratt
porlade som en liten biack. D3 gick Carl-Gustaf
in till sig och tog en bok.

Dar nere sade Berit till Kirre:

— Du far 6ppna den hir konservburken med
din kniv, Det ar kottbullar. Godis!
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Kirre tog hogtidligt fram sin kniv, som var
litet naggad i kanterna. Med en Ooverligsen
min satte han spetsen mot konservburkens lock.
Berit och Bertil sigo intresserade pa. Men si
latt gick det inte. Kirre blev si smaningom rod
av anstringning. Han stack och bande. Han fick
antligen ett litet hdl och dartill en salva flottig
sds, som sprutade i en strdle rdtt in 1 ogat. Da
slappte han burken med ett vral.

Berit erbjod sig att springa efter en kon-
servoppnare, sedan hon torkat sin hjaltes oga
med en smutsig nasduk.

— Ja, skubba du! sade bada gossarna oartigt.

Berit sdg litet tveksamt frdn den ene till den
andre, sa vinde hon och sprang.

— Tag gycken med dig! skrek Kirre efter
henne. Han kommer att ligga nosen i kaket.

”Gycken” avlagsnade sig ocksa, icke utan pro-
tester. Med latta steg lopte flickan och hunden
sida vid sida uppfér gdngarna.

Berit stannade. Hennes kinder glédde. Vad
luften var sval! I pappas fonster lyste det. Hon
tryckte handen mot sitt hjirta och tinkte plots-
ligt med en underlig ilning av oro, som hon
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aldrig forr erfarit, att hennes far, som satt dar
uppe vid lampan, hade det si markvardigt lugnt
och bra. Se, han dlskade inte Kirre, och han be-
hévde inte pligas med att skickas drenden.

Det var som om Kirres kniv hade rakat slinta
och skurit upp ett sdr i hennes sida, ndar han
skrikit at henne att skubba.

Alska! Ett sddant markvardigt ord. S3 stort!
Hon siag mot det upplysta fonstret, och hennes
ogon fylldes med tarar, som svedo. Hade hennes
far ocksa viskat det ordet? Linge — linge sedan
maste det ha varit.

Hon bredde ut armarna liksom for att mita
tiden med ett matt. Men sd lingt som bort till
hennes fars ungdom rickte inte hennes armar.

Den stravhdriga terriern nafsade henne i hen-
nes lingbyxor.

Hans 6gon lyste som smd tindrande stjdarnor.
Det stralade medkinsla ur dem. D3 bojde hon
sig ned och kysste honom pd nosen. Han tyckte
om det. Skulle Kirre ocksd tycka...? Nej! Hon
var visst tokig i kvall.

Hon gick in i koket och letade ratt pd kon-
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servoppnaren. Frin Aslogs rum hordes djupa
andetag. Hon sov redan.

S4 ménga olika minniskor det fanns 1 varlden!

Ater stannade Berit for att fundera. Hon
tryckte konservoppnaren mot sin blus och tankte.
Men hennes tankar blevo orediga, nir hon horde
Kirre ropa pa henne nedifran tradgarden.

D4 sprang hon dter ut. I tridgdrden var en
fran lukt fridn spritkoket. Niar hon kom nar-
mare, sdg hon en liten bld laga fladdra. Pannan
stod pd med litet smor i, som redan var sotigt
och brunbrint.

Kirre och Bertil sutto med korslagda ben
och sigo pd, hur Berit 6ppnade konservburken.
Nu hidllde hon bort det forstérda smoret och
lade i nytt. Hennes rorelser voro snabba och
mjuka. Hon lutade sig Gver pannan och rorde
om kéttbullarna. En latt dnga borjade stiga upp
ur pannan, och hennes kinder blevo fuktiga av
den.

Bertil brydde sig inte om Berits forehavan-
den. Med viktig min talade han om uppfin-
ningar. Han skulle bli ingenjér och — han tit-

tade upp mot himlen — kanske flygare. Varl-
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den lag 6ppen for honom, den nya stora varlden
med bade himmel och jord. Han skulle erévra
den — besegra den.

Han knot hdanderna och stirrade morskt fram-
for sig, for den hindelse nigon skulle viga mot-
saga honom. Men ingen svarade honom.

I olikhet mot Bertil f6ljde Kirre med beund-
rande blickar alla Berits rorelser. Kanske hans
misslyckande med konservburken hade gjort
honom 6dmjuk. Nu dukade hon i ett litet horn
av taltet. Hon lag pa knd och bredde ut den vita
servetten, satte sedan fram smor och lade upp
nagot pa en assiett. Hon vande ryggen t honom
— en smal, gracios flickrygg. De spada hofter-
nas skonhet kunde inte ens de vida 1dngbyxorna
fuska bort. Dir hon lig, vinde hon litet pd sig
och gav Kirre en blick. Hon hade glomt hans
déliga lynne nyss. Deras ogon mottes. Hon blev
rosigare om kinderna an forut.

Han steg upp och kom fram till henne. Nar
han sag, att det gick daligt for henne att skira
bréd, lossade han dter sin slidkniv, inte lingre
overlagset, och foll pd kna bredvid henne. Han
skar upp brodet med kniven. Nir hon fick ski-
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vorna for att ligga upp dem, snuddade deras
hinder vid varandra. De rodnade djupt, logo och
tittade at sidan.

Bertil kom hasande.

— Nu maste vi kidka, sade han.

Och de satte sig i en halvcirkel runt servetten.
De togo kottbullar direkt ur grytan. De levde det
fria lagerlivet. Taltet var fyllt av os. Det gjorde
ont i huvudet. Det var gudomligt. Och nir de
hade itit sig mitta, gingo de ut och sjonko ned
1 graset.

Det hade borjat skymma. En klar méne
tridde fram med allt starkare glans i det bla.
De talade inte si hogt nu. Det var som om
skymningen och den kommande natten satt sig
som en propp i halsen — si att man ville grata.
S& starkt kidnde inte Bertil det. Men Kirre och
Berit! En flakt av den poesi Berits far dromt
om och trodde vara utplinad frin jorden snud-
dade vid dem.

Si fann dem Carl-Gustaf, nar han kom f{or
att se, hur de hade det.

Han gick inte fram till dem, som han forst
tankt. Han stod pd litet avstind och sig pa den
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stillsamma gruppen utanfor taltet. Deras tystnad
forvanade honom. Nar de d& och di sade nigot,
var det med milda, vemodiga roster helt olika
de skraniga stimmor, som ljodo kring villan om
dagarna.

Carl-Gustaf betraktade ménen och s de unga
och si manen igen och stjirnorna, som borjat
blixtra. Det var ndgot han kidnde igen, ja, han
kande sa vil igen det, att han tyckte sig tillbaka-
flyttad till sin ungdom. S& hade han ocksi suttit
1 graset i skymningen som Kirre nu vid en ung
flickas sida. Ménen hade lyst pd dem. De hade
inte talat mycket. Det behovdes inte. Detta som
i drtusenden alltsedan jordens begynnelse stigit
upp i unga hjdrtan, nir natten nalkas, och som
kommer lika sikert som att gridset varje var
sticker fram sina ljusgrona friska strdn ur den
svarta mullen — for detta finnas inga ord. Det
gir som en brinnande vit vig frin hjirta till
hjarta.

Carl-Gustaf gick tyst tillbaka till sitt rum.
Han tyckte, att han nu sett ett nytt tecken pi

himlen, som varken flygmaskiner eller den mo-
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derna reklamteknikens under formadde utpldna.
Och han anammade det med tacksamhet: i hans
barns hjirtan brann, trots allt, samma lilla flam-
tande liga, som skinkt ett skimmer av poesi och

lycka at hans egen ungdom.



Snigeln och flickan.

E

En vacker sondagsmorgon mot slutet av ok-
tober, dd hustaken skimrade fuktiga av nattens
rimfrost, som dnnu ej hunnit torka, startade
regeringsradet pappa Filip von Stockenstam sin
hoppiga Ford och flog i vig utmed den soligt
blinkande gatan. Bredvid honom satt den tolv-
arige Yngve, blek i ansiktet av spanning och for-
tjusning, och i baksitet tringdes mamma, de
sjuttondriga tvillingarna Flora och Alrik och den
lilla niodriga Rosa.

Det var hon, lilla Rosa, som mest glatt sig at
denna utflykt. Hela veckan hade hon lingtat till
sondagen, dd de skulle f4 fara ut till sommar-
landstdllet. Nu satt hon sa stilla hon kunde, me-
dan vagnens skakningar och stotar ilade genom
hennes kropp, och hon holl en alldeles ny docka,
som hade en basker pid guldhdret, tatt tryckt in-
till sig.

12, — 2. Krusenstjerna, Delat rum.
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Vid Slussen blixtrade det bld vattnet. Flora
och Alrik borjade redan tala om att de skulle
bada. Annu miste det vara tillrackligt varmt,
Och mamma greps av fortvivlan, dd hon fore-
stillde sig, hur hon skulle f4 hem barnen igen
huttrande och med rinnande nasor, sid att man
i morgon bittida mdste ringa och siga, att de inte
kunde komma till skolan.

Pappa, som horde resonemanget genom mo-
torns dunkande, rot utan att vinda pa huvudet:

— Jag forbjuder vem det vara mande att ta
nagot bad!

Flora rynkade sin vackra panna och gjorde en
min mot Alrik. Mamma suckade av lattnad. Det
var si skont, nar pappa rot till en smula. S&
horde de det atminstone!

Fru von Stockenstam forsokte luta sig till-
baka och fa litet vila f6r ryggen. Det var fas-
ligt vad bilen skakade! Hon gick i tankarna ige-
nom, vad hon hade med sig i matsickskorgen.
Hembitradet Svea hade graddat plattar. Hon
hade inte muckat Over mangden, fér hon skulle
ju fa ledigt ndstan hela sondagen. Maitte nu inte

glasburken med den fina hallonsylten ga sonder!
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De hardkokta dggen... Ja, dem var det ingen
fara med. Och alla dessa massor av dubbelsmor-
gasar — nog skulle de vil ricka till. Barnen
skulle fa laga choklad sjilva. Vatten kunde man
alltid koka upp pa spisen i koket.

Sa gingo fru von Stockenstams tankar, och
inte ens nu, fastin hon var pd utflykt, kunde
hon slita sig fri frain de bekymmer och omtan-
kar, som alltid dro férenade med ett stort hus-
héll. Hon kinde sig ndstan som en taggig kedja,
som ideligen drogs och drogs utmed ett haftigt
rullande hjul — och den stackars kedjan kunde
aldrig hoppa av och fi ndgon vila.

Nu hade man kommit till den asfalterade
Sédertdljevigen. Deras landstille 18g en god bit
pa andra sidan den lilla staden, nere vid stranden
av Malaren. Ingen av dem hade varit dir, sedan
man flyttade in till Stockholm i slutet av augusti.
Den sista aftonen av deras sommarvistelse hade
pappa Filip bjudit ut en hel hop bekanta, och
de hade atit kraftor under triden, medan det be-
gynnande morkret skimrade av brokigt ljus frin
de kulorta lyktorna.

Fru von Stockenstam mindes, hur svart det
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varit dagen ddrpa att fa allt i ordning for hem-
resan. En hemsk aning hade ibland smugit sig
over henne inne i staden, att de kanske glomt
stanga ett fonster eller ldsa dorren och att niagon
16sdrivare pad grund ddrav kunnat taga sin bo-
stad i deras lilla villa. Men aldrig hade hon va-
gat yttra sin misstanke hogt av riddsla att matas
av hin och skidmt frdn mannen och barnen.

Nu var man forbi Sodertdlje, och bilen svang-
de in pa den vilkdnda smala och gropiga avtags-
vigen ned till Mailaren. Hir susade inga bilar
vilt tutande forbi som borta pd den stora strak-
viagen. Har blev det plotsligt tyst. Endast den
stinkande Forden brot tystnaden med sina ge-
nomborrande astmatiska andetag och suckar.

Lilla Rosas svarta 6gon blevo s stora och ski-
nande. Hon sag upp i backarna, ddr hon sprungit
i somras pa bara fotter. Nu hade de dalande
l6ven fyllt marken. De liago inte hopsopade i
ordentliga hogar som i Stockholmsparkerna. De
svimmade Over stenar och tuvor och dnda ned
mot gardsgardarna.

De snart avlovade triden vajade sorgmodigt

sina svarta och fuktiga grenar, och Rosa kidnde
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nagot tjockt i strupen, darfoér att hon ilskade de
dar traden, och nu tyckte hon synd om dem.
Nagra krakor hade slagit sig ned pa stubbdkern,
och ndr bilen for forbi, lyfte de vingarna och
flogo darifran. Deras hesa kraxande var otdckt
att hora.

Vigen gjorde en krok, och nu skymtade famil-
jen von Stockenstams vita sommarvilla fram.
Hu, sd kallt det sig ut! En gren gnagde som ett
djur mot en av viaggarna. Fonstren stirrade med
tomma o6gon, berévade gardinernas ogonlock,
ratt emot dem. Och nidr de hoppade ur bilen,
prasslade millioner gyllene och roda och tunna,
bruna, fortorkade 16v om deras fotter.

Lilla Rosa stod kvar pd gingen, medan de
andra rusade in i huset. Hon tryckte sin docka
intill sig, som om hon varit ridd att hennes lilla
barn skulle forkyla sig. Hir var mycket, mycket
kallare dn inne i staden. En isig vind drog upp
fran sjon och fick triden att skaka som i frossa.

Hur hade hon inte lingtat hit! Forst nar hon
vid hostterminens borjan kommit in till staden
igen, hade det ju varit roligt att triffa skolkam-
raterna, ja till och med lektionerna hade tett sig
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som nigot nytt och trevligt. Men allteftersom
dagarna gingo, borjade det sticka i hennes hjarta
av lingtan tillbaka till landet. Om eftermid-
dagarna kunde hon bli sittande 6ver skolboken
utan att forma sig till att lisa en rad. Hon min-
des den gdngna lyckliga sommaren som en sol-
belyst dng, over vilken den allra minsta lilla
molntapp aldrig kastade sin skugga. Rosa kom
siddana stunder rakt inte ihdg, att det ibland reg-
nat och att hon hela dagar fitt vara inomhus
och ha trdkigt. Och ndr hon i staden med den
oundvikliga lixboken framfor sig lingtade efter
landet, visste hon inte, att det var efter som-
maren hon lingtade. Hon sig ju hur trdden i
parkerna skakades av hoststormen, hur grasmat-
torna blevo gula och hur astrarna pa rabatterna
froso ned, men i sin lilla sjdl var hon sa trohjar-
tat forvissad om att hosten inte nadde det vita
landstillet och dess prunkande tridgard. Darfor
hade hon ocksd fyllts av berusande gliddje, nar
pappa Filip lovat dem allesammans att fa gora
en utflykt hit tillbaka till mélarvillan. Och Rosa i
sin tur hade lovat den nya dockan Ann-Sofi att
fa folja med.
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Ann-Sofi, stackaren, hade ju aldrig fatt vara
pa landet. Nu stod Rosa hir och mumlade sma
tafatta ursikter till Ann-Sofi:

— Du forstar, viskade hon. Om en liten, liten
stund blir allt som férut — som 1 somras. Det
ar trolleri, det hdr. Forst skola traden gora oss
ledsna — men om en liten, liten stund bli vi val-
digt glada. Du forstar, det dr — snigeln.

Rosa kastade en skygg blick omkring sig. Ann-
Sofi visste mycket vil vem snigeln var. Bara
Rosa och dockan Ann-Sofi visste det dir om
snigeln. Det var en dag i somras som allt verk-
ligen hade gatt galet for Rosa.

Det hade borjat med att ndr hon skulle
springa ned till sjon i sin badrock pi morgonen,
hade en vildig svart, glinsande snigel legat mitt-
pa gangen. Rosa hade aldrig forr sett nigon stor
och svart och fet snigel. Hon glomde sjon —
hon horde inte att syskonen ropade. Pa huk satt
hon framfér snigeln och stirrade linge pa honom
med vidoppna 6gon — detta feta, klibbiga djur,
som sparrade vidgen for henne sa bestamt att
hon icke tyckte sig kunna lyfta foten fOr att stiga

over det. Hon trodde, att det var en ond makt.
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I hennes inbillning vixte snigeln dir i det flo-
dande solskenet. Dess hud spande ut sig och
overdrog trid och blommor, férdunklande deras
skona fiarger, och nir Rosa sedan rorde vid blad
och stammar, var det som att ta i klibbande tjdra.

Nir hon slutligen vigade sig forbi snigeln,
tyckte hon, att hela tridgirden blivit upp- och
nedvind. Jordgubbslandet gémde sina skatter av
roda, saftiga bar for henne. Hur hon letade,
kunde hon inte hitta en enda liten kart en gang.
Sjon kom si langt bort, och tridgardsgingen,
som sluttade ned mot sjon, vinde sig plotsligt
uppat, sa att hon, det var omojligt att forklara
hur det hade gatt till, i ett nu befann sig tillbaka
inne i salen utan att hon fatt sig ndgot morgon-
bad.

Sedan den dagen fruktade lilla Rosa den
svarta trollsnigeln. Sig hon nagot morkt glinsa
pa gangen eller 1 griset och forstod, att troll-
snigeln var ute och luftade pa sig, gick hon linga
omvagar for att inte fortérna honom med sin
asyn.
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I,

— Rosa! ropade mamma nu fran forstugu-
trappan. Kom in och std inte dir ute och frys!

Da sprang Rosa lydigt in. Pa koksgolvet hal-
kade hon och satte sig pladask. Det var nira, att
Ann-Sofi upplevat sin sista stund. Men hon kom
helskinnad undan. Rosa reste sig darrande och
fick se ett kraftskal, som farit lingt utat kork-
mattan.

— O, det ar fran den didr sista kvillen, sade
mamma och kastade det i slasken.

De andra skrattade, men Rosa makade sig nir-
mare koksspisen, dir man redan gjort upp eld,
och tinkte bedrovad pa hur manga forsit sni-
geln kunde ligga ut en sidan dag som denna.

Hon gjorde en spatsertur genom rummen och
fann dem kala och trikiga. Borddukarna voro
borta. Vaserna, som statt fyllda med blommor,
hade ocksd flytt. Och alla portritten ocksd! Och
smasakerna! Nej, det hir var inte den ritta vil-
lan — den som stdtt hir under sommaren och
varit som ett litet dunigt bo, dit man krép in
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efter dagens lekar och lustigheter. Trollsnigeln
hade varit framme!!

Men niar Rosa kom ut i koket, sutto syskonen
redan kring bordet, och mamma hade dukat
fram matsacken.

Rosas ansikte lystes dntligen upp av ett leende,
dd hon fick syn pd den stora hogen med plattar.
Visserligen hade hon hort, hur det frdste ute i
koket 1 staden, men hon hade dndd inte varit rik-
tigt siker pd att plittarna skulle komma med.

Hon slog plotsligt sina spida armar om sin
mors hals och sade de for syskonen och daven for
pappa och mamma obegripliga orden:

— Det skall nog ga bra!

Men det betydde ju bara att hon hoppades att
trollsnigelns makt snart skulle brytas!

Hon menade, att dagen nog skulle forandras,
att triden skulle sld ut och breda sin skimrande
gronska Over deras huvuden, att blommorna
skulle lyfta sina kalkar ur rabatterna och vinka
vanligt at henne och att Milarens vatten skulle
bli varmt och hirligt att bada i som under de
vackraste sommardagarna. Men sdadant hdnder
ju inte, och Alrik sade retsamt:
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— Ja, nog kommer det att gd bra for dig att
ita plittar alltid! Gluffa bara inte i dig alla mina!

DA satte Rosa sig vid bordet och placerade
Ann-Sofi 1 sitt knd och gav henne dessutom en
liten menande knuff, som skulle betyda, att stora
broder inte begripa si mycket som sa.

Yngve sade:

— Varfor skall du alltid ha med dig dockan
overallt? Det ar 16jligt! En stor flicka som du,
som dnnu leker med faniga dockor.

Men da lade sig pappa emellan:

— Ann-Sofi ar Rosas barn och alltsd mitt
barnbarn. Henne fir man inte fornarma.

Rosa gav pappa en tacksam blick. Han var
snall! Och sd skojigt han at agget, han, som var
s noga med bordsskicket! Han hade tagit bort
hela skalet och mumsade nu pd dgget, hallande
det 1 handen som ett dpple. Dd maste Rosa gora
likadant. Snart hade hon dgg upp till Gronen,
och Flora kom med en pappersservett och tor-
kade henne 6ver hela ansiktet.

— Det dr i alla fall trevligt att vara pad lan-
det igen, sade pappa, som nu drack en pilsner,

som mamma inte glomt ta med i korgen.
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Rosa vigade en forsiktig blick 6ver platthogen
framfor sig ut genom fonstret. Nej, traden voro
lika kala! Ingenting hade annu férandrats dar
ute. Det pep och visslade alltjamt i stuproren av
blasten.

Flora skakade smulorna fran sin kjol och gled
fram till den smala koksspegeln, dir hon stéllde
sig och borjade kamma till hiret. Hon ville alltid
ta sig bra ut, Flora — till och med nir hon satt
och at plattar med fingrarna framfor ett koks-
bord. De brukade skimta med henne Gver hen-
nes behagsjuka.

Alrik sprang fram till henne och tog henne
glatt om armarna.

— Kom, sid ga vi ut, sade han. Du madtte val
vara fin tillrackligt for landet!

Dar de stodo bredvid varandra, voro de sa
lika varandra som ett par rosenkindade dpplen,
vuxna pid samma gren.

Den friska skonhet de utstrdlade blandade all-
tid och — om det behévdes — blidkade rege-
ringsrddet von Stockenstam. Han kastade ocksd
en fornojd blick pd mamma. Yngve gnillde med
munnen full av sylt:
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— Lat mig fa folja med.

Och fastin Flora och Alrik inte svarade ho-
nom, darfor att de mest av allt tyckte om att
strova omkring ensamma, tog han dnda sin
mossa och smog sig ut efter dem.

Mamma borjade plocka ihop pasar och glas
och lade in mera ved i spisen. Pappa letade fram
en tidning och var snart forsjunken i den. Sa
Rosa och Ann-Sofi tycktes bli limnade ensamma,
helt och hallet hdnvisade dt varandras sillskap.

— Jag skall visa dig sjon, viskade Rosa in i
Ann-Sofis burriga peruk.

Ingen horde det, och Rosa gick ut pa trappan
med sitt dlskade barn pd armen. Nu forefoll det
henne, som om hela tridgirden sett gladare ut.
Kanske berodde det helt enkelt pd att hon sjalv
var matt och varm. Solen strilade ofortrutet,
och den ljusbld himlen vilade som ett litt tak
av genomskinligt glas dver triden. Rosa gick for-
siktigt nedfoér gangen. Plotsligt borjade hon
sjunga med gill och pipig rost. Det var en visa
hon kom ihdg frin en grammofonskiva dir
hemma, som Flora ofta brukade sitta i ging.

Rosa mindes egentligen bara refringerna:
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Kan du vissla, Johanna?
Ja visst kan jag de’!
Kan du kyssas, Johanna?

Ja visst kan jag de’!

Rosa drog langt ut pd stavelserna. O, sd vac-
kert det lit! En ging skulle hon bli en stor
singerska. Hon skulle sti pd en estrad och

sjunga hogt over lyssnande och gripna ansikten:

Kan du vissla, Johanna?

Ja visst kan jag de’!

Och nar hon litit de sista rorande orden for-

klinga:
Kan du kyssas, Johanna?
Ja visst kan jag de’!
ja — da skulle folk storma estraden, och man-

niskorna skulle rycka henne till sig och kyssa
henne. Ofrivilligt gav Rosa Ann-Sofi med de
ljusbld ofdrstiende Ggonen en hiftig omfam-
ning.

Rosa dlskade att minniskor voro vanliga mot
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henne. Hon var omtyckt av alla daltande tan-
ter, darfor att hon sd villigt lat sig lyftas upp 1
kndt och si strilande mottog deras oémhetsbety-
gelser. Men hemma visade man inte sina kinslor
sd oppet. Pappa och mamma kysste en till god
natt forstds. Men Rosa saknade dnda nagot. Hon
ville ha mer — ménga kyssar och kramar. Sa
blev det Ann-Sofi, som fick ta emot Rosas hela
omhet och hennes hjirtas oversvallande godhet.

Nu hade Rosa kommit ned till stranden. Hon
var glad 4t att hon hunnit ned utan att se sni-
geln. Sjon var si bld. Det bldste inte lingre sa
hart, och vattnet porlade milt mot stenarna. En
bit frédn stranden hojde sig en stolpe ur vattnet.
Dit ut brukade Rosa gd om somrarna, nir hon
badade. Utanfér stolpen, som var en kvarleva
av en gammal batbrygga, var det tvirdjupt. Va-
gorna slogo nu upp mot den, och vitt skum flot
omkring den som en halskedja.

Och medan Rosa stod ddr och lyssnade till de
sorlande vdgorna, tyckte hon att Ann-Sofis rost
blandades med vagornas.

— Jag vill bada! horde hon Ann-Sofi tydligt

saga.

191



SNIGELN OCH FLICKAN

— Visst skall du f4 bada, mitt barn, svarade
Rosa moderligt och en smula viktigt.

Det 1dg andd ett visst behag i att infér Ann-
Sofi dtminstone fd kdnna sig som en vuxen man-
niska, som kunde vist och forstindigt bestimma
Oover en annan. Hade nu Rosa fragat sin mor,
om hon sjilv kunde fa ta sig ett dopp, visste
hon ju, att hon skulle fitt nej. Hon mindes ju,
hur hennes far rutit till i bilen, nir Flora och
Alrik talat om att bada i sjon. Men Rosa, hon
skulle lita Ann-Sofi bada! Barn borde inte stin-
digt och smadaktigt forbjudas allt mojligt.

Rosa satte sig pa en sten och klidde forsiktigt
av Ann-Sofi. Snart satt Ann-Sofi dir skon i sin
skdra nakenhet. Hennes kropp var av papier-
maché, och hon var sd naturligt skdar och knub-
big som en villyckad baby skall vara. Hennes
ogon stirrade oavbrutet pd Rosa. Hennes burriga
hir fliktade och reste sig for vinden. Alltjamt
o6mt jollrande pallrade sig Rosa med dockan i
famnen ned till vattnet och doppade Ann-Sofi
sa langt som till magen, inte en tum langre.

— Du forkyler dig vil inte? frigade Rosa
anda en smula oroligt.
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Ann-Sofis ansiktsuttryck var underligt, men
outgrundligt. Det hdande ndgot med henne. Na-
got ohyggligt. Men hon kunde inte meddela sig
med Rosa.

Nir Rosa efter en god stund drog upp Ann-
Sofi ur vattnet, gav hon till ett skri av fasa. Ann-
Sofis ben hade smalt. De bildade en enda skar
rora. Hennes 6gon stirrade pa Rosa. Rosa tyckte,
att deras bla blick brande av en outsiglig smarta.
Hastigt rafsande samman Ann-Sofis klader
sprang stackars Rosa upp till villan. Hela vagen
grit hon. Hon holl varsamt fast i Ann-Sofis ben,
som nu forefollo som ett par fortvinade lemmar.

O fruktansvirda slemmiga trollsnigel, som val-
lar sma flickor fortret och forgriper dig pi
underbara dockors ben!

Och under det Rosa sprang storsnyftande
spanade hon ivrigt och dngestfullt efter snigeln
— den ruvande okdnda makten, som forvandlat
sommarens lustgdard till ett forott och hirjat
land och dartill i sin ondskas Gvermdtt hade
gjort Ann-Sofi lemldstad for livet. Rosa sdg
dock ingen snigel. Men hon kidnde andi hans

stickande 6gon i nacken — eller hade inte sni-

13. — v. Krusenstjerna, Delat rum.
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geln nigra 6gon? — nir hon med en smaill slog
igen dorren efter sig.

— Ann-Sofi har varit olydig och badat! grat
Rosa och lade dockan pé bordet. Titta!

Pappa Filip vande sig hastigt om fran fon-
stret, dir han stitt och knackat pa barometern.
Han uppfattade Rosas ord, som om ndgot av
barnen badat mot hans férbud, och han skulle just
till att brusa upp, dd han fick syn pd Ann-Sofi.

— Har Ann-Sofi badat? frigade han lagt,
och Rosa sdg lyckligtvis inte, hur det ryckte
kring hans mun av aterhallet skratt.

— Ja-ha, hickade Rosa mellan snyftningarna,
hon var s& envis.

Och s& kom allt 6ver Rosa pd en gang: den
forfiarliga missrakning hon kidnt, da hon inte
dterfunnit sin sommartradgird, Ann-Sofis stora,
stora olycka, rddslan for snigeln, ja, allt stor-
made emot henne, si att hon lade sig rakling
over bordet och grit, som om hjirtat ville
springa i bitar.

Men Rosas mor skyndade sig att forbinda
Ann-Sofi, och medan hon arbetade med de

mjuka benen och lindade in dem i remsor av des-
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inficierat linne, som det 18g kvar ett paket av
fran sommaren, kastade hon forebriende blickar
pa sin man, som alltjimt hade svart for att dolja
sitt skratt.

Och nir Rosa intligen lyfte sina rodgritna
ogon, satt Ann-Sofi dar fin och paklidd, lam
visserligen och med den hotande faran framfor
sig, att de vattenskadade benen mdste ampute-
ras, men anda lika rundkindat férnéjd och med
hdret borstat glinsande kring ansiktet.

Och hela firden sedan hem vaggade Rosa
Ann-Sofi i sina armar, och nar stadens ljus bor-
jade blinka och blixtra och gatlyktorna till slut
kastade sitt sicksacksken in i bilen, log Rosa ett
litet lyckligt leende och slét Ann-Sofi intill sig
— en liten mor, som nu fitt ett sjukt barn att
varda dnnu 6mmare in hon forut virdat det
friska.

Och hon lyssnade bara med halvt 6ra till hur
pappa genom motorns larm ropade, att Ann-Sofi
skulle fa alldeles nya ben till julen.
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Forlorade sonens dterkomst.

i

Det var varmt i det stora koket pd herrgarden.
Spisen, fullsatt av grytor och pannor, utstrdlade
hetta. Nar luckan oppnades for att nya vedkub-
bar skulle liggas in, kastades ett flackande rott
sken over golvet. Det lyste ett ogonblick pa de
randiga trasmattorna och pd det runda bordets
stadiga och tjocka ben och férsvann dter. Platar
skotos in i ugnen och togos ut igen, doftande av
kanel och smor. Flickan som skotte om gradd-
ningen hade en vit duk knuten omkring huvudet,
en slinga fuktigt ljust hdr hade forirrat sig fram
under den, och hennes kinder voro blossande
roda.

Det var nu icke manga dagar kvar till jul-
aftonen. I kokstaket hingde det korvar, och inne
i skafferiet voro krukor och fat fullproppade
med alla sorters julmat. Pressyltan stod val om-
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bunden med en duk, och pa tallriken som man
satt over den ldg en tung sten, grisfotter med
darrande gelé omkring funnos i en kruka, och i
en bytta pa golvet summo som ringlande ormar
i saltlaken de skdra julkorvarna. Andra krukor
gomde leverpastej, rodbetor och slarvsylta, och
overst pa hyllan tringdes tennburkar fyllda med
pepparkakor.

Det var jul! Det var tydligt. Fru Agathe
Cederbring, en fyllig dam pa fyrtio ir, som sjalv
var med i koket och hjilpte till med bakningen,
tittade ut genom fonstret. Stora vita snoflingor
follo dir ute i sorjan. Det tdade. Man skulle inte
kunna dka sldde till julottan. Vilken bedrovelse!
Hon tittade ned pd sina hiander, som hon inte
kande igen, nedmjolade och degiga som de voro
och utan ringar. Dem hade hon tagit av sig for
bakningen. Hon suckade, Dir inne i formaket
tronade nu hennes svirmor, gamla fru Aurora
Cederbring, girdens harskarinna, och pd var sin
sida om henne sutto de bida fattiga och magra
froknarna Metta och Erica Blomcrona, syster-
dottrarna som alltid bjodos till jul och vilka di
ato av allt med glupande aptit och sedan foro
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efter trettondagen lika magra som de kommit. Ja,
mamma Aurora underholl sig med de bada magra
och frigade ut dem om alla gemensamma slik-
tingar, och si slappte hon indad inte in 1 huset
sin allra narmaste, sin yngste son som nyss hade
kommit frdn Amerika. Hur kunde hon vara sa
hérd, si grym? Varfor lit hon det inte téa kring
sitt eget gamla hjirta, nir dir ute hela naturen
smalte ?

Agathe kavlade haftigt ut en bit smordeg. Hon
hade minsann lust att gora revolt mot den gamla
fruns envaldsvalde, befalla fram histen och fara
in till stationen for att taga tdget och himta sva-
ger Justus i staden. Men ndr inte ens hennes
man Harald, hans egen broder, vigade...

Det hade hint for ett par dagar sedan. Forst
hade det kommit ett telegram och sedan ett brev.
Justus som nu i si minga ar vistats i Amerika
ville komma hem till julen med sin lille son Kjell.
Hustrun hade for ett par ar sedan dott dar ute.
Egentligen var det ju litet besynnerligt av ho-
nom, att han sd diar utan vidare anmalde sin an-
komst och kunde tro sig vara vilkommen, tinkte
Agathe. Men han hade alltid lytt sina impulser.
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Hon var ju nagot dldre dn han, och hon mindes
honom som ung student. Han hade varit sa mun-
ter, slosat med pengar och haft massor med kam-
rater och vanner. Si hade den dir forskrickliga
saken skett — har ute pa foraldrarnas egendom
och pa julen. Justus och ett par av hans kusiner
hade varit ute pa jakt i skogen. Da hade Justus
och den ene av kusinerna rdkat i en hiftig tvist.
Agathe mindes inte ens om vad, det var en obe-
tydlighet som glomts bort f6r det som sedan in-
traffade. Justus hade i sin uppbrusning hojt sin
bossa och siktat pa sin kusin. Han hade ett si
haftigt lynne, det hade han arvt efter sin mor,
och kanske hade han i detta upprorda 6gonblick
verkligen menat att skjuta pd sin kusin. Skottet
hade gitt av...

Justus’ kusin hade varit nidra doden. Linge
hade han fatt ligga till sidngs, och nar han ant-
ligen kom upp och kunde g& omkring som van-
ligt hingde hans ena arm stel och ororlig. Han
kunde aldrig mer réra den. Justus hade gjort
honom till invalid. Folk hade pratat, en hop
rykten hade varit i omlopp. Somliga sade rentav
att det hade varit en gammal ovanskap mellan
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Justus och kusinen och att han sikert hade tankt
déda honom. Hela historien var ett svdrt slag
for Justus’ mor. Justus var hennes dlsklingsson.
Ju starkare man dlskar, ju hdrdare vill man
straffa, di den man alskat svikit ens karlek. Fru
Aurora ville inte mer se sin son. Med det dar
skottet hade han inte bara traffat sin kusins arm.
Aven hans mors hjarta blodde. ..

Justus for till Amerika. Hans dngerfulla brev
hem besvarades icke av hans mor. Hans far,
godsagare Otte Cederbring, hade dock hela tiden
underhdllit forbindelsen med sin son. Men nu
var godsidgaren en bra gammal man. Foregaende
ar hade han haft ett lindrigt slaganfall. Men
fastin han nu var tamligen aterstilld, hade han
blivit litet barnslig.

Agathe hade nog sett, hur det tagit gamle
Otte att Justus inte skulle f4 komma hem. Fru
Aurora hade bara sint ett brev till hotellet 1
den nirbeligna staden, dir han tills vidare tagit
in med pojken, att lille Kjell var vilkommen,
och honom hade kusken i dag skickats att himta.

— Mamma, titta pad mitt bak! Sa konstigt det
ser ut!
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Det var Millan, Agathes elvaariga dotter, som
vickte henne ur hennes tankar. Med viktig min
hade den lilla hallit pd med att baka. Hennes
kortklippta har fo6ll ned 6ver hennes panna och
dolde de glada 6gonen. Duken som kokerskan
bundit om hennes huvud hade glidit av henne i
bradskan, och degen hon hdoll mellan sina fing-
rar sdg verkligen konstig ut. Den ndrapa rann
av att ha knddats i det odndliga, och den var
grd av att si linge haft beroring med Millans
varma hander.

Agathe skrattade it henne, och skrattet jagade
bort hennes sorgsna funderingar. I detsamma
horde hon sliden fara fram till stora trappan.
Hon ryckte Millan med sig.

— Skynda dig, vi maste taga emot honom!
ropade hon.

De skoéljde sina degiga hiander 1 vattenled-
ningen, och nir de kommo ut, stod Kjell redan
1 hallen: en liten pojke i tjock kavaj och pails-
mossa. Nar han tog av sig mossan, visade sig ett
vackert ansikte och tva klipska muntra bld 6gon
under en brun lugg. Agathe spratt till. Skulle
icke .den gamla frun dir inne nu fa ett hugg i
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hjartat, nir hon sag den gossen? Han var sa lik
Justus. Millan tittade pd honom, och han tittade
leende och generad tillbaka, som barn bruka gora.

— Jag idr Kjell! sade han, som om han be-
hovt underritta nigon om det. Han visste nog
att han var vintad, men han var ganska ond
pa farmor, som han aldrig sett, for att hon inte
latit hans pappa komma med.

Da glintade ndgon i dorren frin salen. Det var
en liten gubbe, hopkrumpen och mager med bol-
jande vitt lockigt hir och borstiga vita musta-
scher. Med smd hastiga sirliga steg gick han over
golvet. Han hade ett par lysande 6gon. Nu bojde
han sig over Kjell. Hans hidnder, dldriga och
magra, foro skilvande Over gossens huvud och
axlar. Ett leende, halvt gritmilt, halvt lustigt,
darrade under mustaschen.

— Justus, mumlade han ivrigt. Nej... Kjell!
Du ar valkommen har!

Sa ratade gamle Otte upp sig och sig sig om-
kring.

— Négon maste hjilpa honom av med kava-
jen och schalen, sade han.

Men innan Agathe hunnit fram, hade Kjell
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redan krangt av sig kavajen och lindade ivrigt
upp sin halsduk som farfar kallat schal. Han var
inte kladd 1 blus och sjomanskrage, utan hade en
liten bld jacka och vit krage och kortbyxor. Han
var ju redan en stor karl pd tio ir. Den gamle
godsagaren gick omkring honom pa darrande
ben. Han sdg och sig. Och han gjorde gang pa
ging forsok att stricka pa sin bojda rygg, ty
gossen vickte minnen fran den tid, da han sjdlv
hade haft en sidan krabat med klipska bld 6gon
och brun lugg Over pannan. Da hade hans rygg
varit rak och hans huvud inte vitt.

— Justus... Kjell... mumlade Otte, blan-
dande samman namnen, rorande om i sina lyck-
liga avligsna minnen.

Inne i férmaket vidntade fru Aurora. Hon
hade hort sliden komma, och de andras roster
och steg ute i hallen tringde nu in i férmaket.
Otiligt trummade hon med fingrarna mot stols-
karmen. Voro de da aldrig fardiga? Hon var en
stitlig gammal dam med hog firg i ansiktet, stor
nisa, skarpa 6gon och en massa gratt har slatt till-
bakastruket frin pannan. Erica och Metta i lika-

dana klanningar, bruna som sis, sinde henne for-
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stulna blickar och tittade sedan pa varandra. De
vagade inte siga nagot fOr att inte fortorna henne.

Kjell kom in. Han gick ratt fram till sin
farmor, hojde frimodigt 6gonen mot henne och
sag in 1 hennes ansikte. Sa bockade han sig artigt
i sin korta jacka. Auroras hand darrade litet da
hon rackte fram den.

— Vilkommen! sade hon kort.

Otte vred oroligt sina hidnder. Hade hon sett
likheten: att det var Justus som pojke? Om hon
icke bleve ett spar rord av gossen, da var ocksa
hela julen férlorad. Men dven om fru Aurora
var rord, visade hon det inte. Hon lat Kjell sla
sig ned. Dir sutto de nu alla i en ring omkring
henne, som de alltid pligade, lyssnande till vad
hon talade om och talande till henne.

Ericas och Mettas roster, hoga och med gilla
och falska betoningar pa orden, hordes over de
andras. De hade si linge bott tillsammans att
de talade ndstan pa en gang, samtidigt uttryc-
kande varandras sma tankar och med sma skrik
som flégo som utropstecken fran deras bleka
munnar. I sin 6dmjukhet, och de mdste vara 6d-

mjuka for att varje jul fi dta vid mosterns over-
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fyllda och rika bord, tyckte de att fru Aurora
handlat alldeles rdtt, som uteslutit den gynnaren
Justus fran att fira jul pa herrgarden. Han hade
forr i varlden varit mycket retsam mot Erica och
Metta. Fru Aurora kidnde pa sig att de enda i
familjen som gillade hennes uppférande voro
Metta och Erica, de benranglen, och det férargade
henne mest av allt. Hon riktigt hatade dem, dar
de sutto och smilade i sina bruna klinningar.
Kjell sig sig omkring piggt och vaket. Ett sa-
dant skojigt rum! Det var alldeles olika ndgot
han forut sett. Breda stoppade schaggmobler
svillde vilbehagligt ut. Det luktade av dem.
Gammalt! I drtionden hade minniskor suttit pa
dem. Deras resarer suckade litet, di man rorde
sig, och pepo ibland till, som om en figel gomt
sig pa botten. Framfor soffan stod ett klaffbord
av mahogny, och pa det en hog lampa pd gyllene
fot och med en skirm av rott siden. I hornen
putade rokokobyrdar, och Overallt pa bord och
byrdar funnos mingder av smasaker: dosor av
emalj och guldbonbonjarer, skdlar med visitkort
1,  djur och dockor av meissenporslin. Pa vig-

garna hingde tavlor i snidade guldramar. Det
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var ett rum oforandrat bibehallet fran den tid
for femtio ar sedan, da farfar och farmor gifte
sig, men det visste inte Kjell. Ndr han sett sig
om en stund, fann han rummet vackert, och far-
mor var ocksa vacker! Han tyckte om henne,
och det borde han vil inte géra nir hon varit
sa stygg mot hans pappa.

Han fick gd med Millan upp till sitt rum. Det
var hans fars gamla pojkrum med bruna och
notta mobler, kommod och en smal sing. Over
sangen hdngde ett fotografi av en skolklass.
Kjell urskilde bland hopen av hogtidliga pojk-
ansikten faderns ansikte. Det var besynnerligt
att se sin pappa i kortbyxor och med skolmdssa
med mirke i handen.

Kjell blev snart hemmastadd. Tillsammans
med Millan genomsnokade han stall och ladu-
gard. De matade kalvarna och lito dem slicka
deras hander med sina vassa tungor. Alla i huset
voro sndlla mot honom. Farbror Harald, som
var alldeles kal 1 huvudet och inte alls lik Kjells
far, tog honom till och med ned i biljardrummet
och visade honom, hur man skulle hilla en ko
och stéta till en boll. Det var nu en konst! Kjell
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kunde langa stunder sitta och se pd hur hans
farbror fick de vita bollarna att rulla éver det
grona klidet. Och overallt efter Kjell skymtade
farfar Otte, den gamle herrn med det lockiga
vita haret och mustascherna. Med sin sirliga
gang trippade han omkring, skyndande pd sina
steg, nar han fick syn pd Kjell. De bld 6gonen
lyste med vanlig glans. Munnen log darrande.

— Justus... Kjell... sade Otte oupphorligt,
foérenande de bada namnen med varandra. Han
letade reda pa godbitar i koket och stoppade till
Kjell.

— At du! Tag for dig du! sade han, som om
han inte visste, hur val han ville honom.

Och Kjell, som ofta redan var mitt efter
husets stadiga maltider, gémde finkénsligt och i
smyg undan vad han fitt eller gav det till den
stora bandhunden, vilkens skall pd forbipasse-
rande vandrare denna tid blev allt mindre ilsket
och ibland inskrinkte sig till ett vdnligt mor-
rande. Ty ingen hund si vil foérpligad som han
var kunde vil frestas till vrede.

Kjells likhet med sin far var pitaglig. Det
matte till och med legat honom i blodet att retas
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med Erica och Metta Blomcrona. Han skramde
dem precis som hans far gjort, dd de annu voro
tamligen unga, men lika ridda av sig. Han sade
"bu-u” bakom dérrarna med grov rost, si att de
hoppade hogt i vadret och skreko till pa en gang.
Och en afton kom han i trappan insvept i ett
lakan. Da vagade de beklaga sig for moster
Aurora. Hon horde pa, men sade ingenting. Var
det ett leende kring hennes lappar? Inte log hon
val it stackars Erica och Metta som pratade pa
en ging och beskarmande hojde hinderna? Men
hon talade efterdt med Kjell, och nir han da
stod framfor henne med spelande blickar och
luggen Over ogonen, stannade hon plotsligt 1 sin
straffpredikan. Ett minne dok upp. Precis sd
hade hennes dlsklingsson stitt framfor henne en
ging for linge sedan, dd hon hade bannat ho-
nom for att han skrimt sina kusiner Metta och
Erica Blomcrona.

— Du kan gd, sade hon till Kjell, som for-
vanad sag pa henne.

Men nidr hon blev ensam, skrattade hon, och
samtidigt runno tdrarna utfor hennes kinder.

En kvill ville den gamla frun spela schack.
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Men alla voro upptagna. Metta och Erica med
handarbeten som de fors6kte gomma under sina
hdnder. Det skulle bli julklappar. Agathe var hos
Millan, farbror Harald holl till i biljarden. Det
var bara Kjell och gamle Otte som icke hade
nagot for sig. Fru Aurora sig sig omkring i
rummet. Hon alskade ett parti schack. Tankarna
fingo sysselsittning, fdngslades i de vita och
svarta rutorna, upptogos av kombinationer och
berdkningar. Dir flyttades en hist, dir stop en
bonde, tornet vacklade. Ack, det var ett helt
aventyr! Da tittade hon upp forvdnad. Kjell
som hort hennes 6nskan gick hastigt 6ver golvet
och himtade fram det lilla bordet med schack-
bridet, som alltid stod p sin bestimda plats borta
vid spegeln. Han placerade det framfoér henne
och bérjade flinkt sitta upp schackpjaserna.

— Se hdr, farmor, 18t oss fi oss ett parti!
sade han kickt.

Aurora sag pi pojken. Den korta jackan satt
sa vidl pd hans smirta gestalt, det bruna haret
blinkte, slitt borstat, 6gonen skeno. Hon var
hipen, men som av gammal vana sade hon
ganska barskt:

14 — v. Krusenstjerna, Delat rum. 209



FORLORADE SONENS ATERKOMST

— D& fiar du gi upp och tvitta hinderna
forst! Jag vill inte ha mina schackpjdser ned-
smetade. Bevare oss vil! Ni pojkar dro overallt.

Den gamle herrn lyfte huvudet. Den visan
hade han hort forr! Hur ofta hade inte Justus
och hans mor spelat schack! Hon hade lart
honom det. Kvillarna voro si linga pa landet.
Man maste hitta pd nigot att roa sig med.

— Det var mig en baddare! Han kan spela
schack si liten han ar, sade Otte och strok sin
mustasch.

Han hade roligt 4t Aurora. Minsann om hon
inte var riktigt fortjust i Justus’ son redan!
Aurora gav honom en blick, si lade hon ar-
marna i kors och vantade. Kjell kom i trappan.
Tvittningen hade di ej tagit ling tid! Han akte
pa ledstingen. Tidnk, pojkar skola alltid ha en
fard pa ledstdngen! En ging hade Justus akt ut-
for och hamnat pd golvet med huvudet fore.
Han hade slagit hal i pannan.

— Kjell! skrek Aurora gillt till, sd att Erica
och Metta hoppade pa sina stolar. Men da stod
Kjell redan i dorren.
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— Vad var det, farmor? sade han och kom
fram.

— Ingenting, brummade hon.

Aurora och Kjell spelade schack. Han var
helt r6d i ansiktet av iver. Nu gillde det att ut-
marka sig. Men farmor var styvare — lika styv
som pappa och lika oberdknelig. Det var nog inte
latt att spela med ndgon av dem.

— Men du spelar ju riktigt bra, sade fru
Aurora, dd hon sig Kjells nedstimda min, nir
han stillde upp schackpjdserna pd nytt.

— Det dr pappa som lirt mig, sade Kjell.

Ater sutto de nedbdjda over schackbradet.
Borta i sitt horn halvsov den gamle herrn. Ericas
och Mettas syndlar gingo flitigt genom tyget.
Fran biljarden hordes stotarna. En frid som fru
Aurora inte kidnt pa linge sinkte sig 6ver henne.
Pojkhanden med trubbiga fingertoppar, som di
och da rorde sig 6ver schackbridet, var stilla ett
ogonblick, och hon tyckte att den dd flyttade sig
upp till hennes ansikte och smekte hennes firade
kinder. Justus’ hand! Han brukade ge henne
godnattkyssen och si fara med handen 6ver hen-
nes ansikte.

211



FORLORADE SONENS ATERKOMST

— Hurra, jag har vunnit! skrek Kjell till och
klappade i hdnderna.

Aurora hade glémt bort spelet, hon som
ilskade schack, och hon hade den sista stunden
gjort ett par forskrackliga blunder. Hon sig pa
Kjell som om hon vaknat upp ur en drém. Ock-
sda den gamle herrn hade vickts upp, vem vet
frdn vilket djup av svala drdmmar, och sdg
leende pd gossen som dansade runt med schack-
bradet i salongen med de urgamla fatdljerna och
under det att smdsakerna pd bord och byraar
skallrade mot varandra, fardiga att ramla ned
dd en livlig pojkfot i grov kinga stampade i
golvet.

1L,

Det kunde inte hjalpas: den barska frun pa
herrgdrden och gossen med de spelande Ggonen
blevo goda vidnner. Hur skulle hon ha kunnat
motstd honom? Han spelade schack med henne
varje kvill denna korta tid innan jul. Han roade
henne med sitt prat och sina infall. De gjorde
promenader tillsammans.

Och si dagen innan julafton sade Kjell:
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— Farmor, varfor skriver inte farmor och
ber pappa komma i morgon?

Ingen annan skulle vagat siga det: inte Otte,
inte Agathe, inte Harald. Fru Aurora tittade
ned pa Kjell, som om hon misstinkt att han
forut velat stilla sig in hos henne och egentligen
bara syftat till detta. Men han motte modigt hen-
nes ogon. De voro ute pd promenad och de gingo
en stund under tystnad.

— Jag skall skriva, mumlade hon sd, och de
vande genast mot hemmet, som om de bida varit
oroliga f6r att hon skulle ingra sig.

Men nir fru Aurora Cederbring satt vid sitt
skrivbord, fann hon att det inte var si litt att
avfatta det dir brevet. Hade hon forldtit sin
son? Nej! Ingenting hade dndrats. Ingenting hade
han sjilv gjort som visade, att han nu var en
annan dn den vilde studenten som riktat skjut-
vapnet mot sin egen kusin. Hon borjade verk-
ligen pa ett brev, men hon rev sonder det igen.
Da tankte hon genast att hon inte fick tala om det
for Kjell. Om han reste, skulle det verkligen bli
en forfirlig tomhet. Hon fick forsoka bortfor-
klara saken pd nigot sitt. Linge satt hon stilla
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med pannan i handen. Hennes gamla hjarta hade
blivit oroligt.

II1.

P3 sjilva julaftonens formiddag skulle jul-
granen huggas i skogen. Det var en gammal sed
som strangt holls vid makt. Och farfar Otte sjalv
brukade gi med skogvaktaren och se ut tradet.
Det fick inte vara vilket trid som helst, taget pa
mafa. En bestimd hojd borde det ha, natt och
jamnt skulle det nd upp till salstaket, s att jul-
stjdrnan kunde fdstas 1 toppen.

Den gamle herrn stod klidd i pals ute 1 hal-
len. Han var ond. Bade Agathe och fru Aurora
hade fatt i sina huvuden, att den hir julen skulle
han inte ga, utan lita Harald vilja granen. Han
strok sina mustascher och mumlade f6r sig sjdlv.
Forst togs Justus ifrdn honom — och nu jul-
granen. Si ville de vil inte ha ndgon jul da, ty
utan honom fick inte granen himtas frin sko-
gen! Slutligen segrade hans envishet, och suc-
kande gingo fruntimren in till sina sysslor. Lille
Kjell hade bra girna velat f6lja med, men han va-

gade inte ens be om det, sd ond som farfar sag ut.
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Med raska steg och lyftat huvud for att tyd-
ligt visa att han var duktig nog f6r vilken lang-
vandring som helst gick Otte 6ver girden bort
mot skogen, f6ljd av skogvaktaren med kilken.
Ingen skulle siga om Otte, att han var for gam-
mal for en sidan expedition. Det var bara det
de menat, och det hade gjort honom ledsen.

Men dd han och skogvaktaren kommo in pa
den slingrande skogsstigen, saktade den gamle
herrn farten. Efter tovddret hade kylan Aater-
vant. Det var ingen riktigt hird kold utan bara
nigra grader under fryspunkten, men vigar och
stigar, som nyligen varit fyllda av moddig och
kram sné, voro nu hala och gropiga. Den gamle
kinde sig for med kippen och satte forsiktigt
ned fotterna. Han var riktigt fortretad pd skog-
vaktaren, som sd litt lopte fore honom i sina
pjaxor.

Nir de hunnit lingt in, borjade Otte se sig
omkring. Det var en gron skog han kommit till!
Snon hade rasat ned frin grenarna. Nu strickte
de ut sig grona, breda och skyddande. Ovanfor
dem lyste himlen bli. Ibland rasslade det till,
da en fégel, skrimd av deras steg, flaxade upp
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och flog bort. En spillkrdka hackade ihdrdigt
och flitigt pd en stam. Skogvaktaren gick och
spejade efter en julgran.

— Den hir, ir inte den bra? sade han dd och
di och lyfte yxan.

Men Otte var svar att tillfredsstdlla. Ett trad
var snett. Ett annat for hogt. Slutligen fann
han den ritta granen. Den var lagom hog och
lagom bred, och det fanns till och med kottar
pa den.

— Den ta vi, sade den gamle herrn.

Strax satte skogvaktaren yxan till och bor-
jade hugga. Granen sviktade. Grenarna vajade
av och an. En kvist slog den gamle i ansiktet.
Han gick dt sidan. Didr f6ll granen framstupa
i snon. Otte gick fram och tittade pd toppen.
Den var fin och rak, just som den skulle vara.
Jo jo! Annu voro minsann inte hans 6gon si
svaga, att han inte kunde se att vdlja ut ratter
julgran! Granen lades pd kilken.

— Raska dig fore du! sade Otte till skog-
vaktaren. Jag kommer efter. Det gir langsam-
mare for mig.

Sa forsvann skogvaktaren, dragande kilken
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efter sig. Den gamle herrn borjade gd hemit,
stoédjande sig pa sin kidpp. Det var halt. Det var
besvirligt. Han stannade och pustade. Nu nir
granen var vald, kinde han sig med ens sd trott.
Utan att mirka det slog han in pid en annan
stig, och i stillet for att komma nirmare hem-
met gick han lingre bort. S4 upptdckte han sitt
misstag. Men nu visste han inte dt vilket hall
han skulle gi. Plotsligt halkade han. Kippen
faktade hit och dit. Den gamle herrn {61l alldeles
som julgranen, nir den blivit huggen vid roten,
framstupa i sn6n. Dar 1dg han och f6rmiddde inte
resa sig. Han vinde sig jamrande pd sidan. Han
madste ha vrickat foten, det gjorde si ont. Ett
par ganger ropade han, men ingen horde honom.
Spillkrdkan diar borta fortsatte att hacka.

Eljes var allt si tyst omkring honom. Den
hiftiga smirtan i foten domnade av. Hans tan-
kar borjade kretsa. Skulle ndgon hitta honom?
De blevo vil snart oroliga. Och tink om de €]j
kunde finna honom. Och Justus! Dir var den
pinande tanken igen. Justus som inte skulle
komma till julaftonen. S& minga ginger Justus
och han hade gitt i skogen pd julaftonen, stro-
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vat omkring som ett par kamrater, sokande efter
en gran. Och nu ldg han hir ensam i skogen, en
gammal man med vitt har och vita mustascher.
Och de hade inte ens velat slippa ut honom i
skogen. De hade inte ens unnat honom glidjen
att {4 se ut en gran! Runtomkring honom stodo
tysta grona trid. Det doftade av dem. Under
snon stack litet renmossa fram. Snart skulle det
vara sommar. Han hade det ju gott. Han fros
inte. En solstrile stack honom i ansiktet. Och
plotsligt borjade han ropa igen. Han ropade:

— Justus!

Det var den dir lingtan han gdtt och burit pa
dessa dagar som han gav luft t.

— Justus! Justus!

Han tyckte sjdlv att rosten, stark och miktig,
brusade ur hans brost. Men det var bara en
gammal mans gilla och tunna skrik.

— Justus!

Nagon svarade honom med ett klingande halla.
Han lystrade till. Vem var det? Den rosten hade
han hort forr.

— Halld! ropade den igen.

D skrek den gamle herrn, fylld av glidje, ter:
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— Justus!

Négra kvistar knakade till bakom honom.
Hastiga steg hordes. En man lade sin hand pd
den gamles axlar. Det var Justus.

— Pappa, sade han. Det ir jag.

Justus hade inte stitt ut i staden. Han hade
samma morgon rest till den dir lilla stationen,
vilkens namn han si vil kinde frin sin barn-
dom. Och nu hade han i timmar strovat omkring
i skogen, i sin kira skog. S4 hade han hort ropen
pa Justus. Och han hade forst inte trott att det
var sant, utan sagt sig att han var utsatt for en
villa. Men han hade indad gitt efter ropen.

Justus lyfte upp sin far pd sina armar. Sa litt
han var! S& mager! S& gammal! Deras ansikten
voro helt nira varandra. Den gamle darrade av
sinnesrorelse. S4 logo de bdda, pd samma sitt,
strilande, med tdrar i Ggonen.

— S4 gad vi vdl hem da, sade Justus.

Och han sade det sd sakert, som om han visste
att han nu skulle vara vilkommen. Justus bor-
jade strava framdt med sin borda i famnen. Det
var inte litt att gd. Hans armar ville stelna. Han
var flera ginger nidra att halka. Hans far hade
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slagit sina armar om hans hals. Dir 18g han nu
buren av Justus, trygg och beliten. S& hade
Justus sjdlv en gang vilat i sin fars famn: ett
barn som inte vetat om ndgot ont. Justus sig
karleksfullt ned pd sin far. Icke heller han visste
om nagot ont i virlden. Nu var Justus stor och
fadern barnet, som han mdste virda sig om. S4
rulla dren, si skifta de, gora de gamla till barn
och svaga och de unga till starka beskyddare.
Det for ett ryck genom Justus: dir 1dg hem-
met. Med beslutsamma steg gick han uppfor

trappan och in genom stora dorren.

LV

De kommo rusande frin alla hall, limnande
dorrarna Gppna bakom sig: fru Aurora och
Agathe och Erica och Metta, Justus stod leende
och sig pi dem. Genom de Oppna dorrarna
skymtade han julgranen och ett bord redan
dukat, fullastat med alla julens lickerheter, och
mittpd det stod den gamla staken han si vil
mindes med grenljusen.

— Pappa har visst vrickat foten, sade han.
Jag gér upp pd hans rum.
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Och han fortsatte uppfér trappan och in i
faderns singkammare. Alla hade f6ljt efter ho-
nom. Nir de kommo in, 1dg den gamle redan pa
siangen och sdg pd Justus med samma stralande
leende.

— Om inte min son Justus hade varit, hade
jag frusit ihjdl i skogen, sade han alltjimt
leende, som om han férkunnat en glad nyhet.

— Vi borjade bli dngsliga, sade fru Aurora.
Vi tankte just gd ut och soka efter dig, Otte. ..

Sd hejdade hon sig. Dar stod Justus, som
hade ridddat sin far frdn doden. Och hennes
gamla hjdrta, som de sista dagarna klappat sad
oroligt som om det dndd vetat att hon forbrot
sig, slog nu i stormtakt. Hon tog ett par steg
emot Justus. Men hon hann inte fram. Justus
hade redan slutit henne i sina armar.

Den aftonen lyste ljusen i julgranen pd en
lycklig krets. Farfar Otte satt dar mittibland
sina kdra med foten ombunden.

— Jag kunde allt dnd& vilja ut den bista jul-
granen, sade Otte och han log under sin vita
mustasch.
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Det snoade. Stora kalla flingor follo sakta
genom rymden. Den ena efter den andra av
gasterna kom ut i gingarna kring klostertrid-
garden. Det var julafton. Och det snoade i Syd-
italien. Har, dit man flytt frin ett nordligare kli-
mats bistra kyla! Insvepta i linga kappor och
ulstrar promenerade alla i sillskapet lingsamt
fram och tillbaka.

Hotellet hade en giang varit ett kloster. Nu
agdes det av en neapolitanare, som sig ut som
en gladlynt munk frin en forgdngen tid. Nir
han om middagarna satt vid sitt runda bord i ett
horn av matsalen och skar for sig figel eller
hillde rott vin ur en bukig flaska liknade han
en klosterbroder, som i sin cell hemligt agnade
sig dt en av de sju dodssynderna: frosseriet. Det
fattades bara kdpan kring hans gestalt och ton-
suren pa hans hjdssa. Nu steg han ut genom en

av de sma dorrarna som kantade klostergingen.
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— God dag, god dag, mina damer och her-
rar! hilsade han glatt.

De tre engelska damerna anfollo honom ge-
nast. Brukade det snoa i Italien? Varfor snoade
det detta dr? Kanske var det havet?

Virden hojde sina feta hander.

— Dio mio! Det idr alldeles obegripligt. Har
ar eljes si soligt och skont och snoéar aldrig,
sade han. Det blir strax varmt igen, tillade han
hastigt i precis samma ton, som han brukade
sdga: det kommer strax en annan ost, om ni be-
hagar!

Men solen, den gula osten, drojde med att
komma. Det var en forskricklig dag. Medelhavet
vrikte sina grd vigor indt den gamla forfallna
staden. P4 den linga sandstranden hoppade bar-
nen skrattande och skrikande. D3 sjon under
vral och suckar drog sig tillbaka sprungo de
framdt med flygande hir och utbredda armar,
som om de trott att det stod i deras makt att
skrimma de vilda vigorna, men i nésta Ggon-
blick vinde de havet ryggen och rusade tillbaka
jagade av vattnet. En annan dag, di solen sken
och havets yta ldg lugn och ljusbld, skulle de pa
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stranden plocka sndckor och rundslipade stenar,
som stormen kastat upp. De hade alltid roligt,
de sma svartogda fiskarbarnen, och stindigt fullt
upp att gora.

Men pa torget framfor kyrkan stodo kvin-
norna barhuvade och insvepta i svarta schalar.
De handlade litet ur stinden. Men det fanns icke
mycket att fi. Stormen hade drivit bort fisken.
D& var det gladare pd baren i hornet, dir min-
nen hollo till. Bakom disken stod kaféigaren i
vit rock och hillde kaffe i koppar ur den stora
behéllaren, som bubblade av hetta. P4 hyllorna
bakom honom voro buteljer i alla storlekar och
av alla former uppradade. Men barens kunder
drucko mest av det svarta kaffet.

En pojke sprang forbi med ett vitt 1dngt brod
tryckt 1 sin famn. Hade han stulit det, eller
skulle han bara hem till sin vintande mor med
frukostbrodet? Utanfér apoteket tryckte sig
smaflickorna i sina linga veckade kjolar. Deras
munnar voro fuktiga av lystnad efter de granna
gotterna, som ldgo uppstjilpta bland apoteks-
varor och burkar.

En dsna forspind framfor en vagn, som linge
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vantat vid kafédorren, skrek och flaxade med
oronen. Det var skrick och odslighet i det skriket.
Det var som om dasnan ensam med sina linga
6ron och sin linga svans blivit prisgiven at det
stormande havet.

For giasterna pa hotellet vid stranden gled jul-
aftonens formiddag lingsamt framdt. De hollo
till i sdllskapsrummet, en bred glasveranda utat
havet. Har eldades med vildiga stockar av pinje-
ved. Det sura triet fraste och spottade och knal-
lade ibland till, som om en luftbéssa skjutits av.
Det blev ingen virme.

Lutad mot eldstaden, ndstan inne i den, satt
en gammal engelsman. Han hade ett besynner-
ligt vasst ansikte och en vildig framspringande
nasa, och hans kropp var fortorkad och bojd
som en seg stam. Han rullade cigarretter it sig
med gula fingertoppar. D4 och d& log han for
sig sjilv. At vad? Vem visste det? Han talade
inte om det. Mittemot honom balanserade en
liten landsmaninna till honom sin roman, ste-
kande den 6ver de matta ligorna. Hon var be-
haglig att se pd, rodkindad och Ijuslockig, helt

borta fran den yttre virlden, kanske just nu i
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en engelsk slottspark njutande en lords spiri-
tuella och dyrkansvdrda konversation.

Hennes syster, ocksa hon vit och r6d som
en ros, stod vid fonstret och tittade ut, men hon
sdg inte havet. Hon blickade ritt in i London,
dir nu pd julaftonen trafiken var oerhord. A,
alla dessa glada, bradskande méinniskor, som
ilade in och ut i bodarna, kopande de lickra
saker som skulle fortiras i morgon pd den stora
hogtiden. Framst kalkonen, prydnaden pa jul-
dagsmiddagens bord! Den unga flickan fick ta-
rar 1 6gonen.

I den smala soffan satt en annan engelska och
lade patiens pa bordet framfor sig. Da och da
suckade hon och betraktade havet. Hennes man
laste Times, oberérd av sin hustrus suckar.
Hans barnansikte med de bld dgonen aterfanns
hos en liten gosse, som lekte med bygglappar pa
golvet.

En dldre dansk herre stoppade sin pipa ur en
tobakspung, som hans unga kopenhamnska vin-
inna héll fram at honom. Hon frés si att hon
var gredelin om kinderna.

— Jag gick utat vigen for en stund sedan,
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sade hon. Du skulle sett apelsintriden pa slutt-
ningarna. De gula apelsinerna lyste fram under
den vita snén. Och pd somliga kvistar sutto
orangeblommor. I rad som till en brudkrona! De
voro ocksi oversnoade. Usch, du stora katt! av-
brot hon sig med ett litet skrik.

En stor svart katta, vilkens grongnistrande
ogon lyst under bordet, hade plétsligt tagit ett
skutt forbi den danska damen och upp i kniet
pa en herre, som placerat sig nira elden. Kattan
jamkade sig spinnande till ritta. Klorna skra-
pade mot herrns byxben. Sa lade hon sig till ro.
Gaspade, visande ett rott gap med vita rovdjurs-
tinder och en spetsig tunga, och grinade sa till
som om hon skrattat. Herrn, som fatt kattan i
sitt knid, strok henne mellan 6ronen, och hon slét
ogonen och tycktes somna.

De bildade ett underligt par de dér tvd, kattan
och hennes beskyddare. Han var en liten man,
rund och mjuk och frodig. Hans ansikte var
mjolvitt med tjocka lippar och ett par stora
svarta ogon. Over pannan follo ndgra tunna
morka hérstrdn, men huvudet var kalt och glin-

sande. Det sdg ut som om pannhdret varit dit-
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klistrat for att forstirka effekten av de breda
6gonbrynen, som nistan gingo ihop mellan 6go-
nen. Ingen visste riktigt, vem han var. Han sjily
sade sig vara engelsman. Men linga och manga
resor i frammande linder hade givit hans ut-
seende nagot ytterst oengelskt. For 6vrigt talade
han alla sprak flytande. De engelska damerna
kallade honom mr Bertie, darfor att de standigt
horde hans dldre bror kalla honom vid det nam-
net. Det var ocksa ett slags smeknamn pa honom.
Han var sillskapets rolighetsminister och hjilp-
reda. Hela dagen flog han fram och dter pd sina
sma knubbiga fotter: himtade damernas bocker
eller vaskor, erbjod sig att tjanstgéra som cice-
ron 1 bergen, var villig att underhandla med kop-
mannen. Ett par mera misstinksamma gaster
fran hotellet pastodo dock, att man skulle akta
sig for att ha mr Bertie som mellanhand vid in-
kop av ndgon raritet: den blev alltid sd kolossalt
dyr. Man trodde ibland att han var engagerad av
varden for att roa och hjilpa turisterna. Ingen
blev pd det klara med honom. Han var mer
engelsk dn engelsminnen, alltfor engelsk, tyckte

ater de misstinksamma. Den enda, som forstod
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honom, var val den svarta kattan, och hon sag
ju ut som om hon skrattade, dir hon satt pa
hans kna.

Hans ildre bror, som rokte sin cigarr vid hans
sida, var en stor och fet man, skinande av vil-
vilja och fylld av list. Det sig man pa hans 6gon-
blinkningar, da det var tal om guld och valuta.
Han tycktes dyrka sin lille bror. Han klappade
honom jamt pd axeln, ja, man sig honom om
morgnarna vid frukosten omfamna och kyssa
den lille Bertie, dd denne kom skyndande, alltid
forsenad, till deras bord.

Nu visslade det i den 6ppna spiseln. Elden tog
fart. En flamma slog in och slickade engelsman-
nens hand. Han maste flytta sig litet, och han
vickade pd sin stol forsjunken i tankar med
cigarretten i mungipan. Plétsligt tog stolen Over-
balansen, och den gamle f6ll baklinges 1 golvet.
Alla rusade forskrickta upp. Men da hordes ett
kluckande fortjust skratt. Det var den gamle
mannen, som skrattade. Han hade tagit emot sig
med handerna och kroppen var strickt i en vac-
ker bige. Si hojde han sig upp, alltjamt med
cigarretten i mungipan, askan satt till och med
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kvar pa spetsen. Det kom en triumferande glimt
i den halvslocknade blicken, och med ett smidigt
hopp, utan att de andra hunnit se hur det gatt
till, stod han dter pa fotterna. Han lutade sig
belatet mot spiselkransen.

— Men hur kunde ni? ropade den unga flic-
kan som hallit pd att tappa sin bok i elden. Vil-
ken ungdomlig spinstighet!

Engelsmannen skrattade igen.

— Det ar ingen svarighet for mig, sade han.
Jag har haft Ovning. Som ung hade jag flera
yrken. En ging var jag pajas pa en teater. Kladd
till pierrot gjorde jag konster fér publiken. Men
numret, det stora dragplastret, som jag just nu
satt och tdnkte pd s ivrigt att jag tog dverbalan-
sen, var att jag hoppade med ett enda skutt frin
scenen ritt ned pi orkesterfatoljerna. Jag ham-
nade dir pladask bland publiken. Musiken gav
touche, auditoriet, det stora odjuret, tjot, skrat-
tade och skrek av fortjusning. Och jag fortja-
nade vackra slantar,

— Sa underligt! sade den engelska damen i
soffan och fixerade den gamle genom en lornjett.

Nu mairkte de att han sig ut som en clown.
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Den stora nisan, som rynkade sig nir han skrat-
tade, borde varit vit av krita och pd kinderna
skulle suttit roda klickar av fiarg. Han rullade
sig snabbt en ny cigarrett, utan att bry sig om
lornjetten i sin landsmaninnas hand.

— Tja, vem vet vad var och en hdr haft for
sig! mumlade han. Man stoter ihop en julafton
framfor en brasa i ett frimmande land, pratar
och skrattar. Man tror sig fri fran sitt forflutna.
Det har man haktat av, som man hiktar av en
gammal drdkt. S& plotsligt gor man en kuller-
bytta, och clownen, som en ging fick parkett och
rader att skratta si att tdrarna runno, sticker
fram och gor sina konster pd nytt.

Samtalet blev med ens livligt. Den gamle
engelsmannen fann sig nu vara medelpunkten.
Han maéste beratta om artistlivets frojder och
besvarligheter. Han vann till och med henne med
lornjetten genom sitt lustiga leende.

Men under tiden satt lille mr Bertie tyst och
med sur min. Han sjilv var van att vara medel-
punkten, den som underh6ll och roade alla. Nu

fann han sig skjuten at sidan. Och dd den gamle
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clownen talat om mainniskors forflutna, hade mr
Bertie oroligt flyttat sig pa sin stol, som om hans
egna minnen skavt honom.

Den aterstiende delen av dagen ruvade han pa
hur han skulle kunna atertaga sitt vidlde. Slut-
ligen forsvunno han och brodern in i ett rum.
Dit in lopte sedan virden och somliga av tjanste-
folket oupphorligt och kommo skrattande och
pratande ut igen. Och dit bars de mest besynner-
liga saker: pappbitar, stdltradar, ja, en kastrull.
Mr Bertie tiankte atererdvra sin stillning som
rolighetsminister at det lilla sillskapet.

Middagen serverades i den stora salen vid
smdbord. Alla dto under tystnad, tinkande pi
hemmet. Engelsmdnnen talade sinsemellan om
hur julen nu férbereddes i England. Vilken oro-
lig bradska det hirskade i koken, hur barnen
sprungo mellan benen pa alla, kastande forvan-
tansfulla blickar 1 vrdarna, dir mystiska paket
skymtade. Nu pa julaftonens kvill hangde de
upp sina sma strumpor runt singarna for att pd
juldagsmorgonen skrika av fortjusning di de
funno att den gode Claus fyllt deras strumpor
med gavor. Den danska damen och herrn sigo
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ocksa vemodiga ut. Hos dem firades ju julfesten
i afton. Nu tindes granen, alla rum stridlade av
ljus, julklapparna delades ut.

I detsamma bjods ett stort fat med flottyr-
stekt fisk omkring. Det var besynnerliga bitar
av fisk, som krokte sig i spiraler eller ringlade
sig som smi smala ormar pi fatet. Vad var det?
Man petade misstinksamt bland bitarna. Mr
Bertie var genast firdig med en upplysning. Det
var blackfisken, som brukade rulla sig framfor
fartygen pd Medelhavet. Vid minsta tecken till
fara sprutade den en vitska omkring sig som
fargade vattnet morkt som blick. Ingen ville ha
av blackfisken. Den lille gossen borjade grata
och trostades med en mandarin.

Dansken lyfte sin vinflaska for att hilla i vin.
S& hejdade han sig och synade flaskhalsen nar-
mare. Runt den voro klibbiga fingeravtryck och
suddiga flickar som av vit mélarfarg. Han satte
forskrackt ned sin flaska. Viskande underrittade
han bordet bredvid om sin upptickt. Ddr funno
de sin flaska i samma tillstind. Alla borjade
skaka sina buteljer och halla upp dem mot ljuset
under mummel och utrop. Sillskapet sag ut som
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en klan som fullféljde en helig och fruktansvird
ritual.

Viarden rusade upp frin sin plats. Han gick
fran bord till bord och synade flaskorna under
manga grova smidelser mot bade madonnan och
den onde.

Nu forklarade han: ett par malargesiller hade
pa formiddagen hallit till i salen fOr att reparera
en vagg. De hade vil fatt syn pa flaskorna, som
alltid stodo kvar pd gisternas bord efter mal-
tiderna, och si hade de borjat smaka pd inne-
hallet, en klunk hir och en dir for att ej deras
tillgrepp skulle mirkas fér mycket. Porca ma-
donna, det var gesillernas lainga fingrar som
lamnat sina mirken pd buteljerna! Med en stét-
lig gest, men med doéden i sitt sparsamma hjirta,
skickade virden ut alla buteljerna och kyparen
kom in med nya. Till och med mr Bertie och
hans bror, som ej forut haft vin pad sitt bord,
fingo nu av misstag en flaska.

Missodet tjinade ingalunda till att pigga upp
gasterna. Havet ddnade ddr ute. Det lit som en
aska, nu piskade haglet mot rutorna i matsalen.

Niar alla beredde sig att limna rummet efter
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den misslyckade middagen klappade mr Bertie i
hdanderna. Nu var hans stund kommen. Nu skulle
han taga revansch pd den gamle clownen. Hans
kinder voro firgade av en litt rodnad efter att
han gratis njutit det ovidntade och valkomna
vinet. Hans svarta ogon lyste under de glesa
hirtestarna. Gasterna, redan pd vdag mot dor-
ren, vinde sig motvilligt om.

Mr Bertie holl rentav ett litet tal till sina
"kiara vanner”’, som han kallade de andra for.
Engelsminnen smdilogo vid detta tilltal. Mr
Bertie sade att han si vil forstod deras kanslor
denna afton, di det rustades till jul i alla engel-
ska hem. I morgon, juldagen, var den stora
glidjedagen, barnens och dven de vuxnas dag.
For att inte tala om kalkonens! I kvill skulle de
ligga sig med sorgsna sinnen tinkande pa hem-
met. Ack ja, han mr Bertie, sjilv engelsman,
visste hur det virkte i hjirtana pa alla. Darfor
skulle han stilla till med en liten rolighet i afton,
en trolleriseans. Han skulle upprepa den i mor-
gon afton igen, om de voro nojda. Han tankte

trolla, och han skulle roa dem si, att de glomde
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bort att de voro i ett frimmande land. De skulle
kdnna sig som hemma hér i hotellmatsalen.

Ivrigt och bestdllsamt borjade han springa av
och an i1 matsalen, ropande pd kyparna och be-
fallande dem att skjuta borden indt vdggarna
och hjalpa honom att sitta stolarna i rader som
pa en parkett. Hotellgdsterna sdgo smaleende pa.
Varfor inte? Man kunde ju lika vidl fordriva
kvallen har som pa sina rum. Den engelske gos-
sen, som var for liten for att fi vara uppe, 6lj-
des av sin mamma till sings. Nir hon efter en
god stund kom tillbaka var allt i ordning for
trolleriseansen. Hon berittade viskande for sin
man att barnet genast somnat och att hon fyllt
hans lilla strumpa med gotter och en hop lek-
saker. I morgon skulle han bli glad!

Mr Bertie stod vid ett avlingt bord framfor
dem alla. Pa det bordet funnos alla de saker
tjanstefolket pd férmiddagen burit in i hans rum
och dven andra, som han sjilv fort med sig.
Kocken i sin vita hoga mossa tittade i dorren.
Kyparna i sina svarta frackar stodo nere vid
skanken. Pa framsta bankraden satt den gamle
clownen och plirade med 6gonen. Ljuset frin
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taklampan flodade kallt och vitt ned over lille
mr Bertie.

Ater klappade han i hdnderna. Han lyfte en
kastrull. Alla méiste titta i den. I kastrullen lig
ett agg. Hokus pokus! Mr Bertie svingde ele-
gant med kastrullen i luften. Nu fanns det inte
nagot agg. Hokus pokus, och en luftfird igen.
Nu lig agget dir. Om nu icke detta var det
renaste trolleri, s var icke nigot det! Och se
hiar! Mr Bertie tog ett snére, knot det och knot
det 1 flera de hdrdaste knutar. Han erbjod var
och en att komma fram och dra i snoret for att
de skulle se hur hdrt knutarna sutto. Sa svangde
han snoret i luften — mr Bertie tycktes denna
afton ha ingatt ett mystiskt forbund med luftens
makter — och hokus pokus, ett svagt ryck, och
snoret vecklade upp sig, 16sgjort fran alla knutar.

Pa det sittet trollade lille mr Bertie. Hans
aldre bror klappade i hidnderna, si att det da-
nade. Alla f6ljde hans exempel och ropade
bravo. Kyparna flinade. Mr Bertie fortsatte:
visade kortkonster, trollade nasdukar i kniet pa
somliga och mynt i kndet pd andra. Han var en
riktigt duktig trollerikonstnir. D& och di sinde
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han den gamle clownen smd blickar: Ser du,
tycktes de sdga, nu dr du ingenting! Nu dr det
jag som har allas uppmarksamhet. Men clownen
rullade oberérd och leende sina cigarretter.

Mr Bertie hade lovat att de andra skulle
glomma sin hemlingtan. Men se, det undret lyc-
kades han dndd inte astadkomma. Man ropade
bravo och skrattade, men dessa trollkonster
okade snarare gasternas hemsjuka. Sadant dar
trolleri brukade man ibland roa barnen med i
familjekretsen efter juldagens middag, men hir
i denna vita sal med Medelhavet stormande utan-
for passade det inte alls. A, vad skulle man icke
ge for en kvist jarnek! Hur hjirtligt skulle man
icke kyssa varandra, om den kidra misteln med
sina vita bar hade hingt i takkronan!

Da slogs dorren upp. En kall vind for in i
rummet fran klostergdngen. Virden kom in och
bakom honom skymtade en karabinjirlojtnant.
Virden skyndade med utbredda hinder emot
gisterna. Ville de forlata, att han ett 6gonblick
storde dem? sade han. Det var bara en liten for-
malitet. Karabinjarlojtnanten hade kommit fran

radhuset for att granska gasternas pass och
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skriva in dem i sin bok. Man gjorde sa alltid nu-
mera. Och han hade redan gjort undan de andra
hotellen. Nu stundade flera helgdagar och han
ville girna ha sitt arbete klart i afton.

Man gav girna rum for karabinjarofficeren.
Ett par gister som vistats linge pa hotellet hade
redan visat sina pass, de andra gingo till sina
rum efter dem. Karabinjirlojtnanten gjorde
med en ldtt ursikt plats at sig vid mr Berties
trolleribord. Snart sutto alla runt honom med
sina passbocker. Det var en stitlig ung man den
karabinjdrl6jtnanten i sin uniform med revarer
och byxor med hillor. Den trekantiga hatten satt
over ett vackert, ungdomligt ansikte med kinder,
som voro litt pudrade efter en nyligen genom-
gangen rakningsprocedur, och han drog langsamt
ett par blindvita handskar av sina vialmanikure-
rade hidnder for att lattare kunna skriva.

Det hela var, som varden forklarat, endast en
formalitet. Man lidmnade sina passbocker och
gav pa karabinjdrlojtnantens ytterst artigt fram-
stillda fragor artiga svar. Gamla engelska namn
pa grevskap eller stider 1j6do i salen och kommo
flera att le av gliddje.
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— Fodd var — — 7

— I Yorkshire.

— Bosatt?

— I Manchester.

Sa gick karabinjirlojtnanten igenom var och
en, doppade pennan i blacket och skrev med hog
och rak stil 1 en svart bok.

Under allt detta lade ingen marke till lille mr
Bertie och hans bror. Om de gjort det skulle de
sett, att dessa voro rov for de sidllsammaste
kanslor. De voro eldroda i ansiktena och fiktade
med armarna medan de dn ndrmade sig bordet
liksom for att kasta det och karabinjirlojtnanten
och hans svarta bok 6ver anda, dn rusade ifran
det, som om nigon forfoljt dem. De betedde sig
mycket likt barnen, som pa férmiddagen lekt nere
vid havsstranden framfor det vredgade havet.

Slutligen hade karabinjirlojtnanten gitt ige-
nom hela sillskapet, och nu var det mr Berties
och hans brors tur. Den lille mannen satte sig
verkligen vid bordet och letade fram sin pass-
bok. Han rickte den till karabinjirofficeren med
en bonfallande blick ur sina svarta égon. Denne
bladdrade i boken. S4 lutade han sig nirmare en

240



DEN TILLBAKATROLLADE JULEN

sida, som om han haft svart att tyda boksta-
verna. Han sig pid mr Bertie med ett roat leende.

— Ni ar turk, min herre? sade han med sin
valljudande stamma.

Mr Bertie fick ej ett ljud &ver sina lappar.
Under tystnad sdg han karabinjirofficeren ocksa
taga broderns bok. Mr Bertie kunde icke trolla
bort passbockerna ur karabinjirldjtnantens hand,
liksom han forut trollat bort dgget ur kastrullen.
Han och hans bror voro turkar. Han hade aldrig
trott att han skulle komma i en situation som
denna framfor de forsamlade gidsterna. Han
hade tinkt att karabinjdrlojtnanten skulle bescka
honom pd hans rum. Nu satt han dir avslojad
som en bedragare, en stackars trollerikonstnar,
som till en tid lyckats trolla om sig till en god
engelsman, dirfér att han skidmdes tillhora en
exotisk ras.

De andra sigo hidpna pd honom. Mr Bertie
hade siledes bedragit dem. Hans brott var ju alls
icke att han var turk, men att han givit sig ut
for att vara engelsman, en av dem sjdlva, och
som de darfor hedrat med sin bekantskap. De

flyttade sina stolar ifrdn honom och borjade
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viska med varandra, chockerade och ledsna. Den
gamle clownen blinkade med Ggonen, han hade
haft rdtt: man kan ej hikta av sig sitt forflutna
som en gammal drakt.

Nir karabinjdrlojtnanten gatt, smogo sig mr
Bertie och hans bror mot dérren. Ingen hind-
rade dem. De fOrsvunno ut genom den som ett
par skuggor. Pa bordet och golvet ligo trolleri-
sakerna och sago bedrovliga och Overgivna ut.
Haglet piskade inte lingre rutorna, genom fon-
stret sig man manen skina fram mellan slitna
skyar.

Denna hindelse kom julaftonen och den stun-
dande juldagen att synas de forsamlade dn mer
sorgliga. Héar voro de bedragna av en turk efter
att ha fatt blackfisk till middagen och nirapa
druckit vin ur buteljer, vilka nigra arbetare for-
ut pa dagen satt for munnarna.

O, ilskade hemland! O, mistel och jarnek! O,
Danmarks straalende Juletrae!

Da oppnades dorren. Alla huvuden vindes dit.
Var det den lille forskriacklige turken, som va-
gade sig pa att komma tillbaka?

Pa troskeln stod den engelske gossen i ldng vit
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skjorta. I handen holl han sin julstrumpa. Hans
ansikte, rosigt efter somnen, glinste. Lockarna
follo i en oredig fuktig massa Gver pannan. Han
hade vaknat och funnit rummet ljust av den ski-
nande manen. Da hade han trott att juldagen,
den efterlingtade, kommit. Han hade fétt syn pa
sin strumpa, proppad av givor, och med strum-
pan i famnen hade han sprungit efter sin mor.

— God jul! skrek han jublande och rusade
viftande med sin strumpa fram till de andra.

Asynen av hans glada ansikte kom dem att le,
glomska av sina sorgsna tankar nyss. Dd glin-
tade det dter pa dorren. Det var turken som kom
for att hamta sina trollerisaker. Gossen sprang
fram till honom.

— Sndlla mr Bertie, bad han och drog in den
forskramde turken i rummet. Visa mig hur ni
trollar!

— Det skall nog mr Bertie glidja dig med 1
morgon, sade den lille gossens mamma.

Och med ens vindes forsonliga och vinliga an-
sikten mot turken vid dérren. Julen, det vackra
barnet, som kan trolla ont till gott, hade verk-
ligen kommit.
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Den bidsta i klassen.
L

Elin Hellgren i sjatte klassen i Osterkopings
Laroverk for flickor kom springande uppfor
trappan med sina bocker under armen. Det var
middagstid. Klockan var strax fyra, och hon
hade blivit forsenad, emedan hon varit inne i
skolans bibliotek for att skaffa sig en bok som
hon linge sokt och som nu antligen blivit ledig.
Da hon just satte nyckeln i liset, 6ppnades dor-
ren inifrdn och hon nistan f6ll in i fru Salléns
tambur. Den som G6ppnat var en annan av in-
ackorderingarna hos fru Sallén pd Storgatan,
Sture Westin, som var sjutton dr och gick i
tredje ringen i Hogre allmdnna liroverket.

— S& brittom man har di, sade han och sla-
tade sitt har framfor spegeln med viktig min.

Elin hingde upp sin hatt och kappa utan att
svara. Hon var en ling och mager flicka med
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ett brett ansikte, varur ett par ndrsynta ljusbla
ogon blickade. Litet kutryggig i sin morka skol-
kldnning gick hon nu ocksd fram till spegeln,
men Sture vek inte dt sidan. Halsduken var 1
olag och hans krage satt bestamt inte ratt. I gla-
set med den bruna, nétta mahognyramen dter-
gavs hans ansikte. Elin sig pa det, dir hon stod
snett bakom honom, utan att han slippte fram
henne. Det var ett vackert ansikte med bojd
ndsa, fylliga, roda lappar och haret ljust och
blankt, slitt uppstruket frin pannan. Han upp-
tickte i detsamma Elin i spegeln, och med ett
sjalvsvdldigt och litet behagsjukt leende gav han
henne en blick tillbaka.

Da rodnade hon si haftigt att tdrarna stego
upp 1 hennes 6gon. Han var ohovlig, och hon var
andd sexton Aar och snart en stor dam, fastin
hon sillan tinkte darpd. En pligsam tanke for
genom hennes huvud att om hon bara varit den
dir lilla slarvan Margit, den sdmsta i hennes
klass, skulle Sture genast artigt stigit dt sidan,
bara for att Margit hade morkt lockigt hdr och
en lustigt trutande mun.

Antligen var Sture fiardig. Nar han gitt stir-
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rade Elin in i spegeln, alltjimt med tirarna 1
ogonen och den oklidsamma rodnaden kvar pa
de breda kinderna.

Inackorderingarna stego in i matsalen. De
kommo frdn olika hall, frin sina rum eller tam-
buren, och slogo i doérrarna pa ett bullersamt
satt. En lukt av matos marktes i rummet, och det
samlade sig till ett dngande moln kring en stor
karott med kottbullar som redan var framsatt
vid fru Salléns plats. Gasterna kastade hastiga
och likn6jda blickar pd fatet och drogo ut sto-
larna.

Fru Sallén var en liten mager och blek man-
niska med stora seniga hander och ett par vak-
samma oOgon. Hon var dnka efter en prast och
hade haft inackorderingar i sju ar. ”"De sju
magra aren”, brukade hon med en viss bitterhet
siga for sig sjilv, ty de hade kommit strax
efter sju feta och lyckliga ar, dd hon styrt och
stallt 1 prastgarden pd landet. Hon formulerade
aldrig den dir jamforelsen hogt, ty hennes in-
ackorderingar, kvicktinkta och elaka som sidana
merendels dro, skulle genast talat om de sju

magra noten, ja, fogat ytterligare flera foérsmad-
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liga liknelser till fru Salléns egen och sedan
undrat hur maéanga ganger i veckan de fingo
malet kott.

Fatet med kottbullarna bjods nu omkring.
Ingen passade upp, utan var och en tog for sig
och skickade fatet vidare till sin granne. Elin
nederst vid bordet fick darfor alltid sist.

Bredvid fru Sallén satt en dam pa ndgra
och tjugu ar som skotte korrespondensen i en
firma for travaror. Hon hade kortklippt, mycket
blont har och en lock neddragen i pannan Gver
ena Ogat, vilket gav henne ett putslustigt och
knipslugt utseende. Hennes kinder voro mycket
roda och nasan vitpudrad. Hon tog nu tva kott-
bullar och sande samtidigt en skdlmsk blick till
teknolog Alm, en ung herre med smd koketta
mustascher, som satt mittemot henne vid bordet.
Den lilla kretsen hos fru Sallén var mycket in-
tresserad av den begynnande kirlekshistorien
mellan herr Alm och froken Aberg, si hette
damen med locken i pannan. Gamla froken Ek
vantade darfor taligt pd karotten med kottbul-
larna, medan hennes grd 6gon spelande iakttogo
de blickar, som vixlades mellan det unga paret,
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och hennes nasborrar sogo in luften, som om de
kint doften av ett stycke starkt luktande ost.
Hon och hennes syster Tullan, som gav piano-
lektioner och var mycket fet och alltid kladd 1
rod klinning, hade bott hos fru Sallén alla de
sju dren. De hade kidnt fru Salléns man och an-
sago darfor att de en smula beskyddade henne,
dd de inackorderade sig diar. Pa grund av att de
kallade fru Sallén vid férnamn och voro gamla
bekanta med henne, togo de sig vissa rittigheter,
sasom att mycket oregelbundet betala inackor-
deringen och att hogljutt anmarka pa maten och
eldningen.

De pédpekade ocksd nu, medan de rikligt for-
sago sig med kottbullar, att fru Salléns man bru-
kat tycka om lingonsylt till kottet. Fru Sallén
knep darvid ihop Ggonen, vilket var hennes vana,
da hennes man namndes, men ocksd vid tanken
pa en for linge sedan renskrapad lingonkruka i
skafferiet. Det kom icke nigon lingonsylt, trots
en viss avvaktande min hos froken Tullan, och
karotten racktes tvarsover bordet till herr Blom,
en medeldlders man med beskedligt ansikte och

vanligt plirande 6gon. Han hade ett rum for sig
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over girden och kom endast till maltiderna. Han
var sysselsatt i stadens minsta bokhandel och
ansigs av froknarna Ek for litet avsigkommen.
Han brukade ocksd bjuda unge Alm &ver till sig
nigon kvill, och froknarna Ek, som da lago 1
sitt fonster, varifrdn de kunde titta in i herr
Bloms lilla rum, antydde att dir vid dessa till-
fallen gick vilt till. Det var buteljer pa bordet
och flera herrar som togo av sig 1 skjortirmarna
och skreko och skrattade, sd att det hordes over
garden.

Nar kottbullsfatet kom till herr Alm, tog ock-
sa fru Sallén f6r sig med trott min. Hon hade
ingen aptit. Kanske kidnde hon sina inackorde-
ringars tankar om henne och hennes mat, hen-
nes flickiga bordduk och kantstétta porslin, och
detta satte sig ibland i halsen pa henne.

Da rusade Sture upp och tog karotten som
vardinnan rickte honom. Med litta steg gick han
runt bordet balanserande med fatet pa sin upp-
rackta hand och med servetten under armen som
en kypare. Han var si nitt, s vacker, dir han
struttade fram med sitt leende ansikte och sitt

ljusa blanka hdr, som spred en icke ringa doft
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av pomada omkring sig, att alla sdgo upp fran
sina tallrikar och skrattade. Men Elin som dnnu
icke fatt nagon mat suckade litet och tittade ned.
Hon tdnkte pd hur han nyss si ohdvligt tringt
undan henne framfdr spegeln ute i tamburen,
och hon var siker pd att han nu skulle ta sig en
vildig portion utan en tanke pd henne.

Da kinde hon en latt och vinlig knuff mot sin
armbage, och nir hon blickade upp, sdg hon in
i Stures leende ansikte. Han stod vid hennes
stol, bojde sig elegant fram och bjod henne
artigt att servera sig frin fatet. Elin kunde icke
tro det. Han maste d4n en gang stota till henne,
denna ging litet hirdare for att hon skulle ta
for sig. DA tog hon snabbt ett par kottbullar,
eldrod 1 ansiktet, och spillde i hastigheten litet
sas pd duken. Men Sture som bara velat spela
sin roll av kypare pd ett fullindat sitt for att
roa de andra, sirskilt froken Aberg med locken,
tittade forundrad ned pd Elins ansikte med de
bld tarade 6gonen och de roda kinderna.

Ar hon kdr i mig? tinkte han snabbt, di han
gick tillbaka till sin plats. Ja visst. Han skrat-
tade for sig sjdlv. Det var obeskrivligt lustigt
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— inte det att ndgon var kir i honom, ty
ménga flickor blevo intagna i honom, men att
det ocksi var hon, den ordentliga Elin, “den
bista i sjitte klassen”, som han hoért de andra
flickorna siga, den fula och tafatta Elin...

Elin 4t ldngsamt och lyssnade drémmande till
de andras prat. Hon mirkte, att nir teknolog
Alm bojde sig over bordet for att siga ett par
ord med dimpad rost till froken Aberg tystnade
de andra och tittade menande och hemlighets-
fullt bort pid de tvd. Froken Ek talade dd icke
langre om sin hund, den tjocka och trakiga taxen
som var krasslig, och herr Blom tystnade mitt i
en ivrig diskussion med froken Tullan om Beet-
hoven. En bok om Beethoven hade nyss kommit
ut, och froken Tullan hoppades sd, att herr
Blom skulle skaffa henne den till billigare pris.
Froken Tullan horde till dem som gidrna draga
nytta av sina bekanta, tvingande dem pa ett
omirkligt och trugande sitt att 18ta henne fa
saker och ting med viss rabatt.

Elin var van vid de diar avbrotten i bordssam-
talet, d8 herr Alm och froken Aberg talade med

varandra, men forst i dag tinkte hon ndrmare
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pa det. De voro kidra i varandra. De idlskade. ..
Och till kdrleken lyssnade man. Hon sig icke
froken Eks giriga blick eller hérde herr Bloms
mysande skratt. Hon satt didr, en skolflicka med
litet kutig rygg och nirsynta, drommande 6gon,
ndstan ensam mitt i detta sillskap av vuxna, av
unga, halvgamla och gamla manniskor som redan
hade sina erfarenheter av livet och vilka alla, ja,
till och med herr Alm och froken Aberg, hade
funnit att livet mest dr en vardag, fylld av pen-
ningbekymmer, matos och sjuka hundar, och hon
sag pa eftermiddagssolen, som just silade in ge-
nom fonstret, och tyckte att ljuset forvandlades
till blommor, vilkas blad, lena och doftande, reg-
nade ned 6ver hennes heta ansikte. Till kirleken
lyssnade man i alla fall... Hennes hjiarta klap-
pade oroligt.

Men nu var det fruktsoppa, litet ljum, med
klimpar av potatismjdl, som icke rérts om or-
dentligt. Ingen bjod henne av den! Och hon tog
som vanligt sin tallrik frdn froken Tullan, som
satt nirmast henne. Ater slog det i dorrarna, da
inackorderingarna gingo in till sina rum. Herr

Blom drog pa sig en grd 6verrock i tamburen och
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kilade smisjungande nedfér trappan. I salen,
dar fru Sallén gick och dukade av, dréjde mat-
oset kvar och det var morkt. Solen hade redan
lamnat fonstret.

Elin satt inne i sitt lilla rum vid skrivbordet
och forsokte lisa. Lirarinnan i algebra hade i
dag sagt att hon nog skulle kunna fa det hogsta
betyget i det damnet. Jasd, det hogsta betyget!
Elin knep ihop munnen och béjde sig djupare
over boken. Hon kunde inte samla sina tankar
pa vad hon liste. Hon drémde om en gron hage
hemma pa forildrarnas egendom i Ostergétland.
En gron hage med en hingbjork. Dir fladdrade
en fjaril, en gul sommarfjiril, som s6g honung
ur blommorna, gungande pd deras blad si att
stinglarna vaggande vajade av och an. Och un-
der bjorken sutto froken Aberg med locken i
pannan och herr Alm. Froken Aberg lade sitt
huvud i herr Alms knd. Nej, det var Elin och
Sture, och hon lade. ..

Elin slog igen boken och skakade ned sitt har
over ogonen. Hon var kir i Sture.

Genast han kommit till fru Sallén for tre, fyra

manader sedan hade hon blivit s& forandrad.
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Hon hade icke forstatt det sjalv. Hon hade trott
att hon var sjuk, Overanstringd kanske. Pyttsan,
overanstrangd strax efter jullovet! Och nu var
det snart vir. Hon hade aldrig varit kir. Hon
visste ju icke vad det var. Var det att ge var-
andra blickar som froken Aberg och herr Alm?
Att tala lagmilt med varandra si att orden lik-
som slogo en ring omkring en, fastdn alla andra
lyssnade? Att ricka varandra tallriken med héan-
der snuddande vid varandras, som hon i dag
upptickte att herr Alm och froken Aberg gjorde?
Ja visst. S& var det. De vuxna madste ju veta
det.

Hon hade hittills icke tinkt pa mycket annat
an skolan, lirarinnorna, att uppfora sig vil och
att fd goda betyg. A jo, hon lekte ju med smé-
syskonen under ferierna, men skolan bildade
mittpunkten, det vasentliga, kring vilket alla tan-
kar kretsade. Nar man anses som den bista i
klassen har man en viss stillning som lirarinnor
och kamrater fordra att man skall uppritthilla.
Och Elin var den bista. Det hade gjort att hon
blivit ensam. Hon hade icke sorjt over det forr-

an nu den sista tiden. Ingen var hennes for-
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trogna. Ingen kom och drog henne med sig hem-
lighetsfullt viskande. Men man ville ha hjalp av
henne. Hon var icke sndl. Hon lit flickorna
skriva av hennes kladdar och hjilpte dem med
svaren i matematiken. Hon var snall.

Elin suckade och stédde tungt huvudet mot
handen. Ute pa den tradbevuxna garden bor-
jade det skymma. Grenarna, dnnu kala, men med
svillande knoppar fiardiga att brista ndsta varma
solskensdag, strackte sig fram mot hennes ruta.
En kvist slog mot glaset. Det lit som om nagon
knackat pa. Snett 6ver garden sig Elin, hur det
lyste riktigt festligt i herr Bloms fonster. Utan-
for 1 korridoren horde hon steg och ett svagt tas-
sande. Det var froken Ek som gick ut med
taxen. Det gjorde hon varje eftermiddag och si
halv elva pd kvillen. Man behévde ingen klocka.
Elin brukade tdnda sin lampa sd har dags. Men
hon satt kvar i morkret och lyssnade till stegen
och viskningarna i rummen omkring henne.

For forsta gingen tdnkte hon att algebran
kunde hon ldsa pd frukostrasten. Det gjorde ju
de andra flickorna.
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II.

Det var slut med skolan f6r dagen. Flickorna
i sjatte klassen trangdes kring den lilla spegeln
i den skumma korridoren. Elin, som stod borta
vid kladhdngarna i fird med att ta pa sig kap-
pan, hejdade sig plotsligt och tittade bort mot
gruppen av flickor. Margit hade tagit upp sin
nasduk och gned den energiskt mot spegelglaset.

— Det ar rena skandalen, ropade hon, att
man inte kan fi en ordentlig spegel. Den har ar
ju alldeles svart.

Over den lilla Margits morklockiga huvud
rackte nu de andra sina hinder med nidsdukar,
ivriga att fa hjilpa till att putsa glaset.

— Andas pa det! ropade ndgon fnittrande.

De vita viftande ndasdukarna lyste glatt i skol-
korridorens dunkel. Ur de vida kappkragarna
av brunt eller gritt palsverk hojdes blomlikt rod-
nande ansikten, omgivna av kortklippt och val-
ondulerat har. Hattarna voro dnnu uppstaplade
i hogar pa hyllan ovanfor galoschstillet, som
ingen anvinde diarfér att det sedan ménga ar

inte var bruk mera att ha galoscher.
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Flickorna gnedo omt pa spegelglaset, som om
det varit en oskattbar juvel de mdste varda sig
om. Spegeln borjade ocksd verkligen glinsa
svagt. Under tiden pladdrade de med Iljusa
roster.

— Pu, vad du ser ut i nacken, Ebba. Det
vaxer hir anda ned pd halsen. Du maste raka
dig.

— Harfrisorskan? Asch, hon! Hon gor alla
lika i huvudet utan ett spar charm.

— Nej, jag anvinder broderns rakblad. Det
gér fint!

— Har du ndgot puder? Mitt har tagit slut.

— Cotys ar bist, nej, Guerlains. Mamma har
rouge hemma. Nej, det tar jag bara ndr jag gar
bort. Och si en aning pd lipparna. Kyssfast!
Visst finns det!

— Det dr det enda mojliga!

Négon maste ha sagt nagot lustigt. En bru-
sande vdg av skratt, som skvalpade mot skol-
korridorens harda stenviggar, rullade fram.

Elin tog lingsamt ned sin hatt. Nu hade de
slutat att putsa spegeln, nu pudrade de sig. Hat-
tarna skulle pd. En lock fram dir, ett litet burr
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av har Over ogonen. Det var promenaden hem
genom staden, dd man kunde mdéta ndgon, som
forbereddes. Hoga klackar slogo mot trappste-
gen, da de antligen borjade trippa av: en skock
triumferande, s6ta och segervissa sma er0vrer-
skor med skdra kinder, vitpudrade nisor och,
ibland, alltfér réda munnar.

Elin drdjde ute pd skolgirden och lyfte an-
siktet mot solen. Den sken. Den virmde. En
fagel drillade nigonstides frin ett trad, som
redan borjat skimra svagt ljusgront. Det 1ig en
ljum och lockande doft som av blommor i luf-
ten. Pa hemvigen gick Elin f6rbi en parfym-
affir. Hon stannade och tittade. Smd flakonger
med skimrande gyllene vitskor och mystiska eti-
ketter stodo uppstillda, puderaskar i alla firger
voro placerade i en rad, och vita pudervippor
lago ditkastade som av en slump, latta och du-
niga, som om de vid minsta drag skulle vilja
gunga bort. Elin tittade fundersamt pi en bukig
parfymflaska som pd proppen hade en mascot,
ett grinande svart ansikte med skelande ogon
och omgivet av krusigt negerhdr. Hon gick in i
boden. En kvav atmosfir slog emot henne. Elin
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fragade efter puder. Damen i butiken log artigt
och sade:

— Vilken sort far det lov att vara?

Ett par namn dansade fram i Elins hjirna.
Hon hade nyss uppsnappat dem i korridoren.
Hon var icke dum.

— Guerlains, nej, Cotys, mumlade hon lagt for
att det icke skulle horas om hon uttalade det fel.

Hon fick till slut en liten gyllene dosa.
Froken hjalpte henne att 6ppna den, och hon
tryckte litet puder mot Elins hand for att se om
det passade till hudfirgen. Det gjorde det, och
Elin steg ut ur boden med den gyllene asken i
fickan.

Nir hon kom hem tog hon fram den och
vande den ndstan omt i sin hand. Cotys puder.
Vad skulle pappa och mamma sagt? Det var
dyrt, det dir. Det var en bok hon borde kopt.
Men det fick vdl vara da. Forsiktigt Oppnade
hon asken. Hon tog bort papperet som lag
overst. Det f6ll pa golvet. Dar lig pudervippan.
Inte en sidan dar stor utan en liten platt med
rosa siden pd baksidan. Det var mycket elegant
och fortjusande. Och si gott det luktade. Elin
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pudrade sig med blundande 6gon. Ett par puder-
korn fl6go in i ndsan. Och hon drog njutnings-
fullt efter andan. Hon tittade sig i spegeln. Nej.
Det var bestimt inte bra. Det var ojamnt. Sa
gjorde hon om det med Gppna 6gon. Nésan, som
var sd rod och litet blank, blev svagt skar, kin-
dernas bondska farg dimpades betydligt.

Sa gick hon in till matbordet. Hon tyckte att
de andra borde ként, hur gott det luktade om
henne. De borde markt nidgon fOrdndring hos
henne. Men ingen tittade pd henne. Sture kom
sist just niar soppan redan gétt bordet runt. Han
slog sig ned pa sin plats bredvid Elin. Han sig
ut att vara pd daligt humor. Han hade en hem-
skrivning som han oupphorligt skjutit upp, och
nu skulle den vara fiardig inom ndgot mer an en
vecka. Den skulle handla om ”Orsakerna till Eng-
lands storhet och makt i den nya tiden”. Vad
visste han om detta? Och det var dndd det enda
amne han funnit mojligt att skriva om. Ett par
andra: ”Ar det sant att ungdomen nu ir mindre
ideellt anlagd, dn den var for fyrtio ir sedan?”
och ”Vad menar du med en gentleman?” borde
ju varit mycket limpliga for honom, ansdg han.
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Men hur det var kom han sig inte f6r med att
borja med dem. Allt det dir hade det blivit
for ldngt att skriva om. Englands storhet dar-
emot... Om den visste han lagom litet, trodde
han. Till sist upptackte han, att han visste allt-
for litet. Och ingen kinde han som kunde hjdlpa
honom. Klasskamraterna som &dnda inte hade
reda pd mycket mera voro minsann ena sjilviska
prissar som gomde pd det lilla de kunde for att
sjalva begagna det.

Medan han satt och grubblade pa detta, foll
hans blick pd Elin. Hon! Vem var det, som hade
sagt att Elin var bidst i klassen och styv i upp-
satsskrivning ? Margit, den s6ta apan, som visst
aldrig kunde sina lixor! En tanke tog hastigt
form. Elin kunde sikert hjilpa honom. Om han
skulle be henne? Men han hade inte varit vidare
artig mot henne den hir tiden. Var hon inte kar
i honom? Det kanske han tagit fel i. Om han
skulle prova sin tjuskraft? Det vore mddan virt,
fast bara for den dir skrivningens skull. Han
vande sig mot henne. Det var ndgot nytt hos
henne. Négot... Med vidgade nidsborrar sog
han in en viss doft han vil kédnde till. Puder!
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Elin hade pudrat sig! Han bdjde sig nirmare
med ett glatt smaleende. Hon sag helt enkelt
skaplig ut! Det gjorde honom dnnu mer benagen
for att antaga hennes hjalp.

— Elin, sade han.

Nu sig hon pa honom med en underlig, ndstan
skramd blick. Det var val bast att gd ritt pa
saken! Medan tallrikarna byttes och de andra in-
ackorderingarna pratade med varandra tvirs-
over bordet, fortrodde han sina bekymmer &t
Elin. Det gick latt. Och ndr maltiden var slut,
bad han att han nu efter middagen skulle fé titta
in 1 hennes rum med sina bocker.

Inkommen till sig, bytte han beskdftigt kavaj.
Han hade en brun sammetskavaj med snérmake-
rier. En ging i januari hade det varit gistspel
pa Osterkopings lilla teater. Forste alskaren hade
burit ett sddant plagg. Och sedan hade Sture
inte haft nidgon ro, forrin han hade skaffat sig
ett likadant. Det var egentligen en arbetsrock,
och han arbetade ju sa litet. Men vad gjorde det?
Han brukade spatsera omkring i sitt rum eller
stracka ut sig pa den knarrande singen med blic-
karna riktade mot taket och 6mt strykande med
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sina ldnga pojkhinder Gver tyget. Hans far var
kapten och bodde i en annan mindre stad. De
hade aldrig haft gott om pengar hemma. Kanske
var det dirfor ocksd, som Sture hade borjat
lingta efter allt som sdg vackert och fint ut.
Sammet var hans fortjusning. Han pligade saga,
“helt poetiskt” — han beundrade sig sjilv for
uttrycket, fastdn han hade last det i en roman —
att sammet pdminde om en vacker flickas kind.
Sddana dir liknelser tyckte han om. Flickorna
blevo si litt kira i honom, niar han kom med
dem. Han var redan en Don Juan, en smastads-
Don Juan med blankt uppstruket hédr, som luk-
tade pomada, med fylliga lappar och klara ogon.

Men redan frdn borjan hade han en viss
metod med sin kurtis. Han sokte dem som kunde
vara nyttiga for honom, som kunde ge honom
ngot i utbyte. Dir fanns en flicka, som han
uppvaktade for att hennes far var nagot i styrel-
sen for foreningen, som hade teaterbyggnaden.
Hon bjod honom ibland vid tillfdlle med sig.
Han ilskade teatern. En annans pappa hade ett
konditori. Bakelser voro heller ingenting att for-

akta. Hans pretentioner voro ju inte si stora
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annu. En gang skulle det gilla de unga damer-
nas plidnbocker. Han visste det icke sjalv. Han
lat bara sina anlag frodas i en fet jordmdn av
sjalviska tankar och ljum erotik. Nu var det
Elin och skrivningen...

Han steg in till henne i sin bruna sammetsrock
med snormakerier. Ett par bocker han hade
skaffat sig som kallor hade han dndd inte glomt.
Pudret pa Elins kinder ddmpade hennes rodnad.
Men som vanligt tirades hennes 6gon. Tva hu-
vuden bojde sig nu over bockerna. Det hade icke
gatt lang stund, f6rran Sture upptackte att Elin
var en alldeles ypperlig hjilp f6r honom. Hon
slog fort reda pa upplysningar som han inte ens
hade tdnkt pd att soka, och hon kom med an-
markningar som voro forbluffande kloka och rik-
tiga. Hon blev helt ivrig, uppriktigt intresserad
av amnet. Med sitt nyktra forstind forsokte hon
satta sig in i saken. De bocker han kommit med
voro visst inte tillrickliga, sade hon. Redan i
morgon skulle hon sjilv genomsnoka skolbiblio-
teket. Hon skulle sikert finna det de behovde.
Hon tycktes fO6r resten pd forhand veta en
hel del om Englands historia. Det var ju ocksi
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dsikter som man méiste bara fram och som skulle
vara egna och sjalvstindiga. Och hon tittade pa
honom. Om hon bara hade fétt det uppsatsamnet
sjalv! Hon skulle kunna gora ndgot av det. Han
ville ingenting hellre. Om han inte skidmts, skulle
han erbjudit henne att skriva hela uppsatsen.
Men sd sade hon:

— Jag kan vil dand3 inte s mycket som du.

DA ritade han upp sig i sin sammetsrock.

De kunde ju inte gora mycket den hdr afto-
nen. I morgon skulle hon leta reda pa de dir
bockerna! Han tittade i taket och runtomkring
i hennes enkla rum och tinkte att det sdkert
mdste bli en fin uppsats.

Han behovde ju inte ens flirta med henne.
Men nir han av misstag lade sin hand Gver hen-
nes, dir den vilade pd en bok, ryckte hon till
litet flimtande. Sedan vidrérde han hennes hand
did och di. For Elin var det en kolossal upp-
levelse. For honom betydde det ju ingenting alls.
Jo, han skulle fa sin uppsats fardig! Det var han
nu siker pd. Skymningen foll 6ver rummet. Elin
horde redan de vilkianda stegen, di froken Ek

kom Over tamburen, och taxens tassande pia mat-

265



DEN BASTA I KLASSEN

tan. Nu gick froken Ek ut med hunden. D3 var
det ju tid att tinda lampan. Men Elin drdjde.
Detta var sdledes kidrleken! Hinder som snud-
dade vid varandra. En skymning som milt sud-
dade ut alla konturer. En doft av pomada och
av Cotys puder. Ty ocksd pudret horde dit. Det
var for hans skull hon hade kopt den dyra
asken. For att forskona sig, for att gora sig fin,
mer lik de andra flickorna. Varfor tinkte hon
just pd Margit, den slarvan? Hon var vil den
sotaste. Nu snuddade hans hand vid hennes
igen ... Det for en ilning genom henne.

Hon steg tungt upp och tinde lampan. Ater
var rummet dir. Skymningen brast s6nder. De
fula bruna mdéblerna tridde fram, vardagliga
och noétta, singen med sitt trasiga 6verkast. Men
vid spegeln pd byrdn glinste den gyllene puder-
dosan.

Det blev nu nédgra arbetsamma dagar for Elin.
Utom skolarbetet maste hon ocksd tianka pad "Or-
sakerna till Englands storhet och makt i den nya
tiden”. Efter skolans slut grivde hon i biblio-
teket. Hon fann en hel midngd anvandbar litte-
ratur. Hon klottrade en anteckningsbok full med
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anteckningar. Hennes kirlek tycktes till och med
gora hennes hjirna mottagligare an vanligt for
de torraste notiser och fakta som kunde vara till
gagn for Stures uppsats. Om eftermiddagarna
kom han in i hennes rum, och de lutade sig over
bockerna, hon ivrig, blossande varm, foljande
med ett trubbigt pekfinger raderna i sin anteck-
ningsbok, som han med en min av nonchalans
och loj beldtenhet helt enkelt skrev av.

Detta att Sture nu stindigt sokte upp henne
gjorde henne upprymd och lycklig. Hon glomde
snart att det blott var f6r uppsatsens skull han
sokte hennes sillskap. Hon kanske inte var si
ful, som hon alltid hade tyckt! Nir hon satt 1
klassen och horde pd lirarinnornas ord, rak i
ryggen och med sammanknippta hdnder, som
det var hennes vana, dromde hon smd fafinga
drommar, sddana som aldrig forr foresvavat
henne.

Hon monstrade flickornas klinningar. Hon
skulle val kunna vara likadant klidd! Varfor
hade hon inte tinkt pd det? Hon skulle skriva
hem och be om pengar. Och sidana skor hon

hade! Det skulle vara en slejf Gver vristen och
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hog klack! Hon hade bara inte brytt sig om det.
Nu gjorde hon det! Puderdosan var hennes trost.
Men det rickte inte bara med puder. Tusen
saker skulle till! Och s sig hon Stures vackra
ansikte och kdnde hans hand mot sin i skym-
ningen. Dd bojde hon sig dver algebran, som lag
framfor henne pa pulpeten, och tvirsover sidan
skrev hon: ”Jag dlskar Sture.”

Framf{or henne och bakom henne viskade flic-
korna och skrapade med fétterna mot golvet.
Lirarinnans rost 1j6d entonig ldngt bortifrin. I
solljuset, som f6ll i en bred strimma genom rum-
met, dansade dammkornen glittrande, ty det var
var,

Och si en dag sprang Sture i fatt henne pa
gatan. Hon promenerade med honom utmed &n.
Knopparna i allén hade brustit ut. Vattnet rann
fort under bron, lysande av solen. P4 andra
sidan gatan var en blomsterbutik.

— Kom med, sade han.

Han hade den dagen fitt pengar hemifrin. De
gingo in i butiken. Dir var en fuktig, varm luft.
Sture var sparsam, did det gillde att ge bort.
Han tyckte inte om att ge. Men uppsatsen var
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strax fardig, och sedan skulle icke Elin se myc-
ket av honom. Det visste han ju. Darfor ville
han ta avsked pd ett fint satt. Och han kopte
en bukett violer. En helt liten. Men den doftade
starkt. Han bad bodbitradet om en knappndl, och
lutande sig over Elin fdaste han buketten pa hen-
nes palskrage. Froken i blomsteraffiren sdg
leende pd. Men hon sig dndd inte den blick av
tacksamhet Elin gav Sture.

— Tack, viskade hon, halvkvivd av glddje.

— A, for all del, sade Sture, smitt besvarad.

Han raknade noga de slantar han fick tillbaka
och knippte igen portmonnin med en liten
small. Utgiften hade kanske varit onddig. Flic-
kan smailte ju dndd av lycka.

Nar Elin kommit in i sitt rum, blev hon sta-
ende pd golvet med strilande 6gon. Hon lade
huvudet pé sned, och kinden snuddade vid kapp-
kragen med violerna. Si de doftade! Hon tinkte
ater pd hagen dir hemma. P4 virarna fanns det
violer dar, fullt, sd att man mdste ga forsiktigt
for att inte trampa pa dem. Hennes fantasi flog
runt den ddr hagen som en fagel, en svala. Nu
gingo hon och Sture dir. Han plockade violer,
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och han fiste dem pd henne. Nej, han lit dem,
doftande och fuktiga, regna over hennes har och
over hennes heta ansikte. Kanske tankte hon
egentligen pa kyssar, men i tankarna sade hon
violer.

Den natten sov Elin oroligt. Hon dromde
oupphorligt att hon var ndra att falla, ja, hon
foll slutligen i nagot svart, svindlande. Négon
borde fanga upp henne. Men ingen hand strick-

tes ut.

II1.

Ett par eftermiddagar senare hade fru Sallén
kafferep pd kvillen for sina inackorderingar. Det
var hennes namnsdag, och den firade hon alltid
pa detta satt.

Elin levde alltjamt i lycksalighet. I skolan
vantade hon ivrigt pd att klockan skulle ringa
och lektionerna vara slut for dagen, si att hon
skulle fa traffa Sture. Férsummade hon kanske
sitt eget skolarbete ? Det tdnkte hon ej pa. Vad be-
tydde det? Och Englands storhet och makt voro
ringa i jamforelse med den blonde Stures makt
over hennes flickhjirta. Hon markte inte alls

270



DEN BASTA I KLASSEN

vilken nytta han drog av henne. Hur han stal
hennes tankar och synpunkter, it upp dem som
han inne hos konditorns dotter brukade snaska
bakelser. Sddan var hon och skulle alltid forbli,
godhjirtad, hjilpsam, slosande med sina gavor.
Och sidan var han och skulle alltid forbli: egen-
nyttig, otacksam, sneglande efter vinsten utan
att lamna nagot 1 utbyte.

Elin skulle ocksd in till fru Salléns kafferep.
Hon rev halvgritande i sin garderob, ty hon
kunde inte finna ndgot nog fint att sdtta pa sig.
Slutligen stod hon diar kladd i sin bruna kldn-
ning, som hon brukade spara till sondagarna.
Den var alls inte vacker, med en smal fyrkantig
urringning som tycktes gora henne dnnu bredare
i ansiktet. Hon pudrade sig. Ack, si rod den
ndsan var! Och de tjocka kinderna! Men hennes
6gon strilade och gjorde henne nistan s6t. Det
sdg hon inte!

Inne i salen stod man i ring kring kaffebordet.
Det lig fest i luften. Fru Sallén hade en svart
sidenklanning pa sig, och pd kinderna brunno ett
par skdra flickar. Denna dag hade alltid firats
i prastgdrden. Grannarna brukade komma. Hen-
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nes man gratulerade henne redan pa morgonen
med en present. Och i flera dagar hade koker-
skan bakat kakor. Hon hade gamla underbara
recept pa allt mojligt smdbrod. I en prastgard
mdste man ha en massa smabrod och tirtor. Sa
var bruket, och denna enda dag pa éret slog ock-
sa fru Sallén pa stort for sina inackorderingar.
En vit duk 14g pd bordet. En blomkruka stod pa
duken, och kring den voro mingder av fat
med bakverk utplanterade. En tdrta grant utstyrd
med glasyr och gelé stitade vid bordsindan, dir
en gammal bukig kaffekanna av riktigt silver
sken och blixtrade i det elektriska ljuset. En doft
av liackra kakor och nykokt kaffe hade jagat
undan det vanliga trakiga matoset fran kottbul-
lar och fruktsoppor.

— Var sd goda, sade fru Sallén artigt med en
liten nigning.

Hon var ater pristfrun pad landet, si omtyckt
for sitt behagliga sitt. De sju magra aren, de sju
magra noten, veko at sidan, och de feta och lyck-
liga atertogo sin plats, som om de aldrig varit
borta. Omt lyfte fru Sallén den bukiga silver-
kannan, som talade om valstind, och hillde det

272



DEN BASTA I KLASSEN

starka kaffet i kopparna. Herr Blom 1 svart
kostym och med en krasndl i form av en lycko-
sko steg, mysande och gnuggande hinderna,
fram till bordet och fick sin kopp efter damerna.

Som genom en Overenskommelse satte sig inte
gasterna pd sina vanliga platser. Froken Aberg
och herr Alm lutade sig tillsammans oOver ett
kakfat. Froken Ek och herr Blom sutto bredvid
varandra muntert snattrande, och froken Tullan
i rott siden slog sig ned framfor sjdlva tartan
bredvid fru Sallén. Bara Elin och Sture sutto
som vanligt tillsammans. Sture hade rentav smo-
king pa sig, om for att fira fru Sallén eller sin
skrivning var ovisst. Men han tog sig utom-
ordentligt bra ut.

Elin var lycklig. Lycklig i sin bruna klinning
med den fyrkantiga lilla urringningen! Hon lyss-
nade fortjust till sorlet, urskiljande Stures ldtta
skorrande rost bland de andras. Och hon it av
alla de goda kakorna Sture bjod henne. Deras
hinder snuddade igen vid varandra. Elin sig
blygt bort till herr Alm och froken Aberg. Nu
rorde ocksa han vid hennes hand. Hon tittade upp
under sin lustiga lock pd herr Alm. Var hon vil
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sa lycklig som Elin? Omojligt! Den goda trak-
teringen, det starka kaffet, som var en ovanlig
sak i det hushédllet, gjorde att stimningen steg.
Alla kinde sig vanliga till mods. Man skrattade at
minsta smdsak. Och nir kaffet dukats bort och
herr Blom bar in en flaska punsch, som han pre-
sentade "namnsdagsbarnet”, sisom han kallade
fru Sallén, blev det ett sorl i rummet som pa
en riktig bjudning, di en hop glada manniskor
aro tillsammans. Det malda kottet var glomt.
Den klimpiga soppan glomd ocksa.

Froken Tullan satte sig vid pianot, och snart
trillade tonerna ut i rummet som en pdse arter,
ty froken Tullan spelade pa det gamla sattet
med en massa lopningar och drillar och hogt
lyfta fingrar. Sedan bad man herr Blom sjunga.
Och han stillde sig vid pianot med allvarlig min,
med sin lyckosko i halsgropen, och hans sing
kom djupt nedifrdn, s mork och sa dyster att
ingen kunde begripa att det var den lille glade
och mysande herr Blom som &dstadkom detta.

Sture drack av punschen och blev alldeles réd
och pratade mycket. Men Elin satt stilla och rak
med hinderna knappta i1 kniet, som hon brukade
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sitta i skolan, och horde pa allt, och hennes 6gon
stralade.

Négon oppnade dorren, och luftdraget frdn
tamburen svepte in i det rokiga och varma rum-
met, sd att Elin ryste till och héftigt vinde sig
om. P4 troskeln stod Margit, hennes klasskam-
rat, med en blombukett i handen. Hon gick fram
till fru Sallén och neg och hilsade frian sin
mamma, som var sjuk och dirfér inte kunde
komma sjilv. Fru Sallén och Margits mor voro
gamla bekanta. Men frin det ogonblicket Margit
kom, forindrades allt fo6r Elin. Margit gick om-
kring och hilsade pa alla. Sist kom hon fram till
Sture. De tycktes kdnna varandra mycket val.
Hon hade en bld sammetsklinning pa sig och en
liten spetskrage kring den vita halsen. Sture och
Margit drogo sig bort i ett horn. Han sprang
efter konfekt t henne och ett litet glas punsch.

Elin sig Sture boja sig over Margit i sin
svarta smoking, pratande och gestikulerande.
Margit stimde upp smd parlande skratt. Elin
satt kvar vid bordet och stirrade framfor sig.
Hon tyckte att det kalla luftdraget drojde kvar
i rummet, fastdn dorren till tamburen stidngts.
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Hon horde de andra prata och skratta, men hon
tyckte nu att skrattet ldt elakt. Hon fros. Hen-
nes ogon fylldes av tarar.

Hon mairkte inte ens att Margit och Sture
smugit sig ut ur rummet. Men nir hon sjdlv gick
ut i tamburen for att ga in till sig, stotte hon pa
dem i den halvmoérka tamburen. Han holl Mar-
git hart i famnen och forsokte kyssa henne.

Dorren slog igen till Elins rum. Hon stod
flamtande dir inne, andfddd som om hon
sprungit. Trevande omkring sig, gick hon fram
till skrivbordet och tinde lampan. Det blev skug-
gor i vrdarna, och en stor svart flick bredde ut
sig i1 taket. Elins blick 61l pa skrivbordet. Dar
lago bockerna om England uppslagna och hen-
nes svarta anteckningsbok med blyertspennan
mellan bladen. Hon hade just i dag fogat nagra
anmarkningar till de 6vriga. Uppsatsen var si
gott som fardig. Sture hade bara att samman-
binda de olika delarna och skriva rent.

Ja visst, uppsatsen var firdig. Hennes arbete
var ju slut. Och med ens forstod hon att Sture
alls icke menat nagonting med sin vanlighet mot

henne. Han som de andra, som flickorna i sko-
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lan, ville ju bara ha hennes hjilp. Varfor hade
hon inbillat sig ndgot annat? Hur hade hon kun-
nat det? Varen hade forvirrat henne, solen hade
blindat henne, de bristande knopparna, blom-
doften i planteringarna, allt detta som denna tid
spelade 1 luften och kom vattnet under bron att
glittrande dansa hade gjort henne huvudyr. Och
hans blombukett — hans violer! Hon grat. Hon
snyftade som ett barn, grimaserande med sitt
breda ansikte.

Hon gick fram till spegeln och tog hastigt
violbuketten, som hon stuckit in dir. Hon loste
upp den. Violerna prasslade i hennes hand. De
follo pd mattan. De skulle ha regnat éver hennes
ansikte, fuktiga och doftande, men de voro nu
vissnade och torkade, berévade all sin doft.

Nu tog hon sin anteckningsbok. Men hon rev
inte sonder den. Hon bliddrade igenom den och
tillsatte ett par fortydligande Gverskrivningar dar
meningarna kunde vara svara att tolka, Hon satt
dar, den basta flickan i klassen, och gjorde far-
digt det arbete hon atagit sig. Sa gick hon ut i
tamburen. Inackorderingarna hade gitt in till sig.
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Margit var forsvunnen. Sture glintade pd sin
dorr. Kanske hade han dnda litet samvetskval.

— Ar det fardigt nu? frigade han.

Hon gick fram till honom och stack brad-
skande anteckningsboken i hans hand.

— Ja, det dr firdigt nu, mumlade hon. Var
sa god!

Han lyste upp och tog emot boken.

Men hon horde inte hans svar. Hon hade
sprungit tillbaka till sitt rum och dter slagit igen

dorren.

IV.

Det var lektion i algebra i sjitte klassen i
flicklaroverket. Elin satt vid sin pulpet rak i
ryggen. Men hon horde inte pd. Det var varmt
i rummet. Solen f6ll in genom fonstret. Ett trad
stod darutanfor, och en kvist full av nyss ut-
slagna knoppar rorde vid rutan. Flickorna bakom
henne viskade och flyttade oroligt sina fotter.

Elin ryckte till. Lirarinnan hade nimnt hen-
nes namn.

— Jag har glomt min bok, sade hon litet
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leende &t Elins forskrackta min. Vill Elin lana
mig sin?

Elin tittade ned i sin algebra. Dir stod ndgot
skrivet tvirsover den blanka sidan.

— Genast, sade Elin.

Hon tog gummit och utpldnade hastigt det
skrivna. S& steg hon upp och rickte boken till
lararinnan.

Elin hade suddat ut de underliga orden:

”Jag dlskar Sture,”
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FEL PA PERSON.

TRETTIOARIG ADELSDAM PA NATTKLUBB.

Plotsligt minns jag vad raven sade,
ett vist ord om ronnarnas roda bar:
"Dom e sura.” O, den som hade
just den rdaven har!

Pilsner och brinnvin och par som tumla.
Flickor som kraxa 1 tobakssky.
Herrar med bistra pannveck som mumla. ..

Dir ute gir mdnen helt tyst i ny,

och parkerna sucka matta av dnga

och svettas ut solens forfarliga ljus
medan sma blomkalkar dngestfullt finga
droppar fran tradens hogsommarrus.
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Hela tiden pratar 1 mitt ora

en lag och sallsamt envis rost.
Koppla bort den, jag vill inte hora!
— Jag madste se dig, du dr Ogontrist.

Du har smala, ringlésa hander, flicka.
Giv mig blott annu en sugande kyss.
Lat oss doda natten med att dricka,
dansa, famna, kyssa — lLiksom nyss.

Jag skall fora dig till fjarran linder,
dar ar annan, finare musik.

Ma det bli aska utav andras brinder,
du skall bliva mycket rik.

Rik pd karlek, bryggd av andras smirta
och byggd pé rodan gull.
Du skall bo uti ett slott och i mitt hjirta

allt for din stora skonhets skull . . .

Tank, 1 den stunden jag frestas att svara
att jag vill folja pé denna seglats,

ty jag har tréttnat att smdsndlt spara
min dygd som tar en sd himla stor plats.
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Ja, jag will ocksd dricka och rika
och kyssa och dlska for oviss slant,
led pa alla de dar som forsoka

att skrynkla mig till en gammal tant.

O hur jag hatar de namn vilka dnda

pa@ -stjerna, pd -crona, pd -hielm och pa -skiold.
Ini min kropp de sig stindigt vinda

och bulna till en forskricklig bold.

Raskt, lat den spricka! Du dummaste bracka,
du har just inte min dlskades rost,

men far jag be dig hogljutt knacka

flott pa en pilsner at mig forst?

Har dr livat. Det blir nog virre
om en timme eller tva.
Ack, du generose herre,

nu ar pudret pa!

Nu skall jag pa huvet vinda,
visa fram win mun $@ rod

och ett eldigt ogonkast dig sinda,
viska: Obekante, nod
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dr mig okand. Se, mina tander dro vita,
snart mitt har ocksd.

Men jag dlskar blommande lena ord, att lita
pa, och jag — jag... D@

forstod jag... Borden vacklade,

glas klungo till 1 en gdll melodi.

Det var bara en full bourgeois som kacklade
nyss om karlek och gol poesi!

Och jag var inte ens hans brud for natten.

Det war Lillan, lokalens clou,

som lotsar vrak over timmarnas morka vatten,
dit dar dygnprinsessorna bo.

Nu vill jag vara ensam! Ingen fara.
Ej ndgon borgartupp med eldrid kam
locka skall mig i sin snara,

bringa dygd pa skam.

Men plotsligt jag minns fran rivarnas hila
ett vist ord om romntridens rioda bir.
”De dro sd sura.” Da ville jag skdla
i ddlaste druvvin med en mickel hir!
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