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Lostman var déende.

I och for sig var detta hvarken s anmiirknings-
viirdt eller si viirst sorgligt. Lostman var gam-
mal och sjuklig, Lostman hade riittighet att do.
Och det var foga troligt, att nigon skulle sorja
honom.

Men det var forargligt att Lostman skulle do
just nu.  Doende fordra sia mycken hiinsyn.  Och
niir de viill dott fordra de dodsattest och hegraf-
ning och en hel del annat, som icke alltid ir si
litt att anskaffa. Just nu stillde det sig till och
med mycket svirt. Och den allmiinna meningen
var, att Lostman girna kunde ha viintat litet.

Sjélf var han emellertid af annan asikt.  Han
hade borjat det svara afslutningsarbetet och ville
icke borja det om igen. Nu skulle det vara slut.
Och var tiden icke viil vald, sa var det icke hans
fel utan deras. De hade slipat honom upp till
kvarnen, de hade glomt att tippa till alla drag-
hal och de hade icke skaffat nigon likare. Kj
heller gal de honom medicin, ingenting. De fingo
skylla sig sjiilfva.

Ragnar tyckte, att Lostman hade riitt. Forst
och frimst visste han af erfarenhet, att Lostman
alltid hade riitt. Och for det andra var det skam-

Bla blommor. 1
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ligt att ga omkring och grila o6fver gubben. Och
s& ville han se honom doé. Han var atta ar och
hade #dnnu icke sett nagon dod. Men han hade
grubblat linge, visst flera ar, ofver doden. Och
nu skulle han fa se.

Han limnade icke gubbens bidd, han var e¢n
trogen vaktare. I'or ofrigt den ende sjukvaktare,
dér fanns; de andra hade icke tid. Visserligen satt
ju Lostmans hustru hela dagen vid hans hufvud-
giird. Men hon sag icke och horde icke och var
dessutom inte riktigt klok. Och nir hon icke at
eller drack eller i ofrigt skotte sin kropp, var
hon stilla som en sten. Si af henne hade Lost-
man hvarken glidje eller sorg.

Ragnar skotte séiledes sin gamle viin, och
han gjorde sig all upptinklig moda. Han ansig,
att Lostman borde ha allt, hvad han 6nskade sig.
Och detta icke pid grund af Lostmans fortjinster
i lifvet, utan déirfor att han skulle do, att han
hade si fa dagar kvar. Det var Ragnars orubb-
liga mening, och ingen vigade bestrida den, ingen
lade hinder i viigen. Endast Lostman sjilf som
aldrig onskade sig nagot.

Han ville vara i fred, det var hvad han ville.

Ragnar gissade, han gissade och gissade ; men
di alla hans gissningar slogo fel, blef han tyst
och forstimd och litet stott. Han satt pa siing-
kanten och stirrade p& den sjukes ansikte, pi
huden, som var svartporig, brun och stel och
glinste af svett. Han sig pd de stora slappa
lipparna, som drogos ut och in af andedrikten.
Och pd mungiporna, som fallit ned och skiilfde.
Gossen bojde sig fram och sig. Det ser ut, som
om han hade itit blibir, tinkte han.

Den sjukes andhiimtning oroade honom. Det
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matte vara nagot fel med den. Den sorlade upp
i mun och rorde sa underligt pa lipparna.

»Lostman!» hviskade han och rorde vid armen,
som lag ofver ticket. »Han skulle andas genom
nisan; det ginge bestimdt bittre.»

Lostman blundade.

D& ruskade han i armen.

»Lostman, hor han inte?»

Men i detsamma kom Ingrid i dorren.

»Nej hor du, 14t Lostman vara i fred!»

»A jag gor 'en ju bara godt. Det sa mamma
ocksi. Han siiger ju aldrig hva han vill. Si
man far ju friga'n.»

»Han vill vara 1 fred.»

Hon fortsatte att granska sitt nakna ben:
strumpebandet hade gnaft hil pa huden.

Men Ragnar funderade. Han genomgick en
forteckning p& alla de lickerheter, som en ging
varit den gamle si kiira. Tink si eget, att han
rakt inte ville roka mer! Hvad skulle man kunna
hitta pa.

»Lostman, hor nu Lostman! Vill han ha sill
och potatis?»

Och vare sig Lostman trots allt bevarat sin
smak for sill och potatis eller om han hiri fann
enda sittet att slippa vidare frigor, si svarade
han klart och tydligt:

»Ja, har han, si ge hit.»

»Ingrid, Ingrid! Hor du, han vill ha sill
och potatis!»

»Ge honom da. Och skrik inte.»

Ragnar forsvann.

Ingrid smog bort till biidden; hon gick for-
siktigt for att inte fi stickor i fotterna. Det nigot
for korta linnet stod som en blomklocka kring
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henne. Hon satte sig sakta pa singkanten och
drog upp kniina.

»Det viilsignade strumpebandet har alldeles
skaft sonder mig.»

Lostman horde icke.

Ingrid strok ofver ticket.

»Han har det visst bra svirt, stackare?»

Lostman blundade, och Ingrid nickade it
honom. Sen borjade hon ényo granska sitt ben
och tryckte fingertopparna mot hudens rodnad.

»Siig Lostman, tror han pi Gud?»

Fingertopparna hade limnat tre hvita mér-
ken efter sig. Hon baéjde sig ned och undersokte.

»For vet Lostman, det gor allt jag.»

Solen blinkte i den stora gluggen uppe vid
taket. Morgonluften sjonk ned ofver bidden.
Den kom frin forsen, den kom fran skogen; den var
fylld af skogsnattens dofter. Gubben snarkade till.

»Hvad siiger Lostman?»

Da slog han upp ogonen och blinkade ilsket.

»Jag vill ha sill och potatis har jag sagt.»

»Ja det far han ju. Ragnar kommer strax.

— Men jag ville bra giirna friga Lostman
om nagonting nu, nir vi ir ensamna. Lostman
kan giirna svara mig, for jag lofvar att ingenting
siiga sen. Och i alla fall —»

Hon téinkte siiga, att det i alla fall icke kunde
gora honom nagot fortret, eftersom han snart
skulle do. Men sa fann hon det ogrannlaga och
hejdade sig.

»Jo ser Lostman, jag skulle vilja veta, hva
han och Bengt egentligen haft for sig i vinter.
Var det nagot farligt?

— Vill han inte tala om det?»

Det ville Lostman tydligen icke.

»Ja, men han kan i alla fall siiga mig om
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Swen var med om det. Var han? Nej vet Lost-
man, det tror jag inte han var.»

Lostman trodde hvarken det ena eller det
amdra; han teg. Solen brinde i en stor rund
fliick pa viiggen midt emot honom; och han undrade
om dagen skulle bli mycket het.

Ingrid lade hufvadet pia sned och knippte
hiéinderna kring kniina.

»Ja for man kan aldrig vara nog forsiktig,
ser Lostman. Och jag vill rakt inte, att Sven
skka vara med om sant dir. Det ir ju ingenting
omdt med Bengt; men han ér si oférviigen. Och
s far han Sven till allting. Nog dr det egen-
domligt? Jag tycker det ir riktigt hemskt. Tye-
keer inte Lostman?»

Da hon inte fick nagot svar, slippte hon sitt
tmg kring kniina och reste sig.

»>Men néir Sven och jag blifvit gifta, sa ska
jag nog laga, att han kommer bort fran Bengt.

— Men vi ér inte gifta én, och det édr ingen
som vet, om vi vi blir't. Se, jag kinner honom
s litet.

Tycker Lostman om Sven?»

»Nej!»

Ingrid nickade beténksamt.

»Nej, nej.

-— Men hvarfor gor inte Lostman det? For
Swen dir di snill dtminstone. Och sd dr han si
umg, ska Lostman veta.»

Lostman snarkade.

»Ja nu kommer Ragnar med sillen.»

Och Ragnar kom med en sill och en pota-
tiss. Ville Lostman ha mer én en potatis? Nej
dext ville han inte; men han ville sitta upp. Och
sdy tog Ingrid honom under armarna och Ragnar
toyg honom om lifvet, och si lyfte de honom upp
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mot singgafveln. Dir satt han med en sill i ena
handen och med en potatis i den andra.

»Ta potatisen!»

Han grep med bigge hiinderna kring sillen,
skot in den mellan lipparna och sog och gnafde.

»Nu ska han inte bry sig om, att mamma
kommer och fragar efter sillen. For jag har sagt
henne; men det gor hon nog éndi.»

Och det gjorde hon. Hon kom genom ytter-
dorren som hon icke stiingde efter sig. Ljuden
dérutifrin foljde henne, sommarljuden, skogslju-
den, vattenljuden, faglarnas liten, vinden, dof-
ten, ljuset, allt foljde henne in genom den liga,
breda dorren. Hon kom i spetsen for en skara
glada, ljusa sommarandar, och med tunga steg klef
hon bort till bidden.

»Att Lostman tors dta sill. Kan det vara
nyttigt for den som ér sjuk?»

Lostman gnagde och sog.

»Ja mar han inte illa af det, s&. Bara han
inte jimrar sig sen.»

Ragnar tog sin gamla plats pi singkanten:
Ingrid gick in 1 grannrummet och borjade dra pi
sig strumporna.

»Kommer Bengt snart?» fragade hon genom
dorren.

»Han har gatt for att mota Sven.»

»Sven? Hur vet du att Sven ska komma?»

»Jag vet inte: men Bengt vet.»

»Ja pappa vet,» nickade Ragnar.

»Och jag som gjort mig illa i benet!

— Tror Frida, att Sven kommer for min skull?»

Frida hade satt sig pi viigghordet, som upp-
tog rummets ena lingsida. Hon drog en nil med
trad ur klidningslifvet, vek upp kjolen och bor-
jade laga,
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»Jag ska be Sven, atl han ger mig de bla
Inlommorna. Ska jag inte, mamma?»

»Bara du inte bloter ner dig sjilf, si..

»Nej da! Nir Sven tar dem. Och sen ska
[ostman fi blommorna. De éro sa vackra. Nog
vill han ha dem?»

»Nej. — Ta sillen!»

Lostman torkade mun pa handen och handen
pa ticket.

»Jag ville ha er hingda allesamman, det
wille jag.»

Frida drog upp en ny kant af kjolen.

»Att Lostman inte skims.»

»Skiimmas? Nej hon! Inte jag men Bengt
sika skimmas. For jag kan siitta honom pa hiktet,
mir jag vill. Det kan jag. Och den dir andre
ocksd. Kan jag.»

Ingrid stod i dorren och kammade sitt har;
Frida sydde och suckade.

»Lostman var ju med om det sjalf?»

»Ja det var jag. Men mig lir de inte sitta
pa hiktet.»

Han kramade ihop sina hiinder till ett knutigt,
rrynkigt knyte och stodde dirmed hakan, som
iccke ville halla sig stilla. Han var for dgonblic-
ket ganska nojd med den viirld, han snart skulle
liimna. Om han nu bara finge vara i fred.

Men Ragnar var envis.

»Ar det riktigt sikert, att Lostman inte vill
lha blommorna?»

» Jag vill inte, och hor sen! Jag vill ligga mig. »

Ingrid och Ragnar hjilpte honom. Han skrek
tiill och jimrade. Frida formodade att det be-
rrodde pa sillen och tog undan de frestande resterna.
(iubben jimrade. Plotsligt slog dorren igen, luckan
sslog igen, rummet blef halfmorkt, Och gubben



8

vred sig, slog med armarna, spinde sig stel och
gapade efter luft. S& kom hostan.

»Dor han mamma? Dor han?» hviskade
gossen.  Han stod nedtryckt under gubbens arm,
och hans panna snuddade vid den sjuka kroppen.
Ingrid birjade grita.

»Jag vill ga min vig. Jag — vill — ga-ii-»
snyftade lhon.

Frida lugnade henne:

»Inte dor han nu, inte. Han vill ha luft.»

Hon gick och oppnade dorren.

»Déar ér ju Bengt. Hvar éir Sven?»

»Han kommer. — Hvad har ni for er?

»A det dir Lostman. Jag tror det lider mot
slutet.»

»Sh.» — Bengt steg in.

»Goddag, Lostman.»

Gubbens 6gon snurrade rundt; hostan hade
gjort honom yr 1 hufvudet. Han horde icke orden
men kiinde rosten och svarade kort och hiftigt.

»Bral»

Bengt smélog och sag sig omkring; nédr han
fick sikte pa Ingrid, smalog han #nnu en ging.

»Jag tror du griter? Ja kvinnor éir kinsliga,
unga  kvinnor. — Hur dir det med dig, Frida?
Grater du ocksa?

Nej, Frida griit icke. Man kan vara kiinslig
inda.  Och forvfrigt borde Ingrid verkligen skynda
sig med paklidningen. Eller tiinkte hon gi om-
kring naken, niir Sven kom?

»Hvarfor skulle hon inte gora det? Om hon
vill och han vill? I sjilfva verket &r det, hvad
alla dlskande vill: vara nakna infor hvarandra.
Och det ér icke niagon ond och neslig drift, som
du tror. Det fir niistan det enda vackra och sanna
som finns hos édlskande, Till en borjan, atminstone,»
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Frida bara bad att fi gi sin viig. Och gick.
Afven Ingrid ville ga sin viig for att salunda visa
sitt oglllandc af Bengts asikter. Men hon drijde
och sag fragande mh bedjande pa honom.

»Ja, jag har talat med Sven.»

»>Om — om mig?»

»Nej, inte om dig. Du kan girna gia och
kli pa dig.

— Stiing dorren efter dig; det har fruntim-
mer sa svart att lira.»

Ingrid gick och stiingde dorren efter sig.
Bengt smalog och Ragnar fann tillfillet ypperligt
att gora en ganska viktig fraga.

>Pappa du, dr det sant, att du blir ridd
om jag tittar pa dig — riktigt? Du forstar om
Jag tittar si dir sirskildt, sig?

— For det har mamma sagt», forklarade han.

»Har hon. Ja det kan ju hiinda.

— Men du vagar ju aldrig se pi mig — rik-
tigt? Eller hur?»

Nej det vagade inte Ragnar.

»Ja dd si. — G& nu din vig!
an skoter jag sjilf pa en stund. Adjo.»

Och s& var Bengt ensam med Lostman och
med Lostmans hustru. Han tog den trebenta
stolen, den enda, och satte sig hos den sjuke.

»Ja s skulle vi talas vid da, Lostman.

— Du hor vill, hva jag siiger?»

Den sjukes hinder kramade och kramade;
han kastade pi kroppen och lyckades komma upp
pa armbagarna; och med ett nytt kast lig han
pa viinster sida med ryggen viind it Bengt.

»Hor du bittre pa det viset? Det var egen-
domligt.

— Men lika godt. Jag vill bara fraga dig, om du
har talat med nigon minviska angiende branden?
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Du ska vara sniill och svara.»

Ater gjorde gubben ett kast med sin elin-
diga kropp, ett forunderligt kast. Han satte sig
upp; skortan gled isdr ofver brost och skuldror
och visade hud, pia hvilken doéden redan borjat
fingra.

»Né& Lostman, har du talat med niagon?»

»Ja — ja — med dig!»

»Den upplysningen behofde jag inte. Och
sa. ska du forsoka att inte bli héftig. Det ir
inte nyttigt.

Och jag vill ha svar — forstar du?»

Lostman forstod; hans vrede forsvann. All
hans hjilploshets dngest fo6ll ofver honom. Han
sjonk framat, och hufvudet sviktade svagt, som
om det hade suttit pa en slapp stalfjider.

»Bengt lille, Bengt lille», kved han. »Det
var ju inte jag som gjorde’t. Det var ju inte
jag som téinde.»

Bengt blef otalig, men behiirskade sig.

»Nej det var inte du som gjorde’t. Det var
jag och Sven. Och jag kan inte inse, att jag
kunde gora pa annat sitt. Det kan jag inte.

Du fick ju forriisten ocksié godt af det.
Eller hade atminstone fitt, om inte sjukdomen
kommit. Besviirligt nog.

N& nu dr det i alla fall inte friga om det.
Jag vill veta, om du har talat om nagonting, och
i s& fall, hvad du har talat om. Jag vill veta,
om ldnsman har nagonting att stodja sig pa. Det
ir mycket viktigt for mig att veta det. Forstar du?»

Dagens hetta hade borjat. Solen brinde kvarn-
kammarens tak och viiggar. Och ute-luften, som
virmts och stilla flot kring huset, vagade sig icke
in. Sjukdunstarna sviillde och fyllde rummet; de
klibbade vid viiggarna, de svepte sig kring man-
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nen, kring honom, som vakade ofver den sjuke.
De klibbade vid hans hals, vid bans panma, vid
hans Lippar; de smogo sig in i hans skigg och i
hans hiar. De floto in i ndsa och mun.

»Lostman, svara nu! Hir star jag inte ut
liingre.»

Han viftade med niisduken framfor ansiktet.

»Ar du rddd? Hva édr du ridd for? Du
kan vil forsti att jag inte vill gora dig nagot
illa. Du iir ju slut. Hva skulle jag gora dig?

Men jag vill veta; jag maste veta. Jag
vigar for mycket annars, det blir naturligtvis att
sviira sig fri. Och da vill jag ha ryggen klar.

Na Lostman!»

Men gubben var inte ridd lingre. DBengts
ord hade stillt infor honom det enda, stora,
oundvikliga, det enda, som betydde nigot. Att
han skulle do. Det gjorde honom lugn, det gjorde
honom odtkomlig. Han f8ll tillbaka pa rygg; ett
ogonblick 1&g han stilla, uttrottad. Sa knéippte
han modosamt héinderna, lipparna darrade och
skildes till ett ord eller till ett leende; ett morkt
skum sipprade fram i mungiporna.

" Bengt forstod.

»Ja du #r riddad», sade han. :Intet ondt
i det. Det ir inte si farligt for mig heller. Jag
har i virsta fall en utviig. Jag later Sven sta
for det. Har man sett nigon af oss, s ir det
honom. Och han vagar ingenting siga — ingen-
ting siiga, nej. Ingenting. Om mig.

Och neka vigar han icke.

Och si dr han ensam. —»

Han stirrade framfor sig; han hade glomt den
daliga luften och viftade icke lingre med niisduken.

Si svalde han och tog om de sista orden.

»Han #ir ensam, mer ensam iin jag. Jag ville
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girna ridda mig sjilf och gossen. Resten bryr
jag mig inte om. Men mig sjilf och gossen. Det
skulle jag vilja. Eller hur?»

Plotsligt hogg han gubben i _armen och
tryckte hardt.

sTala nu din gamla best!»

Men lika hastigt slippte han sitt tag. Han
reste sig langsamt och gick mot dérren. I dorren
stod Ragnar.

»Pappa?
Pappa, fir jag komma nu?»
»Ja.»

»Pappa, ir det sant att Lostman kan siitta
pappa pa hiktet, niir han vill? For det sa han.
Inte &r det sant?,

»Nej det dr icke sant.»

»Ser Lostman det!»

Bengt sviingde om; han gick forbi siingen
bort till gumman, den dofva och blinda, som satt
dold bakom siinggafveln. Hon kiinde, att han
var diir, och skot ihop skuldrorna, s& att ryggen
blef kullrig, striickte fram hufvudet och murrade.

Han gned henne ofver ryggen.

»Ténk, det hir tycker hon om», skrattade han.

»Pappa, Sven vill inte plocka’ blommorna at
mig. For han ér ridd att vita ned sig.»

»Sven {ir forstandig; Sven har nya skor.»

»Ja men det har inte jag.»

»Du ska fi.»

»Har pappa pengar da? Tink! Ja men jag
skulle ge blommorna &t Lostman. De ér si vackra
sd. Men Lostman vill rakt inte ha dem.»

»N& da si.»

»Ja men jag tror nog, han vill dinda.»

»Puly, hiir kan jag inte vara lingre.» Han
gal gumman en afskedsdunk och skyndade ut,
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»Sven!s ropade han.  Har du sett till frun-
timmerna? »

Sven kom just frin fruntimmerna. Han hade
hjilpt Ingrid att skaka en duk. Och var varm.
Bengt tog honom i skuldrorna och sig honom in
i dgonen. Sven maste skratta, och slutligen skrat-
tade éifven Bengt. Men plotsligt slippte han sitt
tag, strok med hinderna oOfver ansiktet, niistan
strok bort sitt skratt.

»Vi ha just icke skil att skratta. Jag tror
gamle Lostman skvallrat.»

»>Om? —» Sven slutade att skratta.

»Ja, jag tror.» Och Bengt strickte pa sig
och giispade vidoppet.

»Jag mar illa; jag ér visst hungrig. Mantro
vi fa ita snart?»

Ragnar satt framatbojd pa den trebenta sto-
len och holl sig fast vid siingkanten. Han var
riidd, att nagon skulle vilja slita honom dérifran.
Han darrade pa rosten.

»Lostman, hor han?

»— Nu ska jag beriitta om de bla blom-
morna. »

I1.

Ingrid bar ut soppan. Skilens handtag voro
icke riktigt palitliga, och Ingrid bar med mycken
forsiktighet och suckade af littnad, niir hon lyck-
ligt bragt den p& bordet.

»Att du bir si slarfvigt!> klagade Frida.
»Det kunde ha gatt illa.»
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Ingrid héipnade infor en si oriittvis beskyll!l-
ning men latsades inte ha hort.

»Ska jag sla upp?»

Frida stack skeden i skilen och smakade.

»Att den inte dr varm!»

»Att du sticker din slef i skdlen!»> hiirmadde
Bengt.

Frida forargades: Ingrid gal soppa at Bengt,t,
it Frida, &t Sven. Sven undrade, om inte Ingridd
gjilf skulle ha soppa. Men Ingrid tyckte dett
var for varmt, hon orkade inte iita. Frida fore-
modade att hon steg upp for sent om morgnarnaa,
da mister man matlusten. Bengt ansiig att mann
kunde ligga hela dagen och likviil éita. Och s#a
sockrade han pa soppan. Sven pepprade. Hvar«-
for han gjorde det, kunde Ingrid inte begripa..
Men det begrep Irida och skulle sjilf ha pepprat.,
ifall hon hade tyckt om peppar. Bengt gnuggadee
hiinderna.

»Jag tycker om socker, jag», afslot han sam--
talet. Och sockrade pa nytt.

Solen gassade.

Samtliga med undantag af Ingrid at hvarr
sina tva fat soppa, och de funno sysselsiittningenn
si angeniim, att de lito den tysta munnen. Ing<-
rid satt tillbakalutad och vigde pé stolen. Hom
hade heller icke lust att prata. Hon tiinkte. Jaa
egentligen téinkte hon inte heller. Hon stirrade..
Upp i sommarluften; det far gnistor i sommar--
luft, fullt med sm# gnistor, som ha si bradt.,
som dansa. Solen tinder dem. Solen siitter eldl
i luften, gor den till ett fyrverkeri, ett tyst fyr--
verkeri.

Ingrid undrade, om Sven kunde se gnistorna ??
Sven holl for tillfillet pd med att édta, men ham
brukade se gnistor, ifall han stirrat en stund i luften..



Bengt slamrade med skeden.

»Hva far vi nu? Fisk forstas!»

Ja. Att inte Bengt tyckte om fisk! Nu
kunde Ingrid byta om fat. Och vara forsiktig,
nir hon tog upp fisken, den hade visst kokt lite
linge. Sven erbjod sin hjilp men fick afslag.
Ingrid dukade bort och dukade fram. Sen gick
hon bort till forsen.

»Dir std Ragnars blommor», sade hon och
pekade.  »Jag tror jag hoppar i?»

Sven tog henne om lifvet.

»Det later du bli.»

Frida tyckte inte om dumt skimt; forofrigt
trodde hon icke att man skulle kunna drunkna
dir. I den stora forsen kunde man drunkna
men icke i den hiir. Den hir var endast en liten
gren af den stora. Och dirtill var den uppdiimd;
for att icke dra vatten fran kvarnen. Kvarnen
fanns visserligen icke mer; men dammen fanns,
och vattnet flot ganska stillsamt och beskedligt
ofver dess tri och sten, friste litet 1 fallet, flot
en half meter under kvarnkammarens stentrapp
och delade sig kring en liten 6, en sten, som
samlat jord pa sin hjissa. Och som en fjider pa
jordhatten sviktade vackra bla blommor.

Ragnars blommor.

»Att ni inte siitter er si man kan fi ita!»

Sven ville std linge éinnu, men flickan gjorde
sig los. Bengt lade for sig betydligt af fisken,
som han icke tyckte om, och rorde med gaffeln
bland bitarna.

»Det hiir dir ju soppa, det hiir ocksa.

Hvarfor lit du dem inte sta, som de stod?
S hade jag atminstone haft nigonting att se pa.»

»Du kan vill se pa dem nu ocksi.»
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»Nej, hvar for sig gor de mig inget ndoje.
Men tillsammans voro de nagot, som jag virdar, — »

»Hva da?»

»Lyckliga.»

»Al» suckade Ingrid. »>.Ja», sade Sven. Men
Frida ansag att allting har sin tid: nir det ér
dukadt, ska man éta. Och Ingrid pastod, att
man icke behofver vara lycklig diirfor att man —

»Alskar? Hva? Nej, det behdfver man
inte. Men man inbillar folk, att man #r det.
Nér man ér ung och ilskar, inbillar man béade
gud och ménniskor, att man dr lycklig. Och
det iir nagonting, som bade gud och miinniskor
vorda. Afven vilddjur lir hysa en viss aktning
for kirlekslycka. Det v visst ytterst siillan, de
iita dlskande. Har inte Frida hort det? Ja men
st lir det vara.

—  Forofrigt dr det vill de ungas uppgift
hiir 1 lifvet: att lura allt och alla.»

Att Bengt trodde det!

»Ja hva skulle de annars ha for uppgift?»

Jo det hade de visst det! det var Ingrid
siiker pa. Sirskildt unga miin hade mycket stora
uppgifter. Hvad for uppgifter? — Det borde
Sven veta sjilf.

Irida ansig att kiirlek vore den storsta af
alla uppgifter. Och Sven sade: ja. Men di rod-
nade Ingrid och drog ihop dgonbrynen,

»Fn ung man ska gora nagonting, som iir
stort och godt annars vill en flicka, en bra flicka,
aldrig se at honom. Aldrig!»

Men hur ska han veta, hvad som ir stort
och godt? Ingrid ville giirna ofverlimna den
saken At samvetet. Men hon visste icke, huru-
vida Bengt kiinde till samvetet, och maste dirfor
ge sig in pa enskildheter.
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»Han ska gora godt. Han ska hjilpa gamla
méinniskor, som ingenting orka, och barn, som
ingenting kan —»

Bengt foll in hastigt och kort:

»Hvada? Med hva da? Med att plocka
bla blommor?»

Ingrid teg men rodnade si djupt, att Sven
smittades. A en sin sniisa, hon fick, tinkte
Frida, Bengt kan vara bra, nir han vill. Emel-
lertid kéinde hon, att hon icke borde visa Sven
sin tillfredsstiillelse.

»Att inte Bengt har étit dn!» sade hon. »Vi
andra ha slutat for lingesen.»

Han rérde omkring bland fiskbitarna och
reste sig. Han skulle stka skugga bakom kvarn-
kammaren. Och s& ville han tala med Sven.
Sven ville hellre tala med Ingrid men foljde.

»Sitt dig!

»Vi méste gora oss reda for, hur vi har
det, och hvad vi mojligen kan gora at saken.»

Javisst, det maste de. Sven stramade upp
sig som en soldat infor sitt befél.

»Nej, siitt dig!

Ténker du gifta dig med Ingrid?»

Fragan kom tidmligen oviintad och besvara-
des endast af en pannryckning och en forskrickt
blinkning.

»Jag ir den enda slikting, hon har, och
maste foljaktligen ta hand om henne. Men tvi
och antagligen éinnu fler har jag inte lust att dras
med. Det forstir du. Det kan vara tungt nog
inda.»

Sven blef forndrmad, tog en forndrmad min,
och métte modigt de gra dgonens glittrande, smé-
leende blick.

Bld blommor, 2
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»Du beholver inte vara iingslig; jag ska nog
laga, att vi fa nagonting att lefva af.»

»Och om de hikta dig?»

Ater pannryckning och blinkning.

»Mig?»

rJa dig; for mordbrand. Det var du, som
tinde.»

»Ja men du —»

»Jag hade ocksi godt af det, menar du?
Det menar Lostman ocksd. Det ir egendomligt.
Tro ni, saken blir mindre farlig, dirfor att jag
hade godt af den?»

»Nej men du —» ,

»Mig hiikta de icke. Atminstone inte till en
borjan. Ingen har sett mig.»

Sven skrapade med fotterna och gned sig pi
knéina. Han kunde —, han kunde —; men han
vagade icke. Han végade icke siiga, hvad han
ville siiga. Istillet sade han:

»Da blir det bra synd om Ingrid.»

»Det dr inte [raga om Ingrid nu; det ér
fraga om dig. Om Lostman har talat, om man
har sett dig, om du foljaktligen blir hiktad —,
hvad tinker du da gora?»

»Gora ?»

»Hvad téinker du siiga?»

»Ja —, jag vet inte. —»

Bengt ritade pa sig, lutade sig bakat och
tryckte nacken hardt mot viiggen.

»Det ér det, jag vill veta.»

Den unges blick irrade hit och dit, hit och
dit; han visste inte, hvart han skulle se, hvart.
Och eldgnistor sig han. Ja nu sig han dem.
Och sa sade han — niistan innan han sjilf visste
af det —:
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>Om  dig kommer jag naturligtvis inte aft
siiga nagonting. —»

»Nej. Det skulle inte hjilpa dig.»

»Anej. Och sa dr det ju det med Ingrid. Pa
det viset finge hon ju ingen, som toge hand om
sig.»

»Nej visst. Och Frida och gossen —»

Sven fick ett plotsligt begir att icke vara
idelmodig; han tog i luften som for att fanga
flugor.

»Dem bryr jag mig inte om!»

>N& ja, for Ingrids skull da.» Tonen var
allvarsam men en skrattglimt for ofver ansiktet.
»For Ingrids skull.»

»Ja. — Och sd far du lofva mig, att nir
det dir —»

»Niir det dr ofver, menar du.»

»Ja. — Sa far jag Ingrid!»

»Far du henne? — Om hon vill, jal»

Sven maste dra pd mun. Han visste, att
hon ville.

»Nu, ja. Men —»

»Men hva da?»

»Sen du har suttit pa fingelse? Det forefoll
mig, som om hon skulle ha andra forestallningar
om ungt folks uppgifter.»

Sven sneglade p& honom; skiimtade han?
Nej det gjorde han icke. Da sade Sven helt en-
kelt: ja.

Och si sade han:

»Men tror du — ?»

»Vi ska fraga henne.»

»Nej, nej!»

»Jo, jag ska friga henmne. Det ir bist att
ha allting klart.»

»Nej lat bli, hor du!,
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Men Bengt ropade pé Ingrid. Och nir det
istillet var Frida, som kom, frigade han henne,
om hon hette Ingrid? Nej det gjorde hon icke.
Och sa gick Frida, och Ingrid kom.

»Hva ér det?»

»Jo, jag har nagonting att friga dig om.
Vi sitta just och tala om dig.»

»Gor ni?»

»Sven vill gifta sig med dig.»

»Vill han det? —»

»N4, hva siiger du?

»Jag? — Vi fa vil se.»

De voro si underliga, de dir bada. Bengt
sag pi henne — si obehagligt. Och Sven sag
icke alls pa henne. Och var ledsen. Hvad var
det med dem? Ingrid kiinde, att grit var i nir-
heten.

»Det dr vil inte sa bradt», skrattade hon
till.

»Nej det vet gud, det inte dr! Sven kan
inte gifta sig dnnu. Han maste bort pa en tid.»

Maste han bort? Att det skulle drdja, innan
de kunde gifta sig, det visste Ingrid. Men skulle
han bort? Hvart skulle han? Hade han kanske
fatt arbete?

Bengt pustade till och slog ut med armarna.

»Jag tror, det blir dska. —

Det dir far Sven tala om sjilf.»

»Ar det niagonting trakigt?»

»Det dr nagonting myecket trakigt.»

Ingrid undrade, hvart graten tagit viigen;
hon kinde den icke lingre. Hon gick bort till
Sven och strok honom ofver hufvudet. Han sag

« bra olycklig ut.
»Vill Sven siiga det?» frigade hon.
Sven talade icke, rorde sigicke, suckade icke.



Da sade hon:

»Sven vet, att jag viintar. Hur linge det
in drojer.»

Bengt hade rest sig och gatt nigra steg; nu
viinde han.

»Jasd, du vill viinta. Vet du, hvad du viin-
tar pa? Nej, det vet du icke: det vet man aldrig.
Jag har ocksi viintat: jag har aldrig gjort annat.
Och si smaningom har det kommit det ena efter
det andra, det, jag hade viintat pi. Och for hvar
giing har jag tiinkt: Omdu inte hade viintat! Om du
inte hade viintat! Om du istiillet hade — Pusch!

— Nej barn, var inte dumma! Det siiger
jag er. Viinta inte!

-~ Man lurar sig. —»

Ingrid forstod honom icke. Hon horde knappt,
hvad han sade, men hon tyckte, det lit som hén.
Graten, som éater lit kinna af sig, gjorde henne
hiiftig.

»Du ér si elak; du iir bara elak! Bara ondt
tinker du, och bara ondt siiger du. Men jag
bryr mig inte om dig; och Sven bryr sig inte
om dig. Och Sven kommer aldrig att gora na-
gonting styggt. Men det gor du!»

»Och om han redan gjort?»

»Nej du, det har han inte! Det ljuger du.
Och han far inte, han kan inte. Hor du det!
Och det har han inte gjort.»

Bengt kisade och sag pa henne; sen sig han
pi honom, som satt pa binken. Han sig hur
det skakade i honom.

Och plotsligt kom vreden ofver honom.

»Jasd, han fir inte, han kan inte. Tror du,
det finns en minniska, som icke kan gora nigot
ondt? Ja Lostmans hustru, kanske. Nej det
var inte det, do menade. Men du menade nigon-
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ting annat; ifall du nu vet hvad du menar, unge!
— Du tycker ju om honom dir, du dr ju kir i
honom, siig? Och si jollrar du: han kan inte
gora nagot ondt. Vet du, hvad det iir, att siiga
sidant till den, man dlskar? Till den som ilskar
en? — Det dr att sld honom, att piska honom,
att hudflinga! Begriper du?»

Han tystnade; sii sade han:

»Ja grat inte. Du forstar inte.»

Och da borjade Ingrid grata.

[ detsamma kom Frida.

»Att du ér si orolig, Bengt!»

Han sviingde om péa klacken.

»Ar jag orolig?»

»Det hor jag viill pa rosten.»

»Jash. —

— Ja nu gar jag och ser, hur det {ir med
Lostman.

»Jag tror det blir iska.»

Han gick rundt huset och upp pa trappan.
Inifran sjukrummet hordes ett ifrigt hviskande.
Bengt hejdade sig, viinde sig om och sig ned
ofver forsen.

Han strok med bada hinderna ofver héret
och log.

»Nej jag ér visst for gammal att plocka bla
blommor, jag.»

Lostmans hustru riorde sig; hon hade fatt ett
oroligt drag kring munnen, det ryckte, det dar-
rade; ofverlippen drogs upp och ned. Ragnar
sdg forskriickt pd henne och undrade om hon
kunde hora. Men det kunde hon naturligtvis
icke.

Ocli iindtligen hade Lostman vaknat. Just
som Ragnar borjat sin beriittelse, hade han som-
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nat, obarmhirtigt och tyst. Bara blundat och
icke hort ett smul. Och gossen hade icke viickt
honom, varit alldeles tyst, icke rort sig. Men
hans runda 6gon hade spejat efter hvarje lifstee-
ken, icke slippt den sjuke en sekund. Anda till
dess gumman nyss birjat rora pa sig; dia maste
han se pa henne.

I detsamma vaknade Lostman. Ragnar spratt
till; nu skulle han fi beriitta.

»Vill han ha vatten?» frigade han inled-
ningsvis.

Ragnar sprang efter vatten och héllde i den
sjuke, som icke kunde sviilja hilften.

»A hosta inte; sniilla Lostman!

Hor han pa nu?.»

Lostman hirde. och Ragnar horjade:

»Jo, det iir om blommorna. Det var en man,
som gick i skogen. Men det var inte pappa, for
det fragade jag. Utan det var en, som var all-
deles ung. Fast han var nog éldre éin jag —»,
tillade han betiinksamt och med en viss blyg-
samhet.

»>Han var dldre forstias, och sd gick han i
skogen. Med en yxa for att filla triid. Och han
gick sd langt, langt in i skogen diir det inte fanns
nigra minniskor. Diir finns bara trid och mye-
ket annat sint didir. Och niir han kommit riktigt
in i det, si borjade han hugga. For det tyckte
han var roligt, och si ville han ha ved. Fordet
var kallt.»

Den sjuke snackade; han tyckte, han sig is
nagonstans. Och han ville si giéirna ha en liten
liten bit pa tungan.

»Hvad #r det, han vill?. frigade Ragnar
otdligt. Men gubben fick icke fram ordet och
lit saken forfalla.
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»Hor pa daly

— Jo han gick i skogen och hogg. Och si
blef han ond. For det blir man, niir man gir
och hugger och har en stor yxa i hand. Och sé
hogg han det ena efter det andra i ett kor. Mye-
ket mer én han behofde. Och han hogg niistan
hvart enda trid. Sa& det fanns knappt nagonting
kvar.

— Ja men nagonting fanns det vil #nda?
Tror inte Lostman det?»

Lostman kunde icke riktigt f6lja beriittelsens
ging. Han lag och letade efter det dér mirkviir-
diga ordet, det dir kalla, som vore si skont att
ha pa tungan.

»Men s nir han hade huggit och huggit,
s& blef han trott. Och d& la han yxan ifrin sig
och satte sig pia en stubbe och tittade ner i
marken. —

— Fast jag brukar da alltid titta upp i
luften, nir jag dr trott.»

Lostman tittade ocksd upp i luften. Och
tyckte sig se rok vagga af och an under taket;
brandrok. Det gjorde honom din torstigare; han
lingtade efter vatten, vatten. Efter det dir kalla
hvars namn han hade si svart att finna.

»Och biist han satt didr och tittade, si fick
han syn pd4 blommorna. Och det var de bla
blommorna. Och dem hade han trampat ned.
Alldeles. Ténk!»

Ragnar pustade ut. Han hade kommit till
sin beriittelses midtpunkt och hvilade. Han un-
drade, om Lostman verkligen horde pa. Det sag
icke s ut. Men ibland kan folk hora utan att det
syns pa dem.

»Jaha, nu sig ban dem nog. Men nu var det
forsent, for nu var de trasiga. Och forsta gin-
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gen, han sag dem, ténkte han; jag kunde giirna
ha plockat dem och tagit dem hem till min fistmd
— eller till nagon annan san dir.»

Mannens fistmo intresserade honom icke
mycket, och han anade, att gubbens intresse dir-
vidlag icke var stérre én hans eget. Men man-
nen och blommorna!

»Kan Lostman tinka sig! S& skulle man-
nen gi hem och si tog han yxan och gick och
gick; men gick bara rundt. Och si fick han syn
pa blommorna igen. D& sa han: Hiir finns bara
blommor. Och jag har trampat pi dem alla.

— Men det var samma blommor, forstir
Lostman. for mannen hade gatt rundt. Fast det
visste han inte. Ja och sd gick han igen, men
hur han gick kom han alltid tillbaka. Si han
kunde lika giirna suttit stilla, tycker jag.

— Och tredje gingen han sig dem, si svor
han visst, tror jag. Men sen sa han ingenting
och téinkte heller ingenting, sa pappa, utan bara
gick och gick. Och yxan sliingde han ifrin sig
for den var si tung. Och for hvar ging han
kom till blommorna, viinde han sig bort. Men
inte hjilpte det.

— Ja, si hade han gatt bade lLinge och viil.
Men, vet Lostman nir han di kom tillbaka for
allra sista gingen, dia stod han inte ut lingre.
Utan d& fo6ll han pa knid och griifde i jorden med
bara fingrarna, si att han grifde upp blommorna
med rotter och allting. Ja.

Och s& tog han dem och bar dem raka
viigen, for nu gick han raka viigen, ser han
— och si gick han genom forsen, fast det fanns
mycket mer vatten i den én nu. Och si kom
han till én, och dir grifde han en liten grop och
satte blommornas rotter i den och hade omkring
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jorden och hillde vatten pa, sa att blommorna
fick det riktigt bra.

Och vet Lostman hva?»

Tydligen icke.

»Jo di blef blommorna hela och fina och
vackra igen, Och ingen kunde nigonsin trampa
piv dem forstas.

Jaha!»

Ett tungt, tassande ljud formadde Ragnar
att viinda pa hufvudet; gumman hade rest sig
frin sin biink och strofvade omkring i rummet.
Hon smog sig kring viiggarna lik en forsiktig
men vetgirig ritta, hon strok med héinderna ofver
allt, hvad hon fann, och hufvudet forde hon ling-
samt af och an, ingsligt, nosande understkande,
rildd att stota mot osedda hinder.

Ragnar visste, att det betydde olycka, niir
Lostmans hustru gick; hon hade gatt samma kviill
hiisten dog af kolik, hon hade gitt dagen fore
branden. Och nu gick hon igen. Hvad skulle
nu ske? Om Ragnar bara kunde fi henne att
sitta sig!  Han ville forsoka.

Men i detsamma greps han bakifrin af den
sjuke, som drog sig upp, stodjande sig pa hans
axlar. Gossen kiinde det gamla fuktiga och briin-
nande hufvudet tryckas mot sin kind; han ryckte
till men gjorde icke niigot forsok att komma los.

»Ser du henne? Ser du henne?» hviskade
gubben. »Nu gir hon! Nu far de se!»

Ragnar morskade upp sig.

»Slipp mig! Jag ska siitta henne, jag.»

»Du later bli! Hon far g&, hon far gal»

Hon gick med allt hastigare steg, hon snur-
rade rundt med hiinderna lyfta och med niisan
i viidret, hon for frin den ena viiggen till den
andra, trippande, hastigt, oroligt. Hon dansade
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som en marionett, en leksak, en maskin hvars
spiinda fjider siitter hjul och kedjor i rorelse.

Bara Ragnar kunde fa stanna henne! Men
Lostman holl honom 1 axlarna; den sjukes ofver-
kropp hiingde pa sitt unga stod, het, flimtande,
darrande.

»Nu gar hon», hviskade han, snu far de se!

— Kommer hon hit, si slar vi henne. Hit far
hon inte komma. Vi motar henne.»

Men hon kom aldrig till singen. Hon snur-
rade om pa golfvet., hon stottes fran vige till
viigg och trasslade in sig i hornen. Under dagar
och nitter hade hon spart och hopat krafter,
ordrlig, utan att tiinka, niistan utan att lefva,
endast tuggande och sviilljande sin foda. En girig-
buk pa krafter. Och nu hade hon med ens blifvit
frikostig, oste ut sina krafter i detta giende, som
badade olycka.

Plotsligt styrde hon sin blinda fird mot ytter-
dorren. Den sprang upp. stotte emot nigot.

»Hva nu? Hva ir det med henne?»

Bengt grep henne om handlederna; hon hade
svart att stanna, men dia han strok henne ofver
ryggen, blef hon stilla, ororlig; fjiidern hade
slappnat. Och Bengt miste niistan skjuta henne
bort till binken. Dir slippte han henne, och
hon sjonk ned.

»S44. Hon gar omkring och spokar.

Slipp honom!»> befallde han gubben. Men
di denne icke forstod eller icke ville, slet han
16s hans hiinder. Gubben foll ihop, och ande-
driikten rosslade ut ur hans gapande mun.

Bengt tog sin gosse vid handen.

»Hir fir du inte stanna. Kom!»
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Kvarnkammaren var egentligen icke en utan
fyra kammare, uppradade bredvid hvarandra, hop-
spikade i en rad. TI'orsta rummet tillhorde Lost-
mans; i det andra hade fruntimmerna sina biiddar,
i det tredje Bengt och gossen. Det fjiirde kunde
tjinstgora som kok tack vare en Oppen spis, som
murats upp i dess ena horn.

Bengt tog Ragnar med sig in i deras sofrum.
Han stingde dorrarna viil, han kunde icke tila
drag, det gjorde honom yr i hufvudet.

»Kan du hjilpa mig att packa?»

»Ska pappa resa bort?»

}')Ja.»

»Far jag folja med?»

»Nej. — Oppna kistan!»

»Ska pappa resa lingt bort?»

»Min viin, du ska icke gora si manga fragor.
Det v icke alltid, man kan besvara dem. Ju
mindre man frigar, desto biittre ir det.

Hvar ér skjortorna?»

Ragnar holl i kistlocket; Bengt bojde sig ner
och ref om bland kliderna; han pustade, blodet
steg honom dt hufvudet. Han riitade ut sig.

»Néir kommer pappa igen, dia?»

»Pusch! Mamma fir lof att tviitta at mig,
genast. Plocka ut det smutsiga och ligg det i
en hog pé golfvet. Jag ska halla i locket.»

Ragnar dok ned med ofverkroppen. Bengt
sliippte locket med hoger hand, tog ett stadigt
tag 1 gossens byxor och lit honom sti pi hufvu-
det bland kliderna. Gossen skrek midt mellan
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skratt och grat, och Bengt lyfte honom hégt i
luften och satte honom pa golfvet.

»Dir ser du, hur stark pappa dr! Blef du
ridd !»

>Usch nej! Men det var sa otickt.»

»Ja, tror nog det», skrattade Bengt. »Upp
nu och plocka! Jag lofvar att inte gora om det.»

Ragnar plockade och drog och pustade och
samlade i en hog pa golfvet. Sa fragade han
innu en gang, nir pappa skulle komma hem?

»Kan du minnas faster Hanna? Hon, som
" bara har ett oga?»

>Nehej, pappa! Hon har tva; fast hon ser
bara med det ena. Ior det andra ér det fel pa.»

=Ja, det har du ritt i. Vill du komma till
henne pa en tid?»

Nej, det ville Ragnar visst icke. Ja men
faster Hanna var sniill, och si hade hon tva
pojkar, som Ragnar skulle fi leka med. Det
hjilpte icke, Ragnar ville stanna hemma. Men
slutligen fraigade han, om mamma skulle f5lja
med? Ja. Och pappa? Nej. Gossen betinkte
sig, si suckade han och gjorde en handrorelse
som han sett mamma anviinda vid liknande till-
fillen.

»Jag far vil gora det, da.»

Bengt skrattade och lyfte gossen upp till sig.

»Titta nu pa mig, titta riktigt!»

Ragnar lade hiinderna pa hans axlar, bojde
ned hakan och sig med stora dgon pa detta
ansikte, som han kiinde si viil. Och som han
icke kiinde. Det krusiga skiigget, som siinde sina
fortrupper inda upp under égonen; pannan, som
valkats klumpigt och oregelbundet; dgonen, som
glittrade, som siinde skrattrynkor till hoger och
viinster, skrattrynkor djupa som sorgefiror.
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Och leendet! Leendet, som grep i musklerna,
kiimpade med dem, vred dem, bojde, hakade sig
fast 1 kramp, om ingenting annat hjilpte. TLeen-
det, som aldrig gaf tapt, och som aldrig segrade
fullstiindigt. Niistan aldrig.

Bordan blef tung till slut, och Bengt anda-
des hardt. Gossen hviskade:

»Ar du riddd nu, pappa?»

Ragnar kiinde, att armarna trycktes hardare
kring honom, och han sig leendet forsvinna,
sjunka ned i de djupa, svarta pupillerna, som
fingo en blaaktig glans.

Och si kom det igen; viillde upp till ett stort,
fullt oppet skratt.

»Ja, litet, litet, gossen min! Du é&r ju tung
som en sten. En riktig liten kvarnsten!»

Han lit gossen glida ned pa golfvet.

»Nej, kallar du det hir att packa? Hvar
har jag mina stoflar? Ar de trasiga? Nej?»

»Ska du vara linge borta, pappa?»

»Ja. — Lofva mig nu tre ting; vill du det?»

»Det beror p&, hvad det ir for slag», gjorde
Ragnar en knipslug min.

»Naturligtvis, vi ska spela drligt spel, vi bada.
Alltsi numro ett: att du si siillan som mojligt
rifver hél pd dig sjilf och pa dina klider. ufverens-
kommet?»

»Far jag nya skor da?»

»Ja, jo det ska du fa. — Och sa ska du
vara snill och artig mot faster Hanna. —»

»Det var det andra, det», anmiirkte Ragnar.

»Nej det far gi for ett, de bada. — Numro
tva: att du lyder din mamma i allting. Ja det
vill siiga i allt, hvari en man kan lyda en kvinna.
Jag begiir inga orimligheter.»

»Nej for alldeles kan jag inte lyda henne. —»
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»Forstar sig; men sa mycket som mojligt.
—- Och numro tre: att du aldrig fragar efter din
pappa.»

sIFar jag aldrig fraga efter pappa?»

»Du far aldrig fraga, hvar pappa ir, eller
hvad pappa gor. Hor du! Ska vi gora en ofver-
enskommelse. En ofverenskommelse i godo, siig?
Du frigar aldrig efter mig, och jag fragar aldrig
efter dig. —»

Ragnar ofvertinkte de mojliga fordelarna.

»Far jag gora, hvad jag vill da?» fragade han.

Bengt svarade icke; han gaf honom en hastig
och ovan smekning.

»Du blir nog sniill, gossen min; det ir hufvud-
saken! Kom ihdg, att det idr hufvudsaken! Jag
skulle Onska, att alla minniskor visste det.»

»Det vet jag!»

»Ar du ménniska du, lillepytt?»

»Nej», erkiinde Ragnar sin svaghet. »Jag ir
bara barn.»

»Tyst! — Hvem ér hos Lostman?»

»a pappa, du ska fia se, hon gar nu igen!»

»Nej, det dr nigon, som talar.»

Ragnar sprang igenom fruntimmernas rum
och tittade i nyckelhdlet. Han kom tillbaka pa
taspetsarna.

»Pappa! Det iir en frimmande kar.»

»S44. Hur sig han ut?»

»Det vet jag inte, for han vinde ryggen till.
Men han var alldeles kutig,»

»Var han. — Hor du, samla ihop det hir
och biir ut det till mamma. Genom koket. Men
skynda dig!»

Han klappade i hiinderna.

»Skynda dig! Nal!»

Bengt stingde dorren efter honom och lade
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pa haken. Gick nagra slag af och an; gick in i
grannrummet och stingde dérren till sitt eget;
gick ater nagra slag och stannade framfor dérren
till Lostmans rum.

Han gjorde en grinmin, nagonting midt emellan
arg hund och tjufpojke. Och slog upp dorren.

»Ar det kanske mig, linsman soker? Var si
god och stig pa! Hir éir vi i fred.»

»Nej se dir dr ju Bengt! Na det var bra.
Jag hade lite jag ville tala med honom om.»

>Stig pa! Lostman ér sjuk, som linsman
ser, sd det dr bist vi later honom vara. Var sa
god och ta plats. Jag star.»

»Det dr visst illa med Lostman, kan jag
forsta. Jag tror, han yrar. Han talade om
blommor, —»

»S44. — Ja det iir nog illa med Lostman.»

Léinsman vaggade pa den rangliga binken
och snurrade sin grabla skiggtofs mellan hiinderna.

»Bengt ser kry ut, han. Men ni har visst
litet obekvimt hér? Hvarfor flyttade ni hit upp?»

»Det har brunnit for oss i byn. Visste inte
linsman det?»

»Jo visst, visst. Men ni flyttade, innan det
brann, vill jag minnas.»

»Ja. Det ir ju bast att ge sig af i tid.»

Liinsman slog till ett stort skratt, men slutade
tviirt da han mirkte, att han icke fick siillskap.
Han sneglade pa Bengt forskrickt, som om det
hade varit han sjilf, som forsagt sig.

»Forristen dr det just angdende den diir
branden, jag skulle vilja tala litet med Bengt.»

»Sad.»

»Ja, se folk pratar si mycket om den dér
branden.»

>Man ska alltid tro, hva folk siiger.»
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Nu blef linsman forargad.

»Jag #r inte den, som tror —» hogg han i.
Men Bengt afbrot:

»Det tror jag, linsman gor oritt uti. Jag
tinkte sia jag med, forr i tiden. Men nu tror
jag allt, hvad folk siiger mig. Jag vet inte, hvar-
for man ska tro mindre pd dem &n pd nigon
annan? Eller hur?»

»Séger han det? Ja di ska jag siiga honom,
att folk talar bra illa om den dir branden. Bra
illa!»

»Sad. — Ja, jag vet ju ingenting om det
dér. Jag har inte varit nere i byn sen atta dagar
fore branden.»

»Har han bevis pa det?»

»Ja. — Om jag vill.»

»Vill! — Men det ska vara ojifviga vittnen,
forstar han. Har han séna?»

»Ja. — Om jag vill.»

>Hm.»

Léinsman borjade snurra sitt skagg at andra
héllet.

»N& det #r ju ingen, som siiger nagot ondt
om Bengt — precis. De talar om en annan; en,
de kalla Sven. Kinner Bengt honom?»

»Det gor jag. Forofrigt &r han hir just nu.»

»Ar han? — Ja det ar egentligen om honom,
folk pratar. Ja, och si var det ju Lostman, en
ging. Det var vil en fjorton dar fore branden,
jag triiffade honom. Han hade kopt sig brinnvin,
for det hade han rid till, sa han. Och si sa han
nigonting konstigt om dig, Bengt.

Men det forstds, han var vil sjuk redan
di.»

»Det dr riktigt; han var lite sjuk redan da.
Men det dr forst i dag, han boérjat yra.»

Bla blommor. 3
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»Jasd, jaha. Hm.»

Och ater blef linsman forargad, och ater
gjorde han en helomviindning i sin skiiggsnurrning.

»Hor du Bengt! Du talar illa i egen sak,
du. Det ska jag siiga dig!»

Bengt kniippte hinderna bakom nacken och
kisade.

»Gor jag? Vill du inte tala med Sven?»

»Jo, &jo, det kunde jag vil ocksa vilja.»

»Jag ska ropa honom. — Jasa det var i egen
sak, jag talade? Det visste jag inte.»

»He» smailog linsman. »Det var vil inte
meningen heller.»

»Nej, jag forstar. — Ja da skulle jag nog ha
talat pa ett helt annat siitt. Pa ett helt annat
sitt.»

Han borjade gi 1 en halfeirkel kring den
sittande, viinde hastigt och okade takten efter
hvarje vindning. Linsman kiinde sig litet orolig,
hans Ogon rorde sig med svérighet och kunde icke
folja med.

»Nej hor nu, 1at bli det dir! Man blir bara
yr i hufvudet. Stilla sig!»

»Ja.» Bengt stannade framfor honom. »Visst.

Det iir siledes den dir dumme pojken,
ni ska ha fast for branden? Dirfor att han
samma afton varit i byn, och dirfor att ni vid
brandstillet funnit anordningar, férbannadt idioti-
ska anordningar, som tyda pda mordbrand. Inte
sant?»

»Hur — hur vet han det?»

»Det vet han. Men hvad han inte vet, det
ir, hva den dir Sven, de kallar’n, skulle ha for
nytta af branden? Man ténder vil inte eld pa
hus for lysa sig hem heller. N&a?»
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»H&, det finns vil andra, som kunde ha nytta
af det.»

»Andra, det ir vil jag, det?»

»Eftersom han sjilf siiger det —»

»Ja. — N& men tror linsman, att jag ér en
hiixmiistare, som kan viinda folks vilja efter min
egen? Inte tror linsman pa sant?

— Hor nu pi, ska du fi hora! For det
forsta: 1 morgon téinkte jag ge mig af till stan
for att fa ut forsikringen. — »

»Den lurar han sig pa —»

»Det forefaller niistan sé.

— For det andra finns det ett testamente,
enligt hvilket jag forordnas till gumman Lostmans
formyndare. — »

»HAal»

»Ja det var inte si mirkviirdigt. Hon dr
inte riktigt klok; men det ir jag.

Ni for att nu aterviinda till den dér Sven,
de kallar'n si #r det mycket sant, att han var i
byn brandaftonen. Vi kommo frin stan, han och
jag —»

»Hva for slag?»

»Sven gick tvirs genom byn hit upp. Jag
hade nagonting att stilla med i Lostmans hus
och gick dit. Och stannade dir.»

»Hva siiger du for slag! —»

»Jag kan visserligen inte bevisa min dérvaro
med tvd ojifviga vittnen; jag var niimligen en-
sam i hela huset. Men jag begiir att bli trodd
pa mitt ord!»

Liansman lit sitt stackars skigg vara i fred.

»Du ér visst galen, du.»

»Jag #r inte galen, har jag sagt! Men jag
fordrar en viss hinsyn; jag fordrar att bli tagen
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pa allvar. Det har jag alltid gjort. Det édr min
olycka.»

Skiigget fick en sista tilltufsning, och lins-
man reste sig.

»Det var allvarliga saker, det hir, Bengt.»

»Det var det.

Kom, si gi vi.»

»G4a? Hvart ska vi —2»

»Till byn. Eller hur? Ar det inte meningen?»

Linsman striickte pa sig, blef stor.

»Jovisst, kom.»

Ragnar hade smugit sig in i Lostmans rum,
nu blef han utskickad att leta efter Sven. Bengt
och linsman gingo ut pa trappan, vintade. Liins-
man undrade, om det icke vore bist att stinga
dorren — for Lostmans skull. Bengt horde honom
icke och dorren forblef dppen.

De stodo midt emot hvarandra, lutade mot
hvar sin doérrpost. Solen var i sjunkande, och
bjorken, som stod vid flodbridden, nidde med
sin skugga till Bengts midja. Han sig upp mot
himlen och skakade pa hufvudet.

»Jag trodde det skulle bli aska, jag.»

Den andre slippte honom icke med blicken,
och det gjorde honom stort obehag. Han kunde
icke behirska ansiktsmusklerna och maste kisa
med oOgonen, holl hinderna kring kindbenen. Slut-
ligen skrattade han till.

»Jasd, linsman tycker, jag ir galen!

Ha ha ja ja, ménniskohjirtat é&r en gita,
som vi hvardagsfolk inte ska forsoka losa. Det
gar inte.»

Léinsman funno orden ganska riktiga men
icke uttalade med tillrickligt allvar. Hvarfér han
teg. Sa tego de bada.

Tils Sven kom; och Ragnar.
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»Sven, jag foljer med linsman. Till byn.
Du skall siiga det till Frida och —

Nej till Ingrid ska du ingenting siiga. Du
ska inte siiga henne nagonting, forstir du? Det
ir onodigt, nu.»

Sven stod i stillning och stirrade dumt. Han
forstod ingenting; men han kinde, att en stor
forskriickelse gick omkring och sokte rof, kiinde
det 1 ryggen. Och han gjorde upp for sig sjilf,
att den som forst talade, skulle hirdast drabbas
af olycka. Dirfor teg han. Men Ragnar, som
icke fann skil for si djupsinniga funderingar,
ryckte sin pappa i rockirmen.

»Pappa du, hva ska du gora i byn? Kanske
du ska kopa skor &t mig?»

»Jag vet inte. —»

»Kom!» sade linsman. »Det dr tid pid nu.»

»Ja men hva ska du gora i byn di, pappa?»

Bengt tog honom med bida hinderna kring
hufvudet, sa hastigt, att gossen ryckte till i for-
skriickelse och spjirnade sig los.

»Plocka bld blommor gossen min. —»

Och till linsman, ursinnigt:

»For tusan kom minniska! Det dcklar mig.»

De gingo utmed forsen, nedfor.

Kvinnorna kommo fram till Sven och fragade
och fingo svar; de stannade pa trappan, sigo efter
de bortgiende. Och da de voro liangt borta, si
langt att de niistan skymdes af trid, fick Frida
bekymmer. Hon satte hinderna till en tratt fram-
for mun och ropade.

Bengt horde endast:

»— kliderna?—»

Han viinde, tog niigra steg tillbaka och satte
ifven han hinderna foér mun.

»Jag — vill — ha dem — ren — tvittade —»
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»Ja, dir gick han», sade Sven. Och hans
rost lit s littad och fri, att den pd de bada
kvinnorna verkade som en hastig temperatur-
viixling.

»Men hvarfor skulle han ge sig ned till byn
s hér hux flux?» frigade Ingrid.

Ragnar lyfte pekfingret, forklarande:

»Joho, pappa skulle képa mig skor.» Hvad
fadern sagt om blommorna, uppfattade han som
skimt. Det var nog skor, det gillde.

Frida gjorde en min &t Ingrid, att hon icke
skulle fraga mer. Hon foll pa knéd framfor Ragnar
och undersokte hans skor.

sDu behofver minsann nytt, du. Att du ska
slita sa forskriickligt! Du gir 1 vatten och si
bli sulorna sproda.»

Sven foljde i tankarna de bortgiende.

»Jag undrar, hva de tala om?»

»Om branden?»

»Att ni inte kan tiga! Ska ni std och prata
om det diir, si att gossen hor det?»

Men Sven lit sig icke bekomma.

»Jag undrar om han kommer igen? Eller —»

Det fanns nagonting i hans rost, som Frida
icke kinde igen; nigonting af herre pa téppan
och nagonting annat; nigonting férhoppningsfullt,
som verkade betagande. Hon reste sig och for
att kunna gora det littare, hogg hon tag i Sven.
Han var icke beredd och vacklade till.

»Att Sven star sd déir och drommer! Hva
ir det om?»

»Ska Ingrid och jag g ett slag i skogen?»
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sJa.»

»Du ska hjilpa mig med tvitten. Att du
inte minns det.»

»Det hinner ni med sedan. Forriisten éir det
inte si kinkigt med den saken. Kom nu!

Och han tog henne i armen; men hon tvekade.

Frida hogg in med skarpa vapen.

»Att Ingrid ska vara si otacksam! Bara
Bengt dr utom horhall, si vill hon inte gora
nagonting for honom.»

»Det vill jag visst.»

»Forristen kan Bengt byka sitt linne sjilf.»

»Och Svens ocksé, tycks det!»

»Hva menar du med det?»

Det didr plotsliga du’et kom som en hird-
héindt smekning; det gaf henne denna lilla svag-
het i kniéina, som kvinnor ilska och som piminner
dem om ungdom.

»Hva du ir elak!s> sade hon.

Men Ingrid sade:

»Jag #dr inte otacksam; jag vill visst inte
vara otacksam. Det éir inte sant.»

Hela dagen hade Sven gitt i en forskriicklig
ingslan, viintande pa det grufliga linsmansbesoket,
som till sist tagit en si forunderligt lycklig viind-
ning. For honom. Och nu ville han rista af sig
denna oticka riidsla, skaka pélsen.

»Otacksam? Nej hor nu! Ar det kanske
meningen, att man ska vara tacksam mot den
diar? Hva har han gjort mig for godt? Jag
orkar inte hora’t! Han tog mig fran mina for-
dldrar; han fullkomligt stal mig. Skulle ta hand
om min uppfostran, gubevars. Skon uppfostran!
Driing &4t honom blef jag. Fick gi den dirs iiren-
den och std pd td. Lydam som gudfader. Det
lirde han mig; ingenting annat. Och ska jag
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tacka for det, si ska jag nog tacka pi ett siir-
skildt sitt; det lofvar jag! — Och s& ville han
sylta in mig i sina forbannade skurkstreck. Men
det lyckades inte -—»

»Att Sven inte skims!»

»Jag ska —»

Han hann icke lingre; en giill och halfkvifd
liten rost afbrot honom.

»Lostman — Lostman kan sitta dig — pa
hikte. Nir han vill; precis nir han vill. Dul»

Ragnar hade forsvarat pappa sia godt, han
kunde. Nu blef han ridd och krép bakom mamma.
Men det hjilpte honom icke. Sven hogg honom
1 nacken; oOppnade dorren till kvarnkammaren
och slingde in honom i det halfmorka rummet.

»Dir fick du for det!»

»Att Sven inte skims!»

Han ryckte till; Ingrid kom emot honom,
tyst, med skiilfningar i ansiktet, skilfningar, som
brot alla linjer, kramade ihop dem. Hon gick
rakt fram; det sig niistan ut, som om hon ville
sld honom. Men hon gick forbi utan att se at
honom, rakt pd dorren.

»Hva har du dir att gora? Vi ska ju gi
ett slag 1 skogen.»

Hon svarade icke; men stannade.

»Kom nu bara! Annars tar jag Frida med
mig 1 stillet.»

»Gor det», sade hon och gick in i kammaren.

»Se s& ddr! Nu éir hon ond.»

»Att Sven kan vara si elak!» Frida ville
bestraffa men formédde icke rena rosten frin en
viss beundran.

»Elak! Skulle jag lita pojken sti och vara
ohoflig mot mig? Hans far har varit tillrickligt.
Kanske jag skall be gunstig herrn om ursiikt?»
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»Nej men Sven ska inte vara si hardhindt.
— Och forristen tycker jag inte, att ni ska gi
ut si dir 1 skogen.»

»Ska vi inte gi i skogen? Hvarfor det?»

»Nej, inte nir det dr si hér skumt; det ér
inte bra.»

»Ar det inte bra? Hvarfor det?»

»Nej. Och sa niir ni inte dr gifta.»

Han viinde henne tvirt ryggen och gick in
i kammaren. Men doérren hann han icke sténga;
Ingrid stod titt invid honom, hon lyste hvit i
halfmérkret.

»Jag — jag tror, han blitt galen, Lostman.»

»Att det alltid ska vara nigonting galet!»
suckade Frida och foljde dem in i sjukrummet.

Lostman hade rikat ut for ett underligt if-
ventyr. Han lag i sin siing och hade hvarken
lust eller formaga till annat. Om annat och andra
bekymrade han sig foga; men han hade klart for
sig, att hans hustru gick, vandrade pi jorden,
vandrade, vandrade, rundt. Och han upprepade
gang efter annan: Lat henne gé, 1at henne gi.
Sa far de se.

Men s kom éfventyret. Det borjade med
en ohygglig torst. Det borjade med, att stora
svarta skyar follo oOfver honom, skyar af rok,
som fyllde bhans mun, hans nisa, hans lungor
och gifvo honom en olidlig térst. Da borjade
han vandra. Det var icke lingre hans hustru,
som gick och gick och gick, det var han sjilf.
Marken var gribrun som torf, och skyar seglade
ofver marken, svartnade och ljusnade, titnade och
littade, stego och fdllo.

Han gjorde lifliga rorelser till hoger och viin-
ster, slog ut med hinderna och pratade med sig
sjalf. Jag gir, jag gir, jag gir. — Jag soker
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blommor, tillade han, drdjande, spérjande. Och
s& fortsatte han, tuggande och hackande i oind-
lighet: jag gir och soker blommor, jag gir och
soker blommor. —

Marken var grabrun och torr, skyarna follo
ofver marken. Den mérka massan borjade vagga,
borjade vaja som kronor pi bojliga stjilkar, som
blomkronor.

Jag gar och soker blommor. — Men med
blommor menade han is, det var is han lingtade
efter. Han brydde sig icke om blommor; han
hade aldrig brytt sig om blommor. Han torstade,
torstade. I denna gribruna oOken, dir sky var
rok, ddr luft var dam, dér behofde han is. Hyvit,
klar, kall, vt is.

Han borjade grata. Tararna runno som gummi,
stelnade och téckte hans ansikte med en sprod
skorpa, som skar, nir den brast. Lipparna styf-
nade, men han upphorde ej att skrika: Jag géir
och soker blommor. Han trodde, att han bad.

Marken var griabrun som torf och befruktades
af fallande rok. Och fodde blommor. Bla kronor
reste sig, bla klockor hiingde ned fran stjilkarna,
bla korgar triingdes som en skara nyfikna hufvud.
En skog af bld blommor spirade, slingrade, sniirjde.
Och de viixte med sus, med dén, med skrik, med
uggleskrik; de ringde som kyrkans klockor, de
ringde till likfird med stora och sméa klippar,
med gapande, griisliga munnar.

Han méste bedja om forskoning: jag gir och
soker blommor. Han méste skrika, ofverrosta
larmet: jag gir och soker blommor. Han méste
fria sig, han méste sl sig igenom; jag gir och
soker blommor. Nu moérknade de, som blod mork-
nar. Nu fogade de sig samman som plankorna i
en kista. Nu togo de andan frin honom.
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A han maste andas! Han gapade, gapade.
Men de svartbla flikarna sjonko ned ofver hans
hufvud, svepte sig kring hans panna och nisa,
bucklade sig in i hans mun.

»Blo-ommor! Blo-om-ommor!»

Ragnar lag hopkrupen pé golfvet till hilften
under siingen.

»Att ni inte kan ge honom blommorna! Att
ni inte kan ge honom blommorna!> grit han.

Men man horde honom knappt genom de
forskriickliga skriken. Och man glomde allt for
att se detta upphettade dédmans hufvud, som
rullade af och an, for att se de ryckande rorel-
serna hos en, som kimpar med doden.

Och ingen af dem anade den vackra blom-
sterskog, som spirade si underbart upp ur lifvets
sista viirme. Ingen forstod, att den gamle drin-
karen drunknade i blommor.

»Hva ska vi gora 4t honom?»

»Ingenting, Sven; vi kan ingenting gora. Jag
hade en morbror, som dog péi det dir viset. Han
hade ocksd druckit fér mycket; di bli de sina.
Har man inte morfin, kan man ingenting gora.»

»Ja men vi kan ge honom briinnvin, si kan-
ske han somnar.»

»Usch, ska man ge en doende brinnvin! —
Kom Ragnar! Kom siiger jag dig! Att barn ska
fa se sdnt hir. Kom hor du!»

Sven bojde sig ned och drog fram Ragnar,
som krupit finnu lingre in under séingen. Han
sparkade och ville icke sti pid benen; slutligen
hogg han tag i Ingrid.

sKan du inte be! — Kan du inte be!» skrek
han. Han ville att hon skulle be Sven skaffa
blommorna. Men hon férstod honom icke, hon
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forstod ingenting. Hon kunde icke viinda dgonen
frain de underliga, underliga rorelserna.

»Sven, ta honom! S3& bir vi in honom i
sofrummet. Det gér inte an, att han stannar hir.
— Var snill nu, Ragnar!»

Sa blef han buren dirifrian, det lilla méinnisko-
barnet, som ovillkorligen skulle ge blommor at
den, som inga blommor ville ha. Godyvilligt 6fver-
gaf han icke sin post; och han skrek in i det sista.

Nu giiller det att fi Ingrid hirifran, tinkte
Sven. Nu giller det. Frida hade stannat hos
Ragnar.

»Ingrid, hva tjinar det hir till. —»

Han tog henne i armen, men hon strok bort
hans hand.

»Lat vara! — Han dr lugnare nu.»

»Ja lat oss gh dal»

»Nej, 1at bli. Jag vill stanna hir. Han har
ju ingen, som ser om sig.»

»Kéra nu behofver han inte.» -

»Jo.»

Hon néirmade sig biidden, drojande pi hvarje
steg. Sa stannade hon. Den sjuke liag stilla,
endast rorelserna i hogra armen upprepades; men
svagare.

Ingrid strok med handen mot kjolen, som
om hon redan kiint svetten klibba. Sen lutade
hon sig fram och gaf en smekning en litt liten
strykning.

Som att slippa 16s en hoppressad fjider!
Han spratt upp ur siingen lik en elak gubbe ur
en troll-lida. Han hade vil icke kiint smek-
ningen; men han kinde krampen, som borjade.
Han spratt upp som en elak trollgubbe, hans
ogon voro méalade i gront och rodt, hans mun
slog upp och igen med smillar.
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Och mellan smiillarna flot ord, boljor af ord.
Han viddrade ut sin sjil med vidoppna fonster;
lonkammaren, som den kloke forseglar, hvars
dorr han vaktar 1 sémn och i vaka, den éppnade
han stort, bredt, hiinsynslost.

Och orden strommade ut, stinkande, griisliga,
otroliga. Ett langt lifs besparing af smuts och
vederstygglighet.

Sven grep flickan kring handlofvarna; drog
henne ut och smiillde igen dorren.

»Det diir kunde du ha latit bli.»

sHva — hva menade han?» —

»Menade. Han ir ju galen. Du kunde ha
gitt nir jag bad. Borja nu inte grata!»

Men hon griit icke; hon stod tyst en stund.
Sen sade hon:

»Det var gement.»

Han tog henne om lifvet.

»Kom nu!»

Hon fragade icke, hvart de skulle gi.

Hon foljde honom.

Vi

Frida hade med svérighet fatt gossen att kli
af sig och gi till sings. Nu sof han. Nir han
viil kommit ikull, somnade han genast. Och hon
var fri.

Hon smog sig in i sitt rum och letade fram
en gammal stall-lykta. Det var vil icke morkare,
in att man kunde siirskilja alla féremél; men hon
tyckte det var bist att fa téinda lite ljus. Den
tinda lyktan hingde hon pa en spik i Lostmans
rum, en spik i viggen strax ofver siinggafveln.
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Det ena glaset var krossadt, den sidan viinde hon
mot viggen. Hon ville icke, att lagan skulle
fladdra. Hon var sa fortvifladt ensam med den dode.

Na riktigt dod var han icke dnnu, det hordes.
Men stilla, mycket stilla ; endast héinderna rorde sig.

Frida satte sig vid siingen. Om han vore
redig skulle jag tala med honom, tinkte hon.
Jag skulle lisa en psalm foér honom; det kunde
han behofva. Nu kan man ingenting gora.

Jo, jag kan tinda ljus! Hon gick in i sitt
rum och hiimtade fyra halfbrinda ljus, tinde si
ett och lit stearinet drypa till fyra fisten. Men
hon fiste och tinde endast tre. Hon kom att
tinka pd treenigheten, och pa en hel del andra
saker som siillan voro henne i sinnet. Det gaf
henne en viss tillfredsstillelse. Hon tyckte sig
uppfylla en plikt mot den doende.

»Se sh dir, ja», sade hon.

Hon drog trebens-stolen bakom singgafveln
och satte sig. Och borjade begrunda. Lifvet ir
s kort. N& ja, for Lotsman hade det ju inte
varit si kort, han var visst nira attio ar. Men
i alla fall, kort eller langt, det slutade pi samma
siitt. Frida onskade att hon skulle fi do en vacker
och stilla dod. Om hon skulle lisa en psalm?
Men det var s& besvirligt att leta fram psalm-
boken. Om hon iindd hade en tidning, ny eller
gammal, det gjorde detsamma; bara hon hade
nagonting att titta pi. Hon reste sig, tog lyktan
och skulle gi in 1 sitt rum. Det lag bestémdt
tidningar under byréan.

Di horde hon steg. Hon horde en fot, som
slog till trappan och skrillade ofver den sandiga
stenen. Men ingen talade? Att de inte talade!
Tego de, s& visste hon, hvarfor de tego. Hon
skulle inte siiga ett ord till dem.
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Hvarfor kom de inte in? Gick de sin vig
igen. Hvart tog de viigen? Hon holl andan.

Sa pustade hon ut:

»Att de inte skiims!»

Hon satte sig édter pé stolen, framatlutad
och lit lyktan dingla fram och tillbaka. Hon
hade icke linge behof af tidningar; hon begrun-
dade. Hvart tog de viigen? Uppat skogen. Sven
gick naturligtvis och drillade med flickan. Han
hade sett si bestimd ut i kvill. Och han spratt
till, néir hon tog honom i hoften for att resa sig.
Forst spratt han till, och sen blef han som af
stdl. Usch hvad tankar kan vara besviirliga. Hon
satte lyktan pé golfvet.

»Att de inte skims!»

Hon gick bort till bidden och borjade for-
siktigt ordna med lakan och tiicke; Lostman hade
stallt till s& forskriickligt. Om man lefde hygg-
ligt och inte drack, si blefve man inte si dir
besvirlig till sistone. Man borde verkligen téinka
pa sin omgifning ocksé.

Se si didr, nu #r det lite snyggt. Undras
hur Bengt —

D& horde hon négonting underligt, nigon-
ting som lit som slag mot sten, som hack med
jirnspett.

Hvad i herrans namn?

Hon sprang ut; nattkylan gaf henne en rys-
ning. Hor! Hor! Nej men hva? —

»Hva gor ni?» skrek hon. — »Skrim mig
inte! Det siiger jag er, skrim mig inte!»

Ingenting. Tyst, alldeles tyst. Ja men hon
hade hért, hon hade hort tydligt, tydligt, hur
nigon —

»Ar nigon dér? — Ja forsok inte att skrim-
mas. Ar det Sven?»
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A nej, det var ju dumt att vara ridd. Hon
tog lyktan med sig och gick ut for att under-
soka. Hon skulle minsann visa att hon inte var
riidd. Kanske Ingrid ville gora narr af henne!
Hon skulle fa se!

Plotsligt kom hon att tinka pi, hvad hon
sjalf mojligen skulle komma att fa se. Da stan-
nade hon. A gud bevare henne vill! Det vore
— det vore skamligt! Men hvarfor skulle de da
gora buller och sld pa stenarna? Nej sii dumma
voro de inte. Nej naturligtvis inte.

Hon gick uppfor forsen, den lilla forsarmen.
Hvad skulle hon siiga dem? De ville gbra narr
af henne, hvad skulle hon driipa dem med? Nigon-
ting riktigt ondt skulle hon siga den dir lilla
slynan. Nu klittrade hon upp é#nda till fordéim-
ningen. Och lyste. Ja dir lag mycket riktigt
spettet, Bengts priiktiga jirnspett. Undras hvad
han skulle sagt, om han sett det kastat hir ute
midt i natten?

Ingrid och Sven sig hon inte skymten af.

»Att ni inte skims! G& s& hir och dra
i skogen midt i natten. Det ir slynfasoner, det!»

Horde de, s var det bra; om icke s skulle
hon nog upprepa det en annan ging pa nirmre hall.
Hon slipade spettet med sig ner till kammaren.

»Att man skall gi och forkyla sig for sint
diir packs skull!» slungade hon ut i natten. Och
smiillde igen dorren.

Det var nigonting mirkviirdigt dirinne, det
var sig icke riktigt likt. Men hvad kunde det
vara? Inbillning? Kanske det. Hon hiingde
lyktan pa sin plats och gick bort till Lostman.
Han lag som forut, téimligen stilla, men hade lik-
vill lyckats rora om lakan-och téicke. Hans hiinder
stroko i ett upp och ned for brostet.
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En tindsticka sprakade eld i sidorummet.

»Herre Jesus!> Hon snurrade om. — »Nej
men Bengt! Nej men Bengt!> skrek hon.

Och det var Bengt, som stod i dérren.

»Viisnas inte! Pojken sofver vil?»

»Hva du skrimmer mig!»

»Det var inte meningen. — Sofver Ragnar?»

»Ja, forlinge sen. — Hurhar du kommit tillbaka?»

Bengt suckade befriadt och smilog med en
liten glimt af godt lynne.

»Som jag gick, sd har jag ocksid Atervindt;
linsman bjod inte pd skjuts.»

»Ja men? —»

»Vi gjorde en ofverenskommelse i godo. Jag
skall instélla mig i morgon klockan tio. Vid himt-
nings_ifventyr, forstas.

Afven Frida suckade, och hennes suck hade
niistan samma klang som nyss Bengts.

»Att du ska! —»

»Har du tvittat it mig?»

»Nej, hur skulle jag hunnit med det? Och
jag visste ju inte att du skulle komma tillbaka.»

»Du visste viil inte det, nej. — Hur ir det
med Lostman?»

»A herre gud, det har varit forskriickligt.
Nu vet jag knappt om han lefver eller ej. Att
do pa det viset!»

»Han ville viil ha det si, kan jag tro. Man
far alltid, som man vill. — Men jag vill inte vara
hér inne. Kom s& gi vi in i vart rum.»

>Men Ragnar da?»

»Tror du han vaknar? — Ja da far vi vil
stanna hir, da. Jag vill tala med dig. Det var
dirfor, jag tog den hir lilla permissionen.»

»Kan du tinka, att de har slipat ut ditt nya
spett. Jag hittade det uppe vid fordémningen.»

Bla blommor, 4



510)

»Det har jag gjort sjilf.»

»Var det du, som hackade?»

»Det var det. Jag var si trott, att jag maste
ta mig till med nagonting. Forriisten s& retar
den dir dammen mig.»

»Du ér da alltid s& konstig.»

»Ja. — Nu ska vi talas vid.»
»Om hva da?»
»Om  hur ni ska ha det. — Ge mig stolen!

Jag vill inte sitta dir, jag vill sitta vid dorren.
Hir luktar grisligt.»

Han skot upp dorren, stiillde stolen pa den
breda stenen och satte sig med ryggen viind utat.

»Hir ér ljust och festligt», sade han. »Tre
ljus och en lykta. Det ir lustigt, det blir alltid
festligt 1 de stora oOgonblicken. Det hiir dr ett
stort ogonblick, Frida.»

»Att du inte kan lata bli att prata sint dér!.
Jag blir alltid sa dngslig, nir du borjar pa det viset.»

»N&, lat oss tala forstind da. — Ar stols-
bena sikra? Jag tycker det knakar.»

»Vig inte!»

»Jag har skrifvit till Hanna; du och Ragnar
fa bo hos henne — tills vidare.»

»Och Ingrid da?»

Det knakade vialdsamt i stolen. Bengt reste
sig, synade.

»San uselhet! — Ingrid angir inte dig. Och
inte mig heller», viinde han sig mot Frida.

»Jasa. Det var nytt.»

»Ja det édr nytt.»

Frida gick bakom siingen och slog igen tak-
luckan; korsdraget forstérde Iljusena for henne.
Plotsligt skrek hon till.

»Herre jesus, tyckte jag inte, det var nagon-
ting! — Gumman har sprungit bort!»
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Ja gumman var borta. Bengt maste skratta,
niir han sig den tomma platsen; han visste icke
hvarfor, men det gjorde ett lojligt intryck.

»Att du skrattar! Tink om hon gar och
drinker sig.»

»Det gor hon inte. Hon ir inte klok, och
den som inte ir klok, gar inte och drinker sig.»

»Borjar du nu igen!»

»N& det var dumt sagdt, medges. Men jag
ir for trott att gd ut och leta; det ér saken.»

Frida gjorde en ful min.

»Aja, det finns andra, som inte dr for trotta
att dra omkring i skogen. De kan ju leta de.»

Han knep ihop med ogonen, han knot néf-
varna, tryckte dem mot tinningarna och gnuggade.

»Pusch, hvad jag har ondt i hufvut. — Pusch!»
skrek han till.

Da blef hon ridd; det var bist att tala om
annat.

»Jasa vi ska till Hanna?»

»Jaa.» Det kom lingdraget, beskedligt, fré-
gande.

Hon repade mod.

»Att jag ska behofva gd omkring och krusa
den dir!»

»Du behofver inte krusa. Du behofver bara
vara en smula hoflig. Det dr inte for din skull,
hon tar emot er, utan for min. — Nej inte for
min skull heller, for gossens skull. - Hon ér
snill», tillade han betinksamt.

»Och Ingrid da? Hva ska det bli af henne?>»

»Hva det vill.»

Plotsligt gick han tétt intill henne och grep
henne i axlarna; han uttalade orden som om det
varit tyngder han burit fram, han sade:

»Om du vill gora mig en tjinst, s& siiger du
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icke ett enda ord om Ingrid. Jag vill inte bLiora
nigonting om henne.»

Men hans tunga hiinder pad hennes axlar
gjorde en underbar verkan. Hon hatade de diir
hirda nifvarna, som skrimt henne, som héllit
henne i skrufstiid. Hon hatade, si att hon glomde
ridslan.

»Slipp mig!» tjot hon till.

Han slippte.

»Jag bryr mig inte om det diir gemena sty cket,
det dir aset! Jag har alltid afskytt henne. Usch!
Men du forstds! — Men det retar mig, att hon
skall slipa omkring med pojken i skogen! Det
retar mig, att hon skall fi forstora en hygglig
gosse. —»

»Du vet inte hva du siiger, du vet inte, hva
du siiger! Kan du inte tiga.»

»Det retar mig, att de ska bola i skogen!
Att de ska vara som djur! Usch! Usch!

Hon foll i grat; hon skakade och maéste
gripa tag i siingen, som bar den doende kroppen.
Hon brinde och skalf, som om hon kiint de smek-
ningar, som hon férdomde.

Han sag pa henne; han kunde icke grita,
icke skratta, icke hjilpa. Allt ondt, han gett
henne, kom igen i denna griinslosa vidriga vanda.
Kvinnan, som han beflickat under langa, kiirleks-
losa tider, sprang fram i sin smutsiga klidnad.
En tioarig kirlekshistoria, hade han ljugit ihop
for henne, tio &rs falska smekningar gaf hon igen
i denna onda grat, i denna krampaktiga vrede
ofver en kirlek, som viixte vild i skogen.

Han hade brutit, och han kunde icke hela.

»Frida, grat nu inte. Hva ska det tjina till.
Det diir — det dér, det angdr ju inte oss. —»

Han var trott, orkade ingenting gora, ingenting
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siga. Hvad skulle han siga? Att man och
hustru icke ilskade hvarandra, hvad skulle han
siga om det? Det var, som det var. Att han
iilskade en ung flicka, och att hustrun ilskade
en ung man? Det var, som det var. Och att
de bidda unga ilskade hvarandra. — Ingenting
att siiga, ingenting att gora, ingenting att téinka.
Ingenting; alltsammans var ingenting.

»Att de skulle gora s& hiir!»

»Det édr mitt fel.»

Hon var lugnare nu, niistan slo som efter
ett rus.

»Ar det ditt fel?» fragade hon.

»Ja. Jag ville gora dem lyckliga.»

Det flimtade till i henne.

»De kan aldrig bli lyckliga.»

»Jo. Men inte jag. Jag ir visst inte klok.
Ibland ville jag gora dem lyckliga, och ibland
ville jag icke. Ibland kunde jag inte téla honom.
— Men de édro ju si unga.»

»De kan aldrig bli lyckliga», upprepade hon.

»Jo», hogg han af.

»Men s& méste jag ha pengar; till hvad pris
som helst. Och di skulle han ner. Jag ville
inte viija for honom. Jag méste ridda mitt hem,
jag maste rddda min gosse. Det méste jag och
ingenting annat.»

Hon var for trott och for frainvarande for att
riktigt kunna folja honom. Hon blef ridd.

»Bengt», sade hon, »du ska inte tro, att jag
bryr mig om Sven. Bara jag fir ha min gosse,
s éir jag nojd.»

»Ner skulle han. Jag dref honom och gill-
rade kring honom; men jag limnade en viig 6ppen.
Jag visste, hva jag mdste, men jag visste inte,
hva jag ville.»
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Hon blef icke kvitt sin ridsla.

»Bengt du, hor du inte, hva jag siiger? Det
har aldrig varit ndgot mellan mig och Sven. Att
du inte hor! Bara jag fir ha min gosse, si iir
jag nojd. Du fér inte ta honom ifrin mig.

— Hor du!»

Han gjorde ett afbrott i sin tankegéng, modo-
samt.

»Jag hor. Du behofver inte vara®ridd.»

Sen knot han ater ihop.

»D& siiger hon at mig, att hennes viin inte
kan gora ndgonting ondt. Det ér vackert att siiga
sidant i god tro. Det dr for vackert for oss,
gamla miénniskor. Det ir otickt.

Och s& kom den dir gamle rifven och
bérjade jaga pd min mark., Det retade mig; den
dér roflystna gamla rifven. D& slet jag gillret
kring pojken; gick sjilf i fillan. Glomde allt.

Jag stod inte ut; jag ér inte klok.»

Hon gick bort till honom. Sa stillsam, sa
undergifven, att det slog honom. Nagonting hade
forindrats, hade skurits bort, blodt bort.

»Bengt», sade hon. »Lofva att du inte skil-
jer mig frin gossen. Si ér jag nojd.»

»Kiira, skulle jag gora dig si ondt? Och
gossen? Jag har aldrig gjort er ndgot godt, al-
drig. Men jag vill inte gora er ondt.»

Hon gaf honom en smekning, den forsta goda
smekning hon gifvit honom.

»Det dr si bra for mig att ha gossen», sade
hon. »Det &r sd bra for oss. Sig! Vi édr ju
gamla ménniskor nu. Sig!»

»Ja.»

De hade slutat.

Bengt sig p& de tre ljusen, som brunno sida
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vid sida, smekte hvarandra med sina lagor, for-
tirde hvarandra.

»Jag dr si trott», sade han.

»Att jag inte biddat &t dig!»

»Nej, jag vill inte ligga mig. Jag viintar,
tills det blir dager; si gar jag.»

Hvad ténker han pa, undrade hon. Hvad
tinker han pa? Han stirrar och stirrar. Hvad
tinker han pa? Det pligade henne; blodet bor-
jade ater brinna i hennes kinder, heta flickar.

Han kiinde det ingslande, det osiikra, som
kom henne att rodna. Det smog sig dfver honom.
Hastigt vinde han pa hufvudet och sig henne
rakt in i ogonen. Hon sokte efter nagot att siiga,
nagonting maste hon siiga.

»Hva — hvart tror du, gamman tagit viigen?»

Han svalde.

»Jag ska gd ut och leta efter henne. Hon
kan gora sig illa.»

Han viintade; han ville, att hon skulle mot-
siga honom, be honom stanna. Men hon drog
sig langsamt bort till den sjuke.

Dé sviingde han om och gick ut.

Frida bojde sig ned ofver den doende; hon
forsokte dra upp bolstern for att ge honom hogre
under hufvut. Han fick icke luft. Han bad i
stonanden, han ville viilltra tyngden fran brostet,
han knot hinderna, oppnade dem, vred dem
samman.

Det sista, det oundvikliga var dir.
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Nér Bengt gick ofver [ordimningen, miirkte
han, hur den vidgat sig, den smala rinna, som
under aratal gett tillrickligt utlopp for det vatten,
som ej foll i den stora forsen. Jag hackade inte
sd daligt, tinkte han. Jag #r ganska stark. For-
risten behofdes det bara, att ytterstenarna kom
bort; sen gir det af sig sjilf.

»Sen gar det af sig sjilf», upprepade han
hogt.

Han kom ut pé iingen; den stora forsen rot
och danade framfor honom, ofverrdstande det lilla
vattnets rasslande bubblande stimma. Det var
sd skont hir ute pi iingen; det var si stort och
vidt och bredt, det var si tomt, det var s& svalt.
Svalt i hjirnan. Han foll pd kn#, tog dagg af
griiset och bestrok sitt ansikte. Den som alltid
hade dagg ofver ansiktet. Den, som alltid hade
svala droppar pa dgonlocken. Den, som alltid hade
dan, vattnets din i sina 6éron. Di sluppe man
téinka.

Ja, tinka. Nu skulle han tédnka, nu skulle
han gora reda for sig, ligga allting klart och tyd-
ligt framfor sig. Hvarfor hade han gétt sin viig?
Hvarfor hade han gitt ut i natten? For att leta
reda pad en bortsprungen gumma? Nej. For att
han var galen? I'6r att han var galen i en flicka,
i sin flicka, i sitt eget barn. Hon var ju hans
fosterdotter; han hade sett henne, di hon var
liten, d& hon sprang omkring naken och lekte
med sina spiida, blanka lemmar. Han hade sett
henne, som man ser en vacker blomma, en hvit
dufva.
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Och nu var hon kvinna; och nu var han
galen.

Skam. Blodskam!

»Nej men jag vill ju inte! Jag vill inte!»

Han sprang upp, stod, spiind, sviktande.

Sa sjonk han ihop. Langsamt gick han mot
forsen. Han méste ofver bron, den gamla tri-
bron; det var icke litt att hitta den i morkret,
den hade icke brostviirn.

Hvad det var vill, att det icke var ljust!
Hvad det var viil att sommaren slutade. Nu kom
hosten, si vintern, si blef det kallt.

»Jag dr dum, jag dr dum, jag dr dum! Jag
pligar mig med ord. Galen! Ar inte alla fider
galna i sina dottrar! Alltsammans kommer sig
af, att jag inte har left. Jag vet ingenting, jag
ror ihop, ror upp, forstorar. Hvad betyder galen?
Att man ér tiligifven utan all griins, att man ér
kott af ett kott. Som far och barn. A det an-
dra ir nagonting helt annat. DA vill man négon-
ting; jag vill ingenting. Jag dr kall som is; det
har jag alltid varit. Jag forstir mig inte pa det
déir. Jag vill ju ingenting; hvad skulle jag vilja?
Nej, nej, nej! Hon har vuxit samman med mig,
hon har blifvit mitt barn. Och dirfor tal jag inte,
att hon gir hiirute i skogen. Se dir! Hon ir
for mig precis detsamma som Ragnar dr —

Nu stod han p& bron. De ruttnande, fuktiga
tiljorna gledo under hans fotter. Nir han tram-
pade pia en plankiinda, slog den motsatta upp och
foll dter med ett smaskande ljud. Han maiste ga
pA underredet, klifva si forsiktigt. Men dfven
palarna borjade rora sig, hela bron gungade.

Han kiinde igen det dir. Han hade ofta en
drom sidan som nu verkligheten. Enda skillnaden
var, att drombron brukade std midt i forsen. Och
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s& brukade den ju vagga mer, mycket mer, i vida,
vida bégar. Och dréommen fick aldrig nagot slut,
slutade utan slut. Ljufligt.

Nej, hvad stod han dir for? Roade sig som
en pojke pa sviktande brider. Pa en drombro!
Det gar an si linge man &r ung och ensam. Si
linge man édr barn. Men néir man sjilf har barn,
d& maste man ut i lifvet. Annars glider det un-
dan. Och de. = Th

Han krianglade sig ofver bron och gick med
bestéimda, spiinstiga steg. Han kom ut pa skogs-
viigen och satte 1 fotterna, si att det smattrade
genom det forsvagade forsbruset. Han kiinde sig
stark, han kiinde sig glad. Han kiinde, att han
marscherade rakt in i den stora, stora lyckan.
Den ljufliga lycka, som méste komma, som miste
komma &tminstone en gang i hvarje miinniskas
lif. Visst, det vore ju forskrickligt annars.

Mitt lilla barn ér hon! Mitt lilla barn, och
allt annat #r logn och intet. Det var en stygg
feber, jag hade. Lostman hade smittat mig. Hvar
doden gar fram, stror han forruttnelse och sjuka.
Och galenskap.

Men jag ir inte galen lingre. Hon dr mitt
lilla barn, som jag ska skydda, som jag ska gora
lycklig. Allt ska jag gora for henne; allt ska jag
lida for henne. Det ir ju det, man vill, lida.
Dirfor arbetar man, dérfor lefver man. Diirfor
ilskar man sina barn. For att lida. Han kiinde
det underbara riket, mannen frin Gallileen, som
lit krona sig med tornekrona.

En stormig dag for linga tider sen rann ho-
nom i minnet; den forsta stora tvistedagen mellan
honom och Frida. De hade slungat onda ord och
onda blickar i ofindlighet. Frida hade gritit, tor-
kat sina térar, gritit pd nytt och gritit in en
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gang. Sa blef hon till sist trott, uttrottad och
slog sig till ro med en tidning. Han visste icke,
hvar hon var, och gick, intet ondt anande, tiitt
forbi hornet, dir hon satt. DA horde han ett
prassel af papper, viinde sig om och fick den hop-
kramade tidningen i ansiktet. Att du ska pliga
mig, skrek hon. Du har tagit allt ifrin mig; du
har tagit min tro. — Det var kort innan Ragnar
foddes och han ville icke reta henne. Han gick
ut, men i dorren slungade han till henne ofver
axeln: Har du nansin trott da?

Det dér rann honom nu i minnet. Han hade
sagt si for att nigonting siiga. Och for att trotsa.
Sjilf hade han en tro, och den ville han trotsa.
Ett underligt gammalt barnkammarspoke, som
smog kring honom, som listade sig fram, nir han
hvilade och strok ofver hans panna med sina
skrumpna fingrar.

Och spoket hette Lidande, Smirta i allt och
i alla, brinnande torst, som ej stillas. En gruflig
spindel, som spinner kring viirlden. Lidande var
hans tro. Lidande i allt. Lidande allt.

Lidande hade varit hans barnkammartro, hans
ifventyrtro, hans kiirlekstro, hans lifstro. Lidande
var gud. Och i kampen mot gud finns endast ett
vapen, lognen. Att ljuga, det ir att ridda sig
frin gud. Att ljuga, det hade varit hans barn-
kammartro, hans ifventyrtro, hans kiirlekstro och
hans lifstro. S& hade han ljugit sig bort fran gud.
Och ljugit sig bort fran lifvet.

Och nu. —

Hosten hade téindt sina forsta stjirnor; de
spunno ett niit, i hvars bleka, ljusa maskor rym-
dens kyla och tystnad hvilade. Och niitet brast,
blef skimrande, darrande slingor, som ljudlosa
nidde jorden och sniirjde.
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Och nu.

Nu gick han in i lifvet. Nu gaf han sig at
lidandet, a4t den leda hiixan, hvars mun man kys-
ser for att kiinna den forvandlas till ungmds lip-
par. At hérskarinnan gaf han sig, at den fortrol-
lade prinsessan, hvars forlossare axla si olika
kappor. Och han kiinde, att han gick rakt in i
den stora, stora lycka dit hvarje miinniska en
gang kommer, maste komma.

Han vek af fran viigen; tallskogen skot sin
hala matta in under hans fotter och gjorde van-
dringen modosam. Men énnu kinde han icke
trotthet. Endast lugn och lycka. Leendet som
brukade vrida och krama hans stackars ansikte,
hade slippt sitt tag. Han var si lugn, si lign
och lycklig.

»Mitt lilla barn, nu blir du min. Jag ska lida
for din skull, s& blir du min. Den jag lider for,
den blir min. Si blir man herre. Han visste
det, han, som virade hiirskarkronan af tornen.
Han ilskade dem, som bragte honom pa korset;
de gjorde honom till friilsare, och friilsare betyler
herre.»

Han halkade for hvarje steg och andades
tyngre hiir inne i skogen. Hans tankar bhorjade
fara hit och dit.

»Det var bra egendomligt», tiinkte han, »nir
jag var ung och om natten hade dromt om en
flicka, jag tyckte om, di sa jag alltid till mig
sjilf, niir jag vaknade: Henne fir jag aldrig; herne
har jag dromt om, henne far jag aldrig. Jag tyckte
viil, att jag hade stulit frin lifvet, och att lifret
diirfor skulle hiimnas.

Tink att jag aldrig dromt om henne! Hom
har ju sttt mig sa niira, och iéindi har jag aldng,
aldrig sett henne i drommen.»
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Det jublade till i honom.

»Hon ér mitt lilla barn! Hon ér inte i min
drom; hon dr i mitt lif. Jag lefver for henne;
jag lider for henne.»

Plotsligt stannade han.

»Jag har aldrig, aldrig dromt om Ingrid»,
sade han hogt. Och borjade ater vandra. Men
laingsamt, lingsamt. Han strok sig ofver ansiktet,
han gned kinderna. Leendet hade smugit sig
fram och grep i musklerna.

I mina tankar har jag aldrig gjort henne ondt.
Inte nyss, di jag var galen. Jag forstod ju inte,
hvad det var; jag rorde ihop och blef forskriickt.
Pusch! Nej, nej, nej.

Jag ville gora henne ondt i verkligheten. Ja,
det ville jag. Jag holl pa att skilja henne fran
den, hon idlskar. For att ridda mig sjilf. Det
var ondt. Men nu har jag gjort det godt igen.
Nu ir det jag, som ska lida.

For hennes skull. Inte blott detta; hela mitt
lif ska jag arbeta for henne. -

Och for den, hon ilskar. - Alskar. —

Han tog tag i en gren och bojde ned den,
ned till marken, bojde, bojde, tills den brast.

»Nu gir jag hem.»

Men han blef stdende stilla med grenen i
hand. Han grep om den, hardare, hardare, sviingde
den och kastade.

»>Med den dir skulle jag kunna krossa en
skalle.» —

Han spratt till, da han horde sin rost, den
rosslade som fortviflad grat. Och plotsligt brast
det los inom honom. Snyftningar pressade sig
fram, vralade. Han tryckte hinderna mot mun.

»Jag tal det inte, jag tal det inte!»

Han sig syner. Han knep ihop dgonen, han
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vred sig, han krafsade i luften for att slita bort
dem.

»Jag tal det inte!» skrek han till.

Jag maste tinka pa annat! P& gumman.
Jag skulle ju ut och leta efter gumman. Nej, nej!
Pa Frida, pa Ragnar. Ja, pa Ragnar maéste jag
tinka, p4 Ragnar, pdA Ragnar. —

Ett ogonblick floto tankarna bort, det blef
tomt i hans hufvud, det susade som i en tom
sniicka. Sa tystnade suset och han horde tankarna:

»Om hon vore for mig, hvad Ragnar ir, di
skulle det icke pliga mig, att hon ilskar. Da
skulle det vara nigot helt naturligt och skulle
icke plaga mig.

Hon ir icke mitt barn. —»

Ater blef det tyst, tyst, tyst.

Och da sig han. —

Han satte af, han sprang, han kastade sig
fram. Icke en stam snuddade vid honom, icke
en gren slog honom, icke en tufva kom honom
att snubbla. Stammarna veko &t sidan, grenarna
hojde sig, stenarna sjéonko och de gapande grop-
perna drogo ihop sig som munnar. Han sprang
som en galning, han sprang som en drommare.
Han kastades ofver diket, upp pa viigen. Lings
viigen. Och stupade ner i hagen, foll mot en
bjork, kiinde det grofva, spruckna niifret mot
kinden.

Och horde ett skrik.

Djafvul! ville han ropa. Men han kunde icke.
Hans tunga var torr och stel, och det sved och
viirkte i brostet. En imma 6fver 6gonen hindrade
honom fran att se. Men stegen horde han, ste-
gen, som lugnt och tugnt forde den andre diiri-
fran.

Han reste sig; med innersidan af hiinderna
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gned han sina dgon men fick icke bort imman.
Da gick han pa kinn.

Gick bort till kroppen, som lag utstrickt i
mossan.

Vil

»Ingrid! Ingrid!»

Hon rorde sig icke.

»Ingrid! Barn, hor!»

Han véigade icke ta i henne; han vagade
icke komma henne for nira. Men att se henne
ligga dir utstrickt, ordrlig, slapp, mjuk, det gjorde
honom tokig.

»Slyna!»> rot han.

Nej, nej, han fick icke tala ondt till henne.
Det bittrade icke. Nej, han maste hjilpa henne.
Det var ju dirfor, han hade kommit; det var dir-
for, han sprungit —

Kanske hon var sanslos! Han foll pa kni
bredvid henne och bojde sig fram ofver hennes
hufvud. Han fros om ryggen, men ansiktet blef
sa svidande hett, som om han fort det till en
laga.

Hennes ogon voro vidoppna; det sig ut, som
hade hon betraktat stjirnorna. Men hon mirkte
icke, att stjirnorna skymdes af hans skiiggiga an-
sikte; hon gjorde icke en min; hennes 6gon be-
hollo sitt uttryck och sitt skimmer.

»Ingrid», hviskade han. »Du méste gi héri-
fran. Du kan inte stanna hiir lingre; det ir kallt.
Hor du! Du méste komma nu. Kom nu!»

»Lat mig stiga upp.»
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Han kastade sig at sidan. Hennes rost var
som en nyss mornad minniskas, men klar, kall,
afmiitt. Den forbryllade honom, gjorde honom
forsagd. En lojlig blyghet kom ofver honom.

Hon satte sig upp och borjade ordna sina
klider. Hénderna knéppte, glittade, strok ut
skrynklorna. Hon ritade och kniippte den till-
bucklade kragen. Strok samman haret. De dér
hiinderna fortrollade honom; han fsljde dem med
blicken, vred pa hufvudet som en hund, di han
iakttar en myggas dans.

»Hva ér klockan?»

Han spratt till. Klockan! Med fubbel och
svarighet drog han fram den ur fickan, holl den
for ogonen, vred och vinde for att kunna upp-
tiicka visarna. Men det var for morkt.

»Jag ska se.»

. Det var morkt ifven for henne. Hon riickte
honom klockan, hallande den med fingerspetsarna;
han tog den p& samma siitt. »Hon ér ridd for
mig», tinkte han.

»Tack», sade hon.

»Hva tackar du for?» Och dia hon icke sva-
rade, tillade han hastigt:

»Det ér i alla fall mycket sent. Vi maiste
gid hem.»

»Hem! Hvar har jag niagot hem ?»

»Sad.» —

»Tror du, jag vill gi hem till Frida?»

»Hir kan du inte stanna.»

»Och hem till den déir sjuka galningen, som
kallade mig» —

»Hva kallade han dig?»

Jasd, han hade sagt nagonting gement at
henne, den dir gamle uslingen. Hvad kunde han
ha sagt? Och hvarfor hade han sagt? Hade han
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miirkt nagonting? Forut? Hade det varit nagon-
ting forut?

»Hva kallade han dig? Svara, hor du!l»

»Jag gar i forsen.»

Det kom sa barnsligt; hon lit sa siker pa
att bli motsagd; s& bortskimdt siker. Han skrat-
tade till. Forindringen i hennes ton gjorde ho-
nom godt. Hon behofde hjilp och hon kunde
hjilpas. Nu fick han det klart for sig, och dir-
med forfoll allt annat. Allt annat.

»Du gar inte i forsen, liten», sade han. »Du
foljer med mig hem. Lotsman kommer med si-
kerhet att inte séiga dig nigot; di jag gick hem-
ifran, var det niistan slut med honom.

Och Frida kommer icke heller att siga nagot.»

»Jo Frida! Jo Frida!s

»Nej, min viin. Jag har talt med henne.
Och hon kommer icke att siiga ett ondt ord. Du
far vara hemma nu si linge, tills vi kan hinna.» —

»Och Sven da?» —

Bengt kniippte hiinderna kring nacken. Han
var ridd for sig sjilf. Han kinde, att han skulle
kunnat sld henne. Grenen, som han slingt dir-
borta i skogen, den skulle han kunnat ta med
bada hénder och piskat henne. —

»Jag antar, att Sven #r déir nere; redan.»

»Da gir jag inte dit.»

Hvad? Hvarfor ville hon inte gia hem? For
att Sven var dir? Ville hon inte ga dit, dérfor
att Sven var dir?

»Men barn.» —

»Jag gor det inte, hor du!»

Han kastade sig baklinges, kastade sig som
en ostyrig pojke. Bjorken siinkte sina rika 16f-
klasar, lit dem vaja, lit dem dallra, lit dem susa,
som pa lek. Nattens morker, sommarnattens blida

Bla Blommor. )
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morker sjonk i jorden. Himlen bleknade, hvitnade
och rodnade. Stjirnorna slocknade i ljuset som
nattens tankar slockna, nir dagen kommer. Niir
dagen kommer.

O hvad. jag dr lycklig! Hva gor det mig,
det som varit, hva gor det mig, det som blir. Jag
ir s lycklig nu, nu, nu. Gode gud hva jag ér
lycklig! Det ér med lycka som med olycka: all-
ting annat forsvinner. Man dr bara lycklig. Jag
har aldrig kint det forr.

Han stréickte ut armarna som for att famna.
Vinden strok éfver honom, smekte honom, surrade
i mossan, hviskade.

Han lyssnade.

Och d& horde han, att hon griit.

»Ingrid?» ]

Han viinde sig emot henne, stodjande sig pé
armbégen. Ja, hon grit. Sa hon griit, si hon
grit! Ett sant barnsligt ansikte, hon hade; s&
barnsligt forvridet af sorg. Och hon forsokte icke
dolja sitt ansikte, hon hade hiinderna knippta i
knit och visade sin sorg och grit. Lilla, lilla
barn, si du grater.

»Nej, Ingrid! — ;

Hva ér du ledsen for? Sag. Ar du ridd,
att folk ska tala illa om dig?»

Hon skakade pa hufvut.

»Det behofver du ju inte, nej. Allt blir ju
ordnadt och bra. Men hva ér du ledsen for da?
Sidg. Du grit ju inte nyss. Och nu dr du sa
olycklig? Lilla barn, sig!»

Inte kunde hon svara. Om han latit bli att
fraga, d4 hade hon kanske kunnat sagt det. Men
nér han fragade, var det henne omojligt att svara.

»Du tycker ju om honom» — kastade han
fram.
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Hon ryckte till; hon hejdade sig midt i en
snyftning, som spiinde ut hennes brost.

»Du gor ju det?»

Nu kunde hon icke halla andan lingre. Hon
suckade djupt och nickade ja eller nekade. Hyvil-
ketdera kunde han icke afgora. Och han vagade
icke fraga idnnu en ging; hon kunde borja undra.
Han sade:

»Sven dr ju en —»

Bra minniska téinkte han siiga men fick icke
fram ordet. Och behofde icke heller.

Hon knot hiinderna mot honom.

»Han ir elak, han ir elak, han édr elak!»

»S.{ié,,) —_

»A han — jag skulle kunna —>
»Sad.» —

»Han #r — han - gemen!»

Det ryckte i hans mungipor. Ja det var det
virsta, hon kunde hitta pa: gemen. Och det sa
hon om honom? Jasd, ja. Det var brajegen-
domligt, hur kylande hennes vrede verkade pa
honom. Och icke blott kylande, den gjorde ho-
nom nistan likgiltig. —

Na, det var ju pa det hela taget bra. Men
han kiinde, att likgiltigheten gaf honom plikter.

»Du ska inte siiga sd; om honom. Det far

du angra.»

»Nej!»

»Jo. — Du siiger, att han ir elak. Hvarfor
det? Dirfor att han dlskar dig —.»

» Alskar!»

»Ja barn! Narra mig inte att skratta; jag
ir trott och nervios. Du kallar honom elak, dir-
for att han ilskar dig. Na det ir elakt att dlska,
om du si vill. Men det ir si och forindras inte,
med namnet. Den enda skillnaden hiirvidlag iir
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den, att han gjorde fore vigseln, hvad han bort
gora efter. Och det kan ju vara illa, mycket illa.
Men det ir sikerligen inte hans afsikt att dfverge
dig. Ni far ju lite svart att siitta bo si snart.

»Det édr ocksd allts, slutade han tviirt.

Hon svalde forsta ordet.

»— vet inte — hva han gjorde. — »

Han frés, som om han varit i kallt vatten.

»Hva han gjorde?» upprepade han, langsamt.

»Han sag, att jag var uttrottad; alldeles vir-
rig, alldeles slut var jag, det sdg han. Och da
narrade han mig ut, slipa mig gjorde han. Och
jag visste ju ingenting. —»

»Nej, du visste ingenting. Men hvem vet
nagonting? Tror du man vet i dag, hva man vill
i morgon? Ja man tror, att man vet det, men
man vet det icke. Eller tror du man vet om da-
gen, hva man vill om natten? O! Du visste inte,
nej —.»

Hon talade si lugnt nu; det smirtade honom,
att hon talade si lugnt. Hon sade:

»Jag visste inte, att han var elak. Men jag
vet det nu.  Och det var dirfor, jag grit.»

»Nu mister jag snart tilamodet, barn! Hur
manga ganger ska jag forklara ett och detsamma?
Du visste inte, hva kiirlek var, du rorde ihop det
med négonting annat, som gudarna vet, hvar det
finns.

Vet du, jag hade en viin, som gick och
blef kir. Hans fistmo var det fulaste stycke
miinniska, jag nagonsin har sett. Men hon hade
en vacker niisa. Och jag kom snart underfund
med, att det just var i den, i niisan, min viin
hade foriilskat sig.

Ja, jag gor inte narr hvarken af dig eller
af kiirlek. Och inte af min viin heller. Jag tyc-
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ker, han var mycket klok i sin kirlek. Ty niisan
ser man, och niisan dr vil det, som minst foréin-
drar sig hos en miinniska.

Men de, som forilska sig i mer eller mindre
vackra egenskaper och dygder —.»

»Du behofver inte siga mig allt det diir; jag
bryr mig inte om, hva du siiger.»

— »Du ér skamlig!» brot hon ut.

Hon fingrade i mossan, hennes hand kom
honom si frestande niira; han tog den, lugnt och
varligt och fast. Den knots och spjirnade och
vred sig 1 hans, det roade honom.

»Det dr bittre, att du kallar mig skamlig,
in att du kallar honom gemen. Det kommer du
inte att angra, si mycket. Om alls. Jag har ju
kanske varit lite gemen mot dig. Jag vet inte,
hva det var med mig. Jag var heti hufvut, for-
vildad af galna idéer. Men det var inte si far-
ligt, som jag trodde.»

Sa liatt han tog allting! Var det inte viirre,
in att man kunde ta det si litt? Eller kanske
alltsamman var honom likgiltigt? Han kanske
inte brydde sig ett smul om henne och hennes.

Nu sliippte han hennes hand.

»Jag tycker, det ir farligt», sade hon. »Att
— gifta sig med en, som man inte kan tro pa.»

»Det éir mycket farligare att tro. —

Kira barn», afbrét han sig, »inte vill jag
hindra dig fran att vara fortviflad. Det iéir hvarje
miinniskas rittighet att vara fortviflad.

Men sig, hvarfor tror du inte pia honom?
Diirfor — for det hiir?»

»Jaa», svarade hon tyst och langsamt.

»Och si var det nigonting annat.»

»Nagonting annat?»

»Jaa. Han sa, att det var han, som tindt
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pa huset. Jag trodde, han sa det for att skriimma
mig. Han ville skrimma mig.»

»Sad.»

»Har han gjort det?» Och utan att afvakta
svar:

»For da dr han ju en skurk.»

Egendomligt! téinkte Bengt. TForut, dia jag
ville skjuta pojken framfor mig, da jag ville, att
han skulle bekiinna for Ingrid; di ville han inte,
slingrade som en mask. Men nir jag viil slippt
honom, tagit skulden pd mig, d& kunde han inte
tiga lingre. Da skulle kiirestan veta allt.

»Hur vet du, att han ville skrimma dig?»

»Jo, jag vet. Han ville skrimma mig.»

»S84 — Ja did var det dirfor, han sa si.
Endast déirfor. Det dir inte sant; han har inte
gjort d_et.» b

»Ar det inte sant! Ar det siikert?»

Sh ifrig! Han smaskrattade, forligen och
road. Att det kan roa dig, skulle Frida ha sagt.

»Jag borde viil veta, om det ér sant eller ej.

Forristen», fortsatte han i en ton, som
han icke gitte gora allvarsam, »sd kan du viil
tinka dig, barn, att jag inte skulle kunna ta demn
hiir saken s& lugnt, ifall han vore — en skurk.
Det skulle ju forstora alltsamman. Inte gifter man
sig med en mordbrinnare, som hvilken dag som
helst kan komma p& fingelse. Hur kan du tro!
Dessutom kénner jag ju de stora fordringar, du
stiiller pid den du dlskar.»

Hon sade helt lugnt och helt uppriktigt.

»Du ska inte gora narr af mig, Bengt, for
det jag sa i morse. Jag fordrar ingenting alls.
Men jag ville si giirna, att han vore snill och
hederlig. Bara det.»

»Bara det. N& hor da, kira viin! Han har
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icke gjort det; jag har gjort det. Det ir jag, som
ir skurken. Se inte si forskrickt ut! Det var
ju inte du, som sa det. Och jag tar inte ordet,
si hardt. Da ir det viirre med straffet.

Men han blir icke straffad, forstar du. Na-
turligtvis — eftersom han ingenting gjort. Han
far stanna hos dig, far skaffa sig arbete, far bli
en priiktig dkta man.

Ar du nojd?»

Hon fingrade och fingrade i mossan. Om han
ville ta hennes hand! Hon végade icke ta hans.
Men hon tyckte si synd, s synd om honom.

»Bengt, jag ir si ledsen.»

»For min skull? Nej hor du barn, sorj aldrig
for andra; det tar sjuttifem procent af vinsten.
Tyck att du har det bra. Eller hoppas, att du
ska fa. Och lat andra skota sig sjilfva.

Sa gor jag.»

»Dul»

Hur hon retade honom, hur hon écklade ho-
nom! Det dir kiinslosamma duet smakade som en
sked sockrad fruktsoppa. Pusch! Han behofde
salt, salt. Han behofde nigonting, som sved i mun.

»Jag!» brikte han till och gladde sig it hen-
nes forndrmade och skriimda min.

»Jag bryr mig mycket om andra, nir jag tror,
de kan gagna mig. Jag tinkte en tid att lata
Sven tinda. —

Siag! Hva skulle du sagt om det? Om han
gjort det tvingad af mig. Det hade inte varit
si brottsligt, sig? Han hade visat sig som en
svag stackare, ja. Men det hade inte varit si
brottsligt. Eller hur?»

sNi —.»

»Nej det tycker inte jag heller. Och domen
hade naturligtvis blitt betydligt mildare.
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Jag var forristen bra dum, som inte lit det
bli sil»

Nu vagade hon smeka hans hand. Och hon
strok ofver armen dinda upp till hans kind. Och
smekte hans kind.

»Det gjorde du inte», sade hon.

Séa innerligt och vackert! S& innerligt vackert!
Han bojde sig bort. Hvarfor satt hon dir och
kittlade honom i ansiktet. Han fann alltsamman
sd innerligt viimjeligt.

»Jo nu minns jag, hvarfor jag gjorde det
gjilf. Jag var riidd, han skulle gora det s drum-
ligt, att det blef upptickt. S& att jag inte skulle
fa ut forsikringen.

Det fick jag inte heller.»

Han giispade sa stort och grundligt att mun-
nen holl pad gi ur led. Pusch! han fros. Var det
ocksi en idé att sitta ute i fuktiga natten och
prata. Frida var forstindig, hon. Han hade bort
ligga i sin siing i stillet. S skont att sofva, si
uthvilad han skulle ha blitt. Han begrep inte,
hvarfor han inlatit sig pi dessa nattliga dumheter,
barnsligheter. Han kom inte ihiig, hvad som
drifvit honom.

Han sneglade pd flickan. Och blef nyfiken.
Och maste friga:

»Ar du glad nu?»

»Jaa», svarade hon litet drojande. Hon var
ju inte riktigt siiker p& det, dnnu. Omvindningen
hade kommit s omiirkligt och hur den kommit,
kunde hon icke riktigt reda ut for sig.

»Visst fr du vil glad? Det syns ju.»

Jo visst var hon viil glad. Visst var hon glad!

»Jag borde briinnas; jag ér en trollkarl. Jag
gir i skogen och snokar upp ett bylte. Och for-
vandlar det till en glad flicka. Trolleri! Hvar
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har jag mitt spo6? Jag har lust att vora vid mig
sjilf.  Kanske jag kunde bli ett bylte, jag.»

Ingrid forundrade sig ofver sin nya lycka och
sokte orsaken.

»Se, jag tinkte ju sa ondt om Sven —.»

Diir ha vi det! Du trodde, att din viin satt
eld pa en stuga. Och si upplyser jag dig om,
att han endast velat skrimma sin kiiresta.

Undra sen pa att du ir glad!»

Ja si var det ju! Sven var oskyldig; det
stora, forskriickliga var vriikt at sidan; allting var
godt och bra.

Men stackars, stackars Bengt!

»Hva ser du pd mig for? Ser jag konstig ut?»

Han striickte sig mot henne, siinkande hufvut,
si att hans strida har rorde vid hennes brost.

»Ja, jag ér ett underligt stycke miinniska.
Om jag nu ska berdmma mig sjilf. Jag har ett
maktbegiir, som é#r outslickligt. Outslickligt. Det
var dirfor, jag tog Sven till mig, nir han var
liten. Jag maste ha niigon att befalla ofver; det
kunde inte hjilpas. Si tog jag honom till mig
och lirde honom lyda. Lyda, lyda, lyda! Jag
har lirt dig ocksa att lyda, inte sant?»

»Jo», smalog hon. »Jag har alltid varit si
riidd for dig.»

Han drog sig tillbaka.

»Se dir! Och Frida ocksd, alla. Jag har be-
fallt dem alla. De ha lydt mig, lydt mig. Jag
har nog varit lycklig, jag med.»

»Ska vi inte gi hem?»

»Jo visst.

Den enda jag inte tycker om att befalla,
det dir Ragnar. Men honom méste jag. Det ér
ju det enda siittet att lefva i fred med sina barn.

Eller hur?»
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»Jo men ska vi inte g& hem?»

»Och du lilla_blomma i skogen? Ar du inte
min du ocksi? Ar du inte mitt barn?»

»Se nu éir det alldeles ljust.»

»Och dlskarn har limnat dig.»

»A Bengt! —»

»Jag tror, du sitter och skims! Att ilskarn
har limnat dig? A kiiraste kiiresta, sfini varar
ju inte evigt!

Men han kommer tillbaka, han kommer
tillbaka.

Kom!»

Han reste sig och drog upp henne. Hastigt,
si att hon skrek till och flimtade.

VIII.

Det plagade honom att hora det forsta fagel-
kvittret, som birjade med enstaka, djupa, fzigande
liiten. Snart falla de ofver en allesamman och
skiir sonder en med sina skarpa nébbar.

»Det later som om de hade knifsiigg i stru-
pen, de déir smi odjuren. Figlarna menwr jag.»

»Nej, tycker Bengt! Och jag tycker, det iir
st vackert.»

»Har du inte ondt i hufvut?»

»Nej, tack.»

»Det var miarkvirdigt.»

De gingo sida vid sida. Ingrid var ot och
niirmade sig omedvetet till Bengt. Ibland gingo
de si titt att de stotte ihop; dia vek han it si-
dan, hon foljde efter och sialunda kom de att gi
niistan 1 en béaglinje.
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»Vi g& ju galet», friste han till. »Kan du
inte skynda pa?» Han sig pa klockan.

>Hon iir snart half fyra; jag tycker vi kunde
vara hemma till fyra dtminstone. S& kunde jag
fi sofva lite.»

»Ja jag ska sofva hela, hela dagen», mum-
lade hon.

»Du ja. Men jag ska vara i byn klockan tio,
jag. Jag maéste gi hemifran en kvart fore nio
senast.

Kan du inte gi lite fortare?»

Hon anstriingde sig, trafvade som ett barn,
men maste stanna.

»Sniilla Bengt, jag orkar rakt inte.»

»Da gar jag ifran dig.»

»Ja, det kan Bengt visst gora. Jag ér inte
riidd ; det ir ju alldeles ljust.»

Men han gick icke ifran henne. Han saktade
farten, muttrade, ref sig pa kindbenen och muttrade.
Han begrep inte, hvarfor han gett sig ut att trafva
omkring pd det hiir viset. Han borde ha legat i
sin siing; det hade varit forstandigare.

»Ja», medgaf Ingrid, sémnigt och undergifvet.

Da stannade han.

»Du ska inte inbilla dig, att jag gjorde det
for din skull. Jag iir ingen oskuldsvaktare. Jag
gaf mig ut for att leta reda pd gumman: hon har
sprungit bort.»

»Ar du tokig! Gumman?»

»Ja, hor du. Hon har smugit sig ut.»

»Herre gud! Och det som betyder san olycka!»

Han grinade illa.

»Verkligen? Da betyder det vil lycka, niir
hon sitter hemma och forpestar luften, hva?

Nu ska jag i alla fall leta reda pi henne.»



76

sda men jag orkar inte, Bengt. Lat mig
gia hem.»

»Ga du! Gal» ]

»Bengt déir si oviinlig nu igen. Ar Bengt ond
pi mig?»

»Nej. Jag ar trott. Adjo.»

»Adjo si linge da.»

Hon gick bland bjorkarna, forsvann bakom
en stam, kom fram, forsvann. Nu blef hon linge
borta. Han flyttade sig litet it sidan, s& att han
kunde se henne. Dir gick hon. Hennes somniga
litet vacklande ging tog sig underligt ut i det
skarpa morgonljuset. Det minde honom om andra
kvinnor, han sett; om andra kvinnor — Det minde
om tidiga morgnar for linge sedan. Om niitter.

Nu forsvann hon.

G& du! slungade han efter henne i tankarna.
G4 du! limna mig ensam! Jag ville alltid vara
ensam; jag borde alltid vara ensam. Hva har jag
med andra ménniskor att gora? Det dar dr ga-
lenskap: att beblanda sig med andra. Jag vill
vara ensam. Jag gir in i mitt rike och smiiller
igen dorren.

Gé& hem du!

Hem, ja. Undras hva Frida ska siiga? Undras,
om hon fortfarande iir i blidt lynne? Niir hon nu
far se henne komma si dir somnig — och si
lycklig. O! Det kommer att jisa i henne; det
kiinner jag. S& kommer den forsta gliringen och
sd den andra och si en ling oiindlig rad. Jag
undrar, om hon ska svara. Eller kanske Sven svarar?

Sven? Ar han hemma nu? D4 ér det kanske
han, som tar emot henne. Han kanske stir pa
trappan och tar emot henne. Och Frida har gatt
och lagt sig. Och det ér tyst, tyst omkring dem.
Bara faglalit. Annars tyst.
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Ingrid!» skrek han. Ingrid! Ingrid! Vinta!s

Han lyddes. Jo han kunde hora hennes steg.
Allting hors en sadan morgon. Men hon horde
icke, nir han skrek, niir han skrek, si att det
springde 1 éronen. Det horde hon icke. Hon gick
som en fane med halfsppen mun och stirrade.
Han sig skimret i hennes dgon, skimret likt stjir-
nornas skimmer. Vackra, vackra stjirnor!

Han holl sig i bjorkstammen; han kiinde att
han icke borde ge vika, icke springa efter henne,
icke komma henne niira. Dirfor holl han sig fast
vid stammen.

Vackra lilla kvinna, jag ska sla dig. Slar
man inte sitt barn, nér det gir i sidana tankar?
Man piskar, man piskar. A, man skyddar sitt
barn for sidant! Jag vet, hur det gir till; jag
har haft drommar. Man smyger sig efter honom;
man dr pa hans viinstra sida, strax bakom. Man
striicker fram handen, sakta, sakta; ligger den
ofver hans strupe. Strupe, muskler, ddror, allt
kinner man, néir man trycker. Trycker, trycker,
trycker. —

Nu ér jag forlorad. Hva tjinar det till. —

»Ingrid! Nu kommer jag.»

Uppe pa viigen hejdade han sig, sig sig om-
kring; sa borjade tallarna sin dans. De hade lirt
sig att dansa, tallarna; de hade fatt lira sig att
boja sina stela grenar. De kunde strd barr si
hala, hala. Det var som is; han flog fram som
ofver is.

Du véimjeliga gamla narr, som springer om-
kring bland tréina, gi& hem och ligg dig! Svep
dig 1 kalla lakan! Frys! Du ér en narr, du dr
en narr. Du dr 19jlig.

Vagar du verkligen doda, di méa det vara
hiindt, da forliter jag dig. En mordbriinnare iir
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du och en ranare blir du. Men lika godt, jag
forlater alltsamman. Om du vagar, om du vagar,
om du vagar —.

»Bengt! Bengt!»

Hui! Hva var det? Var det nagot? Han
kunde ju inte hora: det bultade i hufvut. Viilsig-
nade hjérta!

»Bengt!»

Jo visst var det? — Se sadiir, nu bar inte benen
lingre, nu var han slut, sjonk ihop som en siick.

»Bengt!»

Visst var det hon. Hjirtebarn lilla, hjirte-
barn lilla. Hvita édlskling, hvita lilla dufva! Hyvita
lilla barn! Aldrig har jag tinkt ondt om dig,
aldrig har jag dromt om dig, aldrig har jag sett
dig i drommen. Du lilla barn, som leker med
spiida, blanka lemmar. Du lilla barn, som kryper
upp i mitt knéi. Du lilla barn, som ér mitt barn!
Med stjéirneskimmer i dgonen.

Nej. —

»Bengt!»

Han fingrade pa strupen, han plockade och
fingrade som for att ordna rosten. Slutligen groft,
skrofligt, tviirt:

»Jag hor. Hva vill du?»

»Hvar ér Bengt? Skynda! Gumman dr hir.»

»Ja, jag kommer.»

Sad. Gumman. Ja det var ju bra, det. Det
kiindes, som en tyngd. A nu visste han, det kiin-
des som ett kallt lakan. Det var ju det, han
onskat sig. Man far alltid, hva man énskar. Nu
skulle han fora hem gumman. Han skulle ta
henne under armen eller kring lifvet och leda
henne lingsamt, laingsamt hem. S& hade han fun-
nit henne till sist. Man finner alltid, #fven om
man icke letar.
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Och sia skulle Ingrid gi bakefter och se
pa dem.

Nej, hon skulle inte se dem. Hon stirrade,
stirrade. Med stjarneskimmer i dgonen. -

Om han bara kunde resa sig. Hjirtat var
sa brakigt, och kniina si mjuka, och barren si
hala. Om han hade haft den dir grenen, han
slingt ifrdn sig.

»Kommer inte Bengt? Hon ir orolig; jag kan
rakt inte hélla henne, om hon vill gi.»

»Jo, jag kommer ju.»

Pusch! Nu gillde det att std pa benen. Hvar
var hon? Dirborta; rakt fram. Han gick ju som
en soldat. En riktig lyckosoldat var han. Slogs
med djifvalen. Och vann.

Pa en bred, lag sten satt gumman; en flat
fyrkantig sten, lik ett altare. Ingrid stod bakom
stenen, striickte sig och strok med tafatta rorelser
ofver hennes rygg; det var ett beprofvadt lug-
- nande medel. Gumman vred langsamt pa hufvut,
in at ena sidan, {in it den andra. Hennes bleka
inne-lufts hy hade morgonkylan gett en gulaktig
rodnad. Hon gapade ging efter annan som en
uggla, och svalde. Hon njot af frisk luft, af
skogsdoft.

»Hon tiinkte ge sig af igen, just niir jag kom»,
forklarade Ingrid. »Men jag borjade genast stryka
henne.»

»Lat vara. Hon ir lugn nu.» Han satte sig
bredvid henne. »Hon vet i alla fall att viilja sin
plats, gumman. Hon har mer reda pa sig, in
man tror.

Eller hur mor?» gaf han henne en knuft
i sidan.

Som vanligt kiinde hon igen honom och visade
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sitt vilbehag genom att skjuta upp ryggen och
vrida af och an pa ofverkroppen. Han sig pa
henne, som man ser pi ett stort priktigt djur.

»Det ér synd, att hon ska spérras in.»

»Ska hon spirras in?»

»Ja nu nér gubben dor, och jag kommer bort,
sa maste hon in pd en anstalt. Men det ér synd.
Hon tycker om sant hiir; hon tycker om att rymma
nagon ging.»

»Ja men si far hon det lugnt.»

»Sa fir hon det lugnt, ja.» Han sig pa
henne med en glad, frisk blick. Det lugnade och
kylde att sitta bredvid denna stora kropp, som
endast begirde mat och dryck och luft och mj-
ligen en strykning ofver ryggen.

»Hon ser ut som en story gul smérblomma.»

»Nej tycker Bengt? Ja men hon ir sa ful.» —

Han skrattade.

»Tycker du inte om det, som dir fult?»

»Jo, &jo, det kan jag viil gora ibland. Men
inte kan det som ér fult, likna blommor.

Ja det vill séiga, det finns ju fula blom-
mor ocksi.»

»Niér jag var liten, hade jag en bla blomma
utanfor mitt fonster. Hvar enda morgon niir jag
vaknade, traskade jag bort och lyfte upp gardinen
och nickade &t blomman. Och blomman nickade
igen; hvar enda morgon, vare sig det bliste eller
ej. Det var en stor, fyllig bld blomma pé en riitt
lang stjilk. Jag vet inte, hva det var for en.»

»Sa mirkvirdigt», géispade Ingrid. Hon hade
satt sig bakom dem, rygg mot rygg med gumman:
hon hade sjunkit ihop och stodde hufvut i hin-
derna.

»Ar du mycket trott?»

»Aja, det iir jag nog.»
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»Jag hade tankt beritta dig nagot.» —

»Kan inte Bengt gora det i morgon?»

»D& dr jag borta.»

»Hva ér det om?»

»Om mig.»

Da kunde hon naturligtvis icke vigra hora
pa. Fast nog var hon bra trott. Hon frigade,
om icke Bengt sjilf vore trott?

»Jo. -— En natt hade jag sofvit mycket oro-
ligt och dromt. Det var visst forsta gangen, jag
dromde om en kvinna. Nir jag vaknade pi mor-
gonen, hade jag glomt alltsamman; jag gick bort
till fonstret och nickade at blomman. Den nickade
igen. Jag klidde mig, jag gick ut till mitt arbete,
holl pd hela dagen utan att minnas drommen.
Si kom kviillen, och jag skulle sofva. Fonstret
stod oppet, men det var si pass morkt, att jag
inte kunde se min blomma. Da fick jag lust att
kiinna, hur hon doftade. Jag hade aldrig tinkt
pi det forut och visste inte, om hon hade na-
gon doft.

Jag hoppade ut genom fonstret. Jag visste
ju precis, hvar min blomma stod, men iindd kunde
jag inte finna henne. Det doftade starkt; jag blef
yr i hufvat.> —

»Ténk om den var giftig?»

»Jag vet inte. Jag vet inte ens om doften
kom frin min blomma; dagen dirpa kiinde jag
den inte. Men det finns ju blommor, som endast
dofta om natten.

I alla fall, dirute i doften fick jag igen
min drom. Sag den. Kinde den. Frin borjan
till slut.»

Han striickte pa sig och lit sig falla baklin-
ges pa stenen med sitt hufvud titt intill henne.
Hon makade sig iingsligt at sidan.

Bla Blommor, 6
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»Ar du riadd?  Tror du, jag beritfar logner
for att skrimma dig? Som den andre —»

»A Bengt!»

»Eller ér det si hemskt, att man far igen
sina drommar ?»

Hon flyttade sig si langt ut pa kanten, hon
kunde. Helst hade hon velat springa sin viig;
men vigade icke. Forofrigt kunde Bengt ju icke
vilja henne négot ondt. Pa sin hojd skrimmas.

»Det dr hemskare att icke fa igen dem —
tyckte jag. Hvarje kvilll gick jag ut till min
blomma. Lockade drommarna, dromde.

Det var lustigt; om morgnarna nickade vi
it hvarandra, som hederligt folk gor. Oppet och
gladt. Men i morker smégo vi oss samman som
medbrottslingar.»

»Det var en stygg blomma.»

Barnunge, barnunge!

»Efter fjorton dagar vissnade hon. Jag sak-
nade icke, sorjde icke. Jag behofde henne inte
lingre. Jag skulle sjukna och jag hade sjuknat.
Den bld blomman hade gett mig feber.»

»Bengt, Bengt, nu vill jag g4 hem!»

»Ar du riddd for feber? Den ér inte si ond.
Den dimmar for ogonen. Man ser inte riktigt
tydligt; man hor inte riktigt. Man ser och hor
annat. Man kommer bort frin de andra, det iir
sant. Men man har sig sjélf; man blir stor och
hog och klar och lugn, som en eldsliga mellan
glas. Feber ger ett ljufligt lugn.»

»Nej», sade hon hiiftigt. »S& bara du siiger.
»Feber blir man inte alls lugn af; det har jag viil
sett pad Lostman.»

»Har du sjilf haft feber?

»Bara en ging, men det var visst inte myec-
ket> — Eller kanske han menade néigot annat?
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Hon rodnade. En plagsam nyfikenhet tvang henne
att snegla pa det stora, skiiggiga ansiktet, som
lag dédr uppatvindt, kisande mot dagern. En ung-
domlig, glupsk forvetenhet skot upp hastigt som
en fortrollad viixt, sog hennes blod, sdg hennes
tankar, vriikte undan sémn, vrikte undan blygsel.
Hvilken underbar feber! Feber, som ger lugn.
Den hade brint henne; hon maste veta.

Med en hastig, obehiirskad rorelse viinde hon
sig mot honom, lutade sig tfver honom, lade hiin-
derna pa hans brost.

»Bengt — Bengt? —»

Han maste forstdi henne. Hon kunde icke
siiga det, icke friga med ord. Han maste forsta
henne.

»Du kviifver mig!»

Med ett hardt grepp ryckte han bort hennes
hiinder fran sitt brost. Han drog sig lingre upp
pa stenen, satte sig bakatlutad stodjande pa hiin-
derna bakom ryggen.

»Hvarfor gick du inte hem? Hva har du
hir att gora? Hos den hir; hva har du med
henne att gora? Allt sént fir mitt. Lojliga och
fula blommor, de #ir mina. Hva ror det er, att
de iir 1ojliga och fula? Jag talar aldrig om dem;
jag visar dem aldrig.

En ging talade jag om den bla. Den dok
upp i minnet och gjorde mig ursinnig. Jag fick
for mig, att den déir blomman, jag nickat at om
dagarna och kysst om niitterna, att den gett mig
feber. Jag fick lust att gora henne ondt, att for-
tala henne. Da tog jag min gosse pi knd och
beriittade en saga. Om mannen, som forhixats
af blommor. Allt mojligt ondt ville jag siiga om
dem. Men niir jag slutat, afskydde gossen mig —
mannen. Han hade trampat ned blommorna. Jag
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visste inte, att jag hade sagt det; men jag hade
sagt det. Och nu idlskar gossen blommorna och
afskyr mig.

Och nu forstar jag, att det &r sa. Att jag
forstort, icke blifvit forstord. Jo, éifven blifvit for-
stord — genom att forstora. Den bla gaf mig
feber. Feber ir lycka. Om den ér kort, om den
ir hastig, om den for till slut.

— Slut, édr det inte ett ljufligt ord?»

Ljuset viixte i skogen; ljuden mangfaldigades.
Sommardagen spelade upp; dess roda morgonkappa
gled af skuldrorna och blottade den blindande
ljusa drikten.

»Har du sett en stjéirna falla? Den gyllene
bagen? Det ir en nattlig 16gn, som man icke far
tro pa4 om dagen. Om dagen ska man tro pi sol-
system, pa ljudvagor, pa naturens och méinniskor-
nas economi. Inte pa nattens logner, pa dagens.
Det dr rittvist. Och den, som bryter déiremot,
blir riittvisligen straffad. Spikas i hiinderna, stic-
kes 1 sidan. Si tillfrisknar man frin nattliga
febrar. Far lugn. Feber ger alltid lugn.»

Tre faglar lekte, tre figelungar, som left en
manad och nigra veckor. Den ene, den yngste,
satt stilla pi en gren strax ofvan stenen. De bada
andra korsade luften hiirs och tvirs, svingande
rundt i ljuset, s& att deras grahvita brost och bu-
kar blixtrade. Den yngste satt stilla p& sin gren
och pep, klimtade entonigt med jimna mellan-
tider. Och de tva, de voro som gnistor af dags-
ljuset, sprakande frin stam till stam, triffande
hvarandra under fladdrande vingar. Och den tredje
pep; af ridsla eller af sorg eller dirfor att det
horde till hans aliggande.

»Se pd gumman! Si hon stricker sig efter
dem. Hon ser dem visst med hela ansiktet. Ja
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hon tycker om sadant, hon vinder sig efter solen
och efter faglar och efter allt som har virme.

Ingrid!> bad han. »Du fir inte gi ifran
mig. Stanna hos mig hela morgonen. Det ér ju
den sista.»

Hon smalog lite forliget.

»Men skulle inte Bengt gi hem?»

»Nej. Jag vill vara hiir, ensam med dig. Det
ir det biista jag vet, att vara ensam med den,
som dr svagare in jag.»

Hon fick ett snopet och forskrickt uttryck.

»Ja men jag maste gi hem», sade hon.

»>Ar du ridd for mig? Jag gor dig inte illa.
Jag har ju Smorblomma bredvid mig, stor och
stilla. som en gudinna. Och hva skulle jag vilja
gora dig for ondt? Du fick makt ofver mig for
linge sedan, néir du var liten och krop upp i mitt
kni och drog mig i skiigget. Det glommer jag inte,
aldrig.»

Han sviingde sig ned frin stenen och stiillde
sig bredvid henne.

»Liten, nér din mor dog, var du fyra ar och
jag var tjugusju. Jag maste ta hand om dig, jag
Joule det inte gérna, kan du forstd. Det var ju
svart for mig. Men jag maste.

Hvarfor tror du mig nu om ondt?»

Hon spratt till och stirrade pa honom.

»Nej men Bengt, inte tror jag dig om ondt.—>»

»Jo du gor. Alla tro mig om ondt. Men det
ir inte sant. Jag dr inte ond. Jag #r en ménni-
ska, som faller. Har du téinkt pd Guds onda éing-
lar? De, som en ging féllo? De éro pa botten.
Inte jag; jag nar aldrig botten. Jag faller och nar
aldrig botten.

Nej, jag édr inte galen. Di jag var femton
ar, var jag herre ofver riken si vida, som min
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tanke kunde na. Jag hade tjanare, som jag élskade
och som lydde mig. Jag stillde vakter vid por-
ten till mitt rike. Porten hade jirnbeslag frin
ofvan till nedan och fyra las. Det forsta kunde
alla oppna, det andra kunde Oppnas af mina tji-
nare, det tredje af mig. Det fjirde af ingen.

— Ar det galet att vara herre ofver ett si-
dant rike? Nej. Ar det galet att tro pi nattens
logner och icke pa dagens'.’

Nej. Men det éar galet att bryta det las,
som ingen kan Oppna.

Och det iir galet att lefva, niir det fr tid
att do.»

»Du far inte tala sa! Du bara skrimmer mig;
det ér skamligt af dig. Jag borjar grata.»

»Ar du ridd? Dirfor att jag némnde doden
— dr du s ridd for ordet dod? Jag tiinker ju
inte doda vare sig mig sjilf eller andra —»

»Jag ér inte riidd for min egen skull. Utan
for Bengt. Man ér aldrig siker pa Bengt.»

»Ar man inte?» Han trefvade i sin ficka och
drog upp nagot. »Det hiir dr visst ditt?»

Det var ett bredt spénne, med hvilket hon
brukade hiikta samman kjol och lifstycke i ryggen.
Hon tog det hastigt, niistan ryckte det frin honom.

»Hvar fann du det?» frigade hon och blef
fortviflad ofver sin friga. Men han svarade icke.
Han iakttog, hur hon fiste sitt spinne, och han
gladde sig it hennes stillning, hennes rorelser.
Den roda, djupréda rodnaden frojdade honom,
den halféppna munnen, hinderna, som ordnade
spiinnet med skuldmedveten bridska.

»Du lilla hvita dufva — far jag inte tala om
dbden ?»

Det lagade 6fver henne, harm infor en orittvisa.
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»Hvarfor kallar du mig sa? Vill du goéra
narr af mig?»

Nu liag hennes hinder sysslolésa i kniit,
skilfde och knotos omedvetet. De gladde honom,
de sma knytniifvarna. Han tog dem och di hon
ryckte och lutade sig bakat for att gora sig fri,
foll han pd knd, alltjimt hillande de kidmpande
sma hédnderna i sina.

»Du dr min hvita dufva. Det iir den enda
sanning, jag kinner. Det andra ir logn. Dagens
logn, som kastar mig hit och dit bland miinni-
skorna, fingar mig i hirfvor, jag inte kan reda,
gor mig till fange, tukthusfinge. Nattens logn,
som spirar under fallande stjirnornas bigar, bla
blommors feber, som dodar.

Du édr min hvita dufva. Det ér den enda
sanning, jag dger. Allt, hvad jag sokte, fann jag;
och niir jag funnit, var det logn. Om dig dromde
jag inte. Du kom, som lifvet kommer, obesmit-
tad af drom och af bon och af lingtan.

Du #dr min. Se, jag haller dina hiinder.
Du ér varm som en lefvande, du iir brinnande
het som ett lidande barn. Du ir verklig som
doden, fri fran lognens besmittelse. Lifvet ger
loften; men jag dr trott pa loften, jag dr trott pa
cirklar, jag dr trott pd solen, som gir upp och
ned. Kirlek ger loften; jag tror inte pd loften.
De bedraga genom att icke bedraga.

Du éir min hvita dufva. Jag héller dig
mellan mina hinder. Du dr min.»

Hon viinde pa hufvut och lyssnade.

»Tyst! Hor!»

Han slippte hennes hiinder.

»Hva hor du?»

sKlockorna; jag tyckte, jag horde klockorna.»
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»Kyrkklockorna?  Det dr omijligt s& hir
tidigt. Och hvarfér skulle de ringa?»

»Det ér ju sondag.»

»Ar det sondag? Du vill kanske gé i kyrkan?
Nej det dr sant, du ska ju sofva hela dagen; det
ir ju hvilodag.»

»Jag kunde gi i kyrkan forst.»

Han nickade.

»Da fa vi siillskap.»

»Ska Bengt gi i kyrkan?» forvinade hon sig.

»Nej men strax bredvid. Till tingshuset.
For si vidt inte linsman ér i kyrkan; det skulle
ju kunna hiinda.»

»Jo, han brukar vara dir.

»Jag skulle vilja ha Sven med mig», tillade
hon och sneglade skyggt pi Bengt. Han sma-
skrattade.

»Saa.  For att ta ut lysning? Eller for att
bedja tillsamman? Om forlatelse? Gor det, ni!
Mot er kan inte ens Gud vara obarmhiirtig.»

Han tog tag i stenen for att resa sig. Ingrid
jaimkade sig hastigt at sidan; hon var riidd for
hans hénder.

»Jag bryr mig inte om, hva Bengt pratar»,
sade hon. »I fall Bengt ingenting tror pd, si
iir det hans sak. Men Bengt kunde lata bli att
gora narr af andra.»

Han borstade af sig barren, slog sig pa benen
sa att det smillde.

»Ja, det kunde jag. Jag kunde ocksa bedja
om forlatelse, ifall jag hade hopp om binhorelse.
Men det har jag inte.»

»Jo det har Bengt. Det har alla.»

»Sad, tror du linsman vill forlata mig bran-
den?  Nipsa mig och slippa mig? Det tror
jag inte.»
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Hon sprang upp.

»>Nu bryr jag mig inte om Bengt. Det liter
som allvar, och s& ir det han alltsamman. Det
ir skamligt.»

»Ja. — Gar du? Till kyrkan?»

»Sen, »

»Godt; di ga vi, du till ditt tingshus och
jag tillmitt. Kom! Men vi méaste ha gumman med oss.»

Han tog den gamla i armarna och drog. Men
hon ville icke, hon spjirnade emot och grym-
tade, um, um, um. Spjirnade och grymtade.
Ingrid lade sina hinder pd hennes axlar och
sokte skjuta pa. Da ville hon bita henne.

»Usch s& stygg hon idirl»

»Stackare, hon vill inte in 1 buren. Hur ska
vi gora? Jag kan ju inte bira henne.s

»Om Sven vore hir!»

»Tror du, han dr starkare in jag?» fragade
han hastigt.

»Da vore ni ju i alla fall tva.

Han trefvade ofver sina klider.

»Har du téindstickor? — Ja se inte sa for-
skriickt ut. Jag tiinkte bara tiinda en cigarr. Det
hir blir kanske en lang viintan.»

Hon stampade.

»Jag vill g hem, hor Bengt!»

»Du vill ga i kyrkan, jag vet det. Men dit
vill jag inte gd, inte ens for att soka linsman.
Du dr ung och kan inte nog hastigt fi bekinna
ditt brott. Nér man édr gammal tycker man inte
om Ofverilningar. Man far si godt om tid.»

»Nej stanna! Jag forbjuder dig att gi. Vi
har kommit ofverens, att du ska stanna hos mig
hela morgonen. Och det ir morgon iinnu, tidig
morgon. Luften ér kall och vinden har lagt sig.
Jag tycker om kall luft, nir det inte drar.
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Du stannar! Sven har hela lifvet for sig;
han kan viinta. Jag har denna morgon, jag kan
inte vinta. Sitt dig! Pa stenen. Satt dig! Ja
se, du kan inte grata ens. Du vet, att du maste
lyda. Jag ér inte elak, men jag vill bli atlydd.
Dir sitter du bra. Sten iir det bista man kan
sitta pa. Kallt och hardt. Det passar for unga
kroppar. Stilla! Jag vill. Jag har denna mor-
gon. Jag vill.»

»Bengt», sade hon och svalde. »Du ska inte
hetsa upp dig s ddr. Jag gor ju gérna, hva du
vill. Men du far inte skrimma mig. Hor du.»

Han strok sig ofver ansiktet.

»Ser jag si upprord ut? Da anar du vil
forilskelse? Det bruka kvinnorna ana. Men det
ir inte si. Med mig. Nu. Jag iir upprord dér-
for att jag ska pd hiktet. Det ar otiickt.»

: Kommer de att —?»

»Hvad? Att doma mig? Naturligtvis om
jag erkinner. Om jag ljuger gir jag fri. Men
jag vet aldrig, niir jag ska tala sanning och niir
jag ska ljuga.»

»Man ska alltid halla sig till sanningen», pre-
dikade hon ofvertygadt och lidelsefritt.

»Ja. Om man forstdr villja sanning. Jag
sa en gang till min skoterska, att hon liknade en
bli-blek kalkon. Hade jag sagt, att hon var en
sniill gammal gumma, s& hade jag ocksa talat
sanning och fatt socker. Nu fick jag stryk. Den
som inte iilskar sanning, ska alltid tala sant; det
hedrar honom, ger honom anseende. Men den,
som idlskar, bor akta sig. Ty det egendomliga ér,
att det nistan alltid iir den fulla sanningen, han
iilskar. »

»Ar det sidant Ragnar far lira», fragade hon
oskyldigt. DA hon icke fick svar, sig hon upp,
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somnigt forvanad. Och tillfogade hastigt: »Jag
menade ingenting ondt med det.»

Han skakade pa hufvudet.

»Jag ldr honom ingenting; jag har ingenting
att lira honom. Han far lira sig sjilf.

Jag har ju gett honom lifvet; det ér redan
mycket. Gafve jag till pa kopet lirdom, skulle
han kanske siiga mig att jag gett for mycket.»

»A»,  sade hon i en utdragen, trostande ton,
som kom honom att skratta.

»Forristen — hvilken lirdom skulle jag kunna
ge? Hur man anligger mordbrand? Eller hur
man finner blommor i morkret? Eller att do?
Nej. Nir man inte lingre kan hjilpa sig sjilf,
da har man ritt att hjilpa andra. Men icke forr.
Och just nu fick jag klart for mig, att min tid
innu icke dr ute. Att jag kan hjilpa mig sjilf.»

»Ja nog kan Bengt», forsikrade hon med ett
forsok att tro pd nagonting lyckligt och godt.

»For mig giller det forst och frimst att
glomma blomman. Den bla. —»

»Jal» ropade hon med verklig littnad. »Ja
vet Bengt, gor det! Det lit s konstigt.»

»Det var konstigt. Att jag, som borjat mitt
lif som sanningsilskare, skulle fastna s& ohjélp-
ligt i logn. Och jag var inte sjuk, niir det skedde.
Det skulle ju ha gett forklaring. Men si var det
icke. Jag var en niistan oblygt frisk och sund
ungdom. Nej forklaringen iir troligen helt enkelt
den, att jag hade trottnat pd sanningen.»

»Usch Bengt da!»

»Ja. Och att lognen var sia vacker. Blom-
man menar jag. Jag kan éinnu kinna, hur tvir-
slan 1 fonstret strok ofver mitt har, niir jag hop-
pade ut for att finna min blomma.»

>Men Bengt fann den ju inte?»
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»Nej, endast doften, som kanske var andra
blommors. Och kvinnan, som var en annans. Nu
ser jag henne inte Lingre. Det dr omojligt att
se henne, niir du sitter dir midt framfér mig.»

»Al» hon bojde sig hastigt at sidan.

»Nej, lat vara! Lat vara!»> skrattade han.
»Jag har ingen lust att se henne. Forofrigt foll
hon mig snart nog ur minnet. Jag sig andra
ansikten, en miingd. Och blod. Det var en hel
ling historia, som jag nu inte minns. Och si
sig jag en stor, hvit, blodlos hand, som lade sig
ofver mina 6gon. Det var Jesu hand.»

»Nej men Bengt da!»

»Jo, det var det. Och da trodde jag verkligen
att det var slut med alltsamman. Jag kunde
inte téinka mig, att det skulle kunna komma na-
gonting efter detta. I morgon hoppar jag inte ut
genom fonstret tinkte jag; det tjinar ingenting till.

Forriisten begriper jag inte, hvarfor jag nod-
viindigt skulle g& ut genom fonstret.»

Jo det forstod Ingrid, det tyckte hon sig
kunna forsta.

»Néja. Kviillen déarpa gick jag samma vig.
Och fann blomman. Det var for morkt for att
kunna se. Men jag kiinde. Jag kiinde alla bla-
den och fick lust att rikna dem. N& jag riilknade,
ett sant dir oiindligt sinnesslott riknande, som
botar somnloshet. Det gjorde verkan; jag som-
nade. Jag antar dtminstone, att jag somnade.»

»1 triidgarn? Nahvasig Bengt? Vardethemskt?»

»Tyviirr icke. Jag satt pd en sten — ungefiir en
saidan som denna — vid viigkanten. Jag tors
inte siiga, om det var natt eller dag. Jag sig
allting; men solen, som satt riitt langt ner, var
orimligt liten. Jag minns att den paminde mig
om ett grisoga.—»
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»Usch !»

»Na det gjorde mig ingenting; jag har alltid
funnit ritt mycket uttryck och forstand i gris-
ogon. Och forristen upplyste och virmde den
lilla solen lika bra som ndagonsin den stora. Jag
var pi det hela taget ytterst belaten; kiinde mig
obunden och fri, sig ingen méinniska. Jag var nojd
och lugn och glad. — Da kom den lilla méiinniskan.

>Hvem var det?»

»Ja det vet jag ju inte. Jag minns knappt
hur hon sig ut. En ging fick jag for mig, att
hon liknade Frida; men det tror jag inte, hon
gjorde. Jag har alltid haft en viss svaghet for
att upptiicka likheter. Men dig liknade hon inte.»

»Jag var vil inte fodd ens?

»Nej. Och for ofrigt har jag aldrig dromt
om dig. — N& den dér lilla varelsen kom gaende
pd viigen och stannade naturligtvis hos mig. »Hva
tinker du pa?» frigade hon. Jag tinkte verkli-
gen inte pi nagonting, inte pi nigonting sirskildt.
Jag gladde mig ofver, att jag hade det si bra;
det var alltsamman. Men jag blygdes att tillsta
det. Jag letade bland mina girdagstankar och
tog den forsta, jag fick fatt pa. »Jag tinker pi
Jesu hvita hand-, sade jag.

»Jag tror, hon forstod, att jag ljog. Men det
bedrofvade henne tydligen icke; snarare tvirtom.
Hon satte sina pekfingrar som horn dfver pannan,
bojde fram hufvudet och tryckte fingerspetsarna
mot mina ogon. Jag méste naturligtvis blunda.
»Hva ser du nu?» Ingenting, bekiinde jag. Da
slog hon armarna kring min hals. »>Ser du inte

mig? — Jo visst sig jag. Jag lyfte upp henne
och bar henne dirifrin. Framat viigen.»
»Va — var det inte tungt?»

»Nej, hon var ju liten som ett fem sex drs
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barn. Hav jag inte sagt det? Jo det var hon.
Och viigen var den bista, jag nagonsin gitt pa;
slit och lagom hiard. Men jag hade det emot
den, att den var fortvifladt rak och ling utan
iinda. Det gjorde mig éngslig. Och jag tror, att
hon miirkte det. Hon smekte mig och nér min
iingslan likvil icke forsvann, sa hon: »Nu kom-
mer du snart till ett rinnande vatten.» — Ja det
gjorde mig egentligen inte glad. Jag var inte
torstig, och det forefoll mig, som hade jag aldrig
gjort annat én druckit rinnande vatten. Jag
tinkte just séiga henne det. Men i detsamma
stod jag vid vattnet. Hon frigade, om jag ville
simma. Det ville jag inte men skiimdes att siiga
nej och idmnade just doppa foten, for att kinna
om vattnet var mycket kallt. — Di miirkte jag
att jag var naken och att barnet ocksd var naket.
Det berorde mig ytterst obehagligt. Jag borjade
storgrila pd mig sjilf och gaf mig en mingd
fula namn. Men niir jag forsiktigt tittat mig om-
kring och upptickt, att ingen fanns, som kunde
se oss, blef jag lugnare. Nir ingen ser en, gor
det ingenting hur man :r klidd, tinkte jag. Och
s fick jag en idé, som fullkomligt trostade mig:
Ar jag naken, kan man omojligt begira, att jag
ska simma. —»

»Nej men Bengt, det ér viil just di, man kan!s

»Afbryt mig inte. Det fr ju en drdm, jag
beriittar. Jag kan inte hjilpa, att jag dromde
galet. — Niir barnet fick hora att jag inte kunde
simma, blef hon lycksalig. Hon skrattade och
ljog med sin lilla mun och forklarade, att hon
alltid sagt detsamma; men att ingen hade velat
tro henne. Och att nu skulle vi flyga. Hvart,
fragade jag. »Hvart vill du?» Jag tog det lingsta
afstéind, jag visste: »Till himlen.» Ja si flog vi.»
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»A siig! Hur gjorde ni? Jag har ocksa dromt
om att flyga. Det &ir det roligaste, jag vet!»

»Ja, det har jag inte riktigt klart for mig.
Jag tror knappt vi flog, riktigt. Vi skuttade
genom rymderna pa ett ganska oskont sitt. —»

»0 jag flyger vackert!»

»Ja, men det gjorde inte vi. Jag minns, att
jag forefoll mig sjilf 16jlig, och att jag hoppades,
ingen matte sti inunder och se oss. For ofrigt
ir allt det dir dunkelt for mig. Men vi kom
till himlen, hur det nu gick till. — Det hiir, jag
nu beriittat, det dromde jag endast den forsta
natten. Det andra dromde jag om och om igen.
Niitter och dagar; iifven dagar.»

»Hva iir det andra for slag? Ska Bengt be-
ritta det?»

»Om du vill.»

»Ar det hemskt? Det hiir var inte hemskt.»

»I}_Tej.»

»Ar det vackert da?»

»A — jag vet inte.»

»Ja, om Bengt vill. —>»

»Men du fir inte bli ridd.»

»O Bengt iir det hemskt?»

»Att bli ford rakt in i himlen? Hur kan
du tro! Men det ir svart att beriitta. Forrésten
blir du nog besviken. Jag tror niistan jag blef
det sjilf till en borjan, och hade jag inte haft
det lilla barnet hos mig, hade jag bestimdt aldrig
begripit, att jag var i himlen.»

»Var det inte ljust? Mycket ljust?»

»Anej, det var som forut, ute pd viigen. Det
var si att man tydligt kunde urskilja allting, utan
att man ritt visste, hvarifran ljusetikom. For-
ofrigt var det ett ganska litet rum — Jo det
var det; med groft golf och grofva takbjilkar och
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ctt rundt bord och tva stolar. Jag tror det var
tva stolar, och att jag satt pia den ena. Men det
ar jag inte riktigt siker pa. Den ena stod tom:
och flickan satt uppkrupen pa bordet.»

»Var det himlen? Nej men Bengt!»

»Hor nu pa! — Flickan var mycket vacker;
hon var icke barn lingre, och hon var mycket
vacker. Hon bar en gra, enkel drikt, som for-
vanade mig. Hvar ér ditt pérlband, frégade jag,
ditt pérlband med spinne af topaser. — Har
jag haft ett pirlband? Jag var ju naken. — Jo
du hade kring panna och nacke. — Da 1jog hon:
Spinnet brast och pirlorna f6ll. — Hvar éir din
driikt af sno med manstralessmmar? — Nej men
kire! du kan vil forsta att ménstralesommar
brista.

Det var icke sanning; hon hade aldrig burit
pérlor, aldrig den hvita drikten. — Och nu? —
Hva bir du nu? — Min bruddrikt. — Det var
sorgdrikt hon bar; det visste jag. Och det
gladde mig att hon icke sade sanningen.

»Hvem vinta vi? -— Hon smélog, som niir
man éiger en glad hemlighet och inte vill yppa i
fortid. I detsamma knackade det. Jag ville 5ppna;
men hon skakade pa hufvudet, alltjiimt smaleende.
Det knackade énnu en ging, och ater ville jag
oppna. D& sag jag hur hennes ansikte stelnade,
blef fult och skarpt som en gummas, en ddendes.
Jag viinde mig mot doérren. Dir stod han. —»

»Hve — hvem?»

»Han var ung som jag — da. — Han var
ljus och lugn och glad. Det pligade mig att
han var si lugn. Han hilsade inte pi oss, det
plaigade mig ocksd. Han gick helt lugnt bort till
den tomma stolen och satte sig.»

»Hvem var det?»
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»Det var Gud. Jo, det var Gud. Jag for-
stod det inte genast; men jag var ridd. Jag for-
sokte tinka ut, hur jag skulle kunna déda honom.
Jag smog mig bakom honom pa hans viinstra
sida och strickte ut handen. — D& hviskade vi
bada, hon och jag: Det ir Gud. Och si vet
jag inte riktigt hur, men jag stod framfor honom,
bredvid henne. Jag var henne si niira, att jag
tyckte mig kiinna hennes kind, het och finhyllt.
Men jag viagade inte se pa henne, ty jag visste
att hon aldrats och vissnat.

Plotsligt pekade han pa mig. »Hva ténker
du pa?, Han gjorde mig samma friga som forut
hon. Och jag kinde mig tvungen att svara det
samma. Jag tiinker pa Jesu hvita hand.

»Han bojde pa hufvudet, gillande; och det
frojdade mig att jag svarat till hans belatenhet.
Men pé samma gang hade jag lust att gora honom
nagot illa. Om jag vagat.

»Da striickte han handen mot kvinnan lik-
som forut mot mig. Jag vet inte, hvarfor jag
greps af en sidan forskriickelse. Jag tyckte, det
var nagonting si ohyggligt, att jag skulle fa hora
mina ord upprepas af henne. Jag tyckte, det
fanns négonting skamligt i det. Nej! skrek jag.
Lat d& hellre viiggarna falla!

»Hvar fick jag det ifrén? De skrattade, han
och hon som om jag sagt nagot mycket dumt.
Eller som om de varit 1 hemligt samférstind.
Det retade mig; jag viinde mig hiftigt mot henne.
Da sig jag, att hon ater var ung och vacker.
Och hennes driikt var ett under. Den var som-
mad af blommors blad; men hvarje bladspets var
fri och rorde sig hastigt och mjukt som spetsen
af en tunga.

Bl blommor.
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»Bakom mig horde jag hans rost. Han sade:
Det jag kénner, det maste du kinna; det jag
tinker, det méiste du tinka; det jag vill det maste
du vilja.

»Nej! skrek jag dnnu en gang. Lat da hellre
viggarna falla! Och ater skrattade de bada.
Men hon tog frén sitt brost en blomma och rickte
mig. Jag viinde mig om, striickte blomman emot
honom. Han slot ogonen. Jag holl den ofver
hans hufvud och lit bladen sjunka, tysta och
mjuka. Niér jag nu icke lingre sig hans klara
lugna, glada o6gon, forsvann min ridsla och mitt
hat. Jag lit bladen svepa sig som ett tickelse
kring hans kropp. Det var underbart att se, hur
de smekte, hur de skiilfde, di de vidrorde hans
hud, hur de flot samman till en sloja.

»Jag drog min kvinna intill mig och visade
henne. Jag sade: En purpurmantel ger jag
honom icke. Jag ger en bld mantel, som jag
viift af min blommas blad. Den ér mycket vacker.

»D4 hviskade hon i mitt ¢éra: Lognen, jag
gaf dig har segrat. Men dnnu bér han kronan. —
Jag sdg tretton roda rubiner fistade i zigzag pa
hans panna. Och éter hviskade hon: Kronan gaf de
tretton lirjungar, som forradde honom. Hur vill
du dolja den? — Jag fragade: Ar det han?

»Hon grep kring mitt hufvud och tryckte
handen mot mina ogon. Men jag sig mellan
fingrarna. Jag sig rubinerna lysa under slgjan.
Jag sig dem viixa och forenas. Jag sig ett bredt
blodande sar. Jag sig en blodrdd sol. Och jag
forvinade mig ofver mig sjilf, som velat dolja
solen bakom en bla sloja.

»Men kvinnan grep hirdare kring mitt hufvud
och jag kiinde mina pulsar modosamt hamra
under trycket. — Hans krona kan du icke rofva.
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De tretton forridarna fiste med glodande spikar. —
Du ljuger! Detta ir solen. Ser du inte att slgjan
borjar brinna?

»Da lyfte hon mig och bar mig, som jag
burit henne. »Lat viiggarna falla!» ropade hon.
Hon bar mig; hennes ging var sviktande, men
hon bar mig ut ofver morkret. — Stanna! Stanna!
Hvar ir vi? — Pa bron. — Jag slet mig 16s och
sprang fram ofver den buktande bron, som léng-
samt sinkte sig. — Kom, ropade jag, hiir iir det.
Se, se! Icke sol, icke stjirnor, icke ljus. Se.
Hir dr det. — Hon stod bredvid mig. Hon lyfte
armarna och lit drikten af bla blad glida ned
frin skuldrorna. Jag tyckte, hon var ett blekt
litet barn med spidda lemmar. Men nir hon
sjonk genom morkret, liknade hon en hvit dufva.

»Sjilf blef jag stiende pa bron, som sviktar
och sjunker. Solen lyser bakom en bla sloja.
Jag kiinner, hur jag faller; men jag faller icke.»

IX.

»Vaknade Bengt?»

»Om jag vaknade?»

»Ja visst! Det dr ju klart. Men tink om
Bengt hade dott?»

»Hvarfor skulle jag ha dott? Jag var inte sjuk.»

»Ja, men jag tycker, att si dir borde man
dromma strax innan man dor.»

»Det tror jag inte. S& déir drommer man
strax innan man bérjar lefva.»

»Hva gjorde Bengt sen? Niir Bengt vaknat
menar jag?»
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»A  jag gjorde mycket. Jag kopte en egen-
dom, jag plojde, jag sddde, jag skirdade. Jag tog
dig till mig. Jag gifte mig och fick barn. Jag
grilade med min hustru och gaf min pojke sam-
manlagdt fyra orfilar. Jag forsokte lura folk, si
godt jag kunde, men uppnadde ingen nimnvird
skicklighet. Till sist gjorde jag konkurs, kom i
slanger med tvifvelaktigt folk och anlade en syn-
nerligen misslyckad mordbrand. Det var det
viirsta af alltsamman.»

Hennes ogon vidgades af allvar och med-
lidande.

»Det var nog inte hva Bengt velat.»

»Hvilket? Misslyckas? Nej det ville jag
ingalunda. Men nu dir det som det ir. Och nu
skulle jag vilja supa mig full men kan inte det
heller. Spriten #cklar mig, min mage siiger nej.»

»Ja det dr da for vil det! Bengt, hor nu
Bengt maste forsoka repa sig igen. Sig, Bengt
sa ju nyss, att Bengt nog skulle kunna hjilpa
sig sjélf.»

Han gjorde en grimas.

»Aj! man borde inte skryta, si att folk hor
det. Men du sig si somnig ut. Och jag blir
si hogfirdig, vir jag kommer att tinka pa drom-
men. Hogfirdig som en gammal gumma, hvars
ogon skidat den lede.

Forristen ska du akta dig for att viicka
sofvande bjornar. Men nu ér jag sval i hufvat
igen. Nu ga vi hem.»

»Ja klockan ér viil vadligt mycket?»

»Hon #r ofver fem. -— Se si Smorblomma!
Nu ska vi ut pé idngen. Nu ska vi ut i solen;
den borjar redan bli varm. Stackars Smorblomma,
hon har dod i huset och vill inte hem. Men det
hjiilps inte. Jag far ta henne i kragen.»
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»O hva mina ben iir stela; de sofver.»

Han flimtade.

»Jag tror aldrig, jag skulle kunna strypa en
ménniska. Jag 1‘1kade ta henne i halsen. Det
kidndes s& otéickt, nir hon svalde. — Ja, nu star
hon i alla fall, nu ska vi vill fi henne med oss.
Hall henne under andra armen, du!s

»Tyst, var stilla ett tag!»

»Na? — Hva dir det? Hva hor du? Klockor?»

»Nej, jag tyckte det var nigon, som gick.»

»Hir? Sahir dags? Hvem skulle det vara?»

Hon svarade icke. De tog gumman under
hvar sin arm och ledde henne lingsamt framat.
Bengt gaf hemme dda och di en knuff i ryggen
for att skynda pa. Men knuffarna hade vanligen
motsatt verkan. Si stannade Ingrid, lyssnade,
viinde sig hastigt om och ropade:

»Sven! Sven!»

»Ser du honom?»

»Nej men jag tyckte, jag horde.»

»Sven !»

»Lat bli att skrika! Vi hjilper oss sjilfva.»

Ingrid hade icke ropat for att fa hjilp; hon
hon hade haft helt andra tankar. Nu blef hon
forligen och surmulen och foresatte sig att icke
siiga ett ord under viigen. Bengt tycktes ha fat-
tat samma beslut. De slipade sig fram, tungt
och tyst som ett sorgetig. Eller som tre blinda,
som frukta for hvarje steg. Tre blinda och stumma.

Men si sade Bengt.

sNu ér det slut med mig.»

Hon missforstod och hon glomde sin foresats.

»Ja nu kunde Sven ha varit_bra att ha.»

Han slippte sitt tag och stannade.

»Hva menar du?»

»Jag menar, att han kunnat hjilpa oss, forstas.
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Nej hva ér det?»

»Hva det &r — jag vill se pa dig.»

»Nej slipp mig!»

»Jag vill se dina dgon. De skimrade sa
vackert, ndr du lag déarborta bland_ bjoérkarna.
Jag hade inte sett det skimret forr. A jag minns
dina Ogon, nidr du var liten. De plagade mig;
barns ogon pliga mig alltid. De forstd ingenting.
Dina dgon plaga mig, si att jag sprang i skogen
som en galning. Men det dr slut nu. Det ir
mycket, som ér slut nu.»

Hon forsokte vara lugn; ju ifrigare hon sokte
gora sig 1os, desto hardare holl han, och desto
nirmre kom hans ansikte. Hon maste vara lugn.

»Nej se Bengt, nu gir hon af sig sjilf. Tink
om hon gar ifran oss.»

»Drommen #r slut nu. Jag visste, att jag
till sist skulle bli den kvitt, Jag trodde, jag skulle
lida mig ifrdn den, att den skulle virka bort som
en maskstungen tand. O nej! Hvarfor skulle
jag lida? Jag har sett si vackert skimmer; jag
har inte lust att lida. Jag har sett din mun half-
Oppen efter kyssar. Jag har funnit digi skogen,
kvarglomd, bortkastad at den, som éigt dig. Detta
ir icke en ond, lognaktig tanke, som vill rofva
och flicka mitt lilla bleka barn. Jag har icke
dromt det, jag har sett det. Klarvaken.

Nu kysser jag dig.»

»Nej viind dig inte bort! sa het du ér. Jag
visste, att du skulle ridda mig ur drémmen.
Men jag visste icke hur. Jag trodde péa lidande.
A min stora, dumma kropp, den lingtade efter
att lida. Men du lider icke. Du iir rod och
vacker. Du {ir min.»

»Du éir en dalig kvinna. Du loper ute om
natten. Du goér saker, som du vill bikta i kyrkan.
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Nédr du var liten, dansade du naken i solen och
lekte med dina bleka, spida lemmar. Det gor
du inte nu. Nu gar du ut om niitterna. Nu éir
du en dalig kvinna.

Nu dr du min.

»0, s& blek du ér. Det vill jag inte. Sig,
om jag kysser dig, blir du réod och het och ga-
len? Nej, nej, det hjilper inte. Jag ir starkare
in du. Jag ir starkare éin ni alla. Du kan inte
komma 16s, det hjilper inte.

»Du ger mig hela lifvet. Hela morgonen.
Jag kidnner din andedrikt. Nu ir du het. Du ér
som en lefvande, lefvande.

»Du éir min.

Skrik inte! Jag slar, om du skriker.

Du ér —»

Han fick ett slag vid tinningen och ett, da-
nande, i nacken. Jimnvikten forlorade han, fam-
lade och foll. Han forsokte resa sig, men trif-
fades af ndgonting hérdt i sidan och i magen.
Och f6ll framstupa. Han lig med armarna kor-
sade inunder sig, med pannan prissad mot de
stickande barren. Slagen horde han, kiinde dem
icke. Han hade icke en tanke pad att gora mot-
stind eller att fly. Han visste icke, hvad som
skedde. S& fick han ett slag i nacken, som fyllde
hans 6ron med ett envist surr och med nigonting
mjukt och varmt som bomull.

Plotsligt skymtade han nagonting svagt rodt
och slog upp dgonen. Om det var han sjilf, som
vindt sig pia ryggen, eller nigon annan, som véilt-
rat honom, visste han icke. Oredigt och for-
vringt tyckte han sig se ett ansikte titt intill
sig. Och horde nagon grata. Jo, det var Ingrid,
som grat.
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»Du har vil inte slagit ihjal honom? Du har
vil inte gjort honom illa?» jéimrade hon.

Friagan forefoll honom bra Igjlig. Och han
fick lust att svara nagot men fann icke orden.
Ater horde han Ingrids rost men langt borta,
langt borta!

»Ta henne under andra armen, du!»

Det gjorde honom glad, verkligen glad. Nu
forde de gumman med sig, och han slapp. —

Han satte sig upp. Det var tyst rundt ikring
honom, tyst och dimmigt. Han gned pannan och
ogonen och kinderna och rorde forsiktigt vid
nacken. Nagonting krop pa halsen, krop ling-
samt och kittlade. Han forfoljde det och fangade
en myra, just da den skulle krypa ned under
skjortlinningen. Det gladde honom, att han lyc-
kats finga myran. Han holl henne sd lost som
mojligt mellan fingrarna och slippte henne bland
barren.

X.

Icke langt ifran sig fann han den gren, han
hade brutit. Det var dumt, tinkte han, att jag
inte sig den forut. Den hade jag kunnat for-
svara mig med. Eller kanske det var just den
didr grenen, som hven mig kring dronen? Det
vore inte illa. .

Han tog den, kvistade af den och begagnade
den som kipp. Det smiirtade i magen for hvarje
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steg, han tog. Men smiirtan eggade, och han for-
sokte gi sa raskt och oforskrickt som mojligt.

Nu kom han ut pa éngen. Dainet af den
stora forsen motte honom. Han stannade pi
bron, stodde sig mot kippen och sig ned pa de
snabba, sjudande, ilande massorna. Han ville bli
yr i hufvut. Nyss niir han reste sig, hade han
varit yr, medvetslost yr. Det var skont. Men
det forsvann och kom icke igen, hur han dn stir-
rade ned i det forsande vattnet.

Déanet gjorde ondt i hufvut. Det var tid att
ga hem. Han ville sofva ett par timmar at-
minstone.

Om han motte dem? Nija, pojken hade ju
fatt sla sa mycket, han ville, och var vil nojd
nu. Och sjilf hade han endast lust att sofva.
Att ga ner till byn och lata linsman ta sig. Och
att sofva. Det forvanade och generade honom,
att han icke kiinde vrede. Att han kunde tiinka
sd lugnt pa dem bada.

All pina, all vanda, all skam, all galenskap,
som jagat honom den langa natten, allt detta
mynnade i en obetvinglig lust att sofva. Han
kom att tinka pia sin far, en ung storvixt karl
med langt, langt rodt skigg. Han hade drunk-
nat, nir Bengt var sex ar; fallit i, i fyllan och
villan, sade somliga; gatt i nykter och med fri
vilja, sade andra. Hur som hilst si hade han
varit drinkare. Och Bengt mindes hans tung-
sinta och motvilliga min, niir han fyllde och
tomde sitt glas. Och hur han rodnade, och hur
han borjade viisnas, och hur han tog mor om
liftvet. — Si blef Bengt utkérd. Men under nat-
ten horde han harda snarkningar och undrade
om han sjilf skulle fi sofva s tungt, nir han
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blef stor. Undrade och onskade. Som barn hade
han haft svart for att sofva.

Nu ville han sofva. Nu hade han haft sitt
rus liksom far. Och nu ville han sofva, tungt.
Som far,

Med moda kom han ofver fordimningen.
Niistan all fyllning hade spolats bort, och de stora
stenarna vacklade, néir han gick ofver dem. Man
behofver endast gora borjan, tinkte han, sa gar
det sen af sig sjilf. Vattnet stod hogt déir nedan-
for, nadde niistan till kvarnkammartrappen. Och
on, stenhjissan med de bld blommorna, hade for-
svunnit.

Ragnars blommor! Den sista aterstoden af
ett vackert slikte. Hela sitt lif borde man iigna
at si vackra blommor. Hela morgonen. Sen sofva.
Niéir de drunknat.

Han forsokte rubba de stora stenarna och
lyckades. Med kiippen skot han pa dem och njot
af att kiinna dem glida. Vattnet hjilpte honom.
Det grep med bojliga fingrar i rammor och hack;
det lade skuldrorna till och tryckte och viltrade.
Och niir stenarna follo, stortade det pa hufvut i
skum och stralar, skrattade, bullrade, frojdades
som ett barn.

»Man kan ha roligt ibland.»

Han sag sig hastigt omkring, ridd att nagon
hade hort honom.

Morgonen stod ofver vatten och jord som en
klar, hvit, stilla eld.

Han sag Sven och Ingrid.

Men de hade icke hort honom.

Med en tvin rorelse slingde han kiippen i
vattnet och gick med tunga, ljudande steg ned
mot kammaren.

D& hérde han en hviskning:
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»Sven! Nu har han kommit.»

Och en svordom.

Han smalog. )

Alsken dem, som hata eder. — Alska den,
du hatar, det vore svérare.

Och s gjorde han ett tilligg ur sin egen bibel.

Hjélp andra, nir du icke kan hjilpa dig sjilf.

Nu flog kammarddrren upp, och Ragnar kom
uttumlande yrvaken och oklidd.

»Pappa! pappa!> ropade han.

»Nu édr Lostman dod, riktigt dod, siger
mamma. »

I detsamma mirkte han forindringen men for-
stod icke genast. Han trampade pa den kalla
trappen och ref sig pa benen och funderade. Sa
vinde han sig nedat forsen.

»Hvar édr blommorna?

Nej se! Se! Sa det forsar.»

Han Kklef forsiktigt ut till stenkanten. Han
lyfte litet pa skjortan; stack fram foten, holl den
tvekande ofver vattnet, krokte tarna. Doppade.

Och hisnade.
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Banan lag rak, mil efter mil lopte den snor-
rit ofver slitten. Pa bada sidor bredde sig
hostplojd jord, lucker, grisvart med gredelina
skiftningar. Solen blinkte pa blek himmel, kviills-
trott, afviipnad, besiigrad af aftonens dimmor.
Hon liknade sin fjiinare méanen, rund, gulrdd och
matt.

»Har ni sofvit illa? Forra natten, menar
jag.»

»Nej hur sa?»

»Ni ir svart under ogonen. Har ni haft slag
nigon gang?»

’Nej.»

»Ja, ursikta! Jag ir nyfiken, det méste jag
erkinna. Men jag édr vilmenande. Det finns
sannerligen inte ett uns ondt i mig. Och s& ér
det nagonting védligt lockande i att sitta ensam
mellan fyra viiggar med en frimmande miinniska.
Sig?  Det édr vadligt lockande, hva?»

»Jag dr trott; jag vill vara ifred.»

»Ja, ja ursiikta! Jag vill inte vara nirgangen.
Och forrdsten si &r ni ju en dldre man. Si det
vore ju oritt af mig. For all del! Nej da.»

Han rynkade ihop sitt lilla, trinda ansikte
och log vilvilligt och suckade. Bengt méste for-
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undra sig ofver hans hud som nyss spint sig
slit ofver kinderna och som nu korsades af ota-
liga rynkor, grofva och fina. En lustig och be-
skedlig liten pratmakare, men trottsam. Hans
ord skallrade omkring i kupén som bonorna i en
kaffebrannare.

Dirute flot slitten, strimmig och bubblande
som ett vatten. Grona flickar doko ur det svart-
grd, gredelina; grona rinder sviingde forbi. Stora
groma fyrkanter seglade sakta ofver den morka
ytan. Och i diken och pussar blinkte solen,
tvagen och blek.

»Det ér ju er son, ni ska hilsa pa? Jag
tyckte, ni sa det. Har ni triffats pa linge? Ni
ir viil bra glad att & se honom?»

»Jag vore glad, om ni ville tiga.»

»Vet ni, jag ér sa ensam hemma. Min mor
dog for ett och ett halft &r sen. Och nu har jag
ingen att prata med. Och jag tycker, det dr si
roligt att prata.»

»Jag dr ocksi ensam hemma. Men jag tyc-
ker icke att det iir roligt att prata.»

»Ser ni det! Trodde jag inte, att ni var
olycklig pa nagot siitt. Det trodde jag genast.
Er hustru har dott for flere ar sen, eftersom ni
inte bir nagot slags sorg.

Siig mig, har det gatt utfor med er?»

Bengt viinde sig hastigt om. Kunde det
vara nagon bekant frian fordom, som ville drifva
med jhonom? Nej, han kiinde icke ansiktet; han
hade godt minne for ansikten och detta kinde
han icke. Men d& var det for 1ojligt.

»Vet herrn, herrn ér minsann den piflug-
naste miinniska jag nigonsin triffat péi.»

Den lille sken upp.
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»Ja, ja», sade han ifrigt. »Men det finns
ingenting ondt i mig, det forsikrar jag.

A hér nu, sig mig, har ni varit straffad ?»

Si rakt pa sak hade ingen frigat. Icke sen
han fatt plats pa kontoret, icke sen han blitt ater-
inford bland de laglydiga. Han gladde sig &t sin
sjilfbehidrskning. Han sig pad sin plagoande, som
man ser pa en oforskimd tosing. Midt emellan
forargelse och medlidsamt 1oje.

»Nej, det har jag verkligen icke», sade han.

Han hajade till. Hans rost hade latit osiker,
den hade akt upp pa verkligen, skrapat mot or-
det som en batkol mot blindskir. Hvarfor skulle
han ocksa siiga verkligen! Och nu steg blodet
it hufvut, lingsamt och omojligt att hindra. Och
han véagade icke viinda sig bort. D& kunde den
lille forstd. —

Men den lille pladdrade obekymradt.

»Tyck inte, att jag éir ogrannlaga! Se jag
intresserar mig sa for straffade. Saken ér den,
att min far satt tvi &r pa fingelse. Det var in-
genting inveckladt med det; han hade forskingrat,
och s& fick han tva ar.

Men det var ohyggligt for mor och mig, kan
ni forsti. Om mor vill jag inte tala. Det har
varit, det #r slut nu. Det iir biist att inte tala
om det. Men tink bara pa mig! Nog var det
ohyggligt for mig? Och allra viirst, nir far kom
hem igen.» —

»Hur var det da?»

»Ni tycker nog, jag gor illa, som talar om
det hir. Men ibland méste jag. Och till mina
bekanta kan jag ju inte siga det, forstar ni?
Nej, det kan jag inte.»

»Hur var det?»

Bla blommeor. 8
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»Ni later si sndf. Hur var det., Ska jag
séiga, hur det var? Det var ohyggligt.

Jag hade inte sett honom allt sen den da-
gen; pa tva ar, forstdr ni. Nir jag da kom for
att héimta honom, ville han inte hilsa pa mig.
Han latsades inte se mig. Och da jag riickte
fram handen, tog han den inte. Han krép ihop
som en hund. Han skiimdes som en slagen hund
infor mig. Min egen far.

Det var ohyggligt, det var det.»

Vagnsdorren Oppnades och rasslet af snur-
rande hjul och skakande kedjor dinade in. Kon-
duktoren kom for att tinda taklyktan; téinde och
begirde biljetterna och granskade.

»Herrarna ska stiga af vid station efter
néista.»

Den lille bockade sig tyst och allvarligt;
Bengt nickade. Dorren slippte in nytt rassel och
en kall, rokig vindpust.

»Det blir frost till natten», sade den lille.

»NaA?»

»Han lefde blott nigra méanader efter detta.
Han kom ut pa hosten och dog strax pa nyéret.
Men det var en pina frin borjan till slut. Jag
tinkte gora nagonting ondt sjélf, for att han inte
skulle behofva skimmas lingre — infor mig. Men
si hade jag ju mor. Och si dog han.

Men att jag inte sa nagonting! Jag har
inte svart for att uttrycka mig. Jag borde ha
sagt nagonting — négonting — Nej det var omoj-
ligt; jag fick inte fram ett ord. Och dir satt
han. — Trodde att jag foraktade honom.»

»Hva skulle ni ha sagt?»

»Hva skulle jag ha sagt —» upprepade
den lille.

Taget pep och saktade farten. Skaror af
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kala, svarta trid vandrade makligt forbi rutorna;
telefonstolparna veko at sidan. Stationens ljus
brunno spridda och svaga i skymningen, omgifna
af matta stralkransar.

»Ar det hir?»

»Nej niista. — Jag tror vi fa sillskap.»

En gammal man steg in i kupén. Han satte
sig 1 bortersta hornet, sjonk ned med en duns
och ett pustande. Den lille stirrade nyfiket péa
honom. Men den gamle slog upp kragen och
knippte den kring hakan ofver det grahvita
skiigget.

Dé suckade den lille.

»Ja, ja. Den tiden dr forbi. Men den var
svar.  Ohygglig.»

Ater satte taget sig i rorelse, svingde i skarp
kurva kring ett bjorkbevuxet stenrise och kastade
sig ut pa slitten.

Rakt fram.

»Hva det gir fort, i alla’ fall. Tink sidana
vidder af farad jord, man far ofver. Och hvar-
enda fara dr plojd och plojd om igen och om igen.
Det finns inte en bit af allt det hiir svarta, som
inte en miinniska sett pd och tinkt pa och svet-
tats for. Och si far man forbi det som ett intet.
Det #r egendomligt.»

»Hvarfor dr det egendomligt?»

»Ja, jag vet inte. Men jag tycker, minni-
skorna borde bli viixter till slut. Viixa fast i
jorden.

»Ja, det vill siga, det ir ju bara ett sant
dar 1ost hugskott. Det finns ju hogre intressen,
som lyfter. Sa att siiga héller inunder. Sa att
man inte fastnar.»

»Sad. -— Ja det finns det ju.»

»Men sa bryts de ocksé.»
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»Hvilka ?»

»Ménniskorna!»

»Javisst. — Det tycks glidja er.»

»Né, néi, né, nd, nej! Hur kan ni tro? Men
det gor de. Bryts. Det har jag sett. Och det
ir ohyggligt.»

Bengt reste sig och borjade ordna sina saker
pa hyllan. Den lille mannen trottade honom.
Och gubben borta i hornet oroade. Ansiktet
kunde han ju icke se; men den tungt framathojda
kroppen och handen, som oupphérligen lyftes och
sysslade och krafsade vid mun, det tyckte han sig
kiinna igen.

»Ska jag hjilpa er?»

»Behofs inte.» Han gick bort till det mot-
satta fonstret, vinde sig langsamt for att fa tid
att granska gubben. Och aterviinde till sin forra
plats.

»Har jag inte riitt?» fragade den lille skyggt.

»Riitt; 1 hvada?»

»Att — jo att —»

»Att det dr ohyggligt? Att folk bryts? Nej,
det #r, som det ska vara. Allting skall do. Alltsa
iifven minniskorna. —»

»Ja, ja, ja! Att de do, det har jag ingen-
ting emot. Det vill siiga, jag menar, det dr som
det ska. Som ni siiger. —»

»Na, hva menar ni di? Att somliga do i
fortid? Det tycker jag, dr likgiltigt, jag. Och
allra likgiltigast for dem sjilfva.»

Den lille gjorde en fortviflad athord.

»Ja, men ni vill ju inte forstd mig!»

Och hemlighetsfullt:

»Det ohyggliga iir, att de inte do.»

»SAa?»
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»Ser ni, det dr det ohyggliga. Att de lefva.
Brutna. Forstar ni? Det #ir icke som det ska
vara.»

»Ni vill kanske behandla gamla och sjuka som
brottslingar? Afriitta dem?»

»Ser ni det! Ser ni det! Ni tar frigan bak
och fram. Som alla andra. Men si hiir fir det,
sd hiir bor det vara.

Brottslingar ska behandlas som sjuka och
gamla. Det vill siiga: do.»

»Nija. Det far de ju ocksi. Om de diro
tillriickligt brottsliga.»

»Tillriickligt brottsliga! Min kira, kira viin.
— Ja ursiikta, jag brukar siga si. — Ser ni, det
diiv dir saker, som inte kunna mitas. Ty verk-
ningarna éro omithara.

>Hor nu pa lite, édr ni snill. Minniskan, ser
ni, ér att forlikna vid en viixt. Somliga blomma
vackert till allas gamman och fornojelse men
bira inte frukt. Andra bira frukter, goda frukter.
Och ater andra giftiga. Ja dir ha vi dem! Nu
ir gift nigonting, som ingar i den stora hushill-
ningen och far inte foraktas och forkastas. Men
skall handhas med forsiktighet. Ty en viss gift-
miingd gagnar, och hva dirutofver ir, skadar. Nir
den giftiga viixten gett sin forsta frukt, ska hon
do. De goda kunna vissna bort, gifvande allt min-
dre frukter. De goda viixa och vissna i frihet.
Den giftiga vardas, bevakas, fyller sin uppgift.
Och dor. Sa skall det vara.»

Bengt kastade en hastig blick pd gubben.

»Sdd. — Ja det later ju bra.»

»Ja, gor det inte! Sa borde det vara. Men
vet ni, hur det #&r? Jo nu slir man de giftiga
med kiippar. Pinar ihjil dem med ett rapp om dan.
Och under tiden sprida de sina gifter. Forgifta.»
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»Ja det dr ju galet, det. Men hvem ska
cgentligen ta vard om de dir otingen? Och
aflifva dem?»

Den lille riitade pi sig; han hade viintat dra-
get och skulle spela ut sin trumf.

» Lékarna.»

Bengt blef icke ofverviildigad.

»Sad. Ni vill gora likarna till domare och
fingvaktare och lins — och skarpriittare? Det var
inte vidare trefligt for dem det.»

»Nej ni! Jag vill gora domare och fangvak-
tare och skarpriittare till likare. Det vill jag.»

»Herrn har stora fordringar.»

»Ja ni! Det har jag.»

»Ni. Och hvad vill ni vinna med allt det
dér?

»Jag vill ha bort skammen.»

»Vill ni ha bort skammen?»

»Jag vill, att alla sjuka — det vill siga:
alla obotliga, dodsdomda; ni forstar ju, att det &r
dem, jag menar? Att alla sjuka ska do utan
skam. Icke blott de kroppsligt sjuka, som nu.

»Och  det vill jag, dirfor att skam ér en
olycka., Ohygglig! Niir en minniska har skam
infor en annan, sd #r det en olycka inte blott for
henne utan éfven for den andre. Forstir ni?»

»Anej, det vill jag inte pastd, jag gor.»

»Ser ni! Ser nil» triumferade han. »Ni for-
star inte ett dyft af allt det dir. Men det gor jag.»

»Ni dr lustig, ni — Ar det om det dir, ni
tinker halla foredrag?»

Den lille spratt till och stirrade hiipen och
forskriickt pa Bengt.

»N4&, nd, nej! Hur kan ni tro? Det dar &r
ju mina egna stackars funderingar. En pligad
miinniskas fifinga tankar. Inte tors jag utbreda
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asikter, som kunde fa alla mojliga otéinkbara {6l}-
der. Nej da. Det vore samvetslost. Och dess-
utom skulle det kanske sira mina viinner. Nej da.

»Foredraget, jag talade om, ir af religios
natur.

»>Hor nu. Eftersom ni dr pa platsen, si
kanske ni vill gd och héra mig? i morgon kvill ?»
»Jag hor aldrig pa religiosa foredrag.»

Den lille hoppade till.

»For all del! Jag ber. For all del.»

Bengt sig pa klockan.

»Vi borde vara framme nu.»

»Det ir kanske lite forsenadt.

Ja nu far jag tacka! Vi har ju talats vid
som riktigt goda viinner. Trodde jag inte, vi
skulle bli goda viinner!

Nu ir det kanske riittast, att jag siiger mitt
namn.»

Han reste sig.

» Eriksson. »

Han bockade.

Bengt nickade. Den lille viintade en stund
pi svar. Sa sjonk han ner, hjilplos och forvirrad.

»Ja — ja det dr ju ingenting miirkviirdigt»,
sade han.

»Inte just». sade Bengt.

Bengt satte sig pi sidan af biinken med ryg-
gen viind a4t gubben. Den gamle hade fillt ner
kragen och vred och snurrade sin skiiggtofs. Da
och da tittade han ofver axeln och tycktes vilja
lyssna till samtalet. Slutligen reste han sig, tungt
och med ett stonande. Nu hvisslade tagpipan.
Ljus dansade i morkret, hastigt, lingsammare
smogo forbi.

Den gamle tog stod i binkkarmen och bjde
sig fram:
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Ar det inte — dr det inte broder Eriksson?.
Upp flog den lille.

»Nej men se linsman! Kiira broder! —»
Taget_stannade.

1L

Stadsbud och hotellbetjéining bildade slaglinje
pa perrongen, firdiga att mottaga det fital, som
steg af tiget. Bengt viirjde sig mot deras an-
grepp genom tvira och forskriickta hufvudskak-
ningar och bragte sig och sina saker si fort som
mojligt i siikerhet. Till sina medresande hade
han icke sagt adjo; nu sig han dem gi ut ge-
nom viintsalen. Han undrade om de talade om
honom. Om linsman hade kiint igen honom. Si
sdg bhan sig till hoger och viinster och undrade
om Ingrid skulle kiinna igen honom. Dér kom hon.

»Godag Bengt. Vilkommen. Det var sniillt,
att Bengt kom.»

»Tack. — Du kiinde igen mig.»

»Ja. Jo da.»

»Ar jag inte mycket forindrad?» frigade han
hastigt som for att forekomma. Hon sig at sidan,
niir hon svarade:

»Anej. Ja Bengt ir ju ildre, forstis. Men
det idr ju ocksd linge sedan.»

»Det dr mycket linge sedan. Men du iir dig
lik. Du har inte blifvit fet. —»

»Har Bengt inga andra saker? — D& behof-
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ver vi kanske inte fa nagot stadsbud? Det dir
inte langt att gi.»

Niér de kommit ut pa gatan, sade Ingrid:

»Ragnar bad hilsa si mycket. Han kunde
inte komma till tiget, for han slutar si sent pa
verkstan.»

»Jasd, javisst.»

»Han skulle visst forsoka fi arbeta mer i
dag for att fa ledigare i morgon. Det iir en for-
ening, som ska bildas i morgon.»

»32d. — Ni har morkt pa gatorna hir.»

»Ja det ér i de hir kvarteren. Men det gor
ingenting. Det d&r skont, tycker jag. Jag kan
inte med det dir myckna Ijuset.»

»Ar det hir?»

»Ja. Viinta si ska jag tinda eld pi en
tindsticka. Rakt fram. Bara den lilla trappan.
Ser Bengt?»

Ingrid bultade pia dorren, bultade linge.
Slutligen oppnades den, och ett stort, slitslickadt
flickhufvud skymtade och forsvann.

»Anna! Kom och hjilp herrn med sakerna!
Det dr en hjilpflicka, vi ha», forklarade hon.
«Men hon ér s& dum. Nu tors hon inte komma.»

»Jag bir in dem sjilf. Hvar far jag vara?»

sI matsalen. Jag har stillt in tvittvatten.
Ursiikta att jag redan dukat; men Ragnar kom-
mer snart hem, och di iir han si forskrickligt
hungrig. »

De smilog menande mot hvarandra. Och
Bengt gick] in fill sig. Han tog fram sin tvil,
kastade af rocken och vek upp skjortirmarna.
Si bhorjade han gi af och an med tvilbiten i
hand. Lampan brann pa bordet, brann illa, och
han forsokte skrufva upp den. D& rok lampan
och glaset sprack. Aj! Och kallt var det i rum-
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met, kallt till att huttra. Dirborta vid fonstret
stod hans sing, spinkig och med magert rede.
Han frds, niir han sag den. Ni ja, han var ju
inte kommen for att fi sofva godt. Men han
var si frusen! Han skulle tvitta sig, si kanske
det gick ofver.

Flickan kom in med ett fang ved. Hon
skyndade bort till kakelugnen och foll omkull,
skramlande med vedtrina. N&, nu blef det éindt-
ligen eld. Ligan fladdrade si vackert ofver nif-
verbitarna och fiiste bla strimmor pa det gula
triit.

»Hur dags brukar ungaherrn komma hem ?»

»Hva?»

»Hur dags brukar han komma hem? Unga-
herrn ?

»Ungaherrn ?»

»Herr Ragnar!»

»Jasf, herr Ragnar. — Ja, det iir olika.»

Hon rafsade ihop tiindstickor och spillror i
tydlig onskan att komma s& fort som mojligt
diirifran.

»Ség frun, att jag dr firdig.»

»Hva?»

»Ség frun, att jag dr firdig!s

»Jaha.»

Han tog en stol och satte sig framfor kakel-
ugnen. Elden smépratade bakom de svarta luc-
korna. Han lingtade att fi sli upp dem, att fi
kiinna viirmen stromma dfver kroppen, fver benen,
ofver fotterna. Han fros om fotterna. ¢

»Kom och sitt dig hir, Ingrid. Hir blir
skont!  Och s& far vi prata lite, innan Ragnar
kommer.

»Hur déir det med honom.»

»Jo tack, han dr allt kry. Fast han arbetar
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sa forskrickligt mycket, si han dr nog lite ofver-
anstringd —»

»Nija, men han har matlust i alla fall»,
skrattade Bengt.

»Ja», log hon. »Det har han.»

»Det #dr hufvudsaken. Minns du, si jag
kunde éta forr! Det gar ju inte lika bra nu, forstis.

»Na hur reder ni er?»

»Jo det gar thop. Tack vare hjilpen, forstas.
Jag har ju bara de femhundra och sd Ragnar
femtonhundra. Si det blefve nog knappt om inte
Bengt hjilpte.»

Hon tvekade. Och sade langsamt.

sTack snilla Bengt. Och tack for tiden
forut. Allt, det vi fick.

»Sven visste det aldrig», tillade hon hastigt.

Han oppnade forsiktigt luckorna och smiillde
med fingrarna.

»De var varma, de dir svartingarna.

»Det dr jag, som ska tacka dig, att du har
tagit hand om gossen.»

»A! Vi var ju ensamma bada.»

Hon snubblade ofver orden och rodnade.
Hennes rodnad var hastig och svag; den lyste
genom hvitt. Den var svagare nu én forr.

>Hva du har litt for att rodna.»

Han fick en skarp blick, som han icke kiinde
igen. Ensam satt han framfor brasan och ling-
tade efter virmen och ensamheten i sitt eget rum,
dir han suttit kvill efter kvill, lianga, linga
kviillar, och lingtat efter detta.

»Det dr findad skont med viirme», sade han
och striickte ut benen.

»Ar det Ragnar?»

»Ja. — Nej gi inte ut till honom! Han vill
aldrig visa sig, nir han kommer fran verkstan.
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Han vill tvitta-och ordna sig forst.  Det ér klart.
han blir smutsig dirborta.»

sHva dr det for forening, som ska stiftas!»

»Jag vet inte riktigt. Det éir nagot religiost.»

»Religiost ?  Som Ragnar iir med pa? Det
borde vil vara for dig det.»

Ater fick han den skarpa blicken.

»Jag har si lite tid», sade hon kort. »Och
forriisten tror jag inte, att Ragnar vill ha mig med. »

»Sad, — skiims han for dig?» forsokte han
skiimta. Ingrid sig efter att allting var i ordning
péd bordet. Hon stillde fram en brinnvinsflaska

och glas.
»Bengt dricker ju inte?»
»Nej. — Gor Ragnar?»
»Ja, ibland. — Jo, det gor han», tillade

hon niistan som en bekiinnelse.

Ragnar kom. Han skadade faderns hand
kort och ryckigt och hirdt som en mekanisk
vibrator. Han var mycket glad. Det smala, hvita
ansiktet lyste, den svarta skiiggkransen lyste, de
lyste som sno och kol.

»Det ér bra roligt! Det ér bra roligt!— Ta
bort det dir, Ingrid», han pekade pi brinnvinet.
»Hur har resan gatt? Var det mycket folk? Ar
pappa inte hungrig? Jag iir vadligt hungrig. Jag
kan hiilsa frin korgarn. Dir var snyggt. Jag
kdper en cypresskvist ibland och ligger pa graf-
ven. En vacker cypresskvist. Jag inbillar mig,
att mamma tycker om cypresser. Det dr ju bara
inbillning, sant déir. —»

Han tystnade och stirrade framfor sig. Bengt
klappade honom pad axeln och nickade. Och
frigade, hur han méidde. Men Ragnar tycktes
icke hora; slutligen sade han med svérighet:

»Kanske vi skulle dita. —»
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De satte sig till bords. Ragnar at mer éin de
bada andra tillsamman. Gang efter annan tor-
kade han sig noga kring munnen, som om han
slutat maltiden. Men borjade s& pa nytt. Han
bojde sig fram och letade pa bordet.

»Hvar #r brinnvinet? Jasa, ja det behofs
mte 1 kvill. Det dr alldeles ofverflodigt.

»Vet du hva, pappa?» skrattade han till.
»Jag ténker ligga bort spriten. Det ér inte nyt-
tigt for mig, siger de. Du har ju aldrig druckit,
eller hur? Nej det sa jag dem ocksa.

»Pappa, hvarfor skrattar du, nir du ser pa
Ingrid ?»

»Skrattar jag? Jag skrattar inte. Jag ér viil
glad att se henne, kan jag tro.»

»A Bengt!» suckade Ingrid.

Men Ragnar skakade pa hufvut.

»Jag tycker inte, ni ir glada. — Beriitta na-
gonting pappa! Det ska vara nagonting roligt,
forstis. »

»Hva skulle jag beriitta, gossen min? Mig
hiinder ingenting. Jag sitter pa kontoret till kloc-
kan sju; sa gar jag hem och gor mig en brasa,
och s sitter jag och virmer mig, tills det blir tid
att sofva.»

»Att du dr sa frusen!

»Fortjinar du mycket?»

»Det vet du ju? min lén —>»

»Ja, ja, ja! — Tink hva Ingrid ska bli glad,
niir jag slutar med spriten. Hon gnatar alltid pa
mig. Jo det gor du. Finns det inte mer mjukt
brod? — Se det ér for den hiir foreningens skull,
jag slutar. Har Ingrid beriittat om foreningen? Dir
far man inte dricka.»

»Ar det en nykterhetsforening?-

»Nej da. — Jo det vill siiga, det dr det
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ocksd. Men egentligen dar det en forening for
religios uppbyggelse. Vi ska forsoka fa ett for-
samlingshus och goda predikanter och si vidare.
Det #ir mycket bra; det ér just, hva som behofs.
Jag ska bli kassaforvaltare.

»Fanns det? Tack ska du ha. Du har vil
beredt dig for i morgon? Vi ska ha frimmande
1 morgon, ser pappa.»

»Frammande ?»

»Hur manga kommer ?» fragade Ingrid.

»Bara tvd. De viktigaste. De andra bryr
jag mig inte om. Det skulle forriisten bli sa kost-
samt. Tycker du, att jag borde bjuda fler, pappa ?»

»Jag vet ju inte ens, hvilka du bjudit. Kam-
rater ?»

»Jasd sa jag inte det? — Jo Eriksson, for-
stas, predikanten. Och si ldnsman.»

»Hvilken linsman?»

»Din léinsman.»

Bengt slog ned dgonen.

»Sad. »

Ragnar sag forvanad pa honom och viinde
sig frigande till Ingrid. Men Ingrid métte icke
hans blick. Da skrapade han otéligt med fotterna.
Och sade:

»Ar det si, att du inte vill, pappa, sa later
jag bli.»

Bengt lyfte pa hufvat. Lugnt.

»Inte for min skull. Det gor mig ingenting. »

Men Ragnar var fortfarande forstiimd och otélig.

»Att jag inte tiinkte pd det forut! Tycker
du, det blir obehagligt? Ja men linsman &r en
sdn priktig kar. Det ér han, som ska stotta for-
samlingen, forstir du. Han éir girdsigare hir
och mycket formogen. Och si éir han ju inte
linsman liéingre.
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»Vet du, allt det dir iir glomdt nu. Fullkom-
ligt glomdt, hela' historen! Till en boérjan hade
jag mycket obehag af det ddr. Hir pa trakten
kiinde de ju till'et. Och det var just ingen af
kamraterna, som ville ha med mig att gora. Ja
vi"kom ju osams om annat ocksa. Just dirfor dr
det sa bra med den hiir foreningen. Jag fir lite
mer anseende ser du. Men di maste jag ocksa
std vil med de dir bada. Framfor allt med lins-
man. Det ir engsan priktig kar. —»

Bengt flyttade sin tallrik fram och tillbaka.

»Ragnar», sade han. »For min skull far du
inte afstd fran eller forstora ndgonting, som kan vara
dig nyttigt. Det forstar du vil? Inte for min skull.

»Och hva mig betriffar>, tillade han med ett
bredt, lite skiilfvande leende, »si har jag hard
hud. Forristen ér allt det hir glomdt.»

Nu hade Ragnar slutat att dta. Han lutade
sig bakiat och viigde pa stoln. Upptickte brod-
smulor pa viisten, tog dem forsiktigt en efter en
och lade dem pa tallriken.

»Ja vet du pappa, det dr det verkligen. Det
kan Ingrid intyga. Eller hur Ingrid? Har viinte
haft det lugnt och trefligt pi sista tiden? Vet
du pappa, hon ir si snill mot mig. Ténker bara
pa4 mig inte, pd sig. Aldrig vill hon ha nigon
forstroelse. Hon vill inte ens vara med i férenin-
gen. Det dr bra synd, att det ska vara si stor
aldersskillnad mellan oss. Annars skulle vi
gifta oss. —»

»Nu ska Ragnar inte prata dumheter!»

»Det ér inte alls dumheter. Men jag vet
inte, jag tycker det #dr nagonting — obehagligt
med sa dar stor aldersskillnad. Och si skulle
folk skratta at oss. Det tél jag inte eller hur,
pappa?»
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»Jag ir trott.»

»Ja det kan du verkligen vara! — Forristen
sa har jag det si bra, som jag har det. Hon
pysslar om mig. Och skoter hushallet sen, du
skulle se! TFast hon bara har Anna ftill hjlp.
Hor du, har du sett henne? Flickan? Det ir
den dummaste varelse, jag rikat ut for. Allceles
otrolig. — Nej skratta inte, det ir sant. Jag
brukar skriimma henne ibland for att se, om hon
har nagot fornuft. — Jag gor bara s& hir.»

Han holl fram flatsidan af hiinderna, lade
tummarna init och forde dem sakta, sakta isméa
cirklar, d

»Ragnar! Lat bli det diar! A Ragnar! Du
vet ju, att jag blir ridd.»

Han skrattade och slog sig pa kniina.

»Ja dir det inte lojligt? Att bli rddd bara
for det! Bada tva, forstir du! Du skulle se
Ingrid, nir jag midt i1 natten tinder pa ljus
och —»

» Ragnar!»

Bengt skot tilllbaka sin stol.

»Nu dir jag trott.  Nu gar jag och ligger mig.»

Han lag stilla och lyssnade. Genom viiggen
hiorde han sonens steg, forst tunga och knarrande,
sd tassande, s icke alls. Dorrspringan midtemot
slippte fram ljus. Det var Ingrids rum. Henne
horde han icke. Han tiinkte: Lilla Ingrid. —
Men glomde tanken.

Nu var det tyst; nu var det morkt.

Bengt smog sig upp ur bédden, bort till
sonens dorr. Och lyssnade.

Det knarrade i liset; #innu en gang. Dorren
gled undan med ett jimrande gnissel. Bengt
stack in hufvut. Och kiinde négonting varmt
snudda vid kinden.
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»Ragnar! Nej men ligger du inte?»

»Jag har statt hir hela tiden.»

»Hva — hvarfor —»

»Ja, hvarfor lyss du pa mig? Hor nu, pappa,
sa jag dig att jag ér ledig i morgon? Da gi vi
till korgarn, fore frukosten. Eller hur? Jag har
niigonting att siiga dig.

»Nu ligger jag mig riktigt. God natt. Sof
godt.»

Bengt korde upp hufvudkudden si hogt han
kunde. Och bredde sin rock ofver fotterna. Han
fros om fotterna.

Det blir sné i morgon, tinkte han.

I11.

Klockan atta vaknade Bengt. Under de sista
iren hade han vant sig vid att vakna pa slaget
sju. Detta lilla undantag fran regeln gladde ho-
nom! han tyckte inte om vanor. Somnen hade
varat pd sin hojd tvi timmar, men han kiinde
sig fullkomligt utsifd. En stark, niistan ungdom-
lig lust att springa upp och rora sig grep honom.
Nu kom flickan med ett_stort fang ved.

»Ni det var skont. Ar det mycket kallt ute?»

»Jaa.»

»Men det immar ju inte pa fonstret?»

»Frun sa at mig, att jag skulle elda.»

»Elda pd bara! — Har herr Ragnar stigit
upp?»

»Jaa. Frun sa it mig, att jag skulle elda.»

Bl& blommor, 9
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»Na elda da! Jag hindrar vil inte, skulle
jag tro.»

»Niiej. —» Hon borjade stilla upp veden i
kakelugnen men smog misstiinksamma blickar
bort till den liggande. Slutligen fick hon eld och
beredde sig att gi.

»Hor p&! Brukar herr Ragnar skriimma dig?»

Hon blinkade och vred sig oroligt.

sHur gor han, niir han skrimmer dig?»

»Hva?»

sHur gor han, niir han skrimmer dig? si
hir?»  Och han upprepade Ragnars rirvelse med
tummarna. Flickan smégrinade som mot ndgot
hekant. S& fnissade hon till.

»Han kastar sig raklang pia golfvet.»

»Kastar han dig rakling pa golfvet?»

Hon blef forbryllad och sneglade iingsligt
mot dorren.

»Niiej», mumlade hon.

»Det dir bra; gi din viig. Jag ska stiga upp.»

Niir han kliadt sig, slog han upp fonstret och
lutade sig ut. Luften var mildt kylig och himlen
jimnmulen. »Trodde jag inte, det skulle bli sno»,
sade han for sig sjilf. »Jag skulle 6nska, jag finge
se korgirn i sno. Det dr si vackert.»

Ragnar hade redan gatt ut, men Ingrid
trodde, att han snart skulle komma tillbaka. Ville
inte Bengt stiga in i hans rum? Diir hade hon
stiillt iordning frukosten. Rummet var litet och
ytterst sparsamt mobleradt. Ett bord, en stol, en
rankig jirnsiing och en barnbyrd, som gubben
Lostman en ging i tiden forfirdigat till julgdfva.

»Hvar ritar han? Det hiir bordet éir viil for litet?»

»Han ritar aldrig hemma.»

Men det fanns ju ingen eldstad. Sa grufligt
kallt det matte vara de linga vinterménaderna.
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Bengt undrade, om han icke bodde i salen den
kalla tiden. Men han tyckte sig miirka, att fra-
gor besviirade Ingrid. Dirfor teg han och satte
sig till bords.

»Vi skulle gi till korgirn. — Gér han ofta
dit?»

»() ja da! Nistan for hvar dag. Och ibland,
niir han haft nagot vackert med sig till grafven,
s dr han vid sant godt lynne sen hela dagen.
Men det dir ju inte alltid, han har rid, forstias.»

»Han forefaller glad, tycker jag. Men det iir
egendomligt, att han si giirna vill skrimma den
diir dumma flickan. Hur kommer det sig?»

Ingrid tvekade, siv sade hon:

»Jag vet inte, hvarfor han skrimmer henne;
han tycker viil det ir 16jligt. Men jag ska siiga
Bengt, att han har gjort si mycket for den flic-
kan si —»

»Sad. — Hva har han gjort?»

»Ja, jag kan ju tala om det nu. Jag vill
aldrig gora det, nir Ragnar hor pa, for han for-
vringer det och gor narr af alltsamman.

»Jo se det var sa, att forsta tiden Ragnar
var vid verkstan, si& kom han tillsamman med
si mycket diligt folk. De sop och drack de diir
kamraterna, han hade, och gjorde allt mojligt.
Sa holl de till pa en krog, diir den hiir flickan
Anna var uppasserska. Det vill siiga, det var ju en
sin diir riktigt simpel krog, s& nigon riktig uppass-
ning fanns det juinte. Utan den hiir flick-kraken fick
gi frin och till som det foll sig. Och en otiick
gammal kiiring stod for det hela.

»Né, och si vet jag inte riktigt, hur det
var; men de hade viil supit sig ordentligt fulla,
kan jag tro. Och di ville de gora henne illa.
Flick-kraken! Men det ska jag siiga Bengt, att
det blef annat utaf. For se det tilde inte Ragnar
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utan  han tog och korde ut dem allesamman.
Fast det fanns ménga, som var mycket éldre och
mycket starkare én han. Jag vet inte riktigt,
hur han gjorde; han vill aldrig, att man ska
tala om det. Men flickan riddade han i alla fall.
Var det inte bra?»

»Jo! — Var han ensam, alldeles ensam?»

»Alldeles! — Och kamraterna blef forstis
rysligt onda pa honom. Men i alla fall kom det
dir till viilsignelse. Chefen fick hora talas om
det och kallade honom till sig och beromde honom
mycket. Och si blef han flyttad till en annan
afdelning, si han kom helt och héllet bort frin
de dir.

»Och linsman kom ju hit och berémde honom
ocksi. Han lofvade, att om vi ville ta flickan
till oss, si skulle han betala femton kronor i

méinaden for henne. Men det tror jag, han glomt '

hort.»

»Det var siledes pa det viset linsman kom
in i huset. —»

Annu en ging vagade han alltsd rora vid
det forflutna. Och han gjorde det i en forebri-
ende ton. Han!

»Liinsman ér en priktig kar», svarade hon
kort. »Och det hir var viil atminstone ett heder-
ligt siitt att komma i berdring med honom. Det
ir forrdsten linsman, som tagit Ragnar med i
foreningen. Diir kommer han bara tillsammans
med anstindigt och bra folk. Det ger godt an-
seende. Och det —»

»Behofs som motvikt. Till mig. Ja. — Men
hvarfor skrimmer han flickan?»

»Han vill inte alls skriimma henne. Han iir
sjuk ibland —»

»Ar han sjuk?»
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»Han édr nervos! men det gir snart ofver,
har doktorn sagt.

»Ska inte Bengt g& ut och se pi stan? Det
drojer kanske lite, innan Ragnar kommer. Och
jag skulle stida.»

Bengt kiinde staden alltfor vil och hade icke
lust att g pa uppticktsfird. Men han kunde ju
alltid strofva af och an pa gatan, medan han viin-
tade. Diar 1 hornet stod gatans enda gaslykta;
han tog stod med kippen mot lyktfoten. Snedt
emot lag det lilla grarappade huset. Sonens hem.
Hir utifrin sedt, tedde det sig som ett fridfullt,
tarfligt arbetarehem. Nija, det var det ju ocksa.
Hopspikade brider tickta med sten och sand.
En graf siledes, dir man kan sofva godt, om man
ar tillriickligt trott. Och nér ér en arbetare inte
tillriickligt trott for att sofva? Nir han arbetat
hela dagen och vet, att han skall arbeta hela niista
dag, d& finns det vil ingenting, som kan hindra
somnen. Tankar firo understundom besvirliga och
hata somn. Men i ett sddant hus finns s& minga
sprickor, si manga vrir, dir de kunna hiinga upp
sig som liderlappar. Hinga och viinta pa en
underbar natt med lysande liagor, som bjuda till
kretsdans. Och briinnskador.

Men den natten kommer icke. Ty visst dr
vil arbetaren en lycklig varelse, som far somn
till skénks. Djup somn. De liderlappar, som
besvira honom, iiro amoriner med satyrkroppar
och brickliga vingar. Litt lata de sig fingas.
Och si iér dansen slut. De stora, tysta, mjukt-
flygande de viinta lysande lagor, som aldrig téindas.
Och —

Och allt det dir & logn. Ty det storsta
djuret har verklig liderlappsnatur och hittar i
morkret till brost och hufvud. Ser ut som en
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sjukdom och kan kallas, Livad man vill. Blott icke
lidande! Lidande dir ett tomt ord, ett stort skal
med en forkrympt drta, en skallva, som ljuder i
barnahéinder. Men som bricks 1 en grof nifve
och blir till nagonting annat. Till nagonting, som
icke ér skratt och icke grat. 'T'ill nigonting, som
man ber om, nir man ber om sitt dagliga brod.
Och —

Och allt det dar ar Iogn. Detta dr sanning.
Man arbetar och iter och dricker och mar illa.
Och blir bra igen och diter och dricker och arbetar.
Halfdor atta timmar af dygnet for att kunna lefva
risten. Lefver for att kunna do helt och hallet.

Och ibland gar man ett slag pa gatan. —

Han loste sig fran lyktstolpen och gick till
niista gatukorsning. I det han viinde, upptiickte
han sin reskamrat. Han forsokte komma in i sin
port utan att behofva hilsa. Men den lille sprang
tviirs ofver gatan och fangade honom. Och be-
strok honom frin ofvan till nedan med viinliga
blickar.

»Hva det glider mig, kiire viin! Det ér som
att triffa en kir, gammal viin i denna frimmande
stad. Vet ni hva? Vi talte si mycket om er i
gar kvill. —»

»Hvilka? Hvilka talte?»

sLinsman och jag, kire viin.»

»S84. — N&, d& vet ni, att jag ljog. Niir
jag sa. att jag aldrig blifvit straffad.»

sA!l A! Lat oss inte tala om det. Det for-
star jag sa vil. Lit oss tala om er son! En san
prilktig ung man, det mditte vara. Hvilken bragd,
min kira viin. En bragd! Det dir med flickan,
menar jag.»

Bengt lystrade till; han ville gérna veta, hur
saken forholl sig. Ingrid hade beriittat siy sviifvande,



135

»Hva vet ni om det?» fragade han.

»Ja, enskildheterna fick jag inte riktigt reda
pa. Men jag horde tillrickligt. En bragd! Ar
det inte bra roligt att lefva, kira viin? Och se
hur det goda vinner seger. Ar det inte bra
roligt?»

»Jo det dr roligt. — Adjo.»

»Adjo, adjo, kira vin! Vi triiffas, vi triiffas!»

»Hor nu, viinta ett tag!» ropade Bengt efter
honom. »Hvart ska ni gi?»

»P4 en sammankomst, en forberedande sam-
mankomst. »

»Ar Ragnar med dir? M son?»

»Nej, nej kira vin. Det ir endast nagra
ildre. Ser ni, det ér si manga ungdomar med
om det hiir, sa det ir nog klokast, att vi ildre
gora nagra smi bestimmelser pa forhand. Eller
hur? Kanske ni vill komma med? Det skulle
glidja mig. —»

»Nej. — Adjo.»

Sent om sider kom Ragnar. Han var trott
och nedstimd och fragade retligt, om fadern icke
skulle ligga blommor pa grafven. Jo. Nir de
kommit fram till blomboden, grep han Bengt i
armen.

»Vinta! Lat mig g& in och kopa. Har du
pengar pa dig? Tack.»

Han kom ut igen med en stor, hvit dubbel
crysanthemum,

»Titta!  Ar den inte vacker? Men den ér
dyr, en och tjugufem. Att de ska vara si dyra!
Men det ér ju forsta gingen, du ir dir. Det
gor dig ingenting, eller hur, pappa?»

Hela den riitt langa viigen pratade han utan
uppehdll. Talade om allt mojligt, mest om sin
forening. Han forklarade dess syfte, dess arbets-



136

sitt, men framforallt uppeholl han sig vid less
ekonomiska organisation.

»Du tycks intressera dig mest for det rent
praktiska», smalog Bengt. Ragnar sig pi hoiom
med en forvanad blick. i

»Ja det dr ju klart. Jag ska bli kassifor-
valtare.»

»Javisst. — Na jag hoppas, du fir glidj: af
det dir.

Men det var en besynnerlig predikant, ni
skaffat er.»

»Hur s4? Hur kinner pappa honom?«

»Vi hade sillskap pa tiget. Han var en for-
firlig pratmakare och utvecklade en del asilter,
som knappast voro kristna. Forriisten forstod jag
dem visst inte riktigt. Det var nigonting ow att
man borde doda forbrytare i stiillet for att skinma
ut dem. Eller nagonting annat lika galet. —»

»Sa han verkligen det?»

»Ja, jag tror. Man skulle visst behandla dem
som sjuka; det vill siga: lata dem do. Na nu
later man viil inte de sjuka do, ifall det fons
nagon mojlighet att ridda dem. Det glomde jag
att siga honom.»

»Men sa han verkligen sia?»

»Ja.» Bengt stannade. »Forristen var det
kanske inte si galet sagdt. Nog hade det viil
varit bittre for dig att ha din far i grafven én i —»

>Tyst!>» Han hojde handen med blommnan.
Men Bengt fortsatte envist, sméleende melan
orden, iingsligt och trotsigt.

»Jo, han hade riitt. Det hade varit bistre
for dig och for mig och for —

I allmdnhet borde miinniskorna passa sin
dodsstund biittre, dn hva de gor. De later kroppen
helt och héllet afgora den saken, Och det &r
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dumt. Hos de flesta ir kroppen si sniken pa
att lefva.

Ar vi framme nu?»

Kyrkogardens gulsandiga gingar bildade ctt
nit med ritvinkliga maskor; nitet trycktes hardt
mot jorden, och genom maskorna triingde grasvarta,
spruckna kullar, bestrodda med vissnade blad.
Hardt tuktade trid kantade gangarna, grenarna
knotos och vredos som giktbrutna lemmar, lik-
nande fantastiska och déaraktiga vapen, som de
doda hojde mot den tunga, liga gri himlen. I
nitets midtpunkt, dir tvinne breda gingar skuro
hvarandra, vaktade fyra tarpilar, smekte jorden.

»Se nu borjar det snoa», sade Bengt. »Men
jag hinner inte fi se den i sno. Det hade jag
velat.»

»Att det ska vara s svirt att hitta hir!
Jag dr ju hiruppe minst tvd ginger i veckan.
Och dnda maste jag leta for hvarje ging —

»Hir — hir dr det.»

»Den dr liten.»

»0 nej, den dir inte liten. Ser du, énda hit
gar var grafplats. Det finns rum for oss bada.»

>Hvar ligger Sven?»

»Det vet jag inte; det har jag glomt. Det
ar en graf for tva, det vet jag. Ingrid vill be-
grafvas dir. Naturligtvis.»

»Vill du siitta dit blomman? Jag iir lite stel
i ryggen. Det iir nog snon.»

»Ja, ja! Ja ska gora det.» Han f6ll pa kndi
och rojde undan de skrumpna lofven fran grafvens
midt. »Det iir ganska hardt fruset.»

Han griifde med héiinderna i myllan och tryckte
forsiktigt ner blomstjilken. Men han méste griifva
djupare; han ville, att kronan skulle hvila strax
ofvan jorden. Och stjilken ville han om mojligt
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icke forstora. Sa prissade han myllan kring den,
stadigt och mjukt.

»Se si didr ja. Det dr bra. Nu gjorde jag
precis som mannen i sagan. Minns du?

»Hvilken saga?»

»Att du inte minns, pappa! Mannen, som
planterade de bla blommorna pa den lilla on i
forsen. Minns du inte? Det var ju du, som be-
rittade det for mig.»

»En saga, som jag berittade, nir du var
liten? Den har jag glomt.»

»Jag hade ocksa glomt den. Men for en tid
sen berittade Ingrid en drom, du haft. Da dok
sagan upp. Drommen minns du, sig?»

»Beriittade Ingrid? —»

Ragnar reste sig och slog af sig jorden.

»Se si vacker den dr! Den liknar en hvit
dufva.»

»Den liknar en hvit dufvas, upprepade Bengt.
Men han sig den icke. Det skymde for dgonen,
och hjirtat dunkade.

»Brukar Ingrid beriitta om mig? Om den
tiden?» fragade han.

»Om den tiden? Nej. Hvarfor skulle hon
gora det? Jag var ju sjilf med pa den tiden. A
du tror, att jag ér yngre, dn hva jag dr, du
pappa! Jag minns ganska langt tillbaka.

sMen drommen hade jag inte hort forut. Ja
drommar kan ju vara si konstiga. Jag har nog
haft konstigare in si. Men det var nigonting
sirskildt, som forvinade mig. Sidg! Du har ju
aldrig trott pd gud, pappa? Aldrig? N& men
hvarfor dromde du da om honom? Jag tror pa
gud jag. Men jag drémmer aldrig om honom.

Det tycker jag, ir orittvist», smalog han.

Bengt siig hans leende. Och log pia samma
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sitt. Men nir sonens forsvann, stannade hans
eget, hakade sig fast i kramp.

»Jag vet just inte det, gossen min. Det ir
rittvist, tycker jag. Det, man inte tror pa, kan
man viil atminstone fa dromma om.

»FPorriisten —»

»Hva forristen? — Forriisten var det kanske
om dig sjilf du dromde. Ibland hinder det, att
jag drommer om mig sjilf i tvd upplagor. Da
forsoker den ene tala forstind med den andre.
Det ér ganska lustigt. Men det trottar mig. Jag
blir si litt trott.»

»Du dir sjuk ibland, har jag hort. — Kanske
vi ska_ga?»

»A lat oss stanna lite till! Det ér ingen
fara med mig. Jag blir bara trott ibland. Men
aldrig hir! Na det dr ju naturligt, eftersom jag
alltid sitter stenstilla, dir borta pa binken. Dir
sitter jag och ser till hoger och till viinster och
rakt fram. Och ibland tycker jag, att det i
nagon, som kommer bakom mig. Men jag blir
inte riidd. Fattades bara att jag skulle bli mork-
rildd midt pa Ijusa dan!

A det dr sa skont hir uppe! Det ir vackert,
sig? Jag kinner mig sa stark hdr. Och ir sa
glad it att lefva. Ja vet du, det ér roligt. Ibland
svilller det i mig. Har du aldrig kint det, du?
Som har en san frisk kropp. Det tror jag for-
ofrigt inte beror sa mycket pia kroppen. Och
nog ir det egendomligt, att jag ska kiinna lifs-
glidjen starkast, niir jag dr pa korgarn.

»Ibland tror jag, att folk siitter mirken vid
de sinas grafvar, och skoter dem och pryder dem
och besoker dem endast for att fa& mod att lefva.
Men det dir vill endast jag, som kiinner det si,

»>Hva tiinker du pi, pappa?»
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»Pa ingenting.»

»Det édr som jag det. Jag brukar sti och
stirra och tédnka pa ingenting. Da blir den lilla
haren Ingrid s ridd. Hva fruntimmer #r litt-
skriimda!

»Men vet du hva? Hir uppe har jag ett stort
intresse. Nagonting, som tar mig helt och hallet.
Nu ska jag tala om det, ifall du lofvar att inte
gora narr. Jag tror inte, du ska gora narr af
det. Men du far inte heller siga det till
Ingrid.

»Jo ser du, jag skulle vilja ticka hela graf-
kullen med hvita crysanthemum. Hela kullen,
forstar du! Vore det inte vackert? Det skulle
se ut som en stor hvit dufva.»

»Ja, det skulle se ut som en stor hvit dufva»,
upprepade Bengt lingsamt.

»Du hor ju inte pd, hva jag siiger, pappa!»

»Jo, jag hor. Det blefve mycket vackert.»

»Ja det skulle det bli. Men forfirligt dyrt!
Jag antar, att ett par hundra knappt skulle forsla.
Inte en skymt af jorden finge synas, forstar du.
Nia. Och si om en vecka skulle det vara gult
och fult alltsamman. Och jag finge plocka bort
det. Det vore just inte roligt. Och dérfor har
jag téinkt ut niagot annat.

»Jag tinker lata hugga ett slags lock till
grafven af hvit marmor. Och hela ytan ska vara
skulpterad till erysanthemum.»

»Men kiira gosse, det blir ju mycket dyrare.»

»Att det blir dyrare, ja! Det vet jag nog.
Men det vissnar inte; och man behofver inte
plocka bort det. Och sd mycket dyrare kan det
mte bli. Huggningen kan jag ju inte gora
sjilf; det orkar jag inte. Men ritningen har jag
redan gjort. Du ska fi se den, niir vi kommer hem,
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>Ska vi gia nu? Jag maste tvitta mig; jag
ir sa smutsig om hiinderna. Det finns en pumnp
diirborta.»

»Men hvar ska du fi piingar ifran? Jag kan
verkligen inte —»

»Nej, nej! Det behofs inte; det skoter jag
sjalf. Jag har riiknat nt alltsamman. — Hir dr
pumpen.»

»Det iir siledes ditt stora intresse?»

»Ja. For mig ér det stort nog. Du valde
bla blommor, du. Jag viiljer hvita. Det siigs,
att japanerna hélla den blomman helig. Det gor
di inte jag. Men bra vacker ir den.

»Ah hva det iir skont, att bli ren om hiinderna!»

Bengt stampade i marken och huttrade.

»Jag fryser om fotterna.»

»Ja, nu gir vi. Nu faller det stora flingor.»

Niir han stiingt grinden efter sig, sade Ragnar:

»Man glommer sina doda hastigare, éin man
vill tro och tillstid. Jag téinker niistan aldrig pi
mor. Nistan aldrig.

Men pa grafven tiinker jag.»

1V

Ingrid skramlade med tindstickslidan.

»A nej, lat vara!s> ropade den lille. »Lit
det vara, kiira frun! Det dir si skont i skym-
ningen. »

»Det tycker jag ocksi. Men jag trodde —»

»Nej, jag forsikrvar er! Vi tycka alla om
skymning, inte sant? Det gor vi. Den ir sa
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skon, och det gar si litt att utbyta tankar. Inte
sant? Man kinner sig mer ogenerad, man kiinner
sig tvangslos, frigjord. Sjilen —»

»Tycker om morker», inflikade Bengt.

Middagen hade varit honom timligen obehag-
lig. Linsman hade beskyddat och Ragnar och
den lille hade latit sig beskyddas utan knot. Jo,
den lille hade ju gjort niigra hastigt kufvade upp-
rorsforsok; de slutade med kryperi, som okade
det viimjeliga. —

Och Ingrid hade statt pa linsmans sida. Hela
tiden, i hvarje fraga, utan undantag. Ion var
omdjlig att forsti sig pd. Bengt hatade hon, det
var tydligt. Men hvarfér? Var hon ridd [or
honom? Kanske hon var riidd, att han skulle
taga Ragnar ifrin henne. Men hon visste ju,
att Bengt icke hade nigot inflytande 6fver sonen,
icke hade och icke ville hafva. Och hon visste,
att han var en ofarlig gammal miinniska, som
upphort att dlska. Saledes hade hon icke skiil
att hata. Hon borde i stillet hysa medlidande.
Vara snill mot honom och icke forfolja. Men
det hade hon gjort under hela middagen ; forfsljt
honom med elakheter.

Och till pa kopet hade han fatt fisk. —

»Kanske liinsmans sjill ocksé foredrar morker?»

Linsman snodde betinksamt sin skiiggtofs.

»Bengt skiimtar lite dumt», sade han.

»Men Ingrid kan giirna lata bli att tiinda. Det
ir godt for den, som éir gammal och trott att sitta
en stund i skymningen. Och Bengt iir dia ingen
ungdom, han heller.»

»Nej. Men jag har sparat mina krafter under
linga ar. Nu har jag kommit hit for att for-
bruka dem.»
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»Det borde Bengt inte ha gjorts, sade Ingrid
och satte sig.

Den lille spratt till och slog ut med hiinderna.

»Mina viinmer — mina kiira viinner —» tref-
vade han framfor sig.

»Jag tycker, vi dr oviinner, jag.»

Men den lille fann fast mark.

»>Néir vi nu diro hir forsamlade, si 1it oss
da 1 all endrikt tala om det, som ligger vara
hjirtan niirmast. Lit oss tala om den goda och
— som jag hoppas — viilsignelsebringande fore-
ning, vi 1 dag skola grunda.»

»Ja, 1at oss det!» ifrade Ragnar. »Vi kunde
forbereda en del af de viktigare frigorna —»

»Forbereda? De ha ju redan haft ett for-
beredande sammantride, de ildre. Visste du
inte det?»

»Hvilka? Hvilka ha baft? —»

»Se, det visste du inte! N di ha de lurat
dig, gossen min.»

»Bengt ska inte tala si hogt. Jag tror, lins-
man sofver.»

»Det hor jag, att han gor. Och det gor mig
ingenting. Men jag skulle vilja se honom. Tiind
ljus! Jag skulle vilja se, hur en hederlig miinni-
ska sofver.»

»Ja det vore mnog nfgonting ovanligt for
Bengt.»

Den lille reste sig och satte sig, reste sig
och satte sig.

»Nej men kiira vinner! Mina kiira viinner!
Mina kira viinner! Jag forstir er sannerligen
icke. Hur kan ni kiibbla s&? Minniskor, som
delat glidje och sorg borde viil ha fordrag med
hvarandra. Inte sant? Stodja hvarandra, inte
sant? —»
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»Att ni inte sa till mig!» klagade Ragnar.
sHvarfor fick jag inte vara med?»

»Unge viin, ni méste medge, att vi handlade
klokt och forsiktigt. Ar det inte klokt, att de
ildre enas for att viigleda de yngre? Ar det
icke uppoffrande af oss iildre att taga de tyngsta
och vanskligaste bordorna? Ser ni, det var egent-
ligen foreningens ckonomi, vi afhandlade. Och
det &r ju en dryg och tung birda, inte sant.»

»Och linsman ville det.»

»Och limsman ville det», sade Bengt.

De lyssnade till gubbens snarkningar. Det
var si morkt, att de knappt kunde urskilja den
hvita skiiggtofsen, som stack rakt ut. Och an-
siktet sag de icke, de grofva, slappa dragen. De
lyssnade till gubbens snarkningar. De horde ljud,
som liknade ord, borjan af ord, slutet af ord. De
lyssnade; men orden driinktes af ett utdraget rossel.

Den lille hostade sakta: han kiinde sig bra
olyeklig.

Ragnar sade:

»Om jag nu skure halsen af honom, skulle
jag bestimdt icke angra mig. —»

»Ni — Ho — hor ni, hva han siiger!»

»Han skiimtar.»

»I' — far man skimta pa det viset?»
. »A bry er inte om det! Sniilla herr Eriksson!
A sniilla! Han — han — ibland —»

»Ni — nej, jag bryr mig inte om det. Han
— han —. Men man fir inte skimta si, inte
sant?»

De tystnade och lyssnade, De ville forsiikra
sig om, att den gamle sof. Tungt. Han sof.

Bengt hviskade:

»Hor nu. D&, pa taget, di talade ni sjilf
om att doda.»
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»Brottslingar, ja! Hor ni det, brottslingar,
sa jag. Ni gka inte ljuga pd mig!»

»Na», hviskade Bengt. »Om nu Ragnar an-
ser den dir hedersmannen for en brottsling. —»

» Linsman!»

sdJa, han har varit linsman. Men om nu
Ragnar —»

»Bengt! Bengt, jag siger dig!»

»Tyst! Nej men tyst, ménniskor! Ni kan
ju viicka honom.»

»Hvarfor skulle han inte f& vakna. Vi tinker
ju inte doda honom.»

»Ol»

»Han har ju intet ondt gjort. Men om han
ville skada min son, om han berofvade honom
nagot, han maste édga for att kunna lefva. Da
vore han brottslig mot min son. Och jag borde
doda honom. Enligt er asikt.»

»Minniska! Ni ljuger.»

Den lille mannen hakade sig fast vid sin
stol; han satt framatbojd med hinderna klamrade
kring stolsbenen. R#dd att falla eller ridd, att
nagon skulle vilja slipa bort honom. Men si
smaningom slippte han sitt tag, drog lingsamt
upp hiinderna och knippte dem.

»Ni tar alldeles fel», borjade han hviskande.
»Han har inte gjort er nagot ondt. Tvirtom.
Hvarfor skulle vi — skulle ni da vilja doda
honom? Jag tror, att han é#r en riktigt god
miinniska. Han é&r bestimdt en genomhederlig
miinniska, som aldrig gjort nagot ondt. Hvarfor
skulle vi — skulle nigon vilja déda honom?

Han sig sig ifrigt omkring for att upptiicka,
hvilken verkan hans ord gjorde. Men det var
morkt, och han sig ingenting.

Da fortsatte han:

Bld blommor, 10
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»Han talte ‘visserligen mot er son i formid-
dags. Det gjorde han. Men han menade natur-
ligtvis vill. Han ville inte att er son skulle bli
kassaforvaltare. Det var nagon, som foreslog er
son; men han talade emot. Det har ju i alla
fall ingen betydelse; det kan ju inte vara af ndgon
stor betydelse for er son, menar jag. Inte sant?»

Ingen svarade.

»Det kan naturligtvis inte ha nigon storre
betydelse for honom, inte sant? Nej. Men han
borde inte ha talat si ifrigt emot honom. Han
talte mycket ifrigt, ofverdrifvet. Det borde han
verkligen inte ha gjort; det kan fordirfva en ung
méinniskas anseende. Det var illa gjort. Det
var det. —»

Han hade talat hviskande och hastigt. Och
slutade tviirt med ett djupt, flimtande andedrag.
Ett blahvitt sken sprang fram pa viiggen ofvan
den sofvandes hufvud. Bengt drog en suck.

»Enligt edra asikter» — sade han.

Men den lille hogg af:

»Jag har inga dsikter.» Och tillade: »Jag
har inte profvat dem.»

»Skenet kommer frin gatan», svarade Ingrid
pa en friga, som icke framstiillts. Bengt strok
sig ofver ansiktet och gned tinningarna.

»Det straffas», sade han sakta for sig sjilf.
+Och hvad skulle det tjina till?»

Den lille andades tungt och ojéimt; han vé-
gade icke rora sig. Hvarje ljud skar i honom.
Ragnar sade hogt och med stadig rost:

»Hvarfor tinder ni inte ljus?»

Ingen tycktes forstd honom, ingen rorde sig,
ingen svarade. S& reste Ingrid sig, hiiftigt. Hon
fubblade med tindstickorna och repade eld; lamp-
glaset skallrade mot kupan. Da ligan steg och
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klarnade vaknade den gamle. Han sag sig hipen
och fragande omkring. Endast Ragnar vagade
mota hans blick; han nickade vinligt at honom.

Gubben reste sig, stinkande, gispade och
skakade pa sig.

»Jag tror vi sitter och sofvers», sade han.
»Hur mycket éir klockan?»

»Tjugu minuter i fem.»

»N4, da ér det ju tid att gi. Foljer Bengt med?»

Bengt sprang upp.

»>Hor nu linsman! Hvarfor skulle jag {olja
med ?»

»N&, nd. Hva tar han det si hett for? Han
kunde vill vilja hora sonen sin tala, tinker jag.»

»Ragnar? Ska du tala?»

»Jo, jo men, ska han. Han ska tala for
ungdomen, han, till oss gamla. Han ska bli lik-
som en ledare fér ungdomen, han.

¥6lj du med, Bengt. Du kan allt tringa till
ett ord frin Eriksson ocksd.»

»Ska han tala?»

»Ska predikanten tala! Det var ocksi en
fraiga. — Hor nu Bengt folj han bara med! Si
bli vi viinner igen. Hvarfor ska vi, gamla skrillen
se snedt pd hvarann. Det nyttar ingenting till.
Hit med hand, bara!»

Bengt striickte lingsamt fram sin hand.

»Néja. Det har linsman riitt i. Men lofva
mig en sak. Lofva mig, att Ragnar far bli kassa-
forvaltare. Han vill det; han tror, att det ska
ge honom anseende. Och det ir ju en smisak
for linsman.»

Gubben skakade hans hand med ett visst
viilbehag.

»Det iir ingen smasak, Bengt. For den saken
dr redan bestimd. S& den kan inte iindras.»
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»Sad. — Na det gor detsamma. Men siig
mig en sak. Ar det — var det for min skull,

du talade emot honom?»

Gubben ref sig i hufvut.

»Sant evinnerligt frigande! Men jag ska viil
siiga, som sanningen dr. Och den dr som si.
Att niir man inte kiinner till en ung person, utan
endast vet, att hans far rakat illa ut, sé just som
drar man sig lite for att ge honom ett si stort
fortroende. Ja. Det ér sanning det. Och det
sa jag. — Hvem som sen sladdrat om det», tillade
han med en ilsken sidoblick p& predikanten.

»Sah. — Ja di vet jag hvad jag vill veta.
Adjo da, linsman.»

Den lille hade suttit i viintan. Nu sjonk han
ihop; han drog upp niisduken och torkade pannan
och ldpparna.

»Jasd han kommer inte med», sade han trott
och langdraget. Han visste tydligen icke, att
han hade sagt det hogt; han reste sig och rynkade
sitt ansikte till ett viinligt och ofvertalande leende.

»A kiira viin, visst kommer ni vil med? Gor
ni inte? Sa tréikigt! Men var unga vin? Han
kommer? Naturligtvis!»

»Visst kommer hans, brummade linsman.
»Adjo Ingrid. Tack ska hon ha.»

Ragnar grep linsman i armen.

»Liinsman! Hvarfor far jag inte bli kassa-
forvaltare ?»

»Det var ett — ett miirkviirdigt frigande!
Hoérde han inte hva jag sa &t far?»

»Ni sa, att ni inte kinner mig. Det ir inte
sant. Ni kiinner mig. Ni vet hvad jag gjorde
for flickan. For Anna. Ni vet, att jag utsatte
mig sjélf for fara, niir det giillde att riidda henne,
Ja ni vet dfven att jag blef sjuk af den sinnes-
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rorelse, jag fick genomga. Det vet ni, ni kiinner
mig. Det ir siledes icke nagot skil.»

Den lille hade atervunnit sin liflighet och
fiktade med armarna.

:Ja, ja, ja unge viin! Det var vackert gjordt.
Det var en bragd!»

Men linsman vred sin tofs.

»Nog var det bra. Och jag ska siiga dig,
att hade inte det varit, si hade du aldrig kommit
med niisspetsen inom vira dorrar. Nej. Men
det gaf oss tillit till dig, ser du. Si nu fir du
bli en slags ledare for ungdomen, en bevakande
broder, ser du.»

»Alltsd: ungdomen anfortror ni mig. Men
inte kassan?»

»Just si du. Och det behofver du inte titta
si stort for. Till att ha hand om kassan behofs
det en gammal och van kar. Och en kar, som
har”nagot. Det ir sjilfklart, det. — Eller hva
siger du?» viinde han sig till Ingrid, viss om att
fi riitt. Hon svarade lugnt:

»Jag siiger, att ni bor ga nu, -ifall ni vill
komma i tid.»

De togo afsked, och den lille niistan drog
Ragnar med sig. Ingrid foljde dem; niir de stigit
ned néigra trappsteg, ropade hon Ragnar tillbaka
och bad de andra gi forut.

Hon stiingde farstudorren ; Ragnar lade handen
pa laset.

Dé slog hon armarna kring hans hals.

»Du stannar hos mig, viinnen min. Siig?»

Han svarade icke, han rorde sig icke.

Hon gick ifrin honom.
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Vi

Hon gick in till Bengt.

»Hvarfor hindrade du honom?» frigade han.

»Ragnar iir sjuk; det ser jag p& hans dgon.»

Hvita flingor hopades vid [onsterrutans nedre
kant, hopades till en bergskedja med kammar,
som viixte till spetsar. Och follo_samman.

»Niir tinker Bengt resa?»

»I morgon tinkte jag; om jag kan. Jag har visst
forkylt mig pa korgarn. Eller kanske pa hitresan.»

»Bengt borde aldrig kommit hit.»

Stora, tunga flingor drefvos mot rutan, fastnade
och gledo utfor glaset. Stora, tunga, tysta flingor.

»Jag ville géirna se honom och dig. Kanske
ir det sista gingen. Och jag trodde inte, jag
skulle gora er nagot ondt.»

»>Mig har du inte —» Plotsligt kastade hon
hufvut tillbaka med en hiiftig, obehiirskad knyck.
Och sig honom ritt in i dgonen.

»Han dr sjuk, det vet jag. Men niir du ér
hiir, blir han elak. Jo, det iir du, som gor honom
elak. Du gor alla miinniskor elaka. S var det
med Sven, si var det med I'rida. Och niir han

varit hos dig forra gingen var han si — var
han si —. Han var elak mot mig.»

Hon ville icke grata. Och hon kunde icke
grata. Men hon forvred ansiktet; hon drog isiir
lipparna och visade tiinderna. Han letade i minnet;
han tyckte sig ha sett det forut, sett hennes for-
vridna uppvikta lippar. —

»Du har sagt nidgot ondt om mig, det vet jag.»

»Hva skulle jag ha sagt?»

D4 han legat slagen i skogen, och hon lutat
sig ned ofver honom, di hade han sett det. Nu
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mindes han. Hon hade varit utom sig af for-
skriickelse och bijt sig ned ofver honom. Och
da hade han sett hennes lippar, forvridna, upp-
vikta, visande tinderna.

»Nej. Du hade ingenting ondt att siiga. Och
da ljog du. For att skilja oss at!»

»Hvarfor skulle jag vilja skilja er 4t? Hvar-
for skulle jag vilja gora er ondt? Dig och honom?
Nej, det vill jag inte.»

»Och den gingen i skogen, da? Kanske du
inte ville gora mig ondt! —»

»Den giangen. —» Han skrattade ; han maste
skratta. Det lefde siledes innu, det gamla spoket ;
och kom igen och kom igen. Det var ingenting
att skratta at. Men han maste skratta.

»Den giéngen», upprepade han. »Ska vi tala
om det? Den gingen, da jag skriimde dig i sko-
gen. Kiira viin, jag var riidd sjilf, dirfor skrimde
jag dig. Dir har du gitans losning. For dig ér
det en gita; for mig ir det nigonting dodt, och
urkramadt och utpinadt och pinande, som jag
ville begrafva. Men icke kan. — Nej? Du for-
stir inte #indd? A kiira viin! Jag tror, ni kvinnor
forbli barn och lyss till sagor och tro dem. Vill
du hora en saga?

Om en ung man, som var sund och stark
och glad. Gladde sig at lifvet. Och som fann,
hvad alla andra finna: att lifvet gbr ung till gammal.
Det var ingenting mirkviirdigt: fitminstone inte
ovanligt. Men nu kommer sagan i sagan.

Han foriilskade sig i en blomma, en vacker
bla blomma. Han ilskade henne, som man ilskar
sin gliidje och sin ungdom. Om dagen nickade han
it henne; niir det var morkt vagade han rora vid
hennes mjuka hufvad. Blomman vissnade; hon
skrumpnade, gulnade, hvitnade. D& ville han
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trotsa. Han ville trotsa lagen, som bjod honom
att lefva sig gammal; att lida sig gammal. Han
ville trotsa sig sjilf, som trodde pi den lagen.

Och han dromde. Han dromde, att han fann
gud eller sig sjilf — hvilketdera vet jag icke.
Med sig forde han blomman, frisk och vacker.
Han ville blinda honom, den andre, bedifva
honom. Han ville beddfva honom och gé forbi
honom ut pa bron, som for fran lif till dod.

Det lyckades honom. Han kiinde den under-
bara bron sjilfva. Han njot den lycka, som lif
och dod i forening kunna ge. Kyla, som smyger
sig kring feberhetta; hvit aska ofver glod.

Om han varit barn, om han varit ung, di
hade han gatt ensam ofver bron och funnit djupet.
Och vunnit. Men han var man och fann sin
kvinna i riitta ogonblicket. Det ir en saga detta!
I riitta oOgonblicket fann han sin kvinna. Och
dirmed var drommen slut. Sagan.

Na ja. Det hir har jag berittat dig forut.
Forstar du det biittre nu? Kanske, om jag be-
rittar dig, hva jag di forteg. Hemligheten, —

Kvinnan det var du.»

Den rojda hemligheten — om det varit henne
en hemlighet — tycktes icke ofverraska. Hon
tuggade otdligt pa ofverlippen; hon ville gora en
friga. Men han fortsatte.

»Kvinnan, det var du. Jag visste det, men
ville icke tro. Det var skam. Du hade blifvit
kvinna, men jag kunde aldrig glomma barnet.
Och dirfor var det skam. D& borjade jag ljuga.
Jag hade for stora fordringar; jag fordrade, att
lognen skulle ridda mig. Den viixte mig ofver
hufvut och skymde utsikten. Jag sig icke liingre,
hva jag kunde gora och hva jag icke kunde. Si
kom jag i kollision med strafflagen.
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Da forstod jag, att det, som varit skam, var
ritt. Nej inte sd! Skam blir aldrig ritt. Men
det var min ritt, min rittighet. Hvar och en har
viill sin. Och jag grep efter den i sista dgonblicket.

Aterigen fordrade jag for mycket. Jag hade
forsuttit min ritt. Sagan hade fatt lif, och nu
blef hon miirkvirdig, nu forst. Hon gjorde mig
till hvad jag icke ville vara: en god miinniska.
En minniska, som lider for andra. Jag gick i
fiingelset for en annan. Och nir straffet var slut,
borjade jag ett tungt arbete. For andra.

Jag hade fordrat for mycket af lifvet. Och
lifvet gaf mig mer, én jag hade begiirt »

»Ragnar! Ragnar kom hit!»

»Hva vill du honom?»

Hon sprang bort till dorren.

»Ragnar!»

»Ingrid! Du far inte beriitta det diir — om
fiingelset. Jag vill inte, att han ska — Ingrid!»

»Ragnar! Kom hit in. Nu har han sjill
sagt det, nu miste du tro —»

»Hor inte pd! Jag vet inte, hvad det iir
med henne. Hon vill att jag ska resa min viig.
Hon har sagt it mig, att jag aldrig bort komma.—»

Ragnar gick forbi dem, s titt forbi Bengt, att
han snubblade ofver hans fot. Framme vid bordet
stannade han, tog lampan och riickte den it Ingrid.

>Var snill g ut 1 koket och gor i ordning.
Jag dr hungrig; jag it si lite till middan. Det
gor dig vill ingenting att sitta i morkret en liten
stund, pappa? Man pratar bittre da. — Ingrid!»

Bengt sig, hur det ryckte i hennes hiinder,
niir hon striickte dem mot lampan. Han sig dem
gripa kring metallfoten och krama. Han tyckte
sig kiinna, hur hérdt de tryckte. Hinderna som
han hallit i sina.
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»Vill du inte roka? Jag har en cigarr kvar.
Tindstickor — téindstickor. — Jo hiir. Nej, sitt
still! SA4 siitter jag mig hir. Det dir skont i
skymningen, som predikanten sa. Ja, det dir ju
ett slags skymning det hiir ocksi, fast ljuset kom-
mer ifrin gatan. Se, sana flingor!»

Klackarna satte han upp mot stolsbenen och
lit dem glida och gniilla.

»Hor! Det later som en hund; det skulle
Anna hora! Hon ér si riidd for hundar. Hvar-
for roker du inte?

Vet du hvad, pappa? Jag fordrar si litet,
jag. Och far inte ens det.»

Cigarren blossade upp; ett dgonblick glinste
det smala, hvita ansiktet fram ur morkret. Svarta
och stora riktades pupillerna mot det hastiga ske-
net. Utan att krympa.

»Jag fordrar si litet. Det kiinns odsligt nu.
Ingenting har jag velat, och ingenting har jag
gjort. Jag éir som en pust rok ur verkstadselden.»

Du kan hinna utritta mycket iinnu, ville
Bengt siiga. Men han kiinde den stela blicken
genom morkret. Och vagade icke.

I stiillet sade han:

»Du riiddade flickan.»

Ragnar skrattade till.

»Dir ha vi det! Jag riiddade flickan. Och
det ska jag lefva pa. Det tycker Ingrid, och det
tycker du, och det tycker alla. Och det skulle
jag sjilf tycka — om jag hade riddat henne.
Men det har jag icke. Nej! Jag hade inte vigat
siiga ett ord eller rora en lem for att riidda henne.
For jag ir feg. Jag var si feg, att jag blef utom
mig af forskriickelse, niir jag forstod, hvad de tiinkte
gora, Jag blef, som om jag varit galen. Jag
blef sjuk helt enkelt! Och det var det, som
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riddade henne. Min sjukdom! Men alla {tro,
att det var jag; till och med mina kamrater.
Alla utom jag. — Och det dr ju vil for mig.»

»Du skulle ju visa mig ritningen. Ritningen
till grafvarden.»

»Jal» sade han ifrigt och reste sig till hiilften.
Men sjonk tillbaka. Han strok med tungspetsen
ofver lipparna och smackade.

»Na?»
»dag har rifvit sénder ritningen.»
»Rifvit sonder? Din ritning? — Sad. Jag

trodde, du menade allvar, jag.»

Han flyttade sig oroligt pa stolen.

»Jo», sade han osiikert. »Jo, jag menade all-
var. Men det ir slut nu. Jag fir aldrig rid att
utfora det. Jag kan inte skaffa pingar. — Och
det kan ju inte du heller?» frigade han hastigt.

»Nej, det vet du ju. Men hvarfér har du
svarare nu dn forut?»

Ater drojde han med svaret. Han bojde sig ned,
och Bengt horde, att han fingrade pi sina skor.

»Ser du pappa», sade han slutligen. »Om
det gatt, som jag téinkte, si hade jag ju fitt
piingar. Om de gett mig kassan. —»

Bengt sog pa sin cigarr och blaste ut roken
i en hvirfvel, som vidgade sig och bildade moln
ofver sonens hufvud.

»Det menar du inte», sade han.

Sonen svarade icke. Han riitade pd sig och
slog med hinderna for att skingra roken.

»Det menar du inte», upprepade Bengt. »Du
siger si dirfor att — Ja, jag vet inte hvarfor.
Men jag vet att du inte menar, hvad du siger.
Det skulle ju vara —>»

Ragnar reste sig lingsamt och gick till
fonstret. Han slipade med fotterna, som om
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han hiéngt mellan ett par kryckor. Hiinderna
holl han framfor sig, spérrade ut fingrarna och
tryckte dem mot rutan. De liknade spindlar.

»Det dér &r nigonting, du har inbillat dig,
gossen min. Hade det gatt dérhin, att du fatt
kagsan i dina hiinder, s skulle du ocksa forstitt,
att det bara var en inbillning. Jag tror inte, du
kan begd nagonting ohederligt.»

»Kan jag inte? Hvarfor kan jag inte? Du
kunde. Hvarfor skulle jag inte kunna?»

Han talade med lag rost, hastigt. Fingrarna
borjade rora sig pi rutan, drogos samman, bjdes
och striicktes.

»Du kunde. Du far inte ta det som en fore-
brielse — att — att jag siiger det. Men du
kunde. Hvarfor skulle jag icke kunna? Hvarfor
tror du att jag ér biittre iin du? Jag dir siimre
in du, jag dr mycket siimre iin du. Jag skulle
kunna morda en miinniska. Det skulle inte du. —»

»Ragnar!»> Han svalde och kippade efter andan.

»Se s, gossen min, lat oss inte tala om
detta. Det ér ju hemskt. Du idir upprord och
vet inte, hvad du siiger. Lét oss tala om nigon-
ting annat. Lit oss tinda ljus. Kanske vi ska
gd ut och gi? Man blir si frusen af att sitta
stilla. Jag ér si tung efter —»

Han tvirtystnade; det lit som en snyftning,
men han visste icke, hvarifrin den kom. Icke
frin Ragnar. —

»Pappa — hvarfér grater du?»

. Jag! ville han ropa. Men han kunde icke.
Ater kippade han efter andan; han kiinde hufvu-
det skaka och tryckas ned mot brostet. Di for-
stod han att han griit. En obetvinglig riidsla
fick makt med honom. Han sig en hoptryckt,
darrande, gritande gubbe. Och det var han sjilf!
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Han tyckte sig se med sonens dgon. Se sig sjilf.
Det forefoll honom, som hade han under hela
sitt lif vintat pa denna stora forskrickelse. Nu
hade den kommit. —

»Pappa — jag vet, hvarfor du grater. Inte
darcfor att jag ér ohederlig, utan dirfor att jag
dr tokig. Du tror, att jag dir tokig. Niér du
gjorde ditt — sa var det for att ridda dig och
de dina fran sviilt. Det var det mening i. Men
jag vill stjila pédngar for att kunna pryda en graf
med hvita blommor. Och déarfor ér jag tokig. —

Pappa — hor du mig? Griat inte si! Da
kan du inte hora mig. Och nu vill jag friga dig
nagonting.

I byn — trodde alla miinniskor — att det
var Sven, som téindt. —» Han gjorde ett uppehall.

»Och det var Sven.

Hvarfor gick du i fingelse?» slot han hastigt.

Nu var han saledes kallad att sta till ansvar.
Yttersta domen var kommen. Och med ens blef
det honom litt att andas. Gratkrampen gaf efter;
han fick ny kraft. Nu méaste han forsvara sig.
Och sin son.

»Du — du horde, hva jag sa Ingrid? Jag
forstir. Men det var endast halfva sanningen.
Det var Sven, som tinde. Det éir sant. Men
det var jag som tvingade honom. Det visste jag,
hon skulle forsti. Och dirfor sa jag det inte. —»

»Hvarfor tvingade du honom?»

»Hvarfor? — for att ridda mig sjilf.»

»Ja, for att ridda dig och mig och mor. Det
var det mening i. Men sedan; niir han gatt dina
drenden, d& uppoffrade du oss och dig for hans
skull. Det var det icke mening i. Da var du
lika tokig som jag. —»
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Hinderna, de stora spindlarna, kropo lang-
samt ned for rutan.

»For savidt du icke hade ett annat skil.»

Han drojde ett ogonblick for att fa svar. Sa
viinde han sig om och sade langsamt, beriittande:

»Sven lag sjuk, nir jag forst kom till dem.
Redan andra dagen ville han kéra bort mig men
vigade icke for Ingrid; hon hade tagit makten.
En ging, nir hon hade gitt ut, borjade han griila
och kallade mig vid alla mojliga namn. Jag for-
stod, att han var svartsjuk, och bedyrade att han
icke hade skiil. Di skrek han: Det ér bist att
du later henne vara i fred. Din far har —»

»Ragnar! Du ljuger! Han ljuger!»

Han tog négra hastiga steg mot fadern och
stannade. Stannade s tviirt, att han skrillade
ett stycke och holl pa att falla.

»Det dr mojligt. Han ljog, det dr mojligt.
Men du gick i fingelse for hennes skull. Du
kan inte inbilla nigon miinniska, att du gjorde
det for hans skull. Mig skickade du bort; mor
skickade du bort. Mig bad du att aldrig fraga;
du var ridd, att jag skulle forstd. Men jag for-
stod ingenting. Du skulle plocka blé blommor,
sa du; jag trodde, du skulle kopa mig skor. Nu
har du kommit for att fi tack af mig. Och af
henne.»

»Ragnar —»

»Nej, kom inte hit! Sitt still! Kom inte
hit!» Han slog med hiinderna och drog sig bak-
linges.

»Ragnar, tror du, jag —»

. »Nej nej, du har inte kommit for att fa tack.
A Xkom inte hit! Du har gjort ditt; nu ville du
se, hva jag skulle gora. For henne. Jag pligar
lifvet ur henne. —»
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»Jag vet, alt jag fordirfvat lifvet for er. For
dig och for henne och for mor. Jag vet, att jag
bort ga min vig for linge sen. Men jag kunde
inte.»

»Jag da! Som ingenting gjort, som ingen-
ting utriittat, som ingenting kan gora! Borde
jag inte gi min viig? A det &r sant! Jag har
ju riddat flickan. Men det édr forbi. Och nu
forstor jag henne. Alltsa bor jag gi. —»

»Ragnar!»

»Sa gammal du later, pappa! Att du grit,
att du verkligen grit! — Kom hit, ska du fi se.
Se sadana flingor, si stora och vackra! Se si hvita!
Nu ticka de grafven; nu dr grafven hvit. Man
far ju allt, hvad man vill, pappa! Nu fir jag
grafven hvit.

Nej se dirborta vid lyktan! De fara i hvirflar
som hostlof. Se! Hvita hostlof. Det har aldrig
funnits forr. Det ér for min skull.»

Bengt stiillde sig bredvid honom. Maorkret
gjorde honom riidd. Underliga och barnsliga histo-
rier borjade spoka 1 det bleka ljuset. Han sig
sin far, drinkaren, som drunknat. Den lingsamma
vagnen, som forde bort honom. Utan klock-
ringning.

»Ragnar», — hviskade han.

Nu mindes han sin mor. Han sig henne
hopkrupen i en stol med hufvudet vridet, stirrande
mot dorren. Hon viintade sin man, och slutligen
trodde hon, att han lefde.

»Ragnar. —»

Han lade armen kring sonens skuldror och
drog honom intill sig. Det bleka ansiktet lyste,
de stora, blinkande ogonen. Han lit handen
sjunka, stryka ned ofver den magra kroppen, som
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sakta trycktes intill honom. Han héll honom i
famn; sin gosse holl han i famn.

Efter lefvande lif hade han lingtat. Och gatt
forbi. Och stéingt sig ute och stingt sig inne.
Och blifvit gammal.

Sin gosse. Nu holl han honom i famn. Nu
kunde drommar fara som strommar. Och tiden
gd, och ung bli gammal. Nu stod han si néra
det sista. Och hade vunnit. Och holl sin gosse
1 famn.

Det bleka ansiktet lyste; de stora blinkande
ogonen, som bld blommor gifvit sorg och tarar.
Nu lyste de i glidje mot fallande hvita flingor.
Ett barnsligt leende. Som stelnade.

»Pappa. — Vill du hora henne skrika?

Nu ska jag skrimma henne.»

VAL

Han horde ett rop.

Rosten var honom frimmande, och han for-
stod icke, hvarifrin ropet kom. IHan trefvade
ikring sig for att kinna, om han var ensam. Han
visste ju, han var; men han ville kinna det. Att
han var ensam.

Nagon sprang genom forstugan, viinde, sprang
tillbaka, stannade vid dorren, hviskade, fick svar,
oppnade och stiingde. Och rusade med klumpiga
och fubblande fotter utfor trappan. Han tryckte
ansiktet mot rutan for att se, hvem som kom ut
ur porten; men fonsterblicket skymde. Troligen
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var det flickan, som skickats till likare eller
apotek.

Ragnar var sjuk. —

Snon hade slutat falla. Luften var fuktigt
klar och lit lyktans laga gnistra. Metallbagarna,
som fistade glasen, voro tickta med mjuka rullar,
blahvita, strukna helt litt med gront och rodt,
diir skenet triiffade. Men pd ofversidan voro ba-
garna svarta och slutade i morkret.

Gatan var tom. Snoticket bredde sig mellan
husen, lagt i monster ofver gatans stenar, strim-
madt af vinden. Obeflickadt.

En flinga foll. Gnistrade ofver ligan, gled
som en skugga genom skenet. Och foll som ett
blad, en hvit blommas blad. Sjonk i det stora
hvita kalla. Tyst.

Han horde snyftningar.

Det var Ragnar, som grit. Nu kinde han
rosten, som ropat. Samma skrik, samma rop slu-
tande i skrik hade han hort, nir gossen foddes.
Ragnar hade sin mors rost; det var han, som
ropat. Nu griit han.

Nu grit han. Dirfor att han var sjuk? Bengt
kiinde under sin hand den magra kroppen, som
han tryckt intill sig. Han méaste kyla handen
mot det kalla glaset; det briinde i den. Den
kindes si egendomlig, denna brinnhetta i handen.
Ofver hela kroppen fris han; men handen briinde.

Ater horde han snyftningar.

»Att du verkligen gréter!» upprepade han
ofrivilligt. Hvarfor grit han? Sag han si mycket
vackert forsvinna? En si stor lycka ohjilpligt
forgd. Lyckan att lefva.

Kanske han borde gi in till honom och sitta
sig vid hans bddd och beriitta. Beriitta om lifvet,
som ér pina och plaga och smuts. Siga att han
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hatade lifvet, att lifvet hatas af alla, som viga
hata. Ljuga? Siga att han iilskade doden. Ljuga.
Hvarfor icke ljuga? Siga att doden ir en stor
hvit dufva, som faller igenom rymderna. Beriitta
en saga.

En saga. — Beritta en saga for sin sjuka
gosse; beritta en lang vacker saga och se hans
ogon slutas till sémn. Lugn somn.

Och sen? Han sig sig sjilf sitta hopkrupen
med ansiktet vridet mot dorren, stirrande. Viintande.

Ater horde han snyftningar.

Han lyssnade. Det tycktes honom, att han
var en dod man. En man, som skilts frin lifvet
med klagan och térar. Och nu lig han i jorden
och horde ekot af sina snyftningar susa 6fver mullen.

Han fros.

Luften var fuktigt klar. Lyktans laga gnist-
rade. Stralarna smulto till ett gronrodt kors,
skimrande under bagarnas hvita kanter. Snon
bredde sitt ticke fran hus till hus, lig mjuk of-
ver gatans stenar, redde liger for nattens kyla.

Porten slog igen; de klumpiga stegen ljodo
i trappan; farstudérren oppnades och stéingdes;
en tindsticka repades mot plan.

Néagon kom in i rummet.

»Ingrid!»

»Jag skulle bara téinda lampan. Skrimde
jag Bengt? Ragnar vill, att jag skall ténda.»

»Hur ér det med honom?»

»Han ér bittre; men han skall gi till séings.»

»Vill han —— Kan jag hjélpa honom?»

»Nej; han vill sofva.»

»Sig honom -- Hilsa honom.»

»Tack.»

Nu var det ljust i rummet. Och nu var det
tid att draga ned gardinen. Den lugna stilla




163

kvillen hade kommit; braskvillen med virme
och sofvande tankar och somn.

Bengt striickte sig efter gardinsnorets tofs,
som satt hogt. Men han var trott; handen stan-
nade, tryckt mot rutan, och han lutade hufvudet
mot armen.

Dirute foll snén pa nytt. Stora hvita flingor
irrade i luften; tigade i langa, hogtidliga sviingar,
rirde sig tungt och rorde sig i lek, dansade vac-
kert. Vackert och meningslost. Stora, hvita,
tysta flingor.

Och han tyckte, att flingorna follo ofver ho-
nom. Han kiinde deras kold och tyngden, som
okades omiirkligt.

Kanske jag dor nu, téinkte han.

Det gamla leendet ryckte i hans mungipor.

Kanske jag dor. Min gosses grat var det sista. —

Han log mot den vackra, kalla, tysta snon.

Ség flingorna falla, sig flingorna falla.

Och dromde om dioden. —

Som ir si olik alla drommar.

VII.

Detta var sista gingen, far och son triffades.
Vid sitt franfille efterlimnade Bengt en penning-
summa, tillrickligt stor for att tédcka utgifterna
under ett ar. Ragnar kunde icke arbeta. Och
niir dret var tillindalupet behofde han icke heller.
Ingrid maste soka plats och maste flytta frin
staden.
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Grafven prydes ej af blommor. Icke hvita
blommor, icke bld. Griis viixer Ofver kullen och
kldder den i hoppets vackra firg. Stridt, tofvigt
griis, som har en forunderlig lifskraft, som gronskar
under snd. —

Niasta host skall denna del af kyrkogarden
grifvas om.
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