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Den lilla slittbyn l8g sammangyttrad i ett kni--
veck av den stora farvigen, mellan smabackarne.
Gérdarne bildade klunga fér sig, med klinade kors-
virkesmurar, bukiga och spruckna, och halmtak av
alla aldrar, — frin det nylagda, tjocka, brungula
av drets righalm till det &lderdomsskrpliga och
tunnslitna, som svartnat av viitan och betickts med
grén mossa och frodig taklsk. De vinde alla bak-
sidan utit; den som firdades férbi, sig bara ena
uthuslingan av den sammanbyggda fyrkanten samt
fihagen, dir rédborstiga eller svartflickiga svin ro-
tade runt i den rykande gddselhdgen och ankorna
stodo p& huvudet i den bruna pélen och dir mot
kvillningen till sm& trinda makliga histar och goda

mjdlkkor av oansenlig ras togo motion och drucko
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vatten ur det samfillda pumptriget. De vinde édven
baksidan mot husmanshusen, vilka hukade sig lings
vigkanten och med sina skeva dorrar, skumma fén-
stergluggar och sonderblista tak sigo ut som ett
tag lappiga och virkbrutna tiggare, som med mdda
stapplat sig si l&ngt och utschasade dignat ner p#
dikeskanten, blickande omkring sig med halvblinda
dgon under de glesa, svettklibbiga hartovsarna. At
andra héllet diremot tittade de tre fyra storgirdar-
nas boningslingor &ver till varandra med fryntligt
tystlatet samfSrstdnd; och alla de smi tridgirdarna,
fulla av granna blommor om sommaren och av saftig
frukt p& hosten, gingo ihop 8ver en igentorkad bick
eller ett nerrasat stengirde, med halvt igenvuxna
Sppningar i hickarna.

Och runt omkring, kring husraden och kring
gardsklungan, 4t alla viderstreck, s& langt 6gat kunde
se, bredde sig uppfér backe och nedfér backe feta
tegar och feta lngar med kirr och mossar, fulla
av torv och fisk, — langt ut i horisonterna, dir
pilvallarna lupo fram som rimirken mellan bya-
dgorna; och dirbakom, mitt inne i sina marker, ligo
grannbyarna, var med sin husrad och sin girds-
klunga, ifall det icke var en herregird i sin park, —
anda ned till éstersjén, som lyste bli i séder, och
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dnda upp till skogsbiltet, som hdjde sig mdrkt
utmed synranden i norr.

Nir senhdsten kom tigande ute frin havet med
sitt mérka félje av regn och storm, lag den gyllene
skérden birgad inne pa skullar och logar och i
dryga stackar ute pa den lilla girdsplatsen, s& langt
utrymmet rickte; och i synnerligen signade ar, nir
detta ej slog till, vixte en ny rad stackar upp
utanfér gardsporten. Och allt som den langa vintern
skred fram, tSmdes gillarna ned pi trésklogen,
vandrade stackarna in pi trdsklogen; och medan
tomma striet blev stack igen, véixlades kornet i mynt,
som stoppades ned i gamla strumpsockor och gém-
des vil undan bland singdynor och pi kistbottnar.

Gardsportarna, som mest hollos stingda dygnet
om och 4ret runt och blott 6ppnades for ett Sgon-
blick, nir slikten kom farande pi bestk frin grann-
byarna, bommades nu med dubbel manhet, nir den
tidiga skymningen f8ll; och nir kreaturen fatt sitt
nattfoder, sig husfar sjilv for stérre sikerhets skull
innu en ging efter, att tririglarna voro ordentligt
skjutna i, upptill och nertill och mellan de bigge
porthalvorna. Innan han gick in och stingde farstu-
dbrren i las efter sig, slippte han ocksid de bida

girdvararna 18sa — den som hade sitt bo bakom
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ett hil i portviggen och den som residerade mitt
pa girdsplatsen. Men alla dessa férsiktighetsmatt
var det ej stort bevint med, nir det komme till
kritan; och det visste han ock mycket vil sjilv;
han visste ocks, att drdngarna ute i dringstugan i
sidoldngan ibland kunde ha mirkvirdigt tungh&rda
8ron och att pigorna nere i pigkammaren icke fér
ingenting hade tjocka dynor, som de kunde krypa
ned under och bli bide stockblinda och stockdéva
under; och nidr han vid davren frigade husminnen,
som di allaredan stitt och trdskat ett par timmar,
sigo de menldsa ut och hade rakt ingenting hort
under natten. Och dndock hade hans egen nattméssa
mer #n en ging stuckit upp Over singdynan vid
‘héjtande och skrikande ute frin vigen, vilket blott
tystnade for ett 8gonblick for att i det niista komma
allt ndrmare; gumman vid hans sida i den stora djupa
himlasingen hade besynnerligt sténat under onda
drémmar; och nir han sjilv spetsade Sronen, s&
att nattmdssan lyfte sig, hade han tydligt hort,
medan skréinet pl&tsligt tystnat och hundarna bérjat
skilla och springa frin den ena porten till den
andra, hurusom steg tassade utanfér kammarfénstren
i tridgirden. Och vem kunde vara siker pi, att de

som smdgo omkring knutarne, icke voro samma par
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landstrykare, som kommit och tiggt i kvillningen
och som velat ha flisk, nir de fitt brdd, och ull
till ett par strumpor, s& snart de fatt sulet, och
som till sist fatt ett nej, did de ovanpd alltihop
pockat pé nattlogi; de hade icke f5r ingenting gjort
stygga &gon och knutit ndvarna &t den ursinnigt
skillande porthunden, som fitt fatt i den enes tra-
siga tr6ja, ndr han smog forbi ut pi girden, — de
hade det litt nog att kunna tacka f&r sist, nu di
det stod halmstackar runt omkring garden och allt-
thop kunde std i ljusan liga och brinna opp i ett
blink, bade strumpsockorna och kistorna och han
sjdlv till pa kdpet.

Och likvil var detta alltsammans sannskyldeligen
den gamla goda tiden sjilv rdtt och slitt, — emot de
onda skeden, som nu brutit in, di ingen kunde siga,
vem som var herrei Skidne, — om det verkligen och
fullt ut hérde Sverge till allaredan eller om det éndé
till sist skulle stanna kvar hos Danmark. Man visste
icke, vad man helst borde hilla sig till. Forblev
man dansk, gick det en illa; blev man svensk, var
ocksd det en kringlig historia. Strumpsockorna och
kistbottnarna voro i bigge fallen precis lika osikra;
hidrvidlag hulpo varken slippta bandhundar eller

bommade portar. Lika gérna kunde man lata allt:
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std pd vid gavel, bidde portar och d&rrar, ingen
frigade mer i dessa tider om lov, nir han ville in.
Knektar till fots och till hist lago Sverallt i kvar-
ter och strévade runt i trakterna, 4to var och hur
de gitte och togo logi, dir det behagade dem bist.
Och det fanns dirutinnan alldeles ingen skillnad pé
vin och fiende; de voro precis lika bra och lika
riliga; det kom mest an pi en sjilv, vem som var
viirst; och man var ju icke ens ménniska att avgéra,
vilka i sjilva verket borde kallas ens egna och vilka
hette fiender. Och i dessa fotspdr traskade alle-
handa minsklig ohyra, som funno tilltridet fritt;
och de togo rundligt och grundligt fér sig, utan
att friga, — bade bréd och sul och ull och nattlogi
och mera dirtill; det kunde aldrig bli fér mycket.
Sékte man stdd hos den ena, fick man krokben fran
-den andra; trodde man sig g4 riktigt slugt och forsik-
tigt till viiga i vanskligheterna, fann man grop framom
sig och grop bakom sig; de som man linge och vil
spelat under ticket med, menade en vacker dag just
motsatsen till vad man varit ense om; och de
-Sppnaste och pélitligaste vinner Smsade plotsligt
skinn, blevo sura miner och kutiga ryggar. Méangen
som satt sig opp mot svensken, kom hastigt och
dustigt fran gird och gods; och mingen avyttrade
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hellre allt vad han dgde och flyttade Sver Sundet.
Frimlingar suto nu mitt inne i de forr sd avspir-
rade girdsklungorna, dit under arhundraden ingen
fatt sticka niéisan in utom tjocka slikten och sikra
nabolaget.

Den gamla hirdnade enheten var springd; och
remnan gick frin ovan till nedan i girden.

Men nere utmed viigen lago de fallfirdiga hus-
‘mansrucklen sdsom férr och stirrade med sina blinda
gluggar opp mot girdsklungan, vilken foér dem sig
alldeles ut som férr, vinde baksidan mot dem som
alltid, — sdsom husbdndernas sedvinja en ging for
alla var, vare sig de voro gamla eller nya, av den
ena eller den andra rika och kinda slikten, frén
orten eller fran annat hall. Garaman var giraman,

©och husman husman.
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Niels Larsen tridde ut ur sin port, i triskor
och farskinnstrdja, gned sémnen ur Sgonen, strickte
pa sig, gispade och strdk sig med handen &ver
ansiktet. Det var en storvixt, tungt byggd man;
det yviga vita haret féll under huvan ned kring ett
stort, trint, rdtt ansikte med en liten nidsa och tva:
stora, runda, nigot utstiende Sgon. Han blev stiende:
med utspetade ben och blickade ut 8ver markerna.
Det var en mulen dag ett gott stycke fram pi
iret; ett dammfint regn stod som r&k i luften; snén
hade mest smillt undan och lig blott kvar bakom
nigon girdesgird som smi vita flickar med skorp-
nade kanter; alla sanka stillen stodo under vatten,.
och #@ngskirren kring gdrdarna fléto ihop Sver toften;.
men vintersiden lyste grén ute pi markerna, och.

myllan luktade redan vér.
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1 detsamma tridde #ven Jens Hansen ut genom
sin port, i triskor och farskinnstréja, och tog en
forsta Sverblick fér den nya dagen. Han var liten
och mager, med skarp nidsa och plirande 6gon och
ett tunnt r&daktigt, graspringt helskigg.

»Ru’en kommer grannt opp, Jins», ropade den
andre Sver till honom.

pDet dr lant till ad man tar den av, Nelsy,
genmilte naboen torrt.

»Men jusses Jins, vidd du dnnu ikke, att nu
behdver varken du eller jeg ha no’en sorr for ruen
eller krejen eller fanden selv och hans oldermoer.»

»Vem skall d& sorra for det?»

»Vor herre och kongen i Stockholm naturlivis.»

»Vorherre har andet at bestille, og kongen i
Stockholm har nok ad bestille med sig selv. Han
s4 ud som han hade alltid mavepine, nir jeg s& han
ingje i Ystad, — sur og gul og sort og rilig.»

»Jo, det er nok sandt, Jins. Men, ser du Jins,
ligesom vorherre har satt in kongen for at holde
dje p& det hele land, vil nu kongen have en tro
tjener i ver en by for at holde &je med oss og
giren.»

»Vem pokker skulde det da vire, Nels?»

»Mons skridder.»
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»]Jeg forstod skam ikke rikti, vad du sa, Nels.»

»Det kan ossd vire Morten skomager.»

»Du har drukket for meget, Nels; eller ossi er
du bleven skrupgal.»

»Jeg var i gir hos presten; og han havde h&rt
det oppe pd herregirden. Og der mi man dog
vide besked. Hor nu p3, Jins, sd skal jeg sige dig
hele sammanhingen. Landet mi forsvares, mi du
vide; ellers kommer fienden og tar det. Og det.
duer ikke linger p4 den gamle mide. Derfor vil
kongen i Stockholm, at hver by holder en man og
en hidst. Nir der er fred i landet, spiser hiisten
havre i dit stald, og mannen lapper dina téfler
eller syer din hue; men nir det arter sig til krig,
sitter Mons skridder eller Morten skomager sig
op pa hiisten, Jins, og springer mod fienden. —
Har du f&rstiet, Jins? Det er ddd og pine ett
glimrende manér att regere pa! Hva’ beha’er?»

»Og s& ma vi naturlivis betale det helel»

»Og vire taknemmelige oven i kdbet, Jins. Jeg
synes, du fatter ikke det hele, Jins. Men nir du
er rddd for tyve, eller mikkel vil ind i h&nsehuset,
eller din killing vil prygle dig, s& behdver du kun
kalde pd Mons skridder eller Morten skomager;
og han er der pa &jeblicket, splinder sabeln pi sig
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og sitter sig pA histen, och tyven og mikkel og-
killingen vil ligestrax 18be hvad de 18be kan.»

»Ligesom din mund I8ber bort med dit for-
stand, Nels», sade Jens Hansen och gick férargad
in genom sin port.

Niels Larsen blinkade sjilvbeldtet med ena dgat,
slog ljudligt klask med tungan och gick pi klapp-
rande trdskor in f6r att fi sig ndgot varmt i kroppen.

Niels Larsen hade talat sanning.

Térningarna hade fallit; och Skine skulle g&ras
svenskt.

En dag vid lillemiddagstiden hade =alla som
kunde krypa och gi i den lilla slittbyn samlats
utanfdr Svend Andersens gird fér att se unge Mons
skriddare rida sin eriksgata sdsom kunglig majestits
och kronans dragon. De som inte kunde limna sina
sysslor eller som miste passa pid huset, hingde i
farstuddrrarna och tryckte nidsorna mot fonster-
rutorna.

Det var ett hogtidligt dgonblick, nir portarna
flsgo upp och skriddaren blev synlig, hdg i sadeln
— man och hist i full mondering. Det trindgédda, .
blankryktade, brunglinsande nummerstoet frustade

och krimade sig och gjorde sig till pa alla vis, och.
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skriddaren hade tagit pi sig en ny och stram min,
halvt virdighet, halvt osikerhet, — han hade fatt
syn pad Morten skomager, som stod och grinade
styggt. Han red genom byn med hela féljet efter
sig, — gubbar och gummor, dringar och pigor,
skrinande pojklymlar och skillande hundrackor.
Han hilsade pi i alla storgirdarna, som hade rust-
hallet samman; och i var gird blev han hagtidligen
inbjuden att stiga av och komma in och fa sig nigot
till biista. Medan stoet didrute pi girden mdnstrades
och klappades och smektes och beundrades alltjimt
pad nytt igen, gick kunglig majestit och kronan i
skriddarens person i sporrar och med skramlande
sabel upp och ned frin stugan till kammaren och frin
kammaren till stugan och m&nstrades och beundrades
for sin del av girafar och giramor. S& gick det
fran gird till gdrd; och kronans hist &t sig stinn
och mitt, och kronans karl fick tdr pd tand och
drack sig Osfull, s& att nir han pi &terviigen ocksa
hilsat p& i smastillena, hos taktickaren och hos
mollebyggaren, méiste Svend Andersens driing rida
histen hem och pigan bira dragonuniformen. Skrid-
daren s6p vidare dagen i dnda i civilkostym; men
ndr han ut pi kvillen morsknade till allt mer och

mer, som om han #nnu bure kronans granna rock

16



och skarpa sabel, blev Morten skomager, som ej
kunde inse, varfér inte han kunde blivit dragon,
rasande och tatuerade skriddarens hela kroppshydda
med svenska kronans bl och gula firger. Drago-
nen miste biras i sing och fick onda drémmar: en
grov och beckig skomakartrdd sydde honom genom
skinnet fast i dynan, och skomakarekiringen lit hans
eget nygldédgade strykjirn I8pa upp och ned och
fram och tillbaka &ver hans rygg. Och nir han da-
gen dirpd satt med korslagda ben p& bordet och
lappade sina egna byxor, hade han totalt mist min-
net av hur det gatt till, inda tills Morten skomagers
gribba stack sitt sndreda tryne in genom ddrren
och lit hilsa fran far och friga hur det stod till.

Silunda gick det till, nir indelningsverket in-
fordes i Skine. — — —

Svend Andersen hade blivit rusthallsfsrman. Pa
hans gird hade inretts rustkammaren, i ena uthus-
lingan, mellan torvhuset och skrammelhuset. Dir
hingde den skinande nya munderingen fér mannen
och f6r histen pi spikar och krokar lings viggarna
eller lag inpackad i en ny och rymlig ekkista.
Nycklarna till dérr och kista gdmdes samman med

girdens Gvriga nycklar i en lada i pulpeten inne i

Rustgarden. — 2 17



familjkammaren och himtades fram allenast vid de
tillfillen pi 4ret, nir befilet kom pd inspektion till
girden eller nir hiradsskvadronen samlades till
mdnstring. Nere i stallen stod nummerstoet, som
inkdpts for dryga slantar, och gjorde sig goda dagar;
och bortom fihagen hade Svend Andersen silt &t
rusthallet ett hdrn av sin jord, ddr nu Mons skrid-
dare satt med torp och tippa, férsvarande land och
rike och lappande Svend Andersens farskinnstrdja
Omsevis.

Att Svend Andersen blivit nummer ett i rust-
hillslaget, hade sin fdrhistoria. Och denna upp-
repades med smi variationer i alla rusthéllslagen i
alla byarna.

»)eg synes, nu gir det 18st med Bénnebogen
hele ugen igjennemp», sade Niels Larsen en dag till
Jens Hansen. »Han kom slet ikke linger till ro.»

Svend Andersen gick i trakten under benim-
ningen »Bdnnebogen». Det var Niels Larsen, som
vid nagot tillfille givit sin granne och sviger detta
8knamn, — ingen visste s noga, om dirf&r att han
var sdndag ljudeligt sjong salmen i kyrkan, dédr han
hade sin bink strax bakom pristfamiljen, eller fér
sin utvirtes minniskas skull. Med sitt lilla beniga

fagelhuvud och sitt langstrickta gulaktiga histansikte
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i ramen av svart hir och kransskiigg sig han nim-
ligen ut som en gulnad b&nbok i svarta pirmar.

Det var ock i sjilva verket pafallande som
Bonnebogen borjat resa runt i orten sedan nigon
tid tillbaka och efter att rusthillssakens ordnande
stod pa. Han visade dessutom en iver, som var de
andra giraminnen alldeles frimmande och som de
icke férstodo; de blott sdgo pi varandra och ska-
kade pa huvudet. Ena dagen for han till herrgirden,
den andra till lagmannen, och befilet sdgs jimt och
stindigt rida in och ut i girden. Han skydde icke
ens den linga vigen in till staden; och vad han
ddr bedrev, visste ingen. Hans min blev allt mer
hemlighetsfull, hans s#tt allt mera myndigt; han
begynte behandla alla med en viss beskyddande
nedlatenhet.

»Han ser ud som ett tykt brev med mange
sigiller udenpi og mange virdier indeni», sade Niels
Larsen till Jens Hansen med en slug blinkning.
»]eg siger dig, Jins, — vorherre og kongen i Stock-
holm og Svend er som den hellige Treenighed selv;
og alle vi andre ha kun at holde os til Bénnebogen
i alle stykker, at det m& os vel g her pi jorden
og at vi md fi en salig endeligt, amen.»

Och Niels Larsen anade ritt.

L)



Det var ett nit av militiriskt frimureri, som
under formen av indelningsverket i dessa dagar
kndts med fasta och tdta maskor &ver hela Sverges
land och som sedan skulle halla det sndrt med
kvivande tringhet under mer én tvd hundra dr. Det
var ett litet, hemligt samfund av de utvalda, mitt uti
det vanliga, gemensamma stora och &ppna ménnisko-
samfundet, — med sin egen ritus, sina egna lagar,
sina egna friheter, och dit ingen slapp in, som icke
férst minst nio och nio ginger nio génger beprévats
i sitt hjirta och njure och som icke silt sin kropp
och sjil, sin och alla de sinas och efterkommandes,
ned intill tredje och fjirde och tjugonde led.
Det hade en religids anstrykning och en gudomlig
sanktion under landskyrkans &verhuvud och guds
stillféretridare, den kalvinistiske zweibriickaren pa
svenska tronen. Det hade anklang till den gamla
nordiskt hedniska kulten av mannen och histen,
vilka levde samman och jordfistes samman med sina
vapen och sin mundering i #ttehdgen. Den gamla
nordiska hivden om den frie bonden med svirdet
och plogen sammansmilte diri med den nya kal-
vinistiska parolen om guds stridsman p& jorden
med svirdet i ena handen och bibeln i den andra.

Och i anslutning till denna organisation av det
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talrikaste och kompaktaste stindet i det nordiska
bondelandet, — sisom ett motstycke & det andliga
kulturomradet till den militérisk-patriotiska bild-
ningen samt liksom denna ett sammanbindande mel-
lanled emellan det religidst-dynastiska krénet och
grundvalen av folkets sjilva massa och kirna, —
med samma invirtes daning och art, — stiftades
det nya universitetet i den forna kyrkometropolen
Lund. Alma mater Carolina var ocksi ett indel-
ningsverk, — med professorn som kunglig majestiits
och kronans rusthéllare och studenten som hans

dragon.
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III.

Nir &rhundradet gick till &nda, var verket gjort
och metamorfosen skedd. Skane var kolonistland.
Mitt i var by stod rustgirden sisom en liten av-
liggare av den stora grottekvarnen Kronan, i vars
intresse och namn den lade beslag pa all folkets
levande kraft, — 8ppet, med vald, eller ock genom
minga osynliga kanaler, allt efter som det bar sig.
Den som skdtte kvarnen var antingen en fridmling,
som dykt upp utan att man alltid visste vem han
var eller varifrin han kom, av det slédder som
seglat in i dynastiens kdlvatten, eller ock nigon
medlem av den gamla inhemska stammen, som blivit
Judas mot sina egna. Vad som ej kunde bdjas eller
knickas eller sugas in i malstrémmen, slungades ut,

gled ut, férsvann, — frin orten eller ur livet; och
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en stor del av de forna storgirdssliikterna sjénk forst
till smdhemmanet, varefter sdnerna blevo dringar
och ddttrarna pigor pi deras fiders girdar eller
flyttade in i husmansrucklena lings vigen, dir de
nya herrarne vinde baksidan mot dem i deras tur.

Och de minga sm& grottekvarnarne malde och
malde, — malde sidesloften tomma, malde guld in
i kronans kassa. Ty var rustgdrd var blott en av-
bild i det lilla utav kungens stora gird, och det
verk, deras innehavare hade att utféra gent emot
alla som icke lito sig indragas i deras lag, var en
avspegling av den utplundring i stort, som deras
stormistare sjilv under namnet reduktion f&retog
mot de allra stdrsta storbdnderna, Sverges gamla
adelsitter, vilkas hivdvunna makt hindrade den in-
flyttade frimlingens att sld rot och trivas. Och kro-
nans tusentals Svend Andersener utrittade tillhopa
fullt ut s& mycket som kungens ena Johan Gyllen-
stjerna. Det var samma verk i samma syfte, det
ena som det andra: skrapa samman allt vad skrapas
kunde, av guld och knektar; ty det verk, som full-
bordades under de par skenbart lugna kvillstimmar,
med vilka sextonhundratalets mordbrinnardag gick till
inda, bestod blott i att vrida den nya krigsfacklan,
si att den lage firdig att tindas, nir ritta stunden
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vore inne. Och den rédflammiga solnedgingshimlen
badade allaredan en ny brand- och bloddag, lik den
gingna.

Grottekvarnarne malde virre #n nigonsin. De
malde sjilva mirgen ur folket; de malde dess barn
och blomma. De malde sig sjilva i brand; och
ingen kunde fi kvarnvingarna att stanna, dir de
brinnande svingde runt i den svarta storm, som
med det nya seklets dagbrickning brutit in &ver
landet.

Den lilla slittbyn témdes; det fanns mest bara
gubbar, kvinnfolk och smabarn kvar. Storgirdarna
forfollo i kapp med fattigmanshusen; halmtaken
ruttnade eller blaste bort, och den nakna takstolen
stod kvar som ett skelett; viggarna ramlade och
blottade de tomma logarna och de glesnade krea-
tursbisen. Jordbruksredskapen lago huller om buller
omkring pAi girden, sondriga, itubrutna; i trddgér-
darna vixte nisslor, och tegarne buro tistel.

Mons skriddare hade ridit ut frin girden och
blivit borta for alltid. Ny man hade ridit ut fran
garden pid ny hidst och f8rsvunnit. Niels Larsens
och Jens Hansens soner hade sjilva ryckt efter
och traskade runt nigonstides i Polen eller Ryss-

land, fran slagsmél till slagsm&l som vanliga hist-
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skojare pi marknadsplatserna, ifall de icke redan
voro ihjilslagna och uppitna av vargar och asgamar.
Rusthillsférmannens #ldste son hade beldnats med
en underbefilspost och var ocksd borta; och den
yngre, som belnats med att f4 stanna hemma pé
girden, drogs en dag som lik upp ur mdddinge-
kurran, — man hade bundit ett par tunga stenar
kring hans hals och kastat honom ut i dyngpdlen,
sisom sed var i byn, nir man drinkte hundar.

Detta skedde i herrans ar 1708...

Ty ndrapi tvAhundra &r direfter hade yngste
medlemmen av den bondslikt, som di satt p4 rust-
girden, upptickt den gulmilade byalidan, som
skripade uppe pa ett klidskip bland annat gam-
malt skrip, Sppnat den och funnit bland andra
gamla handlingar och manuskript, som rérde den
lilla sldttbyn, det gulnade, skrynkliga képekontrakt,
varigenom hans egen stamfar detta ar blivit dgare
till garden. ..

Mannen och histen stodo sdsom férr pd gar-
den under den nya slikten — symboler och reali-
teter. Kolonistandan svillde opp och frodades, p4
folkorganismens bekostnad, liksom parasiten suger
saften ur det trid, den klinger kring, och utmirglar

den kropp, vari den bor. Géirden lig som i ett
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fiendeland, mitt i det egna fiderneslandet,— bondens
lilla s&vil som kungens stora gard; och den remna,
vilken férr varit huvudsakligen en skilinad mellan
rik och fattig, blev nu den breda och djupa mellan
en liten klick till ursprung eller anda frimmande
fortryckare och den stora massan infédda tjinare.
Var gird var helt enkelt kungens gird; och rust-
hallaren var mindre sin egen frie bonde dn kungens
lintagare och fogde. Indelningsverket var snarast
ett uppkok p# den forna feodalismen, vilken pfilzarne
tagit med sig upp till norden frin deras eget land,
som en ging varit feodalismens kidrna. Och de
erdvrade skinska provinserna hade antagit och skulle
behalla koloniststimpeln i dubbel mitto sisom ett
i dubbel mitto och tvA ginger erdvrat land. Den
automatiska apparaten av ett penning- och militér-
envilde fungerade hir dubbelt automatiskt.

Dirav kom det sig ock, att ndr atta &r direfter
dventyrskungen vinde tillbaka hem till det land,
varur han under sexton linga fSrbannelsens ar tappat
blodet #nda till sista droppen, utan att det Smmat
en enda ging i hans varulvshjirta, var det icke det
gamla och verkliga Sverge han tog sin tillflykt till,
utan Skine. Diruppe glddde dock foraktet i alla

hjirtan och bankade f{&rtrytelsen i alla pulsar; men
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Skane var hans eget trygga kolonistland. Han va-
gade sig ej till Stockholm, dir dock rikets verkliga
herrar — det rike, som han spelat bort i ett dumt
och diligt hasardspel — kunde utan onddigt tal
spinna av honom den virja, som han missbrukat;
men i Lund kiinde han sig hemma och pi egen
botten, dir hans rusthillare sisom trogna fogdar
skulle @innu en ging stilla upp man och hist och
dir han ostraffat kunde anlita en sista nodfallsutvig
genom att forfalska landets mynt. Signen ljuger,
som siger att han frsta natten efter sin hemkomst
virmde sig hos en skinsk tjinstedring i hans sing
i stallet, om icke ett motiv férelegat a Ja Eulenburg
4 Starnberger See, vilket vore mdjligt, dd Karl X11
var i allo en pervers missbildning till kroppen som
till sjilen, och sjilv ett redskap i ett kultsillskaps
hand; hos tjinstedringen var ingen virme fér ho-
nom att finna, dven om hans kalla blod varit miktigt
att uppvidrmas. Sanningen #r att han pa sin rym-
ning hem uti ett erdvrat land utfirdade en sista
korpralsorder till sitt manskap och blev &tlydd, samt
att detta var sista hackan, som han hade att utspela,
innan beten var inne. Ty Sverge vintade pi den

och p4 honom.
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IV.

Hundra &r gingo fram &ver girden och den
nya slikten, utan stora vixlingar vare sig fér den
ena eller den andra, — med stigande vilstind i
inkérda gingor. Odenas pendel svingde tyst och
kort, ssom pendeln inne bakom den hjirtformiga
glasrutan i slagklockans tribdle. Det ena sliktledets
liv skilde sig icke stort mer frin det andras #n
sonens namn Jens frin faderns namn Rasmus; och
ndr Jens Rasmussen i sin tur for sista gingen kérde
bort fran girden, kom en ny Rasmus Jenssen igen
i stillet. Aren bunkade sig samman lika enformigt
som de almanackor i gula skinnband, vilka radade
sig opp pé vigghyllan; och de huvudtilldragelser
och mirkesdagar i girdens krénika, som en o&vad

hand diri antecknat pi de mellanslagna gulnade
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papperssidorna bestodo mestadels i nagon familje-
medlems fédelse och dop, bréllop och begravning
eller i gistabudet pd en anmirkningsvirt vilgédd
kalv.

Men bakom idyllen 14g den morka grunden av
girdens hemlighet och dess #gares bundenhet. Den
nya slikten satt p& rustgirden, som den kommit
Sver i den stora nddens tider, i tecknet av mannen
och histen; det var denna symbol, som var dess
verklige herre. Nir man minst av allt tinkte pa
den, nidr man rent av glémt bort den eller blott
mindes den som en d&d kvarleva frin gingna tider
eller trodde den vara blott en I8jlig bild av trd,
blev den med ens levande igen, satte sig i rorelse,
skred runt pd garden, befallde ja och bjéd nej och
bestimde hur, — mannen och histen.

Och det hinde ofta nog, att girdens herre satte
sig i hogsitet. Det skedde 4n i ena formen #n i
den andra. Det kunde vara ett brev eller ett bud,
eller ocksd blott och bart ett tecken, som ingen
skulle misstinkt att det betydde nigot.

Men hade det kommit och avlimnats, var det
oiterkalleligen dom, som miste f&ljas; mot den kunde
icke anféras besvir; den kom ur mdrkret och utfér-

des i morkret, liksom girdens verklige och Sverste
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envildshirskare sjilv levde i ett morker, som lig
laingt bortom den i dagsljuset synbara kungliga
majestit och kronan samt mestadels var och ver-
kade som ett spdke, nir han kom till girden, —
en skepnad med tillhGljt ansikte, en dimgestalt, en
lyktgubbe, men som tillika var dag &ret och 4r-
hundradet runt stod i gripbar gestalt pd girden,
sisom mannen och histen.

Garden fick ocksd pd grund av sitt lige mycket
frimmande bessk. Den lig vid stora farvigen mitt
emellan de bigge stiderna Malmé och Ystad; det
var heller icke lingre in till Lund. Striken var
dirfor starkt trafikerad &ret runt, — av fotgingare
och ridande, forvagnar och herrskapsikdon. Vid
ovider av alla slag hade man dubbel anledning att
taga girdens gistvinskap i ansprik, — nir ask-
vider brot I6st sommartid, eller nir lasset vilt i
gropen nagon becksvart hd&stnatt, eller nir sndn
hopat sig mellan backarna och spirrade vigen.
Ibland var det post, som kért sig fast och som
miste sitta timvis p& girden och vinta, tills den
kunde komma vidare; dn stod ett hemlighetsfullt
lass nere i portgingen, vars innehdll och bestim-
melseort korsvennen icke ville s& noga ut med.
Det kunde ocksid hinda, att det dunkade myndigt
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pd porten och att en fin kalesch med #dla histar
kdrde upp for farstutrappan och att herrar i sting-
piskor och damer med hir som pudervippor klevo
ut, vilka med mycket och omstidndligt krusande
fordes in i kammaren och begapades och honore-
rades, tills firden kunde fortsittas. Fran tid till
annan kom en kurir springande, limnade sin trott-
ridna springare kvar pa girden, beordrade fram
kronans nummerhidst och red hals &ver huvud i
sporrstrick vidare till angivet stille, ddr rusthal-
laren kunde lita avhimta djuret.

P& detta sitt strék emellanit nigon enstaka
flikt frin stora virlden dirute fram Sver girden,
vilken annars levde sitt enformiga och slutna liv
sdsom forr bakom sin stingda fastningsfyrkant; och
nir drhundradet gick till anda, sdg allting dér ungefir
ut som n#r det bdrjat.

Under tiden hade Sverge skrivit sin egen hundra-
drskronika i stort; och den nya frimmande kunga-
slikten Holstein- Gottorp hade lupit samma bana
till punkt och pricka som den féregiende frimmande
kungaslikten Pfalz-Zweibriicken, tecknat enahanda
utvecklingsfigur och beskrivit enahanda brada #nd-
kurva. Den andra kungen i ordningen hade nu som

da styrt rakt pd ett penning- och militirenvilde,
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vilket allt hirdare sndrde strupe och &der till pi
nationen, férhindrade den fria andedrikten och det
fria blodomloppet i folkkroppen; allt skulle ater-
igen goras till vatten p& kronans grottekvarn och
allt skulle malas till mjdl fér kronans kaka; och
4ven nu stod det utlindska intressemajestitets lit
i sista och avgdrande hand till mannen och histen,
till bonden-rusthillaren, sisom den enda makt i
landet, som kunde skydda det mot riddarskap och
riksdag, mot Stockholms borgerskap och rikets
herrar. Och liksom det hemliga kultsamfundet av
»herrans utvalde», vilket h&ll den europeiska poli-
tikens trddar i sin osynliga hand, férst litit Skine
erdvras av Sverge fér att dymedels — under tick-
manteln av en sentimental férsoningsroman — inféra
en dansk prinsessa pd Stockholms slott tillsammans
med allt som betecknade hennes persons politiska
félje, — si upprepades nu hundra ar senare mand-
vern med den danska prinsessan. Den tredje kungen
av itten Holstein-Gottorp skulle fédas och regera
under samma stjirnkonstellation som den tredje
kungen av huset Pfalz-Zweibriicken. Barnet Karl X11
p& Ulrika Eleonoras knd p3 vissa samtida bilder
dr ofdrtydbart madonnan med Jesusbarnet; och

Gustaf 1V Adolf var enligt de samtida dokumenten
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ett barn av den obeflickade avlelsen. Detta om
likheten; skillnaden blev, att den ene verkligen vart
trumf och triumf si3som kultmessias, den andre
didremot i sin inbillade kristusmission blott en
sndplig parodi pd sin féregingare och pi systemet.
Den ene sokte, nir spelet redan var forlorat, hjilp
nere i Skéne sisom sin mors son; och om den
andre visste en av de gula almanackorna att beritta,
att han en ging i egen person — gistat sin trogna
skinska rusthillargird och dir intagit sin middag,
— fdrmodligen dven han, liksom Karl X11 pi vig
hem frin Pommern, frin fdrlorade slag och tap-
pade linder. Det var den enkla upprepningen av
historien om Karl X11 och den skinske bonddriingen.
Ett par 4r direfter hade den siste holsteinaren
mist krona och rike, liksom den siste pfilzaren
mist sitt liv.

Denna vindpunkt i Sverges historia samman-
faller med hundradrsjubiléet pa rustgirden.

Ett nytt sekel vidtog.

Det var skinande ny mundering fér mannen,
skinande ny mundering for histen; panyttfodelse
av symbolen och panytifédelse av realiteten. Det
var som om man vint tillbaka till de krigiska stor-

hetstider, ur vilka institutionen framsprungit; det
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var glans av svingt stil igen och ljud av lurar och
smattrande av gevirssalvor. Det sken av filtmarskalk
pa kungens stora gird och av dragon pi bondens
lilla.

Och det f8ll denna gang dubbel glans Gver den
lilla garden; den hade si att siga sjilv flyttat Gver
i den stora. Bondens dragon satt dir och regerade.
Det var denna gingen icke nigon av &lder moss-
belupen tysk feodalslikt, som hingt upp sina heraldi-
ska krumelurer pi Stockholms slott; det var en
ordindr fransman, vilkens far varit en liten advokat
och vilkens farfar varit skriddare, — liksom rust-
girdens férste dragon, — som dir demonstrerade
den revolutioniira imperialismen, den folkliga mili-
tirismen, det modifierade och modirniserade rust-
girdsidealets triumf. Det var diktaturen av le tiers
état, la barre sdsom imperator, homo novus sisom
autokrat; och bakom dennas drag skymtades de
gamla vilkinda av guds stridsman pi jorden, puri-
tanen med bibeln i ena handen och svirdet i den

andra, rusthallarens propotyp, B&nnebogen redivus.
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V.

Vi befinna oss ett stycke &ver mitten av 1800-
talet.

1 storgirden norr om landsviigen residerar sedan
drhundradets bdrjan en bondeman, som inflyttat
dit frAn nigon by bortom Ystad. Han hade grund-
lagt ett ansenligt brinnvinsbrinneri, vilket nedlagts
igen efter att ha inbringat honom riklig avkastning,
samt satt numera i den undantagsligenhet han upp-
fort it sig, sedan ende sonen &vertagit girden.

Denna, som var rote och hdll egen soldat, var
byggd efter herrgdrdsmonster. Uthuslingorna lago
avsides for sig sjilva och bildade trekant kring
fahagen, med en stor hejda bakom fér sidesstackarna.
Corpsdelogiet 1ag fritt med stor tridgird, som en

géng anlagts av en vandrande tridgirdsmistare, som
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slagit sig ned p4 girden f6r en lingre tid och bott
i ett litet stenhus, vilket Znnu stod kvar nere i ena
hérnet. Det hade den hollindsk-frisiska byggnads-
stilen' med ett langt och hdgt uppstigande halmtak,
som iven gick ett stycke ned &ver de brutna gav-
larne, och hade som mirkvirdighet innantill en
rymlig sal med malningar & viiggfilten. En allé
gamla kastanjetrid férde dit upp frin byavigen,
— hela raden husmanshus lings denna hdrde garden
till med hus och téppor.

Sin ildsta dotter hade gubben gift bort till
storgirden nummer tvd i byn. Denne hade blivit
utflyttad och l3g nu, nybyggd och dryg, med en
ling inkdrsallé av kastanj och alm, mitt ute pi de
vidstrickta #gorna. Dir fanns inga barn pi girden,
men dess mer pengar. Halva antalet av husmans-
husen utmed stora landsviigen var girdens egendom.

Andra hilften tillhdrde storgirden nummer tre,
den gamla rustgirden, dit gubben gift sin andra
dotter. Den l&g #nnu kvar pi samma stille, dir
den alltid legat, i sjilva kndvecket av landsvigen;
enda skillnaden var, att fyrkanten numera var en
god del stdrre dn i Roskildefredens dagar.

Den vitrappade boningslingan med gréna fonster-
poster strickte sig nu i odndlig lingd men i sin

36




ursprungliga smalhet utmed den l&nga och smala
tridgirden och dess ridta gingar och buxboms-
hickar och knotiga frukttrid. Mittstommen utgjordes
av forstugan ut till girdstrappan och den gamla
folkstugan, som vette med ett par fonster mot
girdsplatsen och med tvi par mot tridgérden, jimte
familjekammaren till vinster och en andra liten
kammare till hdger, bigge mot tridgirdssidan.

Bakom den senare, »gréna kammaren» kallad,
vidtog en ling ging med viggfasta klidskép, inunder
vilka girdens sdner hade var sin striingt personliga
utdragsldda fér mindre tillhdrigheter.

En dérr ledde ut till tridgardstrappan, en annan
till kistekammaren, mot girdssidan, Sver killaren,
dir de vildiga ekehistorna stodo uppradade, grannt
blomstermélade en f&r vart barn, fyllda med allt
vad detta kunde komma att behdva, nir det ville
sitta eget bo. En tredje d&rr, i gingens bortre
inda, férde in i ett smalt, avlingt rum Sver lingans
hela bredd, »bli rummet», som tillbyggts sisom
undantagsbostad 4t den nuvarande Xgarens numera
avlidna férildrar. Och bakom detta hade pA sistone
ytterligare kommit till ett prydligt »gidstrum» samt
stora danssalen.

At andra hillet frin den gamla mittstommen
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av stuga och kammare strickte sig den vidlyftiga
kokskomplexen: ett forsta kdk, utbyggt pi girds-
platsen f6r stdérre rymlighets skull, med hilet in
till jirnugnen, som uppvirmde biade stuga och
kammare, med skorstensppningen och spiseln, samt
ett langstrickt andra kdk, dir man tjirnade smdr
och forrittade allehanda bisysslor och diskade upp,
— med smi sidorum ut mot triddgirden, i vilka
matvaror uppbevarades och pigorna sovo.

Frin detta »sters» med sluttande golv tridde
man pi ett par trappsteg ned i &stra uthuslingan
och befann sig i tviitt- och brygghuset med stora
inmurade kittlar och bryggdkaret, vari gdrdens behov
av dricka tillverkades — humlen braktes till girden
en ging om 4ret av en gdingebonde och korn-
milta dgde girden sjilv i brydestugan ute pi
marken — samt didrpa in i bakstugan med ugnen,
dir allt brddet fér det stora hushillet bakades.
Dir bakom lig torvhuset, som 4rligen fylldes dnda
upp under taket med torv fr&n de egna mossarna
eller fran de andra rikhaltiga mossarna i omnejden.

Hir skar portgingen av, — med ink&rseln frin
landsvigen. Det &vriga av lingan upptogs av det
dverfulla hdnshuset, rustkammaren och logen, dir

rigen tréskades med hand, iven sedan girden fitt
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trdskmaskin, eftersom man behdvde halm fér taktick-
ningen, — med en stor utbyggnad mot inkSrsvigen
for sidens uppbevarande vid inbidrgningen.

Uthuslingan mot norr upptogs helt och hillet
av stallet med de ménga hidstarna och av ladan
med det dnnu jimforelsevis ringa antalet kor. Svinen
voro inhysta i en sirskild fristdende linga vid fi-
hagen, — den vanliga skaran i den vanliga mdrka
och smutsiga stian, och ett halvt dussin gddsvin i
ett finare appartement med en myckenhet halm
och fyllda trdg. Ur en ddrr bredvid stucko sto och
fé] ut huvudena samman, nir man till allas synner-
liga fignad fitt den kostbara tingesten pi girden,
vilket ej hinde vart ar.

Bakom kolidngan bérjade vistra, nybyggda lingan
med loge, loggolv och loggille foér troskmaskinen
samt fortsatte med vagnshuset for det finare sel-
donet och gillesvagnen med stoppade siten och
stora Jiderdverdrag, och med firhuset, vari ett
halvt hundratal fir knabbrade pi de urtréskade
drterna hela vintern igenom. P& andra sidan om
inkdrsporten, vilken lig precis mitt emot ink&rs-
porten i Ostra lingan, lupo parallelt pi tviren
mangelhus, ett rum fér foderbetorna och yxhuset

med hyvelbink och andra verktyg for &kerbruks-
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redskapens istdndsittande; och bakom dem, intill
stora salen, lig dringkammaren.

P4 den rymliga girdsplatsen med stenbro &ver
ena halvan och utmed alla lingorna residerade
sommartiden bandhundarna mest ensamma i sina
kojor, — frinsett hoéns och inder, som disade
runt i solbaddet, och en oindlig mingd duvor,
som hade sina burar &verallt under takskiggen och
inne i portgingarna och skockades samman ute pa
taken. Men di det led mot vintern, fylldes halva
fyrkanten med sidesstackar, vilka blickade upp
Over takryggen till sina likar utanfér girden, och
med smi runda, bukiga kiglor utav sigad och
huggen bokved, — far pi girden for en ging om
iret upp till herrgdrdsskogarne norrut och inkdpte
ett eller ett par boktrdd pi rot. Och i ett spjel-
hus nere i ena hd&rnet sdrplade ett tjog fetgiss
havren ur vattentriget.

Med sina pa vitt skilda tider byggda lingor
eller delar av lingor, med sina tillbyggnader och
utbyggnader, regelbundenheter och avbrott och pi-
fund av alla slag var rustgirden sjilv si att siga
sina par arhundraden bildvordna. Den hade allt-
igenom bevarat sin gammaldagsprigel; i hSrnet av

det p4 girdsplatsen utskjutande kdket vixte #nnu
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ett jittestort pidrontrid, som mottes Sver takdsen
med bergamottridet ute i tridgirden; och det var
icke si virst linge sedan, att storken stitt pi ett
ben i sin rede uppe & ena takh&rnet.

Utanfér &stra lingan, mellan huvudink&rseln och
landsvigen och ink&rsviigen till fihagen, utbredde
sig girdens ansenliga kokstridgird. Och inne i
sjalva knivecket, dir landsvigen slog krdk, stod
dragontorpet, ett fallfirdigt ruckel, i sin rymliga
tippa med rig, kil och potatis.

Bakom vistra lingan hdjde sig gamla, #revdr-
diga almar, &versillade med rdkbon, jimte en liten
grandunge, alar och aspar utmed en bick samt
éppna ingsplatser, dir dringor och pigor lekte
och dansade p4 sommarkvillarna.

Och bakom allt detta troppade byahusen opp
lings landsviigen, lappiga och lutande, skalliga och
blinda, precis som f8r tvd hundra &r tillbaka, —
alltjaimt pa vandring mot den rika almgirden och
alltjimt pa nytt igen segnande ned pi gropkanten,
hungriga och trétta. Teten for dem tog nu ett
nybyggt tegelstenshus, som J&g halvt inne i alm-
dungen allaredan. Det var folkskolan. Forr hade
nigon gammal dragon eller soldat traskat omkring

i orten sisom ambulatorisk skolmistare och lart
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dem, som voro lingst komna, att lisa i bok och
skriva; och nir byggandet av ett skolhus i byn
var beslutad sak, hade den nye skolmistaren till
en bdrjan inackorderat sig pa sin foregingares im-
betsstille: rustgirden, samt dirifrin flyttat in i det
egna huset, som lag strax utanfér almdungen. Skulle
skolhuset bli annex under rustgirden, liksom dragon-
torpet pa andra sidan fihagen; eller skulle det i verk-
lig mening taga teten for den langa raden utmirglade
fattigmanshus, som hjilplgst krépo samman i dess
rygg och icke ens tycktes ha s& mycket krafter
eller insikt att stddja sig mot varandra och taga
varandra i handen? Det lag si precis mitt emellan

bondgirden och husmanshyddan.



Vi

Far var ungefirligen drsbarn med sliktens hundra-
arsjubileum pa rustgrden och med det nya rege-
mentet i landet. Han var enda sonen och hade fitt
fidernegirden med etthundratolv tunnland fetaste
dkerjord skuldfri i arv och pengar dirtill. De
tvinne systrarna hade gift sig pa storgérdar i grann-
byarna. De voro alla tre av samma typ, kortvixta
och mérkhdriga.

Far hade redan varit en gang gift, nir han
hemférde som brud naboens dotter med det fin-
tecknade anletet och det yppiga guldblonda hiret.
Barnen av f&rsta giftet hade nu limnat hemmet;
sonen hade Overtagit en gird Osterut efter sin av-
lidne morbror och gift sig med en av d6ttrarna pa

det stdrsta stillet didr i byn; dottern hade #ktat
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sin kusin, enda sonen till faderns ena syster, och
satt sisom husmor pi denna ansenliga stamgérd.
Av det nya giftet uppvixte en talrik barnskara pa
rustgarden.

Umginget med moderns slikt p4 nabohemmanen
i den lilla slittbyn var inskridnkt till det minsta
mojliga. Mannen till moderns syster var redan linge
klen till hilsan och Jlevde av nddtving mest som
enstéring. Han satt i sin ljusa, rymliga och bekvimt
inredda vaning och studerade historiska b&cker —
han hade dven donerat en stipendiefond till Lunds
universitet — eller med silverdosan mellan fingrarna
och horde pi sladder, — det gick en stindig strém
till garden av kreti och pleti, som ville l&na pengar
och som begagnade sig av den rike mannens svaga
sida. Egendomen, som riknade hundratjugo tunn-
land fetaste akerjord, skdttes helt och hallet av en
méngérig trotjinare, som styrde och stillde envil-
digt, varmed han stod sig bra. Husbonden hade
bara att rikna pengarna och kontrollera bankrin-
torna. Barn funnos inga; men det barnlSsa paret
hade tagit dragonens dotter till sig som fosterbarn.

1 huset hos moderns bror pi hennes fiderne-
gard umgicks man #nnu mindre. Han hade gift sig
med dottern till rustgdrdsfars syster i grannbyn,
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vilket férorsakade egendomliga och kringliga slikt-
forhallanden, d& hans hustru pé detta sitt blivit
svigerska med sin egen morbror och dennes dotter
pi samma ging. Aven deras iktenskap var barn-
18st; och Zven de hade tagit fosterdotter i huset,
en husmansflicka frain byn. De voro striinga lisare,
bigge tvd; och en icke ringa del av den nittio
tunnland stora girdens Arliga avkastning gick till
missionssyften. Det var huvudsakligen de, som un-
derhéllo det nya stora missionshuset i socknen, dir
det stindigt predikades och salmsjéngs och bone-
suckades; och en kir och trigen gist hos dem var
det skinska lisericts miktige ledare, den store kon-
suln fran Hilsingborg, vilken var persona gratissima
ute pd Sofiero.

Gamle gubben satt inne i sin undantagsbostad
vid inkdrseln och sig pa allt detta med undran och
ogillande. Men han sade ingenting; hans tid hade
varit; han hade ingenting mer att siga pa girden;
det finge sonen sk8ta som han funne for bist.
Nigon riktig ro pé sig hade den forr si rorlige
och driftige gubben dock icke; han kunde icke
lingre hora, men blicken hade #nnu skirpa nog;
och han strék gidrna runt kring girden av gammal

vana och tog allt i 8gonsikte. Och barnen pi rust-
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girden, som lekte utanfér porten, stannade i sin
lek och viskade till varandra: »dir kommer mor-
far!» ndr den langa, ranka gestalten i den linga,
bl ytterrocken, som rickte ned till fétterna, och
med det vackra vita hiret ned &ver rockkragen,
plotsligt stod hég och ordrlig borta i hejdan...

Rika &r; tunga ax; fulla logar; héga priser —
vetet betaldes #nda till trettiotre riksdaler tunnan.
Det gyllene kornet strémmade; det gyllene vil-
stindet strémmade. Inkomsterna riga; utgifterna
ringa. Det flét fullt in och féga ut.

Det var ej allenast byggningarna pi rustgirden,
som buru gammaldags prigel. Det var ock livet
ddr, regementet. Familjen sjilv var dven gammal-
dags. Medan runt omkring i orten det littvunna
Sverflédet blev frestelsen, for vilken man f&ll, och
hela byar ramlade under kalasanden och kortspel,
gick allt pA rustgirden i de gamla gingorna, oberdrt
av suset och duset, i vedertagen enkelhet, enformig-
het och avstingdhet.

Gérdens ckonomi baserade uteslutande pi sides-
produktionen. Det fanns i dessa tider utan maskiner
och ortsjirnvigar méinga dragare fér akerbrukets
skétande och spannmélens transporterande till ut-

skeppningsstillena, — fem sex par hidstar och tva
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V

par oxar; av kor diremot blott s& minga som be-
hovdes for att forsdrja hushillet med mjslk och
sm&r och ost och en kalv att slakta d& och di. Ty
den andra principen fér girdens ekonomi bestod i
att den forsige sig sjilv med allt i stérsta mdjliga
utstrickning. Man bakade brodet sjilv, frin det
vitaste vetebrddet till den grovaste och svartaste
limpan; hos bagaren i Andersisf bestillde man bara
fédelsedagskransarna, och kakgumman, som kom
vandrande var l6rdag, brakte blott skorporna och
bullarna fér kaffet. Drickat bryggde man sjilv;
en flaska Dybecks bier unnade man sig blott ni-
gon sillsynt ging och mest i smyg. Kott kdptes
ej en bit pi hela iret; det fanns Hnnu ingen
slaktare pad landsbygden; man slaktade sjilv en
kalv di och d4, ett lamm allt di och d&, fetsvin till
julen och #nnu en ging pa 4ret, fetgissen till
mértenstid, #nder och hdns nir det kom frim-
mande, duvor nidr det f&ll sig och rdkor nir un-
garna voro flygfirdiga. Vad som ej &ts upp firskt,
r6ktes eller saltades ner, — sisom svinsylta, gis-
sylta, gasbr8st, fairbog. Den enda firska mat, som
koptes, var sillen och spittorna, som rullades i
trilleb6rar upp pé slitten fran fiskligena. Nere i
killaren stodo fjirdingar med spekesill bland flask-
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sidorna och drickestunnorna; och bland spannméls-
h&garna uppe pi loftet lag alltid en bunke »stads-
fisk».

Ett par ginger om &ret himtades den stora
voen» fram, synades och lagades; och girdens man-
liga stock, dringar, husmin och soner, tigade full-
taligt ut till torvgravarna och dngskirren samt viinde
om nigra timmar hem igen med trillebdren fylld
med gidda och aborre. lbland satte en av sdnerna
ut humma p3 kvillen, och drog den nista morgon
opp igen spickad med feta sutare; och vutapigen
fick en tjugofemdring, nir han fingat en fempund-
gidda pa stingkrok. Annars stred det mot veder-
tagen vana att omaka sig med fiske, — man k&pte
en ging om 4ret en laddning 4], varmed en man
kom kdrande fran Simrishamnstrakten; man gitte ej
fanga den egna, som stod tit och fet i torvmossarna.
Det stod tjockt av krifror i mossbrinkarna; men
dem lit man sitta, dem &t man icke. Lika litet
gitte man skjuta villebraddet, som sprang pi marken
och sam runt i kidrrvassen och gémde sig i aker-
stubben: hare, vildand och rapphéns; det lit man
baronen roa sig med, som f6r syns skull betalte tio
riksdaler om &ret dirfor.

Vad som kunde avyttras av nStboskap, kalv och
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fair, sedan girdens eget behov var tillfredsstillt,
sdldes efter omstindigt och bullersamt prutande till
slaktarna frin Malmd, som foro pi rov genom
slittbyarna, vilda och férsupna, kérde varandra ned
i landsvigsgroparne och stucko varandra med kniv
i konkurrensiver att komma &ver det fetaste fiet.

Bir och frukt gav tridgirden massvis, — stora
langpdron och smi saftpiron, bunterosipplen och
gyllenipplen att #tas strax, bergamottpiron och
gravenstein- och citronipplen att gémmas fér vin-
tern, rédgula bigarier och #gg-gula bigarder, stora
klara m&rkrdda kdrsbir och svarta moreller, réda,
bla och gula plommon, vita, svarta och rdda rips,
gula och rdda hallon, jordgubbar och krusbir av
alla slag. Skapen stodo fulla med safter och sylter
i flaskor och burkar med paklistrade etiketter, att
brukas till lemonader och soppor eller till klenorna
och annat hemmalagat bakverk. Kokstridgarden gav
sitt ovanpd: gurka och pumpa, dill och palsternacka
vilska b&nor och bruna bénor, skirbdnor och réd-
betor, att icke tala om vitkdlen och grénkilen,
gulerddderna och potatisen, som ingrivdes utanfér
garden i striformade jordhdgar, nir senhdsten kom.

Linet odlade garden sjilv och brdét det sjilv i
egen brydestua. Femtiotalet fir gav ull i mingd.

Rustgarden. — 4 49



Pigorna spunno och kardade, varpade och vivde
till sent ut pA vinterkvillarna. Arligen breddes linga
rickor nyvivt linne till blekning pa ingen nedanfér
tridgirdshicken; och ene dringen med ene gird-
varen sov dir hela sommaren i en halmhydda foér
att passa pa att de icke stulos bort under natten.
Vardagskliderna fér sénerna voro hemmavivda; och
en drikt av hemmavivt tyg ingick i lénen fér
tjanstedringarna och utgjorde hela arslénen for
vaktpojken ...

Arets miirkesdagar, de verkliga festdagarna pi
girden, med glans av poesi och religion, voro den
signade jordens och det signade kornets dagar.

Det var dagen, nir man blivit firdig med sid-
den, — en virdag, da solen tindrade p regnskuren,
eller en grovidersdag med litt och ljum dimma,
da vintersiden stod grén och fin och sista kornet
satts ned i den pléjda och klSsta, harvade och
trumlade myllan. Den dagen #ts det »stenkakor»,
s& mycket var och en kunde orka.

Det var forsta skdrdedagen, dagen di »rigen
togs av», — en daggfylld, doftande ofta till en varm
hégsommardag, di hela den hir uppbadats, som
girden miktade stilla p4d benen, och i sluten trupp
tdgade ut till den fredliga bragden att filla brod-
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vixtens tdttslutna leder till marken, — en till att
hugga, en till att samla upp, en till att binda. Liar-
nes bett i strina, sommarhimlens bld och tindrande
skidlvning och de hingande lirkornas drillar klungo
samman till ett livets frodiga villjud, till en tack-
sam fruktbarhetens hymn, som steg mot h&jden och
fértonade i odndligheten.

Dir var dagen, di grédan lag birgad i lador
och logar, gillar och stackar, dagen di sista lasset
drter korts in frin de tdmda markerna, dagen di
det holls hostagille pd girden, di alla som tagit
dven den minsta del i arbetet sutto binkade kring
linga bord i folkstugan och far sjilv bjéd kring
supen och mor sjilv bar kring faten och det sjdngs
och dansades pa logen till 4ra for den bugnande
vilsignelse, som doftade bréd uppe pi skullen.

Dir var dagen, di kornet lag trdskat, kastat och
harpat sasom en guldskimrande kulle pa logen och
far himtade fram det gula schatullet med vikterna
och lade sig p& knd, fyllde den lilla bigaren, strék
mittet och fann att det var allt ganska gott: full,
fast, tung kirna. Och den gyllene massan rann ner
i sickarna; och sickarna lades pi vagnarna; och
nidsta morgon spindes histarna foér vid lyktskenet,

och den Iinga raden lass kdrde i mdrker och tidi-
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gaste otta ut frin girden. Och det hade redan
bdrjat skymma igen och hunnit bli full kvill, innan
man pi girden hdrde det skidra i landsvigsgruset
langt borta och sig den linga raden tomma vagnar
kora in genom porten igen. Och medan histarna
spindes fran igen vid lyktskenet och vattnades och
fingo britt att komma in i spiltorna till de fyllda
krubborna, satt stdrstdringen inne i kammaren och
lade en spickad plinbok pi bordet, ur vilken han
tog fram tjocka buntar stora sedlar, som gingo frin
hans hand i fars och fran fars in i pulpeten.

Dir var ocksd julafton... Nir den korta gri
dagen gick till slut och det begynte skymma litt
och alla bygdens klockor satte i att ringa, tvittade
man sig och kammade man sig och kom i sina bista
klider. Och ljusen sliktes ett efter ett i de smi
fattiga stugorna, och dorrarna stingdes i las, och
stora och smi begivo sig upp till girden, som en-
sam lyste mot dem i mdrkret med tinda julljus.

Den fest, som firades didrinne vid de tregrenade,
hemmastSpta ljusen, d& husbondefolk och tjinste-
folk samkades kring samma bord i folkstugan till
groten, lutfisken, steken och kakan och alla fingo
som present samma »julhdg», samma hérdbakade

brodkaka med paligg av allt vad huset férmadde
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bjuda pa till helgen, — denna fest var nirmast
en samhd&righetens, samférstindets och samarbetets
adminnelsefest, dven om den stod i Jesusbarnets
tecken. Och nir man vid midnattstid, innan man
skildes &t, dnnu en ging, sedan stojet tystnat och
stillheten brett sig, slog sig ned kring lingbordet
och far tog plats vid bordsindan igen och satte
glastgonen pi sig och &ppnade sin gamla salmbok
i pressat liderband och liste upp julbetraktelse och
julsalm, fader vir och vilsignelsen, — var den
string, som skilvde i dessa minniskor, f8rvisso kri-
stendomens visensnerv, men icke i sin stora och
vida allminlighet, utan niirmast det gemensamhets-
band, som férenade deras &den med girdens, som
lopp mellan gird och husmanshus, mellan husbonde
och tjinare, som band dem alla i lika man och p4
lika sitt och som de alla denna natt kinde med-
dela sig fran den ene till den andre sisom en

vibration av ljus och en sjilens sakta skilvning.
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VIL

Vid denna tid begynte allt att ligga om sig pa
garden.

Histen f&ll i misskredit; kon fick glorian. Spann-
milen upphdrde att vara den enda huvudinkomst-
killan, den p8sande och dryga hustomten, som vet
att den stora driftens, de manga minniskornas och
de minga djurens, trevnad #r bunden vid hans hoga
person och som dymedels kidnner sig som envildig
herre pi tippan. En dag, di han gjorde sin sed-
vanliga rundtur genom lada och loge, loft och
killare, spiskammare och kistekammare, fann han
en nipen, trind liten f¢é med gridddlena kinder och
sm&rgult hir sitta leende, men myndig i ladan.
Han stretade emot vad han kunde, i bdrjan; men

det halp honom ej; han maste hidanefter bekvima

54



sig till att dela herravildet pi girden med inkrik-
terskan.

Histen fick maka &t sig; kon krivde plats.
Stallet blev mindre, spiltorna stodo till hilften
tomma; ladan ddremot strickte ut sig med dubbla
eller tredubbla antalet bis. De hederliga gammal-
dagskorna av inhemsk skénsk ras, smi och rédbro-
kiga, tringdes undan till den halvmdrka, obemirkta
indan av ladan; och i de frimsta och finaste basen
vrikte sig frimmande, stora, tunga, svartbrokiga
kopstakor, som fingo all beundran och hela #ran.
Nir Draga eller Hjilma skinkt girden en kaly,
som liknade modern, kunde den vara si stor och
s& grann som helst; det blev #ndock bara sura
miner och foraktligt grin och en axelryckning, —
»den kalven 16nar det sig ej att ldgga tilln. 1 stillet
kérde man #nda ner till Dybeck eller opp till
Nisbyholm och kom tillbaka med en svart eller
svartbrokig kounge, som installerades i kalvhuset,
som om det vore en prins eller en prinsessa, —
i all synnerhet om han eller hon var svart Sver
hela kroppen och blott hade en vit flick runt kring
ena 6gat. Och yngste sonen méste nu tvd ginger
om dagen, morgon och middag, spinna den ildsta,

I6smagade, virkstinna mirren fér gumpakirran och
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k8ra de nyanskaffade mjolkkirlen till mejeriet, som
anlagts i socknen, samt lata anteckna mingden kannor
i rikningsboken; och vid var ménads slut uppbar
han de vackra kontanterna for far.

Histen hade fallit i misskredit; hans egentliga
glanstid var foérbi. Han forfoll ocksd; han kunde
icke bira missédet och motgingen. Den gamla
rasen av smi och trinda skinska histar, nytra och
makliga p4 samma ging, virdiga och vinliga, sdsom
alla varelser, minniskor som djur, bruka arta sig,
nidr ingen konkurrens forgiftar lynnet, blev raggig
och sur av lutter grimelse Sver att se de lang-
benade och linghalsade figelskrimmor, som nu
kommit pd modet, sirskilt som kronans nummer-
histar, men ocksd hos bdnderna i allminhet. De
lade &ronen bakut, bara de sigo en sidan pa langt
hill; och det kom en elak glimt i 8gat, som sade
s& mycket som: 1at den riliga rackaren komma
nirmare, si skall han fi kinna p4 sparka och bitas!

Men det var i grunden blott en lyxhist, vagn-
och rid- och kapplSpningshist, som uttringt den
gamla infédda arbetshisten, girdens medelpunkt
och stolthet, vilken drog sin herres plog och sin
herres gillesvagn med samma sjilvmedvetet blyg-

samma jimnmod. Det forna stallet hade sjunkit pa
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rangskalan pi girden; det Xgde hidanefter blott
sekundidr betydelse.

Histen hade fallit i misskredit.

Ocksd mannen hade fallit i misskredit. Sabeln
blev en I&jlighet, som man borjade skimmas for;
den borde ritteligen hiingas pi viggen och rosta;
rustkammaren vore gingna barbariska tiders skram-
melhus; ty numera kinde och brukade man bild-
ningens vapen. Dragonen i sadeln var tid som gick;
skolmistaren i katedern var tid som kom. Rust-
hillaren var icke lingre herre pi sin egen gird
allena, han var herre i landet nu, ej blott ett stind
och det eftersta och ligsta av stinden, utan majo-
riteten i riksdagen ritt och slitt. Sjilva indelnings-
verket foll i misskredit; det var en férildrad och
obekvim b&rda. Histen och mannen var en otids-
enlig form for girdens vdsen, en rd symbol, som
krinkte det nya bildningsmedvetandet. Det ena
som det andra, bondgirdens visen och bonde-
stindets bildningsmedvetande, krivde en ny form,
en ny symbol, kinde levande behovet att Smsa
skinn och stiga upp ur askan som en ny figel
Phoenix, krép ut ur indelningsverket, och rakt in
i folkhdgskolan. Alla klasser skulle vara delaktiga

i den nya vilsignelsen, allminbildningen, till och
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med sjilva husmannen, inbegripet dragonen och
soldaten; dessas sdner kunde sitta i katedern i
folkskolan och lira smibarnen abc; men storbondens
son hade hdgre uppgifter, nu sedan far regerade
landet genom riksdagen ddruppe i Stockholm, miste
bli student, professor vid universitetet eller fore-
stindare for folkhgskolan. Det var si till sigandes
hiisten och mannen i ny, férddlad gestalt; veten-
skapen var kronans nummerhist, liraren dess dragon;
bildningen andens blanka sabel. Det var den gamla
rustgirden i belysningen av den nya tidens sol-
uppging; rusthillaren hade blivit si att siga det
nya tidsidealets rusthillare.

Salunda gick det till, att dldste sonen pi rust-
girden sattes i latinskolan fdrst i Ystad, som bara
hade fem klasser, och sedan i Malmd, och att
andra sonen i ordningen for till den nyupprittade
folkhdgskolan p& Hvilan, medan triskomannens son
och sonen till en av girdens husmin, gamle sol-
daten, som varit med vid Leipzig 1813, skickades
till seminariet i Lund.

Egendomens skdtsel omlades. Antalet sideslotter
avknappades; antalet beteslotter Skades. De ddlare
sidesslagen, vetet och rigen, tridde i bakgrunden;

kornet intog hedersplatsen. Den rika, fruktbara
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jorden, som med litt m&da bar bréd fér minniskor,
— si rik, s fruktbar, att den skulle kunnat liggas
till grénsaks- och tridgirdskultur, —— degraderades
till att frambringa foder for kreaturen. Man var
allaredan, utan att veta av det, pi full marsch mot
sockerbetorna.

Aven livet inne i fistningsfyrkanten skiftade.
Aldste sonen kom hem till sommar- och julferierna
férst som gymnasist och dirpd som student, och
triskomannens son kom hem som seminarist till en
borjan och till slut sisom utexaminerad folkskol-
lirare. Tillsammans med mister pa skolan spelade
dessa bildningens representanter i den lilla slittbyn
dagen i #nda schack, eller strévade omkring i nej-
den och hemsdkte torvmossarna, samt brakte hem
med sig till gdrden en pdse kriftor, som pigan méste
kasta levande i kokande vatten, eller ett knippe
aborre, som hon maiste fjilla och steka &t dem.
Studenten spelade pa sitt piano, som gubben mist
kdpa &t honom, till langt ut p& kvillarna, di gir-
dens 8vriga innevinare sedan linge redan vilade
trotta lemmar, och lag kvar i séingen till laingt fram
mot middagen, di folket ute pd marken redan hade
halva dagsverket bakom sig. Som han hade alla-
handa sillskapstalanger, bjéds han stindigt runt pa
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pristgirdarna och till &vriga honoratiores i orten,
didr det ocksd fanns studenter; till gengild maste
han inbjuda dem hem till sig pi girden, som nu
ibland vimlade av vita mdssor, di #ven kamrater
infunno sig, vilka sutto som informatorer fér adels-
sénerna runt omkring pi herresitena.

Andre sonen hade ocksi skaffat sig en kamrat-
krets pa folkhdgskolan; och en dag himtades med
girdens skjuts en del fint klidda herrar, vilka kal-
lades smilindska bondssner och vilka rest ner som
elever till den nya folkbildningsanstalten i Skéne,
som d& dnnu var ensam i sitt slag i landet, och ju
miste se, hur en ikta gammaldags skinsk bondgard
sige ut, innan de vinde tillbaka hem till sitt Jand
igen. Och nagon tid direfter sattes hela girden pa
inda, medan mor och pigorna sprungo omkring som
yra héns, di& man erfor att sjilvaste forestdndaren
i egen person vore stadd pa gistturné hos sina elever
i deras hem i slittbyarna och imnade hedra girden
med sitt bestk.

] samma dagar fSrlovade sig enda dottern pi
girden med sonen pi nabostillet i grannsocknen,
som var telegrafist, och som nu #venledes tillbrakte
sina ferier i fistm&ns hem i sin uppseendeviickande

dmbetsm&ssa. Han hade politiska aspirationer och
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dgde redan f&rbindelser i storpressen. De ena som
de andra maiste emellertid fi tid att mogna; tills
vidare férdrev han honungssommmaren med att spela
krocket samman med sin blivande sviger, studenten,
vilken pa liknande siitt forberedde en liknande fram-
tid fér egen rikning.

Nir hdsten kom och han reste sin vig upp till
Sandhamn, dit han fitt férordnande, sindes fiastmdn,
som ju skulle bli fru i staden och man kunde ej
veta pi vilken ansvarsfull post, upp till hovritts-
juristernas och militdrernas Kristianstad for att lira
sig det finare hushillet pa dirvarande Stadshus, vilket
atnjot stor berdmmelse vida omkring for sin odver-
triffliga matlagning.

Farsgubben gick omkring och sig p4 allt det dir,
skakade pi huvudet och sade ingenting. Han hade
Sverhuvudtaget aldrig for vana att siga som virst
mycket; han gjorde sina iakttagelser men behdll
resultatet for sig sjalv. Men det kunde ses p4 honom,
att han icke tyckte vidare om det hela. Han gick
omkring pi sin egen och sina fiders gird som en
frimmande, forefsll det honom sjilv; han kinde den
snart icke mer igen. Han lit den ena rada och gick
ur vigen for den andre, men hur han #n bar sig at,

kom han jimt i vigen, jimt pa tviren, for allt och
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alla och icke minst fér sig sjilv. Mors livliga, glada,
littsinniga och nigot fifinga lynne ridde alltid pa
hans blida och forsiktiga flegma.

Men han begynte grubbla. Det var alltihop rakt
inte s3 som det skulle vara. Nigot gick pi sned,
gick pa tok, — men det som drev i den riktningen
var starkare #n han sjilv, och det var nigot som
han ej kunde fi tag i eller se vad det var. Ju mer
han grubblade f&rgidves, dess mer envisades han att
grubbla vidare. Allraminst stod det ritt till med
pengarna. Det var férdémt stora utgifter nu emot
forr i tiden; den ene i lirdomsskolan, den andre
pA folkhdgskolan, den tredje i matlagningsskolan; for
alla maste andra arbetskrafter anskaffas for garden,
och det kostade omigen pengar; rikningen hos k&p-
mannen var ocksd svindlande hdg mot férr. Och
indad kunde han ej begripa... Gubben &ppnade
pulpeten och 8ppnade det innersta facket, tog sedel-
bunten fram och lade den tillbaka igen, liste och
gick med hinderna pa ryggen ut pi marken... Nej
det var icke att begripa, hur alla dessa minga stora
sedlar, som vandrade dit in i pulpeten, kunde smulas
sénder och sjunka samman i ett nu, och att det
rakt inte ville ricka till mer som férr, och att bén-

derna pi mycket mindre girdar @n hans och med
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lika minga barn”som han och som levde mycket
mer i sus @n han, som nistan aldrig tog bort frin
gérden, kunde ligga pengar opp och kdpa girdar
it sina sdner kontant, medan han sedan linge icke
haft pengar pi banken, som kunnat bli liggande dir
och vixa till sig...

Han grubblade f&rgives vidare, allt mera ensam

pi sin gird, ensam med sitt grubbel.
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VIIL

1 samma dagar bdrjade »vackra baronen» géra
visiter pi rustgirden.

Ostra nabon var ett stille, som med sitt nummer
horde till byn, men som var arrendehemman under
det gamla herresitet, vilket 14g en halv fjardingsvig
didrifran i sin lingstrickta park mitt ute pa slitten.

1 den halvt férfallna, kringbyggda garden satt
sedan minga ar en talrik bondfamilj, som var till
skrick och forargelse fér hela bygden och icke minst
for den lilla byn och sirskilt nirmaste grannen,
rustgirden. Alla dess medlemmar voro varandra
lika, — man och hustru, séner och d&ttrar, — tjuvar
och kiltringar av virsta slag. Man kunde vara siker
pa att de haft sin hand med i spelet, nir nigon

sommarnatt, dd kreaturen stodo tjudrade ute pa
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marken pa bete, nigonstides i trakten en hist fér-
svann, som man antingen aldrig mer atersig, eller
som man efter annons i tidningarna hindelsevis erfor
vara sild pad en marknad Ilingt dirifrin eller ha
hamnat hos en tredje person, som var mer eller
mindre oskyldig i skojet. Deras frickhet var grinslos;
en sdndagskvill, nir landsviigen var full av byns folk,
kunde nigon av sénerna komma springande i vildaste
ritt pd en hidst, som alla kinde och som de helt
enkelt annekterat ute pa rustgirdens kloverfilt for
en liten stricktur for roskull eller fér nigot drende
och som de efterdit mycket ordentligt spinde hil-
lorna pa igen och till p4 kdpet med erkinnansvird
omsorg givo en ny klSverration. Man vigade ej
stilla dem till tals; ty de brukade ej blott munnen
och knytnivarna, utan #ven och lika raskt kniven
och pistolen. Det hinde mer 4&n en ging, att man
i de morka nitterna tinde lyktan pa rustgirden vid
smygande fjit och misstinkta ljud ute i tridgirden
eller emedan hundarna gévo skall och nosade under
portarna, och i manstarkt f5lje begav sig ut fér
att gripa — man visste med sikerhet vem. Men
di fann man bara tomma md&rkret, — om ocksa spi-
ren en ging forde ut genom bakviigen vid avtrides-

huset. Hojtande och skrinande firdades fadern och
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sdnerna pi vigarna, ofredade alla, spirrade vigen,
hindrade andra &kdon att komma f&rbi, vikande &t
vinster, nir man sjilv vek &t vinster, och 4t hdger,
nir man sjilv vek &t hdger; eller de hingde fulla
och griliga i bierstugorna. Allt patrask, som drev
kring i orterna eller som s&ktes av polisen, fann hos
dem ett sikert gomstille.

Men en dag kom linsmannen farande genom byn,
i full uniform och med sin bistraste min; han hade
med sig p4 vagnarna fjirdingsmannen och lantpolisen
och fanggevaldigern och andra ordningens och ritt-
visans hantlangare. Det hade pi sista tiden stulits
alltfér oblygt runt omkring i trakten. Han kdrde
rakt in i rdvarkulan och frigade kort och gott, var
tjuvgodset tagit vigen. Fadern tittade pi sSnerna
och fruntimren tittade p& minnen och den ene sporde
den andre, om kanske han kunde begripa, vad det
var frigan om. Linsmannen lit undersdka skip och
kistor, men fann ingenting. Han genomletade loft
och killare, men fann heller ingenting. Men nir
han till sist lit vilta halmstackarna, kom allt det
stkta till syne och dnnu mycket mera dirtill; mat-
varor och singklider, seltyg och bordssilver, huller
om buller.

Linsmannen tog hela sillskapet med sig och satte
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det i kurran. De flesta démdes till kortare eller lang-
varigare fingelsestraff; de 6vriga férsvunno frin orten.

Nistet var springt; och girden stod tom...

Samtidigt skedde stora férindringar borta pi
herregirden sjilv, som lag dir inne i den stora vackra
parken med ink&rsallé av hundradriga almar, under
vilkas tita valv de kalkade stenarne lyste vita i halv-
dagern, — med sin gula corpsdelogibyggnad, sina
massiva stallar och lador, sina tridgardar, orangerier
och svandammar. Gamle baronen dog; ende sonen,
skolkamrat till gymnasisten pa rustgirden, dog dven-
ledes, plStsligt, i unga 4r. Brodern, som var ogift och
mestadels vistades utomlands, dog ocksi, — sista dtt-
lingen pa manssidan av den tyska slikten, vilken nigon
ging och av nigon anledning invandrat till Sverge
frain Ostersjdprovinserna och sedan beklitt héga
poster sisom sindebud vid utlindska hov och s&som
landshdvdingar dir hemma. Kvar var blott fréken
Clara sisom enda arvtagerska efter fadern och
onkeln, till den enes stora gods och till den andres
stora formdgenhet; och nidr hon red forbi pa sitt full-
blodssto eller kom kérande med sitt fyrspann 8linnin-
gar, frigade man sig och gissade man hit och dit, vem
vil den lycklige skulle bli, som hon komme att skinka

allt detta tillika med sin hand och sitt hjirta.
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Gissningarna fingo &kad fart, di murare och
snickare begynte hyvla och hamra pi den forna
tjuvgirden, sitta in hdga fénster och ligga trappor
ned till tridgirden, som ven den stilldes i ordning
med snirklade, grusade gingar, grismattor och blom-
sterrabatter; och det ryktet spred sig att froken
Clara inredde allt detta &t den fattige »vackra
baroneny.

En hostdag s&g byn till sin ytterliga hipnad en
hogrest, vilvuxen gestalt i ett slags jaktrock men
med triskor pi fétterna vandra opp och ned pi
marken och si rdg. Det var »vackra baronen», som
hallit sitt intdg pad den gamla kiltringgirden.

»Vackra baronen» med det engelska namnet
tillhdrde den skinska hdgadeln. Hans far hade dgt
stora jordagods, men mast silja det hela; och »vackra
baronen» levde mest runt som gist p& herregirdarna
eller tjinstgjorde som mentor f&r sina unga stinds-
bréder, nir dessa sindes till Paris eller London
for att samla livserfarenhet. Denna ging hade turen
kommit till rika fréken Clara, och hon hade stillt
den lilla arrendegarden till »vackra baronens» for-
fogande som plaisir och tidsférdriv. Men allmin-
heten anade romantiska motiv bakom allt detta, si

mycket mer som »vackra baronen» jimt och samt
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red Over till herrgirden; och var fréken Clara rik,
s& var han s& mycket mer grann, — med pomaderat,
benat och smébriint har, vit panna, stor vacker hist-
nidsa i ett solbrint ansikte, sma blonda mustascher
och sm& bli &gon, i vilkas uttryck man icke kom
underfund med, om nyansen blidhet eller nyansen
dumhet var den férhdrskande.

»Vackra baronen» hade etablerat sig i en ung-
karlsdublett p& ena gavelindan av boningslingan.
Han sk&tte egendomen, vilken hade samma storlek
som rustgirden, precis som var vanlig bondeman
skdtte sitt hemman — som sport, eller dirfor att
det roade honom, eller dirfér att han rakt ingenting
hade att taga sig till, eller av #nnu nigon annan
okind anledning.

Han var i alla fall sin egen ladufogde och sin
egen inspektor, Svervakade sjilv det hela och deltog
emellanét ocksd personligen i gorat. Den enda lyx
han héll sig med var ridhisten — men detta gjorde
heller ingen skillnad, ty en nummerhist pa en rust-
gard dr ungefir sak samma.

Det var ock i full 6verensstimmelse med den
roll han spelade att han sisom god sed bjuder och
nir en passande tid forflutit, hilsade pd hos nabon.

En dag i skymningen varseblevs »vackra baro-
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nens» hdgresta person ute pa girdsplatsen; och han
komplimenterades in i »bld rummet» pi ett glas
punsch, vilket di fér tiden #nnu var en sillsynthet
pd gammaldags stillen. Han hade ett forbindligt,
stillsamt sitt, talade dkerbruk med far och hade en
dlskvirdhet fér mor, sporde den ena gossen vad han
hette och den andre hur gammal han var och den
tredje om ocksd han skulle bli lantbrukare, intres-
serade sig fér allt och hade vunnit allas hjirtan,
nidr visiten var férbi och han brét upp igen.

M=ellan grannar finns det alltid tusen anledningar
till samtal och tusen tillfillen till bessk. Man rakas
av en hindelse, dir dgorna 16pa samman, och man
méste férhora sig hos nabon i en gemensam by-
angelidgenhet, och den ene har gjort den andre en
tjinst, som denne maste gengillda. »Vackra baro-
nen» satt ocksd mest hemma pi sin lilla gird, vilket
folk icke kunde begripa, och tycktes alldeles n&jd med
att leva som en liten hemmansigare. Med studenten
pa rustgirden gjorde han ocksd bekantskap, nir
sommarferierna kommo; och di dotterns brdllop
stod, Svervar han #ven den hdgtidligheten.

En dag var han emellertid férsvunnen igen lika
plstsligt och lika ovintat som han kommit. Fréken
Claras hand och hjirta och gods och rikedomar
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vann han icke; det tillfsll alltihop den nye inne-
havaren av en gammal skinsk sitesgird i Kristian-
stadstrakten. En bror till »vackra baron», som var
lika mork som han sjilv var ljus, men lika fattig
som han, vann ett tiotal &r direfter en annan av
Skénes rikaste arvtagerskor. Men den romanen fick
ett tragiskt slut; han dog f6r egen hand.

Men i#rendet, varfér den elegante herremannen
satts in i rovarkulan, och gjorde bekantskap pi
rustgirden, férblev en hemlighet, — &tminstone fér
yngste sonen dir, som en ging sindes till honom
pa det gamla tjuvnistet med en liten hundvalp, fér
vilken han fick en 25-8ring.

Inne i familjekammaren pd rustgirden, dir far
och mor sovo, — pa byran, vari sénerna férvarade
i var sitt gulnade pappersomslag gamla mynt, som
de fatt i fordring pA dop- och konfirmationsdagar,
— stod ett ur, av gammalt vackert arbete, ett fyr-
kantigt ur av inlagt tri med skifva av matt metall
och med finaste sdlvklang, nir det slog dygnets
timmar. Det var ett familjestycke hos herrarna von
Noleken; gamle baronen hade skinkt det &t sin
ladufogde, som bel6ning fér minga ars trogen tjinst,
nir han tog avsked och flyttade in pi den lilla

gird, som hans herre ivenledes skinkt honom f&r
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livstiden och som grinsade upp till rustgdrden; och
far hade kopt det av Jadufogden. Var det ett gam-
malt sammanhang, som dirmed flyttats Sver till rust-
garden och i vars fotspar »vackra baronen» fsljde
och som det nu anknéts till igen? Tva bréder Noleken
hade foér trehundra &r sedan spelat en stor roll i
baltisk historia, p& en tid som Jig bakom Zwei-
briickens i Sverge, — pa Gustaf 11 Adolfs och
3o-4riga krigets tid.



IX.

» Dragonerna kommerl»

Ungdomen rusade ut genom O&stra porten i
fyrsprang; de Svriga foljde besinningsfullt efter.
Fruntimret hingde i koksfonstret och tringdes i
kéksddrren, skuggade med hinderna fér gonen och
blickade ut &t vigen. Borta i horisonten mot Jord-
berga till lyste nigot i solen, glimtade och blinkte,
férsvann vid Hellesmedjan, glimmade opp igen pa
backarna vid repslagarehuset, dk ner i sinkan vid
askhdgshuset och den gamla tjuvgirden. Man sig
linge alldeles ingenting mer; men de spinda Sronen
utanfor Sstra porten pi rustgirden horde snart ett
egendomligt buller, som nirmade sig och blev allt
starkare fér var minut, doft hidsttramp av ménga
hovar, klirrande av betsel och skramlande av sablar,

— skvadronen red utfér nirmsta backe, férbi in-
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korsvigen, in genom byn. Histarna frustade och
krimade sig, vilgddda och blankryktade, yra av det
linga stillastiendet pi stallet, den plStsliga friheten
och det stora sillskapet, som &kades fér var by
som passerades, yra av firgerna och larmet; och
ryttarna bliste upp sig och krimade sig, dven de,
i sin blagula pafagelbrokiga beklidnad, brukade spor-
ren och kastade slingblickar till flickorna.

En dragon hade 18st sig ur ledet, vek av in pa
inkdrsvigen och red in pi girden. Det var dldsta
broderns, styvbroderns, dragon, som hade bud med
fér far. Medan han undfignades med kaffegsk inne
i familjekammaren och far tog kiinnedom om det
muntliga eller skriftliga budet, begloddes histen ute
pi girden, vindes pi alla sidor, klappades och fick
havre. Under tiden lade rustgirdens egen dragon,
gamle lappskriddaren Svan, sista handen vid mun-
deringen, ldt histen stricka ut frambenen for att
kunna spinna bukgjorden dnnu en smula hirdare it,
och kom #ntligen med en hel del besvir i sadeln,
varefter de bigge krigarna redo i félje ut fran
garden, till exercisvningarna . ..

Skriddaren var visserligen inte som virst gam-
mal #nnu; men han begynte bli s besynnerligt
vacklig i benen, skranglig i kroppen och fuktgul i
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synen; han tilde icke lingre tiren, men kunde icke
Jata vara med att supa; han férmidde inte ens sitta
ordrlig eller std stram, sisom andra dragoner, nir
de voro stupfulla, utan var ett enda darrande elinde.

Sergeanten hade ocksi anmirkt detta missférhal-
lande, nir han sista gingen holl inspektion pa rust-
girden. Sergeanten var storbondeson frin orten
och bar en stor korngul mustasch i ett stort rott
ansikte. Han var sjilv ett lysande och bevisande
exempel p3, hurusom en militdr till hdst mycket
vil kan vara Osfull som en nykdpt brinnvinskagg
och #nda hilla sig rak som en humlestdr i sadeln;
ty nir han var stadd pi sin inspektionsturné, sép
han frin morgon till kvill och frén kvillen till
morgonen igen, som han red dir frin gard till
gird och fran by till by, och naturligtvis miste
dricka lika mycket pi det ena stillet som det an-
dra, och lika mycket med den ene rusthillaren som
med den andra, for att icke krinka nigon. Det
kunde visserligen hinda, att han till sist ramlade
omkull med stort brak liksom ett trid, som man
filler, och blev liggande som en d8d massa under
bordet och att virdfolket maste draga uniformen
av honom och att minga manfolk maste bira den

tunga kroppen i sing; men ingen minniska skulle
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kunna siga om honom att han icke #nda till sista
momentet suttit rak i ryggen pi sin stol, linge efter
att lipparna icke mer kunde rdra sig till ett enda
ord och den stelt stirrande blicken icke sett annat
dn en oindlighet dimma.

Rusthallaren hade meddelat sergeantens anmirk-
ning om Svanen till rusthillslaget, d& detta samlats
pi girden till Arsstimma f6r granskningen av riken-
skaperna; och de hade tagit notis om anmirkningen,
utan att bry sig stort dirom. Dem kunde det vara
likgiltigt, om Svanen kasserades eller ej, bara inte
befilet hittade pa att kassera det gamla nummer-
stoet med samma. Ty den ene dragonen kostade
varken mer eller mindre #n den andre; men att
képa en ny nummerhist var en dyr historia.

Det hoégre befilet hade emellertid bekriftat
riktigheten av sergeantens iakttagelse; och det lades
Svanen nidra att draga sig tillbaka till civillivet.
Han tog avsked som dragon. Som likvil den nye
dragonen var ogift, lit man skridddaren, som hade
stor familj och inga resurser, tills vidare sitta kvar
pad torpet.

Men Svan, som nu inga band alls hade p4 sig,
begynte supa virre #n nigonsin; och nir han icke

sdp, latade han sig; och nir han verkligen skulle
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velat ninnas sy, hade han ingenting att sy pi. Han
hade bara en enda, besynnerlig passion: att ideligen
bygga om det gamla torprucklet innantill. Ena da-
gen indelade han det i en mingd smi kyffen, verk-
liga smiburar, dir ingen minniska kunde vare sig
st eller gi eller r8ra sig; andra dagen vilte han
alla viggarna igen, vilka han sjilv murat, och gjorde
en enda kolossal salong av hela ena hushalvan, vari
halvannan sing och ett par stolar som saknade
minst ena benet eller sitsen, ropade om undsitt
ning i tomheten. Mat fanns aldrig i huset, och
barnen hade knappast klider pa kroppen.

Det var di som hustrun grep in. Ty hon hade,
vad f. d. dragonen saknade: ben i ryggen och skinn
pa nisan — nagot av det fortvivlans mod, som var
djurhona visar, nir man vill taga ungarna fran henne.

Linsmannen hade redan en ging kommit och
vrikt dem ut pi gatan med alla deras fattiga till-
horigheter samt stingt dorren med rittvisans lis.
Men han hade icke vil viint ryggen till och kort
sin vdg, forrin kirringen satta knina mot ddrren
och springde det murkna skrillet och flyttade in
igen med man och barn och pick och pack.

Det stod fullt av byns folk och sig p&; men

de voro som luft fér henne; och den blick, som
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hsll utkik inne bak fénsterrutorna hade till fsljd,
att de allihop tyst och eftertinksamt gingo hem
var till sig och att ingen kinde lust att anmila
saken.

Tiden gick; torpet var uthyrt; och man ville
flytta in. Omigen slipades det virdeldsa bohaget
ut pd gatan; och ordningens malsman hotade henne
med fingret, om hon icke toge sig i akt. Hon svarade
med en féraktfull och hatfull dragning i mungipan.
Man avvaktade vad hon ville géra. Men hon gjorde
ingenting alls, springde icke mer dorren till torpet,
men bad heller ingen om tak &ver huvudet. Hon
satte ungarna omkring sig och inréttade sig i lands-
vigsgropen utanfér dragontorpet. Det borjade redan
bli morkt.

»]1 natt ska fler bli husvilla hir i byn», hade
nagon hoért henne siga.

Det kom fart i ben och tungor i byn. Hon
ville sitta eld p& byn; hon vore i stind att brinna
den upp. Man maiste finna p4 nigonting; man kunde
inte lita dem sitta i landsviigsgropen hela natten;
och hon komme inte att be nigon om husly. Till
sist gick far sjilv ned fdr att férsdka tala férnuft
med henne; men han métte bara en h&nfull mun-

gipa. Han ldt dringarna slipa singstillena och
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dynorna och lapparna och lumporna och bidda
nere i bakstugan; och hon f8ljde di stillatigande
efter.

Ute i byn bdrjade man lugna sig; men dess
obehagligare till mods var man p rustgdrden. De
férsta nidtterna sov man med ena &gat vaket; och
ungdomens fantasi stod full av hiskliga eldsvador.

Det var en bidlmdrk natt, di yngste sonen med
ens lag vaken i singen, fullt vaken, tyckte han.
Han hade ett underligt ljud i &ronen, inne i hu-
vudet; det knistrade, knastrade. 1 samma &gonblick
varsnade han en ling, r8d strimma, borta i m&rk-
ret, icke langt ifrdn sig. Han satte sig med ett
kast uppritt i singen och héll andan tillbaka, —
det knistrade, knastrade, flammade. ] ett nu var
han ute pad golvet; han miste se efter vad det var.
Han tassade tyst pi sina bara fotter i riktningen
mot eldskenet, — det brann, girden brann!

»Det brinner! Opp! Det brinner!»

Han sprang allt vad han kunde, sprang till-
baka. Lyfte den tunga jarnbommen fran tridgirds-
dérren, som han eljes aldrig kunde lyfta ensam,
som om den vore en fjider, stod med ens ute pé
trappan i den friska nattluften och — vaknade.

Till sin stora hipnad sig han bakom sig alla br&-
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derna i bara skjortorna, stumma och omorgnade;
och mor kom och tog honom vid hand och férde
honom in igen.

Han hade i sémnen, ddr han l3g i »gréna kam-
mareny, sett det lysa igenom d&rrspringan in i
folkstugan frin koket, dir pigorna stodo vid sina
morgonsysslor och tinde eld i spiseln; och drém-
fantasien hade omtytt bilden och ljuden efter det,
varav den sjilv var full.

Nigra dagar direfter flyttade den husvilla familjen
ut frin bakstugan pa rustgdrden igen; man hade
funnit ett litet husruckel 4t den langt uppe i kratten,
— tills vidare. Sedan miste det ju férr eller senare
bira pi fattighuset.

Lappskriddaren Svan skulle bli sista dragonen
pa torpet.
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X.

Ute pa slitten vid stora farvigen mitt emellan
Malmd och Lund lag den nya bildningsanstalten
fér allmogens séner, folkhgskolan, — nybyggd och
prydlig, sedan den gamla krogen en natt brunnit
ned, vari den ursprungligen inhysts, sisom en f&r
var man synlig och littfattlig symbol av andens
och ljusets seger &ver morkrets makter.

Den hade grundlagts av en docent vid Lunds
universitet och lantmannapartiets ledare, — den
ene son av en lantbrukare, den andre sjilv bonde.
Dessa tvad skinska min, den ene representant for
det lirda vettet, den andra representant fér den
politiska makten i landet, hade nirmast blott statt
faddrar, di den férsta svenska folkh&gskolan hélls
Over dopet; sjilv var denna ett barn av danska
forildrar, och dess vagga hade stitt i det gamla
danska moderlandet.
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De tvenne syskonen pi denna och pi andra
sidan Sundet artade sig emellertid ganska olika,
allt eftersom de vuxo upp.

Den danska folkh8gskolan behdll alltid sin de-
mokratiskt breda bas, tillginglig fér alla och var
och en: storbonde och smibonde, hantverkare och
husman; och var sirskild skola hade tillstrémning
fran hela landet. 1 Sverge blev folkh&gskolan i
huvudsak ett klassprerogativ, en institution fér stinds-
intressen. Den knét — liksom tvAhundra &r férut
rusthillsinstitutionen — ett tidtt och hirt nit Sver
landet med sin medelpunkt i riksdagsmajoriteten,
sina lokala centra i vart lin och vart Jandsting och
i var folkhdgskolestyrelse och sina minsta och fi-
naste maskor i vart hirad och var by uti elevfor-
bunden. Den betecknade kort och gott den nya
formen fér storbondeklassens organisation fér dess
politiska och materiella intressen. Grundtvigs folk-
liga vardagsdrikt blev hir hemma sondags- och
kyrkokostym; och hans »glada kristendom» blev
ldsarmin. Den svenska folkhdgskolan slét konsekvent
i synbar mitto med vad den allaredan frin férsta
bérjan till andan varit: en filthSgskola, — svirdet
och bibeln, Bénnebogen redivivus.

Inne i Lund sammansl&to sig en del skinska
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studenter, mest pridst- och bondsdner, och bildade
en mystisk taffelrund med folkhdgskoleidén sisom
sin heliga Graal. Aldste sonen pi rustgirden hade
ddri pi framstdende vis site och stimma. Lagets
kung Artur var storbondeson frin en av de rikaste
slittbyarna; hans far hade under de feta sidesiren
liksom ndrapd samtliga Svriga giramin dir i byn,
satt sitt stora hemman &ver #inda och férde sedan
en jimmerlig existens inne i Malmé. Sonen var
ett original, utan som innan, men icke av den god-
artade sorten, grotesk och oigenomskinlig, full av
vindningar och omvigar och m&rka vrar i sin karak-
tir som i sin hjdrna. Han var en plump, massiv
gestalt, med tjocka, korta ben, och tung bil; pa
ett enormt skulder- och ryggparti satt ett lika
enormt, klotrunt huvud med en vildig panna in-
under en mdérk hirmanke, ett rott helskigg i ett
rStt, runt ansikte, kndlig potatisnisa och sma sluga
Sgon. Han var en i all gammal och ny filosofi sko-
lad teoretisk och praktisk sofist, som pliderade de
kontradiktoriska motsatsernas absolut likavirde och
lika virdel8shet; och sjilv personligen utan behov
gent emot livets bekvimligheter och mangahanda
agremanger, begrinade han kottets svagheter och

moralens vankelmodiga hdnsyn hos sina medmin-
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niskor lika stoiskt, skeptiskt och kyniskt. Redan en
halvgammal man, residerade han i onimnbar toilett
@nnu pd sin lilla vindskammare, dit han inflyttat
som ung student, &t sin torra br&dskorpa och stu-
derade de grekiska och tyska filosoferna; och vid
hans f&tter lag och satt, hur de nu kunde inritta
sig med platsen i det tringa och liga kyffet, skaran
av adepter och hdrde vishetens ord av hans mun,
— eliten frin slittens prist- och bondgardar, folk-
hdgskoletankens hingivna riddarvakt.

Med éren fortunnades lirjungeskaran. Dess
medlemmar utplanterades runt omkring i landet pi
de talrika folkhdgskolor, vilka efter hand upprit-
tats efter mdnstret av den skiinska moderskolan och
vilkas ldrarkdr till visentlig del rekryterades ur
dennas direkta eller indirekta reserver. De blevo
forestdndare, sd lingt férradet platser rickte; de
Ovriga placerades tills vidare sisom bitridande
lirare med l6fte om siker utsikt att sjilva rycka
opp i det hdgre skolbefilet, s& snart en post blivit
vakant. De hade alla si att siga forstfédsloritten.

Den store filosofen satt till slut ensam till Svers
p4 sin vindskammare och méste en ging dven tinka
pi sig sjilv. Han ingick forst sdsom halva lednin-

gen i en liten nygrundad varannandagstidning, vil-

84



ken borjade utkomma i Lund sisom ett intelligens-
blad av obestimd politisk kuldr, och flyttade sisom
uteslutande ledare av hela fSretaget med detta ner
till Malmg, sedan den akademiskt stimplade halvan
déri efter en kort tidrymd fallit bort. Tidningen
startades nu sdsom politiskt blad av utpriiglad firg-
liggning, sisom den burgna hemmansigareklassens
tidning och sisom officiellt organ for det skinska
lantmannapartiet. Genom sin akademiskt hdgtbil-
dade redaktdr hdjde den sig Sver nivin av de
ménga smi lokallapparna, vilka redigerades av de
ur husmansklassen framgingna folkskolldrarna och
andra undermélare, som gjorde i ortskiibbel och
byskvaller; och det fSrspring, den allaredan dir-
igenom hade framfér sina kollegor i de skinska
smistiderna, markerades ytterligare utav det noto-
riska faktum, att den utgjorde ett rent personligt
sprikedr for lantmannapartiets miktige hdvding i
riksdagens andra kammare, den ene grundliggaren
av landets férsta och anseddaste folkhdgskola. Tack
vare dessa omstindigheter fick det nya bladet snabb
spridning ibland b&nderna, vartill ocksi bidrog, att
en populidr politisk satiriker med sliende och dré-
pande kvickhet, — med den sortens attiska salt,

som smakade enkelt vanda tungor, — hastigt nog

85



krop fram utur den kameleontiska f. d. spekulative
filosofen.

] dessa samma tider flyttade rustgirdens svir-
son, som dittills haft anstillning och varit bosatt i
Goteborg, ivenledes ner till Malmg. Han hade
redan varit medarbetare i den stora halvt lantmanna-
partistiska, halvt bibelkritiska huvudtidningen i »little
London» och tridde nu i forbindelse med lant-
mannachefen frin Skine, med vilken han genom
en av dessa betydelsefulla tillfilligheter, som spela
en si stor roll i frimureriets predestinationsastro-
logi, hade gemensamt namn, sivil for- som efter-
namn. Den nygrundade tidningens ekonomiska va-
relse hade dittills sttt pa obestimda fétter, — han
lade nu hemgiften fr&n rustgirden till underlag,
forstirkte densamma med ytterligare linetillskott
dirifrain och blev foretagets dgare. Och dirpi bor-
jades i denna landsinda kampen fér de nya riks-
mistarnas stora regeringsprogram: indelningsverkets
upphivande och grundskatternas avskrivning — en-
ligt en gammal och kind l&sen:

Le roi est mort — vive le roi!

Ned med indelningsverket — leve lantmanna-

partiet och folkhgskolan!
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XL

Det holls familjerdd inne i kammaren pi rust-
girden.

Det gamla bergamottstridet stod tdtt utanfor
fénsterna och skuggade och gjorde det nistan halv-
skumt dirinne, — dubbelt skumt mot den tindrande,
darrande bli sommardagen dirute i tridgirden. 1]
den runda rabatten mitt pi grisplanen blommade
georginerna, och bunterosipplena lyste réda bland
gronskan pa de knotiga grenarna. Ett ddmpat surr
av bin och humlor mingde sig in i luftens skilv-
ning, som om det vore denna man horde; och en
torr doft av mogen sid kringvirvde allt.

1 sin linstol vid ena fénstret satt far med arm-
bigen pi det skinnklidda armstddet; pA matbordet
av betsad alm med drickeskruset lgo hans glaségon
Sver sista numret av »Fiderneslandet», i vars lek-
tyr han blivit stdrd. Vid det andra fénstret satt
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mor tillbakalutad i sin egen stoppade linstol; det
spinda och livliga minspelet och de smi nervésa
itbdrderna rdjde att nigot viktigt stod pi. Borta
pi liggsoffan med glanslidersits hade dottern och
svidrsonen tagit plats: hon av faderns slikttyp, brun-
dgd och morkhirig, han en herkulisk gestalt med
gula mustascher och gult pipskigg och guldbigad
pincenez &ver de stora ljusbld &gonen. Sonen
studenten hade krupit in i kakelugnsvran, dir en
liten pinnstol med rundstéd hade sin plats, strék
sitt Henri IV-skigg och lekte med sin lorgnett;
han hade det vigiga svarta hiret frin fadern och
den regelbundna, skarptskurna profilen frin mor-
fadern. Och mitt pi golvet stod yngste sonen och
vintade pi, hur hans &des tirningar minde falla.

Skulle han fi lov att studera, eller skulle han
icke fi lov att studera?

1 sjilva verket var dock utgingen av familje-
ridet icke mycket oviss. Alla hade avgivit sina ut-
latanden och hinskjutit det slutliga avgdrandet &t
familjens huvud. Men det var mest for syns skull
och emedan seden s& bjdd; i grunden visste ju
alla, att far alltid ville vad mor ville. Mor hade
spelat hégst bekymrad och gjort en hel mingd in-

vindningar; men ocksd detta hade mest varit for
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syns skull och emedan dylika omvigar till milet
voro den vid dylika tillfillen vedertagna taktiken.
Nir gubben kom med sitt huvudargument mot att
innu en av sSnerna skulle g den kostsamma lirda
banan och jimrade sig &ver att pa detta sitt kunde
ju inkomster och utgifter aldrig komma att g4 ihop,
motte han blott stumma miner och sinkta blickar
hos det forsamlade ridets samtliga medlemmar,
vilka sade honom si mycket som att skulle dren-
det bli stiende pi den punkten, si finge det natur-
ligtvis bli hans sak allena. Gubben hade k&rt sig
fast och maiste sdrja for att komma I8s igen och
backa. Han visste ju ocksi i forvig sjilv, att fa-
miljerddet och det hinsynsfulla hemstillandet till
honom och alltihop var lutter maskopi, och var-
ifrdn skulle han under s&dana omstindigheter himta
energi till ett ordentligt motstand?

Saken var avgjord; yngste sonen skulle studera.
Mor begynte genast att lita sy och tvitta, mangla
och stryka, syna strumpor och skjortor, skor och
undertyg samt ldgga allt till rétta.

Niégra dagar fére avresan lit hon honom taga
de bista kliderna pi sig och gick med honom upp
till brodern och svigerkan pi hennes fidernegird,
— for att formellt och hdgtidligen géra medde-
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lande om familjerddets beslut rérande hans fram-
tid. De hade ndmligen burit honom till dopet, —
de krangliga och invecklade sliktskapsférhallandena
hade medf6rt den besynnerligheten, att han fatt
en morbror till gudfar, men till gudmor en kusin,
som han alltsd icke lingre kunde dua, utan #ven
maste titulera med 1.

De funno gudfadern-morbrodern installerad vid
sin skrivpulpet. Som han hade héogre andliga in-
tressen och stdrstdringen mest skdtte girden och
hans religidsa asikter férbjddo honom allt sillska-
pande med andra minniskor #n de stringt troende,
hade han nidmligen icke minsta smula att bestilla
dret runt. Han gick omkring p4 sin gird och letade
efter sysselsittning, men fann ingen utom b&nboken.
1 sin radvillhet hade han tagit sig fére att forskaffa
sig en riknings- och hushallsbok av kolossala di-
mensioner, vari han hade uppfért vidlyftiga kolum-
ner for hdstakarlen Jeppa Jdnsson och gamle Tuve,
som slog sten f6r viglagning, och dnkan Boel Anders-
dotter, som ibland hjilpte till med att laga rot-
frukterna, — med sparsamma data och addition av
nigra 245-8ringar i de stora vita sidornas gapande
tomhet.

Han lit sin syster redogdra for orsaken till
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bestket och ahdrde hennes omstindiga framstill-
ning med en sluten allvarsmin och en oigenom-
tringlig tystnad, sisom han sett konsuln fran Hil-
singborg gora vid viktiga seancer. Och nirlemonaden
och klenorna njutits, reste han sig, — han var en
medelilders kraftig man med vilvuxen kropp och
regelbundet ansikte, ljusa 8gon och brunblont hel-
skiigg; och efter en konstpaus, som han Zvenledes
lirt av det vordade huvudet fér de troendes sam-
fund, och efter att ha harskat sig en smula, vilket
diremot kom av hans egen personliga ovana att
halla tal, — med en inatsékande blick, som bad
Gud upplysa honom, och stédd mot bordet med
en halvt lidande hillning, som om de ofrilstas syn-
der lige tungt pi hans skuldror, — begynte han
halla en uppbyggelsepredikan fér sin hipne gudson,
vilken modern givit en knuff att stiga upp.

Dirmed var audiensen slut.

»Vad tyckte du om det?» sporde modern halvt
skamset, halvt spydigt, medan de gingo ned genom
kastanjeallén, — hon hatade svigerskan och spot-
tade, nir man nimnde dennas namn, men var mycket
svag fér sin bror, som det riliga fruntimret fordér-
vat, menade hon.

Sonen svalde och svalde och grétade samman
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nigot obestimt till svar. Det var otickt, tyckte
han; han var till mods, som om han hallits f&r narr
och fitt nigot orent Sver sig; han var halvt f&r-
argad, halvt snopen och anstillde harmsna jim-
forelser mellan gudférildrarnas floskelspickade bon-
bok och deras sedelspickade plinbok och svarade
sig sjilv att dessa guds barn girna kunnat Jita en
smula rinna ut ur den senare efter att ha litit hela
suddret plumsa ut ur den fdrra. ..

Dagen fér avresan var inne.

Den stora reskistan, fullpackad med gingklider
och lintyg i ena avdelningen och med matvaror i
den andra, — ost och smdr, rokt farbog och rulle-
pdlsa och pressylta, — hade stillts bakp4 i fjider-
sloffen tillsammans med matsiicken for den linga
firden och havrepisarna fér histarne; dessa voro
redan fdrspinda och akdonet hdll sedan en god
stund utanfér trappan. Det togs omstindligt avsked
ddr inne; och allt jimt var dir nigot som glémts
igen. Sjilv var man manfolk och visste behirska sig;
men mor hade rédgratna 5gon och genomvitt nisduk.

Antligen klev man upp pA det enda och gemen-
samma f&rsitet, — skjuisdringen och studenten med
yngste sonen mellan sig. Pisken smillde, och de

otdliga histarne, som linge nog frustat och stegrat

92




sig, satte med ett ryck 4stad ut genom &stra por-
ten. Man vek av ut pi landsvigen och k&rde runt
kring girden och kom f&rbi den igen utmed alm-
hagen, — men di stod mor ensam utanf8r vistra
porten och blickade efter vagnen, tills den férsvann
bakom byahusen; och di runno tirarna utfér kin-
derna dven pi det stoltaste manfolk.

Mitt for inkSrsvigen till halvsysters gird bdjde
man av frin stora landsvigen norrut genom kyrk-
byn. Man passerade Nolekens Havgird med den
lilla sjon och den lilla 8n och slottsruinerna och
alla de gamla signerna om omitliga skatter, som
sedan urminnes tider skulle ligga férborgade och
otillgingliga p4 djupet, — Beck-Friisarnes B&rringe-
kloster och den vina Fjellfotasjon med dess bok-
klidda strinder och lummiga holmar, — Thottar-
nes Bokeberg, dir det holls siesta och frukost for
min och histar inne i skogen, som prilade i bro-
kigaste gulrdda hostskrud, — det Wrangelska Hyby
och Trollarnes Klagerup. Det var redan lidet lingt
fram pa den korta hostdagen, di de tva tornen av
Lunds domkyrka hé&jde sig ute i synranden; och
det begynte skymma, d& man efter den Jangsamma
firden pad de steniga och backiga byaviigarna om-
sider med trStta histar kdrde dver Héje 4 och
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in genom Sodertull och h&ll utanfér de gula por-
tarna till girden vid Sddergatan. ..

Yngre bror liste privat fér dldre bror och tog
glinsande intrddesexamen till tredje klassen, — han
hade blott, till sin egen stora fortrytelse, glomt bort
kvadratytinnehallet av furstendémet Lichtenstein.
Aldre bror reste till Smaland, dir han utsetts till
andre lirare vid den nyupprittade folkhdgskolan
under landshdvding Gunnar Wennerbergs ordférande-
skap; och yngre bror residerade nu allena i det
vackra rummet i girden vid Sddergatan, som lag
bekvimt nog; ndrapi mitt emot latinskolan, och dir
han sedan skulle bli boende, #nda tills han som
student och filosofie kandidat limnade Lund f&r
alltid.

Det var en sméstadsgird i den gamla stilen, en
fsrmdgen borgares gird vid stadens huvudgata.
Tomten upptog en ansenlig fyrkant i kvarterets hela
bredd mellan S8dergatan och den lilla grind, som
lopp fram baktill och &t vilken en stor och vacker
tridgird med gingar och lusthus, frukttrid, blommor
och koksvixter vinde ryggen med ett hogt staket
utan grind. Ut &t Sodergatan lig envaningshusets
langstrickta fasad i hdgparterr utan trappuppgang;
en sidoddrr i den breda inkdrsporten ledde in till
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den rymliga, stenlagda gardsplatsen med rundad sten-
trappa in till viningen. 1 en Iigloftad sidoflygel
bodde det barnlésa husmistarparet; mannen skétte
alla girdens maingahanda sysslor, och hustrun skétte
om alla de studiosi, som bodde p4 garden, stidade
och eldade rummen samt uppbevarade och serverade
dem maten, nir de medfért sidan hemifrén, fér
frukosten och kvillsvarden. Mellan girdsplatsen och
tridgirden lag ett mindre enviningshus, som Zgaren
upplatit at sin forsta, avlidna hustrus syster, som
tidigt blivit dnka efter en av stiftets préstmin och
stod ensam i livet, barnlds och medellds; det var
hos henne, som rustgdrdssénerna hyrtsitt rum. Garden
hade ett rymligt stall, som stindigt togs i ansprik
av ledaren av det nirbeligna stora stuteriet, vilkens
son bebodde ena gaveldubletten pa vinden i huvud-
viningen jimte sin informator. Andra gaveldubletten
innehades av en mikta rik k&pmansson uppe fran
Karlshamn. P& vindsrummet hos pristinkan bodde
en student, pristson frn sldtten; och i ett litet kyffe
bakom husmistarparets enda rum var en arbetarson
fran Landskrona inackorderad.

Gérdens mycket vilstdende dgare var adjunkten
i kristendomskunskap pé latinskolan. Han var i dver-

ensstimmelse med sitt yrke en string och from man,
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men med ganska mycken bonhomi och vilvillighet
p4 bottnen. Hans lirdom var lika klen som hans
huvud; men han var en utmirkt hushillare av dessa
timliga dgodelar, som rost och mal s litt férdédrva
och som tjuvar si girna stjila. Han tillhrde den
schartauanska riktningen; hans yttre var ocksé allt-
igenom » Bénnebogen», en gammal gulnad lingkatekes
i svarta pirmar, — ett lingdraget ansikte med langa
djupa rynkor, sdsom skurna i tri. Hans lidelse var
snusdosan; och hans svaghet bestod i att uti sin
egen person i allo efterapa Martin Luther; s3 som
han tinkte sig den store gudsmannen, — med de
enkla fasonerna, det kidrva och rittframma sittet
och de krassa uttrycken fran » Tischgespriche». Och
for att icke heller hidr p& girden i staden bibeln
skulle sakna svirdet, var dldste sonen, som snart skulle
bli student, redan bestimd fér den militira banan.
Fader och son — for altaret och tronen!

Men pi latinskolan, i stora bénsalen, dér de fem-
hundra ungdomarna samlades pa morgonen klockan
halv 7 f&r att inleda dagens lirda m&dor med bibel-
utliggning av lektorn i teologi, fader var, vilsignelsen
och salmsing, hingde p& ena lingviggen mitt emot
katedern ett gammalt portritt av Karl Xil, s&som
den heliga gudom, vilken andakten gillde. Det hette
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att det hus, som han bebott under sin Lundavistelse
de tvenne sista iren av sitt liv, legat pi den tomt,
varpd nu latinskolan stod, och just pi detta stille,
ddr bonsalen nu befann sig. Och vart 4r, den 30
november, kommo alumnerna i den lilla stadens andra
stora bildningsanstalt, det Karolinska universitetets
studenter, tigande med brinnade facklor i den m&rka
hostkvillen frin Akademiska fSreningen férbi dom-
kyrkan nedfér S6dergatan och in pa katedralskolans
gard f6r att dir utanfdr bonesalen och just inunder
det stille, dir portrittet hingde pa viggen, fira
minnet med tal och sing.

1 detta tecken, — i tecknet av denna biid och
med bdnen som text — stod ungdomen och fram-
tiden, skulle den ena segra och den andra vinnas.
Och s&lunda lopp livsviigen, 8desvigen, fram enahanda
for alla, bred och rit, fran bondens gird till bor-
garens gird, genom skolan och universitetet.

Med bibeln och svirdet!. ..

Mitt pa den vida slitten, pd en sakta uppit-
stigande sluttning, l4g den lilla staden med de smi
husen; och mitt i staden stod den gamla domkyrkan,
som genom sin vildiga massa kom staden att se
dubbelt liten och husen att se dubbelt smi ut och
vars hdga tornpar alltid stack opp i ndgon horisont,
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vart man 4n firdades, nira eller fjirran. Det var
ett vackert monument frin den tidiga medeltiden,
vars komplex av rundbagsvalv héjde sig med ménga
trappsteg upp till ett stort ljust kor och sinkte sig
med méinga trappsteg ned till en stor skum krypta.
Sankt Laurentiusdémen och de balsamerade stor-
minnen i sarkofagerna mellan kryptans pelare, nigra
hela eller halva ruiner och ett par gatunamn voro
de enda kvarlevorna av stadens forna hirlighet.

Domkyrkan var dock, nu som f&rr, den inre
medelpunkten foér stadens liv, liksom i yttre mitto
for staden sjilv, ehuru den restaurering, som den
underghtt, utan som innan, var en falsifikation.

P4 den tredubbla raden binkar lings trappstegen
upp till koret och nedunder och ovanom sutto var
son- och hogtidsdag till hdgmissan katedralskolans
femhundra ungdomar med ansiktena vinda mot for-
samlingen och orgelliktaren och hérde herrans ord
férkunnas. Forsta adventséndagen holls ottesing, da
den vildiga stenmassan stod i den morka vinter-
morgonen som ett ljushav med sina tinda oindliga
rader gasflammor, och till hégmissan sjongs halleluja
fyrstimmigt av katedralskolans singkdr. Frin den
h8ga rundtrappan & huset mitt emot domens maje-

stitiska huvudinging kastade man sin gamla huvud-
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bonad och satte den vita m&ssan pi, dagen di man
blivit student. Och inne under de #revérdiga valven
trycktes lagerkransen pad promovendis av for mycket
bokplugg eller fér mycken villevnad halvskalliga
hjéssor.

Silunda var det gamla templet #nnu alltjimt
skolans och universitetets a och o, medelpunkt, b&rjan
och dnda, om in den heliga Laurentius tedde sig for
flertalet blott shsom en &vermattan fSrmdgen patron,
den dirigde ett domkyrkohemman i var socken i Skine
och som ingen kunde siga, vad han brukade de ménga
pengarna till ... Hemma i den lilla skittbyn hade han
ett litet sidant hemman, och rustgdrdens nabo i
grannsocknen betalde dvenledes sitt arliga ytterst
méttliga arrende i tunnor rig och korn it Sankt
Laurentius’ restaurerade domkapitel inne i Lund . ..

Rustgirdssonens fSrsta kamrat i katedralskolan
var son av en godigare och militir. Det var en den
niipnaste lilla milade porslinspjes, med blabla Sgon
och hy i mjélk och rosa och den lenaste ansikts-
profil; han skulle sjilv bli officer. De svirmade mest
fér teatern samman, bado till msesidig undsittning
klassforestdndaren, som var schéngeist och konst-
samlare, i gemenskap om det erforderliga lovet samt

ryste och rérdes sida vid sida p& liktaren i Aka-
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demiska féreningens festsal 8ver scenerna i »Jungfrun
fran Orleans» och andra langa och skakande stycken.
Om kamratens senare dde visste rustgirdssonen linge
ingenting, tills han ett par decennier senare av en
tillfillighet fann hans namn bland deltagarna i kapp-
18pningarna i Longchamps. Men en annan av kam-
raterna frin dessa tidiga 4r, Zven han son av en
godsigare och militir, — med ett tyskt namn, ingen
panna och skarp fallknivsnisa, — lade jaimt och samt
rustgirdssonen nira, att denne ju liksom han sjilv
sikerligen férsporde lust att betrida militirbanan;
och detta namn fann rustgirdssonen i en senare fas
av sitt liv jimt och samt figurera pa listan Sver no-
tabla frimlingar i Miinchen, varvid han ock genom
en tillfillighet erfor, att den forne klasskamraten
slutat sisom adjutant och intimus hos den militdra
medlemmen av huset Bernadotte.

Militir blev rustgirdssonen icke; men han blev
fér nagon tid kyrkosingare i domkyrkan. Han hade
nimligen god stimma; och si gick det till att han
mot 75 riksdaler hela terminen i #nda var sdndag
sjong salmer frin orgelliktaren, vilket vid nattvards-
gangstillfillena vart ett sannskyldigt martyrium, ity
att de svartklidda raderna dir borta i koret, vilka

i langsam tur och ordning vandrade fram till altar-
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skranket, aldrig ville taga nigon inda, och si maste
han std dir och sjunga »O, guds J]amm som borttager
virldens synder» omigen och omigen, tills mattimman
for linge sedan var férbi och rdsten gick ut ur
strupen, medan magen skrek dess vdrre. Han sjéng
ock med i dubbelkvartetten &ver liken vid 8ppna gra-
ven eller vid katafalken i domkyrkan nedanfér kor-
trappan; och sillan i sitt liv hade han kint sig si
illa till mods som ndr en ging vid det senare till-
fille tonen givits falskt och singen gick itu och
istd 6ver d6d mans kista.



XII.

Det var som en trolldom fallit dver rustgirden
och slikten, — den trolldom, som faller, nir livet flyr
och saften rinner andra kosor. Det gick rost pa
axen och mask i frukten; och ett ont &ga vilade
p4 kreaturen. Det var som om nya vattenddror brutit
sig 18nliga vigar inunder garden och som om sjilva
grunden borjat sidnka sig, — hir sjdnk en mur och
didr remnade en vigg. Fasaden stod énnu kvar, en
smula modirniserad, men skenbarligen oféréindrad;
men triverket var murket, och svampen bredde sig
i stommen. Det var icke lingre bara smygande steg
av tjuvar och skdlmar i morkret; det knackade pa
fénsterna och bankade pd portarna i de ljusaste och
tystaste nitter, och nir man sag efter genom rutorna,
motte man liemannens grinande dodsskalle, som
blinkte i manskenet. ..
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Halvsystern i grannbyn dog, efter att ha rest
runt pd bad och brunnar och skt bot férgives, —
i unga 4r, liksom hennes mor, — i galopperande lung-
sot, vilken vore irftlig i den familjen, hette det. Ank-
lingen, svigern och helkusinen, kom jimte barnen
i helt andra hiinder och kretsar; han gifte snart om
sig och fick en ny kull barn med sin andra hustru.
Den girden gick ut ur slikten. ..

En sommarkvill satt man utanfér &stra porten
pa rustgirden, familjen och tjinstfolket, och nj&t
aftonsvalkan efter dagens arbete, innan man ginge
in att jdgga sig. Den ljusa himlen hade inga stjidrnor;
de lianga raderna av tjudrade kreatur och de linga
raderna av siddesskylar skymtade fram ur halvskym-
ningen ute pi4 markerna; di och di hordes en hist
gnigga eller en ko rama, 4n nirmare dn fjirmare.

Vid &stra synranden héojde sig en rund, rod
skiva.

»Minen gir vackert cpp», sade nigon.

Ingen svarade; det blev tyst igen; alla sutto och
betraktade den runda, rdda skivan, som besynnerligt
nog hade blivit stdende i stiilet for att glida uppét
pa fistet.

»Det #r inte manen», sade till slut en annan.
»Det édr eldsvada.»
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Var det vil kunde vara? Man ridpligade och
sokte berikna, i vilken by det kunde vara, efter
riktningen och avstindet. Onnarp lige fér nira, —
men Svenstorp kanske.

En dring kom i hast pi histryggen och red i
trav &sterut. 1 Svenstorp bodde nimligen en syster
till mor pi rustgirden, som gift sig Ssterpd, medan
de tvd andra systrarna stannat hemma i fédelsebyn.

Timme gick efter timme. Det var lingt ut pi
natten, innan dringen kom tillbaka. De flesta hade
gatt och lagt sig. Han ville inte strax ut med spriket,
nidr han édntligen kom hem och satt histen in i stallet.
Men dirpad maiste han g& in och meddela far, att
det var svigerns gird som brunnit. En vaktpojke
hade tint eld p& den som himnd fér dalig behand-
ling.

Garden byggdes upp igen, stérre och stitligare
in f6rr, med gjutna murar. Men svidgern var en
muntergék och susade och dusade med ett kiint lag
av storbdnder, som efterhand ramlade allihop och
férsvunno, — ur livet eller in till grannstiderna.
Den vackra egendomen vansk8ttes; pengarna rikade
i oordning; den storvuxne och ovanligt starke mannen
blev plétsligt sjuk och dog. Ende sonen var student,

jurist, och dog i sina bista 4r; enda dottern blev
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ogift och flyttade med modern in till staden; girden
sildes till frimmande folk. Aven den girden gick
ut ur slikten...

En dag, da rustgirdssonen kom hem till frukosten
fran latinskolan, 1ig dir brev med sorgrand. Mor-
brodern, gudfar, var plétsligt déd; han skulle komma
hem till begravning.

Det ridde stort liv och buller p& den annars
s tysta girden. Hela den stora slikten, som icke
i dravis satt sin fot Sver tréskeln hir hos de »helige»,
kom k&rande med blanka histar och blinkande seldon
och fyllda vagnar upp genom kastanjeallén. Efter
dem tringdes nabor och bekanta, girdens hantver-
kare och frimmande personer, som ingen kinde och
som ingen visste var de voro ifrdn, men som man
kunde férmoda vara »heliga». Och alla dessa manga
minniskor snokade och tittade med nyfikenhet upp
och ned och in i alla vinklar och vrdr runt i detta
hus, som alla glédmt hur det egentligen sig ut
invindigt nu efter s& manga 4rs avstingdhet frin
virlden, och defilerade forbi kistan, som stod upp-
stilld i ett rum bakom salen och vari girdens hus-
bonde lag lik, vilken ingen mindes hur han sett ut,
eftersom han aldrig varit synlig ute i orterna.

] dag gjorde han den sista firden. Gamle gub-
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ben morfar lag sedan linge till sings, skréplig och
dlderdomssvag, och kunde icke i levande livet félja
sonen till graven, dit denne si ofSrviintat gitt fore
honom. Men di likvagnen och det linga féljet av
ett tjogtal spann kérde forbi undantagshuset, skym-
tade nigot vitt i rumsdunklet bakom fdnstret och
ett gult infallet ansikte, — &ldringen hade kravlat
sig opp ur bidden f6r att kasta en sista blick efter
sonen. Han skulle sjilv snart dirpa folja efter.

Ett par veckor senare kdrde omigen vagn efter
vagn in pi ldsargirden. Men denna ging var det
bara nidrmaste slikten, vilken kom fér att taga
kinnedom om testamentet och dess bestimmelser
rérande den skuldfria girden, den kontanta férmo-
genhet, som bide den avlidne och dnkan brakt med
i dktenskapet, samt de ménga 4rens riinta pA rinta.

Avvingarna sutto binkade ute i salen, tysta och
slutna, min och kvinnor. Sigillen brétos; och doku-
mentet upplistes hdgtidligen. Den vida dvervigande
delen av den ansenliga férm&genbeten var donerad
till missionen.

Upplisningen var slut, och det kom en minuts
paus. Dirpa reste sig svigern fran Svenstorp, stor
och skulderbred, med stor bdjd n#sa i ett slitrakat

ansikte, r6d i synen av aterhdllen vrede men full-
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standigt behdrskad. Utan att sdga ett ord, nidr han
skred férbi dinkan, som satt dir smiskande och sken-
helig med ett lurande glimt av skadeglidje i de sma
firglésa Sgonen och sin inbitna min av sur envishet,
gick han vidare ut pi trappan och ropade &ver
garden ner till uthuslingorna, dir dringarne hingde
i dorrarna:

»Spinn for hdstarnaly

Sliikten holl sammantride. Det besléts réitteging.
D4 blev dnkan rddd och erbjéd underhandlingar.
Det kom en uppgdrelse i godo till stdnd. Slikt-
ingarna fingo sitt och missionen sitt. Den ende, som
glomdes totalt bort, var den som hade de stdrsta
anspriken; gudsonen. Alla hade vintat, att han i
testamentet skulle sirskilt ihigkommas, sisom sed
och titt var; och de flesta menade, att han skulle
fa den gardsfastighet, scm gudférildrarna dgde inne
i Lund. Men han fick varken det ena eller det andra.
Det stannade vid den uppbyggelsepredikan, han fatt,
ndr han begav sig ut i livet frin fidernebyn.

S& snart sorgdret var f&rbi, gifte dnkan om sig,
— med gérdsdréngen, en plump, undersitslig, halv-
gamimal man. Girden gick ut ur slikten...

En efrermiddag i rétménaden sutto de bigge

studerande sdnerna p#i rustgirden, studenten och
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gymnasisten, ute i den svala salen och halvsovo &ver
var sin bok; den ene i gungstolen, den andre pi
glanslidersoffan. De vintade pa kvillningen fér att
som vanligt g& ut att meta aborre.

Plstsligt horde de springande steg av minga
minniskor; och en gill fruntimmersstimma skrek
till tdtt utanfSr salsfénstret. De stdrtade opp och
sdgo ett par av pigorna sti ute pi tridgirdsgingen,
sld hinderna samman Sver huvudet och stirra i rikt-
ningen mot mosters gird, — en enorm sky av svart
och eldspringd r6k stod rakt upp i den stilla och
sommarbld dagen och viltrade sig in mot byn.
Mosters gird stod i ljusan laga.

Den brinde ned #nda till grunden, uthuslingor
och boningshus, stackar och allt, — allt var torrt
som fndske efter stark och langvarig virme. Det
hela gick si hastigt som di en tindsticka strykes,
flammar opp och fdrkolnar. Overallt var folket ute
p4 marken vid skordearbetet; innan manskap och
sprutor hunno fram, hade takstolarna stértat sam-
man, och den stora girden var blott rykande ask-
hégar och brinda murar. Inte ens bohaget hann
man rddda; av allt det myckna bordssilvret fann
man icke annat kvar #n ett par sammansmilta smé-

klumpar.
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Det kom aldrig i dagen, hur elden uppstitt.
Ingen hade sett, var den brét ut. Man kunde bara
berikna, att den miste ha begynt i en halmstack.

Garden byggdes opp igen av det 3lderstigna
och barnl8sa paret, — stoltare och vackrare én forut,
med spantak pi alla lingorna och tvid askstinger
for sikerhetens skull och boningslingan mitt ute i
tridgirden med staket och ink&rsgrindar till girds-
platsen. Men redan ett par ir direfter var mostern
d8d; och pa den rike och sjuklige mannen sjilv hade
likskjortan legat i manga 4r och vintat.. .
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XIII.

P4 rustgirden sjilv ridde vixande férstimning,
kitslighet, olustighet. Hustomten hade viint ryggen
till och gtt sin vdg; vantrevnaden satt i hogsitet.
Far blev allt mer och mer enstdring, kr8p samman
i sitt skal, minniskoskygg, minniskofientlig. Han
talade mest med ingen mer, utom med sig sjilv;
han gick misslynt avsides och visade sig icke, nir
det kom bessk pa girden till sdnerna, vilket dter-
igen krinkte den frimmande, som fann sig vara
ovilkommen; och sjilv tog han aldrig mer uti or-
ten, icke ens till nirmaste slikten. Allt detta hade
till foljd, att folk drog sig for att giista rustglr-
den och hellre h&ll sig borta; umginget krympte
allt mer ihop, och familjens medlemmar gingo runt

om varandra och trikade sig och gnatade. S&nerna
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kunde ju inte gdrna taga ut till frinder och vinner
pa dansgillen och andra tillstéliningar, di man icke
itergildade gistfriheten; det var ett enda surmu-
lande om icke ett rent nej, var ging de ville ha
ett par histar fran stallet for att deltaga i ett skogs-
parti p& sommaren; och om de till trots f&r allt
genomsatte sin vilja, hade dock glidjen flytt sin
kos, och nir de sutto i de gamla sillskapslagen,
hade de varit s& linge borta ifrin dessa, vilka i
sin tur hunnit férindra sig, att de kinde sig rent
ut som frimlingar i dem.

Hirunder gingo dren. S&nerna vuxo upp, kommo
till myndiga 4r, blevo vuxna min, den ene efter
den andre, och kinde behov att f4 egen gird och
sitta bo, sisom alla deras jimndringar ute i byg-
derna.

Men hirvidlag stétte de pad nytt motstand, vil-
ket var si mycket virre, som det varken var till
att bdja eller bryta, — f8r hirt till det ena, for
bojligt till det andra. Det var faderns vis inertiz.
Han hade fér linge sedan upphdrt att kiinna nigon
glidje i gArdens skdotsel; tvirtemot, han gitte allt
mindre bekymra sig om det hela, i samma min
som det gyllene kornet, det gyllene guldet, vilket

dock alltsammans rann mellan hans egna fingrar,
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rann vidare och rann bort genom osynliga hil och
remnor. Ocksi sdnerna knotade; det blev tomt och
tommare i familjekassan f6r vart 4r som gick; de
forebriddde i sina hemliga tankar fadern dirfér,
som de menade icke lingre férstode skota girden
pa tidsenligt sdtt. Men nir gubben mirkte dylikt
pa nagon min eller genom en antydan, vinde han
tvirsidan utdt; och di kom man ingen vig med
honom.

Dirtill kom — och det var huvudhindret — att
mor alldeles ingen lust férsporde att limna herra-
vildet pa girden i andra hinder. Hon sjilv hall
linga jeremiader &ver gardens ekonomi i jimférelse
med andra girdar och visste krydda dem med hela
anspelningar och halva direkta férebraelser till fars
adress, vilka beto och stucko i hans &mtiligaste
sidor; men ett finare &ra skulle uti dverdriften i
dem ha hért en falsk klang, som hiiften var diligt
samvete, hilften osikerhet, hilften sjilvférebraelse
for egen férskyllan, hilften en riddhigad anstring-
ning att icke blotta sig sjilv infér de manga min-
nens spdrjande blickar och slutna miner, vilka kanske
gillde henne och icke fadern. . .

Fadern hade icke nigon sirskild fortrogen bland

sdnerna; den han h&ll mest av bland barnen, var
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-dottern. Diremot var studenten, folkh&gskolelira-
ren, avgjort moderns dlskling och allt i allom. De
tvd bildade en grupp fér sig inom familjen; de sutto
tillsammans inom en inhiignad, som alla de &vriga
medlemmarne befunno sig utanfér. De voro oskilj-
aktliga i invirtes mening, som ock utvirtes sett;
de talade om saker och férehade saker, som de
andra icke visste om. Modern betecknade fér ho-
nom det h&gsta inom familjen; och denne son be-
tecknade for henne det h&gsta inom familjen; och
de voro bigge tvid fullstindigt och sisom en given
sak ense om att de tvd tillsammans utgjorde hdgsta
insikten och den naturliga ledningen. Mor regerade
pd rustgirden genom far; men ilsklingssonen re-
gerade den i h&gsta instans genom mor.

En andra kraftforsinkning Zgde han hos den
vika mostern och hennes man; de voro nimligen
hans gudférildrar; och som han férstod behandla
dem, nekade de honom ingenting.

1 sin dubbla egenskap av ildste son, alltsd i
och genom f&rstfédsloritt biraren av rustgirdens
uppgift, samt av folkhgskoleman, allts& genom en
ny och bittre fodelse, biraren av den modirnise-
rade, foridlade, férandligade rustgirdsidén, gjorde
han krav med tvafaldig ritt pa ett hdgstkommando
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inom familjen och inom stindet. Visserligen bérjade
det tryta med respekten hos manskapet, bide inom
den kottsliga och inom den andliga sferen; ty han
trevade sedan ett tiotal &r runt i circulus tendanti
och kom ingen vig med sin examen. Det hade redan
fallit forsta stinket av forfall Sver hans soignerade
person. Vintrarna satt han pa sin folkh8gskola uppe
i Sméiland, och hade ingen tid att lisa; somrarne,
di han skolat ldsa, férdrev han pa brunnsorter i
fint sillskap, »f6r att lira kidnna livety, — vilket
allt han tog till ursidkt, d& mor halvt fértrytsamt,
halvt sorgset férebriddde honom att alla hans student-
kamrater hade plats och stillning redan. Han h&ll
sig dverhuvudtaget helst pd fruntimmersvigen; han
var ett »rent» manfolk gent emot alla kvinnor och
behandlade alla platoniskt, gamla och unga, fr&n
bondflickan till adelsdamen. Han var charmeur,
valsdr, kurtismakare, konversationslejon, — men
alltsammans bara rent intellektuellt, insk&nt hans
och hans folkkdra gelikars hjirterdam var den apo-
kalyptiska skoka, ur vilkens gyllene bigare alla jor-
dens kungar dricka .

Emellertid férlovade sig nidst dldste sonen, han
som varit pid folkhdgskolan, — f&rlovade sig ph

samma gird, varifrdn hans far hdmtat sin frsta
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hustru, — med dottern till dennas bror. Far, hos
vilken kanske granna minnen frin unga ir firade
uppstindelsefest, sade ingenting; och mor, som var
svartsjuk pa allt annat kvinnoregemente Sver sénerna
in sitt eget och som minst av allt tyckte om att
padminnas om f&regingerskan pi rustgirden i sing
och site, holl god min och unnade sig bara den
lilla piken mot sonens smak: »nija, hon ser ju inte
mycket ut fér virlden, men....»

Dirmed hade man blivit stilld infér det ound-
vikliga; ett beslut miste fattas; det unga paret hade
ingen orsak att gd i lingdrag med att gifta sig.
Girden var visserligen skuldfri; men det fanns sex
barn, som skulle ha ut var sin hemgift dirifrén;
och tre av dem voro lantbrukare, vilka miste ha
var sin gird. Far och mor finge g& pi undantag;
det var en given och avgjord sak; men egendomen
var f6r stor att Svertagas av en enda av sSnerna;
dértill var kapitalet fér litet, iven med tillhjilp av
gott gifte och hypotekslan.

Det fanns ingen annan utvig #n att stycka egen-
domen, klypa den i tvd hilfter, géra tvA hemman
av den gamla rustgirden, vilken under tvihundra
ir gitt hel och odelad i arv fran far till son.

Nist ildste sonen, som var praktisk, féretag-
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sam, folkhdgskolans sak hiingiven och vaken gent
emot allt nytt, valde att bryta sig ut ur stamgér-
den och bygga sig en ny pi sin egendomshalva.
Han utsg till plats dirfér backsluttningen ned till
en gammal offerkilla, kring vilkens runda brink han
med sitt medfédda anordningssinne grupperade trid-
girden, medan han byggde girden uppe pi backen
efter ritning, som han sjilv utkastat. S snart allt
var firdigt och i ordning, h&ll han bréllop och
flyttade med hustrun in pi girden. Det hela tog
sig nitt och solitt ut, nymodigt men enkelt. Den
nygifte mannen hade si att siiga varit sin egen bygg-
mistare; men byggmistaren hade glémt taga i be-
traktande, att sluttningen ned till den forna offer-
killan var genomdragen av rinnande vatten, som stén-
digt skiftade bidd och lopp, spann ett nit av adror
inunder gardens sjilva grund och tringde upp i det
nya huset med fukt och mdgel.

Tredje sonen i ordningen stannade kvar pi stam-
girden. Han bar faderns slikttyp, liksom ildre
brodern bar moderns. Han var gammalmodig till
lynne och till tidnkesitt, — av den nedirvda vana,
som blivit andra naturen. Han gick ur vigen for
folkhdgskolan, med ett smil, som sade s& mycket

som: mig lurar du inte; mot brodern studenten
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och allt som i och genom honom tringt in pi
fidernegirden var han direkt fientlig. Det gick ho-
nom, som det gitt fadern: strémmen, livet, minni-
skorna drevo vidare, pid gott och ont, bra fér den
ene, illa fé6r den andra; men han blev stiende stilla
och fick icke tag i nagonting alls. Det gick honom
i allo som det gatt fadern, — och raskt. Han hade
icke velat springa med; och nu fick han hé&ra, att
det var hans egen skull att han blivit efter. Han
hade icke velat komma ut om d&rren, nir man ro-
pade pad honom; och nu Jit man honom f&rstd, att
han sjilv stingt sig inne. Han horde det talet s
ofta och si linge, att han till sist trodde pi det
sjdlv. Nir han tittade sig omkring, var det tomt
om honom. Han gick dir ensam pi garden, liksom
fadern. Ingen kom pa besdk; han tog heller aldrig
ut. Han blev minniskoskygg, enstdring, liksom fa-
dern, men allaredan i unga 4r; och nistan innan
han hunnit &vertaga sina fdders gird, hade han
mist lusten, — mist lusten att sitta bo, mist lusten
att skdta marken, mist lusten att leva vidare i barn
och barnbarn. Han var faderns vis interniz, han
var tvd hundra 4rs vis inertiz, men i den riktning
som leder till orérligheten, till déden. Han var den

gamla stamgirden sjilv, som mist ena halvan av
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dgorna och som nu stod dir kvar fér stor, fér oéinda-
mélsenlig, fér gammalmodig fér den kvarblivna hal-
van, och som sprack, remnade, ruttnade och for-
fsll, 1ag och mork, tom och kall, och som inte ens
gitte bli rappad . ..

Far och mor gingo pi undantag. Garden fick
dnnu en tillékning pa4 gamla dagar i den linga ra-
den boningsrum, vilken numera i sig sjilv var for
meningsl8st lang allaredan. Det inreddes fér dem
tvd rum och kdk och spiskammare och annan hus-
hallsnodtorft i vistra lingan mellan salen och port-
gingen, dir f6rr varit dringstuga, mangelhus och
yxhus. Far satte sig hir till ro, som halvt i sin
grav redan; men f8r mor voro dessa viggar alltfér

tringa.



XIV.

De f& minniskorna gingo tysta omkring i de
méinga tomma rummen pi rustgirden. Det kunde
g4 dagar utan att dir foll ett ord. Det var som
utddtt dirinne. Aret slipade sig hin utan nigon
glidje och utan nigon sorg, gritt och suddigt. Man
hade ingenting att stiga varandra och ingenting att
taga sig till.

Blott om sommaren kom det liv i benen och
huméren, — den dag d& skjutsen himtat svirsonens
frAn jirnvigsstationen. Familjen hade raskt kats;
och s& snart midsommar nirmade sig, flyttade de
alla sisom f&rr ut pa landet till rustgirden. Och
di fick man bruk fér rummen, i synnerhet som en
eller biigge av de studerande snerna #ven gistade

hemmet under ferierna.
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Till en bdrjan kindes det som en ovilkommen
stérning, — de minga minniskorna, de minga bar-
nen, det hogljudda pratandet och det ideliga sprin-
gandet. Man hade vant sig vid att blott se och
héra sig sjilv; och nu kunde man icke taga ett steg
utan att stSta pa gisterna, och nir man satt inne
hos sig sjilv fér att fi ett Sgonblicks ro, rinde
nigon av smittingarna en strax p& d&rren, ville ha
sillskap och hade tusen tramsigheter att friga om.
Men nir fdrsta stéten av obehag var &ver, och
skorpan som enformigheten lagt var bruten, tyckte
man det var roligt att se den ena pojken ligga i
jordgubbslandet, den andre krypa under rips- och
stickelsbdrsbuskarna, den tredje sitta i k&rsbirstri-
det, medan den fjirde, som #nnu var f6r liten f6r
att handla pd egen hand, gritande skrek efter alla
tre sortens hirligheter pi en och samma ging. Man
saknade ndrapd hurlumhejen, nir sommaren var
férbi och syster hade tagit i frukt- och kkstridgardar
vad hon behdvde fér vinterhushillet inne i staden,
och flaskorna och burkarna med safter och sylter,
syltlsk och smigurkor omsorgsfullt packats in och
det bar astad till Malmd igen.

Man gick i ide igen — tills nista sommar.

Svigern kom allt mera sillan ut att hilsa p4
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och stannade allt kortare tid, nir han nigon ging
kom. Han hade ingen tid; alltid fullt upp att gbra;
med telegraftjinsten och med tidningen. 1 all syn-
nerhet med tidningen. Han hade samlat si gott
som alla aktierna i sin hand och arbetade pi att
gora foretaget lukrativt. Frun fick tillfille att bril-
jera med den kokkonst, som hon lirt pA hotellet
i »Sverges finaste stad», och med de lickerheter
hon tagit med sig frin rustgirden, ty nir storgub-
barne frin omnejden voro pa bessk i Malms, tit-
tade de vanligtvis in om pa det nya lantmannabladets
byrd i och f&r ett politiskt samtal och antogo girna
en inbjudning till middag hos #garen, som bodde
strax bredvid snett emot i nirmaste tvirgata. Och
dessa storgubbar voro de guldfiskar, som det gillde
att finga i nitet. Var och en var storgubbe i sin
ort; god mat ger gott lynne; och av detta goda
Iynne resulterade politiskt inpass och prenumeran-
ter och — ej till férgldmmandes — annonser. Frun
var van vid att mannen nir som helst kunde komma
stortande med andan i halsen: riksdagsmannen Nils
Nilsson i Hyllinge eller landstingsmannen Per Pers-
son i Gabbarp eller den store auktionsmannen J&éns
J6nsson i Lilla Nifvie voro i staden; och da giillde
det att fi rappa ben och rappa armar, kétt till
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huset, eld pi spiseln, ungarna tvittade och nitta.
En trotjinarinna, som f&ljt med fran rustgirden,
hjilpte till hdrutinnan. Svirsonen sjilv hade en
talrik slikt, som satt spridd Sver hela slitten fran
lingt pi Oster till lingt pd vister; och jimt och
samt kommo br&der och systrar, svagrar och svi-
gerskor till staden, minnen f&r att tala politik och
affirer inne pd tidningskontoret med den djupt in-
vigde brodern och svigern, hustrurna fér att gora
visit hos svigerskan och f6rira henne smér och
4gg, en anka eller ett par hdns, och bigge parterna
for att dta middag ovanpd det hela, — de voro
ocksd var i sin nejd smahirdar fér bladets sprid-
ning, som méste hillas varma.

Allt detta gjorde, att svirsonen aldrig hade ni-
gon ledig tid mer att offra pa familjeliv eller som-
marnbje. Bryderier och motigheter begynte till-
stdta. Forst och frimst upprittades i staden en ny
tidning, som utkom var dag och gjorde i nyheter
och pikanterier; och svirsonen, som sjilv téinkt géra
sitt varannandagsblad till en daglig tidning, vilket
folk allmint borjade kriiva ute i bygderna nu med
de stindigt fSrbittrade kommunikationerna, kom
fér sent och méste draga det kortaste striet i kon-

kurrensen.
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Men en minst lika stor fara hade yppat sig
inom fretagets hank och stér. Agaren och redak-
téren drogo icke lingre jimt. Den senare, vilkens
penna #nnu alltjimt var tidningens bista trumf och
egentliga lockbete, slog plotsligt om, borjade tréttna
p4 alltihop och gitte ej mer, — ingen visste var-
fér. Hade han redan luktat ugglor i mossen; eller
fann han uppgiften for smiaktig i lingden f&r sin
begavning? Nog av, de veckoartiklar, vilka voro
bladets stora clou och som han tecknade med en
kvadrat — sisom symbol fér den gamla skinska
bondgirden kanske, rustgirdsfyrkanten, — blevo
allt kortare och allt torrare, krympte ihop till ett
ingenting av lutter trikighet med nigot sparsamt
korn av det gamla saltet. Han lag dagen ling pi
sin soffa i redaktionens inre rum, rkte lingpipa
och gjorde ingenting, liste juridik, som han nu fatt
smak for, men skrev ingenting. Den andre lixade
upp honom och piminde honom om, att han dock
uppbar sin 18n, men m&tte bara ett fliskigt grin
Bver det kolossala, réda ansiktet och ett tyst kluc-
kande av hela den 4bikliga kroppsvolymen. Den
store filosofen, som nu f6rberedde sig pi praktisk
advokatyr i virsta romerska ritt, chikanerade pi

ett si infamt och oberikneligt sitt och loverade
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sd vadligt med tidningsskutan, att dennas mycket
osammansatte #gare visste varken in eller ut och
befarade att den skulle kantra. Med mycken méda
och kostnad fick han den farlige kompanjonen ned
frin soffan, dir han tycktes ha vuxit fast, ut ur
byran, ut ur tidningen, och skaffade sig en ny re-
daktdr.

Men denne kunde icke ersitta fyrkanten, —
vilken i sin tur grundlade ett slags juridisk skola
i nigon vistgdta landsinda och dog icke langt dir-
efter.

Med svirsonens tidning stod det snart som
med svirfaderns rustgird: kraften, livet, medlen
runno bort genom dolda hil och remnor. Men det
var tillika, som om uti svirsonens egen person
kraften och livet sipprat bort genom osynliga stil-
len. Det var som om en osynlig parasit sége musten
och mirgen av den stora och starka kroppen. D4
han en sommar kom hem till bessk pa rustgirden,.
sig han ut som den vandrande déden sjilv. Kli-
derna hingde I8st kring den ytterligt avmagrade
gestalten; helskigget, som han lagt sig till med,
framhivde i stillet fér att dolja, hur insjunkna
kinderna voro; sjilva skinnet tycktes slinga slakt
kring benranglet. Ogonen ligo djupt och stirrande,
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liksom frigande vad det hela var och Aingestfullt
vintande pi svaret.

Han tog till en brunnsort, men kom oférindrad
tillbaka. Alla stodo tysta, nir de sigo honom. Han
var mirkt av déden. ...

Yngste sonen hade stannat hemma pi rustgir-
den denna sommar, nir terminen bdrjade. Det hade
blivit november, och hans fédelsedag. Forildrarna
och br&derna och svigerskan och ett par bekanta
hade samlats i »bld rummet», dir han bodde, till
fodelsedagskakan; och man dukade just bordet till
kvillsmaten, di en piga kom in med tidningen och
ett brev till far.

Brevet bar dotterns handstil. Det innehdll blott
en enda rad, med flyende och snavande bokstiiver.
»Han ir déende. Kom strax», — stod dir.

Man it en munsbit under tystnad, brét opp
och gick var och en hem till sig. En dring skic-
kades Over till svirsonens broder med budet; han
tinde lyktan och begav sig 4stad. Det var mérkt,
blaste och rignade. Rustgirdens markvig gick rakt
O6ver i markvigen till den andra girden; dir var
en god halvtimme att g8, nir man si dir miste
treva sig fram.

Efter ett par timmars viintan sig man pa rust-
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girden lyktan ndrma sig igen ute pA marken. Strax
dirpd h&rde man vagnshjul skira i landsvigsgruset.

Svirsonens broder hade stillt hist och vagn
fér att sjilv fara direkt in till Malmdé. Mor pi
rustgdrden hade ocksd gjort sig i ordning och tog
plats vid hans sida i vagnssitet. Det hade blivit
mitt i natten, innan de begivo sig dstad. Mot dag-
ningen voro de framme i Malm&; men di satt re-
dan d&den dir i huset. Han hade rest snabbare

in de.
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XV.

Den avlidne limnade efter sig ett fSretag, som
var statt pd retur och som redan befann sig i full
uppl8sning. Han hade icke Iitit nigon blicka in i
sina affidrer; och nir man nu sig efter, var det viirre
in man tinkt sig. Halvt tomt, halvt villervalla.

Sliktingarna voro dock timligen lugna fér #inkan
och barnen; ty pad dddsbidden hade svirsonen sjilv
hinvisat till medhjilparen och medintressenten i tid-
ningen, hans namne och vin, den miktige lantmanna-
hévdingen, vilken numera efter slutat arbete i den
svenska politikens och enkannerligen i det svenska
bondestindets tjinst dragit sig tillbaka till sin retritt-
plats sdsom direktdr i riksbankens avdelningskontor
nere i Malmd, dir han ock spelade f&rsta fiolen i
stadsfullmiktige. Med sin stora affirsvana, sina djupa
férsinkningar, sina mingahanda férbindelser skulle
det ju ock vara en litt sak f6r honom att klara den
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lilla obetydligheten, vad den rent finansiella sidan
av saken anginge. Ville han, s& kunde han, det visste
ju hela virlden; och alla visste och sade ock, att
han var en man, som man kunde lita pa.

Men dven tidningens redaktionella ledning krivde
snabb undsittning. Ny#ret nirmade sig, det vikti-
gaste prenumerationskvartalet for hela ret; det hérde
till bladets solida egenskaper att réra sig mest med
heldrsprenumeranter, och siffran offentliggjordes i
pressen. Just nu gillde det att stita med fulla segel;
ty i betraktande av postverkets invecklade maskineri
och &kinda lingsamhet i véindningarna hade bénderna
fér sedvinja att bestilla sin tidning redan fore jul.
Och vem kunde vil vara limpligare #n dnkans bror;
yngste sonen pé rustgirden, som var student och
allaredan hade tagit sin filosofie kandidat i Lund
och till p4 kopet debuterat som en av »det unga
Sverge» medels en diktbok och momentant satt dir-
hemma p# rustgirden och ingenting bestimt hade
att taga sig fore.

Hans kappsickar packades i stdrsta hast, och
han for hals 6ver huvud in till Malm& och instal-
lerade sig i redaktionens allra heligaste, dir fordom
»fyrkanten» fort bladets runor med den &ran.

Lokalen var ett gammalt skrpligt husskrille i
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en tring gata med ett gammaldags namn i #ldsta
delen av staden, men strax invid Stortorget. Den
var lika gammal och skrdplig innantill som utantill.
Den bestod av tvi redaktionsrum och tryckeriet. ]
det frimre rummet, ut mot gatan, stodo tvi skriv-
bord med var sin stol, var sin papperskorg, var sin
sax och var sin burk klistergummi; pi en hake pi
viggen hingde de inlupna annonserna; och i ett stort
skip lago i var sitt fack de sirskilda numren av
tidningen i ett visst antal exemplar. Hir mottogos
och avfirdades de vanliga besdken. Det inre rum-
met, ut till den skripiga, vidlyftiga men halvmérka
garden, var tillika chefredaktdrens boningsrum och
Jhade dirigenom halvt prigel av officiell mottagning,
halvt prigel av studentikos hemtrevlighet. Dir
hingde telefonen och dir stod omigen ett skrivbord,
en tvittkommod, en byrid och en utdragssoffa, pa
vilken om dagen bladets synnerliga gynnare och
sirskilt utmirkta vinner krusades att taga plats och
vari redaktdren sov om natten. Frin frimre rummet
férde en dorr ut till tryckeriet, varest faktorn rege-
rade dver ett halvt dussin sidttarpojkar och en gammal
forsupen f. d. bondeman, som rikat pa dekis och nu
sl6t sina onyttiga dagar med att veva tryckpressen
fér lantmannapartiets organ. ..
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Den unge forfattaren och den gamle politikern
skulle alltsd tillsammans klara affiren; och den nye
redaktdven ldt sig pliktmissigt angeliget vara att
presentera sig for bankdirektSren och ledamoten av
stadsfullmiktige, ordféranden i styrelsen fér Sverges
dldsta folkhgskola och f. d. riksdagsmannen, uti
hans bostad i S8dra promenaden.

Det var » Bénnebogen» omigen, livslevande. Lang
och magerlagd; litet huvud, tring form, féga panna;
hard blick, smiskande min; hopknidppta hinder till
sondags, som till vardags voro klor och tassar; ett ling-
strickt, gulaktigt ansikte, skuret i trd och inramat i
ett streck svart har och tvé streck svarta kortklippta
polisonger, sisom en gulnad andaktsbok i svarta per-
mar. Historien hade beskrivit en tvdhundrairig kurva;
indpunkt och utgingspunkt hade blivit ett; rusthall
och lantmannaparti och folkhdgskola hade samman-
smilt till en mystisk enhet i denne man i liknelsen av
de tre personerna i gudomen. Han var den férste
rusthallaren omigen, — »Bdnnebogen» redivivus.

Den nye redaktéren fick dubbelt géra. Forst
och frimst affirerna. Han miste rinna fram och
tillbaka frin »riksdagsmannen», sisom bankdirek-
téren kort och gott kallades med en riktig insikt
i den roll han alltjimt spelade i verkligheten, till
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en advokat med otvivelaktigt anseende, vilken hade
inkasserandet av osékra fordringar om hand, och
till en annan advokat med tvivelaktigt anseende,
som varit god vin med svigern i livstiden och som
ocksd skulle hjilpa till i trasslet.

Dirndst redigeringen av bladet. Han organise-
rade i flygande fling ett helt uppbad av folkskol-
livare och stationsskrivare i och fér snabba och
palitliga leveranser av ortsnotiser om Sverksrda f&l
och missbildade kalvar och andra mirkvirdiga till-
dragelser ute pd landsbygden, som borde kunna in-
tressera publiken. Och som han tyckte, att folkhdg-
skolan lutade alltfér ensidigt mot det pietistiska
héllet, foreslog han i en uppsats, att géra provet
med att inritta de sirskilda skolorna i inb&rdes
olika anda och mening, géra den ena darwinistisk,
den andra nigot annat igen och den tredje dnnu
nigot tredje. Och som statskyrkan och dess guds-
tjinst och dess syndabekdnnelse och augsburgiska
bekinnelse och B&nnebog voro allmint kinda och
icke kunde avvinnas nya sidor, strévade han om-
kring i stadens blygsamma sméfolkskvarter, p# reli-
gidsa och rituella uppticktsfirder, och skrev en serie
skildringar fran de andra och mindre sekternas b8ne-

hus, — metodisters, baptisters och mormoners.
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De senare 4rens tendens till sjunkning i prenu-
merantstocken hade upphifts vid &rsskiftet. Men
resultatet av upprittandet av den avlidnes férmdo-
genhetsstatus var djupaste baisse. Osikra fordringar
och virdelésa papper, — exempelvis aktier i Oxel-
8sunds —Flens jirnvig; ty vad hjilpte det att sidana
ett par ir senare inte kunde fis for tusentals kronor,
did de i det aktuella momentet inte kunde avyttras
mot ett 8re. Summa summarum: det fattades kapital
totalt, och man méiste se till att fi tidning och
tryckeri silda.

Nytt rdnnande till »riksdagsmannen» och advo-
katerna. Omsider dék en kdpare opp, — en lins-
mansson fran Halland, som tillsammans med en skdnsk
storbondeson frin Landskronaslitten bedrev en tid-
ningsaffir uppe i Halmstad — pi den andre store
lantmannaledarens revir, den andre och stdrste av
riksdagens bondehdvdingar, andra kammarens talman,
minister in spe och envildig majoritetsherre i utskott
och plena. De bigge herrarne kommo nedresande
till Malmé, synade lokal och mobilier, press och
typkaster, annonser och accidenstryck, och reflek-
terade allvarligt. Man enades om priset, ett tjugu-
tusental kronor; och det &ts middag pid Kramer

med redaktdren-forfattaren sasom vird & systerns
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vignar fér »riksdagsmannen», linsmanssonen frén
Halland, bondsonen frin Landskronaslitten, den
otvivelaktige advokaten och en av den avlidnes
svigrar, som var affirsvan i egenskap av stor auk-
tions-, boupptecknings- och arvskiftesman.

Allt var klappat och klart, och gliddjen stor hos
dnkan. Hallindingen reste tillbaka till sitt land igen
for att triffa de sista anordningarna och limnade
skdningen kvar i Malmé som pant. Dagen var fast-
stilld, di kontraktet skulle undertecknas och férsta
utbetalningen verkstillas. Inne i dnkans bostad sutto
den avlidnes store affirssviger och kandidaten-forfat-
taren och vintade att de bigge kdparne skulle in-
finna sig. Men det kom ingen. Man skickade bud
Sver till kontoret, och fick det beskedet att hal-
lindingen dnnu icke var anlind. Man vintade omigen;
dir kom ingen. Kandidaten och auktionsmannen
gingo da sjdlva 8ver till kontoret, dir bondsonen fran
Landskronaslitten med sinkta blickar och skamsen
min meddelade dem, att linsmanssonen just telefo-
nerat, att han i sista §gonblicket misslyckats i pen-
ningmedlens anskaffande och tyvirr maste renonsera
pa affiren.

Halland hade rymt filtet och dragit sig tillbaka

till sitt eget revir. Skine satt ensamt kvar i sitt.
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Bondsonen fran Landskrona grep tdmmarna och satte
sin point d’honneur i att linka skjutsen. Men den
begynte slingra. Det var Sverhuvudtaget pd tiden
att indraga vaktposterna frin den stora lantmanna-
kampens dagar. Till den #ndan gjordes fdrst en
vindning: tidningen, som f&rr varit frisinnad och
frihandlare, blev nu med ett vindkast frisinnad och
protektionist. Ty bondsonen fran Landskrona var
fanatisk skyddstullsvin. Detta var den férsta meta-
morfosen, vilken resulterade i snabb uppldsning,
desertion massvis av den gamla, trogna prenumerant-
stocken och de f8rr s& spickfeta annonssidornas
ytterliga avmagring. Det led mot slutet. Bondsonen
fran Landskrona satt med dragen tridsabel pi ett
Overgivet slagfilt. »Riksdagsmannen» hade i rdttan
tid blivit uteslutande privatman i S6dra Promenaden;
han visste icke lingre besked om tidningen; tiderna
hade f6rindrats, och den med dem; han allena hade
icke férindrat sig.

Under tiden kimpade det lilla protektionist-
bladet en allt mer f&rtvivlad kamp f6r sitt nya
livsideal och sin existens. Detta kunde till slut
icke undgd att rdra dven de stenhirdaste hjirtan.
Storpatronernas, godsigarnes, herreménnens hjirtan

blevo ocksd verkligen rdrda, s& rdrda att de till
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sist icke mer kunde uthirda det upprérande ski-
despelet.

Tull, tull, tull — gick det hidnférda ropet Sver
det suckande landet; tull i den betryckta moder-
niringens namn; och junkrar, hdgre dmbetsmin i
Malmé och akademiska professorer frin Lund lade
beslag pi det allt mer focfallna tidningsrucklet vid
Isak Slaktaregatan, dir elindet omsider stigit till
den ytterliga grad, att de tvd minsta sittarpojkarne
och ett frivilligt. ambulatoriskt reporterbitride var
18rdag férmiddag miste trava staden runt, for att
— ofta forgives — sdka uppdriva s pass mycket
annonspengar, att personalen kunde utfi sin vecko-
18n. Till sist hdllo herrarne, militidr och prist, svird
och bibel, stort méte pd Kramer med opulent stiftel-
semiddag, dir det besidts inkdpa tryckeriet fér en
spottstyver, varvid tidningen sjilv foljde med i kdpet
sdsom en bunke virdelds makulatur. En professor
fran Lund, de svenska latinskolpojkarnes mest fruk-
tade maturitetsexamenskuggare, blev férste redaktdr,
bondsonen fran Landskrona sisom tullidéns martyr
andre och en medlem av studentkirens rolighets-
utskott, son till en adlig priist, tredje redaktdr i det
nya stringt protektionistiska och ultrakonservativa
bladet.



Detta var det lantmannapartistiska sknska pro-
vinsbladets andra stora vindning och metamorfos,
genom vilka detsamma — nyd&pt, under annat namn,
i splitter ny kostym fran skriddaren, friserat och
pomaderat — vinde tillbaka till alma mater Caro-
linas skdte, varur det ursprungligen framgatt. Men
ddrmed var ock dess livskraft, alias dess inre mission,
all; och det avsomnade och dog och gick in till sin
herres salighet och balsamerades och jordfistes i
kryptan i Lunds domkyrka. Herren gav och herren
tog; vilsignat vare herrans namn, frin evighet till

evighet, amen.
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XVIL

P4 dédsbidden hade rustgdrdssvirsonen hinvisat
hustrun — utom till »riksdagsmannen» — #ven till
hennes ildste bror, folkhgskoleliraren, sdsom sin
andre fortroendeman, vilken bdde borde och ville
taga sig av henne och barnen. Men detta blev den
allra klenaste trosten for dnkan; ty brodern rdjde
allt tydligare, att han icke ens forstod att taga sig
av vad som l&g honom allra nidrmast, nimligen av
sig sjdlv.

Han hade intligen beslutat gora allvar med sin
examen, tog tjinstledighet, skaffade vikarie och
reste ner till Lund. Men f&rfallet, som redan bér-
jat falla stinkvis &ver honom, blev nu hela stora
plumpar. Det var som om han fitt nigon knick
tillsammans med de sméilindske patroner och stor-
bdnder, vilka utgjorde folkh8gskolans nirmaste om-
givning och vilka i de dagarne mist dra och f&r-
mdgenhet sisom ertappade f&rsnillare vid deras

stora bridnnvinsbrinnerier. Halva dygnet lag han i
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sdngen, halva dygnet drev han runt pi virdshusen.
Hans periodiska ansatser till metodisk pluggning
slaknade strax igen, som om idven den intellektu-
ella spiannfjidern slappnat. Han begynte bli en
ogirna sedd och efterhand 8ppet skydd gist i det
gamla glada studentlaget, vari nu #ven yngste bro-
dern umgicks. Det fanns &verliggare nog i laget,
men de hade alla mer aller mindre bevarat sina
friska kroppar och sina unga sinnen, det glada hu-
md&r och den stil av ofSrargligt littsinne, som kan
ldgga gloria kring sidana of6rbitterliga gamla gossars
flintskallar. Han déremot var ett enda lallande och
dinglande sudd, var dag detsamma, ville alltid vara
med men tilde ingenting, finade sltt eller gjorde
krakel, sisom trikiga novitier bruka, antastade
frimmande personer och villade kamraterna obehag,
satte sig i klimman genom ofrskimdhet och kunde
icke klara sig sjilv utan maste anlita de andras
godvilliga ingripande. Under de nyktra timmarne
virkte samvetet som en sjuk tand, férebradde ho-
nom hans littingliv och brist p& initiativ; och nir
han sedan ddvade detta i de glada lagen, gnatade
han &8ver att icke ha gripit till boken i stillet for
glaset samt ldt i brist pA andra fSremal sitt kilt och

sin oresonlighet och sin misslynthet med sig sjilv
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g4 ut Over lagets egna medlemmar. Till sist blev
det dag och natt ett enda permanent, fnattigt och
snuskigt halvfylle, som han aldrig mer kom ut ur
och som ingen riktigt visste om det icke huvud-
sakligen bestode i en sjilens och kroppens, viljans
och intellektens fortskridande och kroniska paralys.

Om tentamen och examen var det dverhuvud-
taget icke mera tal. Medan yngste bror pi ett &r
tog den examen, som han utan resultat laborerat
med i tio, reste han med of&rriittat drende tillbaka
upp till sin skola i Smaland igen. Yngste brodern
sjdlv var ock glad &ver att se honom borta; ty det
hade hint att ndr han kom hem i sillskap med en
kamrat eller f6r att lisa, ldg dldste bror rakling
pd soffan i rummet och sov som en livlés massa,
fullt paklidd, mitt pa ljusa dagen.

Ett par ar direfter var han emellertid dnyo
nere i Skine. Han hade fitt den mera ansedda
platsen som andre ldrare i Sverges ildsta folkhdg-
skola, i vars styrelse »riksdagsmannen» varit all-
smiktig ordférande alltsedan dess grundliggning.
Hans eftertridare uppe i Smiland blev en sviger
till den gifte brodern hemma i fidernebyn . ..

En dag pa hdgsommaren kom yngste bror, som
nu hjilpte till i tidningen, &ver till systerns vaning,
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ddr modern fdr tillfillet installerat sig pi en av
sina manga exkursioner till besék av sénerna eller
till de romerska baden, — systern och barnen voro
som vanligt vid denna 4rstid pa landet, hemma p&
rustgdrden. Han fann alla jalousier nerrullade som
i ett sjukrum; och modern, som kom honom till
motes i halvskymningen, ljudl&st, pA mjuka tofflor,
meddelade honom halvviskande, att #ldste bror lig
till sings dirinne. Hon sig sorgsen och uppriven
ut och berittade, att #ldste bror tagit fjirde bro-
dern i ordningen, som #nnu satt ogift hemma pa
stamgirden, med sig pi lusttur 8ver till Képen-
hamn; de hade turat runt pi férlustelsestillen hela
Kvillen i sillskap med den bekante store skinske
poeten, som var gammal vin till dldste bror och
hade varit den andre broderns lirare pi landets
dldsta folkhdgskola; nir de skilts frin denne, hade
ildste bror, som ville rumla vidare, av misstag ringt
pa i en privatvining och tillsamman med den oskyl-
dige fjirde bror kommit in i ett stort sillskap
frimmande minniskor; han hade dir gjort skandal
och blivit utkdrd och polisen hade stoppat dem
bigge tvi i finkan, dir de mast tillbringa natten,
tills de fram p& morgonen blevo I8sslippta efter
undfingen skrapa och kunde resa hem till sitt land
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igen. Men ildste bror lig nu sjuk, halvt av bak-
rus, halvt av skam, och lit sig sk&tas av mor och
ville icke se eller tala med nigon minniska . . .

»Att sidant ska’ hinda en...,» slét mor sin
berittelse och grit stilla. ..

En férmiddag, nir yngste bror som vanligt kom
upp pi tidningskontoret, meddelade faktorn, att det
just telefonerats efter honom fran hotell Horn, dir
ildste bror logerade. Vid sin ankomst dit fann han
brodern stirrande och stdnande, msevis viltrande
sig sammanhukad pi soffan och springande fram
och tillbaka p# golvet med férvridna anletsdrag och
konvulsiviskt knutna hinder. Nu komma de igen,
ropade han. Vad kommer igen, sporde brodern.
Synerna, synerna, tjét den andre, i dngest, medan
hela kroppen vred och kndt och krymte sig sam-
man som i en spasm, — kastade sig ned pi golvet,
jimrade sig hdgt och borrade huvudet ned i sing-
kudden.

Det var fullt utbrutet delirium tremens. Yngste
bror fick honom efter ling &vertalning och mycket
motstind, sedan virsta anfallet var férbi, med sig
ut till en likare. Den férste, som de uppsdkte, var
inte hemma; nummer tvd, som lit sig triffa, log

ett gement smil och férordnade nigot.
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Om ett par dagar var det Sver — for den
gingen. »Om inte mor vore, si skulle jag hellre
sjilv gbra slut pd det hela,» hette det. Men nista
ging upprepades samma historia omigen. Och det
var aldrig mera lingt till nista ging. Det blev allt
mindre och mindre l&ngt till ndsta ging.

Yngste bror hade ingen fred mer fér honom;
det var icke att hdlla ut. Han gick i stindig ridsla
fér att idldste bror skulle vara inne i staden igen,
— med vad fér foljder, visste han i forvig. An
férefann han honom liggande redlds pi soffan i
sitt rum, nir han kom hem; #n stStte han pi ho-
nom i nagon restaurant, drucken och brakig; dn
ringde en hotellportier efter honom — brodern
lige sjuk. An dok han plétsligt upp, di yngste
bror satt i vinlaget, trugade sig p4, ville icke bryta
opp igen, hingde sig fast som en kardborre, sig
inga vinkar, férstod inga antydningar, — tills den
ene efter den andre av sillskapet gick sin vdg och
bréderna blevo ensamma kvar och yngste bror maste
skaffa ildste bror upp pid rummet; och skyndade
han sig inte att komma ned f6r trapporna igen,
var den andre strax i hack och hil efter, ty han
var ridd f8r ensamheten och hakade sig fast i bro-

dern sisom det enda skyddet mot anfallet, synerna,
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krampen. En kvill maste yngste bror och hans vin
liroverksadjunkten taga honom under var sin arm,
slipa honom till tiget och ligga honom som en
déd massa in i kupéh&rnet. En natt hade man fun-
nit honom liggande pa vigen mellan jirnvigsstatio-
nen och folkhtgskolan. Hade man inte tyckt synd
om honom, hade han for linge sedan blivit uppsagd
fran sysslan, fSrklarade forestdndare och styrelse.

Men ildste bror héll sig seg. Han hade for-
sinkningar. Han var folkbildningens mélsman och
uppfostrare av allmogens sdner. Det var fruntimren
pa skolan, som tyckte synd om honom, hette det.
Och han trakasserade alla lugnt vidare, — icke
minst yngste bror, vilken allt mer och mer kinde
honom som en flick pa sin egen person. Han ville
skaka honom av sig; men den andre blev hingande.
Han gick sin vdig undan; men den andre var stin-
digt efter, féljde honom som skuggan. Han kunde
icke bli honom kvitt. Han kinde honom som en
fara, vilken smdg honom i hilarne, vart han gick
och stod, och hade en aning om, att den en ging
skulle n& honom; och den frina lukt, som utgick
frin broderns kropp under anfallen sisom frin en
organism i uppl8sning, férféljde honom, kringvirvde
allt och forgiftade livet fér honom.
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XVII.

Hbstnatten lag tyst och tom &ver slitten med
bjertgult mansken och djupaste skuggor, — sisom
en enda stor guldkantad bénbok med guldspinnen
och tjocka, svarta liderpermar.

Just som vigguren slogo tolv i alla girdarna,
vilka skeno med gula viggar i de svarta dungarne,
krop det fram inunder bdnbokens gullglinsande
spdnne en svart tingest, — en lang svart mask, som
gled och ringlade sig pi de gula vigarne, vixte
och blev en skugga, reste sig och blev en vandrande
skepnad, grotesk och hisklig, en silhuett mot det
tindrande, flsdande manljuset, med spetsiga fingrar
och spetsig profil, insjunket br&st och rundad rygg,
— en puckelryggig gnom.

Det var den lede, djivulen, livets fér&dare,
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minniskornas férdirvare, den store handelsmannen
med sitt eviga, tre ginger tre upprepade: vad be-
gir du, vad ger du?

1 férsta byn han kom till vek han av in till
forsta girden och gick runt kring knutarna, och var
hemmastadd &verallt och stannade hir och var och
knackade med fingerknogarna mot grundstenarna,
for att forvissa sig om, att de ocksid voro ordent-
ligt murkna och mé&ra. Girdvaren stértade ut ur
sitt bo, spetsade &ronen och vidrade; men di han
mirkte, vem det var, ruskade han en smula pi sin
pels och krép tillbaka in i sitt hus igen.

»God viny», sade husbonden, som vaknat i sin
sing vid knackandet, och drog med en suck av
vilbefinnande nattm&ssan bittre ned &ver Sronen.

»Nu kan man sova lugnt», mumlade husmor och
vinde sig pa andra sidan.

Men den lede var allaredan pi vandring till
nista gird, till nista by. Den svarta skepnaden
och den svarta skuggan gledo ljudlgst fram &ver
minskenet. Det var det enda som rdrde sig i den
tomma natten; och fingerknogarnas knackande var
det enda ljudet i méinskenstystnaden.

Over gnomens puckel hiingde tvA stora pasar.

1 den ena stoppade han ned vad han funnit hin-
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gande pi portgrepp och d&rrklinkor. Inne i var
gird hade han ett altare rest i nigot hjirta; och
den ene hade skinkt sin lunga och hingt den ut
pa kvillen 4t honom, den andre sin njure, den ene
sitt lillfinger, den andre sin hela hand, den ene sin
sjil, den andre sina fortplantningsorgan, — var och
en vad den vintade gisten helst ville ha och vad
som alltid tillika var precis det som var honom
sjilv dyrbarast och kirast. Och de témda port-
greppen och d&rrklinkorna hingde han fulla igen
med gengivor, som han himtat upp ur sin andra
pase: gott gifte fér den ene, gott arv for den andre,
forfang for nistan, férddrv for grannen, dsd for
fienden, men riga f8r girden sjilv, for man och
hustru och barn, riga av allt vad deras sinnen och
hjirtan i I8ndom brunno i lystnad efter, begirel-
sens vackraste blommor och syndens sStaste frukter,
— han hade alltihop och mera dirtill pi lager i
sin pése.

Och i samma min som han limnade den ena
stora, feta slittbyn efter den andra bakom sig,
blev hans fulla pise allt tommare och hans tomma
pase allt fullare. Men i alla byar och i alla girdar
krépo min och kvinnor ut ur sina singar och gledo

som ljudl8sa skuggor genom rummen, diir de andra
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aningsldst sovo, och 8ppnade sakta d&rrarne; och
minskenet glinste ett dgonblick pa en vit skjortirm
och en vit hand, som striickte sig ut och grep vad
dir hidngde pi klinkan och drog sig tillbaka igen.
Ingen hade sett dem, — men deras onda och gula
dgon hade forskande och stickande vilat ett Sgon-
blick, nir de gingo f&rbi, pa de skuldlésa som sovo;
och dessa stonade di till och jimrade sig och vak-
nade vid en drSms skrimmande syner och varsnade
intet annat #n ménskenets villande fléden i natten
och tystnaden.

Den puckelryggige gnomen hade fortsatt sin
vandring. Fran tid till annan, vid sirskilda girdar,
gjorde han rast, satte sig pad den vitkalkade stenen
vid inkdrsvigen, grep med sina spetsiga fingrar
kring sin spetsiga haka, sk&t puckeln opp, lade
sina pasar vid sina fotter och férsjonk i grubbel,
medan skuggan apade allt i grotesk férstoring. Hans
sm& gula 6gon vilade med vilbehag pa den sjilv-
goda, dryga och dista storgirden och lyste kallt
och grdnaktigt som tvi fSrruttnelsens fosforligor,
tinda av hans minnen och skjutande upp ur dédas
gravar, hundradriga gravar och sekellinga minnen.
Han sjilv var s& gammal som allt detta och #nnu

mycket #ldre #n allt detta; han hade sett girden
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byggas och idtten bositta sig dir, och de minga
sliktleden komma och g&, allt forindras och allt
blir sig likt. Hans altare hade blivit stiende orubbat
dirinne — i nagot hjirta; ty nir det ena hjirtat
stannade och elden diri slicktes, brann redan ett
nytt i samma fosforglans och klappade i samma
branad. Och det nit, som han spunnit frin gird
till gard och fran by till by &ver hela bygden,
hade nu hillit och hardnat i hundratals r med fina
och starka maskor, — synliga maskor, som alla
sigo, och falska maskor, som ledde pa villospér,
och osynliga som ingen kunde se, men som alla tre
slagen héllo lika bra. ..

Hans blickar, gula och irrande, tappade sig och
blevo tva lyktgubbar, som svivade bort och stan-
nade inne pa kyrkogirden, vilken lyste och blinkte
gult med kyrktorn och gravvirdar upp ur tridens
och buskarnas svarta massa. Hedersminnen, som
vilade dir, hade varit hans, hans egna edsvurna,
sammansvurna, forsvurna; och de minga motspin-
stige, som icke fOrstatt i sin oskuld eller som spjir-
nat emot i halv eller hel férstielse och som nu
multnade dir efter tappad kamp, med d&dsskallar
som grinade 4t egen dumhet — ingen visste hur

det gatt till, och hur de d&tt, ingen utom han sjilv.

148




Just nu, mitt i tysta och tomma natten ringde dir
klockor, bréllopsklockor, begravningsklockor, som
blott han och hans hemliga f6rsamling hérde, —
ringde och ringde, i jubel och till hans triumf. ..

Puckelryggen reste sig frin den vitkalkade vig-
stenen och fortsatte sin rundgéng genom slittbyarna.

Han blev borta inne i dungarnas dunkel och
kom till syne igen langt i fjirran uti det bjertgula
minskenet.

Han f6rminskades efterhand och blev en liten
mask igen, som gled och ringlade sig lings det
snoende bandet av de gula vigarna, och férsvann
ute i horisonten och krép in under det gullglin-
sande spinnets andra #inda mellan den stora bdn-
bokens guldkantade blad och tjocka svarta permar-. . .

Och minen gick ned, och solen gick opp; och
nattens trolldom var vorden verklighet; och det
harda och tunna héstsolskenet f&ll pi all den sjuka
styggelsen.
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XVIIL

Strax bakom niist dldsta rustgirdssonens nya, ut-
brutna gird stack en dag en nybyggd fabrikskom-
plex av tegelsten sin skyhdga skorsten upp i luften,
vida synbar runt kring slitten, sdsom i f&rra tider
blott Lunds domkyrka.

Det var sockerfabriken. Betornas tidevarv hade
bérjat. Till den lastgamla siidestomten och den dnnu
ungdomliga mjdlkfén hade sillat sig — sisom tredje
i laget for den skinska sldttgardens trevnad — socker-
toppen med sirabsbruna &gon, vitskinnad och kyss-
tick, drypande av s6tma och smiltande af ljuvlighet,
instillsam och kirilsklig. Hon hade bara den lilla
ovanan att utsuga jorden f&r minga &r blott for att
stoppa plinboken fo6r en dag. Den unga kirestan

tillhérde nimligen parasiternas och vampyrernas vitt-
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férgrenade slikte och kramade den till déds, som
hon hdll i sina armar, medan 8gats blickar logo sirap
och munnens kyssar smakade socker, av den must
hon himtat fran den lurade narrens egen mark.
Bakom rustgird, som var halvt déd, och folk-
hégskola, som blev helt humbug, krép juden fram
utur den outtdmliga bdnboken; och som fordom den
ena och nyligen den andra, spinde nu han sitt nit
Over slitten och drog 4t med sitt strypsnére, —
icke lingre under den skyddande forklidnaden av
en patriotisk idé eller en andlig mission, utan ritt
rittframt med rent materiellt rovbruk. De stora
byggnadskomplexernaav tegelsten sk6to som svampar
upp ur den bdrdiga jorden; och de skyhoga skor-
stenarna kunde snart triumferande blicka Sver till
varandra sisom de yttre, synbara tecknen av det
fastspunna niitets huvudknutar, frén vilka de tjocka
stamrdtterna sinkte sig ned genom mylla och ler-
botten med sina tusentals fina och finaste férgreningar.
Den gamla herrgérden var nu styckad, treklyvd,
till arrendegdrdar. Den av dessa som grinsade upp
till den tvekluvna rustgirden och som i sig upp-
slukit det hemman, dir forr tjuvpacket och »vackra
baronen» residerat i tur och ordning, innehades av

sonen frin det stora stuteriet, vilken bott samman
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med rustgirdssénerna i den borgerliga bénboksgar-
den i Lund. Det var icke bara den gammaldags
enkla typen av histen och mannen lingre; det var
hastkultur i stort, lird och skolad histforidling, veten-
skaplig korsning av inhemskt och utlindskt histblod;
och den hengist och horsa, som hir krdmade sig,
hade dubbel myndighet och inpass medels tva hinder:
den holsteinska husfrun och judepengarna fran Frank-
furt am Main pi sockerbruket.

Det var stora hinder, grova hinder, med fast
grepp och lang vana; de tickte med litthet hela
den lilla granngirden, nir de lade sig 6ver den, —
den var ju numera bara halva rustgirden.

Och dven dir fordes kvinnoregemente. Nist dldste
sonen hade icke kommit sig for att fria sjilv, formellt
och bindande, p# eget initiativ; han hade dragit ut
och dragit ut; och han hade icke ryckt ut med spriket
och ryckt ut till handling, férrdn hans utkorade miste
tilamodet och mitt i bradaste skdrdetiden sinde sin
bror med ridande bud och rent ut sporde honom,
om han ville eller icke ville, kort och gott, ja eller
nej. Detta var redan halv éverrumpling; och den som
bdrjat med en sddan kupp av en stark hand och en
resolut vilja, behaller alltid regeringstémmarna och

dekreterar smatt och stort i inre som yttre hushall.
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P4 stamgarden raddde dvenledes kvinnoregemente,
— i undantagsstugan mor allena, i den ogifte sonens
avdelning ocksd mor, med n&gon brikdel av makt
for hushallerskan.

Det fordes &verallt kvinnoregemente. Mannen
och histen, — det var i alla fall dock #nnu alltid en
man. Folkhdgskolan var redan mest fruntimmer. Och
betan var lutter socker och sirap, kontant frestelse
och allrasétaste gift. ..

Unders mors toffel hemma pa rustgirden stod
alljimt ocksi fjirde sonen, som stannat pa stammen
hos brodern. Han var en tdlmodig och foglig natur,
tystliten och fiordig, vis inertiz i alla stycken, ocks
han, av en blid och skygg liggning. Han gick och
drémde stillsamt bakom plogen; dven om fruntimmer
gick han och dr8mde stillsamt, men halvt av forsik-
tighet, halvt av medfédd skygghet aktade han sig-
noga att komma dessa vackra fjirilar for ndra. Han
hade heller alldeles icke nidgon avsikt att gifta sig,
di han lingt om linge tyckte det kunde vara pi
tiden att sitta pid eget hemman oech efter dndldsa
underhandlingar k&pte sig en gird i Svedalatrakten,
— under férmedling av en f. d. myndig storbonde
fran fetaste Sdderslitt, vilken jimte hela laget lika
stallbréder slagit vantarna i bordet och mést gi frin
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gard och allt och sedan frestade en osiker tillvaro
frin dag till dag sisom agent foér bittre och simre
affiver. Den lilla by, han kom till, var alldeles som
den lilla slittbyn dirhemma delad mellan tre fyra
syskon; allt var hir som dir lutter sviger och svi-
gerska; men det mesta var redan helt heller halvt
bankrutt. P4 den gamla girden med nybyggd bo-
ningslinga med frontespis ut till en fruktrik trid-
gird och en vid och vacker utsikt mot skogarna i
norr installerade sig nu mor frin rustgirden pi ota-
liga inspektionsresor och delade dven hir makten med
hushallerskan, som hon sjilv insatt. Den nye hus-
bonden och ungkarlen tyckte om att lita den nya
ortens alla vackra flickor och rika partier passera
revy; men han blev i &vrigt sin gamla grundsats
trogen att se men inte réra. Han var en ofdrarglig
déddansare; han vantrivdes dnda till magsyra i en-
formigheten, men man maste slipa honom i armar
och ben fér att fA honom bort fran girden bara for
en halvtimme...

Under tiden satt yngste sonen frin rustgirden
inne i Malmd, hade ingenting att gora dir och ingen
grund att stanna didr. Med systerns tidning var det
forbi; det gick slagna utférsbacken, och han kunde
ingenting utritta dirvidlag. De resurser han haft
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till sitt forfogande med arv hemifrin och arv efter
rika moster och annat smétt — alltihop smirre én
det borde ha varit, om det gatt drligt till — hade
han satt dver styr; och ur landets samtliga férlag
och press hade han blivit bannlyst. De lustiga vin-
lagen voro uppldsta eller springda; han var ocksa
sjdlv uttrikad av savil det ena som det andra, att
trava runt i samma enformiga ndjesvirvel och stindigt
bira samma n&tta drikt av smi intressen och dag
ut och dag in sitta och stirra pd samma dda punkt.
Han var ensam och kinde sig dubbelt ensam.

En dag br&t han plétsligt upp frén alltihop, tog
sitt pick och pack med, reste ut pi landet och slog
sig ned hos brodern p4 den nya girden och skrev
i sin nya stora ensamhet diir en liten bok, som
hette »Sensitiva amorosa», vilken han miste lita
trycka hos en liten boktryckare i Hilsingborg.

Bénboken var genast i hack och hil efter; och
didr foll fran dess snusiga nidisa, som alltid rann, en
droppe smuts ned pi boken. En smutsig bok, ropade
samtliga bonbdcker, stora och sm4, i korus; och i
den skinska dimman flét allt ihop, smutsigt och rent,
bénbok och diktbok, flst ihop, flst ut, blev idel
dimma, tjock dimma, gul dimma, som ligger sig pa

andedrikten, ligger sig pa synen, och vari man slir
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omkring sig utan att triffa nigon och icke vet, vem
det dr som kommer smygande och vars tassande fjit
man h&r och som redan #r en titt inpd kroppen.

Men en dag remnade denna skinska dimma fran
ovan till nedan; och i den stéidse bredare Sppningen
glinste och glittrade f6r den ensammes blick oindliga
perspektiv av stider och linder, folk och nejder,
i sol och bla luft.

Trolldomen var bruten, — nattens och dimmans

trolldom, puckelryggens och bénbokens djivulsverk.
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XIX.

Far p3 rustgdrden lag sedan linge mellan lakan.
Det var si gott som hans svepning redan; alla visste
att han aldrig mer skulle stiga upp.

En dag ropade han plétsligt, att han kinde kyla,
kyla; han ville opp, ut, — opp ur sidngen, ut ur
det tranga rummet, ut i det fria, i luften, i virmen.
Det var déden som nirmade sig.

En blid, stilla h&stmorgon dog han. De tvi
yngsta s6nerna hade tagit morgontiget, — en bi-
banestump férde nu ned pa slitten med station i
den lilla fidernebyn. Téaget bestod av lokomotiv och
en vagn; i forsta klassens avdelning sutto samtliga
comtesserna fran B&rringe, vilka antagligen skulle
fortsdtta till indpunkten Smyge; i tredje klassens

avdelning voro de bigge brdderna ensamma med
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konduktéren. Nir de kommo fram, lag far redan
lik inne i sin undantagsstuga.

En vecka direfter kérde den siste rusthallaren
ut fradn rustgirden, pa sin sista fird, féljd av hela
slikten . ..

Och vintern gick; och viren kom i landet.

Det var full storm, nir den lilla slittbyn begynte
morgna sig. Hogt uppe i luften gick dir ett enda
langt, stirkt ddn. Himlen var rensopad och blj, utan
ett moln; och vérsolen blinkte p4 vattnet, som rann
i alla bidckar, och pd den grbna vintersiden, som
spirade pi alla marker.

Ur smedjans skorsten steg en munter rék upp
i den bla luften, trycktes platt igen, blastes &t sidan.
Elden sken r8d didrinne i verkstaden bakom de
skumma f8nsterrutorna, och sliggans slag tringde ut
i stormdinet. Morgonarbetet gick undan med liv
och lust; gnistorna virvlade kring de sotiga gestal-
terna; dorren smilde opp och i. Ett helt gnistfing
virvlade med ett vilt glidjetjut uppdt, skt som en
eldkvast upp ur skorstenspipan, trycktes platt av
stormens starka hand och regnade i nista &gon-
blick ned &ver halmtaket. En enda tjock svart sky
viltrade sig flammig och vralande in 8ver byahusen, i
vilka minniskor sprungo skrikande ut och in genom.
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alla dorrar och vrikte husgeradet ut genom fén-
sterna.

P4 rustgirden satt mor vid fénstret i undan-
tagsstugan och lidste tidningen. Det blev pi en ging
s4 skumt, — hon tog av sig glasgonen och torkade
dem i férklidet. Men det hjidlpte inte; det blev
alldeles morkt.

»] 8sses I»

Det var helt svart ute pa gardsplatsen; och tiitt
utanfér fénsterrutorna stod sonens likbleka ansikte.

»Mor, byn brinner», sade han sakta.

Vinden stod rakt pa rustgirden; men almdungen
lag emellan.

En brinnande halmviska skot rakt upp i den bla
luften, stannade ett &gonblick, snurrade runt och
skot blixtsnabbt med stormen snett Sver almtopparne
och lade sig lingsamt ned pé taket pi Ostra lingan
ungefir mitt dver den forna rustkammaren. Och i
nista sekund sprang elden lings takryggarna.

Rustgérden brann, — brann si gott som p4 en
ging i alla fyra knutarna.

Histarne stegrade sig och vrenskade, vilda och
skrimda, nir man 16st dem och ledde dem ut, och
ville tillbaka in i det brinnande stallet. Korna tréingdes
i den smala dorren ut till fihagen och bunkade sig
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samman, si att varken de sjélva eller minnen kunde
komma ut, medan taket begynte st6rta in Sver dem.
Mitt pa gardsplatsen stod den bundne girdvaren
utanfér sitt bo och tjét jimmerligt; man hade full-
stindigt glomt bort honom. Bohag och husgerad och
allt vad man i brddrappet kunde havsa ihop, slingdes
handl8st ut genom fénsterna; men dessa voro fér sma,
och dérrarne fér f& och f8r tringa. Med att f ut
de stora, tunga kistorna blev man ocksi blott halv-
vigs firdig, — s& ramlade allt brakande samman.

Vinden stod vidare rakt p4 den gifte sonens
nya gard; dven didr begynte man slippa ut kreaturen
och bidra ut bohaget. De brinnande halmmassorna
virvlades @nnu lingre, énda ut till sockerbruksgarden,
i virstormen, som f6r vart 8gonblick vixte i styrka. ..

Nir yngste sonen dagen direfter som vanligt
. stod pi perrongen p# jirnvigsstationen och vintade
p4 posten, som tiget brakte, sdg han stuterisonen
fran sockerbruksgirden strta emot sig.

Om kandidaten visste redan...?

Vad visste .. .?

Rustgidrden hade brunnit i gir; och hela byn. ..
Han sprang in i kupén.

Inne i postfacket lag ocksd brev fran mor till

de bigge sdnerna.
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Foljande morgon spindes histarne fér och de
tvd bréderna koérde ned mot slitten. De foro férbi
Honsingehusen, dir fordom legat en stor och rik
bondby med samma namn som deras nedbrunna
fiderneby och som #venledes en ging fér manga
hundraérsedan brunnitopp,— pabefallningavlandets
héga drottning Margareta i vreden 8ver att byns
hundar skrimt hennes hist i sken, d& hon en dag
ved forbi hem till Lindholmen. Det bar vidare utmed
Lindholmens skog med den vackra blicken 8ver Mar-
kichage sj& och ut pA den h&ga, kala 4sen ner till
Ugglarp. Inunder den bredde sig i sol och vackert
vider den oindliga slitten med det bla havet i bak-
grunden, ling och smal, som en enda tridgard att
se pA — med vidgarna som gangar och pilvallarna
som hickar och vintersiden som gréna rabatter och
svarta nykrattade mulljordsfilt, — &versillad med
sina otaliga byar och kyrkor, tindrande av figring
och bugnande av fruktbarhet.

Nir de kommo fram, fanns av den gamla fiderne-
grden icke mer kvar #n en askhdg, nigra svart-
brinda, nerrasade viggar — och skorstenen upp-
riatt, mitt i fér6delsen, 6ver den forna hirden.

Det enda som blivit &vrigt av byahalvan utmed

landsvégen var ett par av de dldsta husmansrucklen.
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De stodo didr dnnu, sisom f&ér tvAhundra ir sedan,
med lutande spruckna klinviggar och lappiga halm-
tak, snedgidngen gatdSrr och ett halvblint fonster,
— dnnu alltjimt stadda pa sin tréttsamma vandring.
Det hade brunnit p& bigge sidor om dem; men de
hade blivit stdende oskadda mitt i eldhavet, fastin
visst ingen bekymrat sig om dem. Ingen minniska

kunde begripa, hur det gatt till.

o
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