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Jag fortsitter alltsd ungefar dir jag slutade for tjugu-
fem ar sedan.

Aldrig skall jag glomma den trista dag jag kom hem
till foraldrahemmet fran Uppsala, dir jag icke tagit
professorsexamen, ja icke en géng en enkel grad.
Jag hade visserligen inte slarvat sa forskriackligt, ty jag
limnade efter mig bara hundrafemtio riksdalers skuld,
fast jag varit klubbmistare. Men roligt hade jag haft
som fa!

Min forsta tanke hade varit att rymma fran Uppsala
och ge mig direkt ut i virlden och mila jittetavlor och
sd smaningom komma hem dignande under utmir-
kelser. De hundrafemtio tyngde pa mitt samvete som
lika manga millioner. Jag reste alltsa forst till Stock-
holm, sedan jag viggat till en tredjeklassbiljett. I huvud-
staden hade jag en vin, en ungersk musiker, som under
manga ar glatt min generation med sin vackra fiol
fran estraden i Gistis kafé — kanske Rullans ocksa.
Nu skulle han sld sig fram i Stockholm och hade det
timligen knogigt. Han bodde i en liten stuga ute vid

Virtan och dir fick jag kinesa och dir delade han
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sitt brod med mig. Pa hans lediga stunder gingo vi ut
i natten och tecknade — ty han var ocksi tecknare.

Men efter nagra dar fann jag detta liv ohallbart —.
Jag viggade av nagon hygglig gammal farbror till en
biljett och satte mig pa tiget for att resa hem. Det var
ett fruktansviirt godstig som krép fram, men sa var
det ocksd belastat med en ung och fattig students
samvetskval. Det stannade fyra timmar mitt pa natten
i Linkoping och i vintsalen, dir jag satt frysande och
hemsk till mods, métte jag plotsligt — min far, som var
ute i landet for att ta reda pa den forlorade sonen,
om vars uppehéllsort han icke hade en aning. Det
blev inga scener, men en viltalig tystnad.

Jag skulle bli artist. Jag hade gjort mitt val och
ingen makt i virlden skulle kunna indra mitt beslut.
Jag skrev till Carl Larsson, som di var lirare vid
Valands konstskola i Goteborg, och bad att fa bli
frielev. Han svarade och avradde. Jag skrev en ging
till och forsikrade att jag skulle komma inda. Han sva-
rade helt lakoniskt: Om ni haller sa styvt pa
det.sa kom! EriCarlhlarssomn:

Men jag hade inga pengar, inte ens respengar.
Alltsd blev jag informator i en pristgard i trakten
under ett par linga trista manader. Vid uppgérelsen

befanns det, att avléningen knappast skulle ricka till
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det nodvandigaste i ekiperingsvig. Med fortvivlan i
hjartat reste jag hem och gick i skogarna och ritade
pittoreska trad. Jag gick in i stugorna och tecknade
bondgubbar. De linga kvillarna anvinde jag till att
skriva latinska brev till min karaste kamrat i Uppsala.
Jag klagade min nod pa atskilliga versmatt och rasade
mot gudarna och mest mot Jovem Optimum Maximum,
som icke ville besoka mig i form av guldregn! Vartill
tjanade nu mina tentamina i latin och grekiska, mina
collegia i jamforande sprakforskning, min usla sanskrit
och mina studier i finska?! Sistnimnda sprak hade
jag vinnlagt mig om under minst tva ar, ty jag var
kiar i en finsk flicka och knogade Kockstroms gram-
matik och gjorde vansinniga forsok att med hjilp av
lexikon intringa i Kalevalas hemligheter.

Med femtio kronor pa fickan satte jag mig en host-
morgon pa taget, som skulle fora mig till Goteborg.
Men en kvart forut hade jag fatt ett drapslag. Med
posten hade ett brev kommit fran Finland, i vilket
flickan tog avsked. Jag minns att jag gick ut i koket
och hogg sonder ett skiarbridde i vansinnig och van-
maktig smirta. Min mor asag forstorelsen och jag
berattade orsaken. Hon sade: — Tag ett rad med dig
pa viagen: Lita inte pa kvinnor! Jag tog henne i famn

och rusade upp pa mitt tag. Hemmet lag bakom mig!
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Helt sikert trodde mina reskamrater att jag var en
l6sslippt dare. Jag grit och onskade att mitt hjarta
skulle brista. Jag sjong och hogg kniven i min kapp-
sick. En gumma gav mig kamfer pa en sockerbit.
Men hennes man tog fram en briannvinskutting, en
pjis av jarnbleck, och bjod mig en dragnagel, sedan
han forst hillt ned ett par i sitt snusiga gap.

— Ta nu kamfert pa en sockerbit igen, sa sa sto-
denten fa si atte han bler fresker! sade gubben. Jag
lydde och lugnade mig nagot.

Med den gubben fick jag sillskap anda till Jon-
koping. Jag delade min matsick med honom och vi
drucko kaffe tillsammans pid en krog. Han var en
ovanligt hygglig man och jag berittade alltsammans
for honom och hans gumma. Min fistm6 hade évergivit
mig. Det var ju nagot forfirligt!

— Va ho riker? fragade gubben.

— Naal

— Da sa stodenten inte sorja!

— Ho va la uta hasskap? fragade gumman.

— Jaa.

— Ja, si tocka sa en inte lita pd! Men di finns
monga flecker som vell ble pristfruar. For stodenten
stoderar la te prist?

— Naa.
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— Jassa, ja si da, sa —

Och gumman suckade vid tanken pa min framtid.

Vid en station icke langt soder om Falkoping stod
pa perrongen en man som jag kidnde. Han var hist-
karl och titulerades stallmastare. Jag hade gjort hans
bekantskap nagra ar forut, da jag var informator i
sodra Vistergotland. Han kom fram till kupén.

— Vart skall du resa?

— Till Goteborg och bli malare.

— Tror du att du kan gora ett hastportratt at mig?

— Naturligtvis! hogg jag till.

— Stanna da hos mig och mala en riktigt fin hast.

— Men jag har kopt biljett till Goteborg!

— Aja, men det spelar vil ingen roll. Sa mycket
pengar far du vil for histportrittet.

Jag hoppade av tiget med min kappsick och mitt
malarskrin. Jag hade ju fatt min forsta bestillning.
Makterna voro gynnsamma, auspicierna goda.

Jag malade hastportrittet. Det var svart, men min
vird blev nojd. Vi hade en rolig vecka tillsammans.
Ibland reste vi in till Falkoping och festade. Mina
pengar smulto ihop. Och sa kom uppgorelsens dag.
Jag fick tio kronor for portrattet och bleknade. Min
vard hade aldrig betalt mera for en tavla och jag var

overtygad om detta, da jag sag de konstverk som
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prydde det lantliga hemmets viaggar. Jag har varken
forr eller senare vagat ge mig i affirer med hist-
handlare.

Nir jag steg av taget pa Goteborgs station hade jag
jamnt tva och femtio i min ficka och kinde ingen man-
niska i stan. Mina kinslor voro vad man Kkallar stri-
diga. Knogande pa min tunga kappsick dok jag ut
i virldsvimlet, fick syn pd en krog, steg in for att
ata och hora mig for. Pa den tiden kostade det
knappast nagot att dta. For mindre in en krona
borrade jag i mig kott och potatis for att vara beredd
pa vad som helst i sviltvig ndgra dar framat. For
ovrigt litade jag pa min smélindska hirstamning. En
hygglig kypare gav mig atskilliga direktiv. Jag skulle
kopa en hyreslista och ge mig i vig utit Majorna, ty
dir var det billigt.

Och med omkring en och femtio i reda pengar, kapp-
sicken och malarladan beredde jag mig att erdvra
Goteborg. Solen sken visserligen och jag var mitt.
Men en och femtio! Hjirtat ville stanna.

Det blev ett knogigt gora att slipa grejorna ut till
Majorna och borja ga efter hyreslista. Jag kunde
ju icke sla mig pa brostet och skryta éver en spickad
planbok. Overallt blev jag tillbakavisad och pi ett

par stillen ndstan utkastad, nir man fick veta att jag



UR MINA MEMOARER 13

icke kunde betala i forskott. Men jag kunde ju satta
malarladan i pant, foreslog man.

Och den som jag skulle leva pa! Nehej, det gick
inte.

Sa smaningom hade jag utnyttjat alla limpliga adres-
ser i Majorna och fick pa ett stille radet att resa
fran stan, innan polisen hunnit ta mig. Jag passade
bittre pa luffen pa bondvischan. Dir kunde jag moj-
ligen fortjina mitt brod pa arligt sitt genom att
mala plank. Men artister! Fy tusan! Sadana skojare
kinner man till!

Det borjade bli afton. Avhanad och slokorad gick
jag nedat Skeppsbrom, funderande pa att ta hyra pa
nagon bat. Jag hann till Masthuggstorget och dir
lag ju Sjomanshuset. Snett emot detta sag jag en for-
forisk krogskylt: O1 och porter. Jag slank in dar,
fick en halv 6l och begrundade min stillning. En man
i arbetsblus satt vid bordet bredvid och sag att jag
studerade hyreslistan.

— Ar herrn resande pa stan? fragade han.

— Jojomensan.

—- Vad ar herrn fér nage?

— Artist.

— Malareartist, kan jag se pa ladan. Har herrn

fatt nage rum? D’i ont om rum. Men jag har en
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moster, som hyr ut sitt rum ibland. Hon bor pa andra
sidan exercisheden i en liten stuga, som vil snart skall
rivas, for dom bygger dirutdt, se! Hon brukar hyra
ut rummet och bor i koket, for hon ir fattig som
en lus. Forsok hos henne. Hygglig ir hon och hon
limnar nog rummet fér en tolv eller femton kronor
med kaffe om morgnarna. Snygg ir hon ocksi, vad
det anbelangar.

Han uppgav adressen.

— Men hon vill vil ha hyran i férskott, kan jag tro,
undrade jag.

-— Har herrn inga pengar, da?

— Nej!

— Ja si det var en annan femma. Di var det
inte virt!

Han spottade och vinde mig ryggen. Jag betalade
de tio eller tolv 6re min 6lflaska kostade och beredde
mig att gd till den nya adressen. Kanske den var ett
tecken fran hojden.

Med tungt hjirta gick jag den linga vigen genom
sd gott som hela stan och kom svettig och ledsen till
exercisheden. Dir maste jag borja friga mig fram
och slutligen nadde jag mailet. Det var en liten en-
vdningsstuga med en tridgdrdstippa framfor. Vig-

garna lutade farligt av alderdom och murkenhet. Men
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diar fanns blommor i fonstren och snygga vita gar-
diner. Jag steg in. En liten gumma satt och stickade
strumpor. Det doftade kaffe dir inne och sag verkligt
trevligt ut. '

Jag hilsade och fraigade om jag kunde fi hyra rum,
fast hon inte annonserat. Jag berittade om mitt mote
med hennes slikting.

Gumman sken upp.

— Jasa kdnner herrn honom?

— Inte mer dn att vi nyss triffats pa en krog.

— Ja si han har alltid varit lite svag for krogen,
men han har ett gullhjirta, di har han, pojken. Jaha,
nog kan jag hyra ut rummet om herrn ér snygg
av sig och inte drar hit lost folk och fruntimmer.
Femton kronor vill jag ha och di far herrn kaffe med
dopp om mornarna.

— Det passar mig utmarkt. D4 stannar jag med det-
samma. Jag har inte mera bagage dn det jag bir
med mig.

— Ursikta, men jag skulle vil ha reda pa vad herrn
ar for nage — —

— Jag ar artist.

— Artist! Nej gudbevare mej! Da fir han inte
bo hos mej. Ga sin vig! Dd bodde en artist hos

mej tre veckor i varas och han smet ifran betalningen.
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Jag var si dum och godtrogen, sa jag tog inte i
forskott. Nej artister, d’a ett byke, di! Han gick
ianda pa Valand och sig si fin ut och kunde lura
mig sa skamligt!

— Hor nu frun! sade jag, och jag tror att jag
niastan hade tararna i halsen. Jag skall beritta som
sanningen dr. Jag har inte mer dn en och tjugufem
och vet inte, var jag skall fi pengar ifrin. Men jag
kan arbeta och skall nog skaffa pengar om ett par dar.
Se hir — och jag laste upp kappsicken. Hir har jag
tvd fina kostymer och skjortor och kragar. Behill
kostymerna tills jag hinner tjina ihop en slant, men lit
mig stanna kvar.

— Har han inga bekanta i stan?

— Inte en kotte!

— Haha, ungdom och lattsinne féljs alltid it. Kom
fram, far jag si pa honom lite nirmare!

Och gumman spinde 6gonen i mig. Men hon kunde
inte halla sig riktigt allvarlig och hela hennes ansikte
lyste av godhet.

— Si nu inte sa surmulen ut for att jag sir pa
honom. Herren ger vil alltid nigon rad. Jag tror
pa herrn, ja det gor jag. Ta av sig rocken och sitt ner
sd ska jag bjuda pa kaffe. Ja, han fir stanna. Och

kostymerna vill jag inte ha. Dem kan han behéva, nir
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han ska va fin. Jag édr vidl ingen pantlanarekirring
heller.

Jag tog gumman i famn och ville uppfora en krigs-
dans med henne.

-— Sa ja, lugna sig, herrn! Hur skulle di ga om
inte vi manniskor forsokte hjaipa varandra?

Riddad, hurra!!

Och jag satte mig genast ned att arbeta. Jag klippte
sonder nagra blad ur en skissbok i limpliga storlekar
och borjade mala akvareller — gratulationskort, sko-
jiga bonder och forskrickliga busar. Jag malade julkort
och nyarskort med busar isné och bonder som poku-
lerade. Jag arbetade hela natten och langt fram pa
morgonen, ty min virdinna hade en liten lampa och
fotogenbuteljen var full.

— Har han inte legat pa hela natten? ropade gum-
man da hon glintade pa koksdorren. Och suttit och
brant den dyra fotogenen! Ar det reson med sadant
overdad!.

— Jag har arbetat och nu skall jag ga ut och kursa
det hir. Kom och titta.

Hon kom fram till bordet i nattréja och understubb
och tittade.

— Ysch — tror han att folk vill ha sana dir
otickheter? Men se smaken dr konstig nufértiden.

2. — Engstrdom, Ur mina memoarer.
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Varfér malar han inte vackra saker? Ja, han var
likadan, den dir ledingen som lurade mej. Han gjorde
likadana fulheter. Men han sop vil opp det han for-
tjanade, for inte sag jag till ett ore.

Nir jag druckit mitt kaffe och doppat stadigt gick
jag ut att erdvra Goteborg. Jag hade arbetat vil
tolv a fjorton timmar och hunnit gora trettio kort
fardiga och skont bemalade.

Jag gick in i en cigarrbutik vid nagon av Hamn-
gatorna och bjéd ut mina misterverk och si! Jag fick
silja hela bunten for tjugufem ore stycket och var
nu den lycklige dgaren av sju och femtio, kopte en
pipa och en tobaksburk, gick hem och visade gumman
resultatet av min expedition och ville gora avbetal-
ning pa hyran. Men den hederliga sjilen vigrade.

Och sa klidde jag mig fin f6r att géra min uppvakt-
ning hos Carl Larsson.

Han lag ganska allvarligt sjuk i sviterna efter en
blodférgiftning, vill jag minnas. I tamburen sade man
mig att han icke tog emot. Men under resonemanget
med tjanarinnan 6ppnades en dorr och dir stod han.
Hur vil kdnde jag icke igen honom efter hans manga
lustiga sjilvportriatt. Han sag feberaktig ut och hade
huvudet omlindat med ett vitt bandage.

— Jag lag, sade han, men jag horde ert namn och
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steg upp. Sa livat att se en studentmdssa! Stig in!
Jag dr ganska elindig, men det reder sig vil.

Jag slog mig ned pa kanten av en stol.

— Jaha, och nu skall ni bli artist. Hemligheten ar:

man maste se, se, se och se jakligt! Jakligt

——

/ /
" aw@w«m

Carl Larsson.

och jamt! Inga lakuner i seendet. Och vilkommen nu!
Nir jag blir litet kryare, fa vi talas vid ordentligt. Ga
bara upp pa Valand nu medsamma och borja arbeta.
Har ni pengar?

— Jaa da!

Sa skall det lata! (Han plirade pa mig, holl med
ena handen fér munnen och stodde langfingret mot

niasan.) — Undrar hur det egentligen forhaller sig
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med den saken. Men man ska ta livet i kragen, gosse!
Annars blir det livet som tar en sjilv och det ar inte
meningen. Adjo, nu gar jag och ligger mig igen.

Glad och forhoppningsfull stegade jag ut ur Carl
Larssons villa, satte studentméssan pa sned, spiande ut
brostet och dgde hela stan. Pengar hade jag ju och
min forsta atgird var att kopa néagra cigarrer. Jag gick
in i en tobakshandel. Milda Gudar! Bakom disken stod
Clara, som en gang behiarskat cigarrbutiken mittemot
Rullan i Uppsala och dir jag lagt ned bade tid och
pengar. Det blev ett aterseende! Disken hindrade oss
icke att ta varandra i famn.

Jag frigade om hon kunde silja vykort och gratula-
tionskort at mig.

— Sa mycket kandidaten vill! Och hur ma alla pris-
sarna? Beritta, beratta!

Hon klappade i hinderna av glodande intresse.

— Hur mar Ernst Konrad och Mante och Gucku
och Nasus och den tokiga och snilla Jolle och Moppe
och Krepis? Beriatta, beritta!!!

Och jag berittade det lilla jag visste, ty jag hade ju
rymt fran Uppsala och skulle bli artist. Vi upplivade
gamla minnen och sérskilt ett efter en vadlig frukost
pa Rullan, som var sa intensiv att vi trots vara ytterst

begriansade tillgangar besloto fortsatta den i Stock-
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holm. Vi maste forst skaffa tobak f6r resan och vi visste
att vi fingo sadan pa kredit hos den goda Clara.
Just som vi stodo och utvalde lampliga cigarr-
mirken, kom en fruktansvird buse in i butiken och
tiggde. Han var mycket gammal och rysligt forfallen,
en manniskotrasa. Vi kidnde till honom. Han sop
ohyggligt och stillde sig om mojligt elandigare édn
han var, varje gang han bad om en slant. Vi voro
i virldens fornimsta festhumor och sago framtiden

genom ett regn av solstralar.

— Snalla herrarna, sade busen, skidnk en gammal

student en liten peng!

Inte hade han varit student inte! Men han ville gora
sig ytterligare tragisk.

— Nad, lille buse, sade Jolle, pengar har vi inte.
Men en kyss kan du fa!

Och han omfamnade busen och gav honom en smill-
kyss!

Busen stirrade forskramd pa Jolle och sprang ut —
sprang som for livet. Och nar vi sedan kommit ner till
jarnvagsstationen for att l6sa biljett och nagon fore-
slog att vi skulle ta tur och retur, dekreterade Jolle:

— A ni galna? Inte har vi rad att ta returbiljetter.

Vi reste pa enkla och lyckades verkligen efter ett par
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dagars Stockholmsvistelse ta oss hem till Uppsala
igen.

A! Det var tider! Men livet lekte lockande och
oemotstandligt. Vi behovde inte erdvra det, ty det kom
oss till métes av sig sjilvt. Vi hade bara att ta. Och
jag angrar intet. A, dessa hogtider av skratt, vilda
forslag, fjarilslek bland rosenmoln, sentimentalitet,
anger, radsla och underbara riddningar!

Allt sadant stod jag och pratade med Clara om
linge, tills jag ansag tiden vara mogen att ga till
Valands malarskola och bekanta mig med mina bli-
vande kamrater. Naturligtvis skulle vi dta middag till-
sammans och jag skulle bjuda si langt mina slantar
rackte till — ty jag hade ju Claras goda siljar-
egenskaper i reserv och i natt skulle jag méla en
oandlig mingd nya gratulationskort. Jag skulle over-
svamma Goteborg med konst, sia att dess borgare
tvungos att ga med snoplogar pa gatorna for att
komma till sina kontor.

Eftertinksamt klev jag uppfor anstaltens allvarliga
trappor. Kom in i ett stort rum med roda viggar
och in i ett sorl. Jag siag ryggarna av en massa
kvinnor och nagra min. Alla utom en arbetade fram-

for ett staffli och lingst borta stod en modell pa sitt
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bord. Det var en liten svartharig pojke, mager som
en sjuk tuppkyckling.

Mannen, som icke arbetade for tillfillet, fixerade mig
och jag presenterade mig som blivande elev.

— Mitt namn ir Otto Holmstrom och det ér vil
bist att vi gir och dricka 61 medsamma. Fan kan inte
arbeta hiar. Man far inte plats och modellen fir man
inte se annat in en och annan sekund under armhalan
pia nagon av froknarna eller di dom lutar sej at
sidan for att formera kolet. Vi blir naturligtvis broder
ogonblickligen! Har du pengar, for man blir torstig
av allt kolstybb och krita som man skickar efter
6l pa? Har du staffli? Na ja, det behovs inte — d’d
lika bra att titta pi modellen — och ge fan i’en. En
konstnir skall inte arbeta — utom da modellen &r
rund och bussig och full av poesi i stjarten och ar-
marna och har sméa rosenbrost och ben som Ulla
Winblad, nir hon krop inunder med ett dunder vinde
sig och log! Kan du sjunga Bellman? Na ja, det be-
hévs inte! Huvudsaken dr att man tycker om en sak
och begriper den. En konstnir behover inte gora ett
dugg, bara begripa. Och blir han tvungen att gora
nagot sa kan han det alltid bittre dn alla professorer.
Ylons, va i di! Ylons, det ar o6l, det dr vart namn

pa o6l. Nir jag siger: Ylons, va @ da? da 4 fan 16s och
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da gar vi ner i var speciella killare och dricker pa
kredit. Har finns manga stiliga kvinns fér resten, men
di a strama — di & battre mans barn. A du stram for
att du 4 student? Na, ligg da bort den dar mossan,
den passar inte har, du kan fa tvad kronor fér den hos
farbror — skaffa en hatt med gungning i, en italiensk
rovarhatt, den passar mycket bittre hir. Halld, boys,
ylons, va & dia?!

Nagra ynglingar vinde sig om och betraktade Otto
Holmstrom.

— Héar ar en ny, forstir ni! Ylons, va a4 dia?!
Arbeta??? Modellen ar snart ledig och da blir vi lediga
ocksa. For resten har du inget staffli du har inget
papper, inget kol och inget franskt brod att radera
med, du ar slagen till slant. Nu gir vi och dricker
0l och sen ater vi middag och si gar vi pa Lorens-
berg. Ylons och punsch, va 4 di?

Inom nagra minuter voro Otto Holmstrém, tre andra
unga artister och jag, alumnen, pa vig till en olkrog
for att diskutera konst och liv. Jag maste medge att
jag var mycket nyfiken pa hur linge mina gratula-
tionskortspengar skulle ricka.

Men jag hade ju papper och en akvarellida och
min vardinnas fortroende.

Det sidger sig nistan sjilvt, att vi festade om tills
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mina pengar tagit slut. Det var pa smatimmarna da jag
kom hem till min lya. Naturligtvis satte jag mig att
rita och mala vykort igen och lyckades fabricera ett
stort antal. Min virdinna forfasade sig over att foto-
genen sjonk sa snabbt i buteljen, men hon berémde
min arbetsamhet, da hon serverade mig morgonkaffet,

— Men det hir livet star herrn inte ut med linge!

A — hon visste inte vilka ohyggliga krafter jag
satt inne med och fantasin klickade icke. Jag hade
fracknat till och gjort nagra storre saker, som jag be-
raknade fa mer dn tjugufem o6re stycket for. Och nér jag
gick ut for att sdlja, visade det sig snart att jag inte
misstagit mig. Efter nagra timmar hade jag salt for mer
an tjugu kronor och nir jag kom hem, kunde jag betala
halva hyran trots den gamla stiliga gummans protester.

Och jag gick till Valand igen. Dir var samma
trangsel. Jag kom icke at mer dn en brakdel av mo-
dellen, och fann att hiar kunde jag inte lira mig
nagot om icke forhéllandena dndrades. Jag beklagade
mig for Otto Holmstrom.

— Vad fan skall du med modellen att géra? Teckna
artistflickornas ryggar — det finns vackra saker i
dom ocksa, din idiot!

Och jag tecknade ryggar. Tecknade ryggar och

drack 6l och at middag med kamraterna pa deras
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favoritkrog, en bolagsdito, dir man fick dillk6tt, en
sup och en mugg svagdricka samt bréd sa mycket man
orkade — allt for femtiofem 6re. Och lade man
till tjugu ore fick man kaffe. Det var ett paradis
pa jorden. Och diar gjorde vi bekantskaper med en
massa folk, unga yrkesmalare och trevliga hantverkare.
Men ocksa med en del underliga individer med mystik
over sig och underjordiska vanor och inkomster.

En situation fran den krogen, en kvill, det regnade
och vi sokte skydd undan hostrusket, ty vara dverrockar
hade gatt all virldens viag. Vi drucko katfe, Holm-
strom, Olof Sager-Nelson och jag. Plotsligt upp-
tickte jag en gammal bekant i ett morkt horn. Jag
kom ihag honom fran min tidiga barndom. Han hade
rymt fran sitt hem och blivit sjoman och det slagets
romantik har alltid tilltalat mig. Jag blev glad och varm
i sjilen vid asynen av en smalinning som jag lekt med
som pojke och gick bort till honom. Da forst sag jag
att han var i sillskap med tre andra hogst suspekta
figurer och alla fyra hollo pa att rikna pengar. De
hade stora tjocka sedelbuntar och riknade och viskade
och grilade.

— God dag pa dej, Jonte! sade jag, ty det var for
sent att draga mig tillbaka, fast min instinkt sade mig

att det varit det riktigaste.
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— Vem fan d du?

— Kaénner du inte igen Albert?

— Kanner inte fan nan Albert! Ga a ligg dej,
din javel!

Han sag sa frick ut att hela min sjil reagerade.
Men jag sag att han kinde igen mig. Jag blev arg
och sade nagon smalandskt inspirerad dumhet som
sakerligen inte passade i situationen.

— Ge dej ivig, jivla snobb, annars sprittar ja
opp dej!

Jag gick tillbaka till mitt sillskap och berittade
den sorgliga utgangen av expeditionen. Olof Sager-
Nelson blev intresserad.

— Dom har stulit pengar och sitter och delar rovet.
Ska vi sidja till polisen? Du ska fa se att vi far lisa
om nagot stort inbrott eller nagon bondfangare-
historia.

— Nej, lat dom vara.

De fyra hade emellertid fatt 6gonen pa oss, fixerade
oss med lomska blickar och tycktes radsla om oss
pa ett hogst obehagligt sitt. Jag foreslog att vi skulle
ga ifran krogen.

Vi gingo. Vi hade hunnit nagra steg, da Olle plots-
ligt skrek: — Dyk i gatan, Albert!

Jag dék — och en gatsten passerade 6ver mitt
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huvud. Jag vinde mig om. Nedanfoér krogtrappan stod
Jonte och knot ndven at mig.

— Har du blivi deckare, jikla Albert? skrek han.
Blanda dej inte i mina affarer, jiakla spion, for da
sprattar jag opp dej. Ge dej i vig, annars — — —

Och han tog upp en gatsten till. Dar fanns gott
om sadana, ty man holl pa att reparera gatan.

Och sa forsvann Jonte for andra och sista gangen
ur mitt liv.

Jag vet verkligen inte, hur manga vykort jag malade
under de tva forsta manaderna av min tillvaro i Gote-
borg, men de voro legio och jag hade bondtur med for-
siljningen.

Sa smaningom hade Carl Larsson frisknat till och
borjat undervisa. Hans formaga i detta avscende var
underbar. Men fortfarande var det lika trangt om-
kring modellbordet och vi karlar forsokte ju vara
gentleman, d. v. s. vi avstodo vara platser at de
unga konstkvinnorna.

En enda gang lyckades jag komma fore de andra och
tecknade en modellrygg pa en halvtimme. C. L. hade
forut i sin dven i Valand belidgna ateljé talat med mig
om karaktir i linjer och givit mig hogst virdefulla och
fornamliga upplysningar pa sitt originella sitt, sa att

jag borjade fa en aning om hur man skulle bira sig at.
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Och nir jag nu gjort min modellrygg och han sade:
— Justsa dirskall det goras! holl jag pa att
explodera av glidje — och gjorde sedan aldrig nagon
modellteckning mera pa Valand.

C. L. skaffade mig bestillningar och jag borjade
fa litet umginge i stan, delvis med nagra trevliga
och goda kvinnliga kamrater. Jag kopte firg och duk
och staffli och knogade med kamraterna ut i den
sa kallade naturen, diar vi gjorde studier.

Jag flyttade frin min hyggliga virdinna, ty jag fick
icke plats med mina grejor i hennes lilla kammare.
Men fortfarande var det klent med overrocken och
dillkottkrogen var mitt tillhall.
~ Otto Holmstrom och jag malade mycket tillsammans,
bade landskap och modell. Jag har sillan triffat en
malare som forstatt kvinnokroppen sa som han. Han
gjorde poem av armar och ben och balar, visslade, sop,
sjong och malade, smorde ned kvadratmetervis med
kolpapper, men nar han nagon gang fick pengar, for-
svann han néagra dar och kom tillbaka olycklig med
blamirken och ruelse. Han var den storste bohemien
jag traffat, och det vill inte sdga litet, ty jag har
umgatts med praktexemplar av detta slikte Europa
runt. Stundom hade vi varken duk eller terpentin

eller olja och klent med fiargen var det ocksd. Da
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mélade vi pa takpapp och bridlappar och vad som
helst och anvinde fotogen for att tunna ut firgen. Jag
har dnnu en underbart vacker studie som han malat
med rester ur mitt fargskrin och det sista i fotogen-
lampan.

Sa smaningom flyttade nagra stycken av oss utan-
for stan bortat Orgryte, dir vi hyrde ruinen av ett
gammalt skolhus, dir golvet eller taket — vad man vill
kalla det — ramlat ned mellan ett par vaningar och dir
en aldrig och sprucken jirnspis prydde ett horn. Over
densamma, en bit uppat viggen, hingde resterna av
ovre vaningens kakelugn, riskabel och pittoresk. Pa
jarnspisen stekte vi var sill och dess doft hade snart
impregnerat klider och viggar och allt, hela var till-
varo utom psyken.

Gud vad det sag ut i det rummet! Men Gud vad
vi hade roligt dir! Och vad det arbetades dir och vilka

fantasier som foddes i denna lya!
HI1C HABITAT FELICITAS:

(Har bor lyckan) hade jag malat 6ver ingadngen.
Och dar fingo vi besok av Carl Larsson. Forsta
gangen han kom in holl han pa att sld baklinges av
sillukten och den daliga tobaken. Men nir han upptickt

oss genom molnen i rummet, sade han:
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— Ja, pojkar, vore jag inte gift skulle jag flytta
ihop med er och vi skulle gno och arbeta som j
ungdomens var! Ty detta ar livet! Det kommer ni att
begripa, ndr ni blir dldre, och ni skall alltid lingta
tillbaka!

Men jag undrar verkligen om jag lingtar tillbaka fill
var idyll vid Orgrytean. Nej det gor jag icke. Jag
minns dagar av fortvivlan och brist pa sjilvtillit, pengar
och mat. Jag minns odndligt trista och smillkalla
vinterdagar, niar rutorna voro tickta av frost — ty
innanfonster funnos icke och viggarna bestodo mest
av glasdorrar och fonster. En kamrat lag i lunginflam-
mation. Olle Nelson och jag hade varit ute pa en nattlig
expedition for att skaffa ved, ty det fanns gott om
staket i Orgryte. Vi hade eldat sa att jirnspisen lyste
farligt glodrod och placerat kamraten med sidngfoten
nirmast varmekillan, ty dr man bara varm om fotterna,
fryser man inte, sigs det. Men ur hans mun stod
andedrikten vit och han skakade av kold under sitt
usla ticke. Ingen mat hade vi, ty krediten i mjolk-
magasinet var slut och vi levde av 6l, som vi fingo
himta pa grund av var vanskap med flickan i butiken.
Da raddades vi av en hygglig smedshustru som bodde
pa samma omrade och anade var misir. Hon kokade

en vildig jarngryta full av potatis och skinkte oss.
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Jag underlit aldrig att hilsa pa henne vid mina besok
i Goteborg sedermera under de ar hon dnnu levde.

Men om var Orgryteidyll har jag skrivit utforligt i
en berittelse som jag kallat Smokingen, ett plagg
som renderade oss sjuttiofem o6re hos farbror, ty i
pantlanekretsar kinde man pa den tiden icke till raffine-
mang i klidedrikt — eller berodde det mahinda pa att
smokingen var Europas kortaste och sydd av en bond-
skriddare i Ingatorp i Smiland. Den sig ut som en
vist.

Emellertid hade vi verkligen roligt, underbart roligt
i vir enkla lya, sa roligt att Otto Holmstrom, som
bodde hemma hos sina fordldrar och diar hade det
sorgfritt, flyttade till oss for att dela var slosill, kopt
for billiga pengar i en skuta i hamnen. For femtio ore
fick jag en gang sa mycket av en gemytlig fiskare
att jag hade verkligt besvir att knoga hem fangsten.

Ryktet om vart glada liv spred sig i skolan och
lockade en formogen kamrat att for nagra dagar sla
sig tillsammans med oss. Han skulle inom kort resa till
Paris, malet for allas vara drommar. Han var bekant
med Ivan Aguéli och denne, som tog sitt bohemliv
pa fullt allvar och méjligen icke var alideles utan humor,
hade skrivit till honom att man maste svilta for att

bli en riktig konstniar och ratt honom att trina sig pa
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det omradet for att icke vara alldeles oerfaren nar
han kom till Frankrike. Alltnog — var kamrat kom
och trinade sig, men jag tror att trots allt han tjuvat
ibland pa Operakillaren, hans mage icke stod ut med
var diet, ty han limnade oss snart och upptridde seder-
mera blott da och da som gist.

Jag kommer ihag forsta gingen jag sig nagot av
Aguéli. Det var i Carl Larssons ateljé. Jag minns att
jag tyckte om fiargen, men avskydde teckningen. C. L.
héll pa att mala Coquelin ainés portritt som Mas-
carille i Les précieuses ridicules. Jag blev presenterad
for den ryktbare mannen och skimdes fruktansvirt for
min grasliga skolfranska. Jag minns hur Coquelin be-
undrade Aguélis nakna modeller och talade om renas-
sansen inom konsten. Nir jag efter nagra oforgitliga
minuter skulle gi, hogg C. L. mig i kragen och fra-
gade:

— Hur stir det egentligen till med er? Ar ni sjuk?

— Nej, inte alls!

— Har ni nagra pengar?

— Ja, tack jag reder mig.

— Talar ni sanning nu?

— Ja! ljog jag frackt.

— Nej, det gor ni inte!

Och han tog upp en femtilapp, stoppade den i min

3. — Engstrdom, Ur mina memoarer.
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vastficka och sade: — Var nu inte generad! Ni kan ju
gora nagon liten sak at mig f6r den diar pengen. Tror
ni inte att jag sjilv varit med om sant dir som ni?
Jojomensan! Och nu har monsieur Coquelin givit bil-
jetter till Les précieuses ridicules at er och nagra av
era kamrater. Kanske pengarna passa bra till litet
ekipering — va?

Overlycklig stortade jag ut till kamraterna i ateljén
bredvid och berittade att vi voro bjudna pa teatern av
Coquelin. Biljettpriserna voro sa héga att vi icke ens
i vara blygaste drommar tinkt oss mojligheten att
komma dit.

Annu star den teaterkvillen for mitt minne som
den underbaraste jag upplevat. Men Cogquelin var ju
ocksd enastaende. Jag har en annan anledning att
komma ihdg den, ty vi superade naturligtvis efterit
pa Operakallaren och p4 hemvigen blevo Olle och Otto
infaingade av polisen och kastade i fingelse pa grund
av illa dolda gliadjeyttringar. Som trinad uppsala-
gruffare under Raabs egid — holl jag pa att siga —
lyckades det mig att fa ut de tvad brikstakarna ur
arresten. Det gick pa grund av en sa kallad tillfallighet,
ty medan jag holl pa att overtyga de vakthavande
konstaplarna om nddvindigheten att slippa loss tva

oforvitliga men glada medborgare, kom polismistare
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Elliot tillstides. Han blev hogst forvanad att se mig
i polisen, ty jag hade ndgra ganger varit inviterad pa
middag i hans hem.

Jag fick verkligen lov att ta med mig kamraterna,
om jag ansvarade for dem pa hemvigen. Naturligtvis
ansvarade jag.

Men nagra gathérn nirmare hemmet — var Orgryte-
lya — kommo de ater i polisens klor och fingo sitta
kvar till morgonen. Den gangen hjilpte ingen logik.
Men jag var vil i mitt forsvar mera dialektiker én
logiker. Och det hemska var att Elliot kom é&dven till
detta polisvaktkontor mitt under mitt ivrigaste forsvar,
som behagligt ackompanjerades av Olles och Ottos
vilda hemlandssanger. Elliot sade att jag borde vilja
mitt umginge och jag sade att jag valt. Som gammal
S. H. T.-are fattade han emellertid det djupt prekira i
min situation, log ett 16je som han sokte gora sa
bistert som mojligt och forsikrade att om jag fortfor
att vara verkligt entrigen, fanns intet som hindrade
att jag kunde fa dela mina kamraters ode.

Morgonen dirpa aterstod av min femtilapp jamnt sa
mycket att jag kunde forljuva de nyss frigivna fangar-
nas nagot divma tillvaro med dillkétt och svagdricka
pa var vanliga bolagskrog.

Vi hade en kamrat, en dam med adligt namn, vacker,
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statlig och av hogst aristokratiskt utseende. Vi hade
ocksa en annan kamrat, en sivlig bonde, son till en
hemmansigare i Halland. Han var portrittmalare och
gjorde de vidunderligaste konterfej av underoffice-
rarna vid Gota artilleri. Denne hogst lantlige och
oskuldsfulle konstndr blev plotsligt som forvandlad.
Fran att vara en bild av hilsan sjilv med ett ansikte
som en gammal fiol i firgen, bleknade och magrade
han, borjade ga for sig sjialv och se dyster ut. Han
ingav oss allvarliga farhagor foér sin hélsa.

En vacker formiddag hade vi modell pa skolan. Un-
der en rast kom han till mig och ville ha ett samtal.

— Hoér du Engstrom, kdnner du froken v. K.?

— Ja visst!

— Tror du ho bler arg, om ja bjur henne pa en
halv punsch?

— Hur kan man bli arg, nir man blir bjuden p4
punsch?

— Jo men ho sir sa stolt ut. Ja undrar om ho inte
a hogfirdi — — fast ja har ju allri talt ve henne — —

— Hon ir inte hogtirdig alls, hon dr en stilig flicka.

— Tror du ja tors?

— Du ar kidr i henne, kan jag forsta.

— Jae, did i ja!

Och han suckade som en fordomd.
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— Da ska du smida medan jirnet ar varmt. Jag
tror inte att hon tycker sa illa om dig heller. Det

ser nidstan sa ut.

Han sken upp over hela ansiktet.

— Vill inte du folja md ner pa restaurangen (i
samma hus), sa ska ja bju dej pa en halv punsch ma?

— Nej tack, ska du fria sa ska du vara ensam
med henne. For resten dricker jag inte punsch pa
formiddagarna, men det gor nog hon, for flickor tycker
om det som ar sott.

Den olycklige gick fram till froken v. K., dir hon
stod mitt i en bukett malarflickor, alla av familjetyp

och alldeles olika nutidens unga konstnédrinnor.

— Kan ja fa sija ett ord at froken v. K.? sade

giljaren bockande och skrapande.

— Var si god! sade den tillbedda med en adel
b6jning pa sitt vackra huvud.

— Hoér nu froken v. K., f6lj md mej ner pa kaféet

i dreck en halv punsch!

Froken v. K. stirrade, en bild av ytterligaste for-
vaning, pa den eljest moltyste hallandsbonden. Vad
hade flugit i karlen? Hade han plotsligt blivit van-
sinnig? Eller var det en yttring av en frickhet utan

grans?
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Hon svarade icke. Hon bara vinde sig om och
borjade teckna, ty modellen steg just upp pi bordet.

Men den forsmadde lomade av och grep mig i férbi-
farten. Vi gingo ut i vestibulen.

— Ho velle inte! Ho svarte inte! Ho i hogfirdi.
Eller har du skojat ma mej, Engstrom?

Snyftande sjonk han ihop over trappbalustraden.
Hans rygg skakade.

Jag hade fatt en lixa for livet. Man skall aldrig
skimta med Kkirleken.

En giang hade jag silt for hela trettio kronor.
Summan var svindlande och nigot maéste féretagas.
Olle Nelson, Otto Holmstrom och jag héllo en ling
och allvarlig 6verliggning om limpligaste sittet att
decimera formogenheten. Géteborg som néjesstad bor-
jade bli tom och -ihdlig. Vi besléto att utvidga vara
geografiska kunskaper genom att resa till Kungsbacka.
Ingen av oss hade varit dir. Naturligtvis borde halan
civiliseras genom ett besok av tre konstnirer, som
visste att leva flott, hade medel dirtill och kunde visa
de goda borgarna hur gentlemidn upptrida. Dess-
utom visste vi att for bortat femtio ar sedan en brand
hirjat staden. Vi ville se hur man reglerat den efter
branden. I vidrigt fall voro vi sikerligen minnen att

reglera om den.
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Vi kopte tredjeklassbiljetter for en 16jligt liten sum-
ma och befunno oss snart i den goda staden som
dromde vid sin a fullkomligt omedveten om vad som
vintade den. Det var torsdag och naturligtvis skulle
vi ha drter och varm punsch pa det fornamsta lyx-
hotellet. For sikerhets skull delade vi pengarna — vi
hade kanske en tia tillsammans forut — ty det kunde
ju hinda att vidriga omstindigheter skilde oss at
under vara rcg;rlcringsbcstyr.

Vi voro de enda gisterna i matsalen och nér vi fatt
var sin halva varm punsch till drterna, atit plattar och
évergingo till den Kkalla punschen och kaffet, var vart
humor det biasta i Halland. Olle Nelson, som var myc-
ket vig och stark, demonstrerade for den intresserade
vaktmistaren sin konst att sla volt med ena handen
i golvet, medan han med den andra holl en halv
punsch fér munnen och under oupphorliga volter tomde
densamma. Krogens trikonstruktioner skakade i sina
grundvalar och foranledde virden och virdinnan att
infinna sig. P4 den tiden funnos inga utkastare och
vi 6vertalades si smaningom genom vinligt tilltal om
nédvindigheten att byta lokal. Vaktméstaren belonades
furstligt och vi avtroppade.

Ty vi hade ju véra skissbocker med oss och hade

verkligen haft en svagsint tanke pa att arbeta litet.
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Vi atskildes och doko in i grinderna for att var for
sig soka uppsnappa nagot karakteristiskt, ndgot pitto-
reskt gammalt hus eller nigon tilltalande buse. Men
staden var ju icke dldre — striangt taget — én femtio ar
och var trikig med de efter eldsvidan ganska nya
husen. Jag gick till an och ritade béatar och blev av en
fiskargubbe bjuden pa kaffekask i utbyte mot ett »kon-
terfej» av hans gumma.

Jag hade riktigt trevligt ombord och glomde tid och
rum, tills jag plotsligt upptackte att det borjade skym-
ma. Vi maste tillbaka till Géteborg med sista taget,
jag tog hastigt avsked av min vird och begav mig
uppat staden for att aterforena mig med mina kam-
rater.

Pa Storgatan — eller vad den hette motte jag hotell-
vaktmdstaren, som kom springande barhuvad.

— Det var bra att jag fick tag i herrn. Polisen ér
efter herrarna!

— Polisen? Hur manga finns det?

— Tva stycken.

Jag drog en suck av lattnad.

— Na men varfor ar polisen efter oss?

— For att stan 4 i oppror!

— Na jag dr da oskyldig. Men har ni sett till mitt
séllskap ?
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— Dom har gatt in pa bagge bolagskrogarna och
bjudit pa brannvin over lag, sa finkan ar proppfull.
Men nu vet jag inte var dom dar.

Plotsligt dok en alderdomlig poliskonstapel upp ur
en grand och styrde rakt pa oss.

— Jo herrarna 4 just riktiga herrar! Fy faen!

Och han spottade foraktfullt.

— Ge sej till & bjuda stans virsta fylletrattar pa sa
mycket sprit de vill ha. Da ska kosta herrarna dyra
pengar i boter.

— Na var dro mina kamrater?

— Di sprang till skogs! Men ja far la tak i dom.
Da har varit slagsmal och elinde och titta sa ja sjilv
ser ut!

Han vinde sig om. Rocken var sprickt i ryggen och
ett stort tygstycke bortrivet.

— Di hir far herrarna betala.

— Ha vi rivit sonder konstapeln?

— Nej di har ni inte, men did har era gister gjort
— a inte har di pengar te a laga rocken.

— Na — det blir en senare fraga! Men var skall jag
soka mitt sillskap?

— Ja, di gnodde at di diringa hallet. Han pe-
kade at nagot viaderstreck.

Jag sag pa klockan. Om en halvtimme skulle taget ga
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och det var tamligen langt till stationen. Det var ju
16nlost att ge sig ut pa spaningsfird. Jag gjorde nu
klokast i att ga direkt till taget.

— Om konstapeln gar at det hall konstapeln pekade,
och soker, skall jag soka at det hir hallet.

— Ska inte herrarna resa med taget?

— Nej visst inte! Vi stanna har flera dar.

— Na da triffs vi, di kan herrarna ge sej javen pa!

Han var ingen detektiv, den gode konstapeln, ty han
gick at angivet hall.

Jag kom efter en hastig sprangmarsch till stationen,
ty jag hoppades att kamraterna mojligen tagit sig dit.
Diar patrullerade den andre konstapeln, som 6gon-
blickligen antastade mig och fragade efter mitt brotts-
liga sillskap.

— Vet inte! De ska stanna i stan och jag reser med
taget. Konstapelns kamrat har gett sig av at det dar
hallet att soka. Det dr bast att konstapeln hjilper
honom.

Han var icke heller detektiv, ty han lomade av
uppat stan.

Men var voro kamraterna? Jag sokte igenom vint-
salarna, uthusen och godsmagasinet. Forgaves!

Missmodig satte jag mig i andra klassens vintsal och

sdg visaren pa min klocka snabbt nirma sig avgangs-
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tiden. Plotsligt knappte ett las och en dorr med over-
skriften Damrum oppnades forsiktigt. Otto stack ut
huvudet.

— Olle ligger har. Jag laste in oss hidr nir polisen
kom. Men Olle sover och dr omojlig att vicka. Det har
varit ett liv, ma du tro! Vi bjod stans tva krogar pa
fri nubbe — bara sex ore glaset kostade det och
busarna blev osams och borjade slass — — —

Konduktéren kom med sin klocka och ringde. Det
var tid att stiga in i kupéerna.

— Snilla herr konduktor, sade jag, vi ha en sjuk
kamrat hir. Kan vi fa litet hjalp att biara honom in i
nagon tom kupé?

— Ja vars, sade den hygglige mannen.

— Men ir han inte full? fragade han, da han fatt
syn pa den stankande Olle.

— Nej, han har svimmat.

— Ja hugg i bara, men fort! sade konduktéren.
Om en minut gar taget. Herrarna far ansvara for
kamraten!

Vi knogade ut med syndaren. Stinsen kom till und-
rande och sporjande.

— D’4a bara en herre som har svimmat, forklarade
konduktoren, vars minne jag vilsignar dnnu i dag.

Olle placerades pa en soffa, dorren slogs igen, stin-
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sen blaste och det borjade rycka i vagnarna som all-
tid pa den tiden. Olle ramlade ned pa golvet, satte
sig upp yrvaken och fragade var han var.

— Du ar rdaddad, vi reser fran Kungsbacka just nu.

— Kungsbacka? Ja visst fan! Hur var det dir? Var
dir skojigt?

Han hojde plotsligt ett illvral av gliddje, sprang upp
som en stalspiral, lutade sig ut genom fonstret och
skrek at den forvanade stinsen:

— Skal pa dej, stins! Varfor viftar du inte ajo med
flaggen, nar herrskapet reser sin vag?

— Tyst!! For Guds skull! gnisslade vi.

— Ajoss pa er Kungsbackabrackor! vralade han.

Men tdget hade hunnit ett bra stycke och stinsen
ansag det icke modan virt att stoppa och avvisa den
oregerlige. Han somnade igen. I Goteborg hade vi all
moda att vicka honom och att dvertyga konduktéren
att han inte var riktigt klok. Vi voro ute pa en forsoks-
resa med honom och insago nu att han maste inter-
neras igen.

Sa avlopp expeditionen till Kungsbacka ar 1892,

Tidigt pa morgonen efter vir minnesvirda Kungs-
backaresa stod Otto Holmstrom vid min sidng och sade:

— Jag ér en forlorad son!!
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— Det vet jag, men ir det nagot sarskilt som kraf-
tigare dn vanligt framkallar denna ruelse i dag?

— Jag ir en forlorad son! Calle Larsson har fatt
vinta pa mig forgives nu i tre dar. Han haller pa att
illustrera Schillers Kabal und Liebe och jag och fru
Karin sta modell till ett par scener. Jag har helt sim-
pelt gléomt att komma. Det ar svinaktigt, ty Calle
Larsson har varit vildigt hygglig mot mig.

— Hur kan man glémma sadant? Nu gar du helt
enkelt och ber om ursikt.

— Nej, jag kan inte visa mig dar mera. Ga och sig
C. L. att jag ligger sjuk.

— Aldrig i livet! Men jag skall siga at honom att
du dr en oforbatterlig slarver.

— Det vet han redan. Nu gar jag hem till farsan och
ligger mig sjuk, ty jag ar sjuk. Har du nagra pengar

till pilsner?

— Nej — gad at — — — och lat Olle Nelson
och mig sova ett par timmar till.
Otto gick.

Jag gick upp pa skolan. Carl Larsson bad mig
komma in i sin ateljé.

— Vill ni illustrera Bellman?

Jag holl pa att sla baklinges av forvaning, for-

tjusning och radsla.
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— Naturligtvis vill jag illustrera Bellman, men — —

— Jag har fatt bestillning pa Bellman, men har sagt
forliggaren, att ni ar lampligare. Det giller att omge
er med en stab av modeller, sa dir en femton stycken,
och skaffa er kostymer frin teatern, dom lanar August
Lindberg ut. Ga nu och gor nagra studier. Lina en
rokokorock av Lindberg, lana en gubbe pa fattig-
huset och arbeta! Man vill se provteckningar. Men
sjalva det stora arbetet skall ni géra i Stockholm, det
ar lattare att arbeta ddr. Forst skall ni skaffa er ett
litet grundkapital. :

— Grundkapital ?

— Jaha, jag har fatt en annan bestillning hir, som
jag faktiskt inte har tid att utféra. Den passar ni for.
Det giller att dekorera en ny olrestaurang hir i stan.
Det gor ni pa mindre dn en manad och for pengar.
Res sen till Stockholm och hyr en ateljé!

— Det dir later litt, men kan jag verkligen illu-
strera Bellman?

— Man kan allt vad man vill. Men har ni triaffat
Holmstrom? Tre dar i strick har min hustru statt i
kostym for Kabal und Liebe och vi ha vintat pi den
olycksfageln.

— Ja, och nu tors han inte visa sig.
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— Dumbheter! Sig honom, att jag forliter honom,
bara han kommer i kvall.

Jag dekorerade olhallen Weise i Goteborg pa tre
veckor. Lit gora en fris i guldbrons runt lokalen och
borjade mila gubbar som drack o6l forfarligt. Pripps
disponent Edward Olsson var den som ekonomiserade
foretaget och han deltog livligt i mina sorger och
bekymmer under arbetets fortgang. Han brukade bjuda
mig ut pa landet till sin villa om eftermiddagarna.
Dir motte han med ridhidstar och vi redo i terrangen
genom skogarna — hirligt och uppfriskande f6r nésta
dags arbete.

Femhundra kronor fick jag for mitt arbete och det
var mycket pad den tiden. For resten lekte jag fram
det — kan knappast kalla det arbete.

De femhundra kronorna vixlade jag i guldtior for att
kdnna hur formogenheten tyngde i fickan. Sa reste jag
hem pa nagra veckor och sedan till Stockholm.

Men det blev aldrig nagot av Bellmansillustreringen.
Jag skrev ett littsinnigt kontrakt med forlaggaren,
visade det for C. L. och han forklarade att jag aldrig
skulle kunna ga i land ekonomiskt med foretaget. Han
radde mig att fi kontraktet upphivt. Birger Morner,
som nyss tagit sin hovrittsexamen och var amanuens i

civildepartementet, hjilpte mig med detta.
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Och nu bérjade ett bohemliv som jag ser tillbaka pa
med fasa. Inga bekanta, inga mecenater, inga pengar,
ingen som forstod mitt arbete.

Jag gick en gang till Richard Gustafsson, som var
redaktor for Kasper, och ville silja en serie teckningar
— jag vill minnas fem stycken. Men man hade icke
sett karikatyrer forut i Sverge. Han brot ut mot mig
och sade att det var inte manniskor jag ritat, det var
monster. »Och férsok inte pracka pa mig eller nigon
annan san hir smorja mera!»

— Men det dr Carl Larsson som har ratt mig ga
hit och han sidger att teckningarna duger.

— Ja, han har blivit tokig, han ocksa. Det dr ofor-
skimt att komma med sadant hir, men jag begriper
att ni behover pengar. Hir har ni en och femtio! Och
han slingde en och femtio pa bordet framfor mig.

Rasande och hemsk i min sjil grep jag mina en och
femtio och gick.

Nir jag kommit ut i tamburen sprang han efter mig
och ropade: — Men tro inte att jag tar in tcckningérna
i Kasper! Jag skall ha dem hir for att visa unga lat-
drogar till artistfron, hur de inte ska teckna. Adjo!

Jag gick till Berzelius killare och 4t en god och
riklig maltid for mitt arvode. Det kunde man pa den
tiden.
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A, dessa dagar av bitterhet, besvikelse, fortvivlan!

Men arbete!

Jag drev staden runt om dagarna med skissbok och
tecknade. Helst holl jag till langt uppe pa Soder, dar
de gamla kdkarna och gardsidyllerna tilltalade min fan-
tasi och de sma kaféernas gister girna sutto modell
och betraktade mig som kamrat. Eller nere i Stads-
garden, dir vinscharnas slammer, angvisslornas tjut och
de glada schaarna inbjodo till arbete. Eller fiskhamnen,
dir det luktade hav och fiskrak och masarna levde
ungefir som jag — fast det ir ju 6verdrift. Sa bevingad
var jag vid Gud inte och stundom lyckades jag ju
sialja en bit.

Sa smaningom blev jag bekant med andra artister
och var ofta gist pA A. K. — den gamla akademi-
klubben, dir jag fann goda kamrater, Ecke Hedberg,
Wilhelm Smith, Alfred Bergstrom och andra. Linge
var mitt stamlokus Kéllaren Flaggen, som lag
ungefir dir Dramatiska teatern nu pralar. Flaggen
var en hogst gemytlig krog, dar maten var billig och
tobaksroken hoéljde allt i smickrande och mystisk halv-
dager och ett och annat slagsmal eller vanlig utkast-
ning forgyllde tillvaron. Den pittoreska stadsdel som
nu kallas Strandvigsomradet, var underbar att siudera.
Ni ma tro att diar sig icke alls ut som nu. Palatsernas

4, —- Engstrdm, Ur mina memoarer.
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tid var dnnu icke kommen och man fick akta sig
for bullersten och mérka kvillar.

En kort tid kinesade jag hos vissingaren Lars Bonde-
son, som tillsammans med en dvirg upptridde pa
nagon varieté. Atminstone bodde dessa bida herrar till-
sammans. Dvirgen var en tragisk figur, sérskilt nir han
var berusad. Da griit han 6ver sitt 6de och féorbannade
tillvaron, som icke latit honom fodas till jitte i stiillet.
Han hade kunnat fortjina lika mycket pengar i den
formen. Men han medgav att han pa ett sitt hade det
lika bra som dvirg, ty han var alla flickors ilskling.
Deras moderliga instinkter kommo fram vid dsynen av
»Virldens minste dvirg», som det stod pé affischerna,
och dessa instinkter togo sig ofta fér honom mycket
behagliga uttryck.

Pa Flaggen lirde jag kinna Nordens Ek, en
brottare fran Smaland, som upptridde pi Cirkus. I
hans sillskap kidnde jag mig lugn i de svaraste situa-
tioner. Han riddade mig en géng di jag tjuvtecknat av
en jittelik och ilsken kusk, som pd nigot sitt blivit
underkunnig om detta vanvordiga tilltag. Dir blev ett
slagsmal, som i borjan renderade mig nagra mindre
blodviten, men som sedan var en frojd att dse. Krog-
disken krossades under tyngden av de biada kimpande

atleterna. Och manga av stolarna forvandlades till kaffe-
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ved. Den slutligen eftersinde poliskonstapeln mutades
med toddy av krogaren och det drojde icke linge
forrin vi alla fem voro binkade inne hos den #dle
varden i hans privatrum och blevo bjudna pa en dkta
svensk supé med mycket smavarmt och manga andra
agremanger. Det blev vinskap och frid och fr6jd och
vi fingo gratis tvitta av oss blodet och sy ihop
revorna i vara klader.

Lisaren ma icke tro att sadana festligheter voro
dagligt bréd for mig. Det kunde ga langa tider, som
jag hade det verkligt krangligt. Jag bodde i en skrubb
vid Pilgatan pa Kungsholmen och blev en gang faktiskt
sjuk av brist pa mat. Jag var for blyg att beritta for
nagon hur jag hade det. Och slutligen lade jag mig till
sings slo och likgiltig for allt. Hungern tycktes mig
icke lingre sa svar, ty jag fick feber och fantasier
befolkade skrubben med hirliga ting — inda ftills
mitt virdfolk begrep hur det stod till och skrev till
min fistmo, ty jag var naturligtvis forlovad. Hon kom
och riddade mig. Jag hade naturligtvis inte ens for
henne berdttat att jag icke var milliondr.

Men den dar tiden ligger i dunkel for mitt minne.
Den var for orolig och for 6verfull av tristess och van-

sinnig glidje om vartannat. Men jag var seg som en
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enbiage och jag tror att jag till och med icke fick
alltfor svara arr pa sjilen.

Sedan dess avrader jag girna unga manniskor att
bli konstnidrer om de icke ha sa kallade bondpengar.
Ty man maste vara av starkt material och ha kommit
fran ett mycket gott hem for att sta ut.

Pa en konstnirssupé hos John Kindborg, vilken
jag lart kdnna pa en A. K.-maskerad, blev jag
bror med Calle Larsson och Zorn. Jag kinde mig
genast socialt befordrad, starkare och modigare. Och
de ha bida inverkat pa mitt liv i allra hogsta grad,
fast'jag star i dnnu storre tacksamhetsskuld till Bruno
Liljefors, som redan under min Uppsalatid gav mig
mod och direktiv. Dirom maste jag berdtta. Men
det tar en lang stund och flera ark papper. Och jag
maste ga nagra ar tillbaka i tiden.

Det var alltsa i Uppsala ar 1889 eller 60. Jag umgicks
mycket med unga naturvetenskapsmin och tjuvtittade
pa deras for mig hogst intressanta arbete. En gang
skulle den sa kallade zoologiska sektionen ha en stor
fest pa Ovre Gistis. Festarrangorerna bado mig vara
behjilplig med dekoreringen av den sal, diar orgien
skulle forsiggd, ty man visste att jag sysslade med

fairger och dylikt. Jag lat ticka viggarna i festsalen
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med spinnpapper och bemélade detta med fantastiska
djur i de vansinnigaste situationer.

Nir detta arbete dagen fore festen var fiardigt kinde
jag mig fruktansvirt trott. Hogra armen var som for-
lamad. Just som jag imnade mig hem for att sova, kom
Harald Schott med en ny idé, som runnit upp i hans
hjairna under studiet av poduriderna i mikro-
skopet, och han forsikrade, att hjilpte jag honom
genomfora den, skulle jag forvdirva mig zoologernas
eviga tacksamhet. Det gillde varken mer eller mindre
in att rita nittio stycken kort att placeras framfor
gisterna. Det vore onskvirt att varje vetenskapsman
skulle fa sitt speciella studium symboliserat pa sitt kort.
Jag atog mig arbetet och lyckades pa ett dygn fa det
firdigt, naturligtvis med stod av Schotts anvisningar
och rad. Jag hade haft sa roligt i hans studentrum i ett
av slottstornen, att jag brann av iver att visa min
erkinsla. Hur jag kunde gora dessa teckningar pa
sia kort tid ar mig nu en géta likaval som att han
orkade vara mig behjilplig. Men pa den tiden be-
hévde man ingen somn. Och da och da sprang man
ned pa Gistis och tog en smorgas icke utan att prova
de bada flaskor Falu och Renat, som da voro obliga-
toriska pa varje bord i den minnesrika matsalen.

Bruno Liljefors hade nyss fullbordat sina vackra mal-
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ningar i Gustaviani kupol och var dven inbjuden till
festen. Han gick da under bendmningen rdvmalare
och naturligtvis maste jag rita en riv pa hans kort —
jag som aldrig sett en levande riv. Jag minns att denna
uppgift var den svaraste for att icke siga omdjligaste
av alla jag dittills fatt. Jag bad Schott att fa slippa, ty
det var ju skandal att jag skulle teckna en riv och
underkasta den virldens styvaste rivmalares kritik. Det
var hemskt frackt, men jag totade till nagot slags fabel-
djur, som skulle forestilla nagot i révstil.

" Nir festen borjade tinkte jag bara pa Liljefors och
hade helst velat smita fran hela tillstillningen, men
nidstan med vald drog man mig fram till det horn
av salen, dir han stod och iakttog gisterna som sam-
lade sig. Det blev presentation och Liljefors sade:
—- Jag brukar aldrig rada nagon att bli konstnir,
men er vill jag rada att limna det ni har fér hinder
hiar i Uppsala och bli malare.

Jag minns att jag ville sjunka genom golvet av for-
vaning och gladje, och en vild lingtan att flyga, hoppa,
sl{l‘kullcrbytta eller vad som helst.

— Kom ut till mig pa Kvarnbo sia ofta ni vill, sa
ska vi tala om saken.

Lisaren kan vara overtygad om att jag icke drojde

linge med besoket och att jag upprepade det under de
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tva foljande aren sa ofta att till och med grekiskan och
latinet borjade mattas av i konturerna och det vill inte
siga litet, ty de voro min forsta kirlek (pa det om-
radet). Aldrig skall jag glomma forsta gangen Liljefors
satte en pastellada och en bit papper i mina hinder.
Jag fragade: — Vad skall jag mala?

— Mala just det du nu har framfor ogonen!

Det var ett horn av ateljén!

Jag borjade. Jag svettades och knogade och fann
med ens att saken var den svaraste av allt har i
virlden — en insikt som dock inte kunde alldeles
forjaga asikten att detta att mala var det roligaste
har i virlden.

En gang, en tidig morgon blev jag skjutsad in till
staden av Liljefors’ bekanta modell, den sa kallade
Virdshusarn, en gammal skinnstrumpa av hog valor.
Naturligtvis talade vi om jakt, framfor allt ravjakt,
under farden, och vidrdshusarn gav mig nagra rav-
historier till livs, diar rdvens list kom till sin fulla ritt.

— Ja, slutade virdshusarn, d’a inte underlit, att di
kallar honom riv, for nog 4 han rivakti, alltid!

Hos Liljefors gjorde jag bekantskap med Olof Sager-
Nelson, vilken sedermera blev kines i mitt mer én
enkla studentrum i Uppsala under ett par veckor och

deltog i studentlivet med en intensitet som icke lim-
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nade nagot ovrigt att onska. Jag tog honom med en
gang som gast pa en landskapsfest i Ostgota nation
samt presenterade honom for var inspektor, Fritiof
Holmgren, hos vilken Olle 6gonblickligen anholl om
tillatelse att fa mala nere i likkdllaren under Asis. Han
visste intet sa vackert som likfarg, sade han. Farbror
Fritiof uttryckte sin férvaning och nistan misshag med
sa makaber smak hos en sa ung man, men Olle holl i
sig och fick verkligen tillstandet.

Jag foljde honom ned i killaren med min skissbok
och maste verkligen medge, att belysningen déir nere
var underbar, fast lukten var nagot obehaglig. Det
fanns gott om lik pa den tiden.

Olle borjade mala i locket pa sitt malarskrin och jag
tecknade for brinnande livet.

Plotsligt sade Olle: — Nej, fy fan, det smakar sa illa
i mun — jag maste in pa Flustret ett slag och fa
mig en halv porter. Kom sa gar vi!

Men jag ville inte, jag hade alltior brattom.

— Na&, da gar jag ensam. Knoga pa du bara!

Olle gick och tiden gick. Jag borjade frysa och
lingtade efter att rora pa mig. Dessutom hade jag
fyllt flera sidor i min bok.

Olle hade stingt in mig i likkillaren, kanske av

misstag, men dorren kunde icke oppnas. Jag borjade
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sla och sparka pa dorren for att adraga mig uppmark-
samhet av nagon med goda 6ron uppe i huset, men fa-
faingt. Flera timmar gingo och killarkylan tringde
genom marg och ben. Ett litet fonster uppe vid taket
blev slutligen min riaddning. Det lag utat gatan och jag
sag benen av forbipasserande minniskor. Jag klev
resolut upp pa ett zinkbord och 6ver ett par lik, slog
ut rutan och skrek pa hjilp. En vinlig sjal uppmaérk-
sammade mig dntligen. Det var en hygglig borgare
som i borjan knappt kunde sitta sig in i min be-
ligenhet men till slut begrep att en ménniska verkligen
kunde vara instingd i en likkillare. Han gick in och
varskodde vaktmistaren, den gamle forsupne X., som
inom parentes blev avskedad emedan han druckit ur
spriten i den burk, dir moérdaren Andersson-Skolds
mage forvarades. Den rédniste ambetsmannen tog mig
ut ur mitt ofrivilliga fingelse och jag stortade till
Flustret, dir Olle satt och drack punsch med nagra
studenter. Han var i full fart och hade for linge sedan
glomt mig. Jag var arg som ett bi och féreholl honom
det minst sagt okamratliga i hans beteende, men han
bara skrattade och sade att jag borde vara honom
tacksam, darfor att han skaffat mig ett minne for
livet.

N4, pa sitt och vis hade han ju ritt och snart satt
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jag bankad i sallskapet — det var var och solsken
som endast i Uppsala och det dréjde icke linge férrdn
jag med tjanliga medel forjagat frosskakningarna ur
min unga kropp.

Olle malade aldrig sin skiss firdig, men gjorde i
stillet ett portritt av mig i solskenet.

Minga ar efterat talade han om fiargen nere i
likkdllaren. De doda kropparna i det sparsamma gul-
grona ljuset hade tyckts honom vara bland det vack-
raste han sett. Sakert ar att jag kdnt igen den fargen pa
de flesta av hans malningar. Han brukade i Paris ofta
ga till La Morgue, men dir var ingen firg, sade han,
bara stimning.

Men i Asis killare hade det varit »livat som fan»!

Frid 6ver hans grav under Afrikas sol i Biskra!

Hemskt var det i Stockholm. Jag svalt faktiskt, men
forsokte uppritthalla ett slags yttre anstindighet. Ni,
min gode lasare, har kanske aldrig varit med om att
svilta och samtidigt forsoka vara elegant.

Jag har alltid haft en viss kinsla for klader. Klader
verka pa mig som skyddande likhet. Men nir man till
synes elegant gar med skor utan bottnar och kanner
snoslasket aka in och ut, har man stringt taget ingen
anledning att tacka Var Herre for existensen.

Det dr ett faktum, att fattigdomen demoraliserar.



60 ALBERT ENGSTROM

Man kan bega brott om man inte har pengar. Jag
begick ett brott en gang.

Det fanns pa Jakobsgatan en restaurang, dar teo-
loger ato. Det var mycket billigt. Kunnen I begripa,
senfodda mianniskor, att man kunde dta sig matt for
tjugufem 6re? Nej! En dag kom jag dit for att ita,
men jag hade icke de tjugufem o6rena och kiande mig
som en tjuy. Jag hade pa denna restaurang observerat,
att en kvinna pa slaget fyra kom och hamtade kassan.
Denna dag var Martensdagen och jag lingtade efter
svartsoppa. Raffinerat kom jag in i restaurangen kloc-
kan halv fem, da kassan alltsa var hiamtad. Glupande
av hunger at jag svartsoppa och frickt sade jag till
pigan bakom disken, att jag ville betala. Jag fragade,
om hon kunde vixla en hundralapp. Hon svarade,
att man hade hamtat kassan och hon hade inga pengar.

— Men kandidaten kan ju betala i morgon. Jag
kinner igen kandidaten!

Jag kom aldrig tillbaka. Detta brott dr nog bland
de fa jag begatt.

Detta att ga, ga, ga hungrig med en skissbok i
fickan! Langt uppat Soder, diar gamla hus dnnu funnos
kvar, gamla gardar med gamla trdn. Jag var mycket
fraick pa den tiden. Hade jag lyckats silja en tavla,

gick jag helt ogenerat in i en gard och drack kaffe med
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folk, hjilpte dem att pumpa upp vatten, hogg ved at
kdringar, laste lixorna med barn, som gick i Ersta
skola. Och ritt ofta, da jag hade pengar, dok jag ned
i avgrunderna med murare och snickare och folk som
hade forbindelser hogst uppe i vindskupor, diar mark-
viardiga minniskor, makeraer och kopplerskor dvaldes.

Jag bara studerade. Jag holl mig alltid snygg och
fin, d4ven moraliskt.

Men en dag fick jag brev fran Carl Larsson.

Det skulle goras en ny tidning. Man ansag att
Soéndags-Nisse var litet gammalmodig och Hugo Val-
lentin vinde sig till C. L. och ville ha honom som
medarbetare. Men Calle Larsson hade andra upp-
gifter. Han arrangerade ett mote mellan mig och Hugo
Vallentin och vi talade med varandra. Jag hade redan
gjort nagra teckningar. Séndags-Nisse, som da redige-
rades av Axel Klinckowstrom och Oscar Bensow,
teol. och fil. doktor, kyrkoherde med mera, var en
hogst underbar tidning. Jag gar sa langt i kritik att
jag vill pasta, att det var mycket ont om humor i
Sverge da for tiden.

Nistan skrikande av hunger hemsokte jag Sondags-
Nisse och erbjod de bada redaktérerna en teckning.
Ett gammalt minne fran Smaland. Jag fick fem kronor

och vart 6gonblickligen rik. Jag at som en vild man
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och gjorde en ny teckning. Fick nistan tio kronor
och blev ohyggligt formogen. For detta skall jag alltid
tacka Klinckan och Oscar Bensow.

Sa smaningom akte Hugo Vallentin och jag ihop.

Han var en ganska intressant minniska — kanske
mera journalist 4n annat. Han var ingen uppfinnare,
ingen forfattare, men han var mycket vaken da det
gillde detta jordklot. Han var icke svensk.

Pa den tiden gick en antisemitisk vag genom landet
och han vart anfallen. Men jag, som icke begriper
rashat, forsvarade honom. Vi blevo ganska goda vin-
ner dirigenom. Det roar mig just nu att siga att
detta, att hata en ras dr for mig vidrigt. Jag vill
omfamna hela virlden och péapeka just faktum, att
vi ha precis de orientaler vi behdva ha. Deras kultur
ar i alla hindelser aldre én var. Goren era saker
battre dn de, o svenskar!

Kunnen 1 icke gora det, sa boren I halla er lugna
nagra arhundraden!

De som kunna hata dro dumma. Hela min sjil
reagerar mot begreppet hat.

Det var ratt lustigt att leka med, di Hugo
Vallentin borjade med den nya Séndags-Nisse. Han
ville hiarska, men jag var mycket starkare bade fysiskt

och psykiskt. Vi roko ihop och ville sliass ibland.
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Det var min ungdom som reagerade, ty han var nagot
aldre. Vi talade engelska tillsammans och han forde
mig faktiskt in i modern engelsk litteratur, om vilken
vi svenskar pa den tiden hade bra liten aning.

Jag bad att han skulle skriva om sig sjalv. Han hade
varit kaffeagent och rest 6ver hela landet. Han kunde
beratta om markvirdiga socknar och minniskor, tokiga
situationer — galenskaper — men han kunde icke
beskriva dem, fast jag tiggde dirom.

En gang gjorde han en dumhet. Han var Daily
Cronicles korrespondent i Stockholm och skrev om
politik, blev anfallen — jag forsvarade honom. Jag
ritade, tecknade ett helt nummer av Soéndags-
Nisse, typografiskt och med teckningar, ty jag ville
visa att jag stod pa hans sida. Det blev en tidnings-
historia, som pa sin tid vickte ett stort uppseende.
Vallentin blev ohyggligt nervis och vi roko ihop
igen, men jag klarade situationen genom mitt lugn.

Han tyckte inte om det jag skrev, ty jag hade
mera litterdra instinkter an han. Han var for politiskt
intresserad och jag har alltid tyckt politik vara 16jlig.

Jag hade pa den tiden tvatusenfemhundra kronor
som avloning. Jag blev erbjuden ettusentvahundra
kronor i ett underbart kontrakt, enligt vilket jag skulle

dgna all min konstnirliga verksamhet at Sondags-Nisse
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och icke fa arbeta i ndgon annan tidning. Som gammal
smalinning begirde jag tretusen kronor — alltsa med
prutman.

Kan ndgon nu begripa att en man kan vara valkladd
med tvatusenfemhundra kronor i l6n.

Men punschen och brinnvinet voro billigare pa den
tiden och skriddarna voro billigare och ddlare dn nu.

Redan innan jag engagerades i Sondags-Nisse hade
jag ett par ganger varit uppe pa dess redaktion for att
silja teckningar. Vid mitt forsta besok dir skottes
dess litterira och konstnirliga avdelning av tva min,
som jag minst av alla vintat fa se i en dylik funktion.
Det var Oskar Bensow sedermera teologie doktor och
kyrkoherde samt Axel Klinckowstrém, zoolog. Jag
hade aldrig forut sett nigon av dem och Klinckans
germanskigg forfirade mig genom sin storvulna yvig-
het. Men lyckligtvis hade de tva forsta teckningarna
zoologiska motiv och ndgra kronor rikare gick jag
iannu darrande i kndvecken ut for att férvandla dem
till kolhydrat, fett och aggvita.

Stockholms skirgard, upptickt av Strindberg och
lancerad av andra lockade och en vacker dag befann
jag mig inhyst i en fiskarstuga pa Ostra Lagno till-
sammans med Edward Alkman. I andra stugor dir

ute bodde Bruno Liljefors, Elias Erdtman, Gustaf
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Ankarcrona och den tyske malaren Alf Bachmann.
Senare tillstotte Acke. Det blev en sommar full av
nervost arbete — ty jag levde absolut for dagen —
men aven av gladje och sorgloshet. Jag hade aldrig sett
skiargarden forut och den grep mig. Var vard, skeppar
Sjogren, var ocksa en dkta typ av dem det nu borjar
bli ont om. Otaliga och 16gnaktiga voro hans historier
och fyllda av en underbar blandning av drastisk komik
och blodigt allvar. Jag onskade mig vara stenograf.
Han overvildigade genom sin fantasi och forkrossade
med material. Det var han som gav uppslaget till
den ododliga historien om hur Bruno Liljefors skulle
lira sig segla. Den fortjanar att upprepas hir och jag
o0r det.

Liljefors yttrade en dag en onskan att fa lara sig
nagot om segling, i vilken sport han som dittills

5.— Engstrdm, Ur mina memoarer.
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lantbo var absolut okunnig. — Men kom ihag, herr
Sjogren, att jag vet ingenting om batar. Ga ut ifran
att jag inte har reda pa ett dyft utan borja fran
bérjan. :

— Jaha, svarade Sjogren, kom med ner till strand,
sa borjar vi masamma. Héir for exempel har Liljefors
en bat. Har har vi foéren & hdar har vi aktern. Om
en nu seglar bidevind for styrbords halsar — — —

— Ursidkta, avbrot Liljefors, men vad menas med
bidevind?

Med ytterlig forvaning stirrade Sjogren pa den okun-
nige och utbrast med obeskrivligt forakt: — Hur faen
kan Liljefors va sa forbannat dum a ra, sa han inte
vet, va som menas mi bidevind?

Jag minns ej om det blev flera lektioner eller om
undervisningen ens fortsattes den dagen.

Alkmans och min stuga hade endast kok och kam-
mare. Jag bodde naturligtvis i koket och lag i en vigg-
fast fallbink, som bland annat utmirkte sig for sin
rikedom pa viggloss. Jag dr emellertid fullkomligt
immun gentemot alla slag av ohyra. Den skyr mig
som pesten. Sa snart jag ligger mig i en sing med
sadana kamrater, ge de sig uppat viggarna och jag
sover lugnt och fridfullt. Men det finns minniskor som

icke tala deras ndrhet. Dit horde min redaktor Hugo
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Vallentin. Han kom en gang pa besok till Ostra
Lagnd och skulle overnatta. Vad var naturligare én
att jag erbjod honom min sing, medan jag kndt mig
i en gammal vilstol och lag fruktansvirt i vinklar som
en illa uppfilld tumstock.

Sommarnattens halvskymning hade just sinkt sig
over oss och jag sov som skjuten, da jag plotsligt
vicktes av Hugo, som vit i ansiktet, med vansinne
i blicken, darrande i alla leder och upphivande oarti-
kulerade skrik vickte mig och pekade pa viggen
— bara pekade.

— Vad i Herrans namn gar at dig?

— Dar, dar!!!
— Men vad ar det?
— Dar!!!

En liten prick rorde sig sakta oOver den trasiga
tapeten.

— Jasa bara en viaggmadam! Hur kan du, stora
fullvixta karlen, vara riadd for ett si litet krik? LAt
mig sova!

— Do6da den, doda den! vralade han.

— Fege usling! Doda det stackars djuret sjilv, om
du har mod. Du ar ju mycket starkare.

— Men detta ir ju for—for—farligt!

Hjalp! Dar kryper en till — och dar en! Hade jag
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vetat detta!!! Sa hade jag aldrig kommit hit! Och
dar dr en till! Ser du inte???

— Vill du ta min vilstol, sa ligger jag mig i sangen.

— Aldrig!!! Nir gir baten? Och hir kryper
en pa golvet!!!

Hugo tog ett jitteskutt mot den riddande dorren,
oppnade den och forsvann i bara underkliderna. Gis-
pande steg jag upp, samlade ihop hans grejor och
gick ut pa forstubron. Pa ett stenkasts avstind frén
stugan stod min gist, en bild av den mest fruktans-
virda sjilsskakning. Det var omojligt att forma honom
gi nidrmare. Han klidde sig i nervos bradska, vin-
kade avsked och férsvann pa stigen som forde till
ingbétsbryggan. Dir fann jag honom efter en stund,
sedan jag klitt mig och skyndat efter. Han var tyst
och sluten, likblek och rokte nervost och utan avbrott
massor av cigarretter. Det var som om nigot brustit
inom honom. Han atervinde aldrig till Ostra Lagnd,
fast jag lockade med kilopasar av Tjiders insektpulver
och de skonaste soluppgangar.

Jag hade en gang pa ett dygn forfirdigat femtio
stycken smateckningar, som jag reste in till stan med
och sélde for sjuttiofem kronor. Jag var alltsi en
rik man. Vi hade for vana att vid stadsbesok képa hem

nagot att dta ecller dricka at de hemmavarande. Med
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vistfickorna svillande av sedlar kom jag under min
vandring i staden att passera det da nya och nu
forsvunna Cirkuspalatset, i vars fonster skyltades med
allahanda varor fran olika firmor, bland dem Lind-
grens punschbryggeri. (O vilken tid, sma barn!)

Jag dok in i affiren och bad att fi kopa en
skyltflaska Lindgrens punsch med lianghals som
innehsll tjugufem liter. Man vigrade i borjan, men
under debatten infann sig en av firmans chefer som
genast fattade galoppen och var nog vinlig att lata
praktpjisen overgd i min dgo. En ddel man! Han
begrep mig, di jag forsikrade att den gladje en
dylik jattebutelj skulle sprida pa Ostra Lagnd endast
mojligen skulle Overtriffas av hans egen eventuella
glidje i himmelriket. Han log gott och ordnade genast
med emballaget. Liter det inte som en saga, da
jag berittar att jag fick alltsammans, flaska, punsch och
den vildiga liadan for tjugufem kronor?

Buteljen var sa stor, att vi maste bjuda ut fram-
mande. Trots denna hjilp hollo vi pa flera dar innan
vi lyckats tomma den langa halsen. En fullkomligt
idealisk flaska!

Allvarliga, svartklidda herrar kommo ut for att inter-
vjua var koloni, en av de forsta malarkolonier i skar-

garden, kanske den forsta! Ryktet om oss hade spritt



70 ALBERT ENGSTROM

sig- i Stockholm. De korrekta litteratorerna bjodos
pa mat och naturligtvis kaffe med Lindgrens punsch.
Det blev sent och stockholmarna, som aldrig sett solen
ga upp ur havet, besloto sig att invinta morgonbéten
for att bevittna det ovanliga fenomenet. For att se sol-
uppgangen i hela dess majestit begivo de sig tvirsover
en udde av 6n. Alf Bachmann och jag stannade kvar.

Det var en sondagsnatt och handklaverstoner ljodo
frin den nirliggande byn. Det brukade ga glatt till
vid danserna pa Ostra Lagné pa den tiden och ett och
annat uppfriskande slagsmal var inte uteslutet, ty ibland
kommo pojkar fran andra 6ar och giljade till flickorna.
Siadana besok bestraffades stundom. Och brinnvinet
var starkt och billigt.

Bachmann, som var en idéernas man, foreslog att
vi skulle skimta med vara allvarliga giister och ar-
rangera, som om en fruktansvird orgie med slags-
mél dgt rum under deras soluppgéangsexpedition.

Punschbuteljens bal var nistan orord. Alltsi hillde
vi ut punschen i en vattensi, som vi gomde i ett av
stugornas kok. Buteljen (med litet kvar pd bottnen)
lade vi omkull pa det stora fillbordet ute pa géarden,
dir vi druckit vart kaffe. Buteljhalsen pekade ut over
bordskanten. Under denna satte vi en pinnstol, pa vars

site vi hillde litet punsch. Vi lito ocksd ett par glas
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stromma ut 6ver bordet. Nagra trasiga koppar slingde
vi i griset. En utdémd stol brots sonder och dess
ben och ryggstod stroddes ut pa gardsplanen. En
gungstol kastade vi upp i vardtridet och nagra gérds-
gardsstorar och diverse klidesplagg ordnades pa lamp-
ligt sitt sa att det borde bli varjom och enom fullt klart
att en hemsk kalabalik utkimpats. Dirpa gingo vi
bakom ett av uthusen och invintade naturentusiasternas
aterkomst.

Vira hjirtan slogo av glidje, da vi fran vart gom-
stille iakttogo bade gisternas och kamraternas ofor-
stillda bestortning. De askadade forst stela av fasa for-
odelsens styggelse, ajade sig 6ver den goda punschen,
som nu godde marken i stillet for att sprida gladje
i strupar och sjilar, och slutligen blevo de oroliga
for vart ode. Naturligtvis var det folk fran andra
oar som overfallit oss — men var voro vi? De ropade
viara namn. De forsokte rekonstruera hindelsernas for-
lopp och diskuterade vara oden.

Ty icke kunde vi vdl — tanken svindlade -— sjilva
ha berusat oss till oigenkdnnlighet och kommiti envig?
Men var sjilvbevarelsedrift hade otvivelaktigt verkat i
punschbevarande riktning. Nej, hir hade varit slagsmal
pa fullt allvar med utbélingar, som kanske just nu

jagade oss i skogarna eller rentav slagit oss sanslosa.
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Intet var att géra och baten skulle strax ga. Tiden
var knapp. Avmitta, korrekta, med pannorna i djupa
veck togo viara gister avsked. De hade verkligen
icke trott att det angenima besoket skulle sluta s
obehagligt.

Da tridde Bachmann och jag fram hilsande med
nagot vingliga atborder. Vi togo snedsteg, skrattade
fnoskigt och forsokte sluddrande pa malet 6vertyga
stockholmarna om nédvindigheten att stanna och iita
sillfrukost med agremanger och mycket punsch —
punsch? Vatusannudd — ir den slut? vafalls? Men
stanna i alla fall — hick — fall! Vi kan kopa ny
punsch pa baten! Och 61 och munk och idnnu mer
punsch!

Generade Over vart tillstand, stela, ogenomtringliga
i anseende till utseendet bockade de dystra gisterna
avsked med en virdighet, som icke ens glidjen &ver
att vi dnnu voro i livet kunde gora litet mindre dyster.
Lingsamt drogo de sig baklinges mot grinden. Icke
ett leende livade deras drag.

Da tyckte jag att vi skimtat nog.

— Nu, Alf; slutar vi med det hir skojet!
Och vi atergingo till den mycket nyktra verklig-

heten. Men vara gister trodde oss icke. Vi forsikrade
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dem att vi bara skimtat. Vi féljde dem till bryggan
under forsikringar. Men antagligen tro de annu i dag
att en hemsk batalj kimpats till slut under de bleka
sommarstjarnorna och att vi rusiga fiktat med bonder
eller inbordes och mojligen sjalva satt i oss de minst
femton liter som aterstodo i den bukiga jatteflaskan.
Det hjilpte icke ens att vi berdttade att all punschen
vilbehallen fanns i en sa i koket.

Deras illusioner om var skirgardsidyll hade fatt en
ohjilplig kndck och vi kunde icke vara dem nog
tacksamma att intervjun uteblev. Den skulle ha blivit
bara en desillusion f6r oss.

Of6rgitlig blev den sommaren for oss alla. Dar upp-
tickte Liljefors havet och borjade avlocka det nya
viarden, dittills oanade. Och jag boérjade langta lingre
ut, anda till de yttersta kobbarna, fast det skulle droja
atskilliga ar innan jag fick tillfalle att tilliredsstalla
denna langtan. Det tyckes for 6vrigt ha legat i luften,
detta tvang att dra sig sa ndra havet som mdjligt,
bade hos konstndrer och forfattare av den tiden. Och,
jag upprepar det, Strindberg gav den forsta impulsen
genom Hemsoborna och andra bocker.

Under samarbetet med Hugo Vallentin i Séndags-
Nisse fick jag for forsta gangen pa nara hall se utslag

av antisemitismen. Jag menar nu icke sa enkla och
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forr vanliga foreteelser som till exempel att en
kringvandrande judisk handlande fick stryk av fulla
bonder, »darfor att det var judarna som korsfast Jesus».
Sadant hade jag sett och ogillat redan som barn. Jag
minns hur mina foridldrar en gang riaddade en dylik
affirsman och liato honom bo hos oss, da andra
vigrade hysa honom under sitt tak. Tidigt inprantade
min mor hos mig hur vidrigt det dr att forfélja och
skada minniskor bara darfor att de icke ha samma
firg som andra, om de eljest dro hyggligt folk, eller
dirfor att de pa nagot sitt overtraffa oss i kunskaper
och skicklighet. Jag minns hur jag grit av rorelse
da denne jude, som var polack och gammaltroende,
varje morgon tog fram sin lilla bonbok, fiste den pa
pannan och lindade remmarna om sig efter den ur-
aldriga ritualen. Min mor papekade hur mycket bittre
han var dn var kyrkoherde, som ofta lag full i dikena
om vardagarna men pa sondagarna stod pa predikstolen
och skrek sa att karingarna lipade och bénderna darrade.

Hugo Vallentin hade skrivit en artikel i Daily Cro-
nicle, vars korrespondent han var. Dess innehall vackte
en storm av ovilja mot honom, han blev kallad lands-
forradare och utsatt for allvarlig forfoljelse i pressen.
Han hotades med stryk och blev verkligen 6verfallen

en gang, fast folk kom till och riddade honom. Manga
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ganger foljde jag honom hem om kvillarna, sarskilt
efter sammantridena i Publicistklubben, dir jag pa
hans forslag blivit medlem. Jag minns hur jag i ung-
domlig indignation gick och langtade efter att fa piska
upp en eventuell valdsman. Vallentin var fysiskt klen
och jag var pa den tiden ganska stridslysten. Men lyck-
ligtvis fick jag icke tillfille att anvinda mina smalindska
navar till hans forsvar.

Jag fick anonyma brev med hotelser att ocksa fa
stryk, om jag icke genast limnade Sondags-Nisse. Jag
var ju svensk och det var forrideri av mig att arbeta
tillsammans med en jude.

Bittre blev det icke efter tva sd kallade historiska
teckningar, som jag gjorde i tidningen. Den ena fore-
stallde Gustav II Adolf borstande tinderna i sitt tilt
pa morgonen fore slaget vid Liitzen. Han stod vid
sin enkla filtkommod och skotte toaletten. Pa filt-

almanackan lastes

NOVEMBER

6

och pa hans arm fanns intatuerat E. B. (Ebba Brahe),
sparet efter hans ungdoms sviarmeri, som han icke

kunnat (eller velat) operera bort.



76 ALBERT ENGSTROM

Den andra var en bild av Karl XII skdrande sina
liktornar pa morgonen fore slaget vid Poltava. Han
anvinder sin rakkniv vid detta hygieniska foretag och
hans trogne kammartjinare Hultman har nyss slangt
in en hog glodgade kanonkulor i tiltet for att kungen
icke skall frysa alltfor mycket i morgonkylan. En kaka
mogligt brod, kungens enda fodoimne, ligger pa en
stol viantande pa att bli angripen av de pfalziska tan-
derna.

Med anledning av dessa mycket oskyldiga och hogst
opolitiska teckningar blev jag anfallen av Sigurd,
Smalandspostens da ovanligt populire redaktor, sven-
ska folkets litterira idol. Han pastod att jag drog ned
vara hoga minnen och var en simpel hidare, som borde
avskaffas. Men mina synpunkter voro ju forklarliga,
dd jag samarbetade med en jude. Som svar pa detta
anfall gjorde jag ensam ett helt nummer av Sondags-
Nisse for att visa att jag trivdes mycket bra med
min chef. Pressen delade sig naturligtvis i tva liger,
for och emot min obetydlighet. Endast en kronikor i
nagon landsortstidning tog mig i forsvar och forsiakrade
att jag egentligen overdrivit i berom visavi Gustav 11
Adolf genom att lita honom borsta tinderna, vilket
denne hjalte bevisligen aldrig gjort, enir sidana mobler

som tandborstar voro en senare uppfinning. Daremot
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var det mojligen lagsinnat av mig att insinuera att
Karl XII haft liktornar. Han gick ju inte. Han bara red.
Och i sddana stovlar som hans, med den konstruktionen,
storde ju inte liktornar om de icke voro av fasavickande
storlek.

Jag har sedermera ritt noga aktat mig att gora
historiska teckningar.

Sigurds motvilja mot mig satt i s linge han levde
och han visade vid de fa tillfillen vi traffades en
forkrossande overligsenhet, efter vilken jag forst pd
sista tiden himtat mig. Men Sondags-Nisses upplaga
vixte trots Vallentins och mina fosterlandsforridiska
stimplingar. Jag borjade gora karikatyrportritt. De
forsta vickte ovilja hos de portratterade, men glidje
hos de avglomda. Jag forsokte reparera detta fel och
si smaningom blev det ganska enkelt och naturligt och
icke nedsittande att se sig sjilv framstilld som vrang-
bild. Sirskilt politici en marche erbjédo utan speciell
pastotning sina profiler och en facer genom insdndande
av portritt eller brev med begiran om sammantraf-
fande. Riksdagsmin voro de mest intresserade. Och
pa den tiden hade riksdagsmin originella utseenden.
Nu iro de slitstrukna — nistan alla utan karak-
tir — lopande i spir — Heerdenmenschen
(Nietzsche).
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Trotta av forfoljelse och verkligen intensivt arbete
besloto Hugo Vallentin och jag att vila oss genom
en resa till London och Paris. Han blev en mycket
besvirlig reskamrat pa grund av sin nervositet. Men
goda vianner voro vi och det hela ordnade sig pa
grund av mitt smalindska bondlugn. Vi reste frin
Goteborg med Thule och fingo ligga tvd dygn stilla
pa Doggers bank for tjocka. Mistlurarna héllo pa att
gora min kamrat galen. Han anade sammanstotning
och bottennapp i varje 6gonblick. Han vickte mig om
natterna och jag maste sdtta mig upp i singen och
spela poker med honom for att lugna hans nerver. Jag
maste undervisa honom i anvindningen av livbiltena
— vilka han nodvindigt ville ha inom riackhall —
och Overtyga honom om att ventilerna icke lito en
droppe vatten sippra in. Ty vi hade samma hytt.
Han skrek pa hjilp i somnen och jag tvangs att som
viarldens barmhirtigaste samaritan blanda lugnande
groggar at honom, svaga och elindiga, tills han med
ett trott leende slocknade.

Jag vilsignade den stund, da vi angjorde Tilburys
kaj. Och jag gladdes vildsamt, da vi efter nagra
tidsmoment sago Londons hushav, skorstenshav i bor-
jande fog dyka upp framfor oss.

Hugo var sa trott att han 6gonblickligen gick till
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sings, sedan vi vil installerat ossi Temple Hotel,
Arundel street, Strand.

Men den som gjorde toalett och dok ut i varlds-
vimlet var jag. Jag var ung och glad och dgde tjugufem
pund sterling. Jag visste en adress, ett antikvariat,
dar en van till mig var anstilld. Och jag visste att
han, om han fortfarande existerade i sinnevirlden, var
villig att f6lja mig till Nationalgalleriet, dit min langtan
drog mig efter allt jag list om det. I hornet av
Arundel street och Strand hogg jag en cab och
var med ens europé, en man som rest mer dn de flesta,
rik intill Rothschildism, oberoende och kulturbejakande.

Hasthovarnas klapprande mot gatan fascinerade mig
och jag ville skrika av glidje, ty jag dgde ju London.

Nu var jag alltsd ensam ute i virldens storsta stad,
vilken var min egendom, ty jag hade tjugufem pund
i planboken. Min hists snabba takt, hovarnas klapp-
rande pa gatans tribeliggning, verkade som musik.
Kusken holl in utanfér en blygsam butik vid en bak-
gata i nirheten av Whitechapel Road. Jag klev in i
antikvariatet. Dir sutto tva méanniskor, en gumma
med ett Olkrus framfér sig pa ett litet bord, dar en
smutsig kortleks placering vittnade om nagon patiens,

och en dnnu smutsigare gubbe, som sag ut ungefir
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som jag forestillde mig mr Scrooge i Dickens’
A Christmas Carol. Jag fragade efter mr R.

— Mr R. dr doéd! Var det annars nagot ni ville?
svarade den gamle mannen.

— D6d? Jag hade brev for mindre dn en vecka
sedan fran honom. Beritta om honom! Vad dog han
av?

— Vet inte. Ni maste vara hans landsman, ty han
talade nistan lika dalig engelska som ni. Var det
annars nagot?

— Vet ni inte hans sista adress? Han sade att
den var hir.

— Vet ingenting om mr R. Ga for fan i vald,
om ni inte dmnar képa nagot.

— Men vill ni inte ge mig nagon upplysning
om R.?

— Go to hell!

Dir stod jag och kunde icke annat. Gubben sag sa
infernaliskt elak och skurkaktig ut att jag blev ursinnig
over hans enastaende ohovlighet. Och pa min fruktans-
viarda sjomansengelska sade jag honom att han var
son av en tik och att jag skulle gora fiolstringar av
hans usla tarmar, om han inte upplyste mig nagot om
mr R.

For resten skulle jag vinda mig till nairmaste polis-
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konstapel, ty jag hade héort att Londonpolisen var den
bista i viarlden. Och det skulle ske genast. Ty det var
nagot han icke ville ut med. Var hade han gjort av R.?

Da han horde talas om polisen blev han med ens
hovlig, nastan krypande. Men han kunde verkligen
inte siga mr R:s adress. Jag kunde ju vinda mig
till svenska sjomanshemmet. Dir visste man kanske —

R. hade varit en hogst romantisk och underlig figur,
men en hedersprick och jag var overtygad om att det
var gubben som i deras mellanhavande burit sig illa at.
Sjomanshemmets adress kunde jag icke fa nu. Jag
gick alltsa men foresatte mig att sa snart som mojligt
ta reda pa R. genom legationen, konsulatet eller
polisen.

Jag satte mig i min vintande cab och bad kusken
kora mig till National Gallery. Vi korde ut pa
Whitechapel Road och reste mot stadens centrum.
Plotsligt halkade histen pa den vattenspolade gatan
och stortade omkull. Jag holl pa att slungas ur caben.
Det blev folksamling, jag betalte och foresatte mig att
ga. Men min medfédda torst och dagens hetta tvungo
mig att ga in pa nidrmaste krog.

Nu dr det sa, att jag mycket ofta upplever till synes
egendomliga saker pa mina resor. Vid krogens bar
stod min barndomsvin och drack nagot. Jag blev icke

6. — Engstrdém, Ur mina memoarer.
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forvanad. Jag sade bara Hej! och han sag icke heller
ovérraskad ut nar han svarade med samma hdlsning.

— Hur visste du att jag var hir inne? Jag be-
skrev situationen.

— Jo, den dir gamla skurken! Den skall du tro
jag klarade fint. Han stal allt det lilla jag hade av
pengar och ville sitta mig i klistret for resten, i en
forbaskat trakig situation. Men jag stingde in bade
gubben och hans satan till kidring och letade reda pa
mina pengar. Du skulle se hur det ser ut i deras
vaning. Allt som hade las brét jag upp och hittade
verkligen vartenda dyft. Hade gubben inte varit s
gammal, skulle jag ha slagit sonder nagra revben pa
honom. Men nu ir jag trott pa London och nu gar
jag till sjoss igen — ndr du har rest forstass! Have
a drink! Jasa — han sa verkligen att jag talar dalig
engelska? Anej, nar man varit tio ar pa sjéon med
bara engelsmidn och bott i kolonierna, talar man inte
dalig engelska — atminstone inte jag. Men jag forstar
att gubben édr arg som ett bi. Hade jag vant mig
till polisen, hade jag statt hjalplos. Nej, man maste reda
sig sjilv och bast med de hir.

Och han strok med vilbehag o6ver sina vildiga
bicipes.

Niar vi talat nagon timme om var gemensamma
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barndom var det tid att vicka Hugo Vallentin och
som dagen var anslagen till orientering, var Hugo
tacksam att fa min vidn till ciceron, ty han kinde
London som sin ficka, sade han. Och jag vilsignade
den frihet jag skulle fa njuta av en manad utan att
behova besvira Hugo, som mest tinkte dgna sig at
journalistik och journalister.

Emellertid blev jag introducerad pa Grand National
Liberal Club och i The Press Club, dir vi tillbragte
manga kvillar tillsammans med Daily Cronicles stab.
Sarskilt kommer jag ihag en mr Williams, forebilden
till Nilgaun i Kiplings The Light that failed, en arrig
krigskorrespondent, som varit med om Englands alla
krig runt virlden under de sista trettio dren, och mr
Morrison, fore detta prist, som nu férestod nojesavdel-
ningen i tidningen och livligt férde oss omkring pa
varietéer och dirmed jimbordiga lokaler, en trevlig
man, fast han andades nagot for mycket visky.

Hugo Vallentin idlskade poker och jag som avskyr
spel maste flera ganger riskera min reskassa med gamla
durkdrivna pressmidn och spelare. Emellertid raddades
jag genom anviandandet av min smalindska forslagen-
het, vilken vid dessa tillfallen var utmairkt att ta till.

Med min vin R. dok jag ned i Londons avgrunder

eller reste ut pa landet till smastiderna och bad-
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orterna. Med Hugo at jag middag pa dodstysta klub-
bar, satt gispande framfor linga groggar och rad-
brakade engelska med piprokande och tyst spelande
gentleman. Med honom bevistade jag det arets Derby-
16pning och forlorade jamnt ett pund till en fortro-
endeingivande bookmaker. Jag kommer ihag att det
tog hela sex timmar att komma fran vart hotell ut till
l6pningen, i en tringsel som var hemsk och som gjorde
att vi lugnt kunde ga in pa nagon bar eller restau-
rang och vara sikra att hinna ifatt var omnibus —
sa sakta krop folkmassan framat. Det fanns ju inga
automobiler pa den tiden. Folklivet pa bada sidor om
banan intresserade mig mycket mer dn l6pningen. Dir
var typiskt marknadsgyckel med mycket gammaldags
nojen, ringkastning och underliga tavlingsspel, vax-
kabinett, dans och upptag. Jag erinrar mig hur i virsta
tringseln en berusad kvinna stack en hattnal i linden
pa en polishist. Den ridande kom ned rakt pa hjidlmen
och blev liggande medvetslos. Jag stod alldeles bakom
och sag histhovarna rora sig i luften 6ver mitt huvud
ett ogonblick. Jag holl pa att kastas omkull men
klarade mig. Fruntimret kom undan till allmdn for-
argelse. Med Vallentin gjorde jag en sondagsresa upp
till Hampton Court pa en flodangare med harpspe-

lande och sidckpipande skottar.
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Men med R. fick jag gd igemom dockorna och
tringas med kineser, malajer, negrer och andra vilda
folkslag. Dir trivdes jag och hade min varelse oftast.
Men med honom gick jag ocksa under nidgra dagar
igenom sa mycket av British Museum vi hunno, och
tavelgallerierna. Londonveckorna anvindes verkligen,
utnyttjades. I Vallentins sillskap at jag en gang frukost
med mr John Burns, Englands fornimligaste arbets-
ledare och sedermera minister, en arbetare och min-
niska av hog valér. Genom honom fingo vi tilltride
till Underhuset och hade dar tillfille att fa se och

hora nagra av datidens mest betydande politici.
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ROMANTIK






Mitt forsta romantiska minne ir Atala. Jag led
med henne och var indian. Jag levde i Gustave Dorés
skogar och lirde mig att se minniskorna som sma
fron i det stora och lognaktigt hopfantiserade land-
skapet. Urskog och vattenfall, tridrotter, vilda lian-
forhallanden! Jag grdt vid hennes grav, som ordnats
at mig, den attaarige betraktaren, just si som jag
ville ha den.

Svenska familjejournalen skotte om var romantik

just da, och jag undrar om nagon tidning nagonsin i
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nagot land har gjort ett si stort och starkt intryck pa
sina ldsare som den pa oss. Den tidskriften represen-
terade just da den gudomliga naiviteten.

Tidningen hade en medarbetare, en tullnir, vars
namn var Leijonskjold-Oxenstierna, en fruktansvard
man, stark, livraddare, forfarlig hdmnare, naiv och
god. Han kom en gang ridande till det bekanta stor-
ligret, som Carl XV arrangerade nere i Skane. Denne
tulluppsyningsman kom som sjoman till hast i nagot
slags uniform, som pryddes av ett dussin livradd-
ningsmedaljer, och blev vil mottagen av kungen. Ty
kungen genomskadade honom och hans gudomliga
naivitet.

Sa dog tidskriften och eftertraddes av en annan,
som kallades Forr och nu.

I en av dess forsta nummer stod att lisa en liten
berittelse, en tragisk novellett om nagot som hande
strax i nidrheten av Narva och under sjilva slaget, dir
vi segrade. Jag kommer ihag hur en gammal man klev
upp pa en stege, en herrgardsstege, och sag oster ut.

— De skjuta dir borta vid Narva. Gud skydde
de vara!

Den gamle mannens dotter var kir i en ung officer,
som. var med pa var sida. Officeren blev skjuten

och det hela blev tragik.
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Denna berittelse star for mig fortfarande som bland
de vackraste fran vart krig med Ryssland da. Och dnnu
vet jag icke vem som har skrivit denna sak. En gang
for manga ar sedan var jag med Anders Zorn i Reval.
I en kyrka dar ligger dem unge mannen, och man
kunde da lasa gravskriften:

»Hier ruht im Gott der wohledle und — — —
Johann Ewert von Ulrich — — —.»

Ja, det var nagot i den stilen, och jag stod bredvid
Anders Zorn, for vilken jag berdttat historien om berit-
telsen i Forr och nu.

Tank — Anders och jag borjade grata. Na!!?

Jag talade om f6r Anders allt det jag visste om
denne unge officer som blev skjuten vid Narva —
och jag kom ihag &dnnu mera av artikeln i Forr
och nu.

Folk rider forbi, det klirrar av sablar och betsel.
De ga mot doden eller berommelsen, tokstollar, bra

bonder, vilda sillar, lyckoriddare, men trogna soldater!

Och nagra sjunga en visa:

Vid Orebro brygga vixer gult grds, hogt, hogt.
Vid Orebro brygga slumrar den ryttare god

i djupa graven.
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Denna visa har trots sin obegripliga rytm for mig
spelat ungefir samma roll som namnet Irina for Karl-
feldt.

For mig star dennma visa mycket hogt! Ni! Jag
laste den da jag var ungefir atta ar. Senare, da jag
kom ut i virlden och blev verklig vin med den ofor-
gatlige Harald Wieselgren, som var ett hogst ovanligt
konglomerat av kunskap och minne och begripande,
frigade jag honom, vem som hade skrivit denna sak
och — framfér allt — om denna visa om Orebro
brygga var dkta eller gjord.

Han sade att den var gjord.

Min sjil sjonk ned i ett hemmagjort kaos, och jag
borjade tro att jag sjilv var en humbug. Men vad jag
beundrade hos Harald Wieselgren den gangen var
att han 6gonblickligen kom ihdg visan och tog mig
i armen och forde mig upp i Kungliga Biblioteket och
tog fram just det nummer av Férr och nu som
jag avsett.

Vi drucko grogg efterat.

Dir fick jag en hard knidck i min lingtan efter ro-
mantik. I min pappas bokhyllor hade funnits Paul
Févals Londons mysterier, en dnnu for mig
hogt stiende bok. Dir fanns Den vandrande ju-

den. Den sista laste jag med ett underbart intresse
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och jag trodde pa den. Jag trodde pa att den
var sann. Jag foljde med ett infernaliskt intresse denne
Ahasverus jorden runt och inbillade mig hela tiden vara
med. Och jag tinkte: Om Ahasverus kommer hit,
ska jag be mamma att han far bo hos oss! Och han
skall sitta hos oss och idta grot och mjolk och beritta.
Han hade min sympati och dr antagligen orsaken till
att jag aldrig har begripit begreppet antisemitism.
For mig dro judarna lockande intressanta, hemlosa,
tacksamma for de hem som erbjudas dem, intelligenta
nomader med fan sa mycket dldre och djupare kultur
an var.

Just nu tanker jag pa Viktor Rydbergs:

I Nordanskogen, dar vickar granen,
o Votans slikte, du vapenglada,
ga ned dir pinjer och palmer sucka
bland levnadstrotte och veke trilar!

Vig dem till vila med svardets vaggsang!

Ja, det dr bra att ga ut och slass. Vi idro starka
och utmirkta. Men judarna dro ocksa starka och ut-
mirkta pa sitt vis! Jag tanker: Skrik ni och skall,
men gor bittre kultur dn de! Gor béattre affirer! Bli
lika kloka! Jag tycker verkligen att vi inte ha nagot

sarskilt att beromma oss av visavi dem.
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Men nu idr det fragan om romantik, nagot som vi
behova just nu.

Under kriget vixte upp ett slags romantik, innan
folk hade vant sig att leva i skyttegravarna. Det var
gudbevars intressant att komma hem pa permission
och vara pamp en vecka i bondbyn eller, om man
var gift och tysk, ordna sa att en ny tysk foddes i
normal tid. Tyskar och fransmén och engelsmin skrevo
vackra saker, ett slags romantik — men tink hur
alskligt besliktade alla dessa litteraturer blevo under
kriget! Det var fruktansvirt! Alla reste hem pa per-
mission och triffade sina gamla magra utpinade hustru-
skeletter och lingtade dagen efter tillbaka till sin
skyttegrav. — pipan i mun, flaskan i ordning, gott
kamratskap, vinskap mellan man som lirt sig skytte-
gravarnas sprak och likgiltighet infér doden och allt.

Hemma sutto de magra kvinnorna och hade inga
pengar och skidllde — — —.

— — — och hem kom en stark brunbrind musku-
16s djavul som inte var radd for nagot i virlden,
en man som tinde sin pipa med samma lugn som han
kastade en handgranat eller vid en framstot stack in
en trekantig bajonett i mjukt kott, och den unge friske
mannen begirde kidrlek och animalitet av en forgramd,

dyster, utpinad kvinna. Dir ha vi hela tragiken.



O, Votans slakte, du vapenglada. ..

7. — Engstrdom, Ur mina memoarer.
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Inte ett dugg av romantik.

Men nu synes det mig som om vi skulle sta infor
en romantikens rendssans.

Jag ser det i bockerna. Manniskorna bli djirvare.
De vaga tala ut. Vi sta infér nagot nytt, som med all
sikerhet har nagot gott i sig, nagot av konst, intelli-
gens — ja till och med klokhet, klokskap! Men pa
samma gang nagot av hansynsloshet.

Det fanns nagon gang forr i virlden nagot som
man kallade hdnsyn. Man handlade med tanke pa sina
fordldrar, sina barn, sina intellektuellt jamstdllda. Man
hade ideal, man ville se stjarnor i den svarta himlen.
Detta haller pa att forsvinna.

Och det dr kanske riktigt. Ju mer politiken far hand
om oss, ju starkare sammanslutningarna, fackforening-
arna, hopjoxet blir, desto starkare komma individerna
fram. De tvingas fram, stolta, skapande, fria, dik-
tande, malande. Jag ar optimist, jag tror, och jag har
aldrig kant detta sa starkt som nu.

Individualiteten sprutas fram just pa grund av den
alltfor stora samhorigheten ménniskor emellan, vilken
ar bara en konstruktion. Jag haller inte vidare styvt
pa Nietzsche just nu. Vart intellekt har blivit mera
praktiskt. Vi ha blivit kritiska och mena nagot med

vara skriverier och samtal. Vi vilja ha en kropp innanfor
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detta holje av teorier — for teoriernas skull — som
forra generationen icklade oss med. Vi ha vuxit ifran

en del av dumheten. Vi dro realister och kriva logik.

Utom nar det giller skaldskap och konst. Ty dar
ska vi bara ha ursinne och fruktansvird livslust. Och
till min gladje ser jag att de unga vaga tala ut. Visser-
ligen dr det en fara for dem, att de kunna f6r mycket
av teknik och att de ritt ofta fastna for valljud.
Villjud ar fascinerande, rytm dr bedarande -— men
det viktigaste dr att var och en har nagot att siga,
nagot nytt och vackert. Ratt ofta moter jag nagot
vackert i mina unga vianners arbeten, men nistan lika
ofta stér mig deras kunskap. Bort med kunskapen och

hit med kinslan!

COGOR.

Alla som kinna till nagot litet av Horatius forsta
vad jag menar med detta cogor.

Jag dr ndmligen tvungen att skriva detta for att bli
befriad fran en del vanforestillningar jag haft de sista
dagarna. Jag lever fortfarande i begreppet Latinitas

och kommer att framhiarda dari.
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I masten forlata en gammal student i 6stgdta nation,
fodd smaldanning, att han forirrar sig in i sina gamla

sympatier. Alsken som jag har ilskat!

Ungefiar sa langt hade jag kommit da det ringde
pa min dorr och min gamle viin Sjéblom kom in. Natur-
ligtvis heter han inte Sjoblom, utan Vesterbom, men
jag vill inte stora hans inkognito. Han hade med
sig en stor lax som present och slog sig ned pa
min divan. Jag blev glad. Hela min sjil sprack ut
som en blomma, ty jag hade icke pa linge traffat
nagon hemifran. Jag sade:

— Nu, Vesterbom, ska vi ha roligt. Ursikta att jag
siger som det dr, men jag dr mitt uppe i ett arbete, jag
haller pa att skriva en sak.

— Jasa, ddvvafan, jaha, ja di sdjer ju att Engstrom
skriver sa mocke, men far ja sija va ja menar, sa
tror ja inte pa da! Inte faen skriver han sa mocke
— dd masta a4 val tryckt!

Undrande och spoérjande efter vad han vil kunde
mena med det, och icke ett dugg begripande hans
litterara synpunkter, bad jag honom vinta ett slag tills

jag fatt i ordning kaffet och det hembrinda.
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Vesterbom.
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— Ursikta, Vesterbom, men jag maste lasa igenom
det jag har skrivit, innan vi kan bérja a supa.

— Kaéra hjartanes, Engstrom, skriv han sa mocke
han vill! Men Engstrom ska ldsa oppet fér mej. For
dom sdjer att han skriver som den varste prast eller
skolldrare. Han lever ju pa da, Engstrom?

— Jaja, till en viss man. Men jag har mycket annat
att sta i.

— Da forstar ja. Jaja, d’a inte sa gott om pengar
nufortiden. Men ldas opp nu va han har skrivit.

Da 4 vil inte viarre idn att en kan hora’t.

*

Jag laste upp for Vesterbom det jag skrivit om
romantik. Under tiden fingo vi in kaffet och det hem-
brinda. Vesterbom hérde pa andlost.

— Jaha, sade Vesterbom, d’d nog vil skrivet a sant,
di a4 di. Men tocka diar romaner, di 4 l6gn, di svir
ja pa sa sant ja heter Vesterbom. Ja har list tva ro-
maner — di kostade enafemti stycket, men di var 16gn.
Alltihop var 16gn. Ja ska sdja Engstrom att ja seglade
nar ja var ung, och jag triffade tva djavlar som sa
att di var romaner, di var nere i Konstantinopel.
De var dom storsta bovar ja har triffat. Sina finns inte

i hela Sverge. Dom ville at planboken, & ja lit dom
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stjala’n, for ja hadde mina pund i biltet, en rospigg
lurar dom inte, och nir jag kom ut mda dom pa
gata si slog jag dom pa kiften. Och jag hittade plan-
boken i bakficka pa den som var dod, och sen sprang
jag.

— Dog han verkligen?

— Jag vill bara sija Engstrom att i Turkiet har
det aldrig funnits en karl, som var dodare dn han. Se
jag slar till midsamma, och har de tungan emellan
tinderna, da sa far dom skylla sej sjalva. Nej, kom inte
i tala mi mej om romaner, d’a ett djavla busfolje.
Nej, men vill Engstrém hora en roman, sa ska han fi
héra’n. Den kan han skriva om, men ge faen i séna
dir dumheter som han liaste opp nyss, for di @ rena
dumheter. Engstrom kanner ju till isen, sjilisen, menar
jag. Jojo, det kommer jag ihag, det var ar 1900 nar
vi var ute en gang med Roddar-Erik och Edvin och Karl
Eriksson och Engstrom och isen brét opp — da var
ingen jakt, men vi kunde ha blivit kvar i havet — d’a
faen disamma, men nu ska han fa hora en roman som
jag var med om pa Gotska Sandon, akta sej Engstrom.
Det var jaimnt ar 1877, just precis, och jag hade kom-
mit dit fran Faron och bodde hos fyrvaktarn. Det var
just i april, just den 22 april, och det ldg is runt-

omkring 6n sa langt vi kunde se. Vi hade sett en bat
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manga dar. Han lag i isen och sdg ut att ligga fast.
Och sa, just den 22 april, fick vi se en del folk som
kom pa isen med kurs pa oss. Vi — vill sdja hela fyr-
betjaningen — gick ut emot dom, och sia fick vi
reda pa att det var en tysk, som hette Deutsche Kaiser,
tyske kejsarn, forstair Engstrom. Han hade tvatusen
tons driktighet och etthundraatti hastkrafter, tredickad
var han och var assurerad for en million svenska kronor
— var det inte en fan? Han var lastad med vete och
rag och lin och kom ifran Baltischport och skulle
till Antwerpen. Han kom fast i isen och hade suttit
dar mitt i havet i nio veckor, och folket ombord hade
forst fatt sa mycket mat de ville ha, men si tog
det slut med maten och de maste borja idta av vetet
som de hade som last. De bakade vete och brinde kaffe.
Inget socker hade de och inget fett, s de borjade ita
talgen som skulle anvindas for maskinen — och till
slut maste dom borja anvinda linoljan, som de hade
med sig for malning, till brodbaket. Och nir de inte
hade nagot kvar annat dn linolja och vete, fick de
ont i magen och begynte langta efter kott. Och jag
sdjer Engstrom, att hade de inte varit sa klena, nir de
kom i land, och hade jag inte varit sa stark, s hade de
atit opp mej. De sag pa mej som vi sir pa fruntimmer,

Engstrom, och det dr vil det hemskaste en kan tinka sej.
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Men det var inte latt att klara hela den dir be-
sittningen pa Sandén, for vi hade inte stort mer mat
an vi hade behov for sjilva. Men sa blev det en
hilsikes nordost och isen brit opp och tysken kunde
klara sej in till Huvudskar. Ar inte detta en roman,
Engstrom? Hir talar Engstrom om romaner a romaner
a skryter & skripper! Men ge sej ut pa den blamilade
osiljanen, Engstrom, da far han si pa sjogang. Jaja,
jag vet ju att Engstrom har seglat, men har han
inte alltid haft proviant? Nidnd, men jag vill fraga
Engstrom om han har atit minniskokott.

— Nej, det kan jag inte paminna me;j.

— Da skulle Engstrom ha varit med pa en dansk

skonert som hette Johanne, som var hemma i Fre-
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dericia och kom fran Brahestad. Hon blev lick och
flot pa lasten tva dygn. Sjon spolade allting rent,
penteriet och hela fallerallan var borta, och vi trodde
att vi skulle ge oss i viag till botten. Ingen mat hade
vi, men kapten var en san dir fet fisk — och pa
tredje dan sa ja at gossarna i skansen: — Har ni inge
kek, pojkar?

— Jo, de har vi! sa en grabb, vi har gubben.

— Haha, sa en gut, men vem vill borja tygge
pa den?

— Dd ska faen brikke mej jej, sa ja. Och jag gick
fram och hogg tinderna i nosen pa’n.

— Vogt dej, svensker! sa han. Jeg skyder, sa han.

— Skyd, gamle, sa jag, men forst ma du bringe
maj litt senap, for nasen din er saa raa!! Och ger

du ingen grog dtterpaa, saa maa du skylle dej selv!

*

Manga underliga minniskor har jag triffat och har
nu i mitt livs vilda framfart kommit sa langt att jag
icke forvanar mig Over nagot. Jag dr en gammal
vis, gra man, avvaktande, sittande i en grotta, foérsedd
med nutidens alla bekviamligheter. Jag onskar att alla
mina artist- och forfattarkamrater ma ha det mycket

bittre dn jag.
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En vacker vinterafton i nadens ar 1869 satt prosten

Sixten Marcellus vid sitt skrivbord sysselsatt med mor-
gondagens predikan. Det var i soldalningen och de
sista stralarna kommo den vita skogen pa andra sidan
sjon, som utbredde sig framfér hans fonster, att lysa
i guld och rott, medan de blaa skuggorna snabbt for-
lingde sig pa den vida snoytan. Men det smalindska
hoglandets hirliga natur gjorde denna afton icke det
vanliga behagliga intrycket pa prostens eljest kinsliga
Oga, ty tiderna voro onda och han suckade djupt medan
han bladdrade i Hoofs postilla efter ett lampligt uttryck
for sin smarta, ja lat oss siga vrede, ett sinnestillstand,

som endast sillan fick bemiktiga sig hans sjil.
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Hans rodliatta ansikte formorkades alltmer och sokte
lagga sig i veck, vilket emellertid forhindrades av en
medfodd och ytterligare forviarvad fyllighet. Men 6go-
nen syntes nastan svarta under de gra brynen och
han bolmade nervost ur sin favoritpipa, som var en
gava av vanner pa hans sextioarsdag. Den hollindska
knastern friste under det moérkbruna sjoskumshuvudets
silverlock och roken stod som en biblisk sky omkring
prostens i sidennattrock holjda embonpoint.

Texten rorde sig om de falska profeterna.

Och forvisso! De falska profeternas antal vixte
och hotade dven hans avliagsna landsdel och den hjord
han med framgang vallat under manga ar. Han hade
nyss fatt ett allvarsamt brev fran biskopen med for-
fragningar och orovickande uppmaningar till stringhet.
»Slapp icke ulvarna in! Mot dem innan de hunnit
anda fram till dorren!»

Prosten reste sig upp fran den knakande skrivstolen
och gick till den viliérsedda bokhyllan for att soka
ett limpligt citat ur nagon av kyrkofiderna. Ty han
var en lird man och gammal verklig teolog. Endast
en serie vidriga omstindigheter hade stillt sig mellan
honom och en biskopsstol. Han hade varit specialist
i patrologi och skrivit en avhandling om Origines.

Medan han sokte bland bockerna och blaste bort



OVERSTINNAN 111

dammskyar fran banden morknade det emellertid. Solen
hade sjunkit bakom skogsho6jderna och han ringde for
att fa lampan tind. Prostinnan kom in.

— Kors det ar ju alldeles skumt och du griver
i dina luntor. Jag skall genast tinda!

Hon rullade ut efter svavelstickorna. Ty hon var
ocksa ganska fet och trind.

Prosten anviande sjilv sitt elddon av den gamla
sorten och tinde sin pipa pa studentmaner med en
fidibus, ty svaveldoften ansag han opassande i en prist-
kammare. Prostinnan var mera bekvim av sig.

Men vad nu? Det pinglade pa landsvigen och det
fanns bara en i socknen som hade sadana bjillror.
Det var overste Ulfsax som kom pa besék. Vad kunde
han vilja pa helgdagsaftonen?

Prostinnan kom in igen.

— Jaha, jag har redan sagt till om toddyvattnet.
Vad kan Ulfsaxen vilja? Det dr vil nagot pa tok med
Gustava igen.

Hon tinde lampan.

— Det ar val bast att gora i ordning till litet kvills-
mat sd smaningom. Men vi fa ju héra! Vad i all virlden
kan Ulfsaxen ha for drende?

Nu bjillrade Gverstens kappsldde in pa garden mellan

de hoga snovallarna. Prosten gick ut pa trappan och
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valkomnade sin gidst som sedan han hilsat borjade
befria mustascherna fran frost och is.

— Det smiller till, bror prost, sade oversten. Det
sjong i snoisen som av kanondunder. Men hemma ir
det varmt som i — — — jaha, just det, kdra bror.
Jag far vil ta in pilsen i kammaren, tack!

— Beate-Charlotte har redan sagt till om toddyvatten
och piporna i rensade, vilkomnade prosten. Bror stan-
nar vil och tar en smorgas. Min predikan ir si gott
som fiardig — bror vet, 16rdagskvillen ér arbetstid
for mig — och jag skulle just sluta, nir jag hérde
brors bjillror.

— Jaha, du ger val bonderna pa tafsen, det kan be-
hévas i dessa dagar, jag tror att snart allesammans i
maniakaliska! Atminstone torpare och hjon! Rena
deliriet!

Oversten steg in i kammaren och slog sig ned i
sitt vanliga soffh6rn. Han var en liten man med ofant-
liga knavelborrar i ett viderbitet ansikte med blom-
mande och framstiende nasa, aristokratiskt bojd och
hégst dominerande. Oversteléjtnant, overstes avsked,
husar, godsigare. Linge ogift hade han tréttnat pa
ensamheten och ingatt dktenskap med sin lagérdspiga,
en blomstrande torpardotter. Det var en fruktansvird

skandal pa den tiden och hans umginge hade si sma-
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ningom decimerats, ty det hade icke lyckats honom att
satta skick och fason pa hustrun, som fortfarande triv-
des bast i koket, at kopiost, forlorade sin fagring
och blev allt yppigare. Ett barn hade blivit frukten
av detta ménage, en son som icke ville arta sig, fast
han i vaggan blivit utndmnd till fanjunkare i faderns
regemente pa grund av dennes gamla vinskap med
Oskar den forste. Sa gick det till pa den tiden. Pojken
blev tidigt en slarver och att han nagonsin skulle bli
officer var redan uteslutet. Han holl sig mest till mo-
dern, at i koket och gick med i lantbruksarbetet som
vanlig dring och med maner fran dringstugan.

Oversten hade nog inte sd roligt. Och nu pa sista
tiden hade livet gestaltat sig rentav stolligt. Overstin-
nan hade blivit laserska.

Hon hade slutit sig till Hopparesekten.

Denna ganska underliga sammanslutning hade fatt
avlaggare i ritt vidstrickta delar av Smaland omkring
mediet av 1800-talet och sa smaningom tringt dnda
till var prosts socken trots dess avsides beligenhet.
Och ledaren i denna landsidnda var just en av 6verstens
drangar, en karl fran Viastbo hirad med en sidregen
tjusningsférmaga trots sitt eldréda har och vindande
6gon. Men han kunde lisa boner sa att forsamlingen
vred sig i de rysligaste sjilskval till dess han dndrade

8. — Engstrom, Ur mina memoarer.
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taktik och fick den att smilta av Iycksalighet. Samman-
komsterna slutade med extatiska danser, diar deltagarna
nakna eller halvnakna trodde sig forsatta till para-
diset, sa snart de genom boéner ansago sig ha drivit
djavulen ur rummet. Man ma dock icke tro att nagot
ohoviskt eller otuktigt blev resultatet av denna vilda
dans, ty hopparna voro oantastliga till sin moral och
stringt sedliga.

Men det var naturligtvis icke uteslutet att djivulen
nagon gang kom in genom nyckelhalet eller en spricka
i en fonsterruta. Ett felsteg bestraffades emellertid all-
varligt av ledarna och det var svart att komma med
invindningar eller ingrepp fran kyrkligt hall, ty alla
hoppare gingo i kyrkan och till nattvarden och voro
kinda for redbarhet och arbetsamhet. Men de tyckte
icke om mjikiga predikningar. De ville hora lagen
utliggas i all dess stringhet. Genom lagens noggranna
efterlevnad ville de bli det ideala samfund av syskon,
som kunde umgds i den allra storsta fortrolighet utan
synd. De ville kdnna sig okroppsliga och befriade
fran lekamliga band i 6versinnligt jubel.

Nu ar det tills datum icke utrett i huru hog grad
drangen Johan Isakson besatt nadens alla forutsitt-
ningar for att fylla alla ansprak pa den helighet som

ar nodvandig i ett religiost samfund av ovan beskrivna
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art. Men intet hade dittills hiant som kunnat bringa
honom i vanrykte. Han arbetade som sju andra — »fem
kokor i luften och den sjitte pa spaden», enligt gam-
malt smalindskt recept — han var en trogen tjinare,
hovlig, uppmairksam, kyrksam, drlig och glad. Vem
kunde tillvita honom det ringaste?

Men overste Ulfsax talde honom icke trots alla dessa
fCrtjanster.

Och nu skola vi hora vad oversten berattade, medan
roken virvlade fran piporna och angan steg ur de
morka toddarna. Han var med ritta upprord och maste
lugna sig med en djup klunk.

Hans Gustava hade kommit hem sent i gar natt
fran en sammankomst hos en av hans torpare och
lig nu i singkammaren tjutande och gratande i den
forskrickligaste angest. Ty det var alldeles sikert att
hon skulle komma till det fula och heta stillet en
gang. Hon var riddningslost forlorad. Och nu maste
prosten, for vilken hon i ungdomen gatt fram till Her-
rens bord, komma och leda henne in pa fornuftiga
viagar och bittre tankar. Annars kunde det ga illa
med hennes forstand.

— Na, vad forstandet betriffar, sa behover jag ju
inte tala nagot vidare med kidra bror om det. Hela

mitt giftermal var ju en historia som kunde varit



116 ALBERT ENGSTROM

ogjord om jag hade varit forstandig, men gunas
— — — jaha, den dumheten talar vi inte om
mera — — —

Oversten suckade och réorde om nervist med skeden
i glaset.

— Jaha — hm — néana, men vad kan jag gora?
brummade prosten. Det ar vil bist att overstinnan
tar boten dir hon tog soten och vinder sig till then
profeten Isakson. Ar det Isakson som har pastatt
att oOverstinnan skall sluta sa illa som hon siger?

— Pastatt och pastatt!? Det har hon inte sagt att
han pastatt, men alla hopparna siger det, sirskilt
hela denna legion av férdomda kidrringar som Isakson
har kollrat bort. Jag ir nidstan generad att beritta —
men bror dr ju en vis man — och jag dr och har
alltid varit en f6rdéomd asna fast jag har min kung-
liga fullmakt som Gverste och site och stimma i
riddarhuset. Jo, kan bror tinka sig att hustru min

drforfetforattkommaigenomdentranga

porten — haha, jag maste skratta, men det dr ett
infernaliskt skratt — haha, ja jag ir inte galen — se
inte pa mej sa dir forskrimt — ursikta, kira bror,

att jag brygger en tuting till! F6r fet! Hahaha!
— Lugna sig, bror overste!

— Lugna!! Lugna?? Nej men jag skall sla armar
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och ben av den boven Isakson, det skall jag! Sedan kan
vi tala om lugn! Ettersvarvade granater! Forlat mig,
bror, nu ar det over. Jag skall vara lugn! Jo, hustru
min berdttar mellan tjuten och lipningarna att Isakson
hade stillt fram en pall pa koksgolvet hos Jonas i

Udden, min torpare, skvatt galen han ocksa, det heder-

Oversten suckade och rérde om nervést med skeden i glaset.

liga fit, ty hos honom hade hopparna moétet. Och
alla skulle krypa under pallen, ty pallbenen forestillde
den tranga porten. Hahaha! Forlat mitt flin, broder
prost, men hin sjilv kan inte halla sig allvarsam i
elindet. Och alla kom igenom porten utom hustru
min, for hon fastnade mellan pallbenen — hon var
for fet, for fet — ha ha ha, ho ho — tvi tusan!
Skal! Tank sig, bror, overstinnan Ulfsax trots allt

gunas sa visst krypande under en pall hos Jonas i
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Udden i ndrvaro av en tretti, fyrti darhushjon och
inte komma igenom porten! Vafalls? Jag ser
min salig far, hovmarskalken, snurra runt i sin blykista
och min syster, grevinnan, lasa om skandalen i det
brev fran min kusin kammarherrn, det notet, som
sikert far reda pa det och relaterar allt bara for att
jag ytterligare skall fa lida for att jag en enda gang i
mitt liv begatt en kapital dumhet, nir jag gick och
gifte mig under mitt stand. Kan du inte skratta, broder
Marcellus, skratta med, herr doktor och prost, annars
tar jag mig en tuting till utan bade socker och vatten.
Ho ha ho! Hii! Hoho, haha! Vafalls?

Oversten blev blarod i ansiktet och kastade sig vald-
samt tillbaka i softhornet.

— Lugna sig, bror 6verste! Bror kan fa slag! ropade
prosten med dngslan i rosten.

— Slag? Slag, var det ja. Anej, kdra bror! Men
jag har inte skrattat sa sedan storligret pa Axvall,
nar Gyllenram stod pa huvudet i grotkitteln. Nej, nu
maste jag sluta att skratta, annars kreverar jag.

Oversten torkade svetten ur ansiktet med nasduken.

— Tror bror att nagot kan géras med Gustava?
fortsatte han plotsligt med allvarlig stimma. Fast hon
ar val for tokstollig. Eller att nagot kan goras med

Isakson? For bror vill vil inte ha en férsamling av
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bara darhushjon! Och smittan sprider sig. Allvarsamt
sagt, har inte ryktet kommit till hoga vederborande!
Min vin biskopen ir vil inte dod dn eller gar han
i barndom? Han brukade kunna ta bladet fran munnen

atminstone pa den tiden han var regementsprist. Eller

Hustru min fastnade mellan pallbenen.

kan inte Sundhetskollegium ta hand om saken och
sitta en siadan herre som Isakson pa darkistan i
nagon cell dir han kan fa hoppa solo si mycket
han vill?

— Ja, biskopen har visserligen skrivit till mig, men
lagarna iro ju sid besynnerliga nufértiden. Man kan
inte komma at hopparna. De dr klokt folk i all sin
galenskap. Men om det kan bevisas att ndgon blivit

vansinnig genom Isaksons paverkan, sa kanske — — —
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men det dr svart. Jag har i alla fall skrivit min morgon-
dagspredikan med tanke pa detta elindet i férsam-
lingen.

— Tja, tja, predika och predika! Ursikta, kira bror,
men det enda bonder begriper ar stryk. Jag talade
med min kusk om saken nu pa viagen hit. Han ir
gammal husar som du vet och hans kiring dr hoppare,
hon med, fast Lans sager att for honom far
hon hoppa sa mycket hon vill bara hon lagar mat pa
ordentliga tider och inte forsoker lasa undan flaskan.
Hon har plockat bort all koppar ur koket, ty inget
far ju blinka hos en hoppare och spegeln har hon
slagit sonder och rivit ned tapeterna, fér de var blom-
miga, men Lans siger att bara hon inte bar ut singen,
sa far hon gora som hon vill. Kan jag inte fa be Lans
komma in en stund? Han kan ge dig detaljer om
hopparna och de borde intressera dig. Sjilv kan du
ju inte ha fatt reda pa sa mycket.

— Ja, om bror nédvindigt vill, sa — — Men jag
tror att vi gar ut i salen och talar med Lans — — —
jag menar — — bror forstar!

— Kira bror menar toddyvirket — na ja, bror kan
kanske ha ratt, fast inte skulle Lans blekna for ett
helt batteri sadant, det kan bror lita pa.

De bada herrarna gingo ut i matsalen, Lans efter-
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sandes fran koket och stillde sig vid dorren i stram
givaktstillning.

— Ja, ja vet ju inte sa mycke om derases testill-
ninger a affarder, férklarade han, men inte d di freska
i huveknoppen, d’a sikert.

— Var inte blyg bara, Lans, utan sig ut vad han
har pa njurtalgen! Fick hans kirring ocksa krypa
under pallen?

— Vesst dd, a di geck bra fér ho 4 torr 4 mager
som ett schelett, men for di feta va da dnna arbet-
samt. Di dro a slet i dom for a fa dom igenom,
men md nadi Overstinna va dia ljug. D4 va dnna
omojelit, sa di matte dra na tebakers. Ho a for stor,
si! Pa mitten, si, 4 dnda va di fyra stocken som to i
sa di rakt kunne spriacka sek. D’a synn om na, men di
finns ett meklament for den delen. Nadi 6versten
eller vordi prosten sulle sija te Isakson att han snickar
ihop en aen pall som duger at nadi overstinna. Da
sulle ho ble fresker a livad igen & di annre fete
sulle inte ble blaskavda pa siera, niar di kryper igenom.
D’4 mett reseft! A Isakson hade la allri kunnat tinka
sek att nadi 6verstinna sulle va sa forskrickeligt feter,
annars hadde han nog allri kummet fram mi den

pallen.
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— Detta ar forfarande, bror overste! Ja tack, kira
Lans, han blir vil ordentligt trakterad i koket?

— Tack, vordi prosten!

Lans gjorde helt om och férsvann i koksregionen.

— Nej, jag kunde verkligen inte lata honom ta fram
flera detaljer, sade prosten. Och saken har ju fore-
varit, lat oss draga en sloja dver vad som skett och
lat oss hoppas att overstinnan sa smaningom kommer
pa forstandigare tankar och lugnar sig. Jag skall tala
med henne och forsoka fa henne att inse det l6jliga
och galna och okristliga i pallupptridet. Men jag med-
ger att jag gor det hogst ogirna. Med Isakson skall
jag daremot girna tala och forehalla honom detta upp-
tag, som sannerligen dr mer 4dn ovardigt. Karlen ar
icke dum och han bor inse detta. Men om bror
visste hur svart det dr att komma at en dylik individ!
Deras resonemanger kunna vara verkligt snir-
jande — — —

— Ar bror radd?

— Nej, radd ar jag inte, men jag ser verkligen
ingen mojlighet att fa slut pa allt detta otrevliga
forran vi fatt en snar och allvarlig konferens med
ambetsbroderna till stand. Och i vad man lagen kan
inskrida, maste vi ocksa undersoka. Sadant tar tid.

Fran predikstolen skall jag goéra vad jag kan, det
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I forstugan efter papilsningen.

vet bror. Men nu brygger vi en liten, liten tuting
till och stoppar nya pipor. For bror vill vil inte att
jag redan i kvall skall komma oOver och tala med
overstinnan? Det ar vil bidst att hon far grata ut,
ty grat lugnar. Och sedan kommer sémnen, rogivande
och stirkande. Ja, kira bror, bror har verkligen myc-
ket trakigheter att uthirda — — —

— Ja, och det ar mitt eget fel! Inkarnerad asna som
jag alltid har varit! En idiot, ett sakramenskat fi, en
— — en — — ja sidg sjalv, broder prost och doktor!

Oversten sjonk till utseendet forkrossad ned i sitt
soffthorn och satt diar stirrande framfor sig, tills till-
bringaren med rykande vatten kom in igen och bragte

ordning och reda i hans tankar.
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— Jag besoker bror efter predikan i morgon och
hoppas att Gverstinnan lugnat sig sa mycket till dess,
att hon later tala vid sig.

— Ja, valkommen, och var inte mild, var inte sa
diar vordnadsfull utan tag i med hardhandskarna. Jag
sjalv orkar inte langre. Jag begriper henne inte, ta
mig hin jag det gor — ursikta svordomen, men det
rinner Over ibland.

Och sa kom dntligen kvillsmaten med prostens yp-
perliga kornbrannvin, férsatt med pomerans, och prost-
innans kottbullar, kinda och erkidnda i hela kontraktet,
nedskéljda med det starka hembryggda 6let, som ingen
i hdaradet kunde gora efter trots recept och muntliga
informationer. Och till efterritten en flaska av det
oljiga portvin som var prostens speciella stolthet och
som avsatt nagot av sin firg pa hans kinder.

Nar oversten sade till om sin slide var han nistan
bullrande och i férstugan sade han efter papalsningen:

— Men hér du, min virderade broder, doktor, prost
och sjilasorjare — vet du vad jag goér i morgon?
Jag befaller Isakson att med risk av fysiljering snickra
ihop en pall som passar at Gustava. Lans ir ingen

dumbom. Det blir det enda som hjilper!
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Och det hjalpte faktiskt. Sa berdttade for
minst fyrtiofem ar sedan en gammal vordad prastfru av
min slikt. Nir den andliga rorelse, som tog sig ut-
tryck i Hopparesekten, snart alldeles slutade i prosten
Marcelli socken, hade oOverstinnan Gustava Ulfsax

lingesedan kommit pa nagot forstandigare tankar.

Hon gick standigt i sidenklinning.

Jag kinde overstinnan mycket vil fran min tidiga
ungdom. Och nir jag fick reda pa historierna om
Hopparesekten och situationen med pallen hade jag
svart att tinka mig henne som medspelande. Hon var
en liten skrynklig gumma, som sikert aldrig tviattade
sig, fast hon stindigt gick i sidenklinning och hade

litet gammalt bjafs pa sig, vilket mot smutsiga hinder
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och ansikte sag konstigt ut. En egenhet hos henne
var att hon aldrig ville biara hatt utan drog siden-
schalett. Och religios var hon inte. Inte sag man heller
att hon varit fet. Hon bevarade i troget utévande sina
koksfasoner och var en faslig skvallerbytta. Hon an-
vinde hela sin pension pa kaffe och dog en naturlig
déd. Hennes kors pa kyrkogarden letar man fafangt
efter. 1 somras lyssnade jag till blasten, som kom
graset Over hennes grav att darra. Det susade for-
gingelse i triden och kyla som av forgingelse kom
mig att kndppa rocken och ga ut till min vintande

automobil.
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Den som tror att hixorna endast vid pasktiden fara
till Blakulla, misstar sig. Ty de kunna ge sig i vig nir
de vilja, bara de ha sina grejor i ordning. Gamle
fanjunkare Ulfsax pastod till och med att alla frun-
timmer ha hixblod i sig och att de flyga dit sa snart
de ha en ledig stund, men han &verdrev ndgot, ty
han var ungkarl och kunde saledes icke ha verklig
sakkinnedom, fast han skrot att ingen karl kinde
kjoltyget battre An han.

Forr ivirlden nir spinnrockarna surrade och skytt-
larna gingo i stugorna, beridttades mycket av gamla
rynkiga gummor om jittar och troll, hixor och kloka.
Déa var det en gladje att sitta pa pallen framfor stora
spisen och maka ihop gléden och lyssna pi det under-
bara, om ocksa en rysning ibland krop utefter rygg-
raden. De fladdrande skuggorna blevo levande vasen
och i rummets morkaste horn lurade faran, men loc-
kande och farligt tilldragande. Sjilv fick jag tidigt
lira mig att icke vara radd for spoken och dylikt,
ty det fanns inga spoken. Sag jag nagot som jag

9. — Engstrom, Ur mina memoarer.
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icke kunde forklara, eller horde jag nagot som lat
skrimmande skulle jag g& rakt pd det och under-
soka och jag skulle fa se att orsaken alltid var helt
naturlig. Ty det fanns ingenting oévernaturligt pa jor-
den. Jag var mycket morkridd da jag var barn, men
fore mitt tolfte ar hade jag oOvervunnit det obehaget
och stannade alltid i stillet for att springa, da nagot
overraskande och skrimmande hinde.

Men lingt hemifran mitt i djupa skogen lag Malenas
stuga, och omkring den lago faror pa lur. Pa viagen
till och fran skolan maste jag passera den och sag
rackartyg i var buske, ty Malena hade varit en riktig
hixa. Jag hade ju lovat att icke vara ridd och att
icke springa och jag holl ord, gick kanske lingsam-
mare dn vanligt, men hjirtat dunkade innanfér min
mollskinnsvist och det kindes kallti harrotterna. Blaste
det da till pa kopet, hordes ett ljud som gick genom
mirg och ben, skar i 6ronen och stack i sjilen. Det
lit som ma-a-a-a! langt utdraget och hemskt kla-
gande. Man sade att det var Malenas bock som skrek,
men bdde Malena och bocken voro ju déda for ménga,
manga ar sedan. En hostmorgon blaste det full storm,
furorna vajade och susade och plotsligt kom skriket
och jag stannade och stod stilla som en sten. Kall-

svetten pirlade pa min panna och jag kidnde mig
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feg, feg, det uslaste en pojke kan vara, men be-
mannade mig och gick rakt in i skogen mot ljudet.
Det var annu icke riktigt ljust, men i den borjande
dagningen upptiackte jag orsaken till skriket. En jitte-
fura med rotvalvet pa sned lutade sig mot en annan
jattefura och tva kadiga grenar gnedo sig mot var-
andra i blasten. Det var som harts pa strake, det var
som att spela bakom stallet pa en jittefiol. Och det
ljudet hade gamla gummor hort dnda fran sin barn-
dom och gamla karlar hade sprungit for livet nir
det skar genom luften. Ni kan tro att jag kidnde mig
som en fullvuxen man, nir jag stolt men nagot svet-
tande atertog min vandring pa den slingrande stigen.

Gamla Malena hade varit ett otickt fruntimmer
pa alla vis och sitt, men det hade icke hindrat att
hon da och da fatt besok av folk som icke visste
sig nagot rad, niar kloka gubbar och till och med
likare tillfragats utan resultat. Till henne gick man inte
pa ljusa dagen, man valde helst morkret. Hon kunde
laga till medusin f6r alla sjukdomar till och med
kirlek och hon kunde gora trollharar av en strumpholk
eller till och med av bara tre triastickor, som brindes i
andarna en torsdagsnatt. Med dessa trollharar kunde
man tjuvmjolka kor. Hon stopte 6ver mianniskor och

gjorde dem friska, dven om nagon klok eller en doktor
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uppgivit allt hopp. Och at en och annan ovanligt dum
bonde kunde hon géra en Spirtus, Spiritus, en liten
djavul som hon stingde in i en svart apoteksflaska och
band 6ver korken med svinblasa och satte blysigill pa
med hot att den som Oppnade flaskan skulle d6 ond
braddéd. Den som dger en Spirtus far alla sina
onskningar uppfyllda, men maste i god tid silja den
till ndgon annan, ty doér dgaren, kommer Fan och tar
hem honom till sig.

Gamla Malena hade ett helt apotek i viggskapet i
kammaren. Dir fanns dopvatten, blod fran halshuggna,
ormskinn, manniskoben, bly fran kyrkfonster, malm
fran kyrkklockor, mullvadstinder, krut, spindelviyv, tor-
kade navelstringar och oblater fran nattvardsgingar.
Dessutom hade hon en torvigg, en stenyxa, som li-
nades ut for vissa mystiska dndamal. Bist var den
som skydd mot blixten. Vid askvider bar man den
tre ganger runt stugan. Men torviggar for det inda-
malet funnos pa den tiden i manga stugor.

Allt detta och mera till avlyssnade jag de lianga
vinterkﬁillarna sedan jag list mina lixor och radde
om min tid. Men mest av allt intresserade mig Ma-
lenas bock, som sades ha varit stor som en liten hist,
svart och med vildiga horn. Malena hade en lagard

med en ko i bas och en kitte for bocken. Men bocken
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fick vara inne i stugan hela dagarna och mumsa pa
ho och sid, det finaste asplov, kli och rovor, och var fet
som en prost, men sig ut som Fanen sjilv med roda
ogon i det svarta ansiktet. Och Malena hade till och
med en tippa med tobaksplantor at bocken, ty tobak
ir det bista sana djur veta. Pa den bocken reste
hon till Bladkulla pa Dymmelonsdag eller Paskafton,
men bockar iro icke odddliga och en vacker morgon lag
han dod i sin kitte. Sedan fick hon resa dit pa vanligt
sitt, pa sopkvasten eller sastangen, sedan hon smort
in redskapen med den vanliga salvan.

Denna salva var nagot hogst markvirdigt och gum-
morna hade olika asikter om dess sammansittning.
Dess viktigaste bestandsdel var emellertid — déri voro
de eniga — fett, kokt pa nyfodda barn, men dessutom
behovdes extrakt av manga oOrter. Dir maste finnas
vallmo och solros, bolmort, nattskatta, odért och spik-
klubba. Med dessa kunde man reda sig, men for att
fa fart pa ekipaget behovdes en massa andra ting.
Och sa skulle det 1asas under tillagningen. En riktig
hixa kunde fara pa nistan vad som helst, pa sop-
kvasten, kakspaden, rakan eller en sastang, bara smor-
jan var ordentlig.

— Men hur far di barnfett? fragade jag rysande,

ty jag var ju sjilv ett barn.
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Men det visste inte gummorna eller ville icke beritta.
Och de visste inte mycket om gamla Malena heller.
Hon hade dott nagon gang i slutet av 1700-talet, under
gamle prostens farfars tid. Men de hade en riktigt
hemsk historia om gamla Malena, fast jag icke upp-
fattade den som hemsk. Jag maste tvirtom skratta
sa tararna runno, da mor Britt-Maja fortalte den pa
sitt drastiskt-humoristiska satt.

En paskafton satt Malena i sin stuga framfor spis-
gléden och vintade pa 6gonblicket da hon skulle fara
till Bldkulla. Allt var i ordning, redskapen voro in-
smorda med salvan, men hon drog sig litet for vidret,
ty regnet stod som spon i backen och kallt var det.
An lago stora snoflak i markerna och stigarna voro
isgator. Spjillet hade hon redan 6ppnat och sotat var
det. Hon hade dragit igenom skorstenen med stora
granruskor, ty man fick inte komma till Blakulla alltfor
sotig — Fan var noga med sadant.

Da slog det plotsligt pa dorren. Det var nagon som
sokte skydd for vidret. Vresigt drog Malena frdn bom-
men i forstugan och in steg Fia pa Fillera genomvat
och frysande. Hon hade gatt vilse i skogen och fatt se
det svaga skenet fran Malenas fonster. Nu ville hon
stanna hos henne 6ver natten och fa klider och skor

torkade. Men detta ingick icke i Malenas planer —
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na ja, hon kunde ju fa torka sina skor, om hon ville,
men ligga kvar gick inte for sig.

Pa spishillen stodo ett par andra skor och Fia
stallde sina bredvid dem. Det morknade mer och mer.

Malena satt butter och tvir och svarade knappt pa

tilltal.

— Nej, nu far I gi, nu sa ja séva, sade Malena
ratt som det var. D4 4 inte svattare ute dn atte I
kan hitta hem.

— Ja men snilla sota...

— Niahd, nu sa [ ga!

Och den stackars Fia lutade sig fram och tog fel

skor — hon fick av misstag Malenas med salvan in-
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smorda, och satte dem pa sig, tackade for den goa
varmen och gick ut i regnet igen.

Hon hade lang viag att ga och kolsvart var det. Hon
gick vilse ibland, men fann sig sid smaningom till
ritta efter den svaga ljusningen mellan talltopparna,
dar stigen gick fram.

Nir hon kom ut pa Bjorshulta filla hinde det.

Hui — hui! Det drog som en ilning genom luften,
Fia gjorde helt om pa ett alldeles nytt sitt, ty det var
skorna som fatt makten. Hennes fotter vindes upp
emot luften och tycktes vilja dra henne fran marken.
Men skorna, fast de voro insmorda med den riktiga
salvan orkade inte riktigt med kroppen, fast nira pa.
Uppochnedvind borjade Fia sitt livs mirkligaste resa.
Hela natten drogos hon och skorna om makten. Hon
forsokte Oppna spdnnena, men samtidigt maste hon
tinka pa att halla sig kvar var hon kunde i enbuskar
och tradrétter. Kjolarna besvirade henne ocksd, ty de
follo ju ned Gver huvudet. Inga underklider funnos
péd den tiden och hon frés och skrek, fros och illvralade.

Men framat gick farten, ibland med langa skutt, hur
fast hon dn forsokte halla sig i buskar och rétter. Till
slut borjade hon tinka pa doden och 6nskade sig under
jorden. Hucklet hade hon for linge sedan blivit av med

och nu voro harflitorna losta. Ibland slog skallen i
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och efter varje sadan smill drogo skorna henne flera
alnar framat. Och plotsligt dék hon ner i vatten. Hon
hade kommit till Enhultabicken. Dar fick hon ett
fast tag i en porsbuske och bérjade illhoja om mojligt

varre, fast hon kidnde sig matt intill déden.

Och diar kom ocksa raddningen. Det hade blivit mor-
gon och pa skogsvigen som ledde till Bjornshult
kom torparen Jonas, som var pa vig till dagsverke
hos patron Calenius. Och han fick hoéra vralet och
lopp hasteligen dérat.

Nu skall ingen tro att vem som helst kan hora
skriket av den som kommit ut for en saddan olycka
som Fia pa Fillera. Ty salvan pa skorna astadkommer
att ingen hor det, som icke har hittat en manorm.

Ni skall inte tro att det inte finns eller atminstone
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funnits manormar, ty min morfars far har sjilv
salt en siadan pa Vimmerby apotek och fatt fem riks-
daler banko for den. Den ser ut som en stor snok,
men har liksom en fena pa ryggen, och den fenan
reser han upp som en abborre, nar han blir skraimd
eller arg. Den min slikting hittade i Vena socken
var for resten vit, ty den lag och sov under en ved-
famn, som gubben (som for resten var pojke da)
skulle kora ur skogen pa vintern, och pa vintern
bli manormarna vita, om de ligga under tra.

Allt prat om manormar som forfolja skogsvandrare
ar 16gn. Som till exempel den sagan att de skulle bita
sig i stjarten och rulla som hjul, medan manen fladdrar.
Vem skulle bli radd for en manorm? Anej, klokare ha
vi blivit jams med bildningens insteg i landet.

Na — Jonas, som var en sadan sirdeles manorms-
karl, fick tag i Fia och hiangde sig pa henne, ty han
forstod ogonblickligen hur det stod till. Han snorde
av skorna och dessa begavo sig upp genom luften och
forsvunno forst den ena och sen den andra. Och sen
ledde han hem Fia och kom for sent till dagsverket
och fick ovett av patron, ty han trodde naturligtvis att
Jonas historia var l6gn. Men skorna kommo av sig
sjalva tillbaka till Malena igen.

Jag satt med 6gonen pa skaft och 6ronen spetsade
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och tinkte pa hur lustig Fia pa Fillera maste ha sett
ut, nar hon slogs med skorna. Och jag tinkte att man
borde skaffa sig en sadan ddr salva och stryka pa
vantarna och flyga i vig som en hok och titta efter vad
som fanns i Blakulla. Ty jag visste icke da, att det var
nagot sarskilt farligt med det stillet.

Men jag fick hora en dnnu markvirdigare berittelse
om nagot som hant langt efter gamla Malenas dod
— 1 hennes stuga och pa vigen darifran till julottan.
Och detta hiande sa sent som pa 1830- cller 40-talet. Det
berdttades for mig av en slikting, som var en tro-
virdig och betrodd man, hiaradsdomare och kyrkvird
i en socken icke langt fran Vimmerby. Jag namner
inga namn, ty nagra av slikten leva kvar och ingen
vill ju nimnas i samband med sddant elinde.

Malenas stuga stod linge efter hennes dod tom och
igenlast. Den stod till slut i ett snar av korsbars-
buskar och hallonstand och vildapel. Pa torvtaket vixte
karleksort bland alla slags gris. Till och med smultron
hade sokt sig dit upp. Gardesgarden var for linge
sedan nedruttnad och det var underligt att stugan
sjalv. holl sig uppriatt. Men fonstren voro hela, ty
inga pojkar vagade sig dit pa grund av allt skrock som

stod omkring Malenas minne.
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En dag fick kojan en invanare och det var en
gammal froken, gubbevars.

Hon var den sista av sin dtt och hade sa sma-
ningom hamnat i fattighuset. Dir trivdes hon inte,
fast hon hade egen kammare, ty de andra hjonen
forde ett forskriackligt liv, gralade och slogos. Sa bad
hon bonden, som dgde Malenas stuga, att fa flytta dit.
Han var en hygglig man och var till och med si fin,
att han lit en annan kiring, som bodde inhyses hos
en av hans torpare och behandlades darefter, alltsa
simre dn ett djur — vilket pa den tiden ville siga
mycket — dela bostaden. Bada gummorna voro myc-
ket religiosa och blevo snart goda vinner. De hade
sitt potatisland och nagra far. For ovrigt fingo de
hjalp av grannarna med mjolk och bréd. Froken virkade
och sydde och silde till familjerna i socknen. Och
prostinnan som var en sndll ménniska gjorde tita
besok hos de bada gamla — icke utan att ha med sig
nagot gott i piraten. Pa det viset framlevde de en
draglig tillvaro.

Sd kom en julafton. Naturligtvis skulle de bada
gummorna i julottan och bonden hade varit nog vanlig
att lova himta dem med slide, fast vigen var nog
sa usel, ty det var ingen vag, det var en skogsstig. Men

irokens skor voro daliga. Det forstas av sig sjilv att
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hon skulle ha sina helgdagsskor och de voro av tyg,
men att sitta i dem i den kalla kyrkan dir det isade
fran stengolvet, det gick ju inte. Man kunde ju dra
tva par strumpor utanpa, men det skulle se konstigt
ut, ty hon var ju dnda en riktig froken. Och naturligtvis
skulle baron pa Hemskulla och ldjtnanten pa Norrby
hilsa och som vanligt limna var sin korg med godsaker
i — inte dugde det da att vara ful om fotterna. Nehej —
hon fick stanna hemma. Inte hade hon trott att skorna
skulle vara sa daliga.

— Inte duger da atte frokna gar ma tygskora,
men, froken kan ta mia, sa tar ja gamla Malenas!

Ty den andra gumman hade hittat ett par becksoms-
skor under sin fallbank, lingst inne vid viggen. Det
kunde inte vara andra dn Malenas. Dem skulle hon
smorja in sa de blevo mjuka, ty nu voro de styva
som horn. Och i farstuskrubben hingde ett stort bock-
horn med ister i. Sa allt skulle nog bli bra.

Karolina, ty sa hette frokens kamrat, smorde in
bade sina egna och Malenas pjixor med fettet i
bockhornet och gnodde och tummade och stod i tills
de blevo mjuka som aldrig det. Sa ato de sin grot och
somnade i fallbinkarna och vaknade pa gammalfolks-
marner langt tidigare dn de behovde. Och sa klidde

de sig och ato upp resten av gréten och voro linge-
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sedan firdiga, dé bondens dring kom och himtade dem
med sladen.

Det var en hogtidlig fird och de bada gamla kiande
julnattens mystik och ljuvliga storhet gripa om sina
sjalar — dnda tills de kommo i Ekeberga lid och
klockorna borjade ringa.

Da akte farskinnsfillen av dem, benen flogo i vadret
och driangen, som satt pa hundsvotten, holl in mérren.
Han gapade sa att kiken ville ga ur led. Ty ifran
frokens fotter flogo Karolinas skor till viders. Hon var
ju froken och hade sa sma och fina fotter. Och fran
Karolinas grova klampedunsor flogo gamla Malenas,
hixans, becksomspjaxor och férsvunno mot den mork-
bla himlen, skymmande diverse stjarnor.

— Jaa, 1 bor la inte forgidves i Mallas stova, sade
dringen och liaste ndgot for sig sjilv. Ty hir stod
inte ratt till!

Men froken var mest generad for att dringen hade
sett hennes ben, dem ingen dodlig dnnu skadat sedan
hon lag i vaggan. Och Karolina var absolut stum infor
undret. For resten var det kallt utan skor och detta
var orsaken, varfor froken och Karolina maste be-
vista julotta iklidda klockarens bottforer och ringarens
traskostovlar — ty ringaren bodde pa kammaren i

fattigstugan och hade ombyte med skor.
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Allt detta var ju hogst mirkvardigt och ingen kunde
forklara det, fast det dryftades man och man — for
att icke sidga kvinnor emellan — mellan tjinsterna.

Men dagen darpa kom prosten, som var en drans
man och teologie doktor, resande »e xtra» i sin slide
hem till Malenas stuga, medhavande ett par av prostin-
nans skor it froken och ett par av lagardspigans at
Karolina och en stor korg med julmat, flisk och
korv och svinsylta och en liten pase med det ljuv-
ligaste av allt i virlden, kaife.

Innan han reste, sade han till froken:

— Det finns mycket mirkvirdigt, som inte kan for-
klaras, men trolleri och vantro vill jag inte ha i min
forsamling! Karolina, ga och himta smorjehornet!

Karolina hiamtade det.

— Nu skall froken fa se, hur litet trolldom maktar
emot drlig gammal lutersk tro.

Och diarmed kastade han bockhornet i brasan, som
flammade och spottade gnistor, ty det var mest gran-
ved.

— I Jesu namn! sade han.

Men som ett skott flog hornet ur elden, stinkande
brinnande fett omkring sig. Det borjade osa ur prostens
vargskinnspals. Plotsligt small en grankubbe som ett

kanonskott och halva spiskransen ramlade ned. De tre
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i stugan vinde sig om for att akta dgonen. Mitt pa
golvet lag bockhornet och darrade. Det tycktes ha
fatt liv. Men det maste man sidga till prostens ira
att han icke var ridd. Han tog gamla Malenas horn och
sade hogtidligt: — Detta skall ur huset. I morgon skic-
kar jag en av mina dringar som lagar spisen at er och
satter in nya rutor. Men vantro och hixeri skall vara
borta ur min férsamling!

Och dirmed reste han. Det sades att prosten samma
natt gatt ned pa Kattungagdlen, huggit hal pa isen och
sankt ned hornet sedan han fyllt det med blybitar.
Och den historien pastod min slikting att han fick ita
upp pa ett prastméte, dir biskop Tegnér vid en middag
hade skimtat med honom si pass att han sade till
om sina histar och i vredesmod limnade samkvimet.

Malenas stuga idr jimnad med jorden. Skogen iir
borta och akrar ha kommit i stillet. Telefonen gor
livet oroligt och radio ir icke obekant i gardarna.
Men i somras forsikrade en pojke, som sjily tillverkat
en radioapparat och kunde skéta den, att Kattunga-
golen har ingen botten, och det beror pa att Malenas
bockhorn aldrig har slutat att sjunka sedan de hundra
ar som forflutit sen prosten full av lutersk indignation

ville gora salvan oskadlig.
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Skogen vixer upp igen och mystiken kommer alltid
att trivas dar trots radio och all vetenskap. Och hixor
komma alltid att finnas. Jag undrar om jag inte mer

och mer gar 6ver till gamle fanjunkare Ulfsax’ asikt.

10 — Engstrdom, Ur mina memoarer.
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Solen sken, bina surrade, svalornas vackra pilar
skuro luften, sommarn doftade in i rummet, dir tva
sma barn lekte vid fonsterbordet. De vita gardinerna
tflaktade sakta och utanfor i gridset gispade gards-
hunden i ljuv klagan.

Plotsligt oppnades dorren till ndarmaste rum och
mor kom in. Hon grit stilla.

— Varfor grater mamma?

— Mormor dr dod, sma barn!

— A, far vi se pa! Har hon flugit redan?

Mor log mellan tararna.

— Ja hennes sjal har flugit — men ga ut och
lek nu!

— Mamma, flyger dnglar som svalor? Har de bon?
Sdg, mamma!

— Ja, de ha ett stort bo och det dr himmelen —
men nu ska ni ga ut och leka!

— Har de sma dnglar som de mata ocksd, mamma?

— Nej, de dr nog sma ungar sjilva — men mamma
har inte tid nu att svara pa allting. Ga ut och lek nu,
ar ni sa snilla! Ga uppat logen till, men akta er for

brunnen. Sesa, ga nu!
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Hon tog sig for 6gonen och hennes rygg skakade.

— Inte ska mamma grata, nir mormor blivit en
angel!

— Ni far girna ga barfota om ni vill.

— Hurra, vi far ga barfota!

Och de borjade ta av sig skor och strumpor. De
kinde redan i forvig grisets svala mjukhet under de
sma fotterna.

Men mor gick in i singkammaren och hamtade
en av de finaste nasdukarna, de med spetsar runtom,
tva blanka enriksdalrar och sin konfirmationspsalmbok,
den vackra som var bunden i brunt skinn, som blinkte
av notning och guldtryck och hade kung David spe-
lande pa sin harpa pressad pa pirmen. Riksdalrarna
skulle hon ligga pa mormors 6gon, psalmboken under
hennes haka och nisduken o6ver ansiktet, ty sa var
skick och sed.

Men barnen sprungo ut i griset. De hollo varandra
i hinderna och sjongo till sin egen hemmagjorda
melodi.

Mormor ar déd — tralala!
mormor flyger — tralala!
mormor ar sndll — tralala!
hogt oppi luften — tralala!

hilsar pa morfar — tralala!
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Morfar var en myt, en saga. Honom hade de aldrig
sctt, ty han var dod for linge sedan, men mormor hade
talat om honom sa mycket och sa tydligt och Kklart,
att de kunde se honom for sig nar de ville! Egent-
ligen levde han i deras tankar ungefir lika verkligt
som mormor hade levat. Morfar hade varit pastors-
adjunkt, Per Johannes hette han. Han hade haft poli-
songer och sa goda 6gon att alla maste bli glada da
han sag pa dem. Han hade varit mycket glad och
mycket god och sjungit Bellman. Och sa hade han
haft valnad. Det var underligt och vackert pA samma
gang. Jamt en kvart innan han kom hem efter nagot
sockenbud eller annan forrittning smillde alltid bom-
men, med vilken foérstudérren stingdes, och mormor
hade sagt for varje géng: — Jaha, nu fir vi gora
i ordning olosten, fér nu ir Per Johannes hemma i
rappet! Och sa hade han haft priastkragar av silver,
en present av nagon slikting som hette Kernell eller
Kastman. Han hade fatt dem di han blev magister.
De silverkragarna hade varit atféljda av verser, som

mormor ocksa kunde:

Det sigas plir, att silverkragar

en ung magisters prydnad ar..,
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Resten kommo barnen icke ihdg. De visste for resten
icke om Bellman var fagel eller fisk, men en snall
farbror maste han vara! Valnaden var ocksa lika verk-
lig for dem och mormor hade sagt att endast snilla
ménniskor ha valnad. Snilla minniskor dé unga och
darfor hade morfar dott ung. Han hade forkylt sig
under en vinterstorm och fatt brostviark och nu var han
en dngel som bara viantade pdA mormor.

Nu var mormor hos morfar och darfor sjongo barnen.
Kanske ocksa darfor att solen sken och bina surrade
och dirfor att de fingo ga barfota och icke hade en
aning om dodens majestit eller fasor. Doden betydde
for dem en svart lada, som bars av allvarliga farbroder i
svarta lustiga hoga harullshattar, medan farbror klocka-
ren sjong en psalm och farbror prosten liste ur en
bok och patade i jorden med en spade. Det var inte
livat alls och man blev hungrig fér att det tog sa
lang tid och for att ingen brydde sig om sma barn
som ville hem och leka. Varfor grat alla? Det var s att
man maste grita med och det susade i griset si
dystert och kyrkklockorna klungo si sorgligt. Uppe
i tornet stodo tva farbroder och drogo i rep och spot-
tade pa golvet dar mirkvirdiga gubbar av tri ligo
huller om buller lings vdggarna. En var fastspikad

pa ett kors och hade svart skiigg och ett hal i bréstet,
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En trigubbe hade ett lejon bredvid sig och en annan
en ko och en tredje holl en abborre i ena handen. Det
var profeter, sade ringarfarbroderna. Profeter??!

Ja, allt var sannerligen underbart! Helst ville man
ta till lipen, ty allt som hade med kyrkan att gora
var sa forskrackligt trakigt — utom i julottan forstas!
Dar var livat och dir var ljust och dar sjongs och dir
luktade och sprakade och sa fick man ga in i sakristian
till farbror prosten och fa polkagrisar och dka hem
efterat vid bjillerklang over vita vigar i snotyngd
skog under stjirnor som bérjade blekna pa himlen.
Det var vackert, men man hade inda en kinsla av att
man nyss hade varit i sillskap med det hogtidligt
konstiga som kallades doden.

Doden var ocksd nagot annat, en hogst egendomlig
kinsla, som framkallades da mor berittade om mormors
vackra drom. Hon dromde att hon en vinternatt be-
fann sig pa Lonneberga kyrkogird. Det hade fallit
mycket sn6 och gravarna syntes som sma kullar i
manljusets sken, mjukt formade héjningar i den vita
dodsakern. En dngel sinkte sig ned ur himlens morkbla
dunkel och svivade over kyrkogéarden, lade orat till
en gravkulle och tycktes lyssna linge. Si flég han
till ndsta kulle och lyssnade. Han var som en bevingad

sky. Somliga gravar flé6g han over — brydde sig
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icke om dem — lyssnade igen pa en ny — flog over
en — lyssnade ater pa en annan — och sa hojde
han sig och forsvann och blev ett med manljuset. Det
var en markvirdig drom och vi sutto andlosa. Och
till slut fragade jag: — Varfor lyssnade han inte
pa alla gravarna?

Mor svarade: — De dboda voro vil inte fardiga én!

Manga ganger har jag pamint mig denna underbara
drom, som édnnu trots allt jag sedan haft med liv och
dod att gora, tyckes mig inspirerad av en hog och
djup poetisk kinsla, skaldisk intuition och vacker senti-
mentalitet, tro, kiarlek — allt vad du vill, min ldsare!

Men jag fortsitter. De bada barnen, som med nakna
fotter, njutande av sommardagens ljuva virme och
vindens ljumma lek — som sidenfliktar om de sma
knubbiga oskyldiga benen och de bruna kinderna —
gingo dansande och sjungande rakt bort till den for-
bjudna brunnen. Den var en mystisk avgrund, ectt
trollror, genom vilket de sago andra sidan av sin
lilla tillvaro. Det var en riktigt gammal brunn, rund-
byggd av kyklopiska stenar och mycket djup. Grona
alger, hala och bliankande, tickte dess viggar och
lingst ned i djupet gingo vita moln 6ver bla himmel,
begrinsad av ett morkgront rors 6ppning och tva sma

ansikten nickade at oss. Vi hade alltid undrat om det
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var vi sjilva som speglade oss. Vi idlskade att tro att
vi sago ned i en annan virld, som lag langt, langt i
ett fjarran djup och dir lekkamrater halsade och vin-
kade och ville siga: — Kom hit! Kom ned!

Vi kastade blommor och likadant gjorde barnen dar
nere. Vi visste ju innerst att det var vara spegelbilder
som ville leka med oss. Och nir blommorna fran deras
djup och var hojd triffade varandra krusades vatten-
ytan och ett vatt mystiskt ljud steg upp ur brunnen.
Vara bilder forsvunno, krossades, det rann som silver-
ormar kring brunnsvidggarna, det slitades ut och vi
kunde ater vinka till varandra, de underjordiska och
vij vi sjilva som lekte med oss sjilva!

Men sa smaningom gled jag allt lingre fram oOver
brunnskarets kant. Jag ropade nedat: — Kom upp
Albert! Kom hit! och vinkade med en blomma at
den lille pojken dir nere.

Och i samma 6gonblick kinde jag ett brutalt grepp
i byxbaken. Det var pigan, som hindelsevis kom fran
honsgarden och sag hur vi lekte pa forbjudet omrade.
Hon grep mig 6gonblicket innan jag skulle drunkna
och skrek: — Nu va du bra nira déen, Albert! Stryk
skulle du ha, din leinge, for att du 4 olydier!

Doen? Doen!

Fanns doden ocksa dar nereibrunnen? Var icke do-
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den en vacker svalflykt pa vita vingar bland andra snilla
barn? Var déden nagot som man skulle ha stryk for?!

Nagra dagar efterat sag jag for forsta gangen doden.
Vita lakan tiackte fonstren i stugan sedan mormors dod
och sjilv lag hon i kallrummet, sade man. Det grits
i huset ibland och gamla gummor kommo for att se
liket — ett vackert lik, sade de. For en sadan manska
som pastorskan hade aldrig funnits forut. Snall var
hon och hjilpsam mot den fattige. Nédr hon sag att
nagon var arm, sa blev hennes fattigdom alldeles
som en rikedom, for det lilla hon kunde ge, gav hon
ur hjartat. Da blir en sill och en brodkaka som
oknens manna for den hungrande och handen som
ger, blir en dngels.

— Det dr som om hon rakt skulle leva, sade gum-
morna. Fin och vit dr hon, och det d4r som om hon
precis skulle ligga och smale.

Ja, dir ldg mormor i sin svarta kista och vi stodo
runtomkring innan hon skulle till kyrkogarden. Hennes
kinder hade en aning av rodnad kvar, men hennes
hander lago gulvita och hopknippta, sa gott sig gora
latit, over brostet. Jag tyckte att hon levde, att hon
bara sov och att hon log sa gott alldeles som nér hon
trippade fram till byran och tog fram polkagrisar at
mig. Nagon tog upp en psalm och det hela var mycket
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sorgligt. Mor holl mig hela tiden pa axeln med ena
handen och jag kidnde att hon grit. Jag ville grata
ocksa, men jag hade en klump i brostet. Jag tiankte:
»Jag ar nog en stygg pojke som inte grater — men
jag skall forsoka!» Och jag forsokte — men det var
omojligt. Det var som tippt och jag tog i nagot slags
fortvivlan 6ver min syndfullhet mors hand och lade
over ena Ogat. Runtomkring stugan levde sommaren,
jag sag det genom fonstren, bina surrade, solen sken
och jag hade nya klider, men intet hjilpte. Jag horde
och sag allt genom ett flor av tarar som icke funnos
och en plugg i 6ronen som icke fanns dir. Och plots-
ligt kommo tva karlar med kistlocket.

Mor sade: — Kyss mormors hand nu, Albert! Nu
far du aldrig se henne mer!

Och jag gick som i en hemsk dréom fram till kistan
for att kyssa mormors hand, den goda, smeksamma,
som alltid varit snar till hjalp och trost.

Men jag kunde icke kyssa mormors hand, ty ut
fran den strommade en kyla, en hemsk isighet, som
jag dnnu nidr jag vill kan aterkalla i mitt minne och
som jag sedan kidnt utstrala fran manga kidra dodas
kroppar.

Jag drog mig tillbaka, ty kylan ville sla mig bak-

linges.
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— Nej, mamma!

— Vill du inte kyssa mormors hand? Din snélla
mormors hand! Den goda handen!

— Nej, mamma! och jag sag hjilplés upp pa
min mor som stod diar och kimpade med sig sjalv.
Hennes oOgon voro sadana att jag kinde som jag
tror sa hir: om jag kysser mormors hand dr det som
om jag skulle kyssa mammas.

Ja, jag gick fram till kistan och kysste mormors hand.
Jag maste hoja mig pa tarna for att na riktigt fram.

Och jag kysste doden. Nu da jag skriver detta
kan jag dnnu kidnna denna mystiska kyla, som ut-
stralade fran den doda kroppen. Efter mer dn femtio
ar kianner jag den och har studerat mitt eget sitt att
reagera mot dylikt. Jag har studerat denna kyla pa
djur som jag skjutit, pa mat som jag kopt pa livs-
medelsavdelningen pa Nordiska kompaniet. Den kyla
ett djur ger ifran sig ar sval emot en manniskas —
och varm emot en minniskas som statt en nara.

Naturligtvis har detta, som jag nu talar om, intet
att géra med vetenskap. Det dr bara mystik, fantasi,
sentimentalitet. Men dessa begrepp aro ju sasom existe-
rande ocksda beridttigade och sd smaningom bli de vil
ocksa vetenskap.

Jag sag en gang som pojke en drunknad minniska
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i Norrkopings hamn. Det var en sjoman som legat
ritt liange i vattnet och omstindigheterna gjorde att
jag maste vara med om att draga upp honom. Han
utstralade ingen kyla. Han serverade bara lukt. Och
jag maste mitt i allt detta drastiska elinde tianka pa
min mormors drom om gravarna. Han var mogen.
Ingen idngel lyssnade pa vattnet, pa vars botten han

lag innan ett ankarfly tog honom i brostkorgen.

*

Jag var ung och glad och hade en vin, en skald
som ville bli dnnu stérre skald. Han skulle ocksa bli
officer och var husar, en smirt pojke som tyckte att
livets storsta lycka lag i att rida i vild karriar och
hugga in pa fienden och sjunga och kidnna husarens
vildskona njutning att i en marsch — marsch under van-
sinnigt fosterlindsk extas sticka och hugga och stun-
dom i tringseln mellan hastkroppar och ben och stig-
byglar under smattrande musik kinna sig lyftad ur
sadeln nagon sekund. Hugg! Sla! Alska!!

Jag forlorade honom ur sikte ett ar. Jag var ung
och glad student. En dag fick jag ett brev frin honom:
»Mot mig i Jonkoping vid kvillstaget i 6vermorgon!»
Jag kom. Det var en vinterkvill — tjugu grader Kkallt.

Han hoppade ur kupén.
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— Jag skall do inom tre manader. Jag har lungsot.
Men forst maste vi tala och dricka!

Och pa gatan, pa vigen till Stadshotellet rev han
upp sin dolma, slet upp skjortan sa att knapparna
susade ut och lat vinterblasten spela pa sitt nakna
fast ludna brost.

Vi voro tillsammans hela natten och pa morgonen
reste han hem. Fran sin dodsbadd skrev han: »Vi
ha talat om déden. Déden dr intet mirkvardigt. Den ér
en fortsittning av livet. Nu sdger doktorn att jag
skall d6 inom en manad, ty han ar arlig och min vin.
Jag skall visa mig for dig nagon gang, om det finns
mojlighet. Du sade att det skulle vara abnormt, om
naturen tillite radsla. Ridsla kan endast en frisk man-
niska kidnna. Ju sjukare en manniska ir, desto modigare
blir hon. Och den som star alldeles infor doden,
som jag, har blivit sa fint preparerad av Gud, eller
vad du vill kalla honom, att all fasa och allt lidande,
som sidges forega doden, helt enkelt ar borta. Jag
ser in i nagot fast, vitt, ororligt. Jag lingtar icke
dit, men jag gar dit»

Han dog, men han visade sig icke for mig efterat.
Han star som en av de bista pojkar jag triffat,
ljus och vild och arlig.

Gamla militirer, som haft nagot att géra med Kron-
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prinsens husarer, paminner sig mdjligen denna yngling.
Det var han som skrev den vackraste dikten, som
listes upp vid nagot jubileum, som detta regemente
firade mot slutet av 80-talet. Husarer som rida mot
déden.

Men Ddéden, som jag skulle skriva om! Vad ir
Doden?

Kort efter min vians dod vistades jag som informator
i en familj i sodra Vistergotland. Jag hade fruktans-
virrt ledsamt, men déir fanns ett bibliotek, som jag dok
in i, och detta blev grundliggande for min framtid och
livsaskadning. Jag hittade en amerikansk tidskrift fran
den tid da Fredrika Bremer hirjade i U. S. A. Dir
funnos vackra gravyrer, berittelser om indianer, dikter
av den unga statens unga skalder. Jag fann en liten dikt,
som gav mig nagot att tinka pa. Jag var nitton ar
gammal, full av skepsis, delvis pa grund av mitt um-
giange med husaren, vilkens vinskap och psyke for
mig blivit fullkomligt ideala, och denna lilla dikt blev
ett fynd, en bijoux. Jag tycker fortfarande att det
ar egendomligt att jag dnnu kan komma ihag den.
Den stod alldeles for sig sjialv, undangémd mellan tva
artiklar o‘c.h utan nagon forfattares signatur.

Sa hir later den:

1. — Engstrdom, Ur mina memoarer
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I dreamed, two spirits came, one dusk as night,
»mortals miscall me Life», he sadly saith.

The other, with a smile like morning light
shaked his strong wings and spake:

»Men name me Death!»

Na! Numera konvergerar allt — vetenskap, konst,
religion, och triffas i mystik, trotthet, nistan slohet.
Man blir icke lingre forvanad oOver nagot slag av
foreteelser i livet. Folk kan inte smilta det som upp-
leves. Man har forlorat formagan att se biologiskt pa
allt som hiander och sker. Och dock ar det de stringt
biologiska synpunkterna, som skola riadda oss fran
ridsla och vidskepelse. Det finns naturvetare och skal-
der och skaldiska realister som arbeta lugnt och mal-
medvetet, ligga sten pa sten och bygga sina palatser,
medan politiken runt om dem mérdar, griter, viser

och ar ohederlig av fruktan for doden, individens.

Doden ér en fiktion. Den finns inte annat dn som en
forindring. Ju mera kunskap, desto mindre ridsla for
doden som ju dr det obekanta, emedan ingen hittills
har kommit tillbaka och berittat. Jag maste siga —
och detta kan betraktas som en frickhet, ett hogmod,
en dumhet, som ni vill — att jag ar icke alls radd for
doden. Jag soker just nu i denna skrivande stund sitta

mig in i de situationer som kunna férega kvitterandet
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av livet, sjukdom, overfall, olyckshandelse, alderdom,
dumhet, oférmaga att begripa det som sker! Jag tin-
ker inte vidare pa »senilitet» eller »regressiv metamor-
fos», utan jag vill at sjilva doden som sidan, Over-
gangsogonblicket eller 6vergangstimmarna fran liv till
dod, oberoende av katastrofer. Nagon fasa for detta,
som en gang maste hinda mig och alla mina lasare,
kinner jag icke. Min nirmaste kinsla iar nagot som jag
skulle vilja kalla likgiltighet. Ty jag édr absolut lugn
for allt som skall hinda efter min dod. Och jag vet
absolut sikert att mina tankar och handlingar iro eviga
— jag gillar i detta avseende nistan Flammarions
nagot valhinta, men goda filosofi. Jag vill icke siga
att jag kinner mig Overligsen en bakterie eller en
oxe eller en sparris eller en urcell, ty vi kunna ta
varandra i hand — om vederborande ha hinder att

ta i mina drliga med.

En gang for linge sedan skrev jag om ett gidd-
hjirta. Pigan kom och sade att gidddans hjirta rérde
sig, dir det lag pa ett bord bland andra slamsor. Jag
hade inte tid att ga ned i koket dia, men kom efter
nastan en timme. Hjirtat lag kvar bland andra in-
ilvor och jag tog det i handen och bérjade mani-

pulera, massera, trycka, hirma det jag trodde var
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takten i en gidddas blodomlopp. Jag tyckte mig kinna
ett slags reaktion och kramade systematiskt, rytmiskt.
Ritt som det var borjade giaddhjirtat sla och pumpa
ut blod. Med klockan framfor mig konstaterade jag att
jag dgde ett liv i min hand minst tre kvarts timme.
Men samtidigt lag doden i min hand. Jag var ensam
i koket och en vild lingtan flog igenom min sjil att
kyssa detta hjirta, att viska nagot at det, att siga: Vi
maste triffas!

Men i ndsta 6gonblick lag gidddhjirtat dér pa zink-
bordet som en dod kottbit och jag gick upp i mitt
rum och tinde min pipa — gléomde alltsammans.

Sadana dro vi minniskor.

Men en dag kom jag sjilv ut for Doden.

Jag hade ofta talat om den fér mina vinner och
forsokt overtyga dem om mina biologiska synpunkters
riktighet. — Inte kan man vara ridd for en nod-
vandighet! Bara dumbommar édro ridda for doden.
Man dor lika latt och omedvetet som man kommer
in i livet, ty annars skulle naturen vara grym. Naturen
ar icke grym. Den ar icke heller vinlig, den star over
allt dylikt resonemang. Den dr en kraft som foljer
lagar, i vilka varken glidje eller sorg eller godhet eller
grymhet eller plus eller minus existera.

Jag blev sjuk och kunde icke dta. Jag var ute i
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havsbandet och jagade sjofagel med vanner, levde
intensivt, skrev vers, skot, tecknade, men mirkte att
nagot var galet, tokigt, abnormt med mig. Jag kom
tillbaka till Stockholm. Jag var glad och ville triffa
vinner, umgicks med dem. Men jag tyckte att de
voro overkliga, underliga figurer, tyckte att de sago
pa mig kritiskt och undrande.

En dag begrep jag att jag var sjuk. Men jag var
inte radd. Jag skickade efter en av mina likarvinner
och det beslots att jag skulle komma pa sjukhus.
Jag kom.

Jag hade observerat att min familj sig pa mig sasom
pa en, som man kan tvivla pa. Jag tinkte: »de ha
talat med mina liakare och ha fatt olimpliga under-
rattelser.» Jag dr smalanning och alltsd ohyggligt sund.
Jag ar frisk, men kanske litet trott. Detta kallar familjen
sjukdom.

Jag medger att jag var trétt och slé. Men jag
tinkte icke pa Doden. Jag ansig Doden fullkomligt
utesluten, lag och stirrade i taket, da jag icke liste
bocker, drack grogg med besdkande vinner, som sigo
undrande ut, och jag planerade en helt ny filosofi,
utgaende fran ett lugnt horisontalt och behagligt sing-

lage. En dag kom en likare, en vin, till mig och
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sade: — Du dr mycket sjuk och maste opereras.
Vi tar dej i kvill klockan nio.

— Nej, sade jag, jag hade tinkt att fa leva litet
till. Och for resten dr det brutalt att dra en minniska
ur singen sa hir. Jag maste skota om mitt hus, innan
ni kommer med kniven. Och jag maste tala med nagon
kamrat om det som maste goras efter min dod.

— N4, vi vintar tills i morgon med operationen.
Men vi tar dej klockan sju i ottan,

— All right!

Jag tinkte: »Skall jag d6 nu? Jag méste ta hit ett
par vanner.»

Tva kommo, den ene var likare. Jag sade: — Be-
ratta! Fullkomligt sanningsenligt!

— Ja, sddant beréttar vi i vanliga fall inte f6r bon-
der. Men jag vill siga, att det finns intet hopp. Det
vore ett absolut underverk — — —

Jag kan siga att denna underrittelse gjorde intet
som helst intryck pa mig. Jag gjorde nagra bestim-
melser angaende det lilla jag kunde limna efter mig
och sade: — Nu ger vi fan i all s kallad tristess! Nu
tar vi en grogg. Men jag skall inte do i forsta taget,
for jag har sa mycket kvar att gora. Jag tror att du
ljuger, sade jag till doktorn. Sdg ut! Skall jag d67? -

— Det vet jag inte. Du lever ju nu.
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— Tror du att jag tal operationen?

Och jag slukade groggen. — Du ar en bra kamrat.
Var med, da dom 6ppnar min mage!

Jag blev rakad och ford in i operationsrummet pa
Sabbatsberg. Allt blev gratt for min syn, men behag-
ligt gratt. Jag kidnde intet av rddsla. Man hade sagt
att jag skulle d6 och jag fragade varfoér man besvirade
mig med en operation. Jag horde allt som sades. En
ung kandidat viskade:

— Det var en fan att va siker!

Jag blev stolt och foresatte mig att siga en lustighet
(ty jag var redan da skamttidningsredaktor).

Jag tinkte siga: — Nu nir ni har skurit opp mej och
ska sy ihop mej igen, sa glom for faen inte nara
pressjiarn eller trarullar eller nara nalar i mej,

Likaren fragade: — Ar du fardig? Nu lagger vi
pa masken.

Jag svarade: — Var sia god! och nagon lade masken
over mitt ansikte.

Jag var absolut klar — tycker jag nu -— kanske
misstar jag mig. Redan innan masken kom pa, sag jag
allt som ett obevekligt vitgratt allt framfor mig —
likarnas ansikten, deras vita rockar, deras allvarliga
miner, sjukskoterskornas himmade erotik, skalar med

pincetter i, flaskor. och glas och gummiférhallanden.
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Allt var vitt med nagon aning om gratt. Och jag
borjade, efter mitt eget recept: — Nu ndr ni har
skurit opp mej a ska sy ihop mej igen, sa glom — —
a — — rrr — pressjirn — arrr — —a——a— —

Och sa var jag borta ur sinnevirlden.

Denna min tillvaro kunde lika gidrna ha varit doden.

Naturligtvis ar det oriktigt att siga att jag tangerat
Doden. Men efter allt att doma maste jag en gang
ha varit sa nira dodens grind, att jag kan siga mig
ha snokat, gluttat, kisat over den eller emellan dess
spjalor.

Ridsla kdnde jag icke.

Och jag idr absolut overtygad om att ingen man-
niska, just da hon skall do, kianner riadsla infor doden.
Sa gott, sa obegripligt gott och underbart vackert ér
livet att det later oss do lika omedvetet som vi fodas.
Skrik av en doéende ar absolut besliktat med den ﬁy-
foddes skrik. Ju vildare ett skrik later, ju mindre lider

méanniskan.

Jag trodde att jag vaknade. Framfér mig hade jag
en vigg i diskret vitgra farg. Jag stirrade pa den.
Ur den viaggen kommo grekiska skulpturer i massor,

skona, med ddla lemmar. De nalkades mig. Och jag
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tainkte: »Detta ar konst! Detta dar Hellas! Detta dr det
vackraste !»

De losgjorde sig ur viaggen och blevo immatericlla,
de voro belysta fran ena sidan och tvirsigenom dem
kunde jag se viggen, deras ursprung. De kommo

nirmare och blevo allt storre i perspektivet. Och till

slut lade de sig pa mina 6gonglober — deras magar
och brost tickte mig — och jag tinkte: »Jag ar van-

sinnig! Jag maste bli klok! Detta ar sjukdom.» Jag
slot dgonen, ty jag kinde tyngden av marmorkroppar
over hela ansiktet.

Nar jag oppnade 6gonen igen, seglade dessa skulp-
turer tillbaka — langsamt in i viggen, deras ursprung.
Jag forsokte rora armarna, men jag kunde inte. Jag
lag i en sing och begrep inte ett dugg av min tillvaro
annat dn mojligen det behag som man kinner da man
icke kan vinta telefon.

Vad har hant? Jag visste det icke. Jag hade icke
nagot av lingtan att rora en arm eller ett ben. Det
enda jag mojligen forstod och kidnde, var en ljuv
trotthet 6ver 6gonlocken. Men skulpturerna, de klas-
siska och helleniska, var voro de?

De kommo igen! Sa snart jag 6ppnade 6gonen och
tankte pa dem, kommo de nya och foryngrade rakt

ut ur viaggen och rakt pa mig, mina égonglober. Och
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plotsligt maste jag brista i skratt. Jag kom ihag nagra
gamla malarvinner fran Miinchen — vi talade om
sprak och sarskilt tyska — ansehen, angucken, an-
schauen — titta pa, energiskt beskada: beaugapfeln,
ogongloba — — ha, ha! Och jag somnade.

Jag vaknade och forsokte rora pa armarna, men
det lax inte. Misslyckandet storde mig icke alls. Men
skulpturerna kommo och gingo. Nagot sa vackert har
jag aldrig sett. Fiargen var nagot gammal, gulaktig
och marmorn tycktes vilja vittra. Jag roade mig med
att framkalla dessa bilder och fann att det gick bra om
jag forsokte vinda med ogonen. Med detta dvade jag
mig mycket och forsokte stundom skratta, nar jag
tainkte pa det nya verbet: beaugapfeln.

Goda och édlskande kvinnor — bada sorterna — hade
prytt mitt rum med blommor. Stundom kommo kvinnor
in, men jag som horde allt, horde ocksa hur de vis-
kade i tamburen: — Det ar vl inge hopp! Han ska
vil do!

Jag lag och viftade at dem med ena 6gonlocket,
full av morfin och konjak, som jag fatt av Helge
Johnson, och tinkte: »Akta er sma fruar, nir jag
kommer ut igen!»

En morgon sag jag ut genom fonstret. Jag over-

raskade mig sjilv da jag fann att jag kunde rora pa
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huvudet. En faun krop i ett trid och en dryad sokte
smyga sig in i sin stam skalvande av radsla for det
som kunde ske. Och jag skrev en dikt om detta och
fick fyrtioen graders feber och slutade att vara skald.
Jag har aldrig skrivit nagon lyrik sedermera. Jag blev
allvarligt sjuk och fick fantasier, vilka iro absolut
obehovliga och ohygieniska for skalder. Jag hade en
flaska munvatten, nagot som slutade pa -ol. Den
stod pa en hylla bland mina andra hygieniska artiklar.
Den flaskan blev en sjorovare, en pirat frain Medel-
havet, som levde och viftade med sitt orientaliska svird
flera dar. Och de blommor, med vilka mina kvinnliga
vinner forsokte forljuva min tillvaro, vordo till ansikten
och deras blad och grenar blevo giriga hinder och
fingrar som viftade och gjorde mitt rum till nigot
vansinnigt.

Just nu nir jag skriver detta, har jag en -olflaska
pa hyllan 6ver mitt toalettbord och just nu borjar
den bli en vild sjorovare frin Marocko. Tandborsten
bredvid blir hans svird och tvédlasken blir en kista
full av diamanter och pérlor och vapen och smé avlinga
flaskor fulla med rosenolja. Och bakom pa hyllan luta
sig hjiartan mot viggen, mumifierade hjirtan av kvin-
nor som han dlskat ihjil. Min nattrock blir en aktor

med stora mimiska kapaciteter och sjilv blir jag en
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manniska som fortfarande funderar over det stora pro-
blemet: Doden, som inte finns!

Det enda vi minniskor nagonsin fa reda pa hirvidlag
ir insjuknandet och mdjligen konvalescensen. Gud,
naturen, Makten, Alltet ar den orubbliga lagen, mot
vilkens kind jag lutar mig just nu, frisk efter vandringar,
glad efter betraktandet av farger, tankfull efter lisning
av bocker och sjuk av lingtan att skriva nagot battre

an detta.
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Min vin disponenten dr en glad och god manniska
pa ungefir etthundrafyrtio kilo och i besittning av
en forstklassig motorbat med alla moderna bekvimlig-
heter. Han dlskar skirgarden och tillbringar dir den
tid av livet, som icke upptages av resor till exotiska
lander. Hans tillvaro ar lugn men rorelsefylld. Han
tror att resorna skola komma honom att magra, men
han okar regelbundet i vikt. Hur skall detta sluta?

Den ansenliga kroppshyddan gor att hans klider icke
passa vem som helst. I hans ulster skulle en avsevird
del av min familj kunna fa huld och skydd.

Nyligen voro jag och nagra andra bjudna av honom
pa en tur ut till norrskirgdrden. Det var vackert
men kallt. Om morgnarna var dicket vitt av frost,
men vi hade medel ombord att halla oss varma —
jag menar naturligtvis kolhydrat, fett, dggvita och
en massa vitaminer. Vi hade ankrat i en lugn vik och
icke legat dar lange forrin var gemensamme viin,
fiskaren Janne Vagman, syntes nirma sig ur ett sund.

Han hade tagit upp sina strommingsskétar och ville
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nu gora oss delaktiga av havets skatter — naturligtvis
mot skilig ersattning.

Vi skulle just dta frukost och Jannes ankomst var
ovanligt lamplig. Ty finnes nagot battre norr om
ckvatorn dn nyfiskad stromming, sa fiarsk att den
nistan skriker di man pa halstret forvandlar den till
sotare? Janne inbjods att deltaga i var frukost och
han var klok nog att icke siga nej, hen han foredrog
biffstek framfor sotare. Icke heller grinade han illa
at akvaviten eller pilsnern.

Janne ir en liten mager man pa sextio ar, seg och
brun som en torr bockling. Fattig som en lus pa en
flintskalle 4r han och ensam pa sitt skir. Daliga
nit har han ocksi och hur han knogar, kan han inte bli
rik. Ty det dr sa, att pengar och vidlmaga icke trivas
hos somliga. Han gar och sitter och ror och seglar
for sig sjialv och spottar ibland ut den utnyttjade mull-
bianken och siger: — Hahajaja! Faen!

Sa resonerar en filosof och rospigg. Kanske éir. det
intet djup i hans livsaskadning, men det ar skil att
undra, om Kant eller Bostrom kommit lingre i be-
gripande av tillvaron.

Som jag nyss sade, var morgonen kall och Janne
Véagman var inte vilklidd. En vanlig stockholmare

skulle i den ottan fatt lunginflammation ett par ganger,
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men Janne hackade bara litet tinder 1 sina tunna
bomullsbyxor och trasiga skor. Nu var han emellertid
i rospiggarnas himmelrike, ombord pa en lyxmotorbat
som inneholl biffstek och 61. Han fyllde langsamt och
vallustigt sin kavitet med dessa guds gavor och talade
i ett strick mellan tuggorna, ivrigare ju mera vilmagan
vixte inom honom. Nir hans lycka borjade ta sig
uttryck i rapningar och han icke hade plats for mera
mat, ville han ro hem, men vi tyckte att kaffe skulle
satta spritt pa det hela. Och niar han sviljt ett par
heta koppar och fatt en svart cigarr i en lucka i tand-
klaveret, reste han sig pa allvar och tog avsked.

Disponenten sade:

— Vill inte Vagman ha lite kaffe med hem till
gumman? Men det dr ju sant — Vagman ir inte
gift — eller hur ar det?

— Naie, disponenten, d’d vil ingen h’idé te ha ko,
niar mjolken ar sa billig!

— Si san en rackare, ropade vi alla. Jojo, Janne
vet nog hur han skall stilla det for sig. Men har
inte Janne nagon som kommer och styr och stiller for
jimnan?

Jannes 6gon blinkte till litet.

— M’djo, h’o h’ankan péa Lillskiret kommer vil

12. — Engstrom, Ur mina memoarer.
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a ordnar 4 skurar a grejar lite at mej iblann. Men
o 4 ju gammal forstass.

— Hor nu, Vagman, sade disponenten. Nar Vagman
gar opp pa dack sa titta in i styrhytten. Dar hidnger
en gammal overrock, som bestimt skulle passa Vag-
man, for det ar ju si och sa med hans klider. Det
blir vinter snart och Kkallt. Inte ar rocken for liten
atminstone. S& mycket 6gonmatt har nog Vagman.

— H’anej, da blir nog h'éver te h’en vist, va de
h’anbelangar. Jaha, da far jag tacka sa mycket for
vilfangningen! Ajoss!

Och Vagman forsvann, medan vi bolmade pa vira

kaffecigarrer.

Nu var det sa, att uppe i styrhytten hingde icke
disponentens gamla oOverrock, sliten men solid och
dgnad skidrgarden, ty den fanns i skansen, utan hans
nya, eleganta sidenfodrade, kopt i London, bestilld hos
kung Georgs privatskriddare.

Nér vi kommit upp pa didck och disponenten be-
hovde sin overrock, var den borta. Vi anade samman-
hanget. Och ndr vi fatt fram véara kikare, sago vi
Vagman ro in i sundet, iklidd det mondina plagget.

Man kan icke siga, att det passade honom. Han sag
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nastan makaber ut, dir han rodde. Hans trasiga skor
stucko fram under paletan och han hade vikt upp
armarna en aln for att kunna skota arorna.

Vilken annan som helst dn disponenten skulle ha
raittat misstaget, men jag bdrjade ju denna historia
med att siga att han ar glad och god. Vagman skulle

icke ha forstatt ett ombyte. Ett sadant hade gjort

honom till skeptiker.

Men i dag, siger och skriver den 10 november,
uppenbarade sig Janne Vagman vid Slussen i Stock-
holm atféljd av dnkan pa Lillskir. Hans klider voro
forstklassiga, fast de voro sydda av skriddaren pa
Orholma, och édnkan pa Lillskir hade en splitter ny
sidenklinning, sydd av sommerskan pa samma 6. Ma-
terialet till dessa ekiperingar hade himtats ur dispo-
nentens oOverrock. Och Janne forsikrar att han har
klader for sitt aterstaende liv, flera kostymer — helg-
dagskostymer, vill siga. Och inkans sidenklinning
ricker sidkert hela hennes liv, om hon inte passar pa
att bli hogfirdsgalen, ty hur fruntimmer kan sluta

vet man aldrig.
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Jag hilsade pa min gamle vin brukspatronen, som
jag icke sett pa manga ar. Han njot sitt otium cum
dignitate men hade trakigt.

— Jag duger inte lingre, min gosse, jag dr for
gammal. Och det dcklar mig att se, hur den nya tiden
stiller om med allt som vi gamla lagat i ordning
sa bra. Jag sitter hela dagarna i gungstolen och roker
och snurrar tummar och tittar i taket, jag som gnodde
omkring Overallt som en titting forr i vérlden.

— Léaser inte farbror?

— Lisa! Jag har tammefan inte sett i en bok pa
trettio ar. Da laste jag Wilhelm von Braun. Det var
en karl det, och inte en san dér forbannat mjikig smul-
grat som det nya sliktet. Finns det nan som skriver
nanting nufortiden?

— Jojomensan. Lassvis! Farbror borde skicka efter
litet bocker da och da. Ldsning forhastar tiden.

— Jag forstar mej inte pa bocker. Men du kan ju
saja till i bokhandeln i stan, nidr du passerar, att de
skickar nagra stycken. Du kan ju vilja at mig, du som

forstar sant dar.
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— Vad vill farbror ha fo6r slags bocker? Ska det
vara filosofi eller historia — eller kanske erotik?

— Erotik, ho ho! Jaha, i alla fall hellre det 4n filo-
sofi. Historia har jag, jag menar mina gamla skol-
bocker och de ricker mitt liv ut, om jag skulle vilja
satta mig pa skolbinken igen. Men erotik, ho ho, jaha
det kanske inte vore si dumt. Skriver dom erotik
nufortiden?

— Dom skriver knappt ndgot annat.

— Sdna rackare! Saj till att bokhandeln skickar mig
ett dussin bocker, men det skall vara ordentlig erotik,
inte sdn dir gudsnadlig som dom skrev nir jag var
ung. D& grit dom en skvitt pa var sida innan pristen
fick hand om dom.

— Jag skall skicka farbror nagot av det allra moder-
naste och i dom bockerna har pristen inte ett dugg att

siga till om.

Jag lat bokhandeln skicka gubben ett urval av vir
modernaste romanlitteratur. Nagra manader efterat var
jag ater gist hos min gamle vin.

— Jag har egentligen skickat efter dig for att ge dig
en ordentlig avbasning, innan vi borjar middagen, sade

han. Hor du, vaffaen var det for skrip du rekvi-
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reradle at mig? Det var ju humbug alltsammans. Jag
skickade tillbaka hela surven och frigade om de inte
brukade ldsa igenom bickerna, innan de salde dom. For
det ér vil en handlandes plikt att kinna till det han
siljer. De svarade att de kunde inte ta tillbaka boc-
kerna for att de var uppskurna och skyllde naturligtvis
pa dig. Detta med all ritt. Hor du, sig mig nu
allvarsamt: Vad menas med alla dessa streck och
prickar, som de fyller ut sidorna med? Ritt som det ir
kommer man till en intressant situation och blir nyfi-
ken forstas, ho ho, och da fortsiitter dom lymlarna inte
utan skriver tre streck eller en hel rad med streck
eller flera rader med streck. Vad fan menas med det?

— Men vill farbror verkligen siga att farbror inte
forstar meningen med strecken?! De betyda att lisaren
far tdnka sig sjilv resten av situationen.

Brukspatronen slog niiven i bordet s att grogglasen
hoppade.

— Tinka sig sjilv! Ar du likadan som de andra
tokstollarna till forfattare, sd ger jag inte en styver
for hela ditt sa kallade forfattarskap! Ténka sig sjilv?
Nej sa dra nu innerst! Ska jag behova tinka
mig sjalv resten? Det var det oforskimdaste jag
hort i hela mitt langa liv!!! Med sadana bokpriser

som nu! Nar jag betalar for en bok, sa ska jag forbanne
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mig inte behova tinka mig sjilv nagot. Sana latdrogar!!
Komma med prickar och streck i stillet for klara rena
verba! Nej, min kire Albert, du dr pa daliga vagar
och det ar alla dina sa kallade kamrater ocksa. Och jag
svir heligt att jag aldrig skall ta i en bok mera. Prickar
och streck!! Har man ndgonsin hort nagot sa ilva-
befingt oférskamt.

Och eldrod i ansiktet av rattmitig vrede tomde

patronen sin grogg.
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HAVET






Sjomannen Johan Ostergren fran Radmanso i Ros-

lagen hade alltid haft tur bade i hamn och pa sjon.
Han var en glad sjil med bade mungiga och hand-
klaver och en tva liters snusburk i sjokistan, vigrade
aldrig for en flicka eller en sup och hade nu Kklarat
tjugu ars djupvatten utan att ha forlist mer dn tva
ganger. Om foraldrarna levde, visste han inte, ty han
hade aldrig skrivit hem. Men det var hans avsikt att
komma och 6verraska dem med mycket pengar och
fina klidestyger och stanna och ta styrman och bli
kapten pa nagon bogserbat i hemkrokarna.

Detta blev dock aldrig mer dn en vacker tanke.
Ty Johan Ostergren limnade icke nigon hamn utan
att vara lins pa varenda cent. Ofta kom han halvnaken
ombord i sista 6gonblicket, men glad som en larka.
Det enda han verkligen brydde sig om var snuset, ty
han lagade alltid att snusflaskan var packad till brist-

ningsgrinsen. Inte fanns det alltid sa bra snus som
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hemma, men det som fanns fick duga. Ty utan snus
var Johan betydligt nedstimd i anseende till tonen.

Nu var han fyrtio ar gammal, lika ung och lika glad,
och var matros pa en engelsman, som mest holl till i
Stilla havet. Hyggliga kamrater, bra gubbe, varmt
och bussigt for jimnan, ty man rorde sig mest i nar-
heten av linjen och sysslade med kopra. Flickorna
ddr nere pa 6arna voro solbrianda och livade och nir
Johan tog fram handklaveret, voro de salda.

Men en natt 6vergavs Johan av sin tur. Hur det gick
till, fick han aldrig riktigt klart fér sig, men baten gick
under i en fruktansviard orkan. Ensam av hela besitt-
ningen riaddade sig Johan i land pa en 6 mellan Christ-
mas Island och Jarvis Island, saledes alldeles under
ekvatorn. Hur han kom i land, visste han inte. Han
bara simmade i kolsvart natt och bridnningar, fick tag
i en ara, slog sonder knidn och armbagar, hasade sig
upp och somnade pa en sandstrand, ty han var trott
intill doden.

Nu kan man ju siga att Johan Ostergren fortfarande
forféljdes av sin tur, ty han var den enda raddade.
Men hans snusburk lag pa havets botten och sjilv
hade han klarat sig som han gick och stod, eller rittare
lag i kojen, i skjorta, byxor, smirtingskor, sjomanskniv

och med snusdosan i fickan, en dosa kopt i Norrtilje
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och utom plats for snuset aven forsedd med kniv,
s‘pcgel och kam, en underbar moébel fran Ahlén &
Holm.

Nar Johan kom till medvetande och befann sig
riaddad till livet, var hans forsta atgorande att ligga in
en stadig mullbink av det vata snuset. Dirpa borjade
han orientera sig.

Av sjilva fartyget syntes icke ett spar. Men en del
grejor lago och slogo i strandbranningen, en dacks-
soffa, nagra bitar rundhult, ett par tunnor och ett
stycke av en mast med vidhingande tagvirke. Men
ute vid det rev, dir tydligen grundstotningen hint,
lag nagot och guppade i dyningen. Det sig ut som ett
hus, det var vil sjilva bryggan. Och nu sig han, att
en del brider och andra obestimbara féremal voro pa
vag 1 land, ty det var palandsvind.

Skog, lag skog, fanns pa én, men inte en palm,
alltsa inte nagot att ita av det slaget som palmer kunna
forse hungriga sjomin med. Och det var inte utan att
han kinde sig liksom lite sugen. Han bérjade kinna
nagot som liknade omsorg for morgondagen. Kanske
var én obebodd — — och han fros litet, fast solen
sken obarmhirtigt och likgiltigt, men vilgorande pa
hans wvata skjorta och byxor. Han hade aldrig list

Robinson Crusoe, bara katekesen och bibliskan och det
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som forekom i folkskolan pa Radmansd, men av allt
detta kom han bara ihag nagra bibelsprak, Gustav
Vasa, Karl XII och multiplikationstabellen. Han kinde
sig ganska ruggig till mods.

Alltnog — han befann sig sta infor livets blodiga
allvar utan handklaver och mungiga, utan snus och
tobak och annan mat. Han hade visserligen under sitt
langa sjomansliv hort historier i skansen om folk, som
levt av rotter pa obebodda 6ar och folk som itits upp
av kannibaler — fotter och hander skulle vara det basta
— och han paminte sig en historia om en irlindare,
som blivit kung pa en 6, som beboddes av minnisko-
atare.

Det enda irlindaren hade emot sina underlydande
var deras matordning, sirskilt vid festmaltiderna.
Fylld missionar var den finaste ritten. Man dan-
sade litet forst, slog ihjil missiondren, rakade honom
och gjorde en grop, vars botten man beklidde med ste-
nar. Sa gjorde man upp en eldigropen, fyllde missio-
niaren med bananer och ostron, sydde ihop honom, lade
honom i gropen och tickte éver honom med glodgad
sten. Irlandaren maste medge att det blev gott, men
sa kung han var, passade han pa att rymma en natti en
kanot och blev upptagen av pirlfiskare. Allt detta och

mera till passerade Johan Ostergrens hjirna innan han
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fullt fattat sin nya situation. Det forsta han hade att
gora var att underséka om 6n var bebodd och vilka
mojligheter han hade att klara sig. Ty att brista ut i
fortvivlan ligger icke for rospiggar.

Over den laga skogen hojde sig ett berg av ganska
blygsamma dimensioner. Detta besteg han och sag att
on var ganska liten. Men vatten fanns — en liten
rannil som bildade ett fall mitt i skogen. Det var gott
killvatten. Det enda liv han sag var smafaglar i lysande
farger. Men mat, frukt? Han hittade ett slags Dbir-
buskar, men de kunde ju vara giftiga. Nej, da var det
bittre att vinta tills ebben kom och ga och plocka
musslor och allahanda sjodjur. Sadant hade han varit
med om. For resten borjade det riktigt riva innanfor
svangremmen. Han gick till stranden igen.

Inte visste han sa noga var han var heller. Det var
flera dagar sedan baten limnade Honolulu med kurs
soder ut. Och jamt i gungan hade han varit hela tiden,
ty kamraterna hade lyckats klara en kagge gin in i
skansen. Och frivakterna hade bestatt av fest med

ackompanjemang av Johans mungiga.
*
Nu dr det icke min mening att beskriva Johans

robinsonad pa den lilla atoll didr han kastats i land.

13. — Engstraom, Ur mina memoarer.
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Fem ar — fem ar bodde han dir och livnarde sig
av rotter och de mollusker som myllrade pa stranden
vid ebbtid. Han hade birgat en del grejor ur havet
under tiden, brader, vrakspillror, och byggt sig en
koja pa ett torrt stille. Men eld hade han inte. Hans
forsok att gora fnoske och sla eld hade alltid miss-
lyckats.

Hans har och skidgg fick vixa och han sag ut som
en vilde, gick utan en trad pa kroppen, ty snart
borjade hans klader visa tecken till undergang. Da
lade han resolut bort resterna av kostymen och hingde
upp dem pa viggen i sin koja. Han blev icke van-
sinnig och glémde icke att tala, ty han var ju rospigg
och hoppet om riddning satt sdkert rotat innerst i
hans sjidl. Hans rdddning var musiken. Av ett slags
bark, som paminde om bjorkniver, hade han gjort sig
ett instrument, sadant som anviandes pa svenska lands-
bygden av sirskilt benadade musikgenier. Man ligger
in det i munnen pa ett sitt som ar de invigdas hem-
lighet och blaser — jag hade en beviringskamrat,
som kunde hirma esskornett med detta primitiva
gladjedmne.

Och sa sjong han sina roslagsvisor och engelska
chants, blev virtuos, ja konstndr. Tuggade sina rotter

och slukade sina musslor.
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Han blev filosof och bérjade tro att hans satt att
leva var det enda riktiga f6r honom. Naturligtvis for-
sokte han fiska och hade en flotte av plank, med vil-
ken han gjorde utflykter inom korallrevet. Han hade
gjort en rev av en smicker lina, som han hittat pa
stranden och bevipnat med krokar av spik, som han
slipat och bojt till dndamalsenlig form. Men en viss
motvilja mot de svarta trekantiga fenor, som dagligen
gjorde sina lovar innanfor revet, plus en sillsynt stark
sjalvbevarelsedrift kommo honom att halla sig pa om-
raden, dir faran var utesluten.

Men jag mirker att jag forirrar mig in pa detaljernas
hala filt. Om jag hade fantasi, skulle jag kunna gora
en bittre Robinson dn Defoes utan Fredag och utan
sentimentalitet pa grund av Johan Ostergrens berit-
telser. Gode lisare — tink er sjilv fem ars ensam

nakenhet, visserligen under linjen, men édnda!

En natt mot slutet av sin femariga isolering vaknade
Johan Ostergren av ett kanonskott. Han rusade upp
ur sin lya och sag raketsignaler pa havet. Det blaste
storm. Och den o6kade och 6kade. Blixtarna ljungade

genom natten — och intet kunde han gora. Ett fartyg
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holl pa att ga under diar ute pa samma rev, dar han
en gang forlorat.

Nir det blev ljust syntes intet av baten. Men i
branningen alldeles nedanfor hans koja sag han nagot
ligga och rulla. Det sig ut som en minniska och han
vadade ut, fick tag i byltet och drog upp det pa stran-
den. Det var en kvinna. Hon sag ut att vara mellan
fyrtio och femtio ar, linharig och ganska fet. Han
foretog sig att rulla henne for att fa ut vattnet som
hon slukat. Och inom kort b6rjade hon visa tecken
till liv. En vild gladje grep ljuvt om Johans hjarterotter.
Det var dock en minniska, fast det var ett fruntimmer.
Johan hade glémt att kvinnor funnos pa jorden, glomt
alla sina iventyr i olika hamnar runt jorden, glomt
all maskulinitet. Nu gillde bara att fa liv i en med-
minniska, en eventuell kamrat i ensligheten, en hus-
hallerska, som kunde ga och plocka musslor och koka
kaffe om morgnarna — — — men for fanken, han
hade ju varken eld eller kaffe!

Det som nu féljer verkar saga och osanning. Men
varlden ar liten, mycket mindre d4n man vill tro. Nar
Johan intligen fatt liv i henne och hopp om hennes
tillfrisknande, slog hon upp 6gonen och de voro blaa
och mycket matta.

— Var ar jag? fragade hon. Pa svenska. Svenska.
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Tink det! Hon var den enda &verlevande fran den
sjunkna baten, akterstidderska till professionen. Och s
svimmade hon.

Johan Ostergren, vilden med alnslangt har och
skigg, filosofen, bar henne till sin koja, lade henne
pa sin biadd och tog fram sin storsta dyrgrip, en
kagge kaliforniskt vin, som han riddat i land en gang.
Manga ganger hade han birgat sprit, men alltid stallt
till sma fester for sig sjilv, och fortirt det, sjungit och
spelat. Men det kaliforniska vinet var for svagt att
njuta av for en gammal djupvattensjoman och han
hade lagt det at sidan. Nu kom det vil till pass.

Han hillde nagra droppar i ett musselskal och lit
det komma innanfér den riddades lippar. Hon drog
en djup suck och vaknade. Nu forst blev hon ridd.
Johan sag fruktansvird ut. Hans langa har och roda
skagg, som rickte till midjan, forfirade henne. Kanske
iven hans nakenhet. Men den mahianda i mindre grad,
ty hon var ju en mogen kvinna, en akterstiderska.

Med matt stimma berdattade hon om sitt éde. Hon
var frin Grisslehamn, hade tidigt kommit till Amerika,
till San Francisco, och sa smaningom d#gnat sig at
havet. Nu hade hon forlist med en amerikansk bat,
som var pa vig till Japan. Hon hade genomlevat ganska

mycket. Men illa hade hon inte matt — 6verhuvudtaget.



)

198 ALBERT ENGSTROM

Ty hon var ganska fet. Och borjade kinna sig hungrig,
ett gott tecken. Men hon hade stoppat nagra sand-
wichs i kjolfickan just innan hon hoppade i sjon. Fun-
nos de?

Johan hade 16st upp hennes klader, befriat henne
frain snorlivet och limnat endast kalsongerna kvar.
Om smoérgasarna funnos, voro de bara grot. Och det
voro de. Kjolen och blusen hade han hingt till tork-
ning ute i solen. I kjolfickan lag en grotliknande bland-
ning av skinka och brod.

Nu forst mirkte Johanna — ty hon hette Johanna
Vicklund — att hon var naken, och hon slog ned sina
ogon och tittade mellan fingrarna pa vilden Johan
Ostergren. Han sdg inte illa ut men fasavickande och
samtidigt lockande med sitt primitiva skigg, sitt sten-
aldershar och sin kropp, som sag ut i firgen som en
gammal fiol och var ett spel av muskler. Dunkla drifter
vaknade i Johanna Vicklunds sjil trots hennes elindiga
tillstind. Hon bdrjade fraga ut Johan Ostergren och
han berittade. Om sitt liv som sjoman, om forlisningen
och sin ensamhet under fem langa ar. Ty fem ar maste
det ha varit. Han hade huggit in dagar forst ett par
ar i en sten, men sa smaningom hade han givit fani det.
Och sedan hade han bara ridknat regntiderna. For

resten visste han artalet, da han forlist.
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Ja, Johanna Vicklund visste ju artalet nu, sa det
stimde. Fem langa ar! Att Johan hade kunnat klara
sig! Men si rospiggar, det ar folk, det!

Men nu skulle de ha nagot att dta. Och Johan gick
ned till stranden och kom tillbaka med mat, som alls
inte gick i Johanna Vicklund. Utan han maste griva
ur hennes kjolficka groten av skinka och brod. Men
nir ebben kom skulle hon fa ostron, nira pa sa bra som
blue points, och dem kinde hon till fran Amerika.

Hon himtade sig snart. Johan hade torkat kjolen
och blusen. Kalsongerna fingo torka pa kroppen. Hon
var litet matt — undra pa det efter allt det hon
genomlevat! Hon hade i sista stund fatt tag i kork-
biltet, som ldg under hennes koj, men varit dum nog
att 16sa upp knutarna si snart hon kinde botten. Sa
kom en grov brinning och slingde omkull henne.
Men si fruntimmer! Hon medgav det sjilv.

Ja, det var en underbar dag for dem bada. Johan
taladle som en turbin, ty han maste hiva ur sig allt —
tycker nan det! Och Johanna talade om sig sjalv.
De hade gemensamma bekanta fran Arholma och Vidd-
on, och nar allt kom omkring hade de nog dansat
tillsammans i barndomen. Och vad aldern betraffar,
voro de ju jimspelta. Livet dr underligt, sarskilt for

sjofolk.
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— Om jag hade en sax, skulle jag klippa dej i ’are,
sade Johanna. A i skidgge ma for rexten. Have you
got a pair of scissors? No! A si skulle jag sy dej ett
par byxor av min kjol. Fér du sir inte ut som en
miénniska! Men ajojoj! Hur ska vi komma harifran?!

Och sa kom graten.

Det" blev kvill. Johan Ostergren hade lagat i ord-
ning en supé av rotter och musslor och tagit fram sin
kaliforniska vinkagge. De sutto tillsammans blickande
ut over havet, dir solen just gjorde sig i ordning att
sjunka. Och Johanna Vicklund blev rérd. Hon glomde
situationen, kidnde bara tacksamhet mot Johan, som
raddat henne fran en siker dod, och hon ville belona
honom pa nagot sitt, visa, att hon verkligen satte
vairde pa hans skarpa tag ute i brinningen, da han
drog henne i land. Hon hade tagit pa sig det torkade
snorlivet och snurrat ihop haret baktill i nacken.

Hon tinkte: »Tdnk om jag skulle ge honom en kyss!»

Och hon kom ihag skiargardsnitter med dans pa
logar och dunkelroda kyssar i ho eller under manens
skira, ndr nattviolers doft gick genom bada nisborrarna
och rakt in i hjarnan och man blev galen och matt

och ljuvligt sorgsen.

Hon lutade sin feta akterstiderskekropp nirmare
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vilden Johan Ostergren och tinkte dnnu en gang:
»Ska jag ge honom en kyss?»

Johan syntes oberérd, diar han satt och tuggade pa
en kalé-kalérot och spottade rod saliv.

Johannas kinslor blevo henne 6vermiktiga och hon
viskade — medan hennes barm ville springa snorlivet:
— Johan, i kvill vill jag ge dig nagot som du icke har
fatt pa fem ar!

Da vaknade Johan ur sina tankar och ett vansinnigt

hopp glédde i pupillerna. Han sade:

— Har du snus???
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Sa linge jag minns tillbaka har jag tyckt om skytte,

forst med pilbage, sedan med slangbiage och sist med
gevar. Med slangbiage nadde jag verkligen en viss
fardighet. Skjutning med gevir har jag aldrig lyckats
bringa upp till masterskap, ty jag borjade for sent.
Min far hade nimligen en ging vid skjutning fatt en
knallhattsskdrva i 6gat och ville skydda mig for lik-
nande olyckor. Darfor fick jag icke jaga forrin jag
blivit student. Men pa gymnasium skoéto vi natur-
ligtvis med remingtongevir pa en skjutbana, dock
alldeles for sillan, ty skytterorelsen lag dnnu i sin
linda, om den ens kan sidgas ha borjat.

Jag hade tinkt mig att beviringstiden skulle gora
mig till en misterskytt. Men dirav blev intet. Jag skot
icke ett enda skott under de fyrtiofem dagar jag pa

Hultsfreds slitt lirde mig forsvara fosterlandet. Jag
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minns, vad var korpral sade at oss sa kallade herr-
beviringar, da vart kompani forsta gangen skulle 6vas
i malskjutning :

— Detta hiarna har 1 liart er i skolen, sa I behover
inte va mia! Ga a ligg er didnneborte i backen!

Vi gingo mangrant och lade oss »ddanneborte», vin-
kade till oss korpralen, skickade honom efter 6l och
porter pA mathidmteriet (marketenteriet) och till-
bragte férmiddagen i sus och dus, iakttagna och tole-
rerade av kaptener och l6jtnanter med stora magar och
odugliga till filttjinst, ja avundade av dem. Men
overstens son var var kamrat, vilket i nagon man for-
klarar toleransen.

Sid smaningom borjade jag jaga med en mynnings-
laddare av sadan farlighet, att jag dnnu forvanar mig
over att jag ar vid liv. Alla dessa smadelar skallrade
hemskt, nir jag i mordisk yra skakade vapnet. Pipan
var surrad vid stocken med massingstrad och hanen
vickade hotfullt néar jag lade an.

Pa den tiden fanns mycket hare och fagel i min
hemtrakt och jag tillaits stundom att félja med en
bonde, som var verklig jigare, pa hans jakter. Men jag
kan icke pasta att jag lirde mig sa mycket jakt i
hans sillskap, ty det drojde vanligtvis icke linge innan

vi skildes at i skogen. En gang stillde han mig pa ett
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harpass. Haren kom och jag overfolls av en skytte-
skilva som om jag suttit inne i en gammaldags Kkaffe-
brannare. Naturligtvis skot jag bom och sokte efterat
forklara bort bommen genom nagon historia, dir min
fantasi egentligen hade bort fira triumfer. Men med
kallt han bevisade bonden att felet var mitt och icke
harens. Sedan har jag aldrig forsokt komma med
jagarhistorier eller 16gner om jakter. Ty for att lyckas
med detta slags logner maste man besitta verklig sak-
kunskap om jakt.

Men bonden, som var en skinnstrumpa av Guds
nade, lirde mig att hitta i skogen och att reda mig
sjalv i kritiska situationer. De nitter jag tillbragt med
honom i kolarkojor eller lador och avlyssnat hans histo-
rier, ha satt prigel pa mitt liv.

Det jag vet om jakt har jag lirt av Bruno Liljefors
och jag kidnner ingen bittre lirare. For en méannisko-
alder sedan borjade vi jaga i skdargarden och fa jakter
ha vil sidant behag som jakt pa sjofagel. Varje medlem
i vart skyttelag skall alltid bevara vira gemensamma
varar och hostar i tacksamt minne, bland min manna-
alders vackraste.

Detta har kanske icke direkt att gora med begreppet
skytte, men for mig personligen ar jakt och skytte

detsamma. Skjutskicklighet kan liras och bibehallas
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endast genom allvarlig 6vning. Jag minns att jag en
sommar skot fyratusen skott med en Huskvarnastudsare
och nadde en avsevird sakerhet. Men sommaren darpa
fann jag att min ekonomi icke tillit mig fortsatta till
verkligt misterskap, ty vintermanaderna i staden vid
skriv- och ritbordet hade tagit bort en stor del av den
naiva frickhet, med vilken jag aret forut kommit till
verkligt vackra resultat.

Nir jag flyttat ut till Grisslehamn, florerade dar
knip-, alfagel- och ejderskyttet i hog grad. Men bon-
derna hade daliga gevir, uteslutande mynningsladdare
av livsfarlig beskaffenhet. Och satt en bonde i en
bra skare och det kom fagel, befann han sig i en for
jagare olidlig situation, medan han stotte ned bitar av
Norrtilje Tidning som foérladdning. Jag minns en gam-
mal gubbe, som beskrev sina lidanden en sadan morgon.
Forst kom ett par ejdrar. Han vintade pa skarkarlars
maner tills de kommo i linje och klamde till. Bidda
dogo pa flicken. Men medan han laddade om, kom
ett band ejder, minst hundra stycken — 1jog han tyd-
ligen — och fillde for hans vittar. De lyfte innan han
hunnit fa ner foérladdningen.

— Jag grit och svor och stotte med laddstaken!

Och att si sa mycke kott i sjon — det blev for mycket



SKYTTE 200

for mig, si att jag borjade krikas. Och innan jag blev

fardig med bdssan, voro de langt norr over.

Jag hade sédlt en tavla och reste in till Stockholm
for att lyfta mitt grova honorar. Jag gick in i Hus-
kvarnaaffiren och kopte fem stycken bakladdare, vilka
jag skiankte at de virdigaste Grisslehamnsjigarna. Na-
turligtvis gjorde jag en dumhet, ty man skall icke
skdnka sadana ting utan att sitta sig in i konsekven-
:serna. Det drojde inte lange, forrdn de ville ha patroner

14. — Engstrom, Ur mina memoarer.
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ocksa till skinks, men pa detta slags vilgorenhet trott-
nade jag snart.

Jag satt en morgon i en skare och vintade att knipor
skulle filla fér mina vittar. Stranderna utat havet
voro garnerade med skyttar. Ett stycke fran mig satt
en av dem som jag begavat med gevar.

Plotsligt horde jag det vilbekanta, fascinerande ljudet
av svanar over mig. Jag satt stilla och lingtade att fa
beundra deras vackra flykt. Morgonen var vacker och
kall, solen hade nyss stigit upp, sjon var morkbla,
blasten lagom med vackra blanka strak bakom kob-
barna.

Svanarna fillde framfér min granne. De voro for-
bjudna och jag hoppades att han skulle lata bli att
skjuta. Det sig sa ut. De ligo mycket nira hans
viittar och jag antog i min barnslighet, att han beund-
rade deras skonhet.

Men plotsligt small det. Svanarna borjade springa
pa vattnet och lyfte si smaningom. Men en av dem flog
litet konstigt.

Nir vi efter slutad jakt traffades for att gd hem med
var borda av knipor, fragade jag kamraten, varfor han
skjutit och varfor han drojt sa linge med att skjuta.

Jo, han hade legat och vintat pa att fa demilinje for

att ta dem bada i ett skott. Patronerna & dyra — — —
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Jag nedkallade himlens forbannelse éver hans huvud,
men han forstod mig icke.

Dagen efter hittades den ena svanen fastfrusen och
dod i blaisen i mynningen av Vaddoviken. Skytten kom
med lhalva svanen hem till mig och sade att han
unnade mig en stek, dirfor att jag pa sitt och vis
varit med om jakten. Detta var min sista jaktdag i
Grisslehamn. Han fick behalla hela sin svan, och att
gora sak av tjuvjakten skulle ha oméjliggjort min
existens i trakten. Men jag lirde mig mycket av ros-

piggarnas psyke under denna lilla konflikt.

*

Den ildste av dem, som fingo bossor av mig, var vil
ndarmare nittio ar da han dog. Och omkring sin bdssa
hade han spunnit legender.

Det fanns ingen bittre bossa i hela Roslagen. Si
snart han siktade pa liv, triffade hjirthaglen dir de
skulle, och djuret dog knall och fall. Jag hade visser-
ligen sokt overtyga gubben och sjilv visat honom med
exempel, dia vi voro ute och skéto unggrisslor, att
svenska sexan var bdst diarvidlag. Men han pastod att
det slaget fagel var sirskilt hardskjutet och han stopte
veritabla varghagel pa gammaldags maner. Jag dger

dnnu hans stopform. Jag hade visat honom att man
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kunde skjuta ejder och skrak med samma sexa pa nira
hall eller atminstone anvinda engelska fyran, men han
log at mig och brukade fortfarande sina snirpor.

Nir han dott och det blev auktion efter honom,
strommade jigare dit fran hela skirgarden for att soka
forviarva den underbara bossan. Nir den ropades upp,
var jag ocksa med av intresse for fallet, ty jag ville
konstatera, hur langt skirgardsborna kunde ga i att
overbjuda varandra i friga om ett gevir, som jag sjilv
kopt for en summa som icke Oversteg fyrtio kronor.
Ty om en auktion skotes ordentligt och utroparen ar en
kvick och forslagen man med gott munlider, bli ros-
piggarna som fortrollade och deras koplust vixer i det
oiandliga. Det blir en tivlan, forstandet sviker, sirskilt
om stiarbhuset bjuder pa fortiring, och man tavlar med
varandra till bristningsgrins.

— Hir har vi en bossa, sade utroparen, och vi sager
vil tio kronor som forsta bud. Tio kronor! Tio kronor.
Elva sa nagon, elva kronor! Kom ihag att med den hir
bossan har liket skjutit fagel och hare och ridv och
ilg och den ska vara den styvaste bossa mellan Ore-
grund och Norrtalje. Femton kronor, d’a ritt, Petter-
son, elva a femti, tolv kronor, 6ka pa, gubbar, den som
far den hir bossan, har alltid kott i huset, femton kro-

nor, femton a femti, manga bud, sexton var det, sexton
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a femti, tjugu kronor jamnt, var det inte tvd som sa
tjugu, tjuguen, ritt si, tjugufem kronor, ja du har
ju fatt drva, du Vesterbom, tjugusex kronor, tretti
jaimnt, tretti jamnt, trettien, vill du titta i bdssan,
tror du inte att hon ar ihalig, akta dej att det inte
ligger ett gammalt skott i'na, trettitva kronor, manga
bud — — —

— Hor nu folk, sade skollararen, som ocksa var
jagare, nog vore det rittvist for exempel, om man
finge provskjuta denna hir bossan, for exempel, efter
den nu skall vara sa mirkvardig.

— Garna f6r mig, sade utroparen, bara ni inte
skjuter pa mig. Men raska pa, for auktionen ska ha
sin gang.

— Ho6r nu skollararn, sade likets son, som var sjo-
man och fatt permission fran skutan for att vara med
om auktionen — jag har patroner och jag vet, vad
bossan duger till. Kom med, sa gar vi ut pa dngen!
Och alla andra spekulanter gar med — all right! Si
det dr det markviardiga med den hir bossan, att den
skjuter igenom vad som helst. Farsgubben orkade
aldrig bdra hem all fagel han skot med en ging
utan maste knoga hem den i flera vindor. Men forst
ska vi ta oss en dragnagel! Vilkomna in i stugan, dir

finns krus med starkt i!
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Skolldraren sade icke nej, det sag man pa hans nos,
och ingen rospigg har vil vigrat i vindningen for en
sup for resten. Nar fingningen var overstokad, tagade
jdgarna ut pa édngen.

— Har ha vi en sten, sade arvtagaren. Och jag sdger
bara det, att jag vill sla vad med skollararn, att om
han ligger hatten bakom stenen och skjuter, sa ska
de tre hjiarthaglena sitta i hattkullen, fast stenen &r
emellan. Ska vi sla vad?

— Sla vad g6r jag inte, forsikrade skollirarn, men
det Osterman séger, strider mot naturlaran.

— Vill skollararn riskera sin hatt?

— Jaha, om jag sa dgde tio hattar!

— Ta hit hatten!

Oéh‘ skollirarn limnade hatten till Osterman, som
hogtidligt satte den ovanpa sin egen mossa.

— Nu, folk, ska ni fa si! Vet ni hur langt ett vanligt
harhall 4r? Jaha, tretti eller fyrti steg! Men jag kidnner
till farsgubbens bdssa och jag svir och bedyrar, att
pa hundrafemti steg skall skollirarn sitta hjirthaglena
i hatten fast den ligger bakom stenen — om han kan
sikta rdtt forstass!

Skollirarn skrattade Overligset. Lite dragen var han

vil ocksa.
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— Alltsa mater vi opp hundrafemti steg, folj med nu,
folk!

De hundrafemtio stegen mattes upp.

— Nu gir jag och ligger hatten bakom stenen och
sen skjuter skollirarn! Men hall ritt pa stenen!

Och Osterman stegade i vig med skollirarns hatt.

Men den rackarns Osterman hade en fyratumsspik i
fickan, och under sin vandring fram till stenen stack han
tre hal med spiken i skollirarns fina hatt, som var kopt
i Norrtélje och hade kostat atta kronor. Ty den var av
ikta velur.

Sedan skot skollararn efter att ha tagit noga sikte pa
stenen. Och si! De tre hjirthaglen hade tréffat.

Allt folket forvanade sig over bossans egenskaper och
skyttarna atervande till auktionen. Men den mest for-
vanade var skollirarn. Han méste ga in i stugan och fa
en kaffegdk till, ty detta var ju ett verkligt under,
nistan overtraffande de bibliska.

Nir bossan sedan ropades ut, blev skollirarn den
segrande genom ett anbud pa. hundratrettiosex kro-
nor. Men nagra under har han aldrig gjort med det
geviret, fast han pastods vara styv skytt.

Dock icke si styv som den bekante jagmaistaren och

skriftstallaren, som efter en ejderjakt vid Harsten hade
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mage att skriva om striacket: »Jag utvalde en vacker

guding med vardera pipan.»
Den som siger sa ar icke jagare och knappast skytt

heller. Atminstone har han icke varit med om ejder-

stracket.




DEN DEMORALISERADE PADDAN






Man skall inte skimma bort nigon levande full-
vuxen varelse. Var och en maste lira att reda sig sjilv
och all overflodig hjilp foder endast lojhet och littja.

Under min forstutrappa bodde en stor padda, som
brukade komma fram i skymningen for att jaga. Min
trappa dr av o6liandsk kalksten och boérjade vittra och
spricka. Pa sidan under vildvinet var en stor sten borta
och ur det halet kom paddan pa sina bestimda tider.
Jag brukade ta upp henne och sitta henne pa mitt bord
for att studera henne. Hon var ett synnerligen praktfullt
exemplar och blev si sméaningom van vid mig. Vi
kunde sitta linge och stirra pd varandra. Hon hade ett
sitt att balja med o6gonen, som var oemotstandligt.
Ganska ofta gav jag henne nagon mask eller insekt.
Vanligen sag hon likgiltig ut, men da borjade 6gonen
lysa och plotsligt, blixtsnabbt, slingde hon ut sin linga
tunga och forpassade masken med hjalp av hidnderna
in i det vildiga gapet, under det hon gjorde passio-
nerade rullningar och vindningar med &égonen.

En kvill efter ett dagsregn skulle jag plocka dagg-

mask i min tridgard och pa en av gangarna sig jag
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vid den elektriska lyktans sken min padda. Hon hade
fingat ena dndan av en vildig mask och satt stilla med
hopknipna lippar och vintade att han skulle slippa
sitt tag i jorden med andra indan. Stundom tog hon ett
kraftigt tag med hinderna, men masken var stark och
satt fast spind som en string. Paddan hade tydligen
tid att vinta. Men jag hade icke tid, utan drog sakta
ut masken at henne. Antagligen var hennes forsta
tanke att jag var en oblyg konkurrent, men jag ville
icke nedsatta manniskornas anseende i hennes 6gon.
Hon fick behalla masken och jag valde en annan
jaktmark i potatislandet for att icke stora henne.

Jakten blev lyckad. Jag fangade flera hundra maskar
och som min rev bara hade tvahundra krok, var jag
ju en rik man.

Pa hemvigen sokte jag upp min padda och tog
henne upp pa verandan, lade nagra stora maskar fram-
for henne och gick in till mitt arbete.

Vi umgingos som vanligt nagra dagar. Jag himtade
henne och serverade nagra maskar ur mitt rika forrad.

Men sa smaningom borjade hon infinna sig sjilv och
blev till och med patringande, satt och tjurade vin-
tande pa underhall. En kvill flog det i mig att jag
skulle understka hur mycket mask hon kunde fortira i

en maltid. Jag tog tjugu maskar ur min lada och serve-
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rade. Det tog tid, ty paddor maste forst betrakta och
liksom fascinera sitt byte en stund innan de slanga ut
den linga tungan. En hygglig padda skulle ha tackat
och gatt, men denna satt kvar. Jag flyttade ned henne
pa garden, men hon kom upp igen. Jag hiamtade tio
jattemaskar till. De fortirdes med samma intresse.
Paddan satt kvar. Hennes mage borjade svilla och man
sag pa dess skinn hur de uppslukade djuren sokte
orientera sig. Jag hdmtade fem nya maskar och de
gingo samma viag som de forra. Paddan gjorde inte
en min att avligsna sig. Av omtanke for hennes hilsa
avbrot jag frosseriet och satte ned henne vid ingdngen
till hennes bostad. Hon satt stilla. Jag flyttade henne
ett stycke. Hon satt fortfarande stilla. Jag gick in och
arbetade en timme och sag till henne igen. Hon satt
i samma stillning. Da forstod jag att hon icke kunde
rora sig. Hon var ett veritabelt matvrak, ett daligt fore-
dome for yngre paddor. Men sa var ocksa volymen av
de fortirda maskarna minst lika stor som hon sjilv
fore intagandet av maltiden. .

Varje kvill kom paddan upp och tittade snalt efter
mask och hon fick for varje gang, fast icke i sa oer-
horda kvantiteter som vid det stora gistabudet.

Emellertid kommo arbetare som lagade min trappa

och jag glomde min gist.
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Men en dag kommo barnen ropande pa hjalp. Pad-
dan satt i klimma. Jag sprang ut. Fram ur en springa
mellan ett par stenar holl hon pa att arbeta sig upp.
Springan var icke bredare dn en vanlig blyerts dr tjock.
Minst tva timmar holl hon pa innan hon pressat
igenom sin for dylika foretag underbart liampliga
kroppshydda med dess mjuka benbyggnad.

Paddan hade blivit inmurad av reparatérerna och
det var ju tur att hon fatt inta en sa stadig maltid
innan hon internerades.

Nu kunde den okunnige tro att paddan skulle ta ett
gladjeskutt utfor trappan for att borja jaga. Men hon
satt kvar och tycktes vinta pa sin obligatoriska be-
spisning. Jag hade icke hjarta att vigra henne foda,
ty hon maste ju vara mycket hungrig. Alltsa himtade
jag tjugufem feta, villustigt yppiga daggmaskar och
serverade. Detta upprepades nagon vecka, men slut-
ligen trottnade jag uppriktigt sagt pa henne och lim-
nade henne at sitt 6de. Hon fortsatte att besoka mig,
men jag gick visslande forbi henne. Jag tyckte mig
se en glimt av hat i hennes 6gon for var gang jag
passerade, men jag forblev obeveklig.

En dag knét jag en trad av rott silke omkring hennes
ena bakben, ty jag skulle resa till Stockholm pa en

vecka och det intresserade mig att se om jag vid min
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aterkomst mojligen blev i tillfalle att aterse samma
exemplar.

Nir jag kom tillbaka, satt paddan pa samma stille,
till ytterlighet avmagrad. Hon hade blivit for lat att
jaga sjalv. Jag hade demoraliserat henne. For att
viacka hennes sjilvhavdelseinstinkt tog jag henne och
bar henne langt bort, dnda bakom ladugarden, over-
tygad att hon dir skulle komma pa béttre tankar.

Dagen efter gick jag dit fér att se om hon fanns
kvar. Da rann modosamt bort genom griset en stor
huggorm med en vildig ansvillning pa mitten. Jag
slog ihjal honom och skar upp honom for att fla av
det vackra skinnet.

I hans mage lag min padda, redan atskilligt for-
vandlad. Det var min, ty hon hade silkestraden om ena
bakfoten.

Jag kinde mig som en grym sultan, som sint

silkessnoret till en fore detta favorit.
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Det talas i pressen om aga i skolorna. Principiellt
ar jag emot brutal bestraffning. Man kommer lingre
genom anviandande av logik, nar barnen kommit sa
lingt i utveckling att man kan tala med dem. Men
dessforinnan dr nog nédgot slags dressyr nodvindig.
Ett barn kan ganska litt ldras att lyda och inse att
nagot otrevligt hinder om det upptrader sa eller sa.
Alltsda: Aga kan och bor anvindas, di man icke pa
logisk vag kan Overtyga vederbdrande att deras upp-
tridande ar oriktigt.

Men uppfostrarens kall dr svart och kriver sin man.
Jag talar nu om normala minniskor som ilska sina
barn eller vilja géra goda medborgare av sina lirjungar.
Man maste forst 6vertyga lirjungen att l6gn och stold
dro de vidrigaste brott som 6verhuvudtaget kunna
begés. Det dr icke svart att lira ett barn uppriktighet
— att se folk rakt in i 6gonen — bara man sjilv ar
uppriktig och sann och kan kika direkt in i en min-
niskas pupiller utan att rodna. Dirmed vill jag icke
siga att alla som kunna se folk rakt in i 6gonen

aro fina karaktirer. Det dr ohovligt att fixera en min-
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niska linge och ofta ser man in ien avgrund av
dumbhet.

Men nir en pojke eller flicka talar med mig och
berittar och ser mig sporjande och glatt in i 6gonen
och undrar vad denna lustiga farbror skall svara pa
en fraga, da blir jag glad och vill frambesvirja alla goda
makter och mobilisera dem for att pojken eller flickan
hela sitt liv framat skall kunna se folk i 6gonen lika
frimodigt som i ungdomens var.

Det ir otrevligt med stryk, men stundom kan stryk
vara nodvindigt. Det finns lymlar, busfrén, som fran
sitt hem eller pa grund av hemmets obefintlighet be-
héva dask. Dock tror jag att nir en pojke eller flicka
blivit pubes och fattar sin egenskap av individ, av
man eller kvinna, ir stryk i hogsta grad oldampligt,
ty det foder hat. Och vi ménniskor aro icke till for att
hata utan for att dlska.

Jag hade en informator, som forsokte imponera pa
mig genom att sla mig dajag icke kunde mina lixor.
Jag hade en stor viordnad fér hans egenskap av gym-
nasist och tog emot stryk tva ganger. Men en dag
upptickte jag att han var dum. Och da jag vid upp-
riknandet av en massa tyska neutra med ljudforindring
och slutande pd —er i pluralis glomde nagra glosor

och icke var tillrickligt mycket papegoja och han glo-
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dande av ilska sprang upp fran bordet for att sla mig,
rann min smalindska sjdlvmedvetenhet upp som ett
vackert killsprang och jag slog hans nisa i blod. Jag
lovade honom stryk om han fortsatte i rorelsens rikt-
ning. Jag var femton ar och (som jag tyckte) en man.
Det slagets sjdlvkansla far icke storas hos en yngling.

Men ohederlighet bor bestraffas med kroppslig aga.
Och jag gar sa langt att jag tycker att i vissa (otrev-
liga) fall dven vuxna personer bora bestraffas pa det
sittet, om de begatt nagot rentav ohederligt eller
nagot som ar mot naturen.

En man bar sig en gang hogst skurkaktigt at mot
mig. Jag var ung och stark och var icke radd for
nagot i denna virlden. Hans handling var sa smaaktigt
lumpen, sa idiotiskt egocentrisk att jag (som vill tro alla
manniskor om gott) maste reagera. Och jag telefo-
nerade till honom — ty jag vagade inte traffa honom
personligen av rddsla att begd ett mord — och sade:
— Kom ihag, gosse, att nirhelst jag traffar dig och
varhelst i séillskép, pa Rydberg eller Grand Hotel, slar
jag dig pa kaften, bestraffar dig!

Alla lymlar dro fega och han fann for gott att
bositta sig i en annan stad. Han hade begatt ett brott
som, om jag velat anvinda Lagen, kunnat rendera

honom ett par ars internering.
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Men om jag hade fatt tillfille att bestraffa honom
med stryk, hade jag efterat kunnat glomma hans brott.
Ty jag ar icke langsint. Och han kunde ha fortsatt att
vara den fina direktéor han simulerade.

Ja — stryk kan vara ett utmirkt botemedel. Men det
maste utdelas med urskillning. Varje moder vet — eller
lir sig — hur hon skall behandla den nyfodde.

Ungefir pa samma sitt maste vi behandla folk som
icke passa i samhillet pa grund av missriktad undervis-
ning eller forsumlighet i fraga om uppfostran.

Jag hade en lirare som hatade mig — varfor dr dnnu
en gata, ty jag var en ganska hygglig pojke i skolan,
om ocksd nagot originell. Detta forstar jag forst nu.
Han forf6ljde mig och forsokte driva med mig, men det
gick ju icke alls, ty jag hade en medfédd smalindsk
humor, som 6versag bade med liraren och mig sjilv.
Da han mirkte att jag var ett hart och sjilvstandigt
material, blev han dnnu ilsknare och himnades genom
att nonchalera mig. Under ett helt ar fick jag ingen
fraga i klassen. Men mina skripta voro felfria och
jag begirde laudatur i tyska. I den sa kallade lilla
studentexamen fick jag en bock, en ilsket ditsatt
diskvalificering. Jag var vird laudatur, ty jag hade
under tva ar icke haft nagot upptickbart fel i mina

skripta — och det befanns att liraren icke kunde for-
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klara, varfor jag fick bocken. Han hade ratt, men han
hade skrivit av ndgon tysk berittelse utan att forsta
det rent sprakliga i den. Och jag som satte en dra i
att kunna tyska, fick pa grund av lirarens dumhet bara
AB - i stillet for det A jag var vird och arbetat for.
Jag sag rott for 6gonen och ville rusa hem i lararens
vaning och sla, sla, piska! Tank er en ung man, be-
dragen pa sin tro pa livet och ldrarnas sublima rittvisa.
Lyckligtvis gjorde jag ingen affir av saken, sérskilt
som ldraren vid mitt besok hos honom var nira att
forgd sig. Han ville rusa pa mig. Men jag knot ndvarna
och sade nagot som han skulle minnas 4nda till sin dod.
Nej, var forsiktigc med aga, stor icke barnens bor-
jande sjilvmedvetenhet.
Men lymlar ska ha stryk. Och lirare, som édro lymlar,

béra ha mera stryk!
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I Kansas City, Missouri, U. S. A., florerar sedan
trettio ar tillbaka en institution som kallar sig Unity
School of Christianity och utger en manads-
skrift vid namn Unity, devoted to Christian
healing. Den ar ett slags tidskrift for kristlig like-
konst utan likare. Botemedlen #ro uteslutande boner.

Man skriver bara till redaktionsavdelningen Silent
Unity, uppgiver namn och adress och vad som plagar
en och redaktionen ber for en. Brevhemligheten be-
varas stringt. Man bifogar naturligtvis en penning-
summa efter rad och ldgenhet, ty Silent Unitys
utgifter bestridas uteslutande genom frivilliga gavor.

Prospektet for bonavdelningen har till 6verskrift:

Besjilade av Sanningens ande.

Redaktionen dr glad att kunna hjilpa alla dem som
tro pa Guds makt och behover icke triffa dem person-
ligen. Alla kroppsliga, finansiella, sjdls-
liga och andliga svidrigheter 6vervinnas

genom kraftig bén, »ty f6r Gud ar allt mojligt».
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»Silent Unity skall bedja for er och undervisa er
hur man skall bedja till Fadren i hemlighet, ty Fadren
som ser det i léonndom sker, skall vedergilla er det
uppenbarligen.»

Efter prospektet folja tva sidor i firg. Pa den ena

star
Liketanke.

20 januari till 20 februari.
I Jesus’ av Nazareth namn dr jag vor-
den hulpen.

Och pa den andra

Framgangstanke.

20 januari till 20 februari.
Il Jesus’ av Nazareth namn har jag haft

framgang.

Det giller att koncentrera sina tankar pa dessa
texter, om man ir sjuk eller har det svart pa annat
sitt. Samtidigt star redaktionens bonavdelning i och
ber av alla krafter. Men man maiste bedja tyst. Genom
bénen kommer man till djupare eftertanke och darige-
nom till djupare tystnad, under vilken man kommer

de andliga tingen och dess foérborgade krafter nirmare.
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Efter atskilliga utliggningar i dessa fragor overgar
redaktionen till utdrag ur de méanga tacksamhetsskri-
velser som ingéatt. Hir ndgra prov. ur tidskriftens

senaste nummer, Januari 1925,

Hilsa.

Sulphur Springs. Tex. — Fran den stund ert
brev med liketankar f6r min mor kom har hon stadigt
tillirisknat. Hennes aterstéllande till haisa var ett Guds
under. Hon hade legat till sings oférmogen att hjilpa
sig sjillv. Nigra dar efterdt var hon uppe och lagade

middag. Vi tacka den himmelske Fadren och er. —

R. R. L.

Pueblo, Colo. — For tre ar sedan bad jag er
hjilpa oss. Min mor var pa darhus. Likarna sade att
intet hopp fanns. Tack vare Unity och era boner har

hon varit ute tva ar. —
Mrs E: P.

Urbana, Ohio. — Jag tackar Gud och Unity. Jag

har blivit botad for vad likarna kalla ansiktskrafta. —

SRRV

Chicago, Il1l. — For en vecka sedan skrev jag

och bad om era forboner. Ungefar samtidigt som ni
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fick mitt brev, gick den viaxt i magen, for vars av-
ligsnande doktorn sade att jag maste opereras, bort
av sig sjilv utan smirta. Doktorn var mycket for-

vanad.
M'rs L H. G

Joliet, Ill. — Avbryt bonerna fér min mor (!).
Nir jag skrev, skulle hon in pa lasarett, men era boner
hjialpte henne och hon stannade hemma. Hon ar uppe

nu och skéter sina sysslor. Gud och Unity vare tack.

Mrs O. R.

Framgang.
Pavilion, N. Y. — For nagon tid sedan skrev jag
till er, emedan jag forlorat min kappsick. Den ater-
fanns inom tio dagar. Jag innesluter en tacksamhets-

gava.
R. '8 1€

Baltimore, Md. — Jag bestillde boner for en
anstillning at J., som var arbetslés. Inom fa timmar
efter det mitt brev kom er tillhanda, hade han fatt
en plats. Hans forsta avloningscheck var pa storre
belopp dn det utlovade. Aven andra fordelar ha vi fatt
genom er. Var hilsa dr utmirkt och tonen i hemmet

idealisk, varfor vi tacka Gud.
Mits . E.S:
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Milano, Italy. — Jag maste skicka er en rad
och tacka for er vinliga hjilp. Sedan jag skrev till
er debuterade jag utan ersiattning i en opera. Nu har
jag fatt engagemang att sjunga i en ny opera och
far avloning, vilket ar mycket mirkligt for en ny-
borjare i Italien. Jag kinner att jag har Unity helt
och hallet att tacka for min framgéng. Jag ar tacksam
for er hjalp.

K. R. M.

Chicago, I'll. — Min man lyckades ta examen. Vi
tacka er for er medverkan. Vi dro mycket tacksamma

for all den vilsignelse vi ha fatt del av genom Unity.

St. John, Mich. — Jag maéste tacka er for era
boéner for min man. Han har icke varit full sedan den
dag jag skrev och bad om er hjilp.

L. W.

Savannah, Ga. — Ni kan sluta med bénerna for
min man; han har blivit botad frdn sin vana att supa.
Jag narsluter en kirleksgava.

Mrs T. F @,

Bakersfield, Calif. — Jag skrev och bad om
forboner. Forut hade jag bara B plus i aritmetik. Nu

har jag E plus i aritmetik. Jag tackar foér era boner.

EE;
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Muncie, Jud. — Jag ar frisk fran hemorrojderna,
sluta att bedja for mig. Jag kidnner, att jag forstar
Gud battre for var dag. Jag har blivit botad genom
edra boner. Jag fick eksem pa hinderna och botade
mina hander pa en manad genom boner. Jag liste
bibeln och bad. Jag bad om regn forra juli manad

och det kom rikligt.
Mrs D. A, C.

Springfield, Mo. — For nagon tid sedan skrev
jag till er om boner for att skydda mina kreatur for
vargar. Alla vargarna forsyunno. Tack for er vanlighet.

Jag nirsluter en kirleksgava.
A. G.

Det anforda kan vara nog. Och jag tanker mig
redaktorerna av Unity i sin redaktionslokal med fot-
terna pa bordet och drickande smuggelvisky for
kirleksgavorna. Undrar just hur mycket svenska pengar
som ga till Kansas City, Missouri. Ty vi dro icke alls
klokare har hemma. For nagra dagar sedan innehdll
Socialdemokraten en artikel om Mor Lotta, den
kloka gumman pa modet, som stoper over folk och
later dem dricka stopvattnet, mumlar trollformler och

fortjanar pengar. Sjuklingar som icke personligen kunna
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besoka henne behova bara skicka henne en strumpa
eller skjorta som de burit, sa stiller hon diagnos och
sinder medicin. Det kommer skjortor och strumpor fran
Norge, Finland och Amerika till denna undergorerska,
vars Kklienter icke dro endast folk fran urskogen utan
grevar och friherrinnor och riksdagsméin och skide-
spelerskor.

Hon bor nagra kilometer fran Sala, dir jérnvdgen
Uppsala—Sala skir stora landsviagen. Hon hjilper dir
ingen likare kan hjilpa lingre.

Vidskepelsen frodas bist i samhillets hogsta och

ligsta lager, ty dir saknas verklig bildning.

*

Jag undrar om icke till vidskepelse kan raknas att
min bok »Moskoviter» numera tas i beslag av de
bolschevikiska tulltjinstemadnnen i Bjeloostrow, grins-
stationen, bortom vilken det vildiga Ryssland, frihets-
landet med den upplysta regeringen, utbreder sig.
Som en erkidnsla utniamner jag tavarischtsch Simonov-
sky, Sovjets legationssekreterare i Stockholm, till med-

manniska.

16. — Engstrom, Ur mina memoarer.
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AIDESIMOS AV ALEPPO






O forna tiders tentamensfester! O Taddis, Gastis,
Gillet och Rullan! Vara hjirtan blodde, da Systemet
med grova och barbariska hinder rev ned all denna
hiarlighet och vi hidngde vara harpor i piltrad.

Men ibland ta vi ned dem igen.

Studeranden av Stockholms nation von Trenck skulle
ha laudatur i franska for sin licentiat och det fortjanade
han efter nagot ars vistelse i Frankrike. For resten
holl han pa att bli 6verliggare och fadershjirtat hade
lovat honom guld och grona skogar om han nu int-
ligen gjorde slag i saken. Han hade nimligen sokt upp-
ratthalla salig Fuktklubbens genom hdorsidgner fort-
plantade traditioner i dra. Och hiri hade han troget
bistatts av sin vin Salenius, som ocksa nu stod i
begrepp att avligga sin licentiat med estetik som
huvudamne. De bdda kumpanerna hade beslutat att
bega och avhilla festen gemensamt, ity att de sista
tentamina for bada sammanféllo i anseende till tid-
punkten enligt det Gregorianska kalendariet. Bada voro

glada av hjartat, ty de visste att de skulle fa sina fina
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betyg och nu sutto de i von Trencks dubblett och rékte
cigarretter till en flaska portvin.

Men alltid maste det finnas nagon droppe malort
i en glidjebdgare. De kunde icke vinta att fa niagon
extra tilldelning av Systemet, ty Salenius hade aldrig
agt nagon motbok och von Trenck hade efter ett litet
missode Over vilket vi dra en diskret sloja, forlorat
sin blygsamma dito pi tva liter. Var anskaffa nod-
vindigt konfonium?! Det usla vinet som bara utfyllde
kroppskaviteten utan att tillfredsstilla, var ett palliativ,
en dilig Ersatz. Det piminde om historien fran
sista hungertiden i Berlin: — Ratten? Ja, Ratten hab’
ich gegessen und das geht schon, aber Ersatz-
ratten sind scheusslich!

Nagot maste emellertid géras men vad och hur?

Plotsligt knackade det pa doérren och in tridde
strilande efter en stadig frukost pa grét och mjolk
teologen, som bodde vigg i vigg med von Trenck.
Det var en stor fet smélinning.

— Na ska ni inte gid ner till stationen och se pa
biskopen?

— Biskopen?

— Har ni inte last tidningen in?

Och teologen drog ur sin 6verrocksficka sista Upp-

sala Nya. Han liste hogtidligt upp en notis ur den. Till



Aidesimos av Aleppo.
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Uppsala skulle just denna formiddag anlinda hans hog-
vordighet biskopen Aidesimos av Aleppo. Den vord-
nadsvirde och lirde aldringen skulle pa Carolina ta del
av dess bekanta samling esseiska handskrifter och
samtidigt kasta ett getoga pa Codex argenteus. I
anseende till drkebiskopens bortavaro pa utlindsk resa
skulle den celebre frimlingen ta in pa Stadshotellet.

— Na foljer ni med? fragade teologen.

I detsamma smallde det till i von Trencks hjarna och
en idé, en djirv och lysande, foddes.

— Naturligtvis foljer vi med! Det kan ju vara lustigt
att kika pa en san dir exotisk figur!

Vid stationen hade en massa folk som vanligt vid dy-
lika tillfallen samlats f6r att taga underdjuret i okular-
besiktning. Taget kom och Hans Venerabilitet steg ur
sin forstaklasskupé atfoljd av ett par svartklidda och
allvarliga herrar. Han var en gammal man med langt
vitt har svallande under sin héga svarta huvudbonad
och iklidd en ling fotsid kapa eller vad man skall
kalla det. Ett gyllene kors blinkte pa hans brast,
Journalister stortade fram men avvisades. Hans hog-
vordighet var trott efter resan och maste vila. Inter-

vjuerna fingo uppskjutas till foljande dag.

Folkmassan skingrades, biskopen och hans uppvakt-
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ning stego upp i en bil, von Trenck tog ett hastigt
avsked av teologen och avligsnade sig skyndsamt med
Salenius. De doéko in pa Rullan for att dricka en
vermut, en blixtsnabb, ty idén, som tillfillet avlat
i von Trencks livligt fungerande hjirna, maste mate-
rialiseras ogonblickligen. Nagra sekunder voro tillriack-
liga att sitta Salenius in i situationen. Efter nagra
forsok att sla en glidjevolt omfamnade Salenius von
Trenck och stortade till telefonen, dir han bestillde
en lamda med hyrkuskverkets fornamligaste fullblod
att inom de ndrmaste sekunderna avhimta bestillaren
med sillskap utanfér Rullan.

Det energiska verket gjorde sitt bista och inom
nagra minuter rullade de badda tentanderna i vig till
Stadshotellet.

Salenius stannade i landin, von Trenck gick in
och begirde hos portieren hans hogvordighets rums-
nummer.

— Biskopen skulle vila en stund.

— Omojligt, jag maste triffa honom. Jag skall vara
hans ciceron en stund. Det ar 6verenskommet!

— War sa god, kandidaten!

von Trenck rusade in i hissen, akte upp — vad
hissen gick olidligt langsamt! — och knackade pa

biskopens rum. Intet svar! Men ur rummet bredvid
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dok en svart figur ut — en av hogvordighetens folje-
slagare.

Pa sin elegantaste franska — och den var verkligen
elegant — framforde von Trenck sitt drende. Hans hog-
vordighet hade icke anmailt sin ankomst hos stadens
myndigheter. Det behovdes bara en liten formalitet,
men denna krivde hans hogvordighets personliga in-
stillelse. von Trenck hoppades att hans hogvordighet
annu icke gatt till vila. Det hela skulle ta bara nagra
minuters tid, nere pa gatan stod stadens elegantaste
akdon till hans disposition.

Den svarte dék in i biskopens rum och bad om
nagon sekund von Trenck stiga in. Biskopen hade dnnu
ej borjat befria sig fran sitt jordiska ytterholje.

Efter en elegant reverens satte von Trenck biskopen
in i situationen och hans hoégvordighet, som ju var
van vid de odragliga passviseringarna och trakasseri-
erna i Levanten, dir myndigheterna i varje smastad,
varje by gjorde svarigheter for den resande, forstod
genast och var beredd att félja. Han var tacksam och
glad att allt skulle avlopa sa enkelt och smirtfritt
som von Trenck utlovade.

Man installerade sig i hissen och édkte ned. Vid
landan stod Salenius och presenterades som notarie i

passbyran. Kusken var redan instruerad. Man korde
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gata upp och gata ned. von Trenck konverserade hans
hogvordighet och utvecklade en dlskvardhet som skulle
bli ett minne for livet for den vordnadsviarde gamle.
Han visade, demonstrerade, intresserade — och slut-
ligem stannade landan framfor Stockholmssystemets
hus.

Ty i Salenii planbok vilade en anhallan om atta
liters, spritutdelning pa en systemblankett, som bara
behévde hans hogvordighet, biskop Aidesimos’ av
Aleppo underskrift f6r att 6gonblickligen bifallas. Sale-
nius halade fram blanketten, nyss forvarvad pa Rullan,
ur sin ficka och von Trenck overlimnade med en
clegant gest sin reservoarpenna. Hans hogvordighet
behdvde endast skriva sitt namn dir — dir, ja just
dair — med alla titlar etc. Och det hela skulle vara
klart. Han skulle icke en ging behova limna landan.
Hjartligt och tacksamt leende skrev biskopen sitt namn
med civiliserade typer och titlarna pi franska. Salenius
rusade in pa lokalen och limnade fram papperet.

— Mitt namn ar Salenius, varmldnning, och hir ute
i en landa befinner sig hans hogvordighet biskopen av
Aleppo, som skall undersoka en del saker pa Carolina.
Jag ar hans hjilpreda under vistelsen hdr och han

behover litet varor. Jaha, ni vet vil att biskopen kom



252 ALBERT ENGSTROM

hit med extratiget. Na, si mycket battre. Ni kan se
sjalva, landan star hiar utanfor.

Vederborande tjinsteman synade papperet, som ju
var alldeles i sin ordning.

Salenius darrade av oro.

— Men atta liter! Det var mycket, det, till och
med for en biskop. Det var ganska egendomligt. ..

— Han ser ut att vara sjuk — hogg Salenius Htill.
Det ir kanske dirfor — eller han skall vdal ha nagon
tillstillning for teologiska fakulteten och biblioteks-
tjinsteménnen ...

Systemmannen gick till fonstret och betraktade den
drevirdige. Det var inte utan att han imponerades av
den exotiskt kyrkliga skruden, guldkorset och de vita
silverlockarna. Diremot imponerades han icke av von
Trenck, som han kinde, och som ivrigt gestikulerande
underholl gasten.

— Kandidat von Trenck, som talar franska som en
infodd, ar tolk at hans hogvordighet, forklarade Sa-
lenius.

— Jaha, naturligtvis far en sadan géast, vad han
vill ha, fast atta liter dr ju mycket. Vart skall dei
skickas?

— Avhamtas fran Stadshotellet, sade Salenius och
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en tymgd f6ll frdn hans brost for att eftertridas av
en glidje som hotade att springa det.

Salenius rusade ut, ropade »klart» och hoppade upp
i landam.

von Trenck forklarade for biskopen att allt var klart.
Tydligen f6ll en tyngd dven fran den gamles brost,
ty hams tacksigelser voro oversvallande. Ekipaget satte
sig i rorelse och efter en stund 1dg biskopen mellan
lakan i sin bekvima sing pa Gistis. Ute i korridoren

uppforde von Trenck och Salenius en satyrisk dans.

*

Nir biskop Aidesimos av Aleppo efter ett par dagar
atervint till Stockholm, tillfrigades han dir av nagon
prelat, hur hans besok i Uppsala avlupit. Om han blivit
nog alskvart bemott etc.

— Jo, utomordentligt! Och sirskilt latt gick det med
passviseringen tack vare godhet och tillmotesgaende av
en umg tjansteman vid passbyran...

— Passbyra? I Uppsala? Nej, det maste vara nigot
misstag. Inte behdvde Ers hogvordighet pass i Upp-
sala!

Men ur sin taskbok drog den hogvordige Aidesimos
av Aleppo ut ett kvitto pd betalning erlagd for atta

liter alkohol, ett kvitto som en morgon lag pa hans
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nattduksbord. Biskopen gomde alla documenta fran
sin resa till den hoga Norden.

Man vet icke om han upplystes om det siatt varpa
hans namn och stillning exploaterats. Men man vet
att pi den underbara och innu i minne varande hippa,
dir von Trenck och Salenius voro virdar, de inner-
ligaste och i taklyftande jubel utmynnande hurraropen,
drunknande i skratt och vulkaniska utbrott av dittills

oanad extas, gillde farbror Aidesimos av Aleppo.
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