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FORETAL.

Denna bok dr den bdsta i julmarknaden. Jag
sdger det pa fullt allvar.

Under det de andra firfattarne trots mina var-
ningar fortfarande syssla med fnoskiga forsok att
loda sina egna och tillfdlliga forbindelsers s. k.
sjdlsdjup och grdfva i dumheter och snusk dnda
upp till pannspetsen, bjuder jag pa friska frukter
fran lifvets trdd. Jag konstruerar ej ihop konflik-
ter och ldmnar dem oldsta. Mina losa sig sjdlfva
med litet valvillig hjdlp af forfattaren, forstass.

Och en annan sak: Jag kan ldta mina barn
ldsa boken.

Som ldsaren forstdr af titeln anvdnder jag
numera glasogon. Jag bdr dem guldbagade for
att ge den okunnige en liten antydning om min
sjdlfaktning och sociala stillning och — hvilket
dr det viktigaste — for att bdttre kunna iaktta



mdnskligheten, ddr den traskar omkring pa sitt
lilla klot, och ndsta ar ge den en om mojligt
bdttre bok.

Vidare har jag kopt en islandshdst for att, en
modern kentaur, snabbare kunna réra mig mellan
olika kulturcentra. Det borjar redan vdxa ut vingar
pd den, och ndr de bli fiardiga, darren dd, diktare!
Och krila i stoftet, kritik!

ALBERT ENGSTROM.



INNEHALL:

Utter

Israels jular
Kolportérerna
Nihal

1 50 P OB R IR & e i el ) A BRI

NRALS: ;S e s v as
Rruticdipbansi iy U
Kvifinan® e

August Karlssons aterkomst ...............ccoeeereeneen.

KGAseril LS
Séderbom

Hoflighet

Harolif

Medel mot FAKIENSKA ... it i sbvisithans bt sssas o2

Tjufpojkstreck
Fredrikson ......

Johannastaktenskapi vl i e R
KVififanskrOSIRAtts S Sn o, Lahd 0 ERSWeRE SR aci VL RN
Monken' och  KONEEN! .. cisoviiaisniaatnt it sk e

Jus patronatus

g e O e 2 At s S L LA

14
27
36
46
53
62
73
78
98
109
116
121
130
134
142
147
161
166
174
190






Utter.

Roddar-Agust kom in i kdket med en utter,
som han sprungit fatt och slagit ihjil pa isen.
Nar handeln var uppgjord inbjéd jag honom att
dela min middag och han sade icke nej. Visser-
ligen &r aborrar ingenting att bjuda en roslags-
fiskare pa, men han visste att en sup och en
half &l skulle sitta bouquet pa fattigkosten.

Nér en rospigg iter en aborre, stoppar han
in den hel i ena mungipan och benar den
inne i munnen under det han deltar i samtalet,
hvarefter skelettet, hvitglinsande och befriadt
frin hvarje spar af kott, kommer ut ur andra
gipan. Jag kunde icke underlata att uttrycka

1 — Genom mina guldbdgade glastgon.
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min beundran Ofver Roddar-Agusts fardighet i
denna sport.

— Da skulle Engstrom si, hur uttern kan
bena en fisk!

Hans tankar gingo fortfarande i utterjaktens
tecken. Vi hade vindt och vridit pd den lyck-
liga hindelsen, tills detalierna magrat nistan till
osynlighet. Men Roddar-Agust var minga uttrars
baneman. Nu stillde han sig pa vidare basis
och borjade tala om andra uttrar.

— Jo, han kan bena fisk, han! Ackurat som
fisken skulle ha legat i myrstack. Om ja har
svuret nidn ging, si va did vil den gangen ja
kom pé fem uttrar pa Hardo Leje. Han vet att
Lejet &r slitt som en hand mi bara en hog stora
bumlingar midt p&. Ja skulle ut & ta opp sko-
tarne en morron 4 strok utmid sydudden & da
fick ja si en hel massa benad fisk som lag all-
deles ve vattenbrynet. Ja stannade a funderade
a ritt som de va fick ja si forst tvd uttrar, som
liksom lekte md hvarandra oppe pa birget, & s
kom tvd te & liksom korde bort di andra & sd
kom den femte. Han skulle va liksom storgubbe
for di andra, for di stank som ostmaskar om-
kring’en, ndr han gaf sej in i hogen, fast dd hela
skulle vil va som pi lek. A inga byssa hade
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ja, min dare! Men vind lag at mej te, si ja tog
ena dran, nir di liksom forsvann ett tag, & smog
mej opp, 4 di va ndra som pd ett hir att ja
hade rint ifatt tvd 4f dom, men di slank in un-
der bumlerna & did I13g di & visslade & friste.
Ingenting hade ja & stoppa te hdlena mi & ingen-
ting kunde ja gora. Di va da ja svor, Engstrom,
undra pid di! A di si gnodde ja ner i baten
4 borja ro sa han stog pa dnde 4 te sjobon &
hiamta byssa, men nir ja kom tebaks, hade di
gett sej i sjon forstds, va di likt di! Men tva
har ja skjutet dir sen #tterpd, fyra har ja skjutet
pa isen & fyra i vattnet — den hir i den forsta
ja har slagit ihjil. Tre har ja taget i sax & en
har ja skjutet oppi skogen ve Lindalstrisket. Ja
gick pd spéret i snon forstas.

— Hur ménga uttrar har Agust tagit lifvet af
egintligen?

— Har Engstrom ldst i Skreften om sanden
i hafvet? Gor di, Engstrom, si fir han en hum
om minstingens en del utd dom ja har tage skin-
net &! Di finns inte s& mycke herrskap i hela
Osthammar som dom ja har kladt ut i pals.

— Hur manga uttrar blir det, om Agust far
en halfva, da?

— Ja, d& far vi allt ta ma ba Oregrund &
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Telje — tack ska han ha, Engstrom, schél & tack,
tack s& mycke, dd hdr va goa meklamenter, sa
tjyfven, drack ur korkvinet — men en utter skot
ja pad ett riktigt méirkvirdigt satt & di ska han
hoéra pa noga, for ja har vil aldrig hort tals om
en utter som har blitt skjuten pa sa vis. Si da
va en sondasmorron ja gick ut te Skaten &
han hade #ndi blast ostlig sa de va ordentliga
brott pi hvar sj6 som kom innanfér Skathéllen
fast dar var ju lugnt i 1d under Storkubben &
solen hade just gatt opp, sd di lyste gront ige-
nom hvar sjo innan hon skummade sej & gick
ofver — & tro mej eller inte, sa fick ja si i en
sjo just ndr han toppade sej dar grundet borjar,
tvd uttrar som lekte ini sjon. Ja dd sant som
testamentet, hvarteviga ord. Di precis lekte som
ett par barn & stog rakt opp nir sjon reste sej
4 foljde mi nir han gick ofver, & si va di borta
ett tag & sd foljde di md nista sjo opp igen &
vilte ofver i brottet precis som om di slog kuller-
bytta p4 lek som barnungar. Ja stog vil & titta
pd did dir en tie minuter, men sa tinkte ja: Ja
kldpper vil te pd Guss makt, & sa kldppte ja te
pa en just som han vinde buken &t mej & stog
rak som en knekt ini sjon, & jadrar férbistra mej,
kom han inte mi sjon oppi stenarne & do va
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han som ett lik. A ja gnodde ut nir sjén ség
tebaks & hogg'en i rompa & tie riksdaler feck ja
for skinnet 4 di si sant som han sir mej lef-
vandes hidr, Engstrém!

— Men tyckte inte Agust att det var synd
om dom? Just ndr de lekte i sjbarne och sol-
skenet?

— Synn!! Om di didr!! Han har vil sett
hur en utter kan stilla te me en strémmingsskot?
Hade han skotar sjilf, Engstrém, skulle han inte
tila sej sjilf for utter! Nej, tocka jikla tjyfdjur
ska doden do, som Skreften siger. — Men nu
ska han ha tack for handel och vandel & niringar
utd alla di slag, Engstrom, ja & rakt tvungen &
ga a titta te ryssjerna ett slag, 4 ska di va, sa i
ja inte si noga mi en giddpinne eller en lake,
— for hidr vet en da att en blir fignad, tillade
Agust med en menande, fast forgifves inriktad
blick pa flaskan. — Ja tack da 4 ajoss!

* *

Sjélf har jag aldrig lyckats skjuta nigon utter
fast jag manga vintermorgnar vintat vid spar och

gryt.
Men sent en sommarkvill fér nigra ar sedan
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kom min seglingskamrat, 16jtnanten, in och be-
rittade att han fangat en utter, d. v. s. han trodde
att det var en utter. Han hade kommit frdn haf-
vet i sin kanot och i morkningen hort ett kons-
tigt lite och sett en mork punkt réra sig utan-
for Loskdret. Han tog bort akterrumsluckan och
paddlade ifatt djuret, grep det beslutsamt om
nacken, slingde ner det i rummet och stingde,
innan han hunnit undersoka hvad det var. Och
nu ville han ha min hjilp att fa ut det, ty hur
mycket han idn vidnde och vred och skakade ka-
noten, hjilpte det ej. N4, vi buro in kanoten i
I6jtnantens kok och borjade om arbetet. Vi
borde naturligtvis ha gatt och lagt oss helt lugnt
i stillet for att stilla till ovdsen. Nu forefoll det
som vore kanoten tom, hvilket jag ocksd miss-
tinkte, men Iojtnanten forsdkrade att ett djur
fanns dérinne.

Emellertid lyckades vi slutligen och ut sprang
en tre a fyra manader gammal utterunge, arg
som ett bi, och det kan ingen undra 6fver. Det
var litet svart att infanga honom i det stora rum-
met, men di det vil lyckats, lugnade han sig
mirkvirdigt hastigt och bet ej lingre omkring
sig. Och di jag dagen dirpa kom tillbaka hade
han fatt ndgra strommingar och forefoll nédstan
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tam. Redan samma kvill foljde han oss pa
géarden och landsvigen.

Jag telefonerade till min kamrat L., om hvil-
ken det dr bekant att han hyser ett i bista me-
ning lefvande intresse for allt skapadt, siledes
afven for djur, och frigade om han ville ha en
lefvande utter. Jo, det ville han girna. — NA,
alltsd g4 Kalle Andersson, I6jtnanten, uttern och
jag ombord pa Hellas, sticka i vig soderut, runda
Landsort och ankra inom ndrmaste framtid utan-
for ateljén.

— Vilkomna!

Och vi seglade. En of6rgitlig resa blef det
och detta var icke minst utterns fortjinst. Utom
var egen proviant medférde vi naturligtvis skaff-
ning at vart fosterbarn. Vi ansigo att nigra
strommingar och smaélar borde ricka till vér
forsta ankarplats. Vi hade icke reda pi att man,
om man vill timja en utterunge, bor ge honom
kokt mat. Det forsta han gjorde ombord var
att utvilja en secessus eller lafrina, som de gamle
sd skont uttryckte sig. Han valde salongen all-
deles nedanfor trappan till sittrummet, och han
beholl platsen med en halsstarrighet, som ofver-
traffade Karl Xlltes.

Han tycktes inse att han behandlades vil, lat sig
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tagas och smekas och var ndstan stindigt pa
rorlig fot. Han ville ligga mjukt och trifdes en-
dast pa en af sofforna. Under nitterna holl han
sig egendomligt nog ganska lugn och fick i bor-
jan ligga bakom min hufvudkudde. Stundom
hasade han sig ned och lade sig bakom min
rygg och jag sof, men uteslutande af naivitet.
Ty en utterunge ar ej att leka med, ndgot som
vi snart skulle fa erfara.

Vi hade gétt in i kanalen mellan Stora och
Lilla Mojan for att proviantera at uttern, ty vart
forrad af &l holl pd att ta slut. Han hade left
af 4l nigra dagar och vi undrade litet 6fver att
hans tacksamhet icke riktigt motsvarade var
vilvilja. Han bérjade ndmligen morskna till och
hogg efter oss dd och da. Vi tinkte att han
mojligen fick for litet al.

I kanalen fingo vi ligga tre dygn for en or-
kanliknande storm och under tiden gingo vi stund-
om i land. Uttern var alltid med och foljde
oss som en hund. Han f6rsokte aldrig gé i
sjon utan tycktes till och med kidnna motvilja for
vatten. Han fick 4l s& mycket han orkade ita.
Och sista dagen i kanalen, da I16jtnanten en gang
gick ned i salongen for att locka upp uttern till
ett nytt almal pa sittrumsdurken, gjorde han frén
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till synes hvilande och hoprullad stillning
ett blixtsnabbt utfall pd nidra en meters lingd
och hogg vilgoraren i ofverldppen. Tvirtigenom.
Och hade han fitt tag med underkikens tinder
ocksa, hade I6jtnanten fatt vandra genom ater-
stoden af lifvet utan ofverlapp.

Nu hade vi funnit, hvad det betydde att tro
pa en utterunge. Han forvisades 6gonblickligen
till skansen, diar han under aterstoden af resan
lyckades forstora ett reservsegel, &minstone hvad
fargen betriffar. Vi hade tydligen férvirrat
hans begrepp med afseende pi platsen for
secessus.

Emellertid ankrade vi en dag post tot discri-
mina rerum utanfor L:s ateljé och uttern togs i land.
Hans forsta omtanke sedan han orienterat sig
var att utse secessus i det rum, han tills vidare
skulle bebo. Vi hade aflimnat reskamraten, och
var mission var fullbordad.

I sitt nya hem fick han mera rationell kost
och behandling dn den vi i vir okunnighet for-
métt ge honom. Han blef allt tamare och sill-
skapligare och fortsatte naturligtvis med den
fixa punkt han utsett vid sin introduktion i fa-
miljen.

En ging da den nye dgaren tagit honom
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med i bt och hunnit langt ut pa fjirden, bor-
jade uttern bli orolig. Och plétsligt gled han
ofver relingen, simmade tillbaka, sprang uppfor
backen till corps de logiet och fullféljde sin af-
sikt dirinne just pad den punkt, som hans sam-
vetsgrannhet forbjod honom utbyta mot nidgon
som hilst annan pa denna jorden.

Man kan ju inte kalla honom stubenrein. Men
det var en egenskap af langt hogre ‘valor som
tog sig uttryck.

N4, uttern fick cementbassin och lefvande
fisk ibland och andra fér en utter behagliga for-
méner, tills han en dag fick det bésta af allt friheten.
Han fordes till en 6 langt ute i hafsbandet och
fick gd som han behagade, kom fram till stugan
och fick fisk, forsvann och kom igen och for-
svann slutligen for alltid.

* *
*

En utter i frihet dr bland det graciosaste,
elegantaste, hirligaste man kan se. Tro inte
att han blir vat inpd kroppen, fast det ser si
ut. Emellan det glinsande véta yttre af pélsen
och huden stannar ett skyddande luftlager, da
han dyker. D& minniskan en gang har erofrat
vattnet som en utter och luften som en fagel,
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da skulle jag vilja samla ihop knotorna och leka
med. Vi skola komma dérhdn och ldngre.

* *
*

Jag anfértrodde dessa tankar &t min vin
Roddar-Agust en kvill vid en toddy.

— Ja flyga md maskiner, som di gor, dd kan
sd va, men ge sej i sjon som en ddre, nir en
inte behofver, dd 4 vdl sa galet si ja iss inte
tdnka pd’et. En kan nog drisa i dndd, om en
inte sir opp. Da skulle va for fiskets skull, menar
Engstrom? Naid, sa forbistra mej om di far mej
te’et. Men fiska md tam utter dd gar, Engstrom,
a dd sa sant som bibeln. Nir ja va barn si fanns
did en gubbe pa Grisén, som hade tva stycken,
som han hade fodt opp sen di va s& sma som sé
hiar, A vill han tro mej eller inte si drog di
hem fisk &t gubben si han ga faen i skotar &
ryssjer & bara satt & at sd han ble tjock som
en grosshandlare & hade dnda oOfver te & silja i
Oregrund, saltad forstis.

— Ja, Agust, och till slut blef han sa tjock,
sd han kom inte ut genom dérren.

— Kors tink, har Engstrom reda pa dd ma?
Ja, den som ldser i bocker, han far da reda pa all-
ting. Men di har & dagande sanning, kanske inte
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att han ble precis sa tjock, men han tog aldri i
en fiskebragd, & ut gick han aldri, han hette
anda Mattson, Jan Mattson, & hans syster va
gift i Harg & hennes barn lefver in. A uttrarne
lag i hvar sin hunnkoja & va precis ackurat som
géardvarar, si dd va inte 16nt & gi te gubben om
natterna, for uttrar & skarpbitna, fast di inte skéller.

Na men har Agust hort om jigarn som gick
vilse pa Lofstaskogen?

— Naij!

— Jo, han gick och gick och till slut blef
det kvill och inte en matbit hade han. S& kom
han till en kolarkoja och dir lade han sig med
sin hund. Och pa morgonsidan blef han forstés
hungrig och hunden var hungrig ocksd. Kan
Agust gissa, hvad han gjorde?

— Naij!

Jo han hittade kolarns kaffekokare i granris-
bianken och gick ut och hdmtade vatten i ett
kiarr. Sa gjorde han opp eld och hogg svansen
af hunden och kokte hundsvanssoppa och at
och blef mitt. Men hvad tror Agust att hun-
den fick?

— ??

— Jo han fick bara benen, stackarn! Hvad
siger Agust om det?
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— Jo, jag tinker pa gamla bitsman Finglina.
Han ljdg sa styggt, sa han fick heta Légnens
Fader, si linge han lefde. Men hade han left
nu, sd hade han allt fatt kalla Engstrom for
pappa, & dd go6r ja mi, rittsi gammal ja !
Schal!




Israels jular.

Forra julen var en svar profvotid fér gubben
Israel. Han lag till sings hela helgen och blef
smord i ansiktet med salfvor af alla de slag och
fick inte s& mycket som en kask en ging.
Fruntimmerna gingo omkring i rummet och glodde
argt och friaste hvar gang han ville ha en klunk
svagdricka. Det var ndtt och knappt att de hollo
honom med matsnus.

Men sjilf gora och sjalf ha. Han kunde vil
ha varit karl for sin hatt, om han varit kurant
och frisk, men ndr en dr sjuk sd ar en, om en
ocksa sjdlf dr orsaken till eldndet.

Det var sd, att — inte forra julen utan julen
forut — Israel skulle resa in till Osthammar for
att kopa juldricka bade at sig sjdlf och andra.
Det blef méinga kommissioner, brinnvin at den
och konjak &t den, och kryddor och socker och
allehanda specerier. Hundra kronor hade han
med sig, fér han &r rik, snaljdpen, och storsta
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aket tog han och bada unghistarne och s& bar
det i vig med bakvagnen fullastad med drickes-
kaggar. Det var Matts Ers Johanna och Fred-
riksson och Pellas Agust och Karlsson i S6rgérn
som skulle ha juldricka. Och Jannes Petters
Johan, den fyllpoppan, skulle forstds ha konjaken.
For att forbiga alla andra med tystnad.

Allt gick bra tills Israel hade satt in héstarne
hos Sjobloms och gick ut for att fi sig en mat-
bit. P& krogen triffade han skeppar Ostman
frdn Grdsoén, som just hade lagt upp i Gifle och
hade med sig styrman Aman och tre matroser,
Viddopojkar allihop. Israel dr sndl. Han bjuder
aldrig forrdn han blir full, men di bjuder han
ocksd. Och nir Ostman hade bjudit, si Israel
blef full, sade Israel till om toddy. Om en stund
kom kortleken fram och de borjade lyfta, forst
om tolfskillingar och sen om femtiodringar, hvil-
ket gick med vixlande lycka, tills Israel plotsligt
paminde sig sina kommissioner.

Sillskapet var lifvadt och alla erbjodo sig att
~ folja med {ill tappningen for att hjilpa till att kdpa
svagdricka.

— Svagdricka, tvi faen, sade Ostman. — Ska
du ha brollop, efter du smiller pd med si starka
saker till jul?
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— N4, ja ska ha blanning, sade Israel stucken
i sitt innersta, diar sndlheten satt som en lurande
orm beredd att kimpa med stoltheten och férlora.

Sillskapet tagade till Sjobloms, himtade héstar
och &k, och sid bar det i vig till tappningen.
Dir bjod Ostman pa 6l diver lag. Sa bjod Israel
pd en omgéng. Sen bjod styrman pa en, och
pojkarne salade till en. S& skulle Israels kaggar
fyllas — en tredjedel ol och tva tredjedelar svag-
dricka. Israel och Ostman smakade af bland-
ningen.

— Tvi faen, sade Ostman, di for svagt, di
som modersmjolk!

Israel hade kommit i herrskapstagen och kom-
menderade: Mer Ol, har jag sagt!

Det hilldes i mer 6l. Israel och Ostman och
Aman och pojkarne smakade af.

— Tvi faen, sade Israel, dd bara lanken. Mer
0l, har jag sagt! Och de hillde och profvade
och profvade och hillde. Israel borjade bli dim-
mig. Ostman skrek och skroderade om segling
och ax i bétar och pojkarne togo snedsteg och
hymlade &t sig spillél ur hinkarne, som stodo
under kranarne.

— Hva 4 klocka? frigade Israel och drog
fram sitt fadernedrfda spindelur.
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— Di va en lustig dinka, sade Ostman. Di
ju ett tornur. Ska vi kastbyta. Jag har en krono-
metare som gar som lagen och profeterna.

— Ja ska ha imellan, ska ja!

Israel sdg fyra visare ndr han tittade pa sin
klocka. Han stirrade sl6tt pA Ostman och Aman,
flinade till och sade: hupp — hick!

— Vi gir till krogen igen, féreslog Ostman.
Dir sitter nara Grisdgubbar, som jag ska bjuda
pa toddy, kom bara! Inte reser du hem i kvill,
inte! Kérngen triffar du vil nir du vill och be-
faller. Sjapa dej inte nu, bondhyfvel! Nu éker
vi som herrskap till Sjobloms — men betala 6let
forst — — —

Sen minns Israel inte mer. Han vaknade pa
landsvdgen. Det var svart som beck i borjan
innan o6gonen hunno vinja sig. Men di upp-
tickte han hvar han befann sig. Han passerade
just Norrsunda by, han kinde igen deras nya
lagard. Men det var fan hvad héstarne voro ljusa.
Hvad hade hindt? Han trefvade i fickorna.
Piangarne voro borta, klockan hade han gudske-
lof, och kaggarne — han trefvade akterofver —
jo dir fanns kaggar. Men sliden sdg si smal
ut. Och hufvudvirk hade han si det blixtrade,

och trott var han. Han géspade. Ha-3j-4j-a-a-ah!
2 — QGenom mina guldbdgade glaségon.
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Och s3 lurade han till igen, medan héistarne
fortsatte sin lunk. Bjillrorna pinglade och det
kom sno.

Nir Israel kom hem i dagningen, befanns det
att han hade bytt bort unghdstarne mot ett par
spattiga Ofveraringar. Sliden hade han bytt bort
mot ett &k som han inte skulle vilja visa pa en
skogsvig en gang, och i stillet for sin gamla
siliverrofva hade han fatt en dollarklocka af jarn-
bleck, som inte gick, hur mycket man &n skakade
pa henne.

Och i infickan hittade han en kvitterad rak-
ning pa lagerdl fran tappningen. Han, som skulle
kopa svagdricka!

De andra kommissionerna voro inte utrét-
tade.

D4 man har en kiring, som spottar och fra-
ser, hvad hiller som é&r, och en dotter som blénger
argt, och en mag som dr ett fyllsvin och som
man skall vara en foresyn for — och sa gir och
stiller till sd hir for sig, d& 4r man inte vérd
mycket i reda pangar. Och det fick gubben Israel
veta och dta upp det ocksd. Han férsokte borsta
upp sig i borjan och visa att det var han som
stod for rusthéllet och gjorde med sina pédngar
hvad faen han ville — ut, kjoltyg! — men kvinn-
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folket malde och malde och bevisade hvilket krik
han var. Han hade ju fatt skdnka bort alla kag-
garne, for ingen ville betala fér annat &n svag-
dricka, som ju var bestdlldt — och histarne och
sliden och klockan — ja, nir en ir ett svin, s&
ar en. Det finns ingen hjilp for det.

Gubben Israels sitt att skéta kommissioner
hade det med sig, att han inte fick resa efter
dricka forra julen. Det fick dringen gora i stil-
let. —

Det hade smillt till och blifvit kallt. Fjirdarne
lago och dagen fore julafton slipade Israel sina
skridskor for att aka ofver till Medholmen och
hugga en julgran, som han sade. Men han hade
helt andra utrikningar. Han visste att han inte
skulle f4 s& mycket som en kask en gdng under
hela hidlgen hemma utan att det skulle bli ett
forskrickligt lif med fruntimmerna, och migen
ville han inte supa med. Dérfor &kte han i vig
till Nedanby till hiradsdomaren, som var hans
kusin.

Han kom inte hem pa kvillen och inte pa
natten hiller. Kvinnfolken voro 6fver sig gifna.
De trodde att han &kt ner sig i Kvarndoset.

Men vid tolftiden dagen dirpad kom han hem
och sldpade benen efter sig. Han var bld i an-
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siktet och kunde inte tala for heshet. Han hade
ramlat omkull pa isen och slagit skallen i och
svimmat och legat som en dod sill hela natten
i en vassbink med nisan och halfva ansiktet
mot isen. :

— Om ja hade varit full, dd hade di varit
begripligt 4 forklarligt, men jag fick bara ett glas
roselikér inne hos hiradsdomarn, & dd kan vil
ingen bli full a.

— Roselikér! sade dottern. Va da likt da!
Ni stank ju brinnvin som e dranktunna, ndr ni
kom hem! A hvar har ni julgranen? A hva
skulle ni i Nedanby & gora? Nir ni sa dyrt &
heligt, att ni skulle till Medholmen! Ni & just en
— ja vill inte sdja si fult ja menar! Sa ni hor
hva ja sdjer!

— Sta inte & bjabbas mi di fyllesvinet, sade
modern. — Han kan girna ha’et som han har’et!
HA hi ja ja! E stackars kvinna har nog & béra
pd. Vyssa barn & skoéta fyllehunnar, dd hennes
lott ifrAn vaggan till grafven. Men di bra i alla
fall, si linge en har den oticken i fallbdnken,
om han ocksé 4 sjuk. D4 vet en teminstingen att
han inte 4 ute 4 super 4 gor & mi pingar. Tink
om han hade legat & dott ute pa isen! Ténk
san en skam i hela byn! Men du hade temins-
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tingen fatt dka som herrskapslik te korgarn étter
dina spattiga fyllemdrrar, din oticking!

— Har ni grilat nog dn? hviste Israel.

— GQrila! Ja sdjer bara dd som ritt & sant
d! Tycker du att du har buret dej &t som folk?
Tycker du att dd 4 nét te likt te & komma hem
som ett djur? Oppbrind i fjiset & nira halfdo
4 sana dir ska Guss dnglar bdra sin hand 6fver
emot stenen sa att di inte férgds i synden och
lusten! Du borde tinka pa din dédliga sjil och
allt efter ofvantill ar liksom hedningarne som
gora dock af naturen det lagen innehaller! Du
lefver en liten tid och I sen mig icke, stir det i
skriften! Dd borde du tdnka pa, for snart kan
Herren komma liksom en ljungeld och liksom
ett stort vdder med furstar och resenirer och
varda liksom en af dem och i athifvor funnen
sdsom en minniska full med ndd och sanning,
6dmjukande sig sjilf och vardt lydig intill déden
ja intill lifsens krona! Grila, sdjer du, ock ock
ock, du tror jag hafver utvalt den bista delen,
sdsom | brukaden den, sisom I icke brukaden
den, men ménge dro kallade och fa ro utvalde.
Jag har vil fitt bara dagens tunga och hetta,
d hva skulle lagarn ha varit om ja inte hade gatt
dir dagligen och stundligen som den trogne
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ortagirdsmistaren, som kédnner sina far, men I
kinnen icke mig. Och jag har gjort det med
frojd och icke med suckan, ty det som ofvan-
efter dr hafver sin tid, men du ar likasom det
forbannade fikonatridet som bér sin frukt i sin
tid och forslosar sina dgodelar i frimmande land
bland bolare och horkarlar och all slemhet later
ibland eder icke ens nimnde varda, utan héllre
tacksigelse! Ock ock ock, om du baraste kunne
fa dina ogon 6ppnade for tackndamligheten ibland
dem som utvalde dro ibland tusen sinom tusen
som tacka och lofva, ty det forsta dr forganget,
si jag hafver kallat dig, jag dr min och du &r
din! Ock ock ock — — —

— Du ldser & gar pa som en kallpitor, hviste
gubben Israel. — Ta hit dricksmuggen, for kask
fir ja vil inte, fast ni sitter & lapar kaffe sd ni
kan storkna. Men kommer ja opp ur den hir
singen, si ska ja dansa en vals md er, s lefver
a lunger ska bli som mos i kroppen pa er.

Israel fick sin mugg, drack sitt sura dricka
och désade af, ty han hade feber. Vaknade och
somnade igen. Det var en jul att frojdas at!

Denna julen #4r gubben Israel kurant igen.
Han gér och funderar p& nigot sitt att lista sig
in till Osthammar. Men han har inget giltigt
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uppdrag, si det fir vil vara. Han har resigne-
rat och kanske insett att det 4r klokast att stanna
hemma och icke utsdtta sig fér en storstads
frestelser. Dringen skdter fortfarande om kom-
missionerna. Kiringen predikar och dottern ser
sur ut. Mégen ragglar in om kvillarne, stapplar
och bullrar i trappan, dd han skall upp pa kam-
marn, dar han bor for sig sjilf. Han far inte
vara tillsammans med hustrun, ty hon ir sur
som ett paradisipple. Gubben Israel héller pé
att resignera.

— N4, skall inte Israel in till stan till julen?
frgar jag i bygatan, dir vi motas.

— Nai, svarar [srael, hd blir ingenting 4 i &r.

— Hovarfor inte did da?

— Jae, hd manga skil, hi! Ja & fér gammal,
4 s 4 dd ett sd syndigt lif i stan, & s kostar
dd pangar — 4 sd 4 di di férbrinnade fruntim-
merna! Engstrom & ju gift sjilf, s& han vet nog
af'et,

— Ja, ja, men nog reser jag in till stan och
tar en hippa, ndr jag tycker det passar. Ska vi
inte resa in tillsammans? Jag bjuder!

— Héd hd hd, tycker nin di! Ja — nd dd
gar inte, dd gér inte alls dd. For si dd ja super
opp, di finge ja dta opp hela dret te nista jul.
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Men om Engstrom ville ta hem en liter at mej
s sdjer ja inte nej, dd gor ja inte. Men bevaran
hemma hos sej sjilf, Engstrom, annars stjil di’en.
Ja hade en liter i sjobo’n, den stal dringen, en
liter hade ja i stallet, den stal dringen mid. En
liter hade ja i biran, den stal kdrngen, & en liter
hade ja i kakelugnen, den stal dottern. Men den
enda litern som ja har fatt hatt i fre ndge si ndr
linge, den hillde ja opp i vattenkaraffinen — di
trodde did va vatten, dnda te dotern svalde ett
drickesglas, sa nu & da forkylt som skepparn sdjer!
Ha hi, ja ja, hva minska fir genomga! Men
vinta han, Engstrom, tess han blir sjutti ar! Da
far han si att fruntimmerna kan ta kdl pa honom.
Di mal och di mal & kommer mid Guss ord &
evangelium & ridssom did 4 sd d en drdng, nidr
en skulle va hussbonne. Ett krdk & en, & ett
krik blir en & slass tjdnar ingenting te. Da kom-
mer di mi linsman & bibelsprak a paragrafer
friser & jaflas & kniflas! Giftermal & dktenskap,
did hor faen te, ursikta ordet!

— Ja, men Israel skulle ha tagit témmarne
fran borjan!

— Ja tog dom, Engstrém, men da sldppte di
efter & vardt lena i mun & fignade som gérdvarar,
4 rissom did var sa hade di kapson pa mej, for
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ja var for slipphdndt. Di rakt som séfde me
4 satte pa munkorgen. En i ett krik, Engstrém
— ja han & ju gift sjalf — di vackert vider i
da & vattnet har sjunkit, dd ett mirkvirdigt vider
i 4r, men dd ska ju bero pid kometen, tror han
den & farlig? N&, kunne vil tro hd, hd bara som
luft, & hvarfor skulle han sld ner just hir i Ros-
lagen, ndr dd finns sd manga tyska 4 engelska
a amerikanska land & sld ner pd, 4 sjon, som i
mycket stdrre dn land! D& bara dumheter! A
Portugal, som har blifvit bortskrimd fran sitt
land! Di skot ju md kanoner p& honom, tinker
nan di! D4 stog i Osthammars tidning att de
skulle bli demonstration, nir Branting fyllde sjutti
dr. Men di bara hurrade & polisen tog nagra
stycken mordare, tink hvad di lefver i Stockholm!
A di vil inte stort bitter i Osthammar! N, ja
tackar Gud for att ja slipper resa te nan stal

— Israel har fatt nog! Det ser jag det! Men
den dér litern tror jag vi inte bryr oss om. Vill
Israel ha en sup, s& kom ner till mig! S& ska
vi dryfta dktenskapet ock Osthammars tidning.
Det &r det enda en riktig rospigg behofver for
sjilen. Ar Israel med pi det?

— Tack Engstrom, men ja skulle vil satsa
lite f6r kompaniskapet — fast Engstrém 4 ju rik
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— han behoifver inte tinka pa litern eller riks-
dalern. Ja, ajoss — tack sd mycke — ja si vén-
skapen 4 bittre dn dktenskapet — ajoss — odnd-
lig vinskap, sa Bjdrka-Pelle. Tack & ajoss —
vill han ha en lake, nir ja tar opp ryssjan, si
tar ja inte mer dn di gor i stan! Ajoss!



Kolportdrerna.

Nir sjomannen August Vesterman efter fyra
ars resa monstrat af i Stockholm for att hilsa pa
mor sin pd Har6n, hade han nagra timmar pi
sig innan Ostandbiten gick, hvarfér han be-
slot sig for att blota ndgra riksdaler af hyran pa
kéllaren Svea. Af gammal vana tittade han in pi
Sjobergs plan for att se om nagra vedskutor frin
hemtrakten lago dir, och mycket riktigt, dir 13g
Fridolf af Hard och hade just slutat lossa. Johan
Fredriksson var ombord och var icke ovillig att
g4 med ett slag pd krogen, men han méiste byta
om kléder forst, for han tyckte stillet var onddigt
fint. Missingsstdngen hade passat honom bittre.

Under vdgen upp fick August veta ett och
annat frdn Harén. Det hade kommit tvd kolpor-
torer dit och stillt till oreda. Pojkarne hingde
ldpp och flickorna suckade. »Och jidrar anagga,
det var inte si sikert, att inte August holl pa att
fa sig en styffar.»
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August baxnade. Hans mor, lotsinkan, var
ganska tit och inte vidare gammal heller. Nu
hade en af kolportérerna nastlat sig in hos henne
och det pratades allmint att det skulle sluta med
giftermal.

Detta hade gumman tigit om i sina bref —
fast han hade nog mirkt att hon latit mer guds-
nidlig an forut pa sista tiden. »Jadrar i det!»
tinkte August, medan de bada stegade Gotgatan
framat.

Sd slunko de in pd Svea och skulle ha sig
en bit i matsalen. Dir var tjockt med folk och
fran kaféet hordes redan stim och skratt. De bor-
jade ata, fingo ett par supar och skulle just sétta
sig, da Johan Fredriksson plotsligt spetsade 6ro-
nen och gjorde tecken at August.

— Jadrar, har blir lif i luckan — jag tycker
jag kdnner igen ett par roster hdrute i kafét!

Och Johan gick fram till kafédorren och kikade
genom bokstifverna i det mattslipade glaset.
Han blef rod i ansiktet af ifver.

— August horru, hdrute har du styffar din,
kom och glutta har! D& den dir svartskdggiga
som just haller froken om lifvet. Och punsch
dricker de, a roda ar de i fjaset!

Mycket riktigt, dar sutto tvd herrar i svarta
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bonjourer och nojsade med uppasserskan och hade
punsch i ishinken och en half konjak pa brickan.

— Ar dom dir l4sare? frigade August med skil,

— Jo, da just kolportérerna hemifran. Kom
nu och sidg om vi inte hade tur! Och jag som
ville gd pa Stangen! Hair tror dom de dr sdkra
for Harobor forstas!

August hade redan ett beslut i gérningen —
att forst komma underfund med gummans kénslor
for kolportoren och sedan I6pa till anfall med
sitt tunga artilleri. Han blef tankspridd och at
under tystnad. S& sade han: — Hjilper du mig,
Johan, om det skulle bli affir af? D& ska du
fa se pd en vals, som jidrar — — — Men nu
gar vi ut och fir oss en toddy!

— Dummer, tror du jag kan visa mig déarute.
Det vore ju rakt tokigt, for mig kdnner de igen.
Nej, vi smiter ut direkt, och nir jag kommer
hem, si ska vi valsa ett tag med de jdklarna, om
du vill vinta till dess. Jag seglar i morron bitti
och dom dir drojer nog inte sd ldnge i stan. Sa
traffas vi alla fyra dérute.

August kom i god tid till Ostanabaten. Ett
par minuter innan den kastade loss, hvilka kom-
mer ombord om inte kolportérerna! Det var
riktig bondflax, menade August.
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Ombord upptridde de inte alls som pa Svea.
De talade salvelsefullt med passagerarne och inom
kort hade de ndgra gummor omkring sig pa for-
dick och improviserade ett litet féredrag med
sang.

August gnisslade och maste ner i forsalongen
for att fa sig en kaffehalfva. Och dir héll han
sig hela tiden, ty han var ridd att ilskna till och
forgd sig i oftid.

P4 Har6 brygga stego de bidda gudsminnen
af. August triffade ett par bekanta och ville ha
hjilp med sina grejor till gummans stuga. D&
den svarte horde detta, bad han att fi stilla sin
vidska pa kdrran, ty han hade samma vig.

— Bor herrn hos madam Vesterman? frigade
August,

— Ja, jag bor dir min unge vdn! Skulle ni
mojligen vara madam Vestermans son?

— Det stimmer, det!

— Gud vilsigne er ingang i férdldrahemmet!
Dir varder stor glidje, synnerligen om moders-
hjartat far rdkna sonen bland dem som tjina
Herran!

August gnisslade invirtes, men lade band pé
sig.

— Er mor dr bland dem som hafva Néden i
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riklig matto. Métte icke hennes hopp om sin
dlskade son komma pa skam.

— Ni, koss — — — August holl pad att
didnga till gudsmannen, men hejdade sig, och
hans beslut angdende styffadern in spe mognade
hemskt hastigt.

Pa bergklinten under fyren ldg gumman Vester-
mans vackra stuga, och nir skottkdrran skram-
lade péd hillen, horde hon att det kom frimmande
och gick ut att mota.

— N4, si Agust, kdra hjirtandes — — —
och pastorn i sillskap — —

Gumman sdg litet generad ut.

— Vilkommen da i stugan — ja, hdr ar sig
likt, och jag hoppas att du ska trifvas, fast nog
ar det fordndringar invirtes, om en ska tala om
det.

— Har morsan ondt i magen, eller hva ar
det om?

— Nej, min unge védn, min son, ville jag séga,
det har forsiggatt en stor férindring med madam
Vesterman — Lovisa ville jag siga. Nu bor Gud
i hennes hus, och han skall vilsigna det med
salighet och frid nu och i all framtid, amen!
Men min son, min son, vind om, vind om och
forkasta icke Jesus,



32

— Hor nu far jag tala med morsan nu tvirt
pa skifvan och i enrum?

Madamen kastade en radvill blick pa pastorn,
som genast hogg in: — Lovisa vill gidrna ha
mitt rdd, vare sig det giller virldsliga eller and-
liga ting.

Men nu brast det 16st inom August.

— Déd va dd djur och djiflar, férbannade
skojare, ut med dej, annars ger jag dej en sa
skjortan blir tom. Ut! Ut genast! N&, si knalla

dej i vig — —

Pastorn himlade sig: — Fader, forlat honom,
han yrar!

Och gumman tjutande: — Agust, Agust, tink
pd hvad du sdjer — — &, & Gu tréste mej!

Komma hem som ett vilddjur — —

— Ska den dir skojarn eller jag ligga hér i
natt? Vilj bara! Sjung ut morsan!

Gumman &jade sig och betraktade pastorn.

— Min goda Lovisa, han lugnar sig nog, ty
Gud har stifjat svérare sinnen &n hans. Jag gar,
ty friden vill jag och icke striden. Jag kommer
tillbaka i morgon bittida. Nu gér jag och hvilar
hos broder Sjéberg. Guds frid, goda Lovisa, och
Guds frid dfven at dig, forvillade son af fadershuset!

Pastorn afligsnade sig majestatiskt.
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Det var tur att han gick, ty August hade redan
borjat niga och géra luftsprang.

— Ar det sant, som dom sijer, att I skall
gifta er med den dar? Sjung ut bara!

— A, kira Agust!

— Ja, sjung ut och tvirt pa skifvan!

— Sir du Agust — —

— Ja eller nej!

— Sir du Agust lille, dd s att — —

— Ja eller nej!

— Agust lille, hoér pd mej — —

— Godnatt di, morsan, jag gir vil ut och
ligger mej i byn. Alltid finns det nagot hal for
mej. Ajoken morsan!

Och August gaf sig af med langa steg. Nere
i backen stannade han och ropade: — I kistan
ligger tyg till brudklanningen, ajoken!

August var borta i tvd dagar, och gumman
var Ofver sig gifven.

Men tredje dagens morgon kom han tillbaka.
Han kom och vickte gumman, var lugn och fridfull
och bad henne inte vara hirsken. Han skulle
visa henne en lustighet. — Ar pastorn hemma?

fragade han.
3 — Genom mina guldbdgade glaségon.
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— Nej, did forunderligt, men han har inte
varit hemma pa hela natten.

— Kom med da, ska morsan fa se! Sa har
gor vi med skojare pad Haron.

Gumman blef hvit om nosen och traskade
med.

Fran ladan i skogsbrynet hordes skratt och
skrik. Ett dussin pojkar frdn byn sutto i gridset
med Olbuteljer omkring sig och betraktade f6l-
jande uppbyggliga tafla:

Pi laduviggen ett stycke uppat hangde pastorn,
oskadad, men ledsen, ty han var korsfist pa det
sittet, att man i kliderna rundt omkring kroppen
slagit in spikar. P& marken under honom stod
den andre kolportéren med armarna utstrickta,
han ocksi, men det berodde pa att man skjutit
en girdesgardsstér in genom ena dmen och ut
genom den andra utmed ryggen. Bdda voro
dessutom malade svarta med kimrok i ansiktena.

Gumman dénade icke, ty skirgardsfolket har
starkare nerver #n sd. Men hon vardt forstum-
mad.

Och fram tridde Johan Fredriksson, besitt-
ningskarl pa jakten Fridolf af Hard, och holl en
lustig rittegdng med de bidda syndarne, dirvid
det uppdagades och erkdndes, att de voro stora
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hycklare och virldens barn och att de fortjinat
det drliga kok stryk, som de fitt under nattens
lopp, innan de forsattes i det hjélplosa tillstand,
i hvilket de nu befunno sig.

S& befriades de ur samma tillstind, hvarpa
Johan kommenderade: — Spring for lifvet!

Och de Iopte till skogs.

Nir kvillbaten lade till vid Hard brygga smdgo
tva slokérade stackare ombord fér att antagligen
icke atervanda till 6n i bradbrasket.

Men den kvillen firades en fest i #nkan
Vestermans stuga.

Det &r underligt, hvad fruntimmer kunna
glomma Iitt.



Nihal.

Trots mina vinners varningar hade jag ater
gifvit mig ut pa stroftdg nedat dockorna. Jag
hade gjort det manga génger forut och aldrig
blifvit antastad. Hur ofta hade jag inte hoppat
pa ett arbetartdg vid Fenchurch street station och
foljt med 4nda till Blackwall under studier i Lon-
donslang och samsprék med typer af de mest skilda
valorer. Men i dag var det sondag och hilg-
dagar skulle vara sdrskildt farliga.

Jag steg af vid Millwall junction och letade
mig fram till ingdngen af East India Docks. Jag
klef pd. En jittelik bobby stillde sig i min vag.

— Har ni nigot jobb hir? frigade han.

— Nej men en bob (shilling), rimmade jag
och fick passera.

Men inne mellan de vildiga magasinen var
det s6ndagsfrid och pa de stora dngarne syntes
knappt ett lif. Bara en och annan sotig kuli eller
innu sotigare neger hingde lattjefullt 6fver sin
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reling och reagerade somnigt fér den ovanliga
anblicken af en frimling pa en fridag. Solen
stekte och luften glédde. Underbara dofter stego
ur dammet och silade sig ned genom den tjocka
luften. Jag &ngrade redan att jag icke i stillet
satt och ldste tidningar vid en drink i baren pi
Cecil. Och forofrigt verkade denna tystnad midt
pad dagen i det stora London hemsk som i en
trollskog. Ju mer jag greps af denna stimning,
desto ohyggligare tycktes den mig bli. Fantasier
om lurande faror borjade dyka upp i hjdrnan och
jag péskyndade ofrivilligt mina steg, som olycks-
bddande ekade mellan de hoga viggarne, hvilka
nu pdminte mig om fingelsemurar. Och ingen
ménniska syntes till. Jag hade tinkt leta mig ut
pad East India Docks Road frdn &stra kajen, men
«ddr voro portarne stingda och ingen polis syn-
tes till. Jag mdste alltsd g den ritt langa vi-
.gen ftillbaka, tinde min pipa och vinde. Samma
dodstystnad. De matroser jag sett pd batarne
voro ocksd forsvunna. Men just som jag skulle
'vika om hérnet pd det ofantliga vdstra magasinet
for att styra ritt pd utgdngen, horde jag spring-
ande steg efter mig.
— Hallo!
Jag stannade,
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En individ, barfota, i trasiga byxor och med
risterna af en skjorta, genom hvars hél man sag
en rod och bl tatuering pa brostet, nirmade sig
hastigt.

— Ge mig litet tobak, sir!

Jag svarade ingenting for att inte lta mitt
tungomél forrdda mig, men tog fram tobaks-
pungen och gaf honom en handfull.

— Var det ni, sir, som nyss sokte stewarten
pa Bangkok?

— Nej!

— Ajo, sir, det var det. Jag kinner igin er.
Han var ombord, sir, men han ar inte lifvad for
saken just nu, forstdr ni. For stor risk, forstar
ni, sir. Fin lukt, sir! Han har en néisa, som
kinner sidant. A, ge mig ett par shillings, sir.
Jag siger inte ett ord. Tyst som om jag skulle
ha haft en knif i ryggen sen foérra sommarn, sir!

Han skrattade obehagligt och sag pa mig frén
sidan.

— A, ge mig ett par shillings, sir!

— Qe er i vig, bara!

Jag uttryckte mig inte precis s, utan med en
lang serie uttryck, som passade dir i dockorna.

— Aj aj, sir! Ha ha ha, inga hérda ord!
Passar inte en fraimling! Men ni kan gédrna ge
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mig ett par shillings dnda, sa skall jag visa er
viagen ut. Ska sdga att det dr ganska osikert
hédr i dockorna, och konstapeln darborta stir och
sofver som vanligt eller dr inne hos vackra Madge
pd Guldhjirtat och dricker 6l. N&, fram med
pangarna, férbannade gréngoling. '

Han s3g sig omkring och tog ett par steg
tillbaka, drog &t svangremmen och kaflade upp
sina svarta skjortdrmar.

Jag tog blixtsnabbt upp min automobilpipa
och blaste med den mellan tinderna en ling
signal, under det jag stillde mig i boxningsgarde.
Mannen gjorde helt om och var om nagra se-
kunder férsvunnen bakom norra hornet af ma-
gasinet. Tunga steg ndrmade sig. Det var kon-
stapeln.

— Hvad star pé?

Jag forklarade situationen.

— Jojo, man maste vara forsiktig hdr. Har
ni ingenting hir att gora, kan ni gdrna undvika
dockorna en annan séndag, sir!

Han foljde mig till utgangen.

— Nu bor ni gi upp till East India Docks
Road. P& den é&r ni sdker, men ga inte in pa
smagatornal

Jag tackade och gick.
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Det hade blifvit om mdjligt hetare. Den glo-
dande luften bridnde i lungorna och alla gatans
och grindernas dunster tycktes darra i solskenet.
Jag slipade mig framat som i en drom. Jag
kinde mig fruktansvirdt trott — med hvad nu
da!! Hogst underligt! Inte en ménniska pa
hela gatan si langt jag kunde se. Dddstyst
ofverallt. Visserligen s6ndag, men dndd — — —
Jag méste hvila ndgra minuter. Vid planteringen
framfor den lilla Allsaints church stannade jag
och satte mig pd en bink. Jag kidnde att jag
maste anstringa mig for att inte falla i somn.

Plstsligt horde jag ljudet af korta, litta steg.
En liten pojke, som lekte med ett tunnband,
stannade framfér mig och sig skrattande upp i
mitt ansikte, Det frapperade mig att han var
ytterligt vil och prydligt klddd, nigot ovanligt i
denna del af London. Langa och gula lockar
inramade hans friska och rosiga kinder. P4 ban-
det omkring hans gula sjémanshatt stod i guld-
bokstafver Lethe.

— Ett konstigt namn pa en bét, tinkte jag.

— Kom och lek med mig! sade han. Kan
ni ta fatt mig?

— Nej, vet du lille vén, jag ar alldeles for
trott.
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— Ajo, &jo, kom bara! Kan du inte ta fatt mig?

— Kanske jag inte dr si trott dnda, tinkte
jag, och pojken sdg si bedjande ut.

— N3, spring da!

Han sprang och jag féljde honom. All trott-
het var borta. Vi sprungo ett hvarf rundt kyr-
kan och si ut pa gatan férbi Poplar station. Han
sprang som en hare. Jag forvinade mig att en
sd liten kunde ligga i vig med sidan fart. Jag
anstringde mig emellertid och tycktes vinna pé
honom. Som en pil satte han 6fver gatan och
in i en grind, vek om horn, sneddade ofver
ndsta grind och in genom en 6ppen dorr, den
jag i hastigheten tyckte vara en portgéng. Innan
jag hann betinka mig, stod jag inne i en liten
halfmérk kammare. Dorren slogs igen efter mig.
Pojken var forsvunnen.

— Ha ha ha, dndtligen har jag dig! Stig fram
och sitt, gentleman!

D& mina 6gon hunnit viinja sig vid den svaga
belysningen i kammaren, upptickte jag tvd per-
soner, en gammal gumma, som satt och stic-
kade eller sydde pa en pall i ett hérn, och en
morkhyad karl, som lag pd en sing. Det var
gumman, som hade vilkomnat mig med de mys-
tiska orden. Hon var klddd i en trasig kjol och
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en #nnu trasigare kofta, som nddtorftigt dolde
en smutsig, mager barm.

— Hvad ar meningen? fragade jag. Slipp ut
mig genast!

I sinom tid, sir, i sinom tid ska vi kasta ut
rasterna, och mycket blir det vil inte kvar, nir
Nihal har behandlat er en stund. Nihal! Nihal!
Stig upp och hilsa pa gentlemannen hér!

Karlen i singen gispade och strickte pa sig.
Sa svingde han benen ofver singkanten. Nu
sdg jag att han var malaj, ehuru klddd i euro-
peiska, snygga sjomanskldder.

— Salaam, Sahib!

— Hvad ir meningen med det har? Oppna
ogonblickligen, annars — —

— Hvad annars?

Han steg upp och sdg mig in i dgonen:
— Kaénner ni inte igdn er hédr inne? Se er om-
kring noga. Leta i ert minne. Minns ni for 13
ar sedan en natt hdr, bara 10 minuters tid, men
tillrdckligt for mig att minnas!

Han talade pidgin och jag maste anstringa
mig for att forsta.

Jag ség mig omkring i rummet och jag min-
des. Mycket riktigt, ddr fanns den svartnade blod-
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stradlen pd viggen Ofver singen! Och dir fanns
drottningens portrdtt med sina blodstidnk!

For 13 ar sedan gick jag i dessa trakter en
natt under beskydd af mr. Moser, late of Scot-
land Yard, for att studera det London, som fram-
lingar vanligen ej fa se. Hir i den sidngen hade
Jack the Ripper skurit halsen af ett af sina offer
och blodet hade sprutat pa viggen dnda upp till
taket. Samma gumma satt diar den gangen ocks4,
och i singen lag en karl, som drog ticket ofver

ansiktet, da vi stego in. — Var ogenerade, sade
mr Moser, dd@ gumman visade tecken till for-
skrickelse. — Det dr ingen hdktning den hir

gangen! — Vi pratade med gumman vil en kvarts
timme innan vi gingo ut pd nya dfventyr.

— N4&, minns ni nu? frigade malajen.

— Jo, jag minns, men hvarfér haller ni mig
kvar och hotar mig? Det bestket var vil oskyl-
digt, om ndgot. Slipp ut mig genast, annars
skjuter jag!

Han tog ett hopp som en tiger och grep om
min handlofve med en jirnhand, kdnde pa mina
fickor och skrattade.

— Haha, utan revolver! Skjut ni lugnt pa
bara, medan jag lagar i ordning grejorna.

— Men hvad har jag gjort er? Jag har ju
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inte ens sett ert ansikte forrdn nu! Tro for risten
inte, att jag ger mig i forsta taget — — och jag
lutade mig ned och tog skyffeln ur kolboxen,
som stod bredvid mig.

Gumman kraxade fram ett skratt.

— Gor i ordning grejorna, Nihal, innan gos-
sen blir for ostyrig.

Nihal drog fram en liang kris bakom kudden.
— Lugn, gentleman! Den hédr dr bittre dn ett
dussin kolskyfflar, men foérst ska vi ordna med
nagra andra instrumenter. Ser ni, sir, de tio minu-
terna ni stod och gapade och var nyfiken pa den
dér blodflacken, var tillrackliga for mig att gora den
storsta forlust en man kan gora. Medan ni stod
och gapade och pratade dumheter hérinne, hann
Joe Turnhull och Mike O’Breane smita undan
med hela rasket, och hade den dsnan Moser dra-
git bort ticket, sd skulle han ha fatt se ett an-
sikte hvitare dn ert, ni kristne hund — men det
gor detsamma nu — —

I detsamma kastade jag mig framat och slog
till med skyffeln — men i nédsta 6gonblick gick
hela rummet i vagor. Jag sdg roda stjarnor dansa
och nagot kallt tringde in i min rygg, sakta —
och sa forsvann alltsammans i ett orangefdrgadt,
iskallt moln, ur hvilket ndgot duggade pd min
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hjérna. Sa horde jag ett dan, som ndrmade sig.
Det blef som é&skdunder —

— Och jag vaknade och sattien sing. Svet-
ten strommade, hjirtat dunkade. Hvar var jag?
Allt var svart omkring mig. Sofver jag? Ar jag
vaken? Hvar finns tidndstickor? Hvar dr nattduks-
bordet? Dir dr en vigg, men hvar dr fonstret?
D& hor jag danet igdn. Herre gud, jag ir ju
hemma! Det har blast upp till sydostlig storm,
och isen bryter upp.



Halka.

Den véren jag bodde pa Haron, var det lika
halt som nu en hel vecka och bldste storm till,
si att minniskorna hade ganska svért att reda
sig bidde pd sjon och pa land. Tullroddarns
gumma, som skulle gd 6fver Mortviken pé kaffe-
rep, blaste i land pa Granholmen en halfmil frdn
Harén och méste stanna 6fver natten hos Johan
Svensons. N&, hon fick ju kaffe dér ocksa, fast
inte s godt och inte sd mycket, men vi trodde
alla att hon gatt ner sig, och ville gd ut och
soka, vi som hade broddar, men tullroddarn som
var smésndl och ridd att fa bjuda pd kalas om
vi kommo hem med kiringen, tyckte att det var
rent af ominskligt att skicka ut folk midt i nat-
ten i sidant vider. Han sade att gumman kla-
rade sig nog. Nir hon hade klarat sig i sextio
ar, klarade hon nog risten med! Hvad han
menade, vet jag inte, men hvad gumman menade
efterdt, sedan nagon vinlig sjil berittat roddarns
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omtidnksamhet om oss, det fick han veta, och
det sd det hordes ofver hela fiskliget. Gumman
hade forrdsten inte farit illa. Nar stormbyn kom,
satte hon sig och bara akte ivig och hamnade
som sagdt nedanfér Johan Svensons. Men hade
vind varit lite mer vistlig, hade hon akt till hafs,
och det gick 6ppet utanfor Skilgrynnan.

Emellertid blef det auktion efter gamla Matts
Anderson. Mycket folk kom inte dit, ty vig-
laget var inte precis nagot auktionsviaglag. Men
jag var dir och ropade in diverse saker, bland
annat det ddr gamla spanska roret med guldring
om, som alla ha sett hos mig. For att inte tala
om den stora kopparkitteln som jag fick for tolf
kronor och som arfvingarna kopte igdn sen och
bara ville ge tio for, de rackarne, och gubbens
gamla sjoskumspipa med siliverbeslag, som jag
fick behalla, darfor att hon var ingen sjopipa utan
alldeles for stor. Gubben hade rokt den bara
om sondagarne och dnda var hon alldeles full
med snus och annat eldnde, lika mycket af hvarie,
och det pep i henne som nidr en minniska skall
till och do.

Hur det var blef jag kvar pa auktionen lite
ldngre dn nodigt var, emedan jag ville se hur
slagsmalet skulle aflépa. Skomakarn var dér ocksa
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forstdis med en liter i hvar ytterrocksficka, for
frikostig dr han, stackarn, siga hvad man vill.
Och hur han bjod och bjod och sop sjélf, blef
det brdk inne i kammarn mellan honom och tva
matroser fran Jupiter. De hade monstrat af i
Malmé och kommit och o6fverraskat far sin, gub-
ben Osterberg for risten, Matts Osterberg, som
bodde alldeles hemmavid. Lansman var dér for-
stds inte, for han bodde en hel mil indt fast-
landet och ingen kunde begira att han skulle ge
sig ut i sddant herrans vidglag. Men utroparn,
Jan Fredrik, och tullvaktmastare Sjoblom och ett
par till satte upp gossarne mot viaggen och ho-
tade med stimning for stérande af auktionsfriden
och dé lugnade de sig, fast matroserna lofvade
att se hjirteblodet pd skomakarn och skomakarn
skrek om, hvilka hvassa doningar och harda sa-
ker han hade hemma i virkstan, och nir de bet
pa sulldder, si& skulle de vil bita pa sjobusar
ocksd. S4 det var ingen_bricken pad nagot hall,
hvad modet angar. Rétt som det var gingo
matroserna sin vidg. Skomakarn stannade en bra
stund men s& lomade han af ocksd. Och en
stund efterdt gick jag min vig, jag med, med
spanska roret i ena handen och sjoskumspipan
i den andra. Kitteln kunde jag ju knappt ta med



49

fast jag hade nya och stéddiga spikskor, som
man stod med om det s& hade bldst doda ki-
ringar i luften.

En styf fjirdingsvig hade jag att ga.

Nir jag kommit midt pa hopmarksskogen,
fick jag plotsligt hora det virsta nédrop jag i mitt
lif hort. Jag kan inte likna det vid nigot bittre
dn nir fan skall till och ta en prist. D3 later
det nog at det hallet.

Och jag sprang ditdt. Nistan nermérkt var
det, men jag holl mig midt i ljusningen mellan
granarne pd bdda sidor, och nir jag idndtligen
kom fram, urskilde jag i det djupa diket nigot
svart som krilade. Och ur det svarta kom det
forskrickliga skriket.

Det vore skamligt att skrifva om det jag skrek
nedét diket, for da finge jag vil ondd hos frun-
timmer och ldsare, men det virkade genast. Skri-
ket tystnade och tre karlar kraflade sig upp pé
landsvigen.

— A dd4 Engstrdm si hjilp mej for jéssu
namn, hordes skomakarns rost.

— Hva 4 du f6r en jdvel, som ligger dej i
andras affdrder, skreko de bidda andra som med
en mun. — Kom an bara, for hdr har du gos-

sar, som inte 4 rddda for ett & pd Lingholmen!
4 — QGenom mina guldbdgade glaségon.
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Jag vill inte hiller berdtta hvad jag svarade,
jag nistan skdms for det sjilf. Men det hade
den effekten, att de skulle till att rusa pad mig.
Jag retirerade ndgot och holl spanska roret far-
digt, men jag hade inte behdft det, ty bada satte
sig i isgatan och det lit, som ndr man vilter ett
par mjolsackar fran ett lass. De hade inga brod-
dar och voro sdledes hjilplosa. De boérjade lisa
boner dir de sutto, och det var boner, som inte
skulle ha passat i alla kyrkor, det.

— Snilla sota Engstrom, for jossu namn 6lj
mej hem, di haller pa & alldeles fordarfva mig.

— Ga pé bara, skomakare, sa gir jag emel-
lan er och de hdr gossarna!

Emellertid hade de lyckats komma pa fotter
och sokte sla en forsiktig kana fram till mig
under det de frikostigt lofvade att hacka mig till
korf.

— Jag behofde bara peta till dem med kép-
pen helt litet for att de skulle kapsejsa igédn och
sd hollo vi pa ett par ganger, tills en slog skal-
len i, sa att jag trodde den spricktes. Da lof-
vade jag dem smorj, om de inte hollo sig lug-
nare, och det tycktes hjilpa, fast de forespeglade
mig en ganska kort lefnadsbana sa snart det blef
annat viglag. De stannade och radgjorde, och
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under tiden afligsnade jag mig med den hal-
fotade skomakarn under armen.

Han uttémde sig i tacksigelser. Han be-
klagade, att han inte kunde bjuda pi en klar,
for litern hade gatt sonder under slagsmalet, men
om jag hade ndgra skor att halfsula, skulle han
gora det alldeles gratis, fér hade jag inte kom-
mit, si hade de gjort honom rakt olycklig.

Jag foljde skomakarn till hans stuga och sig
till att han fick last om sig, och gick hem.

Dagen dirpi sig jag de bdda matroserna och
talade vid dem. De voro hyggliga pojkar och
bddo om ursikt. — Men hade det varit nigon
annan, s jadrar — — —

Négon vecka efterait hade jag virkligen ett
par pjixor, som behofde halfsulas. Jag skickade
dem till min vdn skomakarn.

Om tva dagar infann han sig med dem och
ldimnade samtidigt en rikning pa 5:75. Han tog
mera dn i Stockholm, den tusan!

Men han kidnde sig siker, ty af sparen, som
gingo ut frin min f6rstubro, sig jag att han nu
var férsedd med bastanta broddar.

Tacksamheten reste varden, stod det p gamle
kapten Osterbloms grafsten. Men det var tack-
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samhet fér att han dog, ty han hade lurat re-
darne under tretti ldnga &r.

Pi den breda vigen behdfs inga broddar.
Men skomakarns vig var en smal och kullrig
bygata. | februari.



Mars.

»O —i—434j4 — 00 —4&jdio —ki—ksch—ksch—
pti—pti!»

Froken Linnea sitter sig upp i sdngen och
lyssnar, som om hon ville suga in morkret ge-
nom oOronen. Hvad i herrans namn var det?
Det ldt som skriet frdin en minniska i dodsnod.

Men nu dr det tyst. Vinden gir ofver taket
och vickarklockan pickar, men detta gor tystna-
den bara djupare. Froken Linnea ligger sig
igén.

Hon dr skaldinna, ty hon har haft tvd dikter
i Idun. Hon &r fyrtiotvA ar och har nyss lst
Karin Michaélis, men hennes blomsjil uppreser
sig mot synpunkterna i Den farlige Alder. Hon
har nimligen icke vaknat som kvinna in och
hon kinner ungefir som hennes gamla fina ogifta
tant nere i S6rmland, som ryste, di ndgon sade
byxor: »Om jag visste, att nigon visste, att jag
har en mage, s skulle jag do!»
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Hon afskyr jupe-culotten, men beundrar suffra-
getterna pd afstdind. Och ndr hon ldser att en
kvinna blifvit stadsfullmiktig, gér det en kére af
stolthet Ofver hennes rygg.

Froken Linnea férsoker somna. Hon ligger
och tinker pd en passus i Den farlige Alder:
— Om minnen anade hur det ser ut inne i oss
kvinnor, d& vi dro oOfver fyrtio ar, sd skulle de
fly oss sasom piasten eller sld ned oss som
gamla hundar —

Hennes véninnor ha varit ursinniga pa Karin
Michaélis och sagt, att hon forrddt konets hem-
lighet och prisgifvit den & ménnen — — Froken
Linnea kan inte férstd — ty hennes eget inre &r
liljerent, och stoftet pd hennes Psykes vingar ar
orubbadt — nu vill hon sofva. Hon gédspar och
slukar smi portioner af det doftande morkret i
alkoven. Hon —

»Ajajod — OAA —a—ksch—oi—oiiii—a—ksch
—pti—sch!»

Froken Linnea sitter sig forfarad upp igén.
Hvad ir detta? Med darrande hand tinder hon
ljuset och lyssnar. Men hon hor bara slagen af
sina egna pulsar — dunk — dunk — hvarifrdn
kom detta forfarliga ljud? Ar det ndgon sjuk,
kanske en doende, men hvar?
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» Oiiii—I—aaio—O—ksch—ksch—pti!»

Froken Linnea hoppar ur singen, tar ljuset
och trippar ut i salongen. Hon stannar och
lyssnar igdn. Tyst som i grafven! Si &ppnar
hon matsalsdérren och tittar ut forsiktigt. Ingen
ddr. Hon oppnar kdksddrren. Ingen dir hiller.
Hennes bara fotter frysa pd korkmattan. Men
hvad var det? Frdn jungfrukammarn hors ett
fnitter — ki—ki—hi, hi—hi — har Selma bestk
sd hir sent? Det var konstigt! Den stadgade
fyrtiodriga Selma frin Smdland. — Kanske det
dir ljudet kom frén koket. Men nu blef dir
plotsligt dodstyst.

O, froken Linnea, du kidnner icke lifvet och
manniskorna! Och du kédnner icke véren, den
farliga varen, som hoppar omkring pa bockfot
och gor lustiga spréng i kapp med bickar och
ljumma vindkast.

Froken Linnea knackar pa Selmas dorr. Intet
svar. Hon knackar igen och hor ett somnigt:
Hva 4 dd? — och knakandet i singen, dd Selma
vrider sig ur den.

Selma kommer ut i koket, gispande och
gnuggande 6gonen.

— Har Selma hort de forfirliga nodropen
nyss? Jag trodde att de kom hérifran, och nu
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alldeles nyss horde jag ljud frdn Selmas rum —
men Selma har ju sofvit, ser jag — a sdna ljud
det var! Det var som om nagon skulle ha dott
i pligor — har inte Selma hort?

— Asch, di la portvaktarkattera, som & opp-
slippta pad vind — —

— Men hvarfér skriker dom — det var be-
stimdt inga kattor — det var ménskliga skrik —
jag blef forfarligt ridd — Selma ser att jag dar-
rar dn!

— Asch, di kattera — forstr inte froken
hvarfor di skriker, gamla ménniskan!

— Nej, & dom sjuka eller —

— Hi hi hi — d4 va da d4 stolligaste ja har
hort i min da — forstar ho inte att di & liksom
pilletranska — att hi hi hi, att di blir liksom
stollia nu i mars — di blir liksom karleksfulla,
om ja ska sdja rent ut! Det vet la hvar barn-
onge, 4 di ingenting & gora at. Di slass & hvi-
ser 4 skriker som om en skulle hélla pa & dndra
dom, di 4 som di ska va, ndr som att kirleken
sitter 4t dom pa skarpen — :

— Egendomligt, mycke egendomligt — men
jag tyckte att jag horde ndgot ljud frdn Selmas
rum nyss och jag tdnkte — jag trodde — —

— Ja har la talt i somnen igén. Si ja brukar
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g6ra di, ndr som att ja i redit trétt. A ja har
bd skurat & tvittat i da, sd unnelit vore di inte
— en stackare far da trdla — fast inte klagar ja,
froken 4 rent en &ngel, dd 4 ho — —

— Ja, god natt, Selma! Men usch si hemska
ljud! Riktigt hjdrtslitande. Stackars djur!

— Synn om kattrackara!l Synn om dom, som
far fdlas & anbata sej som dom villl Tédnk om
e mdnska skulle ge sej te & gnilla som ho hade
tarmvre, nir dd dar sitter at na! D& komme allt
polisen & sae ifrd! Gonatt nu, froken! Ga ho
4 ligg sej & va inte radd for katter! Di lognar
sej nog, ndr di ha spottat 4 frist nara tag!

Froken Linnea trippade in och krop till sings —

»Qiidjadj—000—I—oi—ksch—pti—ptil»

Froken Linnea blef inte ridd nu, men hon
ldg och stirrade ut i morkret, full af nya tankar.
Kérleken — hvad ar kdrleken? Den tanken var
inte ny hos henne. Hon hade grubblat 6fver
mysteriet. Hon hade diskuterat frdigan med sin
tant i Sormland, men utan resultat, ty den gamla
froken hade mycket dunkla forestéllningar om
det andra konet. Hon forestillde sig karlar som
brutala, ludna orangutanger, ty s hade hennes
gifta syster sagt, och hon var olycklig och dog
af sorg och hennes man var en major med
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kolossalt skdgg och bred som sd hidr ofver ax-
larna och svor som en stalldraing och drack —
kan du tdnka dig — han drack sd att han vo-
merade ibland! Och vid en sadan skulle en flicka
af familj vara fdstad ett helt lif med ouppldsliga
band! — men Gud tog bort den idnglasjilen —
haha, jaja!

Froken Linnea tinkte pa Den farlige Alder
igdn: »Det borde stiftas en klosterorden i stor
och munter stil, fér kvinnor mellan fyrtio och
femtio ar. Ett slags asyl for Ofvergidngsarens
offer. Ty i hvarje kvinnas lif komma ar, d& hon
dr bast betjant med en frivillig inspérrning eller
i alla fall med en fullstindig afspérrning fran det
andra konets.

»[ de &dren dro vi forryckta, men vi kimpa
for att lita anse oss som kloka.»

»Ingen har dnnu nagonsin hogt uttalat den
sanningen, att kvinnan med hvarje ar som gar —
som mot sommaren, di dagarne bli lingre —
blir mer och mer kvinna. Hon forslappas icke
i det, som angar hennes kon, hon mognar dnnu
langt in i vintern.»

— Ar jag sadan ocksa? tinkte froken Linnea.
Och hon éterkallade i sitt minne detaljerna i en
situation for tjugufem ar sedan. Det var hennes
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enda upplefvelse. En kadett som hon dansade
med hade kysst henne bakom en doérr och hon
hade slitit sig 16s och sprungit upp pa sitt rum
och gratit, gratit! Han kom aldrig igen, men
Gud hvad hon lingtade efter honom. Kanske
hade hon sprungit fran lifvet den kvillen. Hvar
fanns han nu? Han var naturligtvis ocksd major
och en luden, brutal orangutang — men — Gud!
— ville han komma, komma nu, just nu — hon
rodnade i morkret och drog ticket ofver sitt glo-
dande ansikte — nej! nej! jo! jo! nej! jo!

Plotsligt satt hon upprétt i singen — —

»0ii0000! Ooidjajij—oi—ksch—kschkschpti
—ksch!»

Froken Linnea brast i grat. Morkret omkring
henne pridssade ihop hennes brost — &, s varmt
det var — och i morkret hvirflade stjdrnor, titt
forbi hennes 6gon — eller kanske var det innan-
for 6gonen. Pulsarne hamrade. Hon krép under
tacket igdn, men i kudden horde hon sitt hjartas
hastiga slag och stjirnorna hvirflade i ursinnig
dans tills hon somnade. —

Portvaktarns kattor hade gifvit henne nyckeln
till lifsgatan. Hon var vickt — aufgekldrt. —

Dagen darpa gick hon upp till fruntimmernas
tafvelutstéllning for att triffa Sappho, malarinnan,
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som var den storsta filosofen i Nya Freja. Hon
ville tala ut, vinda ut och in pa sin Psyke och
fa ett rad. Hon fick tala. Hon talade linge,
rosten skalf.

— O du lilla dumbom, sade Sappho, nir
froken Linnea kom till sin enda upplefvelse —
o du lilla idiot! Lifvet dr en konstnarsfest, en
huggsexa, och den som ér for blyg att ta for
sig, ndr man till och med bjuder omkring smor-
géasbrickan, han har inte kraft att armbdga sig
fram till varmritten, och desserten gér han sékert
miste om — det 4r skada, ty den dr den bista.
Din Aalder &r verkligen farlig, for du har varit
blyg. Du borde ga i kloster och ldsa postillor.
Kér ut alla kattor — och kan du inte det sa
lyssna noga och lis Casanovas memoarer till!
O du lilla dumskalle!

— Casanova?

— Ja, du har tvd saker att vilja pd — kloster
och postillor eller kattmusik och Casanova! Lika
tokigt bada delarna, men — ja — hor du, sig,
4r det verkligen sanning, det du berdttat. Ar du
verkligen sa gron? Drifver du inte med mig?

— Men, ilskade vin, hur kan du tro — —

— Ja, lis da Casanova och 1it saken utveckla
sig — kom upp i Nya Freja nidsta sammantride
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och berdtta om nigot har hdndt. Naturen &r
ibland inte sd grym som den ser ut. Den &r ett
ymnighetshorn, du lilla Danae, och kanske ditt
gullrign hinger i nadgot moln. Du skall fa ldna
min Casanova, for det passar sig inte i detta
idiotiska samhille, att en dam koper den. —

Och nu ligger froken Linnea, fyrtiotva ar
gammal, skaldinna, aufgeklart och allting i sin
sang till ldngt in pa mornarne och ldser mémo-
ires de Jacques Casanova de Seingalt, écrits par
lui-méme. Och vintar pd undret.

Oiiii —A4ijojojii — 41&—O—kschksch—pti—pti!



Trutklippans fyr.

Ett hvitt haf, en hvitglodande luft, en sol som
Oser hvitt ljus och hvit virme o6fver en hvit cen-
terbordssnicka, diar jag sitter med min kamrat
och transpirerar. Hans ansikte dr overkligt som
farg. Jag ser honom som genom mjolkglas.
Svett pérlar pd hans panna och kinder. Som om
sma stjarnor skulle flyta oOfver ansiktet. Hans
linnerock gdr ihop med hafvet och luften. Men
under toften dar han sitter 4r bld skugga och ur
den blinka grona blixtar — apollinarisflaskornas
solreflexer. Men apollinarisen hjilper inte. Den
kommer omedelbart ut genom porerna — och
nyss ha vi badat — inte det hiller hjilpte. Dy-
ningen gungar oss i oandligt langsam takt. Ingen
horisont — men vi ha en kinsla af att glida
ndgonvart. Kompassen visar att stifven vill
nordpd, men seglen hinga slappa och standerten
dr dod. Baten styr alltsd — eller dro vi i ndgon
strom?
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Plotsligt se vi ndgot sdllsamt. Det dr som
om vattenytan odndligt ldngt borta skulle skiras
af ett taggigt vidunder. Vi se endast taggarna
ochi ana en ofantligt laing rygg under. Men det
ar jju alldeles nidra. Horisonten dr borta och det
finms inga afstind. Nu se vi. Det &r ett stim
tunnlare, hvilkas svarta ryggfenor rora sig alldeles
forbi oss och tyckas hviliva sig rundt som hjul.

Jag reser mig upp for att se genom kikaren.
Men innan jag hunnit resa mig fullstindigt, far
jag en vision af ett skir med tva stugor och en
del af en rund byggnad, nigon jittepelare. D2
jag rest mig fullstindigt &r alltsammans borta.
Jag bojer mig igin, mycket riktigt. Det 4r Trut-
klippans fyr. | denna glédande luft och i denna
belysning &ar hafvet fullt af 6fverraskningar och
solstrdlarnas spel foljer lagar som dnnu dro out-
forskade.

Jo, alldeles riktigt! Vi &ro till och med gan-
ska ndra Trutklippan. Vi tyckas glida med syd-
lig strom. Alltsd ta vi i land dar. Visserligen
lir det inte finnas ndgon hamn, men fyrvaktaren
méste vil kunna dra opp sina egna batar och
for resten har han nog ingenting emot en grogg
och en pratstund. Han ser nog sillan folk.

Men denna virme ir fruktansviard! Det méste
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komma ndgot ur den, aska eller virldens underr-
géng, en glodande vilsekommen bit af en stjirnaa
som ndrmar sig. Vi ta &rorna och ro — n&,
nu ha vi ju fyren alldeles inpd oss. Som etn
drom ligger den pd vattnet med farger som i emn
parlemorsnidcka. En man kommer ut ur en stugaa.
Han stir som en bléhvit skugga mot luften. Hain
ser pa oss genom en tub.

A herre Gud sa skont! Det kommer en flak:t,
en vindpust, och hafsytan vattras svagt. Ser duw,
vattnet verkar pansarskjorta, just samma tecknimg
i vattringen. Men denna aning om vind dér borrt,
flyger norrofver och férsvinner som om nagon
skulle ha maélat ett héarfint blatt streck midt i alllt
det hvita.

Vi ligga till vid biarget. Mannen med tuben
kommer ned till stranden. Han har stort rodt
skdgg och sma vattenbld 6gon.

— Herrarna stannar vil hdr Ofver natten, sid-
ger han. Det blir vider af det hir, och den didr
lilla béten dr ju ingenting att komma med i en
riktig storm. Om herrarna ror rundt den hidr
udden, sd har vi slipen dar.

Vi rodde dit, togo ner seglen, gingo i lamd
och snart hade vi med hjilp af en fyrskuren tallja
dragit baten langt upp pa land.
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Fyrvaktaren tryckte vara hdnder och onskade
oss vilkomna,

— Jag skall sdga herrarna, att det &r rart att
fa besok pd Trutklippan. Det dr jimt atta ma-
nader i dag, sen jag sist sdg ett frimmande an-
sikte. Men nu hoppas jag herrarna héller till
godo med si enkelt som jag har det. Sprit har
jag inte, for sddant dr en fly vara, for att inte
tala om olet, men fisk finns och dessutom har
jag nog lite sickfagel — —

— Siéckfagel??

— Ja, ejdern &r ju forbjuden si hér &rs, men
sd& hdr ute i hafvet 4r det inte si noga. Hir
behdfver man inte stoppa den i sick, nir man
gar hem frin jakten. Och potatis finns och kaffe,
forstas.

— Kanske fyrmistaren tilldter att vi tar lite
konfonium med i land? Kan inte vi helt enkelt
f4 bjuda p& supé? Vi har brinnvin och &l och
whisky och apollinaris och konserver i massa.
Men kan vi mojligen ocksd fa hvar sin koj for
natten — annars reder vi oss nog i baten.

Fyrvaktarens ansikte hade lyst upp vid upp-
riknandet af de p& Trutklippan sillsynta l4cker-
heterna.

— Jo, nog finns det kojplatser, alltid. Ja, var
5 — Qenom mina guldbdgade glaségon.
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sa goda och stig upp da! Markvirdigt att ungarna
inte fatt syn p& oss &n, annars brukar de nog
ha 6gonen med sig.

— S4 — fyrmdstarn ar gift?

— Ja, och har tio barn, det dldsta fjorton ar
— ja barn dr en guds géfva forstds — — men
det 4r ménga munnar som ska ha mat. Fast nog
ricker det alltid till hdr ute. Har dr ju inte nagra
frestelser till lyx eller sadant, och inte blir det
nagot utelif for mej heller, ha, ha, jag menar
kroglif forstds, som drar pingar.

Vi lassade pd oss en del af var proviant
och gingo upp i fyrvaktarens stuga. Nu mylirade
ungarne in och vi vilkomnades af hustrun, en
liten tunn varelse, som sdg ut att kunna blasa
bort ndr som hilst.

— Nu sitter du pé kaffe forst, sade fyrvak-
taren, och sen pa kvéllskvisten dukar du snyggt,
for herrarne vill bjuda pd supé.

S& hardt tonfall hans rost fick, di han talade
till hustrun! Jag sdg pd honom fran sidan. Det
matte vara hemskt att bo med en sddan man pa
en klippa i haifvet. De sméa stickande égonen
under roda ogonhér talade sitt tydliga sprik, de
vildiga rodludna kindknotorna, det okdnsligt for-
made orat, ur hvilket en réd hartofs stack ut,
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deit roda skdgget, i hvilket gula tinder lyste ftill
ibland och den hérda pannan, mannens stimpel
var skarp och klar. Och den lilla hopkrympta
méinniskan vid hans sida med sina tio ungar
skwulle vél ocksd kunna beritta, om hon ville.

Rundt omkring oss stodo barnen och stirrade
med vidéppna 6gon och gapande munnar, Vrt
bes6k var en epok i deras lif. De tvd minsta
borjade plotsligt grata. Situationen blef dem for
ofvervildigande.

— Ut med ungarne! sade fyrvaktaren. Jag
tror du glommer kaffet for risten! Herrarne far
ursédkta, att de inte har folkfasoner, men de ser
ju aldrig ndgon minniska.

Snart sutto vi vid kaffekasken och pratet var
i full gang. Vi talade om fiske och sjofigeljakt,
segling. Hustrun satt i rummet bredvid. Jag sag
henne genom den halféppna dérren och obser-
verade att hon ibland skrattade till, ett kort, under-
ligt, liksom d6dt skratt.

— Skall inte frun dricka kaffe ocksé? fragade
jag.

— Jo, om herrarne vill s — kom in, Char-
lotte! ropade fyrvaktaren. Hon kom in och satte
sig liten och férsagd vid dérren. Vi fortsatte
samtalet och hon bérjade skratta igen. Vid den
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minsta obetydlighet kom det dar skrattet och nu
lade hon inte band pa det. Da hon satt i andra
rummet var det undertryckt, tystare. Jag och
min kamrat borjade undra, om det stod riktigt
ratt till i hennes hjirna, och som om hon gissat
vara tankar, sade hon plotsligt:

— Herrarne undrar vil ofver att jag skrattar,
men se det dr si roligt att hora méanniskor tala.

Nir mannen nagon gang talade med henne,
blef foljden ett barn.

Aldsta flickan kom in och hilsade fran fyr-
bitrddet, som bad om ett samtal.

— Han kan vinta!

— Men kan vi inte be fyrbitridet komma in
och ta ett glas med?

— Nej, det dir folket kan man inte umgas
med, och disciplinen, ser herrarne, den &r en vik-
tig sak pa en sadan hir plats.

— Ja, men jag tycker att man skulle kidnna
sig bojd for att ty sig ihop, da man &r sé fa pa
ett sa litet skér.

— Duger inte! Nej, dr man férman, skall
man hélla disciplin! Hvart skulle det ta vdgen
annars!

— Ja, men fyrmistarn tilliter val att jag bju-
der honom pa ett glas nere vid béiten?
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— Det ldgger jag mig inte i, men sidant dir
folk skall man halla kort.

Medan hustrun dukade till supén gingo min
kamrat och jag ut och pratade med fyrbitridet,
som stod forsjunken i djupt begrundande af var
bét och dess oiverklassgrejor, den smickra wiren,
den blinkande midssingen och den hvita manillan.
Niej da, for all del! Han hade ingenting emot
em whiskygrogg.

— N4, jagar ni mycket sdl hdar omkring?

— Ja, nog har vi skjutit mycket forr, men nu
né@r man ir ensam, s& — — Fyrmdstarn och jag
jaigar inte mer ihop och man méste vara tva.
Se, det blef liksom ovinskap oss emellan efter
den dir historien med finnarne.

Aha! Nu kom jag ihdg. Det hade till och
mied gatt igenom pridssen. Det hade kommit
fimnar ofver pa silisen och de fingo en bra jakt
rundt Trutklippan, medan fyrvaktaren hade otur.
S& en dag brot isen upp, pd en ging, som ett
skott, for en nordlig orkan och finnarne kommo
i lifsfara. Fyrbitradet sig det och sprang upp
och varskodde sin férman, men han vigrade hjilpa
till. »Hva faen har de hir att gora i var silis?»

»Men vi kan vil inte lata folk do6 sd hir
for vara 6gon, nir vi kan hjilpa dom!»
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Fyrbitridet tog sig ut ensam ftill finnarne och
riddade dem. Ddéraf fiendskapen. Det kom ii
finska tidningar och diskuterades nagra dar. Mem
absolut klarhet blir det aldrig med saker och ting;,
som hidnda sa dar langt ute i hafvet.

— Behdll nu den hir flaskan och tag em
grogg nir det blir for ensamt!

— A, herre gud, far jag hela flaskan? Jo, deit
fir jag sdga! Ja, tack och tack igdn! Ett sdnit
kalas bjuds man inte pa alla dar. Ja, se det &rr
di skillnad pa folk och folk.

Nir vi kommo upp i fyrvaktarens stuga, varr
det dukadt bara for tre. Vi ville ha frun och
barnen med — vi hade ju konserver for en mé:-
nad ombord. N& — frun fick ju komma med
om vi nddvindigt ville — och nog fick vi bjuda
barnen ocksd, men de skulle dta i koket. »Her:-
rarne tar ifrdn sig for mycket!»

Ja, det blef fist pd Trutklippan och frum
skrattade sitt trista skratt sd linge hon var medl.

— N4, jagar ni mycket sil hir i véarisen? fr.-
gade min kamrat.

Fyrméstaren skot en pil ur de vattenbld, em
hastig, med en misstanke pa spetsen.

— Nu blir det inte mycket jagadt, &tminstone
inte i isen. Ja, det var en trdkig historia med
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ae dir finnarne! Herrarna har vil ldst den i
ttidningarna, kan jag tro. Men hvad skulle jag
@ora? Jag hade gikt i axeln och hade bara varit
tiill hinders. Det var inte sa farligt som de skrek
om, niar en man kunde ridda dem. Och fo6r
rrdsten, hvad har finnarne hir att gora, pa svenska
sidan, i vér silis, jag frdgar bara det. Bra var
dlet emellertid att de blef riddade, for det hade
jlu blifvit prat och skrifverier, och de som inte
fitorstar, hvad som menas med silis, de skriker
wirst. Hvad har en tidningsmurvel, som sitter i
Abo eller Stockholm, f6r aning om siddana grejor?
Och finnarne kan hélla sig hemma och ga till
botten dédr i stillet for att komma och forstora
jiakten for oss. Skal!

Detta var ju en mycket tydligt formulerad
moral och vi ansidgo dmnet utageradt.

Fyrvaktarn groggade snillt och blef rétt 6ppen-
hjirtad. Han foreslog att vi skulle segla till Ut-
klipporna och jaga ejder och han visste, hvar
gdss hdckade pa svartkobben. Hade vi dtit gés-
digg? Na, da skulle herrarne f4 kdnna pd mat
som stoppar.

Men vi maste sofva, ty i dagningen skulle vi
fortsitta norrut, och det drojde inte linge forrdn
vi befunno oss pd andra sidan. Jag dromde om



72

en liten minniska, en pygmé, som skrattade och
tiggde och bad att jag inte skulle sld henne for
att hon skrattade.

Nir vi seglade, var Trutklippans hela befolk-
ning nere vid slipen. Dér viftades och hustrun
skrattade.

Vi kryssade mot en svag nordlig bris. Haf-
vet 1dg blaklintblatt i solskenet. Och det tycktes
mig som om jag hade lamnat ett af dessa manga
privathelveten, af hvilka jorden ar sa ofverfull.



Kvinnan,

— Ni pratar, sade den lille skalden. Ni pra-
tar om kvinnor! Bon! Har ni vérkligen kvinnor
i Stockholm?

— Ja, sade jag, det forefaller ndstan sa, ty
folkmidngden Okas — det ar ju ett bevis, som
inte haltar.

Langst borta vid bordsdndan satt prins Kara-
georgevitsch blek och tr6tt. Han log — om 4t
mig eller skalden vet jag inte,

— N4, sade skalden, om ni menar honor,
kan ni ha ritt, men kvinnor, det ir ett annat
djurslag. Har ni suffragetter? — naturligtvis ja!
Dem kallar jag inte kvinnor — men de som inte
vilja ha rostritt kallar jag inte héller kvinnor —
se pa den dar till exempel!

En lang mork dam gick igenom salen. Hen-
nes ogonfransar tycktes hvila pa hennes kinder.

— Ni menar att hon skulle vara kvinna i er
mening?
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— Se pa mannen som féljer henne! Det dr
en amerikan — mr. Gould, ni vet — se pa ho-
rom och sig sen, om ni inte tror att hon ar
kvinna! Se pé& hennes ogonlock! De hvila pa
kinderna tungt som om hon aldrig skulle fa kraft
et lyfta dem. Tror ni att han 4r orsaken? Nej!
Tror ni att hon &4r det! Ja! Tror ni att hon
bryr sig om rostratt? Tror ni att hon bryr sig
om karlek?

— N4, sade jag, da &r det vil pangar hon
bryr sig om. Det skulle jag kunna forstd. Ar
det inte mr. Gould som har betalat hennes hatt,
hennes kostym for ofrigt?

— Nej — ja, det vet jag inte for rdsten, men
jag kidnner henne — hon géir omkring i detta
Paris och vintar pd doden. Hon skulle vilja ha
ett barn, men det skulle deformera henne, och
hon skulle behofva internera sig en tid under
hafvandeskapet — — —

— N4, men di ha vi kvinnor hemma i Sve-
rige, kvinnor, som inte dro ridda — — —

— Ja, men hvar blir da kvinnan af — begrep-
pet kvinna? Det blir ett hat, en lagrad kérlek,
som arbetar som vinet om sommarn. Le vin
travaille. L’amour travaille aussi — och ndr kar-
leken slutat arbeta, dr kvinnan kvar som en natur-
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kraft som uppfyllt sitt dndamél — ett jdsande
hat mot mannen som deformerat henne!

— N4a, men da é&r i alla hédndelser en plikt
fylld, lifvets eget kraf! Inte sant?

— Men hvad har ni vunnit med det? Ingen-
ting! Nasta kvinna! Alla kvinnor i steeplechase!

Den lille skalden talade sig varm. Det hade
blifvit tyst vid bordet och alla horde pa vart
samtal. Jag kinde mig som en af de bjornar,
som smastadsborna i Sydfrankrike tro ga i sele
framfér vara droskor.

— Sdg mig, sade skalden, hurudana &dro era
blonda kvinnor? Kanske de kunde skaffa mig
en sensation?

— Tija! Men tillait mig undra om ni inte &ar
en snobb! Hur gammal dr ni? Kanske jag ar
indiskret?

— 21 ar — det bor ricka!

Plotsligt hordes fran bordsdndan Prins Kara-
georgevitschs blyga rost:

— Jag dr jamnt dubbelt sd gammal.

Den lille skalden ignorerade prinsens replik
absolut. Han rynkade sina 6gonbryn och sade:
mr Engstrom, ni har kallat mig snobb!

— Monsieur, sade jag, jag frdgade bara, om
ni var snobb — — —
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— Ett 6gonblick, sade prins Karageorgevitschi,
nu passerar mr. Gould med madame!

Den ladnga svarta kvinnan niarmade sig foljd
af mr. Gould. Hon gick férst med 6gonframn-
sama hvilande pa kinderna. Mr. Gould gick
efter, litet stapplande i sina blanka skor och tref-
vande i sin hvita sidenvést. Antagligen efter de
amerikanska millionerna.

— Detta var alltsd hvad ni menar med kvinna?
fragade jag skalden.

— Sdg ni inte hennes Ogon? replikerade
han.

— Nej, hon vagade inte visa dem.

— N3, dir har ni kvinnan? Era blonda sla
ut 6gonen som solfjadrar, vara morka dro natur-

krefter, som gémma sina 6gon till 6gonblicket
da de behofvas.

— Men vinta, sade prins Karageorgevitsch
— nu gréla de dirute i tamburen. Lat oss ga!

Vi gingo ut! Den svarta kvinnan hade lyftat
sina 6gonfransar och skrek at den sa kallade mr.
Gould pa dkta argot: »Qu’est-ce que t'affure sur
ton bobino?»

Det dr uttydt: Hur mycke fick du pa din
klocka?
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Den lille skalden forsvann i virldsvimlet och
prinsen och jag férvirfvade véra rockar. Pa ga-
tam vidntade automobilerna. Vi hoggo en kupé
och &kte nedfor avenyen, som om vi aldrig hade
tréiffat nagra skalder i hela vart lif.



August Karlssons aterkomst.

»New Orleans dato gér desamma.

Eftersom jag triffade Gustaf Johanson pa en
salon han berdttade att ni har hilsan och maér
bra jag skulle vilan ha hort & mej for lange sen
men sjomanslifvet d& opp och ner som den bla-
malade vagen iblann plenti monni och iblann
sjdar en som den vidrste tramp han berittade att
du seglar in mycke flis mdd Elisabet ja jakten
var ju alldeles ny nir jag ga mej ivdg for atta
ar sen han berdttade att syster min har varit d6
i tvd &r du har giftat om dej sd sorjen var vilan
inte sd jupsinnig kan jag tro s ér det alltid med
lisarebyke inte feck jag filla en sorjens tar pa
Emmas jupa graf men det kan repareras ndr jag
kommer him jag har tinkt monstra & i Hartlepol
ock sedan kan du ndr som helst vdnta en kér
vesit af din glada svager August Karlsson du
trodde vélan hajarne hade slukat mig for lange
sen men hardpojkarna 4 sega ma du tro nu kom-
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mer jag i alla fall hdm foér a ha ut min halft i
Elisabet och si &fter hur du har sjott jobbet kom
ihog att hilften 4 min ock allt som du har tjint
sen jag reste har du tjint mid Elisabet det blir
inte lite missing du har bygt hus och hyr ut
och du har pingar utlanta fast du var fattig sd
lusen knappt trifdes pa dej ndr jag gaf mej ivig
pa sjon men hir ska rijsas jag &r for risten inte
svar ‘ock vara i lag med bara det ir irliga tag
sd har du mej men annars s klimmer jag till
pa sjomansvis du forstdr jag raljerar fast du &r
guds barn men di kan ocksd behdfva sej ett godt
skratt midt iblann alla krokodiltirarna nir jag
skrifver sa lingtar jag hdm si tirarna rinner har-
on finns vilan kvar hon var bra férankrad men
folket &r vilan inte sej likt och minga dr vilan
doda kan jag tro och mina fistmér har vilan
giftat sej allihop men kanske jag kan finna mig
en trogen sjomansbrud dnda for den lilla tiden
jag stannar himma
vanligen
August Karlsson.»

Under ldsningen hade skeppar Séderboms
ansikte forlangts sa att han sig ut som en hist
i synen,
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— Jas4, han lefver, den oheringen! Och han
vill komma hem och ta ut sin hélft i skutan.

Soderbom tinkte en ryslig svordom. Som
lasare kunde han icke fa fram den mellan de sl&t-
rakade ldpparne.

Ja, det var ingenting att gora at. Men hér
hade han i ménga ar gétt och invaggat sig i den
angenima sikerheten att skutan var hans, sedan
ett rykte spridt sig att svigern drunknat i Marseille,
men han hade vil bara rymt. Och ndr hustrun
dott fanns intet, som paminte om att Elisabet
nagonsin tillhort ndgon annan dn Soéderbom.

Nir gamle Karlsson képte henne, kom Soder-
bom ombord som besittningskarl och seglade
henne ofta ensam med August, di gubben hade
forhinder. Vid sddana tillfillen fick S6derbom
veta att han lefde, ty August spelade kapten om-
bord och galning i hamn. Och bittre blef det
inte sedan Soderbom lagt sig inne med skep-
parns dotter, Emma, en oforstddd fyrtiodring.
Det var en skandal som hela skeppslaget talade
om, men det kunde ju inte hjilpas. August
stod emellertid inte ut med att dela kajuta med
en som skdmt ut syster hans, och efter ett stor-
migt upptride svor han att aldrig sétta sin fot
pa skutan mera. Han tog hyra som matros och
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forsvann. Kort efterdt dog gubben Karlsson.
Det fanns inte stort mer dn skutan efter honom,
utom den lilla hemmansdelen f6rstds, och i
testamentet stod att hdlften skulle tilifalla sonen
August och hilften dottern Emma, men gub-
bens sista vilja var ocksd att hon skulle géra
paktum, ty han litade vil inte riktigt pA Soder-
bom.

I elfte timmen blef det gifterméil af. Emma
dog i barnsing sedan Soderbom férmatt henne
att skrifva testamente till hans férmén, Efter
dessa hindelser, som kommo slag i slag, bor-
jade Soderbom se sig om efter ndgon, som
kunde skota stugan och hushdllet. Hans blickar
follo pa Langskidrsbondens dotter, som var enda
barnet och en gang vil skulle drfva hela Lang-
skdret med dess goda éalfiske. Men Léngskirs-
bondens voro ldsare. Alltsa blef S6derbom ocksé
lasare. Efter ett drs bon och sing stod han
dndtligen vid malet. Han gifte sig med flickan,
men &fven hidr var paktum villkoret. Soéderbom
var visserligen redare och en skdtsam karl, men
— ja, han kom i alla fall underifrdn och det var
han, som blef uppdragen, inte tvirtom.

Nu var det emellertid som det var! August

Karlsson skulle komma hem och utkrifva sin
6 — Genom mina guldbdgade glaségon.
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arfvedel och den var inte liten, ty skutan var
vird pingar och hemmansdelen hade stigit i
virde. Allt hade gatt S6derbom vil i hinder,
han borjade bli smatt tit — och nu skulle en
— — det var sd en kunde bli tokig, nir en
tinkte sig in i det. Hvad kunde inte August
stdlla till med? Och var han lika vild och galen
nu som di han reste, kunde man vénta sig hvad
som hilst.

Séderbom ropade pa sin hustru:

— Kristin! Kom in!

Kristin syntes i koksdorren.

— Jo nu ska du i hora! Agust kommer hem.

— Ocken Agust?

— Forriga sviger min, vet ja.

— Men han & ju dder.

— Ja men si later dd inte i dd hér brefvet.

Soderbom ldste upp skrifvelsen.

— A han ska ta hiliten utd varat?

— Just sa.

— Men di ju rakt pa tok. Di blir ingenting
a, sdjer ja.

— En lir vilan ingenting kunna goéra ét’et.
Men di blir ett djupt tag i sparbossa. A 4 han
likadan som forr s blir di ett syndalif hdr pa
garden.
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— Ska han bo hidr da? Naii, di blir ljug,
dd! Komma hem och gora oss utfattia & bo hir
4 dra in ba lus & annat som sdna dir sjobusar
har md sej! Nai, s& — —

— Nu ville ja bara sdja at dej &4 férmana dej
te lugn, for mi limper kommer en lingst. Kanse
kan en lirka md’en s smatt, si di inte blir si
farlit som da later. Darfor ska vi ta imot’en som
en kdr slikting, & kan vi bli komsamser, si kan
dd ju hidnda att ja kan fa forvalta hanses egen-
dom som ja har gjort tess nu, & den har ju varit
likasom att det pundet, sdsom icke grifdes ned
i jorden — ldste S6derbom,

— Toki 4 du, om du sldpper ifrd dej ett ore,
Séderbom! Kunne inte den otickingen vari
drunkna, som han va! Komma hir i stilla te
elinde, ndr han inte har hort & sej pa atta r!
A dd lagligt? A ska du inte ha betalt for att du
har skott hanses del i skuta? Di blir inte lite
pingar mid di Ionerna di fir nu! A skulle du
inte ha betalt f6r du har skétt hanses del i hem-
manet — & fiskebragderna — & byggt — 4 — —
dckéckack, di han som blir skyldi te dej, di blir
dd, va inte toki, ge’en inte ett 6re den ledingen
utan sidtt opp rikning pa allt besvir & omtanke
4 seglation — & hva ja har slipat & slitet —
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skuile ja ha gjort dd, om ja hade visst att ja
arbetade at en sin dar fylletratt — —

— D4 hardt, di 4 di, sade S6derbom, men
om Herren slar sa helar han ocksi, a da vi for-
lorar hdr nere utd did jordiska, dad fir vi igén
tusenfaldt ofvanefter. Men va nu inte pastridi,
utan ta imot'en som en broder, sd kanse di far
bli ve di gamla — ja styr & stiller t’en, & han
seglar sin vig, for han trifs inte linge pa land,
4 ingen vet hva som kan hdnda, for vara lif lig-
ger i Herrans hand.

Séderbom suckade andiktigt vid den vackra
tanken.

Kristin mumlade nigot mellan tinderna och
gick ut i kéket. Men om ett par 6gonblick stack
hon ut nisan: — Ger du’n ett ore, sa d du inte
den kar ja trodde du va. Jaja, dd ju du som
styr & stiller, for du 4 ju teminstingen hilften-
brukare, 4 ja har inte nat & sija 4n, sa linge far
lefver. Men kom ihdg paktumet!

Hvarpé hon slog igdn dorren.

Soderbom skakade pa hufvudet. — Ja si frun-
timmer! Men ji — — — ja en kan bli toki for
mindre! —

Soderbom hade inga barn. Dirfor dgnade
han sig uteslutande &t ldseriet och mammon.
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Det forsta hade han som dekoration och den
senare utfyllde hans lif fullkomligt. Den alstrade
férhoppningar och byggde luftslott eller rittare
grosshandlarvillor. Jakten gaf ju inte s3 mycket
numera. Atminstone anade han slutet pa de
goda tiderna. Men en villa stod vid hans vik,
pa hans mark, som var den vackraste p& Haron
— nu orkade inte tankarne lingre. —

Soderbom var pd vig till Stockholm med
Elisabet och Kristin var ensam hemma. Hon
satt just i koket och drack kaffe hos grosshand-
larn, som hyrde sommarnojet, dd grosshandlar-
frun kom in och rapporterade, att tva fulla kar-
lar styrde uppat Soderboms.

Jo, nu var det firdigt! Det dr naturligtvis
Agust. Men hvem kan han ha med sig? Hon
hastade hem.

P4 garden stodo tvé vilklidda man i bl kava-
jer och fladdrande halsdukar, hattarne pa tre kvart
och lindrigt nyktra, Hvar sin kappsick i hand.

— Kan man fa triffa Soderbom, frigade
den ene.

— Né&i Soderbom 4 justsom pa vig ifrin
Stockholm mi jakten. A dd kanse Agust?

— Jojomensan, dd stimmer, & hdr ha ja mi
mej min skeppskamrat, ja ska vl presentera nam-
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net, Sjoblom heter han, Fredrik Sjoblom, Fight-
ing Fred, som vi dopte honom te i Frisco for
han slog fyra postelinsklockstaplar — hick — pa
kiften en kvill nere vid dockorna, han blir lik-
som lite galen, ndr han far si polis — ni har
vil inte skaffat er nira sana gyckelbockar hir pa
Haron, sen ja reste bort, for da svarar ja inte
for f6—holjderna, men hvem har ja den schang-
donobla hedrationen att tala md — har star ja a
pratar — d4 kan vil aldrig vara — hva faen ska
jag sdja — halfsvigerska — eller Soderbomskan
den nya, vill ja sija — eller fru S6derbom —
hick?

— Jo, nog & di fru Séderbom, om di ska
vara s& fint — ja, ja ska vilan hilsa da & sdja
vilkommen. Kammarn diroppe stir i ordning
for Agust. Men kamraten, si di — di gér inte
for sej — —

— Hvaffaen nu da? Bet your life! Vi har
seglat ihop i fyra 4r, & hdr 4 dd ja som bestdm-
mer — — finns di inte plats! Vi kan knyta oss
i horn om di kniper — men di behofver vi inte.
Soderbom & ju borta, 4 hanses plats 4 ledi —
— hick — full, sa hon! D4 skulle hon sett ho-
nom i gar, 4 forrixten 4 ja lika full. S& di
skulle vara en pik at mej, forstar ja. Go on
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bara, hon, ja forstir ett godt skimt. Hérru Sjo-
blom, ta du Séderboms koj — ja ska sdja henne,
att Sjoblom 4 van & handskas méi fruntimmer uta
alla kuldrer a sinnelag — di blir spaka som lamm-
ungar inom fem minuter, di proberadt —

Men nu gick det for langt. Nu rann Kristins
gallblasa ofver.

— G4 eran vdg bidgge tva, sana dir sjobusar
behoiver ja inte ge hus at, kan ha b4 lus & an-
nat, 4 vore Soderbom hemma, si stoge I inte
hir & va oférskimda. Di va Séderbom som sa
att ja skulle ta imot Agust, & di kunne vil ha
vart si, men ndr han & full & kommer dragandes
md en likadan fyllehunn, si sdjer ja ifrdn. Ge
er i vig bara, busar, sjobusar! skrek Kristin, —
A jejenamej tocket folk!

August Karlssons 6gon uttryckte ett par se-
kunder den mist oforstillda forvéning. Sjoblom
gapade mellan hickningarna. Han hade inte sagt
ett ord dn, bara statt och flyttat kroppstyngden
mellan klackar och tar.

— Sa du sj6busar, & lus sa du, jikla kiring.
Egintligen skulle du ha dej en torfvel si sirken
blefve tom, men nu & du fruntimmer, & darfor
far dd vara. Hick! — Ja hick sa ja, & hor sen!
Kom ihag att jag stir pad egen mark, & kom ihag
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att hir ska bli rejs. In & koka kaffe, you dam-
ned bloody bitch, hdr d& ja herre i huset, tess
Soderbom och ja har klarat vart jobb! Ge dej
i vdg, sch! Busa inte hit och lusa inte hit en
ging te, for da vrider ja om kran pa dej. Men
di ska va godt kaffe och inge blask. Brdnnvin
4 konjak & rom ha vi sjilfva, for kask bjuder ni
vil inte p4, jdkla ldsarbyke! Sch! Na! Masa
dej ivdg a visar du sura miner sd kom ihdg att
du stiller te ett litet hidlvete for Soderbom nér
han kommer hem. Men déd har han vil fér jim-
nan, kan ja tro. Ror péd klofvarna nu! Hick!

Kristin hade redan dragit sig upp pa trappan.
Det friste och sjod inom henne, men forstandet
sade henne att hon géatt for langt. Det var ingen
annan rad in att ta emot bada. Och klokheten
bjod att stimma ned tonen.

— Ja ja far vdl badda at kamraten pa golfvet
i kammarn di. Ja menar inget illa, men nér I
kommer in i ett gudfruktit hus med svordomar
4 si inte 4 nyktra, si far I inte undra pa’'t — —

— Sédir ja, dd va andra toner i klaveret, sa
ska di lata! Men nu & ja arg, & nu flyttar hon
opp pd kammarn sjilf, si linge Soderbom ér
borta. Vi ligger hidr nere. Nir en far frimmat,
ska en va schangtil! Hon ska ta emot oss som
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om vi vore ett par kolportorer, di hva hon ska.
A hva nykterheten anbelangar, sa angar di inte
«ej, om ja i full pd egen mark. A inte halfva
stugan min? N& hvaffaen hostar du kabiljo om,
da? A vill du inte ligga p4 kammarn, si kan
du ligga i barnkammarn, f6r den & ju ocks& tom
— hick! Ha ha ha! Nu fick hon si& hon teg!

Kristin var redan inne. De bada stallbréderna
foljde henne och gingo in i storstugan, dir de
vrikte sig i gungstol och langsoffa.

— Jaha du Sjoéblom, s ska di tas. Men dd
hdr 4 allt nat annat dn te ligga & kringa i en vat
koj i en skans mi tjuge negrer 4 malajer & dagos
a kineser. Ska vi stanna hir & bygga at oss &
gifta oss & bli landkrabbor, sjung ut bara! Men
i morn reser vi in te Norrtelje & sir pa stan.
Didr bor forstds bara bondkaniner, men vi ska
visa dom hur dd géar te. Haér ska faen bo te-
sammans md kéringen, ndr S6derbom & borta.

Nir Kristin kom in med kaffet, snarkade hen-
nes gédster. Hon ruskade mildt pa Karlsson, hon
skakade pd Sjoblom, men bada sofvo den fulles
och trottes oskuldssomn.

Tocka svin! Men di vil bést & badda at dom
for a gora Soderbom te viljes.

Hon bdddade den dkta sdngen at Karlsson,
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men som Sjoblom redan intagit 1&ngsoffan, var
intet att gora at honom. Hon lade en kudde
och ett ticke pad en stol bredvid och gick ut
for att relatera faktum for grosshandlarns pigor.

Da hon kom in igdn vid 10-tiden, sofvo de
dnnu. Karlsson snarkade med gapande mun i
gungstolen och Sjoblom kved i somnen i sin
obekvima stillning pa soffan. Men nu lyckades
det dndtligen att fa Iif i dem.

— Ja nu far I ursdkta att kaffet & kallt, men
| stog rakt inte te & védcka.

— Spelar inge piano, sade Karlsson, men nu
d vi hungriga. Du Sjoblom, & vi inte hungriga?
Hva sdjer du om en dragnagel & lite kdkrunk-
ning? Har ni mat? Ni sitter vil inte pa vatten
a brod hiller!

— Ja si hade ja vetat 4 detta hiar — men
nara kalla strommingar & smor & bro finns ju
allti.

—- Strommingar, just dd ja! Ja har forbanne
mej inte itet stromming pi atta ar. Ol finns
inte forstds, har ni svagdricka?

— Nie, men en slurk mjolk — — —

— Stopp a beldgg! Mjolk, nd di far en sin
hélsinges barnsmak i mun utd. Na&ja, vi reder
oss méd nubben, & kallt kaffe te dd, dad inte katt-
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lort. A sen kojar vi. Purra oss i ottan, for vi
ska in & si atter hva Norrteljeborna til. TvAaan
gar tebaks i morn, den vi kom mi. Ja har ju
for rixten ingenting & goéra hir, nir Séderbom
i borta, sade Karlsson och gispade.

— Jo, ja ska vdcka sd ordentligt sé!

Karlsson grinade.

Ja nédr hon vill bli & mi oss, tacka faen for
da! Baten gar klocka 10, s di behofs ingen
svinotta.

Kristin dukade fram den frugala kvillsvarden,
bdddade at Sjoblom, tog godnatt och férsvann
pd kammarn. En lang stund lyssnade hon pa
hur de slamrade med knifvar och tallrikar, ské-
lade och skrattade, men s tystnade det dndtligen
och fridens ande hignade é&ter Séderboms tjill.

Vid 9-tiden vickte Kristin sina géster: — Nu
ska ja tala om nyheter. Soderbom telefonerade
te handlarn for en stund sen, att han hade sport
af styrman pd Fyran att Agust var hitkommen.
Han hade skullt g te Osthammar mi fortischen
4 salt annars — & plank — men nu kommer
han in hit i forbifarten pa ett dygn, sa I far
sprakas ve. Han trodde han skulle kunna va
hér te natten, om vind fir std som han star. |
ska vilan ha en bit te frukost?
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— Ni tack, vi dter pa baten, fér dar far vi
biarsan — 4 du inte rosti i nubbroret Sjoblom?
Ja, da kommer vi tebaks ma kvillbaten. Dra a
den virsta smorjan & skorna, sa reder vi oss
sjdlfva.

Efter fem minuter sdg Kristin genom koks-
fonstret de bada bla ryggarne forsvinna bland
bjorkarne i strandhagen.

Vid midnatt kom S6derbom — men inte hade
nagon Karlsson kommit med kvillbaten. Det
var ingenting att gora at, utan S6derbom och
Kristin gingo till kojs i den af Karlsson vanhal-
gade dubbelsingen. Ater sviifvade fridens ande
ofver Soderboms hus. —

Knack, knack, knack! Det trummades for-
siktigt pd gardsfonstret. Kristin satte sig upp i
sangen.

— Soderbom, vakna Soderbom, dd ndgen som
vill in. D4 viélan Agust!

Soderbom satte sig yrvaken upp. Det bor-
jade dagas. Nu trummade det igdn.! Soéderbom
klef ur sdngen, gick fram till fonstret och 6pp-
nade det pa glint,

— Hvem i da?

— D& Agust & faen & 16s! Sldpp in mej!

August sluddrade nagot pa malet.
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— Komma som en tokstolle midt i natten!
Jia, ja ska 6ppna!

Och Soéderbom fick pa sig byxorna och 6pp-
made forstudorren.

August ragglade in.

— Hva i Herrans namn stir di pa? A hvar-
fior kom du inte md kvéllbaten, som du hade
sagt?

— Faen 4 16s, Soderbom! Har du nara
jpdngar? Mina & Sjobloms & slut. Ja far lof &
ige mej i vig pad eviga momangen. Dom & efter
mej —

— Hocka dom?

— Bylingarne forstds! Har 4 inte tid te pre-
dikningar, utan fram mi kofvan! Dom vet hvilka
vi 4 a vi kan ha linsman hdr niar som hilst.

— Pidngar! Ja vi skulle ju gbra opp véra
affairder, men hvem tror du har pédngar si hir
nar som hdlst — — —

— Hosta inte, bonne, utan ro hit méd hva du
har! Tror du inte ja forstar att du har péngar,
nir du har haft frakt te Stockholm? A nu ska
du sétta in dom pa banken i Osthammar. Sjipa
dej inte, snéljap, utan hit ma hela fallerallan! Du
d skyldi mej nara tusen, kom ihdg dd, bonne,
4 ftitta pa min norra karda & sej om dir inte
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finns krafter! Opp mé sedelboken bara! Sjo-
blom blef full férstds, & bylingen tog honom,
men ja tog’en ifrin dom & klimde tvd bylingar
i skallen md hvar sin half 61 & sd3 tog vi pa
skubben. Vi drack toddy méd Andersson som
har motorbaten 4 sd va dd styrman pd Regina
4 maskinisten pa Adonis, men hédr har ingen tid
a reda ut sdna historier utan hit mi pangar bara!

— Kom gér vi in i koket! Har ni slaget po-
lisen? D4 blir fiastning, da!

— Ja just darfor, dumskalle! Hit mid fem
hundra lock, & dd pa flacken!

— Tror du ja bdr s mycke pangar pa mej?
Men hvar 4 han som du hade mi dej?

— Dom ligger a kattar nere i sundet, han
a Andersson méd motorbaten, vi fick tag i honom
sen, & nu ska han hjilpa oss te Furusund &
dir ta vi Stockholmsbaten. Men prata inte ka-
viar utan ro hit md missing — for di har spa-
ning pa oss.

— Men hur har ni — —

— Fréaga inte, bonnjdvel, utan hit ma kofvan,
annars tar ja fistning, tror du att ja & ridd, men
efterdt blir dd rejs md dej sd dd passar precis!
Reta mej inte, f6r did honkar du smockan. Har
ja inte rattighet & kld dej i mitt eget hus, hva?
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-— Men ja har inte sd mycket pingar, di
kan du vilan begripa — hemma inte! Jag har
kanske 200 & dom ska du fi, men ja ska ha
kvitto & vittne innan du far dom.

— Tror du ja & ohederli ocksd? Supet har
ja gjort & slagets, men skojat nin har ja aldri
gjort. A hir ska du ha for di sista ordet — —

Pang! Och Séderbom stép i spiselaskan for
en vilriktad smocka,

— Vill du fram méd pdngar nu, din skenhelia
skojare?

— Jae sote Agust — stanna hir si ska ja
ga in efter pengar — du vicker ju Krestin.

— Ni du, ja foljer md & sir efter att du inte
smusslar undan ndra sedlar — ja kinner ullen,
sa fan om pridsterna, Du kommer undan billit
den hidr gangen.

— Ja Herre Gud — — sld mej inte bara —
ja, ja ska — —

Och de stegade tillsammans in i storstugan.
Séderbom 6ppnade byrdn och tog fram sin digra
planbok.

— Ta hit boken — héll dej lugn kirngfan,
ja tdnker inte gbra dej te &nka — ge mej si —
dh — du har ju plenti — du sa 200 men hir
har ja 250 — 300 — ge mej si 375 — dom
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galoscherna passar mej! Egéintligen skulle du
ha dej en torfvel f6r du ljuger mi, fast du &
Guds barn, men ja har inte tid — kvitto skic-
kar ja ifrdn forsta hamn — nu ger ja mej i vig
— & du ska fa hora & mej — & nér linsman
kommer i morn, s& — om du ndmner ett ord,
forstair du — ja ajoss méd dej & ajoss Krestin &
tack fér did lilla som har varet — ja kommer
tebaks nir di har fatt hinna lugna sej — ajoss!

Séderbom stingde suckande dorren efter sva-
gern — men i nidsta 6gonblick hordes steg och
en dunkning.

— Hva & da?

— Jo, Soderbom, kom ihdg att vi har inte
gjort opp 4n — & gift om dej s& fort du kan!
Di va egintligen kappsickarna ja ville ha, for
dd kan behofvas en geting pad sjon — men ror
pé kldfvarne, kappsickarna har kdringen reda pa.

En half minut efterdt kom Soderbom med
kappsickarna.

— Ja ajoss nu for sista gangen! Du gréter
vdl inte for ja far, lisaremickel ddr! Tjo hej!

Och August Karlsson lamnade springande sin
och Soderboms gard.
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Liverpool ombord pa stimbaten King John.
Hérmed intygas att jag fatt 375 kronor som
afbetalning pa skeppar Séderbom pa Har6s skuld
till mig, August Karlsson.
Som ofvan
August Karlsson.
Sjelf ndrvarande vittne intygas:
Fredrik Sjoblom. Fergus O’Flanagan.
Vi klarade oss fint som fldsk till Malmé men
nog feck Norrteljeborna veta vems ande di gup-
pade mid och det dréger nog innan jag hilsar
pd i gamla Sveden igidn jag kommer nir di viixer
smd blommer pi bylingarnas graf hur geck det
sedan kom ihog att jag ir inte do utan lefver
vid god hilsa nista ging jag kommer hdm skall
jag holla ordentlig rdjs s& spar pa slantarna vin-
ligen
August Karlsson.
P. S. Jag gir faen i pingar, men nog skall
du fa betala. D, §,

7 — Genom mina guldbdgade glaségon.



Késeri.

Hvad beror det pé, att folk forefaller flackare
nu for tiden, blekare, utan karaktir mot forr?
Kanske for att jag lefver kvar i det gamla, bland
min ungdoms herrar och bonder.

Da for tiden fanns det verkligen klasskillnad.
Nu lefva vi i nivelleringens tecken. Hogst uppe
i smalindska hoglandet, dir jarnvigarna verkade
nyskurna sir och dar postdagarne verkade vérser
ur Uppenbarelseboken lefde gamla familjer pa
sina gods som de gjort i &rhundraden. Dir gick
ingen kusk ofver gardsplanen utan att hélla mos-
san i hand. Dir satte tjanarne en dra i att tjdna
i generationer hos samma herrskap. Dér spunno
husets adliga dottrar i kapp med pigorna, och
den stalldring som bar sig illa at féredrog att
a4 smorj af husbonden framfér att bli afskedad.
Ett afsked di for tiden var ett misstroendevotum
som satte flick pd vederborande och hela hans
slakt.



99

Just den trakt, jag &dr uppfédd i, var full af
original. Klasskillnaden var skarp sdvil mellan
bénderna som mellan herrarne. Min egen slikt
var ju delvis af bondras och jag minns min stolt-
het ofver att atskilliga voro hdradsdomare och
nimndemin — dystert blickande gubbar med
sifliga later men med humor i vénstra 6gonvran.
Deras akrar voro vilskottast, deras histar skeno
af vdlmiga och deras klider voro hemvifda., Ty
deras hustrur skulle icke ha velat ofverlefva ne-
san atl se sina min klidda i daliga kopklader.

P& den tiden funnos stringt taget inga af-
stind. Man hade sliktmdten d& och da och reste
sina tio mil i kérra for att f4 umgas ndgra dagar
vid brollopstillfillen eller begrafningar. Det var
fistdagar. D& flodade briannvinet och det hem-
bryggda olet, glidjeskotten knallade och man gil-
jade inom sldkten. DA nétte man salsgolfven med
hérda stéfvelsinkor i polska och vals och lekar
gjordes, som nu #ro glomda, Korsbirskalas och
brénnvinsorgier, ett litet slagsmal di det passade
och robusta skimt med motsatta konet forgyllde
tillvaron. Jag minns ett brollop nere i Pelarne
socken, da tvahundra géster en morgon saknade
alla sina skor. Man hade legat i syskonbidd i
logarne och en dring hade gémt alla skor och
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stoflar under ett badstugolf. N& — man fick ga
en dag utan skor tills gdmstillet uppticktes, fast
det inte var latt att placera de tvahundra paren.
Men dringen, som gjort brottet, vigade icke visa
sig i brollopsgérden forrdn trakten atertagit sitt
vanliga utseende.

Men det var inte detta som jag egentligen
ville tala om, fast det kanske har sin betydelse
som forutskickad anmirkning.

Dérnere i min hemtrakt bodde tre gamla gub-
bar, som voro vana att triffa hvarandra for att
spela kort. De hade inte nistgardsvig till hvar-
andra, men de hade landder och sma skarp-
sprungna smalandshéstar. En var hofpredikant
— han drack alltsd toddy och vin och bréannvin.
En annan var bergmistare och var en stor man
i Smaland. Den tredje var kapten och hade varit
med i finska kriget. Han var jigare och fiskare
och han brukade ro ut i Solgens vackra sjo och
bo pd en 6 dir — ligga och sofva pa en hill
som han gick och stod. Han hade for risten
varit god vin med Johan Ludvig Runeberg, som
var ocksd han en vildig jigare. — Och s& holl
jag pd att glomma en annan, en fjirde, en gam-
mal jimnbording, som ocks& hade varit med i
finska kriget. Han satt hemma p4 sitt gods klddd
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i vadmalskldder och spelade harpa, vackert och
musikaliskt, och var for 6frigt socknens ackuschér.
Jag minns en dag da vi unga — jag kom med
pé sladden — men jag var glad att fa leka med —,
vi voro pa fotvandring och kommo till den gamle
harpspelarens och ackuschérens gods for att
ofvernatta ddr. Vi fingo g& i procession in i
hans kammare, och han lade hinderna pi vara
hufvuden och vilsignade oss. Han var nitti ar
gammal — och hans gamla hustru satt bredvid
och konstaterade faktum, hvit i hufvudet och
vacker i 6gonen och férvanande sig dfver den nya
tiden som kom in i de gamla rummen med oss
unga.

Alla dessa gubbar voro bortdt nitti &r och
brukade triffas sedan ndgon generation for att
spela kort. Da kom bergmistaren med sin gamla
kupé och hidmtade hofpredikanten, for hvilken
denna lustresa till de gamla kamraterna var en
epok. Men hofpredikanten var ridd for att aka
fort, och bergmistaren satte full fart i backarna
pad gammalt smélindskt manér. Nu finns det en
backe, vil en fjirdingsvig lang, frAn Boaryd upp
it Eksjohallet. Bada gubbarna sutto och pratade,
och si smaningom hade de passerat backen,
Di maéste gubben hofpredikanten séiga nigot och
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sade: — Tack kira bror, for att du inte korde
sd fort utfér denna farliga backen! Jag satt med
andan i halsen hela tiden. Tack kéra bror!

— Jonsson! sade bergmistarn, vind och kor
upp igén!

— Ja men kira bror, sade hofpredikanten.

— Kor, sade bergmaistarn.

Och hela ekipaget begaf sig i vig tillbaka till
backens kron.,

— Vind! sade bergmistarn, och full fart!

Det bar af i karridar utfér och hofpredikanten
satt och kippade efter andan och holl sig fast i
krokarne.

Och ind4 hade han varit med vid Leipzig och
i Norge.

Dessa gubbar voro pa vig till den gamle
kaptenen, Runebergs vin, den gamle jidgaren,
for att spela kort nigra dar. Deras kamrat harp-
spelaren och ackuschoren var icke med vid detta
tillfille, utan de hade som uppgift att hamta fjarde
man till kortspelet. Denne fjirde man var ocksd
en gammal kurre. Han var linsman och hade
varit fjirde man under ett trettital &r. Men han var
naturligtvis underklass och behandlades som en
sddan.

Alltnog — de hidmtade linsmannen och si
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sméiningom nalkades de kaptensbostillet. Dir
blef full fart. Déar blef supé och toddy och kor-
ten kommo fram. Gumman skickades i sing
och gubbarne fortsatte. Angande krukor med
varmt vatten, god konjak och rom kommo pa
bordet.

Gubbarne bérjade bli osams — de bérjade
skrika och svdra. Linsmannen var den lugnaste.
Och vid en paus i grilet vigade linsmannen
komma fram med ett férslag, difven af konjak
som han var: — HO6r nu, herr bergmaistare.
Och ni andra drade medspelare! Nu har vi spe-
lat kort med hvarandra i jamt tretti &r och nu
tycker jag — hick — att vi kunde ta och ligga
bort titlarne!

Det blef tystnad vid spelbordet, man tittade
pa hvarandra — och plotsligt sade bergmastarn:
— Hut, allmoge!

Linsmannen sjonk ihop och fann att han
framstillt frigan om titelbortldggningen nigot for
tidigt, att det ofverhufvud taget var dumt att han
foreslagit den. Da sade kaptenen: — Ja, da fort-
sitter vi spelet som om ingenting hade héndt!
A inte kommissarien med om det?

— Jag ber tusen ganger om forlatelse, om
jag har varit of6rskimd, sade ldnsmannen och
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ilsknade till ett slag. — Men jag menar, da her-
rarna har sokt opp mej under tretti &r, s& be-
tyder det val nagonting. Det betyder att her-
rarna behofver mej!

D4 sade den gamle kaptenen: — Nir man
spelar /10 Ore behéfver man ingen. Har kom-
missarien vantrifts i vért sillskap, si sdj bara
ifrdn!

Hofpredikanten sade: Detta gral har jag upp-
lefvat i minst tjugufem &r, men det har alltid
rort sig om piangar och inte om brorskélar.
Fatta nu sitt glas, herr kommissarie, och krok
armen om min egen arm. L&t oss vara tillsam-
mans och 1at oss dricka. Jag dricker som sjila-
sOrjare — —

— Lekamen och blod, féreslog kommissa-
rien —

— Du hoér ju sjélf att han dr oférskdmd, sade
bergmistarn. — Har hamtar vi kommissarien for
att bereda kommissarien nagon glddje och tref-
nad och vinst pd spelet, och sd ger han sig opp
ibland oss. Hut, allmoge!

— Hvem skulle ge? frdgade kaptenen.
— Den som fragar, sade hofpredikanten. i
Detta resonnemang berittade den gamle kap-



105

tenen f6r mig fé6r ménga herrans ar sedan. De
dro doda alla deltagarna i spelet. Och deras
jaktmarker dro Oknar med stubbar och torr ljung.
Deras tjidermarker med vildiga furor uppe i
Skurugata betyda ingenting lingre.

Nar jag var dir sist och gick fér mig sjélf
pad de gamla stigarne, kinde jag min ungdom
leka som en gul fjiril framfér mig. Jag dok in
i skogen. Stigen slingrade i ungskog som var
lika gammal som jag. Jag sdg pa stubbarne att
folk hade varit dir och stulit. Men under tjugu-
fem ar hade dir vixt upp en ny skog, som
tycktes sdga till mig: Hej gamla gosse, du ser
att vi folja med.

Stigen slingrade ofver fillor, genom ensndr,
ofver bdackar som porlade och sjéngo min barn-
doms visor — och plétsligt stod jag vid ett
stalp. Vigen tog slut — men en ung bjork
vixte upp ur en dal — och nu tro ni mig inte,
men jag hoppade ut fran birget och tog tag i
bjorken och den vek sig som forr i virlden.
Jag kom ner lugnt och behagligt i mossan just
dir jag ville komma ner och dir bicken gick
brun och moérk ofver och mellan bruna stockar

och grenar och stenar som legat dir méanga
hundra r.
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Jag horde dnder snattra en bit ifrdn mig.
Dir hade varit en damm f6r manga hundra &r
sen, och brunvioletta stockar lidgo och talade
om mina egna forfiders arbete under den s. k.
medeltiden. Stockarne voro skulpterade af bicken
och en jittefura lag ikullfallen tvdrséfver dammen
och berittade om underbara saker. Jag tycker
inte om att citera. Men jag madste erinra mig
Gustaf Frodings vackra kdnsla — densamma som
min, d& han siger:

Hiar ir stigen tringre, hdr dr vildskog
hir gér sagans vallgang vild och 18s,
hir 4r stenen kastad af ett bérgtroll
mot en kristmunk 1angt i hedenhds.

Hir dr Vargens gard af ris och stenrds,
hir 1jod Vargens tjutrdst géll och dolsk,
hér satt Ulfva lilla, Vargens dotter,
ludenbarmad, vanvettségd och trolsk.

Jag minns inte forristen. Men jag ville pa-
minna mig en vacker dikt af Froding — négon
vars ur den — dir han sade nadgot & samma
hill som jag menar. Jo — det 4 denna:

— Hir dr det odsligt och stilla,
hir 4r det langt fran det verkligas strand.
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Tank efter! Den kdnslan ha vi haft, vi som
tycka om att gd ensamma i skogen och pldts-
ligen komma till ett stélle, ddr vi stanna och
sdga till oss sjdlfva: Detta maste vi mala!

Vi mena alltsd med Gustaf Froding:

— Har ar det 6dsligt och stilla,
hédr dr det langt fran det verkligas strand.

Men kanske jag borjar bli sentimental.
Skulle det vara nagot fel? Nej, jag tror det
inte!

Ténk er en dalgang med en bidck lingst nere
och en gammal damm och mirken efter en gam-
mal kvarn — allt i skuggan under furor och med
ander, som dta i gyttjan. Och vinden som géar
ofver alltsammans. Och mossa som det dryper
af och smickra bjorkar som std liksom generade
af att fi viixa i sillskap med tallar — och ett
vatten sd kolsvart som — ja!

Detta 4r min sentimentalitet.

Jag mirker att jag har kommit litet bort frén
mina gamla kortspelare. Men det gor ju ingen-
ting. Jag sittter hdr ensam en natt i Grisslehamn
och observerar att luften blir allt ljusare och allt
mindre bld genom fonstren.



108

Och genom min hjirna susar som en vacker
kdnsla Gustaf Frodings:

— Har dr det 6dsligt och stilla,
hér ar det langt frdn det verkligas strand.

Ja — det blef verkligen ett kdseri. Men hur
dant? |



Sdderbom.

Nir Soéderbom hade fatt ndgra kaskar, kom
han alltid i det vilda lynnet. Han var en stor-
vixt, bredaxlad karl och hade satt skrick i sam-
hillet dnda sedan han blef s& gammal, att han
dugde pad sjon, Hans tempi voro de vanliga.
Forst borjade han grata s hela kroppen skakade,
och sd linge han holl pd med det, var han inte
farlig. D& kunde man med limpor och goda
ord fa ut honom pa vigen, men da var det ocksa
bist att regla dorrar och bomma igen fonster.
Nér han da inte kunde komma in igen, blef han
ursinnig, slog ihop hidnder och klackar, neg och
svor, ref ned staket, sparkade pd dorrarne och
lofvade utgjuta blod, tappa dom bleka allesamman.
Da dfven detta blef utan resultat, drog han knif,
gick omkring halfva natten och hégg i dérrar
och viggar sd att kvinnor och barn grito och
ménnen lofvade sig sjdlfva och sina hustrur,
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att detta var sista gingen de varit i lag med
Séderbom.

Han horde ocksa till det slags folk, som klér
af sig for att sitta fasa i andra och det hade hindt
nigra ganger, att han under grét tagit af sig alla
plagg utom skorna for att bli litet ledigare, nér
det stora slagsméilet skulle borja — ingen vigade
sig pd honom, ty han sig verkligen fruktansvird
ut, dir han valsade naken pa vigen och hogg
med knifven omkring sig.

S& hade Soderbom hallit pa i manga ar och
radslan for honom tilltog, men som det oftast
var han som bjdd, var det inte s& litt att und-
vika hans sillskap, och kask far man inte alla
dagar.

Men sd kom en ny prést till socknen, en ung
man, och hans forsta gora var naturligtvis att
bekanta sig med sina sockenbor. Han sag hygg-
lig ut, kunde prata med bide gummor och gub-
bar, och det riktigt forstindigt till och med, fast
han knappt hade borjan till skdgg dn och var
liten till vdxten.

En sondagskvill var han inne hos lotsfor-
man Karlson och drack kaffe. Och ritt som
det var, borjade ett kattrakande ute pa vigen.
Karlsson tittade ut genom fonstret. Mycket
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riktigt, det var Soderbom, som var i tagen
igen.

— Hvem idr Séderbom? fragade pastorn.

— Jo, nu dr det bést vi reglar och bommar
till, for annars kan det bli blodsutgjutelse, sade
Karlson. — Soderbom har supit igen, och da
drar han alltid knif och stark dr han som en
bjorn och ett riktigt vilddjur. Det har han varit
idnda sen han var barn.

— Det var otdckt, sade pastorn. — Har han
skurit nagon?

Karlson sag pa sin hustru.

— Nadj, det tror jag verkligen inte han har
gjort. Kan du paminna dig, om han har skurit
ndgon? Neej, om jag tidnker efter, sd har han
inte det. Men han lefver galen och hugger knif-
ven i hvarenda dorr utefter hela landsvdgen, nér
det sinnet rinner pd honom.

— N3&, men har han slagit ndgon dd? Han
matte vl ha gjort nagot vald nigon géang, efter-
som han dr s& fruktad?

— Neej, nér jag tidnker efter, s kan jag inte
pdminna mig ndgot sidant, men farligt ser det
ut — hela byn laser in sig, ndr han &r ute och
ar i tagen.

— Hvad 4r ni for karlar i byn, som tél
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sddant diar? Jag skall gd ut och tala med ho-
nom.

— Nej, for Guds skull, goda pastorn, gor
inte det! Det kan bli en olycka!

— Nu gér jag ut emellertid, men ingen far
félja med.

— Ja, men pastorn — — —

— Adj6 pa en stund!

Pastorn gick ut. Det var ndstan nermorkt
och nagra steg bortat vigen valsade Séderbom
som bdst och hogg knifven gang pa géng i han-
delsmans magasinsvigg, allt under upphiivande
af fruktansvirda tjut och afgifvande af 16iten om
blodtappning.

Hvad som hédnde mellan pastorn och Soder-
bom fick ingen veta. Men tjuten tystnade, och
om ndgra minuter kom pastorn in igen. Soder
boms stora slidknif bar han i handen.

Karlson gjorde stora ogon.

— Hur har pastorn burit sig & med honom?
Vi var rent hjirtingsliga.

— Soderbom kommer aldrig att brdka mer,
sade pastorn. Sadana som bara kora knifven i
viggarne och tala stora ord, dro de minst far-
liga.

— Ursidkta, men pastorn har vil inte kunnat
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kld honom, pastorn som skam till sigandes 4r
s& ung och smavixt?

Pastorn log.

— Naégot illa har jag inte gjort honom. Emel-
lertid tror jag att Soderbom &r afsatt frin sitt
tyranniska regemente hir i byn. Men nu maéste
jag gd. Tack och adjo!

— Men tors pastorn verkligen gi ensam?
Séderbom — —

— Jo, jag @r inte rddd och behéfver ingen
hjdlp. Adj6 nu!

Karlson och hans hustru gapade efter pastorn,
da han gick, och gapade p& hvarandra.

— Si, det var en prist, det!

Dagen dérpa cirkulerade ett rykte, att pastorn
tagit knifven fridn S6derbom. Andra dagen vixte
ryktet med lavinens hastighet. Pastorn hade
hdllit pad att sld armar och ben af Séderbom,
som holl sig inne och plastrade om sina bulor.

Nir sondagen kom, var socknen mangrant
samlad i kyrkan. Men hvad som vickte storsta
forvaningen var, att Soderbom var dir ocksa.
Han var kanske den andiktigaste, han bad och
sjong och ldt sina 6gon lita till predikanten som
till ett hogre visen.

Och sé fortgick det. Séderbom var och for-
8 — QGenom mina guldbdgade glasvgon.
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blef som en omvind hand och kyrkan forblef
packad hvarje sondag. Nir pastorn efter nigra
ar fick ett storre pastorat, sorjdes han uppriktigt
af hela forsamlingen, icke minst af S6derbom.

Jag triffade kyrkoherden for ndgot &r sen och
frdgade, hur han burit sig at med Séderbom.

— A, det var ganska enkelt. Jag kdnner
materialet i skidrgdrden, och det var ganska vik-
tigt for mig att bli populdr i socknen for att fa
meriter till en bittre. Séderbom kunde ha kramat
sonder mig om han velat och forstétt situationen,
men jag satte allt pi ett kort och forlitade mig
pA riktigheten af det vanliga omdémet om sddana
dir skrinare, som bara héta, men aldrig sl till.
Jag gick fram till honom, diar han hoppade som
en stolle, och sade: — Lat bli det dar, annars
far du stryk! Tag hit knifven! Genast, annars
smailler det!

Och karlen blef faktiskt rddd. Han darrade
som ett asplof och bad: — Snilla séta, sld mej
inte! — Du skall slippa stryk, om du lofvar
bittra dig. Och fir jag reda pé att du burit dig
dumt &t igen, gér jag hit och piskar upp dig.
G4 i kyrkan om sondag; jag vill se pa dig. Ingen
skall f4 veta om det hir, si ldnge jag é&r i sock-
nen. Jag ir den nye pastorn! — Karlen var det
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beskedligaste krik pa jorden, det var bara hans
supkamrater som skdmt bort honom och trott,
att han var en forskricklig slagskimpe. Skal!
Och vi skilade, ty vi voro pa en stor middag
med mycket champagne hos en hofpredikant.



Héflighet.

Vi kallas ju Nordens fransmdn — gubbevars.
Hvad som menas med detta har jag aldrig fatt
riktigt klart for mig. Det dr vdl med det som
med de flesta andra virden: Nar de bli utnétta,
behofva de en omvirdering. Men man menar
vil, att vi dro lika artiga som fransménnen. Godt!
Jag har triffat manga oartiga fransmén och dnnu
flera oartiga svenskar gundssavisst. Och ndgon
statistik finns nog inte i friga om de olika ldn-
dernas artighet.

Emellertid duger det inte alltid att vara hoflig.
Det méste ske med stor urskiljning. L&t mig be-
rattal

Jag hade bott i Paris ett par ménader och
fatt vanor som nidrmade sig ett visst slags pari-
sares, ty jag bodde i Quartier Latin. Jag kom si
smaningom att bli stamkund pé en bestimd krog,
dir kuskar och maélare och annat fattigt folk &t
billigt men godt, raffineradt godt. D4 vérden
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pd en sadan krog ser att man blir daglig gist,
kommer han fram och trycker ens hand, talar
politik och sldr sig ned ibland, dricker ett glas
och bjuder gdrna pd ett. Gargonen omhuldar en,
talar politik och lancerar de sista kvickheterna.
Det verkar familjelif eller dtminstone inackorde-
ring.

Nu dro ju vi svenskar vana att lyfta pa hatten
i tid och otid. De flesta af oss hilsa nistan
hjartligt pa de tjagnande bréderna, p4 restauranter,
i butiker, och detta passar bra i Paris och Stock-
holm.

Men kom till London och gor det!

Jag maste erkdnna att jag egentligen aldrig
har trifts i London forrin pa sista tiden. Jag
hade tyckt mig observera att betjéiningen pi ho-
tell och restauranter gapade pd mig. De vinde
sig om, de hviskade, de fnittrade. Jag fattade
icke orsaken. Hotellportvakten slog upp munnen
pd vid gafvel, di jag passerade honom, och i
rokrummet vickte minsta bestillning uppseende.
Det blef pinsamt i lingden, jag tittade mig i hvar
spegel, om jag modjligen var sotig pd nisan -—
men det var jag aldrig. Jag var snyggt klidd,
elegant kan man siga. Jag drack de dyraste
drycker, at den badsta mat och gaf gentila dricks-
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pangar, dock ej oOfverdrifvet, ty sidant medfor
ingen vilsignelse. Men lika férbannadt gapade
man — nej tacka vill jag Paris -- dar d&r man
som hemma.

Emellertid kom jag ater till London fér ndgot
ar sen. Jag skulle bo péd ett mycket elegant ho-
tell och kom dit en formiddag i ressillskap med
en vidn fran Paris. Vi voro bada klidda i nya
moderna klader, kopta i Paris. Det enda origi-
nella hos oss skulle mdjligen ha varit att vi hade
mjuka hattar 3 la mode du Quartier — men jag
har sett stadgade engelsmin ocksd gd i mjuka
hattar.

Na — vi kommo till hotellet, dir en gemen-
sam vin till oss bodde sedan flere ar. Vi beta-
lade var chauffér, portvakten satte svingdorrarna
i rorelse, vi tackade med en kort hattlyftning, vi
kommo in i vestibulen, lyfte pa hatten for tjinste-
ménnen, af hvilka vi skulle bestdlla rum — har
ni sett pd fan — gapade inte alla, portvakt,
portierer, kassorer och géster som uppehdollo sig
i vestibulen! Vi fingo véra rum och fragade efter
vir vidn, doktor L. Han var for tillfillet icke
hemma. Vi ajusterade oss, rekvirerade en automo-
bil och reste ut pd en stund — foljda af em-
ployéernas forvanade och leende miner. Vi tyckte



119

att vi kommit till en bondhéla, en brackopolis.
Nej — lefve Paris!

Niar vi efter ett par timmars promenad ater
susade fram pa asfalten till hotellets entré, stod
var vin doktorn ddr, han ocksd sméleende och
med icke sd litet ironi i vdnstra Ggat.

— Ho6r ni pojkar, innan vi gd in och fa en
drink, s& hor och lyd ett godt radd: Halsa aldrig
pd ndgon betjdning! RoOr aldrig vid hatten i ett
hotell, en restaurant, en butik! Ni har hallit pa
att forstéra mitt anseende hdar. D4 jag kom hem,
sade en portier att ett par hogst underliga mén-
niskor hade sokt mig. »Var det kanske patien-
ter?» frdgade jag. »Var det gentlemen?»

»Tja, kanske det var gentlemen, men de boc-
kade gang pa gang och lyfte pa hattarne ideligen
— men det var kanske gentlemen dndd —»

— Emellertid behalla vi bilen och resa nedat
stan till Burberry for att snygga opp er. De dér
hattarna duga inte. Ni ska ha mdssor — och
det duger inte att roka caporal s ddr — ni maste
ha pipor. Och framfér allt — hilsa aldrig!

Nir vi kommo tillbaka pa kvillen for att kldda
om oss och passerade betjdningen hade vi redan
skaffat oss den min, som anstar gentlemen. Alla
de motande, kyparne i rokrummet, portiererna
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voro bara luft for oss — och borta voro de iro-
niska sméaleendena. Man bockade till jorden och
vi latsade som om vi ej observerade det. Men
jag maste knyta handen i fickan om min tobaks-
pung for att ej vara hoflig af gammal vana.

Kom ih3g det ndr ni skall resa till London
och forsdk inse, att denna uppsats icke dr en
humoresk! Hvarfor skall man alitid skrifva
humoresker!



Harolif,

Nar Agathe, altysken fran Stettin, kom och
lade sig i Harobukten, blef det lif i land. Han
kom visserligen sa tidigt att alen icke hunnit sla
till, sa att nagon kommers var det for tidigt att
tinka pa, men han hade med sig en stor ankare
akvavit, och hofligheten fordrade, att man rodde
ut och hélsade skepparn och pojkarne vilkomna.
Den ena matrosen var en rackare for risten, var
svar pd flickorna och hade fatt smorj atskilliga
ganger sirskildt framat hostarne, da det inte var
sd ldatt att se hvem som gaf smockan i kvills-
morkret. Men pa férsommarn hade allt groll
glomts och forristen bjod skepparn pa kask och
han var inte sndl, det skall gud veta. Sarskildt
forsta kvillen fick man sin ordentliga hyra och
cigarrer till, fina tyska svarta jéklar s man blef
jamt yr i skallen.

Nu vet alla som lagt till vid Hard och varit
dér nagon tid, att gubben Isakson och hans mag
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Soderberg inte varit kuttrasju sedan gubben gjorde
paktum mellan dotter och mag och tvang honom
att skrifva pd bara nagra minuter fore vigseln,
da det inte var s& godt att neka for skandalens
skull, fast nog hann Séderberg tala om for gub-
ben hvad han var for en skojare. Gubben och
magen talade aldrig ett ord med hvarandra sedan
— de bara tittade som arga tjurar vid maltiderna,
och nog kan man tycka att magen hade ritt att
vara ilsken. Gubben kunde vl sagt ifran i tid,
sd hade det inte blifvit dktenskap af, men efter
tredje lysningen var det ju inte sé latt och forrdsten
hade flickan mast borja ta ut kjolarna, s hvad
det betrdffar var ju allt som det skulle.

Allt det hidr visste ju skepparn pad Agathe
om, och forsta kvillen i Har6bukten visste han
ocksd att bade Isakson och Soderberg kommo
ombord — i hvar sin bat forstds och pa olika
tid. Och da blef det alltid grél, ndr de fatt en
fyra, fem kaskar. D& talade gubben om for alla
i kajutan att magen inte var vird s mycket som
en strommingsrdk och magen sade rent ut att
gubbjiveln skulle fa pa plytet nidr de rodde hem
— ibland skulle han se hjirtbloden pa gubbfan.
Men skepparen bara skrattade och sokte raljera
bort alltsammans med mera kask. Dér satt gub-
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ben och méigen och s6p och morrade at hvar-
andra. Gubben var for rdsten inte rddd for
Soderberg, ty den senare hade supit ratt friskt i
sin tid och var vil inte s mycket att ta i, men
han kunde ju vara 16msk och ge gubben ett tjyf-
nyp bakifrdn, om han inte sidg opp.

Sa kom férra sommarn. Vi seglade med kut-
tern till Har6n, och nidr vi svdngde in i viken
lag altysken ddr redan. Det var sent pa kvillen,
men vi uppfattade tydligt att man inte gatt och
lagt sig dn ombord pa Agathe. Dir skreks och
sjongs, och Ede, édldsta matrosen, spelade hand-
klaver pa backen. Vi sigo nagra skuggor rora
sig pa dick i ndgot slags takt. Man dansade
bland rundhult och dndar pa dicket.

Just som vi fatt kroken i botten bara nagra
famnar frdn Agathe, hordes en misstinkt plums-
ning och forvirrade skrik dérifran. Vi sigo en
man hoppa i en af de manga ekorna som gar-
nerade sidan. Vi sidgo honom luta sig ofver
kanten och hala in ett bylte som hostade och
spottade, och ndgon skrek: Ldgg den jiken i
ekan! Laten inte komma ombord igen! — Anej,
va lugna ni, han kan inte, sd gérna han villl —
Lat dd viarsta rinna d’en, & ro’'n i lann! Ta &
dra den jdken mi en &dnda ett slag! Ryka pa
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svirfar sin, tidnk sin en jakel — men gubben
var sdker, han gaf ’en en ibland Ggona si di
passa precis!

Da forstodo vi. Soderberg hade borjat bruckla
med gubben Isakson om gammal ost och fatt
sig en kimbobldngare, for gubben hade gamla
sjotag och Soderberg var ju bara langt oppifrin
land.

Négon rodde Soéderberg iland. Liggande pi
botten af ekan sjong han en vild sdng, som hand-
lade om blod och knif och gubbfan. Han im-
proviserade alltid, dd han blef full. Det var inte
virs, men det lit som ndgot gammalt hedniskt
kvdde, nog sa ruskigt for resten. Karlen som
rodde vrikte Soderberg i land, dir han blef
liggande som en hog klader. Han gaf ifrdn sig
en och annan ton i borjan — sen somnade han.

Forst midt i natten rodde de andra gisterna
frdn skutan. Vi vdcktes af knakandet i batar och
aror, nir de gafvo sig i vdg. Vi horde dem
brdka i buskarne och smasjunga uppat skogen.
Soderberg sof som ett paket.

Dagen efter skulle vi g& upp i byn och képa
farsk fisk. Végen slingrade sig genom hagar och
skogsmark, och just som vi skulle g4 ut pa
Mattsons odling, skar ett skrin genom tystnaden,
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ett nddrop som kom oss att forst tvdrstanna och
sedan ana nagot hemskt. Och det tystnade ej.
Négon skrek for lifvet. Vi rusade i riktning mot
den vrdlande. Vid Mattsons lada rérde sig nigot
bakom en albuske.

I gréset 1dg Soderberg pa rygg och Isakson
satt grensle 6fver honom. Soderberg gjorde skam-
greppet pd gubben och gubben skrek som om
knifven satt i honom. Men gubben hade fatt in
vanstra tummen i ndsan pd Soderberg och vred
till tolf medan han med andra handen tryckte
ned hans fria arm. Hvad som gjorde scenen
sdrskildt pittoresk var att Isakson var alldeles
naken sd ndr som pa byxor och skor. Hans
rock, vist och skjorta l1&go i smabitar rundt om-
kring.

Jag sprang fram, ryckte undan gubben och
kastade mig ofver Soderberg. Men i samma
dgonblick fick denne ett bra vridtag om linningen
pd gubbens kalsonger. Han vred tyget ett par
génger om sin handled. Jag forsokte rycka loss
linningen, men taget var fér godt. Jag bad en
af mitt sdllskap att skira loss gubben ur taget.
Kamraten tog upp sin knif, gjorde ett snitt och
gubben reste sig upp. Jag lade mig 6fver Séder-
berg och héll hans armar.
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Men Soderberg hade fatt se min kamrats knif
och borjade under tarar tigga att fi lana den.
Han sig hemsk ut. Blodet rann i en jamn, tjock
strém ur nidsborren, som just hade smekts af
gubbens jirntag. Hans hinder voro blodiga upp
till armbagarne — det hela verkade slakt. Men
viarst sidg gubben ut. Han var blodig om hela
sin nakna ofverkropp.

— G4 nu hem, Isakson, si héller jag Soder-
berg under tiden.

Soderberg fraste af ilska och smdsjong om
knifven.

— Ska ja g& hem igenom byn péd di hér viset
4 bli som ett apspetakel for hela byn? Ska ja
dd, Engstrom? Vill han da? fragade Isakson.

— Tror Isakson att det ar nigot ndje att ligga
och halla Séderberg? Tror ni jag har tid med
sidant hir? G& nu hem bara, Isakson!

— N4, han fir inte g& hem, forrdn jag har
kladt &’en boxera md. Har ja klddt &’ en oppte,
sd kan ja vil kld &’en nerte mi! gnisslade Soder-
berg.

— Inte gér ja hem s& hdar som ja nu &! for-
sikrade Isakson. Ja ska ha Soderbergs klider,
annars gir ja inte hem, nd sa jiklar — 4 da
svor ja p&! Ja ska ha kldra, ska ja! skrek han.
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— A hva i hilskota har Engstrém mi di hir &
gora for rédsten?!

— Ja, hva faen har du mid dd hir & gora,
Engstrom?! grit Soderberg. — Slidpp opp mej,
annars! —

Ja, hvad hade jag egentligen med saken att
gora? Och en kamrat instimde: — L&t dom hér
kurrarna goéra opp saken sins emellan! Vi kan
ju stanna kvar och se efter att de inte anvdnda
tjuftag. Sldss ni, bonder! Men tar ni fula tag,
fir ni smorj bada tva!

N4 — att spela skiljedomare i ett mellanhaf-
vande, som aldrig kunde goras upp, var jli ingen
framtid. Jag slidppte Soderberg.

De roko ihop igen och vi stillde oss pa
lagom afstdnd, beredda att ingripa om sa skulle
behofvas.

Striden gillde nu Séderbergs rock och vist,
ty det skulle ju ha varit en evig skam fér byns
rikaste bonde att gd hem naken som ett spek-
takel.

Plotsligt fick Isakson ett bra tag i Séderbergs
rockkrage. De ramlade omkull bada och Séder-
berg kom under men framstupa. Isakson slet
till och alla ryggstyckena i Soderbergs rock, vist
och skjorta féljde med, skéra som kldderna voro
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af svett och saltvatten. Vild af triumfen &fver
denna lyckade averkan pa fiendens garderob, tog
Isakson ett nytt tag, innan Séderberg hunnit resa
sig. Denna géng fick han tag i byxlinningen —
och i ndsta 6gonblick holl han i sin hand hela
Séderbergs byxbak. Magen var nu virre tilltygad
— om jag s far uttrycka mig — an svérfadern.

D4 lyste det till ett fult grin i S6derbergs an-
sikte, som blifvit krithvitt mellan blodstrimmorna.
Som en pil var han vid girdsgirden och ryckte
loss en vildig stor. Det 1dg mord i blicken —
men nu kastade vi oss emellan. Soderberg slet
af sig risterna af rocken och skjortan, som hasat
ned oOfver hianderna, och han stod lika naken
som svirfadern. Men vi héllo de bida kimparne
och forklarade striden afslutad. De &ngade af
svett och akvavit.

— Om ni nu inte haller er lugna, blir det
stryk, sade vi, och det efter noter. Séja, sadja,
brdka inte — — nej, lugn, sdja! Egéntligen
borde ni ha smoérj — men ni ska slippa — sé
hyggliga & vi/ Helt om, marsch!

Det blef ett dystert tdg tillbaka ned till sjon.
Men kimparne lugnade sig och de insigo att
skammen att g4 nakna genom hela bygatan aldrig
skulle kunna ofverlefvas. Nere vid stranden tvét-
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tade de sig och fingo hvar sin langa oljerock,
hvarefter vi foljde dem till byn.

Vi stannade utanfor Isaksons stora byggning
for att fa tillbaka vara oljerockar.

Just som gubben doék in i forstun, kom jag
ihdg, att vart drende frin borjan varit att kopa
fisk.

— Ho6r nu, Isakson, det var sant, kan vi fi
kopa lite firsk fisk, ropade jag.

Han vinde sig om.

— Ja, ja har just tagit opp aborrar for eget
behof ur sumpen i da pd morron, s& di gir vil
an — skulle dd va mocke?

— Ja, sa dér ett par kilo ungefir.

— Men ja vet inte redit, hva di tar for aborrn
nu — dd ondt atter fisk, ska ja séja.

— Ja, i Grisslehamn tar dom 70 o6re, forkla-
rade jag.

— Ja, men i Telje tar di visst 80 — dé ondt
itter fisk!

Rackargubbe!

9 — Genom mina guldbdgade glasbgon.



Medel mot dktenskap.

Vi fragade den gamle ungkarlen, hvarfér han
aldrig gift sig.

— Gifta mej!? Jag!! N& hor ni, forsok inte!
Hons kan man nog komma pa nidra héll utan
att gifta sig med dom. Tror ni att en erfaren
man gifter sej? Nej, var lugn ni, gubbar, sint
g6r bara grongolingar eller idioter.

— N4, men da de flesta gifta sig — vill du
virkligen stimpla flertalet som dumbommar eller
grona?

— Precis!

— N34, men du har vil sjélf varit grén ndgon
gang?

— Om!! Jo, var s& sikra. Jo vars, jag har
ocksd sprungit efter hoéns pa baler och gitt i
storm och 4kt i landd med dom och bjudit dom
pé operan och burit mig at som en galning.

— N4, men holl du aldrig pa att fastna for
nagon?
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— Tja! Ajo, det kan allt hiinda det, men
jag drog mig alltid ur spelet, di det borjade osa
katt och de borjade bli sentimentala. Jo, en gang
var det vdrkligen nira 6gat, och det var den enda
ging jag sjilf blifvit sentimental, men da rid-
dades jag af en ftillfillighet. Flax, bondtur, kalla
det hvad ni vill!

— N4, men beritta da!

— Ja, jag var ung, forstar ni, s dir ung sa
jag fargade af mig, och flickan var stilig och hur
vi krdnglade med promenader och baler och ban-
ketter och fan vet hvad, blef det klart oss emel-
lan. Jag presenterades i familjen och vi skulle
forlofva oss. Rika var dom med stenhus pa
Soder och skulle ge supé, for flickan ville ju visa
upp mig for slikt och bekanta. Jag kom, elegant
med frack utan ryggfoder och blankskinnsskor
och friserad som bara fan. Och jag kom lite
tidigare dn de andra for att f4 prata med flickan
och f& mig ett glas punsch med svirfar, som var
en glad garcon. N&, nir vi suttit och kuttrat en
stund, kom gubben och ville ha ett glas med
mig. Vi pratade och skojade och la bort tit-
larne och hur det var, kom vi att tala om styrka
och vighet. Pi den tiden var jag ingen dufunge,
kan jag forsakra, och lifvad var jag naturligtvis
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— tacka fan for det, ndr man skall férlofva sig
— och hur vi kranglade och pratade, ville gub-
ben att jag skulle visa, att jag varkligen kunde
sla en frivolt — han trodde det inte riktigt,
sa han.

Begirde han intet krangligare af sin blifvande
mag, s var jag firdig ndr som hilst! Salen var
stor och jag klamde till — —

Men i samma o6gonblick kommer svdrmor ut
frin singkammarn. Hon fick klackarne rakt i
snoken och spottade ut tre tinder pa flacken
och dénade som endast ett dldre fruntimmer kan
gora. Jag rusade till serveringsbordet for att fa
tag i vattenkaraffinen, men hogg miste i hastig-
heten och slog ut halfva punschkaraffen &fver
hennes nya sidenkldnning.

Ni kan forstd att tonen oss emellan blef lite
anstringd — och pa& det viset klarade jag mig
ur dktenskapsfillan. Inte manga svirmodrar star
ut med ett sddant behandlingssdtt. Och det var
inte lostinder. Och flickan forebriddde mig till
pd kopet att jag inte hade ett ord till ursikt at
gumman efterdt! Skulle jag kanske ha sagt:
»Jag ber tusen ginger om ursdkt!> eller »Jag
rddde inte for det!» eller »Det var inte meningen,
snilla tant!» Det hade blifvit lika banalt alltihop.
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Supén instéilldes och svdrmor instillde forlof-
ningen. Och nu har ni fitt ldra er det kanske
osvikligaste medel som finns att undga ikten-
skapet.

Passa pd nidr svarmor helt oskyldigt kommer
in genom en dorr och klim ut tre tinder pi
henne med klackarne. Probatum est.



Tjuipojkstreck.

P4 andra sidan bron, under hvilken den mak-
tiga strommen brusade, hojde sig gatan och
smalnade till en grind, gropig och smutsig, och
frdn den grianden slingrade sig andra dnnu gro-
pigare och smutsigare griander med underliga
kakar, snedvridna, stottade och liksom gapande
med forvdnade portar 6fver den nya tiden, som
svirtade deras tak med stenkolsrok fran fabri-
kerna och foste in ett nytt sldkte i de laga rum-
men. Men bakom hvarje kdk lag en idyll, en
gammal tridgdrd med gamla krusbérsbuskar och
dppeltrdd och geranium och tistlar och for 6frigt
en flora, som var tropiskt yppig, gédd som den
blifvit af allt slask och smuts, som sedan ar-
hundraden flutit ned frdn gator och gardar. Ty
tradgérdarne sluttade brant mot dliven.

I en af dessa kakar bodde fattigprasten, och
med hans son lekte jag i deras tridgard under
forsommarkvillarne, Vi voro klasskamrater och
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hade sinne for samma pojkstreck. Vi gjorde
jodkvifve och lade ut at traktens pojkar, vi upp-
funno krutet och vara tankar striackte sig till och
med sd ldngt som till nitroglycerin.

Kanske inte ldsaren vet, hur man gor jod-
kvifve? Man koper jod pa apoteket, slair ammo-
niak Ofver och later massan halftorka. Sedan
gor man kulor af den och ligger ut dem pa
limpliga stéllen. Da kulorna torkat, explodera
de vid minsta beréring med en ganska bra knall
och ett slag, som gor ondt i fingrarne, men for
rasten &r ofarligt, om man inte gor satsen for stor.

Vér granngérd var ocksa en idyll, och i den
bodde en gammal kapten med sin hushallerska.
Midt pa garden stod ett bord med marmorskifva
i en liten syrénbersd och pd bordet stod en un-
derlig pjis, en urtafla pa svarfvad fot. Ofver
siffran 12 listes ordet MIDDAG och 6fver sexan
ordet TODDY. Efter denna doda klocka lefde
kaptenen,

Han var en sextiofem ars man, forfarligt ma-
ger med lang, brun hals och ett kalt hufvud,
stora, utstdende Oron, liten, bldaktig ndsa och
stripiga, hvita mustascher. Han syntes aldrig i
tridgarden, utom vid toddydags, d& han ensam
njot drycken och rokte sjoskumspipa.
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Men pa andra tider var bersan lifligt frekven-
terad, ty hushallerskan drack kaffe dér flera ganger
om dagen med sina vaninnor.

Nu dgde jag och min vdn ett salongsgevir.
Kaptenens gard var rikare pa sorkar dn var egen,
och hvad var naturligare @n att vi utnyttjade den
bittre jaktmarken, sarskildt som vi ldtt kunde
skjuta genom springorna i planket, som skilde
de bada idyllerna at. I ett horn bakom syrén-
bersdn stod en vildig soplar, som alltid var
oppen, och dit smogo de stora, feta skeppsrat-
torna utmed viggarne fran alla sina hdl i det
gamla, murkna huset.

En dag, midt under brinnande kafferep, kunde
min vdn inte lita bli att skjuta en ritta som,
obekymrad om gummornas prat, tassade till sin
maltid. Men skottet hordes, och djurets dods-
skri kom hushallerskans hjirta att stanna af fasa.
I detsamma kom kaptenen in frdn gatan.

— Kan kapten tinka sig, att pastorns odédga
till pojke skot en ratta alldeles nu genom plan-
ket! Tank om det hade rdkat mig, som satt yt-
terst! Tédnk bara, sin rackare till pojke — ska
vara bittre mans barn! | polisen skulle han,
det skulle han!

— N4, s& hade jag vil fatt skaffa mej en ny
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hushdllerska — sdna vixer pa trin! Pojkar ska
skjuta och kéringar ska skrammas!

Och kaptenens magra skepnad forsvann i
forstudorren.

Min vin och jag klattrade upp till plankkronet
och ropade med triumferande roster enstimmigt:
— Skvallerbytta bing bing! och doko ner igin.

— Sdn en gammal rackargubbe! sade hus-
héllerskan. — Och ni, era satans pojkrackare, er
ska jag nog fa tag i!

— Hon kallade honom rackargubbe, och oss
skvallrade hon pa, sade min vin. Det ska hon
fa dta upp.

Dagen dérpa hinde det. Det var sondag och
en ldmplig dag for utférande af attentat. Torrt
och varmt var det, och makterna voro oss gynn-
samma. Vi vintade tills gumman gétt till kyrkan.

D& smogo vi oss ofver planket, lade en stor
hoég krut under marmorbordet och ledde dérifrin
en lagom tunn rand fram till och under planket.
S& satte vi oss i griset och vintade.

Mycket riktigt! P& berdknad tid kom gum-
man tillbaka frdn kyrkan med en likasinnad,
och om en kort stund sutto bida vid sitt kaffe
i soffan,

Min vidn tinde pa. En frdsning, ett vildigt
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rokmoln och ett dnnu vildigare skrik fyllde
garden.

Da roken blast bort, l1dg hushallerskans gist
och sprattlade som en dickad aborre under upp-
hédfvande af ett bland de virsta tjut jag hort.

Hastiga steg hordes och kaptenen kom ut.

— Hvad satan tjuter ni for, kdringar? Har
fan flugit i er i kyrkan? Men hér luktar krut!?

— A — a4 — goa kapten — det ir den hir
prastpojken, som — — nu dr mitt tdlamod slut
— han holl rakt pa att brinna opp oss. Tank,
det rok till och vi var som midt i en eldslaga.

— Ar ni skadade? Lefver ni, eller 4r ni doda?

— Nog lefver vi, men oj du min skapare —

— N3, da sa! Pojkar ska skoja med karingar!
Stor mig inte!

Och han slog igén dorren midt for ndsan pa
skvallerbyttan.

— Nej, nu & det nog! sade hon. Nu gér
jag in till pastorn. Har ska bli rejs!

Vi bleknade.

— Skubba du, sade jag till min kamrat. —
Jag stannar och siger, att far din inte & hemma,
nar hon fragar.

Han skubbade. Gumman kom. Jag stod dér
oskyldig i dorren.
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— Ar pastorn hemma?

— Nej, han gick ut alldeles nyss.

— Har du varit med om det hir?

— Du!! Sa hon du?!

— Aja, nog forstar jag att du har varit med,
annars skulle du inte vara hdr, ndr pastorn ar
borta. Och hans slyngel till pojke har forstas
sprungit sin vdg. Men om inte pastorn vill halla
reda pa sin pojklymmel och dom odagor, som
springer hidr och stiller till rackartyg, sa ska ja
sdja till kapten att han gér in och ger er stryk!
Och det efter noter dnda.

— Asch, det har han inte krafter till! Han
ar for mager! sade jag och spdnde ut mitt tunna
brost.

— A, nog kan han tukta en sin dir snor-
gers som dej.

— Den! Som ser ut som en kattskalle pa
en kilkstake!

Pojkar dro otacksamma. Jag kan inte hjilpa
det, men sa dr det.

— Ska vara bittre mans barn, men dom &r
som hamnbusar i truten! Men det hér ska kap-
ten fa veta. Det finns vil polis och rektor.
Vinta du bara! Hon kno6t niafven mot mig och
skyndade ut, '
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Jag bleknade. Jag sig en ohygglig stut i
perspektiv, relegation och evirdlig nesa. Min
vdn kom fram och jag berittade det som handt.
Hon hade kallat mig du! Det var oerhérdt af
en san dir kaffekaring och skvallerbytta. Det
var nog dumt att jag sagt det dir om kaptenen,
men ndr en blir arg sd —

Ja, han tyckte ocksd att det var dumt, {or
kapten var en vildigt hygglig gubbe. Men han
kunde nog aldrig fa veta, hvad jag hette.

— Ja, men om han fragar din far!

— Asch, inte tinker han pa det!

Men tydligen hade jag berort nagon sdrskildt
omtélig string hos kaptenen, ty efter forsta lek-
tionen dagen dirpad blef jag inkallad i ldrarerum-
met. Kaptenen befann sig ocksd diar. Rektorns
min var hotande.

-—— Du l4r ha féroldmpat herr kapten?

— Nej, det har jag inte gjort.

— Ljuger du ocksa?

— Ne;j.

— Kanske herr kapten sjilf skulle vilja sdga,
hvad gossen sagt, di han tycks tredskas?

Kaptenen blef pionréd.

— Tija, egentligen har gossen inte sagt nagot
till mig utan till min hushallerska.
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— N4, men hvad har han sagt?

— Hm — tja — det — — tja, det vet jag
egdntligen inte, men det dr oférskamdt — tja —

— Har du sagt ndgot till herr kaptens hus-
héllerska?

— Jaa.

— Hvad har du sagt? Beritta érligt och san-
ningsenligt!

— Jo, jag sa att kaptenen inte kunde kla mig,
for han sidg ut som en kattskalle p&d en kalk-
stake, men hushallerskan kallade honom gubb-
rackare och det dr vil mycket virre — — —

Det ryckte i mungiporna pa den gamle rek-
torn och det hordes fnitter frin de yngre la-
rarne. Kaptenen vagade jag inte se pa.

— G& och anmil dig for klassforestandarn,
fa vi talas vid sen! Marsch!

Jag gick med tungt hjirta tillbaka till klass-
rummet. —

Stryk, anmirkning for oskick och B i seder
vid terminens slut.

Gamle, hygglige kapten! Gamle, hygglige
rektor!



Fredrikson,

»Nog har vi

mat, men vi

hafver inget brdnnevin!
Finns hdr ndgon
handlingsman, som
hafver ett glas 61?»

Séngen 14t hes ur sjobodens morker. Det var
naturligtvis Fredrikson, som var full igen.

— Hvem 4 dd som gar & smyger omkring
knutarne? Kom hit, alle man, judar & proselyter,
greker och galiléer, bara ni har 6l — ja & sjuk
i da, dossjuk — jasd, & d4 Engstrom! — Goda-
gen, inte illa ment, men si, den dir akviaviten
som altysken har, den borde forbjudas mi en
sirskild paragraf — inte blir en sd sjuk uta vanlit
Oregrundsbrinnvin.

Jag kom barfota med uppkaflade byxor i vass-
kanten med min gdddsnara och skulle just vika
om Fredriksons sjébod, d& han horde mina steg.
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Det hade lyckats bra med fisket. En liten knippa
smagédddor, utmédrkta frukoststekgdddor, dinglade
vid min svangrem.

— Hva ska han méd sdna dir smaglin te gad-
der, inte fir en nd’ betalt f6r dom, & for rédsten
a di olaglit.

— Jag siljer inte gdddorna, jag édter opp dom.
Och for rdsten dr det tillatet att snérja.

— Ja ska lita bli & anmila Engstrom, om
han bjuder pa en sup.

— Tror Fredrikson, att jag gér och bér brann-
vin pd mig?

— N4, 'dd kan ja bju pa bd en & en half,
sdmre kar 4 ja inte!

— Nej tack, Fredrikson, jag fortsitter rundt
udden, och sen blir det lagom att steka fisken
till frukost. Hvad go6r Fredrikson i sjobon?
Sitter och nubbar, kan jag tro.

— Nadj, Engstrom, utimillan mig och flaskan
ar likasom att ett stort svalg befdstadt — nej, i
da giar déd inte — sidrskildt om ja inte fér séllskap.
Tysken var for svar i gar kvill. Har haller ja pa
mé nétena, for vi ska litta dom i morron, men
ja ger ndten faen, ja foljer md honom, Engstrom,
4 sir pa nidr han snirjer giddder, & litern tar ja
md mej ifall torsten skulle komma pa for haftit.
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— Nej, stanna hér, Fredrikson, och gi inte
med och skram gdddorna. Adj6 nu! Skot nédtena.
jag vill ga ensam!

— Vill & vill! A inte d4 hir min egen strand?
Gér ja inte hvart di kan falla mej in. Ja ska

— Adjé nu!

— Jaha! Jassa? Han exmerar inte & g ihop
ma Fredrikson, fér Fredrikson & full, tror han,
Engstrom, ja har varit i lag mad hogre herrar dn
honom, ska ja sdja, mad disponenter & denktorer
4 praster & fan 4 hans mor — — —

— Ja, stanna nu, Fredrikson!

— Nej, nu 4 ja mi, jadrar & sld alarm! Har
har Engstrom pojken opp i alla vdder! Tror du
ja vdjer for ndn af kvinna fodd, ndhdj, gosse —
tror du inte ja har skott folk, bd snobbar & ral-
lare — stanna, Engstrom, far ja sdja honom en
sak — han tror ja & dragen, men ett lindebarn
d mycke fullare &n ja — tror han inte att ja har
varit annat dn fiskare, jo dd kan Engstrom ta
gift pd — —

Fredrikson halfsprang vid min sida, ty jag
paskyndade mina steg &t landsvigen fill.

— & ndr ja va férman ve skogshygget ve
Dannemora 4 hade tvd hundra man — sijer &
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skrifver tvd hundra man — & alla ville di 4t mej
— di ville si mitt hjdrteblo, & ja gick in i hogen,
inte s& mycke som en spasserkdpp hade ja —
bara tomma knytnifvarna 4 s& frigade ja: Hva
vill I, folk? frigade ja. Vi vill ha padkt, sa di.
Did ska I fi, sa ja, kom an bara, ett dussin i
taget, inte fler, sa ja, men jimt ett dussin, & di
kom, & jiadrar anoda ble di inte kattabalik &f, di
va vil tie minuter som ja inte rérde marken mi
fottera, men sd gjorde ja virmlandskastet, som
ja lirde mej utd en beviringskamrat, 4 di stank
omkring mej som ostmaskar — vinta, Engstrom,
ska han fa si hur virmlandskastet & — vinta,
sdjer ja, dd kan va godt & kunna nir en kommer
i lag md sidna som bi mej & Fredrikson — en
tar i kragen p&d did hir viset — —

— Lat bli det dir, Fredrikson! Tar han i
mej, sd tar han i far sin!

— Fara mej hit & dit! En tar sd hir§ — —

Nu voro vi ute pa landsvigen och Fredrik-
sons stuga lyste hvit mellan [6nnarne bara nigra
steg darifran.

— A s — —

— Fredrikson!!! 1jod det frin lagirdsbacken.

— Hvai hélsinge nu da? A kéringen i faggerna?

Ja, ursidkta, Engstrom, men di va inte illa ment.
10 — Genom mina guldbdgade glasigon.
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Mor Fredrikson Oppnade grinden och sade:
Jassd? A dd pa di viset?

— Hva har du & sidja te om, kiring? sade
Fredrikson.

— Jo, forst dd hdr! Och mor Fredrikson tog
litern ur rockfickan pd maken och dingde den i
stengirdesgirden — & sen di hdr — och hon
tog ett fast tag i rockkragen pa Fredrikson, vred
om, sd han hickade — taget var vardt minst 2: 50
— och sade: Han 4 inte s farli som han lter,
Engstrom. Da virsta aterstar honom.

Det var en malmedveten hand, som forde
Fredrikson in i det trefna hemmet.



Johannas dktenskap.

Johanna Agren var fyrtio ar, da farsgubben
dog. Han hade varit dnkling i manga ar och nu
satt hon ddr ensam med en stuga, en sjobod, skot-
eka, skotar, ryssjor och laxnot. Det dugde ju
inte.  Strommingsfisket kunde hon nog greja
med halta Lundin, som varit gubbens hjélpreda,
men laxnoten krifde armar och landtbruket gick
da inte alls. Lundin forstod sig bara pa fiske
och for resten borjade han bli f6r gammal och
pastridig. Han trodde visst att det var han och
inte Johanna som fatt drfva, men det skulle han
fa si. — —

Hittills hade Johanna lyckligt undgatt kérlekens
faror eller atminstone dess synliga foljder. Poj-
karne hade hon varit sndf mot och nu var hon
dd alldeles ur spelet. Hon fick inte leka med
lingre, men det skulle hon visa. —

Och en dag tog hon baten till Tvirhandshol-
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men, stannade dir tvd dygn och alla undrade,
om hon inte hade nagon affdr i gérningen an-
gdendes forsdljning af garden, men dér beto de
sig i tummen, ty nir Johanna kom tillbaka hade
hon Vesterberg med sig, han Vesterberg, som
var med som besittningskarl p& Jupiter, ndr den
forlorade mellan Understen och Svartklubben.
Han kom i land pd tvd hvetemjdlssickar, som
han bundit ihop, och det var dndad pad Hviten
norr om Gassten. Knepig karl, Vesterberg. Det
var bara tv3, som bidrgade sig af atta mans be-
sattning, och Vesterberg hade vil inte klarat sig
han heller, om han inte i sista 6gonblicket, just
som skutan lade sig pa sidan, kilat in i kaptenens
hytt efter en liter konjak, ty han fick g& omkring
halftannat dygn péa skiret, sur som en katt och
utan en matbit, innan man tog honom med pa
Oregrundsbaten,

Nu hade emellertid Johanna honom med sig.
Folk grinade, ndr de sago paret stiga i land pa
bryggan. Lite full var han férstds, ty hon hade
mast figna honom i forsalongen, och med tanke
pa framtiden bar han sin randiga nattsick tung
och knolig af aflinga manickar, som sdgo ut
som litrar. Men vilklidd var han — bla kavaj
och styf hatt pd nacken och jigerskjorta med
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sidenhalsduk och nidsan réd som vanligt och
luggen som férut neri pannan. Medan Johanna
ordnade med styrman tog Vesterberg nagra sned-
steg indt bryggan och hilsade pa pojkarne. De
flinade och han flinade, och sid déko de in mel-
lan magasinet och bathuset och Vesterberg fick
upp en liter.

— Hova fasen, Vesterberg, har du inte monstrat
i ar?

— Ska bli bondkanin, forstdr ni, jojomensan.
Fan ska va pa sjon lingre, daliga hyror och skill
jamt. Ska hjilpa Johanna med fisket och dyng-
sprittningen och — tjofaderillan you know poj-
kar hick skl och hoér sen, hva ger ni mej for
det, dirty sons of a bitch you know.

— Vesterberg!!! ljod Johannas rost.

— Vesterberg, va de ja! All right, ajoss pi
er, ldngholmare, triffas i aftonsingen, sa orgel-
tramparn te kyrkstoten. —

Sadant var Vesterbergs intdg i fiskldget. Han
hade ju lite svaghet f6r spriten, men kvick och
rolig var han och kunde spela handklaver och
fréjda vals, och pd sjon var han bravo nir han
var nykter. Hur fisket gick till hade han ju sett
som skirgdrdspojke, men landtbruket férstod han
sig sdmre pd dn fan pd salmboken. Emellertid
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skulle Johanna nog klara upp det dér, ty hon
hade skinn pd ndsan. —

Sex manader efterat lyste det for Johanna och
Vesterberg. Hon var redan i ordning och fixad
och klar och kjolen blef allt kortare framtill, och
det &r ju inte vérdt att ga till pristen forrin en
ar siker pa saken. Och nu skulle brollopet sta
och folk skulle bjudas. Man kom ofverens om
att bara bjuda de gifta, ty Johanna var ju gam-
mal och det kostade for mycket om alla pojkarne
skulle med — ja, det forstds den fick en lof att
bjuda, den och den med, men skulle en bjuda
alla sd gick det at for mycket pengar och fisket
hade slagit ut daligt.

Vesterberg var med pd hvad fan som helst.
Han hade skétt sig. Det var bara pd 16rdags-
kvillarna han tog sig ledigt och gick ner och
tog reda pd pojkarne och bilgade en vals pa
bryggan &t ungdomen och fick sig en slurk af
ndgon vinlig putelligare. Han trifdes, och som
ofta hinder i skidrgirden med gammalt sj6folk,
blef han amfibie, fiskade och plojde om hvart-
annat. Han hade ju maten och allt hvad en karl
behofver. Vesterberg var lycklig ndra pa. Ibland
flog ju fasingen i honom, sirskildt ndr han fatt
ett par glas for mycket, och da dillade han om
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brassar och vakter och stampdivertgajskéinklingar
och ville skicka Johanna till viders genom skor-
stenen, men hon klarade regelbundet af birsirka-
lynnet med en blandning af smek och hot om
kofvans forlust, och Vesterberg lugnade sig som
forr i virlden infér gubben och styret ombord.
— Kommer vil min tid, tinkte Vesterberg,
och did ska du fa si, hvems ande du guppar
mid! —

Men da brudparet ldt bli att bjuda alla poj-
karne, begicks en dumhet. Ty Jannes Maris poj-
kar, som voro vildsinta och dértill besuttna, i det
de tillsammans dgde jakten Halbrektina af Arin,
fattade ett sadant hat till vederborande, att de
besléto att himnas. Fran Osthammar skaffade
de sig en ankare starkt och i sillskap med de
andra forbigdngna smidde de rinker i Halbrek-
tinas kajuta under fortdrande af kaffekaskar
och ol.

Da brudparet kommit hem fran kyrkan och
fdsten skulle bérja — det var en virdag och isen
hade nyss brutit upp och det artade sig till efter-
middag och skymning — hade Halbrektinas re-
dare i sdllskap med sina likasinnade druckit mod
och hidlsa ur ankaren till den grad, att de fattat
posto vid Johannas grind och kommit Ofverens
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om att ingen af brollopsgdsterna skulle f4 betrdda
girden utan att bli omkullslagen.

Alltsd stillde de sig i grindhdlet och bdrjade.
Nu &dro rospiggar ett slikte, som tdla mycket
innan ilskan rinner till. Det hela uppfattades som
ett lyckadt skimt och gamla och unga, flickor
och gummor, lito sld sig i mark, sérskildt som
det skedde under till det yttre vinliga athafvor.
Men s& kom skeppar Sjogren, liten och fyrkantig
och stark — och ndr Jannes Maris Henning
skulle ligga honom, si sa han: — Hva i hel-
skote tar du dej te, gosse? och s fick han tag
i maten pd Henning och lyfte honom och lade
honom i sd& han sprattlade som en aborre kort
innan han dér. Och sd var den ur leken. Och
bror hans, Emil, rusade pa Sjogren och fick sig
en torfvel sd han sdg en hel rignbage fér 6go-
nen — och sa slutade skojet med kullslagningen.

Men pojkarne gaf sig inte dndad. De togo
sig slurkar ur de medhafda flaskorna och drucko
mod och kraft och borjade gora kalfhopp och
slogo ihop hinderna och klackarne och gjorde
viarmlandskast och valsade ibland krusbérsbuskar-
ne och tjoade si det gaf eko mot Orberget —
och spunno nya ranker.

Det morknade efter hand. Nu ato de dér-
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inne och drucko bridnnvin och 6l och landtvin
och ingen tdnker pd oss lingre. — Nir de borja
bli sépna, sd gir vi in som om ingenting hade
héandt!

Midt emot forstun ldg sdngkammaren, brud-
gemaket. Jannes Maris Henning, yr dn efter om-
bordldggningen, smyger sig in i forstun, 6ppnar
brudgemakets dorr, gar in, stinger, klar af sig
och lagger sig i brudsidngen.

Och de andra pojkarne, klokt berdknande, att
brudparets gistfrihet s& smaningom skulle for-
kofras, g& in i stugan. Dir var allt lif och lef-
verne. Vesterberg tog snedsteg och persvaderade
gdsterna med en liter konjak i ena och en liter
landtvin i andra nidfven och Johanna gick med
magen i vddret och serverade fruntimren.

— Vilkomna, pojkar! Stig in och ta for er!
Skulle bjudit er, forstds, men nér I har vett att
komma sjilfva sd! — Inge ondt i det, hdr & lif
4 hdr 4 lejan, hdr 4 tjofaderillan, hédr & tjofade-
rallan, sjung med flickor och pojkar och kéringar
och gubbar:

Hér 4 lif och hdr & lejan,
hédr 4 tjofaderillan,
hdr 4 tjofaderallan!

— — men hvar 4 Johanna?
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— Hon & dér inne i brudkammarn mid Hen-
ning, sade Sorgdrds-Kalle 16mskt.

— Hva — fa — Henning! Nej nu so go
and —!!

Vesterberg sdg ut som ett stearinljus i an-
siktet.

Han rusar till brudgemakets dorr, s6ker 6ppna
den, men den dr stingd.

— Johanna!!!

— Jadrars — @ herre j0sses — nd nu, ni
nu sir ja rédt, nu sir ja moérkrodt & blod & tar-
mar — —

Och han hojer sin konjaksliter och slungar
den mot dorrspegeln med all den rospiggska
kraft han ar miktig. Den krossas, blir skirfvor
och den dyrbara drycken stinker ofver alla poj-
karne i forstun. 1 fickorna har han tva liter for
att kunna skota serveringen forstklassigt. Och
i detsamma far han idén att ga ut efter en yxa
for att komma in till de brottsliga och hdmnas.
Men just som han skall forsvinna ut i morkret,
ser han Johanna komma in i salen frdn koket
med kaffekokarn i hogsta hugg. Hufvudyr sitter
han ifrén sig béda litrarna utanfoér gemakets dorr,
stortar emot bruden, snafvar Ofver troskeln och
ramlar pa ryggen af en af de bidnkade gummorna.
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Sorgérds-Kalle knackar forstulet pa brudge-
maksdoérren och hviskar. — Saken 4 klar! —
Henning O6ppnar. Kalle griper litrarne, de bada
stinga om sig. Kalle kldr af sig och de g till
sings med hvar sin liter bredvid sig. De dricka
langa klunkar och akta icke pa bultningar. —

Nu ligger Jannes Maris Henning och Sor-
gards-Kalle i brudsingen. De klunka och sjunga
och snorfla och snarka. Natten har gripit dem.
De sofva. Kalle har sin ena leriga stofvel kvar
pa sig och byxorna hdnga ned pa golivet. En
stofvel med sinka och lera och allt pd det hvita,
nytvdttade brudlakanet.

Vesterberg och Johanna ha uppfattat skanda-
len i hela dess vidd. Man kan inte kora ut
gisterna, man maste halla god min. Och nér
gubbarne frampd nattkroken pé& landtligt manér
borja insinuera att det dr tid for de nygifta att
dra sig tillbaka — gummorna fnittra, pojkarne
gapskratta — sd sdger Vesterberg, att dd inte
brddtom. Han har varit och petat pa dorrla-
set — men jidrar, damn it, det hir ska de ha
igédn!

Dirinne sofva Jannes Maris Henning och
Sorgéards-Kalle kappsidckars lugna sémn — me-
dan Vesterberg gar omkring och bjuder gisterna
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p& nubben och Johanna med magen i vidret och
lefverflickar pd de vdderbitna kinderna serverar
tretiren med landtvin till. Natten lider och s&
sméaningom blir skandalen bekant. No&jda och
glada tdga gisterna fran girden. Hvarfér skulle
hon ta den token Vesterberg? Dummer! Tokig!
En sdn didr matros, som inte har nit & komma
md! Hon kunde vidl ha varit ogift och hallit sig
till halta Lundin. —

Vesterberg och Johanna fick ligga sig i ko-
ket. Vesterberg ville sld in dorrspegeln till kam-
marn, men Johanna var klok och tinkte pi eko-
nomien. De drogo ut den gamla fallbidnken
vid spismuren och slocknade, ty Vesterberg hade
fatt nog. Hans bréllopsdag hade tillindalupit.
Nagon egentlig forlust var det ju inte, ty det
jungfruliga hos Johanna var ju ett minne, ett
minne blott, som uppvickte stridiga kinslor
hos Vesterberg. But go on — it plays no
part!

Dagen dérpa, da Johanna forsiktigt gick upp
i sin understubb for att kika in genom fénstret
till de bada brottslingarne, var detta 6ppnadt
och sidngen var tom. Vesterberg hade nimligen
stingt forstudorren for att se hjirteblogen pé
pojkarne. Men han var for trott.
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Detta var historien om Johannas och Vester-
bergs giftermal. Nu kommer historien om Vester-
bergs dod, stackarn.

Han var ju sjoman, hade seglat pd djupvat-
ten och hade blifvit litet trott. Jag sig hans
hinder. De voro som bark och det dr6jde linge
innan han fick fason pd dem. Och si sép han
ju.. Men han knogade ocksd mellan suparne
och han var hygglig, ty han kladde egentligen
aldrig Johanna. Det f6rstds — ibland, di hon
blef for jaklig, gaf han henne en kinga, men
nista dag var han ute och tog upp ryss-
jorna med henne. En karl behdfver liksom
litet frihet, litet ledighet ibland. Han tog sig
den forstds, och da gick han ner pd bryggan
och fréjdade med pojkarne. Det var hans rit-
tighet.

Men nu skall jag beritta, hur Vesterberg dog.
Det var just strax efter sen hans unge blef
fodd. De hade alltsa varit gifta bara tre mana-
der. Vesterberg knogade med vérbruket och tog
sig en geting ibland, men det var hans rittig-
het, och s kom ungen en dag. Gud hvad han
var kir i ungen! Han satt och jollrade vid vag-
gan och sjong engelska visor och blaste pa kam,
och ungen var lik honom, si det var inge fel
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pa det hallet, det sa han sjdli. Men sd kom den
dédr forbannade altysken. Det var for resten den
hiar Trine frdn Rostock, och han hade smugglat
akvavit med sig och alla som kopte al skulle ha
sig en kask och Vesterberg var naturligtvis med
och sélde &l och drack kask. Sig mig nu for
par exempel, hvarfor inte svenskarne sjilfva kan
gora ett bolag och kopa upp al. Men tyskarne
dr fulla i fan, de har som en bank ombord,
fiskarne bara gd& ombord med sin al och far be-
talt och far kask. Det dir talte jag med Vester-
berg om, men han var kosmopolit och sa, att
han hillre siljer till tysken, for af nigon svensk
far han inte kask. Rospiggar ta hillre lite mindre
pingar, bara de fa kask.

S& var det en dag, en lordag, och Vester-
berg hade silt al till tysken och fatt nagra kaskar.
Och si hade sjomanstagen farit i honom. Han
vile ha mer kask och sa ville han kld af sig
och dyka ner i sumpen, dir det fanns ett par
tusen kilo al. Kaptenen, han hette Lopsche for
risten, blef férbannad och ville ha honom i land,
men Vesterberg ville inte,. DA tog de och slog
en dnda under armarne pd honom och firade ner
honom i béten och satte honom i land, tyskarne
forstds! Men han hade fatt sjomanstagen i sig,
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och ndr han vil var kommen i land och baten
hade rott tillbaka, sd skrek han att han ville ha
mer kask, och ritt som det var, vrikte han sig
i sjon och borjade simma ut till tysken. Men
med ett sd sjonk han. Dom ut med en bét och
fick upp honom och han lag som en flundra
och var bla i ansiktet. Da kom Ville Janson,
full och galen som han alltid var och sa, att
det enda som hjilpte var att gnida fotsulorna
pad honom. Och han ref af stéflarne och gned
och gned. Och det kom vatten ur honom —
for manga riksdaler — och de slogo honom i
ryggen och viande upp och ner pd honom och
drog ut tungan, men det hjilpte inte. Och sa
kom Sorgards-Kalle med en flakvagn och la
Ostergren pa den. Han var ocksi full och han
tittade och sa att det ar bidst att koéra hem
liket till Johanna, och sé fick de opp liket och
Kalle satte sig tvirs oOfver Vesterberg pd han-
ses mage och smackade och si bar det i vig.
Niar han kom hem till Johanna blef det ju tjut
och lipande — men da sa jag som sanningen
var:

— Du kunde vil ha nojt dej md Lundin, sa
halt han var! Dir sir du sjélf nu! Ta en sin
dédr vettvilling! Hva forstog han sej pa fiske &
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pd skogen & dkern? Dir har du fér du bar dej
dumt 4t! A di va vil ritt sagdt — nir en har
fiskbragder & skog & aker. Ja si, fruntimmer!
Si fruntimmer! Nu sitter ho dir mid en sin
dir liten snorgers te pojke, & innan han kan
ta hand om gér'n, hinner ho, Johanna, & komma
i korgdrn tvd ginger om! A di likt, di? Toka
dar!

Det dr gamle gubben Sjoberg som uttrycker
sig och inte jag, fastin det tycks sé.

Detta ar historien om Johannas korta dkten-
skap med Vesterberg. Det var nog s hindel-
serikt. Johanna salde géirden och flyttade till
Grdsdé med pojken. Nu har hon vil lekt virsta
rommen af sig, for nu dr hon femti & — men
si fruntimmer, si di slutar aldrig — till och
med nér di far vara kidra gratis — dd kan frun-
timmer vara, men en karl, han & som han &,
han blir likasom fangen i fruntimmernas garn,
a4 han far fortsdtta & fortsitta, inda tills han
dér.



Kvinnans rostratt.

Jag har hittills inte yttrat mig om rostritts-
kvinnornas kongress i Stockholm. P4 goda grun-
der. Darfor att jag vet att kaffe ir.stimulerande
— bland gronlindare, som fara i kajak, har det
dstadkommit den s. k. kaffesvindeln — och kvin-
nor dro icke ftillrdkneliga efter nigra koppar kaffe.
Det finns ju andra tillfillen d& kvinnor &ro ofill-
rikneliga — sjdlfva kalla de tillstindet opasslig-
het. Sint ha vi karlar inte ondt af. Nir en
riksdagsman ar opasslig beror det pa en utskotts-
middag — en med ansjovis och pilsner och ge-
never tdmligen latt reparerad dkomma, och nir
jag sjdlf &r opasslig, beror det pa ett fér force-
radt arbete for hojandet af var kultur.

Jag skulle inte ha vidrért denna o©mtaliga
frdga, om jag inte fatt reda pa att mrs. Catt hade
minst tre kldnningar, som endast kunde knippas
i ryggen. De yngre suffragetterna hade flera.

Mrs. Shaw, pristinnan, var till det yttre enkelt
11 — Genom mina guldbdgade glasigon.
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ekiperad. Men ni skulle ha sett det andra. Va-
lenciennes — sota ni! Jag sdger inte mer. —
Jag tédnkte i min oskuld, att ett ménskligt spe-
cies, som icke kan ta pd sig sin klinning sjalf,
borde inte vara vird rostrdtt, men nu ar jag af
motsatt asikt. Det raffinemang de presterat ar
mer dn tillrdckligt for att komma oss stackars
karlar att medgifva allt. Ni far rostrétt.

Men en kraft har ni glomt att ta med i rak-
ningen, och det ar kdrleken. Nir en kvinna med
en viss kultur — honni soit qui mal y pense —
borjar mérka att hennes segrar pa erotikens om-
rade fa allt lingre mellanrum, blir hon politica
och glommer att hennes grofva artilleri — char-
men, ungdomen, det omedelbara, genom hvilket
hon kunde ha vunnit slaktningar, redan &r borta,
forsvunnet. Hon virkar som en feminin don
Quixote med vaderkvarnar som fiender — det
ar vi, hennes vinner och gamla beundrare. Det
ar hennes forgrimdhet, hennes nederlag, som
kommer henne att soka en ersdttning for det
som hon icke tagit vara pa i ungdomen.

De flasta kvinnliga agitatorer ha passerat an-
nus climactericus. Men gléden, saknaden, hatet
finns kvar pd bottnen af deras sjalar — och de
begdra rostritt. Naturligtvis f& de rostritt —

~
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garna for mig — men forst skola de ldra att
kndppa sina kldnningar i ryggen. De skola till
och med fa rostritt millioner &r innan de hinna
lira sig kndppa kldnningarna i ryggen.

Efter de dagliga tidningarnes fotografier att
doma, funnos monstrudsa hattar med pa kon-
gressen. De ldra inte ha sett billiga ut. Om
de voro med i agitatoriskt syfte, ar ju ingenting
att klaga pd — tvirtom. Men ville dgarinnorna
fdinga mig med sina hattar och ge uttryck for
den beundran de nddvindigt maste kdnna infor
min manlighet genom nagot slags hufvudbonad,
sd tror jag att de misstagit sig. Ty sddan agi-
tation genomskadar jag. Jag vill att den lilla
suffragetten skall dgna sig uteslutande at mig,
och i och med hon gor det, ger hon tusan i
sin rostritt.

Jag tror faktiskt att man skulle kunna afskaffa
hela suffragettrorelsen med en praktisk, varkligt
praktisk giftermalsbyrd. Eller med en massa kraf-
tiga sergeanter och poliskonstaplar, som kunde
hdnga pa krokig arm i nidgon minut, och som
vore vana att se doden i Ogonen.

Jag skulle stringt taget inte ha skrifvit detta,
om jag inte kommit att tinka pd den »Minnens
forening for kvinnans rostritt>, som bildats i
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Stockholm under suffragetternas allmdnna jubel.
Nir jag forst sidg notisen om denna underbara
Hermafroditiska idé trodde jag, att jordens under-
gang var ndra forestdende. Men min nésta tanke
vardt fuktig af medlidande. Jag tdnkte mig dessa
min, utpinade, utan portnyckel, med karbasen
svifvande ofver sina flintskallar, jag tdnkte mig
dem, sidger jag, pinade till detta sista medgif-
vande. Jag ser kvinnor med stora knéafvelbarar
och édnnu storre skiggfinnar, kortklippta och med
guldglasdgon och forskrickliga muskler — detta
ar eft slags suffragetter — eller ocksd kvinnor
med istetisk kultur, andliga massoser, som hata
begreppet mas och vilja massera ut mannen ur
kvinnan —- jag tdnkte pa dessa stackars mén,
sen liten behjirtad skara», som det stod i tid-
ningarne, »nog modig att ta forsta steget till en
méannens forening for kvinnans rostrétts.

Ténk, om de skulle ha végrat i vindningen!
Téank, om de skulle ha kommit hem och talat
om att de icke vigade! Det hade blifvit stryk
och sidngkammarférbud. N& — det sista hade
de kanske kunnat ofverlefva.

Men de gingo gladt mot déden och bildade
»ménnens forening for kvinnans rostritt».

Jag tror vid gud att folk &r mer eller mindre klokt.
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Naturligtvis ska ni ha rostritt, kdra kvinnor
och dlskarinnor. Ni fir den af mig just nu vid
ackompanjemanget af en liten ostlig dyning, som
slar hvitt skum upp mot fonstret i ateljén, dar
jag sitter och tidnker pé er alla.

Men om ni far vilja mellan en riktig karl och
rostritt, sd tar ni karlen. Afven efter Den far-
lige Alders upphorande. Jag tror, att jag kin-
ner er litet,



Monken och Kongen.

Detta 4r ett gammalt barndomsminne. Det
fanns sid maénga underliga figurer i den undan-
gomda trakt af Smaland, dér jag vixte upp, att
det bara giller att paminna sig dem for att kunna
fylla bokhyllor. Da sjéngo dnnu timmerskogarne
sin miktiga sang mellan de djupa sjdarne och
de sma béckarna, dir ensliga skvaltkvarnar malde.
Det var langt mellan minniskornas boningar och
i de ensamma torpen kunde hinda saker af den
valdsammaste tragik. Vackra saker ocksd — men
de synas ju mindre.

Nir om marknadskvillarne boénderna kommo
frdn staden liggande eller sittande pa sina tomma
kirror, skrilande och slidende krakarne med sina
tagelhurror, och man hérde dem langt bortifran
hinde det att tjutet plotsligt stannade af — med
ett. S& var det tyst kanske en halftimme, men
sedan borjade det i ett ldngsamt crescendo igén
tills man forstod att slagsmal hade borjat. Da
var det dodsskrin och hojtningar och brak af
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girdsgérdsstorar, som knicktes och ekstatiska
rop uppe i falsetten — man holl pa att slass
utanfér gamla Mallas stuga. Hon salde svag-
dricka — det var af det man blef vild och galen
— och hon hade en dotter, en storvixt en med
vildig barm och vildiga armar och linhar, men
Ogonbryn och o6gon voro nidstan svarta. Hon
kunde ta en karl i kragen och kunde dricka ock-
sd som en Kkarl.

Men pa kammaren ofvanpa, dit man kom pa
en trasig trappa fran forstugan, bodde Monken.

Nir jag var mycket liten, var jag rddd for
Monken. Jag minns férsta gdngen jag sig ho-
nom. Jag var ute pd birplockning och stotte
plotsligt pd honom i en lingonfdlla. Ténk er
en attioars gubbé holjd i trasor, reslig men bojd
af alder. Ansiktet en hokvalnad, likblekt och
smutsigt och med ondskefulla 6gon. Hans ben
darrade, da han, stodd pa sin kidpp, lutade sig
ned for att plocka en handfull bir. Jag stod
som fastspikad af fasa, ty han motsvarade nagot
af mina fo6restillningar om spoken, och fillan
var enslig och skogen stod hog rundt omkring.
Jag sade: — Goddag! — eller rittare: — Guda!
ty jag talade smalindska. Han reste sig med
moda, vinde sitt hemska ansikte mot mig och
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sade — jag glémmer det aldrig: — Hundan for-
gefta dej, javlaonge!

Da |6stes fortrollningen och jag sprang, sprang,
sprang. —

Men snart kom jag i skolan och mina kam-
rater berdttade, att han inte alls var farlig. Den
kunde hvem som hilst gyckla med. Och nir vi
da ibland fran skolvigen upptickte honom &dtande
bédr, gingo vi alldeles inpd honom, smaparflar
med matkorg och griffeltafla och katekes, och
rackte ut tungan a4 honom och skreko: Monken,
Monken! och han svarade alltid med samma ut-
tryck: — Hundan forgefta er, jivla onga!

Och nu forstod jag, hvarfor han tilltalade mig
sd vid vart forsta sammantriffande.

Mina kamrater berittade: Monken var bror
till Kongen, och Kongen var forskrackligt rik.
Kongen &gde en stor gard, manga, manga man-
tal, bara en fjardingsvdg frdn Mallas stuga. Men
Monken var ocksa rik, fast snal — det var Kong-
en ocksd, fast inte riktigt sa mycket. Men Mon-
ken var sa forskriackligt sndl, s han hade ett
sillhufve, som hingde ned i ett snore fran taket
i kammarn och det sillhufvet sviljde han nir
han var hungrig och si drog han opp’et igen.
For rdsten plockade han bdr. Och han kallades
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Monken, darfér att han bodde ensam pa kam-
marn och ingen fick komma in till honom, om
man ville aldrig s& gdrna. Men Kongen kallades
Kongen, dirfor att han var si ohejdadt rik. Och
Kongen och Monken voro osams. De hade inte
traffats pa manga, manga é&r.

N4, det ddr med sillhufvudet tyckte jag var
intressantast af alltsammans. Monken sig jag
mdnga génger sedan. Han blef allt elindigare
och trasigare. Jag fick hora att han gick till
handelsman och tiggde gamla sillar, som ingen
annan ville dta och som annars skulle kastas
bort. Och mdgliga brodrister och skorpsmulor.
Det var under vintern; pd sommaren lefde han
af bdr, lingon, blabiar och odon.

Emellertid blef det en kvall ett forfarligt lif i
Mallas stuga. Nagra rallare hade tagit in hos
henne, och rdtt som det var, ville de ha ner
Monken att supa med. Men Malla sokte hindra
dem och dottern upplyste att Monken hade fatt
sorg i dagarne, si det passade inte, hade hon
sagt. Hans svigerska, Kongens hustru, som var
hogst betydligt yngre &n Kongen, hade dott.
Nu sa hon bara pa skoj, forstés, att det inte pas-
sade, men hon ville i alla fall att gubben skulle
fa vara i fred,
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Men det hjilpte inte. Rallarne klittrade upp-
for trappan och bankade pd dorren och skreko:
— Monken, Monken! men ingen svarade. Da
slogo de in dorren, ty de voro betydligt dragna,
och stormade in i kammarn., Ddir var naturligt-
vis kolsvart, ty Monken anvédnde aldrig ljus.

— A du hemma, Monk? skreko de. — Du
ska komma ner & supa! Annars ska vi si hjdrte-
blon pa dej a ta dia pingal

Men dir var dodstyst.

— Opp mé dej, Malla, & ta ljus méd dej, for
hér star inte ritt te!

Och gumman klittrade upp med en ljusbit.
Da fingo rallarne se en syn, som nistan kom
dem att nyktra till, sa rallare de voro.

I sin fallbdnk, utstrickt pa sina dckliga trasor,
lag Monken dod med 6gonen vidoppna. Och
hans gapande mun var fullstoppad med sedlar.
Och i hdnderna hade han sedlar, och silfverslan-
tar lago hdr och dir bland paltorna.

Och alldeles kall var han.

Rallarne voro som kalkade i ansiktet. Men
gumman Malla fick Iif.

Hon sa: — Om I nu tiger fér er kristlia do,
pojka, s& kan vi bli rika som troll!
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Och hon ndrmade sig sidngen for att gripa
sedlarne, som stucko ut ur Monkens mun.

— ROr ’an inte, kdrngfaen! skreko rallarne.

— A, nu bits han inte, kriket! A I ridda?

— Ass du ror gubben, s blir du lika dé som
han, da svarar vi for!

— I mor, ror ’an inte! bad dottern.

— Krik 4 I, dd hva I 4 gamla karer, som
inte tar dd som bjuss! gnisslade gumman. —
Men nu gar | ut & hirifrdn. sa ja far hdnga
opp lakan for fonstert & stinga, tess ja har fatt
bu te Kongen i mora bitti, for dd val hanses
ndrmasta — ut me er, byke!

— Naii, du kdrngfaen, nu lurar du oss inte!
Nu gér vi ner i stufva 4 en gar atter fjardings-
man & sd héller vi vakt tess dd bler utredt &
skrefvet, for om en kan va lite sépen iblann, sa
ndra tjufva & vi inte for da!

Och dérvid blef det.

Fjardingsmannen och flere till kommo i ottan
och dér blef undersokt. Mer dn tjugutusen kronor
hittades insydda i hans gamla paltor, och en obe-
tydlighet hade han lyckats édta upp, hvilket visade
sig vid obduktionen. Han hade dott af kvifning.

Hvarfor hade han da forsokt dta upp sina
pangar?
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Kyrkvardsmor i Ekarp, hvilken var en vil-
gumma och en klok kvinna, hade reda pa det
och hon berdttade det. Kongen skulle ocksa ha
kunnat ge upplysning:

Monken hade i sin ungdom varit kir i en
flicka, och den hade brodern, Kongen, narrat
ifran honom. Kongens dktenskap hade blifvit
barnlést. Nu var det Monkens utrikning att
Kongen pid grund af alderdom skulle do fore
hustrun, som var atminstone tjugofem &ar yngre
dn mannen. Da skulle efterlefverskan, hans barn-
doms dlskade, fa drfva allt det Monken dgde, ty
han hade sjilf som yngling érft och Iatit arfvet
forkofras genom en sndlhet, som kanske inte
kan kallas normal, men — ja, kdrleken kan ingen
fordoma, ej heller nagot af dess uttryck. Och nu
da den dlskade dott, ville Monken hillre dta upp
pengarne &n lata brodern, sin ndrmaste arfvinge,
fa dem. Och han var for snal att kopa en ask
svafvelstickor och brinna upp dem. —

Det konstaterades att han varit dod i ett par
tre dar, d@ man fann honom. Tydligen hade
han vid underrittelsen om dodsfallet slidpat sig
hem och déir dgnat sig at sin senila fortviflan,
tills han, utmattad af hunger och foérvirrad i
hjarnan och ridd att nadgon skulle f reda pé
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ndgot om honom och hans, i halft vansinne
kommit pa idén att svilja formogenheten.

Nu fick Kongen emellertid som nidrmaste an-
férvandt alltsammans, men han tilde inte vid
gliddjen darofver, utan dog kort efterdt. Malla
dog ocksa, hvarfor vet jag inte, ty gamla sat-
kdringar d6 ju aldrig — eller som vi séga i Smé-
land: — D& bler kiringapest en géng hvart
hundrade ar, & d& dor bara en.— Och dottern?
Ja, det vet jag inte.

Men dir nere vid den landsvigen hinde myc-
ket, som sedermera klarnat for mig. Da var det
gator, lockande genom sin farlighet och sin
mystik.

Nu haller ungskogen pa att vixa upp. Kanske
borjas det igen, dd den blir mogen.



Jus patronatus,

Bolmande ur ldngpipan satt kyrkoherden i
Astads patronella pastorat, Johannes Ostadius,
pa lordagskvillen i sitt @mbetsrum och slog vid
skenet af tva osande talgljus i sin predikosam-
ling for att bereda sig for morgondagens guds-
tjanst. Han var en sextio ars man, fetlagd med
rod nacke, storvixt och reputerlig. v

Mellan rokpustarne utstotte han sma miss-
lynta grymtningar, egéntligen sma oskyldiga svor-
domar, ty han var icke i stind att finna sin
gamla predikan for forsta sondagen i December,
och det var just den han behofde nu. Det var
en sirdeles utmirkt predikan, det kom han ihag,
och den hade aldrig forfelat sin verkan.

Om ldasaren mojligen stoter sig pa att kyrko-
herden smasvor, bor han betdnka, att denna be-
rittelse spelar A. D. 1840, och da var man icke
sd noga med siddana bagateller. Bonderna for-
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stodo endast den regila, osminkade svenskan,
och sadant lider skulle sidan smorja ha. Prés-
ten var did mera dn nu forsamlingens vérklige
herde, han slog och helade, rét och trostade,
tog sin middagssup och drack sin toddy ogene-
radt, och faren darrade som sig bor, dd han
foreholl dem deras ogudaktiga lefverne, och de
togo af sig triskorna och mossan i forstugan,
da de hade ndgot att andraga infér den myn-
dige kyrkherren.

Alltnog, kyrkoherden ref sin granade hufvud-
skalleplats och funderade, hvar han kunde ha
lagt undan den goda predikan, dd det knackade
pa dorren, och in tridde Lans, kusken hos hans
patronus, f. d. ryttmdstaren vid Smélands husa-
rer Hampus Gyllenh66k, innehafvare af Enholma
fideikommiss.

Efter ett stillningssteg, som kom tjufvarne
pa talgljusen att falla ned pd missingsmanschet-
terna, marscherade han fram till kyrkoherden och
aflimnade ett bref.

Kyrkoherden bleknade.

— Skulle det vara svar?

— Nej, Gud bevare kyrkoherden!

Och Lans gjorde dundrande helomvindning
och marscherade ut.
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Hvarfor bleknade kyrkoherden? fragar ldsaren
med all ratt.

Talamod, min gunstige ldsare, tdlamod!

Kyrkoherden oppnade med bekymrad min
det hopvikta och med munlack forseglade post-
pappersarket och ldste foljande, skrifvet med
oodfvad stil och i sneda rader:

» Tjenste-Order.

Middag i morgon Soéndag efter Guds Tjen-
stens slut. Lans hemtar med Gula Trillan; Gés-
terna de vanliga.

Hampus Gyllenhdok.»

Kyrkoherden suckade djupt upprepade génger.
Sé& lade han ifran sig brefvet och tinde den slock-
nade pipan.

I detsamma stack hustrun in hufvudet genom
formaksdorren och frigade: Hvad ville Lans?
For jag horde att det var han. Det vanliga, kan
jag tro? Stackars Ostadius lille!

— Ja, Maj-Lotta, det ar just inga gladjebud-
skap man far just d& man haller pA med predi-
kan! Hahajaja!

— Men, Ostadius lille, skulle du inte kunna
forsoka akta dig litet battre den hir gdngen? Du
kan ju latsa att du dricker — — —

— Ha! Gyllenhooken har 6gonen med sig,
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han. Ja, detta dr sannerligen ett syndastraff. Men
jag har ju honom att tacka for allt, och skulle
jag neka nu, skulle han bli ursinnig. Forra
géngen kom ju nimndemannens begrafning emel-
lan, lofvad vare Gud, och gdngen forut var det
husférhoret. Nu passar han pd en séndag for
att vara sidker. Men ske Guds vilja! Limna
mig nu, Maj-Lotta; jag méiste férsoka samla tan-
karna. —

Nu skola vi soka forklara sammanhanget i
denna till synes dunkla historia.

Ostadius var son till en inspektor pd En-
holma fideikommiss och hade vuxit upp tillsam-
mans med Hampus Gyllenh66k som dennes lek-
kamrat. Som den unge Johannes hade godt lis-
hufvud, besl6ts det att han skulle i studera.
Han skulle naturligtvis bli prist och kom ftill en
borjan i Eksjo lirdomsskola. Genom understdd
af Hampus’ far, gamle major Gyllenhd6k, och
andra intresserade, sattes han i tillfille att resa
till Uppsala. P4 mellanterminerna voro han och
Hampus oskiljaktiga tills Johannes efter atskilliga
ars studier blef adjunkt i en afligsen socken, da
de forlorade hvarandra ur sikte.

Johannes Ostadius hade vid femtio &rs alder

icke avancerat lingre #n till komminister i en
12 — Genom mina guldbdgade glasigon.
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liten eldndig forsamling langt inat skogsbygden
och lefde i mer 4n torftiga omstidndigheter, da
han en dag till sin ofverraskning fick féljande
bref:

»Gamle krubbitare!

Som kyrkoherden i Astads Patronats-Forsam-
ling Lars Lindelius, hvilken sal. Bror min, det
Notet, under sin Befogenhet som Fideicommi-
sarius tillsatte, andteligen med Ddden afgatt,
varder Du hédrmedelst utndmnd till hans Efter-
tradare, jag har gjort mig underrittad om Dina
tryckta omstiandigheter, och som jag granneligen
vet, att en far icke méanga marker Talg ur en
Traback, formodar jag att du antager Tillbudet,
synnerligt som det 4 din Fodelsesocken och i
mig skall du allt framgent hafva en Vin och
Gynnare. Men jag utfister ett Villkor. Som
min sal. Bror &r jag ungkarl och vill hafva Sill-
skap. Jag har blifvit gammal och fatt Vanor.
Du skall vid anfordran icke vigra att bestka
mig, for att deltaga i litet Raffel, minst en géng
i Veckan tillsammans med mina vanner Hérads-
hofdingen von Ulrich och Bruks Patron Linde-
man & Stora Ro0sj6. Detta utfister jag som ett
oeftergifligt Villkor, for s& vidt Du vid Tillfallet
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icke lider af Kaller, Qvarckan, Lutterstall, Piphas
eller annan giltig Opasslighet.
Vinligen

Hampus Gyllenhodk,
f. d. Ryttméstare vid Kongl. Smalands Husar R:te.

P. S. Som Du nog vet, ir Astad ett af de
fetaste Pastoraten i Héradet. D, S.

Det blef en uppstandelse i den fattiga kom-
ministergdrden. Hair vinkade négot helt annat
an rdgmijolsgrot och hirsken sill. Men villkoret!

Johannes Ostadius hade varit en foéresyn for
de forsamlingar han #gnat sina tjinster. Han
hade varit mattligheten sjilf och kortleken ansig
han som en styggelse. | Uppsala hade han vis-
serligen nagra ganger hoppat 6fver skacklarna,
men hans linga askes som konsistorii skjuts-
hést och uselt aflénad komminister hade si sma-
ningom dragit hans sinne frin det virldsliga,
madst kanske dirfor att det vérldsliga var for
kostsamt. Nu hade han emellertid blifvit en
verklig andans man, en sann och god herde for
hjorden och hans salvelse hade fran att i borjan
vara anlagd for anstdndighetens skull blifvit hans
psykes egendom.

Men nu kom Herren med beléningen for hans
allvarliga nit, med den rittfirdiges #rekrona i
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form af ett fett pastorat. Och han tinkte pa
Psalmisten som liknar den rédttfardige vid ett
trad, planteradt vid vattubdckar — al—palgé—
majim, som sin frukt gifver i sin tid — aschér
pirjo jitthén beitthd, och dess blad — vealéhu —
vissna icke — lo —jibbdl — och allt som han
gor har framging — vekdl aschér—jaaséh jaz-
liach — han kunde det utantill pd hebréiska.

Men villkoret! Var det inte att silja sig at
virlden och kottet?

Men Herren skulle nog hjilpa honom é&fven
hdrutinnan. Och det trodde Maj-Lotta ocksa, ty
nu skulle hon fa rad att ha tva pigor, om inte
fler. Och komminister Ostadius skref ett 6d-
mjukt bref till den forne lekkamraten och accep-
terade tacksamt utnidmningen. Inom kort hade
han domkapitlets fullmakt, d& han ju var »kom-
petent och annars icke ovirdig».

Han vilkomnades af sin barndomsvin med
en storre middag. Ryitméastaren, hvilken han
som sagdt icke sett pd mycket lang tid, &tmin-
stone tjugufem 4&r, var en hvitharig, rodbrusig,
bullrande herre med duktig mage och en kon-
sumtionsférmdga som var otrolig. Hans béda
stallbréder hiradshofdingen och brukspatronen
vigrade icke heller i vindningen. Kyrkoherden,
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som sedan studenttiden varit en S:t Antonius i
friga om all Epikurism, férsokte hélla igen hvad
honom sjilf betriffade, men hir stotte han pa pa-
trull. Hvarje skolkning observerades och méste
forsonas med bottendrickning. Nir kortspelet
skulle borja lag kyrkoherden som en benhdog, ty
han var mager som en skrika, pa en soffa i gérds-
kontoret och var omgjlig att fa lif i. Ombytet fran
skummijolken till chambertinen hade varit for
hdftig. Da ruskningar och vattendfverskoljningar
inte hjéilpte, placerades liket i gula trillan och
kordes hem. Det var ett trdkigt minne, tyckte
Ostadius. Han hade dagen efter kort till herr-
garden for att forklara sitt upptridande och be
om ursidkt men ryttmdstaren bara skrattade och
sade: Det blir nog bittre, kira bror, bara du
far dta opp dej!

Och kyrkoherden foresatte sig att ga till vér-
ket med 6dmjukt sinne. I borjan blef han regel-
bundet slagen af de tre jittarne, men si sma-
ningom blef han mera motstdndskraftig. Han
lade ut och blef korpulent, nacken rundade sig
och rodnade som pa de andra. Men dessa hade
ett par decenniers forsprang och han insig att
han aldrig skulle kunna uppnd deras grad af
kapacitet. Nagot som han icke kunde 6fvervinna
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var kopparslagarne. Icke ens nu efter tio rs
allvarlig trdning limnade de honom i ro. De
hingde i under tvd eller tre dagar, och det dr
icke litt att spela kort ndr man har en hel smedja
i skallen. Nu pa sista tiden hade ryttmdstaren
for ofrigt fatt ett slags furia i friga om mid-
dagar och kille och kyrkoherden hann aldrig
friskna till ordentligt mellan drabbningarne. —

Detta var orsaken hvarfér han suckade sa
djupt och allvarligt vid ldsningen af brefvet som
kusken limnat honom. Ty han visste att det
skulle bli sjoslag och stallbroderna fordrade re-
vanche. Man spelade visserligen ldgt, man spe-
lade endast for &ran, men den &dr ju ocksad en
mans dyrbaraste egendom.

Ja, middagen kunde icke undvikas. Kyrko-
herden darrade vérkligen for den, ty han var
ofvertygad om att man skulle féorsoka f& honom
under bordet som himnd for tvd gingers fran-
varo, och det betydde nédgra dagars fruktans-
virda koppardidngare — — men se dir fanns ju
predikan! Han sdg noga efter, om alla bladen
voro i behdll — jo, det dgde sin riktighet! For-
risten skulle det bli ganska trefligt att fa en kille
igidn, ndr han tinkte efter. Vid hans alder hade
man rittighet att ha vanor, och en oskyldig kille
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hos hans vilgorare och vin — — — och, det
var sant som fanken, de skulle profva den nya
bourgognen och det nya rhenska — det var
alltsd en bemirkelsedag. Ja, Herren later vinet
viaxa till manniskans vederkvickelse, efter den
tunga arbetsdagen! Ha ha ja ja!

Nu kom Maj-Lotta och annonserade att kvills-
varden var firdig. Hon hade diliga nyheter att
forkunna. Tva af de bista korna hade fatt trum-
sjukan, och lagardsdringen hade foérsokt med
bade terpentin och kalkvatten, men utan resultat,
sd det sag riktigt illa ut. Detta sokte kyrkoher-
den sa, aft han maste ta en liten sup konvalje-
brannvin till raggmunkarne, hans favoritritt fort-
farande trots tio ar vid Egyptens kottgrytor.

Efter maten ldste han den vanliga tacksigel-
sen med ndgot forstrédd min, ty hans tankar
voro upptagna af trumsjukan, middagen och kil-
len, men detta var ju minskligt och forlatligt.
Han som rannsakar hjirtan och njurar kdnde ju
sin tjdnare.

Och nér han krupit ned i den pompdsa tva-
manssdngen af betsad bjork med Immaculée con-
ception i kopparstick ofvanfor hufvudgirden och
efter en godnattklapp p&d Maja-Lottas feta skuldra
lagt sig i sofstdllning, irrade tankarna fortfarande
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mellan ladugdrden och ett fistligt dukadt bord
med tva glas framfor hvarje kuvert, ett med en
rubinstjarna i sitt innandome och ett med en
guldstjarna. Men sa borjade hjirnan domna.
Kransen och Pottan och Hussu och Virdshuset
och Blarren skymtade som flidermdss forbi hans
inre blick tills de forsvunno i ett behagligt
dunkel.

Kyrkoherden Johannes Ostadius sof.

— Det blef det sjoslag kyrkoherden hade
vantat. Han hade ju visserligen haft laga for-
fall de tva ganger han uteblifvit frdn killen, men
orsakerna forkastades som svepskil. Ryttmésta-
ren var vid hidlgdagshumor och till steken ldt
han hamta upp en vilkomma fylld med det
hundradriga Olet som var hans stolthet. Det
var tydligt att pristen skulle kndckas. Detta 6l
tillsatt med socker, och tirdt omvixlande med
bourgogne och rhenskt borde kunna sla en tjur
till marken, men makterna voro denna dag gynn-
samt stimda mot Ostadius, oaktadt tryckningarna
kommo jimnt som ett snofall i stiltje. Harads-
hofdingen forsikrade att han sop som en hof-
predikant och brukspatronen ville ge honom
biskops heder och virdighet.

Ryttméstaren var riktigt 4 son aise. Han var
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eldrod i ansiktet, det dngade af honom, han bull-
rade, svor och skrattade sid att tdrarne runno
och berdttade historier som skulle ha kommit
en sergeant att rodna. Han ljog och skrode-
rade och drack gisterna till, framfor allt sin sjéla-
sorjare. Kyrkoherden forvanades ofver sig sjlf.
Hjarnan var absolut klar., Han kinde bara en
behaglig virme sprida sig fran mellangédrdet till
alla delar af kroppen, och ju mera middagen led
mot sitt slut, desto mera hoppades han af kil-
len. Han skulle visa dem, han! Detta var for-
sta gingen han gatt alldeles klar frdn bordet,
han kidnde att han var mogen, att de tio arens
trdning dndtligen burit frukt.

Det hade blifvit en vana att kyrkoherden efter
killemiddagarna framférde sitt och de bada andras
tack for maten till ryttméstaren. Forut hade han
alltid sluddrat pad malet, men nu var han pam-
pen, under det de andra voro ganska mosiga.
Men glada! Nu talade han som en Demostenes,
tyckte han sjilf, fast han hela tiden afbrots af
ryttméstarens mer eller mindre satiriska anmérk-
ningar, da talet blef for blomstersiradt.

Inne i formaket stod killebordet dukadt med
marker, toddyvirke och fyra ljus. Det var ingen
tid att forsumma, utan spelet borjade.



186

— Markvirdigt sd klar jag dr i hufvudet,
tinkte kyrkoherden for sig sjélf under gifningen.
Men plotsligt, som drifven af en ingifvelse frdn
underjordiska makter, utbrast han, — och Gud
skall veta att det var ofrivilligt — i denna fruk-
tansviarda hadelse:

— Dijéflarne i hilvetet!

Och han sade det med eftertryck, med ett
blodigt allvar i rosten, som kom gifningen att
afstanna. Med gapande munnar betraktade rytt-
mdstaren, hédradshofdingen och brukspatronen
hédaren. Det vardt dodstyst och slutligen sutto
alla fyra och sdgo pd hvarandra med munnarna
pa vid gafvel.

— Na sd kredense mina hjirterétter, sade
ryttméistaren. — Det ddr later som ren svenska!
Men hor du lille bror, dr du sjuk, eller dr du
misslynt, efter du later din vrede ga ut ofver
oss pa det dar sdttet? Du &r vdl missnojd med
vinerna, kan jag tro, och med maten, och med
séllskapet, hvasa?

Kyrkoherden tycktes samla sig med anstring-
ning. Han bryggde hastigt en morkbrun toddy,
tomde den i ett drag och sade darrande pa malet:
— Jag ber min hogtirade bror tusen ganger om
forlatelse. Jag tyckte nyss, att jag var sd ovan-
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ligt klar i hufvudet, men jag far vill, jag matte
andd ha fatt for mycket till bdsta tack vare min
hogtirade brors vilvilliga géstfrihet. Men jag
hade under hela maltiden glomt en sorglig hidn-
delse, som passerat i min ladugard, ndmligen att
mina tva bdsta kor fatt trumsjukan och vil nép-
peligen kunna rdddas. Och plotsligen erinrade
jag mig olyckan — kan — hick! Jag vet att
sddana uttryck som det som nyss undslapp mig
dro ovirdiga i en prdstmans — mans — hick!
mun, men jag ber de ndrvarande 6dmjukt om
forlatelse — atelse. Jag kan icke géra mera —
och naturligtvis &ngra det skedda — edda — hick!

— Hor du bror, sade ryttmistaren, skal! och
svir s mycket du vill, bara jag vet hvad du
sviar Ofver. Men det lofvar jag dig, att om du
borjar din juldagspredikan med det du sa nyss,
s ska du fd mina tvd bista kor, vare sig dina
dor eller inte!

Kyrkoherden stirrade med beslojade 6gon pa
sin vird. Han tycktes soka reda ut nagot i sin
hjarna. S4 sade han: — Std — hédr min drade
bror vid det ordet?

— En Gyllenh6éok stér alltid vid sitt ord!

— Topp da! Tag hit handen drade bror, och
sld af du, broder domare! Gifven gér!
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— Nej, nu dr Ostadius mosig, sade hérads-
hofdingen. — Menar bror virkligen — — —

— Det var bestimdt det dar olet, som blef
orsaken till min forseelse. Men jag ber de nir-
varande tusen ganger om forlatelse — éatelse —
hick! Nej, jag tror jag lagar mig en toddy till,
med min drade brors benigna tillitelse — se —

Tanker du verkligen — — nda, du kommer
nog pa andra tankar, nir du nyktrar till! Gif-
ven gar! Ha ha ha, Ostadius &r dyrbar, nir
han fatt nagra glas -— han 4r obetalbar! Ha ha ha!

— Jo, med kor gar det. Skal!

Den kvillen hade Ostadius otur i kille. Han
forlorade tva riksdaler banko, men hans humor
var likafullt utmarkt.

Och han &kte hem upprétt i gula trillan, som
en andans man &dgnar och anstdr, fast de tre
andra sokt skjuta honom i sank med morkbruna,
heta och sota toddar. Till slut maste de uppge
forsoket. —

Juldagen var den enda helgdag Hampus Gyl-
lenhook gick i kyrkan. Han hade redan glomt
vadet. Men han spdrrade upp 6gonen, da kyrko-
herde Ostadius borjade sin predikan pa foljande
sdtt med djupt allvar och vibrerande stimma:
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— Dijéflarna i hélvetet kunna icke forneka,
att i denna vilsignade morgonstund etc. etc.

Da kom ryttmédstaren ihdg!

Smaldnningar dro ett sérskildt slakte, men
Smalandsprister dro sarskildast.

Nista hvardag kom en af ryttméstarens drédngar
ledande hans tvd bésta kor fram till prastgards-
trappan.

En Gyllenh6ok star alltid vid sitt ord, édfven
om préastens kor bli friska igdn, hvilket nu var
fallet.

Men efter nésta killemiddag satt kyrkoherde
Ostadius icke uppritt i gula trillan da han fors-
lades hem.

Nagon hdmnd skulle vil ryttméstaren utkréfva.

*

Denna historia ar sann. Jag horde den i
min barndom af Johannes Ostadii eftertradare.
Och han var glad ofver att jus patronatus da
icke tillimpades i s& valdsam grad som under
Hampus Gyllenh6oks regemente.

Ja, sa gick det till i den gamla goda tiden!
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Blefve du 4n s hird och hirjad af stormar i lifvet

att allt ungt du motte med kold och hinande skepsis,

veknade du vil 4ndd en sekund, nir du mindes din barndoms
julfrojd, om ocksd ringa den var, eller rik, eller om den

alls icke fanns, men d& bér du minnas dfven din saknad.

Nir ldg snon pd din gird si hvit som julaftonsmorgon?
Téckande mjukt och skyddande mer dn kylande 18g den
festligt, ett hyende lik, som bredts att trampas af dnglar.

Nir stod din skog sd allvarligt hog med mumlande furor,

som en fylking af grd och bistza nordiska kimpar,

dryftande ryktet att Balder igen har litit sig todas

figrran i Osterland och dragit i hirnad mot Odin?

Och nir det sen blef kvill med gran och glitter och vaxljus,
lackdoft och ljuflighet och vinliga réster och blickar,

mor var dngeln, och far var ej mer bestraffarn och hdmnarn,
himlen sénkte sig ned med ljus och virme och blidhet,
vallukt, sing och musik — det var paradiset pd jorden!

Minns du, hur stjirnorna sen, nir du spanade ut genom rutan,
liknade ljus i en osynlig gran med rétter i jorden

och en topp som forsvann i det morkbld morkret diruppe?
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Stjarnorna lysa i kvill. Hogtidligt ndra de hinga,

som d& jag dn var ett barn, men jag kidnner ock hur hogtidligt
fiirmare nu de te sig dn di, ty vilsnare svifva

tankarne under kupoln och 6dslig tycks mig den hvita
vintergatan mera in forr, en drifva af stjérnor,

hopyrd méhdnda en ging af en suck frin den eviges lippar,

Midnattens mystiska stund ir ren forbi. Majestitiskt

vrider sig fistets miktiga hvalf med morker och stjarnor

ofver snoiga filt och isar och sofvande byar,

Kanske ekar ett skott, nir kdlden biter i furan

inne i skogarnes natt, eller rdma frysande sjdar.

Rifven stannar och lyss, ddr han smyger i brynet, och haren
spejar forskrickt sig omkring, dér han grifver i snon efter rigbrodd.
Furorna sucka tungt med sakta vajande kronor

eller knarra med kvidande ljud och dngslas i sémnen.

Men bakom rutan med blommor af frost i det lutande torpet
tindrar ett flimtande ljus. Det tindes just ndr vi hunnit
stigen som bidr mellan granarne in, till hilften igenyrd.

Re’n stdr en strimma af rok ur det konstlost murade finget,
gnistor irra en kort sekund som hemldsa stjérnor,

tills de kyssas till dods af hvita systrar pa taket.

Inne i stugan dr lifvet igdng och det rustas till resa.
Gloggpannan dngar re'n pd isiga kubbar af tére,

ldgorna slicka med knallar och pip den tjiriga veden,

medan beskaftigt och vant ur sitt rosenbemélade viggskip
hustrun tar kryddorna fram, kardemumma, kanel och rosiner,
pepparnejlikor, socker och allt for den ljufliga drycken,
minnens och gubbarnes fréjd och barnens och kvinnornas gamman,
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ty det dr sed och skick sen gammalt att innan till ottan
farden stilles man tir en smorgds med sylta och julkorf,
nedskéljd med brannvinsglogg, de gamles nektar forvisso.
Géspande stricker sig torparen an i sin knarrande fillbink
njutande tvimansvirmen &nnu, tills hilglat och siflig
undan han skjuter sin fill och svinger de hiriga benen
ut ofver fallbinkens kant och plirar mot elden pa hirden,
medan det immar ur nisa och mun i morgonens kyla.
Men under filln i sin bink i motsatta hérnet af stugan
barnen ha vaknat och sitta sig upp och peta i nésan,
linhdrshufvun och bld och somniga, undrande égon.

Stiga vi in, om du har fantasi? Det ir jul, och vid julen

dr du en omhuldad gist, om frin herrgird eller frin landsvig.
Kanske doftar hir ej af parfym. Det &r mera reella

dunster som méta din nos, men lingtar du efter lavendel,

finns den i dragkistan, torkad och strédd bland sirkar och skjortor,
Dém ej, ty fattigmans mat 4r ocksd fet under hilgen!

Titta pd korfvarnas mingd, som hdnger i taket, och vet att
skdllingen Iatit sitt if, och frostiga paltar i boden

sia om kommande fistliga bord med julglégg och dricka.

Gloggen tindes, och snart ur den blommiga koppen du njuter
af den hirliga dryck, som gudarne sparat dt vinterns,

isens och norrskenens land. Den sticker kanhinda i ndsan,
men den doftar af jul och ligger och virmer i kroppen,
tarmarnes ludd slitas ut, och ditt maskformiga bihang

om du dn har det kvar, sig kréker i hissnande glidje.
Torparen dricker dig till och smackar och ricker it hustrun,
hvilken smuttar forndjd med sin brygd och delar &t barnen.
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Nu giller: Upp i en hast! och ungarne myllra ur singen,
tvatta det svartaste af i trebensgrytan pd spishlln,

grila om vistar och skor, men hustrun kndpper pi lillbror
bléngarnslifstycket hop, medan pilten gispande kisar

in i brasan och vacklar dnnu mellan sémnen och vakan.

Men frin spiken vid dérrn tar torparen sotiga lyktan,

sen inom ldppen han lagt en bink af stirkande matsnus,

slar upp dorr'n och in far en flikt af den nattliga kylan.
Stjarnorna brinna som bloss, och det smiller och sjunger i knuten.
Torparen gir till lidret och drar med seniga armar

sladen vid skaklorna fram. Han 6ppnar dorren till fijset

och stiger in till sin undrande hést. Men i biset bredvid har
kon i blinken sig rest. Hvad kommer i natt vil & husbond?

Snabbt dr selningen gjord och bjillrorna skallra i kransen.
Pille skrapar i snon, det ryker ur frustande mule,

knakar 1 skaklor och gnisslar ibland under jirnskodda medar.
Nu har natten fatt lif. Det klingar af bjdllror i fjirran.
Morgonbrisen tar i. Det rasslar, det faller ett stjdrnstoft
sakta frin furorna ned i ljuset frin torparens fonster.

Nu dr sldden for dorrn, och de packa sig hustru och ungar,
Pille tar mot en smekande snirt pd linden och hugger

i som det gillde hans vanliga lass, fast timmen dr ovan.

Nu har natten fitt lifl Det stampar och bjillrar pd vigen,
slidar glida i kapp och mellan furorna blixtrar

stundom ett rykande bloss. Det giller att hinna till ottan.

Barnsliga minne! Hur vildigt, hur hégt, hur oantastligt
lyfte ej timplet sin mur, och korset diruppe i héjden

strickte till famntag mot stjarnor och moln sina gyllene armar,
13 — Genom mina guldbdgade glasgon.
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ljuset sprutade ut ur rutiga fonster, och vélljud

strommade ned frn klockornas par och vilsignade nejden,

och det gjorde ej alls nigonting att jag visste att Johan,
backstusittarn, ringarn, sop och svor, si det lyste

kring hans syndiga mun, dd han blott med ett tramp af sin pjixa
miktade locka himmelsk musik ur svingande malmen.

Tonerna villde forst som en fors genom 6ppnade luckor,

tungt och miktigt och sdkande dock. Sen blefvo de svanor
strickande ut ofver haf af skog tills lingst bort i morkret
doende sakta de segnade ner och blefvo till skogssus.

Har du sett ndgot ljus, som slér dig och tar dig och griper
fast om din sjil som det ljus dig maéter, dd kyrkdorren Gppnas
julottsmorgon och in du trider och tringes bland vadmal?
Talgljus ryka i hundradetal och du njuter af doften
klockarwspelar si fint, som det gillde hans lif och befattning,
och nir plotsligt forsamlingen stdr, krokryggiga gummor
darrande gubbar och flickor i blom och kraftiga dringar,

upp och tar i pd en ging: Var hilsad! ville du kanske
sjunga, du med, men din rdst dr stockad i halsen af térar!
Hvarfor? Kiraste du, du dr barn, om ock gubbe till dren!

Men mellan tjinsterna torparn gir ut pd vallen och soker
gamla bekanta och bjuder pd snus, eller kanske han vankar
bort till stallarnes rad och skéter sin hdst och kanhinda

gdr han och tringer sig in i sockenstugan och njuter

viarmen frén spiseln och trings med pojkar som brottas kring hirden
tills det ringer igen och han gir att hora predikan.

Kanske somnar han in, men han somnar som en rittfirdig.
Han har ritten dirtill! Jag ville skaka hans nifvel
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Se pd hans hinder och se hur valkarne ligga som vackra
kvitton pd drlig id. Du ldser i nifvarna hur han

strifvar for torfva och barn, men i Ggonen liser du, hur han
lingtar pd bondemanér till henne som fodde hans ungar.

Lit honom girna sofva en kvart! Jag ir siker att inglar
sjungit honom i sémn, och jag kanner hans kraft d& han vaknar.

Nu nir predikan &r slut och himlen gulnar i Gster

ldmnar jag torparn &t sig. Det stojas pa vall och i stallar,

ljuder af bjillror och histtramp och spring, och kanhinda en
gniggning

vild och stark frin en hingst gir den stigande solen till méte.
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