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FÖRETAL 

Denna bok är den bästa i julmarknaden. Jag 

säger det på fullt allvar. 

Under det de andra författarne trots mina var

ningar fortfarande syssla med fnoskiga försök att 

loda sina egna och tillfälliga förbindelsers s. k. 

själsdjup och gräfva i dumheter och snusk ända 

upp till pännspetsen, bjuder jag på friska frukter 

från lifvets träd. Jag konstruerar ej ihop konflik

ter och lämnar dem olösta. Mina lösa sig själfva 

med litet välvillig hjälp af författaren, förståss. 

Och en annan sak: Jag kan låta mina barn 

läsa boken. 

Som läsaren förstår af titeln använder jag 

numera glasögon. Jag bär dem guldbågade för 

att ge den okunnige en liten antydning om min 

själfaktning och sociala ställning och — hvilket 

är det viktigaste — för att bättre kunna iaktta 



mänskligheten, där den traskar omkring på sitt 

lilla klot, och nästa år ge den en om möjligt 

bättre bok. 
Vidare har jag köpt en islandshäst för att, en 

modem kentaur, snabbare kunna röra mig mellan 

olika kulturcentra. Det börjar redan växa ut vingar 

på den, och när de bli färdiga, darren då, diktare! 

Och kräla i stoftet, kritik! 

ALBERT ENGSTRÖM. 
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Utter. 

Roddar-Agust kom in i köket med en utter, 

som han sprungit fatt och slagit ihjäl på isen. 

När handeln var uppgjord inbjöd jag honom att 

dela min middag och han sade icke nej. Visser

ligen är aborrar ingenting att bjuda en roslags

fiskare på, men han visste att en sup och en 

half öl skulle sätta bouquet på fattigkosten. 

När en rospigg äter en aborre, stoppar han 

in den hel i ena mungipan och benar den 

inne i munnen under det han deltar i samtalet, 

hvarefter skelettet, hvitglänsande och befriadt 

från hvarje spår af kött, kommer ut ur andra 

gipan. Jag kunde icke underlåta att uttrycka 
1 — Genom mina gu ldbågade glasögon. 
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min beundran öfver Roddar-Agusts färdighet i 

denna sport. 

— Då skulle Engström si, hur uttern kan 

bena en fisk! 

Hans tankar gingo fortfarande i utterjaktens 

tecken. Vi hade vändt och vridit på den lyck

liga händelsen, tills detaljerna magrat nästan till 

osynlighet. Men Roddar-Agust var många uttrars 

baneman. Nu ställde han sig på vidare basis 

och började tala om andra uttrar. 

— Jo, han kan bena fisk, han! Ackurat som 

fisken skulle ha legat i myrstack. Om ja har 

svuret nån gång, så va dä väl den gången ja 

kom på fem uttrar på Harö Leje. Han vet att 

Lejet är slätt som en hand mä bara en hög stora 

bumlingar midt på. Ja skulle ut å ta opp skö

tarne en morron å strök utmä sydudden å då 

fick ja si en hel massa benad fisk som låg all

deles ve vattenbrynet. Ja stannade å funderade 

å rätt som de va fick ja si först två uttrar, som 

liksom lekte mä hvarandra oppe på bärget, å så 

kom två te å liksom körde bort di andra å så 

kom den femte. Han skulle va liksom storgubbe 

för di andra, för di stank som ostmaskar om-

kring'en, när han gaf sej in i hög en, fast dä hela 

skulle väl va som på lek. Å inga byssa hade 
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ja, min dåre! Men vind låg åt mej te, så ja tog 

ena åran, när di liksom försvann ett tag, å smög 

mej opp, å dä va nära som på ett hår att ja 

hade ränt ifatt två åf dom, men di slank in un

der bumlerna å dä låg di å visslade å fräste. 

Ingenting hade ja å stoppa te hålena mä å ingen

ting kunde ja göra. Dä va då ja svor, Engström, 

undra på dä! Å då så gnodde ja ner i båten 

å börja ro så han stog på ände å te sjöbon å 

hämta byssa, men när ja kom tebaks, hade di 

gett sej i sjön förstås, va dä likt dä! Men två 

har ja skjutet där sen ätterpå, fyra har ja skjutet 

på isen å fyra i vattnet — den här ä den första 

ja har slagit ihjäl. Tre har ja taget i sax å en 

har ja skjutet oppi skogen ve Lindalsträsket. Ja 

gick på spåret i snön förstås. 

— Hur många uttrar har Agust tagit lifvet af 

egäntligen? 

— Har Engström läst i Skreften om sanden 

i hafvet? Gör dä, Engström, så får han en hum 

om minstingens en del utå dom ja har tage skin

net åf! Dä finns inte så mycke herrskap i hela 

Östhammar som dom ja har klädt ut i päls. 

— Hur många uttrar blir det, om Agust får 

en halfva, då? 

— Ja, då får vi allt ta mä bå Öregrund å 
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Telje — tack ska han ha, Engström, schål å tack, 

tack så mycke, dä här va goa meklamenter, sa 

tjyfven, drack ur körkvinet — men en utter sköt 

ja på ett riktigt märkvärdigt sätt å dä ska han 

höra på noga, för ja har väl aldrig hört tals om 

en utter som har blitt skjuten på så vis. Si dä 

va en söndasmorron ja gick ut te Skaten å 

han hade ändå blåst ostlig så de va ordentliga 

brott på hvar sjö som kom innanför Skathällen 

fast där var ju lugnt i lä under Storkubben å 

solen hade just gått opp, så dä lyste grönt ige

nom hvar sjö innan hon skummade sej å gick 

öfver — å tro mej eller inte, så fick ja si i en 

sjö just när han toppade sej där gründet börjar, 

två uttrar som lekte ini sjön. Ja dä sant som 

testamentet, hvarteviga ord. Di precis lekte som 

ett par barn å stog rakt opp när sjön reste sej 

å följde mä när han gick öfver, å så va di borta 

ett tag å så följde di mä nästa sjö opp igen å 

välte öfver i brottet precis som om di s log kuller

bytta på lek som barnungar. Ja stog väl å titta 

på dä där en tie minuter, men så tänkte ja: Ja 

kläpper väl te på Guss makt, å så kläppte ja te 

på en just som han vände buken åt mej å stog 

rak som en knekt ini sjön, å jädrar förbistra mej, 

kom han inte mä sjön oppi stenarne å dö va 
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han som ett lik. Å ja gnodde ut när sjön sög 

tebaks å högg'en i rompa â tie riksdaler feck ja 

för skinnet å dä så sant som han sir mej lef-

vandes här, Engström! 

— Men tyckte inte Agust att det var synd 

om dom? Just när de lekte i sjöarne och sol

skenet? 

— Synn!! Om di där!! Han har väl sett 

hur en utter kan ställa te me en strömmingssköt? 

Hade han skotar själf, Engström, skulle han inte 

tåla sej själf för utter! Nej, tocka jäkla tjyfdjur 

ska döden dö, som Skreften säger. — Men nu 

ska han ha tack för handel och vandel â näringar 

utå alla di slag, Engström, ja ä rakt tvungen å 

gå â titta te ryssjerna ett slag, å ska dä va, så ä 

ja inte så noga mä en gäddpinne eller en lake, 

— för här vet en då att en blir fägnad, tillade 

Agust med en menande, fast förgäfves inriktad 

blick på flaskan. — Ja tack då å ajöss! 

* * 
* 

Själf har jag aldrig lyckats skjuta någon utter 

fast jag många vintermorgnar väntat vid spår och 

gryt. 

Men sent en sommarkväll för några år sedan 
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kom min seglingskamrat, löjtnanten, in och be

rättade att han fångat en utter, d. v. s. han trodde 

att det var en utter. Han hade kommit från haf-

vet i sin kanot och i mörkningen hört ett kons

tigt läte och sett en mörk punkt röra sig utan

för Loskäret. Han tog bort akterrumsluckan och 

paddlade ifatt djuret, grep det beslutsamt om 

nacken, slängde ner det i rummet och stängde, 

innan han hunnit undersöka hvad det var. Och 

nu ville han ha min hjälp att få ut det, ty hur 

mycket han än vände och vred och skakade ka

noten, hjälpte det ej. Nå, vi buro in kanoten i 

löjtnantens kök och började om arbetet. Vi 

borde naturligtvis ha gått och lagt oss helt lugnt 

i stället för att ställa till oväsen. Nu föreföll det 

som vore kanoten tom, hvilket jag också miss

tänkte, men löjtnanten försäkrade att ett djur 

fanns därinne. 

Emellertid lyckades vi slutligen och ut sprang 

en tre à fyra månader gammal utterunge, arg 

som ett bi, och det kan ingen undra öfver. Det 

var litet svårt att infånga honom i det stora rum

met, men då det väl lyckats, lugnade han sig 

märkvärdigt hastigt och bet ej längre omkring 

sig. Och då jag dagen därpå kom tillbaka hade 

han fått några strömmingar och föreföll nästan 
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tam. Redan samma kväll följde han oss på 

garden och landsvägen. 

Jag telefonerade till min kamrat L., om hvil-

ken det är bekant att han hyser ett i bästa me

ning lefvande intresse för allt skapadt, således 

äfven för djur, och frågade om han ville ha en 

lefvande utter. Jo, det ville han gärna. — Nå, 

alltså gå Kalle Andersson, löjtnanten, uttern och 

jag ombord på Hellas, sticka i väg söder ut, runda 

Landsort och ankra inom närmaste framtid utan

för ateljén. 

— Välkomna! 

Och vi seglade. En oförgätlig resa blef det 

och detta var icke minst utterns förtjänst. Utom 

vår egen proviant medförde vi naturligtvis skaff-

ning åt vårt fosterbarn. Vi ansågo att några 

strömmingar och småålar borde räcka till vår 

första ankarplats. Vi hade icke reda på att man, 

om man vill tämja en utterunge, bör ge honom 

kokt mat. Det första han gjorde ombord var 

att utvälja en secessus eller latrina, som de gamle 

så skönt uttryckte sig. Han valde salongen all

deles nedanför trappan till sittrummet, och han 

behöll platsen med en halsstarrighet, som öfver-

träffade Karl Xlltes. 

Han tycktes inse att han behandlades väl, lät sig 
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tagas och smekas och var nästan ständigt på 

rörlig fot. Han ville l igga mjukt och trifdes en

dast på en af sofforna. Under nätterna höll han 

sig egendomligt nog ganska lugn och fick i bö r

jan ligga bakom min hufvudkudde. Stundom 

hasade han sig ned och lade sig bakom min 

rygg och JaS s°f> men uteslutande af naivitet. 

Ty en utterunge är ej att leka med, något som 

vi snart skulle få erfara. 

Vi hade gått in i kanalen mellan Stora och 

Lilla Möjan för att proviantera åt uttern, ty vårt 

förråd af ål höll på att ta slut. Han hade left 

af ål några dagar och vi undrade litet öfver att 

hans tacksamhet icke riktigt motsvarade vår 

välvilja. Han började nämligen morskna till och 

högg efter oss då och då. Vi tänkte att han 

möjligen fick för litet ål. 

I kanalen fingo vi ligga tre dygn för en or-

kanliknande storm och under tiden gingo vi stund

om i land. Uttern var alltid med och följde 

oss som en hund. Han försökte aldrig gå i 

sjön utan tycktes till och med känna motvilja för 

vatten. Han fick ål så mycket han orkade äta. 

Och sista dagen i kanale n, då löjtnanten en gång 

gick ned i salongen för att locka upp uttern till 

ett nytt ålmål på sittrumsdurken, gjorde han från 
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till synes hvilande och hoprullad ställning 

ett blixtsnabbt utfall på nära en meters längd 

och högg välgöraren i öfverläpp en. Tvärtigenom. 

Och hade han fått tag med underkäkens tänder 

också, hade löjtnanten fått vandra genom åter

stoden af lifvet utan öfverläpp. 

Nu hade vi funnit, hvad det betydde att tro 

på en utterunge. Han förvisades ögonblickligen 

till skansen, där han under återstoden af resan 

lyckades förstöra ett reservsegel, åtminstone hvad 

färgen beträffar. Vi hade tydligen förvirrat 

hans begrepp med afseende på platsen för 

secessus. 

Emellertid ankrade vi en dag post tot discri

mina rerum utanför L:s ateljé och uttern togs i land. 

Hans första omtanke sedan han orienterat sig 

var att utse secessus i det rum, han tills vidare 

skulle bebo. Vi hade aflämnat re skamraten, och 

vår mission var fullbordad. 

I sitt nya hem fick han mera rationell kost 

och behandling än den vi i vår okunnighet för

mått ge honom. Han blef allt tamare och säll

skapligare och fortsatte naturligtvis med den 

fixa punkt han utsett vid sin introduktion i fa

miljen. 

En gång då den nye ägaren tagit honom 
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med i båt och hunnit långt ut på fjärden, bör

jade uttern bli orolig. Och plötsligt gled han 

öfver relingen, simmade tillbaka, sprang uppför 

backen till corps de logiet och fullföljde sin af-

sikt därinne just på den punkt, som hans sam-

vetsgrannhet förbjöd honom utbyta mot någon 

som hälst annan på denna jorden. 

Man kan ju inte kal la honom stubenrein. Men 

det var en egenskap af långt högre valör som 

tog sig uttryck. 

Nå, uttern fick cementbassin och lefvande 

fisk ibland och andra för en utter behagliga för

måner, tills han en dag fick det bästa af allt friheten. 

Han fördes till en ö långt ute i hafsbandet och 

fick g å som han behagade, kom fram till stugan 

och fick fisk, försvann och kom igen och för

svann slutligen för alltid. 

* * 
* 

En utter i frihet är bland det graciösaste, 

elegantaste, härligaste man kan se. Tro inte 

att han blir våt inpå kroppen, fast det ser så 

ut. Emellan det glänsande våta yttre af pälsen 

och huden stannar ett skyddande luftlager, då 

han dyker. Då människan en gång har eröfrat 

vattnet som en utter och luften som en fågel, 
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då skulle jag vilja samla ihop knotorna och leka 

med. Vi skola komma därhän och längre. 

* * 
* 

Jag anförtrodde dessa tankar åt min vän 

Roddar-Agust en kväll vid en toddy. 

— Ja flyga mä maskiner, som di gör, dä kan 

så va, men ge sej i sjön som en dåre, när en 

inte behöfver, dä ä väl så galet så ja iss inte 

tänka pà'et. En kan nog dråsa i ändå, om en 

inte sir opp. Dä skulle va för fiskets skull, menar 

Engström? Nää, så förbistra mej om di får mej 

te'et. Men fiska mä tam utter dä går, Engström, 

â dä så sant som bibeln. När ja va ba rn så fanns 

dä en gubbe på Gräsön, som hade två stycken, 

som han hade födt opp sen di va så små som så 

här. Å vill han tro mej eller inte så drog di 

hem fisk åt gubben så han ga faen i skotar å 

ryssjer å bara satt å åt så han ble tjock som 

en grosshandlare å hade ändå öfver te å sälja i 

Öregrund, saltad förstås. 

— Ja, Agust, och till slut blef han så tjock, 

så han kom inte ut genom dörren. 

— Kors tänk, har Engström reda på dä mä? 

Ja, den som läser i böc ker, han får då reda på all

ting. Men dä här ä dagande sanning, kanske inte 
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att han ble precis så tjock, men han tog aldri i 

en fiskebragd, å ut gick han aldri, han hette 

ändå Mattson, Jan Mattson, å hans syster va 

gift i Harg å hennes barn lefver än. Å uttrarne 

låg i hvar sin hunnkoja å va precis ackurat som 

gårdvarar, så dä va inte lönt å gå te gubben om 

nätterna, för uttrar ä skarpbitna, fast di inte skäller. 

Nå men har Agust hört om jägarn s om gick 

vilse på Löfstaskogen? 

— Naij! 

— Jo, han gick och gick och till slut blef 

det kväll och inte en matbit hade han. Så kom 

han till en kolarkoja och där lade han sig med 

sin hund. Och på morgonsidan blef ha n förstås 

hungrig och hunden var hungrig också. Kan 

Agust gissa, hvad han gjorde? 

— Naij! 

Jo han hittade kolarns kaffekokare i granris

bänken och gick ut och hämtade vatten i ett 

kärr. Så gjorde han opp eld och högg svansen 

af hunden och kokte hundsvanssoppa och åt 

och blef mätt. Men hvad tror Agust att hun

den fick? 

—  ? ?  

— Jo han fick bara benen, stackarn! Hvad 

säger Agust om det? 
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— J°> jag tänker på gamla båtsman Fånglina. 

Han ljög så styggt, så han fick heta Lögnens 

Fader, så länge han lefde. Men hade han left 

nu, så hade han allt fått kalla Engström för 

pappa, å dä gör ja mä, rättså gammal ja ä! 

Schål! 



Israels jular. 

Förra julen var en svår pröfvotid för gubben 

Israel. Han låg till sängs hela helgen och blef 

smord i ansiktet med salfvor af alla de slag och 

fick inte så mycket som en kask en gång. 

Fruntimmerna gingo omkring i rummet och glodde 

argt och fräste hvar gång han ville ha en klunk 

svagdricka. Det var nätt och knappt att de höllo 

honom med matsnus. 

Men själf göra och själf ha. Han kunde väl 

ha varit karl för sin hatt, om han varit kurant 

och frisk, men när en är sjuk så är en, om en 

också själf är orsaken till e ländet. 

Det var så, att — inte förra julen utan julen 

förut — Israel skulle resa in till Östhammar för 

att köpa juldricka både åt sig själf och andra. 

Det blef många kommissioner, brännvin åt den 

och konjak åt den, och kryddor och socker och 

allehanda specerier. Hundra kronor hade han 

med sig, för han är rik, snåljåpen, och största 
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åket tog han och båda unghästarne och så bar 

det i väg med bakvagnen fullastad med drickes-

kaggar. Det var Matts Ers Johanna och Fred

riksson och Pellas Agust och Karlsson i Sörg årn 

som skulle ha juldricka. Och Jannes Petters 

Johan, den fyllpoppan, skulle förstås ha konjaken. 

För att förbigå alla andra med tystnad. 

Allt gick bra tills Israel hade satt in h ästarne 

hos Sjöbloms och gick ut för att få sig en mat

bit. På krogen träffade han skeppar Östman 

från Gräsön, som just hade lagt upp i G äfle och 

hade med sig styrman Åman och tre matroser, 

Väddöpojkar allihop. Israel är snål. Han bjuder 

aldrig förrän han blir full, men då bjuder han 

också. Och när Östman hade bjudit, så Israel 

blef full, sade Israel till om toddy. Om en stund 

kom kortleken fram och de började lyfta, f örst 

om tolfskillingar och sen om femtioöringar, hvil-

ket gick med växlande lycka, tills Israel plöt sligt 

påminde sig sina kommissioner. 

Sällskapet var lifvadt och alla erbjödo sig att 

följa med till tap pningen för att hjälpa till att köpa 

svagdricka. 

— Svagdricka, tvi faen, sade Östman. — Ska 

du ha bröllop, efter du smäller på med så starka 

saker till jul? 
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— Nä, ja s ka ha blanning, sade Israel stucken 

i sitt innersta, där snålheten satt som en lurande 

orm beredd att kämpa med stoltheten och förlora. 

Sällskapet tåga de till Sjöbloms, hämtade hästar 

och åk, och så bar det i väg till tappningen. 

Där bjöd Östman på öl öfver lag. Så bjöd Israel 

på en omgång. Sen bjöd styrman på en, och 

pojkarne salade till en. Så skulle Israels kaggar 

fyllas — en tredjedel öl och två tredjedelar svag-

dricka. Israel och Östman smakade af bland

ningen. 

— Tvi faen, sade Östman, dä för svagt, dä 

som modersmjölk! 

Israel hade kommit i herrskapsta gen och kom

menderade: Mer öl, har jag sagt! 

Det hälldes i mer öl. Israel o ch Östman och 

Åman och pojkarne smakade af. 

— Tvi faen, sade Israel, dä bara länken. Mer 

öl, har jag sagt! Och de hällde och profvade 

och profvade och hällde. Israel började bli dim

mig. Östman skrek och skroderade om segling 

och ax i båtar och pojkarne togo snedsteg och 

hymlade åt sig spiilöl ur hinkarne, som stodo 

under kranarne. 

— Hva ä klocka? frågade Israel och drog 

fram sitt fäderneärfda spindelur. 
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— Dä va en lustig dinka, sade Östman. Dä 

ju ett tornur. Ska vi kastbyta. Jag har en krono-

metare som går som lagen och profeterna. 

— Ja ska ha imellan, ska ja! 

Israel såg fyra visare när han tittade på sin 

klocka. Han stirrade slött på Östman och Åman, 

flinade till och sade: hupp — hick! 

— Vi går till krogen igen, föreslog Östman. 

Där sitter nåra Gräsögubbar, som jag ska bjuda 

på toddy, kom bara! Inte reser du hem i kväll, 

inte! Kärngen träffar du väl när du vill oc h be

faller. Sjåpa dej inte nu, bondhyfvel! Nu åker 

vi som herrskap till Sjöbloms — men betala ölet 

först — 

Sen minns Israel inte mer. Han vaknade på 

landsvägen. Det var svart som beck i början 

innan ögonen hunno vänja sig. Men då upp

täckte han hvar han befann sig. Han passerade 

just Norrsunda by, han kände igen deras nya 

lagård. Men det var fan hvad hästarne voro ljusa. 

Hvad hade händt? Han trefvade i fickorna. 

Pängarne voro borta, klockan hade han gudske-

lof, och kaggarne — han trefvade akteröfver — 

jo där fanns kaggar. Men släden såg så smal 

ut. Och hufvudvärk hade han så det blixtrade, 

och trött var han. Han gäspade. Hå-åj-åj-a-a-ah ! 
2 — Genom mina guldbdgade glasögon. 
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Och så lurade han till igen, medan hästarne 

fortsatte sin lunk. Bjällrorna pinglade och det 

kom snö. 

När Israel kom hem i da gningen, befanns det 

att han hade bytt bort unghästarne mot ett par 

spattiga öfveråringar. Släden hade han bytt bort 

mot ett åk som han inte skulle vilja visa på en 

skogsväg en gång, och i stället för sin gamla 

silfverrofva hade han fått en dollarklocka af järn

bleck, som inte gick, hur mycket man än skakade 

på henne. 

Och i infickan hittade han en kvitterad räk

ning på lageröl från tappningen. Han, som skulle 

köpa svagdricka! 

De andra kommissionerna voro inte uträt

tade. 

Då man har en käring, som spottar och frä

ser, hvad häller som är, och en dotter som blänger 

argt, och en måg som är ett fyllsvin och som 

man skall vara en föresyn för — och så går och 

ställer till så här för sig, då är man inte värd 

mycket i red a pängar. Och det fick gubben Israel 

veta och äta upp det också. Han försökte borsta 

upp sig i början och visa att det var han som 

stod för rusthållet och gjorde med sina pängar 

hvad faen han ville — ut, kjoltyg! — men kvinn-
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folket malde och malde och bevisade hvilket kräk 

han var. Han hade ju fått skänka bort alla kag

garne, för ingen ville b etala för annat än svag-

dricka, som ju var beställdt — och hästarne och 

släden och klockan — ja, när en är ett svin, så 

är en. Det finns ingen hjälp för det. 

Gubben Israels sätt att sköta kommissioner 

hade det med sig, att han inte fick resa efter 

dricka förra julen. Det fick drängen göra i stäl

let. — 

Det hade smällt till och blifvit kallt. Fjärdarne 

lågo och dagen före julafton slipade Israel sina 

skridskor för att åka öfver till Medholmen och 

hugga en julgran, som han sade. Men han hade 

helt andra uträkningar. Han visste att han inte 

skulle få så mycket som en kask en gång under 

hela hälgen hemma utan att det skulle bli ett 

förskräckligt lif med fruntimmerna, och mågen 

ville han inte supa med. Därför åkte han i väg 

till Nedanby till häradsdomaren, som var hans 

kusin. 

Han kom inte hem på kvällen och inte på 

natten häller. Kvinnfolken voro öfver sig gifna. 

De trodde att han åkt ner sig i Kvarnåoset. 

Men vid tolftiden dagen därpå kom han hem 

och släpade benen efter sig. Han var blå i an-
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siktet och kunde inte tala för heshet. Han hade 

ramlat omkull på isen och slagit skallen i och 

svimmat och legat som en död sill hela natten 

i en vassbänk med näsan och halfva ansiktet 

mot isen. 

— Om ja hade varit full, då hade dä varit 

begripligt å förklarligt, men jag fick b ara ett glas 

roselikör inne hos häradsdomarn, å dä kan väl 

ingen bli full å. 

— Roselikör! sade dottern. Va dä likt dä! 

Ni stank ju brännvin som e dranktunna, när ni 

kom hem! Å hvar har ni julgranen? Å hva 

skulle ni i Nedanby å göra? När ni sa dyrt å 

heligt, att ni skulle till Medholmen! Ni ä just en 

— ja vill inte säja så fult ja menar! Så ni hör 

hva ja säjer! 

— Stå inte å bjäbbas mä dä fyllesvinet, sade 

modern. — Han kan gärna ha'et som han har'et! 

Hå hå ja ja! E stackars kvinna har nog å bära 

på. Vyssa barn å sköta fyllehunnar, dä hennes 

lott ifrån vaggan till g rafven. Men dä bra i alla 

fall, så länge en har den otäcken i fållbänken, 

om han också ä sjuk. Då vet en teminstingen att 

han inte ä ute å super å gör å mä pängar. Tänk 

om han hade legat å dött ute på isen! Tänk 

sån en skam i hela byn! Men du hade temins-
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tingen fått åka som herrskapslik te körgårn ätter 

dina spattiga fyllemärrar, din otäcking! 

— Har ni grälat nog än? hväste Israel. 

— Gräla! Ja säjer bara dä som rätt å sant 

ä! Tycker du att du har buret dej åt som folk? 

Tycker du att dä ä nåt te likt te å komma hem 

som ett djur? Oppbränd i fjäset å nära halfdö 

å såna där ska Guss änglar bära sin hand öfver 

emot stenen så att di inte förgås i synden och 

lusten! Du borde tänka på din dödliga själ och 

allt efter ofvantill är liksom hedningarne som 

göra dock af naturen det lagen innehåller! Du 

lefver en liten tid och I sen mig icke, står det i 

skriften! Dä borde du tänka på, för snart kan 

Herren komma liksom en ljungeld och liksom 

ett stort väder med furstar och resenärer och 

varda liksom en af dem och i åthäfvor funnen 

såsom en människa full med nåd och sanning, 

ödmjukande sig själf och vardt lydig intill dö den 

ja intill lifsens krona! Gräla, säjer du, ock ock 

ock, du tror jag hafver utvalt den bästa delen, 

såsom I brukaden den, såsom I icke brukaden 

den, men månge äro kallade och få äro utvalde. 

Jag har väl fått bära dagens tunga och hetta, 

å hva skulle lagårn ha varit om ja inte h ade gått 

där dagligen och stundligen som den trogne 
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örtagårdsmästaren, som känner sina får, men I 

kännen icke mig. Och jag har gjort det med 

fröjd och icke med suckan, ty det som ofvan-

efter är hafver sin tid, men du är likasom det 

förbannade fikonaträdet som bär sin frukt i sin 

tid och förslösar sina ägodelar i främ mande land 

bland bolare och horkarlar och all slemhet låter 

ibland eder icke ens nämnde varda, utan hällre 

tacksägelse! Ock ock ock, om du baraste kunne 

få dina ögon öppnade för tacknämligheten ibland 

dem som utvalde äro ibland tusen sinom tusen 

som tacka och lofva, ty det första är förgånget, 

si jag hafver kallat dig, jag är min och du är 

din! Ock ock ock 

— Du läser å går på som en kallpitör, hväste 

gubben Israel. — Ta hit dricksmuggen, för kask 

får ja väl inte, fast ni sitter å lapar kaffe så ni 

kan storkna. Men kommer ja opp ur den här 

sängen, så ska ja dansa en vals mä er, så lefver 

å lunger ska bli som mos i kroppen på er. 

Israel fick sin mugg, drack sitt sura dricka 

och dåsade af, ty han hade feber. Vaknade och 

somnade igen. Det var en jul a tt fröjdas åt! 

Denna julen är gubben Israel kurant igen. 

Han går och funderar på något sätt att lista sig 

in till Östhammar. Men han har inget giltigt 
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uppdrag, så det får väl vara. Han har resigne

rat och kanske insett att det är klokast att stanna 

hemma och icke utsätta sig för en storstads 

frestelser. Drängen sköter fortfarande om kom

missionerna. Käringen predikar och dottern ser 

sur ut. Mågen ragglar in om kvällarne, stapplar 

och bullrar i trappan, då han skall upp på kam

marn, där han bor för sig själf. Han får inte 

vara tillsammans med hustrun, ty hon är sur 

som ett paradisäpple. Gubben Israel håller på 

att resignera. 

— Nå, skall inte Israel in till stan till julen? 

frågar jag i bygatan, där vi mötas. 

— Nää, svarar Israel, hä blir ingenting å i år. 

— H varför inte dä då? 

— Jae, hä många skäl, hä! Ja ä för gammal, 

å så ä dä ett så syndigt lif i stan, å så kostar 

dä pängar — å så ä dä di förbrännade fruntim-

merna! Engström ä ju gift själf, så han vet n og 

åf'et. 

— Ja, ja, men nog reser jag in till stan och 

tar en hippa, när jag tycker det passar. Ska vi 

inte resa in tillsammans? Jag bjuder! 

— Hä hä hä, tycker nån dä! Ja — nä dä 

går inte, dä går inte alls dä. För si dä ja super 

opp, dä finge ja äta opp hela året te nästa jul. 
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Men om Engström ville t a hem en liter åt mej 

så säjer ja inte nej, dä gör ja inte. Men bevaran 

hemma hos sej själf, Engström, annars stjäl di'en. 

Ja hade en liter i sjöbo'n, den stal drängen, en 

liter hade ja i stallet, den stal drängen mä. En 

liter hade ja i birån, den stal kärngen, å en liter 

hade ja i kakelugnen, den stal d ottern. Men den 

enda litern som ja har fått hatt i fre någe så när 

länge, den hällde ja opp i vattenkaraffinen — di 

trodde dä va vatten, ända te dotern svalde ett 

drickesglas, så nu ä dä förkylt som skepparn säjer! 

Hå hå, ja ja, hva mänska får genomgå! Men 

vänta han, Engström, tess han blir sjutti å r! Då 

får han si att fruntimmerna kan ta kål på honom. 

Di mal och di mal å kommer mä Guss ord å 

evangelium å rässom dä ä så ä en dräng, när 

en skulle va hussbonne. Ett kräk ä en, å ett 

kräk blir en å slåss tjänar ingenting te. Då kom

mer di mä länsman å bibelspråk å paragrafer å 

fräser å jäflas å knäflas! Giftermål å äktenskap, 

dä hör faen te, ursäkta ordet! 

— Ja, men Israel skulle ha tagit tömmarne 

från början! 

— Ja tog dom, Engström, men då släppte di 

efter å vardt lena i m un å fägnade som gårdvarar, 

å rässom dä var så hade di kapson på mej, för 
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ja var för släpphändt. Di rakt som söfde me 

å satte på munkorgen. En ä ett kräk, Engström 

— ja han ä ju gift själf — dä vackert väder i 

da å vattnet har sjunkit, dä ett märkvärdigt väder 

i år, men dä ska ju bero på kometen, tror han 

den ä farlig? Nä, kunne väl tro hä, hä bara som 

luft, å hvarför skulle han slå ner just här i Ros

lagen, när dä finns så många tyska å engelska 

å amerikanska land å slå ner på, å sjön, som ä 

mycket större än land! Dä bara dumheter! Å 

Portugal, som har blifvit bortskrämd från sitt 

land! Di sköt ju mä kanoner på honom, tänker 

nån dä! Dä stog i Östhammars tidning att de 

skulle bli dem onstration, när Branting fyllde sjutti 

år. Men di bara hurrade å polisen tog några 

stycken mördare, tänk hvad di lefver i Stockhol m ! 

Â dä väl inte stort bätter i Östhammar! Nä, ja 

tackar Gud för att ja slipper resa te nån sta! 

— Israel har fått nog! Det ser jag det! Men 

den där litern tror jag vi inte bryr oss om. Vill 

Israel ha en sup, så kom ner till mig! Så ska 

vi dryfta äktenskapet ock Östhammars tidning. 

Det är det enda en riktig rospigg behöfver för 

själen. Är Israel med på det? 

— Tack Engström, men ja skulle väl satsa 

lite för kompaniskapet — fast Engström ä ju rik 
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— han behöfver inte tänka på litern eller riks-

dalern. Ja, ajöss — tack så mycke — ja si v än

skapen ä bättre än äktenskapet — ajöss — oänd

lig vänskap, sa Bjärka-Pelle. Tack å ajöss — 

vill han ha en lake, när ja tar opp ryssjan, så 

tar ja inte mer än di gör i stan! Ajöss! 



Kolportörerna. 

När sjömannen August Vesterman efter fyra 

års resa mönstrat af i Stockholm för att hälsa på 

mor sin på Harön, hade han några timmar på 

sig innan Östanåbåten gick, hvarför han be

slöt sig för att blöta några riksdaler af hyran på 

källaren Svea. Af gammal vana tittade han in på 

Sjöbergs plan för att se om några vedskutor från 

hemtrakten lågo där, och mycket riktigt, där låg 

Fridolf af Harö och hade just slutat lossa. Johan 

Fredriksson var ombord och var icke ovillig att 

gå med ett slag på krogen, men han måste byta 

om kläder först, f ör han tyckte stället var onödigt 

fint. Mässingsstången hade passat honom bättre. 

Under vägen upp fick August veta ett och 

annat från Harön. Det hade kommit två kolpor-

törer dit och ställt till oreda. Pojkarne hängde 

läpp och flickorna suckade. »Och jädrar anagga, 

det var inte så säkert, att inte August höll på att 

få sig en styffar.» 
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August baxnade. Hans mor, lotsänkan, var 

ganska tät och inte vidare gammal heller. Nu 

hade en af ko lportörerna nästlat sig in hos henne 

och det pratades allmänt att det skulle sluta med 

giftermål. 

Detta hade gumman tigit om i sina bref — 

fast han hade nog märkt att hon låtit mer guds

nådlig än förut på sista tiden. »Jädrar i det!» 

tänkte August, medan de båda stegade Götgatan 

framåt. 

Så slunko de in på Svea och skulle ha sig 

en bit i matsalen. Där var tjockt med folk och 

från kaféet hördes redan stim och skratt. De bör

jade äta, fingo ett par supar och skulle just sätta 

sig, då Johan Fredriksson plötsligt spetsade öro

nen och gjorde tecken åt August. 

— Jädrar, här blir lif i luckan — jag tycker 

jag känner igen ett par röster härute i kafét! 

Och Johan gick fram till kaféd örren och kikade 

genom bokstäfverna i det mattslipade glaset. 

Han blef röd i ansiktet af ifver. 

— August hörru, härute har du styffar din, 

kom och glutta här! Dä den där svartskäggiga 

som just håller fröken om lifvet. Och punsch 

dricker de, å röda är de i fjäset! 

Mycket riktigt, där sutto två herrar i svarta 



29 

bonjourer och nojsade med uppasserskan och hade 

punsch i ishinken och en half konjak på brickan. 

— Är dom där läsare? frågade August med skäl. 

— Jo, dä just kolportörerna hemifrån. Kom 

nu och säg om vi inte hade tur! Och jag som 

ville gå på Stången! Här tror dom de är säkra 

för Haröbor förstås! 

August hade redan ett beslut i görningen — 

att först komma underfund med gummans känslor 

för kolportören och sedan löpa till anfall med 

sitt tunga artilleri. Han blef tankspridd och åt 

under tystnad. Så sade han: — Hjälper du mig, 

Johan, om det skulle bli affär af? Då ska du 

få se på en vals, som jädrar Men nu 

går vi ut och får oss en toddy! 

— Dummer, tror du jag kan visa mig därute. 

Det vore ju rakt tokigt, för mig känner de igen. 

Nej, vi smiter ut direkt, och när jag kommer 

hem, så ska vi valsa ett tag med de jäklarna, om 

du vill vänta till dess. Jag seglar i morron bitti 

och dom där dröjer nog inte så länge i stan . Så 

träffas vi alla fyra därute. 

August kom i god tid till Östanåbåten. Ett 

par minuter innan den kastade loss, hvilka kom

mer ombord om inte kolportörerna! Det var 

riktig bondflax, menade August. 
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Ombord uppträdde de inte alls som på Svea. 

De talade salvelsefullt med passagerarne och inom 

kort hade de några gummor omkring sig på för

däck och improviserade ett litet föredrag med 

sång. 

August gnisslade och måste ner i förs alongen 

för att få sig en kaffehalfva. Och där höll han 

sig hela tiden, ty han var rädd att ilskna till och 

förgå sig i otid. 

På Harö brygga stego de båda gudsmännen 

af. August träffade ett par bekanta och ville ha 

hjälp med sina grejor till gummans stuga. Då 

den svarte hörde detta, bad han att få ställa sin 

väska på kärran, ty han hade samma väg. 

— Bor herrn hos madam Vesterman? frågade 

August. 

— Ja, jag bor där min unge vän! Skulle ni 

möjligen vara madam Vestermans son? 

— Det stämmer, det! 

— Gud välsigne er ingång i fö räldrahemmet ! 

Där varder stor glädje, synnerligen om moders

hjärtat får räkna sonen bland dem som tjäna 

Herran ! 

August gnisslade invärtes, men lade band på 

sig. 

— Er mor är bland dem som hafva Nåden i 
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riklig måtto. Måtte icke hennes hopp om sin 

älskade son komma på skam. 

— Nä, köss August höll pä att 

dänga till gudsmannen, men hejdade sig, och 

hans beslut angående styffadern in s pe mognade 

hemskt hastigt. 

På bergklinten under fyren låg gumman Vester-

mans vackra stuga, och när skottkärran skram

lade på hällen, hörde hon att det kom främmande 

och gick ut att möta. 

— Nä, si Agust, kära hjärtandes 

och pastorn i sällskap 

Gumman såg litet generad ut. 

— Välkommen då i stugan — ja, här är sig 

likt, och jag hoppas att du ska trifvas, fast nog 

är det förändringar invärtes, om en ska tala om 

det. 

— Har morsan ondt i magen, eller hva är 

det om? 

— Nej, min unge vän, min son, ville jag sä ga, 

det har försiggått en stor förändring med madam 

Vesterman — Lovisa ville jag sä ga. Nu bor Gud 

i hennes hus, och han skall välsigna det med 

salighet och frid nu och i all framtid, amen! 

Men min son, min son, vänd om, vänd om och 

förkasta icke Jesus. 
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— Hör nu får jag tala med morsan nu tvärt 

på skifvan och i enrum? 

Madamen kastade en rådvill blick på pastorn, 

som genast högg in: — Lovisa vill gärna ha 

mitt råd, vare sig det gäller världsliga eller and

liga ting. 

Men nu brast det löst inom August. 

— Dä va då djur och djäflar, förbannade 

skojare, ut med dej, annars ger jag dej en så 

skjortan blir tom. Ut! Ut genast! Nå, så knalla 

dej i väg 

Pastorn himlade sig: — Fader, förlåt honom, 

han yrar! 

Och gumman tjutande : — Agust, Agust, tänk 

på hvad du säjer å, å, Gu tröste mej! 

Komma hem som ett vilddjur 

— Ska den där skojarn eller jag ligga här i 

natt? Välj bara! Sjung ut morsan! 

Gumman åjade sig och betraktade pastorn. 

— Min goda Lovisa, han lugnar sig nog, ty 

Gud har stäfjat svårare sinnen än hans. Jag går, 

ty friden vill jag och icke striden. Jag kommer 

tillbaka i morgon bittida. Nu går jag och hvilar 

hos broder Sjöberg. Guds frid, goda Lovisa, och 

Guds frid äfven åt dig, förvillade son af fadershuset ! 

Pastorn aflägsnade sig majestätiskt. 
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Det var tur att han gick, ty August hade redan 

börjat niga och göra luftsprång. 

— Är det sant, som dom säjer, att I skall 

gifta er med den där? Sjung ut bara! 

— Å, kära Agust! 

— Ja, sjung ut och tvärt på skifvan! 

— Sir du Agust 

— Ja eller nej! 

— Sir du Agust lille, dä så att 

— Ja eller nej! 

— Agust lille, hör på mej 

— Godnatt då, morsan, jag går väl ut och 

lägger mej i byn. Alltid finns det något hål för 

mej. Ajöken morsan! 

Och August gaf sig af med långa steg. Nere 

i backen stannade han och ropade: — I kistan 

ligger tyg till brudklänningen, ajöken! 

August var borta i två dagar, och gumman 

var öfver sig gifven. 

Men tredje dagens morgon kom han tillbaka. 

Han kom och väckte gumman, var lugn och fridfull 

och bad henne inte vara härsken. Han skulle 

visa henne en lustighet. — Är pastorn hemma? 

frågade han. 
3 — Genom mina guldbågade glasögon. 
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— Nej, dä förunderligt, men han har inte 

varit hemma på hela natten. 

— Kom med då, ska morsan få se! Så här 

gör vi med skojare på Harön. 

Gumman blef hvit om nosen och traskade 

med. 

Från ladan i skogsbrynet hördes skratt och 

skrik. Ett dussin pojkar från byn sutto i gräset 

med ölbuteljer omkring sig och betraktade föl

jande uppbyggliga tafla: 

På laduväggen ett stycke uppåt hängde pastorn, 

oskadad, men ledsen, ty han var korsfäst på det 

sättet, att man i kläderna rundt omkring kroppen 

slagit in spikar. På marken under honom stod 

den andre kolportören med armarna utsträckta, 

han också, men det berodde på att man skjutit 

en gärdesgårdsstör in genom ena ärmen och ut 

genom den andra utmed ryggen. Båda voro 

dessutom målade svarta med kimrök i ansiktena. 

Gumman dånade icke, ty skärgårdsfolket har 

starkare nerver än så. Men hon vardt förstum

mad. 

Och fram trädde Johan Fredriksson, besätt

ningskarl på jakten Fridolf af Harö, och höll en 

lustig rättegång med de båda syndarne, därvid 

det uppdagades och erkändes, att de voro stora 
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hycklare och världens barn och att de förtjänat 

diet ärliga kok stryk, som de fått under nattens 

lopp, innan de försattes i det hjälplösa tillstånd, 

i hvilket de nu befunno sig. 

Så befriades de ur samma tillstånd, hvarpå 

Johan kommenderade: — Spring för lifvet! 

Och de löpte till skogs. 

När kvällbåten lade till vid H arö brygga smögo 

två slokörade stackare ombord för att antagligen 

icke återvända till ön i brådbrasket. 

Men den kvällen firades en fest i änkan 

Vestermans stuga. 

Det är underligt, hvad fruntimmer kunna 

g jlömma lätt. 



Nihal. 

Trots mina vänners varningar hade jag åter 

gifvit mig ut på ströftåg nedåt dockorna. Jag 

hade gjort det många gånger förut och aldrig 

blifvit antastad. Hur ofta hade jag inte hoppat 

på ett arbetartåg vid Fenchurch street station och 

följt med ända till Blackvvall und er studier i L on

donslang och samspråk med typer af de mest skilda 

valörer. Men i dag var det söndag och hälg-

dagar skulle vara särskildt farliga. 

Jag steg af vid Millwall junction och letade 

mig fram till ingången af East India Docks. Jag 

klef på. En jättelik bobby ställde sig i min väg. 

— Har ni något jobb här? frågade han. 

— Nej men en bob (shilling), rimmade jag 

och fick passera. 

Men inne mellan de väldiga magasinen var 

det söndagsfrid och på de stora ångarne syntes 

knappt ett lif. Bara en och annan sotig kuli eller 

ännu sotigare neger hängde lättjefullt öfver sin 
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reling och reagerade sömnigt för den ovanliga 

anblicken af en främling på en fridag. Solen 

stekte och luften g lödde. Underbara dofter stego 

ur dammet och silade sig ned genom den tjocka 

luften. Jag ångrade redan att jag icke i stället 

satt och läste tidningar vid en drink i baren på 

Cecil. Och föröfrigt verkade denna tystnad midt 

på dagen i det stora London hemsk som i en 

trollskog. Ju mer jag greps af denna stämning, 

desto ohyggligare tycktes den mig bli. Fantasier 

om lurande faror började dyka upp i hjärnan och 

jag påskyndade ofrivilligt mina steg, som olycks

bådande ekade mellan de höga väggarne, hvilka 

nu påminte mig om fängelsemurar. Och ingen 

människa syntes till. Jag hade tänkt leta mig ut 

på East India Docks Road från östra kajen, men 

där voro portarne stängda och ingen polis syn

tes till. Jag måste alltså gå den rätt långa vä

gen tillbaka, tände min pipa och vände. Samma 

dödstystnad. De matroser jag sett på båtarne 

voro också försvunna. Men just som jag skulle 

vika om hörnet på det ofantliga västra magasinet 

för att styra rätt på utgången, hörde jag spring

ande steg efter mig. 

— Hallo! 

Jag stannade. 
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En individ, barfota, i trasiga byxor och med 

rästerna af en skjorta, genom hvars hål man såg 

en röd och blå tatuering på bröstet, närmade s ig 

hastigt. 

— Ge mig litet tobak, sir! 

Jag svarade ingenting för att inte låta mitt 

tungomål förråda mig, men tog fram tobaks

pungen och gaf honom en handfull. 

— Var det ni, sir, som nyss sökte stewarten 

på Bangkok? 

— Nej! 

— Åjo, sir, det var det. Jag känner igän er. 

Han var ombord, sir, men han är inte lifvad för 

saken just nu, förstår ni. För stor risk, förstår 

ni, sir. Fin lukt, sir! Han har en näsa, som 

känner sådant. Å, ge mig ett par shillings, sir. 

Jag säger inte ett ord. Tyst som om jag skulle 

ha haft en knif i ryggen sen förra sommarn, sir! 

Han skrattade obehagligt och såg på mig från 

sidan. 

— Å, ge mig ett par shillings, sir! 

— Ge er i väg, bara! 

Jag uttryckte mig inte precis så, utan med en 

lång serie uttryck, som passade där i dockorna. 

— Aj aj, sir! Ha ha ha, inga hårda ord! 

Passar inte en främling! Men ni kan gärna ge 
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mig ett par shillings ändå, så skall jag visa er 

vägen ut. Ska säga att det är ganska osäkert 

här i dockorna, och konstapeln därborta står och 

sofver som vanligt eller är inne hos vackra Madge 

på Guldhjärtat och dricker öl. Nå, fram med 

pängarna, förbannade gröngöling. 

Han såg sig omkring och tog ett par steg 

tillbaka, drog åt svångremmen och kaflade upp 

sina svarta skjortärmar. 

Jag tog blixtsnabbt upp min automobilpipa 

och blåste med den mellan tänderna en lång 

signal, under det jag ställde mig i box ningsgarde. 

Mannen gjorde helt om och var om några se

kunder försvunnen bakom norra hörnet af ma

gasinet. Tunga steg närmade sig. Det var kon

stapeln. 

— H vad står på? 

Jag förklarade situationen. 

— Jojo, man måste vara försiktig här. Har 

ni ingenting här att göra, kan ni gärna undvika 

dockorna en annan söndag, sir! 

Han följde mig till utgången. 

— Nu bör ni gå upp till East India Docks 

Road. På den är ni säker, men gå inte in på 

smågatorna! 

Jag tackade och gick. 



40 

Det hade blifvit om möjligt hetare. Den glö

dande luften brände i lungorna och alla gatans 

och grändernas dunster tycktes darra i so lskenet. 

Jag släpade mig framåt som i en dröm. Jag 

kände mig fruktansvärdt trött — med hvad nu 

då!! Högst underligt! Inte en människa på 

hela gatan så långt jag kunde se. Dödstyst 

öfverallt. Visserligen söndag, men ändå 

Jag måste hvila några minuter. Vid planteringen 

framför den lilla Allsaints church stannade jag 

och satte mig på en bänk. Jag kände att jag 

måste anstränga mig för att inte falla i sömn. 

Plötsligt hörde jag ljudet af korta, lätta steg. 

En liten pojke, som lekte med ett tunnband, 

stannade framför mig och såg skrattande upp i 

mitt ansikte. Det frapperade mig att han var 

ytterligt väl och prydligt klädd, något ovanligt i 

denna del af London. Långa och gula lockar 

inramade hans friska och rosiga kinder. På ban

det omkring hans gula sjömanshatt stod i guld-

bokstäfver Lethe. 

— Ett konstigt namn på en båt, tänkte jag. 

— Kom och lek med mig! sade han. Kan 

ni ta fatt mig? 

— Nej, vet du lille vän, jag är alldeles för 

trött. 
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— Åjo, âjo, kom bara! Kan du inte ta fatt mig? 

— Kanske jag inte är så trött ändå, tänkte 

jag, och pojken såg så bedjande ut. 

— Nå, spring då! 

Han sprang och jag följde honom. All trött

het var borta. Vi sprungo ett hvarf rundt kyr

kan och så ut på gatan förbi Poplar station. Han 

sprang som en hare. Jag förvånade mig att en 

så liten kunde lägga i väg med sådan fart. Jag 

ansträngde mig emellertid och tycktes vinna på 

honom. Som en pil satte han öfver gatan och 

in i en gränd, vek om hörn, sneddade öfver 

nästa gränd och in genom en öppen dörr, den 

jag i hastigheten tyckte vara en portgång. Innan 

jag hann betänka mig, stod jag inne i en liten 

halfmörk kammare. Dörren slogs igen efter m ig. 

Pojken var försvunnen. 

— Ha ha ha, ändtligen har jag dig! Stig fram 

och sitt, gentleman! 

Då mina ögon hunnit vänja sig vid den svaga 

belysningen i kammaren, upptäckte jag två per

soner, en gammal gumma, som satt och stic

kade eller sydde på en pall i ett hörn, och en 

mörkhyad karl, som låg på en säng. Det var 

gumman, som hade välkomnat mig med de mys

tiska orden. Hon var klädd i en trasig kjol och 



42 

en ännu trasigare kofta, som nödtorftigt dolde 

en smutsig, mager barm. 

— Hvad är meningen? frågade jag. Släpp ut 

mig genast! 

I sinom tid, sir, i sinom tid ska vi kasta ut 

rästerna, och mycket blir det väl inte kvar, när 

Nihal har behandlat er en stund. Nihal! Nihal! 

Stig upp och hälsa på gentlemannen här! 

Karlen i sängen gäspade och sträckte på sig. 

Så svängde han benen öfver sängkanten. Nu 

såg jag att han var malaj, ehuru klädd i euro

peiska, snygga sjömanskläder. 

— Salaam, Sahib! 

— Hvad är meningen med det här? Öppna 

ögonblickligen, annars — — 

— Hvad annars? 

Han steg upp och såg mig in i ögonen: 

— Känner ni inte igän er här inne? Se er om

kring noga. Leta i ert minne. Minns ni för 13 

år sedan en natt här, bara 10 minuters tid, men 

tillräckligt för mig att minnas! 

Han talade pidgin och jag måste anstränga 

mig för att förstå. 

Jag såg mig omkring i rum met och jag min

des. Mycket riktigt, där fanns den svartnade blod-
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strålen på väggen öfver sängen! Och där fanns 

drottningens porträtt med sina blodstänk! 

För 13 år sedan gick jag i dessa trakter en 

natt under beskydd af mr. Moser, late of Scot

land Yard, för att s tudera det London, som främ

lingar vanligen ej få se. Här i den sängen hade 

Jack the Ripper skurit halsen af ett af sina offer 

och blodet hade sprutat på väggen ända upp till 

taket. Samma gumma satt där den gången också, 

och i sängen låg en karl, som drog täcket öfver 

ansiktet, då vi stego in. — Var ogenerade, sade 

mr Moser, då gumman visade tecken till för

skräckelse. — Det är ingen häktning den här 

gången! — Vi pra tade med gumman väl en kvarts 

timme innan vi gingo ut på nya äfventyr. 

— Nå, minns ni nu? frågade malajen. 

— Jo, jag minns, men hvarför håller ni mig 

kvar och hotar mig? Det besöket var väl oskyl

digt, om något. Släpp ut mig genast, annars 

skjuter jag! 

Han tog ett hopp som en tiger och grep om 

min handlofve med en järnhand, kände på mina 

fickor och skrattade. 

— Haha, utan revolver! Skjut ni lugnt på 

bara, medan jag lagar i ordning grejorna. 

— Men h vad har jag gjort er? Jag har ju 
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inte ens sett ert ansikte förrän nu! Tro för rästen 

inte, att jag ger mig i första taget och jag 

lutade mig ned och tog skyffeln ur kolboxen, 

som stod bredvid mig. 

Gumman kraxade fram ett skratt. 

— Gör i ordning grejorna, Nihal, innan gos

sen blir för ostyrig. 

Nihal drog fram en lång kris bakom kudden. 

— Lugn, gentleman! Den här är bättre än ett 

dussin kolskyfflar, men först ska vi ordna med 

några andra instrumenten Ser ni, sir, de tio minu

terna ni stod och gapade och var nyfiken på den 

där blodfläcken, var tillräckliga för mig att göra den 

största förlust en man kan göra. Medan ni stod 

och gapade och pratade dumheter härinne, hann 

Joe Turnhull och Mike O'Breane smita undan 

med hela rasket, och hade den åsnan Moser dra

git bort täcket, så skulle han ha fått se ett an

sikte hvitare än ert, ni kristne hund — men det 

gör detsamma nu 

I detsamma kastade jag mig framåt och slog 

till med skyffeln — men i nästa ögonblick gick 

hela rummet i vå gor. Jag såg röda stjärnor dansa 

och något kallt trängde in i min rygg, sakta — 

och så försvann alltsammans i ett orangefärgadt, 

iskallt moln, ur hvilket något duggade på min 
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hjärna. Så hörde jag ett dån, som närmade si g. 

Det blef som åskdunder — 

— Och jag vaknade och satt i en säng. Svet

ten strömmade, hjärtat dunkade. Hvar var jag? 

Allt var svart omkring mig. Sofver jag? Är jag 

vaken? Hvar finns tändstickor? Hvar är nattduks

bordet? Där är en vägg, men hvar är fönstret? 

Då hör jag dånet igän. Herre gud, jag är ju 

hemma! Det har blåst upp till sydostlig storm, 

och isen bryter upp. 



Halka. 

Den våren jag bodde på Harön, var det lika 

halt som nu en hel vecka och blåste storm till, 

så att människorna hade ganska svårt att reda 

sig både på sjön och på land. Tullroddarns 

gumma, som skulle gå öfver Mörtviken på kaffe

rep, blåste i land på Granholmen en halfmil från 

Harön och måste stanna öfver natten hos Johan 

Svensons. Nå, hon fick ju kaffe där också, fast 

inte så godt och inte så mycket, men vi trodde 

alla att hon gått ner sig, och ville gå ut och 

söka, vi som hade broddar, men tullroddarn som 

var småsnål och rädd att få bjuda på kalas om 

vi kommo hem med käringen, tyckte att det var 

rent af omänskligt att skicka ut folk midt i nat

ten i sådant väder. Han sade att gumman kla

rade sig nog. När hon hade klarat sig i sextio 

år, klarade hon nog rästen med! Hvad han 

menade, vet jag inte, men hvad gumman menade 

efteråt, sedan någon vänlig själ be rättat roddarns 
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orntänksamhet om oss, det fick han veta, och 

det så det hördes öfver hela fiskläget. Gumman 

hade förrästen inte farit il la. När stormbyn kom, 

satte hon sig och bara åkte iväg och hamnade 

so»m s agdt nedanför Johan Svensons. Men ha de 

vind varit lite mer västlig, hade hon åkt till hafs, 

och det gick öppet utanför Skälgrynnan. 

Emellertid blef det auktion efter gamla Matts 

Anderson. Mycket folk kom inte dit, ty väg

laget var inte precis något auktionsväglag. Men 

jag var där och ropade in diverse saker, bland 

annat det där gamla spanska röret med guldring 

om, som alla ha sett hos mig. För att inte tala 

om den stora kopparkitteln som jag fick för tolf 

kronor och som arfvingarna köpte igän sen och 

bara ville ge tio för, de rackarne, och gubbens 

gamla sjöskumspipa med silfverbeslag, som jag 

fick behålla, därför att hon var ingen sjöpipa utan 

alldeles för stor. Gubben hade rökt den bara 

om söndagarne och ändå var hon alldeles full 

med snus och annat elände, lika mycket af hvarje, 

och det pep i henne som när en människa skall 

till och dö. 

Hur det var blef jag kvar på auktionen lite 

längre än nödigt var, emedan jag ville se hur 

slagsmålet skulle aflöpa. Skomakarn var där också 
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förstås med en liter i hvar ytterrocksficka, för 

frikostig är han, stackarn, säga hvad man vill. 

Och hur han bjöd och bjöd och söp själf, bl ef 

det bråk inne i kammarn mellan honom och två 

matroser från Jupiter. De hade mönstrat af i 

Malmö och kommit och öfverraskat far sin, gub

ben Österberg för rästen, Matts Österberg, som 

bodde alldeles hemmavid. Länsman var där för

stås inte, för han bodde en hel mil inåt fast

landet och ingen kunde begära att han skulle ge 

sig ut i sådant herrans väglag. Men utroparn, 

Jan Fredrik, och tullvaktmästare Sjöblom och ett 

par till satte upp gossarne mot väggen och ho

tade med stämning för störande af auktion sfriden 

och då lugnade de sig, fast matroserna lofvade 

att se hjärteblodet på skomakarn och skomakarn 

skrek om, hvilka hvassa doningar och hårda sa

ker han hade hemma i värkstan, och när de bet 

på sulläder, så skulle de väl bita på sjöbusar 

också. Så det var ingen bräcken på något håll, 

hvad modet angår. Rätt som det var gingo 

matroserna sin väg. Skomakarn stannade en bra 

stund men så lomade han af också. Och en 

stund efteråt gick jag min väg, jag med, med 

spanska röret i ena handen och sjöskumspipan 

i den andra. Kitteln kunde jag ju knap pt ta med 
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fast jag hade nya och stöddiga spikskor, som 

man stod med om det så hade blåst döda kä

ringar i luften. 

En styf fjärdingsväg hade jag att gå. 

När jag kommit midt på hopmarksskogen, 

fick jag plötsligt höra det värsta nödrop jag i mitt 

lif hört. Jag kan inte likna det vid något bättre 

än när fan skall till och ta en präst. Då låter 

det nog åt det hållet. 

Och jag sprang ditåt. Nästan nermörkt var 

det, men jag höll mig midt i ljusningen mellan 

granarne på båda sidor, och när jag ändtligen 

kom fram, urskilde jag i det djupa diket något 

svart som krälade. Och ur det svarta kom det 

förskräckliga skriket. 

Det vore skamligt att skrifva om det jag skrek 

nedåt diket, för då finge jag väl onåd hos frun

timmer och läsare, men det värkade genast. Skri

ket tystnade och tre karlar kraflade s ig upp på 

landsvägen. 

— Ä dä Engström så hjälp mej för jössu 

namn, hördes skomakarns röst. 

— Hva ä du för en jävel, som lägger dej i 

andras affärder, skreko de båda andra som med 

en mun. — Kom an bara, för här har du gos

sar, som inte ä rädda för ett år på Långholmen! 
4 — Genom mina guldbdgade glasögon. 
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Jag vill inte häller berätta hvad jag svarade, 

jag nästan skäms för det själf. Men det hade 

den effekten, att de skulle till att rusa på mig. 

Jag retirerade något och höll spanska röret fär

digt, men jag hade inte behöft det, ty båda satte 

sig i isgatan och det lät, som när man välter ett 

par mjölsäckar från ett lass. De hade inga brod-

dar och voro således hjälplösa. De började läsa 

böner där de sutto, och det var böner, som inte 

skulle ha passat i alla kyrkor, det. 

— Snälla söta Engström, för jössu namn följ 

mej hem, di håller på å alldeles fördärfva mig. 

— Gå på bara, skomakare, så går jag emel

lan er och de här gossarna! 

Emellertid hade de lyckats komma på fötter 

och sökte slå en försiktig kana fram till mig 

under det de frikostigt lofvade att hacka mig till 

korf. 

— Jag behöfde bara peta till dem med käp

pen helt litet för att de skulle kapsejsa igän och 

så höllo vi på ett par gånger, tills en slog skal

len i, så att jag trodde den spräcktes. Då lof

vade jag dem smörj, om de inte höllo sig lug

nare, och det tycktes hjälpa, fast de förespeglade 

mig en ganska kort lefnadsbana så snart det blef 

annat väglag. De stannade och rådgjorde, och 
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under tiden aflägsnade jag mig med den hal-

fotade skomakarn under armen. 

Han uttömde sig i tacksägelser. Han be

klagade, att han inte kunde bjuda på en klar, 

för litern hade gått sönder under slagsmålet, men 

om jag hade några skor att halfsula, skulle han 

göra det alldeles gratis, för hade jag inte kom

mit, så hade de gjort honom rakt olycklig. 

Jag följde skomakarn till hans stuga och såg 

till a tt han fick låst om sig, och gick hem. 

Dagen därpå såg jag de båda matroserna och 

talade vid dem. De voro hyggliga pojkar och 

bådo om ursäkt. — Men hade det varit någon 

annan, så jädrar 

Någon vecka efteråt hade jag värkligen ett 

par pjäxor, som behöfde halfsulas. Jag skickade 

dem till min vän skomakarn. 

Om två dagar infann han sig med dem och 

lämnade samtidigt en räkning på 5: 75. Han tog 

mera än i Stockholm, den tusan! 

Men han kände sig säker, ty af spåren, som 

gingo ut från min förstubro, såg jag att han nu 

var försedd med bastanta broddar. 

Tacksamheten reste vården, stod det på gamle 

kapten Österbloms grafsten. Men det var tack-



52 

samhet för att han dog, ty han hade lurat re-

darne under tretti långa år. 

På den breda vägen behöfs inga broddar. 

Men skomakarns väg var en smal och kullrig 

bygata. I februari. 



Mars. 

»O — i—åååjå—oo—åjåio—ki—ksch—ksch— 

pti—pti!» 

Fröken Linnea sätter sig upp i sängen och 

lyssnar, som om hon ville suga in mörkret ge

nom öronen. Hvad i herrans namn var det? 

Det lät som skriet från en människa i dödsnöd. 

Men nu är det tyst. Vinden går öfver taket 

och väckarklockan pickar, men detta gör tystna

den bara djupare. Fröken Linnea lägger sig 

igän. 

Hon är skaldinna, ty hon har haft två dikter 

i Idun. Hon är fyrtiotvå år och har nyss läst 

Karin Michaelis, men hennes blomsjäl uppreser 

sig mot synpunkterna i Den farlige Alder. Hon 

har nämligen icke vaknat som kvinna än och 

hon känner ungefär som hennes gamla fina ogifta 

tant nere i Sörmland, som ryste, då någon sade 

byxor: »Om jag visste, att någon visste, att jag 

har en mage, så skulle jag dö!» 
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Hon afskyr jupe-culotten, men beundrar suffra-

getterna på afstånd. Och när hon läser att en 

kvinna blifvit stadsfullmäktig, går det en kåre af 

stolthet öfver hennes rygg. 

Fröken Linnea försöker somna. Hon ligger 

och tänker på en passus i Den farlige Ålder: 

— Om männen anade hur det ser ut inne i o ss 

kvinnor, då vi äro öfver fyrtio år, så skulle de 

fly oss såsom pästen eller slå ned oss som 

gamla hundar — 

Hennes väninnor ha varit ursinniga på Karin 

Michaëlis och sagt, att hon förrådt könets hem

lighet och prisgifvit den åt männen Fröken 

Linnea kan inte förstå — ty hennes eget inre är 

liljerent, o ch stoftet på hennes Psykes vingar är 

orubbadt — nu vill hon sofva. Hon gäspar och 

slukar små portioner af det doftande mörkret i 

alkoven. Hon — • 

» Åjåjoå—OÅ A—a —ksch—oi—oiiii—å—ksch 

—pti—sch!» 

Fröken Linnea sätter sig förfärad upp igän. 

Hvad är detta? Med darrande hand tänder hon 

ljuset och lyssnar. Men hon hör bara slagen af 

sina egna pulsar — dunk — dunk — hvarifrån 

kom detta förfärliga ljud? Är det någon sjuk, 

kanske en döende, men hvar? 
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»Oiiii—I—åaio—O—ksch—ksch—pti!» 

Fröken Linnea hoppar ur sängen, tar ljuset 

och trippar ut i salongen. Hon stannar och 

lyssnar igän. Tyst som i grafven! Så öppnar 

hon matsalsdörren och tittar ut försiktigt. Ingen 

där. Hon öppnar köksdörren. Ingen där häller. 

Hennes bara fötter frysa på korkmattan. Men 

hvad var det? Från jungfrukammarn hörs ett 

fnitter — ki—ki—hi, hi—hi — har Selma besök 

så här sent? Det var konstigt! Den stadgade 

fyrtioåriga Selma från Småland. — Kanske det 

där ljudet kom från köket. Men nu blef där 

plötsligt dödstyst. 

O, fröken Linnea, du känner icke lifvet och 

människorna! Och du känner icke våren, den 

farliga våren, som hoppar omkring på bockfot 

och gör lustiga språng i kapp med bäckar och 

ljumma vindkast. 

Fröken Linnea knackar på Selmas dörr. Intet 

svar. Hon knackar igen och hör ett sömnigt: 

Hva ä dä? — och knakandet i säng en, då Selma 

vrider sig ur den. 

Selma kommer ut i köket, gäspande och 

gnuggande ögonen. 

— Har Selma hört de förfärliga nödropen 

nyss? Jag trodde att de kom härifrån, och nu 
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alldeles nyss hörde jag ljud från Selmas rum — 

men Selma har ju sofvit, ser jag — å såna ljud 

det var! Det var som om någon skulle ha dött 

i plågor — har inte Selma hört? 

— Äsch, dä la portvaktarkattera, som ä opp-

släppta på vind 

— Men hvarför skriker dom — det var be-

stämdt inga kattor — det var mänsk liga skrik — 

jag blef förfärligt rädd — Selma ser att jag dar

rar än! 

— Äsch, dä kattera — förstår inte fröken 

hvarför di skriker, gamla människan! 

— Nej, ä dom sjuka eller — 

— Hi hi hi — dä va då dä stolligaste ja har 

hört i min da — förstår ho inte att di ä liksom 

pilletranska — att hi hi hi, att di blir liksom 

stollia nu i mars — di blir liksom kärleksfulla, 

om ja ska säja rent ut! Det vet la hvar barn-

onge, å dä ingenting å göra åt. Di slåss å hvä-

ser å skriker som om en skulle hålla på å ändra 

dom, dä ä som dä ska va, när som att kärleken 

sätter åt dom på skärpen — 

— Egendomligt, mycke egendomligt — men 

jag tyckte att jag hörde något ljud från Selmas 

rum nyss och jag tänkte — jag trodde 

— Ja har la talt i sömnen igän. Si ja bru kar 
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göra dä, när som att ja ä redit trött. Å ja har 

bå skurat â tvättat i da, så unnelit vore dä inte 

— en stackare får då träla — fast inte klagar ja, 

fröken ä rent en ängel, dä ä ho 

— Ja, god natt, Selma! Men usch så hemska 

ljud! Riktigt hjärtslitande. Stackars djur! 

— Synn om kattrackara! Synn om dom, som 

får fälas å anbata sej som dom vill! Tänk om 

e mänska skulle ge sej te å gnälla som ho hade 

tarmvre, när dä där sätter åt na! Då komme allt 

polisen å sae ifrå! Gonatt nu, fröken! Gå ho 

å lägg sej å va inte rädd för katter! Di lognar 

sej nog, när di ha spottat å fräst nåra tag! 

Fröken Linnea trippade in och kröp till sängs — 

»Oiiåjåj—oOO—I—oi—ksch—pti—pti !» 

Fröken Linnea blef inte rädd nu, men hon 

låg och stirrade ut i mörkret, full af nya tankar. 

Kärleken — hvad är kärleken? Den tanken var 

inte ny hos henne. Hon hade grubblat öfver 

mysteriet. Hon hade diskuterat frågan med sin 

tant i Sörmland, men utan resultat, ty den gamla 

fröken hade mycket dunkla föreställningar om 

det andra könet. Hon föreställde sig karlar som 

brutala, ludna orangutanger, ty så hade hennes 

gifta syster sagt, och hon var olycklig och dog 

af sorg och hennes man var en major med 
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kolossalt skägg och bred som så här öfver ax

larna och svor som en stalldräng och drack — 

kan du tänka dig — han drack så att han vo-

merade ibland! Och vid en sådan skulle en flicka 

af familj vara fästad ett helt lif med oupplösliga 

band! — men Gud tog bort den änglasjälen — 

håhå, jaja! 

Fröken Linnea tänkte på Den farlige Ålder 

igän: »Det borde stiftas e n klosterorden i stor 

och munter stil, för kvinnor mellan fyrtio och 

femtio år. Ett slags asyl för öfvergångsårens 

offer. Ty i hvarje kvinnas lif komma år, då hon 

är bäst betjänt med en frivillig inspärrning eller 

i alla fal l med en fullständig afspärrning från det 

andra könet». 

»1 de åren äro vi förryckta, men vi kämpa 

för att låta ans e oss som kloka.» 

»Ingen har ännu någonsin högt uttalat den 

sanningen, att kvinnan med hvarje år som går — 

som mot sommaren, då dagarne bli längre — 

blir mer och mer kvinna. Hon förslappas icke 

i det, som angår hennes kön, hon mognar ännu 

långt in i vintern.» 

— Är jag så dan också? tänkte fröken Linnea. 

Och hon återkallade i sitt minne detaljerna i en 

situation för tjugufem år sedan. Det var hennes 
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enda upplefvelse. En kadett som hon dansade 

med hade kysst henne bakom en dörr och hon 

hade slitit sig lös och sprungit upp på sitt rum 

och gråtit, gråtit! Han kom aldrig igen, men 

Gud hvad hon längtade efter honom. Kanske 

hade hon sprungit från lifvet den kvällen. Hvar 

fanns han nu? Han var naturligtvis också major 

och en luden, brutal orangut ang — men — G ud! 

— ville han komma, komma nu, just nu — hon 

rodnade i mörkret och drog täcket öfver sit t glö

dande ansikte — nej! nej! jo! jo! nej! jo! 

Plötsligt satt hon upprätt i sängen 

»OiioooO! Ooiåjåjåj—oå—ksch—kschkschpti 

—ksch!» 

Fröken Linnea brast i g råt. Mörkret omkring 

henne prässade ihop hennes bröst — å, så varmt 

det var — och i mörkret hvirflade stjärnor, tätt 

förbi hennes ögon — eller kanske var det innan

för ögonen. Pulsarne hamrade. Hon kröp under 

täcket igän, men i kudden hörde hon sitt hjärtas 

hastiga slag och stjärnorna hvirflade i ursinnig 

dans tills hon somnade. — 

Portvaktarns kattor hade gifvit h enne nyckeln 

till lifsgåtan. Hon var väckt — aufgeklärt. — 

Dagen därpå gick hon upp till fruntimmernas 

tafvelutställning för att träf fa Sappho, målarinnan, 
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som var den största filosofen i Nya Freja. Hon 

ville tala ut, vända ut och in på sin Psyke och 

få ett råd. Hon fick tala. Hon talade länge, 

rösten skalf. 

— O du lilla dumbom, sade Sappho, när 

fröken Linnea kom till sin enda upplefvelse — 

o du lilla idiot! Lifvet är en konstnärsfest, en 

huggsexa, och den som är för blyg att ta för 

sig, när man till och med bjuder omkring smör

gåsbrickan, han har inte kraft att armbåga sig 

fram till varmrätten, och desserten går han säkert 

miste om — det är skada, ty den är den bästa. 

Din ålder är verkligen farlig, för du har varit 

blyg. Du borde gå i kloster och läsa postillor. 

Kör ut alla kattor — och kan du inte det så 

lyssna noga och läs Casanovas memoarer till! 

O du lilla dumskalle! 

— Casanova? 

— Ja, du har två saker att välja på — kloster 

och postillor eller kattmusik och Casanova! Lika 

tokigt båda delarna, men — ja — hör du, säg, 

är det verkligen sanning, det du berättat. Är du 

verkligen så grön? Drifver du inte med mig? 

— Men, älskade vän, hur kan du tro 

— Ja , läs då Casanova och låt saken utveckla 

sig — kom upp i Nya Freja nästa sammanträde 
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och berätta om något har händt. Naturen är 

ibland inte så grym som den ser ut. Den är ett 

ymnighetshorn, du lilla Danae, och kanske ditt 

gullrägn hänger i något moln. Du skall få låna 

min Casanova, för det passar sig inte i detta 

idiotiska samhälle, att en dam köper den. — 

Och nu ligger fröken Linnea, fyrtiotvå år 

gammal, skaldinna, aufgeklärt och allting i sin 

säng till långt in på mornarne och läser mémo

ires de Jacques Casanova de Seingalt, écrits par 

lui-même. Och väntar på undret. 

Oiiii— Ååijojojåi—ålå—O—kschksch—pti—pti! 



Trutklippans fyr. 

Ett hvitt haf, en hvitglödande luft, en sol so>rn 

öser hvitt ljus och hvit värme öfver en hvit cen-

terbordssnäcka, där jag sitter med min kamrat 

och transpirerar. Hans ansikte är overkligt som 

färg. Jag ser honom som genom mjölkglas. 

Svett pärlar på hans panna och kinder. Som om 

små stjärnor skulle flyta öfver ansiktet. Hans 

linnerock går ihop med hafvet och luften. Men 

under toften där han sitter är blå skugga och ur 

den blinka gröna blixtar — apollinarisflaskornas 

solreflexer. Men apollinarisen hjälper inte. Den 

kommer omedelbart ut genom porerna — och 

nyss ha vi badat — inte det häller hjälpte. Dy

ningen gungar oss i oänd ligt långsam takt. Ingen 

horisont — men vi ha en känsla af att glida 

någonvart. Kompassen visar att stäfven vill 

nordpå, men seglen hänga slappa och standerten 

är död. Båten styr alltså — eller ä ro vi i någon 

ström? 
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Plötsligt se vi något sällsamt. Det är som 

orn vattenytan oändligt långt borta skulle skäras 

af ett taggigt vidunder. Vi se endast taggarna 

ochi ana en ofantligt lång rygg under. Men det 

är jju alldeles nära. Horisonten är borta och det 

finms inga afstånd. Nu se vi. Det är ett stim 

tumilare, hvilkas svarta ryggfenor röra sig alldeles 

förbi oss och tyckas hvälfva sig rundt som hjul. 

Jag reser mig upp för att se genom kikaren. 

Mem innan jag hunnit resa mig fullständigt, får 

jag en vision af ett skär med två stugor och en 

del af en rund byggnad, någon jättepelare. Då 

jag rest mig fullständigt är alltsammans borta. 

Jag böjer mig igän, mycket riktigt. Det är Trut

klippans fyr. I denna glödande luft och i d enna 

belysning är hafvet fullt af öfverraskningar och 

solstrålarnas spel följer lagar som ännu äro out

forskade. 

Jo, alldeles riktigt! Vi äro till och med gan

ska nära Trutklippan. Vi tyckas glida med syd

lig ström. Alltså ta vi i land där. Visserligen 

lär det inte finnas någon hamn, men fyrvaktaren 

måste väl kunna dra opp sina egna båtar och 

för resten har han nog ingenting emot en grogg 

och en pratstund. Han ser nog sällan folk. 

Men denna värme är fruktansvärd! Det måste 



64 

komma något ur den, åska eller världens underr-

gång, en glödande vilsekommen bit af en stjärma 

som närmar sig. Vi ta årorna och ro — nåå, 

nu ha vi ju fyren alldeles inpå oss. Som em 

dröm ligger den på vattnet med färger som i ein 

pärlemorsnäcka. En man kommer ut ur en stugra. 

Han står som en blåhvit skugga mot luften. Hain 

ser på oss genom en tub. 

Å herre Gud så skönt! Det kommer en fläkct, 

en vindpust, och hafsytan vattras svagt. Ser diu, 

vattnet verkar pansarskjorta, just samma teckninig 

i vattringen. Men denna aning om vind dör borrt, 

flyger norröfver och försvinner som om någom 

skulle ha målat ett hårfint blått streck midt i alllt 

det hvita. 

Vi lägga till vid bärget. Mannen med tuben 

kommer ned till stranden. Han har stort rö(dt 

skägg och små vattenblå ögon. 

— Herrarna stannar väl här öfver natten, s;ä-

ger han. Det blir väder af det här, och den diär 

lilla båten är ju ingenting att komma med i en 

riktig storm. Om herrarna ror rundt den h;är 

udden, så har vi slipen där. 

Vi rodde dit, togo ner seglen, gingo i land 

och snart hade vi med hjälp af en fyrskuren tallja 

dragit båten långt upp på land. 
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Fyrvaktaren tryckte våra händer och önskade 

oss välkomna. 

— Jag skall säga herrarna, att det är rart att 

få besök på Trutklippan. Det är jämt åtta må

nader i dag, sen jag sist såg ett främmande an

sikte. Men nu hoppas jag herrarna håller till 

godo med så enkelt som jag har det. Sprit har 

jag inte, för sådant är en fly vara, för att inte 

tala om ölet, men fisk finns och dessutom har 

jag nog lite säckfågel 

— Säckfågel?? 

— Ja, ejdern är ju förbjuden så här års, men 

så här ute i hafvet är det inte så noga. Här 

behöfver man inte stoppa den i säck, när man 

går hem från jakten. Och potatis finns och kaffe, 

förstås. 

— Kanske fyrmästaren tillåter att vi tar lite 

konfonium med i land? Kan inte vi helt enkelt 

få bjuda på supé? Vi har brännvin och öl och 

whisky och apollinaris och konserver i massa. 

Men kan vi möjligen också få hvar sin koj för 

natten — annars reder vi oss nog i båten. 

Fyrvaktarens ansikte hade lyst upp vid upp

räknandet af de på Trutklippan sällsynta läcker

heterna. 

— Jo, nog finns det kojplatser, alltid. Ja, var 
5 — Genom mina guldbågade glasögon. 
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sa goda och stig upp då! Märkvärdigt att ungarna 

inte fått syn på oss än, annars brukar de n<og 

ha ögonen med sig. 

— Så — fyrmästarn är gift? 

— Ja, och har tio barn, det äldsta fjorton år 

— ja barn är en guds gåfva förstås men 

det är många munnar som ska ha mat. Fast nog 

räcker det alltid till här ute. Här är ju inte några 

frestelser till lyx eller sådant, och inte blir det 

något utelif för mej heller, ha, ha, jag menar 

kroglif förstås, som drar pängar. 

Vi lassade på oss en del af vår proviant 

och gingo upp i fyrvaktar ens stuga. Nu myllrade 

ungarne in och vi välkomnades af hustrun, en 

liten tunn varelse, som såg ut att kunna blåsa 

bort när som hälst. 

— Nu sätter du på kaffe först, sade fyrvak-

taren, och sen på kvällskvisten dukar du snyggt, 

för herrarne vill bjuda på supé. 

Så hårdt tonfall hans röst fick, då han talade 

till hustrun! Jag såg på honom från sidan. Det 

måtte vara hemskt att bo med en sådan man på 

en klippa i hafvet. De små stickande ögonen 

under röda ögonhår talade sitt tydliga språk, de 

väldiga rödludna kindknotorna, det okänsligt for

made örat, ur hvilket en röd hårtofs stack ut, 
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deit röda skägget, i hvilket gula tänder lyste till 

ibland och den hårda pannan, mannens stämpel 

vair skarp och klar. Och den lilla hopkrympta 

rnäinniskan vid hans sida med sina tio ungar 

skuille väl också kunna berätta, om hon ville. 

Rundt omkring oss stodo barnen och stirrade 

med vidöppna ögon och gapande munnar. Vårt 

besök var en epok i deras lif. De två minsta 

började plötsligt gråta. Situationen blef dem för 

överväldigande. 

— Ut med ungarne! sade fyrvaktaren. Jag 

tror du glömmer kaffet f ör rästen! Herrarne får 

ursäkta, att de inte har folkfasoner, men de ser 

ju aldrig någon människa. 

Snart sutto vi vid kaffekasken och pratet var 

i full gång. Vi talade om fiske och sjöfågeljakt, 

segling. Hustrun satt i ru mmet bredvid. Jag såg 

henne genom den halföppna dörren och obser

verade att hon ibland skrattade till, ett kort, under

ligt, liksom dödt skratt. 

— Skall inte frun dricka kaffe också? frågade 

jag. 

— Jo, om herrarne vill så — kom in, Char

lotte! ropade fyrvaktaren. Hon kom in och satte 

sig liten och försagd vid dörren. Vi fortsatte 

samtalet och hon började skratta igen. Vid d en 
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minsta obetydlighet kom det där skrattet och mu 

lade hon inte band på det. Då hon satt i andr a 

rummet var det undertryckt, tystare. Jag och 

min kamrat började undra, om det stod riktigt 

rätt till i hennes hjärna, och som om hon gissat 

våra tankar, sade hon plötsligt: 

— Herrarne undrar väl öfver att jag skrattar, 

men se det är så roligt att höra människor tala. 

När mannen någon gång talade med henne, 

blef följden ett barn. 

Äldsta flickan kom in och hälsade från fyr

biträdet, som bad om ett samtal. 

— Han kan vänta! 

— Men kan vi inte be fyrbiträdet komma in 

och ta ett glas med? 

— Nej, det där folket kan man inte umgås 

med, och disciplinen, ser herrarne, den är en vik

tig sak på en sådan här plats. 

— Ja, men jag tycker att man skulle känna 

sig böjd för att ty sig ihop, då man är så få på 

ett så litet skär. 

— Duger inte! Nej, är man förman, skall 

man hålla disciplin! Hvart skulle det ta vägen 

annars ! 

— Ja, men fyrmästarn tillåter väl att jag bju

der honom på ett glas nere vid båten? 
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— Det lägger jag mig inte i, men sådant där 

fo)lIk skall man hålla kort. 

Medan hustrun dukade till supén gingo min 

kamrat och jag ut och pratade med fyrbiträdet, 

sorn stod försjunken i djupt begrundande af vår 

b;åt och dess öfverklassgrejor, den smäckra wiren, 

den blänkande mässingen och den hvita manilian. 

Niej då, för all del! Han hade ingenting emot 

em whiskygrogg. 

— Nå, jagar ni mycket säl här omkring? 

— Ja, nog har vi skjutit mycket förr, men n u 

niär man är ensam, så Fyrmästarn och jag 

jaigar inte mer ihop och man måste vara två. 

Se, det blef liksom ovänskap oss emellan efter 

den där historien med finnarne. 

Aha! Nu kom jag ihåg. Det hade till och 

mied gått igenom prässen. Det hade kommit 

finnar öfver på sälisen och de fingo en bra jakt 

ruindt Trutklippan, medan fyrvaktaren hade otur. 

Sä en dag bröt isen upp, på en gång, som ett 

skiott, för en nordlig orkan och finnarne kommo 

i lifsfara. Fyrbiträdet såg det och sprang upp 

och varskodde sin förman, men han vägrade hjälpa 

till. »Hva faen har de här att göra i vår sälis?» 

»Men vi kan väl inte låta folk dö så här 

föir våra ögon, när vi kan hjälpa d om!» 
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Fyrbiträdet tog sig ut ensam till finna rne ochi 

räddade dem. Däraf fiendskapen. Det kom ii 

finska tidningar och diskuterades några dar. Meni 

absolut klarhet blir det aldrig med saker och ting,, 

som hända så där långt ute i hafvet. 

— Behåll nu den här flaskan och tag em 

grogg när det blir för ensamt! 

— Å, herre gud, får jag hela flaskan? Jo, dett 

får jag säga! Ja, tack och tack igän! Ett såntt 

kalas bjuds man inte på alla dar. Ja, se det äir 

då skillnad på folk och folk. 

När vi kommo upp i f yrvaktarens stuga, vair 

det dukadt bara för tre. Vi ville ha frun ochi 

barnen med — vi hade ju konserver för en må-.-

nad ombord. Nå — frun fick ju komma med 

om vi nödvändigt ville — och nog fick vi bjud<a 

barnen också, men de skulle äta i köket. »Her

rarne tar ifrån sig för mycket!» 

Ja, det blef fäst på Trutklippan och frum 

skrattade sitt trista skratt så länge hon var medl. 

— Nå, jagar ni mycket säl här i vår isen? frå.-

gade min kamrat. 

Fyrmästaren sköt en pil ur de vattenblå, em 

hastig, med en misstanke på spetsen. 

— Nu blir det inte mycket jagadt, åtminstone 

inte i isen. Ja, det var en tråkig historia med 
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cde där finnarne! Herrarna har väl läst den i 

tiidningarna, kan jag tro. Men hvad skulle jag 

ggöra? Jag hade gikt i axeln och hade bara vari: 

teil 1 hi nders. Det var inte så farligt som de skrek 

corn, när en man kunde rädda dem. Och för 

rrästen, hvad har finnarne här att göra, på svenska 

ssidan, i vår sälis, jag frågar bara det. Bra var 

det emellertid att de blef räddade, för det hade 

jtu blifvit prat och skrifverier, och de som inte 

fcörstår, hvad som menas med sälis, de skriker 

v/ärst. Hvad har en tidningsmurvel, som sitter i 

Åbo eller Stockholm, för aning om sådana grejor? 

Och finnarne kan hålla sig hemma och gå till 

botten där i stället för att komma och förstöra 

jiakten för oss. Skål! 

Detta var ju en mycket tydligt formulerad 

rmoral och vi ansågo ämnet utageradt. 

Fyrvaktarn groggade snällt och blef rätt öppen-

hjärtad. Han föreslog att vi skulle segla till Ut-

klipporna och jaga ejder och han visste, hvar 

gäss häckade på svartkobben. Hade vi ätit gås -

äigg? Nå, då skulle herrarne få känna på mat 

som stoppar. 

Men vi måste sofva, ty i dagningen skulle vi 

fortsätta norrut, och det dröjde inte länge förrän 

vi befunno oss på andra sidan. Jag drömde om 
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en liten människa, en pygmé, som skrattade och 

tiggde och bad att jag inte skulle slå henne för 

att hon skrattade. 

När vi seglade, var Trutklippans hela befolk

ning nere vid slipen. Där viftades och hustrun 

s'crattade. 

Vi kryssade mot en svag nordlig bris. Haf-

vet låg blåklintblått i solskenet. Och det tycktes 

mig som om jag hade lämnat ett af d essa många 

privathelveten, af hvilka jorden är så öfverfull. 



Kvinnan. 

— Ni pratar, sade den lille skalden. Ni pra

tar om kvinnor! Bon! Har ni värkligen kvinnor 

i Stockholm? 

— Ja, sade jag, det förefaller nästan så, ty 

folkmängden ökas — det är ju ett bevis, som 

inte haltar. 

Längst borta vid bordsändan satt prins Kara-

georgevitsch blek och trött. Han log — om åt 

mig eller skalden vet jag inte. 

— Nå, sade skalden, om ni menar honor, 

kan ni ha rätt, men kvinnor, det är ett annat 

djurslag. Har ni suffragetter? — naturligtvis ja! 

Dem kallar jag inte kvinnor — men de som inte 

vilja h a rösträtt kallar jag inte häller kvinnor — 

se på den där till exempel! 

En lång mörk dam gick igenom salen. Hen

nes ögonfransar tycktes hvila på hennes kinder. 

— Ni menar att hon skulle vara kvinna i er 

mening? 
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— Se på mannen som följer henne! Det är 

fcn amerikan — mr. Gould, ni vet — se på ho

nom och säg sen, om ni inte tror att hon är 

l.vinna! Se på hennes ögonlock! De hvila på 

kinderna tungt som om hon aldrig skulle få kraft 

ett lyfta dem. Tror ni att han är orsaken? Nej! 

Tror ni att hon är det! Ja! Tror ni att hon 

bryr sig om rösträtt? Tror ni att hon bryr sig 

om kärlek? 

— Nå, sade jag, då är det väl pängar hon 

bryr sig om. Det skulle jag kunna förstå. Är 

det inte mr. Gould som har betalat hennes hatt, 

hennes kostym för öfrigt? 

— Nej — ja, det vet jag inte för rästen, men 

jag känner henne — hon går omkring i detta 

Paris och väntar på döden. Hon skulle vilja ha 

ett barn, men det skulle deformera henne, och 

hon skulle behöfva internera sig en tid under 

hafvandeskapet 

— Nå, men då ha vi kvinnor hemma i Sve

rige, kvinnor, som inte äro rädda 

— Ja, men hvar blir då kvinnan af — begrep

pet kvinna? Det blir ett hat, en lagrad kärlek, 

som arbetar som vinet om sommarn. Le vin 

travaille. L'amour travaille aussi — och när kär

leken slutat arbeta, är kvinnan kvar som en natur-
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kraft som uppfyllt sitt ändamål — ett jäsande 

hat mot mannen som deformerat henne! 

— Nå, men då är i alla händelser en plikt 

fylld, lifvets eget kraf! Inte sant? 

— Men hvad har ni vunnit med det? Ingen

ting! Nästa kvinna! Alla kvinnor i steeplechase! 

Den lille skalden talade sig varm. Det hade 

blifvit tyst vid bordet och alla hörde på vårt 

samtal. Jag kände mig som en af de björnar, 

som småstadsborna i Sydfrankrike t ro gå i sele 

framför våra droskor. 

— Säg mig, sade skalden, hurudana äro era 

blonda kvinnor? Kanske de kunde skaffa mig 

en sensation? 

— Tja! Men tillåt mig undra om ni inte är 

en snobb! Hur gammal är ni? Kanske jag ä r 

indiskret? 

— 21 år — det bör räcka! 

Plötsligt hördes från bordsändan Prins Kara-

georgevitschs blyga röst: 

— J ag är jämnt dubbelt så gammal. 

Den lille skalden ignorerade prinsens replik 

absolut. Han rynkade sina ögonbryn och sade: 

mr Engström, ni har kallat mig snobb! 

— Monsieur, sade jag, jag frågade bara, om 

ni var snobb — 
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— Ett ögonblick, sade prins Karageorgevitschi, 

nu passerar mr. Gould med madame! 

Den långa svarta kvinnan närmade sig följd 

af mr. Gould. Hon gick först med ögonfran

sarna hvilande på kinderna. Mr. Gould giclk 

efter, litet stapplande i sina blanka skor och tref-

vande i sin hvita sidenväst. Antagligen efter de 

an.erikanska millionerna. 

— Detta var alltså hvad ni m enar med kvinna? 

frågade jag skalden. 

— Såg ni inte hennes ögon? replikerade 

han. 

— Nej, hon vågade inte visa dem. 

— Nå, där har ni kvinnan? Era blonda slå 

ut ögonen som solfjädrar, våra mörka äro natur

krafter, som gömma sina ögon till ögonblicket 

då de behöfvas. 

— Men vänta, sade prins Karageorgevitsch 

— nu gräla de därute i tamburen. Låt oss gå! 

Vi gingo ut! Den svarta kvinnan hade lyftat 

sina ögonfransar och skrek åt den så kallade mr. 

Gould på äkta argot: »Qu'est-ce que t'affure sur 

ton bobino?» 

Det är uttydt: Hur mycke fick du på din 

klocka? 
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Den lille s kalden försvann i världsvimlet och 

pr insen och jag förvärfvade våra rockar. På ga

tan väntade automobilerna. Vi höggo en kupé 

oc:h åkte nedför avenyen, som om vi aldrig hade 

träiffat några skalder i hela vårt lif. 



August Karlssons återkomst. 

»New Orleans dato gör desamma. 

Eftersom jag träffade Gustaf Johanson på en 

salon han berättade att ni har hälsan och mår 

bra jag skulle välan ha hört å mej för långe sen 

men sjömanslifvet är opp och ner som den blå-

målade vågen iblann plenti monni och iblann 

sjåar en som den värste tramp han berättade att 

du seglar in mycke flis mäd Elisabet ja jakten 

var ju alldeles ny när jag ga mej iväg för åtta 

år sen han berättade att syster min har varit dö 

i två år du har giftat om dej så sorjen var välan 

inte så jupsinnig kan jag tro så är det alltid m ed 

läsarebyke inte feck jag fälla en sorjens tår på 

Emmas jupa graf men det kan repareras när jag 

kommer häm jag har tänkt mönstra å i Ha rtlepol 

ock sedan kan du när som helst vänta en kär 

vesit af din glada svåger August Karlsson du 

trodde välan hajarne hade slukat mig för långe 

sen men haröpojkarna ä sega må du tro nu kom-
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mer jag i alla fall häm för â ha ut min hälft i 

Elisabet och si äfter hur du har sjött jobbet kom 

ihog att hälften ä min ock allt som du har tjänt 

sen jag reste har du tjänt mäd Elisabet det blir 

inte lite mässing du har bygt hus och hyr ut 

och du har pängar utlånta fast du var fattig så 

lusen knappt trifdes på dej när jag gaf mej iväg 

på sjön men här ska räjsas jag är för rästen inte 

svår ock vara i lag med bara det är ärliga tag 

så har du mej men annars så klämmer jag till 

på sjömansvis du förstår jag raljerar f ast du är 

guds barn men di k an också behöfva sej ett godt 

skratt midt iblann alla krokodiltårarna när jag 

skrifver så längtar jag häm så tårarna rinner har-

ön finns välan kvar hon var bra förankrad men 

folket är välan inte sej likt och många är välan 

döda kan jag tro och mina fästmör har välan 

giftat sej allihop men kanske jag kan finna mig 

en trogen sjömansbrud ändå för den lilla tiden 

jag stannar hämma 

vänligen 

August Karlsson.» 

Under läsningen hade skeppar Söderboms 

ansikte förlängts så att han såg ut som en häst 

i synen. 
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— Jaså, han lefver, den oheringen! Och han 

vill komma hem och ta ut sin hälft i skutan. 

Söderbom tänkte en ryslig svordom. Som 

läsare kunde han icke få fram de n mellan de slät 

rakade läpparne. 

Ja, det var ingenting att göra åt. Men här 

hade han i många år gått och invaggat sig i de n 

angenäma säkerheten att skutan var hans, sedan 

ett rykte spridt sig att svågern drunknat i Marseille, 

men han hade väl bara rymt. Och när hustrun 

dött fanns intet, som påminte om att Elisabet 

någonsin tillhört någon annan än Söderbom. 

När gamle Karlsson köpte henne, kom Söder

bom ombord som besättningskarl och seglade 

henne ofta ensam med August, då gubben hade 

förhinder. Vid sådana tillfällen fick Söderbom 

veta att han lefde, ty August spelade kapten om

bord och galning i hamn. Och bättre blef det 

inte sedan Söderbom lagt sig inne med skep

parns dotter, Emma, en oförstådd fyrtioåring. 

Det var en skandal som hela skeppslaget talade 

om, men det kunde ju inte hjälpas. August 

stod emellertid inte ut med att dela kajuta med 

en som skämt ut syster hans, och efter ett st or

migt uppträde svor han att aldrig sätta sin fot 

på skutan mera. Han tog hyra som matros och 
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försvann. Kort efteråt dog gubben Karlsson. 

Det fanns inte stort mer än skutan efter honom, 

utom den lilla hemmansdelen förstås, och i 

testamentet stod att hälften skulle tillfalla sonen 

August och hälften dottern Emma, men gub

bens sista vilja var också att hon skulle göra 

paktum, ty han litade väl inte riktigt på Söder

bom. 

I elfte timmen blef det giftermål af. Emma 

dog i barnsäng sedan Söderbom förmått henne 

att skrifva testamente till hans förmån. Efter 

dessa händelser, som kommo slag i slag, bör

jade Söderbom se sig om efter någon, som 

kunde sköta stugan och hushållet. Hans blickar 

föllo på Långskärsbondens dotter, som var enda 

barnet och en gång väl skulle ärfva hela Lång-

skäret med dess goda ålfiske. Men Långskärs

bondens voro läsare. Alltså blef Sö derbom också 

läsare. Efter ett års bön och sång stod han 

ändtligen vid målet. Han gifte sig med flickan, 

men äfven här var paktum villkoret. Söderbom 

var visserligen redare och en skötsam karl, men 

— ja, han kom i alla fall underifrån och det var 

han, som blef uppdragen, inte tvärtom. 

Nu var det emellertid som det var! August 

Karlsson skulle komma hem och utkräfva sin 
6 — Genom mina guldbägade glasögon. 
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arfvedel och den var inte liten,' ty skutan var 

värd pängar och hemmansdelen hade stigit i 

värde. Allt hade gått Söderbom väl i händer, 

han började bli smått tät — och nu skulle en 

det var så en kunde bli tokig, när en 

tänkte sig in i det. Hvad kunde inte August 

ställa till med? Och var han lika vild och galen 

nu som då han reste, kunde man vänta sig hvad 

som hälst. 

Söderbom ropade på sin hustru: 

— Kristin! Kom in! 

Kristin syntes i köksdörren. 

— Jo nu ska du få h öra! Agust kommer hem. 

— Ocken Agust? 

— Förriga svåger min, vet ja. 

— Men han ä ju döer. 

— Ja men så låter dä inte i dä här brefvet. 

Söderbom läste upp skrifvelsen. 

— Å han ska ta hälften utå vårat? 

— Just så. 

— Men dä ju rakt på tok. Dä blir ingenting 

å, säjer ja. 

— En lär välan ingenting kunna göra åt'et. 

Men dä blir ett djupt tag i sparbössa. Å ä han 

likadan som förr så blir dä ett syndalif här på 

gården. 
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— Ska han bo här då? Nää, dä blir ljug, 

dä! Komma hem och göra oss utfattia å bo här 

å dra in bå lus â annat som såna där sjöbusar 

har mä sej! Nää, så 

— Nu ville ja bara säja åt dej å förmana dej 

te lugn, för mä lämper kommer en längst. Kanse 

kan en lirka mä'en så smått, så dä inte blir så 

farlit som dä låter. Därför ska vi ta imot'en som 

en kär släkting, å kan vi bli komsamser, så kan 

dä ju hända att ja kan få förvalta hanses egen

dom som ja har gjort tess nu, å den har ju varit 

likasom att det pundet, såsom icke gräfdes ned 

i jorden — läste Söderbom. 

— Toki ä du, om du släpper ifrå dej ett öre, 

Söderbom! Kunne inte den otäckingen vari 

drunkna, som han va! Komma här å ställa te 

elände, när han inte har hört å sej på åtta år! 

Ä dä lagligt? Å ska du inte ha betalt för att du 

har skött hanses del i skuta? Dä blir inte lite 

pängar mä di lönerna di får nu! Å skulle du 

inte ha betalt för du har skött hanses del i h em

manet — å fiskebragderna — å byggt — å — — 

åckåckåck, dä han som blir skyldi te dej, dä blir 

dä, va inte toki, ge'en inte ett öre den ledingen 

utan sätt opp räkning på allt besvär å omtanke 

å seglation — å hva ja har släpat å slitet — 
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skulle ja ha gjort dä, om ja hade visst att ja 

arbetade åt en sån där fylletratt 

— Dä hårdt, dä ä dä, sade Söderbom, men 

om Herren slår så helår han också, å dä vi för 

lorar här nere utå dä jordiska, dä får vi igän 

tusenfaldt ofvanefter. Men va nu inte påstridi, 

utan ta imot'en som en broder, så kanse dä får 

bli ve dä gamla — ja styr å ställer åt'en, å han 

seglar sin väg, för han trifs inte länge på land, 

å ingen vet hva som kan hända, för våra lif lig

ger i Herrans hand. 

Söderbom suckade andäktigt vid den vackra 

tanken. 

Kristin mumlade något mellan tänderna och 

gick ut i köket. Men om ett par ögonblick stack 

hon ut näsan: — Ger du'n ett öre, så ä du inte 

den kar ja trodde du va. Jaja, dä ju du som 

styr å ställer, för du ä ju teminstingen hälften-

brukare, å ja har inte nåt å säja än, så länge far 

lefver. Men kom ihåg paktumet! 

Hvarpå hon slog igän dörren. 

Söderbom skakade på hufvudet. —Ja si frun

timmer! Men jä — ja en kan bli toki för 

mindre! — 

Söderbom hade inga barn. Därför ägnade 

han sig uteslutande åt läseriet och mammon. 
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Det första hade han som dekoration och den 

senare utfyllde hans lif fullkomligt. Den alstrade 

förhoppningar och byggde luftslott eller rättare 

grosshandlarvillor. Jakten gaf ju inte sä mycket 

numera. Åtminstone anade han slutet pâ de 

goda tiderna. Men en villa stod vid hans vik, 

pä hans mark, som var den vackraste på Harön 

— nu orkade inte tankarne längre. — 

Söderbom var på väg till Stockholm med 

Elisabet och Kristin var ensam hemma. Hon 

satt just i köket och drack kaffe hos grosshand

larn, som hyrde sommarnöjet, då grosshandlar-

frun kom in och rapporterade, att två fulla kar

lar styrde uppåt Söderboms. 

Jo, nu var det färdigt! Det är naturligtvis 

Agust. Men hvem kan han ha med sig? Hon 

hastade hem. 

På gården stodo två välk lädda män i blå kava

jer och fladdrande halsdukar, hattarne på tre kvart 

och lindrigt nyktra. Hvar sin kappsäck i hand. 

— Kan man få träffa Söderbom, frågade 

den ene. 

— Nää Söderbom ä justsom på väg ifrån 

S:ockholm mä jakten. Ä dä kanse Agust? 

— Jojomensan, dä stämmer, å här ha ja mä 

nej min skeppskamrat, ja s ka väl pre sentera nam-
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net, Sjöblom heter han, Fredrik Sjöblom, Fight

ing Fred, som vi döpte honom te i Frisco för 

han slog fyra postelinsklockstaplar — hick — på 

käften en kväll nere vid dockorna, han blir lik

som lite galen, när han får si polis — ni har 

väl inte skaffat er nåra såna gyckelbockar här på 

Harön, sen ja reste bort, för då svarar ja inte 

för fö—höljderna, men hvem har ja den schang-

dönobla hedrationen att tala mä — här står ja å 

pratar — dä kan väl aldrig vara — hva faen ska 

jag säja — halfsvägerska — eller Söderbomskan? 

den nya, vill ja säja — eller fru Söderbom — 

hick? 

— Jo, nog ä dä fru Söderbom, om dä ska 

vara så fint — ja, ja ska välan hälsa då å säja 

välkommen. Kammarn däroppe står i ordning 

för Agust. Men kamraten, si dä — dä går inte 

för sej — — 

— Hvaffaen nu då? Bet your life! Vi har 

seglat ihop i fyra år, å här ä dä ja som bestäm

mer finns dä inte plats! Vi kan knyta oss 

i hörn om dä kniper — men dä behöfver vi inte. 

Söderbom ä ju borta, å hanses plats ä ledi — 

— hick — full, sa hon! Då skulle hon sett ho

nom i går, å förräxten ä ja lika full. Så dä 

skulle vara en pik åt mej, förstår ja. Go on 
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bara, hon, ja f örstår ett godt skämt. Hörru Sjö

blom, ta du Söderboms koj — ja ska säja henne, 

att Sjöblom ä van å handskas mä fruntimmer utâ 

alla kulörer å sinnelag — di blir spaka som lamm

ungar inom fem minuter, dä proberadt — 

Men nu gick det för långt. Nu rann Kristins 

gallblåsa öfver. 

— Gå eran väg bägge två, såna där sjöbusar 

behöfver ja inte ge hus åt, kan ha bå lus å an

nat, å vore Söderbom hemma, så stoge I inte 

här å va oförskämda. Dä va Söderbom som sa 

att ja skulle ta imot Agust, å dä kunne väl ha 

vart så, men när han ä full å kommer dragandes 

mä en likadan fyllehunn, så säjer ja ifrån. Ge 

er i väg bara, busar, sjöbusar! skrek Kristin. — 

Å jejenamej tocket folk! 

August Karlssons ögon uttryckte ett par se

kunder den mäst oförställda förvåning. Sjöblom 

gapade mellan hickningarna. Han hade inte sagt 

ett ord än, bara stått och flyttat kroppstyngden 

mellan klackar och tår. 

— Sa du sjöbusar, å lus sa du, jäkla käring. 

Egäntligen skulle du ha dej en torfvel så särken 

blefve tom, men nu ä du fruntimmer, å därför 

får dä vara. Hick! — Ja hick sa ja, å hör sen! 

Kom ihåg att jag står på egen mark, å kom ihåg 
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att här ska bli rejs. In å koka kaffe, you dam

ned bloody bitch, här ä ja herre i huset, tess 

Söderbom och ja har klarat vårt jobb! Ge dej 

i väg, sch! Busa inte hit och lusa inte hit en 

gång te, för då vrider ja om kran på dej. Men 

dä ska va godt kaffe och inge blask. Brännvin 

å konjak å rom ha vi själfva, f ör kask bjuder ni 

väl inte på, jäkla läsarbyke! Sch! Nå! Masa 

dej iväg å visar du sura miner så kom ihåg att 

du ställer te ett litet hälvete för Söderbom när 

han kommer hem. Men dä har han väl för jäm

nan, kan ja tro. Rör på klöfvarna nu! Hick! 

Kristin hade redan dragit sig upp på trappan. 

Det fräste och sjöd inom henne, men förståndet 

sade henne att hon gått för långt. Det var ingen 

annan råd än att ta emot båda. Och klokheten 

bjöd att stämma ned tonen. 

— Ja ja får väl bädda åt kamraten p å golfvet 

i kammarn då. Ja menar inget illa, men när I 

kommer in i ett gudfruktit hus med svordomar 

å så inte ä nyktra, så får I inte undra på't 

— Sådär ja, d ä va andra toner i klaveret, så 

ska dä låta! Men nu ä ja arg, å nu flyttar hon 

opp på kammarn själf, så länge Söderbom är 

borta. Vi ligger här nere. När en får främmat, 

ska en va schangtil! Hon ska ta emot oss som 
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(om vi vore ett par kolportörer, dä hva hon ska. 

Å hva nykterheten anbelangar, så angår dä inte 

dej, om ja ä full på egen mark. Ä inte halfva 

stugan min? Nå hvaffaen hostar du kabiljo om, 

då? Â vill du inte ligga på kammarn, så kan 

du ligga i barnkammarn, för den ä ju ock så tom 

— hick! Ha ha ha! Nu fick hon så hon teg! 

Kristin var redan inne. De båda stallbröderna 

följde henne och gingo in i storstugan, där de 

vräkte sig i gungstol och långsoffa. 

— Jaha du Sjöblom, så ska di tas. Men dä 

här ä allt nåt annat än te ligga å kränga i e n våt 

koj i en skans mä tjuge negrer å malajer å dagos 

å kineser. Ska vi stanna här å bygga åt oss å 

gifta oss å bli landkrabbor, sjung ut bara! Men 

i morn reser vi in te Norrtelje å sir på stan. 

Där bor förstås bara bondkaniner, men vi ska 

visa dom hur dä går te. Här ska faen bo te

sammans mä käringen, när Söderbom ä borta. 

När Kristin kom in med kaffet, snarkade hen

nes gäster. Hon ruskade mildt på Karlsson, hon 

skakade på Sjöblom, men båda sofvo den fulles 

och tröttes oskuldssömn. 

Tocka svin! Men dä väl bä st å bädda åt dom 

för å göra Söderbom te viljes. 

;  Hon bäddade den äkta sängen åt Karlsson, 
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men som Sjöblom redan intagit långsoffan, var 

intet att göra åt honom. Hon lade en kudde 

och ett täcke på en stol bredvid och gick ut 

för att relatera faktum för grosshandlarns pigor. 

Då hon kom in igän vid 1 O-tiden, sofvo de 

ännu. Karlsson snarkade med gapande mun i 

gungstolen och Sjöblom kved i sömnen i sin 

obekväma ställning på soffan. Men nu lyckades 

det ändtligen att få lif i dem. 

— Ja nu får I ursäkta att kaffet ä kallt, men 

1 st og rakt inte te å väcka. 

— Spelar inge piano, sade Karlsson, men nu 

ä vi hungriga. Du Sjöblom, ä vi inte hungriga? 

Hva säjer du om en dragnagel å lite käkrunk-

ning? Har ni mat? Ni sitter väl inte på vatten 

å bröd häller! 

— Ja si hade ja vetat å detta här — men 

nåra kalla strömmingar å smör å brö finns ju 

allti. 

— Strömmingar, just dä ja! Ja har förbanne 

mej inte ätet strömming på åtta år. Öl finns 

inte förstås, har ni svagdricka? 

— Näe, men en slurk mjölk 

— Stopp å belägg! Mjölk, nä dä får en sån 

hälsinges barnsmak i mun utå. Nåja, vi reder 

oss mä nubben, å kallt kaffe te dä, dä inte katt-
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lort. Å sen kojar vi. Purra oss i ottan, för vi 

ska in å si ätter hva Norrteljeborna tål. Tvåan 

går tebaks i morn, den vi kom mä. Ja har ju 

för räxten ingenting å göra här, när Söderbom 

ä borta, sade Karlsson och gäspade. 

— Jo, ja ska väcka så ordentligt så! 

Karlsson grinade. 

Ja när hon vill bli åf mä oss, tacka faen för 

dä! Båten går klocka 10, så dä behöfs ingen 

svinotta. 

Kristin dukade fram den frugala kvällsvarden, 

bäddade åt Sjöblom, tog godnatt och försvann 

på kammarn. En lång stund lyssnade hon på 

hur de slamrade med knifvar och tallrikar, sk å

lade och skrattade, men så tystnade det ändtligen 

och fridens ande hägnade åter Söderboms tjäll. 

Vid 9-tiden väckte Kristin sina gäster: — Nu 

ska ja tala om nyheter. Söderbom telefonerade 

te handlarn för en stund sen, att han hade sport 

åf styrman på Fyran att Agust var hitkommen. 

Han hade skullt gå te Östhammar mä fortischen 

å salt annars — å plank — men nu kommer 

han in hit i förbifarten på ett dygn, så I får 

språkas ve. Han trodde han skulle kunna va 

här te natten, om vind får stå som han står. I 

ska välan ha en bit te frukost? 



92 

— Nä tack, vi äter på båten, för där får vi 

bärsan — ä du inte rosti i nubbröret Sjöblom? 

Ja, då kommer vi tebaks mä kvällbåten. Dra å 

den värsta smörjan å skorna, så reder vi oss 

själfva. 

Efter fem minuter såg Kristin genom köks

fönstret de båda blå ryggarne försvinna bland 

björkarne i strandhagen. 

Vid midnatt kom Söderbom — men inte hade 

någon Karlsson kommit med kvällbåten. Det 

var ingenting att göra åt, utan Söderbom och 

Kristin gingo till kojs i den af Karlsson vanhäl-

gade dubbelsängen. Åter sväfvade fridens ande 

öfver Söderboms hus. — 

Knack, knack, knack! Det trummades för

siktigt på gårdsfönstret. Kristin satte sig upp i 

sängen. 

— Söderbom, vakna Söderbom, dä någen som 

vill in. Dä välan Agust! 

Söderbom satte sig yrvaken upp. Det bör

jade dagas. Nu trummade det igän.; Söderbom 

klef ur sängen, gick fram till f önstret och öpp

nade det på glänt. 

— Hvem ä dä? 

— Dä Agust å faen ä lös! Släpp in mej! 

August^sluddrade något på målet. 
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— Komma som en tokstolie midt i natten! 

Jia, ja ska öppna! 

Och Söderbom fick på sig byxorna och öpp-

made förstudörren. 

August ragglade in. 

— Hva i Herrans namn står dä på? Å hv ar-

fför kom du inte mä kvällbåten, som du hade 

sagt? 

— Faen ä lös, Söderbom! Har du nåra 

jpängar? Mina å Sjöbloms ä slut. Ja får lof å 

Ige mej i väg på eviga momangen. Dom ä efter 

îmej — 

— Hocka dom? 

— Bylingarne förstås! Här ä inte tid te p re

dikningar, utan fram mä kofvan! Dom vet hvilka 

vi ä, å vi kan ha länsman här när som hälst. 

— Pängar! Ja vi skulle ju göra opp våra 

affärder, men hvem tror du har pängar så här 

när som hälst 

— Hosta inte, bonne, utan ro hit mä hva du 

har! Tror du inte ja f örstår att du har pängar, 

när du har haft frakt te Stockholm? Å nu ska 

du sätta in dom på banken i Öst hammar. Sjåpa 

dej inte, snåljåp, utan hit m ä hela fallerallan! Du 

ä skyldi mej nåra tusen, kom ihåg dä, bonne, 

å titta på min norra karda å sej om där inte 
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finns krafter! Opp mä sedelboken bara! Sjö

blom blef full förstås, â bylingen tog honorn, 

men ja tog'en ifrån dom å klämde två bylingar 

i skallen mä hvar sin half öl å så tog vi på 

skubben. Vi drack toddy mä Andersson som 

har motorbåten å så va dä styrman på Regina 

å maskinisten på Adonis, men här har ingen tid 

å reda ut såna historier utan hit m ä pängar bara! 

— Kom går vi in i köket! Har ni slaget po

lisen? Dä blir fästning, dä! 

— Ja just därför, dumskalle! Hit mä fem 

hundra lock, å dä på fläcken! 

— Tror du ja bär så mycke pängar på mej? 

Men hvar ä han som du hade mä dej? 

— Dom ligger å kattar nere i sundet, han 

å Andersson mä motorbåten, vi fick tag i ho nom 

sen, å nu ska han hjälpa oss te Furusund å 

där ta vi Stockholmsbåten. Men prata inte ka

viar utan ro hit mä mässing — för di har spa

ning på oss. 

— Men hur har ni 

— Fråga inte, bonnjävel, utan hit mä kofvan, 

annars tar ja fästning, tror du att ja ä rädd, men 

efteråt blir dä rejs mä dej så dä passar precis! 

Reta mej inte, för då honkar du smockan. Har 

ja inte rättighet å klå dej i mitt eget hus, hva? 



95 

— Men ja har inte så mycket pängar, dä 

kan du välan begripa — hemma inte! Jag har 

kanske 200 å dom ska du få, men ja ska ha 

kvitto å vittne innan du får dom. 

— Tror du ja ä ohederli också? Supet har 

ja gjort å slagets, men skojat nån har ja aldri 

gjort. Å här ska du ha för dä sista ordet 

Pang! Och Söderbom stöp i sp iselaskan för 

en välriktad smocka. 

— Vill du fram mä pängar nu, din skenhelia 

skojare? 

— Jae söte Agust — stanna här så ska ja 

gå in efter pengar — du väcker ju Krestin. 

— Nä du, ja följer mä å sir efter att du inte 

smusslar undan nåra sedlar — ja känner ullen, 

sa fan om prästerna. Du kommer undan billit 

den här gången. 

— Ja Herre Gud slå mej inte bara — 

ja, ja ska 

Och de stegade tillsammans in i storstugan. 

Söderbom öppnade byrån och tog fram sin digra 

plånbok. 

— Ta hit boken — håll dej lugn kärngfan, 

ja tän ker inte göra dej te änka — ge mej si — 

åh — du har ju plenti — du sa 200 men här 

har ja 250 — 300 — ge mej si 375 — dom 
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galoscherna passar mej! Egäntligen skulle du 

ha dej en torfvel för du ljuger mä, fast du ä 

Guds barn, men ja har inte tid — kvitto skic

kar ja ifrån första hamn — nu ger ja mej i väg 

— å du ska få höra åf mej — å när länsman 

kommer i morn, så — om du nämner ett ord, 

förstår du — ja ajöss mä dej â ajöss Krestin å 

tack för dä lilla som har varet — ja kommer 

tebaks när di har fått hinna lugna sej — ajöss! 

Söderbom stängde suckande dörren efter svå

gern — men i nästa ögonblick hördes steg och 

en dunkning. 

— Hva ä dä? 

— Jo, Söderbom, kom ihåg att vi har inte 

gjort opp än — å gift om dej så fort du kan! 

Dä va egäntligen kappsäckarna ja ville ha, för 

dä kan behöfvas en geting på sjön — men rör 

på klöfvarne, kappsäckarna har käringen reda på. 

En half minut efteråt kom Söderbom med 

kappsäckarna. 

— Ja ajöss nu för sista gången! Du gråter 

väl inte för ja far, läsaremickel där! Tjo hej! 

Och August Karlsson lämnade springande sin 

och Söderboms gård. 
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Liverpool ombord på stimbåten King John. 

Härmed intygas att jag fått 375 kronor som 

afbetalning på skeppar Söderbom på Harös skuld 

till mig, August Karlsson. 

Som ofvan 

August Karlsson. 

Sjelf närvarande vittne intygas: 

Fredrik Sjöblom. Fergus O'Flanagan. 

Vi klarade oss fint som fläsk till Mal mö men 

nog feck Norrteljeborna veta vems ande di gup

pade mäd och det dröger nog innan jag hälsar 

på i gamla Sveden igän jag kommer när dä växer 

små blommer på bylingarnas graf hur geck det 

sedan kom ihog att jag är inte dö utan lefver 

vid god hälsa nästa gång jag kommer häm skall 

jag holla ordentlig räjs så spar på slantarna vän

ligen 

August Karlsson. 

P- S. Jag gir faen i pängar, men nog skall 

du få betala. D. S. 

7 — Genom mina g uldbågade glasögon. 



Kåseri. 

Hvad beror det på, att folk förefaller flackare 

nu för tiden, blekare, utan karaktär mot förr? 

Kanske för att jag lefver kvar i det gamla, bland 

min ungdoms herrar och bönder. 

Då för tiden fanns det verkligen klasskillnad. 

Nu lefva vi i nivelleringens tecken. Högst uppe 

i småländska höglandet, där järnvägarna verkade 

nyskurna sår och där postdagarne verkade värser 

ur Uppenbarelseboken lefde gamla familjer på 

sina gods som de gjort i århu ndraden. Där gick 

ingen kusk öfver gårdsplanen utan att hålla mös

san i hand. Där satte tjänarne en ära i att tj äna 

i generationer hos samma herrskap. Där spunno 

husets adliga döttrar i kapp med pigorna, och 

den stalldräng som bar sig illa åt föredrog att 

få smörj af husbonden framför att bli afskedad. 

Ett afsked då för tiden var ett misstroendevotum 

som satte fläck på vederbörande och hela hans 

släkt. 
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Just den trakt, jag är uppfödd i, var full af 

original. Klasskillnaden var skarp såväl mellan 

bönderna som mellan herrarne. Min egen släkt 

var ju delvis af bondras och jag minns min stolt

het öfver att åtskilliga voro häradsdomare och 

nämndemän — dystert blickande gubbar med 

säfliga later men med humor i vän stra ögonvrån. 

Deras åkrar voro välsköttast, deras hästar skeno 

af välmåga och deras kläder voro hemväfda. Ty 

deras hustrur skulle icke ha velat öfverlefva ne-

san att se sina män klädda i dåliga köpkläder. 

På den tiden funnos strängt taget inga af-

stånd. Man hade släktmöten då och då och reste 

sina tio mil i kärra för att få umgås några dagar 

vid bröllopstillfällen eller begrafningar. Det var 

fästdagar. Då flödade brännvinet och det hem-

bryggda ölet, glädjeskotten knallade och man gil-

jade inom släkten. Då nötte man salsgolfven med 

hårda stöfvelsinkor i polska och vals och lekar 

gjordes, som nu äro glömda. Körsbärskalas och 

brännvinsorgier, ett litet slagsmål då det passade 

och robusta skämt med motsatta könet förgyllde 

tillvaron. Jag minns ett bröllop nere i Pelarne 

socken, då tvåhundra gäster en morgon saknade 

alla sina skor. Man hade legat i syskonbädd i 

logarne och en dräng hade gömt alla skor och 
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stöflar under ett badstugolf. Nå — man fick gå 

en dag utan skor tills gömstället upptäcktes, fast 

det inte var lätt att placera de tvåhundra paren. 

Men drängen, som gjort brottet, vågade icke visa 

sig i bröllopsgården förrän trakten återtagit sitt 

vanliga utseende. 

Men det var inte detta som jag egentligen 

ville tala om, fast det kanske har sin betydelse 

som förutskickad anmärkning. 

Därnere i min hemtrakt bodde tre gamla gub

bar, som voro vana att träffa hvarandra för att 

spela kort. De hade inte nästgårdsväg till hvar

andra, men de hade landåer och små skarp

sprungna smålandshästar. En var hofpredikant 

— han drack alltså toddy och vin och brännvin. 

En annan var bergmästare och var en stor man 

i Småland. Den tredje var kapten och hade varit 

med i finska kriget. Han var jägare och fiskare 

och han brukade ro ut i Solgens vackra sjö och 

bo på en ö där — ligga och sofva på en häll 

som han gick och stod. Han hade för rästen 

varit god vän med Johan Ludvig Runeberg, som 

var också han en väldig jägare. — Och så höll 

jag på att glömma en annan, en fjärde, en gam

mal jämnbörding, som också hade varit med i 

finska kriget. Han satt hemma på sitt gods klädd 
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i vadmalskläder och spelade harpa, vackert och 

musikaliskt, och var för öfrigt socknens ackuschör. 

Jag minns en dag då vi unga — jag kom med 

på sladden — men jag var glad att få leka med —, 

vi voro på fotvandring och kommo till den gamle 

harpspelarens och ackuschörens gods för att 

öfvernatta där. Vi fingo gå i procession in i 

hans kammare, och han lade händerna på våra 

hufvuden och välsignade oss. Han var nitti år 

gammal — och hans gamla hustru satt bredvid 

och konstaterade faktum, hvit i hufvudet och 

vacker i ögo nen och förvånande sig öfver den nya 

tiden som kom in i de gamla rummen med oss 

unga. 

Alla dessa gubbar voro bortåt nitti år och 

brukade träffas sedan någon generation för att 

spela kort. Då kom bergmästaren med sin gamla 

kupé och hämtade hofpredikanten, för hvilken 

denna lustresa till de gamla kamraterna var en 

epok. Men hofpredikanten var rädd för att åka 

fort, och bergmästaren satte full fart i backarna 

på gammalt småländskt manér. Nu finns det en 

backe, väl en fjärdingsväg lång, från Boaryd u pp 

åt Eksjöhållet. Båda gubbarna sutto och pratade, 

och så småningom hade de passerat backen, 

Då måste gubben hofpredikanten säga något och 
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sade: — Tack kära bror, för att du inte körde 

så fort utför denna farliga backen! Jag satt med 

andan i halsen hela tiden. Tack kära bror! 

— Jonsson! sade bergmästarn, vänd och kör 

upp igän! 

— Ja men kära bror, sade hofpredikanten. 

— Kör, sade bergmästarn. 

Och hela ekipaget begaf sig i väg tillbaka till 

backens krön. 

— Vänd! sade bergmästarn, och full fart! 

Det bar af i karriär utför och hofpredikanten 

satt och kippade efter andan och höll sig fast i 

krökarne. 

Och ändå hade han varit med vid Leipzig och 

i Norge. 

Dessa gubbar voro på väg till den gamle 

kaptenen, Runebergs vän, den gamle jägaren, 

för att spela kort några dar. Deras kamrat harp-

spelaren och ackuschören var icke med vid detta 

tillfälle, utan de hade som uppgift att hämta fjärde 

man till kortspelet. Denne fjärde man var också 

en gammal kurre. Han var länsman och hade 

varit fjärde man under ett trettital år. Men han var 

naturligtvis underklass och behandlades som en 

sådan. 

Alltnog — de hämtade länsmannen och så 
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småningom nalkades de kaptensbostället. Där 

blef full fart. Där blef supé och toddy och kor

ten kommo fram. Gumman skickades i säng 

och gubbarne fortsatte. Ångande krukor med 

varmt vatten, god konjak och rom kommo på 

bordet. 

Gubbarne började bli osams — de började 

skrika och svära. Länsmannen var den lugnaste. 

Och vid en paus i grälet vågade länsmannen 

komma fram med ett förslag, däfven af konjak 

som han var: — Hör nu, herr bergmästare. 

Och ni andra ärade medspelare! Nu har vi spe

lat kort med hvarandra i jämt tretti år och nu 

tycker jag — hick — att vi kunde ta och lägga 

bort titlarne! 

Det blef tystnad vid spelbordet, man tittade 

på hvarandra — och plötsligt sade bergmästarn: 

— Hut, allmoge! 

Länsmannen sjönk ihop och fann att han 

framställt frågan om titelbortläggningen något för 

tidigt, att det öfverhufvud taget var dumt att han 

föreslagit den. Då sade kaptenen: —Ja, då fort

sätter vi spelet som om ingenting hade händt! 

A inte kommissarien med om det? 

— Jag ber tusen gånger om förlåtelse, om 

jag har varit oförskämd, sade länsmannen och 
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ilsknade till ett slag. — Men jag menar, då her

rarna har sökt opp mej under tretti år, så be

tyder det väl någonting. Det betyder att her

rarna behöfver mej! 

Då sade den gamle kaptenen: — När man 

spelar Vio ö re behöfver man ingen. Har kom

missarien vantrifts i vårt sällskap, så säj bara 

ifrån ! 

Hofpredikanten sade: Detta gräl har jag upp-

lefvat i minst tjugufem år, men det har alltid 

rört sig om pängar och inte om brorskålar. 

Fatta nu sitt glas, herr kommissarie, och krök 

armen om min egen arm. Låt oss vara tillsam

mans och låt oss dricka. Jag dricker som själa

sörjare 

— Lekamen och blod, föreslog kommissa

rien — 

— Du hör ju själf att han är oförskämd, sade 

bergmästarn. — Här hämtar vi k ommissarien för 

att bereda kommissarien någon glädje och tref-

nad och vinst på spelet, och så ger han sig opp 

ibland oss. Hut, allmoge! 

— Hvem skulle ge? frågade kaptenen. 

— Den som frågar, sade hofpredikanten. — 

Detta resonnemang berättade den gamle kap-
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tenen för mig för många herrans år sedan. De 

äro döda alla deltagarna i spelet. Och deras 

jaktmarker äro öknar med stubbar och torr ljung. 

Deras tjädermarker med väldiga furor uppe i 

Skurugata betyda ingenting längre. 

När jag var där sist och gick för mig själf 

på de gamla stigarne, kände jag min ungdom 

leka som en gul fjäril framför mig. Jag dök in 

i skogen. Stigen slingrade î ungskog som var 

lika gammal som jag. Jag såg på stubbarne att 

folk hade varit där och stulit. Men under tjugu

fem år hade där växt upp en ny skog, som 

tycktes säga till mig: Hej gamla gosse, du ser 

att vi följa med. 

Stigen slingrade öfver fällor, genom ensnår, 

öfver bäckar som porlade och sjöngo min barn

doms visor — och plötsligt stod jag vid ett 

stalp. Vägen tog slut — men en ung björk 

växte upp ur en dal — och nu tro ni mig inte, 

men jag hoppade ut från bärget och tog tag i 

björken och den vek sig som förr i världen. 

Jag kom ner lugnt och behagligt i mossan just 

där jag ville komma ner och där bäcken gick 

brun och mörk öfver och mellan bruna stockar 

och grenar och stenar som legat där många 

hundra år. 
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Jag hörde änder snattra en bit ifrån mig. 

Där hade varit en damm för många hundra år 

sen, och brunvioletta stockar lågo och talade 

om mina egna förfäders arbete under den s. k. 

medeltiden. Stockarne voro skulpterade af bäcken 

och en jättefura låg ikullfallen tvärsöfver dammen 

och berättade om underbara saker. Jag tycker 

inte om att citera. Men jag måste erinra mig 

Gustaf Frödings vackra känsla — den samma som 

min, då han säger: 

Här är stigen trängre, här är vildskog 

här går sagans vallgång vild och lös, 

här är stenen kastad af ett bärgtroll 

mot en kristmunk långt i hedenhös. 

Här är Vargens gård af ris och stenrös, 

här ljöd Vargens tjutröst gäll och dolsk, 

här satt Ulfva lilla, V argens dotter, 

ludenbarmad, vanvettsögd och trolsk. 

Jag minns inte förrästen. Men jag ville på

minna mig en vacker dikt af Fröding — någon 

värs ur den — där han sade något åt samma 

håll som jag menar. Jo — det är denna: 

— Här är det ödsligt och stilla, 

här är det långt från det verkligas strand. 
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Tänk efter! Den känslan ha vi haft, vi som 

tycka om att gå ensamma i skogen och plöts

ligen komma till ett ställe, där vi stanna och 

säga till oss själfva: Detta måste vi måla! 

Vi mena alltså med Gustaf Fröding: 

— Här är det ödsligt och stilla, 

här är det långt från det verkligas strand. 

Men kanske jag börjar bli sentimental. 

Skulle det vara något fel? Nej, jag tror det 

inte! 

Tänk er en dalgång med en bäck längst nere 

och en gammal damm och märken efter en gam

mal kvarn — allt i sku ggan under furor och med 

änder, som äta i gyttjan. Och vinden som går 

öfver alltsammans. Och mossa som det dryper 

af och smäckra björkar som stå liksom generade 

af att få växa i sällskap med tallar — och ett 

vatten så kolsvart som — ja! 

Detta är min sentimentalitet. 

Jag märker att jag har kommit litet bort från 

mina gamla kortspelare. Men det gör ju ingen

ting. Jag sittter här ensam en natt i Gri sslehamn 

och observerar att luften blir allt ljusare och allt 

mindre blå genom fönstren. 
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Och genom min hjärna susar som en vacker 

känsla Gustaf Frödings: 

— Här är det ödsligt och stilla, 

här är det långt från det verkligas strand. 

Ja — det blef verkligen ett kåseri. Men hur 

dant? 



Söderbom. 

När Söderbom hade fått några kaskar, kom 

han alltid i det vilda lynnet. Han var en stor

växt, bredaxlad karl och hade satt skräck i s am

hället ända sedan han blef så gammal, att han 

dugde på sjön. Hans tempi voro de vanliga. 

Först började han gråta så hela kroppen skakade, 

och så länge han höll på med det, var han inte 

farlig. Då kunde man med lämpor och goda 

ord få ut honom på vägen, men då var det också 

bäst att regla dörrar och bomma igen fönster. 

När han då inte kunde komma in igen, blef ha n 

ursinnig, slog ihop händer och klackar, neg och 

svor, ref ned staket, sparkade på dörrarne och 

lofvade utgjuta blod, tappa dom bleka allesamman. 

Då äfven detta blef utan resultat, drog han knif, 

gick omkring halfva natten och högg i dörrar 

och väggar så att kvinnor och barn gräto och 

männen lofvade sig själfva och sina hustrur, 
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att detta var sista gången de varit i lag med 

Söderbom. 

Han hörde också till det slags folk, som klär 

af sig för att sätta fasa i and ra och det hade händt 

några gånger, att han under gråt tagit af sig alla 

plagg utom skorna för att bli litet ledigare, när 

det stora slagsmålet skulle börja — in gen vågade 

sig på honom, ty han såg verkligen fruktansvärd 

ut, där han valsade naken på vägen och högg 

med knifven omkring sig. 

Så hade Söderbom hållit på i många år och 

rädslan för honom tilltog, men som det oftast 

var han som bjöd, var det inte så lätt att und

vika hans sällskap, och kask får man inte alla 

dagar. 

Men så kom en ny präst till so cknen, en ung 

man, och hans första göra var naturligtvis att 

bekanta sig med sina sockenbor. Han såg hygg

lig ut, kunde prata med både gummor och gub

bar, och det riktigt förståndigt till och med, fast 

han knappt hade början till skägg än och var 

liten till växten. 

En söndagskväll var han inne hos lotsför-

man Karlson och drack kaffe. Och rätt som 

det var, började ett kattrakande ute på vägen. 

Karlsson tittade ut genom fönstret. Mycket 
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riktigt, det var Söderbom, som var i tagen 

igen. 

— Hvem är Söderbom? frågade pastorn. 

— J o, nu är det bäst vi reglar och bommar 

till, för annars kan det bli blodsutgjutelse, sade 

Karlson. — Söderbom har supit igen, och då 

drar han alltid knif och stark är han som en 

björn och ett riktigt vilddjur. Det har han varit 

ända sen han var barn. 

— Det var otäckt, sade pastorn. — Har han 

skurit någon? 

Karlson såg på sin hustru. 

— Nääj, det tror jag verkligen inte han har 

gjort. Kan du påminna dig, om han har skurit 

någon? Neej, om jag tänker efter, så har han 

inte det. Men han lefver galen och hugger knif-

ven i hvarenda dörr utefter hela landsvägen, när 

det sinnet rinner på honom. 

— Nå, men har han slagit någon då? Han 

måtte väl ha gjort något våld någon gång, efter

som han är så fruktad? 

— Neej, när jag tänker efter, så kan jag inte 

påminna mig något sådant, men farligt ser det 

ut — hela byn låser in sig, när han är ute och 

är i tagen. 

— Hvad är ni för karlar i byn, som tål 
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sådant där? Jag skall gå ut och tala med ho

nom. 

— Nej, för Guds skull, goda pastorn, gör 

inte det! Det kan bli en olycka! 

— Nu går jag ut emellertid, men ingen får 

följa med. 

— Ja, men pastorn 

— Adjö på en stund! 

Pastorn gick ut. Det var nästan nermörkt 

och några steg bortåt vägen valsade Söderbom 

som bäst och högg knifven gång på gång i ha n

delsmans magasinsvägg, allt under upphäfvande 

af fruktansvärda tjut och afgifvande af lö ften om 

blodtappning. 

Hvad som hände mellan pastorn och Söder

bom fick ingen veta. Men tjuten tystnade, och 

om några minuter kom pastorn in igen. Söder 

boms stora slidknif bar han i handen. 

Karlson gjorde stora ögon. 

— Hur har pastorn burit sig åt med honom? 

Vi var rent hjärtängsliga. 

— Söderbom kommer aldrig att bråka mer, 

sade pastorn. Sådana som bara köra knifven i 

väggarne och tala stora ord, äro de minst far

liga. 

— Ursäkta, men pastorn har väl inte kunnat 



113 

klå honom, pastorn som skam till sågandes är 

så ung och småväxt? 

Pastorn log. 

— Något illa har jag inte gjort honom. Emel

lertid tror jag att Söderbom är afsatt från sitt 

tyranniska regemente här i byn. Men nu måste 

jag gå. Tack och adjö! 

— Men törs pastorn verkligen gå ensam? 

Söderbom 

— J°> Jag är inte rädd och behöfver ingen 

hjälp. Adjö nu! 

Karlson och hans hustru gapade efter pastorn, 

då han gick, och gapade på hvarandra. 

— Si, det var en präst, det! 

Dagen därpå cirkulerade ett rykte, att pastorn 

tagit knifven från Söderbom. Andra dagen växte 

ryktet med lavinens hastighet. Pastorn hade 

hållit på att slå armar och ben af Söderbom, 

som höll sig inne och plåstrade om sina bulor. 

När söndagen kom, var socknen mangrant 

samlad i kyrkan. Men hvad som väckte största 

förvåningen var, att Söderbom var där också. 

Han var kanske den andäktigaste, han bad och 

sjöng och lät sina ögon lita till predikante n som 

till ett högre väsen. 

Och så fortgick det. Söderbom var och för-
8 — Genom mina guldbdgade glasögon. 
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bief som en omvänd hand och kyrkan förblef 

packad hvarje söndag. När pastorn efter några 

år fick ett större pastorat, sörjdes han uppriktigt 

af hela församlingen, icke minst af Söderbom. 

Jag träffade kyrkoherden för något år sen och 

frågade, hur han burit sig åt med Söderbom. 

— Å, det var ganska enkelt. Jag känner 

materialet i skärgården, och det var ganska vik

tigt för mig att bli populär i socknen för att få 

meriter till en bättre. Söderbom kunde ha kramat 

sönder mig om han velat och förstått situationen, 

men jag satte allt på ett kort och förlitade mig 

på riktigheten af de t vanliga omdömet om sådana 

där skränare, som bara höta, men aldrig slå till. 

Jag gick fram till honom, där han hoppade som 

en stolle, och sade: — Låt bli det där, annars 

får du stryk! Tag hit knifven! Genast, annars 

smäller det! 

Och karlen blef faktiskt rädd. Han darrade 

som ett asplöf och bad: — Snälla söta, slå mej 

inte! — Du skall slippa stryk, om du lofvar 

bättra dig. Och får jag reda på att du burit dig 

dumt åt igen, går jag hit och piskar upp dig. 

Gå i kyrkan om söndag; jag vill se på dig. Ingen 

skall få veta om det här, så länge jag är i soc k

nen. Jag är den nye pastorn! — Karlen var det 
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beskedligaste kräk på jorden, det var bara hans 

supkamrater som skämt bort honom och trott, 

att han var en förskräcklig slagskämpe. Skål! 

Och vi skålade, ty vi voro på en stor middag 

med mycket champagne hos en hofpredikant. 



Höflighet. 

Vi kallas ju Nordens fransmän — gubbevars. 

Hvad som menas med detta har jag aldrig fått 

riktigt klart för mig. Det är väl med det som 

med de flesta andra värden: När de bli utnötta, 

behöfva de en omvärdering. Men man menar 

väl, att vi är o lika art iga som fransmännen. Godt! 

Jag har träffat många oartiga fransmän och ännu 

flera oartiga svenskar gunåssåvisst. Och någon 

statistik finns nog inte i fråga om de olika län

dernas artighet. 

Emellertid duger det inte alltid att vara höflig. 

Det måste ske med stor urskiljning. Låt m ig be

rätta! 

Jag hade bott i Paris ett par månader och 

fått vanor som närmade sig ett visst slags pari

sares, ty jag bodde i Quartier Latin. Jag kom så 

småningom att bli sta mkund på en bestämd krog, 

där kuskar och målare och annat fattigt folk åt 

billigt men godt, raffineradt godt. Då värden 
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på en sådan krog ser att man blir daglig gäst, 

kommer han fram och trycker ens hand, talar 

politik och slår sig ned ibland, dricker ett glas 

och bjuder gärna på ett. Garçonen omhuldar en, 

talar politik och lancerar de sista kvickheterna. 

Det verkar familjelif eller åtminstone inackorde

ring. 

Nu äro ju vi svenskar vana att lyfta på hatten 

i tid och otid. De flesta af oss hälsa nästan 

hjärtligt på de tjänande bröderna, på restauranter, 

i butiker, och detta passar bra i Pa ris och Stock

holm. 

Men kom till London och gör det! 

Jag måste erkänna att jag egentligen aldrig 

har trifts i London förrän på sista tiden. Jag 

hade tyckt mig observera att betjäningen på ho

tell och restauranter gapade på mig. De vände 

sig om, de hviskade, de fnittrade. Jag fattade 

icke orsaken. Hotellportvakten slog upp munnen 

på vid gafvel, då jag passerade honom, och i 

rökrummet väckte minsta beställning uppseende. 

Det blef pinsamt i längden, jag tittade mig i hvar 

spegel, om jag möjligen var sotig på näsan — 

men det var jag aldrig. Jag var snyggt klädd, 

elegant kan man säga. Jag drack de dyraste 

drycker, åt den bästa mat och gaf ge ntila dricks-
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pängar, dock ej öfverdrifvet, ty sådant medför 

ingen välsignelse. Men lika f örbannadt gapade 

man — nej tacka vill jag Paris — där är man 

som hemma. 

Emellertid kom jag åter till London för något 

år sen. Jag skulle bo på ett mycket elegant ho

tell och kom dit en förmiddag i ressällskap med 

en vän från Paris. Vi voro båda klädda i nya 

moderna kläder, köpta i Paris. Det enda origi

nella hos oss skulle möjligen ha varit att vi hade 

mjuka hattar à la mode du Quartier — men jag 

har sett stadgade engelsmän också gå i mjuka 

hattar. 

Nå — vi kommo till hotellet, där en gemen

sam vän till oss bodde sedan flere år. Vi be ta

lade vår chaufför, portvakten satte svängdörrarna 

i rörelse, vi tackade med en kort hattlyftning, vi 

kommo in i vestibulen, lyfte p å hatten för tjänste

männen, af hvilka vi skulle beställa rum — har 

ni sett på fan — gapade inte alla, portvakt, 

portierer, kassörer och gäster som uppehöllo sig 

i vestibulen! Vi fingo våra rum och frågade efter 

vår vän, doktor L. Han var för tillfället icke 

hemma. Vi ajusterade oss, rekvirerade en automo

bil och reste ut på en stund — följda af etn-

ployéernas förvånade och leende miner. Vi tyckte 



119 

att vi kommit till en bondhåla, en brackopolis. 

Nej — lefve Paris! 

När vi efter ett par timmars promenad åter 

susade fram på asfalten till hotellets entré, stod 

vår vän doktorn där, han också småleende och 

med icke så litet ironi i vänstra ögat. 

— Hör ni pojkar, innan vi gå in och få en 

drink, så hör och lyd ett godt råd: Hälsa aldrig 

på någon betjäning! Rör aldrig vid hatten i ett 

hotell, en restaurant, en butik! Ni har hållit på 

att förstöra mitt anseende här. Då jag kom hem, 

sade en portier att ett par högst underliga män

niskor hade sökt mig. »Var det kanske patien

ter?» frågade jag. »Var det gentlemen?» 

»Tja, kanske det var gentlemen, men de boc

kade gång på gång och lyfte på hat tarne ideligen 

— men det var kanske gentlemen ändå —» 

— Emellertid behålla vi bilen och resa nedåt 

stan till Burberry för att snygga opp er. De där 

hattarna duga inte. Ni ska ha mössor — och 

det duger inte att röka caporal så där — ni måste 

ha pipor. Och framför allt — hälsa aldrig! 

När vi kommo tillbaka på kvällen för att kläda 

om oss och passerade betjäningen hade vi re dan 

skaffat oss den min, som anstår gentlemen. Alla 

de mötande, kyparne i rökrummet, portiererna 
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voro bara luft för oss — och borta voro de iro

niska småleendena. Man bockade till jorden och 

vi låtsade som om vi ej observerade det. Men 

jag måste knyta handen i fickan om min tobaks

pung för att ej vara höflig af gammal vana. 

Kom ihåg det när ni skall resa till London 

och försök inse, att denna uppsats icke är en 

humoresk! Hvarför skall man alltid skrifva 

humoresker! 



Harölif. 

När Agathe, âltysken från Stettin, kom och 

lade sig i Haröbukten, blef det lif i land. Han 

kom visserligen så tidigt att ålen icke hunnit slå 

till, så att någon kommers var det för tidigt att 

tänka på, men han hade med sig en stor ankare 

akvavit, och höfligheten fordrade, att man rodde 

ut och hälsade skepparn och pojkarne välkomna. 

Den ena matrosen var en rackare för rästen, var 

svår på flickorna och hade fått smörj åtskilliga 

gånger särskildt framåt höstarne, då det inte var 

så lätt att se hvem som gaf smockan i kvälls

mörkret. Men på försommarn hade allt groll 

glömts och förrästen bjöd skepparn på kask o ch 

han var inte snål, det skall gud veta. Särskildt 

första kvällen fick man sin ordentliga hyra och 

cigarrer till, fina tyska svarta jäklar så man blef 

jämt yr i skallen. 

Nu vet alla som lagt till vid Harö och varit 

där någon tid, att gubben Isakson och hans måg 
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Söderberg inte varit kuttrasju sedan gubben gjorde 

paktum mellan dotter och måg och tvang honom 

att skrifva på bara några minuter före vigseln, 

då det inte var så godt att neka för skandalens 

skull, fast nog hann Söderberg tala om för gub

ben hvad han var för en skojare. Gubben och 

mågen talade aldrig ett ord med hvarandra sedan 

— de bara tittade som arga tjurar vid måltiderna, 

och nog kan man tycka att mågen hade rätt att 

vara ilsken. Gubben kunde väl sagt ifrån i tid, 

så hade det inte blifvit äktenskap af, men efter 

tredje lysningen var det ju inte så lätt och förrästen 

hade flickan måst börja ta ut kjolarna, så hvad 

det beträffar var ju allt s om det skulle. 

Allt det här visste ju skepparn på Agathe 

om, och första kvällen i Haröbukten visste han 

också att både Isakson och Söderberg kommo 

ombord — i livar sin båt förstås och på olika 

tid. Och då blef det alltid gräl, när de fått en 

fyra, fem kaskar. Då talade gubben om för alla 

i kajutan att mågen inte var värd så mycket som 

en strömmingsråk och mågen sade rent ut att 

gubbjäveln skulle få på plytet när de rodde hem 

— ibland skulle han se hjärtbloden på gubbfan. 

Men skepparen bara skrattade och sökte raljera 

bort alltsammans med mera kask. Där satt gub-
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ben och mågen och söp och morrade åt hvar-

andra. Gubben var för rasten inte rädd för 

Söderberg, ty den senare hade supit rätt friskt i 

sin tid och var väl inte så mycket att ta i, men 

han kunde ju vara lömsk och ge gubben ett tjyf-

nyp bakifrån, om han inte såg opp. 

Så kom förra sommarn. Vi seglade med kut

tern till Harön, och när vi svängde in i viken 

låg åltysken där redan. Det var sent på kvällen, 

men vi uppfattade tydligt att man inte gått och 

lagt sig än ombord på Agathe. Där skreks och 

sjöngs, och Ede, äldsta matrosen, spelade hand

klaver på backen. Vi sågo några skuggor röra 

sig på däck i något slags takt. Man dansade 

bland rundhult och ändar på däcket. 

Just som vi fått kroken i botten bara några 

famnar från Agathe, hördes en misstänkt plums-

ning och förvirrade skrik därifrån. Vi sågo en 

man hoppa i en af de många ekorna som gar

nerade sidan. Vi sågo honom luta sig öfver 

kanten och hala in ett bylte som hostade och 

spottade, och någon skrek: Lägg den jäken i 

ekan! Làt'en inte komma ombord igen! — Ånej, 

va lugna ni, han kan inte, så gärna han vill! — 

Låt dä värsta rinna å'en, å ro'n i lann! Ta å 

dra den jäken mä en ända ett slag! Ryka på 
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svärfar sin, tänk sån en jäkel — men gubben 

var säker, han gaf 'en en ibland ögona så dä 

passa precis! 

Då förstodo vi. Söderberg hade börjat bruckla 

med gubben Isakson om gammal ost och fått 

sig en kimboblängare, för gubben hade gamla 

sjötag och Söderberg var ju bara långt oppifrån 

land. 

Någon rodde Söderberg i land. Liggande på 

botten af ekan s jöng han en vild sån g, som hand

lade om blod och knif och gubbfan. Han im

proviserade alltid, då han blef full. Det var inte 

värs, men det lät som något gammalt hedniskt 

kväde, nog så ruskigt för resten. Karlen som 

rodde vräkte Söderberg i land, där han blef 

liggande som en hög kläder. Han gaf ifrån sig 

en och annan ton i början — se n somnade han. 

Först midt i natten rodde de andra gästerna 

från skutan. Vi väcktes af knakandet i b åtar och 

åror, när de gåfvo sig i väg. Vi hörde dem 

bråka i buskarne och småsjunga uppåt skogen. 

Söderberg sof som ett paket. 

Dagen efter skulle vi gå upp i byn och köpa 

färsk fisk. Vägen slingrade sig genom hagar och 

skogsmark, och just som vi skulle gå ut på 

Mattsons odling, skar ett skrän genom tystnaden, 
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ett nödrop som kom oss att först tvärstanna och 

sedan ana något hemskt. Och det tystnade ej. 

Någon skrek för lifvet. Vi rusade i riktning mot 

den vrålande. Vid Mattsons lada rörde sig något 

bakom en albuske. 

I gräset låg Söderberg på rygg och Isakson 

satt grensle öfver honom. Söderberg gjorde skam

greppet på gubben och gubben skrek som om 

knifven satt i honom. Men gubben hade fått in 

vänstra tummen i näsan på Söderberg och vred 

till tolf medan han med andra handen tryckte 

ned hans fria arm. Hvad som gjorde scenen 

särskildt pittoresk var att Isakson var alldeles 

naken så när som på byxor och skor. Hans 

rock, väst och skjorta lågo i småbitar rundt om

kring. 

Jag sprang fram, ryckte undan gubben och 

kastade mig öfver Söderberg. Men i samma 

ögonblick fick denne ett bra vridtag om linningen 

på gubbens kalsonger. Han vred tyget ett par 

gånger om sin handled. Jag försökte rycka loss 

linningen, men taget var för godt. Jag bad en 

af mitt sällskap att skära loss gubben ur taget. 

Kamraten tog upp sin knif, gjorde ett snitt och 

gubben reste sig upp. Jag lade mig öfver Söder

berg och höll hans armar. 
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Men Söderberg hade fått se min kamrats knif 

och började under tårar tigga att få låna den. 

Han såg hemsk ut. Blodet rann i en jämn, tjock 

ström ur näsborren, som just hade smekts af 

gubbens järntag. Hans händer voro blodiga upp 

till armbågarne — det hela verkade slakt. Men 

värst såg gubben ut. Han var blodig om hela 

sin nakna öfverkropp. 

— Gå nu hem, Isakson, så håller jag Söder

berg under tiden. 

Söderberg fräste af ilska och småsjöng om 

knifven. 

— Ska ja gå hem igenom byn på dä här viset 

å bli som ett apspetakel för hela byn? Ska ja 

dä, Engström? Vill han dä? frågade Isakson. 

— Tror Isakson att det är något nöje att ligga 

och hålla Söderberg? Tror ni jag har tid med 

sådant här? Gå nu hem bara, Isakson! 

— Nä, han får inte gå hem, förrän jag har 

klädt å'en böxera mä. Har ja klädt â'en oppte, 

så kan ja väl klä å'en nerte mä! gnisslade Söder

berg. 

— Inte går ja hem så här som ja nu ä! för

säkrade Isakson. Ja ska ha Söderbergs kläder, 

annars går ja inte hem, nä så jäklar — å dä 

svor ja på! Ja ska ha klära, ska ja! skrek han. 
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— Å hva i hälskota har Engström mä dä här å 

göra för rästen?! 

— Ja, hva faen har du mä dä här å göra, 

Engström?! grät Söderberg. — Släpp opp mej, 

annars! — 

Ja, h vad hade jag egentligen med saken att 

göra? Och en kamrat i nstämde: — Låt dom här 

kurrarna göra opp saken sins emellan! Vi kan 

ju stanna kvar och se efter att de inte använda 

tjuftag. Slåss ni, bönder! Men tar ni fula tag, 

får ni smörj båda två! 

Nå — att spela skiljedomare i ett mellanhaf-

vande, som aldrig kunde göras upp, var ju ing en 

framtid. Jag släppte Söderberg. 

De röko ihop igen och vi ställde oss på 

lagom afstånd, beredda att ingripa om så skulle 

behöfvas. 

Striden gällde nu Söderbergs rock och väst, 

ty det skulle ju ha varit en evig skam för byns 

rikaste bonde att gå hem naken som ett spek

takel. 

Plötsligt fick Isakson ett bra tag i Söd erbergs 

rockkrage. De ramlade omkull båda och Söder

berg kom under men framstupa. Isakson slet 

till och alla ryggstyckena i Söderbergs rock, väst 

och skjorta följde med, sköra som kläderna voro 
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af svett och saltvatten. Vild af triumfen öfver 

denna lyckade åverkan på fiendens garderob, tog 

Isakson ett nytt tag, innan Söderberg hunnit resa 

sig. Denna gång fick han tag i byxlinningen — 

och i nästa ögonblick höll han i sin hand hela 

Söderbergs byxbak. Mågen var nu värre tilltygad 

— om jag så får uttrycka mig — än svärfadern. 

Då lyste det till ett fult grin i Söde rbergs an

sikte, som blifvit krithvitt mellan blods trimmorna. 

Som en pil var han vid gärdsgården och ryckte 

loss en väldig stör. Det låg mord i blicken — 

men nu kastade vi oss emellan. Söderberg slet 

af sig rästerna af rocken och skjortan, som hasat 

ned öfver händerna, och han stod lika naken 

som svärfadern. Men vi höllo de båda kämparne 

och förklarade striden afslutad. De ångade af 

svett och akvavit. 

— Om ni nu inte håller er lugna, blir det 

stryk, sade vi, och det efter noter. Såja, sååja, 

bråka inte — — nej, lugn, såja! Egäntligen 

borde ni ha smörj — men ni ska slippa — så 

hyggliga ä vi! Helt om, marsch! 

Det blef ett dystert tåg tillbaka ned till sjön. 

Men kämparne lugnade sig och de insågo att 

skammen att gå nakna genom hela bygatan aldrig 

skulle kunna öfverlefvas. Nere vid str anden tvät-



129 

tade de sig och fingo hvar sin långa oljerock, 

hvarefter vi följde dem till byn. 

Vi stannade utanför Isaksons stora byggning 

för att få tillbaka våra oljerockar. 

Just som gubben dök in i förstun, kom jag 

ihåg, att vårt ärende från början varit att köpa 

fisk. 

— Hör nu, Isakson, det var sant, kan vi få 

köpa lite färsk fisk, ropade jag. 

Han vände sig om. 

— Ja, ja har just tagit opp aborrar för eget 

behof ur sumpen i da på morron, så dä går väl 

an — skulle dä va möcke? 

— Ja, så där ett par kilo ungefär. 

— Men ja vet inte redit, hva di tar för aborrn 

nu — dä ondt ätter fisk, ska ja säja. 

— Ja, i Grisslehamn tar dom 70 öre, förkla

rade jag. 

— Ja, men i Telje tar di visst 80 —dä ondt 

ätter fisk! 

Rackargubbe! 

9 — Qenom mina guldbägade glasögon. 



Medel mot äktenskap. 

Vi frågade den gamle ungkarlen, hvarför han 

aldrig gift sig. 

— Gifta mej! ? Jag! ! Nä hör ni, försök inte! 

Höns kan man nog komma på nära håll utan 

att gifta sig med dom. Tror ni att en erfaren 

man gifter sej? Nej, var lugn ni, gubbar, sånt 

gör bara gröngölingar eller idioter. 

— Nå, men då de flesta gifta sig — vill du 

värkligen stämpla flertalet som dumbommar eller 

gröna? 

— Precis! 

— Nå, men du har väl själf varit g rön någon 

gång? 

— Om!! Jo, var så säkra. Jo vars, jag har 

också sprungit efter höns på baler och gått i 

storm och åkt i landå med dom och bjudit dom 

på operan och burit mig åt som en galning. 

— Nå, men höll du aldrig på att fastna för 

någon? 
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— Tja! Åjo, det kan allt hända det, men 

jag drog mig alltid ur spelet, då det började osa 

katt och de började bli s entimentala. Jo, en gång 

var det värkligen nära ögat, och det var den enda 

gång jag själf blifvit sentimental, men då räd

dades jag af en tillfällighet. Flax, bondtur, kalla 

det hvad ni vill! 

— Nå, men berätta då! 

— Ja> jag var ung, förstår ni, så där ung så 

jag färgade af mig, och flickan var stilig och hur 

vi krånglade med promenader och baler och ban

ketter och fan vet hvad, blef det klart oss emel

lan. Jag presenterades i familjen och vi skulle 

förlofva oss. Rika var dom med stenhus på 

Söder och skulle ge supé, för flickan ville ju visa 

upp mig för släkt och bekanta. Jag kom, elegant 

med frack utan ryggfoder och blankskinnsskor 

och friserad som bara fan. Och jag kom lite 

tidigare än de andra för att få prata med flickan 

och få mig ett glas punsch med svärfar, som var 

en glad garçon. Nå, när vi suttit och kuttrat en 

stund, kom gubben och ville ha ett glas med 

mig. Vi pratade och skojade och la bort tit-

larne och hur det var, kom vi att tala om styrka 

och vighet. På den tiden var jag ingen dufunge, 

kan jag försäkra, och lifvad var jag naturligtvis 
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— tacka fan för det, när man skall förlofva sig 

— och hur vi krånglade och pratade, ville g ub

ben att jag skulle visa, att jag värkligen kunde 

slå en frivolt — han trodde det inte riktigt, 

sa han. 

Begärde han intet krångligare af si n blifvande 

måg, så var jag färdig när som hälst! Salen var 

stor och jag klämde till 

Men i samma ögonblick kommer svärmor ut 

från sängkammarn. Hon fick klackarne rakt i 

snoken och spottade ut tre tänder på fläcken 

och dånade som endast ett äldre fruntimmer kan 

göra. Jag rusade till serveringsbordet för att få 

tag i vattenkaraffinen, men högg miste i hastig

heten och slog ut halfva punschkaraffen öfver 

hennes nya sidenklänning. 

Ni kan förstå att tonen oss emellan blef lite 

ansträngd — och på det viset klarade jag mig 

ur äktenskapsfällan. Inte många svärmödrar står 

ut med ett sådant behandlingssätt. Och det var 

inte löständer. Och flickan förebrådde mig till 

på köpet att jag inte hade ett ord till ursäkt åt 

gumman efteråt! Skulle jag kanske ha sagt: 

»Jag ber tusen gånger om ursäkt!» eller »Jag 

rådde inte för det!» eller »Det var inte meningen, 

snälla tant!» Det hade blifvit lika banal t alltihop. 
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Suipén inställdes och svärmor inställde förlof-

nirngen. Och nu har ni fått lära er det kanske 

osvikligaste medel som finns att undgå äkten

skapet. 

Passa på när svärmor helt oskyldigt kommer 

in genom en dörr och kläm ut tre tänder på 

henne med klackarne. Probatum est. 



Tjufpojkstreck. 

På andra sidan bron, under hvilken den mäk

tiga strömmen brusade, höjde sig gatan och 

smalnade till en gränd, gropig och smutsig, och 

från den gränden slingrade sig andra ännu gro

pigare och smutsigare gränder med underliga 

kåkar, snedvridna, stöttade och liksom gapande 

med förvånade portar öfver den nya tiden, som 

svärtade deras tak med stenkolsrök från fabri

kerna och föste in ett nytt släkte i de låga rum

men. Men bakom hvarje kåk låg en idyll, en 

gammal trädgård med gamla krusbärsbuskar och 

äppelträd och geranium och tistlar och för öfrigt 

en flora, som var tropiskt yppig, gödd som den 

blifvit af allt slask och smuts, som sedan år

hundraden flutit ned från gator och gårdar. Ty 

trädgårdarne sluttade brant mot älfven. 

I en af dessa kåkar bodde fattigprästen, och 

med hans son lekte jag i deras trädgård under 

försommarkvällarne. Vi voro klasskamrater och 
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hade sinne för samma pojkstreck. Vi gjorde 

jodkväfve och lade ut åt traktens pojkar, vi upp-

funno krutet och våra tankar sträckte sig till och 

med så långt som till nitroglycerin. 

Kanske inte läsaren vet, hur man gör jod

kväfve? Man köper jod på apoteket, slår ammo

niak öfver och låter massan halftorka. Sedan 

gör man kulor af den och lägger ut dem på 

lämpliga ställen. Då kulorna torkat, explodera 

de vid minsta beröring med en ganska bra knall 

och ett slag, som gör ondt i fingrarne, men för 

rästen är ofarligt, om man inte gör satsen för stor. 

Vår granngård var också en idyll, o ch i den 

bodde en gammal kapten med sin hushållerska. 

Midt på gården stod ett bord med marmorskifva 

i en liten syrénberså och på bordet stod en un

derlig pjäs, en urtafla på svarfvad fot. Öfver 

siffran 12 lästes ordet MIDDAG och öfver sexan 

ordet TODDY. Efter denna döda klocka lefde 

kaptenen. 

Han var en sextiofem års man, förfärligt ma

ger med lång, brun hals och ett kalt hufvud, 

stora, utstående öron, liten, blåaktig näsa och 

stripiga, hvita mustascher. Han syntes aldrig i 

trädgården, utom vid toddydags, då han ensam 

njöt drycken och rökte sjöskumspipa. 
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Men på andra tider var bersån Iifligt frekven

terad, ty hushållerskan drack kaffe där flera gånger 

om dagen med sina väninnor. 

Nu ägde jag och min vän ett salongsgevär. 

Kaptenens gård var rikare på sorkar än vår egen, 

och hvad var naturligare än att vi u tnyttjade den 

bättre jaktmarken, särskildt som vi lätt kunde 

skjuta genom springorna i planket, som skilde 

de båda idyllerna åt. I ett hörn bakom syrén-

bersån stod en väldig soplår, som alltid var 

öppen, och dit smögo de stora, feta skeppsråt

torna utmed väggarne från alla sina hål i det 

gamla, murkna huset. 

En dag, midt under brinnande kafferep, kunde 

min vän inte låta bli att skjuta en råtta som, 

obekymrad om gummornas prat, tassade till sin 

måltid. Men skottet hördes, och djurets döds

skri kom hushållerskans hjärta att stanna af fas a. 

I detsamma kom kaptenen in från gatan. 

— Kan kapten tänka sig, att pastorns odåga 

till pojke sköt en råtta alldeles nu genom plan

ket! Tänk om det hade råkat mig, som satt yt

terst! Tänk bara, sån rackare till pojke — ska 

vara bättre mans barn! I polisen skulle han, 

det skulle han! 

— Nå, så hade jag väl fått skaffa mej en ny 
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hushållerska — såna växer på trän! Pojkar ska 

skjuta och käringar ska skrämmas! 

Och kaptenens magra skepnad försvann i 

förstudörren. 

Min vän och jag klättrade upp till plankk rönet 

och ropade med triumferande röster enstämmigt: 

— Skvallerbytta bing bång! och döko ner igän. 

— Sån en gammal rackargubbe! sade hus

hållerskan. — Och ni, era satans pojkrackare, er 

ska jag nog få tag i! 

— Hon kallade honom rackargubbe, och oss 

skvallrade hon på, sade min vän. Det ska hon 

få äta upp. 

Dagen därpå hände det. Det var söndag och 

en lämplig dag för utförande af attentat. Torrt 

och varmt var det, och makterna voro oss gynn

samma. Vi väntade tills gumman gått till kyrk an. 

Då smögo vi oss öfver planket, lade en stor 

hög krut under marmorbordet och ledde därifrån 

en lagom tunn rand fram till och under planket. 

Så satte vi oss i gräset och väntade. 

Mycket riktigt! På beräknad tid kom gum

man tillbaka från kyrkan med en likasinnad, 

och om en kort stund sutto båda vid sitt kaffe 

i soffan. 

Min vän tände på. En fräsning, ett väldigt 
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rökmoln och ett ännu väldigare skrik fyllde 

gården. 

Då röken blåst bort, låg hushållerskans gäst 

och sprattlade som en däckad aborre under upp-

häfvande af ett bland de värsta tjut jag hört. 

Hastiga steg hördes och kaptenen kom ut. 

— Hvad satan tjuter ni för, käringar? Har 

fan flugit i er i kyrkan? Men här luktar krut!? 

— Å — å — goa kapten — det är den här 

prästpojken, som nu är mitt tålamod slut 

— han höll rakt på att bränna opp oss. Tänk, 

det rök till och vi var som midt i en eldslåga. 

— Är ni skadade? Lefver ni, eller är ni d öda? 

— Nog lefver vi, men oj du min skapare — 

— Nå, då så! Pojkar ska skoja med käringar! 

Stör mig inte! 

Och han slog igän dörren midt för näsan på 

skvallerbyttan. 

— Nej, nu är det nog! sade hon. Nu går 

jag in till pastorn. Här ska bli rejs! 

Vi bleknade. 

— Skubba du, sade jag till min kamrat. — 

Jag stannar och säger, att far din inte är hemma, 

när hon frågar. 

Han skubbade. Gumman kom. Jag stod där 

oskyldig i dörren. 



139 

— Är pastorn hemma? 

— Nej, han gick ut alldeles nyss. 

— Har du varit med om det här? 

— Du! ! Sa hon du? ! 

— Åja, nog förstår jag att du har varit me d, 

annars skulle du inte vara här, när pastorn är 

borta. Och hans slyngel till pojke har förstås 

sprungit sin väg. Men om inte pastorn vill hålla 

reda på sin pojklymmel och dom odågor, som 

springer här och ställer till rackartyg, så ska ja 

säja till kapten att han går in och ger er stryk! 

Och det efter noter ändå. 

— Äsch, det har han inte krafter till! Han 

är för mager! sade jag och spände ut mitt tunna 

bröst. 

— Å, nog kan han tukta en sån där snor-

gers som dej. 

— Den! Som ser ut som en kattskalle på 

en kälkstake! 

Pojkar äro otacksamma. Jag kan inte hjälpa 

det, men så är det. 

— Ska vara bättre mans barn, men dom är 

som hamnbusar i truten! Men det här ska kap

ten få veta. Det finns väl polis och rektor. 

Vänta du bara! Hon knöt näfven mot mig och 

skyndade ut. 
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Jag bleknade. Jag såg en ohygglig stut i 

perspektiv, relegation och evärdlig nesa. Min 

vän kom fram och jag berättade det som händt. 

Hon hade kallat mig du! Det var oerhördt af 

en sån där kaffekäring och skvallerbytta. Det 

var nog dumt att jag sagt det där om kaptenen, 

men när en blir arg så — 

Ja, han tyckte också att det var dumt, för 

kapten var en väldigt hygglig gubbe. Men han 

kunde nog aldrig få veta, hvad jag hette. 

— Ja, men om han frågar din far! 

— Äsch, inte tänker han på det! 

Men tydligen hade jag berört någon särskildt 

ömtålig sträng hos kaptenen, ty efter första lek

tionen dagen därpå blef jag inkallad i lärare rum

met. Kaptenen befann sig också där. Rektorns 

min var hotande. 

— Du lär ha förolämpat herr kapten? 

— Nej, det har jag inte gjort. 

— Ljuger du också? 

— Nej. 

— Kanske herr kapten själf skulle vilja sä ga, 

hvad gossen sagt, då han tycks tredskas? 

Kaptenen blef pionröd. 

— Tja, egentligen har gossen inte sagt något 

till mig utan till min hushållerska. 
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— Nå, men h vad har han sagt? 

— H m — tja — det tja, det vet jag 

egäntligen inte, men det är oförskämdt — tja — 

— Har du sagt något till herr kaptens hus

hållerska? 

— Jaa. 

— Hvad har du sagt? Berätta ärligt och san

ningsenligt! 

— Jo, jag sa att kaptenen inte kunde klå mig, 

för han såg ut som en kattskalle på en kälk-

stake, men hushållerskan kallade honom gubb-

rackare och det är väl mycket värre 

Det ryckte i mungiporna på den gamle rek

torn och det hördes fnitter från de yngre lä

rarne. Kaptenen vågade jag inte se på. 

— Gå och anmäl dig för klassföreståndarn, 

få vi talas vid sen! Marsch! 

Jag gick med tungt hjärta tillbaka till klass

rummet. — 

Stryk, anmärkning för oskick och B i seder 

vid terminens slut. 

Gamle, hygglige kapten! Gamle, hygglige 

rektor ! 



Fredrikson, 

»Nog har vi 

mat, men vi 

hafver inget brännevin! 

Finns här någon 

handlingsman, som 

hafver ett glas öl?» 

Sången lät hes ur sjöbodens mörker. Det var 

naturligtvis Fredrikson, som var full igen. 

— Hvem ä dä som går å smyger omkring 

knutarne? Kom hit, alle man, judar å proselyter, 

greker och galiléer, bara ni har öl — ja ä sjuk 

i da, dössjuk — jaså, ä dä Engström! — Goda

gen, inte illa ment, men si, den där akviaviten 

som åltysken har, den borde förbjudas mä en 

särskild paragraf — inte blir en så sjuk utå vanlit 

Öregrundsbrännvin. 

Jag kom barfota med uppkaflade byxor i vass

kanten med min gäddsnara och skulle just vika 

om Fredriksons sjöbod, då han hörde mina steg. 
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Det hade lyckats bra med fisket. En liten knippa 

smågäddor, utmärkta fru koststekgäddor, dinglade 

vid min svångrem. 

— Hva ska han mä såna där småglin te gäd-

der, inte får en nå' betalt för dom, å för rästen 

ä dä olaglit. 

— Jag säljer inte gäddorna, jag äter opp dom. 

Och för rästen är det tillåtet att snärja. 

— Ja ska låta bli å anmäla Engström, om 

han bjuder på en sup. 

— Tror Fredrikson, att jag går och bär bränn

vin på mig? 

— Nå, då kan ja bju på bå en å en half, 

sämre kar ä ja i nte! 

— Nej tack, Fredrikson, jag fortsätter rundt 

udden, och sen blir det lagom att steka fisken 

till frukost. Hvad gör Fredrikson i sjöbon? 

Sitter och nubbar, kan jag tro. 

— Nääj, Engström, utimillan mig och flaskan 

är likasom att ett stort svalg befästadt — nej, i 

da går dä inte — särskildt om ja inte får sällskap. 

Tysken var för svår i går kväll. Här håller ja på 

mä nätena, för vi ska lätta dom i morron, men 

ja ger näten faen, ja följer mä honom, Engström, 

å sir på när han snärjer gädder, å litern tar ja 

mä mej ifall törsten skulle komma på för häftit. 
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— Nej, stanna här, Fredrikson, och gå inte 

med och skräm gäddorna. Adjö nu ! Sköt nätena. 

jag vill gå ensam! 

— Vill å vill! Ä inte dä här min egen strand? 

Går ja inte hvart dä kan falla mej in. Ja ska 

— Adjö nu! 

— Jaha! Jasså? Han exmerar inte å gå ihop 

må Fredrikson, för Fredrikson ä full, tror han, 

Engström, ja har varit i lag mä högre herrar än 

honom, ska ja säja, mä disponenter å deriktörer 

å präster å fan å hans mor 

— Ja, stanna nu, Fredrikson! 

— Nej, nu ä ja mä, jädrar å slå alarm! Här 

har Engström pojken opp i alla väder! Tror du 

ja väjer för nån åf kvinna född, nähäj, gosse — 

tror du inte ja har skött folk, bå snobbar å ral

lare — stanna, Engström, får ja säja honom en 

sak — han tror ja ä dragen, men ett lindebarn 

ä mycke fullare än ja — tror han inte att ja har 

varit annat än fiskare, jo dä kan Engström ta 

gift på 

Fredrikson halfsprang vid min sida, ty jag 

påskyndade mina steg åt landsvägen till. 

— å när ja va förman ve skogshygget ve 

Dannemora å hade två hundra man — säjer å 
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skrifver två hundra man — å alla ville di åt mej 

— di ville si mitt hjärteblo, å ja gick in i hö gen, 

inte så mycke som en spasserkäpp hade ja — 

bara tomma knytnäfvarna å så frågade ja: Hva 

vill I, folk? frågade ja. Vi vill ha påökt, sa di. 

Dä ska I få, sa ja, kom an bara, ett dussin i 

taget, inte fler, sa ja, men jämt ett dussin, å di 

kom, å jädrar anoda ble dä inte kattabalik åf, dä 

va väl tie minuter som ja inte rörde marken mä 

föttera, men så gjorde ja värmlandskastet, som 

ja lärde mej utå en beväringskamrat, å di stank 

omkring mej som ostmaskar — vänta, Engström, 

ska han få si hur värmlandskastet ä — vänta, 

säjer ja, dä kan va godt å kunna när en kommer 

i lag mä såna som bå mej å Fredrikson — en 

tar i kragen på dä här viset 

— Låt bli det där, Fredrikson! Tar han i 

mej, så tar han i far sin! 

— Fara mej hit å dit! En tar så här å 

Nu voro vi ute på landsvägen och Fredrik

sons stuga lyste hvit mellan lönnarne bara några 

steg därifrån. 

— Å så 

— Fredrikson!!! ljöd det från lagårdsbacken. 

— Hva i hälsinge nu då? Ä käringen i faggerna? 

Ja, ursäkta, Engström, men dä va inte illa ment. 
10 — Genom mina guldbågade glasögon. 
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Mor Fredrikson öppnade grinden och sade: 

Jasså? Ä dä på dä viset? 

— Hva har du å säja te om, käring? sade 

Fredrikson. 

— Jo, först dä här! Och mor Fredrikson tog 

litern ur rockfickan på maken och dängde den i 

stengärdesgården — å sen dä här — och hon 

tog ett fast tag i rockkragen på Fredrikson, vred 

om, så han hickade — taget var värdt minst 2: 50 

— och sade: Han ä inte så farli som han låter, 

Engström. Dä värsta återstår honom. 

Det var en målmedveten hand, som förde 

Fredrikson in i det trefna hemmet. 



Johannas äktenskap. 

Johanna Ågren var fyrtio år, då farsgubben 

dog. Han hade varit änkling i många år och nu 

satt hon där ensam med en stuga, en sjöbod, sköt

eka, skotar, ryssjor och laxnot. Det dugde ju 

inte. Strömmingsfisket kunde hon nog greja 

med halta Lundin, som varit gubbens hjälpreda, 

men laxnoten kräfde armar och landtbruket gick 

då inte alls. Lundin förstod sig bara på fiske 

och för resten började han bli för gammal och 

påstridig. Han trodde visst att det var han och 

inte Johanna som fått ärfva, men det skulle han 

få si. 

Hittills hade Johanna lyckligt undgått kärlekens 

faror eller åtminstone dess synliga följder. Poj-

karne hade hon varit snäf mot och nu var hon 

då alldeles ur spelet. Hon fick inte leka med 

längre, men det skulle hon visa. — 

Och en dag tog hon båten till Tvä rhandshol-



148 

men, stannade där två dygn och alla undrade, 

om hon inte hade någon affär i görningen an-

gåendes försäljning af gården, men där beto de 

sig i tummen, ty när Johanna kom tillbaka hade 

hon Vesterberg med sig, han Vesterberg, som 

var med som besättningskarl på Jupiter, när den 

förlorade mellan Understen och Svartklubben. 

Han kom i land på två hvetemjölssäckar, som 

han bundit ihop, och det var ändå på Hviten 

norr om Gåssten. Knepig karl, Vesterberg. Det 

var bara två, som bärgade sig af åtta mans be

sättning, och Vesterberg hade väl inte klarat sig 

han heller, om han inte i sista ögonblicket, just 

som skutan lade sig på sidan, kilat in i kap tenens 

hytt efter en liter konjak, ty han fick gå omkring 

halftannat dygn på skäret, sur som en katt och 

utan en matbit, innan man tog honom med på 

Öregrundsbåten. 

Nu hade emellertid Johanna honom med sig. 

Folk grinade, när de sågo paret stiga i land på 

bryggan. Lite full var han förstås, ty hon hade 

måst fägna honom i försalongen, och med tanke 

på framtiden bar han sin randiga nattsäck tung 

och knölig af aflånga manickar, som sågo ut 

som litrar. Men välklädd var han — blå kavaj 

och styf hatt på nacken och jägerskjorta med 
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sidenhalsduk och näsan röd som vanligt och 

luggen som förut neri pannan. Medan Johanna 

ordnade med styrman tog Vesterberg några sned

steg inåt bryggan och hälsade på pojkarne. De 

flinade och han flinade, och så döko de in mel

lan magasinet och båthuset och Vesterberg fick 

upp en liter. 

— Hva fasen, Vesterberg, har du inte mönstrat 

i år? 

— Ska bli bondkanin, förstår ni, jojomensan. 

Fan ska va på sjön längre, dåliga hyror och skäll 

jämt. Ska hjälpa Johanna med fisket och dyng-

sprättningen och — tjofaderillan you know poj

kar hick skål och hör sen, hva ger ni mej för 

det, dirty sons of a bitch you know. 

— Vesterberg!!! ljöd Johannas röst. 

— Vesterberg, va de ja! All right, ajöss på 

er, långholmare, träffas i aftonsången, sa orgel-

tramparn te kyrkstöten. — 

Sådant var Vesterbergs intåg i fiskläget. Han 

hade ju lite svaghet för spriten, men kvick och 

rolig var han och kunde spela handklaver och 

fröjda vals, och på sjön var han bravo när han 

var nykter. Hur fisket gick till hade han ju sett 

som skärgårdspojke, men landtbruket förstod han 

sig sämre på än fan på salmboken. Emellertid 
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skulle Johanna nog klara upp det där, ty hon 

hade skinn på näsan. — 

Sex månader efteråt lyste det för Johanna och 

Vesterberg. Hon var redan i ordning och fixad 

och klar och kjolen blef allt kortare framtill, och 

det är ju inte värdt att gå till prästen förrän en 

är säker på saken. Och nu skulle bröllopet stå 

och folk skulle bjudas. Man kom öfverens om 

att bara bjuda de gifta, ty Johanna var ju gam

mal och det kostade för mycket om alla po jkarne 

skulle med — ja, det förstås den fick en lof att 

bjuda, den och den med, men skulle en bjuda 

alla så gick det åt för mycket pengar och fisket 

hade slagit ut dåligt. 

Vesterberg var med på hvad fan som helst. 

Han hade skött sig. Det var bara på lördags

kvällarna han tog sig ledigt och gick ner och 

tog reda på pojkarne och bälgade en vals på 

bryggan åt ungdomen och fick sig en slurk af 

någon vänlig putellägare. Han trifdes, och som 

ofta händer i skärgården med gammalt sjöfolk, 

blef han amfibie, fiskade och plöjde om hvart-

annat. Han hade ju maten och allt hv ad en karl 

behöfver. Vesterberg var lycklig nära på. Ibland 

flög ju fasingen i honom, särskildt när han fått 

ett par glas för mycket, och då dillade han om 
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brassar och vakter och stampdävertgajskänklingar 

och ville skicka Jo hanna till väders genom skor

stenen, men hon klarade regelbundet af bärsär ka-

lynnet med en blandning af smek och hot om 

kofvans förlust, och Vesterberg lugnade sig som 

förr i världen inför gubben och styret ombord. 

— Kommer väl min tid, tänkte Vesterberg, 

och dä ska du få si, hvems ande du guppar 

mä! — 

Men dä brudparet lät bli att bjuda alla poj-

karne, begicks en dumhet. Ty Jannes Maris poj

kar, som voro vildsinta och därtill besuttna, i det 

de tillsammans ägde jakten Halbrektina af Arön, 

fattade ett sådant hat till vederbörande, att de 

beslöto att hämnas. Från Östhammar skaffade 

de sig en ankare starkt och i sällskap med de 

andra förbigångna smidde de ränker i Halbrek-

tinas kajuta under förtärande af kaffekaskar 

och öl. 

Då brudparet kommit hem från kyrkan och 

fästen skulle börja — det var en vårdag och isen 

hade nyss brutit upp och det artade sig till efte r

middag och skymning — hade Halbrektinas re

dare i sällskap med sina likasinnade druckit mod 

och hälsa ur ankaren till den grad, att de fattat 

posto vid Johannas grind och kommit öfverens 
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om att ingen af br öllopsgästerna skulle få beträda 

gården utan att bli omkullslagen. 

Alltså ställde de sig i g rindhålet och började. 

Nu äro rospiggar ett släkte, som tåla mycket 

innan ilskan rinner till. Det hela uppfattades som 

ett lyckadt skämt och gamla och unga, flickor 

och gummor, läto slå sig i mark, särskildt som 

det skedde under till det yttre vänliga åthäfvor. 

Men så kom skeppar Sjögren, liten och fyrkantig 

och stark — och när Jannes Maris Henning 

skulle lägga honom, så sa han: — Hva i hel

skote tar du dej te, gösse? och så fick han tag 

i maten på Henning och lyfte honom och lade 

honom i så han sprattlade som en aborre kort 

innan han dör. Och så var den ur leken. Och 

bror hans, Emil, rusade på Sjögren och fick s ig 

en torfvel så han såg en hel rägnbåge för ögo

nen — och så slutade skojet med kullslagningen. 

Men pojkarne gaf sig inte ändå. De togo 

sig slurkar ur de medhafda flaskorna och drucko 

mod och kraft och började göra kalfhopp och 

slogo ihop händerna och klackarne och gjorde 

värmlandskast och valsade ibland krusbärsbuskar-

ne och tjoade så det gaf eko mot Örberget — 

och spunno nya ränker. 

Det mörknade efter hand. Nu åto de där-
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inne och drucko brännvin och öl och Iandtvin 

och ingen tänker på oss längre. — När de börja 

bli söpna, så går vi in som om ingenting hade 

händt! 

Midt emot förstun låg sängkammaren, brud

gemaket. Jannes Maris Henning, yr än efter om-

bordläggningen, smyger sig in i förstun, öppnar 

brudgemakets dörr, går in, stänger, klär af sig 

och lägger sig i brudsängen. 

Och de andra pojkarne, klokt beräknande, att 

brudparets gästfrihet så småningom skulle för-

kofras, gå in i stugan. Där var allt lif och lef-

verne. Vesterberg tog snedsteg och persvaderade 

gästerna med en liter konjak i ena och en liter 

Iandtvin i andra näfven och Johanna gick med 

magen i vädret och serverade fruntimren. 

— Välkomna, pojkar! Stig in och ta för er! 

Skulle bjudit er, förstås, men när I har vett att 

komma själfva så! — Inge ondt i det, här ä lif 

å här ä lejan, här ä tjofaderillan, här ä tjofade-

rallan, sjung med flickor och pojkar och käringar 

och gubbar: 

Här ä lif och här ä lejan, 

här ä tjofaderillan, 

här ä tjofaderallan ! 

men h var ä Johanna? 
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— Hon ä där inne i brudkammarn mä Hen

ning, sade Sörgårds-Kalle lömskt. 

— Hva — fa — Henning! Nej nu so go 

and — ! ! 

Vesterberg såg ut som ett stearinljus i an

siktet. 

Han rusar till br udgemakets dörr, söker öppna 

den, men den är stängd. 

— Johanna ! ! ! 

— Jädrars — å herre jösses — nä nu, nä 

nu sir ja rödt, nu sir ja mörkrödt å blod å tar

mar 

Och han höjer sin konjaksliter och slungar 

den mot dörrspegeln med all den rospiggska 

kraft han är mäktig. Den krossas, blir skärfvor 

och den dyrbara drycken stänker öfver alla poj-

karne i förstun. 1 ficko rna har han två liter för 

att kunna sköta serveringen förstklassigt. Och 

i detsamma får han idén att gå ut efter en yxa 

för att komma in till de brottsliga och hämnas. 

Men just som han skall försvinna ut i mörkret, 

ser han Johanna komma in i salen från köket 

med kaffekokarn i högsta hugg. Hufvudyr sätter 

han ifrån sig båda litrarna utanför gemakets dörr, 

störtar emot bruden, snafvar öfver tröskeln och 

ramlar p å ryggen af en af de bänkade gummorna. 
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Sörgårds-Kalle knackar förstulet på brudge-

maksdörren och hviskar. — Saken ä klar! — 

Henning öppnar. Kalle griper litrarne, de båda 

stänga om sig. Kalle klär af sig och de gå till 

sängs med hvar sin liter bredvid sig. De dricka 

långa klunkar och akta icke på bultningar. — 

Nu ligger Jannes Maris Henning och Sör

gårds-Kalle i brudsängen. De klunka och s junga 

och snörfla och snarka. Natten har gripit dem. 

De sofva. Kalle har sin ena leriga stöfvel kvar 

på sig och byxorna hänga ned på golfvet. En 

stöfvel med sinka och lera och allt på det hvita, 

nytvättade brudlakanet. 

Vesterberg och Johanna ha uppfattat skanda

len i hela dess vidd. Man kan inte köra ut 

gästerna, man måste hålla god min. Och när 

gubbarne frampå nattkröken på landtligt manér 

börja insinuera att det är tid för de nygifta att 

dra sig tillbaka — gummorna fnittra, pojkarne 

gapskratta — så säger Vesterberg, att dä inte 

brådtom. Han har varit och petat på dörrlå

set — men jädrar, damn it, det här ska de ha 

igän! 

Därinne sofva Jannes Maris Henning och 

Sörgårds-Kalle kappsäckars lugna sömn — me

dan Vesterberg går omkring och bjuder gästerna 
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på nubben och Johanna med magen i vädret oc h 

lefverfläckar på de väderbitna kinderna serverar 

tretåren med landtvin till. Natten lider och så 

småningom blir skandalen bekant. Nöjda och 

glada tåga gästerna från gården. Hvarför skulle 

hon ta den token Vesterberg? Dummer! Tokig! 

En sån där matros, som inte har nåt å komma 

mä! Hon kunde väl ha varit ogift och hållit sig 

till halta Lundin. — 

Vesterberg och Johanna fick lägga sig i kö

ket. Vesterberg ville s lå in dörrspegeln till kam

marn, men Johanna var klok och tänkte på eko

nomien. De drogo ut den gamla fållbänken 

vid spismuren och slocknade, ty Vesterberg hade 

fått nog. Hans bröllopsdag hade tilländalupit. 

Någon egentlig förlust var det ju inte, ty det 

jungfruliga hos Johanna var ju ett minne, ett 

minne blott, som uppväckte stridiga känslor 

hos Vesterberg. But go on — it plays no 

part! 

Dagen därpå, då Johanna försiktigt gick upp 

i sin understubb för att kika in genom fönstret 

till de båda brottslingarne, var detta öppnadt 

och sängen var tom. Vesterberg hade nämligen 

stängt förstudörren för att se hjärteblogen på 

pojkarne. Men han var för trött. 
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Detta var historien om Johannas och Vester

bergs giftermål. Nu kommer historien om Vester

bergs död, stackarn. 

Han var ju sjöman, hade seglat på djupvat

ten och hade blifvit litet trött. Jag såg hans 

händer. De voro som bark och det dröjde länge 

innan han fick fason på dem. Och så söp han 

ju. Men han knogade också mellan suparne 

och han var hygglig, ty han klådde egentligen 

aldrig Johanna. Det förstås — ibland, då hon 

blef för jäklig, gaf han henne en känga, men 

nästa dag var han ute och tog upp ryss-

jorna med henne. En karl behöfver liksom 

litet frihet, litet ledighet ibland. Han tog sig 

den förstås, och då gick han ner på bryggan 

och fröjdade med pojkarne. Det var hans rät

tighet. 

Men nu skall jag berä tta, hur Vesterberg dog. 

Det var just strax efter sen hans unge blef 

född. De hade alltså varit gifta bara tre måna

der. Vesterberg knogade med vårbruket och tog 

sig en geting ibland, men det var hans rättig

het, och så kom ungen en dag. Gud hvad han 

var kär i ungen! Han satt och jollrade vid vag

gan och sjöng engelska visor och blåste på kam, 

och ungen var lik honom, så det var inge fel 
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på det hållet, det sa han själf. Men så kom den 

där förbannade åltysken. Det var för resten d en 

här Trine från Rostock, och han hade smugglat 

akvavit med sig och alla s om köpte ål skulle ha 

sig en kask och Vesterberg var naturligtvis med 

och sålde ål och drack kask. Säg mig nu för 

par exempel, hvarför inte svenskarne själfva kan 

göra ett bolag och köpa upp ål. Men tyskarne 

är fulla i fan, de har som en bank ombord, 

fiskarne bara gå ombord med sin ål och får be

talt och får kask. Det där talte jag med Vester

berg om, men han var kosmopolit och sa, att 

han hällre säljer till tysken, för af någon svensk 

får han inte kask. Rospiggar ta hällre lite mindre 

pängar, bara de få kask. 

Så var det en dag, en lördag, och Vester

berg hade sålt ål ti ll tysken och fått några kaska r. 

Och så hade sjömanstagen farit i honom. Han 

ville ha mer kask och så ville han klä af sig 

och dyka ner i sumpen, där det fanns ett par 

tusen kilo ål. Kaptenen, han hette Löpsche för 

rästen, blef förbannad och ville ha h onom i land, 

men Vesterberg ville inte. Då tog de och slog 

en ända under armarne på honom och firade ner 

honom i båten och satte honom i land, tyskarne 

förstås! Men han hade fått sjömanstagen i sig, 
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och när han väl var kommen i land och båten 

hade rott tillbaka, så skrek han att han ville ha 

mer kask, och rätt som det var, vräkte han sig 

i sjön och började simma ut till tysken. Men 

med ett så sjönk han. Dom ut med en båt och 

fick upp honom och han låg som en flundra 

och var blå i ansiktet. Då kom Ville Ja nson, 

full och galen som han alltid var och sa, att 

det enda som hjälpte var att gnida fotsulorna 

på honom. Och han ref af stöflarne och gned 

och gned. Och det kom vatten ur honom — 

för många riksdaler — och de slogo honom i 

ryggen och vände upp och ner på honom och 

drog ut tungan, men det hjälpte inte. Och så 

kom Sörgårds-Kalle med en flakvagn och la 

Östergren på den. Han var också full och han 

tittade och sa att det är bäst att köra hem 

liket till Johanna, och så fick de opp liket och 

Kalle satte sig tvärs öfver Vesterberg på han

ses mage och smackade och så bar det i väg. 

När han kom hem till Jo hanna bief det ju tjut 

och lipande — men då sa jag som sanningen 

var: 

— Du kunde väl ha nöjt dej mä Lundin, så 

halt han var! Där sir du själf nu! Ta en sån 

där vettvilling! Hva förstog han sej på fiske å 
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på skogen å åkern? Där har du för du bar dej 

dumt åt! Å dä va väl rätt sagdt — när en har 

fiskbragder å skog å åker. Ja si, fruntimmer! 

Si fruntimmer! Nu sitter ho där mä en sån 

där liten snorgers te pojke, å innan han kan 

ta hand om går'n, hinner ho, Johanna, å komma 

i kôrgàr'n två gånger om! Ä dä likt, dä? Toka 

där! 

Det är gamle gubben Sjöberg som uttrycker 

sig och inte jag, fastän det tycks så. 

Detta är historien om Johannas korta äkten

skap med Vesterberg. Det var nog så händel

serikt. Johanna sålde gården och flyttade till 

Gräsö med pojken. Nu har hon väl lekt värsta 

rommen af sig, för nu är hon femti år — men 

si fruntimmer, si di slutar aldrig — till och 

med när di får vara kära gratis — dä kan frun

timmer vara, men en karl, han ä som han ä, 

han blir likasom fången i fruntimmernas garn, 

å han får fortsätta å fortsätta, ända tills han 

dör. 



Kvinnans rösträtt. 

Jag har hittills inte yttrat mig om rösträtts

kvinnornas kongress i Sto ckholm. På goda grun

der. Därför att jag vet att kaffe är stimulerande 

— bland grönländare, som fara i kajak, har det 

åstadkommit den s. k. kaffesvindeln — och kvin

nor äro icke tillräkneliga efter någr a koppar kaffe. 

Det finns ju andra tillfällen då kvinnor äro otill-

räkneliga — själfva kalla de tillståndet opasslig-

het. Sånt ha vi karlar inte ondt af. När en 

riksdagsman är opasslig beror det på en utskotts

middag — en med ansjovis och pilsner och ge-

never tämligen lätt reparerad åkomma, och när 

jag själf är opasslig, beror det på ett för force-

radt arbete för höjandet af vår kultur. 

Jag skulle inte ha vidrört denna ömtåliga 

fråga, om jag inte fått reda på att mrs. Catt hade 

minst tre klänningar, som endast kunde knäppas 

i ryggen. De yngre suffragetterna hade flera. 

Mrs. Shaw, prästinnan, var till det yttre enkelt 
11 — Genom mina guldbågade glasögon. 
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ekiperad. Men ni skulle ha sett det andra. Va

lenciennes — söta ni! Jag säger inte mer. — 

Jag tänkte i min oskuld, att ett mänskligt spe

cies, som icke kan ta på sig sin klänning själf, 

borde inte vara värd rösträtt, men nu är jag af 

motsatt åsikt. Det raffinemang de presterat är 

mer än tillräckligt för att komma oss stackars 

karlar att medgifva allt. Ni får rösträtt. 

Men en kraft har ni glömt att ta med i räk

ningen, och det är kärleken. När en kvinna med 

en viss kultur — honni soit qui mal y pense — 

börjar märka att hennes segrar på erotikens om

råde få allt längre mellanrum, blir hon politica 

och glömmer att hennes grofva artilleri — char

men, ungdomen, det omedelbara, genom hvilket 

hon kunde ha vunnit slaktningar, redan är borta, 

försvunnet. Hon värkar som en feminin don 

Quixote med väderkvarnar som fiender — det 

är vi, hennes vänner och gamla beundrare. Det 

är hennes förgrämdhet, hennes nederlag, som 

kommer henne att söka en ersättning för det 

som hon icke tagit vara på i ungdomen. 

De flästa kvinnliga agitatorer ha passerat an

nus climactericus. Men glöden, saknaden, hatet 

finns kvar på bottnen af deras själar — och de 

begära rösträtt. Naturligtvis få de rösträtt — 
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gärna för mig — men först skola de lära att 

knäppa sina klänningar i ryggen. De skola till 

och med få rösträtt millioner år innan de hinna 

lära sig knäppa klänningarna i ryggen. 

Efter de dagliga tidningarnes fotografier att 

döma, funnos monstruösa hattar med på kon

gressen. De lära inte ha sett billiga ut. Om 

de voro med i agitatoriskt syfte, är ju ingenting 

att klaga på — tvärtom. Men ville ä garinnorna 

fånga mig med sina hattar och ge uttryck för 

den beundran de nödvändigt måste känna inför 

min manlighet genom något slags hufvudbonad, 

så tror jag att de misstagit sig. Ty sådan agi

tation genomskådar jag. Jag vill att den lilla 

Suffragetten skall ägna sig uteslutande åt mig, 

och i och med hon gör det, ger hon tusan i 

sin rösträtt. 

Jag tror faktiskt att man skulle kunna afskaffa 

hela suffragettrörelsen med en praktisk, värkligt 

praktisk giftermålsbyrå. Eller med en massa kraf

tiga sergeanter och poliskonstaplar, som kunde 

hänga på krokig arm i någon minut, och som 

vore vana att se döden i ögonen. 

Jag skulle strängt taget inte ha skrifvit detta, 

om jag inte kommit att tänka på den »Männens 

förening för kvinnans rösträtt», som bildats i 
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Stockholm under suffragetternas allmänna jubel. 

När jag först såg notisen om denna underbara 

Hermafroditiska idé trodde jag, att j ordens under

gång var nära förestående. Men min nästa tanke 

vardt fuktig af medlidande. Jag tänkte mig dessa 

män, utpinade, utan portnyckel, med karbasen 

sväfvande öfver sina flintskallar, jag tänkte mig 

dem, säger jag, pinade till detta sista medgif-

vande. Jag ser kvinnor med stora knäfvelbårar 

och ännu större skäggfinnar, kortklippta och med 

guldglasögon och förskräckliga muskler — detta 

är ett slags suffragetter — eller också kvinnor 

med ästetisk kultur, andliga massöser, som hata 

begreppet mas och vilja massera ut mannen ur 

kvinnan — jag tänkte på dessa stackars män, 

»en liten behjärtad skara», som det stod i tid

ningarne, »nog modig att ta första steget till en 

männens förening för kvinnans rösträtt». 

Tänk, om de skulle ha vägrat i vändningen! 

Tänk, om de skulle ha kommit hem och talat 

om att de icke vågade! Det hade blifvit stryk 

och sängkammarförbud. Nå — det sista hade 

de kanske kunnat öfverlefva. 

Men de gingo gladt mot döden och bildade 

»männens förening'för kvinnans rösträtt». 

jag tror vid gud att folk är mer eller mindre klokt. 
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Naturligtvis ska ni ha rösträtt, kära kvinnor 

och älskarinnor. Ni får den af mig just nu vid 

ackompanjemanget af en liten ostlig dyning, som 

slår hvitt skum upp mot fönstret i ateljén, där 

jag sitter och tänker på er alla. 

Men om ni får välja mellan en riktig karl o ch 

rösträtt, så tar ni karlen. Äfven efter Den far

lige Alders upphörande. Jag tror, att jag kän

ner er litet. 



Monken och Köngen. 

Detta är ett gammalt barndomsminne. Det 

fanns så många underliga figurer i den undan

gömda trakt af Småland, där jag växte upp, att 

det bara gäller att påminna sig dem för att kunna 

fylla bokhyllor. Då sjöngo ännu timmerskogarne 

sin mäktiga sång mellan de djupa sjöarne och 

de små bäckarna, där ensliga skvaltkvarnar malde. 

Det var långt mellan människornas boningar och 

i de ensamma torpen kunde hända saker af den 

våldsammaste tragik. Vackra saker också — men 

de synas ju mindre. 

När om marknadskvällarne bönderna kommo 

från staden liggande eller sittande på sina tomma 

kärror, skrålande och slående krakarne med sina 

tagelhurror, och man hörde dem långt bortifrån 

hände det att tjutet plötsligt stannade af — med 

ett. Så var det tyst kanske en halftimme, men 

sedan började det i ett långsamt crescendo igän 

tills man förstod att slagsmål hade börjat. Då 

var det dödsskrän och hojtningar och brak af 
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gärdsgårdsstörar, som knäcktes och ekstatiska 

rop uppe i falsetten — man höll på att slåss 

utanför gamla Mallas stuga. Hon sålde svag-

dricka — det var af det man blef vild och galen 

— och hon hade en dotter, en storväxt en med 

väldig barm och väldiga armar och linhår, men 

ögonbryn och ögon voro nästan svarta. Hon 

kunde ta en karl i kragen och kunde dricka ock

så som en karl. 

Men på kammaren ofvanpå, dit man kom på 

en trasig trappa från förstugan, bodde Monken. 

När jag var mycket liten, var jag rädd för 

Monken. Jag minns första gången jag såg ho

nom. Jag var ute på bärplockning och stötte 

plötsligt på honom i en lingonfälla. Tänk er 

en åttioårs gubbe höljd i trasor, reslig men böjd 

af ålder. Ansiktet en hökvålnad, likblekt och 

smutsigt och med ondskefulla ögon. Hans ben 

darrade, då han, stödd på sin käpp, lutade sig 

ned för att plocka en handfull bär. Jag stod 

som fastspikad af fasa, ty han motsvarade något 

af mina föreställningar om spöken, och fällan 

var enslig och skogen stod hög rundt omkring. 

Jag sade: — Goddag! — eller rättare: — Ou da! 

ty jag talade småländska. Han reste sig med 

möda, vände sitt hemska ansikte mot mig och 
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sade — jag glömmer det aldrig: — Hundan för-

gefta dej, jävlaonge! 

Då löstes förtrollningen och jag sprang, sprang, 

sprang. — 

Men snart kom jag i skolan och mina kam

rater berättade, att han inte alls var farlig. Den 

kunde hvem som hälst gyckla med. Och när vi 

då ibland från skolvägen upptäckte honom ätande 

bär, gingo vi alldeles inpå honom, småparflar 

med matkorg och griffeltafla och katekes, och 

räckte ut tungan åt honom och skreko: Monken, 

Monken! och han svarade alltid med samma ut

tryck: — Hundan förgefta er, jävla onga! 

Och nu förstod jag, hvar för h an tilltalade mig 

så vid vårt första sammanträffande. 

Mina kamrater berättade: Monken var bror 

till Kongen, och Köngen var förskräckligt rik. 

Köngen ägde en stor gård, många, många man

tal, bara en fjärdingsväg från Mallas stuga. Men 

Monken var också rik, fast s nål — det var Köng

en också, fast inte riktigt så mycket. Men Mon

ken var så förskräckligt snål, så han hade ett 

sillhufve, som hängde ned i ett snöre från taket 

i kammarn och det sillhufvet sväljde han när 

han var hungrig och så drog han opp'et igen. 

För rästen plockade han bär. Och han kallades 
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Monken, därför att han bodde ensam på kam

marn och ingen fick komma in till honom, om 

man ville aldri g så gärna. Men Köngen kallades 

Köngen, därför att han var så ohejdadt rik. Och 

Köngen och Monken voro osams. De hade inte 

träffats på många, många år. 

Nå, det där med siilhufvudet tyckte jag var 

intressantast af alltsammans. Monken såg jag 

många gånger sedan. Han blef allt eländigare 

och trasigare. Jag fick höra att han gick till 

handelsman och tiggde gamla sillar, s om ingen 

annan ville äta och som annars skulle kastas 

bort. Och mögliga brödräster och skorpsmulor. 

Det var under vintern; på sommaren lefde han 

af bär, lingon, blåbär och odon. 

Emellertid blef det en kväll ett förfärligt lif i 

Mallas stuga. Några rallare hade tagit in hos 

henne, och rätt som det var, ville d e ha ner 

Monken att supa med. Men Malla sökte hindra 

dem och dottern upplyste att Monken hade fått 

sorg i dagarne, så det passade inte, hade hon 

sagt. Hans svägerska, Köngens hustru, som var 

högst betydligt yngre än Köngen, hade dött. 

Nu sa hon bara på skoj, förstås, att det inte pas

sade, men hon ville i alla fall att gubben skulle 

få vara i fred. 
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Men det hjälpte inte. Rallarne klättrade upp

för trappan och bankade på dörren och skreko: 

— Monken, Monken! men ingen svarade. Då 

slogo de in dörren, ty de voro betydligt dragna, 

och stormade in i kammarn. Där var naturligt

vis kolsvart, ty Monken använde aldrig ljus. 

— Ä du hemma, Monk? skreko de. — Du 

ska komma ner â supa! Annars ska vi si hjärte-

blon på dej å ta dia pänga! 

Men där var dödstyst. 

— Opp mä dej, Malla, å ta ljus mä dej, för 

här står inte rätt te! 

Och gumman klättrade upp med en ljusbit. 

Då fingo rallarne se en syn, som nästan kom 

dem att nyktra till, så rallare de voro. 

I sin fållbänk, utsträckt på sina äckliga trasor, 

låg Monken död med ögonen vidöppna. Och 

hans gapande mun var fullstoppad med sedlar. 

Och i händerna hade han sedlar, och silverslan

tar lågo här och där bland paltorna. 

Och alldeles kall var han. 

Rallarne voro som kalkade i ansiktet. Men 

gumman Malla fick lif. 

Hon sa: — Om I nu tiger för er kristlia dö , 

pöjka, så kan vi bli rika som troll! 



171 

Och hon närmade sig sängen för att gripa 

sedlarne, som stucko ut ur Monkens mun. 

— Rör 'an inte, kärngfaen! skreko rallarne. 

— Å, nu bits han inte, kräket! Ä I rädda? 

— Äss du rör gubben, så blir du lika dö som 

han, dä svarar vi för! 

— I mor, rör 'an inte! bad dottern. 

— Kräk ä I, dä hva I ä, gamla kårer, som 

inte tar dä som bjuss! gnisslade gumman. — 

Men nu går I ut å härifrån, så ja får hänga 

opp lakan för fönstert å stänga, tess ja har fått 

bu te Köngen i möra bitti, för dä väl hanses 

närmasta — ut me er, byke! 

— Nää, du kärngfaen, nu lurar du oss inte! 

Nu går vi ner i stufva å en går ätter fjärdings

man å så håller vi vakt tess dä bler utredt å 

skrefvet, för om en kan va lite söpen iblann, så 

nåra tjufva ä vi inte för dä! 

Och därvid blef det. 

Fjärdingsmannen och flere till kommo i o ttan 

och där blef u ndersökt. Mer än tjugutusen kronor 

hittades insydda i ha ns gamla paltor, och en obe

tydlighet hade han lyckats äta upp, hvilket visade 

sig vid obduktionen. Han hade dött af kväfning . 

Hvarför hade han då försökt äta upp sina 

pängar? 
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Kyrkvärdsmor i Ekarp, hvilken var en väl-

gumma och en klok kvinna, hade reda på det 

och hon berättade det. Köngen skulle också ha 

kunnat ge upplysning: 

Monken hade i sin ungdom varit kär i en 

flicka, och den hade brodern, Köngen, narrat 

ifrån honom. Köngens äktenskap hade blifvit 

barnlöst. Nu var det Monkens uträkning att 

Köngen på grund af ålderdom skulle dö före 

hustrun, som var åtminstone tjugofem år yngre 

än mannen. Då skulle efterlefverskan, hans barn

doms älskade, få ärfva allt det Monken ägde, ty 

han hade själf som yngling ärft och låtit arfvet 

förkofras genom en snålhet, som kanske inte 

kan kallas normal, men — ja, kärleken kan ingen 

fördöma, ej heller något af d ess uttryck. Och nu 

då den älskade dött, ville Monken hällre äta upp 

pengarne än låta brodern, sin närmaste arfvinge, 

få dem. Och han var för snål att köpa en ask 

svafvelstickor och bränna upp dem. — 

Det konstaterades att han varit död i ett par 

tre dar, då man fann honom. Tydligen hade 

han vid underrättelsen om dödsfallet släpat sig 

hem och där ägnat sig åt sin senila förtviflan, 

tills han, utmattad af hunger och förvirrad i 

hjärnan och rädd att någon skulle få reda på 
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något om honom och hans, i halft vansinne 

kommit på idén att svälja förmögenheten. 

Nu fick Köngen emellertid som närmaste an-

förvandt alltsammans, men han tålde inte vid 

glädjen däröfver, utan dog kort efteråt. Malla 

dog också, hvarför vet jag inte, ty gamla sat

käringar dö ju aldrig — eller som vi säga i Små

land: — Dä bler käringapest en gång hvart 

hundrade år, å då dör bara en. — Och dottern? 

Ja, det vet jag inte. 

Men där nere vid den landsvägen hände myc

ket, som sedermera klarnat för mig. Då var det » 

gåtor, lockande genom sin farlighet och sin 

mystik. 

Nu håller un gskogen på att växa upp. Kanske 

börjas det igen, då den blir mogen. 



Jus patronafus. 

Bolmande ur långpipan satt kyrkoherden i 

Åstads patronella pastorat, Johannes Ostadius, 

på lördagskvällen i sitt ämbetsrum och slog vid 

skenet af två osande talgljus i sin predikosam

ling för att bereda sig för morgondagens guds

tjänst. Han var en sextio års man, fetlagd med 

röd nacke, storväxt och reputerlig. 

Mellan rökpustarne utstötte han små miss-

lynta grymtningar, egäntligen små oskyldiga svor

domar, ty han var icke i stånd att finna sin 

gamla predikan för första söndagen i D ecember, 

och det var just den han behöfde nu. Det var 

en särdeles utmärkt predikan, det kom han ihåg, 

och den hade aldrig förfelat sin verkan. 

Om läsaren möjligen stöter sig på att kyrko

herden småsvor, bör han betänka, att denna be

rättelse spelar A. D. 1840, och då var man icke 

så noga med sådana bagateller. Bönderna för-
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stodo endast den regäla, osminkade svenskan, 

och sådant läder skulle sådan smörja ha. Präs

ten var då mera än nu församlingens värklige 

herde, han slog och helade, röt och tröstade, 

tog sin middagssup och drack sin toddy ogene-

radt, och fåren darrade som sig bör, då han 

förehöll dem deras ogudaktiga Iefverne, och de 

togo af sig träskorna och mössan i förstugan, 

då de hade något att andraga inför den myn

dige kyrkherren. 

Alltnog, kyrkoherden ref sin grånade hufvud-

skalleplats och funderade, hvar han kunde ha 

lagt undan den goda predikan, då det knackade 

på dörren, och in trädde Lans, kusken hos hans 

patronus, f. d. ryttmästaren vid Smålands husa

rer Hampus Gyllenhöök, innehafvare af Enholma 

fideikommiss. 

Efter ett ställningssteg, som kom tjufvarne 

på talgljusen att falla ned på mässingsmanschet

terna, marscherade han fram till kyrk oherden och 

aflämnade ett bref. 

Kyrkoherden bleknade. 

— Skulle det vara svar? 

— Nej, Gud bevare kyrkoherden! 

Och Lans gjorde dundrande helomvändning 

och marscherade ut. 
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Hvarför bleknade kyrkoherden? frågar lä saren 

med all rätt. 

Tålamod, min gunstige läsare, tålamod! 

Kyrkoherden öppnade med bekymrad min 

det hopvikta och med munlack förseglade post

pappersarket och läste följande, skrifvet med 

oöfvad stil och i sneda rader: 

»Tjenste-Order. 

Middag i morgon Söndag efter Guds Tjen-

stens slut. Lans hemtar med Gula Trillan; Gäs

terna de vanliga. 

Hampus Gyllenhöök.» 

Kyrkoherden suckade djupt upprepade gånger. 

Så lade han ifrån sig brefvet och tände den slock

nade pipan. 

I detsamma stack hustrun in h ufvudet genom 

förmaksdörren och frågade: Hvad ville Lans? 

För jag hörde att det var han. Det vanliga, kan 

jag tro? Stackars Ostadius lille! 

— Ja, Maj-Lotta, det är just inga glädjebud

skap man får just då man håller på med predi

kan! Håhåjaja! 

— Men, Ostadius lille, skulle du inte kunna 

försöka akta dig litet bättre den här gången? Du 

kan ju låtsa att du dricker 

— Hå! Gyllenhööken har ögonen med sig, 
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han. Ja, detta är sannerligen ett syndastraff. Men 

jag har ju honom att tacka för allt, och skulle 

jag neka nu, skulle han bli ursinnig. Förra 

gången kom ju n ämndemannens begrafning emel

lan, lofvad vare Gud, och gången förut var det 

husförhöret. Nu passar han på en söndag för 

att vara säker. Men ske Guds vilja! Lämna 

mig nu, Maj-Lotta; jag måste försöka samla tan

karna. — 

Nu skola vi söka förklara sammanhanget i 

denna till synes dunkla historia. 

Ostadius var son till en inspektor på En-

holma fideikommiss och hade vuxit upp tillsam

mans med Hampus Gyllenhöök som dennes lek

kamrat. Som den unge Johannes hade godt läs-

hufvud, beslöts det att han skulle få studera. 

Han skulle naturligtvis bli präst och kom till en 

början i Eksjö lärdomsskola. Genom understöd 

af Hampus' far, gamle major Gyllenhöök, och 

andra intresserade, sattes han i tillfälle att resa 

till Uppsala. På mellanterminerna voro han och 

Hampus oskiljaktiga tills Jo hannes efter åtskilliga 

års studier blef adjunkt i en aflägsen socken, då 

de förlorade hvarandra ur sikte. 

Johannes Ostadius hade vid femtio års ålder 

icke avancerat längre än till komminister i en 
12 — Genom mina guldbågade glasögon. 
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liten eländig församling långt inåt skogsbygden 

och lefde i mer än torftiga omständigheter, då 

han en dag till sin öfverraskning fick följande 

bref: 

»Gamle krubbitare! 

Som kyrkoherden i Åstads Patronats-Försam-

ling Lars Lindelius, hvilken sal. Bror min, det 

Nötet, under sin Befogenhet som Fideicommi-

sarius tillsatte, ändteligen med Döden afgått, 

varder Du härmedelst utnämnd till hans Efter

trädare, jag har gjort mig underrättad om Dina 

tryckta omständigheter, och som jag granneligen 

vet, att en får icke många marker Talg ur en 

Träbåck, förmodar jag att du antager Tillbudet, 

synnerligt som det är din Födelsesocken och i 

mig skall du allt framgent hafva en Vän och 

Gynnare. Men jag utfäster ett Villkor. Som 

min sal. Bror är jag ungkarl och vill hafva Säll

skap. Jag har blifvit gammal och fått Vanor. 

Du skall vid anfordran icke vägra att besöka 

mig, för att deltaga i litet Raffel, minst en gång 

i Veckan tillsammans med mina vänner Härads-

höfdingen von Ulrich och Bruks Patron Linde

man å Stora Rösjö. Detta utfäster jag som ett 

oeftergifligt Villkor, för så vidt Du vid Tillfället 
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icke lider af Kåller, Qvarckan, Lutterstall, Piph as 

eller annan giltig Opasslighet. 

Vänligen 

Hampus Gyllenhöök, 
f. d. Ryttmästare vid Kongl. Smålands Husar R:te. 

P. S. Som Du nog vet, är Åstad ett af de 

fetaste Pastoraten i Häradet. D. S. 

Det bief en uppståndelse i den fattiga korn-

ministergården. Här vinkade något helt annat 

än rågmjölsgröt och härsken sill. Men villkoret! 

Johannes Ostadius hade varit en föresyn för 

de församlingar han ägnat sina tjänster. Han 

hade varit måttligheten själf och kortleken ansåg 

han som en styggelse. I Uppsala hade han vis

serligen några gånger hoppat öfver skacklarna, 

men hans långa askes som konsistorii skjuts

häst och uselt aflönad komminister hade så små

ningom dragit hans sinne från det världsliga, 

mäst kanske därför att det världsliga var för 

kostsamt. Nu hade han emellertid blifvit en 

verklig a ndans man, en sann och god herde för 

hjorden och hans salvelse hade från att i början 

vara anlagd för anständighetens skull blif vit hans 

psykes egendom. 

Men nu kom Herren med belöningen för hans 

allvarliga nit, med den rättfärdiges ärekrona i 
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form af ett fett pastorat. Och han tänkte pä 

Psalmisten som liknar den rättfärdige vid ett 

träd, planteradt vid vattubäckar —• al—palgé— 

majim, som sin frukt gifver i sin tid — aschér 

pirjö jitthén beitthö, och dess blad — vealéhu — 

vissna icke — lo-jibböl — och allt som han 

gör har framgång — veköl aschér-—jaaséh jaz-

liach — han kunde det utantill på hebräiska. 

Men villkoret! Var det inte att sälja sig åt 

världen och köttet? 

Men Herren skulle nog hjälpa honom äfven 

härutinnan. Och det trodde Maj-Lotta också, ty 

nu skulle hon få råd att ha två pigor, om inte 

fler. Och komminister Ostadius skref ett öd

mjukt bref till den forne lekkamraten och accep

terade tacksamt utnämningen. Inom kort hade 

han domkapitlets fullmakt, då han ju var »kom

petent och annars icke ovärdig». 

Han välkomnades af sin barndomsvän med 

en större middag. Ryttmästaren, hvilken han 

som sagdt icke sett på mycket lång tid, åtmin

stone tjugufem år, var en hvithårig, rödbrusig, 

bullrande herre med duktig mage och en kon

sumtionsförmåga som var otrolig. Hans båda 

stallbröder häradshöfdingen och brukspatronen 

vägrade icke heller i vändningen. Kyrkoherden, 
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som sedan studenttiden varit en S:t Antonius i 

fråga om all Epikurism, försökte hålla igen hvad 

honom själf beträffade, men här stötte han på pa

trull. Hvarje skolkning observerades och måste 

försonas med bottendrickning. När kortspelet 

skulle börja låg kyrkoherden som en benhög, ty 

han var mager som en skrika, på en soffa i gå rds

kontoret och var omöjlig att få lif i. Ombytet från 

skummjölken till chambertinen hade varit för 

häftig. Då ruskningar och vattenöfversköljningar 

inte hjälpte, placerades liket i gula trillan och 

kördes hem. Det var ett tråkigt minne, tyckte 

Ostadius. Han hade dagen efter kört till herr

gården för att förklara sitt uppträdande och be 

om ursäkt men ryttmästaren bara skrattade och 

sade: Det blir nog bättre, kära bror, bara du 

får äta opp dej! 

Och kyrkoherden föresatte sig att gå till vär-

ket med ödmjukt sinne. I början blef han regel

bundet slagen af de tre jättarne, men så små

ningom blef han mera motståndskraftig. Han 

lade ut och blef korpulent, nacken rundade sig 

och rodnade som på de andra. Men dessa hade 

ett par decenniers försprång och han insåg att 

han aldrig skulle kunna uppnå deras grad af 

kapacitet. Något som han icke kunde öfvervinna 
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var kopparslagarne. Icke ens nu efter tio års 

allvarlig träning lämnade de honom i ro. De 

hängde i under två eller tre dagar, och det är 

icke lätt att spela kort när man har en hel smedja 

i skallen. Nu på sista tiden hade ryttmästaren 

för öfrigt fått ett slags furia i fråga om mid

dagar och kille och kyrkoherden hann aldrig 

friskna till ordentligt mellan drabbningarne. — 

Detta var orsaken hvarför han suckade så 

djupt och allvarligt vid läsningen af brefvet som 

kusken lämnat honom. Ty han visste att det 

skulle bli sjöslag och stallbröderna fordrade re

vanche. Man spelade visserligen lågt, man spe

lade endast för äran, men den är ju också en 

mans dyrbaraste egendom. 

Ja, middagen kunde icke undvikas. Kyrko

herden darrade värkligen för den, ty han var 

öfvertygad om att man skulle försöka få honom 

under bordet som hämnd för två gångers från

varo, och det betydde några dagars fruktans

värda koppardängare men se där fanns ju 

predikan! Han såg noga efter, o m alla bladen 

voro i behåll — jo, det ägde sin riktighet! För-

rästen skulle det bli g anska trefligt att få en kille 

igän, när han tänkte efter. Vid hans ålder hade 

man rättighet att ha vanor, och en oskyldig kille 
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hos hans välgörare oc h vän och, det 

var sant som fanken, de skulle profva den nya 

bourgognen och det nya rhenska — det var 

alltså en bemärkelsedag. Ja, Herren låter vinet 

växa till människans vederkvickelse, efter den 

tunga arbetsdagen! Hå hå ja ja! 

Nu kom Maj-Lotta och annonserade att kvälls-

värden var färdig. Hon hade dåliga nyheter att 

förkunna. Två af de bästa korna hade fått trum-

sjukan, och lagårdsdrängen hade försökt med 

både terpentin och kalkvatten, men utan resultat, 

så det såg riktigt illa ut. Detta sökte kyrkoher

den så, att han måste ta en liten sup konvalje

brännvin till raggmunkarne, hans favoriträtt fort

farande trots tio år vid Egyptens köttgrytor. 

Efter maten läste han den vanliga tacksägel

sen med något förströdd min, ty hans tankar 

voro upptagna af trumsjukan, middagen och kil

len, men detta var ju mänskligt och förlåtligt. 

Han som rannsakar hjärtan och njurar kände ju 

sin tjänare. 

Och när han krupit ned i den pompösa två-

manssängen af betsad björk med Immaculée con

ception i kopparstick ofvanför hufvudgärden och 

efter en godnattklapp på Maja-Lottas feta skuldra 

lagt sig i sofställning, irrade tankarna fortfarande 
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mellan ladugården och ett fästligt dukadt bord 

med två glas framför hvarje kuvert, ett med en 

rubinstjärna i sitt innandöme och ett med en 

guldstjärna. Men så började hjärnan domna. 

Kransen och Pottan och Hussu och Värdshuset 

och Blarren skymtade som flädermöss förbi hans 

inre blick tills de försvunno i ett behagligt 

dunkel. 

Kyrkoherden Johannes Ostadius sof. 

— Det blef det sjöslag kyrkoherden hade 

väntat. Han hade ju visserligen haft laga för

fall de två gånger han uteblifvit från killen, me n 

orsakerna förkastades som svepskäl. Ryttmästa-

ren var vid hälgdagshumör och till steken lät 

han hämta upp en välkomma fylld med det 

hundraåriga ölet som var hans stolthet. Det 

var tydligt att prästen skulle knäckas. Detta öl 

tillsatt med socker, och tärdt omväxlande med 

bourgogne och rhenskt borde kunna slå en tjur 

till marken, men makterna voro denna dag gynn

samt stämda mot Ostadius, oaktadt tryckningarna 

kommo jämnt som ett snöfall i stiltje. Härads-

höfdingen försäkrade att han söp som en hof-

predikant och brukspatronen ville ge honom 

biskops heder och värdighet. 

Ryttmästaren var riktigt à son aise. Han var 
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eldröd i ansiktet, det ångade af h onom, han bull

rade, svor och skrattade sä att tårarne runno 

och berättade historier som skulle ha kommit 

en sergeant att rodna. Han ljög och skrode-

rade och drack gästerna till, framför allt sin själa

sörjare. Kyrkoherden förvånades öfver sig själf. 

Hjärnan var absolut klar. Han kände bara en 

behaglig värme sprida sig från mellangärdet till 

alla delar af kroppen, och ju mera middagen led 

mot sitt slut, desto mera hoppades han af kil

len. Han skulle visa dem, han! Detta var för

sta gängen han gått alldeles klar från bordet, 

han kände att han var mogen, att de tio årens 

träning ändtligen burit frukt. 

Det hade blifvit en vana att kyrkoherden efter 

killemiddagarna framförde sitt och de båda andras 

tack för maten till ryttmästaren. Förut hade han 

alltid sluddrat på målet, men nu var han pam

pen, under det de andra voro ganska mosiga. 

Men glada! Nu talade han som en Demostenes, 

tyckte han själf, fast han hela tiden afbröts af 

ryttmästarens mer eller mindre satiriska anmärk

ningar, då talet blef för blomstersiradt. 

Inne i förmaket stod killebordet dukadt med 

marker, toddyvirke och fyra ljus. Det var ingen 

tid att försumma, utan spelet började. 
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— Märkvärdigt så klar jag är i hufvudet, 

tänkte kyrkoherden för sig själf under gifningen. 

Men plötsligt, som drifven af en ingifvelse från 

underjordiska makter, utbrast han, — och Gud 

skall veta att det var ofrivilligt — i denna fruk

tansvärda hädelse: 

— Djäflarne i häl vetet! 

Och han sade det med eftertryck, med ett 

blodigt allvar i rösten, som kom gifningen att 

afstanna. Med gapande munnar betraktade rytt-

mästaren, häradshöfdingen och brukspatronen 

hädaren. Det vardt dödstyst och slutligen sutto 

alla fyra och sågo på hvarandra med munnarna 

på vid gafvel. 

— Nå så kredense mina hjärterötter, sade 

ryttmästaren. — Det där låter som ren svenska! 

Men hör du lille bror, är du sjuk, eller är du 

misslynt, efter du låter din vrede gå ut öfver 

oss på det där sättet? Du är väl missnöjd med 

vinerna, kan jag tro, och med maten, och med 

sällskapet, hvasa? 

Kyrkoherden tycktes samla sig med ansträng

ning. Han bryggde hastigt en mörkbrun toddy, 

tömde den i ett d rag och sade darrande på målet: 

— Jag ber min högtärade bror tusen gånger om 

förlåtelse. Jag tyckte nyss, att jag var så ovan-
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ligt klar i hufvudet, men jag far vill, jag måtte 

ändå ha fått för mycket till bästa tack vare min 

högtärade brors välvilliga gästfrihet. Men jag 

hade under hela måltiden glömt en sorglig hän

delse, som passerat i min ladugård, nämligen att 

mina två bästa kor fått trumsjukan och väl näp

peligen kunna räddas. Och plötsligen erinrade 

jag mig olyckan — kan — hick! Jag vet att 

sådana uttryck som det som nyss undslapp mig 

äro ovärdiga i en prästmans — mans — hick! 

mun, men jag ber de närvarande ödmjukt om 

förlåtelse — åtelse. Jag kan icke göra mera — 

och naturligtvis ångra det skedda — edda — hick! 

— Hör du bror, sade ryttmästaren, skål! och 

svär så mycket du vill, bara jag vet hvad du 

svär öfver. Men det lofvar jag dig, att om du 

börjar din juldagspredikan med det du sa nyss, 

så ska du få mina två bästa kor, vare sig dina 

dör eller inte! 

Kyrkoherden stirrade med beslöjade ögon på 

sin värd. Han tycktes söka reda ut något i s in 

hjärna. Så sade han: — Stå — hår min ärade 

bror vid det ordet? 

— En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord! 

— Topp då! Tag hit handen ärade bror, och 

slå af du, broder domare! Gifven går! 
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— Nej, nu är Ostadius mosig, sade härads-

höfdingen. — Menar bror värkligen 

— Det var bestämdt det där ölet, som bief 

orsaken till min förseelse. Men jag ber de när

varande tusen gånger om förlåtelse — åtelse — 

hick! Nej, jag tror jag lagar mig en toddy till, 

med min ärade brors benägna tillåtelse — se — 

Tänker du verkligen nå, du kommer 

nog på andra tankar, när du nyktrar till! Gif-

ven går! Ha ha ha, Ostadius är dyrbar, när 

han fått några glas — han är obetalbar! Ha ha ha! 

— Jo , med kor går det. Skål! 

Den kvällen hade Ostadius otur i kille. Han 

förlorade två riksdaler banko, men hans humör 

var likafullt utmärkt. 

Och han åkte hem upprätt i g ula trillan, som 

en andans man ägnar och anstår, fast de tre 

andra sökt skjuta honom i san k med mörkbruna, 

heta och söta toddar. Till slut måste de uppge 

försöket. — 

Juldagen var den enda helgdag Hampus Gyl-

lenhöök gick i kyrkan. Han hade redan glömt 

vadet. Men han spärrade upp ögonen, då kyrko

herde Ostadius började sin predikan på följande 

sätt med djupt allvar och vibrerande stämma: 
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— Djäflarna i hälvetet kunna icke förneka, 

att i denna välsignade morgonstund etc. etc. 

Då kom ryttmästaren ihåg! 

Smålänningar äro ett särskildt släkte, men 

Smålandspräster äro särskildast. 

Nästa hvardag kom en af ryttmästarens drängar 

ledande hans två bästa kor fram till prästgårds

trappan. 

En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord, äfven 

om prästens kor bli friska igän, hvilket nu var 

fallet. 

Men efter nästa killemiddag satt kyrkoherde 

Ostadius icke upprätt i gula trillan då han fors

lades hem. 

Någon hämnd skulle väl rytt mästaren utkräfva. 
* 

Denna historia är sann. Jag hörde den i 

min barndom af Johannes Ostadii efterträdare. 

Och han var glad öfver att jus patronatus då 

icke tillämpades i så våldsam grad som under 

Hampus Gyllenhööks regemente. 

Ja, så gick det till i den gamla goda tiden! 



Julotta. 

Blefve du än så  härd och här jad af  s tormar i  l i fvet  

a t t  a l l t  ungt  du möt te  med köld och hånande skepsis ,  

veknade du väl  ändå en sekund,  när  du mindes din barndoms 

julfröjd,  om också r inga den var ,  e l ler  r ik ,  e l ler  om den 

al ls  icke fanns,  men då bör  du minnas äfven din saknad.  

När  låg snön på din gård så  hvi t  som julaf tonsmorgon? 

Täckande mjukt  och skyddande mer än kylande låg den 

fest l igt ,  e t t  hyende l ik ,  som bredts  a t t  t rampas af  änglar .  

När  s tod din skog så  al lvar l igt  hög med mumlande furor ,  

som en fylking af  grå  och bis t ra  nordiska kämpar ,  

dryf tande ryktet  a t t  Balder  igen har  lå t i t  s ig  födas 

f järran i  Öster land och dragi t  i  härnad mot  Odin? 

Och när  det  sen blef  kväl l  med gran och gl i t ter  och vaxl jus ,  

lackdoft  och l juf l ighet  och vänl iga röster  och bl ickar ,  

mor var  ängeln,  och far  var  e j  mer  bestraffarn och hämnarn,  

himlen sänkte  s ig  ned med l jus  och värme och bl idhet ,  

väl lukt ,  sång och musik — det  var  paradiset  på jorden!  

Minns du,  hur  s t järnorna sen,  när  du spanade ut  genom rutan,  

l iknade l jus  i  en osynl ig  gran med röt ter  i  jorden 

och en topp som försvann i  det  mörkblå  mörkret  däruppe? 
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Stjärnorna lysa i  kväll .  Högtidligt  nära de hänga,  

som då jag än var et t  barn,  men jag känner ock hur högtidligt  

f järmare nu de te sig än då,  ty vilsnare sväfva 

tankarne under kupoln och ödslig tycks mig den hvita 

vintergatan mera än förr ,  en drifva af s t järnor,  

hopyrd måhända en gång af en suck från den eviges läppar.  

Midnattens mystiska stund är  ren förbi .  Majestät iskt  

vrider sig fästets  mäktiga hvalf  med mörker och st järnor 

öfver snöiga fält  och isar och sofvande byar.  

Kanske ekar et t  skott ,  när kölden biter  i  furan 

inne i  skogarnes natt ,  el ler  rårna frysande sjöar.  

Räfven stannar och lyss,  där han smyger i  brynet ,  och haren 

spejar förskräckt sig omkring,  där han gräfver i  snön efter  rågbrodd. 

Furorna sucka tungt med sakta vajande kronor 

el ler  knarra med kvidande l jud och ängslas i  sömnen. 

Men bakom rutan med blommor af frost  i  det  lutande torpet  

t indrar et t  f lämtande l jus.  Det tändes just  när vi  hunnit  

st igen som bär mellan granarne in,  t i l l  hälften igenyrd.  

Re'n står  en str imma af rök ur det  konstlöst  murade fånget,  

gnistor irra en kort  sekund som hemlösa st järnor,  

t i l ls  de kyssas t i l l  döds af  hvita systrar  på taket .  

Inne i  s tugan är  l ifvet  igång och det  rustas t i l l  resa.  

Glöggpannan ångar re 'n på isiga kubbar af töre,  

lågorna sl icka med knallar  och pip den t järiga veden,  

medan beskäft igt  och vant ur  si t t  rosenbemålade väggskåp 

hustrun tar  kryddorna fram, kardemumma, kanel och rosiner,  

pepparnejl ikor,  socker och all t  för den l jufl iga drycken,  

männens o ch gubbarnes fröjd och barnens och kvinnornas gamman, 
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ty det  är  sed och skick sen gammalt  at t  innan t i l l  ot tan 

färden stäl les man tär  en smörgås med sylta och julkorf ,  

nedsköl jd med brännvinsglögg, de gamles nektar förvisso.  

Gäspande sträcker sig torparen än i  s in knarrande fållbänk 

njutande tvåmansvärmen ännu, t i l ls  hälglat  och säfl ig 

undan han skjuter sin fäl l  och svänger de håriga benen 

ut  öfver fål lbänkens kant och plirar  mot elden på härden,  

medan det  immar ur näsa och mun i morgonens kyla.  

Men under fäl ln i  s in bänk i motsatta hörnet  af  s tugan 

barnen ha vaknat och sätta sig upp och peta i  näsan,  

l inharshufvun och blå och sömniga,  undrande ögon. 

Stiga vi  in,  om du har fantasi? Det är  jul ,  och vid julen 

är  du en omhuldad gäst ,  om från herrgård eller  från landsväg.  

Kanske doftar  här ej  af  parfym. Det är  mera reella 

dunster som möta din nos,  men längtar du efter  lavendel,  

f inns den i dra gkistan,  to rkad och strödd bland särkar och skjortor.  

Döm ej,  ty fat t igmans mat är  också fet  under hälgenl 

Titta på korfvarnas mängd, som hänger i  taket ,  och vet  at t  

skåll ingen låt i t  s i t t  l if ,  och frostiga paltar  i  boden 

sia om kommande fäst l iga bord med julglögg och dricka.  

Glöggen tändes,  och snart  ur  den blommiga koppen du njuter 

af  den härl iga dryck,  som gudarne sparat  åt  vinterns,  

isens och norrskenens land.  Den st icker kanhända i näsan,  

men den doftar  af  jul  och l igger och värmer i kroppen, 

tarmarnes ludd slätas ut ,  och dit t  maskformiga bihang 

om du än har det  kvar,  s ig kröker i  hissnande glädje.  

Torparen dricker dig t i l l  och smackar och räcker åt  hustrun,  

hvilken smuttar  förnöjd med sin brygd och delar åt  barnen.  
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Nu gäller:  Upp i en hast!  och ungarne myllra ur  sängen,  

tvätta det  svartaste af  i  t rebensgrytan på spishälln,  

gräla om västar  och skor,  men hustrun knäpper på l i l lbror 

blångarnslifstycket hop,  medan pil ten gäspande kisar 

in i  brasan och vacklar ännu mellan sömnen och vakan.  

Men från spiken vid dörrn tar  torparen sotiga lyktan,  

sen inom läppen han lagt  en bänk af s tärkande matsnus,  

s lår  upp dörr 'n och in far  en fläkt  af  den natt l iga kylan.  

Stjärnorna brinna som bloss,  och det  smäller  och sjunger i  k nuten.  

Torparen går t i l l  l idret  och drar med seniga armar 

släden vid skaklorna fram. Han öppnar dörren t i l l  fäjset  

och st iger in t i l l  s in undrande häst .  Men i båset  bredvid har 

kon i bl inken sig rest .  Hvad kommer i  natt  väl  åt  husbond? 

Snabbt är  selningen gjord och bjällrorna skallra i  kransen.  

Pålle skrapar i  snön,  det  ryker ur  frustande mule,  

knakar i  skaklor och gnisslar  ibland under järnskodda medar.  

Nu har natten fåt t  l if .  Det klingar af  bjäl lror i  f järran.  

Morgonbrisen tar  i .  Det rasslar ,  det  fal ler  et t  st järnstoft  

sakta från furorna ned i  l juset  från torparens fönster .  

Nu är släden för dörrn,  och de packa sig hustru och ungar,  

Pålle tar  mot en smekande snärt  på länden och hugger 

i  som det  gällde hans vanliga lass,  fast  t immen är  ovan.  

Nu har natten fåt t  l if!  Det stampar och bjällrar  på vägen,  

slädar glida i  kapp och mellan furorna blixtrar  

stundom ett  rykande bloss.  Det gäller  at t  hinna t i l l  ot tan.  

Barnsliga minne! Hur väldigt ,  hur högt,  hur oantastl igt  

lyfte ej  tämplet  sin mur,  och korset  däruppe i höjden 

sträckte t i l l  famntag mot st järnor och moln sina gyllene armar,  

13 — Oenom mina guldbâgade glasögon. 
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l juset  sprutade ut  ur rutiga fönster ,  och väll jud 

strömmade ned från klockornas par och välsignade nejden,  

och det  gjorde ej  al ls  någonting at t  jag visste at t  Johan,  

backstusit tarn,  r ingarn,  söp och svor,  så det  lyste 

kring hans syndiga mun, då han blott  m ed ett  t ramp af sin pjäxa 

mäktade locka himmelsk musik ur svängande malmen. 

Tonerna vällde först  som en fors genom öppnade luckor,  

tungt och mäktigt  och sökande dock.  Sen blefvo de svanor 

sträckande ut  öfver haf af  skog ti l ls  längst  bort  i  mörkret  

döende sakta de segnade ner och blefvo t i l l  skogssus.  

Har du sett  något l jus,  som slår  dig och tar  dig och griper 

fast  om din själ  som det  l jus dig möter,  då kyrkdörren öppnas 

julottsmorgon och in du träder och tränges bland vadmal? 

Talgljus ryka i hundradetal  och du njuter af  doften 

klockarf^spelar så fint ,  som det  gällde hans l if  och befattning,  

och när plötsligt  församlingen står ,  krokryggiga gummor 

darrande gubbar och fl ickor i  blom och kraft iga drängar,  

upp och tar  i  på en gång: Var hälsad! vil le du kanske 

sjunga,  du med, men din röst  är  stockad i  halsen af tårar!  

Hvarför? Käraste du,  du är  barn,  om ock gubbe ti l l  åren! 

Men mellan t jänsterna torparn går ut  på vallen och söker 

gamla bekanta och bjuder på snus,  el ler  kanske han vankar 

bort  t i l l  s tal larnes rad och sköter sin häst  och kanhända 

går han och tränger sig in i  sockenstugan och njuter 

värmen från spiseln och trängs med pojkar som brottas kring härden 

t i l ls  det  r inger igen och han går at t  höra predikan.  

Kanske somnar han in,  men han somnar som en rät tfärdig.  

Han har rät ten därti l l!  Jag vil le skaka hans näfve! 
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Se på hans händer och se hur valkarne l igga som vackra 

kvit ton på ärl ig id.  Du läser i  näfvarna hur han 

sträfvar för torfva och barn,  men i ögonen läser du,  hur han 

längtar på bondemanér t i l l  henne som födde hans ungar.  

Låt  honom gärna sofva en kvart  1 Jag är  säker at t  änglar 

sjungit  honom i sömn, och jag känner hans kraft  d å han vaknar.  

Nu när predikan är  slut  och himlen gulnar i  öster  

lämnar jag torparn åt  sig.  Det stojas på vall  och i  s tal lar ,  

l juder af  bjäl lror och hästtramp och spring,  och kanhända en 

gnäggning 

vild och stark från en hingst  går den st igande solen t i l l  möte.  
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