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F Ö R E T A L .  

Denna dag för fyrtio år sedan jordades min mor. 
Min hä r framburna tro stod då sitt första, stora prov. 
Många och än svårare följde. Men tron har endast 
blivit mera fast. De flesta komma att kalla den 
fräck. Jag vet att den är den fromhet varpå jag 
levat och engång skall våga dö. 

* 

När jag 1918 tryckte Allsegraren I hade den 
ett motto, som jag trodde skulle göra titeln klar. 
Det var diktarorden om 

.. . der Schöpfergeist 
der mächtig weht und seine Welt erneut. 

Jag svarade ej de om titeln undrande, ty jag hop­
pades hava denna del färdig året efter. Den har i 
stället tagit sex år, fyllda av arbete med andra ting, 
av sorger och av lidanden för det allmänna. Nu torde 
man förstå att Allsegraren är människosläktets heliga 
ande, det tredje rikets anda. 

Strand, Alvastra 14 sept. 1924. 
E l l e n  K e y .  





I. 

B L O D S V I T T N E N .  

Den sista afton, då fred ännu låg över jorden syn­
tes denna vorden ett med himlen. Vätterns vidd 
var av soldis omvandlad till ett hav utanj kust, ett 
hav så orörligt stilla att ögat ej såg någon rand där 
himlen och dess spegelbild möttes. 

I denna stillhet hördes sällsynt klart helgsmåls-
ringningen från sockenkyrkan, lysande vit över till 
skörd gulnade fält. Vid första klocktonen möttes två 
par ögon, tvä gamla och två unga händer i ordlös 
ångest. 

Var detta sista gången ringningen till helg dallrade-
genom en världsdel i fred? Visserligen var kriget 
redan tänt i Europas östliga hörn. Men detta stod ju 
ofta i brand utan att denna nådde västerlandet. Nu 
kommo var timme ödestunga tecken. Och vi sporde 
den sjunkande solen över vilken värld den nästa 
gång skulle uppgå? 

* 

Då solen lyste in en ny dag hade den förra strå­
lande kvällen hunnit gråna till avlägsen forntid. Vad 
som varit låg falnat likt en pappersrulle i eld. Där 
klara ögon sett framtidens löftesland blåna stod nu 
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svart natt. Våra tidmätare tälja att världskrigets tim­
mar samlades till år efter år. Men för oss som upplevde 
dem syntes de vara omätbara tidrymder. Solen miste 
sitt sken, jorden skalv och dess innandömen öppnades 
för helvetets stigande lågor. In i dem störtade ung­
domsskarorna — lagtvungna eller frivilliga — alla 
i samma offerviljas rus. Sjungande, bloms ter smy ekade 
foro de för att falla i flammorna. Från alla land kom 
den bästa ungdomen först och den låg snabbast mejad 
på slagfälten dit ständigt nya skaror hastade. 

Var afton, då solen dalade sökte tanken slagmar­
kerna där himlens purpurflöden blandades med blod­
strömmarna från unga hjärtan. Då månen bredde sitt 
silver över jorden såg man bleknade pannor av i dö­
den stelnade offer eller ännu i dödskval stönande 
spillror av livet. Var morgon flög tanken till de i 
krigslanden hemmavarande, som med darrande hän­
der öppnade varje blad som förde budskap från de 
älskade; dessa hemmavarande, vilka även när budet 
sade dem att deras kära för alltid svunnit, kunde 
pressa fram stolta ord om hjältedöden för fädernes­
landet. 

Då natten var tyst och klar, då Vintergatans vita 
strömmar flöto genom rymden kändes tiden och rum­
met overkliga. Den vansinnigvordna jorden återfick 
sitt verkliga mått, en barnboll i stjärnströmmen. Men 
om dagen var åter det lilla klotet det enda stora i 
världsalltet. Ej jord, ej himmel gåvo en stavelse till 
svar på alla de frågor, som trängdes inom pannornas 
valv. Och till de frågandes torra läppar kom ingen hug-
svalelsens droppe. 
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När åkeri an den i allt vidare kretsar blevo slagmark 
och .gravfält, när farsot och hungersnöd med rasande 
fart följde sin vilda syster — kr igets — sp år, när mil­
joner av de hemmavarande gömdes i gravar lika för­
tidigt öppnade som dem där de unga krigarna bädda­
des, då började småningom den ännu levande ung­
domen öppna sina ögon. 

Den såg sina fäder slitas om händelsernas trådar, 
som alltjämt trasslades och brusto i dådheta eller råd­
villa händer. Efter generalstabernas krig; följde revolu­
tionärernas och åter befalldes ungdomen ut att mörda. 
De unga sjönko av egen drift eller rycktes med i de 
virvlar av vanvett för vilket kriget öppnat alla damm­
luckor. De, som frivilligt störtade från det ena kriget 
in i det andra, bedyrade att det nya kriget ej utkäm­
pades under samma fanor som det första. Men, de god-
togo alla onda medel, som nationalkrigen brukat för 
det gamla, sjuka samhällets mål. Som man under 
världskrigets första år såg fromma kristendomsbekän-
nare bli förnekare och forna förnekare bli troende 
visade inbördeskrigen forna fredsförkunnare som 
apostlar för våldet och omvänt. 

* 

Bland de hemmavarande i krigslanden ökades talet 
av krigshatare med varje tåg ur vilket vällde stym­
pade, blinda, sinnessjuka. Det var stort att sörja hjäl­
tar .som osedda gömts i sina gravar, men att i hemmen 
mottaga spillror allena av de fäder och makar, de 
söner och bröder man senast sett i sin fulla kraft, 
detta var svårare än att knäböja vid gravarna. 
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De krigsmärkta funno sig i en främmande värld, 
stelnade i en levande död. De ägde ej längre samband 
med de hemmavarande, dessa ej med dem. Ej ens öm­
heten kunde tyda de äterkomnas stirrande ögon och 
hårdnade drag. Icke endast gestalterna voro sönder­
slitna utan även förhållandena. Mindre än någonsin 
förstodo fäder och söner varandra. Makan och' bru­
den kunde ej dölja sin fasa för den kroppsligt van­
ställde eller själiskt förvildade. Endast de sanna möd­
rarna och hundarna — deras hjärtan likna varand­
ras — kunde ännu ge smekningar vilka ej brände 
som nådegåvor. Dessa mödrar måste ej endast bära 
sorgen över sina söner, vuxna söner åt vilka de nöd­
gades giva de slags omsorger som äro spädbarnens 
livsvillkor. Deras djupaste förtvivlan var att ej kunna 
hugsvala spillrorna av sina söner. Ena gången funno 
de återkomna att kärlekens brunn var djupare borrad 
och rikare flödande än någonsin förr. Den andra 
gången funno de den bottenfrusen. Mannen hade flugit 
till hemmets härd, men fann en ny man vid densam­
ma. Där kriget, fasornas konung, går fram, nedbrytas 
helgedomar till ödemurar. 

* 

Många av de unga, myllade i massgravar där ofta 
ej ens deras namn möter de sörjande, hava av,fränder 
eller vänner fått det eftermälet att de för framtiden 
med dem förlorade gåvorna voro bland de oumbärliga. 
Ynglingar, f rån vilkas läppar en kamrat kanske fångat 
avskedssucken till livet eller som i några brev, några 
dagboksanteckningar ropat ut sin vilja till livet — vid 
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vilket kärleken eller konsten eller vetenskapen band 
dem — alla, vad tungomål de än talade,;vilken religion 
de än bekände, stredo och dogo de i e n tro : att den i 
detta krig tu senfaldigade fasan skulle förlossa världen; 
att världskriget skulle vara det sista; att de genom 
sin död skulle frälsa andra, till ett lyckligare och längre 
liv uppväxande, ungdomsskaror. Modersmild var — 
i öster som väster — den jord, som ur fulla bröst gav 
de människor näring vilka där frän runda kullar och 
och ljuslätta fält skördade vinet och vetet. Men d enna 
moder vissnade och grånade, när hon tvangs att dricka 
purpurflödena från miljoner unga hjärtan. De frodiga 
fälten vordo öknar, där man endast såg de många 
korsen på de nya gravplatserna och de vittrande väg­
garna av forna hem. Då sommartiden färgat dessa 
dödens ängder röda av sömnens blomster, vallmon, 
tycktes de vitgrå vidderna ännu blöda. Det var denna 
tid lustfärderna till Hades ordnades för damer och 
herrar vilka ville samla krigsminnen, snapshots och 
sensationer som sedan förevisades vid femklocksteet 
eller i t idningsbladen medan stämmorna eller fyllpen-
norna skälvde av rörelse över den underbara upplevel­
sen. Världsbarnen återstudsade efter krigets högspän­
ning till sitt tidigare själsläge. Och med samma snabb­
het som de herrar och damer, vilka i pyramidernas 
skugga vid bägarna suckade över de kära fränder, 
som svunnit med faraos härskaror i Röda havet. 

Ty vid alla massolyckor visar den ännu ej män­
niskovordna delen av mänskligheten samma själsdrag 
som för några tusen år sedan. Och d etta vare,sig olyc­
korna äro helt oförskyllda — så som genom jordskalv, 
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orkaner, vulkanutbrott — eller delvis förskyllda så­
som farsoter och hungersnöd eller helt självvållade 
såsom krig och revolutioner. Stä.dse blottar den väldiga 
olyckan massans urgrund emedan det tunna »kultur­
lagret» undanskjutes av den våldsamma skakningen. 
Klart framträder det mäktiga skiktet av djurisk livs­
vilja, hungern och könsdriften. Och ehuru skarorna 
vid festerna låtit lovorden och sorgetalen svalla över 
de i hjältedöden hänsovna, huru fort äro ej tårarna 
torkade utom för de få vilka alltjämt leva med sina 
döda. För dem äro dessa döda av alla de mest levande. 
De höra deras i nattvinden susande stämmor, se de 
ur gravarna uppsträckta händerna, känna de bleknade 
fingrarnas grepp, när de dimgrå tågen i midnatts­
timmen glida fram från öster och väster, från söder 
och norr. Seende ögon skönja dem dock, v are sig vin­
tersnön eller fruktblommen far över fälten, vare sig 
rymden är sotsvart eller stjärnvit och hörande öron 
fånga suset av de dödas viskningar: 

»Fullborda ni levande våra dödsstunders drömsyn? 
Förenar nu freden alla folk? Äro svärden omsmidda 
till plogbillar?» 

De levande svara även de med slocknade stämmor : 
»Intet folk omsmidde svärden. Av fredens land skym­

tar ej ens en blånande strimma.» 
Vid svaret susar över landen och haven en enda 

suck : 
F ö r g ä v e s .  
Och s kuggorna sjunka åter i Hades. , 
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II. 

De unga, s om i midnattstimmen fångade viskningen 
från de dödade brödernas skuggor, utgöra nu endast 
en liten pilgrimsflock. Många blevo skygga och för­
sagda inför alla de villsamma vägarna och åter­
vände skräckskrämda till hyddor och härbärgen. Den 
lilla pilgrimsflocken, s om svurit eden att ge verklighet 
åt den dröm, som steg ur den dödade ungdomens gra­
var, vet att den viger sitt liv åt lidande. När dagarna 
bli år — år fyllda av alltjämt växande uppgifter — 
månne de alltjämt i varliga händer bära lågan de 
tände vid de dödas facklor? Arbetsbarkade händer 
måste under stormdigra nätter böjas till skydd för 
flamman. Veka viljor måste stålas mot bönerna att 
låta lågan svinna i elden på hemmets härd. De unga 
måste, ehuru tyngda av ve och vånda såsom intet 
släkte tillförne, bevara kraften att levnaden lång lyfta 
facklan med mot höjden sträckta armar. 

Den lilla pilgrimsskaran, som i de stora stunderna 
vigde sig åt heliga värv, skall erfara att ur andak­
tens ögonblick växa vardagarnas mödor. Skall den 
äga styrka att ännu med brända händer höja fack­
lorna för att även i det djupaste mörker finna den 
uppåtstigande vägen? 

Vi, gamla spörjare, få pä vår fråga intet svar. Ty 
vi vila under den gröna torvan när nutidens ungdom 
strävar i middagens hetta. Men ö ver torvan susa må­
hända stämmor, som vittna att unga funnos som 
höllo eden. 

Sagobildernas unge tecknare, som sjönk i sin barn-
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doms sagosjö, gav under sina sista år eo uppenba­
relse om den utkorade ungdomens väsen. 

I en stenig ödemark möter den helige Martin tigga­
ren, med vilken han delar; sin mantel. Den nakne <.bed-
jaren sträcker sina händer upp mot den unge guds­
mannen, som inför den bedjande sänker sitt huvud, där 
ljusa hårvågor omrama det tärda anletet. Ur detta 
flödar en vit godhet ut till mannen i nöd. Det är ett 
anlete, som lyser av ödmjuk tacksamhet över nåden 
att kunna giva. 

Vi gamla, som länge legat med pannan i stoft för 
att lyssna efter de unga budbärarnas starka steg, 
fyllas av outsäglig glädje när de höra dem eka i den 
ödemark fädernas brott danat. Det är en ungdom, som 
känner hugnad av hoppet att hugsvala, som 1er av 
fröjd att känna den skapande vilja, som viger dem till 
höga och hårda öden. Denna ungdom vet att andra 
tiders fäder förmådde lyfta barnen ett steg högre än 
dit, där deras egna livsverk ställt dem. Men vår tids 
ungdom är åter kastad ned i de svalg som fordom 
skilde folken. 

Ty de broar, som voro slagna mellan klyftorna, 
äro nu instörtade. De unga måste åter börja att slå 
smala spångar över bråddjupen och ingen pontifex 
maximus går före vid verket vid vilket de unga tre­
vande och osäkra lägga handen. Men deras pannor 
lysa av samma heliga blekhet som de första kristnas 
på arenorna. Även dessa unga bekännare av vår tids 
nya tro neka att binda offerkransar till avgudars altare. 
Därför dömes den unga offerkraften inom varje nytt 
tidevarv till martyriets stora och stränga öde. 
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De se ej mot marknadstorget öppnade portar. De 
se mot arbetsfält där drivorna ännu icke äro smälta. 
Men de höra suset av vårvinden, som vill omvandla 
drivorna till sjungande strömmar över grönskande 
marker. Och de ana att även för dem stundar pingst­
undrets tid då den helige ande tänder tungor av eld 
över de huvuden dem denna eld viger till blodsvittnen. 

III. 

En vår under krigsåren voro bokarna på Omberg 
tidigt utsprungna. Löven lyste genomskinligt gröna 
som glaset i gamla katedralers fönster. Men efter tre 
dagar hade några nattimmars frost bränt dem bruna. 
På sommaren återkom färgens grönska men bladen 
blevo aldrig fullt utvecklade: ända till lövfallet buro 
de märkena efter järnnatten. 

Sammalunda te sig krigslandens ungdomsskaror. 
Alla — de från kriget återvända och de än yngre som 
ej hunno sändas till krigszonerna — äro frostbitna. 

Även de utsökta få, som skapa oförgängliga dikter, 
bräddade av de nya själstillstånd ungdomen vunnit 
inför döden som inför livet, blicka dock mot detta 
med av sorg mörknade ögon. Ty för dem är sången 
ingen befriare från sorgen, ingen hugsvalelse mot 
kvalen i de besegrade fäderneslanden, där luften är 
mörk av nederlagets blygsel och tung av hopplöshet, 
jorden grå av nuets nöd, framtiden nattsvart. Och 
även den ungdom, som slutligen omsusades av seger-
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vindarna, solade sig i framtidslöftena, delades snart i 
de två folk Tegnér särskilde såsom »förståndets män 
och fantasins martyrer». De förra synas överallt ha 
återfått viljan att verka, modet att våga, hoppet att 
vinna, om ej i hemlanden så i främmande bygder. 
Studiernas riktning, sporten och andra tidstypiska in­
flytanden hade redan före kriget danat skaror av ut­
åtvänd men dugande ungdom. Efter kriget ha dessa 
unga nya möjligheter att gestalta sina öden enligt 
egen håg. Och även att ingripa i folkens framtid, sedan 
det släktled gått undan, som i större eller m indre mått 
bär skulden för världskriget. Utanför denna klara, 
handlingsberedda, mot jordiska verkligheter riktade 
skara, tränges hopar som aldrig upplevde kriget, så att 
de under detta mognade eller förvandlades. 

Att sända de unga in i helvetet — därtill hade de 
gamla ägt makt. Men vi veta att alla jordens herrar med 
sin förenade makt, alla jordens snillen med sin före­
nade kraft ej ens kunna återge livet åt en krossad 
insekt. Lika litet kan någon återge »beslutsamhetens 
friska hy» åt den krigsmärkta ungdomen vare sig de ss 
märken te sig såsom livsångest hos de veka, livsleda 
hos de tänkande. Flertalet är ej vekt och ej tänkande 
och tidens onda art blev därför nöjesraseri hos de 
torra eller ytliga, brottslighet hos de förvildade eller 
urartade. 

De tänkande unga — även om de i kriget aldrig togo 
ett liv eller kränkte en kvinna eller brändes ett hem — 
gjordes av kriget dock till rin gare värden för livet, eme­
dan livet för dem mist sitt värde. De lärde kanske en 
för livet gagnande hårdhet, men miste därunder ungdo-
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menä renaste hopp : det att en gång varda sitt släktes 
hjälpare. Ty de, som förlorat tron på framtiden, 
kunna icke hjälpa; de, som mist glädjen, kunna må­
hända återställa men icke nydana. Pliktkänslan sätter 
i rörelse för nuet, blott glädjen skapar för framtiden. 
Pliktkänslan har hos de sjuka, försagda, förbittrade ej 
kunnat hejda självmordsviljan eller själsmörkret. Och 
de, som arbeta endast för att stilla de båda grund­
drifterna — hungerns och könets — ha gripits av 
samma mörker och samma vilja när arbetet ej kunnat 
lindra nöden i någon av dess former. De lätta och lata 
naturerna leva av att trycka och tala. Pennorna 
och tungorna yra från talarstolar, tidskrifter och tid­
ningar. Redan skolungdomen paddlar i de strömmar 
av bläck, som under kriget flödat rikligare än de av 
blod. Dessa röda böljor sköljde underbart fort bort 
hatet mellan fiender, som ledo på samma slagfält eller 
sjukhus. Men skrivb ordsfolket — som hellre åderlåtit 
sig för att ur sitt blod f å bläck, ifall de saknat sådant 
— arbetade som hatets missionärer, medan kvinnor 
och män ur alla klasser och åldrar »arbetade för fäder­
neslandet» vilket vill säg a, för kriget. Så mäktade var­
ken de goda eller de mindre goda hemmen fylla sin 
första plikt mot fäderneslandet : barnafostran. Även 
barnen delade den dyrbara lyxen i de rika hemmen de 
råa njutningarna i de fattiga, de tomma nöjena i alla. 

Kriget och kristiden visade att Europas folk voro 
lika moralfria som tjurar på en arena. I kriget slogos 
människorna för fosterlandets liv, under kristidsför­
ordningarna för sitt eget. Och i det ena som i det 
andra läget bJevo de fordom'hederliga »brottslingar» 

2. — K ey, Allsegraren II. 
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medvetet som omedvetet eftersom lagar gåvos och 
togos lika snabbt som kort i ett spel. De förluster av 
arbetskraft och av rättsinne som folken under kris­
tiden ledo, kunna i hela sitt omfång aldrig uppvisas. 
Även många andligt högtstående sjönko automatiskt 
medan tanken på mat och surrogat, börspapper och 
kortlappar slutligen var allenatanken. Spelraseriet 
behärskade klubbar och salonger, krogar och kupéer. 
För samhällets spetsar som för springpojkarna, hos 
societetens damer som hos deras sömmerskor — i alla 
land isattes hedern på prov dem man före kriget ej 
anat. Och överallt brast samvetets fjäder under belast­
ningen. Barnen — ofta sina föräldrars hantlangare vid 
livsmedelkapen — började snart på egen hand be­
draga, under krigslekarnas, njutningsdriftens, svältens 
och de brottsliga anlagens eggelse. I krigslanden bil­
dade halvvuxna pojkar — skadade av sin i höjden 
sprungna arbetsinkomst och av krigsintrycken — rövar­
band vilkas dyningar nådde även neutrala kuster. Men 
dessa följdföreteelser av kriget blevo lättare besegrade 
än andra verkningar av det »stålbad för sedligheten» 
som kriget en gång kallades. 

Att ungdomen efter krigsårens tortyr trånar efter 
upplevelser, vilka åter skola ge livet den färg det under 
krigsåren miste, är naturligt. Men denna ungdom miste 
ock på marterbänken all möjlighet till oskuldsfull ung­
domsfröjd, den känner ej längre sin ålders ljusa my­
stik, den att kunna glömma vad den »av forntid och av 
framtid vet». , 

De unga veta för mycket — och för litet. De sörja 
förtiden, som slutade 1914 och nu synes dem en för-
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lorad himmel. De fasa för framtiden, som för dem ej 
längre har morgonrodnadens ljus, utan den gråa ar­
betsdagens. Därför dansa dårarna sina från vildarna 
lånade danser, halvnakna och bemålade som dessa, 
flämtande efter de njutningar de kalla livsglädje. Man 
möter åter urföräldrarna — rovdjur som apor — i 
salonger och gathörn. Man skakar tass utan någon 
känsla av främlingskap även om man vet att de varit 
inburade. Ej blott de unga, som aldrig sågo kriget, 
utan de som återkommit — skadade eller helfärdiiga 
— och icke blott ungdomen men medelåldern —• ka­
star sig i fördärvliga njutningar och förfulande nöjen. 
Ty de ha mist aktningen för sig själva när de under 
världskriget lyfte på maskerna och sågo vargansiktena 
under dem. 

Medan rovdjuren ryta kring åteln, medan syrsorna 
spela och myrorna åter resa de rivna stackarna, sända 
den redan märmiskovordna ungdomen ångestfulla blic-^ 
kar mot öster, spörjande om det är därifrån ljuset 
åter iskall komma, såsom en ny stjärna över västerns 
folk, jsom s itta i mörkret. 

De hårda, högmodiga européerna hava dock ej fått 
ögonen öppnade för österns stora ljus. Endast för de 
i östern gängse fyrverkerierna finnas här betagna åskå­
dare. Ty i alla jordens väderstreck är det endast de 
människovordna få, som varsna ljuset. De andra 
lyssna och kika efter fräset och' glimret av raketerna. 

En gång under dessa krigens år jublade Västeuro­
pas folk när förvårsvinden från öster nådde dem. Den 
underbara ryska folksjälen — uppenbarad för Europa 
genom Rysslands sju största diktare — hade vaknat 
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och vi hoppades att ur dess djup skulle det stora 
frälsningsverket stiga fram. Men efter några veckor — 
nej, dagar blott — s läpade folkets genius åter sitt ving-
par i stoft och blod. De idéernas martyrer, som ur 
den mångåriga landsflykten ilade hem, hade för länge 
varit borta från den heliga modern Ryssland för att 
känna 'sin moders svåraste nöd och de från kriget 
hemkomna hade så länge levat i det »ingen mans land» 
där alla etiska värden vackla och brotten varda hjälte­
dåd. Sedan hundra år levde de ädlaste viljorna i den 
underjordiska eller uppenbara revolutionen. I denna 
heta luft ser man ena dagen en frälsare mellan två 
rövare. Ja, frälsaren själv blir rövarhövding. I den 
s t o r a  u p p e n b a r e l s e b o k e n  o m  R y s s l a n d ,  B r ö d e r n a  
Karamasov visar Dostojevski de tre typer i vilka 
den ryska själen delar sig. Så långt tillbaka som .litte­
raturens spegel finnes och ända till våra dagar visa 
Rysslands hävder de tre typernas välde. I rask följd 
avlösa eller förgöra de varandra. Under 1917 i revolu­
tionens sköna marsdagar var det Aljoschas själa-
fränder, som läto orden och framtidslöftena flöda. Och 
samma själafränder var det som i den ännu djupa 
snön vallfärdade till T olstoys grav, som där bådo och 
tackade för att hans löften till de små och betungade 
nu voro uppfyllelsen nära. Under nästa skede lös-
släppte Dmitri de råa lidelser och mordiska drifter 
samman med vilka dock ädelmodet levde. Under det 
tredje skedet rådde Iwan — han hette sedan Lenin. 
Intellektet, som låter ändamålet helga brotten, men 
offrar sig själv lika visst som den gör andra till offer 
har bredvid sig den fjärde brodern Smerdjakov, som 
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under några år syntes varda den slutlige segraren i 
och genom den råa massan. Denna var sjuk av den 
sårfeber kriget efterlämnat, samvetsdödad av fanatis­
mens ordbrus, slö av svältens kval. Ryssland liknade 
en av de medeltidstavlor där djävlar i helvetesgrytor 
martera de fördömda, medan på höjderna över helve­
tet de salighetsrusade sväva. Med samma barnasinnets 
oskuld som det första korstågets män ena dagen i den 
heliga gravens kyrka vadade till knäna i blod, den 
andra där böjde sina knän i segerns andakt, ha ryssar­
na med samvetsro skött blodsarbetet jämsides med 
världsfrälsningen, om vilken varje äkta ryss drömmer. 
Panslavismen går i blodet från släktled till släktled. 
Vare sig den enskilde bestämmes av tro eller förnekel-
se, av kärlek eller hat, städse är ryssen i inre som yttre 
mening de väldiga viddernas son. Endast det gräns­
lösa svarar mot hans längtan, vare sig denna vill 
spränga geografiska, sociala eller andliga gränser, 
och välla ut över världen ena gången som statsmakt, 
den andra som själsmakt. Ordet till den slaviska 
gåtan är viljan till vidgande och denna vilja är 
hejdlös. Från Peter den store till bolsjevismen, från 
dekabrister till nihilister, från Tolstoys lärjungar 
till Bakunins, från de troende till de förnekande, alla 
hava de ett gemensamt: att löpa linan ut. Den,väster­
ländska halvheten är dem främmande. Ondskan och 
våldet, liksom godheten och offret äro för ryssar 
självklara i för västerlandet ofattbara mått. Med 
samma allvarliga iver avhandlas de högsta idéer ooh 
de vildaste hugskott och båda äro i samma grad var­
dagsämnen. Strålande hängivenhet kan lysa hos av-
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skummet och det rikaste ädelmod blänka hos »fattiga 
stackare». Kraftspänning och slapphet, bedrägeri och 
självbedrägeri, hänryckningens rus och lidelsernas ra­
seri, list och oskuld, stålvilja och ombytlighet stå alle­
städes sida om sida. Men de ha i Ryssland större mått 
än i västerlandet, rytmen är snabbare i flykten mellan 
himmel och jord. 

Den som genom Rysslands store diktare eller genom 
ryska personligheter fått en aning om den ryska folk­
själens djup kan ej uppge tron att — när detta djup 
en gång stillnar efter de långa stormarna — Ry ssland 
skall varda bryggan där öster- och västerland slutligen 
mötas och västerlandet åter från österlandet anamma 
en ny världsfrälsare, en stor fredsfurste. 

Intet »folk räknar så många blodsvittnen för helig tro 
som Ryssland. Tron på friheten, tron på friden, tron på 
jämlikheten och broderskapet, tron pä sanningen har 
gjort Ryssland — u nder tsarens som Lenins välde — 
till den nya historiens Kolosseum, där de som>där gåvo 
sina liv blevo utsäde till skördar av martyrer. Må­
hända skall religionernas historia en gång visa att icke 
en enskild människa, men den i den slaviska anden 
vilande nya människosjälen varder den store världs­
frälsaren. 

Ty endast de, som med sitt eget blod återköpa värl­
den kunna frälsa den. 

Under alla tider stod den stora skaran mellan det 
ringa antalet av värdelösa och det än ringare av ypper­
liga. Men när skaran sätter sig i rörelse då blir, när 
flocken följer de bästa, tiden en uppåtstigande. De 
sjunkande tiderna bli de då skarorna fylka sig om de 
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sämsta. Stillastående bli de tidsskeden då de goda och 
de onda krafterna endast kunna hålla varandra i jäm­
vikt, men ingendera segra. En sådan är den vi nu 
genomgå. Visserligen funnos städse »unga gubbar» 
eftersom ej åren, men levnadskraften avgör åldern. 
Ynglingar, som jublat sin visshet att »den ljusnande 
framtid är vår» och att »inga stormar än i våra hjärtan 
bo», finna snart att de svåraste stormar rasa om 
våren och att hoppet om en ljusnande framtid vissnar 
med sipporna i maj. Med vemod ser man de små ask­
högarna, som bli kvar efter de flammande valborgs-
mässebålen. Och med grämelse ser man de av en 
sommars torka drabbade granarna som ännu under 
åratal synas gröna, men börjat sörna i toppen och 
sörnaden sprider sig nedåt tills de slutligen stå helt 
gråa. Vemodigt susade trädkronor, som under århund­
raden sett ständigt nya ungdomsskaror fyllda av de 
rena rus, ungdomskrafterna skänka. Men d e tändande 
nya tankarna, de tindrande varma känslorna släcktes 
ofta av de lägre rus i vilka ungdomen ger sin kraft 
till .spillo. Än o ftare släckas de farliga flammorna av 
de brandredskap de gammalkloka köra fram: fack­
lärdom och befordran, ämbetsplikter och levebrödsfrå-
gor, sfcudieskulder och familj eomsorger bli för de unga 
snart de stora livsfrågorna. Och även när studentlivets 
enda skuggor varit växlar och vigg är solskenstiden 
snart förrunnen. 

För de sorglösa som för de allvarliga, för de som 
låta sin heliga eld slockna och de som hålla den brin­
nande, kan livet svika hoppet om en för egen del ljus­
nande framtid. Endast de vinna med visshet livets 



24 ALLSEGRAREN" 

välsignelse, som sätta livets högsta lycka i att ge sig 
åt mänsklighetens stora piàl. De, vilk a ägt mod att be­
vara sitt liv på den väg där de gamle spådde att de 
skulle mista det ,och som bevarat sitt liv på den enda 
väg det kan bevaras: vågstyckets och offrets väg, 
dessa förbli in i ålderdomen unga. I varje tids ung­
domsskaror stodo städse några kallade till den höga 
och hårda frälsaregärningen. 

Åren närmast världskriget var icke fattig på en 
ungdom, som hoppades på lyckan att ej blott få famna 
utan även forma livet. Un'der världskriget var en av 
pinorna att ;se bilder av vissa där dödade ynglingar, 
men i ö r e kriget tagna bilder. De visade ofta själ­
fulla anleten, ögon som lyste av framtid, pannor över 
vilka den vita flamman brann. Man unnar dem att 
under jorden vinna den frid, som ännu ej finnes/p å 
jorden. Nutidens ungdom har stundom lika gripande 
ansikten, men de släpa på de gamlas syndabörda. De 
som ej slumra i förtvivlans narkos veta att pä dem 
beror om de nu späda, barnen skola gömmas i nya 
massgravar eller vandra tsom stympade spillror. På 
dem beror, om nya skaror av unga friska kvinnor 
skola .mista kärlekens och moderskapets höga lycka 
och ,bli torra grenar på livsträdet Trefalt ansvar bär 
den .ungdom, som uppvuxen utanför stridslanden, nu 
kan äga 'ej en dast stora mål för sin längtan utan även 
bevarade krafter för att fullfölja målen. Men även 
denna ungdom, vars vilja är målmedvetet framtids-
danande, .frågar sig i ångest, om den skall visa uthål­
lighetens styrka när det gäller att skapa fredens och 
frihetens rike? 
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Solen har ännu förmörkelse, jorden liknar ännu en 
skog efter brand, människornas mångahanda viktig­
heter te sig ännu som en myggdans. Människans anlete 
har förlorat sin höghet sedan först världskriget och så 
världsfreden visat dem ett människosläkte, som de 
måste hata. Men de hava ur sitt hat vunnit Romain 
R o l l a n d s  s t r ä n g a  v i s s h e t  :  K  r  i  s t  u s  ä r  i c k e  d ö d  
u n d e r  P i l a t u s .  H a n  d ö r  v a r  d a g  i n f ö r  E r  
och genom Er. Att låta denne dödade Jesus stå 
upp, har blivit dessa ungas närmaste mål. 



II. 

G L Ä D J E B U D B Ä R A R E N S  F O T S T E G .  

En engelsk konstnär av praerafaeliternas skola må­
l a d e  f ö r  s j u t t i o  å r  s e d a n  e n  t a v l a  h a n  k a l l a d e  V ä r l ­
dens tacksamhet. Den lilla duken visar ett fäng­
elses yttervägg och i denna vägg en fönsterglugg med 
starka galler. Bakom dessa lyser Jesu sorgsna, frågande 
anlete. Läpparna äro hårt slutna, ögonen genomträng­
ande, samvetsprövande, oförgätliga. 

När skola de kristna, som i kyrkor och jbönehus 
sjunga om »Guds rena lamm oskyldig på korset 
för oss slaktad» äntligen förstå att de själva slaktade 
sin mästare när de ordade om att kriget tillhör Guds 
världsplan och aldrig kan svinna från denna jord? 
När skola de se att de själva lägga nya tenar till 
Jesu fängelsegaller, så länge de s'om »Guds ordning» 
uppehålla den samfundsordning, där mammonism är 
världskrigens innersta orsak? 

Tiden före reformationen minner om tiden före 
världskriget. 

Båda dessa tidsskeden betecknas genom ett män­
niskoandens besittningstagande av jorden, sådant 
ingen förut bevittnat. Under den nya tidens stora 
jord- och livsfamnande rörelse ställde Luther den 
jorddoftberusade mänskligheten inför frågan om sjä-
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lens livsvillkor, och visade den utåtvända tiden det 
»ena nödvändiga», frälsningen såsom andens vak­
nande då kallades. 

Under det 20 : e århundradets första tid levde kul­
turfolken i ett världsfamnande likt det under början 
av det 16 : e. Jord, hav, luft erövrades genom hit­
tills oanade kraftprov. Materialiseringen virvlade fram 
som en samum. Så danades den andliga öken där 
alla skapande krafter i karavaner vandrade till tek­
niken. Att finna och organisera medel att vidga rum­
mets och förkorta tidens hinder var det stora målet. 
Endast de vinningar, som kunde vägas, mätas, räknas, 
värdesättas i rekord, framför allt i snabbhetsrekord, 
skattades högt. Sporten gav tiden dess tankeformer. 
Varken i arbete eller idrott, studier eller nöjen var ens 
den yttre jämvikten än mindre den inre harmonien må­
let. Det var muskel- eller hjärnkraften som sådan, vil­
ken värdesattes. Personlighetens enhet var sprängd, an-
delösheten utbredde sig. Ingen tid har haft ett mattare 
vingslag för höjdflykt, en skummare blick fö r de äkta 
kulturvärdena, de, som frigöra anden. Aldrig i kristen 
tid var själviskheten så själlös, om den än ofta varit 
mer hänsynslös och grym. Renässansens granna 
vilddjurstyper visade sig sällan. Men de smärre rov­
djursskarorna växte oavlåtligt. 

Så kom världskriget. 

* 

Under alla krigsåren samlades varje julmorgon jor­
dens kristna vid krabban i Betlehem. Där tillbådo de i 
ett barns späda gestalt de idéer dem dessa kristna 
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— i de stridande som i de icke stridande landen — 
från jul ti ll jul s vikit, i t ankar, ord och gärningar. Allt­
mer svidande blev motsatsen mellan jordens verk­
lighet och julens löfte att för folken »deras bördas ok 
skall sönderbrutet varda». 

De människor, som ännu samlades i kyrkor och 
bönehus, ägde ringa kraft att upplyfta sina hjärtan 
vid änglahälsningen om den stora glädje, vilken alla 
folk vederfaras skall. Visserligen finnas ännu många, 
som lita till löftet att Jesus skall läka de förkrossade 
hjärtan, predika de fångar frihet och de sönderslagna 
förlossning. Men de tolka orden, såsom förlossning ur 
ångerns förkrosselse och syndens fängelse; de anam­
ma orden endast såsom frälsningslöften till enskilda 
själar.1 De känna ej den djupa glädje, budskapet för 
till dem, som anamma dess löfte om slutlig frid på 
jorden. Därför ha världskrigets bittraste erfaren­
heter gått dem förbi. De ha kunnat göra sig döva när 
kristendomens vigda förkunnare mångenstädes förne­
kade möjligheten av att Jesu anda kan genomtränga 
staternas liv. De förhärligade krigsplikten, välsignade 

1 Sven Lidman, vår nu till en kristen sekt övergångne, bety­
dande förf attare,.. har nyligen i en predikan samlat denna kristen­
hetens av miljoners miljoner omfattade tro på ungefär följande 
sätt. Han anförde först en trosbroders ord om att "Guds ord är 
alltid närgånget" — en stor sanning men brukbar bland alla 
äkta religiösa människor — och fortsätter sedan att tala om huru 
vi, i vårt syndamedvetande, endast ha ett enda ord att fram­
pressa: Nåd. "Men griper du efter Guds ord med ett så uppgivet 
hjärta, skall du finna att bibeln är ej bara en lag och en hård 
lag. När du låtit dig krossas av dess krav, skall du finna att den 
är även ett ljuvligt, levande och livgivande evangelium — evange­
lium om Jesus Kristus — om Honom, som förhjälper de ensamma 
till ett hem och som för de fångna ut till lycka." Att denna lycka 
vinnes genom Jesu Kristi blod voro predikans slutord. 
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vapnen och höllo folkhatets eld glödande. Jesu anda 
blev förnummen å ömse sidor om de skyttegravar där 
de med varandra stridande — särskilt vid krigsjularna 
— visat att folkhatet icke är den naturbestämda 
själsarten. Gripna av jularnas stämning sjöngo 
»fienderna» sånger samman, skänkte varandra gåvor 
och upphörde med vapenstriden. Många skulle — om 
de fått råda sig själva — aldrig förnyat den. Men i 
hemlandetfs kyrkor och kapell anropades Gud om ett 
fredsslut som innehar seger över fienden och om kraft 
alt li11 det yttersta hålla ut i kriget. 

Människonaturen och dess verk, kyrkoläran, bära 
skulden för att kristendomen aldrig lyckades över­
vinna världen. Den flyttade tyngdpunkten från män­
niskornas förhållande till Jesu egen lära och för­
lade den till k yrkans lära om Kristus. Jesu egen 
lära var, att hans lärjungar skulle främja Guds rikes 
tillkommelse på jorden. Den Guds vilja, om vars 
uppfyllande han lärde människorna bedja, var kärle­
kens, fridens och rättfärdighetens förverkligande män­
niskorna emellan. På denna möjlighet trodde Jesus 
med den tro, om vilken han vittnade att den kan för­
sätta berg. De, som kallas hedningar — men i vilkas 
hjärtan kärleken ti,11 Jesus av Nazara hållit sig brin­
nande — hava .hört d en brustna tonen i hans stämma, 
när han blev f örrådd av den ene lärjungen, förnekad 
av den andre. De å ter som kalla honom sinirälsare, ha 
varit döva som stenar, när han stått utanför dörren 
och klappat på deras hathårda hjärtan. De ha varit 
kalla som krigsknektarna när Jesu kors åter blivit r est 
på otaliga huvudskalleplatser. De ha arbetat i de 
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tankesmedjor där spikarna danades som åter vid kor­
set fäste de fötter i vilkas spår freden kunnat nalkas 
de krigskvalda, hans händer, som en gång utsträcktes 
för att dana de första leden i en brödrakedja. 

Jesudomen, som intet visste om folkens: kamp för 
tillvaron, utan endast om allas barnaskap i ett faders­
hus, är lika obekväm för nutidens folkledare som for­
dom för skriftlärda och fariséer. Genom att upphöja 
Jesus över det tidliga har kristenheten försäkrat sig 
mot hans läras störande ingrepp i världsförloppet och 
statsordningen. Och det var därför ej välkommet när 
den i världskriget ånyo korsfäste åter började klappa 
på människornas hjärtan. Under folkens självförstö­
ring i världskrigets tragedi — och dess ännu pågående 
efterspel — hava fasornas övermått och deras nya 
former lärt de allvarliga att folkens avkristnande — 
under dyrkan av Mars och Mammon — upp hävt varje 
ansats till jämvikt mellan livets båda grundlagar, 
självhävdelsen och självförsakelsen. Germanernas myt 
att Balders bane var begynnelsen av det förlopp, s om 
ledde till världsskymningen är djup. Vi, som mena 
att Jesu förkunnelse ej ,är den allt innefattande, den 
slutgiltiga uppenbarelsen om vägen till livet, som äro 
vissa att för den enskildes som för folkens utveckling 
den modiga självhävdelsen, den mångsidiga kraftut­
vecklingen äro lika oumbärliga som den offervilliga 
kärleken, vi vilka icke tro på någon frid, som kan upp­
häva lagen att strid är utvecklingens: väg, vi nödgas 
dock n u påminna om att vi lika litet kunna umbära d e 
sanningar, för vilka Jesus ,gav sitt liv. I cke endast ,för 
den enskilda själen, utan även för folken gäller att 
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anden har ett värde ,som inga världsliga framgångar 
kunna, uppväga, att den .renaste makt ett folk som en 
människa kan utöva är den att tjäna rättfärdigheten 
och söka sanningen. 

Sin största makt utövar wen människa, när hon går 
i döden för det hopp, ,den tro och den kärlek, av vilka 
hon levat. Vi bevittna då ett de eviga makternas ge­
nombrott i timligheten. Även om den tro och den 
sanning, för vilka man offrar, senare bli sed da som ett 
endels, ja, som svåra villfarelser, behåller dock offret 
sin underbara kraft. Huru mycket mer då det sker för 
de sanningar, som förbli levande genom tiderna, som 
hela världsförloppet åter och åter bekräftar såsom 
eviga! 

* 

På den punkt i evigheten, där människosläktet står 
— med det stora okända bakom sig och det stora 
okända framför sig — ,k a n icke finnas annan uppgift 
än den, att varje människa lever sitt jordeliv på det 
rikast möjliga sätt. Men .endast om jordelivet blir ett 
evighetsvärde i och för sig ,— icke som en kort prövo-
tid för en efter jordelivet kommande salighet — 
eggas människorna att av alla sina krafter arbeta fram 
det gudomliga i denna tillvaro. .Under det förflutna 
skedet av sin historia har mänskligheten nöjt sig med 
a t t  l å t a  j o r d e n  f ö r b l i  , e t t  s l a g f ä l t ,  m e n  a v  l i v e t  e f t e r  
döden väntat svar på alla jordelivets gåtor. Endast 
om vårt jordeliv betraktas som en lika verklig och 
lika väsentlig del av evigheten som det stycke vilket 
gått före och det ,som följer efter vårt liv. Ha vi bru kat 
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vår jordedag så, att den som en tråd kan fogas in i 
världsvävnaden, av vilken vi här endast skåda en 
smal rand, kunna vi stilla dö. Det har icke varit 
denna heliga livstro, som ledde människornas livs-
förelse årtiondena före den .andra syndafloden. De 
handlade i den själlösa livsnöjdhet .som värdesätter 
vårt släktes utveckling genom summan av medel att 
stegra sinnliga och andliga vinningar och njutningar. 
Längtan att skapa om tillvaron — s å att där blev rymd 
för själen — var beledd. Stämmor, klagade likt flyk­
tande svanar över höstliga vatten, när de funnit sin 
ande hemlös i denna alltmer utåtvända kultur, .som 
endast febrade efter nya möjligheter att tillfredsställa 
de nya behov den oavlåtligt skapade. De människor 
blevo allt färre, som endast se mening i sin tillvaro 
när denna är en .uppgift, e n kallelse, e n strid, en seger 
för ideal. Dessa tända ett ljus i den skrymsla av 
världsalltet, under den sekund av evigheten, som jorde­
livet är. De leva .sitt liv för detta mål och giva sitt liv 
om målet så kräver. Martyrdöden blir en ton i en efter 
eviga lagar byggd symfoni, där offer och lidande äro 
lika oumbärliga för harmonien som ägandet och lyc­
kan. Släktet före världskriget ville icke bejaka offran­
det, lidandet och döden. Därför saknade det helgd i sin 
livsberusning, andakt i sin lycka, Jtrohet i s itt ägande. 

För äkta kristna och vissa icke kristna är det väsent­
liga »Guds rikes» tillkommelse i de enskilda sjä­
larna, inom samhällena, mellan folken. De, som 
leva i den villan, a tt de fredstroende hata kriget, eme­
dan det berövar dem livsnjutningar, ja, själva livet, 
glömma, att vår tid visar oss såväl kristna som icke 
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kristna fredsvänner, villiga att lida och dö för. freden. 
Runtom i världen finnes redan ett nytt samfund, vars 
nitälskan är att störta krigsguden från fäderneslan­
dets altare. De k rigstroende, som nu förlöjliga och för­
följa de fredstroende, handla som de ledande i romar-
staten, v ilka förgjorde de kristna såsom gudlösa.1 Nuti­
dens krigstroende äro lika stockblinda för den nya tro, 
inför1 vilken nationalism och imperialism, militarism 
och mammonism slutligen skola falla. Mot dessa avgu­
dar ställer den nya tron sitt första bud : 

Du skall inga andra gudar hava jämte den Gud, som 
är andemakt. i 

De Jesu lärjungar, som i anda och sanning anammat 
honom äro de, som i ord och gärningar vittna om sin 
visshet att hans kärlekslära måste efterlevas för 
att friden på jorden skall varda verklighet. 

Jesu lära har under nittonhundra år varit förkunnad 
utan att bliva en livsgestaltande makt hos andra än, de 
till väsendet Jesulika. Om människokärleken och freds­
viljan endast behövde kämpa mot låga begär och själ­
viska drifter då vore kampen jämförelsevis lätt. Men 

1 Den österrikiska socialdemokratiens nu döde store ledare, 
Viktor Adler skrev under krigsåren: "Blodskuld låder vid de 
pennor, som 1914 skrevo den första krigsförklaringen, oerhörd, 
omätlig blodskuld låder vid dem, som författade den not till 
Serbien, vilken då hälsades som en befrielse." Men sedan denna 
sanning fått ursinniga angrepp, kom en senare tid då alla vörd-
nadsfullt prisade österrikaren greve Czernin när denne framlade 
— alla pacifisternas under årtionden hånade tankar: om skilje­
domsordning, folkförbund, en internationell världsavrustning ! 
Man började tala om en annan väg än den ständigt sig fördubb­
lande tävlingsrustningen. 

3. — K e y, Allsegraren II. 
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mot dem ställa sig andra av människonaturens heliga 
grundkrafter, dem godheten och fridsamheten icke 
böra, än mindre kunna tygla. Mellan J esu lära och det 
under världskriget handlande hedniska statsbegreppet 
är klyftan så djup att i krigslanden präster förnekat 
att Jesu lära kan vara rättesnöre vid mellanfolkliga 
maktstrider l1 

Men just emedan nutidens hedniska statsbegrepp 
medför de allra högsta krav på de enskildas offervilja, 
framför allt under kriget, kunna de fredstroende icke 
bekämpa detta ensamt med förkunnelsen av de kristna 
idéernas värde. Även kriget visar i högsta grad män­
niskornas vilja att älska, tjäna och offra — men endast 
för det egna landet. Sålunda ha folkledare kunnat 
stanna i så mörka meningslösheter som att taga kri­
stendomens offertanke i bruk för antikristliga mål. 

Denna hädelse är så skärande, att den verkat väc­
kande. Dag från dag tvingas mänskligheten till avgö-
relser mellan kristendomens idéer å ena, världsmakt­
viljan å andra sidan. Det jämviktsläge, där fridsam­
het och kraftutveckling vardera skola få sin rätt, sökes 

1 Icke en präst men en mycket känd tysk föreläsare lät orden 
flöda på detta sätt (under krigets för Tyskland segerrika skede) 
"alla strålade av munterhet, stolthet, tillförsikt; överallt lek och 
lust, sång och dans. Alla upplevde vad ett adligt släkte betyder 
men den egna tillvaron var värdelös, Tyskland var allt. Alla 
stackare blevo människor, de gamla, unga, de sjuka, friska, alla 
ansikten nya, alla oeniga försonades, domstolarna hade intet att 
göra. Kriget var en Guds nåd, ett Guds förtroendebevis, en 
epok i det tyska folkets världsmission. Vid deras själar kan intet 
rått eller gement råda. Alla känna det som helig plikt att med 
alla medel skydda Tysklands rätt och bana väg för dess utveck­
ling. Att tro på Gud var att tro på den tyska segern. (Skriften 
är av den även i Sverige kände föreläsaren Johannes v. Müller.) 
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av de fredsvänner, som icke anse att fredsfrågan kan 
lösas endast genom kärlekslärans efterlevnad. Tvärt­
om mena att denna efterlevnad först blir möjlig 
inom en rättsordning, som för alla folk är gemensam 
och förbindande. Ett fredens rike, där ingen tävlan 
vore mer, där ingen strid uppstode, där inga motsatser 
bröte sig, där funnes heller inga mål att nå,,där rådde 
stilleståndet. Om det kunde förverkligas bleve det för 
människan lika outhärdligt som Hades, skuggriket. 
Det är endast om stridsmedlens förädling, tän­
kande fredsvänner drömma. 

Fredsapostlarnas hetsiga inbördesstrider i fråga om 
vägen till sitt gemensamma mål, visar huru sällan 
människan ser sanningen annat än endels. Innan alla 
fredsvänner med religiöst allvar äro gripna av san­
ningen misskänna de varandras del av sanningen. Den 
ena gruppen vet att den mänskliga kraft- och maktut­
vecklingen ej kan avstanna och se enda möjligheten 
att, omsmida svärden till plogbillar i arbetet för en 
mellanfolklig rättsordning, som ger rum för ett fortsatt 
tummel av stridande krafter men utan att dessa kraf­
ter fortfarande söka sin seger med vapenkrigets medel. 
Den andra gruppen betonar starkast — än ur enbart 
kristliga, än ur psykologiska synpunkter — att den 
väsentliga fredspredikan icke sker vid skrivbord och 
kongresser, i talarstolar och föreningar. Fredstron för­
kunnas av människor drivna till samma offervilja som 
de krigstroende. Denna får alltjämt sin glöd och glans 
från de miljoner som tro sig dö för att skydda sitt land, 
emedan dess blinda hövitsmän aldrig varsnat annat 
medel till fosterlandets försvar än att sända dess söner 
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i döden. Fredstron kan ej verka undret att göra dessa 
blinda seende förrän även denna tro skapat blodsvitt­
nen. Ty endast den tro, som ger modet att dö för en 
otidsenlig sanning, har kraft att omvända. Alltjämt 
skola ädla ynglingar dö i krig som de tro vara det 
oumbärliga medlet för fäderneslandets bestånd, makt 
och ära. Först när andra ädla ynglingar av samma 
skäl offra sina liv för freden har fredstron blivit allvar. 

Den näst framtidsdanande kraften är den, som i 
alla stridande land drivit enskilda — och även smärre 
häravdelningar — att vägra krigstjänst. Andra hava av 
stundom djupa, de flesta av ytliga skäl flytt undan 
den. Krigstjänstvägrarna blevo under världskriget 
skjutna eller fängslade enligt de lagar, folken stiftat, 
för att bevara försvarsdugligheten, eftersom intet folk 
vågat att genom av rustning inleda fredstillståndet. 
Och denna åtgärd måste bli en för folken gemensam. 
Fredsvänner som tänka övér verkligheten, stå inför 
ett svalg mellan fredsviljan och försvarsviljan över vil­
ken endast fosterlandskänslan slår brygga. En levande 
kärlek till fosterlandet medför samma handlande för 
dess trygghet som när vi mot våldsverkare sätta lås 
för vår dörr. Men detta fortvarande behov av lands­
skydd skapar för unga män, som även besjälas av 
fredsvilja, en1 smärtsam strid mellan två plikter. Under 
världskriget — d är en kilometers frontfördjupning ena 
dagen vanns och den andra ånyo förlorades medan på 
ömse sidor höga likvallar staplades — började ung­
domen känna att krigets offerväsen endast kan upp­
h ö r a  g e n o m  a t t  o f f r e n  n e ka  a t t  l å t a  s i g  s l a k ­
t a s .  
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För sextio år sedan hoppades man att värnplikten 
skulle bli e tt oerhört framsteg i riktning av världsfre­
den. Men jämförd med yrkeshärarna har värnplikten 
i stället visat sig tusendubbla krigets fasor och in i 
det yttersta förlänga dem. Den tvungna krigstjänsten 
är nu- ett staternas omänskliga våld mot de enskildas 
samvete. Ett våld så starkt att det endast genom mål­
medvetet matyrskap kommer att avlyftas. 

Men d en tro, som driver hela skaror att våga något 
för freden, är ännu icke tänd annat än hos mycket få. 
Och endast de tankar, för vilka martyrer dö, äro 
starka nog att leva och varda de väldiga som riva him­
melriket till sig. Krigstron är en ännu levande religion, 
freds tron är icke hannen ur tankens frö, den äger icke 
trons rötter annat än hos några få kristna och\hos de 
än färre, vilka äga den livstro, som i sig innesluter 
hedendömens och kristendomens starkaste källor : kär­
leken till liv et och kärleken till döden. Genom denna 
kärlek hava jordelivet och evigheten kommit i en lika 
rik och ny växelverkan med varandra som den kristen­
domens morgontimmar medförde. Miljoner hata redan 
kriget såsom grymt, rått, mödosamt och meningslöst. 
Ord ha i årtusenden flutit för freden. Men d e ha visat 
sig vanmäktiga, så länge folken ännu ge strömmar av 
sitt rödaste blod fö r seger genom kriget. 

D e  ä k t a  k r i s t n a  v å n d a s  u n d e r  d e t  b r ä n n a n d e  m e d ­
vetandet, att kristendomen icke visar sig vara en 
växande, utan en avtagande makt. De kristna hava rätt 
i  s i n  e r i n r a n  a t t  m a n  e j  k a n  t a l a  o m  a t t  k r i s t e n ­
domen under kriget visade sin vanmakt, eftersom den 
aldrig blivit f örverkligad ens inom samhällenas inre liv 
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— s å mycket mindre då inom de mellanfolkliga förhål­
landena. Men ärlig a kristna måste medge sak samma 
åt den vetenskapliga fredsförkunnelsen. Varken kri­
stendom eller fredsvetenskap har kunnat medföra fred 
o c h  f ö r b r ö d r i n g ,  e f t e r s o m  s t a t e r n a  a l d r i g  f ö r s ö k t  l e v a  
efter någondera läran. Kulturvärlden har visat sig lika 
oförstående som den stod inför den fredsförkunnelse 
som långt före Jesu födelse kom från antikens skalder 
och siare. Men de som påvisa fredens omöjlighet eme­
dan världshändelserna alltjämt håna förnuftet, emedan 
fredens evangelium ännu ljuder till en genom kriget 
förblödd mänsklighet, de finna ej att de fredstroende 
sörja såsom de där intet hopp hava. Ty vittnesbörden 
mångfaldigas om själar som — sönderslitna mellan 
kravet att döda och sitt hjärtas bud att hjälpa — valde 
det senare. • ! 

Även tysta och försagda människor ha stigit upp 
— trotsande skränet från sina egna — för att göra 
fienden rättvisa eller säga sina landsmän hårda san­
ningar om deras hat. Detta offermod har haft den 
urgamla välsignelsen att skapa alltflera sådana bekän-
nare. Dessa som valt krigsvägrarens död, eller straff­
arbetet, eller landsflykten — och städse förrädarnam-
net — äro i denna stund de markens herdar, som först 
skyndade till f redsfurstens krubba. De äro det, vare 
s i g  d e  h ö r a  t i l l  d e m ,  s o m  t r o  a t t  f r å n  d e t t a  b a r n  a l l  
d e n  s a n n i n g  u t s t r å l a t ,  s o m  m ä n s k l i g h e t e n  b e h ö v e r  f ö r  
att mänskliggöras eller bland dem., som känna att »Jesu 
efterföljelse» icke är n o g för att ur livets kaos av stri­
dande krafter dana en mänsklighet i harmonisk växel­
verkan. 
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Är det bland herdarna eller konungarna vid krab­
ban man finner de fredsvänner, som endast äro av­
handlande, förberedande, avvaktande emedan de äro 
fredstroende med sina läppar, men icke av hela sitt 
hjärta? Deras måttfulla, ofarliga mödor för freden 
visade sig kraftlösa under en tid, då miljonerna gåvo 
sina liv i kriget. De stridande folken lyssnade ej till 
folkrättens försynta lärda, som sinsemellan dryftat den 
framtida fredens former och med tåliga mödor verkat 
för det skede då mellanfolklig laglydnad blir lika tving­
ande, som den inomfolkliga laglydnaden redan är. 

Intet är vissare än att den varaktiga fredens frukt 
endast kan hämtas från rättens vårdträd. 

Men de stilla fredsvännerna äro ännu kyrkofäder 
utan kyrka. Ty innan den kyrkan får en församling, 
m å s t e  f o l k e n  v a r a  o m v ä n d a  t i l l  f r e d s t r o n .  
För detta omvändelsevärv fordras missionärer med 
martyrers mod, de enda som griper de hårdhjärtade 
och sena till at t tro. Fredsidealisterna kunde ej fram­
kalla ett fredsslut, som blev grund för en varaktig 
världsfred. Segerherrarna ordade om att detta var 
världskrigets mål. Men hu ru bullrande de förkunnade 
detta mål så innebar denna iver att döva de egna sam­
vetena en förtäckt bekännelse om helt andra mål, 
krigsmål, som framdeles skola orsaka nya krig. 

* 

Det enda, varvid freden kan fästa sitt hopp är det 
nya släkte, som upplevat kriget. Månne detta släkte 
undfått en så allvarlig väckelse, att det blivit 
brinnande av fredsvilja? Skall detta släkte hata hyck-
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leriet att kalla vårt jordeliv en pilgrimsgång till him­
len, medan de så sjungande släkte efter släkte låta 
jorden förbli en rännarbana för idel själviska lidel­
sers tävlan?1 

Månne ungdomen av världskriget lärt den vishet, 
man före världskriget beledde: att beredeisen för kri­
get är dettas första orsak och beredeisen för freden 
dennas första villkor? 

Endast när denna vishet är den orubbliga kompas­
sen för staternas styrmän skola folken — n u inriktade 
på egen självhävdelse — börja skapa fred och lycka 
gemensamt med alla andra. I ett av krigslanden måste 
en stor konstnär vänta på krigets slut för att få de 
marmorblock, utan vilka han ej kunde dana det verk, 
för vilket de i fiendeland kvarhållna blocken voro 
avsedda. Denna Max Klingers upplevelse är mång-
tusendes. Otaliga skaparkrafter hämnades genom krigs­
tillståndet före krigsutbrottet, under kriget och efter 
detta. Allestädes bida dessa krafter på för dem oåt­
komligt stoff, överallt äro verk outförda. Ty först 
krigets och sedan fredens hämningar hindra verken 
att taga gestalt. Så länge dessa hämningar fortgå ligga 
marmorblocken här och där spridda. Kristna liksom 
icke kristna måste åter uppföra de grusade grund­
murarna till gudsriket, om vilket Jesus drömde. De 
måste smida vapen för det heliga kriget mot kriget. 
Detta krig börjar ej så, att en ensam liten stat kastar 

1 Vi minnas — efter bondetåget och studenttågen 1914 •— hur u 
studenter och löjtnanter i hundratal utrustades med pälsar ocli 
bilar för resor i tjänst hos försvarsmissionen, huru biografer och 
tidningar, försvarsbössor och försvårsknappar ramlade och skram­
lade ni. ni. 
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bort vapnen. Det börjar så, att den ene fredstroende 
med sin fackla tänder den andres. Där nu, hundra'för­
sagda varsamt viska om freden, skola snart hundra-
tusenden störta fram med gina facklor för att upp­
bränna krigets blodiga klädnad. Världskriget hade icke 
varit möjligt ifall de fientliga landens miljoner ställt 
sitt samvetes nej mot härskarnas bud. Först när folk­
viljan är omvänd från krigstron, kunna landen ej längre 
av sina synliga eller osynliga ledare kastas in i det 
helvete ur vilket de ännu sucka efter förlossning. Ty 
ur varje helvete finnes för människan ingen annan 
f r ä l s a r e  ä n  m ä n n i s k a n  s j ä l v .  

För folkens omvändelse till fredstron behövas båda 
riktningarna inom fredsarbetet, alldeles så som man 
spränger från två håll då en alpkedja skall genombry­
tas. Arbetar man ensamt med den kristna fredslärans 
kraft, då fordrar fredsverket ännu årtusenden. Arbetar 
man med endast folkrättsliga medel blir följden den­
samma. Verket behöver hjärtan brinnande av tro och 
offerlust, men även hjärnor strålande av kunskap och 
rättsklarhet. Genom bådas samfällda arbete skall hop­
p e t  e n  g å n g  b e s a n n a s  :  A t t  g o dh e t  o c h  t r oh e t  
m ö t a s  t i l l s a m m a n s ,  a t t  r ä t t f ä r d i g h e t  o c h  
f r i d  k y s s a s .  

Godhet och frid äro för veka utan trohet och rätt­
färdighet. Men ä ven dessa äro bräckliga om icke god­
het och frid samman med dem bära templet. De unga, 
som av mänsklighetens nöd drivas att bygga för fre­
den, välja endast möda och lidande. Ty ingen nu 
levande — ej ens de nyfödda barnen — komma att se 
templets fullbordan. Men denna visshet kan ej nedslå 
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trons kraft. Ljuset som strålar från alla de rena själar, 
vilka lyft vårt släkte från mörker till klarhet, bekräf­
tar den eviga sanningen, att den seger som övervin­
ner världen är vår tro. Den segrande tron är en viss 
förtröstan om det vi hoppas och intet tvivel om det 
vi icke se. Denna tro var städse judarna en förargelse, 
grekerna en galenskap, men den har århundrade 
efter århundrade varit frälsarmakten varje gång 
mänskligheten befriades från någon ondskans boja som 
hållit den fången. 

II. 

Efter fredsslutet tvådde besvikelsens tårar de ungas 
ögon rena. Klart sågo de nationalismens trådslitna 
vanetänkande. Men ej blott de unga. I många äldre 
enkla människors hjärnor blev en smal tankebana öpp­
nad. Längs denna rörde sig fram och åter undran 
över att folken al ltjämt sådde och skördade fält, födde 
och fostrade barn, skapade inom vetenskap och konst. 
Ty de ana att fälten, människobarnen och verken alla 
bli ödelagda i det redan skymtande nya kriget. Enfal­
diga hjärtan och fromma själar, kloka huvuden och 
snilleblixtrande andar mötas i denna undran. 

Svältens makt att göra hjärnor och samveten mjuka 
kom frågorna att tystna. De mycket ömtåliga — 
själsliga »blödare», för vilka redan en rispa blir livs­
farlig -— miste förnuftet. De härdigare, som ej blivit 
offer för kulorna, ej för farsoterna, grepos av den 
febersjuka verksamhetsiver, den jämviktslösa hets, den 
osunda törst efter »upplevelser», som äro än svårare 
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tecken på krigspsykosen. Olusten att underordna sig 
var ett annat uttryck av samma psykos. Okynnes-
strejker och revolutionskupper blevo folknöjen. 
Hungern efter nya händelser gjorde varje fruktbart 
handlande omöjligt. Medömkan gjorde hjälpen till 
krigslandens nödlidande riklig. Men var finnes det 
medlidande, som kan dämma nöjets och njut­
ningens fors? Medlidandets underblomma växer endast 
på gröna träd, ej på de torra. Och då stridslandens 
människor av sitt lidandes storm drevos till en allt 
vildare njutningslust grepos även de neutrala av tids­
vinden. Också de virvlade om likt av stormen lösslitna 
blad. Inom barmhärtighetsverken, i krigsböckerna, i 
sjukhusen, under invalidtågen bredde sig denna yt-
mänsklighet. 

Ungdomen hade 1914 hört alla värden förfalskas. 
Den »rena» offerviljan ställdes mot den »råa» själ­
viskheten, plikttroheten mot personlighetens frihet, 
lidandet mot lyckan. De anammade förkunnelsen att 
individualism betydde sedeslös själviskhet, och huma­
nitet veklig viljelöshet. De sågo internationalismen 
dömas som feg olust att värja fosterlandet och paci­
fismen fördömas som hjärtlöst fosterlandssvek. Demo­
krati sades betyda dumhetsvälde och parlamentarism 
grusandet av statsbyggnadens helgedom. Ateister och 
katoliker, protestanter och sekter, monarkister och 
republikaner, alla hade en och samma v e r k 1 i g a tro : 
nationalismen. Men när världskrigets flammor blevo 
så höga att de klart belyste 1914 års idéer sågo de 
unga idel urgamla och välbekanta idéer, verksamma 
redan då pyramiderna reste sig genom undertrycktas 
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mödor. Den autokratiska regeringsmakten, den kom­
menderade plikten och andra »av Gud givna réalité-
ter» tedde sig krigsår efter krigsår mer ofullkomliga. 
Guds urval av det »livsdugligaste folket» var så osä­
kert, den »av Gud sända naturkatastrofen» så starr i 
blind att just det folk, som dyrkat den »överindividu­
ella statstanken» såsom Guds egenhändiga verk, nödga­
des samman med s i n Gud dricka nederlagets bittra 
kalk, medan en annan Gud samman med de segrande 
njöt vapenlyckans rus ur gyllene pokaler. 

I norr som söder hade världskrigets häxmästare 
sådana lärjungar, som saknade mästarnas välde över 
igångsatta, andelösa hantlangare. Deras ordströmmar 
forsade oavlåtligt, men besvärjelsen, som kunnat stäm­
ma vattufloden, var glömd. Män och kvinnor, som 
innan kriget nådde deras egna landamären, predikat 
om huru hatet i världen skulle svinna, huru männi­
skorna borde tvingas att bli bröder, virvlade om i 
världsorkanen samman med de tanklösa. Högt bil­
dade kvinnor jublade över de på fiendens sida stu­
pade och mindes ej att å ena sidan som den andra 
gräto mödrar och makor. I lönnkamrar satt en och 
annan, som ännu unnade sig det annars överflödiga 
bruket av sitt förnuft. Men i öppen dag funnos annars 
inga fria människor. Varken från parlament eller 
press, ur slott eller gränder hördes stämman av en 
konungslig man. Skolornas och hemmens, gamla meto­
der hade danat härarna för det pendlande mellan hård 
manstukt och otyglad råhet, vilket »betecknade fältlivet 
bredvid vilket Dantes helvete verkade sommarnöje». 

En. tysk vittnade.:. »De t barbari vi. visade i Belgien 



GLÄDJEBUDBÄRARENS FOTSTEG 45 

fanns redan förut i Tyskland : partibarbari, värn­
pliktsbarbari. Organisation, disciplin, blind lydnad 
bereda för alla brott, ty de död,a •samvetet.»1 

Den s tora flamman, som världstormens första vind­
stöt släckte, efterlyste förgäves den även inom socialis­
men förkunnade idealiteten. Jaurès' klagan — att hans 
parti saknade andligt djupa och sedligt klara personlig­
heter — ljöd redan före världskriget som en dov 
begravningsklocka över det engång levande hoppet 
att socialisternas splittrade skaror och pacifisternas 
'kivande grupper menat ett dödligt allvar med de 
broderskapets och fredens ideal de förkunnat. 

Pacifister som socialister kunde endast sjunga om, 
men icke handla för människovärdets seger. I de kri­
gande landen — som i de neutrala — ,voro ä ven hos 
socialister och pacifister ondtro och tanklöshet så 
rådande att ej ens de bildade gitte utforska sanningen 
om krigsbrukens grymhet. Det var enklare att med 
ettersprutande ögon upprepa falska rykten! 

Världskriget uppenbarade — fö r envar som ville se 
— att människovärdet icke vinnes genom bättre livs­
villkor inom d et egna landet och bättre fördrag mellan 
landen. Ingendera är annat än byggningsställningar vid 
resandet av den nya mänsklighetens tempel. Bleve 
själen snarvacker genom för alla åtkomliga pälsar och 
palats, då vore människovärdet i rikmansklassen tryg-

1 Sedan kriget var förlorat, fick man se huru det var i 
Tyskland; huru en mängd kvinnor annonserade efter krigs­
invalider för att få män, huru mänga män skaffat sig syfilis för 
att slippa lindan krigstjänst, huru stölder, ocker, mutor be-
stickning i den grad tilltogo, att den ovan anförde tyskens ord 
fingo fasansfulla bekräftelser där som allestädes. 
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gat. Men ej ens barnen i skolbåsen och ynglingarna i 
partikättarna äro nu ovetande om att världskrigets dju­
paste orsak var rikmännens glupande omänsklighet. De 
som gengångare från adertonhundratalets revolutioner 
hånade gamla idealisterna svunno i skuggornas rike 
och med dem tron på personligheten såsom enskilt och 
offentligt livsvärde. När världskriget utbrutit visade sig 
att varken unga eller gamla, varken alldagsfolk eller 
undantagsmänniskor ägt den fantasiens rörlighet eller 
det medkänslans allvar som behövts för att dana sig 
levande bilder av det nutida krigets fasor på stridsfält 
som på sjukhus. Bland de hemmablivna funnos ej 
många hjärtan varma nog at t lida med alla lidande vid 
segrar som vid nederlag. Visserligen är ingen — ej 
ens den lidande själv — i stånd till oavbrutna kval. 
Få sörja i ordets djupa mening sina egna största sor­
ger. Ej ens den rikaste själ 'mäktar att fullt personligt 
älska mer än några få. Människovänlighet är däremot 
ett härdigt utsäde, som i välskött jord kan hundrafal­
digas. De, vilka verkligen som egen glädje eller 
eget lidande känna det goda eller det onda som sker 
andra, ha under världskriget grånat även om de ej 
varit omedelbart berörda av kriget. 

Till dessa höra vissa fredsförkunnare, vilka nu — 
som efter de stora krigen under förra århundradet — 
känt sitt arbete så förgäves som det bröd vilket är ka­
stat på vattnet. De hava dock litat till bibelordet som 
lovar att detta bröd »återkommer efter många dagar». 
Amerikas första fredsföreningar började hundra år före 
det för tio år sedan började världskriget som skenbart 
gjort det förra århundradets fredssträvanden om intet. 
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Rörelsen hade från Amerika gått vidare till England, 
Belgien och Frankrike, ehuru först endast omfattad 
inom små grupper hos vilka tron på ett himmelskt och 
ett jordiskt gudsrike ännu var levande. Men v arken de 
fromma, än mindre de kloka hade kunnat göra rörelsen 
till ett glatt budskap för deimånga. Pacifisternas hopp 
om »nationernas sammanväxande» genom den mång­
faldiga samfärdseln mellan folken slog fel. Ty denna 
ohämmade växelverkan hade som sitt egentliga syfte 
varje enskilt folks högsta vinning. Fredsdrömmen fick 
rikliga skurar av spelöjet, som är varje ny sannings 
växtvillkor. De hånleende pekade på Krimkriget, som 
avbröt det första fredsarbetet i Europa. De kunde 
skämta över att »Ligan för mellanfolklig fred» blev bil­
dad i Paris några år innan utbrottet av det tysk-franska 
kriget 1870. De gjorde om intet fredsarbetet vid Haag­
kongresserna. Men spelöjet kunde ej hindra att freds­
tanken dock var så utbredd att efter ännu ett släktleds 
arbete skulle den varit färdig att verka på det offent­
liga livets daning. Ty även många av förståndets män 
började inse att fredstillståndet skulle öka andra idéers 
vinstkonto.1 

Aldrig ansågos pacifisternas pappersmassor så vär­
delösa som 1914. Men efter fem års krig hade fredstan-

1 Men varken utsökta män eller kvinnor stodo mot stormen 
1914. En min tyska väninna — bosatt i Rom — var 1914 i 
Tyskland. Hon jublade över Tysklands fosterlandsanda och såg 
ingen skuld hos Tyskland vid krigsutbrott eller i krigföring. 
Men 1911 skrev hon med all rätt om Italiens Tripoliskrig : "Aldrig 
har jag bättre förstått allt det fula, som ett krig alstrar. Alla 
människans onda lidelser väckas och näras av kriget: skryt, 
ärelust, havlust, råhet, grymhet, svartsjuka, avund, hyckleri, blod-
girig hämndlust! På ömse sidor hetsar pressen upp alla dessa 
lidelser." 
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ken inom mänskligheten fått starkare rötter än under 
de föregående fem århundradena. Ty världskriget självt 
blev, för första gången i världshistorien, en så väldig 
väckelsepredikan mot kriget att den i skyttegravarna 
instängda ungdomen under vakna drömmar byggde 
altaren åt den eviga freden och runt dessa altaren ljödo 
hymner på alla de stridande folkens språk. De kläppar, 
som 1914 ringt om krigets förnyande och fördjupande 
makt, hängde efter nederlagets dymmelvecka omvi­
rade och stumma. 

Fredstanken var i fara att dö den strådöd, som 
drabbat många kämpande idéer: de ha hunnit bli ut­
nötta självklarheter innan de ens börjat att på allvar 
besinnas. Pacifismens tronbestigning kom så plötsligt 
att dess följe av trogna hade skäl till oro över den 
långa förmyndarregering man måste motse. Denna 
oro blev den enda, som fredsslutet skingrade — 
eftersom det späda kungabarnet genast avsattes.1 

* 

Under några veckor hoppades den kvalda mänsk­
ligheten att den åter ägde en — en ende — s tor man. 
En man av samma mått som Washington och Lin­
coln, enkla män med den barnsliga enfald som är 
livets väldiga, vårliga frälsarmakt, som ur hårdslutna 
bruna knoppar manar fram vit blom. Luften var vårlig, 

1 Så länge tyskarna segrade ordades om det jämmerliga "freds­
gnället". Kosmopolitism och pacifism var utländskt satetyg. Så 
förlorade tyskarna och då — blev kriget omoraliskt! Då vitt­
nades om att något fel måtte finnas med "organisation, disciplin 
och självförsakelse", att mail förlorade sin personlighet i servi-
lism, att alla rättigheter, all värdighet, all frihet gick förlorad. 
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ty redan före världskriget var »fäderneslandet Europa» 
mer än dröm för de tio tusen, vilka vandrade genom de 
politiska öknarna fyllda av hemlängtan efter detta 
fädernesland. Efter krigets slut var det mer än tio tusen 
det var miljoner hjärtan som fylldes,av denna längtan 
och vidgades, av hoppet att Europa i sin svåra stund 
från dotterlandet Amerika kunde vänta, födelsehjälpen. 

Amerikas vilja var samlad hos en ende man. Man 
darrade av undran om denne, som Washington, som 
Lincoln, hade en karaktär, fast och klar vsom diamant. 
Ty det var inga snillen, som frälste Amerika under dess 
ödesstunder, det var helstöpta personligheter. Skulle 
även .Wilson visa sig vara en helt igenom rättfärdig 
man? En man, som stod fast vid sina ord och vid rätt­
visans krav — framför allt ersättningsplikt för vissa 
ödeläggelser — m en som icke lät förleda sig att bli ett 
redskap för hatet och hämnden? 

Vårt fädernesland Europa var i svår fara som ett ljus 
buret i storm, som en pärla fallen på ett torg, som en 
ädelsten hängande i ett hår över vattenvirvlar. Där­
för frågade sig varje god europé om Wilson hos sitt 
eget folk, hos sina förbundna, hos fienderna skulle 
finna hjälp att lyfta sig till'höjden av sitt ansvar? De 
tänkande kände behovet av ett Mellaneuropa med fritt 
lopp för alla de goda krafter, som den äkta tyska 
anden innesluter. Men detta Tyskland kunde endast 
återuppstå genom en rättvis fred, icke genom en som 
straffade det nu levande släktet för fädernas synder. 

Bismarck, geniet, hade riktat blicken mot afton­
glöden. Han danade ett preussiskt självhärskardöme, 
ehuru han kunde skapat en sammanslutning av fria 

4. — K e y, Allsegraren II. 



50 ALLSEGRAKEN" 

tyska stater. Det nya riket stannade sålunda ett år­
hundrade efter sin tid. Men det trodde sig stå långt 
framför den och greps av den hybris, som inleder tra­
gedien. Fallen sträckte kämpen de vapenlösa händerna 
mot en fiende, som han trodde ädelmodig. Den beseg­
rade och världen med honom väntade andlös på Wil­
sons åtbörd. 

Den kom aldrig. 
I tiders tider skall Wilson behålla äran att ha 

varit den förste regent, som ställt den av andra tända 
folkfredsfacklan vid regenternas rådsbord. Men han 
vände åter, ej blott som en slagen, utan som en 
bruten man. Han ägde ej den enkla fasthet, som 
varken av tvekan eller fruktan eller fåfänga viker 
från den väg samvetet utpekar även om vägen från 
höjden åter stiger ned i dalen. Generalsrak hade 
Washington gått ur segerherrarnas sal, när han funnit 
att sanningen där ej ägde utslagsrösten. Innan Lincoln 
lämnade församlingen hade han kraftigt slagit sin arbe­
tarhand i rådsbordet med den vid Gud givna eden: 
att han aldrig tjänade orättvisan. 

Den tredje utvalde stannade i Europa. Där blev 
han icke ödets1 man, endast dess offer. ,Ty han ägde 
icke — s|om Amerik as två store män — den hänsyns­
lösa kraft som med sin fot krossar ormens huvud. 

Så blev Euriopas karta åter ett läggspel för stats-
mannapiltar, s|om omka stade och sönderbröto bitarna. 
Så blev Nationernas förbund endast ett litet 
träd, som sprängde sig ett ringa fäste i det hårda ber­
get, Eller ett av de trevande och osäkra utkast, som 
föregå skapelsen av ett stort konstverk. 
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Den dag torde dock komma då den lilla telningen 
blivit ett skuggande träd och utkasten i lera uppstå 
i marmor. 

III. 

När ingen isamförståndsfred endast en segerfred kom 
blev d en ungdom, som fanns kvar efter kriget, fö rtviv­
lad. Den hade på fem år sett förstöras ting som tagit 
århundraden att uppbygga. 

Undret att de överlevat krigets tusen dödar hade 
gjort de unga lättrogna gentemot större under. De 
bidade en helt ny värld, där deras krafter voro av 
nöden. 

Nu sågo de att bryggorna dem deras drömmar spänt 
voro regnbågars skimrande dunst allena. 

Ungdomen hade trott sig möta en ny,helig Christo-
phoros bärande den späda fredstanken över tidsström­
men ehuru denna blev allt stridare, bördan allt tyngre. 

Nu såg ungdomen börda och bärare svinna i seger­
fredens virvlar. De unga, som voro känsliga för breda 
och stora principer, stirrade skrämda ned i virvlarna. 

Ungdomen hade litat till de röda revolutionernas 
män och deras hat mot kriget. 

Nu såg ungdomen att detta hat endast varit olust att 
döda arbetare för borgarnas mål. Men d e dödade vil­
ligt borgare för arbetarnas mål. 

Ungdomen visste att värnpliktens mening varit 
skyddet av allt som på jorden är oss kärast. 

Ungdomen såg att denna tankes sanning förvandlas 
till lögn och a tt värnplikten brukades till anfall på allt 
vad fienden ägde kärt och helig t. 
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Ungdomen, hade hört att värnplikten skulle förkorta 
krigen och mildra dem. 

Nu lära redan barnen i sina historieböcker att 
världskriget var det grymmaste mänskligheten åstad­
kommit. 

Ungdomen såg att segrarna fyllt sitt spelbord med 
ovaler och cirklar, lika dem en ung fattig och hungrig 
diktare — B alzac — k ritade på sitt furubord och ifyll­
de med namn på läckra rätter. Vid segrarnas fest voro 
ovaler och cirklar betecknade med namn på idel här­
ligheter: »nationernas självbestämning», »avrustning» 
och »folkens förbund». Orden .strökos bort med en 
helt lätt rörelse av en segerherres rockärm. 

Kriget hade prisats som den bästa »selektionsfak­
torn». 

Men ungdomen såg att även hos segrarna blevo de 
yppersta snabbast gömda i gravhögarna. Och att det 
segervissaste folket ßtod slaget i knä. 

Man rosade kriget som folkberikande. 
Ungdomen såg att efter världskriget var denna 

fras en trådsliten trasa. 
Man hade hört att de folk, .som ville freden, rustade 

för kriget. Frasen väckte nu ungdomens 'hånskratt. 

* 

Ungdomen vet att den fred som kom, slog de beseg­
rades självbestämning, deras framtidsutsikter, deras 
stolthet i grus och spillror. Ungdomen ser att seger­
freden knutit samman de besegrade i en stark hämnde­
vilja. 
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I nya krig skall den nu levande ungdomen se sin 
ålderdoms! barnabarn dö och Europa gä under — 
medan dess folk bedyra att de dragit svärdet i kul­
turens och religionens namn! Det var samma heliga 
värden som värnades då tio miljoner kineser mördades 
för att i Kina några europeiska missionärer dödats. 
Europa har aldrig saknat heliga skäl för sitt blods­
arbete. Och detta kommer att fortgå tills diktarens1 

aning bekräftas, att Europas storstäder ligga som 
ruinhögar, lika ödelagda som nutidens vetenskaps­
män funnit Ninive och Babylon. Vilddjuren få över­
taget, kulturspråken glömmas, endast enkla ord utstö­
tas och de förvildade människorna ödelägga varandra 
under brott och vanvett. 

Många lärda herrar le åt denna framtidsbild av Lon­
don och Paris. Men när dotternationerna kring de sju 
haven lämnat England allena och1 nationalismen för 
Imperiet blivit lika ödesdiger som den under världs­
kriget var för Tyskland, torde arkeologerna år 3000 
hava anledning till många expeditioner med rika fynd. 

* 

Fasans syner möta ungdomen då den sänder sina 
blickar in i framtiden och runtom sig i nuet. Och 
dessa syner hava gjort även den omornad© ungdomen 
klarvaken. Kriget, det själlösa, ,det ansvarslösa som 
omskapade dem själva, deras fränder, deras vänner till 
vilda djur, till viljelösa, skadegörande ting, till blinda 
maskiner som väpnades med maktspråk för syften dem 
de med förnuft och alla sinnen hatade, syften'dem de-

, 1 Jack London, i Röda pesten. 
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ras samveten dömde — kriget skulle bestå! 
Flertalet unga hade ej vetat om de fredstankens dröm­
mare, som genom nattens mörka och gryningens gråa 
timmar, burit den låga vid vilken den framtidsdanande 
ungdomen nu tände sitt lägerbål. Endast fa av de 
unga mindes att fredstanken ägde djupa källor hos 
Israels profeter och hos Jesu tidiga lärjungar, hos 
Asiens vismän, hos antikens tänkare. Än färre voro 
de som visste något om de lidanden; tankens bärare 
måst utstå till den dag, i dag. Men nu började de lyssna 
till dem som förtaide att en amerikansk grovsmed för 
hundra år sedan åter satte fredsrörelsen i gång; huru 
den utvecklats till en allt finare organisation, huru 
folken börjat lära att en målmedveten samverkan 
kan ge dem större fördelar än de råa medel som 
göra landens ungdom till slaktoffer och kulturens verk 
till spillror. Även de tanklösa hörde på de andras tal 
om att varje århundrade trots allt nått ett litet fram­
steg från det föregående i fredskärlek och i målmed­
vetet arbete för freden. Och några unga beslöto att bli 
frälsningssoldater, men i en ny mening : den att vinna 
själar för freden. 

Fredstankens apostelflock genomlevde denna stund 
då världskrigets mörker föll över jorden, dä hälleber­
gen rämnade och de döda stego ur jorden att spörja 
de levande om sina f redsdrömmars öde. 

I varje tid kallar domsbasunen begravda frälsartan-
kar fram ur den död de ofta fått i någon galgbacke. 
Den frälsartanke, ungdomen kände .sig ma nad att för­
kunna var den de lärt vid sina döda kamraters gravar, 
den stumma predikan om ,alla väsendens enhet* En-
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dast döden liar danat den verkliga internationalen, 
den, där de röda fanornas färg förlänats ur blodström­
mar från unga hjärtan. Men ack, ej1 ens världskriget 
hade plöjt nog djupt i fo lks jä-larna för att i den hårda 
jorden dana fåror åt fredens utsäde. Ungdomen ser 
ånyo väldiga rustningar till lands och till havs, äter 
nya skaror mumifieras i krigstrons lindor. Men de 
många runda löftena under världskriget till d e tappra 
fosterlandsförsvararna glömmas och ängsligt gömmas 
krigsårens alla människospillror.1 

Ungdomen behöver ej stor framsynthet för att veta 
att det är mer närgående offer som krävas än den 
tionde av dill, mynta och kummin som fredsmöten och 
fredsföreningar hembära. 

Under kriget tom med vinden susande'rykten om i 
alla arméer arkebuserade krigsvägrare och om sådana 
i alla hemlanden förföljda, fängslade, förstörda. I Eng­
land och Amerika sutto conscientious objections i 
hårda fängelser.2 

1 Alldeles på måfå •—- bland många tusenden sådana vittnes­
börd och av mycket värre slag — tar jag ur en hög följande: 
"Fall av grön starr måste gå till fullständig blindhet, emedan 
läkarna sakna det enkla medel, "polycarpin", varmed de bruka 
hejda denna ögonsjukdom. Krigsinvalidernas sår äro ännu icke 
läkta, kunna icke läkas, emedan man saknar förbandsartiklar 
och antiseptiska medel. Spädbarn dö, bokstavligen uppfrätta av 
hudsjukdomar, till följd av bristen på linne — de måste svepas 
i grovt papper. På sjukhusen ligga patienterna direkt på de 
nedsölade madrasserna; sänglinne till ombyte finnes icke, ej 
heller såpa och tvål till rengöring. En följd av detta är att 
infektionssjukdomarna, särskilt barnsängsfebern, stegrats med 70 
procent. Miljoner barn oeh sjuka ha sedan dess dött, svultit ihjäl, 
ha ätit människor i sin hunger, tagit livet av sig" o. s. v., o. s. V. 

2 En liten exempellista: I England fängslades sekreterarna för 
Fight the famine Council. Frida Perlen, som mist sin son i 
kriget, har suttit i fängelse under kejsar Wilhelms tid och flera 
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Martyrernas blod har ännu ej mist makten att åt 
sanningen vinna nya lärjungar. Fängelserna — de ur­
gamla vårdanstalterna för Guds dårar — utbildade 
många krigspliktvägrare. Kväkare och andra krigs-
nekande kristna ha i alla land kristalliserat sig om­
kring en kärna. I Holland hava mötena ,i Bilt-
hooven samlat kristna människor från alla land 
till det krig mot kriget, som städse kallas fantasteri, 
men slutligen blir verklighet. Ty alltid och allestädes 
var offret av sig självt sanningens skarpaste vapen, 
slungstenarna i Davids herdetaska, när han gick emot 
och fällde resen Goliath.1 

Det började gå upp |ör ungdomen att krigstjänst­
vägran är den hörnsten på vilken fredens tempel skall 
byggas. Den stenen] ä r ,av de kristna kyrkorna bort­
k a s t a d .  V i  h e d n i n g a r  h a  å t e r  u p p r e s t  d e n :  A l l a  
ä r o  v i  l e m m a r  i e n  l e k am e n .  

• Den bästa ungdomen — kristen eller icke kristen — 
omfattar denna tanke med samma glöd som den griper 
en personlig lycka. Men d en tankens lilla församling är 

andra tyskor och engelskor ha undergått förföljelser som doek 
ej hindrat dem att fortsätta sina fredssträvanden. 

1 Bland svenska fantasterier vill jag påminna om alla Carl 
Lindhagens fredsmotioner, om David Petander, värnpliktsvägra-
ren (se Maria Jouvin's bok David Petander, Linds bokhandel 
i -Örebro), om Elin Wagners bok Från Seine, Rhen och Ruhr, 
om studenten S. Holms värnpliktsvägran av etiska — icke av 
religiösa — skäl. Detta andra kapitel av Allsegraren var skrivet 
före de här nämnda böckerna och händelserna utom Carl Lind­
hagens ofta upprepade — och hånade — motioner. Och just nu 
beredes världskongressen i U. S. A. i maj, av "alla fredsvänner" 
bland jordens kvinnor under Jane Addams ordförandeskap: 
Washington Congress of the Women's International League for 
Peace and Freedom. 
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endast runtom i landen kringspridda membra dis­
jecta, skingrade och om varandra ovetande bekän-
nare. Dessa stilla i landen bava hållit fredstanken Över 
syndaflodens vatten — såsom andra hängivna haft 
kraft att lyfta en älskad varelse ur dödsnöd i vågorna. 

Mot dessa hava skenkristna och lärdomsljus, präster 
och professorer förkunnat att Guds i naturen och 
historien uppenbarade lagar äro grundade på alla 
varelsers krig mot varandra och att särskilt ^männi­
skan är en varg mot människan». Men ungdomen hör 
att klangen i de lärda herrarnas ord börjat låta 
ihålig. De unga använda sin historiekunskap för 
att minna om sträckbänk och bål vilka på inkvi­
sitionens tid ansågos vara lika oumbärliga tros-
handlingar som krigen nu äro det för att betyga 
rättrogenhet gentemot statens eller klassens mål. 

Dessa ljusvissa hjärtan — vissa mot alla synbar 
rimlighet — vå ga nu under den djupa natten förkunna 
den eviga sanningen att det högre goda måste växa 
ur ett gott, att även det fullt berättigade försvaret av 
de oskyldiga mot våldet lätt skapar ett själstillstånd, 
som i sin ordning gör försvararen till våldsverkare. 
Varken avrustning eller krigsberedskap, endast en ny 
religion, vars trosord och psalmer hörts från skytte­
gravar och fångahus, kan skapa den: slutliga freden. 
Så länge flertalet ordar .om att krigen aldrig kunna 
upphöra på jorden, emedan de äga sin rot i den syn­
diga naturen och den fromme kristne således med 
bibeln i ränseln och mordvapnen på skuldran går ut 
att döda, komma krigen att bestå. Ungdomen vet att 
man ännu kallar dem fosterlandslösa kosmopoliter 
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som hävda att det ar ett livsvillkor för alla folk att 
göra de andliga, sociala och ekonomiska'banden sins­
emellan allt fastare; så länge fredsviljan ännu av 
svenska biskopar kallas en täckmantel för »bekväm­
lighet, njutningslust och mammonsdyrkan». Så länge 
man vågar påstå att de som motsätta sig ökade rust­
ningar köpas med utländskt guld, så länge äro freds­
skrifter och fredsmöten endast ord- och pappersmassa. 

Stor offervilja och djärva dåd för en idé vittna om 
denna tankes livskraft utan att därför bevisa dess 
sanning. Fredsidéns unga kämpar vilja nu bli blods­
vittnen för dess sanning emedan de äro övertygade 
att framtiden tillfyllest skall bevisa den. 

Inom varje tid är det en ständigt öppen fråga om 
massan kommer att bli en ny tankes mördare eller va-
pendragare. Ett kvickhuvud tecknade förhållandet mel­
lan massan och idéerna genom att minna om huru bön­
derna i hednatiden offrade sina konungar, när spann­
målsprisen voro för höga, men huru de i vår tid skulle 
vilja offra konungarna emedan prisen äro för' låga! 
Denna lustighet betecknar väl de omkastningar som 
föregå i massans hållning mot nya tankar. Ty massan 
— va re sig den består av lärda eller olärda — kommer 
städse att döma ur de personliga nyttigheternas syn­
punkt. Men hjordarnas instinkt är ofta säkrare än 
herdarnas insikter. Hopen följde i början paci-, 
fisternas arbete med samma löje som de sände 
efter de första misslyckade flygförsöken. Men allt­
eftersom »fredsduvorna» begynte finna fast mark 
började massan tvivla pä sina »själaryktares» predik­
ningar mot freden. Massan börjar förstå att så länge 
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fredsvännerna endast med sitt bläck, icke med sitt 
blod kämpa för sin tro, skola de icke lyckas befria sam­
vetena från nutidens svåraste våld, mordplikten. Vis­
serligen undra de betänksamma om krigsvägran for­
tast för till freden : 'brådfunna genvägar bli ju ofta sen­
vägar. Men ä andra sidan börja folken! förstå att rege­
ringarna icke avstå från krigen förrän de inga härar 
äga att kasta i döden. 

Därför vilja de allvarliga unga krigshatarna vid 
blivande krigsutbrott giva sina liv på samma sätt 
som de kristna engång gåvo dem på romarrikets 
arenor. 

Detta är det för krigen farliga allvar, som gripit de 
människor vilka börjat lösa begreppen fosterland och 
försvar — liksom fäderneslanden och folken — från 
varandra. Men detta allvar finnes ej hos de krigs-
hatare, som tro sig motverka kriget genom självsvåld 
och trots under värnpliktstiden. Ej heller smugglare, 
som kalla sin hantering ett kampmedel mot tullarna 
kunna begära aktningsfulla lyssnare. Att många 
unga värnpliktiga plågas av kastandan och översitte­
riet — e huru såväl krigslagar som utbildningsmetoder 
lära ha bättrats: — är lika visst som att de verksam­
maste agitatorerna mot värnplikten äro de arbets­
givare, vilka ej antaga någon arbetssökande, som har 
värnplikten framför sig eller avskedar den arbetare, 
som går att fullgöra den och således, vid hemkomsten 
står utan plats! De unga männen, som ofta måst göra 
skulder för att hjälpa de hem, som bero av deras 
arbete, bli sålunda dubbelt blottställda. Friheten att 
höra föredrag, tala politik, läsa vissa böcker och tid-
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ningar var länge dem berövad, som dock skulle utbil­
das att försvara friheten och kanske blöda för den 
politik fäderneslandet fört! Men dessa och många 
andra lidanden och ledsamheter under värnplikten i 
fredstid blevo obetydligheter för de unga som genom­
levde kriget ' v 

Många av dessa mer eller mindre skadade togo del 
i den stora antikrigsorganisationen, som 
uppstod med syfte att sprida avsky för kriget. Denna 
ville öva sitt inflytande först och främst bland barnen, 
som i hem och skolor alltjämt fostras till krigslust, 
folkhat och hämndevilja. Skyttegravarnas återupp-
ståndna •— ofta invalider — ville slita bort de ärans 
purpurtrasor, som ännu för barnens ögon skyla fasor­
nas konung. Men månne de hemvända krigshatarna 
kunna vara så varliga, så visa att de lyckas vinna bar­
nen för freden genom att ge dem en ny och skönare 
dröm, drömmen om fredsrikenas härlighet? Den, som 
säger gossen att den stupade far han dyrkar som hjälte 
var en slaktare, han mister nyckeln till barnets hjärta. 
Fara finnes att de lekamligt och andligt sårmärkta ej 
nä sitt höga syfte, utan hos barnen locka fram krigs­
kult liksom en del hädande föräldrar vänt barnens 
sinnen till kyrkoläran och omvänt många fromma hem 
genom ovist nit bragt barnen att avsky den. 

Men rörelsens grundtanke är sund.1 Ty intet präglas 
djupare i barnasjälen än det upplevda, som de äldre 
förtälja. Därför böra de, som genomlidit kriget, helst 
vara de, som lära barnen dess verkliga väsen. 

1 Den började i Frankrike efter fredsslutet. Om dess fortgång 
vet jag intet. 
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De unga åter, som ej hava mycket att berätta om 
kriget, böra i stället säga den uppväxande ungdomen 
att den mäste utgiva sig själv för att frälsa mänsklig­
heten ur kriget. Har denna ungdom vakat under eld­
nätternas ljus eller i skyttegravarnas mörker, dä äro 
de fyllda av »den heliga enfald, som kan tvinga Gud 
till svar». Ack, hur 'fä ägde denna enfald, som för­
smår ordens präl för handlingens enkelhet! Därför 
blevo dikten, konsten, levnadssättet, reformplanerna 
som sprungo fram efter kriget ett feberdrömmarnas 
fantasteri. Överallt höjdes plågans skri, men'intet öra 
var lyhört för hälsans tystnad. Den enda handling, 
som lockade de unga, var att lyfta inbördeskrigets 
röda facklor och vem kan undra däröver sedan press 
och predikstolar gjort allt för att göra samvetena sten­
hårda och förgifta rättskänslan genom att ösa förban­
nelser över fiendens, välsignelser över det egna folkets 
missgärningar ? Även i land där ej ens rätta uttalet av 
namnet var känt höjdes från press och predikstolar 
varningar mot Nietzsches »vilddjursmoral», som gjorde 
livet till en öken full av vitnande ben efter hans lärors 
offer! Och när man fann verk av Nietzsche i fallna 
tyskars ränslar visste man utan vidare att han var an­
svarig för den tyska generalstabens krigsbruk! Man 
anade intet om de unga tyskar, som i Zarathustras 
salta grönblå vågor badat sig rena från den av Nietz­
sche hatade preusserdomen. 

Många unga äro på Nietzsches sida mot Jesudomen 
och andra asiatiska religioner 'när dessa obetingat vilja 
offra de egna verken, den personliga lyckan, det egna 
fosterlandet för sin andliga fullkomning. Men Nietz-: 
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sehe och hans äkta lärjungar veta att det finnes verk 
och fosterlandskärlek så slaggblandade, att de måste 
smältas ned i offrets glödande ugn innan nya vär­
den ur dem skola uppstå. 

Den bön Asiens miljoner bedja — »låt i dag intet 
väsen lida» — har i Europa endast ekat i ensamma 
själar. Den nya ungdomen .vet att levandet med nöd­
vändighet medför lidandet. De asiater, som urholka 
sina sandaler för att på sin väg ej' råka trampa en (in­
sekt, glömma att tusen insekter på ömse sidor om vä­
gen nedgöra varandra. Därför åberopar icke den nya 
ungdomen — så som de kristna fredsapostlarna göra — 
Jesu maning att icke stå det onda emot. Det finnes 
intet annat medel än motståndet då man icke väntar 
någon överjordisk hjälp mot vilddjuren och1 d e under 
vilddjuren stående människovarelserna. Vill man då 
ej lyfta ett vapen kommer det onda att övervinna det 
goda. De unga se att nationalegoismens tigrar alltjämt 
söka rov i form av vidgade landområden och nya 
vinstmöjligheter såsom villkor för sina folks storhet 
och styrka. Ungdomen vet att ännu äro icke de nya 
statsband bildade som småningom skola vävas av fria 
medborgares vilja till lydnad under självbestämda 
beslut och av frivillig samverkan för gemensamma 
mål. Framtidens statsorganismer torde av det släkte, 
som slutligen skall dana dem, anses lika överlägsna de 
hittills av makt sammantvingade nationalstaterna, som 
dessa voro överlägsna de många bygderikena. 

De folk, som målmedvetet inrikta sitt ekonomiska 
och politiska handlande på ätt främja det mellanfolk-
liga samarbetet, varda mänsklighetens föregångsfolk. 
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Då är måhända den stund inne i vårt släktes histo­
ria, om vilken en av våra diktare sjunger: 

Döda ängars blomfrön jag fick att vårda, 
sovande kora, som vänta att åter gro. 

Livets låga fladdrar i blåst och fara, 
livets olja spilles i flod på flod. 
Tills det åter lugnar, vill jag b evara 
friskt och oförfärat och varmt mitt blod. 

Där jag bärs i pansar bland stridens söner, 
vill jag le åt stormens och vredens tid, 
ty jag v et, den högsta av jordens böner 
ropar ej på seger men ber om frid. 

(E. A. Karlfeldt, En Fredsdikt 1919.) 

* 

Här följer nu såsom efterskrift den julottepredikan 
jag h öll i Ödeshög 1917. 

Man skall i densamma finna vissa av de ovan sagda 
tankarna vidare utvecklade. Den är — ehuru endast 
språkligt •— något omarbetad och medtages på fleras 
önskan. 

Som den endast utförligare upprepar några syn­
punkter i det föregående, har jag även själv funnit 
det lämpligt att här, låta den medfölja. 

Under alla krigsåren samlades varje julmorgon jor­
dens kristna vid krabban i Betlehem, där de i ett barns 
späda gestalt tillbådo de idéer dem dessa kristna •— 
i de stridande som de icke stridande landen — i tan­
kar, ord och gärningar från jul t ill jul svikit. Alltjämt 
var motsatsen svidande mellan jordens verkligheter 
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och löftet att för folken deras bördors ok skall sönder­
brutet varda. Svag är den tro, med vilken våra läppar 
eftersade orden, att allt krig med storm och blodig 
klädnad skall av eld förtärt varda. Endast få våga nu 
hoppas på det herradöme, som skall stort varda och 
på friden ingen ände. De människor, som ännu samlas 
i kyrkor och bönehus, äga ringa kraft att upplyfta sina 
hjärtan vid änglahälsningen om den stora glädje, vil­
ken alla folk vederfaras skall. 

Visserligen finnas ännu många, som lita till löftet att 
Jesus skall läka de förkrossade hjärtan, predika de 
fångar frihet och! de sönderslagna förlossning. Men 
de flesta tolka orden endast i mening av förlossning ur 
ångerns förkrosselse och syndens fängelse; de anam­
ma dem endast såsom frälsningslöften till de enskilda 
själarna. De fatta ej den djupa glädje, budskapet för 
till dem, som anamma dess löfte om den slutliga fri­
den på jorden. Därför ha världskrigets bittraste erfa­
renheter gått dem förbi. De ha kunnat blunda för så­
dana sakförhållanden som att kristendomens vigda 
förkunnare i alla land förnekat möjligheten av att låta 
Jesu anda genomtränga staternas liv; de ha förhärligat 
krigsplikten, välsignat vapnen och hållit folkhatets 
eld glödande. Sällan talade Jesu anda i kyrkor och 
bönehus. Men den uppenbarade sig ofta på ömse 
sidor om en skyttegrav, där de med varandra stridande 
särskilt vid krigsjularna uppenbarat, att folkhatet icke 
är ett naturligt själstillstånd. Tvärtom ha de stridande, 
gripna av julens stämning, sjungit sånger samman, 
givit varandra gåvor och upphört med striden, som de 
— o m de fått råda sig själva — a ldrig velat återtaga! 

Men i kyrkor och kapell har man endast tiggt ett 
fredsslut som betytt seger över fienden och om kraft, 
att till det yttersta hålla ut i kriget. 

De troende ha med yttre öron allena hört hans 
förkunnelse : att Gud älskar alla människor som 
sina barn och att Guds bud till dessa barn framför 
allt är det att älska varandra. 
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Kyrkoläran ocli människonaturen bär skulden för 
kristendomens misslyckande i att övervinna världen. 
Den flyttade tyngdpunkten från människornas förhål­
lande till J esu egen lära och förlade den till kyrkans 
lära om Kristus. Kyrkans salighetslära har kommit 
människorna att se jordelivet endast som en förgård 
till den himmelska härligheten, medan Jesu djupa 
lära var, att vi borde främja Guds; rikes tillkommelse 
på jorden. Den Guds vilja, om vars uppfyllande han 
lärde människorna bedja, var kärlekens, fridens och 
r ä t t f ä r d i g h e t e n s  f ö r v e r k l i g a n d e  m ä n n i s k o r n a  
emellan. På denna möjlighet trodde Jesus med den 
tro, om vilken han vittnade att iden kan försätta berg. 
Till denna tro äro de arvtagare, som nu trots allt beva­
rat hoppet om detta kärleks- och fredsrikes tillkom­
melse. De som kallas hedningar men i vilkas hjärtan 
kärleken till Jesus av Nazarat hållit sig brinnande, 
hava hört den brustna tonen i hans stämma, när han 
blev förrådd av den ene lärjungen, förnekad av den 
andre. De ha sett sorgen i hans anlete, när hans själ va­
rit bedrövad intill döden. De åter, vilka bekänna honom 
såsom sin frälsare, ha varit döva som stenar, när han 
stått utanför dörren och klappat på deras hathårda 
hjärtan, kalla som krigsknektarna, när Jesu kors åter 
blivit r est på otaliga huvudskalleplatser. De ha arbetat 
i fde t ankesmedjor, där spikar smiddes, som åter vid 
korset fäst de fötter, i vilkas spår freden kunnat nal­
kas de krigskvalda, de händer, som en gång utsträcktes 
f ö r  a t t  d a n a  d e  f ö r s t a  l e d e n  i  e n  b r ö d r a k e d j a " .  D e n  
ande, som intet visste om folkens kamp för tillvaron 
men endast om alla människors barnaskap i ett faders­
hus, är lika obekväm för nutidens folkledare som en 
gång för de skriftlärde och fariséer. Genom att upp­
höja Jesus över det tidliga har kristenheten försäkrat 
sig mot hans läras störande ingrepp i världsförloppet 
och statsbildningen. 

Denne i världskriget ånyo korsfäste har åter börjat 
5. — K e y, Allsegraren II. 
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till sig draga människohjärtan. De, som längesedan 
lämnat tron på Kristus frälsaren lyssna åter till Jesus, 
förkunnaren. De känna att han utstrålade den för män­
niskornas samliv på jorden mest oumbärliga san­
ningen. Under folkens självförstöring i världskrigets 
form hava fasornas övermått lett till den: insikten, att 
folkens avkristnande — genom att allt djupare mam-
moniseras och militariseras •— i den grad rubbat jäm­
vikten mellan livets båda grundlagar, självhävdelsen 
och självförsakelsen, att denna rubbade jämvikt blev 
den innersta orsaken till världskriget. Redan våra 
nordiska fäder ägde den djupa myten, att Balders bane 
var begynnelsen till det förlopp, som ledde till v ärlds­
skymningen. Vi, som icke mena att Jesu förkunnelse är 
den allt innefattande och slutgiltiga uppenbarelsen om 
vägen till livet; vi, som äro förvissade att för den en­
skildes som för folkens utveckling den modiga själv­
hävdelsen, den mångsidiga kraftutvecklingen äro lika 
oumbärliga som den offervilliga kärleken; vi, vilka 
icke tro på någon frid, som,kan upphäva den lagen att 
striden är ett medel för utvecklingen — vi nödgas nu 
p å m i n n a  d e  a v k r i s t n a d e  o m  a t t  m ä n s k l i g h e t e n  l i k a  
litet kan umbära de andra sanningar, för vilkas för­
kunnande Jesus gav sitt liv. Icke endast för den enskil­
da själen, utan även för folken gäller att anden är mer 
än formerna, att själen har ett värde, som inga världs­
liga fr amgångar kunna uppväga, att den renaste makt 
ett folk som en människa kan utöva är den att älska 
sina bröder, tjäna rättfärdigheten och söka sanningen. 

Sin största makt utövar en människa, när hon går j 
döden för det hopp, den tro och den kärlek, av vilka 
hon levat. Vi bevittn a då ett de eviga makternas genom­
brott i timligheten. Detta genombrott förlorar icke sitt 
värde såsom uppenbarelse av det gudomliga, även om 
den tro och den sanning, för vilka man offrar sig, sena­
re bli sedda som ett endels, ja, so m svåra villfarelser. 
Så mycket mer behåller offret sin underbara kraft, då 
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det sker för de sanningar, som förbli levande genom 
tiderna, som av hela världsförloppet gång efter annan 
bekräftas såsom eviga. 

* 

Under det skede, som gick före världskriget, voro de 
andliga verkligheterna förbisedda, såväl i de enskildas 
som i staternas livsförelse. Man förstod ej Goethes 
djupa ord att endast levandet självt kan vara livets 
mening; att på den punkt i evigheten, där människo­
släktet står — med det stora okända bakom sig och 
det stora okända framför si,g — där kan icke fin­
nas någon annan uppgift än den, att var männi­
ska lever sitt jordeliv på det rikast möjliga sätt. 
Sålunda danar hon sitt trappsteg uppför den 
bergbrant, där vår idealbildande ande driver oss till 
ett ständigt stigande. Endast om jordelivet fattas som 
ett evighetsvärde i och för sig — och icke som en 
kort prövotid för en efter jordelivet kommande salig­
het — eg gas människorna att sätta in alla sina krafter 
för att i denna tillvaro arbeta fram det gudomliga. 
Under det förflutna skedet av sin historia ha männi­
skorna nöjt sig med att låta jorden förbli ett slagfält 
och av livet efter .döden väntat svar på alla tillvarons 
mörka gåtor. Men endast om vårt jordeliv av oss 
behandlas som en lika väsentlig del av evigheten som 
den del vilken gått före och den som följer efter det­
samma •— då se vi livet ur evighetens synpunkt. Då 
kunna vi stilla bida avslöjandet av dödens hemlighe­
ter, när vi veta oss ha brukat vår jordedag så, att den 
är värd att fogas in i den världsvävnad, av vilken vi 
här endast skåda en smal rand. 

Men det har icke varit denna heliga livstro, som 
ledde människornas livsförelse under årtiondena före 
den 1914 komna syndafloden. ,De handlade efter den 
själlösa livslära, som med summan av medel till steg­
rade sinnliga och andliga njutningar, mäter vårt släk-
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tes s. k. utveckling. Själens växtvilja var nedtrampad. 
Den ideala längtan att skapa om tillvaron — så att där 
blev rymd för själen — var beledd. Vad man kallade 
kulturens framsteg skedde under ptt allt olidligare 
buller, som hindrade folken att lyssna till de mäktiga 
stämmor, vilka klagat likt flyktande svanar över höst­
liga vatten, när de funnit sin ande hemlös i denna 
alltmer utåtvända kultur, som endast febrade éfter nya 
möjligheter att tillfredsställa de nya behov den oav­
låtligt skapade, men icke beredde någon plats för 
livets evighetsvärden. De människor bfevo allt färre, 
som endast se mening i sin tillvaro när denna är en 
uppgift, en kallelse, en strid, en seger för ideal. Dessa 
tända ett ljus i den skrymsla av världsalltet, den 
sekund av evigheten, som livet ger oss. De, leva sitt 
liv för detta mål, ja, giva sitt liv om så kräves. Sålunda, 
blir martyrdöden en ton i en efter eviga lagar byggd 
symfoni, där offrandet och lidandet äro lika oumbär­
liga för harmonien som ägandet och lyckan. Släktet 
före syndafloden ville icke bejaka offrandet, lidandet 
och döden. Därför saknade det helgd i sin livsberus-
ning, andakt i sin lycka, trohet i sitt ägande. Varken 
som enskilda eller som medlemmar i sitt folk fattade 
d e  l e v a n d e t  s å s o m  m ä n n i s k a n s  r ä t t a  g u d s ­
tjänst. Men fö r de få, som så gjorde, hade det redan 
blivit en erfarenhet, att sålunda når man ett djup, 
där livstrons och Jesutrons rötter fläta sig samman. 
För den ena tron som för dem andra är det väsentliga 
att förverkliga »Guds rike». Detta måste först och 
främst ske inom den egna själen, sedan inöm samnäl-
let och slutligen mellan folken. De som leva i den 
villan, att de fredstroende hata kriget, emedan det 
berövar dem livsnjutningar, ja, själva livet, dessa, 
glömma, att vår tid visar oss såväl kristna som icke­
k r i s t n a  f r e d s v ä n n e r ,  v i l l i g a  a t t  l i d a  o c h  d ö  f ö r  
f r e d e n. Runtom i världen finnes redan ett nytt sam­
fund, vars nitälskan är att störta krigsguden från 
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fäderneslandets altare. De krigstroende, som nu förlöj­
liga och förfölja de fredstroende, likna de ledande 
i romarstaten, vilka förgjorde de kristna såsom gud-
lösa. Nutidens krigstroende äro lika stockblinda för 
den nya tro, 'inför vilken nationalism, militarism, 
mammonism och imperialism skola falla. Denna nya 
tro ställer mot dessa makter det första budet : du skall 
inga andra gudar hava före den gud, som är andemakt; 
en makt, som vi själva måste uppenbara i jordelivets 
daning, i världsutvecklingens förlopp, där nu andelös-
het och gudsfrånvaro tala ur även ädla tankar och 
dölja sig i även höga kulturvärden. 

Vilka av dem, som ännu kalla sig J esu lärjungar, ha 
i anda och sanning anammat honom? 

Hans enda äkta efterföljare äro dej som i tankar, ord 
och gärningar vittna om sin visshet att mänskligheten 
måste efterleva hans kärlekslära för att friden på 
jorden skall varda verklighet. För de sålunda Jesu — 
troende är fredsproblemet i all sin svårighet enkelt. 

Men vem kan vara blind för att denna kärlekslära 
under nittonhundra år varit förkunnad utan att ha bli­
vit en livsgestaltande makt hos andra än Franciskus 
natur, d. v. s. de naturligt Jesulika? Genom­
tänker man denna erfarenhet, då förstår man att kri­
stendomens kärlekslära ej ensam är nog. Den måste 
samarbeta med en annan sanning, den om människo­
naturens behov av kraft- och maktutövning även i 
andra riktningar an den att älska, tjäna och offra. 
Om människokärleken och fr eds viljan endast hade 
låga begär, endast själviska drifter att bekämpa, 
då hade dessa andemakter jämförelsevis lätt kunnat 
segra. Men de ha mött andra människonaturens 
heliga grundkrafter, dem godheten och fridsamheten 
icke ens böra än mindre kunna tygla. Sålunda 
har strid måst uppstå mellan individernas och folkens 
självhävdelse å ena sidan och ä den andra Jesu 
a 11 själviskhet — e j minst själviskheten i fosterlands­
känslan — d ömande ande. 
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Motsatsen mellan Jesu lära och det med ny styrka 
vaknade hedniska statsbegreppet är så djup, att den 
bragt tyska kristna att förneka Jesu lära såsom rätte­
snöre i den mellanfolkliga maktstriden! Men emedan 
nutidens hedniska statshegrepp medför de allra högsta 
krav på de enskildas offervilja, framför allt under kri­
get, k unna de fredstroende icke bekämpa detta ensamt 
med förkunnelsen av de kristna idéernas värde. Även 
kriget visar i högsta grad människornas vilja att älska, 
tjäna och offra — me n endast för det egna landet. De 
fredstroendes styrka är, att kristendomen fordrar de en­
skildas offer förhelamänskligheten, medan sta­
terna fordra dessa offer för den egna statens makttäv­
lan med andra .stater. Sålunda ha folkledare stannat i 
en så vansinnig meningslöshet som den, att kristen­
domens offertanke tages i bruk för antikristliga mål. Så 
skärande är denna hädelse, att den verkat väckande. 
Människorna tvingas dag från dag att alltmer inse 
nödvändigheten att välja mellan kristendomens idéer å 
ena sidan och världsmaktviljan å den andra. Men de t 
finns även en tredje, mycket svårare väg : den att dana 
ett folkens jämviktsläge, där kristendomens sanningar 
icke behöva nedtrampas, emedan de hämma de enskil­
das och folkens fulla kraftutveckling i ett slutligt jäm­
viktsläge, där fridsamheten och maktviljan vardera får 
sin rätt. Detta jämviktsläge sökes av oss fredsvänner, 
som icke — med Tolstoy eller kväkarna eller de 
med dem likasinnade, s. k. »hedningarna» i öster­
landet — anse, att fredsfrågan kan lösas endast 
genom kärlekslärans efterlevnad. Vi anse tvärtom 
att denna efterlevnad först blir möjlig inom en fol­
k e n s  g e m e n s a m m a  o c h  a l l a  f ö r b i n d a n d e  
rättsordning. I det »Guds rike», vi drömma om, 
måste hela människonaturen få rum för sina yppersta 
krafter. De måste ömsom tygla, ömsom stegra varandra. 
Ett fredens rike, där ingen tävlan vore mer, där ingen 
strid uppstode, där inga motsatser bröte sig, där fun-



GLÄDJEBUDBÄRARENS FOTSTEG 71 

nes heller inga mål att nå, där rådde stilleståndet. 
Men de tta är det otänkbara och — k unde det förverk­
ligas — bleve detta tillstånd det för människan out­
härdliga Hades, skuggriket. Det är således endast om 
stridsmedlens oavlåtliga förädling, som de 
djupare tänkande bland de ej kristna fredsvännerna 
drömma. Själva det sakförhållandet, att fredsapostlar­
na inbördes ofta strida om vägen till sitt gemensamma 
mål, visar hur sällan människan under sin jordiska be­
gränsning kan se sanningen annat än endels. Men vilja 
fredsvännerna med religiöst allvar tjäna sitt mål, då få 
de icke misskänna varandras del av sanningen. Den 
ena gruppen ser klarast att den mänskliga kraft- och 
maktutvecklingen icke kan eller ens bör avstanna i ett 
kärlekens och fridens rike, där lammet betar bredvid 
ulven. Folkens som individernas maktutveckling måste 
fortgå. De veta huru enda möjligheten att omsmida 
svärden till plogbillar är att arbeta för en sådan mel-
lanfolklig rättsordning, att den ger rum för ett fortsatt 
tummel av tävlande krafter utan att dock dessa krafter 
söka sin seger med vapenkrigets — eller tu ll- och han­
delskrigets — m edel och pä bekostnad av andras rätt. 

Den andra gruppen betonar starkast — stu ndom ur 
rent kristliga, stundom ur psykologiska synpunkter — 
att det väsentliga fredsarbetet icke sker vid skriv­
bord och kongresser, i talarstolar och föreningar, utan 
där fredstron driver människor till samma offervilja 
som krigstron. Denna får alltjämt sin glöd och glans 
från de miljoner, som dö för att skydda sitt land, vars 
s. k. ledare aldrig varsnat annat medel att be­
vara fosterlandet än att sända dess söner i döden. 
Fredstron kan icke göra dessa blinda seende — i fråga 
om möjligheten a tt bevara och stärka fosterlandet med 
andra medel än krigets — förrän även denna tro ska­
pat blodsvittnen. Ty endast den tro, som ger mod att 
dö för den otidsenliga tron, har kraft att omvända. 
Alltjämt drivas ynglingar att dö i tron på kriget 
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såsom det yttersta medlet för fäderneslandets bestånd, 
m a k t  o c h  ä r a .  N ä r  a n d r a  ä d l a  y n g l i n g a r  a v  s a m m a  
skäl äro villiga att offra s ina liv för f reden — då först 
blir fredsrörelsen allvar. 

Och d ärför är utan tvivel den mest framtidsdanande 
kraften den, som i alla stridande land drivit enskilda 
— och även smärre häravdelningar — att neka till 
krigstjänsten. Andra hava stundom av djupa, de flesta 
av ytliga skäl flytt undan den till någ ot neutralt land. 
Ett fåtal ha blivit skjutna eller sända i fängelse. 
De som äro brinnande i sin vilja att övervinna 
kriget och dana freden, komma i delo med de la­
gar, folken stiftat för bevarandet av försvarsdug­
ligheten. Lagar, som gälla i alla land, eftersom intet 
folk ä nnu har vågat försöket att genom avrustande in­
leda fredstillståndet. Denna åtgärd måste ovillkorligen 
vara en för folken gemensam. De fredsvänner, 
som tänka över verkligheten, befinna sig således i ett 
läge, där ingen brygga finns mellan fredsviljan och för­
s v a r s v i l j a n  a n n a t  å n  d e n ,  s o m  b y g g e s  a v  f o s t e r ­
land .s k ä n s 1 a n. Är denna levande måste den mana 
dem till samma handlande för fosterlandets trygghet 
som för vår egen, när vi mot våldsverkare sätta lås för 
vår dörr. Men detta landets behov av skydd skapar nu 
för mångfaldiga unga män, med lika levande fredsvilja, 
en ytterst .smärtsam strid mellan två plikter. Man kan 
ej undra över att alltfler inför världskriget — där en 
kilometers frontfördjupning ena dagen vanns med 
många tusen liv, för att den andra dagen åter förloras 
mellan nya likvallar — sa gt sig att krigets vanvettiga 
s l a k t o f f e r  e n d a s t  k u n n a  u p p h ö r a  g e n o m  a t t  o f f r e n  
neka att låta sig slaktas. Värnplikten, som man 
för femtio år sedan hoppades skulle bli ett oerhört 
framsteg i riktning avvärldsfreden — jäm­
förd med yrkeshärarna — har i stället visat sig endast 
tusendubbla krigets fasor, och in i det yttersta — 
även efter freden — förlänga järn- och blodspoli-
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tiken. Krigstjänsten, gör nu ett staternas omänskliga 
våld på de enskildas samvete, ett våld av den styrka 
att det kanske endast genom målmedvetet, martyr­
skap kommer att avlyftas. 

Emedan intet folk kan våga handla ensamt, när 
det gäller avrustande, gå alla folk tillsvidare runt som 
djur i gallerburar under tvångsföreställningen: att ett. 
fredstillstånd är omöjligt; att man således måste 
handla för krigstillståndet. Så stadfäster 
man detta. Med var dag kunde det istället avtaga om 
m a n  v å g a d e  h a n d l a  f ö r  f r ed e n s  t i l l k o m m e  1 -
s e. Kanske skall den ungdom, som återstår efter kri­
get, ha vunnit kraft att nedbryta gallren? Tillsvidare 
ser man ständigt nya skaror röras Över änglarnas sång 
till markens herdar. Men rörelsen svinner med utgångs­
psalmen ur kyrkan eller bönehuset. Ty ännu är icke 
den tro tänd, som driver dessa skaror att våga något 
för freden. Endast de väldiga riva himmelriket till sig : 
endast de tankar, för vilka martyrer dö, äro födda att 
leva. Så länge nationalismen och den röda revolutio­
nen — jämte d e skaror, som drivas i döden av nöd-
tvungen lydnad — icke kunna räkna på andra skaror, 
som gå i en frivillig död, har nationalismen och blods­
r e v o l u t i o n e n  ö v e r t a g e t .  T y  s å  l ä n g e  ä r  k r i g s t r o n  
den "ännu levande religionen. Fredstron är 
icke hunnen ur tankens frö; den lever ännu icke av 
trons rötter annat än hos de kristna fredsvännerna 
och de få, som omfatta den livstro, vilken i sig inne­
sluter hedendomens som kristendomens starkaste livs­
impulser som i sig bär kärleken till livet, och kärleken 
till döden; den tro genom vilken jordelivet och evig­
heten kommit i ett förhållande till varandra, lika rikt 
och nytt som det;, kr istendomen i sina morgontimmar 
medförde. Miljoner hata redan kriget, emedan det är 
grymta rått, mödosamt, meningslöst. Men detta hat är 
icke nog för att övervinna kriget. Ty mot dessa skäl stå 
de lika starka, för vilka fo lkens ungdom — d rivna av 
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sin plikt eller sitt hjärta — gav s itt blod. De sitrömmar 
av ord och strömmar av bläck, som nu flyta för freden, 
visa sig vanmäktiga, så länge folken ännu ge strömmar 
av sitt bästa blod för seger genom kriget, vare sig 
detta är penningmännens eller proletärernas krig. 

De kristna äga det skamsna medvetandet att kri­
stendomen Icke visat sig vara en tillväxande, utan en 
avtagande makt. Men om vi ät de kristna måste med­
giva, att man icke kan tala om kristendomens 
v a n m a k t ,  e f t e r s o m  d e n  a l d r i g  v a r i t  f ö r v e r k l i ­
gad ens inom samhällenas inre liv — och 1 s a mycket 
mindre då inom de mellanfolkliga förhållandena — 
så måste man medge detsamma åt den vetenskapliga 
fredsförkunnelsen. Varken kristendomen eller freds­
vetenskapen har kunnat medföra fred och förbrödring, 
eftersom staterna aldrig försökt någondera lä­
ran. Den s. k. kulturvärlden har visat sig lika okristlig 
nu som den var vid Jesu(födelse, lika oförstående som 
den var vid den fredsförkunnelse, vilken redan kom 
från antikens skalder och siare före. Kristi födelse. Men 
de, som taga sig anledning att påpeka fredens omöjlig­
het därför att världshändelserna ännu en gång håna 
förnuftet, därför att broderskärlekens och fredens 
evangelium ännu ljuder till en av kriget förblödande 
mänsklighet, skola dock icke finna oss fredstroende 
tröstlösa. Ty vittnesbörden mångfaldigas om själar, 
som sönderslitas mellan fosterlandets eller revolutio­
nens krav att hata och döda,och sitt eget hjärtas bud 
att älska ,och hjälpa. Även tysta och försagda männi­
skor ha stigit upp — och tr otsat skränet från sina egna 
— för att göra fienden rättvisa eller säga sina lands­
män det skamliga) i deras hat. .Detta offermod har haft 
den urgamla följden att skapa alltfler sådana bekän-
nare. Dessa, som valt krigsvägrarens död eller fängelse­
straffet, landsflykten, forrädarnamnet, äro i denna 
stund de markens herdar, som kommit först till Jesus-
barnets krubba, De äro det, vare sig de höra. till 
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dem,, som tro att från detta barn a 11 den sanning ut­
strålat, som mänskligheten behöver for att mänsklig-
göras eller om de äro bland dem, som känna att Jesu 
efterföljelse icke är nog för att ur livets kaos av stri­
dande krafter dana en mänsklighet i harmonisk växel­
verkan. 

Månne män bland herdarna eller konungarna vid 
krubban finner d e fredsvänner, som endast äro 
avhandlande, förberedande^ avvaktande, emedan de 
icke av hela sitt hjärta äro .fredstroende? Deras mått­
fulla, ofarliga mödor för freden ha visat sig kraftlösa 
i en tid, då miljonerna gåvo sina liv i kriget. Man 
måste förstå, att de stridande folken icke lyssnat till 
dessa folkrättens försynta lärda, som sinsemellan dryf­
tat den framtida fredens former och med sina tåliga 
mödor bereda det skede, då en mellanfolklig lag lydnad 
kommer att bli lika tvingande som den inomfolkliga 
laglydnaden redan är. Intet är vissare än att först 
från rättens vårdträd kan den varaktiga fredens frukt 
hämtas. Men dessa fredsvänner likna tyvärr ännu kyrko­
f ä d e r  u t a n  k y r k a .  D e t  g ä l l e r  a t t  f ö r s t  o m v ä n d a  
folken till fredstron, innan en helig allmänne-
l i g  k y r k a  k a n  v i n n a  l ä r j u n g a r  å t  s i n  l ä r a .  F ö r  d e t t a  
omvändelsearbete fordras missionärer med martyrer­
nas mod, ty intet annat griper de hårdhjärtade och 
sena till tro. Icke ens vid fredsunderhandlingarna 
kunde fredsidealisterna åstadkomma ett fredsslut, som 
danade en varaktig världsfred, hur mycket segerher­
rarna än talade därom, ivriga att inför de egna sam­
vetena urskulda, att man gjorde världskriget för helt 
andra ändamål, krigsmål, vilka framdeles kunna or­
saka nya krig. 

Det enda, vid vilket vi nu kunna fästa vårt hopp, är 
att det nya släkte, som upplevat kriget undfått en så­
dan väckelse, att det blivit brinnande av fredsvilja. 
Månne detta släkte blir fritt från nationalismens och 
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krigstrons hedendom, villigt att lyssna till förkunnel­
sen om varje enskild människosjäls värde, ur tidens 
som ur evighetens synpunkt? Skall detta släkte då 
visa från sig hyckleriet att kalla vårt liv på jorden en 
pilgrimsgång till himlen, medan de så talande släkte 
efter släkte handla på det sätt att jorden förblir en 
rännarbana för endast själviska lidelsers tävlan? 
Detta krigsmärkta, unga släkte torde såsom intet tidi­
gare sätta in sina krafter på att av det stycke evighet, 
jorden ger oss, dana det Eden, som släktets ideala 
längtan engång förlade i tidernas morgon, men vi nu 
ana såsom släktets mål. Månne denna nya ungdom av 
världskriget lärt den vishet, man före världskriget 
beledde: att beredeisen för kriget är dettas 
första orsak och beredeisen för freden den­
nas första villkor? 

Endast när denna vishet blivit en orubblig kom­
pass för staternas nya styresmän, kunna folken som 
varit inriktade uteslutande på den egna självhävdelsen, 
i f r e d  b ö r j a  s k a p a  l y c k a  f ö r  s i g  s j ä l v a  s a m m a n  
m e d  a l l a  a n d r a .  

Krigstillståndet hämmar före som under och 
efter krigsutbrottet otaliga skaparkrafter. Allestädes 
bida dessa på ett för dem oåtkomligt stoff; överallt 
finna vi verk outförda, emedan krigets hämningar 
— de medelbara som de omedelbara — hindra idé­
ernas förverkligande. Så länge dessa hämningar fortgå, 
kunna varken kristna eller icke-kristna uppföra grund­
murarna till det gudsrike. Jesus drömde. Här och där 
ligga blocken spri'dda, men de kunna ännu ej föras 
fram till byggandet av det tempel, där mänskliheten 
engång skall tillbedja i anda och sanning. 

Därför måste vi smida vapen för det heliga kriget mot 
kriget. Det måste börja så, att den ene fredstroende med 
sin fackla tänder den andras, så att där nu hundra för­
sagda varsamt viska om freden, snart hundratusen-
den störta fram med sina facklor för att uppbränna 
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krigets blodiga klädnad. Världskriget hade icke varit 
möjligt, om folkens ledare i de krigande landen funnit 
miljoner beslutna att sätta sitt samvetes nej mot 
budet att gä ut för att låta sig dödas eller döda. Först 
när folkviljan blivit omvänd från krigstron, så att vap­
nen anses skamliga i klass- som i folkstrider, skola 
folken ej längre av sina synliga och osynliga ledare 
kunna kastas in i ett nytt helvete, hetare än det ur 
vilket de sucka efter förlossning. 

För att åstadkomma folkens omvändelse behövas 
båda riktningarna inom fredsarbetet, så som man 
brukar sprängningen från två håll, när en alpkedja 
genombrytes. Vill man arbeta endast med den 
kristna kärleks- och fridslärans kraft, då kommer 
fredsverket att taga ännu många århundraden. Vill 
man arbeta endast med danandet^ av folkrättsliga me­
del för att vinna de till fredstanken ännu oomvända, då 
blir följden densamma. Freden behöver likaväl hjär­
tan, brinnande av tro och offerlust, som hjärnor, strå­
lande av rättsklarhet och vetande. Genom bådas sam­
fällda arbete skall en gång psaltarens hopp besannas : 
a t t  g o d he t  o c h  t r o h e t  m ö t a  s t i l l s a m m a n s ,  
att rättfärdighet och frid kyssas. God­
heten och friden äro för svaga utan trohet och rätt­
färdighet, men så äro även dessa utan godhet och 
fridsamhet. Tillsammans måste de uppbära det tem­
pel, där varje människa —- svag som stark — kan 
välja a tt vara en medbyggande eller en nedrivande. De 
unga måste göra sitt val i denna tid. Ty mänsklig­
hetens nöd kräver deras verk! De välja endast möda 
och l idande, om de välja att bygga för freden. Ty inga 
av de nu levande — ej ens de minsta barnen — komma 
att se den tempelbyggnaden. Men denna visshet får icke 
nedslå vår troskraft. Det ljus, som strålar från alla de 
rena själar, som lämnat lysande spår i släktets utveck­
ling från mörker till dager, bekräftar Jesu eviga san­
ning ; ätt den seger, som övervinner världen, är vår 
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t r o .  O c h  t r o  ä r  e n  v i s s  f ö r t r ö s t a n  o m  d e t  v i  h o p p a s  o c h  
intet tvivel om det vi icke se. Denna barnatro är städse 
för judarna en förargelse, för grekerna en galenskap. 
Men d enna tro har århundrade efter århundrade varit 
frälsarmakten var gång mänskligheten befriats från 
någon ondskans boja. 



III. 

V I N G Å R D S A R B E T A R E .  

Årtiondena före världskriget arbetade människosläk­
tet under en aldrig tidigare sedd själsspänning för själ­
lösa mål. Alla åldrar blevo år från år lystnare efter 
sport och nöjen, det enda man orkade efter mödorna. 
De lysande framstegen på alla materiella områden 
blevo icke medel för själens vård och växt. Talet om 
att människoväsendet själv var det högsta värde, som 
borde utformas, var otidsenligt, världsfrämmande, löj­
ligt. Vad f ädernas fäder fordom talat om som helgelse 
eller personlighetens harmoni var för imperialismens 
skede barnkammarjoller. Även för religiösa — liksom 
för dem, vilka kallade sig levnadskonstnärer —• 
var talet om självprövning, självtukt, andlig vila och 
inre samling, urval och granskning bland livsvärdena, 
endast »kråkvinkleri». De »tidsenliga» organisatörerna 
av hetsen om arbetsresultat och hetsen i nöjesjakt 
stannade ej farten för att fråga efter hetsens slutliga 
mål. Kraften som kraft, arbetet som arbete, organisa­
tionen som organisation var sitt eget mål. Vare sig 
detta mål var socialismens eller kapitalismens, produk­
tionsteknik eller ödeläggelseteknik gick allt ut på att 
mångfaldiga makten för att besitta jorden. De, som 
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ej lystrade till denna lösen, undanknuffades som 
verklighetsfrämmande. Då blicken gled över världs­
globen, såg man allestädes denna andlöshetens öken, 
där dock många gröna fläckar ännu voro friska tack 
vare det nittonde århundradets regn av idéer och 
impulser. 

Den starkaste grönskan syntes på det område, där 
det fjärde ståndets nya vilja sorlade fram ur sin 
djupa källa: arbetarklassens om sitt människovärde 
vakenvordna själ. Den första rännilen — nykterhets­
rörelsen — flöt småningom samman med två andra: 
frikyrkligheten och folkbildningsarbetet. Senare kom-
mo fredssaken och kvinnosaken, stora rörelser, som 
först gingo med egna vågor genom tiden men som 
även de vordo bifloder till tidens starkaste ström: 
socialismen. Men ju längre idéerna kommo bort från 
upprinnorna — de stora, ensamma personligheterna — 
dess mer grumlade syntes de vid utflödet i allmän­
meningens sumpiga deltaland. 

* 

Massverkan, massansvar och massgagn voro de 
stora medborgardygderna, de enda oumbärliga, menar 
socialismen, ty endast massans tryck kunde öppna 
kopparportarna, som utestängde de många från de 
trädgårdar, där det benådade fåtalet rörde sig med 
ensamrätt. Nu, när portarna äntligen äro sprängda, 
visar det sig, att massornas ädla upprorsanda blivit 
slagen i partisinnets band. Från hävdernas början har 
det bestående städse behandlat den adliga skapar-
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viljan som oäkting. Denne ärver endast sin moder, och 
detta mödernearv är ofta grova nävar och rå makt­
lust. Även socialismen blev så organiserad, att parti-
disciplin där — som inom skola och värnplikt — b lev 
»kadaverlydnad». 1914 drog ungdomen ur alla land, 
alla partier, alla trosbekännelser, sjungande och blom-
stersmyckad ut i kriget. Från kryddboden på hörnan 
till börsarna vid Stortorgen, från skolbänkarna till 
riksdagssalarna, från barnens bordsböner till predik­
stolarnas förkunnelse strömmade orden och bedrogos 
samvetena. Under kyrkovalven bad man den Gud, vars 
väsen säges vara allvetande, allmakt och allgodhet, 
att med grymma medel förgöra de folk, som voro det 
egna landets fiender. 

Men när ungdomen sedan lärde känna krigets väsen, 
började de allvarliga unga i alla land att hålla kongres­
ser och tal, ge ut tidskrifter och tidningar. Dessa 
unga ville bekriga kriget, men icke genom handling 
och offer, bara genom tal och sång. Under senare 
hälften av förra århundradet hade först i England och 
sedan i andra kulturländer den rörelse börjat, som i 
en idealistisk hantverkarsocialism och s. k. settle­
ments sökte förverkliga Ruskins stillsamma bildnings­
arbete. Rörelsen framkallade det umgänge och den 
undervisning mellan handens och huvudets arbetare, 
som i många enskilda fall fingo goda verkningar. 
Men de, som hoppades att dessa mänskligt milda 
rörelser skulle förhindra det slutliga klasskriget, levde 
i en lika stor villa som de, vilka hoppades, att de många 
arterna av internationellt samarbete skulle hindra 
världskriget. Nutidens ungdom vet, att den sociala 
6 .  —  K e y ,  A l l s e g r a r e n  II. 
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verksamheten endast ägde lyskraft inom kretsar, små 
som en eldflugas oroliga och strålande stötar i syd­
liga sommarnätter. 

Många — av den allvarligt tänkande ungdomen — 
förstå, att de måste gå socialismens väg för att välta 
undan de största block, som stänga vägen till ett högre 
människovärde. Åt alla barn måste danas sådana barn­
doms- och ungdomsår, att deras kroppsliga som and­
liga krafter väl utbildas. Alla vuxna måste beredas 
arbete under människovärdiga livsvillkor. Alla åld­
ringar måste få ro under det mått av frihet, som deras 
tidigare arbete åt dem skapat. Alla till själsom kropp 
sjuka måste få den milda och visa vård de behöva. 
I denna vilja hava först liberalismen och senare även 
socialismen skapat inrättningar av allt bättre typer 
och stiftat lagar av allt högre mått. Men det fordras 
finare — eller kanske snarare grövre — m edel för att 
väcka massorna till en ny syn på socialismens fram-
stegsväg. Från London till Yokohama, från Sveri­
ges torpare till Egyptens fellahs lever dock alltjämt 
flertalet människor i ovärdiga villkor i fråga om 
bostad, ofta även föda och kläder. Och så länge detta 
är fallet, förblir socialismen ett oumbärligt, fast ofull­
komligt redskap vid byggandet av den uppåtstigande 
vägen. Det är tanklöshet att i denna stund bedöma, 
vad socialismen engång skall förmå. Lika tanklöst att 
bedöma socialismens framtid efter dess vanmakt under 
världskrig och inbördesstrider. Vi känna den socia­
listiska arbetartypen under världskriget. Överallt syn­
tes pojkar med ,sina s . k. fä stmör, pojkar, som i krigs­
länderna kunde tjäna så mycket, att de hade cham-
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pagneräkningar på hundratals kronor i en vinstuga, 
pojkar så unga, att de nätt och jämnt räckte med hakan 
till bordet, men visade sig med guldmonokel, pärl-
kråsnål, briljantringar, guldklocka och lackskor. Till 
detta hörde smutsiga naglar, ett grovt gatspråk och 
oanständiga ord. Det hände, att när de drucko sig beru­
sade, kunde de okväda uppasserskan, som gav tillbaka 
det femtital kronor, som blev Över vid räkningens 
betalning. Man förstår en kvick publicist, som mycket 
riktigt anade, att fredenj skulle röra sig om vilket folk, 
som skulle få sälja mest kattun till en afrikansk ur­
skogsneger! 

Allra mest tanklöst vore att tro socialistledarnas 
stora löften om världens nydaning. En 88-årig dam i 
Amerika skildrade nyligen de dvärglika måtten hoiS 
nutidens politici och tillade: »Nutidens män leva icke 
i höjd med sina möjligheter. "De vilja endast göra lycka. 
Framgången är deras gud men icke det verkliga fram­
steget.» 

Och denna sorgsna dom gäller alla partier. Men 
dock kunna vi vara vissa, att, innan socialismen måste 
vika för nya rörelser inom nya släktled, har den sanno­
likt nått därhän, att varken arbetsgivare ensamma 
eller arbetare ensamma avgöra, huru den levande ar­
betskraften skall brukas, vad slags varor, som skola 
frambringas eller huru råämnena skola anskaffas. So­
cialismen har vunnit allt bättre politiska verktyg för att 
åtminstone grovt t illyxa den av den utlovade samhälls­
ordning, där alla få plikt a tt arbeta, alla finna arbete, 
och där man sä småningom skall trygga frambring-
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andet av de för alla nödvändiga värdena och deras 
rättvisa fördelning. 

Men den verklighet, som då inträder, kommer icke 
att likna den framtid, socialisterna lovat, lika litet som 
kvinnorna komma att hålla de löften de gåvo under 
kämpen för medborgarrätt. Skimrande löften och vår­
liga fruktblommors vita snö; avgöra icke, hurudan den 
skörd blir, som slutligen kan räddas undan en het som­
mar eller en regnig höst. 

Inom varje folk klagar man, att valboskapen icke 
behöver annat än lyda ledaren och följa partifanan, 
men detta har med varje år gjort partiledan större. Allt­
fler inse, att partilivet söndersliter hjärnor, hjärtan 
och samveten, släktskaps- och vänskapsband. Alltmer 
domna själarna i politiska lögner, såvida de icke gå 
för sig själva utanför alla partier. Visserligen hörde 
vi under 1700-talet en av Englands största statsmän, 
Burke, påstå, att den oansenligaste man i en samman­
slutning har sin betydelse och sitt gagn genom att han 
ökar det helas tyngd... »Plikten kräver, att vad som 
är rätt ej endast skall förkunnas utan bli härskande; 
att vad som är av ondo ej endast skall avslöjas utan 
besegras...» Burke medgav, att trångsyn och oför­
dragsamhet följa med partiväsendet, men man skall 
rena det, ej överge det liksom en soldat i en osund 
trakt ej får fly från sin post endast söka skydda sin 
hälsa... Tänkande människor kunna hysa olika me­
ning med partiet, men de stora allmänna ledande sty­
relseprinciper, som förena dem, måste vara gemen­
samma, och detta är självklart. Eln par timedlem måste 
i de flesta fall överensstämma med sitt parti, ty 
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annars, menar Burke, har han illa valt sitt politiska 
sällskap... Men Burke medger dock, ätt det bör fin­
nas tillräckligt spelrum för friheten, ja, att denna har 
sin gräns endast där endräkten äventyras eller det all­
männa arbetet stores. Man kan vara tämligen viss att 
i våra dagar skulle vi sett Burke bland antiparlamen 
tarikerna! 

Det finnes stunder, dä vi känna alla gränser utplå­
nas, då vi leva som ett allt i allas-väsen, då de visa 
och de enfaldiga, de uinga och 'de gamla, de lyckliga 
och de olyckliga endast känna det 'stora, som förenar. 
Det var så, när kvinnorna — och! före dem sociali­
sterna —• av o rdens dunster, belysta av framtidens sol, 
danade en sjufärgad regnbåge, på vilken de hoppades 
vandra till lycksalighetens sagoö. När drömmarnas 
båge brast, stodo de inför den tunga uppgiften att 
stycke för stycke dana en gångbar brygga mellan nuet 
och framtiden. De unga männen och kvinnorna veta, att 
den nya tiden medfört många kraftsparande lättnader. 
Men de veta även, att mekanism, organisation och 
disciplin även finnas inom ett rövarband och att 
dessa krafter ,i det politiska livet mera tjäna det onda 
än det (goda. Ungdomen har efter kriget var dag sett 
möjligheterna svinna att ge folkens alla barn sund och 
riklig näring, goda och prydliga kläder, sunda och 
rimliga bostäder. Ty de folk, som gjorde kriget, digna 
under odrägliga skuld- och skattebördor. Frambring­
andet är förlamat, kapital saknas. Men de gamla sjunga 
och de unga,pipa: »Världen skall återuppbyggas I Vär ­
dena måste nydanas !» Allestädes äro gamla och unga 
i färd härmed. Dock med den skillnaden mellan 
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åldersklasserna, att de tänkande unga börjat öppna 
sina ögon mot den grå morgon, i vilken de vaknat efter 
krigsårens eldspyende nätter. De se att arbete för 
deras som för alla åldrar är det ovillkorliga budet. 
:De inse, att det gamla systemet för att frambringa och. 
fördela ägde den tyngsta skulden till vä rldskriget, men 
att man av det handfallna släktled, som gjorde kriget, 
ej kan vänta kraft till nydaning. Ja, den ungdom, som 
öm tjugu år befinner sig ï medelåldern kommer kanske 
att se sin uppgift i att dana 'en stark reaktion mot 
socialismen, framför allt mot dess oförmåga att stävja 
de framrusande massorna och ge rättvisa åt de då 
undertryckta pesonligheterna. Vad de nu unga skola 
skapa blir varken ,en fåtalsegoism som liberalismen 
utmynnat i, ej heller en massegoism, sådan socialis­
men sluttar ned i. Gillessocialism och kooperation kom­
ma måhända att dana en syntes mellan socialism och 
individualism. Professor Bertrand Russel — denna 
vita sten i den stora bryggans båge — menar med 
sanning, att varje syfte med världens återuppbyg­
gande måste vara att frigöra de skapande drif­
terna, 'så att människorna skola kunna bruka dem för 
att uppbygga ett lyckligare liv ä^m 'den nuvarande 
rasande kampen att gripa och behålla. Vi måste söka 
så ordna tillvarons materiella sida, att våra själar bli 
fria för de ting, som utgöra människans sanna 
härlighet. Den gamla ordningen gör varken pro­
letärerna eller de rika lyckliga, och den rasande 
jakten efter nöjen lämnar själarna hungriga. Men 
ett gott samhälle måste vara fortskridande mot 
något bättre, och vi hava nu nått den möjlighet 
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att frambringa, som gör att envar kunde ha 
rikligt för sitt ,behov och rimlig ledighet finnes för 
alla. Men förrän människorna ge de skapande kraf­
terna i;nom v etenskap, konst och litteratur den frihet 
de behöva kommer framsteget endast att äga rum i 
yttre välbefinnande, icke i ett själfullare tillstånd 
för de många. 

Inemot år 2000 tvista kanske historikerna om den 
nya rörelsens uamnfäs'tning. Men Uppgiften själv får 
samma livslängd som människosläktet pä jorden. Varje 
nytt släktled skall se stormiga vårbrytningstider och 
stilla växtsomrar. Var gång som masisan palms trör 
vägen för intåget av en idé — fra mför allt om idén är 
gestalt vorden i en Messias — ligga ej många dagar 
mellan intåget och Golgatagången. 

II. 

1 Efter världskriget tvivlar ungdomen på det äldre 
släktet och lyssnar blott till sig själv, men den vet 
icke, att det ej är ord, som livet av den kräver. 
Den upprepar pä alla språk Asiens 'vishet, att »styres­
män är ett ,av de fem värkta ting, som finnas». Men 
själva tala de ideligen och detta ar en ännu värre sak. 
Don Quijotes sjukdom — ett ädelmodigt men blint 
handlande — har kej krävt andra offer än kyrkogår­
darnas. 

Ungdomen har ej ens den människokunskap, som 
kräves för att ana insidan av ,en annans hjärta. De 
bajn och unga, som äga anlag att varda människor, 
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äro de allvarligaste bland alla väsen. Förflugenhet — 
i ordets djupa mening — ar deras fara. I hastigt mod 
gripa de miste om en tro, ett mål, en lycka, dem de 
först med dödligt allvar omfatta för att sedan ofta 
med lika livsfarligt allvar finna ha varit en villa. De 
äldres känslor äro ej så häftiga men mer uthålliga. 
Yore ungdomens sorg lika långvarig, som den är het, 
då ,sönderbruste vår bästa ungdom, och med den vårt 
släktes'yppersta frälsande kraft. Ack, de äro tyvärr få, 
dessa unga! Skola de kunna lära att på en gång känna 
lidelsefullt men handla lidelsefritt? Även för de stort 
anlagda är offentligheten som en fönsterkruka för ett 
ekollon. Vår tids historia blir den om ett släkte, som 
gjorde yttre ting till salighetsmedel. Innan Jesus bör­
jade tala, hade han tegat och handarbetat i trettio år, 
Det högsta, människorna vid fredsslutet kommo till, 
var •— tystnad i tre minuter! Föreningar och föredrag,, 
sällskap och samfund, -tidskrifter och tidningar torde 
om tusen år betraktas som vi se på riddartidens rust­
ningar. Endast de unga som gå tigande och avsides, bli 
eviga värden. 

Dessa få lyssnade till Wal ter Rathenaus ord: »Tron 
icke, att I kommen att få det minsta till skänks! Ingen 
händelse utifrån,, icke det som ger lycka eller betryck 
gör Er fria. Hos Er, i Er börjar kampen. Endast om I 
ären fria kunnen I befria,, e ndast om I ären ädla kun­
nen I adla,, endast om I ären rättfärdiga kunnen I 
döma, endast om I ären goda kunnen I göra andra 
goda, endast om I aren troende kunnen I uppväcka. 

Tron icke dem som prisa det bestående. De prisa 
det de äga och hålla det fast för att förtjäna mer;, eller 
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för att smickra makten; eller därför att man har lärt 
dem det. 

Tron icke de tröga och självrättfärdiga,, som säga, 
att det icke är bättre annorstädes. Andras dygder äro 
icke vår förebild;, andras laster äro fördenskull icke 
heller någon ursäkt. Det är lågt att mäta det egna idea­
let efter främmande verklighet. 

Tron icke de skollärda eller de vanmäktiga skrift­
lärda, vilka förkunna: 'Allt blir vid det gamla, det 
finns ingen utveckling.' Alla egenskaper, som vi ha, 
äro förvärvade; det fanns en tid„ då vi icke hade en 
enda av våra dygder, och alla våra synder äro för­
åldrade dygder. 

En djup känsla säger mig : I gån frivilligt den väg, 
som vi gi ngo med tvång. Ty vartill skullei eljest dessa 
sällsynta 'och kostbara ting ha givits Er : ungdomens 
tunga upplevelser, sökandet efter det förlorade landet, 
den vaknande kärleken till människorna? Det kommer 
icke att fattas Er makt, ty makt blir givet åt det folk, 
som bär en idé inom sig, det folk, som låter idé och 
verklighet smälta samman. Ett folk, som vill affärer, 
expansion,, yttre håvor, kan ha framgång. Beständig 
makt kan blott den skänkande anden giva^ det andliga 
ansvaret — a llt detta som ger auktoritet åt idén. 

Våren välsignade med gränslös kärlek, som skall 
slå ut ur Er som eld, som skall rena Er och lan,det från 
nutidens och det förgångnas slagg och som skall fara 
upp som en offerflamma till Välsignelsebringarens 
tron.» (Slut på W. Rathenaucitatet.) 

Men^ säger Ernst Norlind, den ungdom till 
v i l k e n  d e s s a  o r d  v o r o  r i k t t ä d e ,  s v a r a d e  



90 ALLSEGRAREN 

m e d  d e  r e v o l v e r s k o t t ,  s o m  d ö d a d e  d e n  
s o m  s a g t  d e m !  

Pä mångfaldiga hemliga eller öppna vägar möta 
dock Rathenaus ord besläktade krafter i tiden. Jag 
väljer här ett ,exempel blan,d hu ndrade om en,lutersk 
präst, som upprättade en socialistisk sommarskola 
i tro på skaparkraften i nutidens kaos. De som 
lida tidens nöd i sin egen själ, veta att icke 
partierna, hur nödvändiga de än äro, kunna 
befria dem; att intet moraliserande eller hopsam­
lande av tusen visheter och dårskaper kan hjälpa 
dem; att icke krig och våld mellan folken och klas­
serna kan, skapa den nya mänskligheten. De vilja 
samla 'de nydanande krafter, som verka i kaos inom 
och utom dem, vissa att endast dessa kunna skapa 
den nya människan och den nya gemenskapen, 
för v.ars skull de leVa och lida . De vilja göra sina själar 
mottagliga för vad de största i alla folk säga oss ur 
sitt livs nöd. För dem är den, sanne Kristus livet självt. 

Den övriga ungdomen, de själfulla som de själlösa, 
tända bål på höjderna, dem de under medelåldern 
minnas med leenden, under ålderdomen med vemod. 
Detta vemod förbinder de levande gamlingarna med 
den leya'nde ungdomen. Båda äga mer ro till aning 
och begrundan än medelåldern, de bråda mödor­
nas ti!d. Men ack, vilka skaror av ungdom blevo ej 
genom världskriget berövade levnadens friska morgon-
lycka och plötsligt kastade in i brödarbetets tunga 
och hetta. Deras öde avgöres ej längre pä en, are na 
genom massans uppåt eller nedåt vända tummar. Men 
deras martyrskap är lika visst ehuru mera medelbart. 
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Ty de måste döda sitt hopp att nyskapa och en-dast 
dugligt arbeta i redan dragna fåror. De äro tyvärr 
tvungna till konservatismens uppgift. Men de komma 
ej ätt — ,som e n konservativ svensk baron för femtio 
år sedan — resa till riksdagen med en för honom oum­
bärlig latinsk diktare i kappsäcken. Många av de unga 
börja arbeta med viljan att frambringa redlig vara. Men 
arbetet måste ske på åkern, där fåran skall plöjas djup. 
Eller på kontorsstolen, där räkenskaperna måste 
stämma med verkligheten. Eller i studiekammaren, där 
sanningen måste sökas utan hänsyn till de myndiga, som 
anse sig kunna avgöra, vad som är sanning. Ungdo­
men blir alltför tidigt tvingad in i stränga mödor av 
det slag, som dödar drömmare. Tillhöra de unga bol-
sjevikpartiet, äro de vissa, att endast proletärer »ar­
beta». Om de äro män köpa de för 50 kr. sprit, när de 
ha 300 kr. i månadslön, och äro de flickor, köpa de 
grammofon, lackskor för 100 kr. och dyra sammetsklän­
ningar. De sy ej sina kläder själva, ty detta hindrar 
dem från »individuell utveckling». Liknande drag finna 
vi inom alla klasser. 

De män och kvinnor, som verkligen varit nyskapare, 
nödgades ej spilla sitt väsens must och kärna bland 
de massor, där man nu flyger med stora ord och små1 

dåd. Under handlingsstarka tider ha de stora männi­
skorna kunnat tjäna mänskligheten, emedan de brukat 
sin tidiga ungdom till kraftsamlande, emedan de icke 
öppnat de inre rummen i själen för massorna, endast 
för stilla utbyten med likasinnade. 

Världskrigets djupaste orsak var, att jorden såsom 
aldrig förr saknade stora människor. Dessa — av vad 
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slag än deras verk må vara — söka städse stäcka 
mänsklighetens synder mot enhetens bud. Vare sig 
de varit förkunnare av en stor religiös eller samhällelig 
eller politisk väckelse, städse visa de sin storhet 
genom försök att bilda enhet mellan ord och hand­
lingar utåt, mellan liv och lära inåt. 

Den tänkande ungdomen — ett litet fåtal — hemföll 
efter världskriget åt världsförakt. Eller medlidande. 
Men icke föreningsmedömkan. De visste, att är med­
lidandet äkta, då är det livsfarligt. Medömkan kan ut­
lösas i ord- och offerfester, där nöjeslust och fåfänga 
leva högt. De, som fått det stora medlidandets gåva, 
bli ofta stilla arbetare i vingården. De böja sina ryggar 
under hårda mödor för att resa grunden fast under de 
nya vingårdarna. De likna ej Noa, som på den nyss 
syndaflodsvåta marken planterade en vingård och lo­
vade sönerna, att de skulle få se druvklasar, som blevo 
två mäns börda. Sönerna veta, att skotten måste beskä­
ras, rankorna stödas, skadedjuren utrotas, innan vingår­
darna bära de yppiga skördar, om vilka Noa drömde. 
Den phylloxera, sönerna framför allt komma att be­
spruta, är offentlighetssjukan. De veta, att vad livet 
nu närmast behöver är idogt arbete och tyst tålamod. 
Snillet och modet, de stora hjälparna, kunna blott 
lätta några av de bördor, som världskriget hopat över 
nutidens släkte. 

Endast en arbetarrörelse i ordets mest omfat­
tande, mest djupgående mening — kan slutligen bygga 
den gyllene medelväg, på vilken det fjärde ståndet 
skall vinna den frihet, jämlikhet och broderlighet, 
om vilken det började drömma, medan 1789 års mor-
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gonsol lyste. De skola kanske närma sig verkligheten, 
när det tjugonde århundradets sol dalar. Men då 
m å s t e  d e n n a  s o l  h a  l y s t  ö v e r  e n  n y  a r b e t s a d e l .  
Skall denna arbetsadel bli verklig, då måste ungdomen 
inom den klass, som ännu kallar sig proletärer men 
är den blivande överklassen, sky som döden mammo-
nismen och de njutningar, som äro lika farliga för den 
nya överklassen som för den forna. 

Det är underligt att minnas, huru under Napoleons-
tidens sista skede en idealist som Shelley drömde om 
samhällsordningen. Regeringen skulle endast vara fol­
kets fullmaktsinnehavare, dess uppgift var att trygga 
rätten, dess välgärningar voro dess ursprung, och dess 
myndighet berodde av de regerades vilja. Flertalet 
avgjorde och mindretalet fick ej störa lagarna genom 
uppror, men oppositionen fick drivas, tills den ledde 
till seger. Tankefriheten måste vara fullkomlig, så att 
envar kunde handla ur egen övertygelse, och envar 
äga icke blott rätt men plikt att uttala sina fria 
tankar. Ingen får i politiken bruka den ändamålsenliga 
måttstocken utan endast den sedliga. Krig är mord 
oqh s laveriet skam. Var människa har rätt till en viss 
ro och frihet. — Man tager sig för pannan, 
när man läser årtalet 1812. Huru grundligt ha vi på 
dessa etthundratolv år lyckats att förstöra parlamen­
tarismens grundtankar. De förefal la oss nu lika barna­
fromma som Shelleys förslag att förvandla världs­
haven till lemonad! 

Varken den. forna eller den nuvarande underklassen 
— d. v. s. de fordom rika — komm er att visa en fri­
skara arbetsvilja, större arbetsduglighet, samvetsöm-
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mare yrkesheder och djupare arbetsro. Den ena som den 
andra arbetarungdomen kommer att genomgå frihe­
tens barnsjukdomar — 8-timmarsdagen kanske ned­
pressas till 4 timmar, medan lönerna stiga i samma 
förhållande som timmarna sjunka ocih rovdriften så­
lunda förövas m o t i stället för a v samhället. Men 
då kommer en ny Rehobeam, som tuktar med skor­
pioner, där hans fader endast tuktade med gissel. 
Medan den tanklösa eller samvetslösa ungdomen nu 
ger lejonparten av fri vorden. tid och flerfaldigad lön 
åt spel, sprit och skökor, kommer slutligen en annan 
ungdom, som skall söka den förenkling i livsföringen, 
som blir oumbärlig, om ungdomen både skall kunna 
tillfredsställa samhällets behov av större arbetsintensi­
tet och den bästa ungdomens ständigt stigande törst 
efter andliga rikedomar. Men när vi veta att 
70 o/o av alla brottslingar bli det genom alkohol, 
och nykterhetsrörelsen nu snarare avtagit än till­
tagit, så veta vi även att det dröjer innan ung­
domen i alla klasser är så själiskt fri, att den kan 
vinna kultur även under de svåraste förhållanden, lik­
som drinkaren kan vinna sprit ur allt. Isynnerhet där­
för att med nutidens lättillgängliga bildningskällor 
följa andra nutidsföreteelser, som hämma de många 
små flöden, ur vilka bildning vällde för ett äldre släkt­
led. Brev förekomma ej mer — man telegraferar och 
telefonerar. Allt sker i nevrosens tecken, och med 
nevrosen följa många slag av narkoser. 

Fordom fanns söndagsro, och på landet är ännu 
veckans vackraste stund helgsmälsringningen på lör­
dagskvällen. Alla, som höra den, borde tänka: »Må 
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jag begå vilodagen så, att jag blir stärkt i allt som 
gott är.» 

Men ack, nutiden har glömt vilodagens innersta 
betydelse. Denna är icke, att man den dagen skall 
tvinga sig att i kyrkor och bönehus lyssna till en 
gudstjänst, som hjärtat ej längre firar. Vilodagens 
e v i g a  b e t y d e l s e  ä r ,  a t t  v a r  m ä n n i s k a  d å  f å r  
r o  o c ' h  r ä t t  a t t  f i r a  s i n  e g e n  g ud s t j ä n s t  
vare sig ute i naturens härlighet eller under någon 
annan, själen vidgande skönhetsnjutning eller samman 
med någon vis och god bok eller under stilla familje­
fröjder eller djupa vänsamspråk. 

Vilodagen helgas numera sällan av dem, som ej 
längre tillbringa den vid vad man i inskränkt mening 
kallar »Guds ord». Söndagen blir lik vardagen genom 
onödigt arbete, sammankomster, valmötestal, sport­
tävlingar och andra bullrande nöjen eller bråkiga 
utfärder. När aftonen kommer, har man ej haft en 
timme en gam med sin själ, ingen stund till själv­
prövning, ingen stämning av andakt inför något upp­
lyftande skådespel. 

Men detta nutidens missbruk av söndagen hämnar 
sig på vårt andliga liv, vår personliga växt. Ty det 
är en oförgänglig sanning, att sabbaten är gjord för 
människans skull, för att det högre mänskliga, 
som ofta domnar under det hårda arbetslivet, må 
kunna räta ut sig och växa i andra riktningar än 
arbetsidens allena. Man helgar vilodagen, när man den 
dagen ökar sitt andliga värde genom att söka »upp-
byggelse» av det slag, som kommer själen att höja 
sig över det vardagliga, som ger nya krafter och vär-
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den. Den, som tillbringar vilodagen i sus och dus, lik­
nar flickan, som trampade på brödet, så att det kost­
liga näringsmedlet sjönk i dyn. 

Före världskriget behandlade människosläktet jor­
den som mannen i sagan sin hustru av jättesläkt, 
vilken trots sin överlägsna styrka tålde sin mans miss­
handel. Världskriget lärde vårt släkte, att den gåvo­
mildas krafter äga en gräns, att det icke endast.är ett 
klokare arbetssätt utan en visare levnadsordning, som 
måste sökas, om såväl de kroppsliga som de andliga 
behoven på ett fullkomligåre sätt skola stillas. 

* 

De unga socialisterna äga mer förstånd än de för­
fäder, som — här i Sverige 1890 — första gången 
med tårade ögon sågo de röda fanorna fladdra 1 maj. 
De unga börja åtminstone ana, att jämlikhet i lönen 
blir en orättvisa, om den inträder mellan den gode och 
den dålige arbetaren eller mellan det lätta och det 
tunga arbetet eller mellan den lärde i laboratoriet och 
s o p å k a r e n  v i d  t u n n a n .  D e  k l o k a r e  f ö r s t å ,  a t t  d e n  
likhet, som en fördelning i dag skulle skapa, i morgon 
åter bleve upphävd genom människonaturens olikhet; 
att frihet och broderlighet ej vinnas uteslutande ge­
nom jämlikhet i fördelning och arbetsvillkor såsom 
de forna utopisterna hoppades, då de målade de glada 
barnkalasen med de jämna högarna av godsaker. De 
unga socialisterna veta, att produktionen måste mång­
faldigas men även att viljans fjäder endast står på 
tialvspänn, ifall icke fördelningen sker efter vars och 
ens betydelse vid frambringandet. Stegvis går ungdo­
men mot de bättre tillstånden, då den — vis vorden av 
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misstagen och vaken för erfarenheten — in ser grund­
sanningen: att egoismen, som vill ha det bättre för 
sig själv, icke når jämvikt med altruismen, som vill 
skapa ett bättre tillstånd för alla; innan man finner en 
form av socialism, vilken står i samklang med män­
niskonaturens båda stora drivkrafter : egoismen och 
altruismen och med människonaturens båda stora 
rörelser : inåt och utåt. 

De, som ännu tro, att parlamentariska medel äro 
nog för att nå de stora målen, glömma, att över parla­
mentarismen står den jordiska verkligheten. En verk­
lighet, isom även innefattar psykologiska lagar, dem 
inga revolutionstal, inga partidebatter, inga parla­
mentsbeslut omvandla. Omvandlingar ske endast ge­
nom ett under årtusenden fortsatt urval av de bättre. 
De sedeslösa, de svaga, sengångarna —• vilken klass 
de än tillhöra — måste sjunka nedåt. Dessa kunna 
icke genom socialistisk solidaritet eller liberal huma­
nitet jämställas med de fullvärda, än mindre med de 
mest värda. Den forna djupa villan var, att födelsen 
inom överklassen — först bördens, så penningens 
överklass — avgjorde detta fullvärde. Verkligheten är 
nu så hård, att de folk, som vilja hålla sig uppet i täv­
lan, måste skapa en bättre ordning för frambringan­
det, en bättre teknik vid yrkesutbildningen och en 
bättre allmänbildning för alla folkets barn. Med ett 
ord : folket måste avproletäriseras. Men detta 
betyder icke, vad de nuvarande proletärerna mena: att 
göra sitt arbete kort oah kostbart, emedan det sker 
slött och slarvigt. Den ungdom, som vaknat för faran i 
den äldre proletärpredikan, har runtom i länderna när-

7.  — Key, Allsegraren II. 
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mat sig bolsjevismen och glömt, a tt ett verkligt broder­
skap endast uppstår mellan befriade. Men verkligt be­
friade äro blott de som vunnit medvetandet, att även 
dera;s vardagliga arbete kan fullgöras och fulländas så, 
att det lyfter dem upp till en högre andlighet, det enda 
överklassmärke, som en framtidens människa kan 
erkänna. 

Den andligt levande ungdom, som vill nybygga, fin­
nes i alla länder och samverkar redan under studie­
resor, rsport och allt annat, som samfundslivet fram­
kallat. överallt hållas socialistiska eller feministiska, 
pacifistiska eller nykteristiska möten. Vare sig dessa 
äro kristligt betonade eller icke, hotas de deltagande 
av faran, att de många små ljusen fort brinna ned, att 
de löftesrika personligheterna utkavlas till samma 
tunnhet som papperen, vilka innehålla programpunk­
terna eller studiebetygen. På tal om dessa senare har 
en av nutidens seniorer berättat mig, att icke själs­
odlingen men betygen blivit studiernas högsta mål, 
liksom samhällsfrågorna icke längre ge ungdomen 
hjärtekval utan allenast diskussionsämnen. Första de­
len av Faust läses — som »ettbetygsbok», andra 
delen som »trebetygsbok», Sophokles — d. v. s. några 
eller något — skådespel av honom behöves till ett 
visst betyg, men att därjämte spilla tid på Euripides 
anses »lättsinnigt» o. s. v. i oändlighet. Det samman­
faller med denna psyke, att den unga kvinnliga kandi­
dat, som talade så, begav sig till ett ungdomsnöje, 
samma afton hon och hennes mor fått veta, att deras 
ende bror och son var död. Flickan meddelade vän-
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lierna nyheten sålunda, att hon om modern yttrade: 
»Där sitt er nu den djäkla käringen och tutar!» ; 

Varken tidsproblem eller personlighet s|rågor gripa 
nutidens studerande ungdom såsom under årtion­
dena före detta århundrades ingång. Ungdomen vill 
ha dogmer och dans; den lär visa större stadga och 
ivrig,are Istudiehåg än de närmast föregående släkt­
leden. Men före tagsamhet och mod att våga och vinna 
genom att bryta nya vägar, finnes hos allt färre, 
säges det. Ungdomen är inte nu så galen, att den 
anser upptåg och .dryckeslag såsom fruktbara livsfor­
mer. Men var finns en ungdom, besatt av det ädla van­
sinnet att ta språnget ut till okända möjligheter på ont 
som gott? 

Socialisterna funno ett vackert namn åt sin »solip-
cism», för vilken de i partiets namn krävde offer. 
Nu finnes varken inom socialism eller liberalism 1880-
talets levande anda. Dess diktare var framför allt 
Strindberg, med vad denne verkade av ont och gott. 
Det .fanns ett litet antal studenter och diktare, som 
kallades 'osedliga, emedan ,de gripits av en djupare 
sanningsvilja, en hetare .rättfärdighetsiver än de övriga. 
Somliga även av en ny medkänsla med de av sam­
hällsordningen misshandlade. De ägde en frisk arbets­
lust i tros- och tankefrihetens tjänst. De räckte öppna 
armar mot 1890-talets snillen i litteratur och konst 
och kämpade för dem, dä de angrepos av 1870-talets 
män. Dessa 80-talister voro sä få och sä förföljda, att 
de kunde bruka Thomas Hardys ord: »Even not to 
be wil-fully misunderstood is felt as a kindness.» 

Från alla håll höras nu röster ropa till ungdomen 
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om religiös väckelse. Före världskriget gladdes man, 
att ungdomen visade solidaritet och socialt sinnelag. 
Men redan 1890-talets unga herrar kallade sig Nietz­
sches lärjungar, när de njöto obetalda cigarrer, obe­
tald sprit och obetalda kvinnor. Voro de själva 
konstnärer eller diktare, brukade de ett bevingat ord 
om mecenaterna: »Låt brackorna blöda!» Stackars 
pysar, som sökte lyfta Nietzsches vinfat ur den svala 
källaren, där det bidar starkare skuldror! 

I alla tider äro de få, som hålla det löfte de i ung­
domen givit sitt eget hjärta: att viga sig åt livets 
största vågstycke, som är att ej endast på de få fest­
dagarna utan även på de många vardagarna söka leva 
på det högsta plan deras själ kan nå. De, som ännu 
ha imakt till s tora känslor för störa mål, fly förströel­
ser, som smula sönder den personlighetens enhet och 
väsentlighet, de sträva att uppnå. Men de unga män­
nen och kvinnorna ha ej nått stor skicklighet i denna 
levnadskonst. Redan Euripides lät en kvinna bedyra, 
att hon hellre stod tre gånger med skölden på sin arm 
mot fienden, än hon födde ett barn, en åsikt, som vår 
tids självförsörjande kvinnor till stor del omfatta. Men 
däremot se vi dem ej sällan bland de trogna arbetarna 
i vingården. Och emedan de yngre ha en aning om lev­
nadskonst, lyckas de dana sig ett ljusare liv än det 
äldre släktledet. Men huru mycket mer äkta lev­
nadskonst fanns ej hos deras mormors mor eller lika 
omedveten hos någon gammal snickare i en småstad, 
hos en trädgårdsmästare eller bikung på landsbygden. 
Över deras som över de gamla damernas läppar flö­
dade den vishetens must, som handens skickliga 
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arbete och huvudets ro att tänka kunde framalstra. 
Levnadskonst uppstår, då allt vi erfara blir verktyg, 
som bearbetar själen. En människa utan själskultur 
kan av hela sitt hjärta vilja följa budet: »Allt, vad du 
vill, a tt människorna skola göra dig, det göre du ock 
dem.» Men hon tar ofta milste om sättet. Krigssjälar, 
partisjälar, yrkessjälar, bekännelsesjälar döma alla 
efter sig själva. Den, som har själskultur, vet att männi­
skor ha mycket olika behov. Och ett vardagligt liv, 
där intet händer, blir rikt genom känslan av livets 
rikedom. Levnadskonst är ordnandet av det spridda, 
sammanbindandet av det söndrade; den är plan, sam­
manhang, organisation, över- och underordning. Klå-
paren i levnadskonst anar ej allt detta, och hans 
esteticism är ej mera värd än allt annat konstkludd. 

Den, s om danade ordet levnadskonst, var även den 
store mästaren på området, Goethe. Och hans läro­
tid var lång. Även han led av ungdomens bekän­
nelselust, i brev, i samtal, i toner, i dikter. Men han 
hade dock den stjärna klar, som lyste honom framåt. 
Efter blomningstiden kom hos honom som hos annan 
ungdom de många karten. Ingen frukt mognar saktare 
än levnadskonsten, vars grundval är jämvikt, medan 
hos ungdomen allt är känslobetonat. Och ofta bli käns­
lorna lika överbetonade, som förståndet är föraktat.1 

Ju tunnare ungdomens själsliv är, dess mer 
skruvas det upp, tills ljudet blir falsett. Frasig-

1 En nybliven medlem av Svenska Akademien talade för ett 
tiotal år sedan om "det avskyvärda ordet levnadskonst". Lik-
tidigt anbefallde en hans vän "Firman Åbergsson" till — Nobel­
pris! Bokens hela egenart bestod i att Åbergsson ägde en inoit] 
hans klass mycket sällsynt levnadskonst ! 
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het vid festerna och jämmerlåt om vardagarna är 
typiskt för bristande levnadskonst. Denna innebär 
Goethes mod att söka och försöka, dana och omdana, 
misslyckas och lyckas. .För Goethe var levandet helig 
andakt, vare sig han tog om spaden eller statsrodret, 
i synnerhet den förra. Han hade som ung sett andakten 
i Guds goda vilja. Hans sista fromhet blev att binda 
Guds öde vid människornas gudagoda vilja. 

* 

Vi äldre voro ej så säkra som de unga, när 
dessa nu välja sin egen lycka och sitt eget verk. 
Vi veta, att en ung människa har färre svårigheter 
än forna tiders ungdom att vinna en personlig kärleks­
lycka, nå fram till ett personligt verk och leva i sin 
personliga tro. Föräldrar ha småningom genom lagen 
förlorat — de visare hade redan frivilligt avstått — 
makten ^tt, ödelägga .barnens lycka. Ooh som ingen 
enskild och intet släktled har kraft nog för att kämpa 
på alla håll, är det välsignat att se nutidens ungdom 
befriad från många av de strider, som fullt upptogo 
ännu deras närmaste släktled. Men de gamla fienderna 
möta med nya anleten och i otaliga gestalter. Och 
flera, ju rikare utrustade de äro. En av våra,utmärkta 
diktarinnor (A. L. Elgstr öm) skrev för några år sedan : 
»Att dikta är ,för de unga att gå in i det moderna sam­
hällets vilda djungel med sitt hjärta i sin hand; det 
är att var dag kämpa sig fram till samvetsro genom 
snåren av orätt och falskhet; det är att genom tärande 
grubbel bana väg för sin själ eller falla... Diktare få 
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ej överensstämma med tidsandan, ej spegla den, då 
bli de endast yta. De måste vara i strid med den, 
måste arbeta inifrån utåt, ej utifrån inåt.» 

Så högt ställa de unga kraven på äkta konst. Och 
de ha tusenfaldigt rätt. Yad som gör den ryska kon­
sten mer gripande än all annan, det är, att dess största 
utövare uppfattat den som frälsningsmedel. Och även 
hos de små utövarna härskar den mänsklighetskänsla, 
den vördnad för människoväsendet, som är det sla­
viska folkets religiösa patos. Detta folk gick vida 
vägar bort från sitt innersta väsen under de år det ej 
insåg att ,de r åa massornas våldsamma ingrepp i den 
allmänna samhällsutvecklingen endast kan efterlämna 
ödeläggelse för den andliga som den materiella kultu­
ren. Vill man vara rättvis, måste man dock medge, att 
den innersta skulden icke ligger hos de råa massorna 
utan hos det samhälle, vilket offrar miljarder pä kri­
gets förstörelsemedel men icke har råd att trygga sin 
egen ti llvaro genom massornas bildning. Man hämtar 
ej druvor av törnen. 

De äldre ibland oss minnas det första utbrottet av 
den röda skräcken, kommunupproret i Paris 1871. 
Härliga byggnader förstördes, stora konstskatter öde­
lades, ett dyrbart bibliotek brändes. Under den därpå 
följande processen skrev Victor Hugo sin gripande 
dikt »Vems är skulden?» En domare talar där vältaliga 
ord om bokens betydelse, icke minst såsom befriare 
av andarna och folken, såsom de ringas vän, vilken 
kämpat deras strider. Han frågar till slut den ankla­
gade, som bekänner sig ha låtit bränna biblioteket, 
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hur han kunde begå ett så gräsligt dåd. Han får till 
svar de enda orden: 

»Jag kan ej läsa.» 
När den röda skräcken för andra gången följde i 

krigets ,spår, har en rysk soldat på ett sjukhus uttalat 
några lika tankeväckande ord. Han erkände först, 
att många av de överordnade han under revolutions­
striderna dödat voro goda människor, men dock 
måste de dräpas! Och han angav skälet med följande 
ord, som i blixtljus belysa den tragedi vi bevittna: 
»På annat sätt kunna vi aldrig bli lika. Hur goda män­
niskor de än kunna vara, så äro de doak på grunid 
av sina studier,' sin bättre uppfostran annorlunda 
än vi. Och det kan icke utjämnas på annat sätt än att 
de måste dö.» 

Miljonärer, som göra sina testamenten, borde ha 
den ryske soldatens ord textade på sitt skrivbord. 
De skulle då ihågkomma folkbildningsarbetet, om ej 
ur ,annan synpunkt så den av en livförsäkring för 
sina barn. 

Vi veta, att de röda dåden kommo unga människor 
att gråna, och blod att rinna som regn; att kvinnor 
»nationaliserades» och utdelades till flera män. Dessa 
och otaliga andra missgärningar torde aldrig förgätas. 
Men om några hundra år kommer måhända dock den 
nya religionen österifrån med Ryssland som brygga 
mellan Öster- oc'h Västerland. 

III. 

Den väsentliga skillnaden mellan det äldre och 
det yngre släktledet är deras olika syn på staten. 
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För det senare är släktet det eviga, det under stats­
formernas alla växlingar bestående väsendet, och 
det vill, att statsformerna skola vara så rörliga, att 
de ej hämma detta väsens tillväxt. Men den ungdom, 
som anar denna framtidssanning, är även den, som 
tillsvidare helst vill gå i hagarna på ömse sidor om 
den dammiga landsvägen; som önskar få sitt lyst-
mäte av blomster och bär, innan den spännes' i selen 
för de politiska lassen. Den menar, att partiväsendet 
blivit en lika stor fara för personligheten som pen­
ningsväsendet. Den vet, huru deras personligheter till-
formades i skolornas hyvelbänkar och de högre stu­
diernas svarvstolar. Den har redan hunnit erfara, att 
personlighetens inre utveckling lika litet kan bli en 
samhällets sak som blodomloppet. Det är ett hårt våld 
mot personligheten, när den redan i den tidiga ung­
domen i något av de politiska tegelslagerierna åsättes 
ett märke: höger, bondeförbundare, liberal, halvlibe­
ral, socialist, bolsjevik. Sverige hade ett slag 11 par­
tier, Tyskland har visst nu (1924) 24. Då det är vår 
personlighetshalt, som avgör värdet i våra verk, är 
intet viktigare än att de unga ej låta binda sig vid 
någon partipåle, förrän de funnit sin kallelse. Det 
är svårt att välja sin arbetsplats i samhället. Mång­
faldigt svårare att välja sitt politiska parti. Talet om 
att kvinnorna — den s törsta valmansgruppen — borde 
samlas till ett kvinnoparti är lika orimligt som det 
vore att pressa alla män i ett manparti. Men vare sig 
de äro kvinnor eller män likna de till åren unga lätta 
fjädrar, blåsta än åt höger, än åt vänster. Därför börjar 
ungdomen m ed allt större klarhet yrka på ett partilöst 
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parti, som ej tvingar dem till det förhastande i fråga 
om att taga parti, som nu ofta fäster »avfällingens» 
namn på de renaste pannorna. Även den mest utveck­
lade ungdom har sällan kommit vidare väg i det livs­
långa läroämnet självtukt. Vid de år, då livet ännu 
leker •— eller rättare de unga leka med1 livet —- gripa 
de fel i fråga om det mest personliga. Så, mycket mer 
då i fråga om ytligare ting, d it för de flesta politiken 
hör. Endast det — gam la eller unga — fåtal, som bör­
jar var morgon med att dricka ur inåtvändhetens 
kraftkällor, är av vikt för det politiska livet. Pen 
övriga mänskligheten har nog att göra med att smälta 
och smida stoffet till en personlighet. De unga kunna 
i detta fall ej vara nog självupptagna, nog »själviska». 
Och just dessa söka förädla det offentliga livet genom 
att stå upp mot obevisade påståenden, slöa misstyd­
ningar, elaka utfall, som börja redan i småskolan 
och fortsätta ännu i senaterna. Ett idépolitiskt men 
partilöst parti bör få ett så vist danat program, att det 
— enligt en yng väns ord — ej blir ett »kulturradi-
kalt överklassparti, en tillflykt för renegater, efter­
som de, vilka känna sig utanför partierna, i själva 
verket stått till höger om dem alla». 

Ej långt före världskriget skrev jag om »partiledare», 
som i de stora kulturländerna redan framlagt 
utarbetade program till ändringar. Så kom kriget, men 
nu har tanken åter stuckit upp några spiror.1 

1 En tysk — Driesman — ger uttryck åt parlamentsledan i 
Tyskland genom den planen, att folket borde välja 100 av kultu­
rens mest betydande och självständiga personer för att vårda 
folkets verkliga väl och högre kulturbehov. De skulle överallt 
avge sin protest, då det gäller att skydda kultursolidariteten mot 
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Ingen vet, om sol skall unnas dem. Med varje ny 
uppfinning, vilken utropas som den nya vägen till 
broderskap och lycka, följa dyrbara försäkringar om 
den ofelbara räddningen. En inom vardagslivet myc­
ket klok tanke — att allestädes införa meter, liter, 
gram o. s. v. — tog som sitt motto : 

O n e  w e i g h t ,  o n e  m e s u r e  a n d  o n e  c o i n ,  
w i l l  s oo n  t h e  w a r r i n g  w o r l d  i n  f r i e n d ­
ship j oin(!). 

Vi minnas Jaegerunderklädernas löfte att borttaga^ 
människornas ondska och därigenom krigen! Sådan 
menlös barnamat har man under femtio år framsatt 
mted allt hastigare fart. Att »självbegränsning är mä­
sterskapets tecken» (Goethe) gäller dock ända från 
tvättmaskiner till statskonst och levnadskonst! Vill­
koret att uppnå något är städse först att veta, vad 
man vill nå och sedan att avstå från vad man ej 
samtidigt kan nå. Ungdomen bör ej drömma om att 
på en gång storma himlar och plundra kassavalv. 

* 

Det var små skaror, som i Sverige 1868 började den 
första folkhögskolan och senare de svenska studen­
ternas beledda helnykterhetsförening. Men då denna 
1 8 9 6  b l e v  S v e n s k a  s t u d e n t e r n a s  h e l  n y k ­
ter hetsförbund hånade man ej längre. Man sålde 
i Uppsala och Lund billigare biljetter åt de helnyktra 
än åt de övriga, som samlades till fe stliga samkväm. 

makten. Från Frankrike hade jag redan före världskriget tvä 
förslag i manuskript, som yrkade liknande ting. Likaså från 
Sverige. 
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Goodtemplarna ordnade sitt första stora ungdomsmöte 
i Jämtland. De efter finskt föredöme bildade ungdoms­
föreningarna spredo sig från Tornedalen nedåt lan­
det. Vid folkhögskolorna uppstodo elevförbunden. Un­
der de senaste årtiondena ha ungdomens kristliga 
nykterhetsförbund och föreningar uppstått i sam­
band med stämningarna hos den nöjeslystna ungdom, 
som rasade över vida vidder men alltmer sällan 
orkade de mödor, som krävas för att långsamt stiga 
möt höjderna. Alltjämt stå de närmaste frågorna kvar 
olösta: huru klasstriderna skola kunna stillas genom 
rättvisa — och arbetsfrämjande — fredsslut; huru 
folknykterhet säkrast skall vinnas, full religionsfrihet 
uppnås, de nuvarande skolorna och parlamenten ned­
rivas till grunden samt nya former för skolors och 
staters liv upptäckas. Vidare huru dagspressen skall 
kunna avskaffas utom ett nyhetsblad i varje storstad.1 

Där finns uppgiften om huru folkfreden mellanstat-
ligt må kunna tryggas, hur kommunernas, landska­
pens och ländernas självstyrelse bör ökas, huru ... 
Men jag stannar. Ty åt alla sidor stå alphöga arbets-

^ bördor för de män och kvinnor, som nu äro fullmyn­
diga medborgare. 

I den ryska duman utropade Miljukoff: »Vi b ehöva 
män, som stå på verklighetens mark.» Från en okänd 
stämma i församlingen kom svaret : »Ja, men vi vilja 
ej din verklighet, vi vilja en ny.» 

Detta är den nya ungdomens svar till den gamla. 
Den vill, att all politik i djupaste mening skall bli 

1 De blevo i Sverige fem. Men den lerneiska hydran skulle 
inom en vecka åter ha hundra nya huvuden ! 
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mänsklig. Den beder i sitt hjärta den bön, varmed 
Plato slutar en av sina dialoger : 

»Förläna oss inre skönhet och' yttre förhållanden, 
som stämma överens med ett sådant inre!» 

Under världskriget var det ett lidande blott att se 
vissa dödade ynglingars bilder från tiden före kriget. 
De visade ofta s jälfullt sköna anleten, ögon, som lyste 
av framtid, pannor, på vilka den vita flamman brann. 
De vunno under jorden den mellanfolkliga frid, för 
vilken de trodde sig ha kämpat. 

Omkring 1914 voro såväl de kejsartrogna genera­
lerna som hovpredikanterna vissa om personlighetens 
värdelöshet i världshistorien. Alla — även sociali­
sterna — blevo undersåtar och bekransade i väster 
som öster, norr som söder sina rektorers rottingar.1 

Åren gingo, kejsartronerna störtade, och nu tjänar 
ungdomens flertal med samma iver parlament och 
presidenter. Stackars ungdom! 

De enda unga, som man ej har anledning att beklaga 
äro de få till martyriet bestämda, de som oroas och 
bida, vad tiden åt dem bereder, eller som äro stora 
nog att bereda tiden. 

Denna ungdom drömmer ej i ofruktbar romantik 
men rusar heller icke framåt i jordbunden realism. 
Den avskyr den centraliserande, specialiserande och 
materialistiska tid, som intet nytt skapat mer än en 
förening eller kommitté för var dag av året.3 Denna 

1 Se Heinrieh Mann: Der XJnterthan. 
2 Hos osa i Sverige lära de visst ha varit 324 om året. D. v. s. 

enbart kommittéerna. Föreningarnas, tidskrifternas och tidningar­
nas tal kan ingen tälja. 
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parlamentarismens blomsterrabatt lovar halva folket 
att få tillbringa livet i utskott och föreningar, 
styrelser och kommittéer, som den andra hälften av 
de skattedragande med svett och möda betalar. 

Den nya ungdomen — även den socialistiska — 
håller på att riva kalvkättarna. Den inser, att riks­
dagarna köra vatten i såll. Den begriper allt bättre, vad 
varje liten pojkflock förs tår, att lek som arbete behö­
ver ledare. Visst kan en yster skara som en vårflod 
svämma över brödbärande fält och välbyggda vingår­
dar. Men vad det lider skall denna nya ungdom på 
egna vägar lära världen sådana arbetssätt, som kosta 
minst möda och tid men åstadkomma mest.1 Amerika 
lärde först av Emerson och sedan av hans mer eller 
mindre kloka lärjungar levnadsvishet. Denna är nu 
utsträckt till psykologi även i arbetet, t. ex. att mål­
medvetet anpassa sig t ill nya möjligheter och omstän­
digheter i stället för att tjurigt fasthålla de gamla eller 
slött bruka de nya. Så får kroppsarbetet något av 
idrottens och studiets livsstegrande makt i stället för 
slentrianens själsdödande tryck. Inga revolutioner 
kunna avskaffa den av naturen danade över- och 
underklassen, vilka vi lika säkert finna i kåken som 
herrgården. Ett skålpund guld och ett skålpund fjä-

1 Taylorsystemet hatades först av arbetarna och missbrukades 
av arbetsgivarna till en för arbetarna uppslitande hets att utföra 
det mesta arbete på kortaste tid. Men det har även medfört be­
tydelsefulla undersökningar i fråga om arbetsplatsens, ljusets och 
luftens inverkan på arbetsresultaten och mycket annat, som nu 
bättrat förhållandena på en mängd arbetsplatser i Gamla som 
Nya världen. Taylor dog av överansträngning under sin allsidiga 
och misstolkade verksamhet, men hans grundtankar äro redan upp­
tagna för att dana lättare arbetsbörda och bättre arbetsvillkor. 
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der ha städse lika vikt. Men nedom denna naturens 
klassindelning står det stora flertal, för vilket indu­
strialismen allestädes förvandlat det socialistiska brö­
det till stenar, eftersom Mammon har samma förmåga 
att förvända synen som den djävul, vilken föreslog Jesus 
att göra stenar till bröd. De forna herrgårdshantver­
karna — smeden och slöjdaren, skomakaren och 
skräddaren — njöto själva sitt kraftuppbåd, sin yrkes­
skicklighet och sitt välgjorda arbete. Man kan ej nog 
instämma med det socialistiska talesättet om »rätten 
till lättja» mellan arbetstimmarna. Men partipoli­
t i k e n  h a r  d ä r a v  d a n a t  r ä t t e n  t i l l  l ä t t j a  u n d e r  a r b e ­
tet. Om d essa arbetare skall man aldrig höra sådana 
ord som dem, vilka ännu talas ute i bygderna om en 
farfar eller morfar, som grävde en brunn eller reste en 
vilobänk eller p lanterade en lund för de efterkomman­
des bästa. Då jag för några år sedan .fotvandrade om­
kring Vättern, gladdes jag åt de av en grevlig godsägare 
å ömse sidor av landsvägen planterade nyponrosor, 
som sedan årtionden fröjda de vägfarande. Den tiden 
tänkte grevar som byamän på sina efterkommande. 
Detta var ett omedvetet utslag av den »viljebetonade 
romantiken», med vilka ord en ung kvinnlig doktor 
betecknade den nya romantiken. Den är motsatt den 
verklighetsflyende romantiken för ett århundrade 
sedan. Den är dagdådens, icke dagdriveriets romantik. 
Den nya som den gamla romantiken genomskådar vis­
serligen andelöshet och filisteri, var den möter dem. 
Men den nya ungdomen somnar ej under ett ^lom­
mande träd utan strävar tappert i backarna för att nå 
de vida utblickarna. De äro romantiska nog, dessa 
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ungmör och ynglingar, som drömma om att tända 
eldar på höjderna. Men ack, de äro alla jagade av tids­
vinden, och vid 30 år måste dessa unga redan sändas 
till vilohem. Hava alla förnyelsens makter svikit vårt 
släkte? Skall ej en ny ungdom forma sig själv till ny 
vördnad för livets lagar? Skall den ej taga fatt på sina 
återuppbyggnadsarbeten i de ödelagda vingårdarna. 
Ty vem som vill kan fästa sin sten eller planta sin 
ranka. Kanske är denna ungdoms flertal om tio eller 
tjugu år konservativt. V. von Heidenstam har drivit 
satsen, att konservatismen är allvaret, att allt värde­
fullt är konservativt, medan oppositionen endast är 
skrattet. Men det är lika orimligt att tala om »konser­
vatism» och »opposition» som att tala om »kvinnor» 
och »män». Konservatism och opposition bli alldeles 
som de människor, vilka bekänna sig till en dera. Ett 
ädelt konservativt skede visar fredens lugnt leende jäm­
vikt, men ett ädelt oppositionsskede är ett, som med 
djupt allvar kämpar för nya tankar. 1880-talet reste sig 
mot den stillastående belåtenheten med det bestå­
ende. 1890-talet förde fram några nya tankar och 
skrattade åt 1880-talet. Rytmen mellan konservatism 
och opposition är nödvändig för ett folks hälsa. Fol­
kets massa — lika färdig till bragder som brott — 
väljer icke, endast följer sina ledare. Dessa med­
föra vardera sin lynnesart till den tanke de omfatta, 
vare sig denna är konservatism i fråga om alltjämt 
livskraftiga nedärvda värden eller radikala tankar, 
som dana nya vägar. Det för folken lyckligaste är om 
de, vilka handhava dess öden, äga konservativa hjär­
tan men radikala huvuden. Vad den nya tiden kan 
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skänka folken av sådana män och kvinnor, därom 
veta vi intet. Vi kunna endast sakta upprepa diktar­
orden : 

Aldrig mäta vad maii lider, 
kämpa genom tiders tider, 
liv för liv och vän för vän, 
vackla, störta, resa sig igen 
— det är modet, det är lagen 
för allt mod som står i slagen, 
och där står vi var med sitt, 
du och jag i kampens mitt. 

Ingen slipper. Var skall svinga 
svärd i kallets kamp, och ringa 
är ej något kall som bärs 
av en tro, en lust att bringa 
allt, om allt en gång begärs. 
Handen åt varandra, bröder. 
Den är störst som starkast blöder, 
den är främst som giver mest. 
Så blir livets kamp en fest. 

(Bo Bergman.) 

8. — K e y ,  A l l s e g r a r e n  II. 



IV. 

U N G A  T E M P E L T J Ä N A R E .  

I. 

Det tjugonde århundradet såg redan före kriget, 
under och efter det en rörelse uppstå, som är svår att 
inpassa, emedan den började som ett ungdomens nöje 
med allvar i botten och sedan urartade. Sommaren 
1921 hade jag besök av en tysk yngling ur de skaror 
av »Wandervögel», som gästade även vårt land. I den 
tunga ränseln bar han en packe av de skrifter, som 
stodo i samband med rörelsen, vilken efter världskriget 
är delad i flera riktningar : antisemitiska ungdomsföre­
ningar och semitiska, luterska och katolska, sådana, 
som samla proletärer och internationalister under 
röda fanor, och sådana, som fylka ungdomen under 
nationalismens baner. Somliga vilja lantlig levnads­
konst, där hembygd och yrke bli utgångspunkten för 
att småningom leva sig in i det hela under gemen­
samt arbete, lekande, dansande och sjungande. Men 
denna medelväg var icke så framträdande som de 
riktningar, vilka för några år sedan fejdade sinsemel­
lan. Den stora medvetna rörelsekraften var den 
redan före ,1914 hos ungdomen vaknade och djupt be­
rättigade viljan att få vara ung, att känna sin 
ungdom behandlad som ett självändamål, att 
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spränga de länkar, med vilka hem och skola, partier 
och fördomar hittills bundit ungdomen vid hävdvunna 
ideal eller nu tomma former. De unga kände, att det 
hos dem heliga — och för framtiden oumbärliga — 
bekämpades av hem, skola och kyrka. Deras vackra 
erotiska känslor, deras varma vänskapsförbindelser, 
deras glada friluftsliv kallades osedlighet och lättja. 
Denna de äldres ovillighet att förstå dem gjorde, att 
de dess innerligare slöto sig s amman. Huvudmålet var 
att ungdomen — likaväl som de andra åldrarna — 
skulle betraktas som helhet, som sitt eget mål, ej 
endast som beredelse för att senare börja leva. An­
tingen de samlades om ett medeltida, av Wagnerdyrkan 
och folklig konst bestämt program eller kallade sig 
De vita riddarna eller Spejare (Pfadfinder), var deras 
lösen: »Vi leva gärna vårt liv med alla dess fröjder 
och alla dess lidanden.» I England och Amerika — 
liksom i Norden och Tyskland — är den sundaste 
delen av ungdomsrörelsen den, som står närmast 
scoutrörelsen. Men även den katolska ungdomsrörel­
sen medgav, att ungdomen endast varit behandlad som 
medel och att all slags auktoritet ansetts som berät­
tigad. Även den reste sig i viss mån. Den socialdemo­
kratiska ungdomen hyllade 1920 i Weimar Goethes 
födelsedag, kransade Goethes och Schillers byster med 
rödomvirad lager och symboliserade människodömet 
genom dramatiska danser. I teatern var stor Goethe-
Feier, dit de unga kommo, somliga utan skor men med 
vilda blommor i händerna och ögon, som lyste sam­
man med flammorna vid fackeltåget. 

Hakkorsungdomen — som valt det gamla heliga 
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tecknet, svastikan, till sin symbol — nedrev kran­
sarna. Men de kunde ej göra slut på Goethe, Schiller 
och Herder, Beethoven och Mozart, till vilkas dikter 
och toner de unga andäktigt lyssnade. 

Denna socialistiska ungdom var medveten om att 
den enbart ekonomiska socialismens tid är slut, att 
det inte endast är en socialisering av produktionsmed­
len och mera jämlikhet det gäller, utan själskultur. 
Och ej endast förståndets men hjärtats. Visserligen 
vill den verka för förståndets upplysning men främst 
för kravet att bli människa. Den mellanfolkliga förbröd­
ringen och freden voro de ideal, som samlade denna 
ungdom, vars liv i en hård verklighet räddade dem 
från att sjunka in i ungdomens vanliga stämningar 
utan form och rörelse utan mål. De kallades foster-
landslösa, emedan de betonade mänskligheten före 
nationen. Men inom alla grupper fanns naturligtvis 
press- och paragrafsjukan. Blad av olika slag flögo 
som vårregn i luften. Var gång en yngling klättrade i 
ett träd eller en flicka åt en smörgås, vips en dikt i 
något blad. De oändliga fejderna vid meningsutbytena 
bevarades i n oga uppsatta protokoll o. s. v. o. s . v. 

Trots allt rubbades ej grundvalen : ungdomens själv­
uppfostran genom ungdomen. Men vi veta alla, att ung­
domar kunna förtrycka varandra inbördes, att syskon 
och kamrater kunna missbilda lika visst som för­
äldrar och lärare. Här och var har det visat sig att 
katolicismens anda — med dess förening av verklig­
hetssinne och auktoritet, av historiskt sinne och opti­
mism — ägt goda möjligheter att leda sin rörelse. Att 
vara katolik, skrev någon, är att bejaka hela tillvaron 
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i dess kraft, v idd och bredd, med alla dess spänningar. 
Detsamma gäller om de judiska grenarna av rörelsen. 
Men de unga, som nöjt sig med att bilda klickar, par­
tier, föreningar, gillen, sa kna det inre föreningsbandet, 
trots ropet: Vi måste fullkomliggöras! Snart var 
ungdomen delad i partier, tvärtemot rörelsens första 
flammande vilja att bekämpa alla partier. Den ena 
riktningen ville fly från politikens uselhet, den andra 
ville omvandla politiken genom att, bättre än de 
gamla herrarna gjort, lösa de politiska uppgifterna. 
Dessa unga kände sig villiga att handla även samman 
med obetydligt folk hellre än att endast svärma i det 
blå såsom politikföraktarna. Anarkisterna ville alls 
ingen politik eller åtminstone sökte de bekämpa all 
intressepolitik. Det, som framför allt ledde till ett 
uppklarande av rörelsen var de händelser, som i Thü­
ringen. följde med die neue Schar, vars upp­
t r ä d a n d e  b ö r j a d e  m e d  f a n f a r e n  :  W  e r d e t l e b e n d i g !  
men slutade med lösaktigt leverne. Det borde icke 
förvåna någon tänkande människa, att ungdomen ville 
gripa sig an med världsfrälsarkallet i de land, där 
kriget klarast visat de gamla formernas ohållbarhet. 
Det är ungdomens rätt och plikt att förkunna det åld­
rades förfall. Den ungdom, som allvarligt tänkt över 
staternas och parlamentens vanmakt att ordna de 
världsliga förhållandena liksom kyrkans och skolans 
vanmakt att före, under och efter världskriget hålla 
religion och sed vid makt, denna ungdom törstar efter 
och söker i alla väderstreck efter nya frälsare. E n 
sådan hittades i eru f. d. svarvare,1 som med en skara 

1 Muck Lamberty hette eller kallades han. 
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ungdom i följe höjde upprorsfanan, vandrade genom 
bygderna med blåa vimplar och valthorn, sände flam­
mande »löpsedlar» från ställe till ställe, bådande sin 
ankomst och överallt predikande om samhällets mur-
kenhet. Allestädes fann skaran medlöpare bland hant­
verkare, arbetare, ja, lärare och lärarinnor. Flickorna 
kokade och stoppade, lagade revor, sörjde för en 
smula ordning och trevnad i lägren. På varje ställe 
stannade de några dagar för lekar, dans, sång och 
teater. Alla duade varandra, alla svärmade om att för­
nya det »edel-menschliche», i vilket en del inbe-
grepo könssedlig återhållsamhet. Snabbt växte ska­
ran till hundratal. När den nått Erfurt och samlades 
på de breda trapporna upp till domen voro de redan 
2—3,000, när de lämnade staden 5—6,000. De sjöngo 
om vartannat Minne-Lieder och katolska sånger till 
jungfru Maria. I de klara kvällarna hörde de sin ledare 
förkunna, att världen var förgiftad, att endast ung­
domen kunde frälsa den. Ty endast ungdomen var 
levande, var gudomlig. Ledaren talade om ädlare 
äktenskap, i vilka makarna lyfte varandra uppåt, om 
viljan till barnet såsom en frälsare. Allt andäktigare 
lyssnade hoparna och ju fler åhörare mannen fick, 
dess virrigare blev det ordsvall, under vilket svarva­
ren talade mycket obildat mot vetenskap och litteratur 
men med allt högre anspråk rörande sin egen kallelse. 

Om någon sporde, vad den yrande skaran egentli­
gen ville, gav ingen ett klart svar. De vackra andakts­
stunderna omkring kyrkorna fortsatte långt in på 
nätterna med dans, »som var rörelsens sakrament». 
Natursinnet, naturglädjens stegring till naturromantik 
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och mystik, leklusten och äventyrsandan utmynnade 
i erotik. Det religiösa inslaget var en drucken all­
känsla. Ungdomen trodde sig gudalik, emedan den 
levde livet som en fest. Till detta hörde för ynglingarna 
att gå barhuvade i kortbyxor och blusar med djupt 
förakt för .stärkkrage och mössa. Hem och skola, läro­
böcker och moralbud lystes i bann vid de flammande 
bålen under de ljusa sommarnätterna, då de unga 
voro berusade av tron att de nått harmoni mellan 
känsla och tanke, vilja och varande, själ och kropp! 

Snabbt kom emellertid den stund, då de äldre fingo 
goda skäl för anklagelsen, att ungdomen satte dröm­
men på tankens plats och svärmeriet på arbetets. 
Ledaren visade sig sakna en för ledare oumbärlig 
egenskap : självtukt. Hans hänförelse, som var äkta 
längtan efter det nya, förvirrade sig ohjälpligt i 
fråga om vägen till en ädlare mänsklighet. Han fick 
många »Marior» omkring sig, och åtskilliga av dessa 
kommo med små frälsare på armen. Strax var han fär­
dig med läran att »barnet ingen far behöver». När en av 
Mariorna anlade åtal mot honom, fick man veta, att 
nattlägren i skogarna icke voro gynnsamma för sederna. 
Det hela blev köttslighet, ehuru talen överströmmat 
av en andlighet, där Fichte och Schopenhauer, Buddha 
och Tagore, ' Lao-tse och Johannes evangelisten, Jesus 
och Nietzsche flöto som russin i vattsoppan. 

Den författare, från vilken ovanstående hämtats, ger 
full rättvisa åt rörelsens rena början, åt ledarens äkta 
hänförelse och åt de oerhörda frestelser, som om­
värvde den ännu ej 30-årige mannen. Han var icke 
endast överhopad av brev, som tackade för frälsning 
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och uppenbarelser eller tiggde om råd och hjälp. 
Han var även omsvärmad av kvinnor, som kysste hans 
mantel, förde fram sina barn att av honom välsignas, 
ja, själva hembjödo sig åt honom som nya Marior! 

Nu egga alltjämt studentkommerser och mensurer 
den studerade ungdomen till hämndekrig. Chauvini­
sterna vilja slå in skallarna på de giftiga »reptiler», 
vars själva språk äcklar dem : litauer, slaver, judar. 
Åt de senare räcka hakkorsmännen icke ens handen. 
De kvinnor, äldre som yngre, vilka hava den allt 
fävårare uppgiften att som mödrar eller lärarinnor 
leda ungdomen, stå tyvärr inför en idealfattig tid. 
Det är ej endast den här skildrade ungdomsrörelsen, 
som urspårat. Och det är ej endast i Tyskland, som 
företeelser av könslig förvildning väcka berättigad 
oro. 

Ungdomen — även den skara om vilken här varit 
tal •— h ar nedlagt stort arbete och allvar i kampen 
mot rusdryckerna. Snart måste den vakna till medve­
tande om att en mycket svårare kamp före­
står; den för den könsliga kyskheten, den stora 
kärleken, det rena och rätta äktenskapet. Även i detta 
avseende måste »ungdomen draga världen framåt». 
Och här är det icke de unga männen utan de unga 
kvinnorna, som borde gå i spetsen. 

* 

Sedan några år vet jag ej, huru rörelsen utvecklats. 
I Carl Lindhagens tidskrift stod 1922 en varm skild­
ring av det tyska ungdomsmötet i Werleshausen sam­
ma år i juli, där alla. möjliga ungdomsföreningar del-
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togo med »sin glada allvarshåg och sin. goda, oför­
skräckta vilja». En dast sinnelaget var föreningsbandet 
och detta hade sammanfört jag tror omkring tolv 
grupper, varav den största och grundläggande var 
» v a n d r i n g s f å g l a r n a s » .  D e n  g r u p p ,  s o m  k a l l a s  F r e i e  
deutsche Jugend har nu flera hundra tusen 
anhängare och — ma ssor av halva och he la motstån­
dare! Hans Blüher t. ex. förklarar rörelsen som ett 
»erotiskt fenomen(!)». 

I skogsbackarna vid Werleshausen avhandlades 
livets allvarliga problem. På dagen möten, på aftnarna 
musik och samkväm. Man sov på höskullar, åt den 
tarvligaste kost, visade stor fördragsamhet mot skif­
tande meningar •— allt efter borgmästare Lindhagen, 
Skolorna angrepos på det skarpaste. Med hänförelse 
åhördes föredrag om lantbrukskolonat, som en grupp 
skulle börja. Under en klar månskensafton rådde all­
män tystnad, och intet blev d rucket. Torra trädgrenar 
kastades på de tända bålen. Vid de t första hänkastan-
det sade en ung klar stämma: »Åt dem, som föllo i 
kriget för vår ande!» Så några minuters tystnad, 
och en ny yngling reste sig med orden : »Åt den obe­
kante guden, s om bor inom mig och som jag vill tjäna 
till det sista!» En ny gren kastades, tystnaden blev 
än djupare och längre. In i det sista ljödo omkring 
vår landsman orden: »Må man förbjuda oss hela 
världen, men den är dock vår!» 

Före kriget hörde jag i en tysk samskola förestån­
daren fastslå, att Carl Spitteler är mycket större än 
Goethe, och utropa: »Jag struntar i personligheten!» 
Hörde honom även säga att de europeiska folken sakna 
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existensberättigande och att en liten stat — som t. ex. 
Holland — är fullkomligt värdelös! Jag förstår att 
tyskarna även i skolorna beredde det nederlag, var­
under de digna. 

II. 

Vad som efter hela denna ungdomsrörelse kommer 
att bestå blir dess krav på skolreformer. Så har man 
bildat ett »Bund entschiedener Schulreformen», som 
kämpar emot den gamla »civilisationsskolan» med 
dess militaristiska och chauvinistiska anda, dess 
religiösa, sociala och pedagogiska tvång, och strävar 
att skapa en »kulturskola» på bred grund med allmän­
anda och solidaritetsvilja, med sann religiositet och 
personlighetsdanande självverksamhet. Runtom i 
världen, framför allt i Amerika uppstå sådana skolor, 
och radikala skrifter utges i denna anda. Men jag 
s a k n a r  ä n n u  ä v e n  i  d e  n y a  s k o l o r n a  d e t  v ä c k a n d e  
av verklighetssinnet, som jag anser vara be­
gynnelsen till varje avgjord skolreform. 

Inom som utom krigsländerna har en mängd vid­
underliga berättelser, skrämmande rykten och grova 
osanningar blivit kringspridda. Till stor del beror 
detta på bristande verklighetssinne. Vår /svenske 
diktare Ludvig Nordström har pekat på denna brist, 
och vill a tt ungdomen börjar sina läroår med övningar 
i att under den största möjliga noggrannhet mäta, 
väga och uträkna. Ty i den lyckligare värld, som 
uppstår efter kriget, blir det icke längre en heder att 
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förse pressen med hastiga och hafsiga notiser. I stäl­
let fordras största sanningsenlighet i uppgifter och 
noggrannhet i iakttagelser! D. v. s. det rena verklig­
hetssinne, som man med ett från etiken lånat begrepp 
skulle kunna kalla ögonens, öronens och läpparnas 
samvetsömhet. 

Det är förvånande, huru föga folkskolor som högre 
skolor hos barnen fostra detta samvetsgranna verk­
lighetssinne. Månne t. ex. det finnes många eller ens 
några skolor, där man under räknetimmarna lär bar­
nen väga brev och paket, uträkna portot och frakten 
för de olika viktsatserna, skriva ordentliga adresser 
och fraktsedlar, uppsätta räkningar, avfatta telegram, 
läsa en tidtabell, uträkna vägen för en resa, avstånd 
och pris eller på samma sätt uträkna avstånd på 
kartans lands- och vattenvägar? 

Flertalet står i dessa avseenden så hjälplöst inför 
verkligheten, så beroende av postens, järnvägens, 
telegrafens tjänstemän, vållar dessa så mycken oreda 
med sin okunnighet och får så mycket obehag av sin 
tafatthet, att man inte nog kan betona vikten av en 
sådan praktisk räkneundervisning — som för flertalet 
vore mycket viktigare än »bråk» o ch »sorter». 

Om vi övergå till en annan sida av verkligheten, 
huru försummar man icke att uppöva barnens iakt­
tagelseförmåga! Fråga ett barn i en byskola, hur 
många hus det går förbi på skolvägen, på vilken sida 
av vägen de ligga, hurudan färg de ha, hur många, 
som ha trädgårdar omkring sig. Knappast ett kan 
svara riktigt. När det gäller att ge besked om någon väg 
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eller sevärdhet i trakten, finner man samma oför­
måga att ordentligt iakttaga och klart beskriva. Och 
de vuxna äro ej mycket mer seende. 

Av dem, som deltagit i kriget, får man veta, vilken 
betydelse som numera tillmätes de enskildas vaken­
het, deras förmåga att bruka syn och hörsel, att draga 
riktiga slutsatser av vad de sålunda uppfatta. Vad som 
i kriget blir av avgörande betydelse är värdefullt även 
under fredliga vardagsförhållanden. Ty den, som har 
ögon och öron med sig, å stadkommer mera på kortare 
tid ä n den, som går och sover. Men i detta tillstånd av 
likgiltighet för den omgivande verkligheten befinner 
sig ännu flertalet människor. Och först när uppfost­
ran oavlåtligt uppskakar barnen ur sömnen är bätt­
ring att vänta. 

Först och sist gäller det att odla verklighetssinnet 
på alla områden, där det sammanfaller med sannings­
kärleken. 

Man beivrar omedelbara osanningar. Men 
sådana göra icke hälften så mycken skada i världen 
som de oavsiktliga lögner, vilka kringspridas genom 
förhastade antaganden, icke undersökta uppgifter, haf­
siga tillkännagivanden, av oss själva antagna möjlig­
heter, vilka uttalas som verkligheter. Medvetet 
utsprida ganska få människor förtal om sin nästa, men 
de allra flesta göra sig dock skyldiga till denna last just 
på grund av bristande verklighetssinne, det vill här säga 
samvetsgrannhet i uppgifter och stränghet i kontrollen 
över erhållna uppgifter. Från barnens lekar till tid­
ningarnas ledare och parlamentens debatter sträcker 
sig den brist på noggrannhet, som gör mer skada än 
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den fräcka lögnen. De flesta diskussioner t. ex. för­
längas i det oändliga, emedan ingen talare uppmärk­
samt hört på, vad den andre sagt utan »missförstår». 
Grannsämja stores, och rykten förstöras på grund av 
illa uppfattade och än sämre återgivna uppgifter. 
Skola vi någonsin få en ändring i fråga om alla syn­
der, som falla under åttonde budet, då måste lärare 
och uppfostrare börja att på denna punkt ställa upp 
verklighetssinnets utveckling såsom ett av sina 
främsta mål. Att noga återberätta en anekdot, en tid­
ningsartikel, en berättelse, en händelse, är mycket mer 
etiskt väckande än något tal om sanningens värde. 

Varje dag förekommer behovet, att klara och nog­
granna besked givas, besked med varken för få eller 
för många ord, att ett bud överbringas alldeles så, 
som det blivit mottaget, a tt en arbetsgivare, en läkare, 
en resande får de v ä s e n 11 i g a uppgifter han behöver. 
Huru många misstag, hur myckenj tidsförlust uppstår 
icke, emedan män och kvinnor ej från barndomen lära 
sig att vara snabba och sammanfattande i sina iakt­
tagelser, sakliga och samlade i sina meddelanden av 
det iakttagna! Varje uppgift, som avviker från verk­
ligheten, borde beivras. Men icke med anklagelser 
för osannfärdighet utan genom att för barnen påpeka 
det slarv, den slöhet de sålunda bevisa, och isynner­
het genom att betona och berömma varje klar redogö­
relse, varje noggrann iakttagelse, varje väl framfört 
bud. Så kan man göra det till et t nöje att bli verklig­
hetstrogen. 

Goethe anslog i Wilhelm Meisters Wan­
derjahre en avdelning åt skildringen av en »peda-
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gogisk provins». Där uttalas en mängd tänkvärda 
enskilda sanningar, men det mest tänkvärda är skol­
planen i dess helhet. Ty denna går just ut på att hos 
ungdomen framkalla saklighet, att göra den all­
sidigt förtrogen med den verklighet, i vilken den 
lever, att lägga mer vikt vid inhämtandet av färdig­
heter och yrkesskicklighet än vid bokliga kunskaper. 
Bleve ett liknande program bottenskolans, då skulle 
icke endast barnen där känna sig lyckligare. Även 
de föräldrar, som ännu ofta anse heltidsläsningen onö­
dig, bleve nöjdare genom erfarenheten av skolans för­
måga att rusta barnen för deras framtida arbetsliv. 
Men f ramför allt skulle de många lärare, som år efter 
år bruka sin kraft på en uppgift, vilken de ofta 
känna såsom otacksam, bli befriade från det pin­
samma medvetandet att spilla tiden på att inplugga 
kurser, vilkas innehåll till stor del saknar betydelse 
för barnens framtida liv. »Pelle Erövraren», som gick 
ut i det farofulla livet med sin väsentliga vägkost 
samlad i namnen på de fyra stora och de tolv små 
profeterna, är i detta fall betecknande. Barnen bli ej 
bättre i sin vandel, klarare i sin tanke eller dugligare 
i sitt arbete genom inpluggandet av katekesens utlägg­
ningar eller genom att lösa räkneuppgifter, inför vilka 
livet sedan aldrig kommer att ställa dem, eller upplösa 
satsdelar i det modersmål, till vilket de på mycket 
enklare sätt kunna komma i ett mycket innerligare för­
hållande. 

En lärare och lärarinna, som se tillbaka på en lång 
tjänstgöring, hade kunnat bakom sig äga en följd av 
övervägande glada erfarenheter, ifall de haft riklig 
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tid och full rätt att anpassa undervisningen efter bar­
nens behov att känna den bygd, i vilken de bo, den 
verklighet, inom vilken de skola arbeta, den samtid, 
i vilken de leva, och det samhälle, som de skola tjäna. 

Dessa maningar till väckelse av verklighetssinnet 
innebära ej att skolan endast bör bibringa nyttigheter. 
I den ovannämnda »pedagogiska provinsen» lades 
största vikten vid att fostra de unga till andakt, till 
vördnad, till kärlek. Utan en sådan själens fostran 
leder verklighetssinnets utveckling till torr förstånds-
mässighet. Särskilt i vår tid behöver sinnet för vörd­
nad och andakt utvecklas hos barnen. Intet fattas i 
vår tid så mycket som d e n liberalitet, Goethe kal­
l a d e  d e n  h ö g s t a .  A n e r k e n n u n g ,  f u l l t  e r k ä n n a n ­
de av varje värde hos var och en, oberoende av 
alla partigränser. 

Världskriget gav oss övertygande bevis på att åt­
minstone hälften av alla de missförstånd, alla de be­
skyllningar, allt det hat, som nu står emellan de stri­
dande folken, ägde en bitter rot i den brist på verklig­
hetssinne, som uppenbarat sig inom alla länder, alla 
åldrar och alla samhällsklasser. Lösa rykten, om vilkas 
sanning man ej förvissade sig, voro medverkande 
orsaker till krigsutbrottet; anklagelser, dem man å 
ena sidan lika lättsinnigt avfärdat som man å den 
andra godtagit, hava närt folkhatets flammor. Ja, en 
stor del av det historiska arbete, varmed framtiden 
kommer att belastas, måste ägnas åt undersökandet 
av verklighet och fastställandet av sanningen om 
världskriget. 

Vill man främja framtida fred och förståelse mellan 
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folken, då måste vägen gå genom uppfostran. —- Och 
ej endast fostran till krigshat och fredskärlek utan till 
verklighetssinne. Det är denna visshet, som nu kom­
mer att göra uppfostrarens kall m era tungt av ansvar, 
men även mera lyft till storhet än under någon 
gången tid. 

* 

Många, av de unga »vandringsfåglarna» rycktes från 
de glada strövtågen i berg och dal till kriget. De ha 
ej lämnat andra minnen än några torvor. Men av dem, 
som voro för späda att kastas in i kriget, ä ro många 
fulla av beslutsamhet att dana en ny jord åt sina 
egna och sina barns öden. De, som återvänt från 
kriget, ha berättat om de skador, som alkohol och 
könssjukdomar där anställde, och den allvarligaste 
ungdomen har tagit upp kampen mot dessa eländen. 
De amerikanska nykterhetskvinnornas lösen — »Om­
sätt känslorna i handling!» — är även denna ung­
doms, som hoppas på en tid då 

"These things shall be; a loftier race 
Than ere the world hath seen shall rise 
With flame of freedom in their souls 
And light of knowledge in their eyes."1 

Levnadskonstnären utför, vad han noga beslutat, 
medan levnadsakrobaten gör vad han behagar. Den, 
som ej vet skillnad på en trollflöjt och en visselpipa, 
bör ej tala om musik. Och i fråga om den ädla själv-

1 Dikten återtonar Nietzsches tankar om den nya ungdomen 
och dess fostran. Teologie docenten H. Rosén har i sin lika djupa 
som klara bok : "Livsproblemet hos Nietzsche" betonat detta. 
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behärskningens konst står ungdomen i den nya världen 
med trollflöjten, men i den gamla med visselpipan. 
Men ack, många medel för världsfrälsning surra 
i luften och ofta hakar sig ungdomen vid ett 
par av de ting jorden mest behöver och ängslas 
att bli störd i sin ensidighet av de äldre! Ty ungdo­
men anammar varken fädernas arbetssätt eller deras 
själaspis, vare sig den sökes i enligt ungdomen föråld­
rad religion eller filosofi. Fäderna finna ännu tröst 
i tron, att tiden endast är en kort beredelse för evig­
heten eller, om de äro socialister, för den jordens här­
lighet de sett stråla in i sina källargluggar. Men 
varken ovanifrån eller framför sig ser efterkrigsung-
domen ljus. Om än lyckan kan lysa över de enskilda 
som samfundsmedlemmar, äro de icke troende 
nog att bergfast lita på sin lära i dess forna ljusa 
gestalt. De, som nydanades i skyttegravarna, nådde 
till den djupa upplevelsen att,fienden var en broder, 
att tvärsöver alla nationella gränser ilade människan 
till människan. Men ungdomen har tyvärr ej myc­
ket mer att säga. Unga diktare och konstnärer visade 
perversa fantasier, som kallades konst. Men dessa 
formlösa rysligheter äro nu pä återgång. Det finnes 
redan unga människor, sqm gärna vilja vara lärlingar, 
som söka ro och stillhet för att inhämta ungdomens 
svåraste läxa: tukt och ödmjukhet. Dessa få veta, att 
ljuset måste komma in i människolivet genom var 
människas egen lilla lampa, som de själva måste 
underhålla. De tro ej, att någon annan politik kan 
dana en människan värdig samhällsbyggnad än en i 

9. — Ke y, AUsegraren II. 
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samhälleligt handlande uttryckt sedlighet. Ätt bo i 
vindsrum eller praktrum, att vara universitets- eller 
folkskolebildad, att vara man eller kvinna är innerst 
likgiltigt, liksom att tillhöra ett stort eller litet folk. 
För ej tio år sedan kom med marsvinden bud om 
Rysslands befrielse. Det v ar en mänsklighetens heliga 
stund. Sedan dess har den heliga modern Ryssland 
andligt — som i bokstavlig mening — förtärt sina 
stackars barn. Den i varje nytt skede av stora omvälv­
ningar gjorda erfarenheten, att när revolutionens bä­
gare synes bräddfuli, är skummet mycket, men det 
ädla vinet sparsamt, denna upprepas åter. De krafter, 
som spännas för att störta, äro ej desamma, som 
bygga. Allra minst finnes den styrkan hos de satser, 
som ge stoffet makt över själen, som lära, att en väl­
mående arbetare städse är god, men en välmående 
borgare städse usel, att en befriad träl städse är frihets­
vän, men en av trälen inburad borgare städse tyrann. 
Ungdomen anar, att boxgardömet med sina libe­
rala, proletariatet med sina socialistiska, bönderna 
med sina agrariska läror, endast kunna kivas, att de 
aldrig skola flyga in ï en värld med renare luftkrets, 
förrän ett nytt andeliv renat den, som nu välver sig 
över jorden. De veta, att ej ens de nyttigheter, som 
fordras, kunna förvärvas, så mycket mindre de andliga 
tingen. »Det heliga Ryssland» har dock givit vårt 
släkte den känslan, som Europa ej på liknande sätt 
erfarit sedan 1789, a tt vi nått ett nytt skede i världs­
historien, ett, där de bästa hoppades på en förnuf­
tets och känslans kultur, en rättens och samvetets 
politik, den som ännu kallas utopi. Och när Ryssland 
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hunnit genomlida följderna av fädernas synder, fäder, 
som hade för små män till sina stora mål, för svag 
flygkraft till sin stora längtan, då skall man kanske 
där överge de många vindlande parlamentariska vä­
garna och nå fram till den stund, när det blir en enhet 
av de många lärorna, den religiösa enhet, som den 
slaviska själen bär inom sig såsom gåva till mänsk­
ligheten. D enna själ har nu som aldrig förr på jorden 
uppenbarat, huru vansinnig tanken är, att folkstyret 
ensamt vore nog på det allt annat skall falla oss till. 
Man kan ej ens taga bort brödbekymren genom folk­
styre, om e j arbetsviljan, viljan till rättvisa och andra 
andliga egenskaper väckas. Konservatism, liberalism, 
socialism, kommunism, män och kvinnor, barn och 
djur hävdade under världskriget de sistnämndas mo­
ral. Men ingen kan neka, att Lenin brann av den sla­
viska, Trotsky av den judiska idealismen. Den för­
res nu fullbordade, den senares kanske snart slutade 
levnadslopp visa, att idealism kan föra folken i hel­
vetet. De fattiga bönder, som, då Marsrevolutionen 
under Kerenskij utbrutit, vandrade till Tolstoys grav 
för att där tacka och lova, voro i sin barnafromhet 
närmare sanningen än Lenin och Trotsky. Någon 
gång var revolutionens anda, svepande över vidderna, 
uttryck för den fria, levande människokraft, som i 
nästa släktled nybygger. Att lägga makt i förut makt­
lösa händer och egendom i f örut tomma kan skapa 
några sköna stunder.. Men de bli korta, så länge mas­
san är så tung, att den glider efte r de folkledare, som 
taga de största orden i munnen. Och så länge änd­
ringar ske genom glidkraft, ej genom växtvilja, blir 
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glidningen bakåt lika lätt som framåt, reaktioner 
lika naturliga som revolutioner. Den villan, att den 
goda viljan — eller Guds vilja — städse banar sig 
väg, vederlägges var dag i världsriken som back­
stugor. Det finns inga oemotståndliga högre krafter. 
Det finns folkviljor och massornas viljor. Massor handla 
som änglar på måndag men som djävlar på onsdag. 
Och så finns det små eller stora enskilda människors 
kraft, som kan växa, även den, till ängla- eller djävla-
makt för sig själv, de sina, sitt parti, sitt land. Den 
nya ungdomen har en stilla tanke : att småningom 
skapa Gud, eftersom Gud så helt misslyckats i att 
skapa mänskligheten. Vågbrytåren mellan den äldre 
tidens ungdom och den nya tidens är otron hos den 
förra och tron hos den senare på människans full-
komningsdrift och skaparmakt. Men vi optimister — 
jag sä ger trots mina snart 75 år vi — tro ej, a tt Jesus 
misslyckades i sitt försök att mänskliggöra männi­
skorna — att »frälsa dem» enligt kristligt språkbruk 
— emedan människorna voro för hårda att genom­
glödas av hans kärlek. Denna kärlek är så kostbar, att 
den lika litet kan tagas i vardagsbruk, som man gör 
plogar av rent guld. Det finns ett värde, mindre sällsynt 
än kärlek och guld, mera tjänligt till vardagsbruk : 
rättvisan. Den sociala demokratiens världsuppgift är 
— trots allt — att sätta in den kraften i mänsklig­
hetens historia, såsom liberalismen engång satt in fri­
hetens och konservatismen trohetens. Ingendera är 
allgivande, men alla ha skänker att giva. Kyrkorna, 
som förkunna förnuftets vanmakt och människo-
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naturens ondska äro verkligen »genialt misstrogna».1 

Men ungdomen vill ingen kyrka och intet parti : den 
närmar sig den slaviska själen, som vill dana en syn­
tes av dem alla. Och vill det »trots allt». D etta är ung­
domskänslans eviga kraftkälla. Må den stå med trot­
sigt knutna händer såsom »Wandervögel» eller med 
en spade i jorden, en yxa i skogen, allestädes igen-
kännes den nya ungdomen genom sin nya vilja, huru 
få och små de verk än äro, som den hittills lyckats 
utföra. Men så länge det ena släktet river upp det 
andras mödosamt lagda trappsteg, blir ett nytt släkt­
leds vinning knappast en hårsmåns lyftning. För­
nuftets väldigaste vinningar och etikens djupaste be­
stämningar blevo redan under Kants; liv undanknuf­
fade, när det individuella, originella, geniala — och 
med rätt — begärde mera rum. Sedan blev denna 
romantik efter Napoleonkrigen kyrklighet, mystik, 
nationalism liksom den nu nyväckta religiositeten blir 
katolsk eller lutersk renässans, teosofi, ,spiritism och 
tusen andra ting, som växa likt blomstren på marken, 
i dag fröjda ögonen, i morgon kastas i ugnen. Inom 
politiken ha folkpartierna brutit sig fram till den 
rådande villoläran, att demokratisk parlamentarism 
blir rättens väg. Riksdagsprotokollens blå likkistor 
omsluta den villan. Manchesterskolan bevisade ej, 
att liberalismens lära om den fria tävlan var en evig 
sanning. Socialismens seger ha ej kunnat fastslå, att 
Marx' läror om en uteslutande statshushållning äro 
sanningen. Syndikat, karteller, truster, gillen, fack­
föreningar ha alla sin tid, och alla ha en liten del av 

1 Dostojevski om Bismarck. 
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sanningen. Under tiden sjunker Europa ned till ett 
före detta kulturområde mellan en åter vaknande 
Öster och en yrvaken Väster, medan det parlamenta­
riska partilivet fortsätter. De unga stamma på den 
läxa, världskriget börjat lära dem, den att vad som 
k a l l a s  r ä t t  i  d e  e n s k i l d a s  h a n d l a n d e  e j  k a n  b l i  o r ä t t  
i folkens, utan att även den ekonomiska och militära 
styrkan måste böja sig för lagar, också om det egna 
landet därpå förlorar. Den nya ungdomen omfattar den 
lära, som Fichte för mer än hundra år sedan gav: 

»Religion är ej en syssla för sig, skild från andra, en 
syssla som skall utföras vissa timmar och dagar. Reli­
gion är den inre ande, som genomtränger allt annat 
tänkande och handlande.» 

Intet utplånar gränser så som en religiös upplevelse. 
Ur skyttegravar, fångläger, sjukhus har kommit en 
liten skara ungdom, som ej dansar, sjunger och talar 
sig fr ån allvaret. Den kä nner det så starkt, att;det bli­
vit en ny omvändelse. En sådan blir aldrig djup, då 
den växer ur väckelsemöten, där de unga, som snyfta 
i extas över synen av nya himlar och en ny jord, om 
några år »jazza» och »steppa» med samma hänryckning. 
Det är icke de lätt hänförda utan de långsamt vunna, 
som veta, att flyktig e xtas aldrig givit ett nytt hjärta. 
Endast de, som äro hårda mot sig själva, äro de 
av anden kallade, endast de äga rätt att stundom 
bryta sed och lag, emedan de äga stora mål. Dessa 
unga lägga ödmjukt sina huvuden i stoft och viska 
till sin helige ande: »Unna mig nåden att tjäna digl» 
De veta, att denna tjänst nu mindre är en klasskamp 
än en kamp mot alla klasser; ej en strid inom ett 
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visst parti utan en strid mot alla partier. De avsky 
partidogmen, att en orättvisa kan hatas bort. De veta, 
att »lyckoläran» aldrig ordat om den enskildes små 
nöjen, ej ens om hans stora lycka utan om uppgiften 
att — ober oende av trosbekännelse, kön och stånd — 
frigöra vars och ens själsliga krafter. Människan får 
aldrig offras för medborgaren, detta var såväl Fichtes 
som Wilhelm v. Humboldts lära. Den senare säger: 
»För att skydda medborgarnas säkerhet måste staten 
förbjuda eller inskränka endast de handlingar, vilkas 
följder kränka andras rättigheter, vilka utan eller 
mot deras medgivande minska deras frihet eller 
deras egendom eller i fråga om vilka detta med 
sannolikhet kan befaras... Men varje större eller 
ur andra synpunkter gjord inskränkning av den 
personliga friheten ligger utanför statens verksam­
het.» Men båda lade till denna lära en annan: att 
människan först då är en hel människa, när indivi­
den kan offra sina enskilda mål för det hela, som är 
mänskligheten eller den del av denna, som är fädernes­
landet. Visserligen, menade båda, kan staten i vissa 
fall behöva tvång såsom uppfostringsmedel, men 
statens mål är att göra sitt tvång obehövligt. Fichte 
pekar på Jesus och säger, att hans mål var att befria 
och fostra människan ej för det som är men för det, 
som evigt varder, med andra ord : att dana människo­
släktet till hela människor. Fichte trodde, som vår 
E. G. Geijer, att »envar kan göra något bättre än 
andra». Men Geijer som Fichte torde ha blivit betänk­
samma över det bruk denna demokratiens grundtanke 
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fått i nutidens parlamentarism och som låter så: Envar 
kan göra allt lika bra som den bäste! 

Runtom i världen har parlamentarismens urart-
ning framkallat en rad dramer, eftersom dikten är 
eld- eller molnstoden, som går före verkligheten. 
Alltjämt står striden mellan det förgångnas seger­
fanor och sarkofager och framtidsviljan att dana ny 
historia. 'Dramer handla om den stora flyttningen 
till det land, som man hoppas skall flyta av mjölk och 
honung. Böcker komma, lika fulla av ångest, som den 
måste vara, som ser en älskad varelse fastnad i ett 
maskineri, hotad med död eller stympning. Ungdo­
men befinner sig nu mellan parlamentskatolicism och 
parlamentsprotestantism och — som i Worms 1521 
— står den senare ensam med sitt samvete. Den ung­
dom, som annars skulle funnit all politik torr som 
spik, slök den som sparris, när det fosterländska 
studenttåget 1914 gick till Stockholm. En stor del 
svensk ungdom fattade då borgårdstalet som en befri­
else, en trollformel, som stannade det parlamentariska 
maskineri, där deras personligheter utplattades. An­
nan ungdom trodde, att det icke skulle bli dej i utveck­
lingen förbrukade »statstankarna» utan nya tankar, 
såväl friare som fastare uttryck för folkviljan, vilka 
måste segra. Västerlandets statstanke är demokra­
tien, och det är betecknande, att en antiparlamenta-
r i s k  f ö r e n i n g ,  s o m  b i l d a t s  i  Fr a n k r i k e ,  k a l l a t  s i g  a u -
t o-d e m o k r a t i. .Ungdomen kände att det yppersta 
i demokratien måste fullföljas och fullkomnas. De, 
som tro något annat, »räkna rysk vecka», som det 
kallas på landsbygden, när någon sackat efter alma-
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nackan. För att fullfölja demokratien måste alla lan­
dets barn få samma möjligheter till uppfostran och 
politisk maktutövning. För att fullkomna demokratien 
måste personlighetens och sakkunskapens makt säker­
ställas. På det beståendes grund måste den kultur-
kampen föras, och ingen, som kommer från skuggor­
nas värld har något svärd att erbjuda. De, som 1914 
hade endast en idé : »Med Gud för konung och foster­
land»; de, som mena, att begreppen god svensk och 
god världsborgare innesluta varandra, att intet miljard­
försvar ens kan skapa ett tryggat Sverige, om försvars­
vilja ej finns hos hela folket — en vilja, som väckes 
av nydaningar till de tyngst bördebelastades förmån — 
dessa kallades grånade och stelnade i 1800-talets dog­
mer! Det var »nyromantiken», som visste vägen till 
ungdomskällan, ur vilken man drack konungskhet, för­
svarslidelse och nationell självtillräcklighet! De tids­
enliga ville en stark konungamakt som uttryck för en 
stark statstanke. Ej endast i de politiska lekstugorna, 
där ömsom trumpet, ömsom flöjt ledsagat kungs­
sången, utan även från andra håll, hördes samma tal. 
Men d et blev ej lätt att fortsätta med ständiga leverop 
för kung och fosterland eller drottning och modersmål. 
E l l e r  m e d  a n d r a  o r d ,  a t t  j ä m s t ä l l a  e v i g a  v ä r d e n  
m e d  t i l l f ä l l i g a .  

De, som kunna detta, ha aldrig erfarit de outsäg­
liga, högt över alla, även de skönaste, sånger svävande 
k ä n s l o r ,  d e m  o r d e n  f ä d e r n e s l a n d  oc h  m o d e r s ­
mål ingiva; känslor för vilka möjligheten att dessa 
värden kunde förloras blir ett sådant kval att blotta 
tanken är outhärdlig I 
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!Det är icke emedan den konungskes fosterlands­
kärlek synes de andra för stor : nej, emedan den synes 
dem för liten, som de vid nämnda fosterlandskärleks 
utbrott sluta sina läppar. 

Men det var ej långt efter, som många av dem funno 
den ökade värnplikten som en olidlig tunga för stu­
dierna! Hur många, som nu verkligen se det tyska 
brottet i rättens ljus, bortljögo det icke, då brottet 
syntes lyckat? Hur många facklor ha ej burits i 
novemberdimmor till Gustav II Adolfs och Karl XII : s 
ära av studenter, som några år senare undertecknade 
fredsupprop! När endast en liten del av den svenska 
ungdomen 1864 infriade skandinaviska löften, blev ung­
domen djupt sviken, emedan Sverige ej hjälpte sitt 
broderland. När Norge och Sverige skildes 1905 blev 
en stor del ungdom djupt sorgsen, emedan vi ej bekri­
gade ett annat broderland! När 1918 en liten del av 
den svenska ungdomen infriade den gamla skandi­
navismens broderlöften till Finland, hotade en stor del 
arbetarungdom med uppror, om hjälp bleve given 
med allvar! 

Ty som moln jaga de unga själarna. Olika belys­
ningar, skilda tidsstämningar ändra deras färg. Den 
fosterländska romantik, som lever i den blå skym­
ning, där alla verkligheter mista sina rätta storleksför­
hållanden, kan synas dem starkt frånstötande några 
år senare. Likaså de röda fanorna för dem, som dock 
vandrat under dem med brinnande hjärtan. Ungdo­
men, som städse är golfströmmen i tidens hav, har vis­
serligen. någorlunda hållit värmen uppe, medan den 
väntat, p å att den stora världsstriden skall stå under 
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svarta, grå eller röda fanor. Färgerna komma att skifta 
efter de olika åldrarnas, lynnenas' och folkens bak­
grund. Endast ett är visst: icke fanornas färg är det 
avgörande, utan makten i de stora tankeböljorna. Och 
denna får ej dömas efter de spillror, som från natt till 
morgon stanna på stranden. Kungsvägen skapas av 
ingen myndighet. Den var stundom kungstankarnas, 
stundom hjärtevinnandets väg, vägar som inga lagar 
kunna skänka och inga stäcka. På lekplatsen som i 
statsrådet är personlighetens makt lika oemotståndlig 
som oumbärlig. Inom folkdömets gränser kan ingen 
medborgare äga mer än en grundlagsbegränsad makt. 
en mer eller mindre inskränkt. Oinskränkt är endast 
den makt en personlighet utövar. Står en sådan med­
borgares vilja till det goda samman med en fin och för­
synt personlighet, har han svårt att få massan med sig. 
Då kan han lyfta på hatten — elle r kronan — och gå. 
Är han svag, stannar han och underkastar sig. Tiden 
efter 1914 ger oss en rik bevissamling. Den s. k. 
»förbrända individualismen» har uthärdat de glöd ung­
domen lagt under bålet, när individualismen blivit 
bränd under många fula namn — egoism, egocentri­
citet, solipcism — o ch »totalismen» hissad i topp. Och 
visst har denna bud till den fula privatism, som inom 
alla partier och läror är den allmänna egenskap, vil­
ken kännetecknar omänniskan. Privatism är en kvick­
rot, som måste ryckas ur alla åkrar. Den nya ungdo­
men vill varken den förnäma avskildheten eller ett 
motståndslöst hopahängande med massan, så att man 
flyttas fram och åter med dess rörelser. Den vill 
kämpa mot dogmen, att »ingen politisk dådkraft fin-
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nes utanför ett parti». En lika stor lögn som den forna, 
att »ingen frälsning finnes utom kyrkan». 

Den nya ungdomen ser att i politiken den egna 
granskningens, det egna samvetets, den egna synvid­
dens utslag intet gälla. Endast lydnaden, ty den leder 
till de stora partisegrarna. Förr eller senare går tän­
kande ungdom ur dessa partier. Inom vår statskyrka 
är samvetsfriheten ojämförligt större än den inom 
partierna. Visserligen gör kyrkan ännu ofta individua­
lism liktydig med själviskhet, själsvåld och sedeslös­
het. Olusten för partier kallas alltid av partiet opålit­
lighet, egensinne, tillgjordhet och högmod. Men redan 
på Arilds tid tvingade sig ungdomen till frihet att följa 
de vägar, som samvetet utstakat. Ungdomens skarp­
öga har sett, att det »statsgagn», som 1914 var A och 
O, störtade tre imperier. Men det har även sett, att 
envälde, övat av en tsar eller en Lenin, ej heller tar 
hänsyn till livet. Den ryske tsar, som med en linjal 
och en blyerts på kartan utstakade en rak järnvägs­
linje, som ingenjörerna sedan med stor möda nödgades 
bygga, är ungdomen lik. Den vet, att under de stora 
stunderna i ett enskilt eller ett folks öde är »den 
ensamme den starkaste» (Ibsen) i den meningen, att 
nederlag i nuet ofta bli segrar i framtiden. Den stor­
miga udde, som den hånade kringseglar, blir senare 
»det goda hoppets» att nå drömmarens Indialand. Och 
ehuru ungdomen får svidande ögon av att vägen blev 
så mycket längre, än den väntade, ehuru så många 
tröttna på vägen, så finnes dock i varje tid de, som 
motstå både reaktionens tärsot och revolutionens 
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brådsot, som icke av några nationella eller religiösa 
eller parlamentariska orsaker låta tvinga sig att gå 
för ankar. De idéer, för vilka segrarna sade sig strida 
— rättens helgd, folkens frihet, en evig fred — låta 
redan i femtonåringarnas öron såsom en mycket av­
lägsen klockklang. Men dock gå de unga åt det håll, 
varifrån den ljuder. De levande ha rätt till deras v e r k, 
idealen till deras väsentliga väsen. Men att 
utföra verken enligt sitt nya v ä s e n, detta ä r hjäl­
temod och kan bli martyrskap. Detta är att med ett 
helt liv svara på frågan, huru de skola kunna bidraga 
till ett återuppbyggande, till att mänskliggöra männi­
skan, till att skapa Gud. Mänskligheten tedde sig i 
världskriget som en väldig atlet med en liten hjärna, 
nu ter den sig som en krympling utan rörelseorgan. 
De stater, som hoppas bli översåtar bland undersåtar, 
komma att driva världen in i nya krig, där makt är 
rätt och våldsdåd påbjudas, mot vilka världskriget var 
lek. Finnas då hjältar, som vilja dö för sanningen, att 
rätten är makt? Skola de leva för den »ömsesidiga 
hjälpens» lag och så närma sig ett folkdöme, där den 
bildade ej trampar den obildade eller omvänt, utan 
alla samverka, så att de nya samhällsformerna tillgo­
dose såväl de enskildas som det helas behov av styrka 
i de stora grundsatserna och böjlighet i bisakerna? 
Det är grov vidskepelse, att kroppsarbetarna kunna till­
godose hjärnarbetarnas behov eller omvänt. Vardera 
måste tillgodose sina behov inom de gränser, som 
omsorgen om det hela uppdrager. Historien visar oss 
sedan faraonernas dagar en oavlåtlig jämviktssträvan 
mellan olika klassers rätt, mellan enskilda gruppers 
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frihet och det helas krav, mellan utvecklingens behov 
av frihet och av ordning, av rörlighet och av fasthet, 
av ungdom och av ålderdom. Denna rytm av spänning 
och utjämning finnes i varje växt, i varje djur, i 
varje människa, i varje tidsålder. Ordningskravet är 
en lika djupt rotad grunddrift i människonaturen som 
friheten, och slitningen i hem och stater uppstår, 
när en av dessa grunddrifter vill taga sin rätt på den 
andras bekostnad. 

III. 

Jag har ovan sagt, att den stackars nutidens männi­
skor — i sina nöjen lika fria från äkta skönhets­
känsla som i sitt allvar — ej längre kunna se eller 
höra, tiga eller lyssna. De kunna ej vandra stilla i 
skogarnas djup eller tiga, när de i solnedgångens ro 
på sommarvärmda vågor, simma i lösta böljor eller 
under skridskolopp se upp i stjärneljuset. Den natur­
njutning, där ingen tävlan ingår, är för dem död. De 
rasa fram i motorbåtar, bilar och flygmaskiner, rusa, 
då de borde se, fotografera, då de borde vila, och 
filma, då de borde knäböja. Att synas och höras, 
aldrig se och lyssna, är nutidsmänniskans väsen, ty 
hon har ingen oskuld i sinnet. Gustaf Fröding sade 
engång med en kvalens tyngd, som gjorde alla oss 
lyssnande stumma: »För att dikta måste man vara 
ormbiten.» 

Nutidens ungdom undgår helst det ödesdigra orm­
stinget. Den diktar och bekänner, talar och handlar 
med en frimodighet, som i stora stunder gör den skön. 
Men det är farlig vardagsvana för tro som hänförelse, 
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för sorg som glädje. Ensamhet är ungdomens rätt i 
väntanstider, är dess växtvillkor. De, vilka ännu äga 
oroliga hjärtan, som ej stillas, förrän de vila i den Gud 
de skapa, ha undfått sorgens gåva, som ingen ungdom 
före dem. De kunna ej som den »moderna» kristna 
ungdomen på förmiddagen tala om Gud i världsförlop­
pet, om frälsningsmysteriet och helgelsen, men dansa 
och sjunga på aftonen. Leva, leva, leva det trots allt 
sköna livet, detta rop har från skyttegravarnas frälsta 
till statartorpen skallat över jorden. Endast små floc­
kar ha lidit ångest för sin nya tro, en ångest, lik en 
kvinnas för ett nytt barn, då förlossningen kostade 
det förstas liv. 

En sanningskornens sammanmäld har städse skett, 
då mänskligheten flyttat ur en åskådning av religionen 
— och genom denna av livet — in i en annan, östern 
och Västern hade blandat blod vid Tibern och Nilen, 
vid Jordan och Ganges, när kristendomen framträdde. 
Nya världsdelar, nya floddalar, nya färdevägar bevitt­
na nu nya tänkesätt och skola bevittna nya religioner. 
Endast ett är visst: att intet — frånl det blekaste 
leende till en godhetens världsberömda bragd — sa k­
nar sin vikt på denna sorgernas jord. 

Guiglielmo Ferrero har påpekat, att Europa före 
världskriget befann sig i det kaos av mot varandra 
stridande meningar och varandra motverkande hand­
lingar, som uppstå, då tvenne livsåskådningar blan­
das. Vår tid har velat för mycket och därför ej kunnat 
välja en riktning. Antikens bestämdes helt av statens 
idé, och därav följde trång nationalism och krigiska 
principer. Medeltidens kyrka förkunnade, att en 
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högre lag härskade över staten, som borde underordna 
sig broderlighetens och den moraliska fullkomlig­
hetens idéer. Den antika som den katolska åskådningen 
var hel och följdriktig, kunde ge livet en bestämd prä­
gel, en fast stil. Genom båda blevo stora kulturverk 
utförda. Vardera skedet ägde svagheter, som voro 
skuggan av dess säregna styrka. Vår tid har sökt 
ena båda principerna, och följden har blivit kaos. 
Â ena sidan kosmopolitism, internationella intresse* 
organisationer, folkliga överenskommelser och folk-
blandningar. Å den andra nationell partikularism, kri-
garanda, statsövervälde. Men den antika staten var myc­
ket mer bunden av överenskommelsernas helgd än vår 
tid, som öppet förkunnar styrkans gudomlighet, folk­
rättens vanmakt och krigets rätt. Europa tror sig 
kunna förena krigets och fredens fördelar, den mora­
liska fullkomningen med maktviljan och vinnings­
lustan, kulturvärdenas kvantitet med deras kvalitet. 
Men detta stred mot den livets lag, som visar, att man 
aldrig kan äga allt samtidigt, att man måste avstå 
från det ena för att hava det andra. Brotten mot denna 
livslag fingo de tragiska följder samtiden bevittnat. 
Den retbarhet, den brist på sammanhang i handlandet, 
den osäkerhet i allmänna meningen, som tiden om­
kring världskriget visat, beror på att folken ville fre­
den men beredde sig på kriget, ökade statens befo­
genhet och minskade dess auktoritet, dyrkade makten 
och talade om rätten. Men när två så skilda begrepp 
som framgång och fullkomning blivit sammanblan­
dade, kommer den tid, då mänskligheten måste välja. 
De germanska folken finna sig lättare i det mot-
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sägelsefulla och måttlösa än de romanska med deras 
behov av klarhet och jämvikt. Men alla folk måste nu 
tvinga sig ur den moraliska och intellektuella andan 
och rikta det nya släktet mot fullkomningens ideal i 
stället för maktens. Ett ideal, som måste förena den 
andens högspänning och den religionen hänryckning, 
som medeltiden ägde med den jämviktsfagra självbe­
gränsning, den måttfullhetens harmoni, som antiken 
uppenbarat. Så långt Ferrero. 

* 

De stora valen — de, som bli märkesstenar i fol­
kens och de enskildas liv — s tå städse om. ett antingen 
— elle r. Såväl folk som enskilda äga sina högtidsstun­
der, då ej den slappa sammanjämkningen, utan den 
stora syntesen mellan ett par stridande blir nådd i 
en frid, som övergår allt förstånd. Men det är endast 
snabba stunder vi leva i de vita viddernas fred. Denna 
fred har något av den bästa judendomens anda, som 
i sitt innersta är oberörd av världens väsen och tidens 
flärd och för vilken döendet endast är ett »gående ut 
genom den ena dörren och in genom den andra». Huru 
vitt skilt detta österländska själstillstånd än i övrigt 
är från ungdomens, i detta äro de likasinnade. Dessa 
unga har över sig något av de gamla judarnas tragiska 
allvar. Detta gör dessa fåtaliga unga till tjänare i det 
nya Jerusalems tempel. I deras hjärtan ljuda sånger, 
som likna Pär Lagerkvists: 
Tiden är röd av blod och längtan 
röd av vår strid och vår heta tro! 
—• hä nder vi sträcker i trots och trängtan 
upp ur vår trötta vardagsro 

10. — K e y , Allsegraren II. 
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lågor flamma där mörkret stod, 
tiden är röd av längtan och blod 
— blodet är vårt! 

Sedan skall komma — en gång när natten brister i öster — 
morgon med blidare sken och mera dämpade röster. 
morgon, som sänker sej sval i dessa daggiga dalar 
där nu vårt heta ord och vår heta lidelse talar 
då ska de fuktiga fälten ligga i bidande vila, 
vänta plöjande män Ur rymden skall solskenet sila. 
Sol skall välsignande välla i breda och ymniga flöden 
över den fattiga jordens fattiga människoöden. 

Dock! Den morgonens folk — ett dristigt, i drömmar danat! 
aldrig förglömma det skall vår eld — som vägarna banat! 
aldrig förglömma att dagens ljusnande stillhet tändes 
av några irrande bloss, som trotsigt i natten brändes! 



V. 

D E N  H E L I G E  A N D E S  T E M P E L .  

I. 

Kriget slök omedelbart miljoner fäder, medelbart 
miljoner mödrar och barn, ynglingar och' ungmor. 
Inom krigsländerna predikades folkökning som foster­
ländsk plikt. Orden föllo i god som dålig mark. Kriget 
hade ödelagt mångfaldiga föräldramöjligheter. Det 
hade släckt många mödrars vilja att föda och fostra 
barn till nya krig eller ny hungerpina. Den fysiska, 
moraliska och intellektuella urartningen väckte en 
rasande lust till könsliga njutningar utan föräldraska-
pets mödor. Trots alla statsgynnade medel att uppe­
hålla folkstocken sjunker de burgnas barnantal, medan 
de fattiga fortfara att uppfylla jorden med sin tynande, 
svältfödda, ja, ställvis — på grund av mödrarnas 
hungerkval — till föda brukade avkomma. Den kär­
lek mellan man och kvinna, som är allvarlig framtids­
vilja och själfull förståelse har i krigsland och icke 
krigsland, i Norden som i Södern mer och mer grånat 
till f orntidsskugga. Lösaktigt leverne blev ofta följden 
av ungdomens kamratskap i arbete och studier, sport 
och nöjen. Och även där så ej blivit fallet, dansar ung­
domen sig till lungsot i rök- och dammfyllda lokaler, 
lånar pengar eller pungslår föräldrarna för sina grann-
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låts- och nöjesbehov. Ja, fäder från fattiga hem tigga 
i de burgna om mynt att tillfredsställa sina barns 
ägolidelser. Men här blir ej vidare fråga om dessa 
ruttna frukter på folkträden utan om de alltjämt friska, 
som dock tillsvidare äro flertalet. 

Ännu under början av förra århundradet stiftades i 
regeln äktenskapet genom föräldrarnas underhand­
lingar. Men sedan ett halvt sekel börjar ungdomen 
stifta sitt äktenskap själv och vid dess ingående allt­
mer taga hänsyn till blodets renhet, ej till guldets 
mängd. Den av ingiften orsakade blodförsämringen 
har börjat oroa ungdomen. Skönlitteraturen, den käns­
liga betecknaren för tidsandan, har redan börjat be­
handla dessa ämnen, t. ex. Ernst Zahn, som i en bok 
berättar, hur alla kvinnorna i en bygd besluta sig för 
att förbli ogifta för att utrota bygdens förbannelse, 
blödarsjukan. Redan under 1880-talet började en och 
annan ung kvinna eller man lyssna till de stränga 
lagbud naturen själv stiftat, bud, som kräva för­
sakelse av föräldraskap, då detta med visshet 
skulle innebära faror för avkomman. Lagstiftningen 
har i alltfler fall sökt hejda överförandet av dåligt 
arv genom att hindra kroppsligt eller andligt min­
dervärdigas fortplantning. Den har börjat trygga 
de utomäktenskapliga liksom de äktenskapliga barnens 
faders- och modersvård liksom att trygga bar­
nen mot föräldrarnas vanvård och misshandel. Här 
börja lag och sed komma i den växelverkan, 
att slutligen sådana själstillstånd — hos fåtalet 
medvetet, hos mängden omedvetet — danas så, 
att känslorna gripas av de synpunkter, som redan 
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nu inverka på eller motverka de små människo­
ämnenas förädling. Många släktled skola svinna, 
innan det allmänt ingår i sinnelagen, att det var allvar 
i orden i den gamla brudvigseln om att dana efter­
kommandes sällhet, men att detta allvar måste börja 
vid själva valet av man eller hustru. Det andligt som 
kroppsligt ofruktbara driftliv, som friska män och 
kvinnor nu med eller utan laglig vigsel våga kalla kär­
lek, kan här lämnas åsido.1 Endast den äkta kärleken 
bär den frukt vi kunna kalla ömhet, godhet eller den 
evigt b indande makt, som sammanhåller hem och sam­
hällen. Endast den äkta kärleken skapar hängivenhet 
intill varje rest av självet, danar en förening på liv och 
död, som — vigd eller ovigd — innebär båda makar­
nas vilja till livslång trohet och föräldraskap. Denna 
kärlek har nu i kronan fått en ny gren : ansvarskänslan 
för det nya släktet. Ett djupt älskande par är redan 
fysiskt som psykiskt outtömligt på ingivelser, över­
raskningar, nybildningar genom sin stora känsla. Och 
denna rikedom kommer att mångfaldigas, då hela det 
nya, spännande och gemensamma problemet om deras 
barns väsen av dem gemensamt skall lösas. Nutidens 
kvinnor ingå ej ovetande sina äktenskap. Den sexuella 
upplysningen har bedrivits med oerhört pjoller eller 
oblyghet. Icke en. mor eller far bland tusende finner 
ännu de kyska och klara, efter varje åldersskede avpas­
sade ord, med vilka detta bör ske. Gossen som flickan 
upplysas om livets heliga ursprung genom kamraters 
eller vuxnas grova munnar, medan föräldrarna lita 

1 I åtskilliga Verdandiskrifter och i "Kärleken och äkten­
skapet" har jag utförligt behandlat ämnet. 
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pä deras »oskuld», som endast är en oklar halvdager 
över ett lockande område. De få kvinnor, som redan på 
1880-talet började med »sexuell upplysning» betedde 
sig enfaldigt. De radikala voro lika urbota som de kon­
servativa i fråga om s i n stora ideala programpunkt : 
att värna hemmens och minnenas helgd. Tal och tryck, 
möten och föreningar vållade nya svall av pappers­
massa. Jag tror man stiftade föreningar för rensande 
av dibarnsflaskor! Man fick riksdagsmotioner om grov­
bröd och tuggning åtminstone i Sverige. Oföränderligt 
kommer vart tionde är ett långt meningsutbyte om 
prygel för barn och bovar, men ingen vågar upprepa 
de särdeles tänkvärda ord Jag skrev för snart tjugu­
fem år sedan, att kroppsstraff endast duga för barn 
under 3 år, allt annat prygel bör ges åt föräldrarna 
och andra fängelsebetjänte. Ett släktled piskare följes 
av ett släktled klemare, och det går långsamt att utrota 
ett tortyrmedel, som ännu anses lika oumbärligt för 
barn och bovar som engång tortyr och bål för olika 
troende. 

Det är således ej underligt, om den nyauppfostrings-
Iäran från och med Comenius och Rousseau, Pestalozzi 
och Basedow eller de nya hälsolärorna, rashygienen, 
rasbiologien, ärftlighetsproblemen, nödgas arbeta i år­
hundraden, innan mödrarna allmänt skola kunna visa 
en stolthet lik Grachernas moder. Lika litet som över 
de nu röstberättigade kvinnorna skiner över de — i alla 
slags kurser och examina utbildade —• m ödrarna den 
strålkrans, som lovar hänförelse för släktets själv­
frälsning. Ypperliga kvinnor och män, som utfört 
hjältedåd i fråga om stat och samhälle, ha ännu ej 
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anat alla det nya släktet rörande frågor. Ätt göra 
slut på a llt barnarbete inom industrien, på de minder-
värdas rätt att alstra avkomma, att skaffa de utom-
äktenskapliga barnen full jämlikhet i fråga om namn, 
vård och arv gentemot fader som moder, detta hör 
till det inom en nära framtid ofrånkomliga. Men jag 
tror ej, att det blir allvar, förrän det sammanfaller 
med religionen. Ej den eller den religionen, men 
med religion i ordets stora, höga, allmänmänskliga 
mening. Äktenskapet måste bli religion, om det ej — 
även ingånget av varmaste kärlek — smån ingom skall 
sjunka mer eller mindre nedom de ungas drömmar 
om sitt äktenskap. Religionerna dö omkring oss. Men 
religionen och det nya släktet äro de båda odödliga 
makterna i livet. Det ordet är sant, att »hjärtat 
i varje kultur är dess syn på förhållandet mellan 
man och kvinna» (Wells). Den bättre framtiden 
beror av om männen bli bättre fäder, kvinnorna 
bättre mödrar, de förra mer samverkande, de senare 
mer medborgerliga i sitt sätt att se på föräldraskapet 
och skolan. De flesta världshistoriska personlig­
heter — nu senast Mustafa Kemål — ha i skolan 
varit typiska odågor och dumhuvuden. Uppfostrans, 
undervisningens, ärftlighetslärornas, rashygienens och 
rasbiologiens nya bud skola helt visst skapa nya 
Oidipostragedier. Den uppåtstigande vägen väjer ej 
för att krossa enskild mänsklig lycka, för att bereda 
framtida släktens sällhet. Ju högre liv en enskild lever, 
dess vissare väntar honom skakande strider. Lag 
och sed har redan lämnat — och skola alltmer lämna 
— man och kvinna rätt att efter sina samveten och 
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under eget ansvar dana sina inbördes förhållanden. 
Men dess strängare bli lag och sed i fråga om deras 
föräldraansvar. »Allt, som omger de levande väsenden, 
strävar att tillintetgöra dem» (Bichat), men av alla 
levande väsen är det späda barnet mest utsatt för 
livets våld. Plikterna mot barnet börja före föräldra-
skapet, före barnets födelse och efter denna. Ju sam­
vetsgrannare dessa plikter utövas, dess mer befallande 
bli de för samvetena, dess mer förbindande för hand­
lingen. Barnet skall allsidigt utveckla alla andliga 
och lekamliga krafter av väsentlig art, skall utbilda 
känsla och fantasi, uppfattning och omdöme, hjärna 
och hand. 

De unga män och kvinnlor, som vakat under den 
smärtornas natt, som inträdde för tio år sedan, bör­
jade drömma om detta högre släkte, vilket de vilja 
dana åt mänskligheten. Ej blott ett släkte av högre 
andlighet men av ett adligare, det är av ett renare 
blod. Män och kvinnor finnas redan, som utöva idrot­
ten i de måttfulla former, där kraftutveckling, viljespän­
ning, tävlingsglädje kunna utvecklas, men där all yrkes­
sport — med dess trånghuvade råhet och dess många 
kroppsliga följdsjukdomar —• är utesluten. Ty de 
ungas medvetna mål är att kunna ge sina barn sunda, 
allsidigt utvecklade kroppar. Jag såg engång — i Villa 
Borghese i Rom — tvenne ynglingar träna genom 
kapplöpning runtom den lilla rännarbanan. Helt nära 
denna reste sig ett par sköna svarta oxar, som i ädel 
väsentlighet vida överträffade de svettdrypande, pion­
röda, flåsande ynglingarna. Oxarna — så orörliga, 
att jag tagit dem för stöder — började nu gå framåt 
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med ett så stilla majestät, att !de verkade som.guda­
väsen i jämförelse med springpojkarna på arenan. 
Efter snart tjugu år står ännu denna syn för själens öga 
som en bild av det oäkta sportlivet. Hellenernas heliga 
tävlingsstrid, som hade kroppslig sundhet och skön­
het till m ål och som kom konstnärer att på palestran 
och i gymnasiet söka sina förebilder, när de sedan 
danade »ett a ndra folk i brons och marmor», har åter 
börjat komma i de ungas tankar. Den har gjort dem 
måna om kroppens allsidiga vård och kultur, behag 
och jämvikt. 

îjî 

Många släkten skola svinna, innan ett par i anda 
och sanning älskande makar försaka ett för släktet 
missgynnande föräldraskap. Och i synnerhet emedan 
vetenskapen ännu är så oviss om, vilka förhållanden 
som missgynna det. De första buden på den nya reli­
gionens lagtavlor skola som synd mot släktet döma, 
när ett par för föräldraskap olämpliga makar icke 
avstå från barnalstring. Förhållandet mellan de sam-
vetsömma och de samvetslösa fäderna och mödrarna 
torde länge bli ungefär detsamma som nu. 

Men kvinnornas rätt till arbete, självbestämning, 
medborgarskap, till hela, den mänskliga personlig­
hetens utveckling harmed jagande snabbhet drivit bort 
önskan om föräldraskap ur kvinnornas själar. Erotik 
— med eller utan äktenskap — är deras önskan, allt­
mera sällan moderskap. De syssla med barnträdgår­
dar, barnhem, moderskapsförsäkring, barndomstolar, 
vård av oäkta barn, fabriksinspektion m. m., m. m. 
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De fara yra omkring för att på alla sätt »rädda barn». 
Men d e vilja inga döda, och, om de av misstag få ett, 
så dömes det till ensambarnets sorgliga öde. Att 
mänskligheten skulle ha mera gagn av hängivna möd­
rar än hängivna riksdagskvinnor och valtalerskor tro 
de icke, och de närmaste tusenårssekunderna av jorde­
historien torde förflyta, innan vi hos flertalet få se 
någon stor bättring i denna fördelning. Den oför­
nuftigt förbrukade kvinnokraften grinar mot oss ur 
dårhus och sjukhem. Oavlåtlig återhållsamhet får 
ofta neurasteni och manier till följd. Viktor Rydberg 
sade engång : »Den som talat om den obrukade kvinno­
kraften, blir höjd till skyarna; den, som vågar tala om 
missbrukad kvinnokraft, blir hudfliängd och korsfäst.»1 

En engelsk författare har berättat om kvinnorna i 
Birma, vilka äga full frihet till nyttigt arbete, till 
att behålla sin förtjänst och sin förmögenhet. Skils­
mässor äro lätta, äktenskapet är socialt kompaniskap, 
hustrurna äro så fullkomligt fria, att de kunna ta 
mannens plats, om sa behöves både inom affärerna, 
inför domstolarna o. s. v. Hustrurna sitta ofta i sina 
stånd några timmar på morgonen och ägna sig helt 
åt affärslivet, handeln eller dylikt. Deras arbetsval är 
vanligtvis mycket förståndigt, men man skall icke tro, 

1 Det hände för några år sedan, att en 39-årig ogift kvinna, 
framfött tvillingar, som hon sökte kasta i Mölndalsån för att 
•—- som det sedan visade sig vid rannsakningen — kunna ingå 
ett fördelaktigare äktenskap än med barnafadern. Men denna 
kvinna kallades "olycklig". Uttrycket olycklig för den 39-åriga 
kvinnan hade droppat nr något manligt eller kvinnligt pennskaft. 
Det anföres här, emedan det är betecknande för en viss grupp 
av kvinnorättskvinnor, som ivrigt påyrkat samma rätt till osed­
lighet för kvinnan som för mannen medan deras mormödrar ville 
tvinga mannen att leva lika kyskt som kvinnan. 
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att detta förstånd utesluter en lidelsefull kärleks­
romantik, som ej sällan leder till självmord. Deras lev­
nadsregel är dock att behålla sorger och bekymmer för 
sig själva men visa sig vackra, ljusa och glada. 

Nutidens europeiska kvinnor hava under världs­
kriget handlat som redan vissa kvinnor under 1.700-
talet: bildat kvinnliga bataljoner, som blodat slag­
fälten. Dessutom skjuta de, fäkta, flyga, styra auto­
mobiler m. e. o. bli männens likar. 

Världskriget har skapat en: ny och friare moralisk 
syni på kvinnans rätt att leva sitt liv med samma rätt 
och samma plikt för man som kvinna. Mer och mer 
börjar man erkänna kvinnors rätt att ingå en varaktig 
förbindelse utan äktenskapets form, men med all­
varligt ansvar för de blivande barnen. Om någon 
med samma moral för kvinna som man menar 
samma frånvaro av moral för kvinna som man, så glöm­
mer denne, att det är modern i ett hem, som danar det 
blivande släktet. Både för mannens som för kvinnans 
skull är det nödvändigt, att alla vägar äro öppna för 
kvinna som för man, latt en fullkomligt lika rättsställ­
ning i äktenskapet och i samhället och — i vissa fall 
även inom den erotiska moralens område — införes. 
Men k vinnorna måste minnas att på det erotiska om­
rådet har -naturen själv givit dem andra uppgifter än 
mannen. Det gäller visserligen för båda, att de böra 
beredas för sitt kall som fader och moder, men naturen 
kan icke övervinnas, och så länge livet leves på jorden, 
skall naturen kräva mer av modern än av fadern. 

Den danske professorn W. Grönbeck har på ett 
utmärkt sätt belyst den utvecklingsgång, som förhål-
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landet mellan man, kvinna och barn undergått i 
Europa. Under den första perioden bildar äktenska­
pet blott en ny länk i släktens långa kedja; man och 
hustru äro satta att förvalta det arv, som de mottagit 
från sina fäder och engång skola överlämna åt sina 
efterkommande. Endast såsom arvtagare och förval­
tare av släktarvet äga de betydelse. Med oberörd 
jungfrulighet träder kvinnan in i det nya hemmets 
värld, där hon plikttroget skall tjäna make och familj 
med blind trohet. Kärleken vär k yskhetens blyga blom­
ma och den etiska principen i äktenskapet en annan 
för mannen än för kvinnan. 

Under den andra perioden stå man och kvinna allt­
jämt såsom representanter för familj och samhälle, 
och kravet på kvinnans kyskhet och trohet kvarstår, 
men det utsträckes även till mannen, och äktenskapet 
bygges på den personliga,kärlekens grundval. Dygden 
blir människans plikt icke endast mot Gud, stat och 
familj utan även mot sig själv. 

Den tredje perioden visar oss mannen och kvinnan 
som två enskilda individer, lösta från samhällets 
bojor. Krav och rättigheter äro desamma för båda, 
och den enda lag de erkänna är det egna samvetets 
bud. Deras samliv är två personligheters förening för 
skapandet av en gemensam livssfär och förberedandet 
av ett nytt mänsklighetens rike på jorden. 

Men framtid och levande former kunna icke tillver­
kas, de måste växa fram. Redskap kunna vi fabricera 
men oss själva måste vi gestalta. Så länge detta ska­
pande varar kommer striden att stå mellan dem, som 
icke kunna leva utan att hålla fast vid något, som de 
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måste tro vara auktoritet och naturuppenbarelse, och 
å andra sidan dem,,som måste söka rättfärdigandet av-
alla sina handlingar i sitt eget inre. Den, som vill 
arbeta för framtiden, måste gå i djupet av sig själv, 
förakta ytliga rörelser och svärmerier och vara out­
tröttlig i sitt sökande efter allt djupare nödvändig­
heter. Och når människan in i sig själv, då kommer hon 
att upptäcka, att medborgaren icke är hennes nästa 
utan hon -själv. Här ligger framtiden* icke i samkänsla 
och medkänsla utan i själslig sympati och känsla av 
att vara ett. Och då är ingen skillnad mellan kvinna 
och man. De äro likställda i plikt o ch i rätt. Så långt 
den danske författaren. 

II. 

•Den djupa okunnigheten hos flertalet i fråga om 
rasbiologi och rashygien kan bland annat bevisas av 
riksdagsdebatter (hos oss senast 1921) och professors­
avhandlingar. Men beg reppet framsteg blir dock engång 
oupplösligt förbundet med sådana planer för hemmet, 
det yttre arbetet och statsverksamheten, att unga, 
sunda fäder och mödrar skola kunna uppföda några 
ypperliga barn, att en alltmer ansvarsmedveten för­
ädling av släktet blir den grund, enligt vilken nya 
lagar och samhällsordningar prövas. Arbetsordning, 
rättsordning, statsskick, skola och hem måste byggas 
på mödrars och fäders gemensamma visshet, att det 
nya släktet är framtidens rot. Barnabalken skall lag­
stadga friska föräldrar och skydd mot förvärvsarbetet 
intill 18 år. Skolor skola bildas, som vårda alla barns 
skilda anlag och åt varje s jäl ge den kultur, som vid-
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gar den. Framtiden torde komma att visa oss ett par­
t i l ö s t  p a r t i ,  s o m  f å r  d e t  s t ö r s t a  a v  a l l a  n a m n ,  b a r ­
nens. Icke i den meningen, att det innesluter bar­
nen, men i den, att kvinnor och män inom detta parti 
sätta alla barnen angående frågor i främsta rummet 
vid alla beslut. Kvinnan är ej bättre än mannen, man­
nen ej bättre än kvinnan, men gemensamt torde de 
bästa bland dem kunna dana det århundrade, som i 
sanning skall bli barnens. Till en början kunna de 
hämma tuberkulos, de kunna ordna undervisning i 
sexuell hygien och smittosamma könssjukdomar, de 
kunna i hemmen verka för att varje barn får sin egen 
bädd och i övrigt skapa sunda vanor. De kunna 
åstadkomma, att läkare — kvinnliga för flickorna och 
manliga för gossarna — ge könsfrågorna en öppen, 
naturlig och grannlaga behandling.1 

Amerika har givit släktet en stor sanning med 
orden : samhällelig hälsa kan köpas. 

Att lyfta massan ur fattigdom och obildning är 
endast en stor ytrörelse i den mångförgrenade uppgif­
ten att dana ett andligt och kroppsligt nytt släkte. 

1 Naturligtvis måste dessa lärare vara strängt vetenskapliga 
och avhålla sig från undervisning i t. ex. sådana rörelser som den 
nu i Paris pågående att få äktenskapslagarna ändrade enligt upp­
fattningen att människan i unga år är polygamt disponerad men 
först sedermera av livet fostras till monogam. Den franska kvinn­
liga ungdomen, som uppfostras mycket strängt i konservativa 
hem, har under kriget arbetat i sjukvården och därvid lärt 
känna män av den mest skilda härkomst samt sett de konven­
tionella skrankorna falla inför det intryck av likhet som följt 
av det gemensamma öde dessa män delat. Detta förhållande har 
fört de unga kvinnorna naturen närmare, vidgat deras behov av 
vetande, brutit ner deras traditionella uppfattning och stärkt 
deras personlighetsvärde. De unga flickorna fordra nu i Frankrike 
som allestädes den frihet till erotik som männen länge ägt. 
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Men att inom alla klasser påverka arvsanlagen är det 
avgörande för släktets höjande. Så länge ej endast 
gamla mamseller — av båda könen — utan även fäder 
och mödrar tro, att krig äro Guds nådemedel till fol­
kens pånyttfödelse, att Gud givit den bestämda sam­
hällsordning, som gör det omöjligt för flertalet att ge 
de ofödda och födda barnen, vad de behöva för sin 
andliga och lekamliga växt, kommer välgörenheten att 
fortfara men omdaningen nedifrån och uppåt att dröja. 
Då man år 1924 kan läsa följande ord, som en tidnings­
man anför efter sin ungdoms älskade, tror man, att år 
4219 blir närmaste tid för ändringen. Här en provbit: 

»Vi veta vad vi göra, och vi v ilja ha klart besked om 
karlen, som vi gifta oss med. Vi be inte om hans 
poesialbum utan om hans debetsedel ! Vi äro barn av 
vår tid. Men vi äro samtidigt kvinnor. Vi h a räknat ut 
att en förlovning tjänar bra litet till. Det behövs 
två, om det skall bli någon ordning och reda i 
sakerna. I den första förlovningen gå vi i skola, i den 
andra tillämpa vi våra lärdomar. Här som annars är 
föret värst i portlidret. Det kan vara krångligt nog att 
bli förlovad första gången. Andra gången går det av 
sig s jälvt. Tänk dig in i saken. Det sägs att en kvinna 
utan ett förflutet är som en ros utan doft. En kvinna 
med en uppslagen förlovning, doftar underbart. 
Hennes blickar, som hon lärt sig manövrera under 
den första förlovningen, tända eld, och hennes läppar 
ge löften om paradisets ljuvaste kunskapsfrukter. Flir­
ten är inte bara känsla, flirten är även teknik, och 
vi leva i teknikens tidevarv, då specialkunskaper upp­
skattas till sitt fulla värde. Man får inte längre anlägga 
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sentimentala mamsellsynpunkter på erotiken, man 
måste ta den rationellt.» 

I studentmössa eller köksförkläde förbli de flesta 
kvinnor ännu länge elaka och lystna. Ingen har 
tänt den brand, som måste stå i hög låga, innan fäder 
och mödrar utsmältas till om sina plikter fullt ansvars­
medvetna personligheter, som i allt, från och med 
barnens morgonmat och lekdräkt, endast ha barnets 
hälsa i tankarna. När jag s er de granna barnfröknarna 
och de än grannare barnen i parkerna, tror jag mig 
vara i drivhus för alstring av missfoster. Men utkan­
ternas trasungar visa ju än gynnsammare villkor för 
en sådan alstring. 

De nya mödrar, som endast sätta en »overall» på 
sina barn och själva gå med dem i sandhögarna, äro 
ännu sällsynta fåglar. Kvinnorna slå under sig allt­
fler av männens arbeten och låta sina barn skötas 
som andelsföreningar. Ju fler ämbeten en kvinna — 
och en man — få r, dess sämre vårdas de, men ju lyst-
nare blir hon — eller han — efter lönerna. Och framför 
a l l t  ä r a n .  H u r  m y c k e t  R ö d a  k o r s et  e l l e r  R ä d d a  
barnen skulle fått, om äran ej varit femte hjulet 
under vagnen, är ovisst. 

Nu veta vi, vilka oerhörda utrustningar av mat och 
kläder och tvål, som avgått från vårt land, vilka mas­
sor av barn från Tyskland och Österrike, som varit 
svenska gäster, vilka hundratusentals kronor, som 
samlats endast i vårt lilla land för att icke tala om 
Amerika. Hur man i landsorten som i storstäderna till­
handahållit alla slags sjukvårdspersedlar, julsändningar 
och annat mera. Och dock har man föga kunnat 
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lindra nöden, vilken flerstädes varit sådan att man 
icke kan skildra den, »denn das Papier verträgt es 
nicht», som en liten elvaårig tysk sommargäst skrev. 

Man frågade mig engång, vad jag velat med mina 
drömmar och mitt arbete, och jag svarade : »Allenast 
ett : att mänskliggöra människorna.» Efter världskriget 
synes detta mål mera avlägset än någonsin. Visserli­
gen finnas tusenden, hundratusenden, som arbeta med 
det målet i sikte. Men världskriget har åter drivit 
fram vilddjuret och apan inom vårt släkte, och det 
fordras nu tusenfaldiga mödor för att återkomma till 
den punkt, där kulturkampen under 1880—90-talen 
som sitt mål uppsatte: »To let the ape and tiger die.» 

H e m m e t  ä r  d e n  f ö r s t a  h ö g s k o l a n  f ö r  m ä n n i ­
s k o v a r d a n d e t .  H e m b y gd e n  o c h  f o s t e r l a n ­
d e t  ä r o  d e n  a n d r a .  D e n  m e l l a n f o l k l i g a  k u l t u r e n  
är den tredje stormakten, den, där religion, filosofi, 
poesi, konst , vetenskap, teknik, alla kunna samverka 
för det stora målet. Tyvärr står detta ännu icke klart 
för andra än de fjärrskådande. Men dessa veta, a tt ste­
gen, s om vi måste gå, äro och förbliva hemmet, hem­
bygden, hemlandet. Där får personligheten sina rötter. 
Sedan växer idess stam, ensam och rak. Slutligen bre­
der den sin krona i internationalismens rymd. Då är 
människan mognad : ett barn av sitt land och sina 
fäder, en fri och hel personlighet, en med människa 
slutligen med universum till sitt hem. Då har hon mog­
nat för att, som en indier uttryckt det, preach the 
gospel of life. Det betyder ej att själviskheten förgår, 
men att den blir mer upplyst, att idealister toge värl­
dens värv i sin hand och med utsikt till seger. 
11. — Key, Allsegraren II. 
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III. 

De nya föräldrarna veta, att hos djur som männi­
skor ärva barnen föräldrarnas och förföräldrarnas 
goda eller onda anlag i många släktled. Dövstumhet, 
färgblindhet, ögonfärg, nedhängande ögonlock, kluven 
gom, harmynthet, dvärg- och jätteväxt, skallighet, blo­
dar- och sockersjuka, för liten hjärna och för litet 
kranium, abnormt nervsystem, sinnessjukdom, kort 
livslängd, förbrytartendenser.1 

Redan för några årtionden sedan yttrade Herman 
Lundborg : 

»Ett folk som undan för undan urartar, lär icke 
i längden kunna hålla sig uppe i kampen för tillvaron, 
hur militäriskt väpnat det än kan synas vara. Vi m å 
komma ihåg, att kulor och krut skydda oss icke för 
tuberkulos, alkoholism, nerv- och sinnessjukdomar 
eller för andra dylika samhällsfiender. Det skulle vara 
vida bättre, om kulturstaterna i stället för att rikta 
sina rustningar och vapen gentemot varandra, ville 
använda sina inkomster och gemensamma krafter på 
att bekämpa fiender av detta slag. Jag vågar hoppas, 
att den tid ej må vara alltför avlägsen, då man blir 
böjd för att i samhällsfrågor tillmäta den verkligt bio­
logiskt bildade läkarens ord åtminstone lika stor 
betydelse som juristens och krigarens, då sociolo-

1 Se W. Johannesens "Ärftligheten", Nils v. Hofstens "Ärft-
lighetslära", H. Lundborgs med fleras skrifter i fråga om ras­
biologi. Alla hävda, att ett folkmaterial av god rasbeskaffenhet 
är ett folks dyrbaraste egendom, att det ej är nog att bättra de 
yttre livsbetingelserna utan framför allt utreda ärftlighetens be­
tydelse för kultur och folkhälsa. 
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ger och statsmän få ögonen öppnade för ärftlighets-
hygienens (rasbiologiens) betydelse för folkens fram­
tid.» H. Lundborg fortsätter: 

»Vi ha tyvärr måst uppleva ett världskrig med all 
dess gränslösa hat och förödelse för att fullt förstå 
innebörden av dessa enkla sanningar.» 

Som en grundprincip inom rashygienen måste man 
b e t r a k t a  d e n  m o d e r n a  i d é n ,  a t t  d e  » b i o l o g i s k t  
välborna», d. v. s. de i fysiskt, moraliskt och intel­
lektuellt hänseende väl utrustade individerna, böra i 
största möjliga mån fortplanta släktet, och att därjämte 
alla ogynnsamma moment i fråga om miljö- och sam­
hällsförhållanden inskränkas till det minsta möjliga. 

De svagast utrustade däremot måste genom asyle-
ring, sterilisering eller på annat sätt förhindras att 
efterlämna avkomma. 

R a s b i o l o g i  ä r  l ä r a n  o m  s l ä k t e r n a s ,  f o l k e n s  o c h  
rasernas liv. Den befattar sig med alla de orsaker, 
som förmå ändra den inre konstitutionen, d. v. s. ras­
beskaffenheten i gynnsam eller ogynnsam riktning. 
Rasbiologi är sålunda ej, som mången tror, enbart 
medicinsk ärftlighetslära, utan den har berörings­
punkter med alla möjliga sociala fack och arbetar 
redan nu långt utanför den gamla medicinens rå­
märken. 

Den tid är väl snart förbi, dåJ l äkekonsten ser sin 
enda eller ens förnämsta uppgift i att »bota» sjuka 
individer. Det hör medicinens män till att vidga sin 
blick och taga på sig ett mera omfattande arbete och 
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ökat ansvar, de måste bli släkternas och folkens råd­
givare och hjälpare. 

R a s h y g i e n  ( ä v e n  k a l l a d  e u g e n i k )  u t g ö r ,  k a n  
man säga, den praktiska delen av rasbiologien. Dess 
strävanden och mål gå ut på att i största möjliga mån 
förhindra ärftlig urartning att uppkomma och utbreda 
sig samt att ordna samhällsförhållandena så, att efter­
följande släkten bli så väl rustade som möjligt i kam­
pen för tillvaron. Rasforskningen har tillkämpat sig 
en fast och säker grundval i och med återupp­
täckten av de Mendelska lagarna år 1900 och alla de 
rön, som sedermera gjorts. 

Vår europeiska kultur, som förefallit de flesta så 
lysande, börjar att på ett betänkligt sätt urarta. Orsa­
kerna härtill äro många. Den materiella odlingen, 
»mekaniseringen av världen», gör sig allt tydligare 
gällande. Såväl egoism som okunnighet om biologiens 
lagar ha drivit oss in i en återvändsgränd, ur vilken 
vi måste söka oss ut igen för att slå in på nya vägar, 
som leda uppåt mot verklig förädling och icke nedåt 
mot rasfördärvet och undergången. 

Vår högeligen vidgade kunskap om förut okända 
naturkrafter har öppnat möjligheter att skaffa fram 
materiella fördelar och stora rikedomar ur jorden, 
bergen, floderna, skogarna och luften. Det har uppstått 
en storindustri, som åstadkommit en formlig kapplöp­
ning mellan åtskilliga kulturfolk i och utom Europa 
att producera och föra ut i handeln alla möjliga 
fabriksalster, likt och olikt, nyttiga och nödvändiga 
ting såväl som lyxartiklar i rent otal. En fruktansvärd 
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konkurrens om världsmarknaden har blivit följden — 
den måste ju förr eller senare uppstå. 

Det allmänna välståndet har ökats, betydande 
miljöförbättringar ha kommit till stånd. Samtidigt 
med att folkens välstånd förbättrats, dödligheten 
minskats, medellivslängden ökats m. m., hotar 
dem en rasförsämring. Raskraften skövlas: en allt­
för dyr köpeskilling för de förmåner den högt upp­
drivna materiella och andliga kulturen berett. Folken 
ha proletariserats i biologisk mening. Men krukan 
går så länge, tills hon brister. 

Den moderna ärftlighetsforskningen, som under de 
sista decennierna utvecklats oerhört raskt, kan ej 
missförstås. Den lär oss att arvet eller anlagstypen 
(genotypen) hos olika individer, folk och raser, utfor­
mad under århundraden och årtusenden, är det väsent­
liga. Olika arvkombinationer ligga till grund för varje 
ny människa som avlas. Inom vissa gränser gör sig 
sedan miljön gällande, åstadkommande ytterligare 
olikheter, men dessa under livet förvärvade förskjut­
ningar i den ena eller andra riktningen (modifikatio­
ner) förändra ej anlagstypen. Det biologiska arvet är 
otvivelaktigt det centrala. 

Ingen må emellertid av detta tro, att miljö, upp­
fostran och goda samhällsförhållanden äro onyttiga 
eller värdelösa. Långt därifrån! Det vore att gå från 
den ena ytterligheten till den andra. Vi f å ej glömma, 
att usla miljöförhållanden, en missriktad uppfostran 
o. dyl. ofta kunna försämra, ja förinta individer med 
goda anlag eller göra, att de ej komma till sin rätt. 
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Goda miljöförhållanden kunna naturligtvis i sin mån 
r ä t t a  d e t ,  s o m  ä r  k r o k i g t .  M i l j ö n  s k a p a r  d o c k  
i n g e n t i n g  n y t t ,  e n d a s t  m o d i f i e r a r  i  g o d  
e l l e r  d å l i g  r i k t n i n g  v e r k n i n g a r n a  a v  
d e  a nl a g ,  s o m  v i  f å tt  i a r v .  

Vi måste i vida högre grad än hittills tillgodose 
genotypen, d. v. s, vi bli tvung na att arbeta långt mera 
för s läktet och rasen. 

Det är alldeles nödvändigt att tränga så långt in 
som möjligt i de lagar, som ärftlighetsforskning och 
rashygien gjort till föremål för s tudier. Vi måste efter 
hand inrätta vårt liv efter dessa lagar. Det föreligger 
alltför många bevis på hur det går, när ett folk åsido­
s ä t t e r  d e m .  D e t  v o r e  e m e l l e r t i d  o r i k t i g t  a t t  
t r o ,  a t t  d e s s a  l a g a r  u t e s l u t a n d e  ä r o  
s t r ä n g a  h ä m n a r e .  Rä t t  f ö rs t å d d a  o c h  u t ­
n y t t j a d e  u t g ö r a  d e  e n  s n ar t  s a g t  o u t t ö m ­
l i g  k ä l l a  t i l l  f ö r ä d l i n g  o c h  f r a m å t s k r i ­
d a n d e .  

M a n  h a r  n u m e r a  r ä t t  a t t  h y s a  d e n  
f a s t a  ö v e r t y g e l s e n ,  a t t  d e  f o l k ,  s o m  i  t i d  
l ä r a  s i g  i n s e  a r v e t s  o c h  r a s e n s  b e t y ­
d e l s e  o c h  d ä r j ä m t e  ä r o  v i l l i g a  a t t  l y ­
d i g t  u n d e r k a s t a  s i g  d e  n a t u r l a g a r ,  s o m  
r å d a  ö v er  o s s  m ä n n i s k o r ,  k o m m a  a t t  g å  
s e g r a n d e  f r a m  i  v ä r l d e n ,  e j  m e d  k r i g e t s  
f ö r ö d e l s e ,  h u n g e r ,  u n d e r n ä r i n g  o c h  s j u k ­
d o m a r  i  s p å r e n ,  u t a n  t v ä r t o m  r ö j a n d e  
v ä g  f ö r  e n  h ö g r e  k u l t u r ,  e n  v i d g a d  o c h  
f ö r d j u p a d  m o r a l  s a m t  e t t  s u n d a r e  o c h  
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l y c k l i g a r e  m ä n n i s k o s l ä k t e .  ( S å  l å n g t  H .  
Lundborg.) 

Rasbiologerna påpeka huru de glest befolkade byg­
derna lätt föra med sig d övstumhet genom dålig hälso­
vård i barndomen samt andra sjukliga företeelser 
genom ingiften. Men liksom läkekonsten småningom 
besegrat smittkoppor, barnsängsfeber, barnkolerin skall 
den även fortsätta sina segrar. Det av en viss rikt­
ning1 påyrkade avelsvalet anses numera mindre be­
hövligt. 

Att ett folk ur artar betyder, att dess raskvalitet sjun­
ker fysiskt, moraliskt eller intellektuellt, vanligen i al la 
tre avseendena samtidigt. Ätt födelsetalen sjunka — 
hos djur som människor — genom missväxt, farsoter 
och andra olyckor hör till de hårda villkoren i kampen 
för tillvaron. Jakt på djuren, krig mellan folken, frivil­
lig barnbegränsning gå sida vid sida med läkekonstens 
medel att öka medellivslängden och bekämpa farso­
terna i fred som krig. Om d e oerhörda farorna av mor­
fin, kokain och andra än hemskare gifter är läkekon­
s t e n  v i s s .  O m  g r a d e n  a v  f a r a  f ö r  b a r n e n  g e n o m  f ö r ­
äldrarnas missbruk av alkohol och nikotin, g enom 
syfilis, tuberkulos och industriella förgiftningar, råda 
skilda meningar om de kroppsliga men ej rörande 
de andliga följderna under barnens uppväxtår. De 
nya rasbiologerna synas mena, att dessa sjukdomar 
ej äro omedelbart ärftliga. Även i fråga om blods-
frändskap som orsak till dege neration är vetenskapen 
viss endast i de fall, då samma sjukdom eller lyte 
finns hos båda föräldrarna. I fråga om rasblandning 

1 Schallmeyer, Ploctz, Hayeraft, m. fl. 
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och om mycket tidiga eller mycket sena äktenskap 
såsom degenerationsorsaker, står ännu mycken strid. 
Om man betänker, huru statistikens siffror kunna vilse­
leda — emedan de omställas efter vad den ene eller 
den andre vill bevisa — så måste man i detta fall 
ännu stanna vid denna allmänna slutsatsen: att de ej 
gynna avkommans styrka. Men även i detta fall kunna 
märkliga undantag anföras. Sedernas historia visar 
oss, att liksom romarna ansågo självmordet sedligt 
och grekerna pederasmen, så fordrade hävden inom 
de egyptiska kungafamiljerna, att syskon gifte sig, 
medan nutiden strängt förbjuder syskonäktenskap, 
vilka straffas som blodskam. Icke endast råa kultur­
folk utan även högt bildade filosofer och jurister i 
antiken — liksom den offentliga moderna meningen i 
nutidens Nordamerika — godkänner fosterfördriv­
ningen och anser den i vissa fall som en religiös plikt. 
På ön Formosa fick ingen kvinna ha barn, förrän hon 
var 36 år och prästinnorna borde fördriva havande­
skapet före nämnda år. Såväl fosterfördrivningen 
som barnamorden ha haft ekonomiska orsaker. Men 
sexualiteten håller hjärnverksamheten i jämvikt 
och bibehåller blodet friskt genom ständig växling 
som mellan ebb och flod. Varje läkare vet följderna 
av ett alltför långvarigt och nödtvunget celibat. Lika 
visst som kyskheten varit grundvalen för humanitet 
och förfining, så har vällusten varit ursprunget till 
all ideal hängivenhet och ridderliga dygder. En eng­
elsk lord lär ha yttrat följande visa ord: »Varje kulti­
verad människa, som antar sin tids åsikter, begår däri­
genom den svåraste sedlighetsförbrytelse.» Och på 
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intet område har denna sanning större utsträckning 
än på det sedliga. Inom industrisamhällena vet nu 
verkligen d en arbetande ungdomen, att blyförgiftningar 
— eller sådana genom fosfor och arsenik — ej endast 
för fäder och mödrar själva utan medelbart för barnen 
äro farliga. Men de unga glömma ännu, huru ofta fäder 
eller mödrar smitta barnen med syfilis, h uru — i alla 
klasser — nöjen och njutningsmedel skattas högre 
än ett vackert föräldraskap, om vilket Göteborgsfilo­
sofen Vitalis Nordst röm yttrade att mina, för snart ett 
kvartsekel sedan framlagda tankar voro — stuteri­
synpunkter ! 

Men man kan ej vänta, att flertalet skall inse vikten 
av detta, så länge vetenskapen ännu har så skilda 
meningar i fråga om bedömandet av dessa spörsmål. 
Detta gäller ej blott om arvsanlagen hos den ur­
artade utan även hos den välbegåvade. T. ex. dikte-
riska, musikaliska och konstnärliga anlag, som än gå 
i omedelbart arv bos två, tre släktled, än hoppa över 
åtskilliga för att sedan framträda med samlad styrka. 
De ve tenskapsmän, som handlägga dessa ämnen, visa 
på landsbygdens företräde vid mätningar i fråga om 
längd, tyngd, bröstvidd o. s. v. Man har utredningar 
av närings- och bostadsförhållanden, som även visa 
landsortens överlägsenhet. Barnarbetet — på l and som 
i s tad — k an vara så hårt i somliga bygder och som­
liga h em, att hälsoförhållandena två socknar emellan 
— men d en ena med ett stort bruk, den andra utan — 
kunna visa stor olikhet. 

Vad rasblandningen angår finnes en rasbiologisk 
skola, som uteslutande ville bevisa och bevara den 
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germanska rasens renhet, hindra all rasblandning och 
av sina medlemmar kräva löftet att endast gifta sig 
med rena germaner. Men som ingen ren germansk ras 
finns i Europa, icke ens i Sverige, som i detta avse­
ende står högst, och emedan denna skola stödde sig på 
germanernas överlägsenhet i alla avseenden, torde 
riktningen nu vara föråldrad.1 Den del av det stora 
ämnet, som Galton gav namnet eugenik, har på det 
senaste halvseklet gjort framsteg, som varit lång­
samma men vanligen säkra. Studiet av de omständig­
heter, som betinga rasernas beskaffenhet, yrkandet på 
urval av de, enligt ärftlighetslärorna, för släktets höj­
ande och tillväxt bäst lämpade män och kvinnor och 
hjälp åt dessa till tidiga, giften, hava med allvar yrkats. 

En mycket stark rörelse — där även kvinnor gått i 
spetsen t. ex. engelskan Mary Stopes och den nu döda 
fransyskan Nelly Roussel — är den att begränsa barn­
antalet genom att utbreda kunskap om de preventiva 
medlen. Så stå två skolor inom rasbiologiernas led i 
kamp mot varandra. Amerika — städse i spetsen för 
dessa frågor — h ar en förening för Birth Control, som 
sedan en del år verkat, och hos oss i Sverige, där Knut 
Wicksell är målsman för denna sanning, är det egen­
domligt att minnas, huru en Pontus Wikner, innan 
Wicksellstriden utbröt — talade om den fariseiska 
sedlighetskänslan i könsliga frågor, en fariseism, 
som han hatade mer än osedligheten. Numera bestri­
der ingen rasbiolog det önskvärda i att ett allt ringare 
antal dåliga människoämnen uppstå, och i Amerika 

1 Fransmannen greve Gobineau och lians lärjunge Houston 
Chamberlain. 
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är, i vissa stater, sterilisering av mycket ärftligt bela­
stade redan lag. Men kvinnorna nu vilja föda inga eller 
högst två barn, och denna nya kvinnovilja innebär en 
stor folkfara. Redan efter boerkriget, men än mera 
efter världskriget, har inom de i detta inbegripna 
folken mycket skett för att höja folkhälsan, bättra 
hälsovården och sålunda höja rasen. Det födes färre 
dåliga barn men ännu ej nog goda. Medellivslängden 
har ökats. Även plikten av folkökning har förkunnats. 
Men kvinnornas barnaskräck å ena sidan och å den 
andra massornas visshet, att »Gud sänder barnen», 
åstadkommer en underlig planlöshet i denna livsfråga. 
Det är betecknande, att det nutida samhället utsläp­
per våldtäktsförbrytare, pyromaner, själssjuka, mono­
maner på tjuvnad m. m. efter enj tids fängelsevistelse. 
De äro ej förr utsläppta, innan brottet upprepas. 
Äktenskapsförbud i de fall, där faror ur rasbiologisk 
synpunkt hota, stränga invandringslagar, sterilisering 
av brottslingar, utmärkta hälsoanordningar samverka 
så, att under det första — och farligaste — levnads­
året vissa av Amerikas stater endast förete sex 
à sju dödsfall på tusen barn, och att en del upp­
rörande könsförbrytelser där börja svinna. 

Men om födelseolusten hos kvinnorna i Nya som 
Gamla världen tillväxer, kommer släktet att utdö 
pa jorden, långt innan is eller vatten eller eld gör ett 
människornas val obehövligt! 

* 

Vissa rasbiologer — t. ex. den tyske läkaren Vœr-
ting — fö rorda tidiga giften s åsom de för de blivande 
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barnen mest gynnsamma. Andra äter förorda de sent 
ingångna äktenskapen. Somliga lita på kärlekens intui­
tion, andra på biologiska instinkter för ett rätt äkten­
skap. Somliga anse det lyckligast, när hustrun är äldre 
än mannen, men de flesta, när hon är yngre. Somliga 
anse, att det första barnet, andra, att det yngsta, andra, 
att mellanbarnen äro mest begåvade. Strömmar av 
bläck och blod, av statistikens tal och kurvor, av skön­
litterära alster flyta nu runt i dessa strider. Endast 
en makt kan stegra vårt släkte, den naturbestämda 
fruktbarhetens. Men den nya vägen till denna lycka 
går genom medveten offervilja. Helt nyligen har i 
Amerika en rundfråga blivit utsänd om till äktenskapet 
hörande frågor. En berömd författarinna har svarat, 
att naturen är skoningslös, att den avsåg kvinnan för 
ett enda ändamål : att bibehålla släktet, men mannen 
att kämpa den yttre livskampen. Och visserligen har 
civilisationen förändrat mycket, men i detta fall fort­
far naturen att hånle åt civilisationen. En annan 
berömd skriftställarinna svarar, att intet är viktigare 
än att upphäva de samhälleliga och religiösa hinder, 
som ännu stå i vägen för äkta föreningar. Hon finner, 
att sorgliga urartningar finnas bland ungdomen men 
menar, att sedlighetspredikanternas tal om den osed­
liga ungdomen är orimligt, ty det är ett biologiskt och 
psykologiskt sakförhållande, att aldrig ett helt släktled 
stått lägre än det föregående. En annan berömd läkar­
hustru håller på de tidiga giftermålen och berättar, 
att hon vid 29 ä r både hunnit bli mor till tre barn soch 
göra allvarliga yrkesstudier. Hon är således en stark 
vän av de tidiga giftermålen. Men några manliga för-
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fattare se mindre ljust. En ämbetsman förklarar, att 
skulle han berätta om de nuvarande könssederna i 
Amerika, så skulle man kasta sig över honom och för­
klara, att han beljög män och kvinnor i Amerika. En 
läkare säger att visserligen har den offentliga hälso­
vården och ungdomens upplysning gjort mycket gott, 
men ännu är den kvinnliga ungdomen alltför litet upp­
lyst om könssjukdomarnas faror, och ungdomens nöjes­
jakt — under vilken de i danssalongerna möta män och 
kvinnor, om vilka de intet veta — är en styggelse. En 
berömd nervläkare påstår att <ty5 av nutidens kvinnor 
icke ha de kroppsliga åkommor de inbilla sig men väl 
de själsliga. Många ha överansträngt sig vid högsko­
lorna och förbli livslånga sjuklingar, utom att de ofta 
förlora sina fysiska möjligheter för moderskapet. Bli de 
mödrar, vilja de endast ha ett barn och därjämte sköta 
ett eller f lera yrken, åt vilka de hänge sig med en hets, 
som även blir ödesdiger. Huru dessa frågor än vändas 
och vridas, sä förblir det en evig sanning, att den 
främsta rashygienikern är en mor, som äger jämvikt 
och vila i själ och i väsen och med vilja att bruka 
vad vetenskapen lär henne, för att väl fylla moders­
kallet. 

Slutligen finnas män som kvinnor, vilka se könen 
som polära motsatser och som för männen anbefalla 
Hellas' seder : en själfull ynglingakärlek, barnafödande 
hustrur och tjusande hetärer. Ty — mena de — mel­
lan man och kvinna kan ingen andlig, d. v. s. ingen 
kulturskapande, erotik finnas. Där kan den endast 
vara av släktskapande art. Inom detta område måste 
moderskapet varda ett heligt prästinnekall, men inom 
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könskärleken som sådan finnes ingen skönhet, ingen 
mänsklighet innan alstringen ger även kvinnan den 
delaktighet i det gudomliga skapandet, som hon annars 
är nekad. Harmsna protester från kvinnor som män ha 
med all rätt ljungat mot dessa läror. Men de stå dock 
livet och sanningen närmare än de kvinnors, som 
neka att föda barn för att ej skada sin sundhet och 
skönhet, sitt arbete eller sitt nöje. Att män finnas, 
som samtidigt älskat en Penelope och en Kalypso, 
det veta vi. Sak samma har skett och sker med kvin­
nor. Mans som kvinnas själ är mångfaldig. Men när 
det blir fråga om att ur den erotiska lyckans synpunkt 
införa polygami och polyandri — d. v. s. äldre kultur­
folks eller samtida vildars lagar och seder — då bör 
man nog vara betänksam. Efterkrigets som krigets män 
och kvinnor äro sä jämviktslösa, så sönderslitna, så 
feberyra, att de var dag ha nya förslag pä detta som 
andra områden men sällan förverkliga dem. Vi se i cke 
mycket av »hennes moraliska majestät kvinnan» hos 
de unga damerna under trettio år. Somliga yrka 
på rent, andliga äktenskap, andra på fri kärlek — 
eller snarare fri otukt •— och samhällelig barnafostran. 
Världen har sett tider med lika lösa seder men ej som 
nu adlade till frälsningsplaner. Romanen och dramat 
ha under det nya århundradet förhärligat skökan i 
bordellerna som salongerna. Dessemellan ropa blinda 
muezzins från tusen minareter : »Arbetet är stort, 
och människan är dess profet!» Skarorna av män och 
kvinnor knäböja en minut för att sedan träla i sam-
hällsvärv, danspalats och biografer under 18 av dyg­
nets timmar. Kvinnostämmorna ropa efter samhälls-
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värv, ej efter moderskap. Man belöge en målare, som 
läte en plankstrykare måla sina tavlor färdiga. Var­
för ej åt mödrar, som lämna barnen i andras/ händer? 

Många unga hämtade på 1500-talet i den luterska 
reformationens läror först endast bevis för rätten till 
lösa seder och vilda upptåg. Men då som nu finnas unga, 
som bli andra människor genom att enligt Luthersordet 
»hämta kärnan i nöten och mjölet i vetekornet». De sväl­
tande och stridsmatta, syndasölade och samvetspinade 
offren för världskriget ha ej orkat annat föräldraskap 
äni det ansvarslösa. Men nya släkten skola komma, 
som åter älska hövisk sed. De andliga böjelserna, de 
fina uttrycken för känslorna, de blyga beröringarna 
hade redan före kriget börjat svinna. De tider skola 
dock återvända, då allt det, som nu kallas gammal­
modigt, åter blir »modernt». Otaliga män och kvinnor 
berätta, vilken sträckbänk — eller kalvkätte — familje­
livet varit dem. Och så länge världen stått, ar det de 
ungas vilja — ofta även deras plikt — att göra sig 
fria från de äldres myndighet. Men den ungdom, som 
nu mist all vördnadskänsla för far och mor, kommer 
ej att mot sin avkomma visa ens så mycken ansvars­
känsla som de högre djuren. Och liksom andra krig 
måste det mellan den arbetande mannen och den arbe­
tande kvinnan rasa ut till sina yttersta bittra följder, 
innan hem och föräldraskap åter komma till heder. 

Ungdomens ålder och tidens feber ha danat ett 
släkte där finhet, fulhet och förtvivlan bilda den 
underligaste blandning livet hittills torde sett. Kvin­
norna, som nu äro maninnor med alla statens värv 
i sina händer och alla sina manliga kamraters vanor 
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och ovanor, lustar och laster, ana ej det antågande 
sexuella kriget. Att tala till dessa halvnakna, negerdan-
sande kvinnor, med alla slags rökmedel i händerna 
och alla slags rusmedel i glasen, om en deras frihet 
hämmande, själfull kärlek och moderlighet skulle 
framkalla flatskratt. Ty i samtal och sällskapsseder 
växer råheten. ,Och ur rashiologisk synpunkt är denna 
självvalda ofruktsamhet ej mycket att beklaga, om 
än en del, i fysisk mening goda, arvsanlag gå förlorade. 

Men kvinnorna skola efter några släktled ha åter­
funnit vägen till den heliga lund, där moderlighet är 
offret och flamman pä altaret, utan att moderskapet 
skall hindra kvinnans ännu fördolda människoväsen 
att framstå i full skönhet. Vissa av den »maskulina 
renässansens» unga herrar och damer, som klappade 
bifall 1914, då männen hånade de fredsvänliga och 
filantropiska kvinnorna men beundrade de ödmjukt 
mannadyrkande, ha redan hunnit omvändas. De inse 
kanske nu, att de kvinnor, som arbetade mot andligt 
och kroppsligt urartade föräldrar, men för bättre livs­
villkor, bostäder och skolor åt ofödda som födda, mot 
liderlighet och rusdrycker, icke varit alldeles värde­
lösa. Att åtskilliga av dessa kvinnor — med hänvis-' 
ning till amasonerna — kräva kvinnlig krigstjänst, 
av kvinnohjärnans högre vikt bevisa kvinnans över­
lägsenhet i studier och av djurhonans eller den vilda 
kvinnans styrka, snabbhet, smidighet och skönhet 
bevisa kvinnans »naturliga» företräden i allt, är led­
samt! Ä andra sidan hör man, att kvinnor, som ut­
märka sig inom studier, socialt arbete eller sport, även 
av högt utvecklade män anses som karlar, som duktiga 
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kamrater och medarbetare, men männen sakna dock hos 
dem — kv innan! Och ju m er kvinnan vänder sig från 
moderskallet, dess mer blir detta fallet. Endast de kvin­
nor, som helt stillsamt bereda sig att bli mödrar, att 
bruka sin växande insikt och ansvarsvilja för att bevara 
rasens renhet, äro med all rätt i mannens ögon de 
nyttiga och behagfulla. De äldre kvinnor — gifta, 
ogifta eller änkor — som fylla samhällsmoderskapets 
bud, vinna alltmer männens aktning. Men männen se 
redan, att folkträdet topphugges genom de ständigt 
försvårade äktenskapsmöjligheterna för de livskraftiga 
unga. När därtill den kvinnliga parten av männen 
endast vilja erotik, icke giftermål, allra minst föräld-
raskap, bli de ej fallna att beundra de storverk kvin­
norna medelbart utfört för de nya släktena. 

Utom all fråga se vi redan en början till moder-
skapets renässans oin än föregången av ett hårt krig 
mellan könen. Den personlighetsprincip, genom vilken 
kristendomen blev den djupa utjämnaren av kvinnans -
Underordnade ställning, har nu fullbordat ringen. Den 
unga nutidskvinnan sätter äktenskapet lika lågt, som 
de sekler, där det ogifta ståndet var det högsta lev­
nadssättet, för att sedan en rik barnalstring blev 
luterdomens ändamål med äktenskapet. Men en ny 
religion torde uppmjuka män och kvinnor, som nu 
hårdnat i livskampen. De skola engång åter — och 
på ett djupare sätt — inse, att hela det arbete de 
nedlägga för att lätta livet genom samhälleliga nyda­
ningar icke gör livet rikare, när det vinnes på det nya 
släktets bekostnad. Kvinnor som män skola äter börja 
behandla äktenskaps- och sedlighetsfrågor, freds- och 

12. — K e y, Allsegraren II. 
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arbetarfrågor, nykterhets- och, bildningsfrågor, sjtik-
och understödsfrågor såsom radier, vilka alla äga 
en gemensam medelpunkt : det nya släktet. 

Vi l eva ännu i ett samhälle, där fäder och mödrar 
underhålla sig genom att stympa barn och åtminstone 
låta dem tigga. I skräck för misshandel, om de tom­
hänta återvända till rövarkulan de kalla hem, lära de 
sig snart lögnens alla tonarter, snart även tjuvnadens 
alla konster. De tillskapade missdådarna — liksom de 
tillskapade krymplingarna, konstmakarna och skö­
korna1 — äro ej för vår tid nya företeelser. Men att 
de uppträda ännu i vår tid ar hjärteförlamande. I 
en världsstad finnes t. ex. skolor för tjuvar. I många 
hem på land som i stad se barnen hemska syner i de 
kyffen, där superi och spel, slagsmål och skörlevnad 
tillhöra vanorna. Även i goda hem medför trång­
boddheten den andliga och kroppsliga smuts, som 
även vakna föräldrar ej kunna hämma. 

I hem som skolor ger rätten att aga ej sällan de 
perversa drifterna utlopp. Exempel bjudas i Gustaf 
Ullmans Trond, i Elf Norrbos M i s e r é r e och många 
andra. De »varningar», som föräldrar eller lärare 
mottaga, hämna dessa sedan på barnen, då de åter 
fä dem i sina händer. ,Ty de flesta undersökningar 
sluta så, att föräldrar eller lärare varnas -— och 
kunna fortsätta sin misshandel. Senast i år har pres­
sen meddelat om en faders misshandel av sin lilla flicka 
och om en annan av sin fader förförd liten dotter. Det 

1 De, som vilja in i dessa fasor, böra taga kännedom om de 
fakta, som den tyska sjuksköterskan Henriette Arendt framlagt. 
Eör att hon skulle kunna fortsätta sin verksamhet, gav diktaren 
Paul Heyse henne en del av sitt Nobelpris. 
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är ej så länge sedan dansken Saabroe, vilken med 
aldrig slocknande iver sedan ungdomen studerat barn­
misshandeln i hern, skolor och anstalter, framlade 
fasansfulla sakförhållanden. Ungefär vid samma tid 
hade en svensk präst under biktens insegel fått veta 
sä många sedlighetsbrott bland sin kyrksamma hjord, 
att de ej sällan skulle medfört fängelse, om prästen 
brutit biktens insegel. Det minst hemska var natt­
vardsbarnens sed att på vägen från nattvardsläsningen 
para sig i skogsbackarna och dikena. 

ömheten slutligen är i rika som fattiga hem numera 
sä ovis, att man många gånger önskar de stränga 
tiderna åter. Da klemandq äro på sitt sätt lika farliga, 
som de, vilka årligen ropa på det heliga prygelstraffet 
för barn och förbrytare. 

Goda föräldrar och fastrare äro ännu i denna av 
världsbranden härjade skogsmark lika sällsynta som 
smultron bland fällorna. De små bären lysa och 
förgå. De svarta stammarna stå kvar och varaktig 
omvandling kommer :ej att ske förrän »barnets år­
hundrade»1 kommit. Såväl den kristna som ej kristna 
kärleksverksamheten har under ett århundrade gjort 
ofantligt för barnen. Men innan de nu lekande barnens 
mjuka lemmar hårdnat för vapenbruket, skall det 
genom fredsslutet även i barnens hjärtan sjudande 
hatet medföra nya krig och de nya ropen om att rädda 
barnen åter ljuda på den arma jorden, om icke folk­
trädens rötter komma att vattnas av sorlande bäckar 
och djupa floder. Ännu höres dock tydligast bullret 
från de platser, där nya krigsskepp byggas och nya 

1 Ordet skapades av Erida Stéenhofï. 
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vapen smidas. De religiösa samfunden och kyrkorna 
skapa inga nya människor. Men endast nya männi­
skor kunna .»rädda barnen». Skola "de endast växa 
upp för ,nya krig, lät dem då hellre dö nu! Det blir 
en lättare hädanfärd. Mena vi allvar med att »rädda 
barnen», då måste vi dana nya livsavgörande känslo-
och tänkesätt, pya äktenskap, nya hem, nya skolor, 
nya .statliga o ch samhälleliga förhållanden. Den and­
liga torkan i regeringar och parlament, kyrkor och 
samfund, hem och skolor, gör av Europa en öken, 
där de jagas av den -sand nutidsmänniskorna själva 
uppvirvla. Endast de unga fäder och mödrar, gom 
knäböja i ny andakt vid barnens vaggor, äro räddade 
i öknens gröna oaser. Det blir ej många barn, som 
skola växa d de ^ssa. Ty intet är vissare än att »det 
blomstrande folköverskott», om vilket Tyskland stolt 
talade, var den allra väsentligaste krigsorsaken. De 
u n g a  v e t a ,  a t t  d e n  k l a r n a n d e  l i v s l i n j e n  ä r ,  a t t  f o l k ­
s t o c k e n  e t  i , g  e r  i  v är d e  m e n  s j un k e r  i  a n­
tal, att de fattiga ha rätt till ett, högst två barn, de 
burgna till tre, högst fyra. Endast så kunna dessa 
barn få den vård och fostran de behöva. Så fort barna­
skaran går över halva dussinet måste hos de fattiga 
de äldre släpa pä småsyskonen. Och dessa äro ofta 
så trötta, att de få klent utbyte av skoltiden. Moders­
ömheten räcker sällan riktigt for mer -än d e små, och 
det blir ofta med kylda hjärtan dessa flickor och 
gossar sedan igå från hemmen till arbetsplatserna. 
De ha sett sä mycket av föräldraskapets mödor och 
känna så:väl medlen att undvika det, att barnlöshet 
även inom den klass, som fordom i ordets verkliga 
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mening var »proletariat», nu är lika åtrådd som i 
den, där mödrarna ägna sig ät de fria yrkena. 

Själviskhet och offervilja stå på intet livsområde 
så oförmedlade bredvid varandra. För de ena äro 
barn pina och påhäng, för de andra är föräldraskapet 
livets högsta lycka. Denna nya ungdom dömer de 
förras könsseder :lika strängt, som den dömer de 
samhällsseder, vilka orsaka krigen. I alla länder höja 
dessa tänkande män och kvinnor varningar mot krisen 
inom det moderna äktenskapet, en kris, som de hoppas 
skall sluta med »återvändande till barnet», en skarp 
reaktion mot den nutid, där redan backfischen börjar 
svärma för arbete och erotik, med undvikande av 
hem och bam i sammanhang med den senare, och 
uteträngande av mannen'från det förra. Inom krigslän­
derna — :där först krigsäktenskap i fläng och sedan 
skilsmässor i massa voro vanliga, där soldater erhöllo 
fyra dagars permission för att avla barn med utslä­
pade mödrar, som de ofta samtidigt nedsmittade — 
är nu förhärligandet av modern i ord som bild ett 
tidens tecken. :Så fanns på Parissalongen 1921 ett 
par hundra tavlor med »mödrar, som ge di» o ch »kvin­
nor med barn»! Massor av kurser hållas för att lära 
unga flickor barnavård och unga mödrar att ge barnen 
den första undervisningen o. s. v. Men ännu äro 
villkoren för att uppföda husdjur och trädgårdsalster 
bättre kända än villkoren för rasförädling inom männi­
skosläktet. Men så mycket börjar även massan veta, 
att friska föräldrar äro bättre för avkomman än sjuka, 
att fattiga, ensamma mödrar böra få samhällshjälp 
till barnens fostran men att samhället skall övervaka 
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den. Och når mani u pp över massan, då torde de unga 
vara få, som ej känna villkoren för ett sunt föräldra-
skap: att fäder och mödrar få sådana arbetsvillkor, 
att de få tid för barnens vård och fostran; att äkten­
skapsåldern — åtminstone i nordliga länder — blir 
21 år : för kvinna som man; att högre löner tilldelas 
de årsklasser, tsom äro de för föräldraskap bästa; 
att skattelindring vid ett visst välskött barnantal 
beviljas. 

S'nacklust utan saklighet gör sig i dessa ämnen allt 
oftare bredipå möten och i tidningsspalter. Men hu ru 
många av dess ordrika inse, att innan människohjär­
tats terra incognita utforskas, kommer världskartan allt­
jämt att ändras genom nya krig? Huru många av 
de nu i folkens rådslag medbestämmande kvinnorna 
hava ännu arbetat sig in i rasbiologien och de många 
med denna nya vetenskap sammanhängande frågorna? 
I april 1922 avhandlades vid ett riksdagssamman­
träde i den tyska riksdagen frågan om statsbidrag 
till -ogifta mödrar. En! borgerlig front stod mot den 
socialistiska. En talarinna från centern fruktade att 
ett statligt erkännande av det utomäktenskapliga mo-
derskapet skulle undergräva samhället och betonade 
att även i folkmedvetandet moderskapet utan gifter­
mål betraktas som en skämfläck! Att e n tysknationell 
talarinna ställde sig pä samma ståndpunkt är mindre 
förvånansvärt. 

Men just folkmedvetandet och den praktiska kristen­
domen togos av en socialdemokratisk talar­
inna till intäkt för en motsatt uppfattning. Hon 
sökte att med en rad exempel påvisa hur kvin-
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nor genom en ofta oförskylld olycka fullständigt ur­
spåra. Den demokratiska talarinnan Gertrud Bäumer, 
som likväl icke hade alla demokrater bakom sig, 
gick i bräschen för den uppfattningen att icke blott 
moderskap utan även faderskap utanför äktenskapet 
borde anses som anledning till disciplinära åtgär­
der! Sedan ännu en talarinna från de oavhängiga 
hållit ett föredrag —• över bibelns grundsatser i 
allmänhet och den fria kärlekens i synnerhet •— före­
togs omröstningen, som gav till resultat att den slutna 
borgerliga majoriteten uppnådde 199 röster, medan 
oppositionen endast erhöll 156 vänsterröster. 

Att klokhet, rättvisa och mänsklighet voro på den 
socialistiska minoritetens sida behöver ej här betonas. 

Från fjolåret må nämnas om ett förträffligt före­
drag av stadsläkaren i Alingsås Iwan Iwansson 
Bratt om pubertetsårens psykiska hygien samt en 
småskrift om kultur och neuros, där många synpunkter 
äro beaktansvärda. Mycket givande är även hospi­
talsläkaren i Norrköping Johannes Alvéns lilla Ver-
dandiskrift om i tvångsföreställningar hos barn och' 
vuxna. I båda finnas många viktiga råd. 

Föräldraskapet kommer att fä en ny spänning och 
rörlighet, en glad, till nya mödor eggande segerlycka 
var gång mor och far se, att barnen växa över deras 
huvuden, att framtidens mänsklighet börjar visa sig 
i deras tankfulla ögon. Lagarna i dessa ämnen äro 
ännu flaxiga kåpor runt magra lemmar. Innan de bli 
tättslutande, tidsenliga dräkter och vackra vapen för 
striden mot tusenåriga fördomar bli de icke till myc­
ket gagn för en i kött och blod gående rasförädling. De 
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unga, som taga upp denna strid, måste ej låta trots 
eller tillfälligheter bestämma sig, varken när de be­
kämpa lagen eller böja sig för den. Endast det på 
engång målmedvetna och bestämda iiejsägandet ger 
istyrka att bära följderna. De, so m ej kunna detta, bli 
offer m en -skapa e j genom sitt offer en högre ordning. 
Michel Ängelos ibilder i Sixtinska kapellet av Jesu 
förfäder — som visa stilla, allvarliga män och kvin­
nor imed sina starka, vackra barn vid sina knän — 
äro konstens mest djupsinniga symbol för den san­
ning en nutida diktare uttryckt med orden: 

"Intet är jag, men min ras 
och min rot och min stam är allt." 

(Bertel Gripenberg.) 



VI. 

I  A N D A  O CH  S A N N I N G .  

i . ;  

Den ungdom, som efter världskriget ej hårdnat av 
förvärvslusta, eller s lappnat av andra lustar, står stun­
dom på platser, där stenar och grus ligga kvar efter 
av fäderna byggda tempel. Nya gudabilder ha ej 
utformatsi i de sotiga smedjor, där släggor blivit tunga 
i de försvagades händer. Denjna grubblande ungdom 
drömde om att bli nya krafter för att bygga nya vägar 
och dana nya gudar i ljusare verkstäder. De unga 
sågo, huru krigsåren samtidigt pustade eld i natio­
nalismens och religionens av falaska gömda glöd. 
Minnas, huru .miljonerna efter en kort vila vid dessa 
glöd vaknade upp till den grå dagern över en av fasor 
fylld verklighet. De minnas, att deras ögon voro tår­
fyllda och tunga, sä att de ej längre kunde lyfta dem 
mot en Gud, om vilken den de kallade hans son för­
säkrat, att han icke låter en sparv — så mycket 
mindre då många miljoner människor — falla till 
jorden utan sån vilja. Detta stämde ej i en värld, 
där människorna nu åto varandra av hunger. Den 
verkande och offrande, spänstiga godheten har ej 
kunnat mätta hundradelen av de massor, från vilka ej 
längre hördes människolika ljud utan endast ylandet 
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ay djuriska hungerpinor och lustar. Kvalsövd, halv­
vaken såg ungdomen i den grå gryningen allahanda 
underliga uppenbarelser. Först en i alla färger skif­
tande kristendom — fr ån syndaångerns och helvetes-
pinans glödröda färger och1 »andra artikelns» rysliga 
andliga fattigdom och lögner till himlalöftenas rosen­
öar! Medan det jordiska brödet blev allt knappare, 
vände sig folken i alla klasser, från östan till västan, 
mot den andliga spis, som var den enda, vilken förblev 
mättande och oberörd av våldet. Sådana tider äro 
de, då nya religioner eller tusen vidskepelser födas. 
Vår tid fick e j en ny religion, men dess fler vidskepel­
ser. Tiden kvider av stor andlig nöd såsom den, då 
Jesus föddes, förföljdes, förkunnades och förgicks. 
Aldrig var iporten hårdare stängd, när Jesus klappade 
på, aldrig förmådde även hans äkta lärjungar mindre 
vaka med honom än aren före, under och efter världs­
kriget. Trons ihörnstenar maldes till g rus under fejder, 
kyrkor och sekter emellan. Andelöshetens öken gapade 
aldrig bredare än nu, sedan världen är upprörd av 
tio krigsårs samum. 

De unga började omvandla trosordet: Gud är kär­
leken till den sanning de erforo : att godheten är 
gudomlig. Somliga sågo denna godhet i den rena 
andlighet, i det begärlösa intet. De kristna söka 
den alltjämt i de tempel, som de bedyra ej ha 
lidit någon väsentlig skada och som de skola återställa 
i deras forna härfighet. Men kristendomens murar 
störtade under förkunnelser äv hat mot fiender och 
hopp om kanonernas och flygplanens segerkraft. Den 
katolska kyrkan i V äster har rutit i raseri, om påven 
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talat milda ord till sina hjordar i öster. De protestan­
tiska kyrkorna ha likaledes varit sprudlande källor 
för folkhat och pogromer. Hos en del av ungdomen har 
allt detta verkat en än vredgad, än sorgsen fömekelse 
av all religion. Den hånlog åt de otaliga synderna 
mot Jesu ^kärleksbud. Ungdomen i Frankrike — där 
även munkar och präster gjorde krigstjänst — p åstod, 
att »hären var den militäre munkens kloster och det 
rättfärdiga -kriget hans religion». I Tyskland före-
kommo liknande hädelser. De, som i alla länder snab­
bast reste sig mot dem, voro de av hjärtat Jesulika, 
de födda Franciskussjälarna. De blevo bland annat 
sådana krigsvägrare, om vilka här redan är talat. 
Världsförloppet visade i— som städse, sedan männi­
skan börjat teckna det i hävder — att de segrandes 
och de [besegrades Gud var utan händer att gripa in i 
krigsförloppet, utan ;öron att höra ropen om seger på det 
ena slagfältet och seger på det andra. Han har heller 
aldrig hört böner om regn på sanden och samtidigt om 
sol på myllan. De ungas skaror tedde sig som villande 
får : De unga kristna hysa ej nu sina fäders vid­
skepelse, att de »religionslösa» — som ingen annan 
förnyelse bida än genom samfundsordningen — hem­
fallit åt alla laster, dem djävulen, världen och deras 
eget kött upptända. Nej, de unga kristna — som av 
allvarlig vilja att återställa de andliga värdena och 
nära de nyvaknade religiösa behoven — skönja det 
fina, vitt förgrenade ådernät, som förbinder kristen­
dom och socialism. De hoppas kunna klarlägga detta 
samband och sålunda stärka kristendomens själa-
frälsande makt men stäcka socialismens själsför-
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ödande. Många unga präster äro allestädes i världen 
brinnande av detta hopp. 

Men unga finnas även, som börjat ana Gud bortom 
stjärnorna. Slutligen andra, som känna honom i sina 
egna hjärtan. Dessa kunna ej åt en enda idé eller ett 
enda land ge sin själ. Dess starka, rika flöde kan ej 
tömmas i en enda, om än djup, bädd. De kunna ha 
känt sig dödade av världskrigets slag men voro endast 
domnade och vakna vid nya, för andra dolda, källor 
med levande vatten. Den ene kallar kraften Guds, den 
andre människans. Det väsentliga är, att källorna ligga 
sä djupt, att de tomrum och rämnor, dem hårda öden 
bildat, åter kunna fyllas av nytt, levande innehåll. 
Ej heller denna ungdom undgår tidens ovan skildrade 
splittring. Men skillnaden mellan de starka och de 
svaga, är att de förra förnyas inifrån och de 
senare utifrån genom ständiga byten av kärlek och 
kläder, religion och vistelseort. Om de kunde, skulle 
de byta sina av det »kända» tröttade ögon. De hän-
ryckas av allt fantastiskt tiden låter dem möta, såsom 
gestalter i ett akvarium, från religionsfanatismens 
bläckfiskar till spiritismens blötdjur. Ätt uppsnappa 
»andliga hemligheter» ur Västerns eller Österns 
levande eller stoftvordna religioner är för denna ung­
dom, vad jazzen är för den tanklösa. Men i deras 
själar råder ej den stillhet, ur vilken Samariabrunnen 
engång hördes kvälla. Törsten släckes ur grumliga, 
bullrande rännilar. Klara droppar skina dock i små 
kalkar : fromma, fattiga, visa, ödmjuka, hängivna kvin­
nor, ömma barn, trogna djur uppenbara, att ren frisk­
het ännu finnes på den arma jorden. Dropparna 
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äro stänk av de andliga flöden, som vi bida. Stora 
samfällda rörelser kunna börja som strida vår­
bäckar. De .bryta hinder och gräva stigar. Så mäktade 
kristendomen under världskriget, att kyrkorna fylldes, 
nya gudshus restes, stora barmhärtighetsgärningar 
utfördes. 

Men ungdomen vet, at t kyrkorna snart stodo tomma, 
biblarna blevo undanlagda, och Gud avsattes, snabbt 
som han blivit återinsatt. Det var endast få dagar 
efter att Jesus jubelombrusad intågat i Jerusalem, 
som Barrabas släpptes lös och Jesus korsfästes. De 
mödosamma livsvillkoren, den. svunna välfärden ersat­
tes endast under kort tid av omvändelsens hänryck­
ning, gudstjänstens skönhetsintryck, välgörenhetens 
fröjder. Hedningar och hädare störde stämningen. I 
luterska länder firades 400-årsminnet av reformatio­
nen, men månne någonstädes kyrkans män talade 
om tidens törst efter en n y reformator? En sådan 
kan endast vara en, som beslutsamt bryter med 
Luther för att i anda och sanning grunda Jesu kyrka, 
den, inom vilken begreppet tro innebär, att var och 
en bekänner sig till vad som för honom är anda 
och sanning. ,Luther, Zwingli, Calvin betydde ett nytt 
innehåll i' den gamla läran. I Ryssland — där några 
av de djupast andliga och många av de mest Jesulika 
människorna leva — göra nu bolsjevikerna gatu­
demonstrationer mot Gud och tempel åt Lenin; upp­
rätta ett »antireligiöst seminarium», där de unga av 
rakryggade »ateister» fostras till kadaverlydnad för d e 
lärorna, att kristendom och kommunism ej kunna 
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förenas och att religion^ endast är ett hinder för kultur-
framsteg! 

Om en stor tid kommer — och en tid blir ,stor 
genom stora förkunnare och starka martyrer — då 
skall kanske den eld, som ännu glimmar i kristen­
domens aska åter stiga till en klar låga under smädel-
sens pust och förföljelsens vind. Då kan kristendomen 
ännu engång lysa — m en ej lik nutidens mustlösa och 
urlakade, som ingen kraft ger — n är den sista striden 
skall stå mellan Kristus, Guds1 s on, och Jesus, Marias 
son. Den kristendomen blir åter det stränga antingen-
eller, icke det slappa både-och, inför vilket en 
ännu levande Jesus åter skulle sucka. »Så länge 
var jag när Eder, och1 I känden mig icke.» »Moder­
nismens» sköra bryggor mellan den förtida och nutida 
kristendomen skola brista och den gamla frälsnings­
lärans bekännare såsom fordom deras Mästare blöda 
under törnekronor och spikas vid kors. 

Men den tiden vilar i ett ovisst fjärran. Ännu döpes, 
konfirmeras och utdelas nattvard av de nya teolo­
gerna, ehuru med både uttalade och tysta förbehåll. 
De allvarliga konfirmanderna känna sig upproriska, 
de unga prästerna svekfulla. De leva enligt det bittra 
diktarordet: »Rör blott ej vid världens sömn!» (Hebbel.) 

II. 

Men lika snabbt förgången som massornas väckelse 
till kristlighet, lika ihållande var väckelsen till reli-
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giositet. Den är ännu nebulosalik, men ur denna 
nebulösa skall en, ny fixstjärna förtäta sig. Tysken 
Johannes Müller •— gen om flera föredragsresor och 
böcker känd i' Sverig e — har givit uttryck åt detta 
dimmiga stämningsliv, som har motsvarighet runtom 
i världen. Så här hördes hans tal: Gud lyste ur allt, 
men ingen kom med någon ny uppenbarelse av Gud. 
Människornas innersta väsen, personlighetens kärna, 
som sjunkit undan, steg åter upp. Man kände vila i 
sig själv, ett stort, obetingat, ursprungligt liv, pom 
en droppe i havet, en Spinozaförnimmelse. Andra 
upplevde underbara verkligheter i sig själva. Denna 
gudsupplevelse är icke den bekännelsetrogna med 
lärda begrepp och kristna föreställningar. Äkta guds­
upplevelse har intet innehåll eller rättare: allt 
är dess innehåll. Det nya religiösa är förmågan att 
spåra, vad som ligger bakom skenet och att leva ut 
detta med kraft och klarhet. Det är sambandet med all 
skapande verklighet. Gudomlig nåd är omedelbar upp­
levelse, omedelbara livsyttringar. Teologien är städse 
religionernas döda gravar. Gud söker de människor, 
genom vilka han kan göra sig gällande. Så långt 
Johannes Müller. 

För oss, vandringsfolket på väg mot det tredje 
riket, synes den kristna världen vara en, där lövens 
mångskiftande prakt är livskraftens sista yttringar. 
Inga skyddande åtgärder skola hindra — och heller 
inga skakande ruskningar påskynda — det oundvik­
liga förlopp, vars lag inom naturens som andens rike 
är »att förgås för att varda» (Goethe). Huru man än 
sörjer de dalanda löven, vet man, att de skola nära de 
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nya, vilkas knoppar redan pärla fram längs kvistarna. 
Höstlövens flämtande, flammande kamp innebär en­
dast lövens men ej' trädens undergång. 

Men att tröst tarvas visar, att lidande finns, mest 
för de unga, som äro oskyldiga och allvarliga. De 
äldre veta, att kala grenar bättre släppa genom ljuset. 
Släktet nödgas ännu vissa tider arbeta med själv­
hängivelsens eller självhävdelsens armstyrka. Men 
det söker en enhet mellan dessa båda grundkrafter, 
och vi, som nu omfatta livstron som en sådan syntes, 
mena, att människan intet vet om sin förtid eller sin 
framtid men att hon under sin nutid — jordelivet — 
drives framåt, uppåt, i<nåt av e n kraft, för vilken man 
länge brukat det stora namn, som ännu vid alla 
vägar möter oss : Gud. 

Men Gud är nu den villolära, som måste övervinnas, 
innan den nya religionen gör människan brinnade 
fö!r de*n nya religionens salighet: att inom människo­
livet förverkliga Gud och till jorden nedflytta himlen. 
Av denna nya tro skymtar ännu endast en blekgul 
strimma på den fjärrblå morgonhimlen. Men d en nya 
ungdomen ser dagerstrimman pch viger sig i den 
till den nya religionens förkunnare. Årtusenden hava 
brottats med frågan, huru Gud kommer till m ännisko­
hjärtat under Jakobsorden : »Jag släpper dig icke, 
med mindre du välsignar mig.» I den yttersta av dessa 
dagar har årtusendenas livsfråga fått ett annat uttryck : 
»Hutu skall jag inom jordelivet kunna uppenbara 
Gud?» Under den sekund av evigheten, som nämnes 
jordelivet, kan den gnista inom människan, som små­
ningom löst sig från urtidens bundenhet, varda en 
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allt högre stigande låga. Huru gnistan väcktes, varthän 
den går, veta vi icke. Endast att gnistan nu är här. 
Om detta här har vetenskapen under de sista århund-
radena lärt oss, att i varje människas själ som i 
hennes kropp släktets historia från begynnelsen upp­
repats. Först under en oavlåtlig strid mellan de ned­
dragande makterna och den först undermedvetna, 
sedan alltmer medvetna, kraften danas viljan att stiga. 
Slutligen har vissheten klarnat, att liv — i mänsklig 
mening — endast är att tjäna denna uppåtstigande 
vilja. De, som ej inom sig känna den viljan tro sig 
visa, då de peka på vårt släktes under årtusenden upp­
repade rundgång i krig, brott, villfarelser, nöd och 
ondska. De peka på vålrt s läktes historia, »som stän­
digt upprepar sig» men glömma medvetet årmiljo­
nerna bakom denna korta historiska tid; årmiljonerna 
då först omedvetet, sedan halvt medvetet, slutligen 
helt medvetet, än sakta, än snabbt, men städse stapp­
lande uppstigandet fortgått. Lika litet som grotte­
folkens typ är vår, lika litet äro våra själar deras. 
Men under de gångna årtusendena fördröjdes fram­
steget genom att själarna inriktades på ett hinsides, 
ett framdeles, ett ovanefter, mot vilket jordelivet 
ställdes i' allt större motsats, allteftersom själarna 
vunno större spännkraft. Först när den känslornas 
flykt, som varit riktad mot det efter dödenj kommande, 
vänder sig mot jorden; först när den stora, oskrivna 
rulle vi kalla framtiden ej längre fylles med bilder 
av brott och dårskap; när stormarna stillnat; da först 
skola själarna på allvar stiga uppåt i fotspåren av 

13. — Key, Allsegraren II. 
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den lilla skinande skara, som inom alla folk, genom 
alla religioner, på alla tungomål talat om själen. Då 
skola ej de svaga, de sårade, de slitna hänvisas till 
himlarna för att där mottaga, vad de på jorden blevo 
nekade. Då skall den söta sömnen i de »uppenbarade» 
religionernas modersfamn sluta. Då skola, som någon 
sagt om Emerson, »de gamla avgudarna lyftas från 
sina fotställ men med en varsamhet, så öm, att den 
gjorde åtbörden lik en helig handling». 

Det släktled, som redan på 1870- och 1880-talet 
lärde av de stora västerlänningarna1, funno, att den 
»självbesinning» hos vetenskapen, som teologerna nu 
orda om, var självklar hos dessa stora män. Det var 
endast vetenskapens yraste zeloter, som lekande lätt 
löste de problem, dem tron lade inför vetandet eller 
vetandet inför tron. Men vi, som sedan ett halvt 
århundrade följt teologernas glidning från ställning 
till ställning, veta, huru dessa blivit flyttade. Ej 
många präster unlder femtio år tro nu — ehuru de 
kanske predika — att människorna, djuren och 
plantorna genom människornas syndafall i paradiset 
hemföllo till begäret och behovet att döda och äta 
varandra. Men när de av denna och mångfaldiga 
andra kyrkoläror pinade själar säga, att de varken i 
naturen eller i' »gudsordet» längre finna Gud, blir 
prästernas svar : »Om I mig utav allt hjärta söken, så 
låter jag mig finna.» Men i kyrkans tolkning av 
hans väsen! Om ett stackars hjärta söker Gud utanför 

1 Darwin och Spencer, Emerson oeli Tennyson, George Elliot 
och Comtes, Max Müller och Stuart Mill, Huxley och Heekel och 
många andra. 
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kyrkor och samfund, är det ett »villfarande» f rån den 
gamla trons fasta land mot ett stormigt hav! 

De enkla själar, som barnsligt utbedja sig goda 
gåvor av sin fader i himlen, som fromt tacka och 
tillbedja, som ingen längtans vinge lyfter från tuvorna 
mot de vida haven, de hava ingen drift att skapa nya 
himlar eller en ny jord. De äro nöjda att få leva (på 
jorden som den är, ehuru deras läppar säga : att de 
längta hädan för att vara när Gud. Men sänder deras 
G u d  e n  s j u k d o m ,  s ö k a  d e  a l l  d e n  h j ä l p  m ä n n i s k o ­
rna k t kan skänka för att motverka »Guds allvisa råd», 
så länge de kära ha liv. Först i dödsannonsen under­
ordna de sig »Guds allvisa råd». Men när man ,ser 
dessa stilla själar växa av sin tro, vore det synd att 
flytta dem ur den enda jordmån, som passar dem. 
Hur barnaglada bli de ej, när någon vetenskapsman, 
förkunnar, att ingen vetenskaplig forskning rubbat 
bibelns väsentliga, för tron och levnaden avgörande 
sanningar! Präster för femtio år sedan kämpade en 
god t rones kamp för det gamla testamentets idisslande 
hare och den i A jalons dal bidande månen. Båda 
delarna locka nu leenden även till prästerliga läppar. 
Vetenskapen har ju utforskat himlarnas och djupens, 
kropparnas och själarnas dolda hemligheter. Och prä­
sterna — om ej i avlägsna landsbygder — vilja icke 
vara »mörkmän». I stället för att inrikta sig på att 
f ö r t o l k a  » u p p e n b a r e l s e n »  t i l l  ö v e r e n s s t ä m m e l s e  
med vetenskapen för att åt själarna bevara det väsent­
liga a v kyrkans lära, fortsätta de »moderna» prästerna 
att välja och vraka bland bibelverser, bibelböcker 
och bekännelseskrifter, De stillsamt gammaltroende 
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k u n n a  ic k e ,  d e  b u l l e r s a m t  n y t r o e n d e  v i l j a  i c k e  
se, att en ny religiös rörelse pågår, ännu under stän­
diga tillbakalidanden, men den pågår. 

Men så länge Västerlandets människor låta sina 
själar på lediga stunder slinka in i »Gudshusen» och 
dessemellan med alla krafter klamra sig fast vid 
»jämmerdalen» finnes ingen djup andlighet. Ty 
denna är skapande makt. Först när en ny religion 
förkunnar, att »gudstjänst» betyder att omdana jorden 
till en värdig »Guds boning», skall den nya religionen 
vinna nya, målmedvetna viljor. Då skola de »frälsnings-
religioner» besegras, som låta jorden förbli jämmer­
dal, där människorna genom alla slags brott kunna 
skada varandra och genom alla slags synder sig själva, 
men där de alltjämt njuta av livet — ifall de ha 
medel därtill — för att sedan i elfte timmen genomgå 
det förlopp, som släpper själarna in i saligheten. 
Genom dessa religioner har allt förblivit sig likt under 
ett oavlåtligt upp och ned, fram och tillbaka, som 
besannar Homers ord: »Var människor finnas, efter 
gudar står deras längtan.» 

IFörst när människorna med hela sin känsla, hela 
sin vilja uppleva evigheten i jordelivet och där börja 
förverkliga de drömmar, aningar och hopp, vilkas 
förverkligande man längtande sparat till evigheten, 
då skall — genom en ny religion — en ny tid börja. 
Då kan släktet frimodigt se sitt öde i de stränga 
ögonen. Då veta vi, att ingen Gud någonsin hjälpt 
oss, men att människorna skola hjälpa Gud; att allt 
hon kallat Guds kraft är hennes egen, ur djupen 
upphämtade, kraft. Då veta vi, att det är männi-
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skans rätta gudstjänst att ur jordelivets alla förhållan­
den arbeta fram de i dem fördolda egendomliga möj­
ligheterna. Då blir den tro vi utåt bekänna även den, 
av vilken vi innerst leva. 

Inom en rysk judesekt finnes följande legend; »I 
alla ting bor en gnista av Guds ande. Men Gud slumrar 
i dem utan att lysa, tills människor komma, som på 
nytt besjäla tingen, befria gnistan, så att den kan 
flyga tillbaka för att stråla i Guds gloria, för att för­
stärka dess glans.» D en ene kallar gnistan sin kristna 
tro, den andre sin filosofiska idealism, den tredje 
sitt eget väsens nödvändighet. Deras heta längtan 
driver dem att handla i så vida kretsar som de egna 
krafterna gå. Men de sinsemellan skilda mötas dock 
i vissheten: Gud kan aldrig bli bevisad och tusendens 
mödor att bevisa honom hava varit — och; förbli — 
förspillda. Den brännande ivern att bevisa har av 
denna erfarenhet blivit svalkad. Dess hetare sjuder 
viljan att förverkliga Gud genom att mänsklighetens 
helige ande mer och mer får genomtränga jordelivet. 

Detta är för den nya religionens bekännare vordet 
det ena nödvändiga. Medan de gamla religionerna 
ännu söndra genom sina skilda former, har den nya 
religionen en enande makt. Ty den söker bakom 
formernas förlåt den äkta fromheten, den, som skiljer 
den religiösa från den icke religiösa människoarten: 
viljan att inom som utom oss hjälpa Guds rike att 
tillkomma. Detta sker genom att ge en ny gestalt åt 
vårt eget och andras liv. Ej den, som — jordfrånvänd 
— försjunker i någon viss mystik, endast den, som 
griper in i utvecklingsförloppet, möter sina likar. 
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En folkens slutliga fred genom ett verkligt folkens 
förbund; en klassernas slutliga frid i ett av alla arbe­
tande danat samhälle — dess a äro de första^ uppgifter, 
som bida den nya religionens hjälp. Att giva om än 
blott en liten bit av ett mycket grovt bröd, att giva 
en enda droppe för de mångas törst efter rättfärdighet, 
detta är mer än de tolv, av fint mjöl bakade skåde­
bröden, som voro avsedda endast för överstepräster-
liga munnar. Att politiken skall kunna bli en av religio­
nens yttringar kallas nu galenskap, tills det blir en 
verklighet.1 Verkligheten är lera i varje dugande 
bildformares hand. 

Den, som säger: »Jag förmår intet», borde i stället 
bekänna : »Jag vågar — eller vill — intet.» En av de 
få eviga sanningarna är, att tron — på vad det vara 
må inom de mänskliga värdenas område — kan för­
sätta berg. Men i nnan en sålunda troende kan jämna 
bergen, som resa sig framför honom, måste han själv 
ha segrat i många frestelseprov. Att återinsätta sam­
vetet som härskare, där man hittills smugit sig undan 
dess dom, emedan man skyllt på den »heliga majori­
teten», det betyder att inom det enskilda som det 
offentliga livet göra allvar av Jesuordet att ej taga 

1 I mitten av 1880-talet hörde jag i Skåne socialismens förste 
förkunnare i Sverige, August Palm. Hans dansk-svenska språk 
och oklara tankar framkallade hos de flesta åhörarna, även mig, 
endast löje. Och hade någon bland de många matsäcksätarna 
spått, att vårt land inom femtio år skulle äga en socialistisk 
regering, hade denne blivit än mer utskrattad. Goodtemplarnas 
första förkunnare fingo låna en liten summa — långivaren har 
själv berättat mig det — för att hyra en ytterligt enkel lokal 
och bestrida övriga omkostnader till sitt första föredrag i Göte­
borg. De kunde snart återbetala medlen. Och vi veta, att de i 
denna stund äro en makt, ej minst inom politiken. 
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skada till sia själ. Liksom krigsinvaliderna endast 
äro kroppsstumpar, äro de sålunda skadade endast 
själsstumpar. 

Söndagligen driver hoppet att närma sig Gud, 
massor till kyrkor och bönehus. Men de utgå från 
dem för att nästa timme tjäna de avgudar de åt 
sig danat och höljt i nationella och konfessionella 
förklädnader. 

Först när en själ står ensam i öknen i är lig naken­
h e t ,  b ö r j a r  d e n  b l i  p e r s o n l i g .  D å  k a n  e n  l e v a n d e  
fromhet danas. Endast i denna ensamhet blir en själ 
på en gång fritänkare och from. Äkta fritänkare blir 
ingen i flockarna, blott den, som fastat i öknen och 
dock nekat kalla stenarna bröd. Endast den, som både 
är fritänkare och from, har nog att leva av och att 
dö på. Den nya religionen binder Guds jordiska öde 
vid mä nniskosläktets. Huru det förverkligar sin mänsk­
l i g h e t  s k a l l  a v g ö r a ,  h u r u  G u d  f ö r v e r k l i g a s .  

En stilla själ inom den antroposofiska riktningen 
betecknade engång det sanna religiösa sinnelaget 
med dessa ord: »Det betyder icke så mycket, huru 
långt vi nå eller vad vi åstadkomma med det vi verka. 
Dess mer betyder vad vi vilja och offra och hur 
mycken kärlek vi inlägga i det vi vilja och offra. 
Tjänsterna som gåvorna äro inom det andliga livet 
många och i olikhet lika många. Vad de n ena tror sig 
tjäna med den allra minsta lilla pliktuppfyllelse, ligger 
kanske långt efter vad denna människa tror. Det 
a l l r a  m e s t a  h a r  b e t y d e l s e  b l o t t  i  d e n  m å n  j a g  ä r  
s a n n  m o t  d e t ,  s o m  k r ä v e r  m i g  i n i f r å n . »  
Detta är det religiösa sinnelaget, sådant det möter hos 
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den nya religionens människor. Religion är ej, vad 
vi bekänna utan vad vi innerst tro, ej vad vi t ro utan 
vad vi innerst äro, ej vad vi vilja utan vad vi verk­
ligen göra. Detta är den tro, som är seger. 

* 

Nutidens — på 1880-talet ofödda — ungdom ordar 
djärvt om detta otroende materialistiska åttiotal, som 
nu längesedan är icke blott övervunnet, nej, mycket 
värre, gammalmodigt. Men åttio-talet var brinnande i 
sin visshet, att religion dödas av alla påtvungna 
former, av en förkunnelse, där lärare och kyrkomän 
inpräglade dogmer, moral och etik, bundna av en 
kyrkotro, på vilken de ej trodde. En undervisning, 
som världen runt fortsättes och lyckas att ej endast 
avkristna men avsjäla den tänkande ungdomen. De, 
som förkunna, att »fädernas kyrka» ännu står stark som 
en Libanons ceder, veta ej a tt när allt det förgängliga 
i kristendomen är övervunnet, då skall det eviga i 
judendomen, i antiken, i kristendomen stanna i den 
nya religionen. Målet för var enskild som för släktet i 
dess helhet flyttar sig ständigt framåt; det är ett med 
livet och rörelsen. Den nya människan är ännu endast 
en möjlighet, men en, som den nya tron steg för steg 
skall förverkliga. Då skola de stora andliga förlopp, 
som kristendomen betecknade med orden syndafall, 
ånger och nåd, kallelse, omvändelse och bättring, 
åter bli förstådda, ehuru genom andra ord. Frödings 
»låt oss själva förlåta oss» är en djupt lidandes ord. 
Han drömde om att kunna fylla budet »våren full-
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komiige», men hans diktarsjäl svindlade inför kravet 
och fann dessa befrielsens ord. En annan, di ktare har 
talat om att »bevinga människorna, att nyföda dem 
till heroisk optimism». 

Men vägen till denna nyfödelse innebär andliga 
förlopp, som i några tusen år varit bundna till Jesu 
namn, ehuru de äro så mycket äldre och mer världs-
famnande. Varje punkt av rummet förnekar läran om 
ett »väsen med de högsta fullkomligheter, evig och 
oföränderlig, allestädes närvarande, allvetande och 
allvis, sannfärdig, god och barmhärtig». Men detta 
väsen har danat de kval och den död, som redan 
voro, innan människans s. k. synd kastat sin skugga 
över jorden, och som förbliva, sedanj all mänsklighet 
svunnit från jorden! Och därtill har denne Gud kors­
fäst sin ende son, ej för hans egna men för männi­
skornas synder! Djuren — oc h deras likar barnen — 
äro visa nog att lära av erfarenheten. Men de vuxna 
ha tecknat denne Gud, som dödar sin oskyldige son, 
och begår hemska brott mot sin på Sinai givna lag! 
Jesus läkte sårade hjärtan, men hans »efterföljare» såra 
dem. Jesus botade de lama och lytta, hans »efter­
följare» ha i kriget gjort miljoner lama och lytta. 
Men vem som vill se, varsnar, att Jesus liksom Buddha 
och Mahomet ägde den begränsning deras tidsålder 
måste medföra och talade till oändligt mycket mer 
begränsade åhörare. Det var stort, när Jesus lärde: 
»Älska din nästa som dig själv!»1 Men det är orimligt 

1 En tysk, Godeschall, har utgivit "Die versprengten Worte 
Jesus", som innehåller 120 utomkanoniska Jesu ord, vissa djupare 
än de kanoniska. 
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att glömma, huru kinesiska, buddistiska, persiska, 
grekiska, romerska och judiska lärare långt före Jesus 
danat alldeles samma bud och somliga på ett än dju­
pare sätt. 

Det var stort, när judarnas sedliga medvetande 
danade de budord, som fått namn efter Moses. Men 
vår tids människor, några även här i Sverige.1, hava 
givit en ny och djupare form åt buden. Så skriver Poul 
Bjerre: »Du skall icke mörda; varken med din hand, 
ditt ord eller ditt hjärtas tankar. Du skall icke ljuga; 
ty sanningens väg är livets väg. Du skall icke stjäla. 
Du skall helga vardagen med ditt verk och vilodagen 
med din vila. Du skall hedra den, som större är än 
du, och så ställa ditt liv, att din fader och moder må 
glädjas, att de födde dig. Du skall vakta dig för sinnlig 
lösaktighet och okyska tankar. Du skall vårda ditt 
tal och hålla din kropp ren. Du skall vara sparsam och 
förnöjsam och sörja för de dina; ty endast den för­
nöjsamme har, vad han behöver och endast den 
givande sprider välsignelse. Du skall glädja dig åt, 
din nästas välstånd och ej förhäva dig, om ditt eget 
växer. Du skall älska allt, som lever, och! aldrig skada 
ett djur eller en växt, om livets nödtorft det icke 
kräver.» 

Här återklinga toner från det gamla Hellas, där 
frågan om livets mening framdrevs av ett brinnande 
begär att tyda livsgåtorna och därigenom verka för släk­
tets höjande och lycka. 

Nu s tundar en tid, då Jesus skall komma åter,.sedan 

1 Se1' även pastor H. Widén. "Tio budord". 
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mänskligheten, befriat honom ur kristendomen och 
i honom ser en av sina medarbetare för Guds till­
blivelse. Denne — av troshopen gömde, av torghopen 
glömde — jude gav genom den tro han talade och 
levde så djupa lärdomar, att de bli oförgängliga, när 
de ej längre pressas in i kyrkolärornas och sekternas 
rustningar. Då ana vi sorgen i den blick, som den på 
Pilati gård pinade sände mot dem, inför vilka han teg, 
emedan han ej med sin lära och sitt liv mäktat giva 
dem svar. Den slutligen som hell) människa insedde 
Jesus förblir mänsklighetens »evige följes lagare» med 
samma välde över våra hjärtan, som varje förkunaare 
av de största väsentligheterna slutligen vinner. Alla 
ägde de sanningen endels, men varje steg, som för 
oss närmare Jesus av Nazara eller andra stora männi­
skor, gör hjärtat mer brinnande. Vi ly ssna leende till 
de kristnas anbud att längs någon av lärornas vägar 
föra oss till Jesus. Ty när själen slutligen vuxit upp 
över alla läror, går dess väg mycket högre. Liksom 
Jesus ha vi lämnat den lätta offertjänst, där man ger 
oxars blod. Vårt eget gäller det att offra: 

I livets dunkla innandömen, 
o mänsklighet, din framtid gror. 
Du spikade dig själv på korset 
och lät din gudom bli till spott, 
och själv skall du stå upp ur graven 
som gud när ondskan fyllt sitt mått 

Upp, mänsklighet, och välta stenen 
den tunga stenen från ditt bröst! 
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— din egen bödel och din egen 
förunderliga frälsarman. 
I dig är allt, och därutöver 
finns ingenting som hjälpa kan. 

(Bo Bergman.) 



VII. 

D E T  T RE D J E  RI K E T .  

I. 

Den. högsta hjälp martyriet ger en människa är den, 
att hon kan bevara själens renhet. De kristna skola 
än en gång bli martyrer. Men dessa skola ej kunna 
rädda kristendomen såsom uppenbarad religion, 
knappt ens inom den marterades eget hjärta. Ty just 
de själar, i vilka intet svek är, känna starkast, att 
själarnas djup, är mycket djupare an alla teologers 
dogmer, alla tänkares tankeslut. I detta stora djup, 
där alla frågor om läror, alla bevis för läror svinna, 
står intet annat kvar än våra fattiga, lidande, s arming s-
törstande själar. Denna törst kunna inga begrepp 
släcka, inga predikare stilla. Ingen sanning man läst 
i bok, ingen trossats man med öronen anammat blir 
sanning för människan, innan hon på egna blödande 
fötter vandrat fram till densamma. Ingen: m akt kan 
återge mannen hans barnaålders växt, ingen driva 
barnet upp till mannens höjd. Om han än står i flocken 
av andra frysande och frågande får, böra hjälpsamma 
händer hålla sig stilla och ordrika läppar slutas, 
tills en själ funnit vägen att hjälpa sig själv. Den 
mest miskundsamme av människor — Jesus — var den 
outtröttligaste av hjälpare. Han upplyfte den knä-
böjande syndaren och utbredde armarna mot de 
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elända. Endast den, som erfarit den outsägliga salig­
heten vid Jesu fötter vet, vad en av sanningen och 
samvetet tvingad människa lider, när hon står ensam 
utan Jesus. Så stå för allan tid vi; som lidit så av Gud, 
att vi blivit gudlösa eller, sannare sagt, Gud-lösta, 
Gudsbefriade. Först efter en lång hungersnöd, under 
ståndaktighet att ej falla till fota för någon av gudsför-
kunnarna, lära vi, att Gud för oss människor icke ä r 
att söka i gudshusen, icke i öknarna. För oss levande 
blir städse förborgat, vad en överjordisk makt är. Ätt 
den icke verkar på jorden veta vi genom vårt hjärtas 
känslor, vår tankes slutsatser. 

Men när människan slutligen stiger ur förtvivlans 
dy, där hon miste Gud, har hon blivit fri från guds-
fruktan. Hon kan andas i en ej av Gud överskuggad 
värld. Hon vet, att ingen himmelsk makt kan giva 
henne »uppenbarelser». Men hon måste alltjämt lida 
av livets alla sår, bland dem det hon själv ger de 
gammalkristnas hjärtan. Ingen förkunnare av en ny 
religion undgår att såra de brinnande själarna inom 
den gamla religionen. Jesus kunde ej lindra de fromma 
själarna inom judendomen. Han måste lida med deras 
lidande. Och så måste vi göra, emedan vi hålla hans 
ord mänskliga, medan våra kära ,— vå ra käraste —• 
kalla dem gudomliga. Men vi måste, så som Jesus en-
gång måste. 

Under djupa lidanden har Västerlandet befriat sig 
från läran om den Gud, som korsfäste Jesus. Kristna 
präster förkunna nu, att livets helgd just är en kristen 
tanke; att Jesus ville upprätta Guds rike här på jorden 
genom att gudomliggöra alla mänskliga förhållanden. 
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De säga, att Jesus älskade jordelivet, dess skönhet, 
dess människor, bland vilka lian valde sig personliga 
vänner, medan han vann de mångas, hjärtan genom 
den godhetens värme, som utgick från honom. Jorden 
och himlen voro för honom ej skilda, och hans sam­
band med Gud var ett med hans innerliga samband 
med människorna. I varje ögonblick av sitt liv levande^ 
gjorde han Guds närhet. Omvändelse betydde enligt 
Jesus, att människan började tänka, känna och leva så­
som han, d. v. s. att hela hennes liv stod i samband med 
hans. Som Jesus måste människan vara redo att dö 
men glad att leva, då liveta ädla fröjder njutas så, att 
livet blir stort och heligt, att hela människans vilja 
och varande sättes in på ,att höja livet. (Sammanfatt­
ning av en from engelsk prästmans predikan.) Aderton-
hundratalet danade en skön hymn i denna anda: 

I ask no heaven till earth be thine. 
Nor gloryerown while work of mine 
Remaineth here. When earth shall shine 
Among the stars 
Her sins wiped out, her captives free 
Her voice a music unto thee 
For crown, new work, give Thou to me. 

Med av tårar skälvande ögonlock ville man trycka 
denne kristnes Ränder. Men ordlöst. Ty man gjorde 
honom ont, om man sade honom, att man vill' 
handla .alldeles så men,' ej kan tro sä. Visserligen 
tro dessa kristna ej längre på korsfästelsens under­
kraft. Även för dem är den en hädelse mot en 
Gud de kalla kärleken. De se ej Gud i nöden och 
sorgen utan de som vi se honom i ett fängelse. 
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Men de se ännu ej, att Jesus aldrig kan träda 
ur fängelset, förrän mänskligheten i sin helhet bistår 
honom. Och innan detta sker, ha nya årtusenden 
rullat i evighetens rymd. 

Ej heller ny teologerna ha svar på frågornas fråga: 
Varför blevo död och sorg de väsentligaste delarna 
av världsförloppet? Varför störtade kärlekens Gud 
sin jord i dessa makters våld? Ej heller ny teologerna 
se dem som följder av syndafallet. De snurra runt 
med synd och sorg såsom »redskap i Guds händer» till 
själarnas väckelse. Men de miljoner krigare, som 
dräptes i en blink, så snabb, att de ej ens märkte 
den; miljoner spädbarn, som ihjälhungrades, innan 
de funnit synda; de hundratusenden, som blevo van­
sinniga och aldrig hunno omvända sig, huru verkade 
här kanoner, svält och vansinne i Guds händer? Ny-
teologerna borde ej kunna förlåta Gud hans skuld. De 
ha ju ännu ej vågat tänka ut tanken, att Gud ej är till. 
Denna dag är längesedan vorden forntid, innan 
människorna kunna gripas av glädjen över en mänsklig 
godhet, så fullkomlig, att man åter kallar deni gudom­
lig. Stenen, som faller från en stjärna, skall kanske en-
gång hava bud till oss från nu okända världar. Vår 
jord skall måhända frambringa högre gestalter, om 
vilka vi nu ej kunna drömma. Framtida vetenskaps­
män skola kanske bevisa, att »Guldkungen från Nor­
den» var en solmyt och Napoleon I en åskmyt men 
världskriget en saga om ett vulkanutbrott. Jesus är 
redan av vissa lärda gjord till en myt, liksom Pro-
metevs och Herakles länge varit det. Men bakom 
myterna om de båda sista som den förste voro troligen 
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engång personligheter av sådan godhet eller snille 
eller kraft, att Jesus om några tusen ,år må ha blivit 
en »myt», men en i mänsklighetens själ fastvuxen, 
ehuru .ingen jordevarelse längre tillbeder Kristus så­
som en i världsförloppet nedstigen Gud. Men de äro 
dåliga psykologer, som ej känna, att Jesus av Nazara 
— likaväl som Gustav II Adolf av Sverige — varit 
levande människor. 

De skarpsinnigaste teologer, som bevisat Gud, de 
ödmjukaste hjärtan, som älskat honom, hava aldrig 
anat .den osalighet, som en Gud' med ansvarskänsla 
för den av honom skapade världen, måste äga. Den 
arme Gud hör miljoner böner från alla planeter och 
solar, alla land och zoner med skilda klimat och pro­
dukter, alla människosjälar. Dessa själar, som bedja 
om allt från regn för sin åker, snö vid sin skidfärd, 
bra bostad vid sin badort ända till sitt barns liv, sin 
livsgärnings fullbordan, |sin själs: frälsning. Alla dessa 
bedjare tro, att »Herren hörer bön». Funnes Gud, 
måste han ångestfullt utföra otaliga konstgrepp med 
dessa jsjälar. Den, som fick sol, när han bad ,om regn, 
måste Gud påminna, att hans granne behövde regn. 
Den, som bad om skidföre, men fick hällregn, mås,te 
Gud bevisa, att om han segrade i skidbacken, hade 
han blivit högfärdig. Den, som bad om rummet, måste 
han bevisa, att det usla han fick var en, Gudsprövning. 
Nyteologerna, som se Gud i konvaljen men ej i kvick­
roten, ,i biet men ej i bålgetingen, i de svingande 
svanarnas flykt men ej när svanar i veckor sitta fast-
frusna på isen med vattnet pppet helt nära dem, stå 
svarslösa, om man visar dem de kämpande och1 täv-
14. — Ke y, Allsegraren II. 
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lande krafterna hos de väsen, som bebo den minsta 
tuva. Han flyttar frimodigt Guds vilja och vishet »på 
ett högre plan». Men uppe på detta plan finner den 
människa, som tillåter sig att tänka ut sina tankar, 
så mycken sak med Gud, att allt människans arbete 
blir en tanklös lek, allt födande av nya varelser svåra 
brott, allt fostrande av de födda fåfänglig möda, 
självmordet det enda förnuftiga. Då vore skapardåden, 
det -sociala arbetet utan all mening. I en av Gud 
styrd värM har människan ej plikt att draga andan. 
Hon är mycket för god för d en. 

Men människan fortfar att leva utan Gud. Hon ser 
naturens grymma lek, mänsklighetens djävulska orfd-
ska. Men även naturens underbara skönhet och god­
hetens ljuvliga uppenbarelser. Hon är av sitt samvete 
nödgad att framarbeta mera förnuft, mera sanning, 
mera skönhet i jordelivet. Hon gripes av tanken att 
befria den i jordelivet bundne Gud, att börja skapa 
honom. Och när detta hopp dagats i människosjälen, 
bli även de av tårar .blinda seende, ochl de av fasor 
förlamade återfå sin rörelsekraft. Då blir var dag 
ett liv. Då blir även en utarmad en livsbejakare. 
M'en de bli hädare, som ej vilja röra sig i arbete för 
det jordiska Gudsriket, innan de äro vissa om evig 
salighet som det jordiska livets mål. Livets tragik som 
livets lycka ibli sedda sub specie seternitatis. Vi få 
frid med vårt eget stackars hjärta och med livet, i 
vilket den Gud vilar, som vi skola befria. Först och 
sist i vårt eget hjärta. 
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II. 

Reformatorernas verk för Guds befrielse — att lägga 
religionens medelpunkt inom varje personlighets (eget 
samvete — blev snart svept i dogmatismens bindor. 
Den svaga samvetsfrihet mänskligheten fått, kunde 
ej leva .under striderna om den rätta tron. Katolska 
kyrkans stora föredöme av överströmmande, offer-
villigt Jesusinne kallades världslighet. Europas kultur 
blev under religionsstridernas århundrade vacklande 
och dock hård. Statsmakten återtog den ställning anti­
ken tillerkände den. Men den blev en ny hedendom, 
som ljög sig »kristen». Och dock voro under religions­
krigen slaktningarna i Jesu namn ännu ärliga, tros-
handlingar såsom autodaféerna varit. Men nu — under 
världskriget — ha som jag re dan sagt präster öppet för­
klarat, att Jesuanden är otidsenlig men Herren Zebaot, 
härskarornas Gud och hämnaren, den religiösa livs­
tanken. Och huru skulle de själar, som i krigets kraft­
utveckling kände en fröjd, vilken övergick alla fasor, 
kunna ens ana en från dem så artskild ande som 
Jesu? Människan Jesus kände lyckan av den kraftut­
veckling, som består i att personligheten har all den 
rörelsefrihet, som är förenlig med samma frihet åt 
andra. Jesus drog 'sina gränser för denna frihet. 
Och dessa gränser behöva för olika åldrar, olika anlag, 
olika .uppgifter, olika tider utstakas helt annorlunda 
än han gjorde. .Världshistorien skildrar denna gräns-
bestämning folken emellan. Sedernas historia förtäljer 
om huru gränsen! i ena fallet dragits trång eller vid. 
Solidaritet, samhällelighet, statstrohet äro alltjämt 
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sedda som dygder men alltflera människor veta, att 
de ej äro andens högsta uttryckssätt, som de under 
världskriget gjordes till. Vi inse, att plikten till uppror 
kan höra till de större religiösa plikterna. Ingen här 
utövat den plikten med stillare mod an ,Jesus. Den 
hörde samman med vad som för honom var person­
lighetens lycka: att förkunna en älskande fader i 
himlen och ett kärlekens liv pä jorden, den lycka, 
som förde honom till korsdöden på Golgatä. Om 
den personliga lyckan i' t rängre mening skyihtat för 
honom, ,så offrade han den för den hans hj'ärta för­
tärande: att omdana jorden till himlens; f örgård. Så 
blev .han en av frälsarnas eviga släkte. Dessa redan 
i' den urgrå forntiden nedtrampade men in i döden 
fr am tids tro ende eldsjälarna vinna — i ständigt and­
ligare former — en ständigt växande makt inom 
jordelivet. Den kristna otrons förkunnare förmådde 
krigarfolken ,att tillbedja det ljuvaste: ett barn vid 
modersbröstet, det enklaste: en fattig timmerman, det 
fasansfullaste: en stor andes smädliga död som miss-
dådare på ett kors. Den så komna nya läran blev de 
förtrycktas, de eländas, som ej grepos av de stora 
hedniska tänkarnas högre läror om Gud i oss. 

En liten flicka, som under världskriget såg sin 
mor ligga dödad av bomber, utbrast: »Stackars Gud!» 
Detta är det djupaste av alla ord världskriget fram­
kallat. 

* 

En ensam människa frågade sig ofta, då livet för 
henne mist allt värde, varför hon skulle hålla ut att 
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gå 'den långa, grå vägen till slutet, ens väg, som endast 
visade en framtid av sorg, mödor och saknad, För­
sjunken i' denn a känsla satt hon en sommarafton 
vi'd havsstranden, gripen av den lockelse, som ett 
stilla i solnedgången glödande hav utövar även på 
lätta sinnen. Så mycket mer på de till döden tunga. 
Huru lätt att simma långt ut och svinna ur en värld, 
där allt man ägt av lycka redan svunnit. 

Två ynglingar av arbetsfolket hade under tiden 
kommit ner till stranden, suttit där en stund ;under 
stilla samtal och gått lika stilla. Men om en stund 
kom den ene tillbaka och sade blygt men fast: »Jag 
ser, att Ni har det mycket svårt. Jag har sedan barn­
domen så ont av att se någon ha det svårt. Jag tror 
inte det är bra för Er att sitta här vid stranden. Jag 
kan inte sova i' natt, när jag tänker på Er, som sitter 
och ser ut på vattnet. Jag vet inte, vad Ni till slut 
tar Er till. Vill Ni inte göra mig den tjänsten att gå 
hem, där Ni bor, och låta mig följa Er dit?»- Den 
ensamma människan och den unge mannen växlade 
på vägen några få ord. Den unge var korgmakare. Detta 
var allt den bleke ynglingen med de vanliga .dragen, 
där ett par underbart goda ögon lyste, om sig med­
delade. Ej med ett enda gudligt ord störde han sin,1 

rent mänskliga medkänsla. Men ho n, som han kanskè 
räddat allenast genom den ur honom strålande god­
heten, stod inom sin port, full av blygsel över sin 
syndiga känsla, att hon intet mer hade atft,giva livet, 
emedan detta, enligt hennes mening, ej hade mer 
att ge henne. , . 

En liten stund kan bli vändpunkt i ett människo-
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öde. Först lärde hon leva för att i sin ordning hjälpa 
andra lidande. Aldrig mottog hon sedan ett tack (för 
en given livshjälp utan att i sitt eget hjärta välsigna 
honom, vars namn hon aldrig hörde, vars anlete hon 
aldrig återsåg, som kom och gick, men som på den 
snabba stunden hann ge henne den djupaste uppen­
barelse av vad Jesus gav de människor, som av honom 
fingo en ny, vis anda. Ty medkänsla är första steget 
in på den väg, där vi stilla och småningom lära, att 
den bästa hjälpen för vår egen sargade själ är den 
vi giva en annan lidande. 

III. 

För mig hade icke helvetesskräcken fört till kristen­
domen. Det var helighetslängtan, som förde mig dit, 
och ju högre denna längtan brann, dess mera blev 
den skild från kyrkoläran. Helighetslängtan drev mig 
in i kristendomen, och den drev mig ut ur densamma. 
Gud blev mig alla tankars tanke. Han, som var större 
än mitt hjärta; han, som ingen ens med morgonrodna-
dens vingar kunde nå; han, som lovat, att om vi 
honom av allt hjärta söka, så låter han sig finna. Om 
ingen annan nådde honom, min viljas, min tros 
makt skulle söka honom genom alla himlar, alla 
helveten och slutligen nå fram till honom, den oum­
bärlige, den omistlige, den evige. Så kommo andra 
årtionden, sorgernas, tomhetens, mörkrets. Någon 
väg, s om förde till nytt ljus, skymtade icke. Lev a var 
för alla att lida. Som masken vrider sig under en 
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tung fot, så vred sig förr eller senare var människa 
under ödet, tills a llas öde — döden — blev befriaren. 
Signad vare döden! 

* 

Men så kommer uppståndelsens morgon, då de 
nedisade livskänslorna åter börja porla. Visserligen 
säger man sig ännu länge, att döden är den bästa 
gåvan i en värld, där människan antingen är skade­
djuret, som dödar, eller jaktbytet, som dödas. Men 
även stunder komma, då man möter en annans glädje 
eller godhet och undrande säger sig, a tt det, trots allt, 
dock finnes även glädje och godhet på jorden. Sakta 
känner sig själen i en vaknande rymd,, en luft med 
dallrande klang, me d ljud av bristande is. Ur hjärtat 
stiger hoppet att åtminstone i detta nu kunna tjäna. 
För vår fot ligger en skalbagge, som behöver hjälp 
att komma på fötter. Vi börj a med honom. Vi fortsätta 
allt högre upp. Stund för stund, dag från dag, ar från 
år skola frågorna om meningen med vårt eget öde, 
om vårt vadan och varthän, om Gud och odödligheten 
bli, ej besvarade men mindre häftigt pockande. Ty 
själen blir årtionde efter årtionde allt ödmjukare i 
vissheten att för vad som återstår att varda och verka 
äga vi den snabba stund vi kalla livet. Så komma slut­
ligen ögonblick, då livet åter synes värt att leva, 
ehuru dess stora frågor alltjämt äro obesvarade. Ty 
livet är nu så fullt av uppgifter, att dagen aldrig 
förslår, och döden så nära, att vi snart få veta, för 
vilka möjligheter den öppnar eller sluter porten. Men 
när deras buller tystnar, då ljuder tonen om himlen, 
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som skall skapas på den, stackars! jorden. Och den 
tonen ljuder ej nu endast från en och' a nnan enstaka 
violin men från mångahanda strängaspel. , 

När hjärtat vaknar till den vår, som slår ut, först 
då det lärt umbära både den livsförklaring och den 
livslycka det engång himlastormande krävde, då har 
det stora undret skett. Vi ha åter fått mening i vårt 
jordeliv, ehuru denna mening ej längre är att på jor­
den bereda oss till et t ovanjordiskt himmelrike. Denna 
evighet fanns under årtusenden i vårt släktes ångest, 
under nya årtusenden i dess hopp, nu äntligen i dess 
livsverk. Det största vår själ engång upplevde under 
självrannsakan och syndaånger, genom förlåtelsenåd 
och frälsningsvisshet, genom viljan till fö rnyelse och 
helgelse, detta är icke förgånget. Längtan efter synda­
befrielse och helighet växer med var morgon i mång­
faldig kraft. Men ej längre som en nåd att undfå utan 
som en seger vi själva ha att vinna. Aldrig brast 
sambandet inom vårt väsen, ehuru vi, ej längre ge 
barnsliga bestämningar åt den stora hemligheten, ej 
längre blåsa de religiösa dogmernas eller filosofiska 
systemens skimmergranna bubblor. Men vi börja nal­
kas det okända genom det kända, det eviga genom det 
timliga, det gudomliga genom det mänskliga. Yi a na, 
att ännu ingen annan uppenbarelse någonsin givits 
mer än våra aningar. Vi ana — nej veta — att lde 
många nu gudsförsmädande gudsbegreppen tillhöra 
släktets barndom, då envar, som ,nått en högre san­
ning hånas, utstötes, dödas. Så kommer det ännu att 
ske med förkunnare av den läran, att den Gud, som 
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är i oss, endast genom oss skall vinna sitt rike på 
jorden. 

Vi le trots allt, trots det kors vi se timras. 
Ty vi ha redan skymtat det gudomliga i mångfaldiga 
jordiska gestalter men ingenstädes en allgod och 
allsmäktig Gud •— eftersom det onda blev tillsammans 
med det goda, lidandet' med Jyckan, döden med livet. 

Evig var och evig är dem lag, som oavlåtligt ger 
livet och döden åt människan, djuret och växten. Evig 
den lag, sota. stä ller dem alla under makten' att önska 
men nödtvånget att försaka. Men vi ha redan många 
erfarenheter av huru makten att önska, kan bli för­
ädlad till viljan att vinna och tvånget att försaka bli 
frihet genom att umbära. Omedvetet verkar genom 
alla människors liv den lag, som av maktert att önska 
och tvånget att försaka danar allt högre önskningar, 
allt ädlare försakelser, tills det gudagoda i människan 
slutligen lyser som en strålkrans omkring hennes 
panna. Dagen har åter bräckt, vandringen genom 
Hades är fullbordad, livets forna hädare stå nu på det 
berg, där människan ser en skymt av det »samman­
hang, som är lycksalighet» (E. G. Geijer). En ny som­
marhimmel välves över en ny jord i och genom 
vissheten, att endast människan kan frälsa jorden. 
Och då börja vi skymta det tredje riket, den helige 
andes, skaparandens, Allsegrarens rike. 

Sakta stiger i en stillhet över allt förstånd denna 
salighet in Ï ett öppet hjärta. Vi skönja årmiljoner, 
fyllda av mänsklighetens verk och vila, av hand­
lingens fröjd och begrundandets frid, av skapandets 
stolthet och lidandets ödmjukhet, av drömmar, som 
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bliva dåd, och dåd, som bliva steg i ett uppåtstigande 
förlopp. Vi veta ej huru och ej när vårt lilla jordeflarn 
slutligen stannar sin flykt i rymden; icke om vi — 
stoftgrand på detta sandkorn —- då hunnit danaiGud, 
det mål, mot vilket vår .längtans pil stiger. Men vi 
känna samma kraft i vingen, samma luftström under 
oss som de flyttande fåglarna. ; 

Vi nu levande nå ej det tredje rikets salighet. Men 
vi veta, att vad vi ej nådde men voro och ville skall 
leva som kraft i nya och åter nya släktens själar. 
Bärare och byggare av släktets eviga liv kunna 
med växande lugn hålla frågan öppen, om de efter 
döden skola mista eller bevara sin här vunna person­
lighet. Men ä ven vi, som aldrig på jorden blevo för­
äldrar, behöva ej få frågan besvarad för att modigt 
kunna fullfölja vår helgelse på jorden. Våra djuriska 
fäder och mödrar ägde intet vetande om den .höjd 
Vi nu nått. Men de buro dock mänskligheten fram till 
ett allt högre liv genom att vara och verka, den 
urdrift, som är ett med livet. Ingen känsla eller tanke 
har någonsin anat — än mindre uppenbarat — om 
vår ande i döden slocknar eller stiger. Men skapan-
dets eld, sanningsökandets eld, helighetslängtans eld, 
de flamma alla, ehuru offren åt dem under årmiljo­
nerna växlat och vissnat och åter vaknat. Fågel­
vingen röres, växtrötterna treva, den däggande ungen 
diar utan att ställa frågor, som de ej behöva svar på 
för att röras och växa. Ingen i djupaste mening from 
människa finns, som ej i samma mening vuxit under 
innerligt samband med allvarandet, överlåten åt 
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världsförloppet som en snäcka på stranden at världs­
havet. 

Stora religionsstiftare ha alla upplevat den heliga 
ensamheten, innan de gingo att stifta en helig.gemen­
samhet. De hastade ej till torg och talarstolar som 
nutidens unga mystagoger. Men när de tala, blir någon 
del av »fädernas kyrka» ödemurar, och vad barnen 
kalla ödemurar, komma barnens barn att nämna magi. 
Så länge religionerna göra jorden till a ndens fattighus 
och till överjorden förlägga dess kungarike, kommer 
emellertid »gudlösheten» att fortleva, ehuru i nya for­
mer. Mystikernas vila i Gud äro lyckliga ord för den 
nya fromhet, som förenar vördnad, väsentlighet och 
verksamhet, som ger det svunna sin kärlek, nutiden 
sin tro och framtiden sitt hopp. Men för oss alla gäller 
Goetheordet: »Levandet själv är livets ändamål.» Vi 
ha endast att verka, medan vi bida att få veta. 

Vad som väntar oss efter döden — o m något väntar 
oss — måste stå i ett obrytligt orsaksförhållande till 
den andlighet vårt väsen nått och låtit stråla ut över 
jordelivet, vare sig källan för denna utstrålning varit 
vår lycka eller vårt lidande, vår höghet eller vår 
ödmjukhet. Men det är omöjligt att tro, att småsjälarna 
omedelbart efter döden stiga in i de heligas samfund. 
Kunna vi efter döden se tillbaka på jordelivet, skola 
vi se, att intet var förgäves, som närde ,den himmel­
stormande makten att tro, att hoppas och att älska. 

Fetischer och hedningagudar, judendom och kristen­
dom, antikens gudstankar och den fjärran Österns 
hava alla blandat böljor i det stora hav vi kalla vårt 
släktes andliga liv. En tid s er vattnen stiga, den andra 
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ebba. Men då tala de krossade skalen på! stranden _om 
livets mångfaldiga möjligheter att bruka det döda i 
det vardandes tjänst. Vi veta, att kommande tider 
skola skänka vårt släkte hu oanade möjligheter att 
djuploda, att behärska, att utforma naturens och 
människosjälens krafter. Så småningom skola »undren» 
för alltid svinna för den från alla håll ljusnande rym­
den omkring det underbara. Men även då torde ej 
de frommaste, djupaste aningar och den innersta 
längtan ha dragit slöjan från det hinsides. Redan nu 
ana vi dock, att vår jordlivssekund är länkad samman 
med den efterjordiska evighetens tidsmått. Men dessa 
aningar — starkast i stora stunder av sorg eller säll-
het eller i sådana,'då »det tänkande röet människan» 
(Pascal) vajar av och an mellan tro och tvivel, des sa 
aningar äro lika litet bevis för evigheten som för-
nekelsen av evigheten är ett bevis mot den. De, so m 
utan evighetshopp kunna leva det svåra livet, förmå 
lika stort och stilla dö deni än svårare döden. Livet 
förblir stort, även om vi leva och röra oss i den tron, 
att livet endast är jordbundet. Vare sig vårt lilla klot 
kallnar eller sö nderspränges, skola våra frågor somna 
in i döden. Stilla som människorna själva, när de ej 
låtit sig genomträngas av livsföraktets eller livsledans 
jordkyla. De som gråta över himlens sällhet vid öpp­
nade gravar men njuta av livets lust vid begravnings-
kalasen; som den ena aftonen knäböjer på väckelse­
möten och den andra jazzar i kyrkan1 tills de drabbas 
av en sorg och genom spåkvinnor och spiritister skaffa 

1 Har skett i U. S. A. 
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sig resehandböcker i andarnas rike hetsas av lindansar-
mödor som hava intet geimensamt med den helige Ande i 
det tredje riket. De, som äro ödmjuka dagakarlar inom 
detta rike, måste med samma nödvändighet som de 
andas lör att leva, verka för detta. Människan, som 
under jordelivet aldrig hinner varda mer än en skugga 
av sina egna drömmar, skall måhända under en ny 
våglängd av evigheten vinna gestalt åt dessa drömmar. 
Vi upphöra ej att spörja, om ej bindeled mellan oss 
:och det hinsides slutligen skola utforskas, om vi 
skola finna högre saligheters berg, där vi kanske 
komma att se klarare bilder av vår framtid, sådana 
vetenskapen redan givit oss från släktets förtid. Som 
en varp utan väft, som syre utan kväve äro nu de 
unga, som under sina »stämningsfulla» möten tro sig 
äga svanens vingar men endast äro små dun, som 
fladdra, dit vinden blå,ser. Flyglängtan lugnar sig och 
dunen .stanna i en eller annan nyttig fjäderkudde. 
Den ,stackars nutida ungdomen har sett heliga tros-
föremål ligga som brustna bläddror, stora tänkesätt 
svinna som väsenlösa skuggor, medan världskriget 
ödelade fält och skogar, alpernas toppar och katedra­
lernas ispiror men först och sist den troskraft, som 
skapar nya värden. Estetiska h'errar, ,ha »fröjdats» vid 
åsynen av brända byar och blodiga slagfält. Männi­
skor, som kriget gjorde mer odugliga för livet, an de 
redan voro, åtrådde nya eggelser för sin genom fasor­
nas övermått ökade lystnad efter upplevelser. Det är 
dessa, som nu bestiga »förklaringsberg», från vilka 
de ,se ned på dem, som ej alls »förklara» några lidan­
d e t s  g å t o r ,  e n d a s t  s ö k a  m i n s k a  å t m i n s t o n e  d e  y t t r e  
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orsakerna till lidande. Jordetiden, varade den än i 
hundra år, förde den än ned i alla avgrunder av 
sorg eller synd, upp på a lla höjder av s,ällhet, är inom 
evigheten ,snabb som ett stjärnskott, men jorden, 
den mörka bloddroppen, skall kanske förei sitt slutliga 
fall h inna »renas till en tår» (C. J. L. Almqvist). Sand­
kornet skall kanske, innan det suges in i evigheten, 
liinna spolas skimrande vitt. S tora stunder givas, då 
alla skillnader, i ålder, livslägen, erfarenheter, svinna 
och allas hjärtan samfällt lyftas av aningen om en 
väsentlighetens värld redan här i jordelivet, d å själar 
skola smälta samman med själar, medan de utstråla 
det vita ljuß, som är det från alla religioners och 
partiers färger rena ljuset. Mångfald och splittring 
— om ock endast för några stunder — upphöra; ty alla 
känna, att medan vi segla på det lilla flarnet i den 
stora stjärnfloden, är det på al 'as vårt samfällda arbete, 
flarnet beror. Vi veta, att en tid kommer, då vår jord 
skall irra i rymden som en måne, och solen — som 
redan tillhör de svalare gula stjärnorna — skall kallna. 
Sedan kommer intet att märkas i världsrymden efter 
vår måne, vår jord och vår sol. Väl förstår man inför 
dessa framtidstankar kvinnan, som under ett av kors­
tågen gick r unt med en vattenspann och en eldbrand 
för att släcka helvetet och bränna himlen, så att männi­
skorna skulle göra det goda för dess egen skull utan 
helvetesskräck och himlahopp. 

En natt drömde jag mig vara död. Och detta till­
stånd var det ljuvligaste. Frigjord från kroppslig­
hetens tyngd njöt jag allnaturen med ytterligt för­
finade sinnen. Jag kände mig, ehuru jorden nära, 
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buren genom rymden av ett osynligt väsens stöd, 
och jag sporde: »Då jag så här fritt svävar i rymden, 
får jag ju även se många kval, men min 'kropp ligger 
i jorden och kan ej hjälpa någon?» — »Men du kom­
mer heller icke att lida av vad du ser. Ty du inser 
då nödvändigheten», blev det av mig osedda väsendets1 

svar. Jag fortsatte att invända : »Men jag ville också 
kunna se in i hemmen, framför allt i mig kära männi­
skors hem. Jag ville följa med tidens nya tankar, se 
nya tavlor, höra ny musik och läsa nya diktare. Jag 
ville omigen njuta av allt det härliga gamla. Skall jag 
kunna detta?» Svaret dröjde, och min ångest för 
detta var så oerhörd, att jag vaknade. Det är nära 20 
år sedan, men varje drag i drömmen står ännu klart. 
Intet förledde mig att, som fallet skulle blivit med en 
mystiker, taga den som en »uppenbarelse». Den var 
född av många tankar och av känslor, dem jag klart 
urskilde. Vad som här för den i pennan är just, att 
detta, som för mången skulle blivit en visshet om det 
eviga livet, för mig endast förblev en dröm. Men *av 
idel vakna drömmar, lika lätta som denna, äro tänkares 
och profeters vittnesbörd om det eviga livet med 
återseenden av älskade varelser under evig salighet. 
De äro lyckliga, som så tro. Men jag är lyckligare, 
som icke tror, endast väntar under de få år, som 
tillhöra jordelivet, tills jag vet. Och kanske blivit 
en droppe i det levande vatten, om vilket Giordano 
Bruno sade: »Gud är källan, floden, havet.» 

Som en stav stöder, en svalkedryck stärker, bistå 
oss alla de stora andarna, som visa oss inåt oss 
själva. De förbli oförgängliga. Må de, som med viss-
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het veta, vad som är över och under jordelivet, fram­
för och bakom, på den högra sidan och på den vänstra, 
ömka oss, som tiga, när de tala om trons tuppen-
barelser och utkorelsens hemligheter, vi som endast 
arbeta för att jorden skall ljusna av godhet, männi­
skans händer utsträckas för att hjälpa, hennes läppar 
röras av vishet. Vi veta vår egen ringhet inför Jivetsi 
väldiga makter, veta, att all människosläktets hela 
skaparkraft ej kan återge livet åt en krossad mygga. 
Människans vanmakt, livets och dödens obeveklighet, 
ursprungets och förintelsens hemligheter ha varit en 
av religionens djupa källor. Det stackars människo­
hjärtat skälver i den stigande tomhet, som möter 
människan, när hon vandrat till helvetets port och 
klappat på för att vinna svar på frågan om själens 
vadan och varthän. Hon vänder åter till allfar-
vägarna, som tona av oljud och klagoljud. Hon 
söker en tempellund för vila och finner ingen. Men 
hon vet, att själva ljuset endast är Guds klädnad. 
Hon stannar ej i bidan och bön om uppenbarelser Över 
Guds väsen och verk. Hon vet, att hon engång tagit 
sina egna rop ut i oändligheten såsom svar. Men 
svar givas genom världsförloppet allena. 

Under stillhetens stora stunder tror sig anden stun­
dom skymta dager över världsvidderna, såsom fågeln 
efter den nattliga flykten får glimtar av de jordiska 
vidderna. Men i mörkret som i ljusglimten känna de 
nya människorna sin andes växtvilja såsom sitt väsens 
väsentlighet, allt annat som oväsentligheter, vilka av 
plattlandets folk ännu kallas verkligheten. Källan till 
denna verklighet är oss ännu fördold. Vi se endast 
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dess utflöden, och vid dess bräddar susar ännu i 
säven frågan om vadan och varthän. Troskampens 
flämtning — »jag släpper dig icke, förrän du välsignar 
mig» — har ej tystnat. Men redan nu växa de tel­
ningar, som efter årtusenden varda de heliga lunder, 
där människorna skola samlas omkring nya altaren. 
Endast för den sjuka blicken synes det onda odödligt 
som det goda. Livets härligheter — och livets hel­
veten — äro desamma, när vi förneka Gud, som jiär 
vi bedja till honom. Men för de sjuka själarna kan 
befrielsen från Gud icke medföra någon smärtabe­
frielse. De känna jorden utan mening, utan mål, 
störta genom rymderna, se människomassorna plåga 
och plågas lika mycket — om de förneka eller tro 
på himlen som mål för jordetiden. Ju mer de stirra 
in i mörkret, dess tätare fylles det av grymhetens och 
meningslöshetens vanskapnader. 

Man måste först av allt sitt hjärta hava älskat Fadern 
och Frälsaren, sedan av hela sin själ hatat den onde, 
emedan allsmäktige, Skaparen, slutligen med hela sitt 
väsen hava ömmat för den stackars vanmäktige Guden, 
för att ana, att de från Gud befriade länge bli de om 
Gud tigande, de, som gråtglada gå omkring på den 
jord, där de fordom mottagit fröjderna som den gode 
Gudens oförtjänta nåd men fasorna som deras eget 
välförtjänta syndastraff. 

De nya människorna veta åtminstone, vad de äro : 
ofullkomnade väsen, som hungra och törsta efter 
fullkomlighet. Svaga väsen, som slutligen skola närma 
sig sin längtans mål genom att själva steg för steg 

15. — K e y, Allsegraren II. 
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bygga vägen. Om vad vi därunder genomgått sjunger 
en ung skald: 

Min sång är om lagen som länkar vår färd 
framåt i eoner av år 

från urtidens kärr och förnuftslösa värld till 
gudsrikets vinkande mål. 

(Harry Blomberg.) 

* 

Kulturhistorien lär oss, att kampen mellan natt 
och dag, mörker och ljus, är innersta strängen i 
all mänsklig utveckling, och människornas mörk­
rädsla drev dem att genom offer försona gudarna. 
Denna rädsla ledde till människornas första försök 
att underlägga sig naturen. Och steg för steg trängde 
soldyrkan undan mörkrädslan. Tron att människan 
var jordens medelpunkt och att jorden var världens, 
vek för en annan världsbild. Hellas tänkare — av 
vilka Stoas filosofer redan lärde människorna tro 
på världssjälen — gåvo aningen stora vidder. Men 
medeltiden sammanträngde antikens aningar, »och den 
kristna kyrkan blev trollmedlens — de kallades nu 
nådemedlens — vårdare». 

Kyrkan lärde människorna dyrka Gud såsom engång 
guldkalven och kopparormen i ö knen och som han 
ännu dyrkas i bönehus och kyrkor, där bekännelser 
ljuda och sakrament utdelas. Men stort blir, när vi 
ingen annan dyrkan känna än den för hela livets 
naturliga under. (Troels Lund.) 

* 
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En sommarkväll här vid Vätterstranden gick jag 
nedom de vågiga kullar, som utan något mellan­
liggande plan stå intill himlen. Det var skördetid, och 
sädesskylarnas böjda toppar liknade ett stilla tåg av 
vitmantlade österländska konungar, tyngda av vishet. 
Så betagande skön var synvillan, att jag var ledsen 
att nalkas och finna skylarna byggda av kärvar, vuxna 
ur deras mödor, som först i backarna satte årdern 
i gruset. 

Till »Guds berg och hus» lyfte de troende fordom 
sina ögon men rörde ej sina fötter, eftersom mänsk­
ligheten ännu ej anade, att endast dess egen ande 
kunde lyfta den upp mot höjderna. De, som börjat den 
mödosamma vandringen, genomströmmas av en dju­
pare andakt, än de fordom kände under kyrkornas 
valv. De hava stigit upp från den nedersta helvetes­
ringen till de fagra ängder, där vanmaktens tyngd blir 
omvandlad till ansvarets kraft. Hemsökelser kunna 
komma, ett ödets skyfall över vårt folk eller ett 
askregn över egna fält eller nya ensamheter, som 
göra arbetsdagarna tunga och tomma. Men arbetet 
varar. Och genom vårt väsen och verk skola vi leva. 
Vi v eta med det första flyttfågelsstreckets visshet vid 
färden över de kalla haven, att efter oss komma 
större skaror. Dessa skola fullborda, vad vi själva 
börjat, för att nå en mer finvägd rätt, en visare god­
het. Detta är oss mål nog, även om den sönder-
springande jördens skärvor icke uppsamlas för att 
smidas om i en ny verkstad. 

Men aningen viskar i de stillaste timmarna om 
den stund, 
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som steg som ett under 

över livets höstliga dal, 

ur djupet av namnlösa stunder, 

på sockel av längtan och kval, 

aldrig mitt öga 

glömmer din höga 
bländande värld, där den steg ovan skyn(-

en svindlande dröm, ett mirakels syn.'' 

(Albert Henning.) 
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