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Klockan slog half fem i Storkyrkotornet.
De tva slagen ljodo som afligsna ekorop.

Helge horde dem fran botten pa en
brunn, forestidllde han sig. Han gick lang-
samt uppfor de morka och tranga trapporna
i ett gammalt hus vid Lilla Norrbro. Vid
hvar halftrappa 6ppnade sig langa, smala gan-
gar, hvilkas viggar visade en rad af gul-
malade dorrar. Mairlor af jirn sutto kvar
vid listerna som om afsikten varit att uti-
fran kunna stinga till med bommar. 1 hvar
farstu fanns en vedlar, men ovanligt massiv
och klumpig, och likaledes forsedd med jarn-
beslag och klykor. Forstugor och trappor
voro af sten, stora, mirkvirdiga flisor, dar
spar af fossilier syntes, men déir de refflade
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kanterna vid vaggen voro omsorgsfullt krit-
malade i ett sig i det odndliga upprepande
rut- och korsmonster. Gangarna daremot
hade tegelgolf, och langt bort sig man nya
gangar skira i ett svagt kryss af ljusare rodt.
Smala och hoga fonster andade perspektivet
af hvar, gang, och dessa fonster voro galler-
forsedda och hvar gallerkvadrat bar dessutom
till yttermera sikerhet en liten ring pa sned
om stingerna. Dagern f6ll skum i de langa
korridorerna och i diset vintade Helge alltid
att plotsligt se Hvita Frun.

Han steg hogre och hogre. Ett och annat
farstufonster stod 6ppet och da hordes tydli-
gare ljudet af ett otal sméllande klapptran mot
vata kldder, och en lukt af byk och sjovatten
trangde in. Men endast gra stenmurar syntes
med sma gluggar, bakom hvars dammiga rutor
kunde skymta en tombutelj, en planta i en
bleckburk eller en urblekt jalusitrasa.

— Half fem, tinkte Helge, jag far endast
stanna hos morfar en timme.

Och han paskyndade uppstigningen.

Hvar gang en dorr smillde i nagon af
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gangarna och steg hasade, stannade han och
lyssnade. Det var sa underligt detta hus —
underligast var kanske taken som ofverallt
voro hvilfda i korskupor som i en kyrka, och
i hvars midtspets, diar skeppen mottes, en
stor jarnkrok alltid satt. Underligt ocksd med
korridorernas hoga tratrosklar — sd hoga att
de ndstan nadde honom till knidt. Och ned-
trampade pa midten af tunga skor, som sakert
varit spikbeslagna, ty trosklarna hade fatt
kopparskallor till skydd mot no6tningen.
Underligt till sist dfven lyktorna i hvar krok,
stora jarnlyktor som ute pa gatorna, men
gronmalade och med glas som var ljusgront
likt svenskol-buteljernas, eller lakritsbrunt som
medikamentflaskors. Och inne i lyktan stod
en helt liten blecklampa med handtag, och
vid en kedja en liten lustig hatt att slicka med.
Veken var oskyddad, och nédr den brann, rokte
och osade den och lagan liknade ett sjukt,
rodgult oga.

Nu var Helge uppe och det aterstod en-
dast den vindlande vindstrappan. Dair var
det den forfarliga jarndorren, som hade tva
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las sa stora som cigarrlador, och dessutom
riglar och en massa nitar. I nyckelhalen
kunde man sticka in fingrarna. Och héir syn-
tes ocksa ett bjilklag uppe i taket — vil-
diga stockar med marken och artal och bok-
stafver i. Huset hade varit det gamla rann-
sakningshiaktet och polisdomstol, och det
fanns sp6-kammare och nere i killaren tortyr-
hilor. Annu bodde dir bddeln, skarprittar
Hjorth, men for 6frigt endast hofstallets per-
sonal, runda kuskar i silfvergalonerade kapp-
kragar, fodermarskar, forridare och lakejer.
Roéda och gemytliga figurer som sista Bell-
mansreminiscenser, men som spredo kring
sig en doft af bridnnvin, hafre och godsel.
— Och sa hogst upp morfar och Hyvita
Frun.

Helge drog i en tofsprydd kordong och
en klocka skramlade innanfér dorren. Sa
horde han tofflor slipa — det var gubben
sjalf som oppnade. Ett ansikte, vackert som
en gammal guds, med snohvita lockar och
langt silfverskdgg, ljusbla faunégon, romersk
ndasa och en firg, skir som ett barns,
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Genom koket, som ocksa var forrum,
sag han den gamla mormodern sitta i sin
kammare, insvept i en turkisk sjal och mot
en fond af litografier, stal- och kopparstick,
framstillande portritt af Napoleon®rans prin-
sar, furstar, generaler och marskalkar. Pa
ett litet trebenadt sybord af mahogny och
empirebrons, hade hon en svampdosa, en
nasduk och en liten oval snusdosa af for-
gylldt siliver med emaljportriatt. De skrumpna
hinderna, beklidda med genombrutna half-
handskar af silke, hollo en pastiljask och en
andaktsbok med extra stor stil, som hon dock
trots glasogon maste lasa med forstorings-
glas. I vindskupan, djup och rymlig som ett
rum for sig, kvittrade en kanariefagel. Bred-
vid geraniumkrukan lag dagens tidning,
almanackan och gubbens glaségonsfodral. —
Det var varmt dirinne som i ett drithus och
genom stillheten pickade hardt ett attkantigt
vaggur.

— Det dr Helge, sade mannen med hog
rost titt in i 6rat pa gumman. — Hon nickade
och svarade med svag, ynklig stimma:
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— Hur mar ni hemma, kdra barn?

Och Helge fattade hennes hand med en
inre rysning. Den var knotig och brosktorr och
kall som fagelfotter, blatt skinn i veck ofver
ben och knogar. De tva vigselringarna akte
upp och ned som pa en blyertspenna. Och sa
handsken — det var ju en insvept mumie-
hand. Hon var alltid s& snill, mormor, och
hon hade varit mycket vacker, men for Helge
var hon redan mer doéd dn lefvande. Han
hade aldrig sett henne annat dn i denna stora
bandmossa, i turkisk sjal och i halfthandskar.
Hade hon har? Eller hvad firg hade det
haft en gang? Hon sag icke, horde icke,
kunde knappt tala. Alla tinder voro borta
och sedan kikgommarna métts och haka och
nasa fatt notkndpparform, hingde kinderna
som torkad frukt. Det var alltid obehagliga
ogonblick under hilsningarna och fragorna.
Den gamla holl kvar hans hand, tryckte den.
Han maste boja sig intill det turbanliknande
hufvudet och skrika fram svaren. Da kidnde
han en lukt som frin en afliden — som af
gammalt vax. Och till sist kysste hon honom
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och han maste kyssa henne. — Pannan var
pergament.

Men mest led han da af kdnslan att icke
vara uppriktig. Han ville sa gdrna vara vinlig,
visa 6mhet mot stackars gamla mormor, som
aldrig fick ga ut. Han bemédade sig i min och
rost fa fram denna foresats, men for hans
ogon stod endast bilden af en svart kista, af
begrafningskonfekt och rhenvin, af kransar, sex
svarta vaktmastare, likvagn, hyrvagnar, granris-
lukt och klockors bing-bang, Norrtullsgatan,
Haga grindar, snomodd, prast, mull och nagra
snyftningar. — Sorgflor och hvita ndsdukar.

Och under det han sokte att karleksfullt
se in i gummans rinnande 6gon, hvars blick
tycktes tappad, steg en klump af grat i hans
strupe. Full af medlidande strok han med
handen ofver hennes kind, han mindes alla
vanligheter, omtankar och skidnker, forboner
och medlande ord hos fadern. Han kdnde
sig otymplig och ovirdig, dfven otalig — och
i hans sinne blef det till en alltid dterkommande
tanke: matte jag aldrig bli sa gammal! Men
samtidigt berordes han illa af kdnslan af dod,
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upplosning, forgingelse. — Dessa besdk voro
som en serie afskedstaganden vid ett dods-
lager.

Sa kunde det vara tyst och ororligt i fem
minuter. Viggklockan hamrade tiden. Fageln
raspade i buren efter fron, strok niabb mot
pinnarna, snuddade gallret, utstotte ett pip.
Ett kol foll i kaminen. — Det var ljuden.

Gummans kdk foll ned, handen slippte
sitt tag. Granatorhiangena skimrade under de
svarta mossbanden. Den dreglande munnen
ville siga nagot, men inga ord kommo. —
Nu dor hon, tinkte Helge.

Men morfar kom endast och skot henne
battre upp i lanstolen, makade pallen, torkade
med ndsduken. Sa rorde han om i kaminen,
reglerade spjillet och gaf tecken at Helge att
komma med in i ndsta rum. Da hviskade den
gamla:

— A, du Helge, Minas lilla gosse som
ar dod!

Det hade skett for sex ar sedan och Helge
endast log och klappade den kalla handen.

Men hon lallade vidare:
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— Ska — ska — ska ni resa i afton?

— Du skall sofva nu en blund, sade
gubben i hog och bestimd ton — kom, Helge!

Och de limnade mormodern som sjonk
ihop till ett bylte under det att de svarta och
hvita hindernas benfingrar noppade och
plockade pa moaréforklidet — fran bonboken
till pastiljasken och forstoringsglaset.

Diarinne var det redan morkt ty rummet
vette at oster. Men vil inkommen i vinds-
kupans breda nisch, blef det firg och ljus
for blicken. — Gubben var redan dir for
att iakttaga barometer och termometer samt
kasta en blick i reflektionsspegeln.

Hur olika kidnde icke den unge infor mor-
fadern! Han var den i hela slikten som
representerade afventyret. Han var mer —
han kunde sagan, det som varit; och han visste
drommen, det som skulle komma. Med ett
ord: han bebadade lifvet.

Det gjorde intet att han var gammal och
hvit — han tycktes sta sa fjarran fran doden
och slutet, och sd ndra lifvet och bdrjan som
ynglingen sjilf. [ hans 6gon bodde en skalk-
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grinande satyr och pa ldpparna lag visan.
Hatten satte han snedt och kidckt pa de gra
lockarna, och den stora, vackert bojda nisan
bar en mild, ndstan omirklig reflex fran alla
de viner, hvars arom den njutit.

Helge log nar han tinkte pa alla de strof-
tag de tva gjort 6iver Soders knaggliga backar,
genom Stadens dldsta griander och langs
kanalens marknadsstind och salutorgens ved-
skutor. Ofverallt fann gubben anknytnings-
punkter till historier, minnen déko upp och
utbroderades, hindelsernas trad tillskarfvades
och ett langt och lustigt lifs brokiga skirfvor
trillade kring som i den magiska kikaren och
bildade stindigt nya stjarnor.

— Det blir storm, sade gubben och
flyttade stdllvisaren pa barometerskalan. — I
kvill skall kungen pa Opran.

De tittade ned och sigo att inne pa stall-
garden spolades en rad hofvagnar. Pa em
galge hingde en samling metallbeslagna seltyg,
hvilka gnedos och tvittades af karlar i stoflar,
strama samskbyxor, sma bla forkliden och
kokardmdssor.
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Helge sig ut ofver staden.

Hogt ofver stallets roda tak reste sig till
hoger slottsfasaden med alla fonster brinnande
i solnedgangen. Annu var flaggan uppe, men
soderhimlen var af en sd ovanligt opalljus firg
att duken fliktades in i den, och endast unions-
market — som morfadern benamde »sillsalaten»
— ibland lyste till. Balustradkronet var sa
nidra fran denna utsiktspunkt, att jarntaggar
och galler samt Ofverhufvade skorstenspipor
urskildes. Tunga draperier syntes vid en
skuggning i luften bakom de trettitvadelade
rutorna, och dfven en marmorbysts krokta arm,
en bronskandelaber, en kolossalvas eller ett
stuckarbete. — Det ar Hvita hafvet, sade
gubben.

Men sa flammade de plotsligt upp igen,
tindes som af inre eld, brunno i kopparglans
och man kunde vinta se lagor bryta ut. —
Sa sag det ut nér tyska kyrkan brann, mumlade
morfar och Helge mindes den hemska natt-
klimtningen.

— Inga fonster i staden brinna som
slottets, da solen gar ned, tillade han.
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Men bakom basarens gra takkrenelering,
mellan stenurnor och sotpipor, rakade upp mot
hojden Stromparterrens nakna, smala trid-
toppar, brunkvistade och snohvitstrimmade
men med solguld pa de ofversta topparna —
som tuppfjaderprydda fastlagsris. Och midt
ofver skyldrade ocksa hotellets fonster och
till hoger blinkte Muséets pelare. De hvita
jarnluckorna innanfoér fortogo reflexen, men
den forgyllda namnskifferkronan midt pa brons
svarta bagstreck glimmade. Och pa Holmens
kulle, diar den gula kyrkan lag i snohvilf-
ningarna, brann korset, och sjomanskasernens
vinréda murar sago ut som nyskéljda. Och
langre bort, 6fver viken i bla och gronsvart
skugga, reste sig Djurgardens langa hojder
med skogrand och backstup, och dar stod
som ett fyrtorn Belvederens tegelkdgla. —
Bakom var himlen isgron och sedan i samman-
sméiltande hvarflager turkosbla, violett och
djup purpur, for att 6fverst i kupan bli skim-
rande hvit och mota de forsta, fint nerv-
grenande inslagen i barnstensgult fran glansen
pa andra sidan.
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Helge tog den lilla teaterkikaren som
spejarfardig alltid 1ag pa fonsterkarmens pirl-
broderade kudde, och riktade den mot Djur-
gardslandet. Da sig han hur ocksi i Bel-
vederen ett ensamt tornfonster hégst upp
glodde och sprutade som ett drakoga.

Men till vinster, snedt ned, var en bit
af Norrbro, diar folk och dkdon blandades i
modden som svarta flugor, och sd kom gamla
Operans viggar med den Aaldriga, o6fversta
fasaden med vapen och emblem, och den hade
ett blidt skimmer 6fver den smutsgula mur-
stensytan som halfrokt sjoskum. Jakobs torn
och spira stack si allvarlig upp mot norra
hvalfvets fruset drggrona ton, urtaflorna lik-
nade forvanande ansikten, lingdragna genom
perspektivvridningen. — Den riktningen var
icke rolig, diar lig ocksi hemmet, och den
trakten hade intet lockande, ty den kinde han
redan sa vil

Helge sidg upp pa morfadern, som stirrade
ut, mallést och fjarrdrucket.

— Morfar, beritta om igen hur du van-
drade i Tyskland!

2. — Drimlandet.
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Den gamle log — samma pojkleende som
da han pa deras gemensamma stroftdg i gamla
Stockholm hittade nagon underlig, halft medel-
tidsaktig krog och dir drack sitt kdra bajerska
6l under det Helge it vafflor — och sa ftill
sist, niar de skulle gd, kysste skdnkpigan, om
hon var trind och vacker, pa kinden. — Han
log och leendet lyste som violer pa en vinter-
rock.

— Hvad tror du far skulle siga om han
visste du aldrig ville annat dn upp hit for
att hoéra morfars ogudaktiga historier och
lattsinniga visor — hva? — Nej du, min
gosse, i Beskan ska du ga, tre ginger i
veckan...

Denna inledning kande ynglingen vil. —
Morfadern var katolik — hade till och med
under dnkedrottningens tid varit forsamlingens
klockare och den gamle biskop Studacks hogra
hand. Fadern diremot — och Helge blef plots-
ligt forstamd.

Det kinde den gamle. Och genast skot
han nagra lockar ned i pannan, kisade med
ogonen och sjong:
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»Ich bin ein lustiger Student,
potzhimmeltausend Sapperment!

was kiimmern mich die Sorgen?

Ein Rock, ein Stock, ein bayrisch Bier,
ein Pfeifchen und ein Nachtquartier;
so geht's von heut zu morgen.»

Han hade satt sig till halften pa divans-
bordet — det bord han sjdlf snickrat och
polerat liksom den bukiga byrian och den
ovaldorrade skdnken med pérlpanelerna — allt
mahogny och dnnu lika glinsande — till sitt
bréllop, da han var mastare hos stadens forste
finsnickare, den gamle Dumrath. En svag
reflex kom fran vindskupans fonster, men den
fastnade i de styfstrukna gardinerna och blan-
dade skirt med stirkelseblatt. Och dock var
gubbens ansikte lysande dér han satt i skuggan
frin den lutande takviggen — ett skimmer
som stammade inifran. Den muntra munnen
formade sig ungt och i de ljusa 6gonen lag
minnena af manga vandringsirs blda himlar.

For Helges 6gon oOppnade sig oindliga
marker med byar och floder, hjordar som
betade, klockstaplar och borgruiner. Dir var
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smd vardshus med bersder och tyrolare, som
dansade, och pa den slingrande landsvagen
kérde en gul postdiligens och kusken blaste
lustigt i ett valdthorn. Dar vandrade gesiller
med packen pa ryggen — de nybottnade stof-
larna omsorgsfullt vinda utat i rinseln, enligt
morfars utsago — och dar kom studenter med
kdppar och kdrmoéssan pa sned. Dir kom
grona jagare och forstman, och gamla vete-
raner med tapperhetsmedalj och vildiga
tobakspipor, snidade och med skinande lock,
eller grant bemélade af porslin. Sejdlarna
smillde och de grongula rhenvinsglasen kling-
ade. Och pa allt lyste solen, pa minniskor,
trid och floder, och lingst bort blanade bergs-
kedjor med sno pa topparna och i fjirran
skymtade nya stiders spiror och torn i rék
och soldis.
Nu sjong den gamle:

»Ich hab mein Sach auf nichts gestellt;
juchhé!

drum ist so wohl mir in der Welt;
juchhé!
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Och ynglingen tinkte:

— Det har Goethe skrifvit. Det vet sikert
icke morfar, men orden forstir han. — Dem
har lifvet lirt honom — icke skolan.

Sa blef det tyst. Och pa en ging blef
morfadern med tystnaden, skymningen och
allvaret gammal. Han reste sig som for att
iakttaga alderns vardighet, strok upp pann-
lockarna och sade i foérindrad ton, nistan
bryskt:

— Sa, pojke! Hvad ville de nu veta dir
hemma? Var det nigot sirskildt?

Helge vaknade. Han blef ocksid for-
dndrad, anlade mask, fick forstillning ofver sig.
Och stimman sjonk frin frimodighet till den
oktav som spinner Ofver instillsamma, liga
toner.

— Nej, kdra morfar — det var bara for
att hora hur det var med mormor. ..

— Hm — ja, ja naturligtvis... Vi &
gamla, vi. Snart far ni kéra i vig oss — hm,
hm, ja, ja.

— Men —

— Ja, ja — gumman mair bra. Om hon
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bara sitter still. Men si ska hon upp och
stulta omkring. Forbaskadt pjask. I géar foll
hon. Hon faller alltid — och om inte da jag
eller flickan dr till hands, sa ar det ju ett
spektakel.

Gubben blef hetsig och nervos. Han
ordnade febrilt med elfenbenspjiserna pa en
ebenholzetagere.

— Ja, ska vi ga ut till gumman da, Helge,
det ar inte vardt att du for resten drdjer
for linge — da sdger far sen att jag lir dig
dumheter — hm —

— Jag dr ju intet barn, tinkte Helge, jag
ar sjutton ar...

Han blef beklamd. Nu som alltid ndr
natten anmilde sig steg fruktan for framtidem
inom honom. Tank om fadern dog? Fattig-
domens fasor forstorades i hans unga fantasi.
— Ty det 4r som ung man kianner sig fattigast.

Da hordes ett svagt buller — ett tassande
som af rittor bakom 16s tapet. Och dorrem
oppnades. Vid troskeln stod mormoderm,
genomskinligt hvit i ansiktet som alabaster-
vasen pa spegelbordet, ena handen stédde i
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vaggen, den andra, rystande som vingelé, bar
en liten blarosig assiett med en trekant manna-
grynspannkaka med hallonsylt. Pa golivet, vid
hennes fotter, lag en silfversked.

Gubben blef utom sig:

— Hvad vill detta siga! Jag har ju sagt
dig, gumma, att du inte far resa dig! Du
faller — hon f6ll i gar — kors i herrans
namn. ..

Han bannade och svor, rasade och stam-
pade omkring pa en flick i l6jlig och ofver-
drifven gammelmansvrede. Den lilla, skrumpna
och kvista kvinnan stod skrimd vid dorr-
posten, hukande som vidntade hon ett slag.
De bla 6gonen irrade hjidlplost kring utan att
mota gubbens men halft sokande gossen. Det
lag nagot pa en gang rorande och komiskt
i stdllningen och Helge mindes ovillkorligen
ett babianpar, han sett i menageriet vid Ar-
tilleriplan. Hanen, stor och fruktansvirdt
elak i sin bestialiska fulhet, satt och skakade
stingerna sa buren skilfde. Men hogst upp
pa en pinne satt den lilla babianhonan med
korsade armar, hopkrupen, tyst, darrande, i
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underkufvad védntan pa slag eller smekning. —
Mormodern stod dir och vintade pa stormens
ofvergang och Helge tyckte sig ana manga
och langa gangna dars tysta traning till lidandz
och talamod.

Och gubben fortfor:

— Jag har ju sagt dig, gumma... Eftt
san’t elinde... Aldrig gors det som jag
bedt... Hvad & nu det hir? Pojken kan
sjalf ta sig...

P4 en gang slog han om. Han gick fram
till den lilla skalfvande varelsen, deras gamla
ogon mottes, han strok hennes panna, tog
tallriken och gaf till Helge, som bdjde sig
efter skeden, och sa hjialpte han henne sma-
muttrande ut till linstolen:

— Sa ja, sa ja, Mutter, du kdnner ju
mig, sitt dig nu, kdra gamla krik. — Ja, vi
a’ gamla, du och jag — snart kéra de bort
med oss, du! — Hm, hm — har du det bra,
Mutter ?

Och ynglingen sag hur gumman tacksamt
hojde blicken mot det stora, vackra, hvita
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hufvudet, strok med sina magra hander hans
arm och sade:

— At, kdra barn — det dr kvar sen mid-
dagen, jag ville du skulle smaka... Morfar
ar sa haftig, men han menar ingenting med
det. Han menar bara val.

Gubben pysslade hiar och dir. Han tog
fram dominoladan och rafspelet och nagra
inbundna argangar af Familjejournalen. Till
sist satte han ett solitirspel for gumman och
hon borjade mekaniskt flytta och rulla de
granna glaskulorna.

Men Helge stirrade blindad ut genom
vindskupans fonster at vidster. Marskvillens
solnedgiang var som ett ljudlést fyrverkeri i
farger. Vasabron och jirnvdagsbron syntes
knappt for glansen. Stromsborgs lilla trad-
klump och kdgelbanans linga fléto hop till en
guldskimrande flick, som en bukett gullvifvor.
Hela Soder och Kungsholmen var en forgylld
ram inom hvilken Mailarens isflak brotos som
krossadt spegelglas.

Och gubben kisade nedat diar badhusen,
tvattstugorna, batskjulen och klappbryggorna
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tycktes rora sig om hvarandra som svarti
flackar i gungande kolvatten. Allt var fargadt
rodt och skimret stannade i 6gat sa man sag
stora syltpliattar ofverallt.

— S3 rodt det ar i afton, sade mormo-
dern.

— Det dr roda skenet, sade gubben.

Helge sig mot horisonten. Langt ute i
rannan vid Reymersholm blandades fabriks-
roken med nagra bogserares tjocka kolbolm,
men da roken steg, forvandlades sotet till guld
som smalt samman med visterns dis. Under-
liga molnformationer runno ut ofver hvalfvet
och bildade former som smailt metall i vatten.
Riddarholmskyrkans genombrutna torn tycktes
vackla, den virkade som en spetsnal i ett
oerhordt och glinsande brokadbroderi af
skyar och tonande luftreflexer.

— Se pa Eldkvarn, sade morfadern, nu
ar det som om den brann igen!

Och dessa hans dterkommande liknelser
af eldsvddor, forstod Helge. Han hade iakt-
tagit dem sjilf fran de gamles fonster och
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glomde aldrig gubbens stolthet o6fver dessa
utsiktspunkter.

— Vi se bittre dn hofvet, var hans for-
klaring.

Det blef tyst. Ynglingen visste hvarfor.
Liksom hos honom en gnagande mask gjorde
sig pamind hvar gang nagot snuddade vid
tanken pa framtiden, sa hotade alltid som ett
svart spoke de bada gamla ryktet om hela
holmens raserande. — Stallet skulle flyttas —
till  Nybroplanen pastods det; tidningarna
skrefvo for och emot. Det lit vidunderligt:
sa langt fran slottet! Och dn underligare:
Helgeandsholmen skulle forsvinna — stora
stadshus byggas dir, midt vid Norrbro. —
Hvart skulle de taga vidgen, alla dessa gamla
hoftjanare, som tyckte sig dga Lilla Norrbro
fran Bazarhérnet med Stohrs Café till tra-
spangen vid Mynttorget? — Gubben brukade
bryta tystnaden med nagra muttrade ord i
skagget:

— Ut till katolska begrafnings — hm, hm.
Ja, vi @’ gamla — hm...
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Nir Helge skulle gd, kom den vanliga
fragan:

— Na, du ska’ ta studenten? Hm. Ja,
det ar dyrt — glom aldrig det. Och du her
varit kvarsittare i tva klasser?

Han stammade:

— Jaa.

— Din far har inte rdid. Men — hm —
sa lange jag lefver sa...

Det var morfadern som bidrog med ter-
minsafgifterna.

Och gubben mumlade hetsigt som for sig
sjalf:

— Beskan — bankhyror — kollekter —
ho, det ar pengar.

Men da den gamle ett 6gonblick férsvann
hordes gummans fagelrost:

— Kira barn, tag det hir, tyst — gom
den —

Och rodnande stack Helge i fickan en
blank silfverkrona, som legat férvarad i en
pillerask i mormoderns syskrin.

S4 kysste han henne med plotsliga tarar
i 6gonen och han kinde pa nytt denna alder-
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domslukt af gulnadt linne, af torkande hud
— en blandning af vax och redan multnande
lemmar som hos en dod.

Visterns roda himmel brann i gardinerna
och ofver det gamla paret i vindskupan foll
aterskenet som pa mossiga grafstenar nir sol-
nedgangen lyser in mellan kyrkogardens stam-
mar, kullar och kors.

Fran allt detta flammande roda syntes
vindsfarstun svartare dn en nattgrind utan
lyktor, och trapphalet vid jirndorren gapade
som ett grufschakt. Helge trefvade sig for
med hinderna, och damm och spindelvéfvar
fastnade pa fingrarna. Sa vinjdes ogat och
i en svartgra skymning steg han nedat — det
var som att vada i aska. Har och dar, langt
bort i en géang, kunde en strale falla snedt
fran gallergluggarna, och da lyste tegelstens-
golivet som blod pa den flack, ljuset triffade.

Allt hade blifvit tyst och stilla i det gamla
huset. Klapptran och dorrar smillde icke
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langre, inga roster eller steg ekade. Denma
djupa tystnad kom ynglingen att fornimma
en dof oro. Han kidnde det som férebadance
nagot ledsamt och obehagligt dir hemma. Det
var samma nervosa kval som da han borjade
sin skola ute pa Ladugardslandet vid Malm-
garden och en gang i en ldgre klass kom for
sent. Gardsplan, trappuppgéngar och klass-
rum brukade vimla af lif, och ett surr, som
dofvade 6ronen, steg annars ur svirmen. Men
den gangen lag allt tomt, tyst, stilla, 6de. Han
horde sina egna steg i stentrapporna, i korri-
dorerna hingde, krok vid krok, kavajer och
rockar, mossmarkena tycktes stirra pa honom
inom den lilla lagerkransen af siliver. En
angest fyllde honom, klimde till i mellangédrdet
som en hard boxning, sd han holl pa att fa
magondt, och kom honom att sta skilfvande
utanfér den slutna dorren. Och han hade be-
hallit denna tysta skriackkansla och liksom tagit
den med sig under aren infor allt smatt och
futtigt och fattigt som i hemmet kunde ofor-
beredt framtrida. D& han analyserade stim-
ningen, fick han den att vara kdnslan af obe-
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stind infér det kommande — vare sig det
gillde morgondagen eller hela hans lifs fram-
tid. — I all tystnad ligger vdntan, tinkte Helge,
men hur manga har nagot som ir vardt att
vanta pa?

Och med en underlig blandning af tidig
resignation och oro, hvilken ej var langt fran
sorg och forskrickelse, tinkte han pa att han
nista manad redan skulle vara sjutton ar.

Porten till gatan stod Oppen, men den
smala gangen var tom; i det skumma ljuset sag
han golivets stenflisor visa sparen af prehisto-
riska skaldjur. Tvirs 6fver gatan var den halm-
strodda ingangen till stallgarden, men inga
kuskar och karlar sysslade diar. En stor tick-
vagn stod med fimmelstangen lagd pa en
tribock, den hoga kuskbockens vapenprydda
schabrak hingde som en tronhimmel. Nagra
vattenspannar hade stjilpts och vattnet runnit
bort i en flod af sand, hafrekorn och hackelse.

Helge steg ut.

Till hoger var ett litet mjolkmagasin —
ett krypin som en skyllerkur. Pa en krokig
jarnsting hingde en forgylld kringla och i
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det enda fonstret lago nagra tummade saffrans-
flator bredvid en fingrad glasburk med danska
karameller. Den sneda dorren stod Oppen,
en klocka som liknade en koskilla, fiast vid
en bojd bit jirnbleck dallrade i luften. — Men
butiken var tom sa ndr som pa en Kkatt

Och hela gatans korta strickning var lika-
ledes Ode. Stenposterna utanfér stallet, en
under hvart hogt liggande murfénster, stodo
som ett led sma graa dviargar med grytéronen,
dir ingen katting hdngde, pa spann. Allt det
doda, gamla fonster och portar, takrannor och
tjarade grundytor, tycktes lyssna. Markens
knaggliga kullerstenar som skoéto upp likt gra-
bruna svamphattar ur halffrusen modd, rdnn-
stenens smutsiga isar hvilka vid afloppsréren
hopats i uringula lager, och den hopskoflade
snon, som sag ut som en sophdg, vid strom-
planket — allt hade en stumhetspragel, hvilken
var overklig. Och forst nu horde Helge hur
ovanligt tyst staden var. Tystnaden tycktes
fortsatt ur det gamla husets morka trapp-
gangar.

— Hvad éar det?
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Plankets taggpikar pekade riatt upp som
ville de siga: — Diaruppe ir det. Backen,
som frin Norrbro slutade i ett kilkn6tt gupp,
glinste svagt i medsparen, och dessa tycktes
ocksa vilja leda 6gats riktning uppat. Helge
sdg pa torget ryttarbystens hufvud och den
lyftade hogra handen — resten svann bakom
barridren — men metallgesten syntes gilla him-
len. Och i denna underliga, stillastiende tyst-
nad, dir till och med sparvagnsklockorna upp-
hort ringa, hordes liksom ett underjordiskt
brus. Det var isflaken som med strémmen
tornade mot den gamla brons vildiga sten-
pelare.

Forvanad skyndade Helga fram mot Norr-
strom. Dar sdg han hur brons stenrick var
kantadt med en kompakt midnniskomassa, huf-
vud vid hufvud, och ansiktena, alla riktade
snedt at soder, firgades roda fran den sjun-
kande solen. Gaslyktorna voro tinda, men de
sma blossen liknade utkramade citroner i det
sdllsamt starka ljuset, och spetsen pa en lykt-
tindares stake syntes som en stearinbit. —
Nagon héller pa att drunkna, var hans forsta
3. — Dromlandet.
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tanke, men alla ansikten sigo uppat. — En
eldsvdda pa Soder, tinkte han sa, men ingen
rorde sig. Allt mer forvanad halfsprang han
uppfor lilla brobacken.

Dir uppe var allt i ett stillastdende. Trafi-
ken hade upphort. Langkérror, bryggar-
vagnar, sladar och kilkar héllo i en hop titt
vid gdngbanan. Den slitstrukna modden, kor-
sad af hundratals hjul- och medspar, liknade
flinta. Spédrvagnen fran Norr, som med slaka
dragremmar vintade pa motessparet vid ned-
gangen till Stromparterren, stod tom och
kusken hade stigit ned frian plattformen.
Histarna vinde hufvudet och sokte uppfanga
nigot af glansen bakom skygglapparna. Afven
nere pa torget harskade samma stillhet och
Helge sig korkarlarna fran varulass peka med
piskan. 1 hotellfonstren syntes hufvuden af
resande, kypare och stiderskor.

I en blink sig han en rdcka detaljer —
den nirsyntes forméiga att med vipnadt 6ga
hastigt uppfatta hvad annars svinner samman i
de stora hufvudmassorna. De linga leden af
svarta manniskor och &kdon, grupper och
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enskilda. Han sig kajen bakom, inda ned
till Palmeska huset, f6rbi Fersenska terrassen,
hotellet, Bolinders byggnad, norska minister-
hotellet, Edelstamska huset som flammade
lingonrédt, parkanliggningen med Biltesspin-
narna, muséet och dfven ett stycke af Skepps-
holmsbron, titt besatt af 4skddare. Och denna
svepande blick hann urskilja de kinda dagliga
figurerna — en kulla med paket, ett par arbets-
hjon fran Dihlstréms inrattning pd hemvig fran
extraarbete med ishacka och kvast, nigra stads-
bud med hoprullade birremmar och méssornas
massingsplatar lysande som sma solar. Ett
par sveagardister med en presenningstackt
bar, hvilken de satt ned, en poliskonstapel i
héga skaftstoflar och rund svartullig méssa,
hvars nummertecken och S:t Erikskokard
blickade som ett 6ga. En herre i hég hatt
och pils gestikulerade med sin promenadkipp,
och en annan i sommarrock pekade med en
pappersrulle. Och fran vagnar med tomtunnor,
med torfstr6, med bleckplatsklofvar, sillkaggar,
hébalar, spiklador och runda ostar stirrade
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mianniskor. — Afven hundarna stodo stilla med
svansen mellan benen och vddrade undrande.

Helge sig hur soldaten vid hégvakten
utanfor Arffurstens palats kom fram édnda till
hornet af broliggningens gevirskoppel och
gapade uppat. Och i Bondeska huset 6ppnade
en herre i hvitt pipskiagg ett fonster mellan de
gula stenkolonnerna.

Han stannade bredvid en tjock gumma
som i ett ok bar tvd bakelsekorgar. En slaktar-
pojke satte sitt kottrag utan vidare pa mar-
ken och dntrade en lyktstolpe.

Helges dgon vidgades bakom de klumpiga
pincenéglasen.

— En hagring!

Han uttalade ordet dn en ging.

— Ja, sade en herre med peruk, glas-
ogon och tjock, svampig, rod snusndsa — han
liknade hans gamla rektor, gubben Wadner
— det ar en hagring, Fata morgana.

Ett par fruntimmersstimmor mumlade
bakom dem ute pa kérbanan:

— Det ir af det roda skenet — jaa, det
roda skenet...
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Solen som gatt ned under ett langstrackt
moln, till formen likt en jittekrokodil, sinde
breda stralband, nistan som norrskensflammor,
ofver visterns undre hvilfning. Men sdder
om fargspelet, pa kall och klar smaragdgrund,
narmande sig zenit, stod en praktfull luftspeg-
ling. Den var sa tydlig och fristiende, valorer
och perspektiv sa forvillande, att tanken ovill-
korligen omedvetet tumlade kring antagandet
om skenbildens forverkligande.

Helge sidg en slatt vid ett vatten, hvars
boljor skvalpade i rundade former mot uddar
och nis, in i bukter och smavikar. Dir vixte
pa omse sidor, ordnade likt sidkulisserna i en
teaterdekoration, trid som syntes vara bade
nordens furor och séderns palmer, 16f- och
barrskog, tridgéirdstrid med stora frukter och
klasar, buskager och bok, kaktusviixter, stela
granar och en okind exotisk flora, dir lianer
slingrade. En vind rorde grenar och blad och
alla konturer tycktes vixa och fortydligas. Sa
steg langsamt mot bakgrundens bld dis hvita
torn, murar och minareter fram. Dir rann
som ett silfverfjdlladt band en flod — man
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sig hogt grds vaja vid strinderna. Naéra en
bukt bildade den ett fall — stinken lyftes upp
till en latt rok, en skimrande sky af vattenanga.
Och staden blef tydligare, nu syntes hvar sten
i murens kron. Det var som O6ppnades oupp-
horligt bakom liggande vidder, fonder f6llo
undan och synen filldes ut allt mer som i
stora veck af en kamera. Moln summo ofver
triden, de hade form och firg som franska
rosor, och da deras blad lossnade fran den
ofvermogna blomman, bildade de nya rosen-
moln som sakta gledo uppat och upplostes.
Men vid horisonten stego idel nya molnrosor
och vandrade in bland de andra, fillande sina
utspruckna blad under det de summo uppit.
Och nu sag Helge hur en vid portal véxte i
den hvita muren, han kunde se in i staden
lings en bred gata som forde till ett stort
torg. Och dir lag ett sillsamt skont slott
hvars dorrar stodo Oppna och i den forsta
salen eller garden sprutade ett springvatten.
Men slitten och triden och édfven stranden
syntes ombildas och hora till staden: det blef
promenader och terrasser, marmortrappor och
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bassinger. Vixterna ordnade sig till grupper,
citroner och apelsiner skymtade i dem, och
i palmdungar stodo i nischer hvita statyer.
Men allt, grasmattor, vatten och byggnader
stralade af ett hemlighetsfullt ljus som glédde
en gomd sols radier under ytan.

Helge glomde hopen omkring sig. Det
var som spindes fran hans sparrade och ljus-
druckna Ogon en osynlig bro, fjaderlitt och
stilspanstig, till den fjirran skimrande staden.
Alla hans tankar, de gamla och de nya, frin
kolten till gymnasistméssan, de som fostrats
i det moderlésa hemmet och de, som de
méinga bockerna utom skolans lixband gifvit
honom i tysta nitter, togo vingar och flégo
mot slottet i skyn. Den vackra luftspeglingens
dromland kom ndrmare och portarna stodo
oppna, palmkronor viftade och flodens gris
bugade. Dir blef fantasin verklighet och dir
skulle aningar och drommar taga gestalt. —
Se, nu lyste bilden dnnu starkare, hvar pelare
och stam, hvart hus och torn fick 6kad relief.
Han horde ett sorl omkring sig, alla de andra
sigo det siledes ocksi och med trinande
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blickar och 6ppna munnar ségo de till sig
skonhetssynen — landet i det bla. Da boérjade
hiagringen blekna.

Och den bleknade allt mer. Forgrunden
af safir smalte ihop som ats den af eld. Traden
sjonko in i hvarann, endast nagra vajande
grenar tecknade en naken silhuett 6fver den
svinnande dngen. Lidngst syntes staden, dess
tinnar och kupoler brunno alltjaimt mot rosen-
molnen. Men skyarna blefvo mindre, en
topasfirgad dimma steg bakom dem, insvepte
dem. Floden bredde sig ofver griset, som
hvitnade; trappornas steg ramlade 6fver hvar-
andra och till sist utplinades ocksa muren
och stadsporten. Annu skonjdes tornen — sa
brusto de som rakethylsor. Till sist stod pa
den grona himlen endast ett latt darrande ljus,
en tunn véf, mellan hvars tradar stora stjirnor
borjade tdndas.

Och med ett slocknade fortrollningen.
Den slicktes med sagospelet i skyn. Det fore-
kom Helge som foll han och de andra ur en
vildig gondol, som nyss lyft dem till oanade
nejder, ater ned pa jorden.
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Och alla de svarta vinterklidda min-
niskorna myllrade pa nytt om hvarandra.
Piskor smillde, klockor ringde, trampet gick
tungt i galoscher och modd. Histarna spande
bogar och knakande leder, andedrikten rok
ur nasborrarna. Hjulen gingo rundt — allt
var som forr.

Pa en gang lag morkret dir. Strommen
var svart och oOfver jarnviagsbrons skelett
kastade sig med en gill hvissling ett tag
soderut. Himlen bakom lyste nederst rostrod.

Fredsgatan blinkte. Den lilla cigarr-
butiken, skjortmagasinet, urmakaren. Den
stora cigarrboden och langst till hoger tid-
ningskontoret med en svirm ménniskor vid
ingdngen. Nu skreks och ropades det, polisen
forsokte reda ut vagnsstockningen. Da Helge
sag Ofver at hotellkajen kunde han icke ur-
skilja annat dn ett par angbatar, som lago i
vinterkvarter. Och i andra vaningen tindes
ljus fran fonster till fonster.

Helge sag upp mot slottet. Med undran
sdg han att i vistra flygelns ofre fonsterrad
annu drojde nagra brons- och koppartoner
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frdn solnedgédngen. — Sa gick han lingsamt
nedat Stromgatan. Han tog alltid nagon
liten omvdg innan hemmarschen.

Men plotsligt tappade han stimningen.
Innanfor 6gonlocken lekte som gnistor fran
brasbriander den skona synen. De blefvo
dock icke till annat dn skarfvor. Han tankte
pa morgondagens matematiska uppgift, for
hvilket dmne han saknade allt sinne. Hvar-
for hade han for resten valt reallinjen? Ordet
hade formodligen lockat honom.

Dock — det var icke heller det. Han
betraktade sin skolgang som afslutad, hvilken
dag som helst skulle han vara tvungen af-
bryta den af ekonomiska skdl. Och han
lingtade ej efter malet: den hvita mdssan.
Ty den skulle ej kunna féra honom vidare;
till det erfordrades forst och sist pengar.

Han vek tviart af och kom upp till Rod-
bodtorget. Sa vinde han mot Oster.

I sjialfva gathornet stotte han ihop med
flera klasskamrater som voro i begrepp att
gardsvdagen smyga in pa Sjobergska schweize-
riet. Dar var Svedelius, justitieridssonen,
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Vallenius, hvars far var godsigare, Tamm
som skulle till flottan, och Strokirch och
linga Celsing och lilla von der Lancken. De
hade nya vinterrockar, morkbld och dubbel-
knippta, med breda sammetskragar. De buro
kipp och runda hattar, hade bruna dogg-
skinnshandskar och hade nyss tindt turkiska
cigarretter. De nickade ofverlagset och ned-
litande till Helge och ndgon ropade:

— Vill vaktmastar’n med?

Helge sviljde anspelningen pa faderns
yrke och fragade muntert:

— Ha’ ni sett hidgringen?

Da brusto de i gapskratt och en af dem
sade, i det han hirmade den religiose liro-
verkskollegan, doktor Lagerbrunn, som af-
skydde Helge:

— Bendel, kom hit, Bendel!

Han slog med tvd hogerfingrar afmatt i
vanstra handens flatsida:

— Har jag icke sagt Bendel att Bendel
icke far se higringar? Bendel fir hirmed
en sista varning.
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Helge stimde in i skrattet och nickade
hjartligt afsked.

— Det dr utmairkt bra imiteradt, ropade
han leende.

Men han gick ut pa torget for att icke
mota ndgon han kidnde, och under Operans
skarmtak, dar stark tringsel radde, sneddade
han pa nytt och kom ndstan upp till Jakobs
bruna kyrkportar. Dar sviangde just en flock
svarta gestalter, platslageriarbetare eller sotare,
han sig ej hvilketdera. Men just som han
passerat dem, kidnde han en hard stét mellan
skuldrorna och blaskvat snomodd slog in
mellan kragen.

Helge skrattade pa nytt. Det var tva baga-
teller, han val kdnde. Nu var felet att han
glomt taga af sig sin pincené. Och innerst
illustrerade de sd passande den halfhet, det
mellanting, det onyttiga, han i sentimentala
stunder fann sig vara.

Sa dok han ned i den morka Kungstrad-
garden som lag som ett sotigt haf med en
och annan skumtopp, dir snon stannat pa
soffor och rabattstingsel. Statyn stod som
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en klippa och fran gatorna lyste lyktornas
fyrbdkar. Men tornet bakom honom brum-
made tva slag. Och da han vidnde visade ur-
skifvans transparenta eidameransikte half atta.
Helge tog ut stegen mot diagonalhérnet, dar
i Hamngatans korsning de tva butikerna, kon-
ditorns och bokhandlarens, lyste upp med
nagra rektanglar under alléns kvisttrad.

Och hemma i vindskuporna vid Norrlands-
gatan berittade han for fadern, styfmodern
och halfsystern om higringen. De horde
misstrogna pé, ty de hade for linge sedan
fatt klart for sig att Helge, nar han skulle ater-
gifva nagot, omsatte det med forstorande och
forklarande ord. — Hyvilket de kallade att
ljuga.
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Huset med nummer 26 vid Norrlands-
gatan var en sorts kombination af ambetsverk
och bostider. Men éfven de senare fick en
privat byrakratisk anstrykning, sa att siga,
genom innehafvarna. Det var skick och ord-
ning i det huset, ty i bottenvaningen at garden
regerade den ogudaktiga vaktméstar Svensson,
och uppe pa vinden, nidrmast himlen, som sig
hofdes, harskade den troende vaktmistar
Bendel.

Pa nedra botten var till vinster i farstun
— hvarom stora méssingsskyltar i porten upp-
lyste — »Landsbygdens Allmdnna Brandstods-
bolag», hvilken institution var férenad med
»Lanets Hastforsdkringsbolagy — ett verk af
mindre betydelse tydligen, ty skylten sig
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bredvid brandbolagets plakatformat ut som ett
vanligt visitkort. — Har var herr Bendel —
utom sin tjdnst i Nationalmuséet — anstalld.

En trappa upp dominerade ensamt »Hara-
denas Enskilda Hypoteksbank». Denna in-
rattning, som dgde huset, hade missingsskyltar
i tva farger — bokstifver i svart och rédt —
och stora som skdldar. Ingangen var forsedd
med dubbeld6rrar, hvaraf inre paret var af
mattslipadt glas, med bankens namnskiffer i
en nyans svagare slipning, hvilken eleganta
finess astadkom ett fenomen. Da boénderna
betinksamt 6ppnat den yttre, massiva ekdorren
med de stora massingsskyltarna, sigo de ftill
sin respektfulla hdpnad ytterligare en dorr,
men halft genomskinlig. Och da i det stora
rummet innanfor, tjainstemdnnens skalliga hjis-
sor rordes af och an i jamnhéjd med namn-
skiffern, uppstod den optiska illusionen af de
knubbigaste kroppspartierna hos sma nakna
anglar, tumlande bland grahvita moln.

Da var det vaktmistar Svenssons tur.
Hans vana 6ga sag genast pa det gra glasets
skuggor om det var herrar eller bonder, som
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tofvade utanfoér. Och i det senare fallet ryckte
han plotsligt upp glasdérrarna, sprang fram
som en bulldogg och morrade ilsket:

— Stig in, stig pa — sta inte i dorren —
nu kommer protokollsekreter’n!

Forfarade skyndade landtminnen in och
blefvo af den alltjimt morrande Svensson an-
visade en tjock bastmatta att std pa i nagra
minuter, innan han slippte in dem i expedi-
tionsrummet.

Det var de tva vaktmistarnas stindiga
morgonsamtal, dia de stidade respektive loka-
ler. — De stora skyltarna, som skulle skuras,
och bonderna, hvilka drogo in smuts fran
gatan. Och tillsammans hade de anskaffat en
hel inventios attiralj af vapen mot besdkarna.
De hade fotskrapor och reffeljarn, hvilka lurade
i tamburernas skymning som réafsaxar och
fotanglar. De hade mattor af groft tagvirke,
sadana man finner pa dacket af orlogsfartyg.
Dir fanns galoschhyllor och spottlador af
metall, fyllda med vatten, med sand, med
sagspan. Men intet tycktes hjilpa. Bonderna,
snusade, tuggade och spottade, och deras
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stoflar, hvilka foreféllo vara gjutna i lera,
satte jattelika mirken, som efter boskap, pa
parkettgolfven. Bendel formadde direktionen
anskaffa en apparat med stora raggiga borstar,
i hvilken foten triddes in som i ett fodral,
och den skrufvades fast i golivet pad det icke
karlarna skulle slipa den med sig di de for-
tviflade ryckte till sig fotterna. Han fick dfven
en kartong uppsatt pa viggen, pa hvilken i
stillet for de ord pa liknande plakat, som de
goda landtborna kidnde fran sina missonshus:
»Kom till Jesus!» ldstes ett barskt: »Torka
fotterna vill» och Svensson, som var mindre
nograknad, mottog till sist hiradsfolket med
en kvast af samma slag som renhillnings-
karlarna anvinda pd gatan. Det var med
verklig forskrickelse bonderna tinkte pa be-
soken i de bada anstalterna, hvars ingingar
gomde vintande fasor, outgrundliga som dods-
rikets entré till himmelen.

Tva trappor upp bodde en férmégen
hokare, hvars hela familj, soner och déttrar,
var anstilld i affiren. Darfor sidg husets folk
aldrig dessa hyresgister, ty de kommo och
4. — Driomlandet.
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gingo pa tider, ingen bevittnade. Dérrplaten
bar ett franskt namn, Boisin, men herr Svens-
son ansag detta for felstafning och sade kort
och godt: »hokar Bosiny.

I tredje védningen residerade protokoll-
sekreterare Fallesen. Han var hypoteks-
bankens verkstillande chef, husets forvaltare
och vice vird, och genom sin stillning, sin
personliga virdighet, familjens goda klidsel,
sitt harvattens lukt, skiggets dagliga klipp-
ning och tva ordnar, hela kvarterets Var Herre.
— Forst snedt 6fver gatan kom hans vederlike,
den lille portugisiske ministern, vicomte de
Soto Major, som, kroknist och med tudeladt,
hvitt skidgg och stor briljantnal i sidenpufi-
halsduken, brukade utbyta nagra ord med herr
Fallesen. — Fran tjugosexans port iakttog da
Svensson sin forman (den ende han erkdnde
som sadan), beskidade hur denne var dubbelt
sa lang som den lille utlindske diplomaten,
hvars skinande cylinderhatt icke rickte till
brostet pad den andre. Och med ett foraktfullt
ogonkast pa de ofantligt vida ljusbla benkla-
derna med sammetsrevirer, de rosetterade och
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hogklackade lackstoflarna, som férekommo
feminina, den dinglande monokeln och den
sviangande lilla ebenholskippen med guld-
inlagdt elfenbenshufvud, hvilken liknade en
taktpinne, brukade han siga halft beklagande
till vaktmaéstar Bendel som gick for att himta
middagsposten:

— Protokollsekreter’n stir och talar med
portogisarn.

Men uppe pa vinden, i de sma kuporna,
bodde fattigt folk. Det var som hade de
afskilts fran de forniamligare hyresgisterna
ifven genom sirskilda, rent yttre, mekaniska
inrdttningar. Vindstrappan var af gjutjirn och
forde brant upp genom en tjock mur och brand-
viasendet hade ytterligare pabjudit att tva stora
eldfasta bleckluckor skulle anbringas ofver
trappoppningen for att vid behof kunna fillas
ned och ticka hotande rok och eld. Farstu-
gangen, som gick mellan vindskontor och
bostadsdorrar, var belagd med tegel och dir-
for kallades den »roda gingen». Dir bodde
vaktmistar Bendel med sin familj i tvd rum
och kok — bostaden horde till 16neforménerna
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och innefattade dfven en famn ved, »blandad
bjork och fur, huggen och sagad, men ej
uppburen». Sa var det en enkelkammare, och
i den huserade — i bokstaflig mening — herr
Leander, en slakting till hokaren i andra
vaningen. Han var anstilld i dennes affir efter
att en gdng ha haft sin egen, som gatt fallit,
och nu drack han starka och langa och bruna
drycker och om natterna sag han underliga djur
spatsera pa soffkarmen och klittra i gardi-
nerna. Han var dessutom jigare och jagade
hvar sondag. Han hade en hel arsenal af
vapen, jaktgevir, enpipade, och dubbelbdssor.
Viskor, knifvar, kruthorn, hagelpungar, hund-
koppel och bilten hingde pa viggarnas alg-
kronor eller stodo i hornen. Dir var ocksa
en gron jagarrock och hatt med fjader pch
ett gammalt signalhorn. Han kom nér han
var nykter, tyst och férsagd, med nedslagna
6gon, och smog forbi som om visste han att
alla voro medvetna om hans dubbla skam:
bankrutten och spriten. Han hilsade 6dmjukt
utan att se pad nagon och forsvann i sitt rum
som luktade lider, krut och briannvin. Men
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d& han druckit, stormade han genom gingen
med hogburet hufvud, visande tinderna som
en terrier och med de stora stoflarna slam-
rande i jarntrappan likt artilleri korande ofver
en pontonbro. Métte han da ett fruntimmer
svor han hogt och férbannade hela virlden
sty kdringmote betydde jaktotur». Och pa
natten efter en sadan dag kunde vaktmaistar
Bendel vickas af kraftiga slag i sin vigg och
hora herr Leander uppgifva forfirliga nédrop.

Han skrek:

— Hijilp! Nu komma di, di djiflarna!

Och Bendel steg upp och gick i nattskjorta
och tofflor in till grannen, lugnade honom och
fick honom att sofva. Men ibland skét han efter
sina syner och da var det skandal i huset, ty
skottet hordes ned till protokollsekreteraren.
Da maste herr Boisin sjalf foljande dag afligga
besdk hos herr Fallesen och i jarntrappan stod
roda gangens invanare samlade och lyssnade.
— Sa kom en stillhetsperiod, hvarunder herr
Leander som ett skramdt djur skymlade undan
langs vindsdorrarna.

Diar hade ocksa bott en gammal fransk
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spraklarare med sin syster, ett original, herr
Poignard. Helges morfader brukade hilsa pa
honom, och de tva gubbarna, som voro af
frimmande nationalitet och religion, samspra-
kade i hogtidliga vindningar om lifvet och dess
skiftningar. Men nu var froken Poignard dod
och brodern hade arft en oviantad férmogen-
het. Det hade varit roda gangens stora han-
delse, Helge mindes den godt. Sa hade den
gamle sprikldraren forsvunnit, men han lefde
dar uppe dndid. Hans namn spokade och nér
man ville tidsindela minnen och hindelser
sade man: — Det var fore eller efter Poignard.
De tvd rummen blefvo icke vidare uthyrda
utan anvindes af Fallesens som familjens
skripkammare. — Det luktade kamfert och
naftalin genom de stingda dorrarna.
Slutligen var det froken Rorstrom, en gam-
mal sirlig, spetsnist dam som tvittade hand-
skar. Det doftade alltid benzin i hennes del
af gingen, och pa streck hingde uppustade
glacéhandskar till torkning som astralhdnder.
Hon hade stidndigt papiljotter och en mossa
af krepong, kallade sig sjilf »demoiselle» men
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ville absolut tituleras froken. — Hon var gén-
gens talmaskin och hon kidnde bade protokoll-
sekreterarens och hokarens jungfrur, for hvilka
hon anstillde upprepade kaffebjudningar. —
Hemligt tillbad hon herr Svensson, ty hon
tyckte sig finna dels att han var olyckligt gift,
dels att hans ansikte liknade den tragiskt bort-
gidngne operasangaren Arnoldson. — Helge
diremot fann honom ha en likhet med gards-
artisten »vackra Ros», och, underligt nog,
smickrade det herr Svensson.

Annu en person fanns det i tjugosexan.
Det var notarien Astrom. Han hade en
dubblett at gatan pa nedra botten — ddérren
midt emot Brandstodsbolaget. Han var, natur-
ligtvis, kan man nistan sidga, anstélld i Hypo-
teksbanken, annars hade han icke fatt hyra
sd bra och bekviamt. Det var en herre med
biljardbollsblankt harfiste, men sirligt ned-
kammadt och benadt pannhar, dir hvart strd
kunde ridknas. Afven i nacken fanns en bena
— bredare dn det som benats. Och vid
oronen satt en liten pomaderad snirkel, likt
faunshorn. Men mustascherna voro svirtade
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och vaxade liksom den lilla skiggkladden mel-
lan underldpp och haka, och deras nalspetsar
rorde vid pincenéernas guldbagar. Han var
for Helge typen pa den parisiska bonvivanten,
som alla de franska novellerna framforde i
frihet, och rent portrattlikt tyckte han herr
Astrom tedde sig som ett mellanting af Guy
de Maupassant och forfattarens egen hjilte,
sadan han afbildades pa omslaget af den sven-
ska versionen af Bel Ami: en notarie prome-
nerande utanfér Blanchs Café. — Denna upp-
fattning af banktjinstemannen understroks af
froken Rorstrom, som gifvit honom den hemska
karaktirsbeteckningen: en Don Juan i Sodom
och Gomorrah. Men for Helge betydde mer
an allt annat en nattlig syn, han vid hem-
komsten fran Operan (dir han smugglades in
pa fjirde raden af vaktmastar Odquist, som
afven tjanstgjorde under fadern i Muséet) som
en trollglimt fran anad, men okédnd varld upp-
fattat. Just som han hunnit in och stingt
porten och skulle famla sig igenom den morka
farstun, hordes roster, och strax darpa Opp-
nade notarien Astrém i pdls och hog hatt den
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tunga dorren for en dam i burrigt hvitt. Ingen
markte ynglingen, som tryckte sig in i ett horn,
och andlés 4sag han hur notarien fick upp
patentlaset till sin tamburdorr, som limnades
vidoppen under det han gick tillbaka och be-
talade kusken ute pa gatan. — Och Helge sig
genom den smala tamburen ett rum i rodt
med ett piano, pa hvilket stod en vas med
rosor, fast det var midt i vintern, och en sta-
tyett af en naken kvinna som tog tasats och
bojde sig fram for att hoppa i en osynlig sjo.
Och dir var kanten af ett bord, och dess hvita
duk hade ocksa tunga, réda rosor som blod
i sn6, och en skal bar piron, stora som hans
knytndfvar. Men mellan siliver och slipade
karaffer lag en stor hummer och en vildig
lyft klo lyste som korall. Och pa golfvets
tjocka matta stod i en snidckbucklad koppar-
behillare, mellan saltstinkt is, buteljer med
guldhals och starka staltradar 6fver korkarna.

Helge tyckte sig lisa en malning, liksom
han ofta, dd han laste, samtidigt méilade det
lastas tafla. Nu blef denna varma och intima
interior, sedd fran den nattmorka och kalla
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farstun, till mer dn bild och beskrifning. Den
forekom honom vara en symbol pa hvad lifvet
kunde bjuda en del som voro i stand att taga
for sig af rdatterna. Och da han i det inre
rummets rosenfirgade belysning, dir en stor
sing skymtade, sig den unga kvinnan ordna
ett stort och guldgult har framfor spegeln, och
de nakna armarnas runda bage tecknade sig i
glaset, blef han het i kinderna som skdéljde
varmt vatten 6fver ansiktet. I det samma kom
notarien och di vdnde hon sig. Med hédpnad
igenkdnde han henne — det gaf ett litet nyp
i vinstra brosthalfvan. Ty det var en af Hel-
ges manga hemliga gatfantasier, han hade en
hel rad som han dyrkade af olika grunder,
och hvar och en var det pia langt afstand
vintande dfventyret. Det kunde vara ett hus
med en tridgard uppe pa Soder eller en liten
lustkutter i Kastellholmsbukten; det kunde
vara en kvinna i en butik, en vilkladd man
med nagot frimmande i utseendet, exempel-
vis en resande pd Grand; det var en tafla, en
byst eller en liten gulddosa i Muséet — det
kunde idfven vara en flik blatt, spegladt
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i Berzeliiparkens enkla fontdn eller nagra barn,
lekande i Torget. Vaktparadens musik och
Centralstationens stoj, tringseln pa Kornhamns
torg eller i Allmdnna tidningskontoret, lika-
vdl som den lugna stillheten uppe pa den lilla
terrassen utanfor stadsauktionens gamla bygg-
nad, dir en ensam vaktpost patrullerade, hade
denna fortrollande mystik, i hvilken han tyckte
sig forflyttas i tid och rum efter 6gonblickets
nyck och onskan. — Hon som skrattande
kastade sig i den forfarliga herr Astroms armar,
var ett af dessa trollideal; med bafvan och
undran hade han genom de klara rutorna iakt-
tagit henne i hennes lilla handskbutik vid
Nackstromsgatan, diar gamla grahariga gubbar
och unga judar och sjokadetter klittrade kring
disken som kaniner. Da dorren slots och
patentlaset smillde sitt klick, och Helge stod
i farstuh6rnet med kort andedrikt som en
stofvare, visste han icke sikert om han sjalf
fantiserat laterna magicabilden i sin hjirna,
som han sa ofta brukade, eller om verkligen
detta var lifvet — lifvet sadant det gafs i de
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franska bockerna. Och detta i gamla tjugu-
sexan!

Den natten sof han oroligt. Han vred
och vinde sig och dromde underliga, otillfreds-
stillande ting. Och tva ganger vaknade han,
och hvar gang syndade han i tanke och gir-
ning.

Men han berittade for ingen om notariens
underbara nattlif. Det bar honom emot utan
att han kunde forklara hvarfor. Det var som
horde det hvarken hemma till historierna for
tjugusexans folk eller det fatal skolkamrater,
han var halft fortrolig med. Fran gatan sdnde
han en skygg blick mot de fyra fonstren, hvars
tva par roda, tva par grona gardiner i vinter-
ljuset sago litet nedrokta och maldtna ut. Men
— hvad dolde de icke om natten nir alla de
ofriga rutorna, Brandstodsbolagets och Hypo-
teksbankens, sofvo sin tidiga @mbetsverks-
somn! |

Sa var det en helgdagsmorgon da Helge
hjalpte sin far med utskrifningen af en del
blanketter. De tva vaktmistarna stodo i far-
stun och samtalade. Plotsligt hordes en haftig
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ringning pa notarien Astréms dorr. Det ringde
igen, tva — fyra ganger.

Litet efter kom notarien i nattrock och
tofflor in i bolagstamburen.

— Jag ville garna tala ett ord med herr
Svensson, sade han.

Herr Svensson! Helge trodde han
horde fel.

Fadern gick med ett leende in i expeditio-
nen, men liat dorren sta pa glint och slamrade
endast med passande mellanrum med koks-
hinkar och brasskyddare. Genom dorrspringan
sag Helge hur herr Astrom, réd i kinderna och
darrande pa malet som en skolgosse, under-
handlade med vaktmistar Svensson, hvilken
styf och bulldoggsmorrande stod och gaf
tjdnstemannen halft lurande, halft foraktfulla
blickar.

— Jag behoiver femti, snilla herr Svens-
son, bad notarien.

— Nej, inte mera.

— Det ér alldeles nodviandigt, goda, sota
herr Svensson.

— Nej, sdger jag.
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— Om jag inte far det kan jag inte klara
upp det andra den forsta.

— N&, om notarien far femti nu, sa far
vi skrifva om papperet och dessutom skrifva
tva nya?

— Ja, ja — skrif hur herr Svensson vill.

Helge sag Svensson vinda sig halft bort
och ur en oerhdrd ldderplanbok draga fram
fem tiokronorssedlar. Han ridknade dem tre
ganger innan motarien fick dem.

— Tack, tack, tack — jag skrifver under
nar Svensson ar firdig. Svensson kan ju kom-
ma in till mig...

Och notarien forsvann genom sin dorr,
hvilken slog igen med en sirskildt hard skrall.

De bada vaktmistarna pratade ater sam-
man och skrattade flera ganger.

Helge gitte icke mer se upp till de fyra
fonstren — de roda gardinerna dolde icke
langre nagra hemligheter. — I tjugusexan
bodde ej lifvets afventyr.
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En afton stod Helge i porten och sag
ut pa gatan. Gasen var dnnu ej tind i farstun,
bolagsskyltarna lyste matt i morkret. Snedt
ofver, i hornbutiken hos kryddkrimaren
Broms, sig han gubben sjilf i skirmmossa
och blatt forkldde mata upp sirap. Andra hor-
net var en cigarrbod och didr brann en réd
lykta. Stadsbuden, som hade hallplats invid,
sutto pa sina kirror, och poliskonstapeln be-
skddade portritten i ett nyss uthingdt nummer
af tidningen Budkaflen.

Helge tinkte pa en skolkamrat som hette
Pihl. Det var en odaga och en slagskdmpe,
han tillhorde Djurgardens pojklag, kidnde
cirkusartister och var med i en roddférening.
For tva ar sedan hade han och andra fort ett
Iustigt lif inne i skjutbanorna i Hammerska
rucklen och det hade tagit en dnde med for-
skrickelse: relegering och en spalt i »Bref till
syster Ulla» i »Fiderneslandetr. Men Pihl hade
skickats till Amerika och nu i dag hade Helge
mott honom. Han var klddd i ulster och rokte
pipa och hade rutiga klader, kulérta kragar
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och klocka med dubbelboett. Han talade
svenska med engelska verb bojda efter svensk
form, och han hade bjudit pa porter i ett kafé
vid Hotorget. Dér hade han berattat hdpnads-
vackande saker om New York och Brooklyn,
och visat en rulle langa, grona dollarssedlar
med indianhufvuden och Ornar pa; och en
packe tobak som hette »Three Castles» och
tuggummi och en amerikansk kortlek och sex
smutsiga fotografier af nakna kvinnor. — Till
sist hade han ropat in fran gatan tva flickor,
men da blef Helge rddd och gick. Emellertid
tinkte han alltjimt pa en del af hvad Pihl
berattat.

Det var icke bordellinteriorerna, krog-
slagsmalen och tjufhistorierna som intresse-
rade. Men storleken pa allt — byggnader,
bétar, broar och statyer, hvilket Pihl nimnde
mera i férbigaende, men som Helge instinkt-
massigt kdnde vara utan ofverdrift, tilltalade
hans fantasi. Jattegatorna med jattehus och
jattebutiker, tjugufemvaningskolosserna upp
till molnen; jattetrafiken, bruset fran jatte-
koren. Var icke det platsen ocksa for rike-
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dom — landet som hade jattemynten? Men
icke endast rikedomen — var det ocksd icke
allt det nya och det fria: jitterepubliken?
Och var det icke afven vackert — jattealper
och jattevattenfall? — Ungdomens och ifven-
tyrens drémland.

Se pa gamle Broms dir inne i sin kram-
lida! Nu plockar han bland biskviburkarna,
konservaskarna och makaronipaketen. Snusar
i tunnan med de sagspanade vindrufvorna, tors
inte smaka en mandel och ett russin. Han
luktar pa kaffebalarna — mokkan, javan, det
brasiljanska och cikoriasurrogaten. Sa adderar
han i journalkladden under det bitridet borjar
leta fram utanluckorna och tar ned skylt-
borsten.

Han hade en bokhallare, Broms, en ging,
som hette Reher. Det var en fin herre. Som
liten pojke fick Helge folja med fadern in
pa Berzeliikillaren. Dir satt herr Reher. Och
han bestillde arrackstoddy for Bendel och
sockerdricka med bakelser 4t Helge. Vakt-
mistar Svensson hade ocksa kommit och de
hade alla gatt in i Berns salong — uppe pa
5. — Driomlandet.
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en liktare i rodt, dar gamla herrar sutto och
spelade schack. Men nere pa en estrad stod
en vacker flicka i trikd och sjong »Intet er
saa dejligt som en Maanskinstur» och »Wir
gehn nach Lindenau». — Och bade Bendel
och Svensson hade lofvat herr Reher att deras
bolag skulle kopa allt blick, all tval, stearin-
ljus och tandstickor, och sa vidare, hos Brom-
sen.

En dag for Reher till Amerika, och senare
hade det varit bref att nu hade han sin egen
affar dar ute, och var rik och gift och hette
Raymond. — Men gubben Broms larfvade om-
kring mellan mjol- och artsackar, grynpasar,
kex och torkad frukt, rullade strutar och vek
pasar, och tordes icke rora en bit af sin egen
ryska marmelad. Och till julen sinde han
upp en flaska Malaga och litet notter som
tack for leveranserna.

Gatan blef morkare. Nagon gick i for-
stun.

Helge vande sig om. Det var Ebba, en
af vaktmistar Svenssons doéttrar. Hon kom ut
med en trappstege for att tinda gasen i taket.




67

— Skall jag tinda? fragade Helge.

Men Ebba hade redan gatt upp pa stegen
och repade med en tindsticka.

— Vinta, skall jag halla i stegen, sade
Helge och grep fatt i den.

Hon tdnde under kupan och skrufvade
ned lagan till jimn brdnning.

— Helge far inte ta mig pa benen, sade
hon och fnittrade.

Det hade icke fallit honom in att gora.
Hon hade klumpiga kdngor och nedtrampad
kjollinning. Men da han tittade upp, sag han
for forsta gangen att hon hade uppsatt har
och nackburret lyste dggult under gaslagan.
Han stack handen under kjolarna och kittlade
henne hogt upp. Hon skrek och hoppade
ned och sen stodo de och kysstes och kra-
made hvarandra i en farstuvra till dess en
dorr smallde. — Vaktmastar Svensson skrek:

— Hvar &’ du, din satans unge?

I detsamma kom ocksa Bendel ned for
trapporna. -~ Han d@mnade sig i logen »Ljusets
Broder.»

Men Svensson hade nagot att anfortro
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honom och sa blef det hastigt beslutadt att
de alla skulle ga in till bankvaktmastaren.
Och Ebba sidndes upp att hamta ned fru
Bendel och Hilda.

— Hej, ungar! skrek Svensson, pa med
toddyvatten!

Bendel protesterade. Han hade for sitt
hjartas skull for linge sedan lagt bort sprit
och tobak. Om morgnarna tog han gymnastik
pa Centralinstitutet. Redan klockan sju var
han diar. — Det dr alldeles markvirdigt, sade
han, hur det hjilper pa fettbildningen...

— Asch, rot Svensson, det tror jag inte
pa! Nej, lilla parlan och en sill, fallera! Det
a’ den basta medicin, jag kanner till, fallera!

Och han befallde att sedan skulle det
ordnas med en sup och en smorgas.

— Hur mar fru Svensson ? fragade Bendel.

— A, det ar krassligt, men det knallar.
Jag tror inte hon lefver 6fver sommaren.

Helge hajade till. Vaktméastaren talade
med en stimma som vore han auktionsut-
ropare.
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— Sch — hyss... mumlade ocksi den
dldre Bendel.

Fru Svensson var evigt sjuk. Man sig
henne aldrig. Hon lig till sings i ett inre
rum och dfven om man tridde dit in, syntes
endast en alkov, ur hvars morker en tunn
stimma talade som ett orakel. — Herr Bendel
gick in och Helge, som drojde pa troskeln,
horde honom sidga i medlidsam ton:

— Hur star det till kdra fru Svensson?

Efter ndgra 6gonblicks tystnad sade plots-
ligt en rost ur alkoven:

— Det flyttar.

— Nu kommer viren, sade herr Bendel.

Rosten replikerade:

— Det dr sex ar sedan.

Och da Bendel icke visste nigot annat
att sdga an:

— Herren f6rmér allt!

Sa fortsatte alkovstimman:

— Det var nir Kristina Nilsson sjong frin
balkongen.

— Det var en ryslig natt, sade vakt-
mastaren, liken lago i rader pd grismattan i
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Karl XII:s torg. Jag fick ta’ en omvidg hem,
ty gatan var spirrad...

— Det bara flyttar och flyttar, talade det
ur morkret.

— Kom ut, Bendel, hir dr gumman och
barna — lilla froken, skulle jag vil sdga, vis-
nades herr Svensson. — Spelar piano, jo, jag
tackar jag! Sesd — opp med humoret bara —
nu kommer Otto snart hem, sa far vi oss en
priffe. — N4, ungar, hur gar det med toddy-
vattnet?

Fru Bendel, en liten trind husmorstyp
med ogon, vinliga som pepparkaksdeg, men
hvilka ocksid kunde bli till enbart pepparkorn,
gick in till den sjuka. Hilda, hennes dotter,
redan moderns afbild, satte sig bredvid Elisa-
beth, Svenssons yngsta dotter. De tva voro
jimnariga och oskiljaktiga. Helge fick en
svag toddy och blef en stund sittande hos
de bigge fiderna, trots att Ebba flera gdnger
gjorde sig drende ut i farstun, dar familjens
skafferi fanns i ett viggskap.

Efterhand lyssnade han till samtalet. Det
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tog en vdndning som kom honom att nistan
tappa andan.

Gubbarna sutto och kryssade sig forsiktigt
fram om hvarandras affirer. Forst athandlades
sjuk- och begrafningskassor, Lj. B. eller
»Ljusets Broder och sillskapet »Enighet ger
styrka». Sa vidrordes frimurarlogen, i hvilken
bada voro tjinande broder. Dirpa kommo
de in pa reellare grund. Bostadsféreningen
»Sveay diskuterades. De voro medlemmar och
hade hvar sin lilla ligenhet pa tre rum och
kok i hornhuset vid Sturegatan och Karlavigen
— hvilken sistnimnda strik de fortfarande af
gammal vana kallade Esplanaden. Naturligt-
vis hyrde de ut vaningarna, men afgifterna
voro dnda dryga. Svensson framholl att
Ladugardslandet, som nu hette Ostermalm,
sikert skulle blifva en dyr och fin stadsdel.
Johansson i Hofritten och Malmberg i Riks-
arkivet hade tagit tva ligenheter hvar i fore-
ningen Framits bostadshus pa Kardellgatan.
Olsson i Kommerskollegium hade ocksid kopt
sig in pa Sibyllegatan — och hvad var vil det
for platser mot Sveas hornhus? Och de for-
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djupade sig i allt det nya som nu i byggnads-
vag brot fram, gjorde deras stad oigenkénlig,
fordubblade den, andrade malmer och spriang-
de nya gator med nya namn och riktningar.
I synnerhet var Birger Jarlsgatan nagot djarit,
nastan ofvervildigande. Det pastods, att den
en gang skulle komma att ricka anda till
Karlberg.

Allt detta horde Helge likgiltigt pa. Han
kunde sjilf dunkelt erinra sig tobakslanden
och ladorna kring Humlegarden, de stora
obyggda kvarteren uppat elementarskolan och
kakar vid Strandvagen. Och nér han tinkte pa
detta, knoto sig gossminnena till ett par fest-
punkter: Vegas ankomst med Nordenskjold
och kronprinsessans intag. Liksom alla tjanste-
man och vaktmistare vid Muséet hade ocksa
Bendel haft sin familj dir inne i de stingda
salarna, hvilka blifvit ljusa som pa dagen af
Strommens och Logardens brakande fyrverkeri-
kistor. Och Helge erinrade sig med ett halft
16je alla de liackerheter som fadern medfort
fran festerna, dir hela stadens vaktmaistarkar
oupphorligt extra anlitades att servera. Det
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var hjarpar och tartor, sma skepp i kniack och
marsipan som forestillde Nordpolsfartyget,
och konfekt och halftomda vinflaskor.

— Nu heter Norrmalmsgatan Biblioteks-
gatan och Alandsgatan Maistersamuelsgatan,
sade Svensson.

— Ja, sade Bendel, dir bodde grefven i
fyran. Pa Norrmalmsgatan, forstés...

— Innan han kom till 18 Skeppsbron. Jo,
bror Bendel — den natten, han fick resa,
minns du nog — skal!

De skalade.

— Han var en god man i alla fall, sade
Bendel. — Hans fel var att han spelade. Och
han stod fadder at Helge.

Svensson brast i skratt.

— Ja, vi ska hoppas pojken fir bittre
tur.

Nu blef stimningen en smula allvarlig.
Den rorde sig om doden. Forst var det
deras gamla formidn och kinda storheter, de
erinrade sig. De plockades bort — nistan
hvar dag innehéllo tidningarna nekrologer
ofver »rad» och »presidenter.
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— Om onsdag begrafs excellensen, sade
Svensson, jag ska med och béra.

— Jag orkar inte mer, sade Bendel. —
Hvarken begrafningar eller servera. Jag tors
ej for hjartat.

— Du behéfver inte heller, menade den

andre. — Du har nog — hm, hm...
Han blinkade med sina sma brdnnvinsbla
grisogon.

Bendel blef ifrig:

— Ingenting har jag — barna kostar for-
farligt.

— Sa ta pojken ur skolan. Hva fan ska
han i ett verk att gora? Vet du nigon storre
uschlighet an di stackarna som springer extra-
ordinarie — hva?

— Jarnviagen — borjade Bendel.

— Ja, dir behofver han inte ha tagit
studenten, for resten. Nej — nagot praktiskt.
Ut med dem bara. Jag har haft sju ungar
och Otto blir min sjil snart kompanjon. For-
lofvad 4’ han ocksd med en slaktardotter frin
Skanstull. Och Gina 4’ i telefon. Ebba ska
till baletten.



75

— Baletten! afbrot Bendel i ogillande ton.
— Balletten!

— Ja, hdr @’ inga ldsarungar, inte.

Det blef tyst. Bendel kinde sig for-
nidrmad.

Helge tankte:

— Ebba till balletten. Hur kan det vara
mojligt?

Han sdg i smyg pa hennes fotter och fore-
stillde sig henne i trikdi och kort tygkjol.
Scener ur »Mignon» och »Konung for en dag»
drogo forbi hans syn. Han blef helt upprymd
och i fantasin sig han sig folja henne hem
fran teatern dar hon hastigt blifvit berémd
och firad. — Han tyckte sig lisa pa Operans
affischer under taket vid Jakobstorg:

— Solo dansas af premierdansosen froken
Ebba Svensson. ‘

Ebba satt med ett underligt leende borta
vid spiseln. Pa en gang lyfte hon hufvudet
och sig menande pa Helge. Han kidnde en
latt darrning och huden frés bakom Oronen.
— Detta var ju ett afventyr!
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Men de tva vaktmistarna hade atergatt
till déden. Nu var det slikten som begrafdes.

— Och gubben Dreschel se’n, sade Svens-
son, han liamnar minsann multum efter sig!
Je mej si — hur gammal &’ han nu?

— Han blir sjuttiosju, sade Bendel. Gum-
man ir attiotva.

Det var morforidldrarna. Vid tanken pa
deras dod kidnde Helge saknad. Han tyckte
egentligen att de voro honom niarmast. Modern
hade han aldrig sett — hon dog da han var
tre dagar gammal. Fadern var honom i allt
frimmande. Och styfmodern och halfsystern
forefollo honom som af annan ras.

— Du kan tro, vidblef Svensson, den
gubben har multum...

Men Bendel, som ogdrna kom in pa
dessa sporsmal, svarade undvikande:

— Mobler, bara mobler. Han har endast
sin lilla pension fran ankedrottningen.

— Na Larsson da? Det var det jag ville
berdtta dig.

I detsamma kom fru Bendel ut ur sidng-
kammaren. Vid namnet Larsson blefvo alla
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uppmirksamma. Till och med Hilda och
Elisabeth som suttit och hviskat 6fver nigra
illustrerade tidningar sidgo upp.

Svensson harsklade sig. Han knep ihop
ogonen och sade hogtidligt:

— Larsson har gjort testamente.

Det blef en bestortningens tystnad. Darpa
fragades hirs och tvirs:

— Hur vet — hur kidnner — hur kan
man veta — hvem har sagt — hvem har reda
Pl Sries ==

Svensson fortsatte:

— Colliander i Rastu’n har bevittnat det.
Men han siger naturligtvis ingenting. Men
jag 'vet dnda hela summan...

Alla tego andlosa.

Fru Bendel vixlade blickar med sin man.
Han forsokte lugna sig, ty han fruktade en
hjartattack.

— Na? sade han andtligen.

Svensson reste sig.

— Tre — hundra — attio — tusen, sade
han lingsamt med betoning pa hvart tal.

Under den djupa stillhet som foljde pa
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detta oerhorda siffertal, hordes inifrdn det
morka rummet en tunn stimma:

— Lisa! jag behofver ga opp!

— Skynda dej, unge, skrek Svensson. —
Och sting dorren emellan...

Nu talade alla i munnen pa hvarandra.
Afven Helge gjorde ett par fragor. Deras
ogon lyste och kinderna glédde. Trehundra
— var det mojligt? Och hur hade gubbrackarn
val fordelat denna summa? Det fanns ju
endast en som rittvisligen borde komma i
atanke — fru Bendel. Hon var hans barn,
modern hade till sin dod visserligen varit hans
piga, den otickingen! Men hon var dock hans
ovigda hustru. — Och de talade med tarar i
ogonen om henne som om en af martyrerna.

Hos Helge vicktes nya tankar. Var det
mojligt att en formogenhet skulle tillfalla dem?
Han sokte forestilla sig framtiden. — Fadern
slutade med de dubbla lakejbefattningarna.
Han kopte formodligen ett hus — blef husédgare,
nu pa gamla dagar da hans hjirta var daligt
och trott efter springet i hundratals trappor.
Pid sommaren skulle de sa bo pa landet —
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en villa i skdrgarden. Landet och skdrgarden
som han icke kdnde annat dn som man kén-
ner den falska koloreringen hos stereoskopets
fotografier. Sjilf finge han da taga studenten
och ga vidare — som alla kamraterna. Kanske
studera i utlandet, se och lefva de platser han
dromde om fran bockernas virld. Och, forst
och sist, dga bocker — ett helt bibliotek. Ha
egna rum, for sig sjialf. Kopa vackra saker,
kunna klada sig i nytt ndr sdsongerna bréto
in. Icke mer ha denna undrande, naggande,
pinande tanken, som at likt en mask nigon-
stides i bakhufvudet: hur blir framtiden? hur
blir morgondagen? hur blir det for dig, fattig-
manskryp, som intet praktiskt kan, och hvars
halfva lirdom intet betyder, nir en morgon
din fars hjartslag kommer?

Helge sag pa fadern och han tyckte sig
se honom i bittre ljus, mer forklarad, mer
arbetstird, och med nagot vackert, vanligt i
dragen. En hist i selen — men en duktig
och dragande hist som skulle fortsitta sin plikt
till stupet. Han behofde, hade ritt till dessa
blodsugar-, dessa ockerpengar.
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Och han sig den gamle vaktmastar Lars-
son, procentaren, som han skulle kalla mor-
bror vid nyérsvisiterna. En kall typ, med jirn-
gra, kortklippta polisonger ofver kragsnibbarna
af den sort som kallades »fadermérdare». Han
liknade portrattet af John Ericsson i den
gamla liseboken, men ogonen voro grdna
under buskiga bryn. Harda och stickande,
och munnen var glatt som alskinn. Morbror
Larsson! — Hur gammal var han? Var han
sjuk.

— Hur gammal ar morbror Larsson? in-
skot han.

De sigo pa honom. Och plotsligt blef
fadern vred — en underlig, oresonlig vrede,
som Helge aldrig férstod, och som hos honom
uppvéckte bade hat och forakt, emedan han
i den sparade faderns lilla vaktmaistarsjil och
groll till ett barn han fann frimmande. —
Herr Bendel brot ut:

— Tyst, pojke! Annu har du inte vuxit
din far ofver hufvudet — du ska inte blanda
dig i hvad vi tala!

Helge svarade icke, men kdnde hur han
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blef r6d. Han hérde ocksd halfsysterns fniss-
ning och tyckte, att det lig en undermening
i allas pa en ging dimpade roster. — Sa sade
styfmodern:

— Morbror Larsson ir sextiofem ar.

— Duka bordet, befallde nu herr Svens-
son, vi ska min sjil ha en klar — jag har
fatt inlagd al frdn protokollsekreterns — di
hade middag i gir. Sesa, jintor, skynda pa...

Och samtalet fortsattes till tallrickslammer
och gaffelskrammel under det frin gaskoket
bredde sig ett os af stekt giidda och ostlida.

Spridda meningar hérdes:

— Jag tycker Bendel skulle uppvakta
gubben om séndag...

Det var styfmoderns rost.

— Jaa, visst fan, och med barna...

Det var Svenssons inligg.

— Kanske bara med pojken i alla fall,
kom det frin Bendel.

Och frun bifoll:

— Jaa — han tal ju inte barn, otickingen,
men Helge 4’ ju stora karl’n.

Nu var det Svenssons tur:

6. — Dromlandet.
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— Sij inte det, sdj inte det — tilde inte
han barn, hva’? — hihi, lilla fru Bendel...

De skrattade i kor.

Helge tinkte pa nytt forsonande, och utan
att ana hur nira han var den psykologiska
forklaringen:

— Nir pappa nyss blef sa opakalladt grof
emot mig var det kanske dadrfor att han innerst
tyckte illa om hela detta samtal och ej ville
jag ocksd skulle blanda mig i det.

Ebba ropade:

— Helge, vill du inte hjilpa mig Oppna
anjovisburken!

Svensson utbrot fornojdt:

— Di &’ du, ungarna — din fideikommis-
sarie och jintan. Jojo. Hon & femton —
ja sexton i rappet. Hvem vet, bror Bendel,
hvem vet med tiden...

Han skilade och blinkade menande.

Men Bendel fann denna antydning mindre
tilltalande och ndjde sig med att blott blinka
tillbaka.

Nu rycktes dorren upp och Otto, sonen,,
kom in i sillskap med en kamrat. De voro
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anstillda i en »garn-, vifnads- och trikdaffir,
voro stora och kraftiga som bonddriangar, men
pomaderade och bodeleganta, hade bl rosetter
med en falsk sten i krdsnidlen, och midt i
skjortbrostet senaste modenyheten: en blank
knapp, stor som en tvdéring och med en glasbit
i midten.

— Herr Soderblom, presenterade unge
herr Svensson.

— Det ar stjarnklart och kallt — blir fore
till om sondag — hur skulle en liten slidtur
till Nacka vara manntro ? rabblade herr Séder-
blom med otrolig fart. — En liten frukostrisp
med barn och blomma, och fistmén i knit
— hej hopp min skéna, vilkommen i det
grona, hade jag sd nir sagt — men det far
man smita, och sa sdjer vi vilkommen i det
hvita!

Alla stirrade férundrade pd den tung-
fardige expediten och Otto slog stolt sin vin
pa axeln:

— Horr’u, bror, du skulle dra’ nigra
kupletter for herrskapet — di dir du sjéng
pa hogtidsfasten i Blomkronan...
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Men Svensson skrek, i det han slog i
handerna:

— Hej, nu ska vi dta — supen Kkallnar
— var sa god, fru Bendel! Och sen fa vi
en vira, for nu a vi ju fyra.

— Det kallar jag att svira — vid min
lilla lyra, sade den underbara herr Soderblom
och grep ett brannvinsglas. — A alla fardiga?
Ja, sa sdger jag, bara: se opp diar nere!

Under ett allmdnt kackel afats smorgas-
bordet. Endast fru Bendel paminde ibland
sin man om hans hjirta. Och Bendel for-
klarade:

— Ja, potatis har jag alldeles fatt ligga
bort. Och halfvan tar jag aldrig och roker
inte. Men gymnastiken har hjdlpt sa nu be-
hofver jag inte mer gd bakldnges uppfor jirn-
trappan...

Afven fru Svensson dgnades en tanke och
pa en bricka bars in mjolk och skorpor.

— Det dar det enda hon kan fortira,,
forklarade Svensson, allt annat far hon inte:
behalla. — Hej, Otto, se till att ni far kvarten:
— den som vill ha..,
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Det blef tid att stinga porten och det
gjorde Ebba och Helge gemensamt. Sedan
skulle gasen slickas. De gingo forst tre
trappor upp och slickte — vindsvaningen
bestods icke med gas — diarpd hos hokaren
i andra vaningen. Under det de gingo ned
hérde de genom farstufénstren stojet fran vakt-
mastarbostaden at gardssidan. Olkorkar som
smillde, glasklirr och skrattsalfvor.

De stannade i bankfarstuns fonsternisch
och bojde sig ofver den krokta ledstingen.
Nere pa den asfalterade garden, dir en snohog
lag vid afloppstrumman och vattenledningens
kran stod i vinterrock af buteljhalmhylsor,
kilade feta rattor mellan soptunnorna och af-
tradesdorrarna. Rutorna hos Svenssons lyste
blekt — endast alkovrumsfonstret var grafsvart.
Helge sag upp liangs stuprinnan och ofver
takkronet skot pa vinterbld natthimmel de tre
stjdrnorna i Karlavagnens fimmelsting.

Ebba lyssnade nedit. Sa sade hon hastigt:

— Den dir Soderblom ar en idiot. Tycker
(du inte, Helge?
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Men Helge svarade tvart emot sin mening:

— Nej. Jag tycker han dr ganska lifvad.

Flickan kédnde sig stott af motsédgelsen och
sprang foére honom nedat trappan. Hon hade
velat pa sitt sitt smickra Helge.

Han stod kvar vid fonstret. Nu slicktes
gasen afven i bottenfarstun — den svaga
reflexen pa trappmurens rundel forsvann. Sa
horde han Ebba ga in och dorren falla igen.
Det var egendomligt att sta ensam i ett stort
hus och se ut genom ett farstufonster. Sig
han nedit var diar blott bakgardens tunnor
och vaktmastarns fattiga fonster; tittade han
uppat tryckte hela stenmassan, vaning efter
vaning, banken, hokaren, protokollsekretera-
ren, ja, afven folket i roda gangen, det var
som breda lager, hvilka pressade, och de
stjarnor, som lyste hogst upp, tillhorde andra
sfirer. — Dar borde ju nu, traditionellt, hans
mors 6gon blicka emot honom, och — hvem
kunde veta? — kanske ocksa en fars, men
nidgot siddant trodde han ju heller icke pa
— hade aldrig trott. En sak var siker: att
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han var ensam och fattig och intet visste om
eller vintade af framtiden.

Men vid denna ungdomliga pessemism
fylldes strax hjartat af nagot varmt, hvilket
darefter steg till hjarnan och, som alltid, fram-
bringade en fantasiens trollbild. Denna gang
sag han i en slags dubbelvision sig hasta
okdnda afventyr till méte i ett frimmande land
— jattestort och maktigt, och samtidigt be-
hagligt promenera kring som den rike rentier
Bendels ende son. Det var en inre hagring —
icke i praktfulla firger som det drémland, han
helst och oftast tinkte pa och littast fann
mellan alsklingsbockernas rader; men det hade
reellare grund och syntes icke sa skyhogt af-
lagset.

Ett buller afbrot luftresorna. — Helge var
ater den forvuxne skolpojken som stod i en
trappgang, och han sag ned: det var samtliga
herrarna, hvilka aflade ett ogeneradt gards-
besok.

Han begagnade tillfillet och kom osedd
in till Svenssons.

Dédr var man delvis i uppbrott. Ett spel-



88

bord och toddyingredienser voro i ordning.
Marker, kort och askkoppar voro framsatta
mellan tvd gammaldags ljusstakar. Men Ben-
del spelade icke kort mer och fru Bendel hade
gatt in for att sidga farval till fru Svensson.
Hilda och Elisabeth gaspade som kattor i hvar
sitt soffhérn och Ebba rumsterade i ett litet
sidokrypin med bolstrar och en utdragssoffa.
Ett fonster stod oppet till garden for att lufta
ut tobaken och dédr hordes herr Séderblom
berdtta en mustig historia.

Helge tog sin rock pa armen och skol-
mossan med sammetsbandet i handen. Hilda
fragade:

— Hvarfor drojde du och Ebba sa linge?

Han svarade icke.

Hon fick samma pepparstick i blicken som
stundom modern, och envisades:

— Och hvarfor var Ebba sa rod? Och
hvarfor kom hon forst in? Na svara nu, lilla
Helge — du ér verkligen bra s6t! Tycker du
inte, Lisen, att det dr en rar och artig bror,
jag har?
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Men ur singkammaren hordes fru Bendels
blidaste rost:

— God natt, kdra fru Svensson — vi ska
hoppas pa snar battring. Lycklig den som i
talamod bar profningen... Ar det ingenting
fru Svensson vill ha? Vi ha vil inte stort
for mycket. ..

Den lifsleda stimman talade ur alkoven:

— Om det bara vore slut — om det bara
vore slut — nu ska jag opp igen.

Herrarna kommo in och Bendels gingo
slutligen efter alla slags Omsesidiga protester
och forsakringar. Ebba lyste med lykta och
ville félja uppfor trapporna, men man lanade
i stéllet lyktan. — Helge och Ebba sade godnatt
utan att taga hvarandra i hand.

Plotsligt hordes ett larm och ett gillt for-
skrickelseskri. Nagon slamrade med killar-
dorren och Ebba skrek som knifstucken. De
stannade i forsta trappan och lyssnade.

Det var Andersson, vedkarlen, en férsupen
dalmas som under namnet Ved-Anders be-
sorjde hela husets inplockning, huggning, sig-
ning och uppbirning af ved. Han var for-



20

bjuden att sofva i kéllaren, men da han drack,
somnade han regelbundet in pa ett par tom-
sickar med en huggkubbe till hufvudgird i
sjialfva nedgangen, innanfér den tjocka jirn-
dorren.

Svensson kom utfarande som en rasande:

— Jag skall satan ge dig en gang for
alla...

Flickorna skreko:

— Sla honom inte — sla honom inte —
pappa, du gor dig olycklig!

Men Svensson gormade:

— Han sitter eld pa oss allesammans,
det fyllsvinet — protokollsekretern har skallt
pa mej for hans skull — jag skall satan
bulta...

Annu upp i tredje farstun hordes svor-
domar och sparkar fran garden.

Den Bendelska familjen steg trott och tyst
uppfor i lyktans cirklande ljus, som spindel-
vifslikt breddes under trapphvilfningen. Hilda
slipade sig flickaktigt lings ledstingen och
Helge tinkte sl6tt pA morgondagens afskydda
tidiga skoluppstigning.
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— Ar det biddadt? frigade herr Bendel
i retlig ton.

— Ja, jag baddade som hastigast innan
vi gick med, mumlade hustrun.

Vid jarntrappan pauserade alla, ty Bendel
maste andas ut for hjartat. Han stillde lyktan
pa ett isskdp och hdfde armarna 6fver hufvu-
det. Ehuru vana vid denna syn férekom den
alltid familjen lika oroande.

— Du dr véal inte sjuk, Bendel? sade
frun.

Han pustade och tog de foreskrifna ande-
dragen.

— Naah, hviste han.

Sa satte sig taget ater i gang.

Déa skymtade ndgot hvitt — som ett natt-
linne eller en kamkofta eller underkjol — dér-
uppe. Tofflor hasade ofver tegelstensgolfvet.

— Det ar Rorstromskan, hviskade fru
Bendel, nu har hon sttt och lyssnat, det trollet,
pa oss — och i morgon berittar hon for alla
pigorna hur vi lefver nere hos Svenssons —

— Asch, hviste Bendel.

Vindsgingen lig Odslig. Takbjilkarna
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kastade skuggor fran underljuset. Genom en
glugg sag en stjarna in.

I de tringa rummen var kvaft. Helge
horde linge makarna sitta och hviska i den
inre kammaren under det Hilda smasnorflade
i djup somn. Han lag vaken och lyssnade
till telefonkablarnas sving utanfér kupan. Slut-
ligen horde han ocksd herr Leanders vacklande
steg och trefvande med dorrnyckeln, och nu
vintade han att det skulle dunsa i viggen.
— Men det blef till ingenting och han gled
in i somn utan att tinka pa nagot.
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Det var sondag morgon — sista sondagen
i Mars.

Ute var tovader i gratt. Da Helge sag
ned ofver plattaken mellan telefongalgar och
skorstenshufvar, kunde han, snedt ofver det
tomrum i takryggarnas bergskarta, som Norr-
malstorg bildade, se oOfver den lilla parkens
vinterglesa trid att skridskobanan var stingd.
Klubbhuset hade inga flaggor och kring musik-
paviljongen rorde sig inga svarta prickar pa
den gra ytan. Lidngre bort stack granar upp
och dar kraflade en och annan minniskofluga.

Nere fran torget 1jod sparvagnspinglet och
Jakobs kyrkklocka ringde. I takrinnan spatse-
rade dufvor, som letade efter uppblotta arter,
utkastade af froken Rorstrom. Pa ett hustak,
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som till skillnad frin de andra, svarta, var
struket rodbrunt, 6ppnades en taklucka. Dérpa
stack skalmarna af en stege upp. Sia kom
en arm som lyfte luckan ritt upp, ett hufvud
i mossa syntes och nu lades luckan helt bak.
En karl med blanka knappar hifvade sig upp
och satt i luckan som en seglare i diackad bat.
Han sag sig om, men krop icke ut pa taket.
Och di Helge ett 6gonblick vinde hufvudet var
han férsvunnen. Luckan lig 6ppen och steg-
skalmarna stucko upp men ingen man visade
sig mer. — Plotsligt kom en strale sol, en enda,
snal, blek strale, mellan allt det gra, och sken
rakt pa ett tornfonster som gnistrade till. Sa
var den borta och i fonstret, den nyss triffat,
sags en herre i skjortirmarna, i fird med att
raka sig. Det var rakspegeln som kastat sol-
katten.

Fran koket luktade det kaffe. Hilda skulle
ned till Karstens brodbod och kopa kaffebrod.
Hon stod med korgen i hand och fick instruk-
tion:

— Du ska ta fyra smorbrod och tva kungs-
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brod och sex franska brod, och sa for atta
ore gradde. Har ar fyrtio ore.

Hilda foreslog:

— Kan vi inte ta ett par saffransflitor eller
nagra kryddskorpor?

— Nej, vi har hembakta skorpor kvar och
det duger.

— Men ett par mandelformar!

— Ja, s ta tre smorbrod och kop tva
formar...

Dorrklockan klamtade till, men strax
diarpa ropades Hilda tillbaka:

— Vinta! Jag skyller tolf 6re sen i
fredags — hédr ar det!

Herr Bendel kom ut i ren stirkskjorta
med guldknappar i form af klofverblad — en
present af hans gamle herre, den landsflyktige
grefven.

— God morgon, min gosse! sade han.

Bendel hade ett sirskildt upptriadande,
ett sirskildt sitt, nigot hogtidligt och halft
prasterligt om sondagarna. Ton och uttryck
blefvo patriarkaliska och skulle korrespondera
med hans uppfattning af sondag som en helig
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dag, tillika med hvilodag — dock i den be-
mirkelsen, att hvilan borde dgnas at religios
betraktelse. Denna gang var det dock nédgot
speciellt blidt och vinligt i rosten som kom
Helge att se undersokande upp.

Fadern hostade,

— Jag hade tinkt du skulle folja med
mig till morbror Larsson i dag.

Helge sken upp. Detta besok skulle ute-
sluta den hatade kyrkgangen, som vidblef pa
kommando dfven efter sen han konfirmerats.

— Nar, pappa?

Bendel retades af den glada triumfen i
tonen, som gillde motsatsen till hans asikt.
Han svarade kort:

— Efter hogmassan,

Detta hade dock icke varit hans mening.
Vid kaffebordet sade han:

— Far jag se lordagstidningen — jag vill
se predikoturerna.

Och han laste:

— Blasieholmskyrkan, kl. 11 f. m. Hog-
massan — jaha, joo, det d&r Beskow och afton-
sangen Lindstrom — ja, sd ga vi efter guds-
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tjansten upp och hor hur det &r med Larsson
— det ar ju alldeles i narheten.

— Bara det icke ar for sent, sade fru
Bendel.

— Pastorn ar ju alltid kort — véirre hade
det varit om Lindstrém haft hogmassan.

Darvid blef det. Herr Bendel beredde
sig som till en teaterforestillning; tog en extra-
pincené i fodralet, hackade ur en lakritssting
nagra smabitar som stoppades i en liten bleck-
ask, och hvilka voro afsedda att hindra pre-
dikan storande hostanfall, samt letade fram
bankbiljetterna som hade laderparmar likt

abbonemangskort. — Hilda och frun blefvo
hemma och middagen sattes en timme senare
an vanligt.

Det var en trist sondagsformiddag. Inga
akdon rullade, sné- och isskorporna i torget
voro smutsiga och sonderfritta, bara flackar
af svart jord och vissen grisstubb stack fram.
I sanden runno sma rdnnilar och de smala
stammarna inom sina jairnskydd drépo. Himlen
var isgra och luften ra, alla klockor ringde
bullrande och trostlost i det fuktiga diset som
7. — Dromlandet.
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till olycka. Sparvagnarna svingde tomma
kring hornen och histarna klafsade i modden
framfor oOfverdrasade stinkskdrmar. Inga
vandrare utom kyrkfolket syntes dnnu ute. I
oregelbundna skaror strommade deras tig
langs gatorna. De flesta voro dldre kvinnor,
manga i snibbsjalar och kapotthattar, alla litet
bojda och med gula ansikten. Psalmbdckerna
hade stora forgyllda kors. Maidnnen, afven de
ofvervagande alderstigna, buro hog hatt, van-
ligtvis med sorgflor. Allt blef till svart i gratt
som helhetsintryck.

Men ibland skymtade nagon kind person
i kyrkfoljet och da sade alltid Bendel stolt:

— Se diar géar generalen! Och dir ir
majoren! Och kapten! Och stadsarkitekten
och den store bokbindaren, som blifvit kristen
och latit dépa sig!

Framéat Arsenalsgatan delades massorna.
Under det att ett mindre tal sneddade forbi
fontinen uppéat Jakob, veko de flesta af till
vinster. Och nu kunde man se att flertalet
var det betydligt burgnare och mer vilklidda.
Ofver Blasieholmstorg rorde sig ett anmirk-
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ningsvardt stort antal civila tjinstemdn ur
statens institutioner — bade byrachefer och
underordnade, men dfven krigsmakten till lands
och vatten lyste, om ock ej i uniform. Privat-
ekipager korde upp som till matiné och dfven
hofvagnar skymtades. Ofver hufvud taget blef
helhetsverkan ett pafallande gudfruktigt, sa att
siga ambetsdrag Ofver denna propert klidda
férsamling, som tycktes nastan i kunglig maje-
stits och kronans namn och, som nagon sade,
i de Allerhogsta herrskapens sillskap ndrma
sig den Hogstes tempel.

Helge sag nedat grinden — dfven dar
strommade hogtidliga manniskor upp, forbi
Musikaliska Akademien. Jo, banan var stingd,
det var gra sorja alltsammans — i morgon
skulle sikert bogseraren bryta upp. Man
hade redan tagit ned staketets vimpelstinger.

Frimurarlogens hoga jarngaller mellan
flyglarna verkade fingelse. Nu kom till hoger
en glimt af slottet, tva skorstenspipor ofver
briadférhydda dack och ndgra masar i tung
vinterflykt. — Diar var teatern med stingda
dorrar och affischtaflor; varre var det till



100

aftonsangen eller onsdagskvillarnas bibelfor-
klaringar, da folk strommade in i glada drikter
till en Offenbach, under det Helge nddgades
folja den trogna skara som drog in i det
kalla och illa upplysta huset vis-a-vi.

Bendel hilsade vordnadsfullt pa en rad-
man som tillhorde direktionen i brand- och
histbolaget och Helge nickade at ett par skol-
kamrater. Nu var man framme — mner i
fonden lig ett 6de tullhus med tomtunnor
staplade kring sig. Har var grinden till hoger-
laktaren, en vaktmastare visiterade biljetterna.
Rundt om stod en k6 som vintade pa allmin
oppning.

— God dag broder Olsson, hilsade
Bendel.

— God dag broder Bendel, svarade bro-
dern Olsson.

De gingo under murarna fram mot en
dorr. 1 farstun stodo kollektbdssornas still-
ningar likt koppelstinger. Rundt om hérdes
trampet af fotter, i trappor, i korridorer, i
laktarnas tragolf.

Kyrkans sal var hvit med pepparkaks-



101

bruna bankar, dubbla laktare i hvitt, smala
hvita jarnpelare. Ingen utsmyckning, narmast
en utstdllningshall. Altare med kors och half-
rundel i rodt, paminnande om cirkusbarriir.
Pa ofre fondliktaren stor orgel hvars pipor
bildade ett hus i spetsbagsstil. Under, pa
forsta laktaren, predikstolen, litet utbyggd och
med pall for bibeln. Afn6tt miarke i den hvita
panelen: pastorns vidnstra hand hade gjort det,
och detta bruna mirke var en slags symbol
pa nitisk verkan och bevarades dérfor orubbadt
vid restauration och nymalning. — Under,
bakom det hvita altarkorset, sakristians matt-
slipade glasrutor.

De hvita laktarnas langstrickta enformig-
het afbrots af svarta taflor, pa hvilka massings-
siffror upphdngdes for att angifva psalmnum-
ren. Nu inmarscherade pa en af de ofre
liktarna en liten bataljon gossar som i det
att de stego ofver troskeln, led efter led,
ryckte af sig Frimurarbarnhusets fula kant-
mossa. Strax efter afskildes en flock, och till
hvar och en af de svarta taflorna tringde gig
en liten blek parfvel med en nummerlapp i
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handen. — Som mindre hade Helge alltid af-
undats parfveln den ansvarsfulla och afven
forstroande uppgiften att ur det smala bank-
skapet plocka bland de sma och stora massings-
siffrorna, som hiangde i rader, ettor pa ettor,
femmor pa femmor, och si vidare, och sitta
dem pa den vridbara taflan. Afven konfir-
manderna, hvilka sutto i reserverade binkar
narmast altaret, hade han betraktat som ut-
korade — de hade sikert en smula ndje af
kyrkgangen. Men nir han hann dit och satt
ibland dem — det var for resten mest grefvar
och baroner — var det icke heller roligt, och
timmarna inom sakristians gasupplysta glas-
viagg gaf icke mer dn den gamle snusrektorns
torra religionstuggande.

Dérrarna hade oppnats for allas tilltride
och kyrkan var full. Léktarna hade linjerats
upp i tita svarta streck, dar hufvud 6fver hufvud
stack upp i afmaitt terrassering. Pa gingarna
och mellan bidnkhorn stodo ménniskor, vid
hvarje pelare var det en kolongrupp och i
klaffdorrarna trangdes folk, och utanfor, i
forstugor och gangar, syntes samma tatt
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packade hop som forut vid intridet. Det stora
rummet genljod af hostningar, harklingar och
nysningar. Om nagon hostade i en vra,
svarade genast tio i en annan och ekot tycktes
upptaga, fordubbla och narra tjugo till att
deltaga. Ibland blef det formliga hostattacker
— det skallade och exploderade, 6fverallt snots
och putsades nisor, ett barn grit, gamla
gummor suckade. Sa vindes taflorna och
visade psalmnumret och nu ljod ett hvdsande
lings badnkraderna, ett sus fran bldddrandet
i psalmbockernas silkestunna blad. — Men
orgeln teg.

Da skymtade i hogerlaktarens dubbeldérr
en silfversmidd lakej, alla hufvuden vindes:
drottningen!

Och forbi den bugande brodern Olsson
gick den gamla drottningen, atféljd af en
blondskaggig son och en hofdam, ned i sin
bink midt for Bendels. Helge sag endast
ryggarna — nagot svart i sammet och spetsar
och litet gredilint i hatten. Han sag kunga-
sonen bldddra i sin psalmbok, som alla de
andra; hjalpa modern finna numret och pa
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hennes tillsdgelse vinka in nagra stiende som
fingo sitta i binken dar rymlig plats fanns.
Och bakom hviskade damer:

— Prinsen @’ med — och froken Eketra.

Orgeln borjade spela: langsamt — en
pipande stimma forst, som tycktes leta efter
de andra, ta hopp och springa o6fver, fa hjilp
uppe i basen och sa smaningom bli ett helt
sillskap af efter hvarandra trefvande stimmor
till dess de forenades om den eftersdkta
melodien, hvilken de dock édnnu icke riktigt
kommo oOfverens om eller kunde ligga till
ritta utan profvade hir och hvar i diskanten,
mellanregistret och de grofsta piporna. — Nu
upphorde alla hostningar och harklingar, en
och annan hade ett litet enstaka anfall, som
ekosmaillde uppe i taket, men si, nir orgeln
brumbasat och trumpetat och flojtat och det
dinade svagt i bidlgarna som horisontmull-
rande aska — brot det pa en gang fram i
villande tonsvall och alla roster follo in och
psalmen steg i darrande rytm och det brusade
i det hvita och svarta rummet. Orgelnistens
rost hordes en stund, och bredvid en stark
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kvinnlig sopran, men slutligen smilte det hela
ihop och allt efter som orgelpiporna fyllde
kyrkan med stigande tonvagor blef det som
stark bldst och Helge tyckte att taket gungade.
Men ibland, i brotten, kunde han hora en hel
afdelning roster, som voro en half takt efter
de andra.

Sa susade det ut och psalmen var slut
och vibrationerna lade sig under det Orhin-
norna dnnu tremulerade. Och i denna tystnad
hordes sa, djupt nedanfor, en svag, ynklig,
forgrimd och sprucken stimma:

— Helig! Helig! Herren Gud allsmak-
tig! Fulla dro himlarna...

Det var aftonsangspristen som forrittade
altartjinsten och Helge led af denna klagande
rost, hvilken tycktes frampinad genom marter,
osynligt och automatiskt. Men fadern hade
berittat att priasten opererats och hade ett
silfverror i halsen. Det bade intresserade och
vickte medlidande, och under hela det langa,
trakiga altarceremonielet, tinkte han pa detta.
Folket steg upp och satte sig, alla fotter
skrapade och kjolar frasade, man sjong en
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stump och bad nagot tyst; sa upp igen loch
ned — drottningen och prinsen i forsta binken
reste sig som de andra. Man bldddrade i
psalmbokens bakersta del for att folja med
och orgeln spelade da och da, och det madssades
och lastes, och orgelnisten sjong ensam och
fick svar och en kor foll in och pristens
stimma sjonk till ingenting ndr han Oofver-
valdigad af eget och alla andras elinde snyi-
tade:

— Jag fattig, syndig méanniska, som i
synd f6dd, jamvidl sedan i alla mina lifs-
dagar...

Och pa nytt reste man sig och satte sig
och plotsligt kom en gladare melodi och
symboliserade frojd ofver att det varsta var
ganget och hela forsamlingen sjong i hoégan
sky:

— Allena Gud i himmelrik...

Nir man sa dndtligt for sista gang sjonk
ned i binkarna visste alla hvad som vintade
och enhvar satte sig makligare till ritta och
hufvudena vindes mot den hvita predikstolen.
Dar lag redan ett hufvud i bon pa pallen —
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nu restes det och eft par glaségon blixtrade
ofver ett morkbrunt skdgg mot de andlost
vintande skarorna. Det var pastorn som
kommit in helt hemlighetsfullt under sista
versen. Hela hans yttre gaf intrycket af
ofvertygelse, tro och ett bergfast lugn. En
vackert hvilfd panna dir haret glesnat bort,
en stor gestalt som dock stod val i talar-
stolen, nagot af frid och ro ofver bilden, och
samtidigt ett sken af sanning som tycktes
komma inifran.

Men det var stimman som genast betog.
Den kom som en befrielse efter altarrosten
— och hade det varit arrangeradt, kunde det
ej bittre utfunderats. Utomordentligt klar och
villjudande, med en egen virme i foredraget,
pa en gang fast och mildt, aldrig svikande
i ofvergangarna, tonade denna stimma, och
under det evangelietexten lastes hordes icke
en hostning. — Sedan talade utan afbrott, alltid
lika varmt och valljudande, rosten i 6fver en
timmes tid. Ofta hade Helge forsokt att i
grund félja med, men alltid misslyckats. Utan
manuskript kommo de val fraserade satserna
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och hvarje mening for sig var oantastlig. Men
utan att han visste hvarfor eller nar, mairkte
han att traden var tappad. Det var som ett
konststycke ty han kunde aldrig bli klok pa
om det var hans eller pastorns fel. Han horde
snyftningar rundt om och fruntimren mumlade
Jesu namn, i hela kyrkan férnams djup rorelse
och glinste tarar, men han kunde aldrig hitta
sjaliva orsaksformeln, ordet bland orden,
anden ofver andemeningen. Dar blef icke tid
till tyst invindning ty den viltaliga strommen
flot alltjamt i behagliga modulationer och
tonfallen fingo stundom néagot sa personligt
hjartetalande att kritiskt forstand oOfvervanns.
Genom dratals upprepade kyrkobesok hade
han dock kommit sa langt att han pa pricken
kunde forutsiga slutturneringen. Det var
alltid .en sdrskild sammansummering, icke
logisk men fonetisk, ett skickligt, kanske omed-
vetet, skalpreludium for att komma till slut-
orden, och adjektiven stimde i inbordes vokal-
klang och alliteration som ett stycke for ett
instrument for att uppna full harmonisk sam-
verkan till den lilla sekundpausen som fore-
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gick det djupa, allvarliga, med samlad afslut-
ningsrost uttalade ordet: Amen!

Och i samma 6gonblick héafdes fértrollnin-
gen och en gemensam suck svifvade o6fver alla
biankar. Nu snots och hostades pa nytt, fotter
skrapade och tyger rasslade, luften var varm
och angade mot de hoga fonstrens himmelgra.
Ofverallt skimlade hvita nasdukar, det luktade
galoscher och billig eau-de-cologne. Det léistes
kungorelser och bads forboner, altartjinsten
kom pa nytt med den gratande rosten, orgeln
brusade — men det var forbi. Klaffdorrarna
borjade smalla och publiken tunnades. Hoger-
liktaren drojde till drottningen gick, men darpa
reste sig alla och i tringseln i trappnedgangen
kunde man hora organistens glada utgangs-
marsch. Torget vimlade af svarta helgdags-
drikter, det kidndes frysande att komma ut
sen man suttit med ofverrock, och lingt bort
ofver hufvudena, i en gatsving, viftade 16pa-
rens plym som till afsked fran den kungliga
vagnen.

Men Bendel sade till Olsson som stod vid
kollektbossan vid grindingangen:
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— I dag var pastorn som aldrig forr —
det var saligt...

Och Olsson svarade:

— Det var i sanning en dyrbar predikan,
broder Bendel!

Helge betraktade sin far. Hans 6gon voro
fuktiga och i det redan granande skagget
hiangde ett par tirar. Han tog Helges hand
och greppet var karleksfullt och mjukt och
niar han talade darrade stimman af rorelse.

Nir han var sadan glomde Helge sin mot-
vilja och likgiltighet f6r fadern. Da fann han
sig sjalf onaturlig och han grubblade ofver
hvad det var som kunde plotsligt likt en vind-
stot skilja dem at — ja, fjarna indolenskinslan
anda till hatskhet, nastan hat. Han fann fadern
rorande, forstod hans omslag till 6dmjukhet
infor det oundvikliga och kdnde sjdlf en viss
samhorighet, som vore han redan klasstimp-
lad och dédsmarkt. Men det blotsinta hos
Helges far, som var det sympatiska, fram-
tradde endast vid en predikan af pastorn eller
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di hjartat gjorde sig sjukligt pamint. Med
andra ord: nér evigheten, det vill siga doden,
stilla knackade pa med ett benigt finger; antin-
gen en skymningsstund i ensamhet eller i
symboliska ord i hogmadssan. Det var tanken
pa déden som gjorde Bendel nagra sekunder
mjuk och 6m mot den fordldralose.

De gingo ned Stallgatan ty morbror Lars-
son bodde i bakflyglarna af Frimurarlogens
tomt. Tvirs ofver viken hordes trumhvirflar,
det var vaktparaden som marscherade ned
Sibyllegatan och hunnit Kronobageriet. Det
ekade ojamt. Sa syntes fortruppen vid gamla
vardshuskallaren, en metallbeslagen staf hoj-
des ofver de i takt gungande hufvudena,
nickelinstrument blixtrade och hela musikkaren
foll in med Svea gardes paradmarsch. Den
stora bastrummans bom-bom smalldes tillbaka
fran kajen rundtom.

— Var hoflig och uppmiarksam mot gub-
ben, sade Bendel.

De kommo in i en smal farstu med brun-
malade dorrar. En brant trappa med ovanligt
hoga steg forde rakt upp. Diar uppe satt ett



112

visitkort pa den enda dorren. Kortet var gult
af alder inom den svarta ramens glas och
bokstafverna voro runda och med snirklar som
kapitilerna i gamla testamentet. Dair stod:

H. LARSSON

1:ste Vaktmiistare.

Med rodt black, hvilket blekts till gron-
gult, var tillskrifvet:

— Treffas allti kl. 4—6.

En smal gardinkordong, slutande med
en tradrulle, hingde fran ett borradt hal i
dorren. Lasvredet var af maissing.

De bada Bendels stodo tysta och stirrade
pa denna dorr. Den branta trappan hade tagit
pa Bendels hjirta och han maste himta sig
litet. Helge sag upp i taket och upptickte en
lucka. — Hvad kunde det vara?

Icke ett ljud hordes i detta hus, hvilket om
hvardagarna var fullt af larm, ty dar fanns en
krog, en tull- och vagafdelning samt flera
affarskontor. Vaktparadens musik hade sviljts
af Arsenalsgatan.

— Skall jag ringa, fragade Helge slutli-
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gen; han boérjade kinna magondt som infoér de
obehagligaste skoltimmarna.

Bendel drog i snodden. En klocka slog
slag i sjalfva dorrfaneringen och frambragte
ett ljud som kastrullocksskrammel.

Steg hordes. — Sista gangen Helge hade
besokt morbror Larsson, var det en medel-
dlders hushallerska, ondsint och kopparirrig,
som Oppnat doérren och i vredgad ton fragat
hvad han ville. Men redan d4, tycktes hennes
ode afgjordt, ty gubben hade helt oférbehall-
samt sndst och grilat pa henne och da Helge
gick stod hon i ett skafferihorn och grat. —
Detta mindes han di han horde stegen hvilka
voro unga och latta, om ocksa en smula slarf-
vigt hasande.

Men bade han och Bendel blefvo for-
vanade da dorren 6ppnades. Ty innanfér den
hoga troskeln stod en helt ung flicka, knappt
utvuxen, men i hog frisyr och med brand
pannlugg, barnsligt fricka 6gon, ett snibb-
urringadt bluslif, som visade de spidda rund-
ningarna af barmens o6fverdel, kort klinning
och héga kndppkingor. Hon hade ringar pa
8. — Dromlandet.
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fingrarna, o6rhdngen af korall och ett bérn-
stenshalsband.

Bendel kom sig icke for med att sidga
nigot — han trodde ett 6gonblick att han gatt
fel. Helge fragade:

— Ar herr Larsson hemma?

— Hvem féar jag hilsa ifran, motiragade
flickan och fiste en underlig, lysten blick pa
Helge. Han kinde sig halft forvirrad.

— Bendel, sade han.

Flickan log och slippte dérrhandtaget.
Utan att stinga eller bedja dem stiga in, sprang
hon bort nedéit korridoren; det var nagot sir-
skildt slampigt i rorelserna, kjolarna svingde
ofver kndppkdngorna sa kniavecken syntes och
Helge sag att hon hade hégroda strumpor.

— Sé& hon ser ut, sade han till fadern. —
Hvem ir det?

— Gud vet, svarade Bendel och stirrade
stelt pa ett stort, morkt matskap, som stod i
tamburgangen. — Det liknar en riktig sadan
dir! En — en slamsa.

— Det ar vdl den nya jungfrun.
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— Nya? — Jaja, det kan ju hidnda att
Johanna flyttat. Tyst nu — dar kommer hon.

— Var sa god! ropade flickan fran gangens
ofversta dorr.

De tridde in eller rittare ned, ty tva
trappsteg ledde till detta rum, hvilket var stort
som ett magasin, fordjupadt och med kors-
hvilidt tak. Fonsterviggen visade murytans
respektabla tjocklek, som tillika med rums-
formen forde tanken pa bankhvalf. Utsikten
erbjod besynnerligheten af tva vidt skilda motiv
ur samma synvinkel: fonstret till vinster visade
en naken, nedrokt gafvelvigg med en svart
brandstege som enda staffage, under det att
hogerfonstret gaf ett oerhordt perspektiv —
ofver en rymlig gard, belamrad med drag-
kirror, packlarar, balar och vinkelvagar, syntes
bakom en lag mur en valdig lyftkran och dir-
efter en 'vy pa snedden af strandvigens bygg-
nadsstillningar dnda bort till Skogsinstitutets
tridtoppar, hvilka stucko upp som ruskprickar
mot den askgra skyn. Mellan fonstren stod
en valnotschiffonjé, den nedfillda klaffen bar
en bricka med en portvinsbutelj och tva half-
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tomda glas. I ett horn hingde en piphylla med
stora porslinspipor — hufvudena antydde en
samlare. Framfoér en soffa fanns ett ovalt
divansbord, skifvan hade fyra ungefir lika stora
kuber af inbundna bocker kring en lampa med
ljusgron pappskdarm. Ofver soffan hingde ett
stort oljetryck i forgylld ram; det forestillde
Géricaults Medusas skeppsbrott. Ofver golivet
korsades trasmattor och i midten stod en
gungstol med hufvuddyna och lackerade sid-
stod. Den svingde dnnu sakta pa medarna
liksom vinkande en hilsning at de intridande.
Men for ofrigt var rummet tomt och Bendel
sidg sig allt mer forligen omkring.

— Vi tar af oss si linge, sade han.

De hingde rockarna i tamburen och gingo
ater in.

Helge upptickte en bokhylla. Alla
bockerna hade samma band — svarta skinn-
ryggar med liten guldprint. Till sin forvéning
fann han det vara en fullstindig samling af
de tyska klassikerna och pa orginalspriket.
Han 6ppnade en piarm och sig ett ex libris
med adligt vapen, — Fadern sade:
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— Det édr fran en auktion.

Rummet luktade starkt af tobak, den lukt
som manga ars piprokning fister i sjilfva
viaggarna och som motstar all vidring. Men
diarjamte fanns en odor som var odefinierbar
— kanske narmast af lider, gamla stoflar; man
skulle kunna uttrycka den med att det luktade
gammal ungkarl. — Och denna doft gjorde
rummets tomhet dnnu storre, den liksom pa-
visade det fruktlésa i ensamheten.

Bendel sig pa klockan och blef orolig.

— Hvar kan han vara, mumlade han, vi
ska ju dta klockan tre. Inte tors vi ga heller...

Da knarrade en dorr och Larsson kom
in. Det sag ut som tridde han fram ur den
blarutade viggtapeten. Det var ocksa ur en
tapetdorr — icke storre dn att han nitt och
jamnt kunde klimma sig igenom. Han var i
nattrock, men nyrakad.

— Godag, godag du Bendel — godag,
godag Helge — sa lang och stor — naa, kanner
du nagot till astronomi?

Helge blef forvirrad vid den oférmodade
viandningen.
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— Inte mer dn de allmidnna grunderna,
svarade han och kidnde hur han rodnade.

— Saa, inte det. Du gar ju i elementar-
laroverk och ska bli student?

Bendel blef orolig:

— Visst laser du astronomi, Helge?

— Nej. Det dr ett specialstudium som
kommer efterat for den som vill. Det lilla
vi behandla af fysik —

Larsson afbrot:

— Jajajaja. Men det ar mycket mark-
vardigt, du Bendel. Jag har last just nu en
bok som heter »En sekund i evigheten». Den
skulle du ldsa; du Bendel! Sa gick du icke
mer i kyrkan, du Bendel, du.

Han satte sig i gungstolen och bdrjade
valdsamt gunga. Det elaka, harda ansiktet blef
under farten blodrodt.

Bendel kinde sig djupt olycklig. Den
andre hade som vanligt i blott ett par fraser
fatt gifva honom ett dubbelhugg. Denna ging
gillde det Helges student och hans egen
religion — tva ting som med egendomlig in-
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konsekvens ansags af Larsson for idioti. Han
svarade: _

— Vi har mycket talat om att Helge skulle
agna sig at nagot praktiskt. Det vill han visst
sjalf, for resten — inte sant Helge?

Helge fann forstandigast att jaka:

— Kunde jag bara fa nagot passande...

Larsson stannade i gungningen.

— Hvad menar du med »passande»? sade
han.

— Jag menar nagot, dar det lilla, jag lart,
gjorde sig gallande. Med andra ord: dir jag
dugde.

Nu blef Bendel pa nytt orolig:

— Detlilla du lirt, sade han forebraende
och betonande.

Helge teg. Han visste icke hvad han
skulle sidga. Det forefoll honom ibland, att
de talade olika sprak.

Larsson knep ihop lipparna, hvilket var
hans siatt att le. Bendel sade fragande:

— Pojken skulle pa kontor. Men det
behofs rekommendationer. Du vet vdl hin-
delsevis ingenting ?
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Det tycktes som om detta var vigen till
Larssons hjarta. Han blef pa en gang vinlig
och borjade samtala. Fragade hur fru Bendel
madde — i det han kallade henne vid fornamn,
Fredrika — resonerade om frihandel och
protektionism, menade att han nog skulle
finna en plats at Helge, kom tillbaka till
astronomin, men nu mera skimtsamt, och lat
afven forsta att han respekterade alla asikter
i religion. Helge satt tyst och horde pa denna
egentligen ganska innehallslésa ordstrom, fun-
derande 6fver hvad gubben egentligen innerst
tankte. Ty han kidnde alldeles bestimdt att
Larsson hade ingen verklig sympati for fadern;
att han blott jonglerade med en massa prat
som han férmodligen gjorde ocksa infor sina
offer under det han blods6g dem. Bendel hade
visserligen intet att berdivas, men pa sitt och
vis kunde han ju betraktas som en motpart
i det han fikade efter att fa arfva Larssons
pengar. Och ju mer Helge lyssnade och
iakttog, dess sdkrare var han pa det omdjliga
i denna férhoppning.

Det kom ibland, dd Bendel ej siag pa
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Larsson, i dennes 6gon ett gront hanljus och
den smala munnen krokte nedat som snok-
sijartar. Helge skulle haft lust att ropa hogt
till fadern:

— Hur kan du forodmjuka dig med att
tala till denna vampyr: du far aldrig ett ore
efter honom!

Och da han samtidigt tinkte pa att styf-
modern antogs vara Larssons enda barn, blef
honom plotsligt allt oforstaeligt. — Han
énskade att han kunde rusa ut och springa
fran det hela.

Larsson blef allt vinligare och gladare
men i denna munterhet lag nagot onaturligt
och rent af olycksbadande. Helge sig 6m-
som pa hans onda, grinande ansikte, och 6m-
som pa det stora oljetrycket diar nakna kroppar
slipade i vattnet och de utmirglade skepps-
brutna klamrade sig fast vid flotten. Det syntes
honom vara nagon likhet mellan Larsson och
taflan, men han kunde ej klargdéra samman-
hanget.

— Du ska ha ett glas vin Bendel, du —
ett litet glas portvin; det dr godt fér mién-
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niskornas hjirtan, siger Syrach — sluddrade
gubben.

— Tilda! ropade han hogt.

Flickan kom in och o6kade groteskheten
i rummet. Larsson liknade en gorilla, som
utférde konster i en gungstol, dd han fick se
henne. Han vred och vinde sig, forsokande
pa en gang forestilla husbonde och beskyd-
dare. Flickan fnissade fanigt och sig pa
Helge, Larsson log fjolligt och Bendel satt
och latsades se ut genom fonstret. Gubben
sade till om glas men maste samtidigt nypa
pigan i armarna.

— Du har fatt en ny jungfru, ser jag,
sade Bendel.

— Ja ser du, den gamla jag hade — hon
stal. Jag upptickte det genom att lata slantar
ligga framme. Och den hidr jintan kénner
jag till, ser du. Hon — hennes mor, ja det
vill sidga, hennes mormor har jag hjilpt —
pa manga vis...

Larsson sag fullkomligt forryckt ut da han
sade detta. Afven Bendel undrade om han
var riktigt klok. Men flickan kom in med
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glas pa en bricka och pa nytt var han sig lik
— det vill siga samtidigt lurande och friack.

Da ringde det i tamburen. Ljudet af
klockan, som slog i panelen, kom dem alla
samman att rycka till och Tilda klampade ut.
Hon kom strax in igen och det hordes svagt
sporrklirr och gehidngrassel genom den half-
oppna korridordorren.

— Det dr major Stjerngren, sade hon.

Larsson grinade bestialiskt och fick bradt:

— Ja, ja, ja, hvad ska jag nu goéra? —
Du hor, Bendel, att det ibland kommer fint

fraimmande ocksa till oss vaktmastare — he?
Midt pa sonda’n, du Bendel! Da kniper det!
Jojo — mandagen och den sista i manaden

och nytt kvartal, du, det kan ibland vara ratt
obehagligt dfven med fin uniform och finfint
namn...

Bendel skrattade och kinde sig bade
smickrad och forfarad ofver Larsson.

Larsson fortsatte:

— Ja, ni kan inte fa ga ut nu — det
— det géir inte. Ga in nu i andra rummet
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och tag vinet med — sa skynda sig nu Helge
— var alldeles tysta —

Och han korde in dem genom den tranga
tapetdorren.

De horde hur han vred om nyckeln och
sedan hasade o6fver golfvet. Dirpa skrek han
i affekterad bestortning:

— Nej, men hvad vill det hiar siga —
har inte Tilda bedt major Stjerngren stiga in
an? — Var si god herr grefve — jag holl
pa att raka mig — —

Sa borjade ett samtal som dock fordes
sa hviskande att intet uppfattades inne hos
Bendels som i stillet betraktade rummet, eller
rattare skrubben, diar Larsson sof.

Det var sa morkt i denna kammare att
i borjan intet urskildes. Men darefter fram-
tridde foremalen i ljuset fran ett smalt fon-
ster, hvilket visade en forvirrad gyttringsvy
af korrugerad takplat i olika hojdlager och
numrerade spjialdorrar, forsedda med hénglas.
Moblerna bestodo af en sing mellan fyra
bastanta, runda stolpar, ett rakbord, ofver
hvars spegel hiangde krage och halsduk, samt
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ett par stolar. Men i hornet, alldeles ofvan
hufvudgérden, stod ett stort kassaskap af jarn.
De betraktade tysta detta brand och dyrkfria
monster, framfor hvilket de tyckte sig se Lars-
son utstrickt om natten — icke sofvande utan
bevakande, ridd att en tjuf skulle komma 6fver
uthustaken och bryta in genom det smutsiga
fonstret. — Och bada tidnkte samtidigt:

— Ar det diar han har sina rikedomar —
denna mystiska guld oeh sedelstrom som han
i hemlighet omsatter och férokar med hundra-
tals procent?

Infér jarnskdpet, hvilket som en fistning
beskyddade ett dyrbart innehall, blefvo de tva
forenade, férbundna. Helge skulle, om han
vagat, ha kunnat siga:

— Detta skall denna ockrare ha liggande
dar, under det vi maste resonera om mina
terminsafgifter. Vi borde helt enkelt ligga
beslag pa hela skapet...

Och den ildre Bendel vinde i sitt hufvud
en liknande sats:

— Jag maéste hvarje dag ga upp och ned
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fyra trappor med mitt fetthjirta — han kunde
afsta en bagatell...

Likval var det icke utan vilbehag de kinde
situationen: de voro infésta hiar som en sorts
privata medlemmar, medan en hég herre dar
ute sdkert genomgick ytterst obehagliga cere-
monier for hvad de kunde atminstone hoppas
pa eller lingta efter som en mojlig besittning.

De sutto en lang stund tysta pa hvar sin
stol. En gidng sag Bendel pa sin klocka och
skakade fortviflad pa hufvudet. Helge 6nskade
garna ett glas vin men vagade icke rora
brickan af fruktan for glasskrammel. Han var
hungrig och trétt och i hans hufvud tumlade
samma idéer rundt som den sista tiden foljt
honom: bryta — resa — finna nigot annat
an hégringar i luften.

Larsson oppnade dorren. Det skedde sa
ljudlost att de sa nar icke miarkt honom. Men
det blef ljusare, och sa sigo de hans pgon
misstinksamt forska i dorrspringan.

Han sag forfarlig ut. Pa hvardera kinden
ofver polisongranden var en stor violett flick.
Halsen var brunréd, men vecken kring 6go-
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nen 6msevis svafvelbld och cintrongula. Han-
derna ristade.

— Kom in, sade han och rosten var helt
forandrad.

Bendel trodde att nagot galet var pa farde
och fragade angsligt:

— Du borde hvila dig litet — du ser
upprord ut. — Var det svara affirer?

Larsson log hemskt:

— Nej du Bendel — inte for mig. Har
aldrig gjort battre.

Han tiankte, han forradde sig for mycket
och sade hastigt:

— Men strunt i det — det dr sa att man
kan dra sig fram och slipper forlora for
mycket... Emellertid tinker jag pa Helge.
Lat pojken sluta skolan denna termin sa ska
jag se till att fa honom in pa ett kontor.

Det var icke ett rid — det var en be-
fallning. Och bade Helge och Bendel trodde
sig spara kommande afsikter i detta. Darfor
lyssnade de vidare med ljusa miner. — Lars-
son fortsatte ocksa:

— Hos Gorlitz skulle jag nog fa in honom.
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Det dr en fin gammal herre hvars firma nog
haft det litet trangt nu i Handelsbankens
krasch — men inte farligt! Ser du Bendel
han var allierad med Norman som rymde —
ja, ja, du kdnner kanske inte till det dar?

— Nej, svarade Bendel, bara genom tid-
ningarna...

— Jaja. Men det dr detsamma. Jag ska
fa in honom dar.

Helge sade:

— Men terminen vill jag gidrna ga ut.

— Nar slutar den?

— Tredje — femte juni.

— Naja, det blir bra.

Helge sag sig omkring och hans blick
foll pa chiffonjén. Klaffen var stingd. Nu
markte han en ny lukt i rummet, en svag doft af
harvatten eller pomada.

— Hor du, sade Larsson hastigt, var det
annars nagot sarskildt du ville mig, kira
Bendel ?

— Nej, nej, bevars vil, vi ville bara hilsa
pa dig — har inte sett dig sen nyaret och
Fredrika undrade hur du hade det!
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— Halsa Fredrika, sade Larsson. — I det
samma fick han ett hostanfall och drog upp en
stor blarutig nasduk som tickte hela ansiktet.
Han hostade nagra ganger i den och det lat
som hade han skrattat och gurglat samtidigt.

— Ja nu ska vi hem till mamma, Helge
sade Bendel fryntligt — hon vantar med maten.
Adjo, kdra Larsson, och tack for din omtanke
— vi far vil senare sprikas vid...

Larsson sag sig sokande omkring:

— Hvar &’ vinet — vi skulle ju —

Bendel nekade bestimdt:

— Nej, nej, tack, tack du! Men vimiste
gad nu — jag ar siaker pa, Fredrika dr bade
orolig och ledsen.

Larsson hade o6ppnat korridordérren och
ropade nu:

— Tilda, Tilda!

Han féljde dem sjilf en bit i gidngen,
men sa blef han radd for draget frin farstun:

— Ga nu bara, Tilda fair komma och
stanga, och jag haller hvad jag lofvat!

De vinkade med vinliga och uppsluppna
miner och gester, och sigo honom strutta
9. — Drimlandet.
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in. Nattrockstofsarna dinglade nedat golfvet
som en dubbelsvans.

I sjaliva dorren erinrade sig Bendel att
han glomt sin kdapp. Han ville ogdrna ga
tillbaka och stora gubben.

— Kan du ga tyst, sade han till sonen,
sd gor det, men forsiktigt. Jag dr sdker pa
att han sitter och ska sofva i gungstolen!

Helge smog genom gangen och fann
dorren pa glint. Han listade in pa td och
sag kidppen sta lutad mot piphyllan dir Bendel
glomt den da de under forsta vintetiden gingo
ut i tamburen. — Rummet var for o6frigt tomt
men tapetdorren stod pa vid gafvel.

Hunnen halfvigs stannade Helge for-
skriackt. Inne i det dunkla sofrummet sag han
en vidrig syn. Gubben hade omfamnat pigan
och tryckt ned henne pa singkanten, under
det hans dreglande 16sgomsmun kysste henne
ofver hela ansiktet. Hans ena hand trefvade
i halsuringningen. Han liknade nagot oerhordt
krildjur, en stor, uppsvalld spindel och hans
ogon lyste som karbunklar.

Helge grep kippen och hade sjilsndrvaro
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nog att smyga lika tyst ut. De hade icke markt
honom.

Fadern var redan nere pa gatan. Han
uppmirksammade icke Helges blekhet utan
borjade genast gladt spraka om framtiden. De
togo ut stegen. Klockan narmade sig fyra och
det borjade marsblana 6fver tomma gator och
torg.

Afven hemma, dir fru Bendel var utom
sig, emedan kalfsteken blifvit vidbrand, fort-
satte det goda huméret. De talade om Larsson
och hans intresse for Helge, hvilket endast
kunde betyda en sak: vidare intressen. Slut-
ligen, da Bendel gick till sin gamla chiffonjé
och ur schatullet tog fram brannvinsflaskan
med kungligt namnchiffer for att taga séndags-
supen, slog han upp ett par droppar dfven at
Helge:

— Far man skdla med grosshandlaren!

Och da i den allt mer blinande skym-
ningen kyrkklockorna bdrjade sitt bing-bing
till aftonsiang, sade Bendel.

— Vi ga vil, Fredrika — men vill du
vara hemma, sa var det, kidra Helge!



132

Hilda var bortbjuden till en skolkamrat
och Helge blef ensam. Han satt en lang stund
och dasade i soffthornet.

Klockringningen hade upphort. Ute, ofver
takens platryggar, stod nu marskvillens drufbla
dis, i hvilket hufvar och skorstenar togo form
som gestalter. Léngt bort, nere vid Nybron,
blinkade nagra gaslyktor.

Han tinkte pa hvad som skulle borja i
juni. Det kunde vara framtiden och vigen till
dromlandet.

Ty den lag icke i morfars sagor, hur
lockande de in voro, och den speglades ej i
skyn, gaf endast en bild under det fotterna
stadigt stodo fast pid stenbron. Icke heller
skolan hade visat vigen, blott lofvat den i det
fjirran obestimda, och hans bocker och egna
drommar gifvo endast lingtan och idngslan,
vackra syner och bittra missrikningar. Ibland,
men endast flyktigt, hade han tinkt sig se
stigen da pastorn talade som varmast, men
det blef borta af sig sjdlf och i minnet drojde
som till exempel i dag mest den spruckna
stimman da den vederborligt missade:
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— Dagens af alder brukade hogmassotaxt
aterfinnes i Johannes attonde kapitel, tretti-
forsta och féljande verser — dar det lyder i
Herrans namn salunda...

Nej, om ocksa icke den motbjudande
varelse, han sett for nagra timmar sedan vianda
ut och in pa sitt orena jag, betydde for honom
mer an alla de andra sjuttonarschimirerna,
sa var dock det steg, som skulle tagas, en
viktig borjan till nytt sékande. Det skulle
blifva mindre drom och mera verklighet —
eller just det han suckade efter.

Helge tinde lampan och fillde gardinen
for att slippa se rutans spegling af den hvita
kupan och hans eget svarta hufvud. Darpa
letade han fram en tjock Dickens, han lanat.
Men innan han borjade ldsningen sag han in i
fordldrarnas sofrum.

Dar hingde i forgylld ram grefven som
han hoérde omtalas som en saga; ett stort
stalstick, i landtmarskalksuniform med vildig
staf i handen och sittande pa en tron som en
furste. Och pa spegelbordet stod det lilla
portrattet af hans mor, henne, han aldrig sett.
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Han fick tarar i ogonen da han sag denna
héga, vackra panna under det uppsatta prakt-
fulla haret, och undrade hvad allt som tinkts
och hoppats innanfér det hvita hvalfvet. De
stora 6gonen sago pa honom som i ett dis och
det blef drufblatt dfven i rummet. Hon sag ut
att kunna ha dromt och dlskat mycket och som
en kérleksfull och mjuk smekning gick blicken
varmande in i hans hjarta. 1 sondagsaftonens
stora tystnad horde han det klappa, och kdnde
det som slog ett annat titt bredvid.
Lampans sken brots i prismans farger
genom tardunklet. — Nu kdnde han att all-
varsvagen oppnades till okdndt land.

Sa blef det ocksa. Nar efter examen
kamraterna i sommarens manad reste till grona
skogar och blda sund, antogs Helge Bendel
som volontar utan 16n pa L. G. Gorlitz’ skepps-
brokontor.
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IV,

Farstun i det gamla huset var sa mork
att afven midt pa sommardagen maste en ned-
skrufvad gaslaga brinna inom sin hvita kupa
ofver den hoga, bjorkbetsade vedlaren for att
ingen skulle ga fel i kontorsdorrarna. Nu
liste man, ehuru med moda, de olika skyltarna
— och langst till hoger stod det:

L. G. GORLITZ

Import.
9—3. bh—T.

Kom Helge utanfér porten, som bar
numret aderton, lag Skeppsbron dir i obarm-
hartig solglans, hvit sa den skar i 6gonen pa
den som dnnu hade farstuskuggan kvar under
locken. Fran Telegrafverkets rapportlador, dar
solen blixtrade i glasen, forbi rederikontorens
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anslagstaflor, till Tullhusets stenportal, hvars
morka gap svalde hvita trilarar och skjutkarror
med kaggar och pasar, flodade och rann ett
smaltande sommarljus. Norrlandsbatar, Finn-
batar och Liibecksfartyg vaggades af sma grona
boljor med flunderskimrande ryggar, och tros-
sarna kring kajens stenknubbar eller jirnringar
spandes och slaknade i detta ljus. Tullpavil-
jongernas och packhusens skuggrand var smal
som en landgang och pressenningarnas skyn-
ken granade i soldamm. Vid akarstationerna
skoto karlarna kring foderladorna pa jarn-
skodda medar som hade det varit vinter, men
snon var halm och ho, hackelse och hafre med
hartsliknande majskorn fran springda upplags-
sickar. Diar kom ibland tang- och saltdoft
mellan angbatsroken, men kring kolvattnets
skiftande flackar gungade endast sagspan, barr,
bark, tomflaskor och millioner korkar. De
roda brefladorna lyste vid grindknutarna, dar
sjaare och krogorginal stodo i klungor, och
alla flaggdukar som smallde i vinden, pekade
med solgula kors upp mot Soder kring hvars
kansligt dragna konturkam all Stadsgardens
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rok forvandlades och upplostes till latt silfver
och gulddis. Och Hissens skelettkron utsinde
fran kaféets takpipa en slinga rok, bla som en
cigarretts.

For Helge var utirendena dfventyrsresor.
De tva stora, kala och nyktra kontorsrummen
innehollo intet som lockade fantasin. I det
inre satt den gamle Gorlitz, en granande herre
med fint ansikte, hvars drag talade om en
svunnen tids makt och raffinemang, och som
nu dolde en gidckad blick bakom grumliga
pincenéglas. Han satt tyst vid sin pulpet, liste
Dagbladet och Allehanda, Borsencourrier och
Handelsblatt, skref tva langa tyska bref om
dagen, samt vintade pa de abonnerade kurs-
noteringarna och nagot rekvisitionstelegram.
Fonstret vette at Brunnsgrind och det var
aldrig sol i hans rum.

Det yttre daremot hade fillda markiser
och mellan fonstren stod en jittelik dubbel-
pulpet med mattslipade glasskirmar utat.
»Kassa» stod det pa den bortersta. Dar skref
i oerhérda bocker Gorlitz” brorson siffror i
raka kolumner. Kassoren var ung, men tjock
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som en ballong och en svag arracksdoft anda-
des ur hans mun redan tidigt pa formiddagen.
Haret var borta och svettparlorna tindrade
péa en glansande rund skalle, polerad som elfen-
ben. Ogonen hade hundblick och kunde for
ofrigt ha varit vackra om de ej simmat i ett
mjolkliknande spad. Han pustade och stan-
kade vid hvarje rorelse och stod hélst i skjort-
armarna. — Hvar heltimme forsvann han,
medtagande vindsnyckeln, men stegen i trappan
ljodo nedat, ej upp.

Midt emot satt Helge. Arbetet var icke
idérikare dn miljon. Han registrerade kopie-
bockerna, skref utanskrifter, frankerade, kopie-
rade, svarade i telefonen och sorterade spann-
malsprofver. For omvixling fuktade han
kopietrasorna i deras blecklada, ordnade olje-
papperen och laskstyckena, justerade prof-
vagen och hingde upp pa respektive krokar
marknadsberittelserna. Sa var det breffacken,
fraktsedlarna, konnossementen och fakturorna
— allt hade files och schatull, register och
lador. Men nir notiser kom, skulle de ut-
skrifvas och offerter goras, och det var da
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han fick flyga ut med kuverten och de sma
pasarna med Rigaragsprofver till stadens
spridda konsumenter.

Da kunde han fa taga nagon af ang-
sluparna till hjalp. Ibland, ifall det gillde en
Blasieholmsfirma, var det endast National-
museislupen som ldg och kringde likt en
okstock och da kunde han hinna slinka in i
muséet och ned i fornnordiska afdelningen
bland flintyxor och spjutspetsar for att hilsa
pa fadern som gjorde sin patrullrond fran sal
till sal. Han foljde honom till altarskapen
och masshakarna och dopfuntarna, och dar
sade han farvial med en blick at S:t Goran
och draken och stértade pa nytt ut i solskenet.
Men ibland skulle han till Grefbron och det
var jamforligtvis en hel sjoresa.

Kaptenen satt i en riktig ruff och han
sag ut som om han sett Port Said och kdnde
Bibby Line och Castle Line och de andra
linjerna, som agenterna lings Skeppsbron
annonserade om. Han hade rulltobak i vist-
fickan och en flaska rom under ratthyllan som
det stod »Black Princess» pa. Och nir slupen



140

gick gaf den hvisselsignal och ringde forsta,
andra, tredje gang, och angbats-Kallen var
storre och sag litet liderlig ut och hans svarta
viaska skramlade bade af poletter och siliver-
mynt. De gingo »back» och »sakta» och »full
fart» for korsande angare, hvita och vackra
batar, fullastade med flyttsaker som skulle ut
till sommarndjena vid skargardsbryggor. Och
nir de kommo ut och kursen sneddade mot
Skeppsholmsbron, blef det vidd 6fver vyn och
da sag man genom alla rokarna hur solen
lyste ofver staden. Da blefvo grindskuggorna
bla och dagrarna violetta och bort vid torg-
kajen voro tridkronorna sa spiadgrona som
ungsallat. En tunnboj vippade upp och ned
i sugningen och sade »tjopp» da de gingo
forbi och den sag ut som ett oerhordt met-
refsflote. Strax bredvid gungade en flott-
brygga och pa den o6fverspolade bradfyrkanten
satt en mas med en nors i nibben. Som de
aflagsnade sig reste sig kyrktornen under det
kajen sjonk, och i en hel rad sags alla spi-
rorna som silhuettklippta — dnda fran Katarina
till Klara. Soder sag ut som bligra moln
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i hvilka det ibland blixtrade och myllret i
Fiskarhamnen fl6t ihop med de grona vag-
topparnas skum sia det blef en enda fjillig
rora som i en stor fiskkasse. Och slussen dar
broarna broto upp var ett virrvarr af stinger
som svangde likt bajonetter i marsch. Sa kom
en bogserare och bolmade och det lyste af
cinnober fran ett stort skrof som skulle till
slipen.

Da kiande Helge en underlig lust att om-
sitta och uttrycka hvad han sag. Det var
samma kénsla som dd han som mindre efter
stingningstiden, klockan tre, lopte igenom
museisalarna. Lifrustkammarens rustningar,
trahdstar och vapen voro nog sd intressanta
att fingra pa; bildhuggeriafdelningen hade sin
lockelse, men anda: det var dodt alltsammans,
trots paklidning och form. Helt annorlunda
var tafvelsamlingen — dar var firgen. Han
kinde redan som liten pojke alla afdelningarna,
»skolorna», det som var modernt, salarna med
italienare, nederlindare och fransmidn. Och
da hade han alltid dromt om att bli malare
och sitta med ett staffli och kopiera uppe hos
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vaktmaistar Pettersson, som gick omkring med
en katalogbunt i handen, galonméssa och
guldmedalj pa magen. Det blef naturligtvis
icke till nagot, men nu, i slupen till Gref-
bron, kidnde han denna firgfantasi pa nytt
och han iakttog valorer och bakgrunder som
hade det varit ett stort nytt stycke, dnnu
ateljévatt, utstilldt till hans beskddning. Denna
lust att s e gjorde att han tecknade och malade
i hufvudet — och fanns ej motiv, uppfann han
dem.

Slupen angade pa — dunk-uti-dunk-uti-
dunk-uti-dunk — kolen rasslade mellan skyffeln
och pannluckan, pistongerna spottade olje-
stank, det luktade talj och trassel och fran
foren svepte skum i fina droppar. Vid bron
maste skorstenen vikas ned, sotet slog in och
det skvalpade mot badhusluckorna. P& hol-
mens blankbruna héllar under kruthuset stodo
ungar och metade; det var kalgront i skref-
vorna, titt som nisslor dnda upp till lavett-
laget, och dir var staket och kahytter — det
var niastan som en afligsen bild af landet dit
de nymalade batarna drogo. Och sd sigs en
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blink af varfvets taklingor, stup vid stup, med
gamla aftacklade korvetter, och langt bort —
ty nu sviangde man — skymtade Alkérrets
baracker, men sen stego pramar och skutor
upp, och det blef tjarlukt och tegelstensfirg
hela plankkajen efter, dnda till dess han steg
i land i det roda stybbet och kom in i en
grastensgata och limnade sin lapp med sista
noteringarna fran Hamburg.

Nir han sedan for samma vig tillbaka,
var det icke liangre sa solfriskt ofver stads-
vikarna fast det lyste dnnu mer. Alla de
gamla husen i sin vackra brutna linje tiflade
med gaflarna likt rektangelbitarna i en farg-
lada, och trafiksorlet motte fran kajen som
bullret i en stor verkstad. De tva restau-
rangernas fonster stodo alla 6ppna och hade
lador med gront och blommor pa blecket,
och innanfor sutto vid hvita bord smultronréda
grosshandlare och agenter och ato sommar-
frukost. Kontoristerna sprungo i varuhus och
paviljonger med klareringspappren i hinderna
och bld blyertspennor bakom o6ronen. Akar-
driangar drucko 6l och vinschar rasslade och
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det var brokigt och rorligt, och solkludd och
skuggschattering som forut, men hur det nu
an var — den lilla, stora turen var slut och
den stela knarrande pulpetstolen stod menings-
l16st vintande. — Vid vattenkioskens disk tog
Helge ett glas Biliner, och tuggade en inge-
farskaka till kolsyran.

Som sommaren gick kom Helge allt mer
att hédlla af dessa uppdrag i det fria pa arbets-
timmarna. | bodrjan hade det kédnnts litet
underligt att vara springpojke — om ocksa
icke det var ordet — i stéllet for studerande,
och exempelvis lastad med storre siadesprof
mota gamla kamrater pa Norrbro. Da hade
han hastigt dykt ned trappan, dir den blinda
gubben stod och sdlde sina klumpiga leksaks-
batar, gatt tvdrs igenom i restaurangmurens
kyliga skugga och kommit upp norra trappan
vid bakelsegummans korg och den lille hvit-
hiarade mannen med bla glas6gon, som ur sin
lada pa stenbarridren sialde méarkstimplar och
sigill af kork, kautschuk och missing. Men
nu voro ferierna sa langt framskridna att alla
de forna skolbekantskaperna voro bortresta
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— voro pa cykelturer, fotvandringar i Norr-
land och Dalarna, seglade, lago pa landet eller
rent af vid badorter — ja, det fanns de som
reste med sina fordldrar i utlandet. Och de
sommarstekta stengatorna, dir enstaka turister
och flockar af landsortsbor afprofvade lukten
pa stadsdammet och hastspillningen mellan
upprifven stenlaggning, vattenrér, murarstill-
ningar och kalkbaljor, voro hans.

Mer och mer blef dagen och kontoret
en vana, en rutin. Han fullgjorde automatiskt
de enkla sysslorna, lade aldrig fel i facken,
Andersson kom under A och Pettersson under
P. Det fanns intet att lidra, ty kassoren gjorde
bokféringen, och den gamle herrn skotte korre-
spondensen. Nar han for 6frigt forsta gdngen
skulle skrifva ett kort tyskt meddelande, fann
Helge med f6rvaning att hans attadriga (ty
han hade tva ganger varit kvarsittare) kurs i
tyska spraket batade till intet. Hir var helt
nya formler och uttryck som trotsade bade
grammatik och ordbok. Men knepet var enkelt
och snart skref han lika korrekt affirsstil som
chefen. Man behofde ju endast taga brefvet,
10 — Drimlandet.
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som skulle besvaras, och upprepa de tradi-
tionella handelsfraserna, samt satta in ett par
siffror, och sa lag det fardigt till underskrift
»mit vorziiglicher Hochachtung». Hvad sjilfva
karnan, handeln, varan betrdffade, sa syntes
den aldrig. Det kom stindigt sma profpasar
med pris- och kvalité- och mirkesuppgift —
men de stora lasterna skeppades direkt till
koparen. Och afslutandet, affiren, det dar
»hur det gick tilly, var en hemlighet, som Helge
aldrig kunde utfundera. Han hade telegram-
men, brefven, notiserna, de 6msesidiga offer-
terna, kurserna — men det var anda obe-
gripligt. Den gamle herrn satt vid sin pulpet
och rufvade som en alderstigen hona och det
osynliga underverket skedde att flera fartygs-
laster rag saldes till en man nere i Goteborg.
Och kassoren inskref en fortjanst pa femton
tusen kronor i den tjocka reskontran. — Hur
gick det till?

Det var som sagdt i borjan Helge funde-
rade pa detta problem, di han annu trodde
att banan skulle fora uppat. Men han mirkte
snart att det alls icke var meningen — €6r
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det fordrades helt andra betingelser. Antin-
gen handelsakademi eller pengar eller en sar-
skild kommersiell begafning. Och ju mer han
sag af det lilla som fanns att se, dess mer
tappade han lusten. Han erkdnde sig villigt
sjalf dum pa omradet och med hemlig for-
skrickelse borjade han pa nytt tinka pa fram-
tiden. Dirpa sokte han en liten tid energiskt
satta sig in i forhallandena. Han liste en del
annonserad handelsvetenskap, fick pa begiran
hjalpa med nagra kladdar och forde en bok
benimnd »specialen». Men det blef ej till
nagot. Kassoren lit honom ftill sist forsta att
afven om han mojligen skulle fi fora »jour-
nalen» och skrifva ut order — sa var det
dock icke det man ville ha honom fér.
Och allt meningslosare blef anstillningen.
Helge upptickte att trots de stora inkomsterna
var det skralt nog for den strame herr Gorlitz.
Formodligen fanns gamla borgenirer som slu-
kade intikterna. Det fordes hemliga bocker
som Helge aldrig fick se; de stodo inldsta
i kassahvalfvet. Och det var tvd kreditiv —
det kunde sta tjugutusen kronor pd det ena,
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och i den andra banken vara draget intill ett
par hundralappar. Vixlar kommo och gingo,
forfollo, sattes om, inléstes — ibland klockan
half tolf tredje dagen — accepterades i odndlig-
het och sindes hit och dit. Det var som
jongloren med knifvar och agg, det bollades
rundt och steg och f6ll och gjorde krume-
lurer och figurer, slank ut och in mellan
armar och ben, men roterade stindigt, cirkel
pa cirkel, fingades alltid, fick icke glida, icke
slappas ur sikte — minsta felkast och agget
krossades, knifven stack.

Vidare skrefs bref som kopierades i pri-
vat bok af kassoren egenhindigt. Och det
sindes telegram, hvilka bestodo af chiffer och
maste aflisas med code. Dir var till exempel
den flyktade bankskurken; han hade en hem-
lig bostad i Berlin och kallade sig ndgot annat
in Norman. Med honom brefvixlades stindigt
och det kunde ej Helge bli klok pa. Sa var det
att han si smaningom uppdagade att det allt-
sammans var knepet, det osynliga maskineriet,
konsten, affirers hemlighet — att det utan
tvifvel var lika i alla de manga hundra konto-
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ren langs kajfasaden och i alla de gamla grin-
derna; att i rummen stodo pulpeter och hingde
noteringar, och ringde telefoner och slogs i
stora bocker. Men att osynligt och ohérligt
gjordes allt detta obegripliga som endast de
utkorade kunde fatta, det som satte allt i
rorelse, pengar, papper, fartyg och alla jordens
varor och produkter. Manga tusen skrefvo
sa fingrarna stelnade och blicket spritte, men
det var en liten handfull som sig kuggarna
och kidnde fjadrarna i mekanismen. Det
hjilpte hvarken skolor eller volontiriat — ja,
innerst icke heller pangar eller slikt, ty allt
emellan stod ju en sidan 4nda pd nisan. Nej,
det var hdr som i allt annat, blicken allena,
instinkten for det rent speciella i facket, och
annars blef man icke invigd utan var spring-
pojke dnda till slutet, om man si ock blef
sjuttio ar!

Nir Helge, helt svagt for resten, kinde
detta gd upp for sig, blef allt utan intresse.
Kopiepressen var en kopiepress, brefvigen en
brefvig, chefen en elak spindel som satt och
vintade pa dumma kopflugor midt i sitt nit,
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och kassoren en vanlig alkoholist. Nu laste
icke Helge liangre de skiftande Hamburger-
priserna som dag fran dag fluktuerade nagra
struntbrakdelar. Ty det kom ju honom icke
ett dugg det minsta vid. Han tinkte ej lingre
pa telegrammens innehall och afvaktade utan
spanning ett kabelsvar med accept. Ty det
rorde ju honom ej. Det var en firma som
hette L. G. Gorlitz — men han horde icke
till firman. Han var hdr, som forut, platbit,
icke slant.

I stillet kommo alla drommarna och fanta-
sierna tillbaka. Sa blef det gatorna som stodo
kulisser pa nytt, och vare sig belysningen var
morgonglittret 6fver den brusande strommen
eller det aftonréda bakom vastermalmens tak-
silhuett — det var Staden som allt mer
blef ram kring hans hégringar.

Helge skulle till Eldkvarn med en konfir-
mation Ofver en raglast per angaren »Betty».
Grosshandlaren hade stannat ute pa sitt
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Dalardlandstille emedan det var lordag och
intet viktigt vdntades. Kassoren satt darfor
full pa kéllaren Reisen — det kallades »att ga
pa Borsen» — och telefonen passades af ett
stadsbud, som hade befallning genast storta
ned i kaféet vid forsta paringning.

Det var en tryckande rotmanadsdag.

Helge gick upp Brunnsgrinden. [ por-
tarna svuro magasinsdriangar, svettiga, och sa
bruna i ansiktet som mahogny, ofver balar
och lador som hifvades och hissades fran last-
vagnarna. Vid brunnen pumpade en piga
vatten i ett traambar och i en liten cigarrbod
stod en full, utlindsk sjoman. Helge vinde
och sag nedat. Kajen lag i stark sol och hvita
niasdukar fladdrade som fjiarilar mot en Fin-
landsbats backande svarta skrof. Han gick
Osterlanggatan.

Dir var skugga och de stinkande hotellens
dorréppningar syntes nattmérka. En kvinna
i underkjol och med blodigt ansikte kom ur
en Ofverbyggd griand och forsvann i en kallar-
bod. Ur en varuport luktade rokt skinka.

Vid hornet hordes plotsligt stoj och roster,
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porslinsskrammel och korkknallar samt befal-
fande rop uppifran. Starkt matos slog ned.
Det var Skomakarkillaren, hvars alla fonster
i bada vaningarna stodo vidoppna.

Helge sag upp mot obelisken. Den
pekade stelt mot det tindrande bla, hvilket
efter nagot stirrande tycktes torna upp sig
i rum, som sakta svingade rundt trubbspetsen.
I detsamma mindes han morfadern. — Han
brukade kalla obelisken fér »kungens tand-
petare.»

— Om jag skulle ga upp till gubben och
gumman i forbifarten, tinkte han.

Han kom in i solplanet 6fver Lejonbacken
och gick snedt for att na skuggranden frin
slottet. Nere i flygelns lagerkéllare lastades
vinlador pa stora vagnar. Arrackslukten kin-
des pa langt hall. Nagra barn sutto och
gungade pa jirnkedjorna mellan backens sten-
stolpar. Han sag 6fver mot strommen innan
han gick in i slottshvalfvet. Muséets fonster
reflekterade vattenspeglingen — det sig ut
som l6jstim i rutorna. Skyltvakten, i hvita
byxor, stod stilla utanfor sin skyllerkur. Ingen
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syntes pa trappstegen och dorren stod tom
och oppen i den svarta porten. — Si kom en
liten man med nagot under armen och trots
afstindet igenkdnde Helge fadern. Det han
bar visste han vara postboken som skulle
laimnas in pa dmbetsrummen, sodra fasaden.
Och han sidg honom foérsvinna om knuten at
holmbron.

Hoégvakten sof. Vid jarnstaketet pa sten-

terrassen stod en gardist — alldeles som pa
en tafla uppe i muséet. Helge gick ned
trapporna.

Tomt och dammgratt. Vid Visterlang-
gatans horn voro resta héga byggnadsmaster,
stenhejor dunkade, och hammare, hackor och
spett hordes i en sky af jord och kalk. Det
var ett stort hus, som byggdes, alldeles inpa
slottet, af ett lifforsikringsbolag. Stora granit-
stenar voro staplade som fastningsvallar nedan-
for flygelterrassen. — Mellan ministeriets gul-
bruna, refflade kolonner stod ett stadsbud.

— Jo, han skulle ga upp till Dreschels...

Men vil ofver den lilla bron idndrade
han tanke. De manga trapporna, de liga,
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solbaddade vindskuporna, dir mormodern
satt, mer dod an lefvande, i den kvafva
virmen, omgifven af flugor; gubben, gnatig
och otalig, fortviflad ofver den forestaende
flyttningen hvilken var detsamma som uppbrott
fran lifvet. Och Helge sig rummen med ned-
falld bla rullgardin, framstillande ett tyroler-
landskap och sa sliten att solstralarna genom-
brét vafven pa tusen synalsfina punkter. |
denna solmittade skymning teg kanarjefdgeln
pa sin pinne, och blott flugornas surr och
trampet af den gamles steg ut och in, ut
och in, samt gummans matta andedrag hordes.
Fem minuter fére hel timme knappte det starkt
i viggklockan. Och en minut innan hon skulle
sla, borjade ett rosslande surr i det snart ut-
gangna verket. Sa slog hon, dallrande och
sprodt som en aldrig rost, och en timme till
var gangen.

Det var dock icke den stimningen som
afholl Helge att ga upp. Det var fragorna.
Dessa evigt samma trista fragor: om hemmet,
om framtiden; antydningar och beklaganden.
Nu hade kontoret tillkommit och pa nytt skulle
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han nédgas redogora, motvilligt och menings-
lost, for sitt skenarbete. Slutligen mynnade
allt ut i ett inkvisitoriskt och dngsligt und-
rande sporsmal: nir skulle han fa 16n — och
var det den bana, han trodde skulle bira
honom genom lifvet?

Midt i solgasset pa den lilla bron fick
ynglingen en koldrysning som kom honom
att skaka. Stromarmen under rann ljudldst
lings plankbredden pa holmen. En plotslig
ljudstillhet uppstod — det var f6r minuten
ingen korande pa torget bakom. Allt teg,
upphorde, som ofta i stider; liksom den tyst-
nad, i hvilken dir vintas pa ett betydelse-
fullt svar.

Helge lyssnade spindt.

— ?

Ogonblicket efter brusade, rullade, tram-
pade, talade gatulifvet.

Sa paskyndade han gangen. Den lilla gat-
biten var tom. Hastar hordes sparka i stallets
spiltor, men det var likvdl nagot dodt ofver
holmen. Kungen var i Marstrand och drott-
ningen pa Rosendal, kronprinsen for i géir
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ut till Tullgarn. — Helge horde hur morfadern
liste dessa linjer i sin morgontidning. Med-
delandet fran hofvet skulle ndmligen gumman
hvarje morgon hora — det var en slags andakt,
en invigningsforrattning for dagen.

Da han gick forbi nian kastade han en
skygg blick in i porten. — Tom.

Detta var krokvdg och han tog takt och
gick utan att se vidare, stora bron, Stréom-
gatan. Men han maste vianda sig och titta
upp bara ett litet tag. — Riktigt, den bla
gardinen var nere, hela den bisarra fasaden
sig moglig ut, men det var lustigt och pitto-
reskt — som pa taflor fran Italien uppe i
galleriet. Och badinrittningen med spetshvalf
och pelare — hvad var det nu den liknade?
— Jo, sannerligen, orgeln i Blasieholmskyrkan,
fast olika i firgen naturligtvis.

Allt var for oOfrigt mérkvardigt hogsom-
mardodt denna dag. Dir lag visst femtio
roddbatar i alla fiarger, gréna, bruna, gula,
roda och svarta, malade, tjarade och fernis-
sade; fiskarbatar med stake och nit, sidnk-
hafvar och draggar. Men ingen begagnade
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dem. Till och med det dagdrifveriarbetet hade
upphort for stunden.

Posten vid Rdédbotorget var utan lif.
Blanketter och sonderrifna kuvert ligo och
skripade pa farstutrappstegen. Men inga
kunder.

Akademien stingd. Hur var det vil,
manne, att ga dir och mala? Tva skolkam-
rater hade for ett ar sedan tagit den vigen
och sen hade han ej sett dem. Den ena hette
Zallberg, ett underligt namn som han nog
skulle erinra sig om det en géing blef be-
romdt.

Vid jarnvigsbron voro de smutshvita grin-
darna stingda. Ett tag vixlade. Det blaste
och hviste, backade en bit, gaf signal, gick
fram — ut pa bron och stannade. Spring-
pojkar hingde pa barridren, en sjukbar stod
pa trottoaren, fler minniskor kommo till och
vintade, trotta, varma. De voro alla fattigt
kladda, sigo urblekta ut. En kvinna med en
korg hade ett knippe dngsblomster i sin magra,
bruna hand. Hennes 6gon sago med ett trott,
lidande uttryck mot sjukhuset bortom bron.
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Nu var banan klar, grindarna svingde och
smallde igen for sparen. Anga slog dnnu emot
dem och lokomotivet stonade baklanges in,
hvisslande en sista gang under den aflagsna
glashallen. En sparvagn med mager hast fick
bradt att ringande komma ofver.

Och Helge sag slott pa allt detta som
han kdnde sa vil sedan den langa sommarens
stenpromenader. Dir hoppade de fran tornet
magisterhopp hos Gjorcke. Lummigt gront
lyste ofver rundelns hvita bord pa Stroms-
borg, och Riddarhusets vackra tak stod sa
godt mot det bla. Afven gatan ritt fram in-
bjod till fortsatt vandring, den var skuggig
och lummigt grén dfven den, och oregel-
bunden och lustigt gammaldags som morfars
holme. Men nu hordes ett regelmassigt buller,
marken skélfde latt, ett fint stoft af mjoldamm
mangde ut, en hemskt ful apparat for loss-
ning reste sig ofver pontonbryggan dar last-
batar lago och utsogos. Bullret blef starkare:
ett stort fonster, upptill rundadt och med
manga rutor som skallrade. Dér inne en vil-
dig maskin, tva jattehjul, som snurrade rundt,




159

genom golf och tak breda laderband, hvilka
ormlikt runno och strommade. Axlar vredos
och kuggar vidndes, en sotig man gick med en
oljekanna och drép och smorde i smorjhalen.
Metallmaskinen glinste som af fett och det
stora, forfarliga hjulet gick rundt, rundt med
danande slag, och stalarmar skéto ut och in
i starka tuber. Helge begrep ingenting af
mekaniken, men han tyckte den malande jitten
var en praktig sommarbild i det humdér han
kande sig. — Han maldes ocksa, tyckte han,
till ingenting under en obegriplig mekanism,
som kanske, om man ville ta det riktigt hog-
tidligt, var en form af lifslagen. Men dar-
med afbrot han abrupt, som fullkomligt 16n16s,
den lilla spekulativa sammanstillningen och
gick in pa kontoret en half trappa upp, dar
i en fil af laga rum herrar i tunna skrifblusar
tecknade siffror vid stora dubbelpulpeter. —
Han limnade konfirmationen och tog spar-
vagn tillbaka. Kassoren var i godt lynne och
luktade som lagerkillaren i slottsflygeln.

— Nu stanger vi butiken, sade han och
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smallde ihop bockerna. — Titta efter i Alle-
handa ndr Furusundsbaten gar...

I sjalfva dorren vande sig kasséren om
och sag pa klockan:

— Ja, det dr ju tidigt, och inte for att
jag tror att nagon ringer pa — men, i alla
fall, herrn kunde ta och bdra upp de gamla
kopiebockerna, som bara ligga i viagen, pa
vind! — Och sting sen — gumidda’!

Helge satt en stund vid pulpeten. Under
markisfallen sag han fotterna pa de trottoar-
passerande. Det var mest bradskande fotter
och mest herrfotter. Ibland var det blott
skuggor, och pa bestimda mellantider ringde
hardt sparvagnsklockor. En gang foll ett
paket och genast dok en hand efter det. En
cigarrstump slingdes och blef liggande med
en liten rokspiral i solstrimman. En svart
pudel motte en hvit och brunflickig fagel-
hund; de vddrade hvarann samtidigt under
svansarna och sprungo genast at skilda hall.

— Hvad skall jag gora, tinkte Helge.

Han siag for sig det sommardystra huset
vid Norrlandsgatan. I Brandbolaget bodde alla
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herrarna pa landet och de forsvunno langt
fore kontorstid, bytte och vikarierade for att
fa stanna ute en dag vid sina skargardsbryggor.
Kamrern, en argsint och viktig liten person,
med sma réda polisonger och ett utseende
mellan sjokapten och landsortskrimare, var
nygift for andra gangen och befann sig i en
sorts inbillad smekmanad, hvarunder han
lyckats sianda bort sina vuxna soner ur forsta
giftet, och i f6ljd daraf sokte njuta hemlif sa
mycket som mdjligt — sa linge det nu kunde
vara. De tva notarierna, herr Elmgren, som,
var odkta son till, och fick bara hans namn,
patron Elmgren pid Nagonting (hvilken satt
i styrelsen) samt den elegante herr af Ekstam,
hvilken i motsats till herr Elmgren, som kunde
sdgas existera pa Nagonting, bokstafligt lefde
af ingenting, firade sommarferie oafbrutet. De
kommo och gingo under kamrerns forilskese-
period hur som helst; frukosterade och drucko
vermut alla tider pa de rundt om liggande
stadsdelskaféerna, hilsade pid hos bekanta i
badde Milaren och Saltsjon och hade dessutom
rum i en Vaxholmspension, ehuru hvar middag
11. — Dromlandet,
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intogs pa nagon Djurgardsrestaurang. —
Arbetet var helt palassadt registratorn Karling,
en stackars halffnoskig individ som orfilades
af kamrern och pungslogs af notarierna —
ty han var férmogen, men ohyggligt snal —
en slags Hoffemansfigur: stendof, peruk, 10s-
gom och ett stelt stirrande emaljoga. — Den
spokdockan var den enda Helge motte i den
svala och skumma farstun niar han brukade
komma hem. Ty han fick, under hot om alla
slags mystiska marter, arbeta till langt in pa
kvallarna, och som en fortorkad laderlapp
syntes han bojd oOfver de stora protokollen,
alltid i svart bonjour och med hvit halsduk
och denna groteska syn vid en gasliga ensam
i de stora rummen, midt i sommaren och for
uppslagna fonster, var som sagdt det enda
lifstecken huset hélsade den hemvidndande
med. Den glada notarien midt emot, var
bortrest till Aachen och hans fonster filttickta.
Hypoteksbankens tjanstemidn tycktes ha sam-
tidig semester; hokaren Boisin bodde natur-
ligtvis pa landet och likasa protokollsekreter
Fallesen. De tva vaningarnas fonsterrader
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skeno hvita: den undre hade kritade fonster,
for den ofres hade hingts lakan som vore
familjen dod och lag lik i hvar sitt rum.

Till och med vaktmastar Svensson syntes
ej till. Sonen hade tillsammans med den vitsige
herr Soderblom och fyra andra butiksherrar
vid Lilla Essingen hyrt en kak, som hufvud-
sakligast bestod af en glasveranda. De hade
ocksa en sjittedel hvar i en gammal half-
dickare, och med dem, samt respektive fast-
mor, foretog herr Svensson senior stindiga
priffepartier, namns- och fodelsedagsfester —
de voro ju ofver ett dussin — samt fiske-
expeditioner dnda till Kungshatt. — Och i
Roda gangen var det endast froken Rorstrom
som allt jamt i kamkofta och papiljotter rorde
sig i en bensinatmosfir, och nu till siasongens
forhdrligande drack kaffe ute i sjilfva vinds-
korridoren under 6ppen taklucka och med en
bukett pristkragar eller blaklint pa bordet. —
Det kallade hon att »ha flyttat till sitt lands-
stiller.

Herr Leander var for sommaren inackor-
derad hos en skogvaktare, hvilken, trots pro-
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fessionen, var godtemplare. Och slutligen hade
Hilda fatt gdsta en sin moster i en sormlandsk
bondby.

Men hela kvarteret var starkt decimeradt
och afven butikerna stingde som f6ljd daraf
tidigt. Hos Broms sattes luckorna for ibland
redan klockan sex; den lilla urmakaren laste
dorren vid femtiden om han skulle bort, och
mjolkmagasinet var morkt efter sju. — Endast
cigarrbodens roda lykta blinkade i sommar-
natten dnda till elfva.

De stela, hvita kritrutsleden i de stora
komplexen pa oOmse sidor, Franckeska och
Bangska husen, linjerade upp vidggarna som
debet och kreditbladen i de stora kontors-
bockerna, och takgesimsens bleckfall och
trottoarernas raka kant var de dubbla saldo-
strecken.

Hvad herr och fru Bendel betriffar, be-
stodo deras sommarutflykter i sondagsfirder
till Nya Kyrkogéarden (Haga inbegripet) dar
en del grafvar besoktes samt kaffe dracks i
nagon enkel, med kransforsiljning férbunden
vaffelaffar. Eller ocksa medfordes kaffe i en
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pumpa ut pa Holmen, och under kyrkans-lin-
dar och kastanjer dukade man i kullens mask-
rosstrodda grongris, hvarifran man hade utkik
pa flottmatroser och en ensam amerikansk ang-
jakt vid en rod boj. — Dessemellan sma
kvillspromenader i Parken och Torget for att
fran en gul eller gron soffa i nagon »rundel»
lyssna till strotonerna fran kaféorkestrarna.

Allt detta mer kidnde dn tinkte Helge
under det han alltjamt satt haglés kvar pa den
runda pulpetstolen och seende, utan att se,
stirrade pa penntorkarns svarta borst i porslins-
koppen, frimirksasken, munlacksdosan, kuvert-
bunten, ljusstaken med tidndsticksstall, sigill
och lackstang, gummiflaskan, blickhornet,
brefvagen och segelgarnsrullen.

— Herre gud, dessa sommardagar utan
pengar! Da allt var stingdt och det sag ut
som hade en folkutflyktning d4gt rum af fruktan
for nagon pest. Teatrarnas doérrar voro bom-
made och pa affischtaflorna sutto gulnade och
sonderrifna rester af drsgamla plakat. Ett och
annat stadsorginal dref lings husraderna i
drikt frdan arhundradets bodrjan, som ett
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illustrationsklipp ur en roman af Blanche.
Men for resten var det endast de mindre be-
medlade som befolkade promenaderna, arbe-
tarnas stora lag, kontorsbina, butiksmyrorna,
och aldriga och orkeslosa, krymplingar och
sjuklingar i rullstol. Barnen som hoppade
hage och lekte hok och dufva, eller rullade
kulor och tunnband i sanden, hade andra
somrars blekta och noétta kliader, och de sma
skorna kunde ha tahattor af koppar. Italien-
arna gjorde icke lingre sa lysande affirer
med sina réda och bla ballonger, med bollarna
i kautschuksnoren eller fagelhvisslorna af
nifver. Och utanfor glastemplet, dir den nya
ungerska gossorkestern spelade »Den lustige
kopparslagaren» under anforarens, som liknade
en djurtimjare, taktpinne, hvisslade hogst be-
drofliga och magra ansikten omkvidet.

Det var sommaren i staden. — Om bara
arbetet inbringat nagra kronor till fickpengar!
Nu fick néjet inskrinkas — hur stor han dn
var — till en tur med ringlinjen, en ask Duke
of Durham, ett par munkar hos gumman i
stindet vid Landtmateribacken. ..
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Helge for upp for en invartes stot. Han
sag sig kring med frimmande 6gon — radvillt,
hjalplost. Skulle han alltid kdnna sig sa barns-
ligt nedslagen, sentimental, pa oritt plats? Det
skulle ju da aldrig blifva nagot af honom. —
Och liksom ofta da hans sinne borjade spe-
kulera, kastade han som med ett axelryck
bordan at sidan.

Det var kopiebdckerna! De lago pa hyllan
ofver pressen — flera dammiga argangar. Han
buntade ihop dem i en fart, utan att fraga
efter ryggarnas datumsiffror, och tog hela
packen pa en gang upp i vinden.

Det var breda, tysta och skumma trappor
med korshvalfningar. Jarnspjilor mellan de
stora, fyrkantiga stenpelarna i hvar farstu
bildade staket, och fonstren, som sutto, icke
i forstugorna, utan vid hvarje halftrappas af-
sats, voro placerade hogt upp och dfven de
forsedda med liknande spjilstaket. Det var
nagot underligt upp och nedvidndt: dir dor-
rarna funnos, satt inga fonster, och i de mellan-
plan, dir fonstren sutto, fanns inga dorrar
— endast nakna, kalla stenviggar. Ehuru
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vaningarna endast voro fyra, hade man det
riktiga och dock falska intrycket, att ha pas-
serat atta pa vagen upp till vinden.

Helge pauserade tva trappor upp. En
smal solstrale borrade sig in i dunklet och
lyste pa viaggen. Effekten minde honom om
annu en museitafla — en lasande munk i sin
cell. — Det matte vara oerhordt svart att mala,
tankte han,

Pa de hoga hvita dorrarna i farstun laste
han namnet pa Svenska Akademiens sekre-
terare. Det var denna institutions hus och
hir hade alltsa faderns grefve ocksa bott. Det
var tyst och hogtidligt, sorlet fran kajen nadde
icke genom de tjocka murarna. Det matte
vara svalt darinne i de héga rummen — sa
hoga att de ndastan upptogo dubbeletager. Han
kikade genom nyckelhalet och sag en stor hvit
tambur med en packlar, ur hvilken stack upp
halmhylsor. For o6frigt intet, det var sommar-
tomheten sjalf. — Efter ytterligare tva trappor
kom han genom ett par glasdorrar in i en
nattsvart korridor. Till vinster var vinds-
trappan. Och vinden var kyrkhog med tjocka




169

vinkelbjalkar, gamla, vildiga stammar. Har
var det ett regn af dammhvirflande solstralar
fran ramnor och sprickor och i alla hérn stodo
hopade mobler i rokoko och empir, sonder-
brutna och upprifna, i taket kndckte det som
pistolskott och fran skorstenspiporna flég kalk
och murbruk. Han slungade bockerna i kon-
torets vindsafbalkning och laste dorren med
en skrdll. Da han gick ned lade han marke
till att en plat glanste matt i den svarta gangen.
Dir i ofversta vaningen laste han med for-
vaning namnet Bernhard von Beskow — sa-
ledes bodde nagon gammal kvarlefvande slidk-
ting till skalden i det hus dar denne residerat
fore olycksgrefven. Det var som en dammig
sigen hela huset.

Helge tviattade sina hiander och ansiktet
omsorgsfullt — kontoret bestod atminstone en
fin och dyr tval, den luktade som en hel
blomsterbod. Annu var det ofver en timme
till middagen, han kunde sitta och lasa i
bersan i Karl XII:s torg. Han hade ett lan-
biblioteksexemplar af Raskolnikov i pulpet-
ladan.
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Da han ordentligt profvade om patent-
laset slagit i, horde han hur hos Burmeister
& C:o, farstugrannen, yngste bokhallaren,
herr Forsman, likaledes stingde. De moéttes
vid trappan och halsade.

— Stianger herr Bendel sa tidigt i dag?
sade den unge mannen som hade Helge varit
innehafvaren af affaren.

De foljdes ned och togo bada viagen at
norr. Helge hade blott nagra bref att stoppa
i forsta lada, och herr Forsman skulle expe-
diera ett telegram. — Helge vantade i Telegraf-
verkshornet.

Han hade triffat Burmeisters bitride uppe
i Enskilda Banken forsta gangen han skulle
bestdlla nagra utlindska vaxlar, och denne
hade hjalpt honom, visat hur blanketterna
skulle utskrifvas, kurserna kontrollriknas, och
sa vidare. Sen dess hilsade de hvar dag pa
hvarandra och Helge tyckte pa sidtt och vis
om den artige och vilklidde unge mannen.
Nigot narmare kommo de icke hvarandra ty
merkantilt vetande skiljde dem at, och det
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var dock endast i sadana sporsmal de samman-
fordes.

De gingo o6fver Norrbro.

— Kommer herr Bendel fran Schartau?
fragade herr Forsman.

— Schartau? — Bendel tinkte pa den
stranga sektens upphofsman.

— Ja — handelsinstitutet — pa Soder;
Ni vet...

— A — nej, jag har borjat hos Gorlitz
direkt fran skolan.

Det var Helges pincené som egentligen
fyllde herr Forsman med hemlig respekt och
det var endast af artighet han framstallt fragan
om Schartau, ty Bendels kunskaper voro ju
minimala — det hade han for linge sedan
sett prof pd. Han hyste ocksa sympati for
hans forsynthet i framtridandet och trodde
for ofrigt att han var af »bdttre» familj dn
han sjalf. ;

Helge maste ofver och se i bokhandels-
fonstret. Det var de utlindska bockerna och
fotografierna som lockade. Herr Forsman sag
stillatigande pa de gula omslagen och salong-
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bilderna. - Han viantade, Helge skulle gora
nagon anmarkning, men denne teg.

Midt pa torget, vid statyn, sade herr
Forsman:

— Har herr Bendel lust att dricka ett
glas 6l i virmen?

Och da Helge helst hade velat neka
emedan han icke hade pengar att bjuda igen
— vidblef kontoristen:

— Jag brukar namligen ata en liten bit
pa en billig killare alldeles har i ndrheten
och det vore roligt att ha sillskap. — Kéanner
ni for resten till Rybergs killare? Annars
ar det ett orginellt stille...

Sa foljdes de at forbi klockan och veko
af till vinster pa Jakobsgatan.

— Se dir, sade herr Forsman och pekade
pa Smedjegatshornet, dar ar det!

Nedgiangen — det var en killarvaning —
forefoll Helge sa motbjudande att han ovill-
korligt ryggade. En stank af surt ol, fukt
och harsket flott steg frin den 6ppna dorren
diar man ofver ett olflickadt och sdgspanadt,
med otaliga buteljkorkar bestrodt golf kunde
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frin gatan se akardringars stoflar och bla
forkliden. | sjalfiva hornet voro breda vall-
grafvar ty hir nedlades allehanda roér och
det luktade skiamd gas och frina jorddunster.
Det stora hotellets baksida midt emot holl
pa att nyrappas och stillningarna gingo ofver
den smala trottoaren ut pa gatan. Kalkdamm
hvirflade i luften.

— Bry er inte om att det ser ruskigt
ut, sade kontoristen och skot Bendel i ryggen,
det ar bittre dar nere!

Och s& var det verkligen. Ty da de
gatt igenom skinksalen, dar under ett hvalf
en oerhordt tjock matrona serverade fran olfat
bakom en disk med matvaror, kommo de in
i ett svart gap som visade sig vara en hvilfd
hiala — en grotta. I den dunkla belysningen
fran en nedskrufvad gaslaga var imitationen
god nog med droppstensformationer och stala-
kiter. Annu en liten skrubb fanns innanfér,
mossa och kullerstenar samt snickskal och
glasbitar fullbordade dennes illusoriska verkan.
En enda kund satt hiar inne — midt i en jarn-
soffa. Han hade hog hatt, skjuten bak i
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nacken, svart bonjour och hvit tvattvast samt
slarfvigt knuten, stor halsduk i blatt och hvitt.
Ansiktet var rodmosigt, 6gonen ljusa och blod-
sprangda, ett rodblondt helskigg, icke ovar-
dadt, skimrade 6fver halsduken. Pa hans bord
stod ett tiotal urdruckna glassejdlar och han
holl tva fyllda, en i hvar hand, skalade med
dem, stotande dem samman sa fradgan rok
och vralade med basstimma till de intridande:

— Varen hidlsade unga noviser! Jag ar
Schurack — ofversteprast i kidrlekens tempel!

— Bry er ej om honom, hviskade Forsman,
det dr en halfforryckt medicinare, en ofver-
liggare, heter det visst, som gar pa Karolinska
institutet. Han sitter har jamt och dricker
alldeles kolossalt med o6l och talar langa
ramsor latin och dr alldeles kolossalt svin-
aktig mot flickorna. Men han lar vara kolossalt
rik och ha en landtegendom bortat Uppsala. ..

De satte sig.

Men Helge teg. Han visste egentligen
icke hvad han skulle siga och det forefoll
honom som en parodi att sitta i en kallare
denna heta sommardag vid gasbelysning och




175

med en Oldare framfor sig. Nar ogat vdnjde
sig vid dunklet sag man hur simpelt allt var,
hur smaklos och dalig grottdekorationen. Fran
torgtrottoaren hade han ibland undrande sett
in till hotellkaféet midt emot, som ocksa var
en stor grotta — men den var stilfull och sa
att siga dkta, den var dyrbar och vilgjord,
och det forefoll honom som blodig satir att
imitera for hundarna hvad herrarna njoto. Han
horde endast halft pa hvad Burmeisters yngste
pratade.

Denne talade emellertid i ett, da och da
afbruten genom ett dundrande rop fran medi-
cinaren. Han berittade att hans far var dod;
att modern och systern bodde i Norrkoping;
att han genomgatt en kurs i Smedmans han-
delsskola och en manad hos bréderna Pahl-
man; att hans l6n var femtio kronor, men
att han var lofvad sjuttiofem till nyaret; att
han dock starkt tinkte pa utlandet, mdjligen
Amerika. — Det dr det enda, sade han.
Chefens son praktiserade i Hamburg och
skulle sen till London — ja, se det var nagot,
det! Darvid kom han in pa reflektioner om
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tiderna, spadde dalig marknad med fallande
tendens pa alla exportartiklar och stigande
pa importen, d. v. s. inképspriset. Han talade
nagot om diskontot och Englands bank, guld-
tilliorseln och terminshdjningen. Darpa ut-
talade han sin formodan att firman L. G.
Gorlitz hade sett sin glansperiod och endast
genom giftermalsrelationer dnnu holls nétt och
jamt flytande. Slutligen anfértrodde han att
han var ensam och lingtade efter nagon att
tala med, att han hyrde ett rum hos en arbetar-
familj i de nya Vasastadskvarteren samt att
har, i Rydbergs killare allt var sa billigt: en
sejdel sadant ljust 61 som de nu fatt, kostade
endast atta 6re. Och en liten biffstek med
16k och stekt potatis kostade tjugufem ore. —
Det hade han for resten bestillt och det kal-
lades »en femoring». — Han uppmanade, ska-
lande, herr Bendel att taga en ny seidel.
Men Helge tackade. Den forsupne kan-
didaten skanderade nu latin med hog rost och
ett par droskkuskar tittade flinande in genom
hvalféppningen. D& serveringsflickan, som
sdg ut att vara tolf eller tretton ar, kom in
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med nytt 6l forsokte han fanga henne bakifran
i det han utslungade nagra oerhdrdt cyniska
grofheter. — Kuskarna gapskrattade, deras
svettdrankta ansikten glanste som sirap. Men
den tjocka frun kom fram ur sin diskhéla och
sade barskt till om ordning. Helge ville ga.

Herr Forsman fick honmom att stanna
genom en fraga:

— Ursdkta mig, herr Bendel, det ar
kanske ndsvist, men jag forsakrar att jag blott
fragar af intresse for er: hvad betalar gubben
Gorlitz er?

Tonen var verkligen sa dkta i sin vianlighet
att Helge, trots rodnaden som genast brinde
kinderna, svarade:

— Jag har ingenting dnnu. Jag ar ju
volontir. Men till julen férmodar jag att
nagon dusor...

Da han sag kontoristens leende angrade
han att han icke ljugit. Men strax darpa
forstod han att Forsman icke var nedlatande
utan ville gifva ett rad. Han sade:

— Ja, herr Bendel, om ni verkligen skall
fortsitta pa den banan sa ville jag i ert stille
12. — Driomlandet.
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hellre sluta hos Gorlitz. Det ar alltid en
rekommendation att sdga att ni varit dar,
men genom att ga fran en till en annan —
bara i borjan, forstds — far ni alltid hogre
betaldt, till dess ni finner nagot ni tror ar
framtid vardt sla sig till ro hos. Det ar
kanske kolossalt dumt af mig, men —

Helge afbrot:

— Nej, tvart om. Tack herr Forsman —
jag har nog sjalf tinkt sa. Och — jag har
ocksa tankt att kanske resa till Amerika.

Den andre sade lifligt:

— Ja, det ar nog bra om ni har nagon
viss idé, nagon plan. Kan ni spraket?

— Jag har gatt hvad som kallas real-
linjen och dir ingar engelskan.

Forsman teg. Det var som om det han
ville siga var svart att formulera. Till sist
sade han lagt och med ett skyggt 6gonkast
som gjorde hans runda och brunfrakniga an-
sikte vackert:

— Ar ni, herr Bendel, 4r ni — ar ni
ocksd sd »realy — jag menar, tror ni verk-
ligen, ni o6fver hufvud passar handelsvigen?
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— Nej, tinkte Helge, gud vet’ hvar jag
passar! I botten pa Norrstrom mojligen. —
Och han kdnde som en boll stiga i halsen.

Men hogt sade han:

— Man maste ju profva pa och forsoka
lite’ af hvarje medan man ar ung...

Da han kom hem sade hans far i hogtidlig
ton:

— Morbror Larsson har fatt slag. [ mor-
gon skulle du ga upp och hdra hur han mar.
Du vet, Helge, att han kan betyda mycket
for oss alla!

Och styfmodern sade:

— Helge ar nog forstandig. Vill du inte
ha en koéttbulle till? Och sen ha vi jhallon
och mjolk.

Helge var helt forvirrad. Genom det
oppna fonstret sag han de feta torgdufvorna
rulta omkring lings takblecket. Deras kur-
rande féorekom honom underligt manande och
l6ftesrikt.
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V.

En bred, blank solstrimma, varm som en
eldslaga, lag ofver hufvudgirden. Nybro-
viken gnistrade. Vid skogskanten stucko upp
tvd sma vaddhvita moln, ororliga som hade
de fastnat i tridtopparna. Da Helge 6ppnade
fonstrets dragruta brande blecket, och fran
en takstege rann tjiran i stora droppar.

Det skulle blifva en smailtande varm dag
men det gjorde ingenting. Skjorta, krage,
manschetter voro svalt nystrukna och luktade
antiseptiskt af tvattinrattningens klorblandning.
Kaffet var battre och brodet farskare, minerna
ljusare, hjartat lattare denna sondagsmorgon.
Jakobs klockor ljodo rena och festliga — det
var verkligen musik i malmen och icke alls
obehagligt. — P4 nasduken hillde fru Bendel,
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da Helge gick, nagra droppar af julparfymen
och fadern stack en krona i hans hand med
orden:

— Du kanske vill ha nagot att roka...

Det var en markvirdigt behaglig morgon.
Gatorna sago nyskurade ut. Hela staden hade
haft storstidning — allt var putsadt och fint.
Inga papperslappar, ingen godsel. Visst skulle
det blifva kvaft, men nu voro skuggorna dnnu
breda och friska — endast de 6fversta fonster-
raderna blixtrade, | torget var nykrattadt,
rifsadt, sopadt, vattnadt. Som choklad var
skuggfirgen under hackar och buskager. Alla
soffor stodo tomma, den snorrita lummiga
allén utefter, pa karmarna glinste dnnu som
daggdroppar fran vattenslangarna. Karl XIII
sken och Karl XII pekade pa Davidsonska
huset. — Hur var det morfar brukade karaktari-
sera de tva statyerna — en kruka mellan fyra
lejon och ett lejon mellan fyra krukor? —
Hvarmed han menade morsarna som héllo
kedjorna. — Och fontinen spelade redan. Agirs
harpstringar voro alldeles vata och svanorna
dreglade.
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Vid kajen lago alla skargardsbatarna med
angan uppe och ett par hade musikkarer och
l6fvade relingar. Dir nere myllrade helgdags-
publiken och 6llador och vattenkorgar hifvades
ofver landgangarna. Logarden sag ut som en
blomstrande festgard och strommen snodde
sig i hvitt och solblink sa det gjorde ondt i
ogonen.

Allt detta var intet nytt — det nya var
att det gamla, som forr tyckts Helge arsvant
sommartrakigt, i dag fick annan prigel. Nu
var det vackert, ty det betydde mer idn se,
men icke rora; nu var det liffullt, ty han hade
hopp om att lefva med nytt lif, och nu hade
alla farger sitt berattigande ty tillvaron tycktes
lofva att strila i framtida prismaglans. Det
var i gar han suttit i den morka olkillaren
och lyssnat till en kontorists utliggningar och
planer, och han hade da infor dessa kint sig
sa obetydlig och fattig, sa ur stind till att
nagonsin fatta, bruka, utveckla de nodvindiga
medlen pid deras gemensamma omrade, att
han foredrog betrakta sig som en emigrant,
en utvandrare, oduglig for hemlandet. Och i
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dag kande han i blodet, i luften, den latta
berusning som blotta hoppet om en ny existens
medfér; hans 6ga svepte om kajer och hus
som dgde de nytt virde — ja, kunde blifva
hans personliga egendom. Porslinsfabrikens
butik i hornet, med sina dyrbara utstillningar
af fajanser, lyxvaser och byster var till for
honom och hans smak, likavil som for turister;
den stora spanska vinhandeln under terrassen
bad om hans uppmuntran — han stafvade
i forbigaende pa ett etikettnamn: Paxarete, och
upprepade det mekaniskt flera ganger, och de
stora rutorna speglade himlen och strommen
och slottet och béatarna och batarnas rok som
en lefvande tafla — och hotellhdrnets grona
kakelgrop, som visade marmorbord genom
fonsterluckan, bjod honom stiga ned. Fasadens
smé kafésoffor med tilttak mellan lagertrads-
krukorna — ja, till och med Bolinders stora
spislar, allt hade sin mening, sitt berittigande,
enskildt, privat, for hans kommande lif.

Och han fortsatte under muséets kyliga
skugga ut i solen pa bron, genom hvars kors-
rick de grona boljorna vinkade; han gick icke
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nagon af gangbanorna utan midt pa — den
var tom och bredare och plankgolivets sma
regnhal tittade upp pa honom som 6gon. Och
da han sag tillbaka och ned i dem var dir ocksa
en gron boljeblick som strimlade forbi, eller
slog klappande mot en pelare. Men som han
gick, rundt holmen och ned till segelpavil-
jongen, dar kuttrar och roddbatar lago, tinkte
han pa ett och det samma: ny framtid. Och
stafvelserna blandades i hans o6ra till takten
af kajskvalpet och sade: fram och tid och tid
och fram, fram till nytt och ny tid — framtid!

Och nu var klockan blifven lagom mycket
till besoket hos den gamle Larsson som hade
fatt slag och skulle lamna sina hopprocentade
pengar och blifva mull och borta och lata andra
fa andrum. Helge sag upp mot kastellet —
det stod si bra med sitt tegelkron mot det
bld — och darpa sinde han en blick ned till
Blasuts grona grind — han fick en smak och
synvision af slaparter och kréftkalas i Crusen-
stolpes kajuta.

I sadan luftig och litt sinnesstimning
nadde han gardsflygeln vid norra Blasieholms-
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hamnen och gick nastan muntert uppfor Lars-
sons trappa. Han drog i kordongen och horde
nagot sld mot dorren, men intet kliappljud
foljde. An en gang ringde han och nu kom
nagon.

Helge tog ovillkorligt ett steg baklinges
och hade sa nidr trampat fel och fallit utfor
trappan. Ty da doérren Oppnades stego nota-
rierna Elmgren och af Ekstam ut, den forre
eldrod, den senare gronblek i ansiktet, och
hvardera med en hvit halmhatt i handen. De
stirrade oforstaende och franvarande pa Helge
och besvarade automatiskt hans hilsning. Sa
gingo de i mekanisk gasmarsch utfér — i takt,
sa att hvarderas védnsterfot samtidigt tog trapp-
stegen; det lit som hade blott en person be-
gifvit sig ned. Och de hollo af glomska
hattarna i handen dnda ned i gardsfarstun.

Helge sag efter dem och glomde rent
bort sitt drende. Da hordes en skarp kvinno-
stimma alldeles i hans Ora och han hoppade
till:

— Hva’ soks?

I dorroppningen stod icke den fantastiska
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flickslinkan fran férra gangens besok utan en
omkring fyrtiofemarig kvinna i hemvifd randig
bondklinning af en firg som bist kunde be-
tecknas som lingonmjolk. Hon hade platt
brost som en man, men kullrig mage, och
hennes har var benadt och vattenkammadt
stramt at sidorna. Ogonen voro sma och
skarpa och hade hvita har hvilka broto af mot
den starkt solbranda hyn i det magra ansiktet.
Vid halsen satt en stor oval brosch som kunde
tros stopt af kanderadt socker — formodligen
lava. En liten blomma, en bla forgatmig-ej
var inlagd i prydnadens midt.

Helge kom sig icke for att genast svara.

Kvinnan knep ihop lidpparna.

— Hva’ soks? upprepade hon.

— Jag soker herr Larsson, kunde Helge

andtligen forma svara. — Jag vet att han
ar sjuk och ville hora... Mitt namn ar Bendel
— jag ville hora hur — hur morbror mar?

Hon betraktade Helge men rorde sig ej
ur flicken. Som hon stod med ena handen
i dorramen och den andra pa lasvredet sag
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det ut som ville hon forsvara bostaden mot
obehorigt inbrott.

Helge kinde hur han rodnade och sig
at sidan. Dérpa tittade han upp och lade
marke till att dorrklockan blifvit igenstoppad
med tidningspapper.

— Sai... sade slutligen den fraimmande
kvinnan och nu horde Helge att hon talade
pa ett latt landsmal. — Saa, dr det Bendels
pojke? Hvad heter han nu igen?

— Jag heter Helge, sade Bendel alltmer
undrande.

— Saa — det ar Helge, det! Ja — Lars-
son har det nog svart, han kan inte tala. Men
ingen far stéra honom nu. Professorn har
varit har och sagt att ingen fara a’ genast for
hand. Nu ska han ha lugn. Sa jag kan inte
be Helge stiga in inte. — Halsa nu Fredrika
fran Lovis! Jag &’ moster Lovis fran Harg.

— Moster Lovis fran Harg — upprepade
Helge hipen.

— Jaa — moster Lova, da? Har du inte
hort Fre — din — Fredrika tala om mig?



188

— Nej, svarade Helge sanningsenligt. Han
tillade:

— Men kommer inte moster hem, vi —

Hon afbrot:

— Nej, nej — inte nu, Vi triffas nog
snart —

Diarmed ville hon stinga doérren, men
Helge hann gora dnnu en fraga:

— Hyvilken ldakare — hvilken doktor har

morbror? Jag tyckte ni — att moster sa
»professorny ?

Kvinnan pekade ritt ut:

— Jaa han bor ju alldeles hiar — i det

gra huset — med torn —

Hon slog med handen i luften, indike-
rande tydligen hamnen vid Akademien och
Helge forstod att det var Kjellbergska huset
hon menade och att saledes dgaren skotte Lars-
son. — Han bockade artigt och smaleende,
och gick med en egendomlig oro, en slags
nervos aning. Det var som hade redan braket
med det vintade arfvets alla formaliteter borjat,
och han kom plétsligt att sammanhangslost
tanka pa herr Forsmans fraser fran gardagen:
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— Fallande — stigande tendens — bank-

diskontot — guldtillférsel — terminer — —
Alla dessa ord skulle betyda nagot —
framdeles, vid placeringarna... Det var sa

man kunde fa feber i blodet langt pa forhand!

Pa gatan vantade en ny ofverraskning.
Som han vek om hérnet kom notarien Elm-
gren halfspringande fran Stallgatan. — Herr
Ekstam syntes ej till.

— God dag, god dag, herr Bendel! Jag
ville gratulera till den anstillning herr Bendel
fatt! Det dr en utmarkt fin affir — en gammal
fin man, fin slakt, Gorlitz... Pappa ar ocksa
glad ofver sin gosse — han berittade mig
just hirom morgonen... na, herr Bendel gar
inne i stan en sadan vacker dag? — Jag
skulle ut till landet klockan tre... Har herr
Bendel ndgon — kanner herr Bendel herr
Larsson ?

— Det ar min morbror, svarade Helge
utan tvekan.

Herr Elmgren hoppade till.

— Hva fa— jag menar jasa! Det var
ju markvardigt — det vill sdga, det ar ju inte
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alls markvardigt, naturligtvis, hahaha, men jag
har ju just varit uppe dar for att — att hora
hur den sndlla gubben mar! Han ar dalig,
stackars Larsson — vi ha kidnt hvarandra i
manga ar, varit i samma verk, han ar en gam-
mal trotjinare af gamla stammen! — Jasa,
morbror! Jo, jag tackar jag, kdra herr Bendel
— det dr nog en tit gubbe det. Alltsa, herr
Bendels mor —?

— Jaa, mamma ar enda barnet — det vill
siga det ar ju min styfmor som herr Elm-
gren vet.

— Ja, ja visst. Bendel — herr Bendels
far ar omgift. Men en forfirligt rar manniska
ar hon — a, jag tycker sa mycket om hennes
rara 6gon, hon har nog varit som en mor
for herr Bendel — det dr jag viss pa...

— Ja, for all del, det har hon visst det,
herr Elmgren!

Helge sag vinligt leende upp pa den
elegante och spriksamme notarien.

— Hor nu herr Bendel — hvad ar klockan
— tolf strax — kan ni inte promenera ett slag
i det vackra vadret? — Nej, se dir kommer
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Ekstam! Na det var roligt — ja herr Bendel
kanner ju notarien — hej, hej, Ekstam! Kom
hit!

Frin parken syntes nu notarien af Ekstam
i hvit viast och lackerade skor, med en silfver-
knappad rorkdpp i gult behandskad hand,
narma sig. Hans ansikte uttryckte en massa
frigetecken mellan oroliga 6gon och stelt
leende ldppar. — Herr Elmgren skrattade
hjirtligt, hviskande ilsnabbt nagot i hans 6ra
och fortsatte i ett kor:

— Ho6r du bror, kan du tinka dej —
unge herr Bendel dar dotterson — nej, styfson
— nej systerdotter — asch, sa jag pratar,
systerson — nej hur var det nu, herr Bendel?
— till Larsson du!

Herr Ekstam sag vinligt forvirrad om-
kring fran Elmgren till Bendel, gndggade och
mumlade ndgot oartikuleradt samt drog upp
en silkesnasduk och torkade panna och svett-
rem.

— Hehehe — god dag, herr Bendel! Jasa
— sonson — nej —

Helge tinkte efter:
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— Jag ar icke hennes son och hon éar
ej hans dotter inom dktenskap. Det hela ar
naturligtvis som vanligt en bubbla. ..

Pa en gang beklimd, som gjorde han
nagon hemligt oratt, men samtidigt oemot-
standligt smittad af upptridets komik och moj-
liga forutsittningar, sade han allvarligt:

— For min styfmors skull kallar jag herr
Larsson morbror.

Det klingade enkelt och korrekt och bada
herrarna anlade oOgonblickligt en forstdende
och sympatiserande mask. — Herr Ekstam
sade, som hade han icke forr traffat herr Elm-
gren:

— Hvad har du tankt i dag da?

— Ja, vid tretiden gar min bat — jag
ar bjuden ut till konsul Simon. Och du?

— Jag ar utbedd till en tillstillning med
dans pa Furusund hos Hammers. Och herr
Bendel ?

— Ingenting.

Helge ville ga. — Hur skall det vara
niasta sommar? tiankte han.

Men de bada tjansteminnen blefvo ifriga.
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— Icke ga! Nej, kunde man icke g ett slag?
Otfver Holmbron och sen kajen init — kanske
ta salta biten pa du Nord? Den hade visat
sig lika bra som hos Carlsson i Lagerlunden. ..

Det ovanliga i denna situation gjorde
Helge smatt yr. — Har gick han utan vidare
som en jamlike med faderns herrar. Orsaken
forstod han ju, eftersom han icke var idiot,
men kinslan var dnda ej obehaglig.

Och de tva notarierna talade i ett. De
6fverhopade honom med anekdoter och upplys-
ningar, mellan hvilka undersékande fragor
voro skickligt instrodda, berittade om bolaget
och kamrern, registrator Karling och styrelsen,
berémde herr Larsson och den svenska vakt-
méstarkaren i allmidnhet, undrade 6fver unge
Bendels planer och uttalade hopp om att si
smaningom fi oftare traffa samman — kanske
kunna vara till ndgon nytta — ge rad...

Helge lyssnade till detta halft generad
— ibland ofver sig sjilf, 6fver familjeférhallan-
den och stillningen, men oftast 6fver de tva
herrarna. — Nu, som alltid, tinkte han, ar
det ndgot halft, nigot overkligt. Och fick den

13. — Drémlandet,
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lilla frossbrytningen, han blifvit van vid, midt
i solskenet.

Vid torghdrnet borjade Jakob sla full
kvart. Herr Ekstam blef ifrig:

— Skynda pa sa vi fa fonsterbord...

— A, sade herr Elmgren, det ar bara
bondbassar i stan i dag. Vi &’ visst de enda
af Jeune Paris — du Nord!

Denna forskriackliga vindning satte dem
i godt humor och de broto linjen som samlats
for att afvakta paraden. — Torget lag i ran-
dade sol- och skuggflickar som en priktig
panterhud.

Inne i restaurangen blef Helge for en
sekund forligen dd Johansson, en af faderns
bekanta, ordnade tallrikar och servetter pa
deras bord. Men hans hilsning besvarades
af den virldserfarne Johansson med ett diskret
smil, som o6kade kanslan af hemligt samfor-
stind med snart sagdt hela viarlden. — Det
var som visste redan en och hvar hvad som
forestod.

Och d& den spadomflutna skifvan salt
kott kom med sina tvd potatisar och herr Elm-
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gren slog ien norsk snaps under det herr
Ekstam rickte honom den engelska senaps-
burken fann Helge lifvet virdt att lefva dfven
om det blott var en higring af ett drémland
som icke fanns.

En dimma, latt och tunn som spindelvif,
svepte kring tinningarna efter det lilla spets-
glaset och olkupan. Herr Elmgrens roda
mustascher och blixtrande pincenéglas, herr
Ekstams pomadahar och don Juanskigg,
Johanssons flinskalle och den midt emot
sittande ensamme gistens stora roda varta
blandade sig och sammansmalt med torgets
tradkronor och himlens indigo; det ringde i
Jakob — var det inbillning eller mahdnda en

begrafning? — det spelades en marsch —
det var vil vaktparadens eko fran andra sidan
strommen? — det hamrade i handpulsarna

och i nacken, men hur som helst: detta var
begynnelsen, de trefvande stegen, frin fattig
ungdom till burgen mandom och han kunde
prisa sig lycklig om bara hilften af hvad han
fantiserade var sanndréomdt!

Niér de broto upp inpriglades i hans hag-
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komst otaliga hélsningar till pappa och mamma
— det var som skulle han resa bort. Men allt
sam i gront och sol och blatt, och blef till
sist till en stor, nyputsad missingsskylt i hans
medvetande, med inskrift: Larsson & C:o.

Di Helge kom hem blef det ett ifrigt
fraigande. Den langa bortvaron togs som
tecken pa ett viktigt samtal. Som kallt vatten
kom darfor upplysningen om det snopliga
affardandet vid dorren, och redogorelsen for
notariernas vanlighet snarare okade dn min-
skade duschférnimmelsen.

Det visade sig att moster Lova naturligtvis
icke var ndgon moster, det vill siga syster till
fru Bendel — men den sortens slaktupplys-
ningar var Helge van vid. Hon var gift med en
inspektor Eriksson vid en storre egendom i
Uppland och for lange sedan hade de umgitts
som afldgsna slaktingar — hennes far var kusin
till fru Bendels mor (det var litet dunkelt) ; men
de sista femton Aaren, eller mera, hade de
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icke hort nagot af eller om eller fran Lovisa
i Harg och rent af glomt hennes existens. Att
hon nu dok upp vid gubben Larssons dods-
liger forefoll oforklarligt och gatfullt, nastan
hemskt. De sa godt som tviflade pa Helges
utsago och forsokte forgafves framkonstruera
sa val grunderna till hennes ndrvaro som
sjalfva damens utseende — men allt lag sa
langt tillbaka och hade forut betydt sa foga,
att minnet endast atergaf intryck, oklara som
en gammal dagerrotyp. — Det beslots att fru
Bendel pa eftermiddagen skulle gora ett besok
hos Larsson. Det hade han visserligen alltid
latit forsta, han helst ville slippa, men herre
gud, nu var det ju dock naturligt! Skulle
emellertid icke visiten utfalla tillfredsstallande
— i ett eller annat afseende — sia gjorde
Bendel en morgonuppvaktning och talade sam-
tidigt med lakaren.

Fru Bendel gick vid sextiden.

— Du géar kanske ned i torget? undrade
fadern.

Men Helge ville icke. Han maste for sig
sjalf medgifva att Larsson bérjade intressera
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honom lika mycket som fordldrarna. De blefvo
med ens andra personer och hur fult och
egoistiskt grundmotivet d4n kunde sdgas vara
sa tyckte han likvil att de alla kommit hvar-
andra behagligt nidrmare genom gemensam-
hetskinslan infor det ovissa. Det var visser-
ligen icke hjirtats, eller ens blodets band som
forenade. Det var samma slags solidariska
forhallande som i ett bolag. — Darfor satt han
nu som aktiedgare och afvaktade med spanning
utgangen.

Bendel dasade af i soffh6rnet men vaknade
genast vid forsta snarkning. Och Helge liste
franvarande i Raskolnikov — hvar och hvar-
annan rad maste han ta om ett par, tre ganger
for att forstd de psykologiska forklaringarna,
och han maste rent af stafva, bokstaf for bok-
staf de krangliga namnen. — S, stafvade han,
se — mj — Semjonovna, men i hans hjidrna
sade det helt enkelt och svenskt: — Larsson!

Klockan slog sju och himlen stod som ett
parlemorskal 6fver taken. Hon blef atta och
hvita punkter lyste i skalet. — Fran parken
hordes ibland néagra takter af kaféorkestern.
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Da ringde det. Det var en hard och fo6r-
tviflad ringning. Bade Bendel och Helge
kinde den l6pa tvdrs igenom brostet och ut
mellan skulderbladen och de hade forkdnslan
af nagot ovintadt och forfarligt. — Bendel
laste upp och Helge horde:

— Men Fredrika — hvad ar det da —
hvad har handt — hvad sdger du?

Styfmodern kom in, sjonk ned pa en stol
och brast igrat. Hennes ansikte var rodt
och haret i oordning. Den lilla hatten satt
pa ena orat. Hon snyftade:

— Hennes far — ar inte hennes far. Det
ar han —

— Hyvilken han? Hvilken far? utbrast
Bendel.

Fru Bendel vaggade fram och tillbaka och
holl den fuktiga ndsduken, kramad som en
boll, mot ena kinden som hade hon haft tand-
vark. Hon fortsatte i afbrutna grathickningar:

— Att tinka sig nagot sadant! Lova hans
barn! Den otidckingen har ju varit en — en
i e

Men hon fann ingen liknelse. Hvad hon
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menade var narmast en turkisk pascha med
harem. Det koncentrerade ordet fattades emel-
lertid.

— Hvad sdger du! skrek Bendel och tog
sig at hjartat.

— Ar det mammas syster? frigade Helge.

Fru Bendel sig sig omkring som i en
dimma.

— Syster? Nej, visst inte! Hennes mor
ar icke min mor. Han var — mormon, den
otackingen!

Och liksom hade detta ord lattat och
gifvit uttryck at allt det bittra, missrakningen
snort samman i hennes strupe, borjade hon
nu redigt forklara.

Hon hade genast blifvit mottagen och f6rd
in i koket, dir fru Eriksson fran Harg hade
sang och kaffebord. Och sedan de besett
Larsson, som lag i en dvala (han mumlade
endast ibland nagot om »dubbel borgen»),
samt Omsesidigt fornyat bekantskap och redo-
gjort for vaxlande arséden (till kaffe med
mandelbréd), hade Lova plotsligt borjat att
grata. Och pa en gang hade hon fallit fru
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Bendel om halsen och sagt det hela: hon var
Larssons dotter! Och det var intet tvifvel om
den saken: hon visade bref frin modern, som
varit kokerska och »husfru», och kvitton pa
underhall och barnuppfostringshjilp, och hon
berittade en massa detaljer, hvilka voro slai-
ende lika i karaktiristik, l16ften, hotelser och
afven nyckfulla 6mhets- och hjalpstunder. Slut-
ligen hade en bror till hennes man meddelat
dem Larssons hastiga illamaende, som tycktes
blifva allvarligt, och dd hade hon resolut rest
upp, kort bort pigslinkan och for ofrigt gjort
hvad hon kunnat och ansig vara dottersplikt.
Hon visste nog att Fredrika hade samma ritt
som hon, men nu ville hon att de skulle vara
vanner och halla ihop: for allt det, s voro de
ju som odkta barn helt och héillet beroende
af den hardnackade och onaturlige faderns
testamente! Och sa hade de bada gratit och
kysst hvarandra och druckit tretar.

Allt detta vandes och diskuterades men
bade Bendel och Helge funno det ej sa sikert
att denna uppdykande dotter hade samma
chanser som den andra, den som gubben egent-
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ligen aldrig brytt sig om att skyla. Lovisa
hade han ju aldrig ndamnt — ja, efter hennes
egen utsago hade modern stringt forbjudits
bade besok och paminnelser. Och om det
sa ocksa kom till det varsta: det vill siga att
han — Larsson — betraktat bada som lik-
stillda, sa var det ju @ndd en summa som
rackte till tva! Men ofvervildigande var det
ju, det kunde ej fornekas och de tyckte alla
att de sma rummen blefvo for kvafva. Kvillen
var ljum och ljus och de gingo ned i torget
for att andas ut efter spanningen.

I forsta korsrundeln satte sig fordldrarna
pa den grona soffan vid bjornbarshiacken. Snart
kom en gammal lang och knotig herre i hog,
gra felbhatt och lang lifrock. Ansiktet var
knotigt, som gestalten, hade mulattlippar och
gra polisongtussar, men vinliga bla ogon.
Han minde om portrittet af H. C. Andersen i
den nya haftesupplagan af sagorna som Helge
kopte. — Det var Seydl, den lilla spanske
ministerns kammartjinare, som ocksa var lik-
tornsoperator. Han slog sig ned och de satt
diar och samtalade under det fadern rorde
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kippen fram och tillbaka sa doppskon ritade
en massa hvalfbagar i sanden. Larssons fére-
stiende dod var ju en uppseendevickande
hindelse inom deras virld, och i torgskym-
ningen, under de spridda tonerna fran kaféet
snedt ofver, dryftade de forsiktigt hans lif och
lefverne. Seydl var dansk och hans brutna
svenska lat sa underlig: blid och melankolisk.
— Helge gick bort i vistra allén.

Diar gingo tva svarta dubbelstrommar
fram och tillbaka under de tunga l6fmassorna.
Folk stod i klungor utanfor kaféet och lyssnade
till militarmusiken som pa en 6ppen estrad
under anférande af paradens tamburmajor,
hvardagarnas »vackre Herman», blaste »Fri-
skytten». En gumma gick omkring och sam-
lade in femoringar for tradgardsstolar, som
hon uthyrde, och vid hornet af backen, dir
om vintern kidlkarna rutschade i guppet, brann
en hinglykta i bakelsestindet. Skimret foll ut
ofver de promenerande: tjansteflickor, grin-
dernas ungdom, handtverkare och gardister.
Och vid den lilla vattenledningen stodo nagra
pojkar och lit stralen spruta 6fver bleckskopan.
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Helge gick ett slag. Det sorlade innanfor
lidhickarna. Resande allmoge tringde sig
upp dnda till spaljéerna. Kyparna armbagade
sig fram med brickor och servetter hogt lyftade.
— Vid ett bord langt ned satt herr Forsman
med en flicka som at pa en smal, rod bakelse.
Han hade sin cigarrett i ett langt munstycke
af imiterad barnsten.

Och midt i allén gick Ebba i ny hatt med
prastkragar och korsbar. Hon hade fyra kaval-
jerer — tva pa hvar sida, som alla rokte
amerikanska cigarretter. De skrattade sa hogt
att manniskorna vidnde sig om.

Men vid Jakobs torn seglade en halfmane
i ny med hornspetsarna mot Oster och det sag
ut som ville de ta fatt i spiran. Det var litet
rodt i kdrnan, kring skuggningen af Tycho,
och den lyste som en licker skifva melon.

— Nu gé vi val hem, Helge, sade fadern
da han kom tillbaka till banken.

— Det begynner at blive koldt og klamt
om Natterne, sade den gamle betjinten. Hans
knotiga figur i den svarta lifrocken reste sig
som ett torn invid hiacken, och manen sken
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pa hans hoga, gra hatt; filben fick silfverglans
i kantslitningen.

Vid Hamngatshornet férsvann han i sin
port.

Tysta, hvar och en i tankar, vandrade de
langsamt vidare. Portens galler rutade farstu-
plattorna. Vid forsta trappfonstret sago alla
ned pa den svarta lilla garden. Fru Svenssons
fonster var morkt, men en ruta stod pa glint.
Man kunde se en hvit blomma i ett glas skimra
pa bradet. Med ens blef det ljust innanfor
— den sjuka hade repat eld pa en sticka
for att se pa klockan. Skenet fladdrade som
fagelvingar och visade en mager, vaxblek
hand, hvit som fonsterblomman, oroligt nop-
pande pa tidcket. — Stickan slocknade.

— Dér ligger hon ensam och hvarken
man eller barn 2 hemma! sade fru Bendel
och suckade.

— Svensson ér en hard natur, sade Bendel,
matte hon snart bli befriad fran sina lidanden.

De gingo vidare.

Da Helge stingde ventilen i vindskupan
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sag han hur rakt oOsterut ofver sjilfva Djur-
gardsbrynet en rod stjarna blinkade. Den
stod lagt och ensam. Den brann som en
lantirna, hvilken visar stoppsignal da det ar
fara pa farde.

Han dromde den natten att han flog. Hur
det gick till, visste han icke, men det var utan
vingar. Han svifvade lika latt som man gar
eller springer, och han kidnde hur det drog
kallt under fotterna, ty han hade ej skor och
strumpor pa. Det var ingen obehaglig drom,
men han matte ha sofvit oroligt, han hade
sparkat af bade ticke och lakan innan han
~ vaknade.

Det blef for ofrigt en ovanlig mandag.

Den borjade mandagsmassigt. Viadret var
tyngande, mulnade till rundt om och lofvade
aska. Mellan morknande moln som kérde upp
likt romerska stridsvagnar pa en arena syntes
smala stripor af en artgron himmel. Det
brakade bortifrin gidrdet och man kunde ej
afgéra om det var skyns eller stoftets har-
skaror som o6fvade. Alla tecken tydde pa att
afven sinnena skulle ha sin urladdning denna
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dag likavdl som naturen. Ansiktena som
kommo frdn morgonbatarna sigo omorgnade,
uttréttade och irritabla ut. Kvinnornas blickar
flogo bekymmerfullt mot molnen och minnen
rynkade Ogonbrynen ofver de sommarintet-
sagande tidningarna. Kuskarna piskade svir-
jande sina helgdagsnattstela krakar och stadens
kynne var mandagsbliatt som en 6gonsvullnad.
Pa Norrbro motte Helge vaktmistar
Svensson. Han bar en hvit segelmdssa och
nagra metspon, samt en fiskhaf. Hans nisa
var bla och kinderna gredilina och de steg,
han tog, voro vacklande. Men di han sig
Helge, stannade han bredbent som en lots i
storm, slog ut med armarna och sjong:

Vi kom till det Réda haf. . .
Oh-hej, oh-hoh!

Aldrig en sidan syn jag haft!
Oh-hej, oh-hoh!

Vi seglade rakt som i hallonsaft. ..
Oh-hej, oh-hoh!

Bara gi pd —

Tjo falleralla — tjo —

Och han tog nagra underliga danssteg.
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— God morgon herr Svensson, ropade
Helge muntert da han sag att en sammanstot-
ning var oundviklig. — Har ni fatt mycket
fisk ?

— Puh, flamtade vaktmastaren, det éar
hett! Fisk? Icke en enda. Nappar inte
denna tid. Men vi hade en skon tur, nu kom
vi in med baten till Riddarholmen, Otto och
jag, fick oss en pilleknarkare i Salviigrind och
sd dok han i affirn pa Visterlang och jag
ska hem till banken. — Na, lefver Lasse dn?

— Han ar mycket dalig, sade Helge litet
kort.

Svensson blinkade och grinade sa de
tobaksbruna framtinderna syntes:

— Dir & multum ma Helge tro! Lasse
har varit en knif — oh jesses! Leben und
leben lassen, som tysken sdger, hvilket Petters-
son i posten brukade 6fversitta med lefva och
lata Lasse lefva — det har han inte uppfattat
pa vanligt vis. Men med nidsan i vidret
kommer han att lita manga Lassar lefva!

Och herr Svensson kryssade ‘vidare, lam-
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nande en svag doft af malortbesk efter sig i
kolvattnet.

Det kunde icke nekas att herr Svenssons
mandagshumor dock var att foredraga framfor
andras. Helge blef smatt upprymd och han
tyckte staden var vacker i alla vader. Nu
bullrade den som en stor kvarn, slottet var
resonansbotten och ekot gick rundt kajer och
torg. Det var veckan som vaknade efter hvilo-
dagens tystnad och om man lyssnade, hordes
tusen hjul rulla i hundratals gator och det
malde och knirkade i maskineriet pa nytt. Det
var alls icke obehagligt — tvirt om, betydde
lif och rorelse. Se, hela Skeppsbron: ett tig
af minniskor fran batarna som ligga titt med
forarna som fiskhufvuden i en strommings-
kasse, och hvirfla rok mot Gustaf III, hvilken
med utstrickt hand tycks vilja ordna trafiken.
Helge kinner alla cityansiktena, de aro upp-
hettade och orakade, ha mortégon och pa
nacken halmhattar., Med smé liderviskor i
hianderna férsvinna de i grinder och portar
som bdra dussintals skyltplatar och firmanamn.
Nu hérs rasslet af vinschar igen och sjaares
14. — Dromlandet.
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rop, och lastvagnarnas puffertsmallar, nu luktar
det ater tjara och kol och kabeljo och lutfisk
— nar allt kommer omkring sa ar Skeppsbron
bara bra, det beror endast pa humoéret. Och
Helge tar hvisslande ut stegen ty nu plaska
stora droppar i gatstenarna, som hastigt kame-
leonteras fran gratt till brunt; stupridnnorna
borja forsa och det smiller pa presenningar,
rutor och fonsterbleck. Sa blir vattnet svart
bort i séder, men lyser dannu solgront har och
dir, det toppar sig och leker fjird dar viken
ar som vidast och batarna svanga och skiljas
for oster eller vaster inlopp. Plotsligt drar
en eldrand ett stort Z i den tjockaste och
morkaste skyn och det skriller till s det danar
i stadsgardsbergen. Och omedelbart efter gar
hagelskurens trumhvirfvel lings fasader och
hamnanldggning. — Helge hinner knappt inom
adertons gula port forrin det flammar och
brakar pa nytt.

Den forsta som kommer denna morgon
efter brefbararen ar grosshandlaren sjilf. Han
ir mork som himlen och hoppar till vid hvarje
askskrall. Det pinglar svagt i telefonklockorna




211

och han gar nervost omkring och ser pa bocker
och profbalar.

— Hvar ar herr Gorlitz?

Men brorsonen synes icke till.

— Regnet... féormodar Helge.

— Kan herrn bokféring annu, siger den
gamle herrn plotsligt.

— Nej, maste Helge svara.

— Men da ar ju herrn till ingen nytta!
brusar grosshandlarn ut och slir en linjal i
en hvetepase.

— Jag har ocksa betaldt darefter — skulle
Helge onska att svara, men tiger naturligtvis.

Regn och hagel sla mot markisfillarna
som fladdra likt daligt beslagna segel. Inne
i herr Gorlitz rum ar det skymning och gasen
maste tandas.

En dryg halftimme gér; herr Gorlitz
plockar frimdrken af den ryska och tyska
posten och ligger dem i en ask.

— Herrns stil dr ocksd omojlig till korres-
pondens, siger han slutligen.

Helge skrifver i registret under W.:



212

— Wennbergs bageribolag, Stockholm,
sid. 137.

Och sitter ett blakritskryss pa silkes-
papperet till tecken pa inforingen.

Det ar honom likgiltigt hvad herrarna
Gorlitz tycka och saga. 1 ett visst 6gonblick
skall han ocksa veta att meddela detta. Han
ler elakt och tanker samtidigt att han blifvit
ondskefull.

Da kommer brorsonen. Han stankar och
ogonen rulla. I munnen har han pepparmynt-
pastiljer for att fortaga spritandedrikten.
Vattnet dryper om hans ljusa rock.

— Stall ut paraplyn i farstun, ryter han
till at Helge.

— Hur linge har gubben varit har?
hviskar han i férbigaende och sviar mellan tan-
derna vid upplysningen.

S& gar han in:

— God morgon farbror — vidret —
baten —

— Sting dorren! siger grosshandlaren
utan att lyfta hufvudet fran ett Rigakuvert.
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Dorrarna stingas mellan de tvd kontors-
rummen.

Forst blir det ett par harda fraser och
ett handslag i bordet. Men dirpa hviskas det
och papper rassla. Sa kommer kasséren ut,
oppnar kassaskapet i ett fling och tar in ett
par bocker — éfven privata férfalloboken. Nu
debatteras det och sd dr han ute igen. Han
rycker till sig kopieboken ur Helges hiander
sd bandet lossnar, sinder honom ett par
kokande 6gon och forsvinner pa nytt. Efter
tio minuter Oppnas dorrarna.

Regnet skvalar alltjimt men &skan har
kort vidare och batterierna mullra pa afstind.
Det ar kvaft som i en badstu i rummen.

— Oppna ett fonster, kommenderar kas-
soren,

En friskfuktig luftvag slar in fran Skepps-
bron.

En stund sitter herr Gorlitz och stirrar
stint pa sin volontir. S& grymtar han till
foraktligt:

— Ho!

Men did unge Bendel icke ens lyfter pa
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hufvudet utan helt gar upp i spetsandet af
sin blapenna fortsatter han ilsket:

— Né den dar — den dar Larsson ligger
ju i sjalatiget. Det var ju han som fick er
hit?

Helge bleknar litet vid pronominet men
amnet ar sa ovantadt att han rycker till. Skulle
d et vara orsaken till den obehagliga ovaders-
staimningen ?

Grosshandlaren kommer ut och star med
handerna i byxfickan pa troskeln af sitt rum.
Han ser héanfullt genom pincenén pa Helge.
Den svarta snodden ringlar in genom hans gra
tofskigg.

— Ja, snorflar han i den ton han begagnar
nar han vill vara fornimt ofverligsen — ja,
hur hiar herrn med den personen, den dér
Larsson att skaffa?

Helge sig upp. Han iakttog en sekunds
repliktystnad som en skadespelare innan sortie-
frasen, diarpa sade han artigt smaleende:

— Det ar min morbror, herr Gorlitz!

Grosshandlaren stirrade perplex pa sin
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kontorist. Han harklade och gick tvirt in till
pulpeten.

Kassoren hvilfde 6gonen rundt och fick
darpa bradt med ett radérgummi. Om en stund
sade han:

— Ar herr Larsson herr Bendels morbror ?

— Ja. Han ar for resten délig och har nog
inte manga dagar kvar.

Det gick en kvart och tre pennor raspade.
Regnet foll saktare, men jamnt och ihardigt.

Sa kommo Hamburgnoteringarna. Helge
kuverterade de tunna lapparna och tog sin
hatt. Som han skulle ga vinkade kassoren:

— Hor nu herr Bendel — det ser ju ut
att bli dagsregn — tag en droska i dag och
skrif det pa lilla kassan — var sa god. ..

Han rackte en femma.

Grosshandlaren tog trebaten ut. Da han
sade adjo fragade han vinligt:

— Herr Bendel bor icke pa landet —
jag hade tankt att om det roade si kunde —
tillsammans med dig, Hugo, herr Bendel
komma ut till oss pa Dalarén nista sondag.. .

Och de bockade tackande.
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Déa de nagra minuter senare stingde for
middagsfristen sade unga herr Gorlitz:

— Vill inte herr Bendel i dag dta middag
med mig pa Reisen — det dr ju onodigt springa
i det hdr slasket fram och tillbaka; och sa
far firman betala stadsbudet som gar hem
med besked?

Han log helt fryntligt och tonen var split-
ter ny, kamratlig och jovialisk.

Ocksa Helge log — mest invdartes — nér
han tackade och forklarade att han bara be-
hofde telefonera till brandstodsbolaget for att
underritta.

Det blef en gemytlig middag med ett glas
portvin till jordgubbarna och herr Hugo drack
till sist en skal for morbroderns, herr Larssons,
aterstillande. — Eftermiddagstimmarna in-
skranktes till tio minuter, hvarunder bockerna
sattes in och ett par telegram uttelefonerades.

Detta var borjan till en underbar och sago-
lik tid for familjen Bendel. Da Helge vid
femtiden kom hem stotte han i vindsgangen
pa herr Elmgren som varit uppe for att hilsa
pa fru Bendel »hvars glada ansikte de alla
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hade saknat nere i bolaget». Och det blef
underbarare och underbarare. Kamrer Burette
fann oférmodadt att Bendels hade det sommar-
trist uppe under den réda gangens heta tak-
plitar och bjod dem alla en séndag ut till
landet. Protokollsekreter Fallesen stannade
i trapporna och samsprakade om vider och
politik, och herr af Ekstam siande en korg frukt
upp till fru Bendel. Den dofve och halfblinde
registratorn, som ingen talade till, visste ej
hvad allt detta skulle betyda och snusade miss-
tinksamt och rddd omkring i vrdarna, men
instinkten sade honom, liksom hos en gammal
sjilfaiten och loppbiten hund, att det var bist
vifta pa svansen med de andra, hvarfér han
kopte en liten krukvixt och stapplade upp
for jarntrappan med. Helge fick gora be-
kantskap med snart sagdt alla stadens frukost-
och sommarpunschstillen och borjade fi en
sillskapskrets af uteslutande notarier och
kassorer. Och da hoéjdpunkten nétts genom
grefve Magnus Stjerngrens plotsliga férmid-
dagsbesok i full majorsuniform pa brandstods-
bolagets kontor for att fi ett hastigt samtal
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med herr Bendel (herr Elmgren afstod genast
sitt rum for konsultationen) intrdifade det
markliga att vaktmistar Svenssons chef, herr
Fallesen, en half timme senare visste detta och
senare pa dagen (da han motte Bendel i far-
stun) bad herrn och frun och barnen ocksa
taga en sondagstripp till hans sommarndje pa
Lidingon. Séalunda svunno dagarna han i
eftersommarsol och bargningstidens 6fverflod,
och froken Rorstrom, som bedt Helge kalla
henne tant, lade en »stjairna» for honom, och
fann att korten visade alla tre gangerna mira-
kuldst stora pengar.

Men i Blasieholmsflygeln lag den slag-
rorde och doende procentaren. Tva ganger om
dagen kom professorn och tog hans puls, lyfte
hans 6gonlock, tummade pa hans hjirta. Pa
skilda tider af dagen infunno sig en slags
inspektorer fran de olika sjukhjilpsforeningar,
han var forsikrad i. Och minst tva gdnger
var han siker pa att antingen uppvaktas af en
slakting eller en vixelomsittare.

Hans dodsbadd antog dérfor den indiska
schalens brokighet, hvad monstret, sa att siga,
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betriffade. De ansikten som bdjde sig ofver
mumien i sdngen hade lifvets alla skiftande
uttryck — utom medlidande, och med en sorts
undran 6fver sig sjalf och alla andra, gick hvar
och en darifrin. Larsson sjdlf lag styf, ut-
strackt som vore han redan doéd, och med
ett sardoniskt leende, fororsakadt af l6sgom-
mens borttagande. Hans sing hade pa lika-
rens befallning flyttats ut i forsta rummet och
stod nu pa soffans plats, under Medusas
skeppsbrott.

Den forsta tiden af sin sjukdom kunde
Larsson icke tala. Da hans medvetande hade
aterviandt, skref han med vinster hand (den
hoégra var forlamad) pa en papperslapp namnet
Tilda. — Fru Lovisa Eriksson, som var ensam
med den sjuke och fick den forestillningen
att han icke heller kunde hora, skref som
svar att Tilda sjilf gatt sin vdag. Larsson skref
da namnet Colliander. Men bokstidfverna voro
sa besynnerliga att dottern icke kunde forsta
ordet utan antog att fadern yrade.

Senare kom ju Bendel, och Larsson kunde,
ehuru lallande och dreglande som ett barn,
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ater rora tungan. Och da sidndes bud efter
radhusvaktmiastaren och han kom sedan hvar
dag och hade konferenser med den sjuke. —
En gang medfoljde en frimmande, en mork
herre med glasbgon och en svart portfol;.
Dorren lastes till tamburen och de voro ofver
en timme dérinne.

Alla bref som kommo ofverlimnades till
Colliander. Lova hade gjort ett forsok i borjan
att bryta och lisa dem hogt for Larsson. Men
han hade fatt en vredesparoxysm och med den
brukbara armen slungat vattenkaraffen efter
henne. Sedan dess iakttog dottern en full-
komligt sl6 passivitet.

Det var en underlig syn att se fru Bendel
och fru Eriksson sitta pa hvar sin stol vid
singen och hvarannan gang torka faderns
panna eller gifva honom en sked mjolk. Han
tycktes fullstindigt oberdrd af deras nérvaro,
ansiktets indifferenta mask forindrade icke
en rynka och hidnderna lago som skurna i
tra. Efter en half timme reste sig de bidda
kvinnorna, stillde stolarna till rdtta och satte
pa bordet en speldosa som tillhorde Larssons
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auktionskuriosa. Den spelade, nir fullt upp-
dragen, tre stycken: uvertyren till »Mignony,
en »Jdgerlied» och en »konsertvals», och meka-
nismen var sa beskaffad att rullen med de
sma massingspiggarna automatiskt kunde sjalf
efter hvarje stycke falla i det nya lige som
behofdes for fortsdttningen. De satte i skruf-
nyckeln, 6ppnade glaslocket och tryckte pa
anfangsklaffen; darpa gingo de ut i kdket och
drucko kaffe med mandelbrod.

Med samma ordrliga grin, lit-de-parade-
stel, hemsk, kall, sfinxforstenad, ldg Larsson
och lyssnade till de sproda tonerna som oaf-
brutet villde fram fran opera till visa, till vals
och om igen till opera. Nar dosan spelat sin
repertoar tre ganger borjade den hacka och
sakta, tempot blef irregulirt och valsen tog
begrafningsrytm. Men de tva halfsystrarna,
som noga foljt programmet utifran koket,
kommo nu in, stannade med ett tryck pa
klaffen rullen, togo ur nyckeln och fillde
locket. — Sa tog fru Bendel afsked, klimde
sonder en tar i 6gonvran, klappade fadern pa
den friska handen och hviskade:
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— For Gud ar intet omojligt. ..

Den sjukes ansikte lag pa det hvita orn-
gottsvaret som stopt i jarn.

Helge brukade nagon gang folja styf-
modern. Men han hade blifvit fatalist och
nagot inom honom motsatte sig dessa besok
som ovardiga. Forstandet sade honom att i
sjalfva verket voro de, om nagot, mer till skada
an gagn. Han hade borjat resonera sisom om
allt var forutbestamdt och oundvikligt. 1 detta
fall sade han sig:

— Har gubben Larsson testamenterat
nagot till oss sa har han det anda! Har
han icke — sa hjalper inga sjukbesok. Han
ar for hard och klok till att icke kdnna hyck-
leriet. ..

Dessa ungdomsbittra ord skulle han ha
velat siga ocksa fadern. Men han visste att
de skulle vicka hiftig vrede, ty Bendel ville
ej for sig sjalf erkdnna motiveringen.

En gang kom Helge ensam upp till Lars-
son.

Det var i skymningen. Moster Lova ville
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ga ut ett slag och bad Helge vinta. — Hon
satte speldosan i gang och gick.

Da ytterdorren stingts gjorde den sjuke
en otalig handrorelse mot musiklddan och
Helge stannade den midt i konsertvalsen. —
Larsson vinkade.

Med ovanligt tydlig rost sade han:

— Hvad siger din far?

Det blef kallt lings ryggraden pa Helge
och han tyckte att hjirnan pa en ging kidndes
underligt klar, tom, luftig som under ett hégt
kyrkhvalf. Den fragan var si precis och kon-
cis, sa riktig och rakt pa mal, att han tyckte
det motbjudande, ja, omdjligt att ljuga.

Och hans tanke I6pte snabb som spinn-
hjulstrad o6fver mojligheterna, under det han
betraktade den sjukes sidnkta, stora 6gonlock,
hvilka i djupa bliskuggor ligo som svarta
kulor. — Det var detta:

— Hvilket var klokast?

Skulle han icke siga rent ut, obekymrad
om f6ljderna: '

— Jo: de vanta alla pa din dod, sidkra i
forvissningen om att blifva rika...
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Vore det icke battre dn en futtig logn
som egentligen borde vicka denna vampyrs
forakt — kanske medlidande!

Hisnande ofver att ens ha kunnat fram-
kasta ett dylikt argument, svarade emellertid
Helge med blicken stelt riktad pa Medusas
skeppsbrott:

— Pappa 6nskar att morbror snart matte
bli riktigt rask igen.

D& horde han ett underligt ljud som fran
en skrockande hona — kluck, kluck, kluck,
kluck. Det var den tandlésa munnen som
skrattade, den hade 6ppnats och fran det svarta
halet steg detta ohyggliga skratt, ett bubblande
ljud som ur ett kidrr. Sa groteskt tedde sig
det hela att Helge forskrickt vek tillbaka och
darvid kom han att rora speldosklaffen och
pa en gang borjade valsen att ljuda — ett
giackande ackompanjemang till den déendes
hanskratt.

Sa stannade han spelverket och stod oror-
lig borta vid fonstret dnda till dess mostern
kom. Da gick han utan att siga farvdl —
det sig ut som sof gubben Larsson.
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Men niar Helge sedan tinkte pd denna
stund grep honom en beklimning sd stark
att han kdnde sig tro den vara gifven honom
som pragel for hela lifvet.

15. — Drémlandet.
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VI

Lars Bendel tog icke mer morgon-
gymnastik pa centralinstitutet. | stillet hade
han tagit till vana att dricka en liten flaska
Marienbader i Torgets vattenservering under
Jakobs kyrkogardsmur.

De brukade foljas at, han och Helge, och
g si tidigt att sonen ocksi kunde sitta en
half timme innan kontorstiden. Torget lag
alltid sa svalbrunt, statyrundelns blomster
syntes ansade och friska, i nagon rabatt bytte
en tradgardskarl krukor, och i tridtopparna
kilade solknippen ut och in som guldfjirilar,
Inne i annonspelaren stod en flicka och salde
tidningar genom en lucka — dar kopte Bendel
Dagens Nyheter. Backen var tom och gatan
uppofver sag sa stilla och fornam ut, de gamla
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adelshusen tycktes sofva. P4 en dubbelbink
kunde sitta en trasig figur i slo stidllning och
ofver skuldror och kndn hade fallit nagra
forsta gulnade 16f.

Utanfor den lilla vattenbutiken sutto unge-
fir samma gister hvar morgon. Det var mest
ildre herrar, och serveringsflickan kinde dem
alla och visste hvars och ens speciella dryck —
om Karlsbadern skulle vara kall eller kokhet,
om den ordinerade kvantiteten var ett eller
fem glas.

Herr Bendel hilsade vordnadsfullt pa tva
gamla afskedade majorer som sutto i ett horn
och paminde hvarandra om glada afventyr
under Karl XV. Sa fick Helge ett binummer
af tidningen och darefter hordes blott ett sakta
prassel, korksmaillarna och kolsyrans bubbel,
ett glas’ klirrande och flickans bestillning inne
i skdnken:

— En Emser och tvd sma Porla...

Gatans vagnsrammel kom afligset och
tornuret slog kvarter med djupa malmtoner
som skalf likt vagor dnda ned i marken under
deras fotter.
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Helge sag upp:

— Se dar kommer Pira och Malmberg,
sade han.

I allén syntes tva herrar af hogst olika
typ. Den ena var ling och mager, ytterst
allvarlig och korrekt, kunde tros vara prast
eller skadespelare, hade svart bonjour och gra
benklider samt en klockkedja som snodde sig
kring halsen och o6fver en rutig halsduk med
en stor kaménal i. — Det var vaktmistar Pira
i hofritten. Den andra var liten, trind, rod-
brusig; det tjocka ansiktet, som saknade hals,
var daligt rakadt och i 6ronen sutto sma mis-
singsringar. Han var i helt svart, men flackig
och oborstad, och den hvita halsduken sig
ut som hade den tvittats i pilsner. Han log
ett saligt kyrkdngelsleende och utan att man
visste hvarfor, tinkte man oférmodadt vid hans
isyn pa en briannvinssup i ett spetsglas bredvid
ett halft franskt bréd med smor och salt kott.
— Det var Malmberg i Riksarkivet; édfven
kallad begrafnings-Malmberg, emedan han
skaffade likbdrare till snart sagdt alla begraf-
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ningar af rang. Han hade ocksa en liten vakt-
mastarbefattning i Finska kyrkan.

De kommo genast fram till Bendel.

— Kan du tinka dig, Bendel, hvad Pira
beridttar... borjade Malmberg, men tystades
af kamraten:

— Jag ska be att fa sjilf meddela Bendel
hvad jag fatt veta!

Han satte sig hogtidligt och Helge sag
forvanad pa hans bekymrade pannrynkor under
den skuggiga rothatten.

— Hvad i herrans namn ar det? sade
Bendel.

Pira knackade:

— Vinta litet. — Far jag en liten Biliner.

Malmberg gjorde en foraktlig grimas:

— Pfu — jag vill inte ha nagot...

— Na, hvad ar det nu, sade Bendel
oroligt. Den sista tiden hade pi samma gang
gjort honom bade sjilfsdkrare och nervosare.
I synnerhet verkade den langt utdragna sjuk-
domen hos Larsson hogst oférdelaktigt och
gjorde tillstindet opélitligt. Aterstilld kunde
han aldrig blifva, sade professorn, men han
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var seg och ligan fladdrade upp och ned i
pipan. An var den sotig som ddden, men
nasta dag fick den litet rodt i flamman —
annu var det nagra droppar olja kvar. Och
som Bendels alla tankar kretsade kring denna
flimtande, snart utbrunna veke, hdnférde han
genast alla andras sporsmal under samma ljus-
och skuggcirkel.

Pira smuttade pa vattenglaset. Kolsyran
stack i ndsan och han nos. Andtligen sade
han, langsamt och oOfverligset:

— I gar, kan du tinka dig, fick jag hora
att Larsson har dnnu en dotter. Ja — och en
som jag kdnner mycket vil: froken Lindblom
hos oss. Hon éar renskrifverska och kopist
pa min afdelning.

Bendel satt mallés. Viannen Pira fortsatte
i protokollston:

— Hon ar en mycket ordentlig och duktig
arbeterska — vi dro alla n6éjda med henne.
Hon ar nu — lat mig se — jo, hon dr trettiosex
ar gammal. Jag hade icke en aning om —
slaktskapen hade jag sia ndr sagt. Sa kom
jag att sprika litet med henne i gar — jag
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vantade pa ett par handlingar, jag skulle ta
hem till radman Hard af Segerstad. Da sager
hon: herr Pira kdnner vil vaktméstar Larsson
— Henrik Larsson? — Ja, siger jag, han
ligger for doden. — Ja, siger hon — det ar
min far det, fast Gud skall veta att jag knappt
sett honom...

Har tog Pira en klunk vatten och Bendel
tyckte att nagon med en tumme hardt tryckte
pa hans hjirta, alldeles under vianstra brost-
vartan. — Malmberg satt och himlade och vred
mellan sina tjocka och korta fingrar ett par
solkiga, hvita bomullsvantar.

Helge lyssnade i misstrogen undran. Det
forekom honom som en dikt, ett bedrageri,
illa hopfunnet.

Herr Pira smackade med lapparna.

— Naa? framstotte Bendel.

— Ja, sa talade vi ju om Larsson och hans
lif, och om dig och fruarna. Jo, hon hade
hort om alla hans férhallanden och ville for
resten ga upp till din gumma som i dag...
Hon beriattade om sin mor, hvilken dott i
lunginflammation for sex ar sedan — hon
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hade varit fran Visterds och kdnde Larsson
fran en husaffar, han dar hade afslutat. Och
sa, kan du tidnka det, trodde hon sig veta
om annu tva barn — ja, det ar ju forskrickligt!
— annu en dotter och en son. Hm!

Bendel var hvit i ansiktet och med de
hjartsjukes utstaende och stirrande 6gon vid
hastig sinnesrorelse satt han och rystade pa
hufvudet. Han hade svart fi tungan i gang,
till den grad skakade kdkarna. — Han ut-
brast:

— Nej, det har barkar ju kappratt at
hel—

Han hejdade sig och sag forvirradt pa
Helge.

Helge blef blodrod:

— Jag tror inte ett ord af den dér histo-
rien, sade han haftigt.

— Var tyst, Helge, sade fadern. — Men,
kara Pira, tack ska du ha for resten, jag har
aldrig hort pa maken! Har ligger nu Larsson
pa sin dodsbadd och bums vidxer upp barn
rundt omkring som svampar! Gud bevare
oss for all orattfardighet i bade det ena och
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det andra — men manniskan var val ingen
— ingen maskin heller! Och hir ska visas
betyg — jag menar bevis, juridiska och lagliga
papper innan vi erkdnner fler systrar... Kors
i Herrans namn — det ar ju bade ynkligt och
16jligt!

Vaktmastar Pira log ofverlagset:

— Baésta bror, det ska nog i sinom tid
undersdkas och klaras opp — och hur som
helst dr det ju Larssons testamente som
faller utslag... Den filuren var ju aldrig gift
och han kan, min sjil, donera hur som halst
utan att nagon kan protestera.

Alla tego.

— Du férsummar vil icke tiden, sade till
sist herr Bendel och vinde sig mot sonen.

Helge reste sig. Det tumlade i hans
hufvud. — Det blir visst pannkaka allt sam-
mans, tinkte han vanvordigt. — Och han horde
i sina oron gubbens skrockande skratt.

Pira sade afledande:

— Hur har han det nu?

Bendel svarade franvarande:

— Det lider nog, det lider...
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Men plotsligt blef han het och slog nafven
i bordet si de sma grona flaskorna med sina
gula etiketter, hvilka paminde om tandsticks-
askarnas, hoppade pa brickan:

— Det ar ju rent rosenrasande... skrek
han till.

Malmberg skakade bekriftande pa sitt
stora, runda, roda hufvud. — Pira nickade.

Da Helge gick horde han honom i foglig
och allvarlig ton tala vidare:

— Sa hade jag tinkt att vi dldre kamrater
frin verken och logen skulle tillsammans ha
en krans — med band — jag har skrifvit
en lista — och hos Faxén — — kunde kanske

Det visade sig att den erfarne kamraten
fran hofriatten talat sant. Det var verkligen
annu en syster som kunde legitimera sig —
det vill siga med svart pa hvitt, ungefir som
de andra: genom bref, kvittenser, et cetera,
nagorlunda bestimdt hafda Larssons faderskap.
Men hirmed sattes ocksd punktum. Froken
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Pauline Lindblom upptogs af de 6friga i famil-
jen; hon besokte den sjuke (som icke f6r-
andrade en min) och drack kaffe hos savil
fru Eriksson som, alternerande, hos fru Bendel
och froken Rorstrom. Talet om dnnu tva barn
(af okdnd kull) hade froken Lindblom fran sin
mors sista stunder — men detta reducerades
nu lika ifrigt af dem alla tre och till sist an-
togo de tillsammans den uppfattningen att fru
Lindblom naturligtvis syftat i sitt dunkla sprak
pa fruarna Bendel och Eriksson. — Froken
Rorstrom laste i sin stjirna att sa ocksa var
forhallandet och slutligen trodde de det. Det
hemstilldes ocksa till Helge att han skulle
kalla froken Lindblom vid férnamn: Pauline.
Sliktledet bestaimdes till kusinskap. — Pauline
hade fiskogon, rodkantade och utstiende, och
hennes ansikte var ofverstrodt med utslag, fin-
nar och fnassel. Haret var firglost och denna
egendomliga brist bendmndes askblond.

Men Helge hade bdrjat att skeptiskt le
for sig sjilf at sa godt som allting. Vid ett
besok uppe hos morfadern hade han talat om
Larsson och till sin stora oOfverraskning for
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forsta géangen upptickt att styfmodern var
dotter till fru Dreschel, men fadern var —
Larsson. Gubben Dreschel hade géatt ut och
in i rummen och svurit tyska eder, och kallat
Larsson de forfarligaste namn; — som en hund
hade han lefvat, sade den gamle, och nu dog
han som en gammal skabbig hund!

Mormodern satt i sin stol och skakade
pa hufvudet och mumlade obegripliga ting och
Helge tyckte att allt upplostes och gick sénder
— det var ingen slikt och inga forfader, ett
16jligt virrvarr af namn och oriktiga benamnin-
gar, fridfull gron andmat pé solskensytan, men
inunder svart karrvatten.

Och allt gestaltades som en fars. Nastan
hvar kvill var familjen inbjuden till bekanta.
Hos herr Pira, som bodde i Storkyrkobrinken,
anordnades supéer, och det var licker mat-
lagning, ty hustrun hade varit kokfru under
sjalfva Cadier. Och ndr man at omeletten med
Karl Johans-svamp sa kunde klockan i tornet
sld full timme, och di danade det i vindens
bjalklag sa de sméa kuporna darrade. — Nista
afton hade vaktmistar Svensson fest ute pa
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Essingen, och i morkret, som nu kom hastigt,
hingde kulorta papperslyktor, och herr Soder-
blom briande bengaliska tindstickor pa bryg-
gan da sista slupen gick in till staden, dar
Riddarholmskajen lyste pa afstind som eld-
flugor. — Och pa detta svarade herr Bendel
med sexa och varmritt pa Blasut.

En dag meddelade froken Lindblom sin
forlofning. Den skulle, till foljd af faderns
sjukdom, tills vidare vara hemlig — men det
var nu i alla fall notarien Barck i hofritten!
Och sa blef denna herre presenterad och visade
sig vara en markviardig maskulin kopia af
Pauline med fiskogon, finnar och fnassel, och
har som sag ut som hafregrynsvalling. —
Dagen till dra besoktes Djurgardsmanegen,
hvarpa man at smorgasar och drack tyskt ol
nere i Jones Grill-grotta.

Nu hade ocksa Hilda hemkallats ty skolan
borjade. Hennes solbrinna forsvann pa en
vecka, och blek och tanig, med elaka 6gon och
styltgang, forekom hon Helge som ett slags
olycksfagel, hvilken bevakade och stack nib-
ben i allt. — Om kvillarna spelade hon La
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Paloma, men kunde aldrig lira den. Bendel
hade formatts af Blasieholmskyrkans orgelnist
att pa afbetalning kopa ett piano — en hogst
orginell och mirklig tingest af jakaranda, som
upptog en fjardedel af deras ena rum. — Om
Helge vaknade en natt och manen sken in,
blef han forskrackt, ty han tyckte att det stod
en stor katafalk i rummet.

Kontoret hade blifvit en ren formsak. Dér
gingo numera brorsonen och kontoristen med
fem minuters mellanrum efter hvarandra pa
Borsen. Grosshandlaren tycktes icke mera
intressera sig for spannmal utan gjorde affiarer
i bresilja, och Helge fick den uppfattningen
att det blott var en tidsfraga da firman skulle
upphora och forsvinna.

Men alltjamt var det dock de ensamma
promenaderna som fortfarande togo honom.
Hade han ett drende 6fver at dstra sidan forlade
han helt resolut resplanen 6fver Rantmaéstare-
trappan — Allmédnna griand, och gick sedan
de folktomma vidgarna forbi Manilla och Bell-
mansro, diar under ekarna de gula 16fven borjat
dansa kring sangarbysten. Nedfér backen sag
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han végen slingra och de tita lunderna hade
breda inslag i farger af gult och rddt, och
mellan strandoppningarna lopte vattenbandet
i blekblatt. Himlen var ocksa blifven blekare
— en vemodston i elfenbensgult och ljus emalj
hvilfde kring sma moln som tycktes himtade
frain de gamla franska landskapen i akvarell
och pastell uppe i muséet. Bénkarna stodo
tomma och grusgangarna kring Rosendal voro
utan fotspar. Slottet var stingdt och porfyr-
vasen hade brddlock. Som nétt forgyllning
foll ljuset pa kvistar och orangeribaddar, det
blef en svunnen tids firger och stimning ofver
landskapet, och ju lingre han gick, dess frid-
fullare kdnde han sig; det blef som i vackra
dréommar, han var helt allena och den idngd,
han genomvandrade, var hans — han horde
dit. Det var ett annat land och dock hans
eget, det var icke skolskolkning utan sommar-
lof, och den blekbla luften drog sinnet vidare
till oanade perspektiv. Det kom tarar i hans
ogon men de virmde utan att brinna och han
kinde ingen bitterhet och intet férakt. Dar var
intet som stérde utan allt var langtan, men
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icke jagande och orolig, utan mild och ljus
som hostskimret under grenarna. Och nér
det blef fullt af obeskrifliga kanslor, af saknad
och af ensamhet, sa kunde han bara sitta sig
mellan stammarna och luta hufvudet i hin-
derna och grata hjirtats behof ut, for det
var ingen som sag det!

Sedan timrades sakta i hojden en bygg-
nad hvars grund var lika sdllsam som murarna.
Parken fick kust med blanande horisont, och
bland triden gingo mainniskor som Helge
aldrig sett. Men de kinde honom alla och
han tyckte, han kunde deras outtalade namn.
Det var ingen skillnad och inga skrankor mel-
lan alla dessa, och de talade samma sprak
och tinkte lika, och hvad de oOnskade, det
hade de. Som en somngdngare gick han i
dessa fantasier och forst nar bron skymtade,
dar vardshusets glasveranda speglades i kana-
len, blef han sig sjidlf — eller sitt andra sjilf
— och atervinde, allt efter som taken och
spirorna tradde tydligare upp, till det lif, de
ramade.

Diar kommo drommarna pa fastare mark,
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dar var det genast den enda, sommarmana-
dernas langa, dltade tanke, som om igen vreds
och vidndes, blottes och stottes som hos alla
de andra; som hingdes till torkning men ge-
nast togs ned och anyo fick genomga processen
anda till leda, och som borjade antaga karak-
tairen af monomani. — Helge trodde ibland
att Larsson var en sidgen.

De dromde vakna om honom och de tor-
des till sist icke tala mer, ty det var som ett
sjukligt hjiarnfoster. De ldste Larsson i hvar-
andras 6gon, han lag pa deras lippar och de
ato honom till maltiderna och gingo i sing
med honom. Helge sag det lilla flygelhuset
pa alla gator, det stod under Stadsgardens
bergvigg vid Sista styfverns trappor ndr han
gick med konnossementer till angaren »Betty»
och det lag inpa Maria skuggiga kyrkogard
bredvid Bageribolaget. Han sag rummet med
Medusas skeppsbrott och kring singen defile-
rade majorer och grosshandlare och notarier
med angestsvetten i pannan, och speldosan
spelade sina tre stycken i striack, utan uppehall,
och han sade hogt till sig sjélf:

16. — Dromlandet,
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— Vid den musiken dor han val en
vacker dag!

Nu var hosten kommen och i torget lago
hoprafsade hogar af 16f, som kordes bort i
karror och luktade forruttnelse. Gatorna voro
fyllda af folk och butikerna lyste om kvil-
larna, solen gick ned rodare och lit det flamma
bakom broarna. Pa affischtaflorna klistrades
de hvita 6ppningsprogrammen. — Bendel och
Svensson hade hdstrengéring, innanfénstren
kommo nytvittade i, Nybron var full af skutor
och det luktade bark och barr och kada och
friskt tra som i skogen. Ved-Anders siagade
i killaren och gluggarnas luckor stodo vid-
oppna for att sluka de splittrade stammarna.
I Brandstodsbolagets och Hypoteksbankens
kakelugnar brunno de férsta bjérkvedsbrasorna
sa det sjong i de fiarskfejade skorstenarna. Det
var klar luft 6fver taken och rokarna stego rakt.
Sasongen saluterade.

D4 dog Larsson.

Det var intet som helst dramatiskt vid
hans dodslager. Ingen af dottrarna var dar,
icke heller nigon annan — ej ens speldosan
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muciserade, ty den var utgiangen. Han sof
en formiddag och fru Eriksson gick bara rundt
hornet for att kopa mandelbréd. Han syntes
sofva nidr hon kom tillbaka, men efter ett par
timmar upptickte hon att det var slut. Ansik-
tet var bldare och nasan var hvassare, ur den
sneda hégermungipan rann nagot gront. Da
hon sdg pa de kloliknande hinderna blef hon
radd — den vinstra hade ett grepp om lakanets
nedvikning som ville den halla fast tyglarna till
en vrenskande hast. Hon fick ett litet kramp-
gratsanfall som utléste de minga veckornas
nervspanning. Dairpa stotte hon upp fonstren
och gick o6fver till professorn. — Nu var Lars-
son dod, det fanns attest pa det.

Klockan var ungefir sju den kvillen. Hela
familjen var nere i bolagsvaningen — fru Ben-
del dirigerade namligen tre aldre kvinnor,
hvilka under bendmningen skurmadammer
hjilpte till med rengéringen. Den éldsta, som
genom lupus forlorat nasan och nu, trots detta,
lade snus i ett par svarta hal 6fver munnen,
hade ett stort huckle om hufvudet, en son
i Amerika, hette Mollersten och var full. Hon
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och Ved-Anders hade salat till en liter brann-
vin och nu satt hon pa kanten af en balja
och beriattade gratande om sin son:

— Sista gangen jag sig Emil hadde han
en lock i pannan — &, jesses, fru Bendel, hva
han va’ s6t! med mossan pa sne’ sa att skar-
men kom Ofver ett otdckt sar han hadde fatt
af den slampan Ida — vi kallte henne Tysk-
bagar-Ida for henneses mor hadde ett bro’-
magasin tillsammans med en Olutkérare som
va’ tysk — och henne gick han och drog me’
fast det va’ hon som rinnte efter honom a
nu har jag inte haft en rad fran honom pa
fyra ar a da skref han att han var i Kansas
men ville till en annan stad som jag inte &’
manska till att kunna —

— Mollerstenskan ar full, Bendel!

— Hor nu, madam, nu ska madam arbeta
sa det blir slut hiar! sade herr Bendel stringt.

I detsamma kom registrator Karling strut-
tande med nagra papper under armen, en
penna bakom o6rat och en stor bolagsstimpel
i handen. Han liknade en olycklig och ruggig
héna som obarmhirtigt schasades omkring

-
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fran vra till vra, fick snasor och knuffar, stols-
karmar i ryggen och vata skurtrasor kring
benen. Trots Bendels stringa tillsigelse om
att lokalen skulle vara tom denna afton hade,
drifven af vanan, den gamle tjinstemannen
icke kunnat uteblifva. Nu smo6g han omkring
i brandhvaliven och ordnade sina handlingar
i det han forsokte gora sig sa osynlig som
mojligt. Och han horde tillrop och speglosor
rundt om men kunde tack vare sin dofhet
icke uppfatta orden. — Bendel sade titt bakom
hans axel:

— Han fjantar omkring som en &dggsjuk
hona, den gamla nattpottan; jag borde lasa
in honom i hvalfvet nasta giang han gar in
dir — se sa han sitter vita fotter omkring
ofverallt pa mattorna!

Alla skrattade hogt och madam Moéllersten
tog oOfverbalans i sin balja. Registratorn horde
skrattet och stimde osikert i.

Helge hade plockat ned alla de stora port-
foljerna for att det skulle kunna dammas en
gang pa hyllorna, och Hilda tvittade samtliga
blackhorn, pennstill, skaft och blyhagels-
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torkare. Gasen brann for fulla lagor i alla
rum, det luktade klister och sapvatten, stora
hogar af handdukar lago pa alla bord och mot
viaggarna lutade hogskaftade borstar, skyfflar
och vippor. De tva assuranssprutorna, en
rod- och en svartlackerad, som voro utstillda
som prof nere vid dorren, gjorde scenen dnnu
mer forvirrad, det sag ut som hade det varit
eldsvada och slickningen nyss fullbordats.

Da bultade det pa ytterdorren.

En af hjilpgummorna o6ppnade och i
tamburens virrvarr af pa vedlaren uppstaplade
stolar, spottlador, paraplystdll och brasskyd-
dare, mellan ambar och skurredskap, syntes
en bred och svart skepnad. Fru Mollersten
skrek till af forskrickelse och pekade stelt
framfor sig:

— Jesses — hvad ar det!

Pi troskeln stod orérlig en gestalt, fran
hvars hufvud, Ofver ansiktet, dnda ned till
golivet hingde en dubbel, tjock svart, krepsldja.

— Tig, fyllkiring, sade Bendel hardt, da
madammen fortfor att ge en rad skrik ifrdn
sig som om hon sag ett spoke — gd ur vigen,
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annars trattar hon pa dnda i sdpan... eller
har hon éndtligen fatt dille?

Gestalten pa troskeln, som tydligen icke
kunde se igenom den styfva betickningen,
famlade med en svart hand efter panelen och
tog ett steg fram. Diérpa 1jod det kvafdt fran
slojan :

— Larsson har slutat.

— Det dr Lova! skrek fru Bendel och
tappade en borste. Hon rusade fram och
kastade sig snyftande i fru Erikssons svarta
armar. De borjade bada storgrata.

Bendel kidnde en hiftig rorelse, det gjorde
ondt i hjartat och han maste sitta sig pa
bianken bredvid assuranssprutorna. Afven han
fick tarar i 6gonen — han var glad darofver,
och brydde sig ej om att torka bort dem.

Den lille registratorn sag sig bestort om-
kring och till sist hdftade sig hans enda Gga
diskret pa kakelugnsvrans eldstill, men emalj-
ogat, som satt snedt, kom att stirra rann-
sakande pa fru Mollersten. Hon hade efter
herr Bendels harda ord suttit ligmaldt ojande
med ut och invinda 6gon, sa endast hvitorna
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syntes och vaggat i sakta fortviflan fram och
tillbaka med ofverkroppen. Nu sag hon for-
siktigt upp for att iakttaga hvad som tilldrog
sig, men fick i detsamma emaljogats stelt stir-
rande blick ritt pa sig. Och glomsk af allt
uppgaf hon ett nytt forfarligt skrik.

Helge som blifvit stiende pa trappstegen
till portfoljhyllorna brast i skratt — hela
situationen tycktes honom burlesk. Hilda
vinde sig om och gaf honom fortérnade blickar
ur stickgonen. De tva gummorna stodo pa
kna pa golivet mellan slingrande vattenband
och héllo i hvar vinsterhand ett stort fyrkantigt
stycke gul skurtval — hogerhianderna med rot-
borstarna hade de satt i sidan. Med Oppna
munnar sago de pa sorggruppen.

Med ens kinde Helge att han icke kunde
upphora att skratta. Det virkte i maggropen
och han kimpade emot for att behdarska kik-
musklerna, men stotvis och krampaktigt som
hostanfall kommo skrattvokalerna mellan hans
sammanbitna tinder. Han forstod att det var
endast reaktionen efter sommarens fantasier
och vaga forhoppningar, likavidl som att de
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andras grat blott var den instingda nervosite-
tens utbrott vid den efterlingtade underrattel-
sen.

Och Bendel maste instinktivt hafva kéant
detsamma, ty da Helge, som skyndat nedfor
stegen och in i kamrer Burettes rum, diar han
kastade sig pa soffan, senare ville forklara sig
sade fadern endast:

— Ja, ocksa jag kunde lika litt ha brustit
i skratt som i grat — det kom ju burdus,
fast vi linge vintat pa det...

De tva fruarna hade &ndtligen upplost
famntaget och man beslot att sla sig ned i
kamrerns rum, som var firdiggjordt, och hvars
dubbeld6rrar stingdes. Vaktmaistar Svensson
kom ocksa in — rester af titlister, fonster-
remsor och mellanldigg af vadd buros ut,
gardinerna drogos for, dfven skrifbordslam-
porna tiandes och Svensson, som fatt en idé,
forsvann, men kom genast tillbaka, sma-
mysande och blinkande. Och efter en kort
stund kom Lisa Svensson in med en korg, en
duk breddes pa kamrerns stora skrifbord, och
hastigt upplockades briinnvinsflaska, élbuteljer,
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brodkorg och assietter med medvurst, farbog,
bockling och kumminost. Glas och knifvar
ordnades i ett huj och Svensson sade stra-
lande:

— Var sa god, mitt herrskap, vi prata
mycket battre vid lite’ tilltugg — nu far ni
ta hva’ huset formar — vi ska vdl hedra Lars-
son senare med en schangtilare tillstillning
— det har &’ bara interimsdebatt som Olsson i
andra kammaren brukar sidga...

Och de borjade verkligen halfskrattande
och smapratande att breda smorgasar och
taga supar under det att skurborstarnas jimna
halfcirkeltag rutschade i ytterrummen. Svens-
son lyssnade. — Sa hojde han glaset och sade:

— Det later som: ritsch — ratsch —
fillebom — bom — bom — fillebom — bom
— bom...

Registratorn hade gatt, da pa Bendels for-
klaring, att nu maste allt goras i en hand-
vandning, skurtrasorna blottes och slogos i
s4 vattnet stod i smutsiga kaskader och svarta
droppar regnade oOfver papper och bocker.
Bendel afliste patentstingningen och lyfte
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telefontratten ur klykan. Nu kunde de vara
ostorda.

Men i stdllet hordes knackningar pa
dorren, och da de ej genast 6ppnade, bultade
nagon med en kidppkrycka pa rutan. Bendel
tittade ut — det var froken Lindblom med
fastman.

Hon hade kommit till Blasieholmen for
ett aftonbesok, funnit allt stingdt, hort af
magasinsfrun om dodsfallet och genast gatt hit.
— Afven hon grit nu en kort stund (hvarunder
hon dock kunde mellan tvenne snyftningar for-
klara att notarien Barck — Konstantin — varit
i sallskap hela tiden, emedan han icke ville
att hon — Pauline — skulle ga ensam ut nér
de morka kvillarna borjade).

Och sa var kretsen forsamlad. Fru Eriks-
son forde lange ordet: hon var ju den som
statt — eller réttare suttit — den dode nidrmast
den sista, svara tiden. Nu redogjorde hon i
detalj for hans dod: han hade hallit hennes
hand till det sista, varit fullt redig och sagt:

— Farvdl, mitt ilskade barn — min
Lova...
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De fragade alla med en mun:

— Sade han intet annat?

— Jo, han hade ocksa sagt — strax forut:
Hilsa Fredrika och Pauline...

Det blef en viss forstimning. Hvar och
en satt i tankar om samma sak: man borde
ha varit ndrvarande i dodsogonblicket. For
herr Bendels fantasi uppsteg bilden af en
fotografi som sildes ofver hela landet: »Det
kungliga huset samladt vid konungens dods-
liger» — och dar man sag, grupperade som
pa en teater, allt efter rollernas rang, samtliga
furstliga sldktingar i poserande attityder; det
hela naturligtvis komponeradt af nagon fiffig
fotograf med en artists tillhjalp. — Men nagot
dylikt tinkte sig Bendel ocksa hafva kunnat
arrangerats om man blott vetat tiden... Och
i sin hjarna horde han plotsligt pastor Beskows
mest gripande predikoton: — om den dagen
och den stunden vet ingen...

— Siger Herren! sade han i distraktion
helt hogt.

Men ingen fiste afseende vid detta utrop
ty det var si pa sin plats i deras undermed-
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vetande att ett bibelsprak borde ha citerats
just nu — och de trodde att verkligen sa skett
men att de endast uppfattat slutet.

Fru Bendel suckade till och med:

— Jaa — det sdger han!

Och fru Eriksson tillade genast:

— Ja, och det ar sa sant, sa.

Endast Helge sag ofdrstaende och grubb-
lande ut. Hans tankar hade ocksa varit hos
den dode, men han sag liket ligga i det fula
rummet, upplost och ohyggligt, ett kadaver,
nagon hvars dod intriffat f6r manader sedan.
Han horde gubbens skratt och han kdnde det
som visshet att han dragit dem alla vid ndsan.
Men i sin trista tankegang gick han dfven
langre: om dessa manniskor som sutto har
verkligen ocksa fingo rikedomar — hvad vid-
kom det honom? De voro en krets for sig
sjilfva, och han betviflade icke deras egoism
lika litet som sin egen. — Hvarfor skulle de ta
minsta hdnsyn? Nej, han horde icke till
arfvingarna ens till hilften, till vinster, af
nade... Han horde ingenstides.
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Svensson brét tystnaden som blifvit tryc-
kande.

— Nu, Lisa du, ta vi ut det har rasket
och sa fa vi kaffe — kvicka pa nu bara...

Man gjorde protester:

— Ska herr Svensson alltid vara wohl-
thiter. ..

Men han slog ifran sig:

— Snick — snack! Jag kommer nog min
sjal att ta revangs som fransosen siager!

Och med kaffet borjade alla pa en gang
tala. om en massa med ddodsfallet forbundna
praktiska nodvindigheter. Damerna afhand-
lade beklddnadsfragan och det visade sig att
endast fru Eriksson i god tid anskaffat »hel-
sorg» — men naturligtvis ville hon ha en del
saker till. Darfor skulle alla i morgon f6ljas
at, forst till Meeths och sen till Magnussons.
Det var ju sa mycket: forutom klanningar
(fru Bendel hade sin svarta siden- och at
Hilda kunde en annan vindas), men sa var
det ocksa till hvardags-ga-bort, och sa, som
sagdt, dessutom: hattar, handskar, sldjor...
Hvad hade Lovas krep kostat? Gud, hvad
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allt gick till pengar! — Na, nidr de nu voro
i morgon nere i stan mellan broarna sa
kunde de ocksa dar hora pa kransar och band.
Och pa Visterlanggatan fanns en begrafnings-
byra som var bra att ackordera med.

. — Och sa dricka vi kaffe i brinken, sade
Pauline.

— Konfekten kunde Grafstroms. ..

Nu blef begrafningen diskuterad. Svens-
son visste genom Colliander att Larsson be-
bestimdt uttalat sig for att det skulle goras
en ordentlig middag eller supé for alla gamla
kamrater. Det fanns en summa anslagen utom
testamentet: tusen — ja, om inte tva tusen
kronor.  Begrafningen skulle minsann bli
extra! Och den skulle icke vara i kyrka —
det var Larssons onskan — men prast kunde
ju icke undvaras och den finge de sjilfva
bestimma. Dock icke tal vid grafven mer dn
nodvandigt.

Efter langa inligg enades man om mid-
dags-supé i hotel du Nords festvaning en
trappa upp. Och vid grafven komminister
Leopold i Jakob, som var allmdnt omtyckt for
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sin beskedlighet i bade ett och annat afseende.
— Talar han, sade Svensson, som var hemma-
stadd i begrafningar, sa blir det bara lite krafs
om sma blommor och sma faglar...

Hvad betriffar entreprendren skulle detta
ofverlimnas till Malmberg som ju var specia-
list. Vagnarna diaremot skulle Bendel ordna
— han kinde personligen tva hyrkuskar, Julin
och Thomssen. Och sa var det bjudnings-
listan: tillsammans med Colliander och Pira
skulle han uppgora denna; Olsson i Kommers-
kollegium finge ocksa lof att konsulteras:
kanske borde nagon chef eller férman fran
Larssons gamla verk inviteras?

Det var en sak som alla hemligt tinkte
pa: nir skulle testamentet brytas? Har in-
passade notarien Barck att Colliander f6rmod-
ligen besorjde bouppteckningen, et cetera,
och att ju i alla hdndelser begrafningen forst
borde forsigga. — Med en viss lattnad konsta-
terades detta; det var dock ingen som kidnde
sig behagligt siker infor detta dokument. Och
middags-supén pa hotel du Nord borde ju
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helst vara en saval glidjens som fridens fest-
maltid.

Man beslot skrifva dodsannonsen.

Helge makade undan kaffekopparna och
konjaksglasen, tog ett halft ark linjeradt Lesse-
bos Bikupa och satte sig i kamrerns karmstol,
invantande diktamen.

— Att... sade Bendel.

Helge skref:

— Att

Svensson fyllde raskt ut:

— Gud i sitt allvisa rdd beslutat hadan-
kalla. ..

Helge ville protestera mot denna formu-
lering, men ofverrostades och skref.

Nu blef det svarare. Skulle man sitta
svar outsagligt dlskade fader» samt sedan
underskrifva »Barnen», eller vore detta ma-
hinda mindre passande? — Man enades om
att blott siga:

— F. d. Forste vaktmastaren i Kungl.
Kommerskollegium Henrik —

— Hvad hette Larsson mera? fragade
Svensson vand mot fru Bendel.

17. — Drimlandet.
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Hon' blef réd och anstrangde forgafves
minnet. :

— Hvad hette han val mera? -

-~ Men det var ingen af dottrarna som visste.

— Jag tror, sade hon till sist tvekande,
att mamma — att han ocksa hette Balzar...

— Na, sa skrif Henrik Balzar Larsson...

— Och vidare: i en alder af — eller ska
vi ta fodelsear och ort — hvar var det — i
Visterds, eller hvar?

Ingen kunde bestimdt sdga, men det
skulle ju visserligen prastbetyget utvisa, ehuru
de alla girna ville ha in annonsen genast. —
Det var kadnslan af att komma fore andra,
okdanda, fruktade obehoriga, som besjilade
dem, liksom hade allt officiellt stirkt deras
rattigheter. — Och det blef utriknadt ar, ma-
nader och dagar och timmar fér Larssons
hadanfard.

— Skulle det icke ocksa sta: stilla afled
— eller stilla och fridfullt afled ? sade Pauline,

— Jo, sade fru Bendel — och i tron pa
sin frilsare?

Men har fick Helge medhall fran Svensson.
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— Nej, ‘det gick “icke  an. Alla kaniraterna
kinde Larsson som envis fritinkare, det skulle
vicka 16je. — Och Bendel blef genast for-
skriackt och instimde. — Icke heller fick man
sitta djupt sorjd och saknad af déttrar, utan
mojligen »anférvanter.

— Samt, dikterade Svensson, gamla kam-
rater och talrika vanner.

— Ar det, slutade Bendel, harmed var
sorgliga plikt att tillkdnnagifva.

— Hvad skall dd sta under? fragade
Helge. , ' _

Det blef en paus. — Behofdes en under-
skrift ?

— Jo, om formuleringen skulle vara
sadan: harmed var sorgliga — och sa vidare.

Man enades om att sitta ordet »slikten.

Fru Bendel -sade:

— Nog borde -det i alla fall std en hén-
visning till svenska psalmboken sist? Jag
tycker nu, att nar Larsson dr dod, s kunde
man garna glomma — :

Hon boérjade snyfta.
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-Svensson tog en ny konjak. Med glaset
lyft sade han hogtidligt:

— Fru Bendel! Vi vet alla hur Larsson
behandlat dem som — som, jaja. Det ar adelt
hvad ni sager. — Skal!

— Niar han ar dod sa glommer vi allt
oritt, det ar var plikt, sade Bendel.

Och fru Eriksson och froken Lindblom
infollo hvar for sig:

— Ja, ja — vi forlata!

— Na, sade Svensson, spring in efter
psalmboken., unge. — Ebba har vil en nanstans
sen hon gick fram!

~ — Kunde vi inte ta »Jag gir mot doden
hvart jag gam, foreslog Pauline.
"~ Notarien bojde sig fram mot sin fastmo
och sig henne djupt in i fiskdgonen. Han
hviskade :

— Dyra Pauline — jag garmothimlen
hvart jag gar — med dej!

— O, alskling! mumlade fréken Lind-
blom forvirrad och illuminerad i alla fnassel-
utslagen.

— Han var hard, sade fru Bendel, som
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styrkt sig med en konjak och en sockerbit,
men det dr som han, biskopen, skref pa sin
graf: doden allt forsonar. ..

— Han skref »jordens oro viker», sade
froken Lindblom i svdrmisk ton. — Det be-
tyder Jakob Olof Wallin. Det borjar med
samma bokstafver. :

— Hur ar versen, Helge, sade fadern.

Helge laste:

»Jordens oro viker

for den frid som varar.
Grafven allt forliker,
himlen allt forklarar.»

Och han tillade:

— Det var Johan Olof Wallin. For resten
kommer jag inte ihig om det star »Doden»
eller »Grafveny.

— Det dr ju en utmirkt vers, ropade herr
Svensson. — Den tar vi!

Da alla instimde blef det si. Och till
sist ritade Helge en tjock sorgram kring texten
samt ldste upp annonsen.

— Begrafningen borde ju tlllk.mnaglfvas,
undrade Svensson.
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Men Bendel forklarade att detta finge i
sa fall ske niasta dag. Dessutom skulle sorg-
kort utsindas — skulle det vara, sa skulle
det vara!

Och pa nytt diskuterade alla en massa
enskildheter. — Skurborstarnas hvasande hor-
des nu endast matt fran de mest afligsna rum-
men.

Svensson sag pa klockan.

— Jag kan ta annonsen till Nyheterna,
erbjod han. — Jag skulle triaffa Otto pa Tre
Remmare och kan springa upp pa byran vid
Regeringsgatan med detsamma.

Bendel 6ppnade dorrarna. Skurfuktslukten
slog emot dem fran filen af rum. Pa raden
af bord stodo stolar och papperskorgar och
ligo mattrullar. — Hjdlpgummorna hoéllo- pa
att ordna sina klider. De voro firdiga med
arbetet och hiktade ned de uppskortade kjo-
larna; kaflade ned drmarna och snérde pa sig
sina grofva kingor.

— Hvar &’ Méllerstenskan? utbrast Ben-
el < ; ; S
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— Hon har gatt, kriaket, svarade en af
de andra.

— Bara hon inte ligger i en garderob och
sofver, muttrade Bendel.

Men hon var forsvunnen och de hjalptes
at att slicka och stinga. Nu var det for sent
att sitta in torkbrasor — ett par ventiler fingo
sta Oppna at gatan under natten.

Det var nagot Bendel girna ville ha sagdt,
men han kunde ej komma fram med det. Han
tinkte pa den ensamma liagenheten, dir liket
lag, och nu lador och skap stodo obeskyddade.
— Skulle hon, Erikssonskan, vara ensam dar
i natt? Hvem kunde veta...

Som om det vore nagot sjilffallet och af-
gjordt sade han med ens:

— Lova ligger naturligvis hos oss i natt!

Froken Lindblom infoll: '

— Eller girna hos mig — eller — eller
om du vill sa gar jag med och stannar dirborta
ofver natten? V

~ Det krép i Bendels brost.
— Hu, sade han, nej — men vi borde
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kanske alla foljas at och dock sdga farval till
Larsson. — Sen géar Lova med oss.

Hilda fick ga in till Svenssons. De ofriga
gingo tysta genom den lilla parken mot Ny-
bron.

Det var en kylig kvall, den stora restauran-
gens verandor stodo sa godt som tomma och
glasdorrarna hollos slutna. Rutorna voro im-
made af virmen inifran; da en dorr glappade
hordes sorl och musik. Takets urskifva visade
elfva.

Kajen var 6de. Den runda gardsporten,
som hade jarnringar till portklapp, liknade en
fangelseingang. Ur en killarglugg sprang
plotsligt en stor svart katt och damerna skreko
hogt.

— Det ar krogkatten, sade fru Eriksson.

Inpa garden kindes ocksa spritlukt. Allt
bratet, kdarror med skalmarna i vdadret, som
strackta armar, vagar och sackar, sag fantastiskt
ut i slagskuggorna frdn husmurarna. De stego
en och en uppfor trappan och fru Eriksson
gick forst in och tinde ljus. Notarien, som
var sist, repade eld pa en tandsticka.
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Ingen sade ett ord. Med ytterkliderna pa
stego alla in och stannade i en rundel framfor
sangen. Bendel lyfte upp lampan pa chiffonje-
plattan. Ljuset foll nu ofver den dode.

Och han lag dir som de voro vana att
se honom. I belysningen tycktes han violett,
flaktarna fran fonstret hade rest nagra graa
harstran i piggkrans kring hufvudet, och hela
gestalten hade sjunkit mer in. Men det knotigt
harda, som i hans stomme éfven tecknade sin-
nets karaktar, var dir dnnu, om mojligt an mer
poingteradt.

De tre fruntimren snyftade lagt. De stodo
alla med ndsdukarna tryckta mot munnen.

Bendel med hatten i hand steg fram. Med
osiker stimma sade han:

— Jaa, sa far vil jag i allas varas namn
siga dig farvidl, Larsson! Har i lifvet var du
obdjlig, men nu kanske du far fortrosta pa
Hans barmhartighet efter doden — liksom vi.

Mot sin vilja kdnde sig Helge — om
det nu var af uttrycket i rosten eller de enkla
ordens naturliga innebdérd — dragen med af
faderns fras, som ju endast representerade hans
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och deras antagna lifsuppfattning. Helge hade
intet som helst af 6dmjukhet infor detta lik,
men pa sitt och vis tyckte han att Bendel i
detta 6gonblick lyfte sig 6fver den hvardagliga
pose, hans yrke foreskref. Hvad han nyss
sagt var i alla hindelser pa sin plats ur egen
synvinkel.

Notarien Barck betraktade tamligen lik-
giltigt scenen. Diremot spejade hans 6gon
forskande in i det morka sofrummet dar den
stora kassakistans beslag lyste matt. Helge
tog af sig sin pincené och torkade glasen.
— Hur ar det vil for oss alla om en vecka?
var nu den tanke som borjade sitt lilla manege-
lopp i hans hufvud.

— Sa gar vi val da, manade Bendel.

Och de gingo, tysta som de kommit.
Helge hade velat stanna vid viggens bokrader
och notariens 6gon dréjde vid piphyllan i vran.
Men ingen ville vara sist vid dérren — lampan,
som bars bort, fick skuggorna att samlade resa
sig ofver dem, dnda upp i taket, allt mer som
ljuset aflagsnades. De lyssnade omedvetet till
hvarandras steg utfor trappan, och nér porten
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foll i las, smallde det till i deras egna brost
som hade den dode ropat god natt efter dem.

Men da de gatt en bit och froken Lind-
blom hidngande vid fastmannens arm sade adjo
vid Arsenalsgatan, lefde de ater upp som forut.
Och pd nytt repeterade de alla 6fverenskom-
melser och hvad som skulle goras under

morgondagen.
— Mollerstenskan kunde ha hjilpt Lova
litet, sade fru Bendel. — Nu maste ju goras

i ordning till bouppteckningen.. .

Bouppteckningen! Det var ordet. Helge
sag en strom af rakningar, vixlar, alla mojliga
papper och konvolut villa fram 6fver chiffonje-
klaffen. Langa, giriga fingrar slogo ned som
klor i alla gémmor och grifde och virderade.
Det skrefs och lackades och stimplades ; manga
hundra ansikten doéko upp, bleka, férvantans-
fulla, utom sig af angest. Magra juristdrag
logo kallt bakom ladorna. Testamentet! Hvad
stod diar pa gult halmpapper med bla vatten-
linjering och gront sigill? — Sa hostvinden
susade i torgets trad...

Det kom en hog, elegant gestalt i militdr-
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kappa sneddande fran Blanchs. Blasten slog
upp kragslaget och det spydde eldgnistor ur
cigarren under den blonda mustaschen. De
slacktes i grushvirfveln mellan alléstammarna.

— Det var grefve Stjerngren, sade vakt-
méstar Bendel vordnadsfullt och i detsamma
log han.

— Husch! sade bade Lova och fru Bendel
da de kommo in i tjugusexans morka farstu.

— Hvad ar det? fragade Bendel litet trott.

— Jag tyckte, jag sdg nagon i vran dér
borta vid gardsdorren. ..

— Prat, han spokar vil inte redan, for-
sokte mannen att skdmta.

Och de vandrade uppfér sina manga
trappor.

Men bort i vrin snubblade det verkligen.
Det var madam Mollersten som famlade sig
ned i kallaren for att dela natten med Ved-
Anders.
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VIL

— Hvad var det foér ett uppvaknande?
Hur mycket var klockan och hvilken dag var
det? Hvad hade han dromt? — hurudant var
viadret? — Klockan var dtta, och det var en
torsdag, hvad han drémt, kunde han icke
minnas, och det regnade.

Men det var icke ett vanligt uppvaknande
med hvardagens trétta god morgonhilsning,
dagens upplinjerade indelning, lik alla andra
dagars, schemats och rutinens trista streck pa
lingd och bredd, med heltimmar som komma
och kolon — nej, nej, det var torsdag, det
var sant nog, men det var hans virlds enda
torsdag, och det gjorde det samma hvad
klockan var och hvad han dromt om natten,
och fastin det regnade sken solen som aldrig
forr, ty det var dagen efter Larssons déd!
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Dér var annonsen — och den stod forst i
spalten under tva forlofvade, en vigd och tva
fodde, stod ofver en »possessionats efterlam-
nade maka» och tva »var adlskade son i en
alder afy, samt »f. d. kdllarmastaren Jonssons
jordfistning dger rum» och »ett tack till alla
dem som med sin ndrvaro hedrats. Den stod
i bred ram och versen, som afslutade kun-
gorelsen, foll pa ett ‘siarskildt siatt i 6gonen.
— Helge laste den flera ganger, det var som
hade han diktat den sjalf.

Och hur gick dagen — och nésta dag och
dagen efter den? Det regnade och var
oktoberrusk och det blaste fran norr, ibland
var himlen bly, ibland blinkte det som silfver
och maissing mellan bankarna, tills barderna
skiftade i hvarandra som jamngratt tak igen.
Men det var icke fult, tvirtom, det var just
det kusliga vider, i hvilket man skall tinda
lampetter och stilla till fest, rulla ned gardi-
nerna och med vinglasen i hand lyssna till
hur det trummar pa rutorna, plaskar pa gatan
och tjuter kring knuten. Nir hostmorkret
foll lyste kajljusen intimare, det prasslade i
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parkerna och gatmynningarna sigo ut som
uppslagna dobattanger. Under paraplyernas
tak, mellan gummirockarnas kragviggar, blank-
te cigarrblossen som sma lantirnor, och drop-
parnas klatschar ofver stralande skyltfonster
stinkte som raketregn och speglades i vita
trottoarstenar och nya galoscher. Det gjorde
ingenting att det borjade moérkna tidigt pa
eftermiddagen, allt hade stadshostens charm,
skyar och skymning, strommens béljor som
blefvo gréna och gingo i motstrom med kam-
mar af nidsselgront och halmgult, i stillet for
frashvitt i hvirflarna; ja, smutsen och vattnet
som spritte under hofvar och droskhjul, den
forsta lyktan och den ensamma torgfiguren,
krogens sjaare och de ruggiga sparfvarna kring
hastgddseln, det hade alltsammans hoststim-
ningens riktiga kolorit och gjorde sinnet mera
mottagligt for hornkurning och vravarme.

Detta var de tre dagarnas yttre miljo.

Hur var det for ofrigt?

Helge tinkte nog senare tillbaka pi den
tiden och da forefoll det honom som hade
icke blott han, utan hela staden gitt i ett rus.
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Ftt rus som sedt genom fiargadt glas eller
genom latt vin, genom ljus madera. Alla mén-
niskor logo och yttrade menande fraser, det
nickade i alla horn, det blinkade i fonstren.
Hans hinder kramades hjirtligt, hans skuldror
klappades, hattar lyftes, hdnder viftade. Pa
alla gator gingo bekanta; i alla butiker stodo
vianner, sparvagnarna voro fyllda med dem.
Han var ena stunden »pa Borsen» med kassor
Gorlitz, den nista motte han sin sldkt i samlad
trupp, som tigade rundt ner i »stan» och ord-
nade begrafningen, helt muntert som nar man
arrangerar en karneval. Och si befann han
sig plotsligt med hela klungan sittande hos
Landelius och dtande tartor och drickande port-
vin midt pa formiddagen. Och sedan fl6t allt
ihop i odndliga handtryckningar med hela
Stockholms vaktmistarvirld, de vimlade ofver-
allt och skéto upp ur jorden som svamphattar.
Och fraserna voro stindigt desamma, en
kondolering som liat som en gratulation, nagra
antydande fragor, ett litet littande skimt, och
till sist nagot om snart aterseende pa begraf-
ningsdagen. — S& ungefir var det ocksd i
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huset vid Norrlandsgatan och pa Skeppsbro-
kontoret. Unge Forsman hos Burmeister &
C:o fann Helge det vara lampligt draga in
i forbigaende i ett af grindrummen i Skepps-
brokillaren. Och hir, i en rod schaggsoffa,
vid kaffe och en maraschino — det senare
herr Forsmans val, emedan han kinde kolonial-
varubranschen — kunde denna gang Helge
le ofverligset och nekande skaka pa hufvudet
da kontoristen anfértrodde honom att han
nista manad tinkte gora allvar af och bege sig
ut i virlden. Han hade bestimt sig for Amerika
och redan hort pa biljett inne pa Cunardkon-
toret i tolfvan.

— Nej, sade Helge och torkade fingrarna,
som blifvit smetiga af den sotklibbiga drycken
— nej, jag stannar hir. — Mahinda grundar
jag egen affar...

Och det var Ebba. Han motte henne
bakom Operan vid stromingdngen, dir de sma
gra dorrarna med de utskurna maskerna, den
glada och den tragiska, forde till korridorer,
bakgardar, ateljéer och scenkrypin. Hon till-
horde nu balettens elevskola, men hade redan

18. — Driomlandet.
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fatt en sarskild pragel, detta odefinierbara som
kommer med smink, rampljus och kulissmogel;
hon var redan teaterratta, slingde med 6gonen
och trippade med hoga klackar. — Men Helge
drog henne litet at sidan af trappan, dar for-
supna korister och trasgranna statister stodo i
grupper och fortalade artisterna och direk-
tionen. Han sade:

— Vill Ebba inte dricka en kopp choklad
med bakelser pa — pa Tysta Mari?

Han tinkte det var det ndrmaste stille,
han likvdl tordes ga med kvinnligt sillskap.

Ebba skrattade.

— Nej, hor du, Helge, sjapa dig inte, sade
hon.

Han blef rod.

Hon fortsatte:

— Vill du prompt bjuda, sa gidrna — nog
muggar jag. Men da ga vi pa ett riktigt
kafé och inte till ndgra mostrar... Har du
varit pa Victoria?

— Ja, visst, ljog han.

De gingo genom bakvigen tvirs igenom
hela operakomplexet, smala gangar dir gas-
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ligor brunno inom metallstingsel, ofver ljus-
gardar med bleckskjul for dekorationer, genom
klaffdorrar, och kommo ut i biljettfarstun vid
Jakobstorg.

Ebbas kjolar riackte icke till fotknélarna,
men hon holl dem idnda lyftade si en kant
hvit underkjol syntes 6fver smalbenets svarta
strumpa. Da de veko ned i torget gjorde en
moétande volontir hastigt honnor.'

— Lilla Brakenhjelm, sade Ebba, han ir
stilig, hva’?

De vadade genom hopar af regnblétta 16§
anda till kafédorren. Lokalen var tom utom
vid ett fonsterbord, dar sex herrar, hvilka sigo
ut att icke ha sofvit pa flera ir, sutto och
drucko konjak och sockerdricka.

— Det ir skadespelare frin Sodran, sade
Ebba.

Hon drack sherrykobbel, trots viderleken,
och at dartill en smorgas med kalfstek, pa
hvilken hon bestillt skinn- och benfri ansjovis.

— Det smakar mastigt godt! forklarade
hon. :

Helge satt i en slags slo t"('jr\'i'uiing“bch
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i hans hufvud tumlade afbrutna rader af fraser.
Till exempel:
— Ni, godag kira Bendel! Hur mar

pappa? Ja, Larsson ar déd — frid ofver
honom! Och mamma? Hon ar vil ute och
koper sorggrejor — hehehe. Sa ses vi alla

om sondag — han var en karaktir, sdja hva’
man vill — husch, ett sin’t ruskvader vi fatt
— men det ir ju oktober. Hailsa pappa och
mamma. ..

— Jag skall vara med i Carmen, sade
Ebba sérplande. — Har du sett Carmen?

— Ja, nickade Helge.

— Dir géar jag i torgscenen, du vet. —
Ja, jag kan inte orden, for jag ska ju inte
sjunga — men det hiar i’ melodin.

Och. hon trallade lagt:

Vaktparaden uti staden
gor pd torget nu sin rund.
Ta-ta-ta. ..

Hir kom hon af sig och hvisslade. Dirpa
improviserade hon:
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Alla skynda vi pa
torget ut — ta-ta-ta...

— Jag gar med i statisttaget, forstar du.

Helge fanade. Det surrade som bin i
hjarnan:

— N4, jag beklagar sorgen, unge herr
Bendel! Larsson hade nog sina sidor, men
mamma har uppfort sig som en virdig dotter!
Hm! — Och vid grafven hatar ingen mer!

Det blef misch-masch fér hans oron:

Jordens oro viker. ..
»Vaktparaden uti staden».
for den frid som varar...
»gor pa torget nu sin rund».
Déden allt forklarar. ..
Tra-la-la! Tra-la-la!

Sa knep Ebba honom i benet och sade:

— Usch, hva’ du &’ melankalkonisk! Kan
du inte vara en smula frick — hva’?

Och han visste inte annat dn under bordet
kittla henne pa kniana sa hogt upp som minnet
af tjugusexans farstu och nuvarande omstan-
digheter tillit. — Nar de gingo, sade han:
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— Vi ska nog ha vart tillsammans, lilla
Ebba, fast jag inte heter Brakenhjelm!

Och det var Pihl, den forne skolkam-
raten, som varit i Amerika. Han kom fram
ur en grand som ur en kuliss, och han sag
ut som en buse med blasvullna 6gon och
sprucken lapp, trasig rock och skor utan
klackar.

Pihl heshviskade:

— OIld boy — kan du hanka mej en gron?
Du ska, god damn it, ha den tillbaka om
lordag! Farsan, fo’sta’ru, har satt mej i bok-
bindarldra hos en lasardjifvel — men dar mixa
han i dirty waters, you know — och nu far
morsan — —

Men da Helge stelt drog sig undan, skrek
han efter honom:

— Don’t you think, you are the whole
clothesline, because you have a few rags on...

Och ehuru Helge icke strax fattade me-
ningen i denna slangsats, stannade orden i
hans nagorlunda realtrinade Oron, sa att han
senare erkdnde dem.

Det var manga andra, som jagade forbi i
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regndimman. Notarierna, likt Ajaxbréderna,
fran Brandstodsbolaget; femvipplingen af
klasskamrater, som hade forolimpat honom
utanfor Sjobergska kaféet, och nu plotsligt
motte honom och ville vigga for att klarera
en skuld i Luntmakaregatan, diar klockorna
sutto i pant for vin och porter! Eller den
vitsige Soderblom, som inviterade honom till
Femtifemman for att anfértro att han tinkte
oppna en egen garn- och vifnads- och trika-
handel i hornet af Humlegardsgatan och Gref-
Thuregatan:

— Dar blir trafik till finaste malmen, for-
star herr Bendel — skal!

Om allt detta svepte, som sagdt, host-
dagarnas flor en parlgardin af regn, som dock
hade bagens sju fiarger i monstret och darfor
i prismaglansen fick nagot af drémlandshag-
ringen Ofver sig. Sommarens hetta och svett,
det unkna och det torra, lukten som stadens
murar utandats och som ocksa tyckts stiga
fran vindsvaningens fattiga mobler, fran roda
gangens damm och spindelvifvar, var icke mer.
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— Det varslade nya tider efter dz tre skoflar
mull, som procentarkistan lagmatigt kriafde.

Endast en mork flick fanns.

Det var hos morfar Dreschel.

Helge kom dit upp andra dagen. — Han
kom for att bjuda till begrafningen. — Natur-
ligtvis icke till kyrkogarden utan till festen pa
Hotel du Nord.

Diruppe var sig nog likt med undantag
af att gumman var singliggande — men sa
var det alltid hvar host. Hon sag sa liten
ut i den stora singen, som en skrumpen fagel,
och den tunna nidsan var som en nidbb, och
flackande fagelogon hade hon ocksa. Rosten
var ett litet pip och hianderna voro sa magra,
det sag underligt ut att se henne ligga dir
i en stor, hvit nattméssa och med de svarta
halfvantarna pd elfenbensfingrarna. Det var
ljust trots molnen, ty de bodde ju som i en
mastkorg, och nu kunde man se hur hdosten
huserat langt ut i alla vikarna, och hur det
regnade bort i bergen, dir springningen for
nya uppfartsvigar banat skrefvor. Gubben
satt i koket med en sockermaskin, det var
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hans inbillning att han hjilpte betydligt till
med hushallsgéromalen da mormodern lag i
singen. Salunda hackade han allt sockret.
Och darefter sallades smulorna omsorgsfullt,
krossades och blef strosocker. Han kunde
fortsdtta att salla i det odndliga, det var som
hypnotiserade sjilfva rundrorelsen honom sa
att han skakade sallet langt efter hvarje smula
var fallen igenom. Nu skulle han for tionde
gangen till med sallet, som han holl i handen,
da Helge kom. — Bredvid ladan med hack-
knifven stod tva sockertoppar och vintade i
bla omslag.

— Det ar bara krassligt, jimrade gubben
utan att slippa taget om den runda tingesten.
— Och gikt och reumatism se’n! | ben och
rygg — haha, jaja! Jag vantar bryggarn ocksa
han har inte varit hiar sen i mandags — allt
olet ar slut.

— Morfar vet vil att morb — att Larsson
ar dod?

Gubbens ansikte blef styft i dragen.

— Jag sdg den hundens dodsannons, sade
han.
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Och han borjade ifrigt salla, men hin-
derna ristade sid sockret spilldes pa golfvet.

Beklamd sag Helge ut genom koks-
fonstret. Ocksa det vette at vaster, men satt
mera ofver garden sid badinriattningens spets-
bagar kom under det. Langt ute gick en hardt
lastad Visbyangare, den kriangde och Helge
fick en vision af ett rullande haf med en
stor atlanterbat som i mork hostdis stampade
ofverspolad bort mot Amerika med herr Fors-
man ombord. — Sa sade han:

— Pappa ville, jag skulle fraga dig om
du inte hade lust komma med pa begrafnings-
supén pa Hotel du Nord om sondag klockan
sju?

Gubben lat sallet hvirfla utan att svara.
Det sag ut som om han antingen icke for-
statt eller tinkte efter, hur han effektivast
skulle gifva sin gnatiga gubbvrede uttryck.
Helge gick in.

Kanarjefageln slog nagra gilla drillar, som
skuro i 6ronen. Gumman tecknade at Helge att
boja sig ned. Hennes 6gon fingo ett sam-
ladt uttryck, blefvo djupare.
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Och hon hviskade i hans ora:

— Tala inte om Larsson — morfar brakar
bara sa, och det tal jag inte mer...

Helge blef forskrickt ofver att se hur
svag hon var. Hon bokstafligt férsvann bort
mellan hans hdnder i en svimning, det hordes
hvarken andedrakt eller puls, utmattningen
efter den lilla hviskade frasen hade framkallat
stora svettdroppar pa den gulnade pannan och
ogonlocken hade slutits som hvita blomkalkar
nar natten kommer. Kanarjefageln skrek och
klockan tickade och frin koket hordes det
svaga prasslet af sockersallet, men Helge
trodde han stod midt i dodens tystnad och
det slog honom som nigot 6fvernaturligt att
kanske den lilla gumman gatt bort omedelbart
efter den andre — han, som hon dock en
gang dlskat. — Den stora sdngen borjade
snurrra for hans 6gon som sallet, och han
ryckte upp sig och sprang ut i koket och
skrek:

— Morfar! Jag tror mormor dor!

Den gamles underkik darrade sa det
hvita skagget vippade upp och ned ofver



284

brostet. Men hans 6gon voro uttryckslosa
och sigo pa Helge med ett tomt, blatt ljus
— det innehallslosa bla, som mycket klara
och tidiga varhimlar ha. Helge kinde
sitt hufvud liksom pressas af ett par starka
hander och samtidigt snordes hjirtat samman.
En blixt hade lyst upp och visat honom hvad
som sakert snart forestod. Skalfvande i hela
kroppen grep han hardt om gubbens arm och
stannade den automatiska svingningen. Och
till sin grinslosa liattnad sag han hur ett nor-
malt blickande 6ga denna gang tittade fram
under den hvita pannluggen.

— Gumman ar krasslig, hérde han mor-
faderns bekymrade rost — krasslig och har
ingen aptit. Bryggarn skulle ha kommit som
i gir — fa se om han...

Helge tog resolut sallet:

— Nu gé vi in, morfar, och se till henne!

Och gubben reste sig genast villigt, slog
med hinderna bort sockerdammet fran sitt
blda snickarforklade — ett plagg han bar med
forkiarlek som minne frin ungdomen — och
gick in.
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Afven dir hade ett under skett. Den
gamla satt uppe och smalog blekt och sorgset,
och gubben gick fram och rittade och vinde
pa hufvudkuddarna, gaf henne saft och vatten.
— Och kanarjefageln sjong.

Men Helge nidmnde icke med ett ord
vidare orsaken till sitt besok. — Hadanefter,
tinkte han, fir min far sjalf reda ut forhallan-
dena!

Med de tre dagarnas sammanblandade in-
tryck, hvilka litet virrigt rullade han, var detta
emellertid skuggflicken i det underliga sol-
skensregnet i oktober. Och si kom fjirde
dagen. — Da begrafdes Larsson.

De begrafde Larsson som hade han varit
en trollkarl och det kunde fruktas att han
plotsligt skulle ga igen — sta upp och komma
tillbaka och sitta sig i gungstolen och fordra
alltsammans ater i gamla gingor, eftersom
allt varit bara ett skidmt.

Regnet Gste ned och kyrkogardens mark
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flot som ett kirr, gyttjan satt i klumpar under
likbararnas fotter, och trots rutinen vacklade
de hit och dit under bordan. Den lilla Malm-
berg, som ordnat foljet, var fortviflad, han
hade hoppats pa ett sarskildt erkdnnande
denna ging, da det sa attsdga var ett kamratlik,
och han forsokt astadkomma en facklig verkan,
hvilken viddret upploste. Den linga raden af
hyrvagnar, o6fver hvilkas rutor regnet rann i
strommar, vickte ingen uppmirksamhet, och
inga askadare hade infunnit sig vid grindarna.
Det var sondag, Drottninggatans butiker voro
stingda, ingen promenerade i dylikt skyfall
och kortegen drog tamligen hastigt och hjul-
bullrande fram den langa gatan, som liknade
en vallgraf af sten. Prasten hade intet att
siga utofver ritualen, och de etthundrafemtio
paraplyer, som omgafvo honom, tycktes tack-
samt nicka honom till darfér, da det var slut,
och de fingo lif och cirklade rundt bradrekt-
angeln. Sjialfva begrafningsakten var salunda
icke mirkligare dn tusentals andra.

Men kvillens fest var det som skulle kréna
hogtidligheten, sitta sigillet pa den dodes af-
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slutade lefnadslopp, hvilket bildlikt kunde f6re-
stillas vara ett langt och virdefullt stimpel-
papper, rikt siradt med namn och siffror.
Redan under firden fran kyrkogarden prelu-
dierades uvertyren.

Helge hade till sin glidje fatt plats i
tredje vagn hos herrar Svensson, Pira och
Malmberg. Dels pa grund af vidret, dels
emedan det var en kollega, man betjinade,
eller rittare gaf en sista hedersbevisning, akte
de sex bdrarna icke som annars pa bockarna
utan hade platser i foljets vagnar. I den forsta
foro herr och fru Bendel tillsammans med
kyrkoherden och Hilda, i den nista var det
* herrskapet Eriksson, froken Lindblom och herr
Colliander. — Notarien Barck hade uteblifvit,
da han erfor, att de tva hoga formidn, som
inviterats, sindt aterbud. — Han f6ljde deras
exempel och skickade en krans.

Vagnarna skakade nerfér Norrtullsbacken.
Fonstren skallrade och rutornas rannilar runno
i zigzag. Pira och Svensson rokte cigarr, men
Malmberg tuggade nagot, han kallade »ddd-
doktorns naturelly och som var en liten
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smal rulle tobak, hvilken han férvarade i vist-
fickan.

— Kunde vi inte 6ppna ett fonster, sade
Svensson. — Har luktar som hemma hos
Lasse.

Helge tinkte pa denna lukt af piptobak,
lider och snusk, och han mindes i en blink
det forsta sondagsbesoket. Larssons oginhet
mot Bendel och sa helt tvirt omslaget i lynne,
raden och beskyddet angaende Helges framtid
— det maste ha varit nagot intresse den
gangen. Och hvad hade det blifvit af den
underligt hafsiga pigan, som gubben kares-
serade i vidrig senilitet, och som han helt
familjart kallade Tilda? Moster Lova hade
kort bort henne vid sin resoluta inryckning.
— Moster Lova, ja! Nu satt hon i vagnen
framfor med sin man, som hade tvirklippt,
halmgult skidgg, liknande hackelse, en nésa,
hvilken var knolig som en potatis, och snus-
bruna o6gon under hvita bryn. Hvad skulle
denna herre gora om han i morgon fick en
formogenhet? Kopa sig en herrgard, troligt-
vis, eller kanske ett hus i staden, mojligen en



280

fabrik for att fa kallas fabrikor. Han sag
redan sa brutal och harsklysten ut, de bruna,
knutna nafvarna tycktes vana vid kragtag och
pakskaft; hur skulle han ej domdera och be-
falla, kujonera och fortrycka, utsuga torpare
och regera med bonder, sen han ansag sig
vuxit 6fver dem och nu trodde att han var
herreman? Och Helge sag redan herrgarden
med hvita flyglar och stor tradgard och moster
Lova drickande kaffe i formaket, under det
Eriksson, svirjande och bolmande, spelade kort
pa verandan med linsmannen och grannpa-
tronen. — Men regnet duggade in fran vagns-
fonstret och den ena bruna butiksluckan efter
den andra drog forbi, och trottoarkantens gat-
lyktor efter gifna mellanrum doéko upp och
gingo baklinges som telegrafstolparna nir
man aker pa jarnvdg. Och Pira och Svensson
och Malmberg talade smaskrattande om Lars-
son och hur de skulle virdigt fortsitta att
begrafva honom i eftermiddag.

— Snal var Lasse, sade herr Svensson,
men i kvall spar han inte pa nidemedlen. Ska
pristkragen med i sallaten?

19. — Drimlandet.
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De foro genom en vattenpuss och det
stinkte stora smutsplittar in pa de svarta kla-
derna. Gustaf Adolfs torg gjorde det ljusare
for ett 6gonblick, men regnet f6ll lika mono-
tont.

— Ett san’t skvalande, sade Svensson, det
ar ju karingvader...

Hir steg Malmberg ur. Han skulle ned
i ettan, vid urmakarbutiken, och ha en sup
och en smorgas. Pira ville hem for att fa en
lur och Svensson och Helge blefvo ensamma.
Men knappt hade vagnen satt sig i gang forr
an den forre foll for frestelsen. — Det var
nagot han skulle ha sagt till Malmberg. —
Han hoppade ur och bad kusken koéra till
Norrlandsgatan.

Helge satte sig midt pa framsitet, korsade
benen och borrade axlarna i dynorna. Den
stora vagnen gungade och vaggade som en
bat, stoppningens stroppar dinglade hit och
dit, tofsar och fransar rordes sakta som af
blast och i svingningarnas darrning vid gat-
hornen kande han en villustig kittling genom
nerverna. Ovalrutan midt fram visade en flik
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af kuskens kappkrage, den drop som en svamp.
Hofvarnas slag och hjulskoningens buller lat
som en troskmaskin och ibland blef det en
piskknall. — Sa skulle man aka i regnvader
— alltid — en gang — —

Hemma var allt upp och nedvindt. Sa
smaningom samlades anférvanterna och de
begagnade den Bendelska dubblztten till toa-
lettrum, och den sag snart ut som ett ambule-
rande sillskaps gemensamma klddloge. Den
enda kommoden riackte icke till alla, hvarfor
ett fat, som annars inneholl mjolk, sattes pa
en tristol, pa karmen hingdes ett par hand-
dukar och nu vandrade amykostvalen mellan
de tva tvittstillen i fullt ut en timmes tid.
Pa soffan, singen, pa bord och stolar lago
snorlif, underkjolar och andra fruntimmers-
plagg. Kingor borstades, det luktade blank-
sviarta och eau-de-cologne och ansiktena blefvo
hogroda af anstringningen. De hjilpte hvarann
i en lang rad, som slog ring, en slags evighets-
kedja, att hdkta i ryggen, att fiasta kras, att
sticka harnalar i l6sflaitorna. Och glidnsande
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som af pomada var slutligen begrafningsslikten
fardig till festen.

Da uppstod en liten konflikt. Det var
ju endast ett par kvarter till hotellet, men
damerna kunde icke ga i 6sande regn och
sa skaffade Svensson en droska fran Norr-
malmstorg. Det visade sig emellertid omojligt
att stufva in de sex fruntimren — froken Ror-
strom och Fallesens husmansell fyllde ut till
halft dussintal — och nu ville ingen dka. Efter
manga trugningar kordes de dldsta i vdg under
det att Helge sidndes efter annu en vagn. Men
nu fanns ingen mer droska inne pa stationen
och irriterad af det myckna ordandet fram och
tillbaka befallde Bendel kort och godt dem
alla satta sig i marsch. — Och ldngs de vata
husviaggarna, hvars hvitgula rappning hade
stora, mogelgra fuktflickar, likt kartdar, rorde
sig taget.

Forst kom Bendel och Svensson; vana vid
officiella hogtidsdrikter tedde de sig i sina
héga hattar och hvita halsdukar som ett par
delegerade ur en smastadsdeputation till
konungen, Bendel kunde vara borgmistare,
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Svensson postmaistare och brandmajor. Dar-
efter foljde de tva fruarna med uppsatta kjolar,
damasker och oerhorda, skinnfodrade bott-
forer. De rymdes icke under ztt paraply och
maste darfor ga vidt atskilda, ehuru i bredd,
pa det ej sprotens takdropp skulle rinna ned
pa den andres hals. De samtalade i korta
satser som sma tillrop fran tva batars kom-
mandobryggor.

Och dirpa kom herr Eriksson, tyst, butter,
utan paraply, men med hatten, som var rund-
kullig, djupt ned i pannan och hianderna pa
ryggen — ett slags bondnapoleon. Frack-
skorten hangde under den korta 6fverrocken
och ett pipskaft stack som en pistolkolf upp
ur brostfickan. Vid sin sida hade han den
inagra froken RoOrstrom, en veritabel fagel-
skrimma med smala storkben, nedanfor knidna
hingde vida spetsprydda kalsonger och ofver
hatten hade hon nagot som nidrmast liknade
tropikernas moskitndt. Hon hade vintat att
herr Eriksson skulle halla ett paraply ofver
henne, men da detta ej f6ll honom in och hon
icke sjalf kunde mandvrera sitt bla bomulls-
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tak, som liknade en ballong, hade hon gifvit
det till Hilda.

Hilda holl mamsell Lemon — Fallesens
hushallerska — under armen. De hade alltid
varit goda vanner och nu delade de systerligt
det bla regnskyddet. Notarien Barck med sin
Pauline smetad babord, hvilket var 14, bil-
dade bokstafligt bibelns tva lika med ett, de
gingo med ett ben, en arm och ett hufvud,
och hviskade formodligen om ett hjarta och
en koja pa fem rum och kok. Samspraket
var for resten hos alla mest enstafvigt och
uppmaningen till: edert tal skall vara ja, ja
och nej, nej, fick har en slaende tillimpning;
hvaremot radet: tinker icke uppa morgon-
dagen, siakert aldrig varit sa litet iakttaget,
ifven om samtliga lifligt erkdnde att hvar dag
hafver nog af sin egen plaga. — Helge gick sist,
underligt nedstimd, ehuru han &dnda gladde
sig at den festliga supén. Skymtvis sag han
mormodern i den stora singen och gubben
med sockerséllet, den 6ppna grafven fran for-
middagen med lerklumparna kring bridstall-
ningen och de regnsmutsade kransbanden.
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Och i 6ronen horde han annu hyrvagnens hjul-
buller.

Torget var ett morkt akvarium, triden
skoto upp de nakna grenarna som jittealger,
viatan lag i dimma kring tornet, hvars urtafla
var en spoklikt biek mane, och som stora black-
fiskar guppade, seglade, simmade foljet fram.
En vindstét tog i paraplyerna, hvilka hojdes
en smula som svarta bubblor och si doéko
de in i den smala restauranggrinden dir en
gaslaga fladdrade i hvit kupa ofvanfér den
lilla mattslipade glasdorren, som svingde
knakande i farstudraget och visade en sliten,
svart plyschkant likt en hvalfiskbard. — Det
slamrade fran garden, det lyste fran koket,
det luktade stek och omeletter, och pa en
gang borjade alla skratta och prata, under det
vattnet rann fran kapporna och buktade sig
som snokar nedfér trappstegen. — Stig pa,
stig pa! hordes Svenssons rost, och som ekon
upprepade alla, knuffande hvarandra hvar det
foll sig:

— Stig pa, kidra du, stig bara pa, sesa,
lat oss nu stiga pa...
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Det hordes ett sorl daruppe och i tam-
buren tringdes idel bekanta, hela stadens
bista krets ur vaktmastarkaren. Framfor speg-
larna rorde sig af och an vilmaende matronor
eller spinkiga backfischtyper och fru Bendel
fick armbaga sig fram for att se om agat-
broschen och jetparlorna sutto rdtt. Froken
Rorstrom jamkade pa en underbar chinjong-
dekoration af svart sammetsrosett med gula
spetsar, och herr Eriksson sig skyggt in i
glaset pa celluloidkragen och nattkappan med
bla stenknapp. De oOfriga herrarna behofde
ingen spegel; med otrolig fardighet ordnade
de i ett enda kontinuerligt grepp vist-, hals-
duks-, krag- och frackslagjaimningen, samt af-
slutade med en latt fingertoppssvepning kring
nackmanen och ett par tryck vid Oronens
kosmetiktufsar. Dessa eleganta tamburrorel-
ser, som endast den vana rutinens sidkerhet
astadkommer, utférdes lika snabbt som tio-
oresgesten med dubbelt par af rockar och
cylindrar i hvar hand, eller borste, kipp och
portfoljrickning samt tdndstickserbjudande.
Och det kunde lika vil ha varit vid en Oscars-
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bal i Hvita hafvet, en hofrittspresidentmiddag
eller en supé med kottiljong vid Viastra Trad-
gardsgatan, som vid ett mote af Vitterhets-
Historie- och Antikvitetsakademien i sddra
Nationalmuseiflygeln eller Svenska Akade-
miens hogtidsfest med bla och hvita kort pa
Borsen, da’n fore da’n fore doppareda’n. Ty
detta var eliten, och de allra flesta af de
vilrakade karaktirsmaskerna hade pa vanster-
slaget patriotiska sillskapets guldmedalj i blatt
och gult, och i urkedjan den symboliska lilla
murslefven. De som tjanat furstliga herrar
eller hofmdn hade ocksa andra bandfarger —
det danska rod-hvita, det preussiska schwarz-
rot-gold och det spanska eller badensiska rod-
gula — i fortjansttecken. De hade bade kras-
nalar och snusdosor med kronor och mono-
gram, och dessutom allehanda ringar och ber-
locker med mystiska trianglar, hinder i hand-
slag och sammanlinkade kéittingar, allt be-
tecknande medlemskap i stora och hemliga
samfund. En del siago nog ut som hoflakejer
i civilt med sma, tattklippta polisonger, men
andra ater som diplomater, praster, aktorer
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eller andra forstallningskonstnarer. Det fanns
utseenden af pensionerade ofverstar, af jurister,
grosshandlare. Och en del hade till den grad
ambetsmannaminen att man kunde tro sig
vandra fran rum till rum i ett af de storsta

verken.
De voro alla dir. Johansson i Hofrétten,
Olsson i Kommerskollegium och Olsson i

Blasicholmskyrkan. Colliander i Radstun och
Malmberg i Riksarkivet. Dir syntes Pira, och
Odqvist fran fjirde raden, Karlsson i Posten
och Strom i Jarnvagen; dar var Svensson fran
Hypoteket och Vestman i Tullen och den glade
Nord som sag ut som en skutskeppare och
var i Lotsverket — Liander i Jarnkontoret,
Ring i Gasverket, den skenhelige Edstrom i
Akademien, den sure Gerell frain Hofvet som
liknade en Gladstone i éttika, den vilsoigne-
rade Bendel fran Brandstoden och den statlige
Lindquist fran Skandia. Dir var Anderssoner
och Petterssoner och dfven Lundstromar fran
alla departementen, fran alla upptinkliga verk
och inrdttningar. Men de hade alla en viss
alder och en rik fortid, de bildade en aristo-
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krati som i manga fall kanske var dktare dn
namnet antydde. Dair var den vackre Holm-
strom hos den praktilskande grefvinnan Pla-
ten (om grefven talades icke), och han var
till ytterlighet fin — kamraterna kallade ho-
nom den fine Holmstrom — ty han uppbar
grefvens garderob betydligt bittre an grefven
sjalf. Och diar var den lille dansken Holst
som talade fjorton sprak och var Muséets
portier, den magre Nordenmark fran Observa-
toriet och den tjocke Lund fran Biblioteket,
Palm i Uppborden och Soto Mayors gamle
Seydl, och till och med Kranz i Mosaiska for-
samlingen. — Den enda som saknades var
gubben Dreschel, hvars hvita skigg och unga
humér skulle ha lyst som vinter- och sommar-
sol i forening ofver broderna. De hade vant
sig att i hans glada drevordighet se karens
kungliga Var Herre.

Och dorrarna slogos upp.

De tagade in fran formakets réda plysch-
mobler och konsolerna med Amor och Psyche,
fran pianinot och trymaerna med blomster-
vaser och vax och pappersblom. Det var
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hiastskobord efter konstens alla regler — och
de forstodo sig pa dukning! Blickarna flogo
hofmastarmonstrande lings kuverten och intet
undgick profningen.  Servettens brytning,
tallrikens glans, glasens torkning och rangrad,
knifvars och gafflars ordningsfoljd togos in i
forsta halfva sekunden. Och den nista till-
delades uppsatserna, blommorna och Kkarai-
ferna; skalarna med »dod» dessert, krydd-
stillen, sylt- och gurkassietterna samt brod-
korgarna. Nair stolarna skrapade latt ofver
mattan och kjolarna rasslade, borjade gransk-
ningen af de tjogtals sma smorgasfinesserna,
af omeletter, geléer och pastejer. De kinde
hvart maérke, en konservburk uppvisade,
fransk, engelsk eller rysk, och blotta lukten
sade dem om allt var i sdsongprimor. |
fulla fem minuter hirskade en sillsam
tystnad, hvarunder endast servettprassel
lik en sommarvind strok ofver det extra-
extra smorgasbordets fiargrika rabatter. Man
kunde tro sig se en utvald jury skiarskada
prisritterna vid en fransk matlagnings-
kongress.
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Och i nervos spanning stod hofmastaren
afvaktande bakom herr Holmstroms stol.

Sa lyfte denne sitt eleganta hufvud och
kisade snedt oOfver till fru Pira:

— Jag tror, lilla fru Pira, att vi — kan
— hva’?

Och hon blinkade, leende som midtel-
partiet pa en kejsartarta:

— Ja, lilla Holmstréom, det kan vi verk-
ligen!

De lade samtidigt efter en sista blick och
nick ned det lilla menukortet och sago vil-
villigt 6fver pa hofmastaren. — Holmstrom
sade:

— Navil: det har ni heder af, Johansson!

Fru Pira tillade:

— Cadier skulle ha sagt precis det-
samma. ..

Pa en gang logo alla, hofmistaren, de
serverande vaktmaistarna och gisterna. Det
var ett stort, inbordes familjeleende som flog
sin rund likt solglimt kring en vassomkransad
insjo, och hvarje stra bugade sig litt bifallande.
Hir visste de alla hvad de betydde och att
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ingen falsk baktanke lurat vid arrangemanget,
och liksom fér att belysa denna Gmsesidiga
lilla makttriumf nickade kordialt kyparna till
sina bekanta vid bordet, och hofmistaren bojde
sig ned och hviskade i betjintens Ora:

— Holmstrom, du, ett san’t arligt bord
satter vi inte opp till grefven och baletto-
serna. ..

Herr Holmstrom kastade sig bakat, stopp-
pade tummarna under vastirmhalen och gap-
skrattade. Trummande med fingerspetsarna pa
det fina skjortbrostet, hvilket lyste som glase-
rad piké, ropade han:

— Hvem hilsar oss nu vidlkomna?

Bendel slog med en knif i narmaste glas
och reste sig:

— Ja, hdr behofs ju inga stela ceremonier.
Men, i alla fall, i sterbhusets namn ber jag
att fa hilsa alla de gamla kamraterna till Lars-
son hjartligt vilkomna!

Han klingade med Colliander forst af alla
och denne nickade, egendomligt leende. —
Helge hade ett Ogonblick kidnt dngslan da
fadern reste sig, men nu, liksom vid sdngen
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med liket, sent pa dddsaftonen, tyckte han
att han talat riktigt bra, funnit i korthet just
de ritta orden. Da kom Collianders grin och
han ryste till som hade en isbit slippts ned
under skjortlinningen lings den heta rygg-
raden. — Jag vill dricka godt vin, for det
genom hans hjarna. — I kvall vill jag bara
dricka godt vin — mycket — — —

Nu brét samtalet 16st. Det hoppade som
svallvagor fran sten till sten vid insjostranden,
rullade starkare eller svagare, brots, kastades
tillbaka och slog bryggklapp eller batstifs-
skvalp, allt efter de sittande parens tempera-
ment. Placeringen hade med flit varit god-
tycklig, pa det ingen rangskala skulle stora
humoret, och vana vid asynen af all sorts
etikett, hade i storsta stillhet dessa gister
oombedda forstatt att dnda intaga lampliga
stolar i sdllskap med respektive husumginge.
Och diraf kom det sig att munterheten blef
ungefir lika fordelad, ehuru uttrycken oktav-
skildes.  Salunda exploderade exempelvis
skrattsalfvorna vid Malmbergs och Svenssons
platser, under det att fnittret gick i pianissimo
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hos Pira och notarien Barck. Men allt efter-
som de sex glasen framfor hvarje kuvert far-
gades olika, blef koren samstimmigare, och
snart lat det som hade en svarm af all naturens
insektslif fort brumkonsert o6fver strand-
bradden.

Helge satt bredvid herr Holmstrom.

Forst kidnde han sig halft generad ofver
sin klddsel invid denna raffinerade manne-
kang. Han hade sin konfirmationsutstyrsel
pa — och den var dndrad till honom af faderns
gamla svarta plagg, insydda byxor och vist
och en viand bonjour med sammetskrage.
Skorten i denna presenterade isynnerhet
nagot sirdeles inveckladt; vid vindningen
hade de tva ytter- och de dubbla innerfickorna
bytt plats som i en fransdstur, och innan
hinderna lirt sig konstgreppet, famlade de fel
och bundo sig sjalfva i trollknut. Hela kosty-
men satt illa, kragen skot upp i trekant bak i
nacken, diar rockhdngaren reste sig som en
nyckelogla, och vasten slog clownbukter ofver
magen. Men si smaningom glomde han det
och tinkte pa, att det ju blott var en tidsfraga
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da ocksa han kunde fa bestilla klider hos en
riktig skraddare. Och snart f6ljde han med
intresserade sinnen bordsillskapets alla har-
jande eller forkastande angrepp.

Utom nagra hypokonder och katarr-
lidande, hvilka ocksa, som Gerell och Norden-
mark, fatt magsyran droppad i anletsdragen,
voro manga gurmander, men dnnu fler gur-
meter. Hvad betraffade hans ndrmaste granne,
var det en ren studie att hora hans sma
recepter och uppbyggelseord om smorgas-
krafset — han verkade som docent i dmnet.
Allt emellanat vinde han sig till Helge och
inskot nagra ord mellan ett par smaktuggor:

— Ser unge Bendel, sade han, kaviaren
skall ha den riktigt, slosaktiga kaffesumpens
konsistens, men icke utseende! Den skall vara
svart som créme-noiren till ridskaften, hvad
fargen betraffar, men kornen skola vara stora
som hagel och smilta som salt sn6 — helt
langsamt — i munnen... Och ingen 16k! Fy
fan san’t barbari med loken, kom det ihag,
unge Bendel...

Eller, i det han langsamt tomde en stras-
20. — Dromlandet.
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burgerkruka, hvilken han ldt rotera sa de tva
hufvudena, som pa de pompejanbruna sidorna
bildade ett par smorgula 6ron, dansade rundt:

— Det ar forbaskadt misstag, tro mig,
att ocksd icke dta degskorpan! Den ar hard,
men kom ihdg att det ar basta smor, allt
sammans, riktig bakelse, och dartill lickert
inpyrd med lefvern — jojo minsan.

Han skar en skifva hollindsk ost, tog
en rattikrundel, smetade smoér emellan och
pressade dem samman. Dirpa strok han tunt
med senap Ofver och lade en sked kaviar
midt i. Och med en knif skar han hastigt
biten till en tirning och lat den fdrsvinna.

— Det ger gommen smak for genevern,
sade han.

Den gamle Seydl nickade:

— Schiedam meget godt for nyrerne, for-
klarade han.

Langt bort hordes Svensson:

— Visst tusan ska fru Bendel ha lilla
halfvan — en tredjedel kummin, en tredjedel
pomerans och sa Smithens...

Det var varmt som i ett balrum, och de
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sma Ofverfonstren stottes upp mot torget.
Armstakarnas ljus pa serveringsbordet fladd-
rade osigt rodt; man kunde hora triden susa
i regnet och sparvagnsklockorna ringa. Nu bars
fran vinster fat med hummerfilé i ostronsas,
och de moéttes fran hoger af skimrande Stein-
berger cabinet af utvald argang. Det blef tyst
som i andakt och dirpa steg bruset orgel-
tonande — fran alla piporna pa en gang —
i ett smackande, utdraget aaah...

Vid radjurssteken med sellerimajonas
talade Colliander. Hans tal var timligen kallt
och formellt, det lit som hade nagon tjanste-
man skrifvit det i protokollstil med paragrafer,
och Colliander liart det utantill och nu laste
upp det med afbrott vid hvarje paragraf. —
Helge satt och stirrade pa steken, om hvars
hals en klase ronnbidr var bunden. Det sag
festligt ut, och det roda knippet speglade sig
i fatets ovala och flata silfverkant. — En
gammal tafla uppe i italienska afdelningen,
mindes han, hade ett sadant fat med radjur
och roda bar... Det forestillde ett gdstabud
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och en neger i forgrunden tumlade om med
vinflaskorna ... Hvad sade Colliander?

— — — och utan fel ar ingen. Darfor
dricka vi till hans minne!

Sa slutade Colliander och alla reste sig.
Ett par stolar stjilptes baklinges och rygg-
stoden slogo doft i mattan som skoflarna mull
pa formiddagen.

Sa smattrade pa nytt rosterna och speg-
larna blefvo matta i glaset som hade de be-
slojats. Alla pannor voro svettpiarlade. Helge
borjade skymta sillskapet som i en dimma.
Han sag fadern ifrigt samtala med Eriksson.
Bida voro kopparbruna. — Pappa matte vil
tanka pa sitt hjirta, undrade han. Hans egen
puls hamrade vildt och det kindes som rann
tung bourgogne i adrorna.

Det kom kall fagel i flytande vildtsas.
Helge visste icke hvad det var for fagel,
hufvudena sutto pa staniolomlindad staltrad.
Korkar smallde som bosskott, fagelhufvudena
dinglade och vippade med ndbben. Det var
som pa jakt.

Di glomde herr Svensson bort festens
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anledning och ville sjunga en bordvisa. Men
han tystades genast ned och frambragte i stél-
let en rad kluckljud for att hirma fageln. —
Hvar har jag hort ett sadant kluck-kluck-kluck ?
letade Helge forgafves i minnet. Tinningarna
dunkade och han var riadd att blifva sjuk.

Men alla talade, talade. Och det klin-
gade i ett af glas... kling, kling, kling. Lju-
sen fladdrade som fliackiga guldfiskstjirtar.

En krokan stod pa bordet. Den var i
form af ett tempel med kupol och kors. Svarta
chokladpelare och hvita marsipanblommor med
forsilfrade sma sockerkulor i midten for att
utmarka sorg. — I glasen var nu nagot sott
vin; han tordes icke dricka mer.

Och alla talade, talade.

Helge forsokte lyssna. De talade om
Larsson. Om hans pengar — om hans satt att
bli rik. Han horde namn som kom honom
att sparra oOgonen. Det flog som ett fyr-
verkeri af adelsnamn i luften, stjarnor, hjal-
mar, svard och kransar. Och pa en gang
tycktes alla vilja berdtta. De berittade om
forna herrar, prinsar, furstar, grefvar och
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baroner. Dir forevisades ministrar och gene-
raler, presidenter och biskopar. Anekdoter
och skandaler, reseminnen, badortsafventyr,
spelhistorier, ordenskop, hof- och slottsintriger
fran in- och utland, kirleksve och -lycka —
huller om buller. Man bytte plats, skalade,
paminde om gamla dagar, dodsfall, begraf-
ningar, kroningar, krig... Allt surrade.

Sa blef det svalt. Formaken, utvidrade
och iordningstillda, stodo 6ppna. Fran det
vanstiallda hastskobordet, som nu liknade ett
langt fragetecken, strommade de tillbaka. Dir-
ute syntes hvita dukar, koppar, nya glas. Och
det doftade af kaffe.

Hilda stod framfor Bendel.

— Du ser sa underlig ut, Helge, sade hon,
ar du sjuk?

Han stirrade pa halfsystern. Hennes
ogon stucko elakt forskande i hans.

— Hyvarfor svarar du inte?

Helge sag en massa ansikten dansa om-
kring. Somliga hoppade upp i taket, andra
rullade pa mattan — dnda in under sofforna,
men syntes 4ndd genom stoppningen. De
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grimaserade och vidnde ut och in pa ogonen.
Nu borjade bla rok simma i luften.

— Du ar full, sade Hilda triumferande.

Han sdag henne langt bort och dock hordes
hennes rost titt bredvid:

— Pappa, Helge har druckit sig full...

| detsamma kdnde han en hand, och ett
bord belastadt med granna flaskor af underlig
form dok upp. Herr Holmstrém sade:

— Se har, unge Bendel, en konjak! Den
duger. Den ér fran revolutionstiden.

Helge sag ett stort kristallglas — som
en skal. Han tomde den lilla gnistrande
bottenvitskan.

Och det rann eld fran nacke till hidl inom
honom. Det brann i strupen och det kokade
i magen, men for ett 6gonblick sag han allt
sa klart som nar blixten tinder i asknatter.
Dir sutto de eller stodo eller gingo, allesam-
man — Johnsson och Karlsson och Olsson
och Lind och Bendel och Bing och Bang —
jarnkontor och postverk och telegraf och stats-
verk och notarier och fruar och vaktmistare,
hela tutten. Och nu ramlade taket och kro-



312

norna svangde rundt och det regnade guld-
regn. Men i hans Ora hviskade nagon:

— Skynda dej ut, pojke — — —

— Dér ar en dorr, tankte han, en hvit
dorr som gar ut och in...

Och han raglade igenom den.

Det var ingangen for uppassningen. Helge
sag ett rum med nakna, gramdlade murviggar.
Diar stodo korgar fulla med servetter och
skrynklade, flickade dukar. Trafvar af tall-
rikar, sassmorda och med afgnagda fagelben,
stodo pa hyflade tribord, och i fonden smaillde
och skrillde det som slogs sonder jitteserviser
af porslin. Det drog kallt som ur en iskdllare,
kypare skyndade férbi utan att gifva minsta
akt pa honom, och i viggen dunkade det som
arbetade sig en hiss upp. Helge 6ppnade pa
mafa en dorr och ofver ett sagspanadt och
blodsoladt golf kom han ut pa en slags altan.
Dorren slog i bakom honom och han stod
flera minuter med slutna 6gon lutad mot en
kall jarnstang.

Han hade sett passagen i en blink, men
tyckte sig vara miltals langt borta. Da han
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sag upp forstod han ej hvar han var. Dir
nere var nagot svart och djupt, ur hvilket
ljus blinkade som lyktogon, det speglades som
vatten. Och gardens vata asfalt blef ett bol-
jande haf, gardshusens brandgaflar hafdes
som vagor, balkongen gungade som en décks-
brygga, han maste halla isig i jarnricket
med bada hinder och nu seglade de i vig —
ohhej — ohha! Brrr — hvad det gick, en
sadan sjogang, han vacklade hit och dit,
vattnet rann ju i strommar och maskinen
dunkade och nu blef han sjosjuk. Han var
elindig och sjuk, en riktig trasa, och han
trodde att uppkastningarna aldrig skulle sluta.
Det var som refvos inalfvorna ut, tararna
stortade honom ur 6gonen och han sag eld-
brander dansa i kors. Och sa var det ofver.

Han kinde en stor littnad men samtidigt
slappades alla nerver. Och da han gick till-
baka tog han fel pa passagen och kom in i
en korridor med smarum. Men i ett sag han
i en spegel plotsligt reflexen af formaket,
igenkidnde Gerells trumpna klumpnasa, Piras
forbindliga profil och faderns oroliga, litet
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utstiende o6gon. Han sag ett helt led af
damerna sitta lings vaggen med ndsdukar i
hinderna och han kinde tobaksrok och punsch-
angor. Radd att pa nytt fa kviljningar sag
han sig radvill om. Dir stod en rod soffa
— utan att vidare orka reflektera sjonk han
ned i den och somnade. Det sista han for-
nam var bisurrandet, men nu var det langt
bort pa afstand och det hviskade och mumlade
som regnet i torgets trad.

En gang vaknade han. Hur sent det var,
visste han icke. Men i smarummen intill
spelades kort. Han sag Malmbergs ansikte
som en rod marsméane och han horde Svens-
son utbrista med ett kraftigt kortslag i bordet:

— Trumf och spel ut, i morgon fa vi,
min sjal, fira fyllrackans annandag. — Kom-
mers-Olle ger!

Och dirinne dansades! Takten var tre
fijirdedels — en, tvd, tre — en, tva, tre
— och golfvet gungade idnda hit, pianinot
spelade. Det virkte ofver dgonlocken och i
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munnen hade han en smak som af mdglad
ost. — Han horde nagon sdga:

— Nu ha vi, sjuttsingen, begraft Larsson.

Helge reste sig modosamt. | spegeln sag
han att hans klider voro nedstinkta som af
gatsmuts. Och nu borjade ocksa nacken virka.

Da krop han ihop pa nytt och somnade
om, och denna gang dromde han oafbrutet
om en stor fontin, som sprutade idel kolsyre-
bubblande och kristallglittrande, iskallt soda-
vatten.
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VIII.

Rummet var for litet, for trangt, f6r lagt,
for kvaft. Det var icke kiar hostdag, men
det regnade icke och Nybrovikens lilleputt-
boljor hade hvita toppar kring vedskutorna.
Det sjong i telefongalgarna.

Bittre att ga ut!

Det hamrade som tangenter inne i huf-
vudet. Och det var dndlosa skalor som Ofva-
des, virkande lopningar upp och ned. Helge
Bendel hade sagt sitt forsta »aldrig mem.

Luft!

Han var ensam i hemmet. Klockan var
ofver folf, nu passerade paraden parken —
trummorna hordes ofver taken. Och snedt déar
nere vid viken sutto de och lyssnade till testa-
mentet.
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Kontoret?

Bah! Det var logn att han bedt om
fridag som han hade sagt till fadern tidigt
i morgse, da han vicktes och vintade att hjar-
nan skulle brista med en knall som en bomb.
Men det gjorde ingenting. Da kunde han
icke ha gatt, han kidnde det som skulle han
siakert ha stortat i trappan. Och nu behéide
han bara ringa pa fran cigarrboden och siga
nagot om testamentdppnandet till kassoren...

Hvad gatan larmade! Hjulen rullade som
artilleri och hvarje ljud skar pa ett nytt satt
i oronen — dar stjalptes ett lass ved och det
verkade som hade en borr skrufvats tvirs
igenom hattkullen och ned i hufvudet. Pin-
cenéglasen visade skarpare ytterlinjer, kontu-
rerna pa allt syntes vibrera litt i prismafiarger.
Och minnet af gardagen maldes i hans med-
vetande som i en knastrande kvarn — kyrko-
garden, supébordet, det bullrande samtalet, illa-
maendet, hemfarden, som han icke kunde klart
precisera. Och sa om igen med nya och gamla
detaljer: begrafningen, festen, de sladdrande
gisterna, vinet som gjorde honom sjuk, den
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nattliga promenaden hem i all oredighet —
om och om igen anda till leda, ackel och
vamjelse. — Nej, aldrig mera!

Det blaste kastvindar fran alla hall och
horn, och alla togo at sina hattar nar de
korsade gator eller veko om knutar. Konditori-
pojken, som kom fran Hellbachers med en
bakelsebricka pa hufvudet, maste manovrera
som en jolle i propellersjoar for att icke
kantra. Och en gumma, som trodde sig kdnna
regnstink och gick med uppspdndt paraply,
fick det hastigt flingt ut och in utanfér bok-
handelns runda h6érndorr, och hon drogs nedat
torget af den svarta sidentratten i en sky af
dammiga stickor och stran och rullande 16f.
Som stora skrufvar hvirflade torr hastspillning
rundt mellan sparviagsskenorna. Det var kallt.
— Det dr sn6 i luften, sade ett par herrar som
stretade forbi.

Allt efter som Helge gick blef hufvudet
klart. Han lingtade utom staden for att kunna
fa andas djupt — han Onskade, en frisk luft-
strom kunde spolas genom hela hans inre for
att rensa bort nattens smuts. Men hur det
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var drogs han omedvetet till norra Blasie-
holmskajen och han svingde vid Néackstroms-
gatan, dir den blonda synderskans handsk-
butik lag. Hon stod sjilf darinne och ordnade
med hidnderna i guldfrisyren, sa det strama
sidenlifvet spandes ofver de hdga och redan
litet for utvecklade brosten, och 6fver disken
lag ett halft dussin kavalleriofficerare med
strickta halsar och vddrande ndsborrar, som
i en kapplopning, i stillet for en ridt i den
hogre skolan. Han smalog vid tanken pa
nattbilden i den kalla farstun utanfér notarien
Astroms dorr; han tyckte det var sa linge
sedan. Nu var herr Astrom hemkommen fran
Aachen igen, afven han hade kondolerat
fadern och nickat till Helge, och nu sag han
ut som en riktig Don Juan, hvilken godt kunde
taga at sig mamsell Rorstroms epiteter; med
pasar under o6gonen och djupa linjer i de
urgraifda kinderna och jodlukten stickande
igenom den starka Lubinparfymen. Parken
var fardig for vintern, alla kuporna voro af-
skrufvade i rabattrundeln framfor restaurangen
och stora granrisruskor tickte biddarna. Han
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tofvade litet vid Arsenalsgatans jarnstaket —
nej, han ville icke ga ned kajen, tink, om
han moétte dem alla? Han ville uppskjuta viss-
heten, ond eller god, i det lingsta.

Helge gick gatan till héger och sedan
den tomma torgplanen. Sorensenska huset
forekom honom stérre dn vanligt, det passade
i det grakalla hostviadret, dubbelportalerna
med jarngrindar och asfaltbana varslade vinter.
I Frimurarkillaren satt vid hornfonstret en
ensam kund, som dragit den hvita halfgardinen
at sidan; han holl pa en gaffel en stor rykande
potatis, som han forsiktigt skalade. I kyrkan
ofvades pa eller profvades orgeln, brutna toner
traingde ut, ibland frustande som en flodhist,
ibland dngsligt pipande som en anghvissla
langt bort. Nu gick Helge raskt, blodet var
i normalt omlopp och pannan klar. Sanden
gnisslade fruset i museiparken, ur den lilla
gula flygeldérren kom Holst i stor uniforms-
mossa och med nyckelknippan och polett-
ringen i handen, under armen stack han en
bunt kataloger for att fa hogerhanden fri till
honnor for riksantikvarien, hvilkens stora
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skagg boljade i brisen fran bron. Och Helge
hialsade vordnadsfullt och strickte ut o6fver
triplankorna. Han skyndade genom holmens
uppfartsvig, dar brunruttnade kastanjer lago
i rannan, dubblerade langa radens tippor, tog
bagbron i tre skutt och stormade kastellhdjden,
krop ned i bergsskrefvorna pa andra sidan
och satte sig, sydost om Blasut, pa en afsvedd
platt, halfvigs mot vattnet. Som vanligt ham-
rades det och lyste nagra gamla skrofs monje-
flickar fran Beckholmen. Allt emellanat strok
en stampande slup forbi, men for ofrigt
gungade himmel och vikar i granitgratt med
flintbrytningar — liksom midt 6iver Fjellgatans
grundvagg dnda bort till Tegelviksvarfvet.

Helge tinde en cigarrett. Den tunna, bla
roken tog tankarna med sig i ringlar. En
mas, som gjorde halfslag, satte tumlande zink-
hvittskladdar i skyduken. Och Helge bérjade
kinna sig svifvande liatt som i ballong.

Nu sutto de dar i Larssons hem — i
spindelns ndt. Men spindeln var dod och flu-
gorna behofde icke vara radda. Och anda
sutto de dar med hjartat i halsgropen och
21. — Dromlandet.
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vintade. Kanske var allt 6fverstandet, afgjordt.
Kanske i denna minut vaktmastar Lars Bendel
var den rike Bendel. Tva herrar ga pa gatan
i blasten vid Sunesons horn. — Det ar sno
i luften, siger den ena och haller fast hatten.
Och i torget komma tva andra herrar. — Hvem
ar det? fragar den forsta herrn. — Vet du inte
det? svarar den andra forvinad. — Det ar
rike Bendel, vet ja’! Och de se sig om. —
Hvem ir den unge — elegante? — Det ar
hans son — Helge Bendel, han studerar visst
konst. ..

Svallvdgorna  fran  Rantméstareslupen
smickte upp mot klipphédllen. Som otaliga
flintbrott var himmel och vatten.

Det kunde ju ocksa i denna minut vara
gifvet en rikedom till — ja, till den dir bon-
den eller torparen, eller hvad han var for nagot,
Eriksson. — Dir gar patron Eriksson pa —
pi Stora Sundby, till exempel. Och fadern?
Forgrimd, bitter, hjirtsjuk, skulle han sitta
i den kalla, hvita och pepparkaksbruna kyr-
kan om séndagarna och lyssna till sirapsorden
och tacksamt gnaga pa de himmelska peppar-
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notterna. Och om hvardagarna ga slafrunden
med dammtrasa och postviska, i brandstods-
bolagets tambur, i muséets stela hallar mellan
montrerna med stenyxor och spjutspetsar. —
Och han sjilf? En tillhuttlad, oduglig kon-
torist, som i allt annat endast half — utan
slakt, utan pengar, utan lirdom, en »good for
nothing» som Pihl sade. Da hilsade icke de
forna skolkamraterna, da svansade icke Elm-
gren och af Ekstam, och pa kontoret — hvilket
helvete! Da blef han pa nytt det sentimentala
kriket som gick och grat i busksnaren vid
Rosendal. ..

Helge tinde en ny cigarrett. De forsta
rokspiralerna voro varbla. Ofver pa Beck-
holmen hamrade de, och slagen tycktes ropa
ut i den gungande, silfvergra rymden: — jirn-
plat — jarnplat — stil och jarnplat — stal
och jarnplat — jarnplat, plat, plat!

Hyvilken férédmjukelse om si skulle ske!
Och hvarfér skulle det icke ske? Innerst inne
hoppades han som de andra — men innerst
inne bodde till skillnad frian de andra hos
honom ett starkt tvifvel, det var en skepsis
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som han fatt i arf af okdnd gifvare och som
han dunkelt kdnde skulle i allt bli hans lifs-
foljeslagare. Han kunde nog hoppas och
dromma lika mycket, om inte mer dn de flesta
— men tro, riktigt tro pa nagot, det kunde
han icke. Han visste ingen fdrklaring, han
bara kdnde det sia. Och dfven om han sade
sig sjalf att han var sa ung och oerfaren, ett
stort barn — sa var det nagot annat, i blodet,
i adrorna, som sade att han icke var sa ung,
icke oerfaren, utan en gammal, ganska sekel-
erfaren herre med skepsisarf i stillet f6r namn
och pengar, och den tog bort och ref ned
illusionerna i samma nu som han byggde dem.
Det kunde higra ett dromland i luften, men det
var icke att betrida med fotter och stoflar —
ville han na det, hjilpte hvarken Larssons for-
mogenhet eller kontorsflit eller studentmossa.
Det fordrade helt andra betingelser — dem
han ilskade och lingtade efter, men icke
trodde pa hos sig sjilf...

Borta ur Stadsgardshamnen bogserades en
stor svart dngare. Den hade en liten kolrokt
engelsk flagg och lag hogt, utan last. Pa
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dacken stodo sma magra och sotiga min med
pennymossor ofver luggarna, och med sma
pipor i munnen. Bogseraren pustade pa med en
svart rok rakt upp — ibland slogo gnistor med
i kvasten. Namnet stod i stifven med hvita
bokstifver, men de floto ihop till ett tjockt
kritstreck. Och ur en sidlucka pd &ngaren
rann gront vatten. — Nir den svingde litet
kom den att fanga ekoslag frin skepps-
dockorna.

Till England — nej, till Amerika reste
herr Forsman. Han dgde ingenting, men han
forsorjde sig sjalf och nu gick han ut i virl-
den for att ta vidare, nya nappatag. — Hvar-
for kunde icke Helge gora ndgot sddant?
Skulle han verkligen komma 6fver dodvattnet,
letargien, blifva nagot, utvecklas, si var det
enda utvigen. Hir hemma efter arfsfiaskot
— ty naturligtvis (han mindes kluckskrattet)
var det sa! — skulle han blifva dnnu plattare
in han redan var. Han var som en kvadrat
— fyra streck pa ett papper, men ville han
pa kvadratbasisen blifva ndgot mer, icke en
tom yta, utan fa kropp, innehill, si lig kubi-
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ken utom stadens smala grinder och branta
trappor, ut, ut skulle han och ta nappatag
med verkligheten, det fanns kanske drémland
langt borta; som hir bara visade sig i flyktig
luftreflex. ..

Nu gick slupen fran Allmdnna grind forbi
och korkar, barkbitar, halmhylsor och safstran
forsade med i kaskaden upp mot bergsfoten
och sogs ned igen och kom tillbaka i mattare
atersvall. En frian lukt af roken, som svann
mellan virdshusets ruttna spjalstaket, stack i
niasan. Dyningen brot pa nytt i kisel och flint-
skifvor.

Pingar? Jo — det hade han. Det vill
siga, han var ju dannu omyndig. Men efter
modern fanns en liten summa pa tusen eller
femtonhundra kronor. Det hade visst ur-
sprungligen varit niagot mer, men man hade
dragit af nagra hundraden under arens lopp
for hans omkostnader. Och nu, skulle icke
manntro fadern gdrna gifva honom, icke allt
men hilften — eller bara tredjedelen, sa
mycket att han fick till biljetten? Jo, sikert.
Efter denna kuschande motgang, detta fel-
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slagna hopp, borde han vara glad, f4 honom
ur huset. Isynnerhet da han insag att det
annu skulle droja linge innan Helge kunde
fortjaina nagot. Var det sa allvarligt? Ja,
ja, ja. Den bleka stralen ville naturligtvis
borja lysa igen och skimra bedrigligt ofver
forhoppningarna, men det skulle icke tjina
till nagot — han visste sa sikert som sutte
han med i rummet under Medusas skeppsbrott
och lyssnade till haradshofdingen vid chiffonjé-
klaffen, att icke ett ore fanns for dem efter
procentaren. Att de — eller att han kunnat
tro nagonsin nagot annat! Ett blandadt far-
hufvud hade han varit hela tiden, och det
kulminerade sannerligen i gar vid den vul-
gara festen, dir han drack sig doddrucken vid
sjutton ar! Men nu var han vaken och nykter
och klar, ja, han var icke samma Helge som
bara for nagra timmar sedan. Han var en
annan, en ny Helge Bendel, som skulle veta
att ta sitt 6de i egen hand och ga ut och bort
och blifva nagot eller kanske ga under — men,
i alla fall — — —

Och detta kinde han verkligen sa. Skep-
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sisen var dar genast och liksom log litet med-
lidsamt at hans tankars hogtrafveri: han blef
nog aldrig nidgon ny Helge utan endast en
fortsattning af de damnen som funnos, men
hur som helst — ett var siakert, han hade
redan har uppe i bergsskrefvan genomlidit
kraschen och satt sig in i fallitféljderna, och nu
visste han hvad han ville mer dn han nagonsin
forr vetat det. De kunde ej 6fverraska honom.
Han skulle tala helt lugnt och klart. Det dir
med moderns pdngar var hans fordel — sa
skulle hon dnda, henne han aldrig fatt se,
med sina fattiga styfrar hjilpa honom ut och
pa vag framat. Kanske, kanske! Hvem kunde
veta de osynliga stigarna till allt det som
lofvas i det bla?

Sliten mellan sin gamla misstro till sig
sjalf, sin underviardering, och den starka
fantasi, som forgyllde alla hans hopp, kinde
han griten stiga i strupen och den gra ut-
sikten borjade tindra genom tararnas prisma.
Men han betvang sin omanliga rorelse och
sade till sig sjilf, att fran och med denna
stund ville han atminstone forsoka bli i allt
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en annan. Han reste sig och sag pa klockan
— hon var tre. Sa ville han ga direkt hem
och genast afgora slaget. Han kastade den
till munstycket brinda cigarretten i sjon, dar
den genast forsvann bland allt det andra
vaggande strandflarnet. Och sa. kraflade han
upp.

Da han kom ur la snurrade alla arstidens
vindar lustigt omkring uppe pa kronet.
Flaggan smillde i kastelltornet och det rék
sand mellan kanonlavetterna, men han gick
nastan glad ned mot paviljongen och bukten,
dir alla de sma batarna ryckte i kidttingar
och tag som om de bad att fa ut och resa.
Och da han gick forbi Muséet, hvars fonster-
luckor redan skjutits, och sag ett gatuoriginal,
en stackars sjukling, som stod stédd som i
virk mot en kidpp, och med lyftade 6gon och
forvriden mun liste tysta boner eller for-
bannelser, tinkte han:

— Hvem vet om icke jag till sist skulle
bli som den dir hvitskiggige gubben vid
museimuren? — om jag icke kom bort och
fick ny luft under vingarna...
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Och for forsta géang var han glad ofver
sina sjutton ar.

De onda aningarnas férposter motte under
viagen hem. | ett af gathornen samtalade ifrigt
gestikulerande tre herrar, och forst alldeles
inpa dem sag Helge att det var kamrer Burette
och notarierna. De talade sa hogt att forbi-
gaende lystrade, och isynnerhet den lilla
16jliga kamrern, som maste stricka sig pa
taspetsarna for att na upp till Elmgrens roda
mustascher, tilldrog sig uppmirksamhet. Han
var som kokt krifta mellan de darrande poli-
songerna, och skrek och svor som under en
exekution af registrator Karling. Helge var
icke siker pa om gruppen sig honom, men
i alla hindelser besvarade ingen hans halsning.
Det var ovisentligt, men didremot kdnde han
med stigande dngslan att oron gaf sig till kinna
hos honom pa gammalt vis — symptomerna
i mellangirdets nervcentra, nirmast liknande
magknip. Och det férargade honom.
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— Hyvilken stympare, jag dr! mumlade
han.

Da kom det ur tjugusexans port en figur,
hvilken han ej vid forsta 6gonkast igenkiande
emedan den icke var i uniform. Men nista
blick visade honom, hvem det var, och nu
stannade Helge ovillkorligt. Han latsade se
in i urmakarens fonster.

Det var grefve Stjerngren — men i 6gon-
blicket var det icke mycket af vare sig aristo-
kraten eller militiren. Det var en ménniska
som synbarligen var i stark sjilslig upphets-
ning — ogonen stirrade utan att se, han hade
sa nar kolliderat med forsta lyktstolpe. Det
ryckte spasmodigt i de langa vecken frdn nis-
vinklarna till mungiporna, och han tog sig gang
pa gang med en skilfvande och obehandskad
hand for pannan. Ofverrocken var oknippt
och han holl ett paket under armen. Da han
vacklade forbi sag Helge att han var gipshvit
under Ogonen.

— Hvad ar det? tinkte Bendel. Och han
sag sig om efter majoren.

Det var som hade Stjerngren kidnt blicken
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i nacken. Ty han vdnde sig hastigt om och
stramade skuldrorna tillbaka. Hans forvirrade
ogon triaffade Helges och med ett besynnerligt,
osiakert smil, gjorde han en trefvande honnér,
traffade hattbrittet och hilsade sa, frimmande,
som i somnen, men likvdl speladt affabelt.
Och darpa gick han vidare, ibland skakande
som i frossa. Helge sag honom negligera hils-
ningar och strax diarpa hilsa pa osynliga.
Till sist blef han borta mellan torgtriden.

— Hem! sade det i Helges 6ron, hem
och slut pa gatan!

I sjdlfva portdorren sag han att vakt-
mastar Svensson rumsterade med en kvast
kring bakgéardens afskradestunna. Det var
omojligt slippa osedd forbi. Ddrren stod ocksa
oppen till ligenheten, och han sag Lisen rora
sig fram och ater i koksrummet. Han hilsade
tyst och de nickade utan ett ord tillbaka. Han
kinde hur de forskande, pa en gang nyfiket
och medlidsamt, betraktade honom. Det bor-
jade branna i 6rsnibbarna.

Och denna vandring uppfor trapporna
tryckte honom som bar han en tung borda.
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Han fick hjartklappning, svettades, kéande
angesten klimma som en hand. Fran koks-
dorrarna horde han kastrullslammer, nu skulle
det dukas till middag. Patentlaset smallde
hos protokollsekreterarn och Helge for sam-
man i forskrackelse som hade han 6fverraskats
med nagot brottsligt forehafvande. Det var
yngsta sonen som kom hem, och salunda gatt
omedelbart fore Helge, ehuru han icke hort
nagra steg. Han var i svart riddrakt och
vinkade vinligt i dorrspringan med ridspot at
Helge.

I jarntrappan stannade han. — Var det
inbillning? Han tyckte sig hora en lang,
jamrande grat.

Sa samlade han mod och tankar och gick
upp de sista, branta stegen.

Dorren stod pa glint hos froken ROr-
strom, men for ofrigt var roda gangen sig
lik och genom takgluggarna sig den ftrista
gra himlen ned pa det dammiga tegelgolfvet.
Dar borta var dorren som dolde vissheten.

Helge lyssnade och han horde orediga
stimmor — det lit 6msom som snyftningar
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och laga skratt. — Kunde det vara mojligt —
kanske i alla fall en mindre summa — nagra
tusen — — —

Han holl andan under det han drog tva
ganger i klockstringen.

Ingen 6ppnade. Han ringde pa nytt, men
de horde icke. — Ibland stonade det darinne
som vid onsdagskvillarnas bonemoéten. Nu
ringde han haftigt tre ganger.

Hilda oppnade. Hon sidg ond och for-
skraimd ut. Hon hviskade i tamburen:

— Ténk dig, Helge, icke ett 6re har det
dar aset testamenterat oss! Icke ett 6re! Allt-
sammans har gatt till en obekant hustru...

— Na, sa var det med det! tinkte Helge
nastan i lattnad.

Men da han kom in Ofvervildigades han
af den fortviflan, som fran rummets alla kanter
motte honom. Grat och klagan steg fran sto-
lar och soffhérn, hidngde i gardinerna, sam
i luften, och hela denna atmosfir af koncentre-
radt ve bedofvade som stark narkos. Fadern
satt pa en stol vid fonsterbordet och hans
ogon voro rodkantade, i det graspringda
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skagget hingde tarar som daggdroppar. Men
mest uppgifven och fortviflad tedde sig fru
Bendel; hon halflagi soffan och hennes ansikte
var uppsvilldt af grat, krampsnyftningar ska-
kade hela kroppen och suckarna kommo stot-
vis i hysteriska hostningar. Helges hjirta
krympte infor denna valdsamma och patagliga
sorg, pa en gang holl han af styfmodern och
kinde en haftig vrede, hvilken tycktes ha sitt
rum i hans bakhufvud, mot den déde. Han
onskade att kunna sdga nagot, gdora nagot,
men blef i stillet stum. Och denna férlamning
tilltog da han strax darpa upptickte genom
dorrgardinerna att ocksa Erikssons och froken
Lindblom voro nédrvarande. Bonden stod och
sdg buttert ut ofver plattaken; men de tva
kvinnorna griato snorflande i sina vata nis-
dukar.

— Hvar ar fastmannen? undrade Helge.

Sma utrop hordes i den allménna bedrof-
velsen:

— Att han kunde — att tinka sig —
och det har ingen vetat — hvad ar det for
nagra lagar i detta land...
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Helge vagade icke fraga. Han kande helt
med dem och férstod hur denna fabel vuxit
sig in i deras sinnen, blifvit lifvets sista l6fte
och visat dem Kanaan, landet af mjolk och
honung, som de vandrat genom svarta natter
och dagar och réda haf i hopp att na. Och
hans medlidande vixte och han glomde sin
egen egoism, och tyckte nistan, att for honom
aterstod allt det, de mist. Det skulle sikert
komma.

Och nu sag han hur gammal fadern var
och utsliten, och att styfmodern var ett litet
gratande gumbarn och halfsystern en blek
vindskupeblomma, som icke radde for att hon
ibland var elak. — Det var bara takskuggans
fel.

Han skulle giarna ha velat veta hvad som
hade hidndt infor Géricaults sorgliga tafla,
men det kunde ocksa vara detsamma. Och
forst i morgon fick han vil tala om sin egen
plan, sitt eget ode.

— Nu gér jag ned pa kontoret, sade han.

Da reste sig fadern.

— Du skall hora det hela, Helge, sade
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han i underligt trott ton, som sonen aldrig
forr hort.

Men innan han hann borja, talade alla
fruntimren pa en gang.

Och till slut var hidrfvan utredd. Med
inanga kompletterande inskjutningar hade det
lyckats den gamle Bendel att redogdra f6r den
ofverraskande situationen, som testamentets
oppnande medfort. Det var tragiskt och
komiskt, men Helge kunde knappt tro sina
oron, och han stod mallés med gapande mun
och tyckte att han blef nagra ar aldre. —
Nej, det var omojligt. ..

Ty han horde fadern gentaga:

— Kan du tinka dig det? Den slynan
dar uppe, den dir séndagen — hon som Opp-
nade dérren — den, den, d e n var hans dotter-
dotter! Ja, Helge, de sista tio aren har han
varit gift, fullt lagligt, utan att vi haft en
aning om det! Han ldt viga sig vid mormodern
— vi ha aldrig kdnt henne, vi veta inte dnnu
hvem hon ir, eller hur hon ser ut. Och det
var dotterns dotter, forstair du! Det visar
sig att hans eget barn, dottern, dr dod —
23, — Dromlandet.
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i elinde, sdgs det. Och sa — gud vet hvad
han menade! — gifte han sig med den gamla,
som for en massa herrans ar sen varit hans
— hans — ja, jag vill inte siga ordet. Det
skulle kanske forestilla en godtgorelse. Men
de andra tinkte han inte pa! Allt — allt, hvart
enda Ore, rubb och stubb gar till henne och
dotter-dottern — den dir Tilda (Karlsson heter
hon for resten) — de bo i Sala —

Nu brot det 16st.

Froken Lindblom skrek:

— Ja’ sa’ ju det! Det fanns nagot mystiskt
— en till — nej tvd... Gud i himlen en sa’n
skurk — ett sadant lif, han lefvat...

Fru Bendel snyftade:

— Att icke ge nagot till oss — att icke —

Hon kunde ej fortsitta, graten hotade med
kvafning.

Och fru Eriksson utbrast med lysande
ogon:

— Jag satt diar dag och natt — dag och
natt. Men det finns ju den trosten att vi veta
hvar han ar nu! Den eld som icke slocknar
och den mask som icke dor!
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Helge upprepade inom sig, utan att dnnu
kunna fatta, tviflande som infor taskspelar-
konster:

— Var det sin egen kottsliga dotterdotter
blodsugaren medvetet skidndade? Finns det
sadan smuts i lifvet?

Han sdg flickan och scenen lifslefvande
och tydligt nu — midt i fordldrarnas lilla
vindsrum, mellan alla de sorgklidda man-
niskorna. Han kunde hora Larssons hesa
hvidsande, se fingerklorna klamra kring urring-
ningen, och motte Tildas fricka, lillgamla 6gon.
— Han kidnde snusklukten ur ungkarlskam-
maren.

Helge blef blek. Han hade icke itit nagot
och en stark kviljning kom honom att kall-
svettas. Men till utlésning brast han plotsligt
i ett bittert skratt.

De sdago pa honom.

— Jag kan inte hjilpa — jag kan inte
forklara det, stammade han och vred sig pa
en stol i magkramp.

Utropen och interjektionerna fortsatte.

— Hvad skall alla siga! — Vi bli till en
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visa. — Och Colliander, den dar rafven, han
kunde atminstone ha antydt niagot — men
han ir likadan — och Svensson ocksa — och
Pira — de procenta allesammans — ni kan
ocksd vara vissa pa att det ingen lycka ir
med de syndapengarna...

Det ringde, men ingen utom Helge horde
det.

— Det ringer, sade han.

— Schyyy... Kanske det dr en major
igen — eller en baron — eller nagra notarier!
Nu bli de inte sa mjuka langre. Det finns
andra dn vi som fa sina bekymmer for det har
testamentet. ..

Det knackade igenkdnnande pa dorren
och Hilda oppnade. Det var froken ROr-
strom.

Hon kom som en lycklig afledare. Hon
hade redan af vaktmastar Svensson hort hela
forloppet och nu kastade hon sig utan ett
ord om halsen pa fru Bendel:

— Stackars, stackars Fredrika, kunde hon
till slut framstamma, under det hon med bada
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hdander klappade vaninnan i ryggen. De bada
damerna borjade grata.

— Vi fa tinka pa att komma ut till Harg,
Lova! muttrade Eriksson. — Mocka under
korna i stillet for att aka i kalesch!

Helge sag deras dromda lycka bli bubblor
som brast: faderns hus, bondens herrgard,
den aldrande jungfruns fastman. Och han
tankte pa en af morfar Dreschels visor:

»Ach du lieber Augustin,
alles ist weg!»

Den gamla handsktvatterskan holl med
ett upp med tararna. Hon sade ifrigt:

— Jag kom in for att siga att jag dukat
ett kaffebord och girna ville se alla inne hos
mig. Men jag kan ocksid hiamta det ofver
hit —

Hvarje forandring var emellertid tydligen
en littnad. De protesterade och tackade om
hvarandra, enhvar hemligt glad f6r scenfor-
andring och enhvar mumlande sina pro forma
betinkligheter:

— Harg, bet Eriksson i skigget som om
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han tagit en tuggbuss. — Harg, mor; taget
gar sex och sjutton, hor du, Lova?

Fru Bendel hviskade till mannen:

— Vi maste ju upp till gubben, Bendel.
Hvad tror du han kommer att siga? Bara
han inte staller till spektakel och domderar
for mycket, det tal ju inte mamma...

Froken Lindblom suckade — en bubblande
fisksuck, och hennes mortogon skefvade som
hade hon fatt en metkrok i gommen:

— "Att inte Konstantin kommer!

Det var notarien Barck, och Helge tankte:

— Det gor Konstantin en konst i, stackars
Pauline! Men jag skulle ned till kontoret
klockan fem...

Da gaf fadern utslaget. 1 det han reste
sig sade han:

— Naturligtvis ga vi alla in till Edla. —
Ga ni nu, sa kommer jag strax! Och du,
Eriksson, ligger kvar i natt ocksa — vi fa
Leanders rum genom kokerskan. Vi ha ju
litet att tala om dnnu... Men du, Helge, skulle
jag vilja sdaga ett par ord till.
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Sonen stannade forvanad. — Sa mycket
bittre, tinkte han.

De reste sig alla. Den magra tanten fick
en liten hektisk flick pa fagelkinderna af stolt-
het 6fver att Bendel fortroligt anvandt hennes
fornamn. — Hon skrockade som en gammal
hona:

— Kom, kom, kom — var sa god —
kom, kom...

Och deras steg ljodo ofver roda gangens
tegelflisor.

Det hade blifvit ndstan morkt. 1 inre
rummet sag Helge mellan dorrgardinerna
moderns portrittram svagt glimra pa spegel-
konsolen. Nere vid Nybroviken tindes lyk-
torna. Faderns gestalt tecknades i skym-
ningen som skuggan af en staty.

Han gick fram till sin chiffonjé, fallde
klaffen och tog ur schatullet brinnvinsflaskan.
Sa hallde han upp en sup och tomde den. —
Och dirpa annu en.

Det hade Helge aldrig forr sett.

— Vill du ha en droppe, Helge?

Rosten var som forut ny. Det forekom
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sonen att den ljod forfinad — han skulle ha
kunnat kalla den forandligad. — Men spors-
malet var ju trivialt nog.

— Nej tack, pappa! sade han.

Och klaffen lastes med en liten small
som fran en revalverhane.

— Skall vi inte tinda lampan? fragade
Helge. Han tyckte det vixte upp obehagliga
fortidsgator som enbidrsbuskar i vrarna.

Det kom intet svar. I stillet horde han
ett hest stonande inifran rummet. Det lit som
andnéd och han for upp i forfiaran:

— Tank om fadern fatt slag! — hans hjart-
akomma — det fanns ju anledning nog...

Det var alltjamt tyst. Han horde faderns
andedrag fjarnas som arslag. — Plum — plum
— plum —

En sticka repade mot tindplanet och ske-
net flackade osikert, tills ett ljus var tidndt.
Skuggande skenet med handen kom fadern ge-
nom portidrn, det underlysta ansiktet sag vredt
och uppsvilldt ut. Lipparna darrade, som all-
tid, ndar han hetsade upp sig i meningslés ond-
sinthet. Med skilfvande stimma borjade han:
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— Hur lange skall du ga pa det hidr viset
och sla dank, Helge?

Sonen teg. — Han visste icke hvad han
skulle svara. Den oférberedda omkastningen
i faderns lynne forekom honom onaturlig,
sjuklig.

— N4&, du svarar inte, drummel, kdnner
du dig for fin kanske?

Fadern satte med darrande hand ljuset
pa bordet. Han hade hojt rosten och var
blodrod i ansiktet. Och plotsligt gaf han Helge
en smallande orfil sa att ynglingen tumlade
mot kakelugnen.

— Gokunge! skrek han till.

Det dansade stjarnor for Helge Bendels
o6gon och det ringde som stora klockor i 6ro-
nen. En blodvag skot upp i hjarnan och drogs
ater till hjartat, han blef r6d och genast darpa
sa hvit som den varma kakel, mot hvilken
han dnnu stédde sig. Han kunde med latthet
ha kastat den lille mannen framfér sig i ett
horn, men det for genom hans hufvud som
en blixt:

— Han ar icke klok.
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Tanken tycktes bekriftas, ty Bendel
kastade sig ned pa soffan, tryckte hinderna
mot pannan, och under det han kved som ett
litet barn, satt han och vaggade at sidorna
med kroppen.

— Ar det testamentet, undrade Helge,
eller nagot annat?

Bendel sag upp.

— Jag édlskade din mor, pojke, hor du
det! Jag alskade vid gud i himlen alltid
Mathilda. Du kan inte forebra mig nagot
— ingen kan...

— Nu eller aldrig, tinkte Helge.

Och han fragade lugnt:

— Ar du icke min far?

Men hjartat klappade.

Bendel stirrade pa honom.

— Hvad siager du, pojke? Ar jag icke
din far? Har jag nagonsin sagt nagot sidant?
Hvem har sagt annat? Har jag icke varit
lika god far mot dig som mot Hilda? — Na,
svara!

— Han vet ju inte hvad han sagt, tinkte
sonen. Och det f6ll honom in att fadern
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kanske icke ens kdnde rdtta begreppen pa alla
uttryck, han anvinde. Han hade exempelvis
litt att bruka ordsprak i oriktig bemairkelse
— 1 ogonblicket kom han ihag, att vid supén
kvillen forut, hade han velat siga »det ar
som att sla vatten pa en gas», men han mindes
fel, och sade »kvarn» i stillet for »gas». —
Nu talade han ocksa ganska stilla och sag
normal ut.

— Visst dr jag din far, fortsatte Bendel,
hvem tror du vil annars skulle vara det? Du
var drucken, Helge, i gar, det dr en skam
att tinka sig! De voro alla druckna — var
det nagon som sade nagot till dig?

— Nej, sade Helge och sag oforstaende
pa fadern.

Han suckade tungt och dirpa forsokte
han en vinligare ton:

— Jag blef sa hiftig nyss — det ar sa
mycket bekymmer — och jag kdnner mig klen
— jag kan falla ifrin ndr som helst och da
star Fredrika diar med Hilda — ser du, det
ges ingen pension i Muséets tjanst, fast det
ar ett statens verk — och jag blef haf —



348

Han afbrot och reste sig hastigt.

— Sla mig i ryggen — fort — mellan
skuld —

Rosten blef grottjock.

Det var ett af anfallen. Andndéden var
svarare an vanligt. Han hade strickt armarna
rakt upp, fingrarna nadde det laga taket och
naglarna kratsade i kalkningen. Helge gaf
med bada hinder en vibrerande rygghackning.
Bendel pustade och sviljde som holl han pa
att drunkna.

Det gick ofver.

— Tack, mumlade han.

Det blef sa tyst att man kunde hora stea-
rinet smilta under branningen. Det lilla
rummet sag i det enda ljusets belysning dnnu
mindre och enklare ut, an det var. Och rutorna
voro helt svarta — endast i en brann stakens
spegelbild.

— Hair kan jag ju icke stanna, arbetade
det trott vidare i Helges tankar. — Det ar
som en cell och jag dr en finge — hela
staden ar ett fingelse, och nu kommer vintern
med gra kold och natten borjar midt pa dagen.
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— Vi ska vil ga in till Rérstrom, horde
han fadern siga i franvarande ton.

— Ingen nytta kan jag gora hir, ingen
hjilp ldmna, ligga till last, blir nidsta ord, jag
far hora. Darfor bort —

— Rorstrom, upprepade en rost, liksom
langt bort ur en dimma.

— Darfor resa. Nar jag satt ute pa
Holmen var ju allt sa klart. Hvad vantar
jag pa? Skall det bli méanga formaliteter?
Maiste jag ansoka om tillstand — liksom néir
man ber om lof i skolan att fa dricka ett glas
vatten? Kanske ar det nagot om varnplikts-
exercisen. ..

Tankarna grumlades, trasslades in.

Nu hérde han. Fadern sade »kontoret».
Om igen kom ordet och han lystrade:

— Ja, kontoret. Hvad var det du sa’
om kontoret?

— Hvad jag sa’ om kontoret! Jag sa’
bara att du i morgon dag maste be’ om 16n.
Och vill inte du — sa ska jag ga och tala
med grosshandlaren.
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Na, dndtligen. Nu var 6gonblicket inne.
Han sade lugnt och fast:

— Jag édr alldeles siker pa att jag far
nej till svar. Men jag skall fraga.

Nu brusade Bendel upp:

— Hvad betyder det? Duger du inte
till nagonting? 1 skolan blef du kvarsittare
ging pd ging — den hade du intet intresse
for. Nu vet du pa forhand att de inte vilja
ge dig betalning. Alltsd duger inte ditt arbete!

De sma o6gonen borjade elakt hardna och
han stotte pa nytt i andhdmtningen.

— Jag gar hdr och slipar for er alla
och en vacker dag faller jag fran. Jag fick
forsorja mig sjalf fran jag var fjorton ar —
och jag fick hvarken skola eller din goda mat
eller skor pa fotterna. Jag fick bade frysa
och svilta, du vet inte, din bortskimda pojk-
valp, hvad det vill siga att vara f6dd pa landet
i en torparstuga! Jag —

— Pappa!

Fadern holl inne. Nu hade han tarar i
ogonen och vintade siakert medlidande och
angerbon.
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Helge sade i sa mild ton som hade han
talat till mormodern:

— Lilla pappa, lat mig nu tala ut! Det
ar helt kort. Grosshandlar Gérlitz kan inte
— kan aldrig mer, fruktar jag — betala nigon
kontorist. Jag vet ganska sikert att han
tinker sluta med sin affir och genom vinner
bli direktér i ett handelsbolag, bresilja, tror
jag. Men det gor detsamma: jag skall i alla
fall i morgon dag begira manadslén fran
forsta november. Men det ar for att fa anled-
ning att pd enklaste siatt sluta hos honom.
Jag vill — nej, vinta —

Men Bendel afbrot:

— Har du da en annan plats?

— Nej, men en annan plan. Jag vill
resa till Amerika. Jag far ingen annan plats —

Till Helges forvaning blef fadern icke
strax ond. Han fragade:

— Hur har du sa plotsligt kommit pa den
idén?

— Det idr inte plotsligt, jag har tankt
pa den hela sommaren.

Har rodnade han, ty nu kunde han icke
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sidga att det ovissa hoppet om ett arf afhallit
honom fran att tala. Han hade spekulerat
och dromt lika mycket som de andra om dessa
forbannade blodspengar.

— Hvad skall du gora i Amerika?

— Jag har en kamrat som reser snart.
Jag vill forsoka tillsammans med honom fa
arbete diar. Och sa ligger jag icke lingre dig
till last.

— Har du pengar?

Helge darrade pa malet:

— Jag ville bedja dig om att fa en del
af det lilla — af mitt morsarf.

Nu var det hela sagdt.

Och pa nytt blef det tyst i rummet. Han
horde att nagon kom springande ute i gdngen.

Det var Hilda som ropade i den olasta
tamburdérren:

— Kommer ni da inte! Tant Rorstrom
ar alldeles fortviflad — hon har extra starkt
kaffe och dopp fran Schumachers — sa fint
ar det!

Bendel sade: _

— Jo, lilla Hilda, nu kommer vi.
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Hon sprang sin vig utan att stinga dorren.

Bendel sag pa Helge. Hans blick var
liksom bade profvande och beslojad. Och
utan férberedelse reste han sig och tog yng-
lingen i hand.

— Helge, sade han och rosten brast litet
— jag har kanske inte alltid varit som en far
for dig. Jag har inte fatt bildning och san’t,
inte som man skall fa det. Men jag har for-
sokt att vara rittvis och du kan inte sidga
att jag har varit en dalig far. Jag har nog
ibland foredragit Hilda, men det ar for att
hon dr mindre och for att hon ir flicka. Din
mor idlskade jag, men kom ihdag att vi inte
fick vara tillsammans mer 4n nigra manader.
Och sedan har din styfmor trilat vid min
sida i ondt och godt. Nu skall jag inte mot-
satta mig det, du vill. Du ska fa din vilja
fram och fi resa till Amerika. Men det dr
inte for att du ligger mig till last, sd sant mig
Gud hjélpe till lif och sjil! Det idr for att du
inte senare ska ha det att forebra mig.

Det behofdes icke mer. Helge brast i
grat och han kinde rorelsen som en storm-
23 ~— Dromlandet.
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vind. Han visste ingenting annat dn att han
var ensam som ett litet barn pa en hed en
mork hostnatt, och att han icke kunde férebra
nagon nagot, endast grata ofver sin egen en-
samma hjalploshet. Han omfamnade fadern
och han tystade honom, da han ville fortsitta
med ord om modern och misstankar och prat;
om fattigdom och framtid. Och samtidigt
kdnde han hur en ny oro steg som sma lagor
i brostet — allt det nya som skulle komma
med resan till den nya virlden, dir de som
vagdes icke dugde om de befunnos for litta.
Men det var i alla fall kastad tirning och nu
forst, for forsta gangen, som han redan sagt
sig, skulle han sjialf borja vandringen mot
dromda vidder.

Sa lade sig upphetsningen. Nagra mi-
nuter senare stod Bendel och tvittade sig inne
i sofrummet och Helge bliddrade i en bok.
Han bad att fi sitta kvar harinne, han ville
icke ha kaffe. Han kunde sjilf breda sig
nagra smorgasar i skafferiskapet, ty han hade
ju icke &tit middag. Och fadern var néjd,
i morgon skulle de tala vidare om alla planer.
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Det var som om man linge tinkt sig denna
upplosning. Da den gyllne frukten f6ll i ovdn-
tadt skote, kommo de andra jamforelsevis
hastigt ur desillusionen. Det kunde de, ty
det ar en af fattigdomens fa privilegier.

Helge satt i soffan, for slapp att tinda
en lampa. Ljuset brann med spin — veken
bildade en réd halfmane som vixte ut kring
ligan. Ett likspan, kallade de det. Det be-
tydde att nagon skulle do.

Hur kom han att tinka pd hidstar? —
Var det spanet som manade fram minnet af
likfairden med Larsson, eller var det atmosfi-
ren af resa som redan steg kring hans panna.
Det var kanske boken, i hvilken hans fingrar
tanklost vinde blad.

Sedan forsommaren hade han blott lést
obetydligt, emot hvad han brukade. Annu
hade han nagra sidor kvar i Dostojewskis' be-
romda arbete,

Det var hasten, hvilken Raskolnikov ser
i drommen, som pa en ging stod lefvande
for hans sinne. Han tyckte, han aldrig skulle
kunna glémma den. Hopen som piskade ihjil
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djuret — denna forfirliga fantasi, hvilken synes
hiamtad ur mianniskosjdlens afgrunder.

Hvad hade vil den store psykologen
tinkt med denna bild? — Hade han icke
menat lifvet i allmdnhet, som det ter sig for
alla, rika och fattiga, onda och goda? Piskorna
som fran borjan till slut folja oss, sndrtande
dag och natt tills ryggen knicks och den sista
sucken stiger undergifvet upp fran den lifs-
ofvervunne? Den lilla hésten...

Helge mindes de hemska detaljerna:
slagen pa 6gonen, vagnsstangen, jirnet, de raa
skratten. Piskas, piskas, draga, draga for-
giafves. Nya slag och snirtar — men samma
resultat, stupa en dag framfor den tunga
vagnen.

Denna oerhorda liknelse gaf at lifvet sa
att siga en dodsstot. Den lilla gossen som
ber for det misshandlade djuret, som gratande
och utom sig klamrar sig fast vid fadern,
hvars hand ar hjilplos — det dr ungdomen.
Den ser hdar hvad som viéntar.

— Hovarfor, tinkte Helge, hvarfér minnas
detta? Jag kdnner, att jag om tjugu ar vill
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minnas det lika klart — och kanske med
verkligt medvetande om bildens sanning. Den
piskade hésten...

Han steg hastigt upp och tinde lampan.

Med kupans dampade ljuscirkel f6ll ro
ofver rummet. | vindsvrans horn voro dnda
hemmets skuggor, och de virmde mer dn de
kylde. De band, som skulle slitas, hade sitt
virde i sin torftighet.

Helge ryckte till. Klockan hade ringt
med sa skriackinjagande héftighet att ljudet
ljod som en revolverknall mot trumhinnorna.
I nista sekund trefvade en hand pa vredet.

Han 6ppnade. Gangen var kolmork; de
hade glémt hdnga ut lyktan i takbjilken.

Nagon rérde sig och han for tillbaka. En
svag, ung flickstimma sade:

— Det dr Elvira — jag kommer for att —

Elvira? I Helges forvirrade 6ron ldt nam-
net overkligt.

— Hvem? stammade han.

— Elvira — som hjilper till hos Dre-
schels —

— Kom in!



358

Han lyste med lampan.

Och nu sidg han den unga flicka, hvilken
morfordldrarna det sista aret haft en stund
pa dagen som kokshjilp. Hon hade en schal
ofver hufvudet och den var regnstinkt, det
drop som tarar lings kantfransarna. Nu sig
han ocksa att hon var hvit i ansiktet och
darrade.

— Hvad ar det? ropade han.

— Jag har sprungit — jag — sprungit —

Hon brast i grat och sjonk ned pa tam-
burstolen. 1 vilda snyftningar kom det:

— Gamla frun dor — ni maste komma
— genast — gamla herrn ar sa underlig —
och jag blef sa ridd — — —

Famlande efter stod svann hennes kramp-
rystande hufvud in mellan viggens kappor
och ofverrockar. Helge satte lampan pa en
hérnhylla. Det var i sista stund, ty han kinde
att han i ndsta ogonblick skulle ha tappat
den i golfvet.




IX.

Hela Soder var en skyvagg och langt
framom Slussen stego dimdunster. Men nu
borjade solen lysa pa bankarna, hvilka genast
sakta rordes som draperier och langsamt skil-
des, l0stes, rullades upp, framvisande ett per-
spektiv af langa tullhus, spokskymtande skrof
och sma depaer af tunnor och fastager. Hogst
upp hvilfde 6fver tumlande molnstrimlor en
kall, kritbla himmel, sparsamt randad af sti-
gande rokar, och inne i dimman hordes sig-
nalerna fran olika fartyg rama, tuta, pipa och
hvissla. — Klockan var litet ofver atta.

Alla kontorsdérrar stodo vidoppna —
stiderskorna sopade sista dammlagren under
pulpetpallarna mot troskeln. Fonsterhakarna
gnillde i korsdraget, spottlador spolades och
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tamburmattor piskades pa de sma medeltids-
gardarna; vid pumparna fylldes karaffer och
filtreringshallare. Och i grandbackarnas sving-
ningar, 6fver kullersten och flisliggning, dun-
drade langkdrror och packvagnar.

Helge satt pa den hoga kontorsstolen. Han
kunde se sitt ansikte i den lilla hyllspegeln
ofver toalettstillet; det var hvitt och glamigt,
magrare an forut. Pincenéglasens bagar kasta-
de en skugga si 6gonen kommo att likna de
tomma hélorna i en dédskalle. Men munnen
var smalare och hopknipt, tinderna beto emot
hvarandra, och detta skot hakan en smula
kraftigare fram. — Jag ser ut som en som
har varit sjuk och nu skall med nidbbar och
klor haka sig fast vid lifvet, tinkte han.

Staderskan var fardig. [ farstun brann
gaslagan ofver den gula vedlaren. En bref-
barare gjorde honnor och slippte morgon-
posten i breflidan. Helge sag genom titthals-
glaset de utlindska brefvens frimarken —
Tysklands bla och roda, och de sma ryska,
som i sammangyttrad form och firg skvallrade
om asiatiskt gréansslaktskap.
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Dar var ocksa ett par tidningar.

Han sag pa klockan, det var god tid dnnu
att bade ldasa och reflektera.

Reflektera! Han hade endast en tanke.
en biljett. En biljett till Goteborg, taget rullar
— och dar dar Goteborg. En bat gar ofver
Nordsjon, och dar ligger Hull. Ett tag rullar
och nu ar han i Liverpool. Det stora fartyget
gar Ofver Oceanen och han landstiger i New
York. Forst dir skulle det nya afsnittet borja.

Héar hemma var allt slut. D6d och upp-
losning. Lefde dnnu mormor? Hela natten
hade styfmodern vakat vid hennes liger, och
niar Helge gick hemifran, hade de dnnu icke
hort nagot. Han borde telefonera till bolaget
och fraga fadern. — Men, for resten, hvad
tjanade det till? Om en timme, eller sa, skulle
han ga, da kunde han besoka dem pa hem-
vigen — sidga farvdl... Ja, nu skulle han
saga farvil!

Han vecklade ut en tidning sedan han
lagt posten pa grosshandlarens bord. —
Kontorsdorrarna borjade smaélla i farstun och
pa nedra botten.
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Efter att en lang stund ha stirrat ofor-
staende pa ett par feta rubriker — sa fran-
varande var han — ryckte Helge till. Han
gnuggade sig i 6gonen som vore han icke
vaken. Och slutligen férstod han, hvad han
laste.

Uppseendevickande sjilfmord, stod det.
En i hof- och militirkretsar bekant... Ett af
landets framsta namn... Den sorgliga kata-
strofen... | procentarhinder... Atminstone
tva falska vaxlar med kamraters namn... For-
gafves sokt alla utvdgar... En nyligen afliden,
bekant f. d. vaktmistare L.... Det aterstod
intet annat adn revolvern...

Helge laste meningarna som i flackande
belysning. Och sa laste han det hela om igen
fran borjan. Det var tva spalter, och det fanns
alla detaljer, namn, siffror, data och klockslag.
— Utredning pagar, stod det, och fler sorg-
liga krascher kunna tyvdrr mahdnda befaras.
— Darpa kom en redogorelse fér majoren,
grefve Stjerngrens meriter som militir och
ménniska, hans goda hjirta, hans hjalpsamhet
och hans lysande framtidsbana, hvilken sa
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brutalt afbrutits. Slakten rdknades upp och
kommenterades, och till sist kom det nagra
ord om det pinsamma intryck, handelsen gjort
pa hogsta ort.

— Det ar ju forfarligt, mumlade Helge,
det dr ju ndstan som vore jag eller far person-
ligt medansvariga! Och om nu dessa pengar
verkligen blifvit vara — hvad hade det vil
inte borjat for ett helvete? Jag undrar om
pappa forstar att han egentligen sluppit fran
en rikedom af férbannelser...

Han sag de bagge doda: Larsson och
majoren. Och som en bakgrund gungade
flotten fran Medusas skeppsbrott.

Dérren for upp med ett brak och kasséren
stod pa troskeln. Steg hordes nere i trappan.

Helge ryckte till.

— Hyvad fan, sitter herrn och ldser! hviste
brorsonen, och en blandad lukt af krydd-
nejlikor och (kunde man frestas tro) varm
rompunsch utgick fran det tjocklippade tryn-
gapet. Han slet tidningen ur hidnderna pa
Helge och skrynklade den samman i sin ofver-
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drifna haftighet. — Ha-hdr ska arbetas hadan-
efter... flimtade han.

Da stod herr Gorlitz i dorren.

Chefen var gulblek. Med en stum nick-
ning gick han in i sitt rum. Kassoren fick
bradt att rifva af sig Ofverrocken och innan
han hunnit hinga upp den hordes farbrodern
ropa. Darpa stingdes dorrarna.

Helge stod styf vid sin pulpet. Han 6fver-
vagde om han skulle ga utan att siga nagot,
men kéanslan for det korrekta, som i hans in-
nersta var den mest utpriglade, bjéd honom
vianta. Det skulle endast inbringa honom en
ny meningslos och obehaglig stund — egent-
ligen betraktade han sig redan som pa resa
— men i alla fall... Och lyssnande till vigg-
klockans starka pendelknipp stod han trott
och tanketom och stirrade blindt pa kopie-
pressens stora svingstang. De tva dandkulor-
na tycktes stirra tillbaka.

— Jag borde tala med herr Forsman, skot
det upp i hans hjirna. — Han kdnner agenten!

Men 6gonblicket efter var hans tanke hos
morforaldrarna och darpa sag han notarierna
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i bolaget. Sia hoppade den kring i muséets
gallerier, han fick en plotslig lust att se alla
taflorna en sista gang. Det var sa manga,
han hallit af i en lang f6ljd af ar, och under
sista sommaren negligerat. De hingde med
ens klara och fargstarka i sina ramar i langa
rackor i hans medvetande. Han kdnde musei-
lukten — den litet dammtorra, ferniss- och
virmeledningsblandade luften, sag dagrarna
frain de hoga fonstren, och hdrde de gamla
vaktmaistarnas knarrande steg 6fver det bonade
golfvet. — Men sa var alltsammans ater en
kopiepress med metallarmarnas knutna kul-
niafvar rakt utstrickta.

Det hviskade och tasslade bakom dorrarna
och ibland slogs en hand i bordet. — Kassoren
hordes:

— Jag foreslar farbror att fa Eldkvarns
att kompromissa —

Och grosshandlaren:

— Jdg kédn inte — jdg kan inte; hur stort
ar derds sildo?...

Allt blef mummel.
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Endast ett namn dék upp som en span
ur en stromhvirfvel:

— Babbel -— bubbel — babbel: Lars-
son — bubbel — babbel — — —

— Ta — td — ta: Larsson — td —

Och ater:

— Ja — babbel — babbel — Larsson
— a, b,c,d, x,y,z— Larsson — Lars-
son — — —

Helge tidnkte:

— Han lefver, fast han ar dod!

Telefonen ringde. Innan Helge hunnit
lyfta luren fran klykan stortade kasséren ut
som en rasande, ryckte den ur hans hand
och vralade i taltratten:

— Jaa, L. G. Gorlitz — hvem? — Nej
det ar icke bruk hir pa kontoret att tillata
telefonsamtal med vara springpojkar —

— Det ar ett dodsfall, jag vintar...
stammade Helge, bleknande och med oigen-
kannelig stimma. Han sag roda flackar flam-
ma upp frin apparaten och han grep fatt i
den stora pressen till stod.
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— Doédsfall, dodsfall, sndste den unge
Gorlitz hanande och ringde af. — Vi ha fan
anamma haft nog af herrns sliktingars dods-
fall! Och hvarfér var ni inte hdar i gar —
hva’?

Grosshandlaren ropade:

— Far jag tala vid herrn!

Helge gick in och han sag den gamle
affairsmannen vinka afvirjande och gora tecken
till sin brorson att stinga dorren och lamna
dem allena. I hostljuset fran grinden sag det
inre rummet kallare och tommare ut dn nagon-
sin; det var som om sjilfva de kala viggarna
frusit och huttrat under de spruckna tapeterna.
Och den lille magre mannen med det for-
gramda ansiktet och den otorkade hornpince-
nén, hvars bagar minde om sorgkanter, med
det okammade skigget och kindernas manga
rynkor, tycktes vid sin o6de pulpet illustrera
handelsbegreppets alla termer om deficit och
cession; motgangar, felgrepp, bankrutter och
forlustkonton.

Han snodde tyst klockkedjan mellan fing-
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rarna och de grumlade 6gonen blickade slott
pa Bendel. Och slutligen sade han lagt och
uppgifvet for sig sjalf:

— A — det tjinar ju ingenting till...

— Herr grosshandlare, borjade Helge.

Gorlitz nickade.

— Herr grosshandlare — jag ville forst
endast gora en fraga, en slags skyldighets-
fraga, som jag lofvat min far!

Mannen vid pulpeten nickade som forut.

— Ar det en mojlighet — att kunna pa-
rikna nagon 16n fran och med ndsta manad?

Grosshandlaren slippte urkedjan och grep
i stillet en blyertspenna som han bdrjade
tumma och rulla. Han strickte sig bakat i
karmstolen och skrattade — ett trott skratt.

— Hor pa, herr Bendel, sade han halft
foraktfullt, for det forsta duger icke herrn till
nagot; for det andra har jag icke mer bruk
for hvarken en volontdr eller bokhallare!

Helge dndrade icke en min. Nu nickade
han samstimmande och fortsatte likgiltigt:

— Det var bara ocksd en, som sagdt,
rent formell friga. Men hdarmed far jag under-
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ratta er, herr Gorlitz, om att jag slutar min
volontartjanst i dag.

— Var sa god, sade Gorlitz och log med-
lidsamt.

Han bérjade bliddra i nagra papper och
sag icke ens pa sitt bitride. Bendel bockade
och gick mot dérren.

Men som handtaget kndppte, horde han
principalens Ofverligsna brikande, ett (till-
gjordt nasalljud:

— Vet herrn nagot om den dédr Larssons
dotter — som drfde hdns pangar — hvir hon
finns eller bor?

— Nej, svarade Helge utan att rora sig
fran dorren. — Och ddrmed gick han.

Kassoren monstrade honom med glupande
ogon och skoét en bunt noteringar tvirs ofver
dubbelpulpeten.

— Se till att f& de hdr ut, och det i
roda rappet! spottade han fram ur sin upp-
svillda spritmun. — Ett par af de tunna
lapparna fladdrade ned pa golfvet.

Helge log. Han kidnde sig sorgset kall
och oberord, som hade han stitt i en bla-
24, — Dromlandet.
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sande vind och det var alldeles det samma
hvilket vaderstreck som gaf den. Han satte
lugnt pa sig den slitna ofverrocken. Sa sag
han upp pa klockan och mumlade tiden for
sig sjilf. Darpa gick han ut genom farstu-
dorren utan att ha sett at kassoren.

— Hvad satan... horde han bakom sig
och samtidigt den gamle Gorlitz’ ilskna rop pa
brorsonen: — Hugo — Hugo!

Han gick direkt ofver till Burmeister &
Co, oppnade och steg in utan att tveka. —
Ar herr Forsman inne? sade han hogt, afbry-
tande ett par samtal vid mottagningsskranket
och utan att vinda sig till nidgon sirskild.
Han sag pulpeter och hoga fonster men ur-
skilde icke ansikten och detaljer.

Nagon svarade:

— Forsman ar uppe pa vinden.

Rent mekaniskt fann Helge sig ga uppfor
de langa trapporna, folja de gamla, jirnbalu-
straderna och vika om de metertjocka sten-
pelarna. Tva forstugor med hvita dorrar ligo
under honom, den svarta gingen passerades,
vindstrappan, jirndorren, vinden med bjilkar, .
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skorstensmurar och mobler. — Dar stod herr
Forsman i dammig jacka och liste en af
skrubbddrrarna.

— Ar ni sjuk, herr Bendel! Ni ir sa
kolossalt blek, ropade han.

— Nej, sade Helge med ett hvitt leende
och tog sig ofver pannan. — Nej, jag ir icke
sjuk — jag har aldrig matt battre i hela mitt
lif.

Och i detsamma maste han sitta sig i
en sonderbruten empirsoffa, hvars metall-
emblem hidngde l6sa pa rostiga nitar.

Bokhallaren betraktade honom uppmirk-
samt.

— Far ni nu med till Amerika? sade han
utan inledning.

Tonen var vinlig och tillitsfull. Helge
horde det och forvdnades hvarken 6fver den
eller den snabba uppfattningen. Det férekom
honom lika naturligt som herrarna Gorlitz’
besvikna ovénlighet.

— Ja, mumlade han och forsokte gora
rosten stadig, ja, nu far jag med. Och jag
ville bedja er —
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— Sa far vi ressallskap, afbrot den andre,
det vill siga — jag far tredje klass?

— Jag ocksa. Nar?

— I morgon atta da’r, det vill siga precis
om onsdag morgon. Baéten fran Liverpool gar
om lordag. Det ar Cunardlinjen, angaren
»Aurania», kolossalt styf bat! Jag har alla
upplysningar, planer, och sa vidare, fran agen-
ten. Men sjilfva biljetterna kopa vi pa kon-
toret i Goteborg — hos en underagent pa
Sillgatan. Jag koper er, och ni képer min, sa
fa vi hvardera provision... kolossalt enkelt
— hva’?...

Och herr Forsman skrattade.

Det knakade i det gamla bjilklaget som
i ett kringande skutskrof och vinden hvisslade
om med flojlar och takgluggar. Helge sig
sig omkring. Rundt om stodo de forkastade
gamla vackra moblerna som i en teatervinds
skripupplag. — Hvem hade de tillh6rt?

— Gud vet hvem de tillhort, upprepade
han lagt och pekade pa de tomma emmorna,
hvars en ging gula paradstoppning nu blott
var malédtna strimlor.
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— De, sade Forsman, de lira ha varit
den dir grefvens, som bott har nere, och fick
rymma sin vag for forfalskning. Det berattade
var gamla stiderska. Men underligt a4’ att
ingen reparerat upp dem — de kunde sdkert
inbringa kolossalt antikvariskt. ..

Helge Bendel reste sig. En spokvind var
det i ett gammalt spokhus. Kom han nagonsin
tillbaka var det vidl rifvet — det suckade i
takstolarna som var allt firdigt att ramla.

— Sa ga vi kanske, sade bokhallaren. —
Vi fa vil traffas en kvall och sprikas vid nér-
mare.

— Farval, spoken! sade Helge och viande
i jarndorren.

Det skot som skott till afsked i de gamla
bjilkarna och sekeldammet lyfte likt krutrok.

Dagen fore Helges afresa begrafdes gamla
mormor Dreschel.

Hon hade dott en eftermiddag da host-
solen f0ll réd in i vindskupan ofver fagel-
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buren och dnda fram till den stora sidngen,
dir den lilla gumman lag. Det var samma
stimning som i sentimentala tyska taflor af
diisseldorfarna, och fru Bendel, som holl
hennes hand till det sista, sade att hon icke
dog, utan slocknade. Och det mycket hvita,
mycket skrumpna lilla ansiktet hade fatt farg-
skimmer i dodsogonblicket och skrynklorna
hade jimnats och Ggonen blanat i forstaelse,
och hon hade sagt till Dreschel, som skakande
och tarblind stod vid hufvudgirden:

— Tack, tack — vi rakas snart!

Men da hon var dod foll gubben ihop
och blef som ett barn pa nytt. Han mindes
ingenting och lallade otydliga satser, smalog
och dreglade; hans ljusbla ‘6gon speglade likt
glas skyarna och ljusen mellan dem, utanfor
hans mastkorg, men det fanns intet bakom,
icke djup och icke tanke, ty det var redan slut
och det forsta var forganget. Han skulle icke
mer behofva frukta att se sin idlskade holme
raseras, ty det kunde endast vara friga om
pa sin hojd veckor, da ocksa han skulle bryta
upp och félja gumman ofver dimgriansen.
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Allt detta sade fru Bendel om och om
igen och hon satt ofta ensam i en vra och grit
sakta. Afven Bendel hade blifvit underligt tyst,
stillsam och forsynt. Det var som hade de
glomt Larsson och allt som varit férbundet med
hans namn. Nu, nir bade gamla och unga
follo fran, kinde de mahdnda sin egen en-
samhet — som adr dem samma hos enhvar
individ — och de liksom makade sig samman
i vinligare varme, som hdastarna, som faren,
nar natt faller 6fver naturen. D4 Helges resa
var afgjord och dagen utsatt, den lilla penning-
transaktionen utredd och biljett, linje och res-
sillskap fastslaget, borjade de alla tinka pa
honom som en ny lem de skulle mista. Bendel
kunde plocka fram ur chiffonjéladorna nagon
gomd smasak fran yngre dar, nagra herrnipper,
en pipa, ett fodral och gifva Helge. Styf-
modern packade kofferten och tog alltsammans
ater upp for att stoppa ned en hemgjord mag-
gordel, dnnu ett par nystickade yllestrumpor.
Och Hildas 6gon voro réda och da hon strok
forbi halibrodern i skymningen smdg hon sin
hand rundt hans nacke.
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Om icke det nyas och ovintades feber
brant ynglingen och gradvis stigit, allt efter
som stunden narmade sig, hade han sikert
kdnt djupare de gamla rotternas lossnande.
Det hade sa ofta under de sista aren svidit i
hjartat och hamrat i hjarnan, att det »att gora
ondt inviandigty — som froken RoOrstrom ut-
tryckte sig — blifvit nagot af vana. Men han
kinde oron och sorgen da han tinkte litet
framat eller da han tog de sista vandringarna
genom barndomens gator. Det kom vackrare
farg ofver kulisserna och stenarna sjéngo min-
nen under sulornas tramp. Da han sista
gangen stod uppe pa slottsterrassen och sag
paraden marschera sin gamla vdg ofver bron
tyckte han allt vara det kiraste perspektiv
som kunde tidnkas och aldrig, aldrig glommas.
Fasaderna bortom torgstatyn lyste upp i
oktoberdiset, kungens bronshdst nickade med
det kramande hufvudet och ville hoppa ned
fran sockeln; strommen brusade som en stor
cellokonsert, basarens laga riacka och parter-
rens tridtoppar bildade spaljé, mellan hvilken
den spelande musiken tagade rakt upp mot




377

honom vid barridren. Och han bojde sig ned
och tog af hatten och hilsade det hela —
husen, torget, bron, skyn och hvirflarnas skum-
ringlar kring hvalfvens stenfotter; lat blicken
svepa kring kajernas skymtar i oster och
vaster som hade de varit en rundel af vanner,
och hviskade med en liten kndckning i rosten
ned till den brokiga fortruppen — gatans
arbetsbarn, i hvars led han som liten sa ofta
marscherat med — just som tamburmajorens
staf hojdes och hornen stimde i till en fanfar:

— Nar det har gatt mig bra, kommer jag
tillbaka. ..

Och éafven roda gangen, sa torftig, sa
dammig och ful, fick i tanken sin afskeds-
smekning. Det stod en gron tradgardsbank i
ett horn under en taklucka — i ljuset fran den
hade Helge som parfvel list dfventyrssidor i
gamla pdrml6sa luntor och ofta lekt att han
var pa resa till Skinnstrumpas linder, och nu
satt i skansen och studerade. Sa var det bara
att dntra upp och sticka ut hufvudet genom
luckan och under de drifvande molnen se pa
spiror och hufvar hur kosan gick. — Och som
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d’Artagnan hade han gatt vakt vid jarntrappans
fallda platskydd.

Men emellan dessa barnsliga och veka
stimningar stego 16ften och bilder af helt annan
art och kulor. Redan trodde han sig ha be-
segrat ungdomsarens mjukhet, som saknaden
af en mor Okat i stillet for att minska; tyckte
sig kinna stalhdrdning i den bojliga kinslo-
massan, inbillade sig ha vunnit klokhet och
erfarenhet. Den édrfda skepsisen fanns dar
nog, men forstandet att tillvarataga och bruka
grufvans malm saknades. Maskinerna, sa att
siga, voro annu icke upptackta.

Viagen var dock inslagen — vigen och
dess medvandrare. For 6gonblicket var det,
till borja med, herr Forsman som kunde fa
sjalfbedrageriet att tindas. Nir de sutto i
ett litet kafé vid det marmorimiterade bordets
enkla halfva Carnegie och nagra strufvor, och
den unga bokhallaren sade:

— Det landet har kolossala mojligheter
och vi ha kolossalt att vinna om vi bara forsta
taga chanserna, oppningarna. Vi & ju dnnu,
gu’ ske lof, kolossalt unga och inte radda att
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bérja med hvad som helst — om vi sd ocksa
ska sopa gatan... Det finns kolossalt mycket
for den som bara — — —

Sa stegrades med hvarje »kolossalt» pro-
portionerna i det nya dromlandet och vixte
bokstafligt med kvadraten pa afstindet. — Men
ar det icke alltid sa?

Hos de gamla pa Lilla Norrbro hade de
turat om att vakta och vaka. Nar mormodern
lagts till ratta i den silfverfotade, svarta kistan
— en liten kista, som kunde tros hysa ett barn
— fick gubben Dreschel intaga platsen i den
stora singen. Nu visste han icke mer om
nagot som tilldrog sig midtfér hans Ggon;
han lag dir pa en hog kuddtraifve och pladd-
rade barnsligt for sig sjilf. — Ibland talade
han tyska, men det var ingen mening i satserna
och oftast slutade de med en tyrolerjodling
som sprack i finalens stigning.

Fru Bendel hade en dag af en ren till-
fallighet hittat pa att gifva honom socker-
sikten. Och nu lag han i sin ljusbla snickar-
skjorta — som alltid ersatt nattplagget — med
det hvita skdgget strommande oOfver brost-
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linningen likt ett fruset flodfall och siktade
socker. Som snokristaller f6llo flingorna fran
sallets hal pa en stor bricka, och de gamla
handerna ristade i ett det runda traget. Men
det spilldes for mycket och snart upptackte
Fredrika att icke nagot socker behdfdes, som
blott mjolade ned ticket. Den gamle skakade
nu med samma fortjusning det tomma sallet,
som da det var fylldt med sdtma.

Och dar lag han alltsa i sitt mastkorgrum
och siktade idel tomhet, iférd den gamla
hyfvelbiankens arbetsdridkt, och under det
kanarjefageln sjong och mormor stod lik i
ndsta kammare — ett litet vackert, slocknadt
fagellif, sa hvitt och skrumpet; med fjidrarna
plockade och svedda, men med den skora bygg-
naden bibehéallen — den byggnad som i sin
skroplighet ger tro pa flykt 6fver okdanda och
vida vatten.

S& var det ocksa Helge fann dem pa be-
grafningsdagen. Det var intet stort séllskap,
som pa Larssons dodskalas, hvilket samlades
ddaruppe. Malmberg hade, som vanligt, ordnat
det hela; han gick brinnvinsréd och pustande
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omkring, de sma massingsringarna i 6ronen
stodo rdtt ut. I koksskapet hade han sin sup
och salta kottsmorgas — brickan med sorg-
karamellerna och portvinet pa morfars ovala
mahognybord brydde han sig icke om. Det
var blott slikten och ett par gamla vaktmastare,
samt, ehuru den ddda varit protestant, en herre
fran katolska kyrkan, som lade locket pa.

En snal och sned hostsol sken in ofver
kanarjefagelns bur — en handduk var lagd
ofver buren for att den lilla gulingen skulle
tiga ndr bararna skrufvade till locket pa fagel-
kistan. Fru Bendel snyftade i ett hérn och
Bendel sjilf gjorde clownkonster for att dolja
sin rorelse. Han vinde sig grimaserande bort
och sag ut genom fonstret at oster i det han
hardt snot sig.

Gubben Dreschel satt, stodd af kuddar,
i sin sing. Man hade lyckats férma honom
att taga pa en hvit stirkskjorta och skigget
dolde halsen som var utan krage och halsduk.
En diakonissa satt vid sidan och dessa tva
figurer, den hvita och den svarta, 6kade sorg-
stamningen.
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Skrufvarna borrade sig ljudlost i tréet.
Namnplaten lyste matt mellan kransarnas band.

Malmberg gaf tecken till bararna. De
rullade upp de svarta listerna och togo sina
hattar i hand. Och sa kommo de i tyst tropp
in fran koket. Nagra chokladsmulor af be-
grafningstartan follo fran rockslagen.

Helge hade bedt att fi stanna uppe hos
morfadern under farden till kyrkogarden. Det
vackte ingen motsigelse, ty vagnarna voro fa
och foljet skulle fa trangt. — Han stillde sig
bakom diakonissysterns stol.

— Nu ga vi, pappa, sade fru Bendel och
klappade honom gratande pa kinden.

Det hvita hufvudet skakade otalmodigt.
Gubben grep sockersallet och borjade svinga
det rundt ofver ticket i van takt.

I dorroppningen syntes kistan, hvilken
upplyft forefoll stérre och i formen impo-
santare dn forut. Kransarnas callor och palm-
blad snuddade vid taket.

Den gamle fortfor oberord att sikta.

Det var trangt i dérren och Malmbergs
roda ansikte svettades. Forsiktigt vaindes bor-
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dan mot koket. En af silfverfétterna skrapade
mot fotindan af den stora dubbelsingen som
till ett sista farvdl. — Dreschel sag icke upp,
hans 6gon hvilade med ett slags leende pa
det hastigt roterande sallet.

Systern gjorde ett mildt forsok att stanna
hans armar. Hon ville sitta radbandets kruci-
fix mellan hans hinder, men han stotte henne
at sidan och grep fastare om sikten. — Och
pa nytt borjade den imaginira sallningen.

Diakonissan reste sig, bdjde hufvudet
djupt innanfor ansiktsdoket, gjorde fyra ganger
korsets tecken och bad tyst.

Bendel hade smugit sig fore och 6ppnat
koksdorren. Ute i vinden syntes en rad hufvu-
den, tiatt bredvid hvarandra, som fortsatte ned
till trappan. De bdjdes fram i en bage som
blasta af hostvinden, hvilken sjong i takets
sprickor och gluggar. Det var husets alla
gamla hyresgister, pensionerade hofbetjanter,
lifkuskar, forridare, dnkor och jungfrur. Hos
dem alla steg samma otydligt formulerade
tanke som ett varsel:
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— Den gamla fruns dod ar borjan till
var flyttning fran holmen...

Helge horde hur kistan allt mer af-
ligsnades. Den stora jarndorren gaf nagra
dofva klangljud da armbagar stétto emot den.
Fottrampet flyttades till undre forstugor, fran
vaning till vining. Hviskande och mumlande
roster foljde den och ett svagt eko suckade
uppe under vindstaket.

Da stingde han dorren och gick in i inre
rummet. Fonstren stodo 6ppna men den kval-
miga lukten af blommor och férgingelse svepte
innu kring mahognymoblerna. Bockarna med
katafalkgolfvet stodo vridna snedt, en flik af
det svarta, paspikade tyget var rifvet ned. Sma
kvistar och blomblad lago pa mattan. .

Helge strickte sig ut genom vindskupan
sa langt han kunde och tog térn med handen
i takrinnan for att f4 balans. Hofstallets gard
var tom, men i portoppningen stodo alla kar-
larna. Och ndrmare, vid granrismattan, van-
tade den lilla gatans pigor och barn. I fonstren
kunde han se gra och hvita nackar, skalliga
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hufvuden och bandméssor strickas genom
dragrutorna, stilla in reflektionsspeglarna.

Och dar kom kistan. Har uppifran blef
allt sa litet. Som tennsoldater rorde sig de
sma svarta figurerna. Folk tringde ndrmare,
nu skots blomsterbordan in, nu kérde de lang-
samt, nu 6ppnades hyrvagnarna — dfven de
vaggade i vdg, de svangde kring hornet, for-
svunno. — Och sa, om en liten stund, syntes
den lilla kortegen uppe pa Norrbro. Den blef
mindre Ofver torget, till vinster om bysten,
den doldes af Arffurstpalatsets fasad. Ofver
den stora bron gingo sparvagnar och karror
och ménniskor, sma strommar om hvarandra.
Och Lilla Norrbro var tom, mellan det tunna
granriset skoto kullerstenarna upp som moss-
tufvor. Och till hoger stod slottet, morkt i
gravadret. Rutorna voro firglosa, det stora
galleriet hade dammgula gardiner fordragna.
Takets flagga hade svepts kring stangen.

Sa slog, djupt och dallrande, nagra slag
frain Storkyrkotornet. Klangen kom susande
som blasvarta vingar.

Han ryste till. Djupet inunder drog som
25. — Drimlandet.
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en hand och luftljuden pustade i 6ronen.
Helge gaf kammaren med morfars ungdoms-
mobler en sista blick och gick ut.

Den gamle sof, eller lag i en matthets-
dvala. Men en hand holl dnnu sockersallet.
Diakonissanstaltens tysta syster satt ororlig.
Kristusbilden blinkte pa sitt ebenholzkors
mellan hennes hinder.

Ynglingen satte sig i vasternischen. Dir
lag perspektivet oppnare, molnformationerna
tornades hogre som pa gamla kopparstick.
Det lilla Stromsborg sag sa hemlighetsfullt ut
och fjirden bortom fick vid soderstranden ett
ofverljus som gulnadt elfenben. Pa broarna
drogo hit och dit sma marionetter.

Med ett stego nagra pipande och spruckna
positivtoner fran labyrinten af bakgardar.
Helge lyssnade. Det var en gammal utsliten
melodi, banal som orden; han hade hort den
for linge sedan en gang i ett stort kafé. Men
anda kom den pa ett underligt satt att ge
relief till minnet af den vandrande gesillen
som nu lag firdig och slut, redan borta, ett
hvitharigt gubb-barn, i den ensamma singen.
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Positivet spelade:

>Wir gehn nach Lindenau
da ist der Himmel blau.. .»

Och Helge kom ihag hagringskvillen da
morfadern sjungit:

»Ich bin ein lustiger Student,
potz himmeltausend Sapperment!
was kiimmern mich die Sorgen?»

Han sag honom sitta med hatten pa sned
och de bla faunégonen skimrande. Det var
ju alls icke linge sedan — det var d& i bryt-
ningen mellan vinter och var, den kvillen
dromlandet brann strdlande i luften.

Dromlandet! [ spillror hade de forsta
vaga byggnadsforsoken stortat— grus var allt-
sammans, af jord dr du kommen och till jord
skall du ater varda! Och nu satt han beredd
att soka vigen ofver nya filt.

Endast nagra manader och allt var for-
andradt. Hvilka l6jliga forhoppningar hade
icke som glinsande bubblor stigit och brustit!
Och nu —? Till jakt efter nya bubblor.
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Positivet spelade. Helge sag ett fonster
oppnas i en gafvelvigg och en gammal gumma
stricka ut en mager arm Ofver geranie-
krukorna. Ett mynt, insvept i tidningspapper,
foll ned mellan plankbasen. En liten paus och
sa gnillde instrumentet vidare.

»— da ist der Himmel blau. . .»

— Jag maste ut, sade Helge helt hogt.
All den gamla oron vaknade med ens, den
gra himlen tryckte, den sjuke i sin sing, den
svarta systern, lukten i rummen pinade och
kvalde. Spanningen f6r morgondagen, smartan
ofver uppbrottet, radslan for det kommande
skar som knifvar. Han kinde sig mindre in
nagonsin, en liten mal som hopplost drefs bort
af hard vind. Det gafs icke mer ndgra tecken
i skyn och solen gick i dag i mulna bankar.

— Sch — han sofver, hviskade systern.

— Farval, lilla morfar, mumlade yng-
lingen.

Gubben rorde sig. Ogonen Oppnades,
men blicken var tomt bld som forut, och da
Helge sakta smog ut, var det sista, han skym-
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tade af Dreschel, ett par famlande hinder som
lekte med det innehallslosa sallet.

Och nir han gick ned de manga trapporna,
hvilkas gangar och korridorer tycktes fyllda af
osynliga visen, sag han i de morka vriarna
den utbrunna blicken och de blinda gesterna.
De foljde honom hem och kommo hans inre
att krympa i frossa, och in i sémnen den
sista natten under hemmets tak grit han i
drommen ofver hvad de forutsade.

Féljande morgon, da han tidigt vicktes
med kaffe pa singen, var nedslagenheten bort-
blast. En liten kort sekund nop det till inne
i brostet och han kidnde en hastig skilining
som da man ser ned i ett hisnande djup. Men
dirpa klarnade allt. Ute var hog himmel med
frost i luften, pa taken lag det forsta, tunna
hvita lagret, sparsamt som puder, upplosande
sig i anga under en rod novembersol. — Det
var resvider.

Han var den lugnaste af dem alla och
till slut smittades de af hans sorglosa stim-
ning. Det var icke mer nagot tvifvel om att
han skulle draga ut till segrar, som de hir
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hemma skulle frojdas ofver. Det var som till
en lusttur och for forsta gangen pa linge
skrattade de hogt. — Ibland kom det en liten
bonesuck frin fru Bendels ldppar, men den
lit fortrostansfull som en af pastorns trospa-
stienden vid onsdagsmoétena.

Endast Bendel skulle folja till stationen.
Hilda och styfmodern litade ej riktigt pa
fattningen i det sista. Och Helge var hemligt
nojd med detta. Som de nu skildes lag allt
gammalt utplinadt som med svamp Oofver
griffelskrift.

De sista raden, de sista forsikringarna
hade vixlats. Alla loften voro gifna, alla far-
vil och lycka till sagda. I kofferten lago por-

tritten af dem alla — ocksd moderns som
statt pa spegelkonsolen. Och bref skulle stin-
digt skrifvas och vintas! — Den sista kyssens

och omfamningens vemodsbukett fick nigra
tirars stink till dagg ofver bladen. Och sa
i vag!

Ett morgontidigt stadsbud, den graskig-
giga Karlsson frin Bromsens horn, knogade
nedfér jarntrappan med den repomknutna
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kofferten. Tant Rorstrom var uppe och rickte
en ros i stanniol. Hos Fallesen stod mamsell
Lemon i koksdérren med en pase hembakade
smorkransar, dnnu varma fran platen.

Det gamla stadsbudet pustade under bor-
dan; i Boisins farstu tappade han mdssan och
hade sa nir stigit fel ett steg, da han tog upp
den.

Bankvaningen var tom och mérk. Hit
nadde icke morgonsolen. — Och édnnu dystrare
tedde sig nedra botten.

Dir kom en glimt fran bolagsdorrarnas
skyltar och litet ljus fran portens galler, men
for ofrigt var det skymning. Déorren stod
oppen till garden och vattenledningens kran
rann spolande genom en slang ofver asfalten.
Vaktmistar Svensson hordes rutscha omkring
med en kvast i viatan och soptunnans blecklock
smillde. Fran killaren kommo jimna yxhugg
— trdad som skickligt klofvos pa lingden och
ytterligare splintades, for att darefter kastas
med en dof duns i trafve.

— Du kan girna hélsa pa Svensson, sade
fadern; vi ha god tid.
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Och Helge gick fram till gardsnedgangen.
Han hade tidigare sagt adjo, men det gjorde
nu detsamma.

— Sa, sade Svensson, och stillde kvasten
mot muren — nu bir det i vidg. Jaa, det ir
min sjal riatt, Bendel, lat ungarna ut och for-
soka...

— Hur mar fru Svensson? fragade Helge
for att siga nagot.

Vaktmastaren skakade pa hufvudet och
visade med tummen bakat pa gardsfonstret.

— Hon hvarken tar vatt eller torrt till
sig mer. Hon ligger som déd, stackars man-
niska. Nu &dr det inte langt kvar...

Helge betraktade ett 6gonblick fonstret.
Dess glas var gratt som gammal spindelvaf
och gardinen bakom kunde antagas klistrad
till rutorna. Det sig ut som en sluten graf.

— Hilsa Ebba, mumlade han och rickte
Svensson handen.

— Frid och frojd, sade vaktmistaren och
grep pa nytt efter kvasten. — Och ndr si
Helge kommer hem som miljonir sa glom inte
gamla bekanta!
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Han ropade efter dem:

— Ebba, va’ det ja. Ja, hon sofver. Det
ar ju ett forbannadt nattlif dir pa Opran.

Gatan lag kyligt morgonfrisk. Stadsbudet
var redan vid Hamngatshornet. Nu skot han
en kidrra och hans kavaj fladdrade i blasten.
Nagra tidningsgummor sneddade fran torget
— i kryddbodens jirnsla framfér den stingda
dorrluckan satt en hel packe grafuktiga mor-
gontidningar.

— Det ar kallt, sade Bendel och slog upp
rockkragen, nu fa vi vinter. — Var forsiktig pa
sjon, Helge...

— Jag har ju min nya ulster, ropade
ynglingen muntert. Han tog faderns hand och
de gingo tysta kvarteret ut.

De hade hunnit nistan till Ankehusets
jarnstaket innan Bendel brot denna tystnad.
Stadsdelen var morgonéde — ett par arbetare
gingo norrut 6fver Regeringsgatan och uppe
i Hamngatsbackens makadambrant stretade
Karlsson med kirran. Grasparfsflockar letade
i de hopsopade spillningshogarna och dufvor
kuttrade fran utstdllningssalongens mur at
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Vistra Trddgardsgatan. En renhdllningskérra
skramlade jarnhardt i nagon tvirgata.

— Ja, Helge, sade vaktmistar Bendel
lagt, en sadan resa har jag aldrig gjort.

— Den ér inte sa mairkvardig som den
later, svarade sonen. — Nu for tiden, tillade
han, da han icke visste annat att siga.

— Nej, nej, mumlade fadern. De voro i
backen och han gick saktare och andades tungt.

— Om jag kunde siga nagot riktigt godt
och vanligt, tinkte Helge, nagot godt som kom
fran hjartat och dfven kidndes sa! Inte nagot
gjordt for stunden...

Och det ar mojligt att ocksa Bendel kdnde
nagot liknande. Han tryckte Helges hand och
lipparna rordes i skagget. Da de hunnit kro-
net strok han litet vatt ur 6gonen.

— Skulle inte pappa dnda borja pa nytt
med gymnastiken, sade Helge, i det de passe-
rade Centralinstitutets smutsgula rappning. —
Du maste vara rask och duktig for att se
hur det gar mig. Kan hidnda jag anda till sist
kunde pa éarligt vis komma lika lingt som
Larsson. ..
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Invirtes var han rddd for att denna me-
ning skulle missforstdis — att den kanske for
ofrigt var falsk som sa mycket annat, hvilket
sades 1 Ogonblickets vilvillighetsstimning.
Men fadern bara nickade — det var verkligen
som om Helge traffat ratt.

— Jag ska nog ta min sjukgymnastik igen,
sade han, jag ska ga upp till Hartelius i mor-
gon dag. Och du, Helge, ska forsoka att bli en
duktig karl — inte for min skull utan for din
egen. Du — du har —

Men hiar afbr6t han. Och da Helge
spiandt fragade:

— Hvad har jag?

Sa svarade han icke. Han kramade blott
hans hand ett kraftigt tag innan han slippte
den.

Dirmed var kontakten bruten. Det blef
endast former och fraser hela Klarabergsgatan
ned. Forgifves sokte Helge tringa tillbaka
alla gamla upprorstankar som restes likt saf
ur stigvatten, det var pa nytt tidvattensspel
som alla de sista aren, ebb och flod skoéljde
ofver samma strandgrund, men forindrade allt
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i sitt fall eller stigande. Likgiltig som forr
gick han mot stationen och han kinde bittert
— mot sin vilja — att alla kédnslor blott voro
stundens barn.

Vid Drottninggatans hdérn fangade hans
6ga en bild i Roeslers fotografiska skyltlada.
Det var ett stort portritt af morfadern som
han sett manga ganger — en praktig bild af
Dreschel med det hvita haret, det boljande
skigget, den vackra, romerska nidsan och den
skalkaktiga blicken. Men nu verkade den
symbolisk — som en hilsning pa fiarden fran
den enda han tyckt sig sta nagot nirmare i
hela sin trista barndom.

Och pa en gang kom rorelsen 6fver honom
— en sillsam rorelse, ljuf och sméirtsam. I
detta 6gonblick, forekom det honom, dog kan-
ske den gamle vandraren just da han sjilf
borjade sin unga pilgrimsfird.

Portriattet var borta — stengatan lag rak
ned till Centralen. Fran Klaras tviargrinder
och sma hotell kommo ansprakslosa resande
som sjilfva buro sitt bagage och som ocksa
skulle med det tidiga Goteborgstaget. De sma
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kaféerna oOppnade, mjolkvagnar skramlade,
solen lyste nere pa planen och en sparvagn
for i dess ljus ringande forbi — hastarnas ny-
ryktade linder skeno. Vid stationstrappan
héll Karlsson med kofferten.

Och dir var ocksa Forsman — utan en
enda slikting. Ett par kamrater stodo cigar-
rettrokande och litet omorgnade bredvid
honom; de hilsade pa Helge med en viss
nyfiken afundsamhet. Fran perrongen hordes
hvisslingar — en hotellomnibus kom skram-
lande, inne i hallen smaillde kappsidckar och
annat resgods vid vagdisken, och framfor
biljettluckan for I klass var k6 af bonder i
vadmal och farskinn. Det luktade 61 och porter
ur stenkolsatmosfiren.

En klocka ringde. Bendel hilsade pa
portieren — en liten svartmuskig polisong-
herre som tillhérde samma bostadsforening
som fadern.

Helge urskilde:

— Pojken reser till Amerika — det ér
hans egen idé och jag vill inte — —

Dérrarna Oppnades fran vintsalen. Helge
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ordnade i sina fickor biljett, pollett och kom-
munikationstabell. Darpa gingo de att soka
vagn.

Och nu var det som om ingen tid mer
gafs. Knappt var baset funnet och nattsicken
instufvad i den gula gepickhyllan férr @n man
hoérde konduktorerna smilla igen kupédorrarna
uppe vid lokomotivet. Det hviste hardare
fran sodra perrongiandan och tappar af hvit
rok flogo under glashallen. Helge tryckte
faderns bada hdnder och snubblade upp ofver
de hbéga vaggonstegen.

— Hvad var det Bendel sade? Hvad
mumlade han i grat? Hvad menade 6gonen?
— Ack, naturligtvis nigot sista godt i rorelse,
kanske ruelse; det skulle Helge aldrig fa veta.

En hvisselpipa skar drillande genom stojet.

Och lokomotivet svarade, en gang, tva
ganger. Det stonade, det hviste vildt. En
rod flagga félldes och restes — nu gingo
hjulen rundt, pistongerna gledo ut och in, en
skakning, maskineriet arbetade, en st6t och
kopplings- och buffertknackningar; nya ande-
tag, nya flasanden, hjulen gingo fortare, sken-
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skarfvarna borjade kndppa — och taget rullade
langsamt bort. Dar viftade manniskorna som
blefvo kvar.

Helge sag fadern forsvinna bakom en
pelare — han var icke ens siker om det var
Bendel. Men redan drog luften friskare genom
det fallda fonstret och allt hardare och jamnare
smillde det underifran, fran skenor och hjul,
fjadrar och ekande syllar.

Bangardens tak hifdes, kastades bakat.
En glimt af parken genom ett spjilstaket —
dir rullade tomma droskor lings Vasagatan.
— Herr Forsmans rost talade i hans rygg:

— Det ar kolossalt hvad — — —

Och hjulens bumbum slukade resten.

Helge vidgade 6gonen. Nu kom den sista
strickans panorama, som han kanske aldrig
mer skulle aterse.

Grindarna stodo oOppna — det var dar
han drojt i somras, pa vigen till Eldkvarn
— nu vintade blott en postvagn framfor cirkel-
mérkena. Och forbi Tegelbackens tomma kaj-
bit flog taget in pa den smala jarnvdgsbron.

Dar var Helgeandsholmen bakom Vasa-
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brons riack. Den lag i morgonskugga nu,
men lika bizarrt dnda reste sig den oregel-
bundna husgyttringen, som italienska svalbon.
Han hann icke urskilja morfars vindskupa —
det blef si sammanfallande, det hela, det blef
bara en pittoresk vy af en del af hans stad,
som han var sidker att aldrig mer se.

Sa kom Riddarholmen med kanalens black-
gra vatten och kulisshusen pa andra sidan,
falska och dkta, medeltids och barock. Munk-
bron — annu gles — Mailartorgets skutplatser,
med vida luckor, och lingre bort Kornhamn,
smavimlande och obestimdt. Dar lag Slussen
som ett sjaarsmil med Fiskarhamnens mast-
toppar, Katarinahissens skelett och Stadsgar-
dens granitfond. Pa allt lyste en kall sol,
som satte flickar i 6fverkanten, men lit basens
skuggor ga in i sig sjilfva och riktigt jarnhardt
huttra till i taflans férsta plan. — Och dock
stod det allt sa varmt i forbifarten!

En hand drog i hans ulster. Det var
Forsman.

— Forlat, men du blir ju alldeles borta,
horde han.
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— Ja — men nu kommer jag strax! Du
ar inte stockholmare, kdra bror, och forstar
inte intresset. Det dr — ja, hur man &n tar
det, liksom lite’ kusligt...

Bokhallaren nickade skrattande.

— Javisst — javisst. Men, ser du, jag
har litet morgonmat nedpackadt har. Det
gjorde de hyggliga prissarna i Kontoristfore-
ningen, forstar du. — Har tycks vara bade
plunta och tilltugg — hva’ sdjs, hva’ tycks?

Helge skrattade. Det var ju att resa! —
Gud i himlen, om man alltid kunde ha humoret
hissadt och aldrig, aldrig blefve sentimental!

Vagnarna borjade vagga.

— Det dr kolossalt hvad det skakar, sade
herr Forsman.

— Nu kommer Soder, sade Helge. — Ska
vi inte vinta ett tag med skaffningen?

Och han bdjde sig pa nytt ut genom
fonsterramen utan att afvakta svar.

Ja, dir var backarna med uppfartsvigarna.
Nu kunde han se rampsvingen af Skeppsbron
frin Rantmastartrappan och bakom — langt
bakom — stod Kastellholmens lilla leksaks-
26, — Dromlandet.
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fastning med tegeltornet. Diar var det, han
trodde sig ha ombildat sitt eget jag, den for-
farliga formiddagen da de andra sutto och
lyssnade till Larssons testamente.

— Larsson?

En mara var namnet, en sjukdom, en pest.
— Se, dar var tunnelgapet, sotigt och svart
med ett jirnrack ofver, vid hvilket ett par
gatungar hangde for att spotta ned i lokomo-
tivpipan. Sa var ocksa minnet af ockraren —
ett sotigt gap, giftigt och bespottande, men
foraktadt och glomdt i ndsta minut.

Nu slog roken ned. Ekot mullrade som
aska. Dar uppe lag Realldroverket, i hvilket
han skulle gatt och fatt den hvita mossan
om pengarna rackt till.

Men nu for han i stidllet som emigrant
till den nya virlden.

Till dromlandet?

Tunnelmunnen gapade. En liten vakt-
stuga fillde signaler. Marken var kolstybbad
som efter en brand.

Soders hus tornades upp till moln. Hans
stad forsvann. Han horde reskamraten:
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— Kolossalt — — —

Nu borrade sig taget in i tunneln och
allt blef svart. Det slog lock fér dronen nar
luften pressades fran klippvdggarna och stal-
lungorna flamtade i titen. — Helge kastade
sig tillbaka pa trisitet.

Men innerst i hans hjirna brann i det
hamrande morkret som en tirande stjarna den
enda tanken:

— Hvad skall det bli af mig!

Och under det de rullande hjulen snabbt
slamrade vidare, vidare, vidare, och danet
aftog och tilltog, formade sig fragan likt vibra-
tionerna i oOrat, sammandragande och vid-
gande, till ett svar:

— Den nya virlden — den nya virlden
— det ar blott en liten bit fortsattning pa vigen
till det stora Dromlandet.

En hvissling. Tagkedjans vagnliankar
rasslade ut i ljuset.
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