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1. 

Stormen. 

En eftermiddag i september stod i norr ett 

stort moln öfver Clark street. 

Det reste sig bakom Lincoln Park, hvars 

grönska klart belystes af några sneda solstrålar, 

sträckte sig öfver hotellet La Plazas höga och 

smala skyskrapareskelett, som lyste tegelrödt i 

aftonglansen, och tornade upp sig till en ofantlig 

blågrå kägla, skarpt konturtecknad mot en kall 

och blekgrön hösthimmel. Molnets form, som 

äfven kunde sägas likna en slägga i en knuten 

jättenäfve, företedde något olycksbådande och 

sällsamt hotande, på samma gång som det för­

länade gatuperspektivet ett gåtfullt och i sin 

drömstämning storartadt och utom det verkligas 
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gränser draget aspekt. Långt bortifrån, nästan 

ned vid den smutsiga och oljiga floden, där 

svängbroar hängde och undervattenstunnlarna 

löpte, kunde man som i ett stereoskop iakttaga 

hästar, vagnar, automobiler och långsamt vand­

rande figurer uppe vid parkentréen. Kabelvagn­

arna, de elektriska tågen och vagongerna på 

sidogatans luftbana, själfva husen, träden och 

båglampornas höga stolpar tecknade sig under 

detta alltjämt stigande moln leksaksartadt små, 

och hela den långsträckta vyn fick en anstrykning 

af dockteater. Den påminde äfven om något af 

dessa gamla gravyrblad af e n Callot eller Stefano 

della Bella, där man på en handsbredds yta ser 

en massa mikroskopiskt små varelser röra sig 

på ett torg med fjärrutsträckning i det oändliga, 

under en milshög och skybelastad himmel. 

Molnet s teg långsamt och täckte parkfondens 

bleka hvalf, sänkande gatans aflägsnare partier i en 

blyfärgad skugga. Men de n ärmast floden belägna 

tvärgatorna belystes ännu af västersol, som i 

breda band strimmade Clark street. 
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Vid Ohio street hade en folkskockning upp­

stått. De söderifrån kommande kabelvagnarna, 

fullastade med hemåtvändande arbetare och fa­

briksflickor, råkade i själfva svängkurvan i kol­

lision med en rad ofantliga bagagevagnar, höga 

som hus och bjärt målade likt cirkus- eller me-

nagerivagonger. Hvardera dragen af tr e par stora, 

gråfläckiga elefanthästar, upptogo de tillsammans 

en ansenlig plats, och då tunnelmynningen fortfor 

att utspy långa ramsor af människomyllrande 

kabelvagnståg, blef sna rt Clark streets södra ända 

en lefvande blockad, som sträckte sig ned till 

floden. Liksom för att ytterligare förvärra och 

afstänga all trafik, svängde nu också bron, på 

samma gång afbrytande ledningen för de elektriska 

spårvagnarna, och skockningen och trängseln blef 

oerhörd. Oberörda af detta framgledo sakta på 

norra sidan af svängbron en rad majsskutor, 

medan genom brons bågformiga järnöfverbyggnad 

skymtade i den bortersta rännan sotröksbolmande 

bogserare, hvars dubbla trossar, spända till brist­

ning, drogo bomullspråmar. Varuhusen på andra 

sidan, frukt- och fiskkvarteren, lågo nästan i 

mörker, och ljus började glimma som vargögon 
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mellan de öfvertäckta basarborden och inne i de 

öppna bananashallarna, men de höga spannmåls-

elevatorernas snedskurna toppar brunno ännu i 

kvällsglöd, liknande forntidens primitiva och fula 

fyrbåkar. Vinden, som förut varit sydlig, hade 

kvarlämnat en frän lukt från de stora slakterierna, 

Union Stock Yards, en lukt af blod och kött, hvil-

ken ännu dröjde i den kvafva luften öfver floden. 

Molnet låg nu så godt som öfver hela himmels­

öppningen mellan den långa gatans takresningar. 

Uppe vid Lincolnparken, hvars grönska smultit 

hop med skybanken, tycktes det hvila på husen, 

och söderut sänktes det oaflåtligt. Solen var 

försvunnen, och en och annan regndroppe, stor 

och tung, satte ett svart och klatschande märke 

på den grå asfalten. 

Hugo Nordling lämnade sin plats på spår­

vagnens yttersida, där han hängt mellan himmel 

och ett smalt fotsteg, med båda händerna kramp­

aktigt fasthållande sig vid ett spensligt takstöd, 

och steg ned på gatan. Regnet tycktes öka, och 

ännu hördes ej gongongen från kabelbolagets 
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reparationsvagn, under det att däremot allt flera 

lastvagnar, cabs, buggies, automobiler, bicyklar 

och nedgående spårvagnar anlände. Då han där­

till utbetalt hälften af sin tillfälliga förmögen het, 

tio cents, och ej hade något bestämdt mål för 

sin färd, ansåg han sig kunna lika väl stanna, 

där allt annat rörligt synbarligen beslutat iakttaga 

ett pulserandets pauserande, och för några mi­

nuter hvila sina värkande och uttröttade lemmar. 

Han stod ett ögonblick rådvill på körbanans 

träkubbsbeläggning, med hängande armar, domna­

de efter trängselgreppet, slappt gapande mun och 

den i grönt skiftande rundkullshatten på nacken. 

Regnet tilltog, och detta väckte honom till lif. 

Framför sig såg han en vägg af hus, gröna, 

grå, brunröda och smutshvita. Nedre bottnen 

af hvart och ett inrymnde butiker: apotek, cigarr­

bodar, biljardhallar, speceriaffärer och krogar. 

Midt framför honom var en stor bar, namnet 

Wosslick lästes i upphöjda, förgyllda träbokstäf-

ver mot svart grund öfver den med dubbla sväng-

glasdörrar försedda ingången. På ömse sidor 

om namnet syntes ett klumpigt utskuret och 
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kromgult ölglas — betecknande den liberala 

kvantitet, som stället utminuterade. 

Nordling stirrade slött på skylten. Han lät 

blicken löpa nedåt och upptäckte på vänster sida 

en rakstugas karamelliknande Figaropåle i röd 

och hvit spiral, men då han riktade ögonen åt 

höger, såg han en svart tafla, på hvilken kritats 

den lockande legenden: ostron, korf och surkål 

gratis till hvarje glas! 

Hugo Nordling bokstafligen slukade med ögo­

nen den lilla plåtskylten. Och under de få se­

kunder, denna paus varade, bevistade han i tan­

karna en sorts kinematografföreställning af sina 

närmaste öden. 

Sålunda mindes han ankomsten till den stora 

staden sent en kväll: hur han uttröttad schasats 

med i en hjord af u tvandrare, bärande sina kapp­

säckar och snubblande vid hvart steg öfver den 

gamla ulsterns långa skört. Han kom ihåg det 

snuskiga hotellet, uppfylldt af illaluktande bönder, 

den dåliga maten, den torftiga bädden. Han 

erinrade sig med en rysning den förfärliga natt, 

då han öfverfölls i en gränd och rånades på 

konfirmationsklockan, det enkla silfvercylinder-
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uret, som han ej nänts göra sig af med, och på 

plånboken, hvars magra innehåll likväl betydde 

veckor af mat och husrum. Därpå följde den 

långa och hemska raden af gråa morgontimmar 

då han huttrande af köld stod i kö bland stackars 

arbetslösa utanför jättefabrikers baktrappor för 

att förgäfves tigga om arbete. Och så kvällsstun­

der, då han likt en tjuf smög in på pantlånelcon-

tor för att efter hand plottra bort allt det lilla, 

han ännu ägde: kläder, böcker, små nipper och 

minnessaker från det upplösta föräldrahemmet. 

Slutligen påminde han sig alla de nätter, han 

nu under sin första sommar i det främmande 

landet drifvit husvill och förtviflad omkring på 

de oändliga gatorna eller sofvit några timmar 

under buskagerna i en park. Små tillfälliga an­

ställningar, som så godt som hvad som hälst, 

hade ibland inbringat ett par dollars, ett par 

oförmodade bisträckningar från vänner i det 

gamla landet och några små ficklån af lyckli­

gare lottade bekantskaper härute hade äfven 

ibland underlättat kampen mot undergång. Men 

nu kom hösten och sedan skulle vintern följa — 

hur skulle det gå? Och dock tyckte han sig 
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skönja en ljusning, känna en fläkt af sv alka kring 

den heta pannan, en strimma och en fläkt, so m 

skulle bebåda morgon. 

Dessa reflexioner af den unge svensken h ade 

ilsnabbt flugit genom hans hjärna. De voro icke 

nya, i månader hade han tärt på dem, liksom en 

af hunger försmäktande i det längsta tuggar på 

sista brödbiten för att uttänja illusionen om fö­

dans riklighet. Han hade ständigt, dag för dag, 

genomgått motgångslistan, och det tycktes honom 

alltid att föga mer skulle kunna återstå. Men 

så var det likväl — alltid litet till, något mera, 

en liten råge. Och så sluthoppet, som aldrig 

ville slockna, den där slutliga chancen, hvilken 

kunde komma som blixt ur moln eller som ett 

fallande stjärnskott. 

Han hade aldrig fått taga någon examen 

därhemma. Ingenjören var det som lockat — 

underkänd elev vid ett privatinstitut hade han 

varit och sedan en tvifvelaktigt duglig ritare vid 

en mekanisk verkstad i landsorten. Och ändå, 

ändå — han visste hvad som slumrade bakom: 

idéerna, grubblerierna, uppfmnarfröet, hvilket 

gjort andra landsmän världsberyktade — dröm-
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mandet, som ansågs förkastligt inom hans prak­

tiska bransch, men som ändå kunde vara hvalf-

spannet under bron till framgång. När skulle 

han? Faderns död h ade skingrat förhoppningarna 

därhemma. Och så hade han efter bouppteck­

ningen rest med de få lämnade slantarna hitut. 

Hugo Nordling såg upp. Det hade blifvit 

underligt tyst och stilla i luften. Regnet hade 

upphört, det var tryckande kvaft. Folkhopen 

bakom honom teg plötsligt, de unga flickorna 

böjde mot bröstet sina magra och vackra ansikten 

under de prålande billighetshattarna och fing­

rade mekaniskt på sina tomma frukostaskar. 

De sågo ut som judinnor, med svarta hårbucklor 

öfver fina och osundt bleka anletesovaler. Karl­

arna, med järnarbetarnas onaturligt utvecklade 

öfverkroppsmuskulatur, tuggade sina hängmu-

stascher och läste flottiga och tillskrynklade tid­

ningsnummer. Öfver alla låg trötthetens tyngande 

allvar, paradt med en likgiltighet som fick an­

strykning af mask in, af orörligheten hos i tvungen 

hvila bragta rördelar, kugghjul och pistonger. 

Då gick en stöt genom raden af hopade 

tågvagnar. Kabelfelet var häfdt och alla fingo 
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brådtom återtaga sina platser. Långsamt satte 

sig den slingrande ormen i rörelse och vagn 

efter vagn, fullastad med enahanda typer, defile­

rade förbi. Det tycktes aldrig vilja taga slut. 

Tusentals arbetsvarelser gledo alltjämt framåt. 

Samma böjda, väldiga skuldror, insjunkna bröst­

korgar, knycklade slokhattar, samma bleka och 

vackra kvinnoansikten med svarta och mandel-

formade ögon. Gongongerna ringde, häfstängerna 

gnisslade, de elektriska trådarna susade, och frä­

sande blå lågor hväste kring hjulen. Vagn efter 

vagn, last efter last — fortare, fortare, det började 

hvissla för farten. Och i motsatt riktning skyn­

dade strömmen af åkdon, ilade bicylister och 

flöt mängden af gående mot svängbrons mynning. 

Pulsådern hade återupptagit sina funktioner. 

Men allt fler af de fullpackade vehiklarna, 

länk efter länk, maskin- och släpvagnar, östes 

ur tunnelgapet. Frontplatformernas stora lykt 

ögon stirrade rätt på framförglidande kamraters 

svarta stålplåtsryggar Och de trötta männen 

och kvinnorna sutto, hängde i klumpar, trängdes 

med förvridna lemmar inne i vagnarna, på fot­

stegen, mellan kopplingarna, halfvägs mot taken , 
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hvarhelst en järnstång eller läderrem kunde 

räckas. Under ett oafbrutet och stampande 

ringande hvirflade tåg efter tåg förbi, Clark street 

rakt fram, och tycktes till sist dräpas, uppslukas 

af stormmolnet. 

Det var nästan mörkt. En skymning, som 

blef dess vemodigare, emedan den tändande 

gnistan till de stora båglamporna just utsändts, 

steg mellan husen. Man såg lykta efter lykta 

flamma till, de plötsliga ljusprickarna hoppade i 

sicksack gatan upp. Snart brann ett oändligt 

pärlband i den melankoliska sista dagsbelys­

ningen. Då började det åter regna. 

Den unge utvandraren vände sig beslutsamt 

mot krogingången. Han hade endast fem cents, 

och den lilla nickelslanten kunde likaväl här som 

annorstädes — han hade först ärnat sig längre 

upp, närmare de svenska kvarteren — tjäna till 

att vid ett glas öl få glufsa i sig så mycket som 

möjligt af gratistilltugget som kvällsmat. Där­

jämte finge han skydd undan ovädret, sedan nu 

hans spårvagn längese'n gått. Och det skulle 
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blifva ett oväder I — Men natten? Nå, den finge 

han väl, som så ofta förr, tillbringa ute. 

Då han tog ett steg mot dörren, fängslades 

hans blick af en blänkande snedspegel, tillhö­

rande källarvåningens rakstuga. Först tycktes 

den endast reflektera den mörka himlen, där 

skyar jagade i hvitt och grått, men därpå upp­

täckte han vid ännu ett halft steg sitt eget hufvud 

mot den höga och orofyllda bakgrunden. Han 

smålog omedvetet mot sin bild: ett präktigt huf­

vud på de breda axlarna, afskurna af spegelra­

mens underkant, som till ett bröstporträtt. En 

tänkares panna öfver gråblå drömmarögon, råg-

gult och oklippt hår och en blond stubbmustasch. 

Ett vekt underparti för resten, och dock något 

af uthållighet i kindlinjerna. Så mager han var! 

Ingen därhemma skulle känna igen honom. Och 

så solbränd. Hår och skägg stucko ju af som 

konstlad maskering mot skinnets brons. 

Nordling kastade ännu en blick uppåt gatan. 

Den var så godt som tom, och först nu insåg 

han att det var i sista minuten, kabelvagnarna 

flytt för stormen. Regnet började piska ursin­

nigare, det föll med dånet af tru mhvirflar, hagel-
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blandadt och hårdt — asfalten hvitnade under 

dansande trindkorn. Långt bort växte mörkret 

till en hastigt framrullande svart vägg, en häst 

störtade vid tvärgatans hörn, och han såg män­

niskor förskräckta springa mot närmaste ingångar. 

Ett bvisslande ljud, följdt af ett underjordiskt 

buller, hven och rullade som en osynlig våg 

längs husens väggar, hvilka tycktes vackla. På 

en gång delades jättemolnet af hu ndratals blixtar 

som likt eldormar ringlade uppåt och nedåt, lik­

som ätande sig en fräsande väg i skybankens 

yta. Stormen, västerns tornado, slet kring hans 

hufvud och han famlade bedöfvad, öfverväldigad 

och beklämd efter svängdörrens metallgrepp. 

Då såg han hur på den tomma, öfvergifna, 

vattenforsande gatan en kvinna skyndade rakt 

emot honom. Hennes tunna klänning var smetad 

till kroppen och kring hennes svarthåriga och 

obetäckta hufvud lekte himlens och stormens 

blixtar som ett diadem. Hon bar i ena handen 

en gitarr, och det såg ut som kom hon rätt ur 

det rämnande molnet. 



II. 

Wosslicks källare. 

Hugo Nordling slängde upp dörren. Den var 

af glas, men ändå genombruten, täckt af ett nät-

fint, grönt galler. Den unga flickan rusade förbi 

honom in i källarsalen. 

I samma ögonblick kom en liten rödbrusig 

tysk eller böhmare i skjortärmarna och grått, 

snarare än hvitt förkläde fram. Matrester, som 

lefverkorf, limburgerost och dylikt, hade fläckat 

hans dräkt, där han förmodligen torkat någon 

förskärarknif. Han såg ut som en slaktare men 

var utan tvifvel uppassare. 

— Gom in, skrek han, eller gå ot. Warum 

bleiben sie doch hier — so, so, in oder ot — 

damn it! 

Nordling hoppade in. 
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Den lille kyparen fortsatte, darrande på målet 

af både spritinverkan och förskräckelse och med 

hvitlöksstinkande andedräkt: 

— Vi måssde natürlich stänge här — in 

tette ferbannede väder — se på det golf! Hjälp 

mick no, så får tu en glas bier. 

Åskan skrällde till och blixtar ljungade — 

de tycktes hväsa vid själfva tröskeln. 

Inifrån lokalen hördes en hög och skroflig 

basröst: 

— Raska på, fyllhund, sätt bommen för — 

här får ingen mer komma in. 

— Glas bier — hjälp mick tu, hviskade 

uppassaren. 

Han sköt till ett par stora innerdörrar, de­

lade på midten i flygelvikningar, och Nordling 

tryckte axlarna mot plankorna, samtidigt präs-

sande ned med sina starka händer en stor järn­

bom, som den lille flåsande tysken knappt 

mäktade hålla. Den passade slutligen i kram-

porna och de reste sig andfådda upp. Golfvet, 

närmast dörren, tydligen nött och gropigt, liknade 

en miniatyrsjö af smutsigt vatten, på hvilket såg­

spån simmade. 
2. — Berger. 
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Svensken såg sig omkring. Lokalen hade 

tycke af väntsal — den var ovanligt stor, hall-

liknande, med högt tak, uppburet af en dubbel 

rad smala pelare. På vänsterväggen hängde en 

till dimensionerna och ämnet storartad tafla, 

men ohyggligt illa målad, en plankstrykarimitation, 

en handtverksmässig kopia af Makarts Karl den 

stores intåg i Antwerpen. Längs motsatta väggen 

löpte en flottig och mörk utskänkningsdisk, baren, 

bakom hvilken höga hyllor, fullproppade med 

buteljer af alla former och färger, glas i alla 

storlekar, porslinsmuggar, bålar, sejdlar och ter-

rakottabyster af simplaste slag, reste sig. Tre 

kassaregister af nickel blänkte öfver den långa 

raden af ölfat, hvilkas kopparkranar ständigt 

droppade fradga i baljorna på golfvet inunder. 

Schablonmässiga oljetrycksporträtt af kejsar Wil­

helm I, Bismarck och Moltke, pry dde fondväggen 

öfver trenne mystiska dörrar, omsorgsfullt slutna 

och försedda med mekaniska själfstängare. Ett 

dunkel, som den underliga dagern vid en 

solförmörkelse, rådde i salen. Fönstren mot 

gatan, hvilka sutto högt upp, piskades svarta af 
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hagelströmmarna och rutades då och då fan­

tastiskt af gulskimrande blixtar. 

I denna skymning sutto eller stodo i grupper 

ett femtiotal personer. De flesta sågo ut som 

arbetare, men några hade i sin klädsel en mer 

affärsmässig och kontorslik anstrykning. Längst 

bort vid baren stod en imponerande gestalt, hög, 

svartklädd, med väl tillknäppt redingot öfver en 

bred, litet fetlagd gestalt. På disken bredvid 

honom stod bland små tömda viskytumlare och 

sodasifoner hans höga hatt, välborstad till nöt­

ning, svartglänsande och litet luddig som en illa 

slickad katt. En rulle gulnade papper stod snedt 

på stup i hatten. Mannens slätrakade ansikte 

var pussigt och blekt, kring den låga pannan 

ringlade små svarta lockar som sniglar. Ögonen, 

som speglade ovädersblixtarna utifrån, voro ljusa 

och lyste stundom under tunga och svullna lock 

af ett sällsamt vanvettsskimmer, hvilket äfven 

tycktes sprida sig öfver de skarpa dragen kring 

näsa och mun. Gestalten hade något af fallen 

imperator öfver sig, och hufvudets mask var 

Neros. 

Nordlings blick dröjde vid företeelsen, han 
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kände sig på samma gång intagen af och oroad 

öfver detta utseende. En nervös förkänsla af en 

eller annan kommande katastrof grep honom, 

kittlade bukhålans nervcentrum till ångest och 

kom honom att andas kort och tungt som skulle 

han kväfvas i den elektricitetsladdade atmosfären. 

Salen var nu nästan svart. Samtalets låga 

sorl drunknade i det utdragna rullandet från 

åskan. 

Uppassaren kom fram med ett stort fotglas, 

fylldt af öl, fradgan rann kring hans fingrar. 

— Hier, sade han, und där borta har du 

frilunch — gorfvarna äro heta hela tiden. Dank 

you för den hjälp . . . 

Man skrek på öl från ett bord, där fyra 

individer, som sågo ut som kapplöpningsjobbare 

för hemlig vadhållning, med hattarna på nacken 

och cigarrer i mun, spelade poker med flug-

smutsade och flottiga kort. Tysken skyndade bort. 

Nordling gick fram till ett högt väggbord med 

stenskifva, där en blå gaslåga lyste under en stor 

panna. På bordet, som omsvärmades, trots en 

sakta snurrande mekanisk fläkt, af en här af 

flugor, stodo assietter med rester af wurst och 
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surkål, brödkanter och tomatobitar. En stor 

skål var fylld med rifven pepparrot, i en annan stod 

i ättiksblandadt vatten en massa sölade gafflar 

med trasiga hornskaft. En glasburk innehöll 

selleristjälkar och fär sk h vitlök, hvars grönskande 

skaft stucko upp öfver kanten som fjäderbuskar. 

Bredvid en stor och rund, stinkande limburger-

ost, fanns en bunke med en anrättning af filmjölk 

och hackad gräslök, och från pannan med frank-

furterkorfvarna steg ångan som en sky. Nordling 

betänkte sig ej. 

Han tog en tallrik, rörde hastigt kring gaffeln 

i ättiksfludiet och lade därpå fyra korfvar, några 

selleristjälkar, pepparrot och ett par skedar af 

filmjölksröran på den. Ett stort stycke ost ka­

pade han af med en knif och lät det omslutas 

af de tvenne största bitarna svartbröd. Ölglaset 

hade han ställt på närmaste bord, tätt vid en 

pelare, och där slog han sig nu ned. 

Han åt med den arbetslöses och uthungrades 

glupskhet. De starka kryddorna förtogo möjlig­

heten af rätternas ursprungliga smak, god eller 

dålig. Munnen sved när han sköljde ned tuggorna 

med en klunk öl. 
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Värmen och maten kom honom att för ögon­

blicket slöa till. Han idisslade för hundrade 

gången den likt en mara hans hjärna ridande 

tanken på arbete. Och som vanligt såg han för 

sig en massa personer, som hade denna saknade 

klenod. 

Nu mindes han senast det långa tåget af 

stannade kabelvagnar på gatan utanför. Han 

såg tydligt alla dessa män med sina frukostpaket 

eller lunchblecklådor, sina blusar eller arbets­

skjortor. Här och där ett verktyg, en hyfvel eller 

ett järn. De äldre rökte sina majssnuggor, de 

yngre cigarrettstumpar, en del läste aftontid­

ningarna under det de väntade. Uttröttade foro 

de dock hem till familj eller ordnadt logements­

hus, där kvällsvarden, landets hufvudmåltid, ry­

kande väntade. Och se'n skulle lördagen, veckans 

aflöningsdag, komma, då de på kvällen hade råd 

att taga några extra glas, gå på melodramteat­

rarna eller till de stora danslokalerna. Hur hade 

han ej utmålat för sig detta regelbundna lif, som 

han skulle föra de första åren i det främmande 

landet, till dess han fått ihop nog att våga något 

eget, taga språnget. Det lilla rum, han skulle 
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hyra, den rikliga föda, han skulle tre gånger 

om dagen förtära, hvar han skulle köpa kläder, 

dricka sitt öl, skaffa sin tobak. Banken, i hvilken 

hans besparingar skulle insättas: han såg sig 

själf addera i en liten bok. Hur hade han ej 

studerat annonsspalterna i söndagstidningarnas 

väldiga formatupplaga, hur han gått, sökt, stått 

i kö, hängt på platsanskaffningsbyråerna. Och 

hur till slut dådlösheten kommit smygande, den 

tilltagande likgiltigheten, lätt jan. Begäret at t lefva 

blott för dagen, rysningen att gå upp om morg­

narna, de allt vildare idéerna om något oför-

väntadt, som skulle inträffa. Gatans dagdrifvarlif, 

krogens hvilostunder, de alltmer aflägsna utsikter­

nas ständiga uppskjutande. På nytt detta farliga 

drömlif, som redan en gång förut gjort honom 

nära omöjlig där hemma i det gamla landet. Den 

där vansinniga grubbeltanken på uppfinningen, 

som han aldrig helt ville släppa. Och under 

tiden detta gradvisa sjunkande till nästan vaga­

bondens ståndpunkt. 

Ja, vagabond. Satt han ej här nu med tomt 

glas och färdig att taga ett nytt, och se'n ännu 

ett, fastän han då ej skulle ha pängar kvar till 
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spårvagn för natten och morgondagen. Tröstade 

han sig redan icke med, att blefve det endast 

vackert väder, kunde han godt gå ute en natt i 

stället för att tigga om plats på en soffa hos 

vänner ute i förstaden. Och sade han sig ej 

hvarje dag, att komme man blott in i oktober, 

skulle han få arbete — ännu hängde sommar-

stilleståndet kvar. Och detta trots att han redan 

nu med en rysning tänkte på vinterns köld och 

snö och hemska, kalla vindar från den stora sjön. 

Den unge svensken knackade. Därpå kom 

han plötsligt ihåg att han ej längre ägde tio 

cents, utan endast fem, han hade nyss glömt at t 

han hunnit betala konduktören sin slant innan 

vagnarna stannat. Ett nytt glas och han skulle 

vara alldeles utan mynt. Men tysken kom redan 

med ölet. 

Det blef med ens svart natt. Därpå ljungade 

ett band af silfverhvita blixtar och en knall lik­

nande en häftig dynamitexplosion skrällde genom 

rummet, som tycktes darra. Glasen klingade 

bakom disken och några röster skreko högt till. 

Bland dessa urskildes en kvinnas höga och gälla 

skri af fasa. Sedan blef det tyst under det man 
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hörde regn och hagel falla likt dån af blykulor 

mot plåtbetäckning. Och slutligen öfvergick detta 

smattrande till så ursinnig skurhäftighet att det 

lät som ett ihållande knackande af ha mmare och 

släggor. Man kunde också höra det brusande 

vattenforsandet på gatan, det lät som strömvågor 

nedanför ett vattenfall. 

Värdens stämma hördes först: 

— Tänd gasen, skynda på! 

Och kyparens oroliga svar: 

— Ja, ja, bara det nu icke är farligt... 

Darrande slog han eld och lyckades, balan­

serande på tåspetsarna, tända de åtta brännare, 

som på korta armar höllos ut från salspelarna. 

Lågorna spredo endast en ofullständig belysning 

i det stora rummet, de tycktes sväfva i dimma 

och brunno trögt och ostadigt med fladdrande 

blå och gula spetsar. Åskslagen fortforo och 

ekade från omgifvande tomma tvärgator och de­

ras bakgränder. 

En af pokerspelarna slängde sina kort och 

strök ned i handen några slantar. Han var 

helt blek. 

— Jag spelar inte på en stund, sade han. 
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De öfriga invände ej något. Gäspande sköto 

de ned hattarna på nästippen och sträckte på 

sig, med armarna slående bågar öfver hufvudet. 

Här och där rekvirerades öl eller visky. Värden 

hängde med trumpen uppsyn öfver en tidning, 

under det han samtidigt rökte och gaf akt på 

kassaapparaterna. Neroansiktet stod orörlig som 

en bildstod. 

Nordling hade fått sitt glas just som åsksla­

get inträffat. Afsiktligt eller icke, hade kyparen ej 

tagit nickelslanten som låg på bordet. — Hur skall 

jag göra, tänkte svensken, törs jag stoppa på 

mig myntet? 

En uppassare öppnade en af fonddörrarna. 

Där bakom tycktes vara någon gång till en gård, 

ty ett kallt drag strömmade ut och regnfallets 

plask hördes hårdare, det lät som smällde vattnet 

mot asfalt och tomma tunnor. Strax därpå kom 

han tillbaka med ett fat obrutna ostron som han 

satte på lunchbordet. Några karlar kommo fram 

och togo för sig. 

Äfven Nordling reste sig. Men i det han 

höjde sig, med ena handen stödd mot skifvan 

så att tummen kunde oförmärkt skrapa in fem-
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centsstycket, fick han sikte på en grupp, förut 

dold af den honom närstående pelaren. Den 

fängslade honom till den grad att han blef stå­

ende lika orörlig som imperatorsgestalten vid 

diskhörnet. 

Kring ett rundt bord med tomma glas och 

fem spridda bentärningar sutto några män, halft 

höljda i kappor och med slokhattar eller mössor 

på de lockiga hufvudena. De rökte kritpipor, 

hade ringar i öronen och voro ovanligt mörk­

hyade. En af dem, den äldsta, med grått i det 

bruna och krusiga skägget, hade benen, från foten 

upp till knät, korsvis lindade med breda band 

af blått ylle. Hans rock hade, i stället för knap­

par, som det tycktes, dubbla rader af gamla 

silfvermynt. 

Men det var ej denna, nog så pittoreska 

samling, som attraherade svenskens uppmärk­

samhet; som vanligt hade hans blick sekundsnabbt 

omringat och uppfattat figurerna, måleriskt vär­

derat situationen och hjärnfotograferat den. Dock 

tillbakasköts bilden för en annan — den unga 

flicka, som satt framför bordet, styf och orörlig 
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och med ett stelnadt drag af förskräckelse i det 

vackra ansiktet. 

Det var samma kvinna, som sprungit in 

genom krogdörren, när ovädret bröt löst. 

Hon satt på den låga barstolen som en gud­

inna på sin olympiska pall. Gitarren låg på 

golfvet. Hennes svagt brunbrynta ansikte var 

blekt — likt den vaga opalskiftning, man kan 

iakttaga på en gardin vid tidigt morgonljus. An­

siktet — ungt, rent orientaliskt — var prägladt 

af ett allvar, som påminde om det uttryck, bi lden 

af den stora sfinxen ger oss. Öfverbelysningen 

från pelarens dimmiga gaslåga kastade under­

skugga från den smala och raka näsan öfver en 

hårdt sluten mun, fullkomligt tecknad, trots tunna 

och violetta läppar. Det svarta håret, tungt och 

hårdt sammanvridet i ormflätor, i hvilka ett par 

blå fasettererade stennålar glittrade, förlänade 

pannan ett utseende af diadembärande — en 

mörk krona, hotfullt vriden af okändt smide. 

Hennes ögon voro vidöppna, mandelformade och 

ändock tillräckligt rundade för att låta iris fram­

träda likt kattens vidgade pupill vid vaket iakt­

tagande. De hade ett uttryck af outransaklig 
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skräck. Kring halsen, som var obetäckt, ringlade 

ett halsband af bernstenskulor. 

Nordling stirrade förhäxad på denna syn. 

Det var en tafla, som hans inneboende artistiska 

temperament genast slukade begärligt. Han 

trodde sig drömma. 

Den unga flickan satt alldeles rak, oberörd, 

liksom främmande för omgifningen. Hennes 

torftiga dräkt, en simpel och oväderssmutsad 

kattunsklänning af enklaste snitt, föll i raka, 

stela och likväl formintima veck kring den unga 

kroppen. Sålunda aftecknade den skarpt de unga 

brösten, midjans smalhet, höfternas svagt rundade 

linjer. Äfven de sluttande skuldrornas och armar­

nas konturer framträdde, som hade hon varit 

naken, och öfverbelysningen hjälpte upp att gifva 

relief. Ett gallerfönster, minnande om cell, bakom 

det underbara hufvudet bidrog att gifva scenen 

anstrykning af tablå. 

Men det var ögonens uttryck, som mest tju­

sade, rent af hypnotiserade betraktaren. Han 

såg hur deras färg, liknande ljust vin, likväl bar 

en simmande förnimmelse af ovädret utanför, 

en gungande spegelbild af naturens uppror och 
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dess kufvade fasa för det obegripliga. De voro 

ödesögon — dunkla och druckna af dödens lif. 

I detta ögonblick skallade ett plötsligt gap­

skratt genom salen. Det kom en hvar att rycka 

till. Den unga flickan skakades som af en rys­

ning, hennes ögon vidgades en sekund ännu 

mer, därpå tändes de af repulsiv eld och med 

en obeskriflig åtbörd, så enkel men talande, af 

harm, som stegrades till afsky, reste hon sig. 

Ögonen drogos hop till smala springor, inom 

hvilka flöto svartrödt, och de fina penselbrynen 

linjeförenades och fälldes djupt ned till ett hot­

fullt vågstreck. 

Skrattet upprepades och besvarades af gäc­

kande ekon under ackompanjemang af åskans 

skrällar och hagelstormens dån. Nordling, hvilken 

tyckte känna sitt hjärta spritta af länge återhållen 

nervös förskräckelse, såg sig förvirrad omkring. 

— Hvad är det, stammade han, hvad i guds 

namn — 

En af spelarna pekade mot utskänknings-

disken. 

Det var neroansiktet, som skrattade. Han 

stod med tillbakakastadt hufvud och framskjutet 
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bröst, i talarställning som på en tribun, händerna 

knutna, någon gång låtande dem vifta i luften 

med en för öfrigt väl beräknad och p lastisk gest. 

Ena foten var obetydligt skjuten framom den 

andra, som hos en violinspelare. 

— Ha, skrek han, ha! 

Och mellan de rullande hånskrattsalfvorna 

inblandade han obegripliga ord. 

— Han måste vara tokig, hviskade Hugo. 

— Galen, svarade ynglingen vid pokerbordet 

i en sorts tillrättavisande ton, som talade han 

om något, hela världen borde veta. — Det är ju 

O'Neill, advokaten. 

Det låg dock något sublimt, äfven om det 

var vansinnets gloria, öfver företeelsen. De svarta 

snigellockarna snodde sig kring den bleka pannan 

och då han med ett ryck plötsligt slet upp 

redingotens alla knappar och kastade slagen vidt 

tillbaka, framhäfdes öfverkroppens starka bygg­

nad ännu mer — en torso som hos de grekiska 

gudastoderna. Han grep pappersrullen och ska­

kade den högt i luften. Stämman steg till vi­

brerande vrål, men bibehöll ändå en viss klang: 

— Mina herrar — mina herrar. . . 
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— Tyst — ts — ts, hyssjade värden. 

— Tig, Wosslick, kroghållare och kopplare, 

före detta alderman och stadsmedelsröfvare — 

det måtte jag bäst veta som ljugit dig fri — tig! 

Alla hade rest sig och grupperna upplöstes. 

Till och med kring matbordet blef tomt. Uppassarna 

fnissade förstulet och gjorde menande grimaser 

åt kända kunder. Åskådarna bildade halfcirkel 

kring advokaten. 

Men värdens runda och röda ansikte endast 

log. Några rätt uppstående hårstrån från hans 

starkt pomaderade och väl benade frisyr darrade 

lätt. Han rullade sin feta, svarta och spolformiga 

cigarr från den ena mungipan till den andra. 

Seende sig omkring med sina i skinande fett-

valkar begrafna grisögon, harklade han, liksom 

sökande instämmanden: 

— Ack, den O'Neill, han är bra. Storartad 

— storartad .. . 

Den lille tyske kyparen gnäggade: 

— Dja, han er pra, han er wunderbar. 

Spelaren skrek: 

— Bjud på något, O'Neill! 

— Tig! röt advokaten. 
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Därpå, slående ut med armarna: 

— Mina herrar! Ni hör hur den store do­

maren väsnas där ute — inte sant? Den store 

domaren med allvar uti blick och majestät på 

pannan — som någon, lyckligtvis längese'n af-

död, poet yttrat sig. Under detta, de lössläppta 

elementens raseri — ja, mina herrar, jag vet 

mycket väl att frasen är rent förbannadt utnött, 

men händelsevis passar den — ha vi här kom­

mit samman. Det tyckes mig som såge jag idel 

anklagade: domare och jurymän — och hvarför 

inte för resten advokater också — här i afton. 

Ty, det är vid stjärnbaneret sant, aldrig har jag 

bland nämnda ingredienser skådat hvad man 

innerst skulle vilja erkänna vara hederligt folk. 

Nej! Visserligen har jag lyckats få en stackars 

kvinna, som dödat sitt oäkta barn, dömd till lifs-

tids tukthus — vet ni hvad det vill säga? — och 

äfven fått frikänd en giftblandare — han var 

nämligen millionär — men hvad betyder det? 

Bosch, mina herrar, bara bosch. Ah, jag har 

talat! Gud, så jag talat! Den silfvertungade 

O'Neill — mina herrar. Ja, så kallades jag. 

Och skämtafdelningen i våra stora dagliga uttydde 
3. — Berger, 
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det på sitt sätt — ni förstår: silfver — tungade 

... Jaa, det var inte dumt, det var sant, silfver 

fattas ej — inte sant, krögare? Nå, stadsfull­

mäktig Wosslick, nicka åtminstone? Hvem var 

det som sa' något? Unge man, unge falskspelare, 

vare sig du hängs här i Joliet eller får en liten 

skön stöt på fyra tusen volts i stolen i Sing-Sing 

— jag sympatiserar i alla fall med dig! Ja, tro 

mig, mina älsklige, vi äro alla lika — alla på 

samma stråt. Vi vandra samma väg — samma 

väg! Jag är visserligen full och galen, men — 

hoho ! — galen är jag alltid, men — men — men 

inte alltid full. Det gäller därför att alltid bli 

full... Herrar jurymän, jag slutar med att er­

inra er om — icke edra gelikar, det gör lagen 

— utan — utan — utan om att ni äro alla 

f a m i l j e f ä d e r ,  a t t  n i  h a  e t t  h e m ,  s m å  b a r n . . .  

Värna detta, värna dem, i den dom ni besluta. 

Jag yrkar lifstids tukthus å denna brottsliga kvinna 

Advokaten såg sig omkring med vilda och 

förvirrade ögon. Han rosslade hest och slet med 

ett hastigt ryck upp kragen. Den svarta hals­

duken brast och hängde med ett band ned efter 

västen. Så skrek han: 
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— Tjufvar, pack och röfvare — mina brö­

der, hvad vilja ni ha? Jag bjuder — ta det 

dyraste! Hej, Wosslick ... 

Han stack ena handen i byxfickan och drog 

ut en grabbnäfve silfvermynt och sedlar, dem 

han kastade på disken. Därpå slog han med 

knuten näfve i den massiva skifvan slag på slag, 

bemödande sig att fastnita de stora dollarslan­

tarna i träet. Värden sökte lugna honom. 

Ett bifallssorl hälsade talet. Kyparna sprungo 

omkring: 

— Hvad vill ni ha — ni hörde han sa' det 

dyraste? 

Det bief en allmän rörelse i salen. Det var 

som hade det osammanhängande talet haft en 

förlösande verkan på oväderstrycket, stormen 

meddelat. Alla flyttade sig, rörde sig, gestikule­

rade, samtalade. Åskan mullrade ännu, men 

på afstånd. Regnet föll, men jämnare, mer i 

takt, vinden hven utdraget, men lågt, som suset 

om hösten genom präriegräset. Det var musik 

i dessa naturljud — långa, brusande stråkdrag, 

afslutandet af en mäktig och obändig symfoni. 

Nordling andades djupt. Den sammanrafsade 
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föda, trasor af en måltid, som han glupskt slu­

kat, kvarlämnade ej det varaktigare intrycket af 

mättnad och slö belåtenhet, hvilken den spiltades 

foderranson beskär. Hans strupe brände af tö rst 

genom lök- och rödpeppartillsatsen. Han såg 

vildt, som våldsamt väckt ur en dröm, på upp-

passaren. 

— Gif mig er bästa visky och soda, sade 

han. — Och en cigarr — men från öarna, om 

n i  h a r  h ä r ,  f ö r s t å r  d u  . . .  

Rundt omkring honom sorlade gästerna. 

Det var nattens barn, olycksfolk, utskum, folk 

på sidan af lagen. Spelare och tjufvar, utan 

tvifvel, kopplare, dagdrifvare, arbetslösa. Han 

kände sig på en gång solidarisk med dessa, ville 

göra något, säga något. Därpå fick han infallet 

gå fram till den förryckte advokaten för att trycka 

hans hand. — Hvarför inte, tänkte han, hvad 

var det han nyss sade? Samma väg — ja — 

visst, hur enkelt och träffande! Men då han 

trängde sig igenom leden, där kyparna sprungo 

med flaskor i en hand och glaslastade brickor i den 

andra, under det de höllo cigarrlådor klämda 

under armarna, såg han att O'Neill spelade tär-
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ning med värden. De små benpjäserna skrällde 

mot disken, hvar gång han med en ed hårdt 

slog ned den öfverstjälpta läderbägaren. 

Då erinrade sig Hugo zigenarna. 

Han såg ifrigt mot deras bord. 

De sutto ungefär som förut. Karlarna hade 

fått vin och pratade lifligt s insemellan, ett par 

stoppade kritpipor, de andra rullade snabbt ci­

garretter mellan de smutsiga och bruna fingrarna. 

Men flickan hade vändt ryggen till och lagt ned 

hufvudet mot sina på bordet korslagda armar. 

Själen öfver axlarna stack upp som en trekantig 

kapuschong. 

Nordling balanserade sitt lilla viskyglas på 

handens flatsida och gick öfver till gruppen. 

— Lycka till, sade han, lycka till — treflig 

natt? 

En af karlarna, den i förnämligare dräkt, 

såg upp. Han log och tänderna lyste hvita i det 

knollriga skägget. Flickan rörde sig icke. 

— Lycka till, sade han på bruten engelska, 

lycka till. God vän, god vän, tycka om A merika. 

Mycket god vän, glad gosse . .. 
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Nordling kände sig hastigt förlägen, främ­

mande. — Hvad skall jag säga? öfvervägde han. 

Han stirrade på kvinnans svarta rundnacke. 

Mannen med silfvermynten i jackan fick en 

glimt i ögat. Han klappade flickgestalten lätt 

på skuldran. 

— Ysaïl, sade han, sjung något. 

Flickan satte sig upp. 

— Sjung något, Ysaïl, bad karlen. Och han 

tillade några ord på ett obegripligt språk. 

Hon reste sig. 

En af männen reste sig samtidigt. Han tog 

upp gitarren från golfvet och räckte henne den 

med en sorts bugning, hvarvid han förde ena 

foten bakåt och lätt böjde knäet. Därpå tog han 

sin mössa och gick rundt salen, stannade vid de 

olika grupperna, grimaserade, pratade och skrat­

tade. Så småningom bildade kroggästerna en 

vid ring kring sällskapet under gallerfönstret. 

De flesta hade halftömda glas i händerna och 

på nytt föresväfvade Nordling bilden af en teater­

tablå. Äfven värden hade makat sig utanför sin 

disk. Ett par af spelarna och den lilla böhmiska 

kyparen stodo på stolar. — E ndast advokaten 
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stannade dyster och mörk, med böjdt hufvud på 

sin plats. — Åskan hade dött bort. 

Då knäppte flickan ett anslag på gitarrens 

strängar. Hon slöt ögonen och lät hufvudet lätt 

falla framåt. Några fina hårslingor, som lossnat, 

föllo som mjuka blomstjälkar kring kinderna. 

Ysaïl sjöng. 

Det var en lång, dallrande ton som flöt och 

porlade. Därpå steg den och orden, omöjliga 

att urskilja, klingade och hoppade skumdropps-

likt. Så bl ef rösten sträf, mörk, nästan hes. Hon 

höjde hufvudet, öppnade ögonen vidt och skrek 

ut ett rop och en suck — en snyftning i natten. 

Hon sjöng vidare — hvad sjöng hon väl om? 

Ansiktet var blekt och allvarligt, ibland strängt. 

Ögonen sågo långt bort. Då och då vibrerade 

en ton från gitarren. 

Hugo Nordling stirrade så länge på den 

underliga sångerskan, att hans allt mer vidgade 

pupiller till slut blefvo glasartadt stela som hos 

en i hypnotisk sömn försänkt person. I en sorts 

fjärrskådning skönjde han sitt föregående och 

trodde sig se ett kommande. Och Ysaïls bild 
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kom emot honom som förut på gatan under 

molnet, blixtarna och stormen. 

Ovädret hade gått. Äfven vinden hven ej 

längre, icke en pust förnams utanför fönstren 

och den bommade dörren. Endast den smältande 

hagelsnöns droppande från rännor och fasadlister 

tonade i takt med zigenerskans sång. 

Stumma, med halföppna munnar och rikt-

spända blickar, stod flocken från gatan, krog­

gästerna och dräggen. De glömde för en kort 

minut visky, natt och lifvets oväder. Äfven den 

oärlige värdens djuriska anlete uttryckte en slö 

frid, som ej hade med hvardagsnjutningarnas 

råheter att skaffa. Och från O'Neill, den begåf-

vade mutkolfven, mannen med det sjuka samvetet 

och sinnet, trängde en djup suck. Den steg ur 

hans tunga bröst som ett förtviflans amen till 

hans nyss förut utslungade förvirrade litania 

öfver ett förspilldt lif. 

Den främmande flickan slog en drill, knäppte 

tre hårda grepp på gitarren och slutade sin sång 

med ett högt skri. Hon rätade upp sig, pressade 

knäna hårdt tillsamman, böjde kroppen bakåt 

så de spända bröstens vårtor tecknades tydligt 
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genom tyget, och lyfte de smala armarna högt 

och rakt öfver hufvudet, med båda händerna 

fasthållande gitarren. Hufvudet låg likaledes till-

bakakastadt — ett gåtfullt leende kring de fina 

munvinklarna. Ögonen, orörligt fixerande framåt, 

högt öfver hopens hufvuden, skimrade gula som 

halsbandets bärnstenspärlor. 

I detta ögonblick lyste fönstret upp bakom 

Ysaïl. Det färgades smaragdgenomskinligt och 

en bred flod af månsken bröt en pelare af s ilfver 

och grönt i gasljusets röktöckniga dunkel. Gallret 

aftecknades skarpt på golfvets belysta kvadrat 

och skuggbilden träffade äfven en flik af flickans 

klänning. 



I I I .  

Månskensnatten. 

Ett sorl uppstod efter sången, så fort flickan 

vaknat ur sin tranceliknande bildstodspose. Hon 

spratt till, riste lätt hufvudet, lät armarna glida 

ned och sjönk därefter ihop på stolen. Under 

det karlen med mössan tiggande gjorde en rond, 

sade Wosslick gäspande till om en omgång öl 

på ställets bekostnad. En och annan klappade 

i händerna, några gingo mot dörren, den ett par 

uppassare höllo på att öppna; pokerspelarna 

trefvade efter slantar i sina fickor. Nordling lät 

blicken löpa rundt — han hade på nytt fattats 

af djup beklämning. — Hvad hade hon sjungit 

om? Det lät som längtan och hat, och just 

dessa känslor fyllde honom. Lydande impulsen 

gick han hastigt ut. 
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Luften var ren och hade något af de t eggande 

hos ungt vin i sin svalka. Ett grönt månsken 

flödade ned från himmelskupan, hvars malakit-

hvälfning öfver de mörka husen tycktes ofantlig. 

Ljuset regnade med millioner lysande synåls­

spetsar, och då han såg upp, tyckte han sig 

i stället skåda ned i ett svindlande, bottenlöst 

svalg. Gatans träkubbsbeläggning hade redan 

uppsugit vattnet och en af Amerikas underbara 

indiansommarnätter efterträdde hagelstormen. 

— Hvart skall jag gå? undrade svensken. 

Han kände sig ej trött och beslöt att vandra upp 

till parken. Men då han nått motsatta trottoaren, 

vände han sig om för att kasta en sista blick 

på Wosslicks källare. 

Nätverksdörrarna stodo vidöppna. Gulljus­

floden, dammdansande och tung, föll snedt ut 

på den månbelysta asfalten. Raglande figurer, 

likt ruggiga nattfåglar, stampade och hoppade 

ut. De veko in på smala och mörka stigar, 

svunno i gränderna, skyggade till och med för 

natthimlens ljuskälla och drogos genast till sitt 

element, hvilket var ett femte — mörkret. De 

smulto hop med det, försvunno i skuggorna. 
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Till sist kom äfven zigenargruppen. På den 

sida af gatan, Nordling befann sig, var djup 

skugga. Karlarna — de voro sex, räknade han 

nu — och den unga kvinnan stannade i mån­

skenet. Myntknapparna i höfdingens rock blänkte. 

De samtalade en stund och därpå lämnade, 

till Nordlings förvåning, männen Ysaïl. Hon stod 

kvar utanför krogen under det de gingo ned 

mot bron. 

Men plötsligt drog hon själen likt ett huckle 

tätare kring hufvudet. Med g itarren tätt tryckt 

under armen, och till hälften dold af tygstycket, 

började hon snabbt gå norrut. Hon halft sprang 

och vid första tvärgata, Erie street, vek hon af 

åt väster. Nordling följde. 

Clark street låg öde och månbelyst. Dubbel­

spåren i gatans midt skeno. Parkfonden hägrade 

i ett skir af cypressgrönt och daggdroppsreflexer. 

Sidogatan var svart som en graf. Zigenerskans 

gestalt skymtade ljus vid ett hörn. Med några 

långa steg upphann Hugo henne. 

Hon vände hufvudet. 

— Hvad ni vilja? sade hon. 
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Nordling betänkte sig ej. Kamratlikt sva­

rade han: 

— Jag vill gå med dig. Får jag det! Jag 

har ingenstans att vara i natt. Jag var också 

hos Wosslick ... 

Hon höjde ögonbrynen. 

— Hvad säger du? Du är tokig. 

— Nej — hör nu. Du sjöng så vackert. 

Hvad heter du? 

Hon log. 

— Hvad jag heta? Du inte kunna säga. 

Jag heter Ysaïl. 

Hon uttalade namnet hviskande. Det lät 

som en susning med något af ormhväsande öfver 

sista vokalen. Hugo hade uppfattat ljuden förut, 

men han var ej säker på uttalet. 

— Det är vackert, sade han, hvarifrån kom­

mer du? 
Hon gick långsamt framåt, sneglande på 

honom. 

— Och du? Hvarifrån? 

— Från Sverige. Långt bort, du vet, i nor­

den, i snön — 
— Ah, ja, jag veta. Du kommer från Ryssland. 
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— Nej. Men det gör det samma. — Så 

mörkt här är. 

Gatan låg fullkomligt svart. Inga lyktor 

brunno. Månskenet belyste endast taken och 

glimtvis öfversta våningarna. De närmade sig 

västra flodarmen — de sämsta kvarteren. 

Flickan stannade. 

— Inte gå längre, sade hon. Det vara farligt. 

— Jag vill — jag vill, utbrast han. 

— Nej — dum. God natt. 

Nordling grep henne om lifvet. Hon brot­

tades med honom och sade något på sitt främ­

mande tungomål. Därpå blef hon på en gång 

alldeles stilla, smög upp mot honom och hviskade, 

tydligen bemödande sig att tala så korrekt eng­

elska som möjligt: 

— Släpp mig eller jag ropa. Du får träffa 

Ysaïl hos Wosslick annan kväll. Lyd! 

Han sökte kyssa henne och hörde hur gitarr­

strängarna sakta vibrerade som i kvidan och 

jämmer vid omfamningen. Men hon vred sig 

lös, ilade öfver gatan och var borta. 

Hugo lyssnade. Han hörde vattnet plaska 

kring kajpålverket. Otydligt skymtade ett bro-
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skelett i mörkret. Han blef rädd. Det tycktes 

honom som tassade skuggor kring svartgapen 

rundt om. Detta var den värsta delen af staden 

— rånens och lönmordens kryphål. Han sprang 

ut på midten af gatan och började skynda mot 

öster. 

Clark streets båglampsband lyste långt bort. 

Med hvarje gata han passerade blef det ljusare. 

Larrabee — Sedgewick — Market — Wells — 

Lasalle — ändtligen, han nådde Clark. Där 

stannade han. En urmakares klockskylt visade 

half två. 

Förtviflan grep honom. Han skådade längs 

gatan och tyckte sig se en oändlig passage, bit­

vis diamantgnistrande, som länkar i ett dubbel-

radigt halsband, stundom delande ljus och mör­

ker i vägens midt, men långa sträckor höljd i 

svarta skuggor, hvilka äfven klättrade upp på 

husfasadernas månglimmande fönster. Hur skulle 

det till sist gå med honom — ständigt, som hit­

tills, bland de utestängda drifvas förbi den skim­

rande pärlbandsstråten för att drunkna, begrafvas 

i slagskuggorna? 



48 MÅNSKENSNATTEN 

Half två — två, fyra, sex, åtta — ah, minst 

sex, sju timmar att gå och gå och gå innan 

morgon kom. Och då — hvad då? Hvarför 

ej —? Men nej, obegripligt, men nej, nej, nej. 

Icke än. 

Han gick långsamt framåt. Han tänkte 

smyga in i parken, och trots parkpolisen finna 

någon plats att sofva ett par timmar. 

Kvarter efter kvarter passerades. De smala 

husen, med sina utskjutande trottoarställningar, 

likt fotpallar, än af trä, än järn, än sten, reste 

sig spöklikt. Gröna spjälluckor täckte en del fön­

ster, trasiga, sneda, ribbrutna. Här och där ga­

pade endast svarta hål i månljuset — rutorna 

hade slagits in af hagelstormen. Det kunde vara 

ett led på ett helt kvarter af dylika fönster, all­

tid på samma sida. Stora skyddstak, stödda på 

pålar, hvälfdes öfver gatan, där butiker för lifs-

förnödenheter skyltade med presenningstäckta 

tunnor och korgar. Utanför de talrika cigarr­

butikerna stodo stela träbilder, föreställande in­

dianer med fjäderbuske och lyft tomahawk. Apo­

tekens glaskulor, fyllda med färgadt vatten, glödde 

svagt i de skumma fönstren. Från omsorgsfullt 
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tillbommade krogar, spelnästen och glädjehus 

hördes dämpadt sorlet och klangen af sånger, 

eder, glas och tärningskast eller kortslag. — 

Månen belyste gatan, satte en ruta, en list, ett 

dörrvred i glans eller grönfärgade stora och 

oregelbundna partier af annonsplank, gaflar och 

telegraf- eller spårvagnspelare. 

Nordling nådde Chestnut street. Vinden su­

sade i tvärgatans trädplantering. Från en bakdörr 

till ett franskt kafé raglade några gestalter. Deras 

uppslagna halfkappor visade glänsande skjortbröst 

inom frackurringningar. De hojtade till och viftade 

meningslöst med sina käppar åt den hemlöse. En 

af dem snafvade på gatans dubbelspår och tappade 

sin höga hatt. Snubblande uppgåfvo de öfriga 

vilda tjut, hvilka skulle föreställa någon indian­

stams krigsrop. 

Längre upp låg Engels varieté. Cabs, hyr­

vagnar och automobiler höllo ännu utanför. Stora 

båglampor gåfvo gredelin bakgrund åt de svarta 

silhuetterna. Från bottenvåningens restaurang 

hördes banjomusik, och hotellets fönster uppöfver 

lyste gula. Uppgifven af trötthet stannade Hugo 

4. — Berger. 
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och stödde sig mot en röd metallpost, en cylin­

der för emottagning af korsbandsförsändelser. 

En vagn, dragen af mulåsnor, kom sakta 

gatan ned. Den liknade en omnibus, var upplyst, 

hade skorsten, hvarur rök bolmade, och omgafs 

af stekos. En röst ropade oupphörligt från takets 

kuskbock: 

— Hot tomale, varm korf, pannkakor. — 

Hot tomale... 

Nordling lystrade. Den mexikanska läcker­

heten, hot tomale, glödhet präriekyckling med 

cayennepeppar, lockade. Men han erinrade sig 

genast att den kostade tio cents. Han hade blott 

fem. Skulle han taga kaffe och majskakor eller 

korf? 

Vagnen stannade utanför varietélokalen. 

Några kuskar kommo fram. Äfven ett par gamla 

blomsterförsäljerskor, hvars trasiga korgar voro 

fulla af den vissnande varan, linkade fram. En 

af dem grät, högljudt beklagande att hennes karl 

slagit henne, emedan hon ej kunnat sälja något. 

Med andedräkten stinkande af visky babblade hon: 

— Han slog mej, yes he did. Det är Bessie, 

den där rödhåriga ungen som tar kunderna där 
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inne. Och hon ä' ju bara tretton år, men gör 

hvad som helst... Hon borde anmälas ... 

Nordling stannade vid ett af klaffönstren. 

— Kaffe, sade han, och majskakor — men 

varma! 

Han kom ihåg att kaffe var stimulerande 

mot sömn. 

En grå kopp, utan öra, och som såg ut att vara 

gjord af sten, räcktes ut. På pappfatet lågo tre 

små rykande runda kakor. En röst hördes ur 

flottröken: 

— Nå, hit med nickeln I 

Hugo räckte fram sitt femcentsstycke. 

Plötsligt darrande som af malariafrossa drack 

han kaffet och sväljde degklumparna. Med ska­

kande hand sköt han koppen in öfver den ned­

fällda fönsterbrädan. Han torkade sig med tröj­

ärmen om munnen — en gest han aldrig kunnat 

därhemma. Från andra sidan vagnen hördes den 

druckna gatuförsäljerskans lallande: 

— Han slog mej — yes he did... 

Månen lyste. 

Nordling vandrade vidare. Han såg snart 

parkingången, grandios i nattbelysningen, med 
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Lincolns stengestalt, stående framför president­

stolen, och den halfcirkelformiga balustraden 

slående ring, lik en skära, omkring sockeln. 

Längre bort, på ömse sidor, hvilade sfinxerna, 

hvita i månskenet; stadsdelens alla avenyer löpte 

här ihop i solfjäderspets. 

Han stannade. Strax bortom La Plazahotel-

lets rundtornshörn stodo två konstaplar, svängande 

sina battonger. 

Svensken vände och gick mot sjön, hvars 

yta glänste vid slutet af parkbulevarden. Och 

där nere stannade han. 

I en svag buktning stodo de stora träden 

efter Lake Michigan. Den breda, hvita stenvägen 

krökte sig tom ända bort till kolossalstatyn af 

general Grant till häst, de stora hvalfbågarna 

under sockeln syntes tydligt. Mot denna strand, 

som tycktes formad i porslin, lik kanten af ett 

jättefat, skvalpade en sakta dyning af grönt vatten, 

hvars små bristande böljekammar blänkte i guld. 

Ut till hamnpirens arm, strecksmal, kritfärgad, 

och där en röd-hvit växellanterna roterade, låg 

vattengolfvet i malakitmosaik. Och himmels­

kupan var lika grön, dess hvälfning genomskinligt 
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ljus. Månen, cirkelrund, stor, intensivt bländande, 

belyste sjö, strand, skog och sträckan af villor 

längs Lake Shore Drive. 

Hugo Nordling kände sig trött — trött intill 

döden. Hans fötter värkte och det var som hade 

han från knäna ned ej haft några ben. Låren 

voro styfva och ömma som efter slag, armar, 

axlar och nacke stela. Ögonen tårades och ville 

slutas samman. Vacklande famlade han efter 

stöd och höll sig i en trädstam. Kunde han lägga 

sig ned ? Där i skuggan — en skugga som sam­

met — borde han ej synas. Han böjde sig ned, 

gräset var ännu fuktigt. 

Hittills hade sömnen afvärjts, men nu kände 

han sig öfverväldigad. Han tyckte sig ej kunna 

hålla hufvudet upprätt. Han smög emellertid 

framåt — långt borta stod en bänk. Han lade 

sig på rygg, månskenet regnade. Han blundade, 

men månskenet simmade under de värkande ögon­

locken. Så såg han Ysaïl och hörde trädens sus. 

Trädens sus och Ysaïls blickar söfde honöm och 

han slumrade in. 

En stöt mellan refbenen väckte honom. Det 

föreföll som en svart hufva dragits för hans an-
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sikte. Hvad var det? Hvad ville man? Ögonen 

slötos åter, sömntyngda, muskelslappa. Då kände 

han ett par kraftiga käppslag under fotsulorna 

och satte sig hastigt upp. En polis med kasken 

ned öfver ögonbrynen stod bredvid honom. Det 

var egentligen ett godmodigt utseende med hund­

ögon och grånad mustasch. Han lät sin tjocka 

battong dingla lekfullt från det lilla tofsprydda 

lädersnöret kring handleden. 

— Hej, sade han, wake up — inte sofva! 

Sätt fart i benen bara . . . 

Hugo gnuggade ögonen. 

— Hvad gör det? sade han. 

— Reglementet, kamrat. Måste lydas. Se 

så — move on! 

Nordling reste sig och sökte rysande sträcka 

på sig. Hans kropp var efter den korta sömnen 

likstel. 

Han stapplade uppåt vägen där galler vid 

galler utmärkte miljonärernas slottsliknande villor. 

Plötsligt stannade han. Han gnuggade ögonen. 

Därpå betraktade han förvirrad scenen framför sig. 

Ett galler, hvars spjutspetsar voro bronse-

rade, och hvars fot bestod af snidad granit, blänkte 
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i månskenet. Bakom sträckte sig välklippta gräs­

mattor i rundlar, ovaler, trekanter, mellan hvilka 

hvita sandgångar slingrade. Rabatter och buska-

ger voro strödda på denna mjuka och mörka yta 

ända upp till strängt klippta och tuktade häckar, 

nästan svarta i sin grönska. Några stora, röda 

blommor vände mot månen sina hufvuden. Ske­

net var så bländande, att Nordling kunde urskilja 

kalkarnas darrande pistiller. 

Bakom häckarna höjde sig ett slott i fantasi­

stil. Murarna, af nyckfullt omväxlande granit 

och brunsten, täcktes här och hvar af slinger­

växter och murgröna, som stundom nådde ända 

upp till altaner och en bruten takfot. Smides-

verk, de fasetterade fönstren, takens skifferbelägg­

ning och tornens spiror glittrade som solvågor i 

månljuset. 

En röd ampel brann inom en fönsterdörr till 

en terrass. Men för öfrigt var det släckt inom 

den stora byggnaden, som tycktes sofva i den 

vackra och sagobelysta natten. 

Det var dock något annat än palatset som 

fängslat Hugo och kommit honom att för några 

ögonblick glömma sin trötthet. Midt på gården, 
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i skuggan från en stallbyggnad, som, äfven den, 

liknade ett litet slott, stod en karl. I sin blå­

randiga skjorttröja och förkläde och med skärm­

mössan på nacken, såg han ut som en trädgårds­

mästare. 

Han stod nära kanten af en vattenbassin, 

hvars konstfontän var nedskrufvad, och från ce­

mentkanten ringlade en slang med sprutstvcke 

till hans händer. Ett sakta porlande tillkänna-

gaf att sprutan var i arbete och strålen — det 

var det underbara — var riktad mot slottets tredje 

våning. 

Nordling stirrade. Gällde det att släcka en 

liten ofarlig eldsvåda, som plötsligt uppflammat, 

och så tyst som möjligt utan att oroa de sof-

vande invånarna? Otänkbart. Eller var det en 

nattlig vattning af någon sällsam klängväxt, som 

fordrade detta sätt i sin främmande omgifning? 

Hugo följde silfverstrålens båge, där den bröt 

fram ur skugglinjen och lät ett fint duggregn, 

likt pärlskum, yra ned mot marken. Nej, strålen 

träffade spegelglasrutan och rann sedan, splittrad 

i skimrande vattenränder ned mot fönstrets orna­

mentkarm och vidare längs murytan. Det var 
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alldeles tyst, de krenelerade tornen reste sig mot 

den gröna månhimlen, trädgruppernas nattskuggor 

lågo som målade på gräsmattorna och mannen 

med slangen stod likt en staty orörlig och riktade 

alltjämt sprutan mot fönstret i tredje våningen. 

Endast bassinens svaga gurgling, det mjuka hvä-

sandet från munstycket och vattnets fall mot 

rutan, hvilket liknade strandsorl, hördes. 

Då kände han en hand på sin skuldra. 

— Inga funderingar på att krypa öfver, hop­

pas jag? 
Nordling ryckte till. Poliskonstapeln stod 

bakom honom. 

— Hvad betyder detta? 

Irländaren tvekade. 

— Vet ni inte? 

— Nej. 

— Där bor Palmer-Hudson, slaktarn, millio­

nären. 

— Nå? 

Konstapeln var tillfredsställd. 

— Du är all right, sade han. Hoppas du 

snart får arbete. Jo — old man Palmer kan inte 

sofva, fö rstår du. Sofver hela sommaren på at-
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lanterångare därför att då hör han vattenskvalp 

— vågorna slå mot fartygsväggarna, förstår du. 

Reser jämt. Men måste hem till hösten och jobba 

i svin. Kan ej sofva, insomnia, förstår du. Har 

för mycket pängar — kan inte sofva. Då står 

Jim Blakely om nätterna och sprutar på den 

gamle mannens sängkammarfönster. Låter som 

på sjön och old Palmer får sofva ett par timmar. 

Konstigt. . . 

Han talade i en butter och likväl vänlig ton. 

Båda stodo tysta, stirrande mot huset och kaska­

den från vattenslangen. 

Mannen på gården stoppade. Han lät spru­

tan glida ned i gräset och afvaktade. Det hördes 

hur vattnet rann ned i bassinen. 

Då öppnades efter ett par minuter ett bal­

kongfönster och en gubbe i pyamas blef synlig. 

Månen belyste klart ett hvitt och härjadt anlete. 

— Mer, skrek han, sluta inte, Jim, more, Jim! 

Och Jim började åter sin sprutning. 

Nordling vände sig och därvid vacklade han 

till. Han kände dödströttheten återvända. 

— Hvar skall jag få sofva, snyftade han och 

hans röst fick uttrycket af ett kvidande barns. 
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Polisen betraktade honom tyst. Det kom ett 

uttryck i hans ögon, som Hugo med dunkel för­

våning fann likna Ysaïls skrämselblick i krogen 

vid åskslaget. Det var en underlig blandning af 

förskräckelse och medlidande, en sorts under-

gifven förvåning inför något ofattligt. 

Irländaren sade tvärt: 

— Jag kommer ej mer tillbaka i natt den 

här ronden. Ingen annan heller. Good night. 

Och han gick hastigt sin väg, söderut, mot 

staden. 

Svensken såg en sekund efter irländaren. 

Därefter sprang han, snafvande och stapplande, 

mot träden vid sjön. Uppbjudande sina sista 

krafter lyckades han släpa närmsta soffa i n mel­

lan stammarna. Han lade sig raklång och såg 

hur månens strålar silade in genom det gröna 

hvalfvet. Så förvirrades allt, strålar och blad 

dansade som små sjövågor och han somnade 

djupt. 

Han hade sofvit länge. En dröm väckte 

honom. Han tyckte att han var på det långa 

kabeltåget som öfverfylldt af arbetare ringlade 

upp ur tunneln. I tusental foro de trötta maski-
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nerna hem. Trängseln var oerhörd. Han käm­

pade för att behålla sin plats på en af va gnarna. 

Men till sist måste han gifva efter och med ett 

skri föll han ned från plattformen och under 

hjulen. — Det var då, han vaknade. Han 

hade fallit af soffan och låg på marken. Solen 

lyste, det måste vara klockan tolf på dagen. 

Hans hufvud värkte, men han kände sig utsöfd. 

Nordling reste sig. 

Han smög upp mot bulevarden. Det Potter-

Hudsonska palatset låg starkt solbelyst med fä llda 

markiser för alla fönster. Några karlar gingo 

innanför gallerverket och maskinklippte gräs­

mattorna. En neger polerade mässingsbeslagen 

på en terrassdörr. Under hufvudentréens portal-

öfverbyggnad väntade en chaufför i en väldig 

och glänsande lyxtonneau. 

Hugo fortsatte en sidogata fram till Clark 

street. Vid hörnet hejdades han af ett ned­

gående kabeltåg, tätt packadt med arbetare. Kloc­

kan kunde således ej ännu vara mycket. 

Någon skrek hans namn från en af vag narna. 

Det var en bekant, en svensk snickare. 
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— Hej, Hugo, skrek han, gå till boarding-

huset, mistress Ostroem har fått ett bref, ett 

rek till dig . . . 
Kabelvagnarna slamrade bort. 



»Milt 



II. 





IV. 

The boardinghouse. 

Dörren åt gatan stod öppen till gamla fru 

Åströms inackorderingsställe vid Chestnut street. 

En mager piga sopade trappuppgången och från 

hallen stod dammet som en rök öfver förstu-

trappan, på hvars järnbalustrad satt en par och 

fyrtiårs herre i hvit jockeymössa och rökande 

en silfverbeslagen sjöskumspipa. Hvar gång den 

unga flickan närmade sig honom och lutade sig 

ned i sitt arbete, passade han på att tämligen 

djärft och hårdhändt krama henne hvar så föll 

sig, hvarvid hon blodröd i ansiktet, men med 

blickarna drunknande i mannens karamellvackra 

utseende — innefattande glänsande bruna, full­

komligt uttryckslösa ögon samt stora svärtade 

mustascher — h viskade: 
5. — Berger. 
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— Nej men jisis. mister Ostroem då — låt 

bli — tänk om missis ... 

Ned ifrån köket trängde matos: lukt af biff­

stek, af pannkakor, som gräddades, och den syr­

liga aromen af förvällda tomater. 

Hugo Nordling kom gatan uppåt. Han var 

ännu stel i lederna, men budskapet om pänningar 

hade stimulerat mer än mat och hvila. Han 

sökte erinra sig hur mycket han egentligen kunde 

vara skyldig fru Ostroem för den tid han bott 

och ätit hos henne på kredit. Ett halft år hade 

han bott där och däraf betalt för två månader, 

sedan hade han då och då stuckit åt henne nå­

gon dollar — men å andra sidan hade han ibland 

lånat af henne. Han var nog skyldig för fyra 

månader à tjugufem dollars, alltså hundra dol­

lars. Gud i himlen, hundra dollars! Och hvad 

kunde brefvet innehålla? Det var förmodligen 

från hans moster, den snälla, tåliga, undergifna, 

gamla, goda moster Kristin, som af sin lilla 

kassörskelön försakat ihop hundra kronor till den 

älskade systersonen i Amerika, och nu sände 

dem, då hon ju aldrig fick bref, till det hus, 

hon trodde att syster Karins Hugo alltjämt bodde i. 
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— Här fick Hugo tårarna i ögonen, ty han min­

des den döda modern. — Och hundra kronor — 

tjugufem, tjugusju dollars! Hvad skulle den 

beskedliga mistress Ostroem låta nöja sig med? 

Nordling var framme. Han tänkte öppna 

järngrinden och gå in matsalsvägen. Matsalen 

låg, liksom köket, i souterrainvåningen. 

Då fick mister Ostroem sikte på honom. 

Han flög upp som en retad kalkontupp. 

Därpå blef han likblek i ansiktet och hans blå 

skäggbotten lyste. — Det var periodiskt återkom­

mande anfall af ursinnig ilska hos denne drö-

nare, och de kunde drabba hvem som helst af 

hustruns inackorderingar. Nordling hatade han 

på grund af ett inbilladt förolämpande öfversit-

teri under den tid, denne hade pängar och han 

själf, som vanligt, ej förtjänade något. — I verk­

ligheten var han från början en skicklig fmsnic-

kare, men hade i det nya landet innehaft en för­

delaktig hofmästarbefattning hos en millionär och 

under denna sin butlertid gjort bekantskap med 

den tjugo år äldre kokerskan, gift sig med he nne 

och förmått henne på sina ganska d ryga bespar­

ingar sätta upp ett boardinghouse. Hvarefter 
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han lefde lugnt på sitt ståtliga utseende, under 

ständiga tiggerier från hustrun och mystiska an­

tydningar om en politisk plats, som i framtiden 

väntade honom, då en viss person blefve vald 

till borgmästare. 

Mister Ostroem rusade ned från trappan. 

Pekande på Nordling med pipskaftet, som skälfde 

i hans hand, framstötte han, darrande på målet: 

— Hvad vill ni här — låna pängar af gum­

man — våga inte gå in — för jag vet inte 

hvad jag gör — ut — 

Hugo smålog. 

— How do you do, mister Ostroem, sade 

han lugnt. — Jag vill betala gumman litet pängar... 

Herr Ostroem slog om. 

— Betala — nå — ja — det — det kan ni 

göra till mig. 

— Naturligtvis — men gumman har brefvet. 

Ostroem gick mulen uppför trappan. Han 

skulle dock om en stund kanske kunna få en 

femdollar af gumman till sin biljardspelning — 

det enda han numera var skicklig i. 

Hugo gick ned och in i matsalen. Det var 

ett aflångt rum, lågt i taket, hvitstruket, blommor 
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för fönstret, som stötte i marken, och ett långt 

bord med hvit duk längs midten, afdelande två 

rader rottingstolar. Tre lampor med reflexskärmar 

af bleck hängde i taket öfver bordet, belysande 

dess center och bägge flyglar. Centern kommen­

derades af en väldig fruktskål med magert inne­

håll, flyglarna hade hvar sin förman i ett par 

bordsställ af skurnött nickel, bärande legendariska 

rester af cakes och marmelader. Mellan dessa 

framstående poster kommo de underordnade i 

form af brödkorgar, hvilka däremot voro pyra-

midaliskt väl försedda. Gemene man slutligen 

bildades af ett batteri tomma tallrikar på dubbla 

leder, och hvilkas gradbeteckning kunde sägas 

vara de fettränder, det flottiga diskvattnet i 

hastigheten kvarlämnat. Vapnen, för att fullstän­

diga liknelsen, knifvar och gafflar, lågo staplade 

tillsammans med en hög sammanrullade grå fält­

kappor — servetter — på en liten hö rnhylla. Lam­

porna voro ej tända och det var skumt i salen, 

trots tidig förmiddag. Golfvet lu ktade såpa och 

fukt efter nyligen skedd skurning och från fondens 

kök hördes en vredgad kvinnoröst. Det var mat­

moderns. Flickan, som städat, fick sin skrupens 
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för slampigheten med herrn, hvilket mistress 

Ostroem nedifrån iakttagit genom spiraltrappans 

midtelurhålkning. — Hon använde den som ett 

ofantligt såväl tele- som stetoskop. 

Hugo Nordling väntade några minuter. Stor­

men i köket lade sig och snart hördes därifrån 

endast smällandet af spis elluckor och kastrullock. 

Dörren gled upp och fru Ostroem kom in. 

Hon var en liten tjock och rund gumma med 

ett par vänliga grå ögon i ett degansikte, färgadt 

rödt af arbetet vid ugnen. På hufvudets glesa 

grå testar bar hon en liten svart spetsmössa, 

hade små guldringar i öronen, mycket breda och 

tjocka vigselringar på ett kort ringfinger och vid 

en rem kring lifvet en väska och en stor nyckel­

knippa. Hon log fryntligt som en gammal clown 

vid åsynen af Nordling. 

— Nå, hur har herrn det — något jobb 

ännu? sade hon. 

Och då han ej genast svarade, oviss om 

taktiken i genmälet, fortsatte hon omedelbart med 

en viss gammaldags gemyt: 

— Såja, mister Nårdling, nog kommer jobb 

— det är bara att hålla i. Här är bref till ho-
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nom, få se hvad det kan vara. Och Oslroem 

tänker gå. 

Eftermeningen, som tillades i hviskande ton 

och kunde tyckas sakna sammanhang med frå­

gorna för öfrigt, var gummans vanliga sätt att 

sluta hvilket resonnemang som helst och betydde 

att Ostroem hotat med att lämna henne. En 

hotelse som naturligtvis aldrig sattes i verket. 

Hugo log också: 

— Å strunt, han vet nog att han aldrig får 

ett bättre boardinghouse än här! Jag väntar 

ännu, jag, på den där utlofvade ritarplatsen hos 

Frazer & Chalmer. Äfven Western Electric har 

gifvit mig godt hopp ... 

Det sista var endast ett godt hopp i Hugo 

Nordlings fantasi för att stärka intrycket för till­

fället, men den första firman hade verkligen på 

en rekommendation från Göteborg antecknat den 

unge svenskens namn. 

— Och det där brefvet... sade Hugo dröjande. 

Gumman hade satt sig och knäppt upp sin 

väska. Hon tog upp ett aflångt kuvert med fyra 

svenska frimärken och fem små sigill på. 

— Mister Nårdling är väl snäll och tänker 
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på mejl sade hon i en sorts klagande underton 

och räckte honom brefvet. Därefter blef hon 

sittande med ögonen r iktade på den unge mannen. 

Han var en smula generad. Det fanns ej 

annan råd än att bryta brefvet. Emellertid gick 

han långsamt fram mot fönstret, liksom för 

att kunna se bättre, höjde kuvertet ett par gånger 

mot dagern, slet hastigt upp det, under det han 

vände värdinnan ryggen, nappade en sedel, kra­

made den ljudlöst samman i handen, låtande 

samtidigt lacken knastra för att förtaga möjligt 

prassel, och förpassade den snabbt som en trol­

leriprofessor i en västficka. Det hela tog två 

sekunder. — Han snurrade rundt. 

— Få se, sade han, hvad någon hygglig själ 

har skickat. 

— Har inte mister Nårdling skrifvit hem 

efter viss summa då? frågade fru Ostroem i miss­

räkning. 

— Nej, n u har jag ju plats hvilken dag som 

helst, sade Nordling i lätt ton. Han tillade: 

— Och då vill jag ej oroa dem . . . 

Värdinnan sackade. 

Hugo sprätte upp sidorna af kuvertet för att 
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gifva sig sken af att ej ännu ha tillräckligt öpp­

nat det. Därpå drog han fram två sedlar och 

ett sexviket brefark. 

— Se, sade Hugo litet forceradt muntert, se 

bara, mistress Ostroem, gull, gull, lull, lull — 

och redan växladt i amerikanskt mynt. 

Han tillade vemodsfullt: 

— Det blir ej mycket i vårt mynt, men där 

hemma betyder sjuttiofem kronor mycket, ofta nog. 

— Yes, yes, suckade gumman. 

— Nå — rättvis delning, här är tjugu dollars, 

hälften hvar, var så god fru Ostreom. 

Han räckte henne en tiodollarssedel. 

— Tack, tack. 

— Och så kan fru Ostreom vara snäll och 

växla den här kanske? 

Värdinnan öppnade sin väska, stoppade ned 

de bägge sedlarna och började skramla med 

mynten. 

— Jag vet knappt om jag kan — jo, det 

blir jämnt det, en femdollar i papper och fem i 

silfver om mister Nårdling vill? 

— Tack, kära fru Ostreom — jag önskar jag 

kunnat gifva mer ... 
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Han vek ihop sedeln och stoppade de stora 

silfvermynten i byxfickan. De tyngde skönt. 

— Hvar bor Nårdling nu? frågade gumman 

och reste sig pustande. 

Hugo valde den billigaste gatan, han visste, 

för sitt svar: 

— På Market street. 

— Hos svenskar? 

Han visste ej hvarför, men svarade instinktivt: 

— Nej, hos tyskar. 

— Yes — dom ska' väl ha lite' dom med . .. 

Vill han ej äta litet? 

Värdinnan slätade ut ett dukhörn på slag­

fältet, hvars trupper alltjämt stodo i parad. 

— Tack fru Ostroem, men kunde jag få ta 

ett bad? De ha inte badrum därhemma. 

Han lade märke till att gumman efter betal­

ningen uteslöt herrtiteln och kände sig plötsligt 

nedstämd. 

— Jo vars, gå upp bara. 

— Och så har jag visst litet tvätt, som jag 

ej kunde ta ut när jag flytta'? 

— Ja vars, ta't. Det ligger i Nårdling s gamla 

rum, som ej är uthyrdt. 
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Gumman skumpade ut i köket och Hugo 

klef trapporna med fyra steg i taget. 

Men då kan kom in i sitt forna lilla bak­

gårdsrum, som blott innehöll en säng, en byrå 

och en stol, sjönk han ihop. Han kände sig 

ytterligt matt och ånyo kom den utestängdes för-

tviflan öf ver honom. 

Här hade han drömt och planerat invandra­

rens första stormförslag. Hur han tänkt och 

spekulerat — hur han gäckats och lidit. Hvilken 

ångest och rädsla han utstått inom dessa fyra 

trånga väggar, hvilka lögner han måst skrifva 

till hemlandet, och hvilka lögner han fått utdela 

här! Här hade han legat sömnlös och nu, nu i 

denna stund var han ännu så djupt sjunken att 

han måste emottaga allmosor hemifrån — och 

från en fattig. Och därtill alltjämt ljuga för en 

annan fattig — ah — 

Och han dolde sitt ansikte. Den stora krop­

pen skakades af snyftningar och tårarna sipprade 

mellan hans fingrar. Han var för vek, han dugde 

nog aldrig — hvad skulle han göra — hvad 

skulle det väl bli sedan —? Och dessa pängar 
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— detta bref som han knappt vågade läsa, ty 

han kände sig ovärdig ... 

Med blicken bländad af tårar läste han, 

mumlande orden med kväfd röst som i en stapp­

lande bön vid någon kärs bår. 

Och han läste: 

Österköping den 5:te september. 

Du kära, kära Hugo! 

Jag sänder dig härmed trettio dollar som 

jag hoppas kan komma dig till godo i det stora 

och främmande landet. Det är ej mycket, det 

förstår jag nog, därute, men jag kan ej sända 

mer denna gång. Var nu rädd om pänningarna, 

kära Hugo. Ack du kära, hvem kunde väl tro 

då du var liten och låg i Karins knä att du 

skulle fara så långt bort! Jag tänker så ofta 

på dig och undrar hur du har det — man hör 

ju så mycket förfärliga saker från Amerika. Gud 

gifve dig lycka, Hugo, därborta, och kom ihåg att 

hade den kära Karin fått lefva, så skulle hon 

velat blifva stolt öfver sin gosse. 

Nu orkar jag ej skrifva mer, mina ögon har 

varit så dåliga den sista tiden. Jag sitter som 
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vanligt vid mina böcker heia dagen i boden och 

har intet att berätta dig som är ute i stora värl­

den. Det enda jag längtar efter är mina kära 

grafvar, mammas och syster Karins! Men de 

äro ju i Stockholm. Från faster Lotta hade jag 

bref i förra veckan, hon är dålig, stackars Lotta. 

Skrif till henne, Hugo, hon var så snäll mot dig 

då du var liten och Karin föll ifrån. Gud gifve 

dig hälsa, du käre, som jag håller så mycket af. 

Och skrif någon gång och berätta litet för mig, 

Hugo. Det är nu ett halft år sedan jag hörde 

från dig. 

Din gamla moster 

Kristin. 

Nordling satt länge och stirrade på en punkt. 

För hans ögon dansade och brände i eldskrift 

det lilla brefvets affärstydliga, nu af ålder litet 

darrande piktur. Och detta omsorgsfulla och 

vackra pränt framkallade en bild. Han såg mos­

tern med sitt bleka, fina, förgrämda anlete. Den 

tåliga, genom gråt i det tysta förbrunna blicken, 

det nu tunna hårets gråa slingor, den böjda ge­

stalten vid sin pulpet i den pedantiska landsorts-
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stadens kramhåla. Han såg hennes genom lidan­

den tillkämpade lugna min, det vackra under-

gifna leendet. Han tänkte på hennes aldrig plikt­

svikande arbete under de långa åren, som be-

röfvat henne alla illusioner, äfven de minsta, till 

och med den lilla önskan att få besöka ett par 

kära grafvar. Och hennes bild framträdde mot 

ett hem och ett land, som han kände sig aldrig 

mer skola få se. Och han tyckte sig redan död. 

Och gripen af den utvandrandes plötsliga ångest, 

hvilken är den i natten utstöttes, kastade han 

sig öfver sängen, bet i kudden för att dölja ljudet 

af de krampsnyftningar, som ville kväfva honom 

och grät sig slutligen till s ömns som hade han än 

en sista gång varit ett litet hemlöst barn. 

* * 
* 

Det var skymning då han vaknade. Han 

reste sig förvirrad och lyssnade. Genom trapp­

uppgången steg slamret af porslin och glas, som 

diskades. Han såg på det hopskrynklade brefvet, 

hvilket han ännu höll kramadt i handen. Så 

blef han sig själf igen, kall och eftertänksam 
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som den ännu efter kastningarna studsande im­

migranten bör vara. Han stoppade ned brefvet, 

såg på den undansnillade sedeln — jo, d et var 

en tiodollars — och beslöt att gå ned. Efter att 

hastigt hafva tvättat ansikte och händer begaf 

han sig utför spiraltrappan. 

I andra våningen mötte han fru Ostroem. 

Hon skrek till i förskräckelse. 

— Jisis, jag trodde det var en burglar . . . 

— En röfvare — jo jag tackar, ånej, inte än. 

— Har inte mister Nårdling gått än, men gå 

då ned och ät — alla ha redan haft supper. 

Och Ostroem tänker gå. 

— Nu igen? 

— Han ville ha fem dollars till den där bil­

jarden — hvem vet om det är till den för resten 

— och jag hade ju inte växel, herrn fick ju det. 

Så måste jag ge honom tiodollarn, och nu får jag 

väl icke se honom i natt. 

Det var inte långt ifrån att gumman snyftat. 

Nordling fortsalte nedåt matsalen. Värdinnan 

ropade efter honom: 

— Kom upp i parlorn se'n och språka litet... 

— Tack, ja, jag skall titta in i förmaket. 
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Matsalsbordet var ett härjadt fält med skrynk­

lig och såsfläckad duk och tusentals brödsmulor. 

Efter stormningen hade anförarna beröfvats allt 

innehåll och alla linjer voro brutna, alla punk­

ter i oordning. Till och med soja- och se­

napskopparna erbjödo anblicken af djupt för­

fall. En ensam flygellampa belyste melankoliskt 

valplatsen. 

Hugo åt med glupsk aptit den kallnande 

maten, som den magra flickan framsatte. Hon 

hade rödgråtna ögon, förmodligen syndens lön 

för annan person. Tomatsoppa med små kex af-

slutade måltiden. 

Fru Ostroems kära parlor, det vill säga hen­

nes salong, hennes förmak, var hennes stolthet. 

Det innehöll allt som var smaklöst af en tapet-

serarfantasis utsväfningar. Gardiner, mattor och 

hemska draperier hängde och slängde på, öfver 

och under allt. En del hade spetsar, en del bro­

derier, en del plyschbollar och tofsar, en del hade 

alla dessa attribut tillsammans. Äfven en möbel­

snickares värsta deliriumssyner funnos afbildade 

i hans produktion i form af vansinniga möbler, 

omöjliga att komma under fund med. Allt var 
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naturligtvis billigt, men dyrt betaldt enligt lan­

dets afbetalningssystem. 

Nordling gick in. 

I rummet sutto fru Ostroem och en ung dam 

i en sorts soffa, s om liknade en orgel. En liten 

ljuslockig flicka stod vid skuggan af en stol, 

hvars spindelben, andedräktsäte, hårfina karm, 

och allt, var helt och hållet förgylld. Detta spröda 

machverk var nämligen ej afsedt att sitta på. 

— Lajsa, sade den unga damen, uttalande 

Lisa på engelskt vis, rör ej stolen 1 

— Insch-ni-jör Nårdling från Stockholm och 

miss Maud, också från Stockholm, från op'ran 

— presenterade fru Ostroem, vänligt leende. 

Det var en ganska ung flicka, smärt och hade 

varit vacker, men med något trött och lidande, något 

slocknadt i anlete och blick. Det slog Nordling 

att samma förgrämda uttryck mindes han från 

sin barndom både i sin mors och mosters ansik­

ten. Det var som hade en gång något ramlat, något 

brustit för dessa kvinnor, och minnet af illusio­

nens slutliga flykt outplånligt stämplat deras drag. 

— Mamma, sade den lilla flickan, kan den 

herrn sagor? 

6. — Berger. 
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Den unga kvinnan rodnade, men log sam­

tidigt. 

— Var tyst, Lajsa. 

Hugo kände sig beklämd. Han tänkte på 

sitt bref. Han såg också att miss Maud var 

fattigt och trasgrant klädd och att barnet hade 

något hektiskt öfver sig. Plötsligt hostade det 

— en våldsam hosta som kom det lilla bröstet 

att arbeta i kr amp och färgade det magra ansiktet 

blodrödt under guldlockarna. 

— Tack, kära fru Ostroem, för mat, stam­

made han. 

— Sitt ned, sitt ned, sade gumman. Här ä' 

alla gästerna borta i kväll, på teatern förstås, 

det är ju lördag. Men fröken är glad att slippa 

en gång — hon är vid Mc Vickers . . . 

— Jaså, sjunger — 

Miss Maud skrattade. Det såg inlärdt ut. 

— Nej, jag dansar, jag var ett tag vid operan 

hemma, men det — det är bättre här. Jag kom 

till världsutställningen, jag och en kamrat. — 

Nästa vecka ha vi en ny pantomim: Ali Baba 

och de fyrtio röfvarna. 

— Sitt, uppmanade värdinnan, sitt, sitt. 
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De satte sig. Nordling sjönk till synes ned 

i en byrå — men det var en emmastol. Sam­

talet gick trögt, då och då afbrutet af barnets 

frågor och hostanfall. Nordling föreslog till sist 

att få gå efter litet öl — han skulle ändå ha en 

cigarr. Damerna tackade med förtjusning. I 

köket lånade han en bleckflaska — den sedvan­

liga hämtaren. Då han återkom, hade han med 

sig, utom ölet, två buteljer ingefärslemonad och 

en påse kanderade dadlar, köpta vid gathörnets 

vagnsstånd. Ute var det alldeles mörkt och gan­

ska kyligt. Han undrade om han skulle få till­

bringa natten i sitt gamla rum. 

Miss Maud tände en cigarrett, som Nordling 

erbjöd. Fru Ostroem hade satt fram glas på en 

chaislong som var ett bord. 

De talade om Sverige. De talade försynt 

om det gamla landet, som om en död. Hugo 

fick känslan af att sitta långt bort från verklig­

heten och se på något genom ett flor. Den lilla 

flickan bad honom med de små tunna armarna 

om hans knän: 

— Snälla du, tala om en saga . . . 
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— Så bra hon talar svenska, sade Nordling, 

vänd till fröken-modern. 

— Det skall hon åtminstone lära sig, sva­

rade dansösen lifligt och med ett uttryck i rösten 

som skilde sig från den annars tämligen än konst­

lade än simpla ton, hvari hon talade. 

— Snälla du, snälla du, berätta! upprepade 

barnet bedjande. 

Han lyfte upp flickan. 

— Och om hvad, liten? 

— Sagan om lilla Lisa. 

— Jag vet ej om jag kan — 

— Om li lla Lisa, du vet. Om Tummelisa . . . 

Nordling mindes skoldagarna och då han 

hvarje lördag för sparad veckoslant i hörnets 

boklåda köpte ett subskriptionshäfte af den store 

danskens sagor. — Tummelisa var det . . . Ah, 

hvar fanns väl hans barndoms bibliotek nu? 

Han såg vägghyllan i sängkammaren, vindskupan 

med det lilla bord, som var hans, kaminens ven­

tilögon och luckans röda gallermun, där kolen 

lyste mellan tänderna. Han hörde faderns tunga 

andhämtning från utdragssoffan, på hvilken han 

tog den för det sjuka hjärtats skull förbjudna 
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middagsluren. Och öfver plåttaken föllo flingorna 

i kapp med blåskymningen. 

— Tummelisa, sade än en gång det lilla 

svenska utskottsbarnet i det främmande landet. 

Och Nordling berättade. 

Han diktade själf och lade till där han ej 

kom i håg, men det var en mycket vacker saga, 

och både gamla kokerskan Ostroem med sitt 

spiselbrända och bekymmerfulla stackars gum­

ansikte och den unga gatflickan, som sökte lära 

sitt olagligt födda barn sitt hemlands språk, lyss­

nade som i ottesång. Och i den lillas blåringade 

och stora ögon lyste det som af reflexer från 

heldagsljus och hon glömde sina dadlar och sökte 

hålla tillbaka hostan så mycket som möjligt. Och 

utvandraren själf med en stundom skymd blick 

och ibland underligt tjock röst talade alltjämt 

om Tummelisa, som hade ett grannt lackeradt 

valnötskal till vagga och blå violblad till m adras­

ser och till täcke ett rosenblad. Och som en 

natt togs bort och flöt utomlands på ett stort 

näckrosblad och träffade alla de stygga och fula 

paddorna och ollonborrarna och råttorna och fick 

skälfva af köld och digna af t rötthet och hunger. 
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Och han berättade om lilla Lisas alla äfventyr 

och pröfningar, och om fågeln som var nästan 

ihjälfrusen, men kvicknade till, och till sist flög 

bort med Tummelisa från allt det stygga och fula. 

— Och se'n? sade lilla Lajsa. 

Hugo läste som ur bok — det var som hade 

en minnets skåpdörr slagits upp från förr: 

— »Så kommo de till de varma länderna. 

Där sken solen mycket klarare och himlen var 

dubbelt så hög, och vid diken och hägnader 

växte de vackraste gröna och blå vindrufvor. I 

skogarna hängde citroner och apelsiner, luften 

doftade af myrten och krusmynta, och på lands­

vägen sprungo de vackraste barn och lekte med 

stora, brokiga fjärilar. Men svalan flög ännu 

längre bort, och det blef allt vackrare och vack­

rare. Under de präktiga gröna träden vid den 

blå sjön stod ett skinande hvitt marmorslott från 

gamla tider, och vinrankorna slingrade sig om­

kring de höga pelarna; högst där uppe voro 

många svalbon, och i ett af dessa bodde svalan, 

som bar Tummelisa.» 

Och så berättade Hugo till sist för den lilla 

Lajsa hur den lilla Lisa blef förd till en stor 
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hvit blomma och af blommans ängel fick hvita 

vingar på sin späda kropp och med dem flög 

rakt in i sällhet och ljus. 

Då sade lilla Lajsa med sin tunna, allvar­

liga röst: 

— Säg du, flög hon in i himmelriket då? 

Och Nordling visste ej hvad han skulle svara. 

Ty sagan var slut och han var så långt, så långt 

från sagornas värld. 

Han klappade barnet på hufvudet. Miss 

Maud reste sig och likaså fru Ostroem. Han 

hörde gumman vänligt hviska till dansösen och 

uppfattade att hon nu kallade äfven modern för 

Lisa. Det var sent och Hugo tackade för anbu­

det att öfver natten få ligga i sitt gamla rum. 

Innan han gick upp kom Miss Maud fram och 

tryckte tafatt hans hand. 

— Tack, sade hon, och rösten skälfde litet, 

— tack — det var så — så vackert och — 

snällt mot min stackars lilla unge . . . 



V. 

Hvad en dollar räcker till. 

Då Hugo tidigt följande morgon vaknade, 

sken en blek och kall höstsol på gårdsmuren 

midt för hans fönster. Tunn och kallt blå höjde 

sig himlen öfver muren och gårdens enda träd, 

en knotig och tynande kastanje, släppte blad från 

sina som i frossa skälfvande grenar. Ur sop­

låren yrde sågspån, kolstybb och papperstussar. 

Men Nordling sprang lätt ur sängen. Han 

hade sofvit bort kvällsintrycken och kände sig 

stark och nästan munter. Nu skulle han taga 

ett bad. 

Badrummet var i samma våning. Han fyllde 

karet med kallt vatten och steg med förtjusning 

ned i den kalla porslinsovalen. En mandeltvål 

förbrukades, och han frotterade länge sin kropp, 
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till dess den under fiberhanddukarna lyste röd 

som eld. Det var som hade han velat tvätta af 

de sista motgångarna, skölja bort olyckorna och 

nu ren och stark gå något nytt och verkligt emot. 

Han hvisslade lågt en melodi som han trodde sig 

ha uppfattat i Ysaïls sång. 

Därefter rakade han sig, uta n vidare lånande 

herr Ostroems bästa knif, och kammade om­

sorgsfullt sitt hår. Alltjämt hvisslande plockade 

han fram rent linne ur tvättinrättningens manilla-

papperspaket, hvilket låg i den lilla, för öfrigt 

tomma byrån. Han borstade sina kläder med 

viskborstarna som hängde i sina bleckställ, och 

då han vändt och knutit sin halsduk hårdt kring 

den kalla, höga och glanshvita dubbelkragen, 

kände han sig ånyo vara människa. 

Slutligen räknade han pänningarna. Tio 

dollars hade fru Ostroem fått. Så hade han 

köpt litet i går kväll — hvad var det? En pint 

öl, fem cents, en cigarr, ett paket cigarretter, fem 

cents hvardera, två flaskor gingerale, tio cents, 

och den lilla påsen. 

Det blef trettio cents och mycket riktigt åter­

stod nitton och sjuttio. Han beslöt att bedja få 
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återtaga sitt gamla rum, för en vecka till att 

börja med, och betala två dollars i förskott. 

Hugo rullade sedlarna, tian och femman, väl till 

sammans och stoppade dem i klockvästfickan, 

skrapade samman silfret och stack det i högra 

byxfickan, samt gömde brefvet inom de nötta 

läderpärmar, hvilka skulle föreställa plånbok. 

Därpå gick han ned. 

Värdinnan var förtviflad. Ostroem hade varit 

borta hela natten och, nyss återkommen, genast 

lagt sig att sofva. Han hade sett ut som ett 

uppgräfdt lik i ansiktet och stinkte af mysk — 

mistress Ostroem begrep nog, men väntal Till 

att börja med hade hon kört bort den unga stä­

derskan, hennes eget hem skulle åtminstone ej 

vara ett dåligt hus. 

— Ja visst får mister Nårdling rummet. 

Här skall man stöka och slita för ingenting — 

nu måste jag göra en extra stark frukost åt 

Ostroem, så att han ser ut som folk igen... 

Gumman lät en lång följd af rasselljud upp­

stå genom vilda manipulationer med lock, grytor, 

pannor och spiselattiraljer. Det lät som en rad 

af artillerisalfvor, och hon var så äktenskapligt 
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upprörd, så köksröd och så blind från såväl inre 

som yttre ugnslågor att hon knappast märkte de 

två stora silfverdollrar, Nordling lagt på matsals­

bordets slagfält, då han flydde ur köket. 

Avenyen utanför låg blank, rak som ett streck, 

och öfver den gråtorra asfalten rullade höstens 

första löf. Alléernas träd sträckte i smalnande 

perspektiv ända ned till floden, bakom hvilken 

affärsstaden låg och öfver hvars guldunst summo 

svarta, blå och hvita rökmoln. En neger skrek 

något åt Hugo, och han klättrade upp på den 

svarte skoputsarens stolplattform för att få skorna 

borstade. 

— Fine morning, sari 

Yllebindlarna flögo öfver Nordlings fötter. 

De ormade sig kring häl, tåspets och hålfotens 

sidinsväng och en svag kittling irriterade behag­

ligt. Hugo ögnade flyktigt igenom de stora ru­

brikerna i Daily News andra morgonupplaga, som 

negern räckt honom. Det var som vanligt mord, 

eldsvådor, järnvägsolyckor och börspanik. Litet 

våldtäkt med åtföljande lynchning, några nattliga 

rån, ett par millionärdöttrars bortgiftande med 
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europeiska adelsmän utan pängar, kapplöpningar, 

prisboxningar och annonser, annonser, annonser. 

Vinden spelade genom träden, dansade med 

fallande blad och lät tidningen fläkta. 

Skorna skeno som spegelglas, men alltjämt 

ingned putsaren dem på nytt. Han var en ung 

och vacker typ, med den kaffebruna teint som 

första rasuppblandningen ger. Den lilla sport­

mössan satt på ena örat, de stora, svarta ögonen 

spelade lifligt åt alla håll, tändernas emalj porslins-

lyste. Den röda skjortan var öppen på sjömans­

vis öfver ett bredt och brunt bröst och han hviss-

lade en munter cakewalk. 

Färdigt — och Hugo hoppade ned. Han 

räckte sin nickelslant åt pojken, som i några 

vana taktslag med viskborsten öfverfor hans rock. 

Han kunde ej låta bli att le, då han såg in i de 

svarta solögonen och negern log tillbaka. I nästa 

sekund jigdansade denne ut midt på bulevarden, 

sökande kunder, och Nordling hörde efter sig 

hans glada och gällt musikaliska röst i yrkesropet: 

— Shine, sar! Shine, sar? 

Solen lyste blek öfver gatan. Luften var 

sval. Bakom gallergrindarna till de likformiga 
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husens hvita trappor skurade uppskörtade flickor 

balustrader och dörrar. En och annan ridknekt, 

rökande sin korta bulldoggspipa, sysslade med 

sadlar och remtyg. Då och då växlades några 

ord mellan de unga flickorna och deras fnissande 

skratt ljöd öfver avenyen. Ibland föll ett gulnadt 

blad, singlade genom luften och fastnade på 
Hugos rockuppslag. 

Han gick och tänkte på sin dag. Det före­

föll honom i den rena och eggande luften som 

andades han för första gången utan obehag. De 

sista månadernas ångest och förslappning var 

borta, han skulle nu lyfta sig öfver svårigheterna. 

Först ville han göra upp dagens program. Redan 

i dag skulle han gå till Frazer & Chalmer och 

på nytt höra efter — det verkade bra att han 

var ren och snygg. Men först skulle han äta 

något. Och för res ten en fridag — på Konstmuséet 

var en Degasutställning och han hade aldrig för­

lorat sitt medfödda intresse för konst. Denna 

tanke förde med sig minnet af de unga artister, 

han först råkat, men då den lilla reskassan var 

slut, dragit sig ifrån. Äfven till dem kunde han 

titta upp. Och så Ysaïl — han måste in till 
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Wosslicks. — Låt mig se, sade han till sig själf, 

jag har sextiofem cents i växel, de få gå i dag, 

så blir det jämnt en dollar, och den måste räcka I 

Ju närmare han kom Dearbornbron, dess högre 

steg larmet från stadens hjärta. Det var ett 

surrande ljud och ett väldigt mummel, ett dån 

som från en oerhörd ångmaskin. Det steg och 

föll icke utan stod för hörseln som en jämnhög 

mur i den höga luften. Endast växte liksom 

hvarftals. Öfver floden låg ett topasgult töcken. 

Hugo passerade bron. Pojkar metade under 

bjälklaget och uppe i sitt torn läste brovaktaren 

en tidning. Rundt om tutade ilsket bogserare, 

och små motorbåtar kilade som vattenraketer 

mellan bojar och förankrade pråmar. En lukt 

af rutten frukt och fisk kom från Water streets 

saluhallar. 

Nordling hade först tänkt gå till något af 

Kohlsaats lunchrooms, men han erinrade sig ett 

ställe, där man fick en stor kopp kaffe o ch tre 

nygräddade majskakor för fem cents . Han beslöt 

att först af allt gå dit. 

Water street var en enda stor sammangytt-

ring af varuvagnar. Några dussin poliskonstaplar 
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med svettströmmande ansikten under kaskarna 

och högt lyftade battonger sökte förgäfves i en 

ström af e der och förbannelser att reda ut härfvan. 

Hugo kom lyckligt igenom. 

Han armbågade sig fram ett par kvarter, vek 

in i en gränd och nådde Higgins lilla coffeehouse. 

Rummet, källarlågt och fylldt af ånga som efter 

en pannexplosion, var packadt af kunder. Hugo 

ställde sig bakom en stol liksom de andra och 

fick slu tligen plats. En neger kastade fram kopp, 

grädde och socker, en annan slängde ut de små 

rykande bröden, som ännu fräste från ugnsplåten 

och tycktes hoppa på tallriken. Det gällde att 

äta fort för att bereda plats och Hugo nästan 

skållade sig. Han erlade vid dörren sin tribut 

för poletten från disken och knuffade sig ut. — 

Ett nytt extrablad skreks ut öfverallt under rys­

liga tjut. Det gällde en afrättning, en hängning 

för en kvart sedan af en dubbelmördare, och 

alla detaljerna funnos redan i fuktigt tryck, till 

och med illustrerade. 

Nordling skyndade ned till Lake Front. 

Strandbulevarden bredde sig svartblå i skug­

gan från de stora hotellen — Auditorium, an-
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nexet och alla klubbpalatsen. Långt bort af-

tecknade sig den fula Kolumbusstatyn mot skelett­

viadukterna till s trandjärnvägarnas olika stations­

hallar och midt på planen reste sig Konstmuseets 

gråhvita byggnad med dorisk kolonnfasad, flanke­

rad af kolossala bronslejon. Röken från minut­

tågen låg ut öfver Lake Michigans stålblå yta. 

Hugo vandrade länge omkring i den, trots 

gratisentréen, så godt som folktomma Degas-

afdelningen. De bonade golfven tröttade så små­

ningom och han gick långsamt sin väg, styrde 

västerut mot Chalmerska fabriken. 

Men där fanns ännu ej plats. Han emottogs 

emellertid med igenkännande och en särskild 

anteckning gjordes angående en detaljkunskap. 

På återvägen stannade han utanför börsen. Han 

började blifva trött och fick infallet hvila några 

minuter på detta dagdrifvarnas favoritgalleri. 

Genom den stora portalen hördes surret från 

spekulationsvärldens jättebikupa. Telegrambud 

och kontorspojkar strömmade oafbrutet upp och 

ned i flygeltrapporna. Hugo gick två trappor 

upp och in på friläktaren. 

Nere i salen rådde det vanliga vanvettslifvet, 
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larmet, trängseln, förbistringen. Kring den stora 

hveteplattformen, med trappor upp till, och som 

sedan terrassformigt sänkte sig inåt som ned i en 

dal, svärmade några hundra mäklare. Andra 

hundratal väsnades kring majsborden, kring fläsk-

och bomullsringarna. Femhundra telegrafister 

klickade ständigt iväg på sina apparater och i 

fonden hamrade stenograferna på sina skrifma-

skiner. Golfvet var betäckt af sädesprofvernas 

korn och af tusentals sönderrifna depescher och 

noteringar. Vansinniga tjut hälsade hvarje fluktu­

ation i marknaden och buden för fallande eller 

stigande vrålades fram som i orkanstorm. Alla, 

millionärer, fraktmänniskor, bokhållare ochspring-

gossar, voro i skjortärmarna, och luften var fylld 

af damm, papperslappar och hvetekorn. De stora 

båglampornas glober flämtade högt öfver den 

hvirflande massans hufvuden, gonggonger ljödo 

och elektriska signaler tändes och slocknade på 

markeringsläktaren. Raden af olika anslagstaflor 

belägrades af en sve ttdrypande hop mellanhänder, 

och härs och tvärs kilade blixtsnabbt de små 

expressbuden med sina blocknotes, hvars hvita 

lappar kunde innehålla ett par krumelurer som 

7. — Bergers 
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betydde ruin eller förmögenheter. Stundom upp­

stod en plötslig stillhet, en tystnad, som hämtade 

hela denna väldiga maskin, hvars trådar räckte 

världen rundt, andan. I nästa sekund bröt åter 

helveteslarmet löst, rullade dånande och cyklon-

likt salen rundt, slog mot väggarna, steg mot 

taket i oceanisk öfversvämning och kom byggna­

den att skälfva. Med förvridna anleten och 

knutna händer störtade representanterna för 

hausse och baisse i striden, och deras frenetiska 

rop skallade som skeppsbrutnas i dödsångest. 

Men kall och lugn bredvid the Boards president 

stod den unge millionärsgosse som framkallat 

denna storm, af hvilken han en gång skulle slu­

kas, och läste med nöje de sista underrättelserna 

som sade att missväxten — alltså hungersnöden 

— i Indien var i ständigt stigande. Och båg­

lampornas hvitgredelina ljus hoppade och hväste 

öfver affärsvärldens Gehenna. 

Nordling stirrade hypnotiserad ned i den 

kokande afgrunden. Han tyckte det liknade 

hagelstormen, han nyligen upplefvat, och han 

önskade han vore därnere i den tjutande skaran 

med brinnande ögon och iskalla hjärnor, och 
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dunkelt kände han att en gång kanske skulle på 

något liknande sätt som dens, hans tid komma. 

En ringning, så häftig och skarp att den 

öfverröstade tumultet, ljöd. Det var första varnings­

signalen till att om en kvart dagens börs skulle 

sluta. Den stora fondklockan visade ett. Hugo 

trängde sig ut och formligen sopades utför trap­

porna. Han flöt ihop med strömmen från första 

våningen och hörde skriken småningom aftaga, 

eka ned i porthallen, surra under dörrhvalfven 

för att blifva till bikupsstim utanför huset och 

slutligen dö bort, upplösas i La Salle streets gatu-

buller. 

Yr och törstig dref han ned mot gatans tun­

nel. Han ville till Wosslicks källare. 

Han steg ned för trapporna i det lilla kur-

liknande nedgångstornet. Tunnelns gångbana 

löpte smal som ett rör och i skarp lutning längs 

med kabelbanornas undervattenshvalf. Det var 

så tyst och svalt därinne. Fukten rann från de 

hvitkalkade väggarna och vattnet sipprade mellan 

murstenarna, som hotade floden att bryta in och 

begrafva den trafikpuls, människorna, icke nöjda 

med gator och broar, djärfts draga under vattnets 
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yta. De endast af nätverk omgifna kolspetsarna 

på båglamporna kastade violetta och fantastiska 

ljusfigurer öfver gången, och ett doft dån och en 

svag vibrering varskodde oupphörligt annalkandet 

af en kabelvagn. Klockorna ljödo förstämda, 

skuggor och dagrar hoppade öfver de förbiilande 

fönsterraderna. Efter släpvagnarna redo djärfva 

bicykelryttare och tätt inpå dem gled ett nytt 

kabelvindunder. — Och öfver vagnar och män­

niskor gingo de stora skeppen. 

Wosslicks barrum var så godt som tomt. 

Dunkel härskade redan därinne; endast genom 

gallerfönstret föll blek eftermiddagssol. De tre 

porträtten stirrade med oljetrycksstela ögon rätt ut 

i luften och öfver Karl den Stores intåg kröpo här­

skaror af flugor. Vid ett bord spelade tre sluskar 

poker, och en ensam gäst, som såg ut som en 

djurtämjare, rafflade tärning vid disken med the 

bartender. Den lilla böhmiska kyparen hackade 

is i en stor träbalja. Lokalen luktade fuktig 

sågspån och surt öl. 

Nordling kastade en blick åt fribordet med 

lunchvarorna. Som vanligt fanns den blandning 

på ondt och godt, hvilken den amerikanske krö-
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garen kan med ett glas öl bortskänka. Hugo 

gick fram och fyllde sin tallrik med korf, bröd 

och ost. Böhmaren serverade honom en bier-

kupa. 

— Schön tag, sade han. 

Hugo visste ej hur han skulle fråga efter 

Ysaïl. 

— Har — har den där zigenerskan, eller 

hvad hon är, varit här sedan stormkvällen, sade 

han till sist. 

— Ten vackre flicke, no, hon är på teater. 

— På teatern, hvad, hvilken? 

— Trocadero, oh yes. 

Svensken kände godt till Trocadero. Det 

var en stor varieté med servering, och en nöjes­

lokal, som fascinerat honom som få och i början 

ej tagit så litet af h ans kassa. Till gengäld h ade 

den gifvit honom de bästa engelska språklektio­

ner, han erhållit. Likt alla landets dylika ställen 

hade den dock äfven ett mycket billigt pris för 

dem som så ville, och Hugo hade klar sin plan 

för aftonen. — Jag har nu femtiofem cents kvar, 

jag är ju rik, tänkte han. Jag äter middag för 

tio, tar inträdet en timme efter föreställningens 
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början — general admission — som är femton, 

dricker så småningom tre glas öl och har då ändå 

en nickel kvar till en ask cigarretter! 

Det var sent, då Nordling slutat sin tarfliga 

måltid på en af sjömansbarackerna. Då han 

kom ut, brann himlen i svafvel och koppar bakom 

spannmålselevatorerna, medan bakom de stora 

tredäckade Milwaukeefärjorna kröp upp ur sjön 

en blekröd måne. Michigan var lugn, och på 

nytt hade en indiansommarens värmevåg gjort 

kvällen kvaf och varm. Moskiterna surrade. 

State street var ett eldhaf. Den torglikt breda 

gatan sågs myllra af folk, af svarta hopar, kom­

pakta massor, ur hvilka individerna med svårig­

het skildes. Stundom skymtade turkar, armenier, 

syrier, negrer och kineser och en och annan 

indian. De på vanligt europeiskt sätt klädda 

sammanblandades, flöto så att säga i hvarandra 

till en enda kosmopolitisk rashop. Trottoarernas 

dubbelströmmar af höger- och vänsterpasserande 

liknade fyra ofantliga ormar, som buktade åt 

tvenne håll, stundom stannande, ibland snärjande, 

men alltid strax åter glidande vidare. Körbanorna 

voro packade med åkdon af alla slag och öfver 
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kuskarnas rop och hjulens gnissel skreko auto-

mobilernas trumpeter och ljödo spårvagnarnas 

gonggonger. Från tvärgatornas luftbanor slogo 

hvita rökhvirflar, pustade pistongerna och hviss-

lade pipor. De tusen gatuförsäljarnas varuskrän 

öfverröstades endast af extratidningarnas vilda 

larmrop om brand, mord och sedlighetsskandaler. 

Natt hade redan svept kring tjuguvåningshusens 

öfversta fönsterrader — de ljusglimmande rutorna 

liknade lanternor fästa vid en Jakobsstege, som 

försvann i skyn. Från Masonic Temples tak­

trädgård trängde stundom vid ett vindsvep nedåt 

några spridda toner af en souzamarsch. Men ur 

alla butiker, de små, som kröpo ned i källare, 

likaväl som de stora, hvilka borrade sig genom 

sex våningar, och hvars oerhörda fönster för­

vandlade husen till glaspalats, strålade ljus, hvars 

reflexer från prismor, speglar, facetter och strål­

kastare fördunklade de dubbla raderna af gata ns 

höga båglampor. Elektriska ljusskyltar utanför 

restauranger, teatrar och hotell snurrade i form 

af stjärnor, hjul och månar med a lla upptänkliga 

färger från hundratals glödlampor. Transparenta 

skyltar i oändlighet, spända från hus till hus, 
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gatan öfver och ned så långt blicken nådde, lyste 

och skimrade. Gasramper, bildande manshöga 

bokstäfver, klädde väggarna, annonserande allt, 

från patentmedicin till sättet att frälsa själar, 

och högt upp i luften fladdrade upplysta små 

ballonger och drakar, hvars fladdrande vimplar 

och svansar skreko ut artikeln för dagen. Apo­

tekens illuminerade fönster med de stora globerna 

i regnbågsfärger täflade i glans med diamant­

handlarnas, hvars gallerförsedda skyltkvadrater 

tycktes spruta eld. Alla krogdörrar stodo vid­

öppna och deras spegelskifvor återkastade ljusen 

från lokalernas kandelabrar. Äfven trottoarer­

nas asfalt glödde — långa sträckor var den 

genombruten af smidesverk, hvars tjocka glas 

genomsläppte ljus från underjordiska etablisse­

mang. Och här och där smällde fyrverkeripjäser, 

stego raketer och svärmade eldflugor. Vid gatu­

korsningarna kunde man se papperslanternorna 

lysa i kineskvarteren uppe vid South Clark street. 

Vid van Buren street, som förde rakt ned 

till Trocadero, hvars porlalobelisker af eld lyste 

mot sjöfonden, stannade Hugo. Trängseln var 

här kompakt. Dels var det en dubbelstation för 
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två avenyers luftbanor, dels hade de fyra hörnen 

inkräktats af hvar sin gatucharlatan — en troll­

konstnär, en försäljare af patentmedicin, en den­

tist som drog ut tänder midt på gatan och en 

religiös helbrägdagörare. Dessutom hade fräls-

ningsarmén föranstaltat öppet möte med orkes­

ter och en stor vagnsorgel och från alla dessa 

hopens underhållare steg ett skrän som på en 

marknad. Hvarje frånspänd kärra i de fyra hör­

nen var förvandlad till estrad och omgifven af 

facklor och höga stänger med brinnande tjär-

pytsar, kring hvilka millioner moskiter dansade 

dödsdans. Polisen brydde sig ej om att upp­

rätthålla mer än skenbar ordning, massan skötte 

sig bäst själf. 

Hugo närmade sig varietén långsamt genom 

att gå från pelare till pelare under luftbanans 

brohvalf. Före honom gingo arm i arm en hel 

rad, åtta, tio stycken, unga flickor. Några hade 

the streetgirls små halmhattar öfver nästippen, 

men de flesta voro barhufvade och deras tjocka 

och svarta hår var uppfäst med granna kammar. 

Den yttersta i ledet bar en korg på armen, han­

den kokett och mjukt i sidan. Hon vände sig 
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om, nickade åt Hugo och tog en liten ros ur 

korgen. Han skakade på hufvudet: 

— Inga pängar! 

Då stack hon blomman i hans knapphål och 

han räckte henne en cigarrett, som hon leende 

tände på hans. 

Öfver porten flammade namnet Trocadero i 

eldskrift. Planen var full af cabs, hyrvagnar och 

automobiler. Rundt om stodo alla slags försäl­

jare, frukt-, lemonad- och konfektutbjudare. Vid 

ett bord bröts ostron, vid en liten ugn stektes 

kastanjer. Men äfven en rad af polska judar 

från stadens ghetto med bockskägg under de kro­

kiga näsorna och korkskrufslockar framför öronen, 

hvilka böjdes af hattarnas brätten, utbjödo på en 

fruktansvärd blandning af engelska och yiddish 

sina kramlådors kedjor och knappar. De olika 

ropen drunknade emellertid i skriken från poj­

karna, som sålde den sista varietésången — n yss 

sjungen på Trocadero. 

Nordling sköts sakta mot ingången. Han 

sökte med blicken öfverfara de jättestora affi­

scherna, som täckte väggar och ställningar, men 

färgerna voro för bjärta, belysningen för nyck-
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full och själfva plakaten så nära inpå och så opro­

portionerligt stora att han ej kunde urskilja hvad 

de skulle föreställa. Ej heller upptäckte han 

några bokstäfver bildande Ysaïls namn. 

Några drucka sjömän krånglade i själfva 

porten. Ett par frackklädda herrar skreko på en 

bil, h vars chaufför var försvunnen. I närmaste 

auto, en stor lyxtonneau, satt en stel, mycket 

vacker och ung kvinna, betäckt af juveler. Hon 

satt alldeles orörlig, ett underligt och fruset 

leende kring den blodröda munnen. Hon liknade 

en sminkad sfinx. 

Hugo slängde sina femton cents på disken 

öfver kontrollhjulet, vreds rundt i apparatens me­

tallarmar och promenerade upp den mattbelagda 

parkettgången. Han passerade några svängdörrar, 

gick igenom foajén och sökte en plats under 

vänsterläktaren. Den reserverade delen af par­

ketten var glest besatt, men kring borden bakom 

rådde trängsel. Det var paus i programmet, men 

en ungersk orkester spelade. 

Han såg sig omkring. 

Högerläktaren var, som vanligt, fylld af prå-

ligt klädda damer, alla unga. Deras extravaganta 



108 HVAD EN DOLLAR RÄCKER TILL 

koafyrer och hattar lyste som en lång rabatt af 

blommor. 

I en loge satt ensam en ung kvinna. Hon 

var mycket mörk och vacker, en säregen skön­

het, som tydde på polsk eller spansk härkomst. 

Det låg något förnämt i hennes sätt och det såg 

ut som vore hon där för att göra studier. Hugo 

hade nyligen läst George Sand på Newberrybib-

lioteket och han döpte den främmande till Consuelo. 

Logen närmast scenen var fylld af herrar, 

bland hvilka Nordling igenkände advokaten från 

Wosslicks. Han satt med rynkade ögonbryn och 

korslagda armar, ett åskmoln öfver neropannan. 

— Hela öfre parterren var ett vimmel af folk 

kring de små runda borden och kyparna hade 

svårt få rum att servera. Öfver stränginstru­

mentens fantastiska toner ljödo som revolver­

skott biljardbollarnas smällar inne i de stora 

spelsalarna en halftrappa ned. Och från baren 

slungades som vid fyrverkeri kraschljuden af 

krossis, glasskrammel, bricksmällar, kolsyrebub-

bel, silfverklang och korkdetonationer. 

En negerpojke i uniform d elade omkring pro­

gramblad, japanska annonssolfjädrar och små 
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koppar med glace, öfverallt i salen stodo lager­

träd och krukpalmer. Det var mycket varmt, 

men de stora takfläktarna satte ett drag i gång, 

som hvirflade om med tobaksröken och spridde 

parfymdoften. 

Hugo studerade sitt program. Ysaïl skulle 

komma i nästa afdelning. Hon hade en inhemsk 

subrett och en negertrupp före sig. Hennes num­

mer var ej särskildt framhäfdt med fetstil eller 

inramning, där stod helt enkelt under namnet, 

som Nordling nu för första gången såg stafvadt 

— och som han föreställt sig det — »the beauti­

ful gypsy-songtress». Han rekvirerade ett glas öl. 

Ungrarna försvunno och t eaterorkestern kom 

in. Den ordnades hastigt, och så brusade en 

marsch. 

Därpå subretten i en elegant budoarinteriör 

med blåa sammetsgardiner och stora silfvervaser. 

Hon var irländska, liten, välskapad och hette 

Marguerite. Och hon sjöng om sig själf: 

She is fairer than the fairest, 

the neatest of the neat. 

She is rarer than the rarest 
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and the sweetest of the sweet. 

She is finer than the finest, 

of all the girls divinest, 

she is my own, my royal highness Marguerite. 

Yum — yum — yum — yum, make no mistake: 

yum — yum — yum — yum, she takes the cake, 

the roll, the bisçuit, and whatever else they make. 

Why, boys, I say, she is out of sight, 

I go to see her every night, 

she is my own, my ducky darling Marguerite! 

Det var en jublande melodi, i hvilken de 

dåraktiga orden flöto s om pärlande champagne-

skum, och hela publiken log och jublade med 

och orkestern lät tonerna dansa som yra fjärilar. 

Och den lilla irländskan slängde och skakade 

och nickade med sitt lockiga hufvud och sträckte 

ut de runda armarna, som ville hon famna hela 

salongen, och hennes lilla röda mun, som hade 

så brådtom med de snabba orden, putade ut 

med fylliga läppar fulla af ky ssar. Och i applåd-

och blomsterstormen blixtrade hennes blågrå ögon, 

som om detta varit det förnämsta de skådat under 

ett sextonårigt lif. Och de stora ridågardinerna 
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böljade som vågsvall kring hennes lilla modell-

kropp. 

Därpå kommo negrerna. 

De gingo sin cake-walk i allt mer ökad takt och 

under ständigt stigande ackompanjemang. Det var 

ovillkorligt smittande, och de taktfasta handklapp­

ningarna och banjoskrällarna ryckte åskådarna 

med. Då orkestern brast fullt lös med pukor 

och trumpeter, stämde alla in i refrängen: 

Keep them golden gates wide open 

— wide open, wide open — 

Keep them gates ajar! 

We want the streets be laid with carpets 

— with carpets, with carpets — 

and we don't want any trolley-car . . . 

Under ett larm, som sopade genom salen 

lik en stormvind, föll ridån för att genast höjas. 

De svarta gestalterna i sina lysande dräkter vredo 

sig som ormar, ansiktena strömmade af svett, 

ögonens hvitor glänste som elfenbenskulor och alla 

de akrobatiska dansstegen gjordes på nytt i fu-

riöst tempo. Högre, högre ljöd cake-walkens 

febermelodi, och bastrummor, trianglar och mäs-
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singslock smällde. — Från scenlogen anförde 

O'Neill med en stor pappersrulle hela publiken. 

Han hade rest sig upp till full längd och hans 

förfärliga röst ljöd öfver alla andras: 

— Sjung med — sjung med för satan! Stampa 

— stampa — nå: 

— Keep them golden . . . 

Han gestikulerade vildt. 

— Det menas himlen, skrek han — den 

gyllene porten — haha . . . 

Sång och musik brusade orkanlikt, väggarna 

skälfde. 

Hugo såg efter sin George Sand-figur. Hon 

hade gått. I hennes ställe satt där damen från 

bilen utanför porten. En ung man i frack slog 

i champagne åt henne. Hon stirrade stelt fram­

för sig, underligt leende, och hennes juveler glitt­

rade i kalciumljuset. Öfver henne hängde rabat­

ten af unga kvinnor och deras ansikten glödde 

af vin. Bakom dem kom ledet af s varta frackar, 

hvita skjortbröst och chapeau clacquer. Kvin­

norna sjöngo med. — De voro den stora stadens 

Moloksoffer — bränslet. Och kvinnan i logen 

liknade en sminkad sfinx. Dåren O'Neill anförde. 
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Salongen mörknade. Det bief tyst. Hugo 

kände sitt hjärta häftigt klappa. Han glömde allt 

— belägenhet, omgifning, det förgångna och det 

kommande. — Nu, tänkte han, nu, just nu kom­

mer Ysaïl. Och jag lefver nu, nu , nu — just nu! 

Den svaga ringningen hördes inifrån. Kapell­

mästaren fick sin elektriska signal och introduk­

tionen började. Därpå släcktes äfven i orkestern, 

och på ledarens taktpinne tändes en liten glöd­

lampa Den lyste och svängde rytmiskt af och 

an i bågar som en eldfluga. Ridån höjde sig. 

Scendekorationen var en djungel i grönt mån­

sken. Ysaïl stod med sin gitarr midt på scenen 

och i samma dräkt, endast tunnare och finare, 

som om natten hos Wosslick. Kroppens former voro 

fullt skönjbara genom tyget. Hon höjde de nakna 

armarna och sjöng. 

Det var omöjligt urskilja orden. Hugo igen­

kände melodien från stormkvällen. Det var en 

stormsång — men utan ord. Ysaïl liknade en 

staty och han trodde sig någon gång hafva sett 

en egyptisk afbildning af gudinnan Pacht med 

kattansiktet, som påminde om zigenerskan. Hon 

stod med knäna tätt hoptryckta, rak, smärt, de 

8. — Berger. 
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unga brösten spända. Ögonen lyste elfenbens­

gula under de tvärraka brynens svartränder. 

Ridån föll och den gick ej upp på nytt, då 

endast matta applåder följde. Tydligen begrep 

ingen prestationen. Från fondgalleriet hördes 

till och med hyssningar. 

Hugo reste sig förvirrad och ond. Förstodo 

då ej dessa åsnor att detta var något extra — 

var vackert, var glimt af annan värld? Han såg 

hotfullt upp mot läktaren, som ljusnade under 

lampornas opaliserande pånyttfödelse. Då fick 

han se sin George Sand-flicka, som kommit in i 

dyrbar supékappa med hvitt pälsbräm och stan­

nat bort i logen. Hon applåderade ifrigt. — 

Likaså O'Neill i scenlogen. Hugo smällde hop 

händerna ett par kraftiga tag och armbågade sig 

sedan ut. Från scenen hördes bakom ridån 

bullret af ställningar som restes för en trupp 

räckgymnaster. Orkestern stämde. 

Utkommen antastades Nordling af e n tiggare. 

Han hade inga ben och inga händer utan hasade 

sig omkring på ett par brädlappar och med till­

hjälp af armbågarna. Hugo erinrade sig plötsligt 

att han ännu hade tio cents kvar af d ollarn, enär 
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han ej druckit mer än ett glas öl. Han trefvade 

efter tiggarens rockficka men kunde ej finna den. 

Då öppnade krymplingen sin tandlösa mun och 

höll den ljudlöst öppen. Nordling förstod och 

stoppade i det svarta gapet den lilla silfverpän-

ningen. 

Tiggaren hoppade bort. Hugo såg honom 

försvinna inom en glasdörr till en g rändhåla, där 

dräggen fick ett stort glas sprit för billigt pris. 

Genom den immiga rutan kunde han otydligt ur­

skilja, hur den stympade varelsen spottade ut 

slanten på en pall och en karl i blått förkläde 

därpå i stället hällde ett mått visky i de n gapande 

munnen. 



VI. 

Dörren. 

— Hvad skall jag göra nu? Nordling upp­

repade rådvill frasen. Han brann af längtan att 

träffa Ysaïl, men visste ej hur det skulle gå till. 

Borta på State street vällde alltjämt folk­

hoparna. Blossen och ramperna lyste, och spridda 

orgeltoner och sång fördes ned mot Trocadero. 

Bakom huset hördes sjön sucka. 

En bil hvisslade förbi. Den lilla irländskan 

satt bakom glasväggarna omgifven af herrar. Mellan 

sig hade de en champagnekylare, ur hvilken 

dubbelhalsar stucko upp. 

Då föll det honom in att se på det skrynk­

lade programmet. — Jo, mycket riktigt, zigener-

skan var tvungen deltaga i den lilla enaktsope-

rett, som enligt bruket afslutade föreställningen. 



DÖRREN 117 

Det skulle dröja minst en timme innan hon kom 

ut ur teatern. 

Han fick en idé. Hvarför ej gå upp till Aca­

démie Julian-afdelningen? Han kände tidnings­

tecknarna och huset stod ju så godt som utanför. 

Ett par steg bara och han vore där. 

Litet tvehågsen gick han fram till den stora 

portalen. Atheneum Building, läste han. De 

undrade nog, hvarför han så hastigt försvunnit 

ur deras krets, de kunde ju ej veta orsaken, han 

hade aldrig talat om sina svårigheter. Dumt för 

resten, tänkte han. Kanske hade han annars 

länge sedan haft plats som ritare någonstädes. 

— Nå, han skulle gå upp i alla fall för a tt döda 

timmen. 

Elevatorkorgen gled snabbt uppåt. I hvarje 

våning lyste det — här var det Chicago, som om 

nätterna fick arbeta på konstnärlig utveckling. 

Öfverallt ateljéer och studios af alla slag, skolor, 

klubbar, korrespondensbyråer. Ur en del dörrar 

trängde ljudet af pianon, mandoliner och fioler. 

Det var musikundervisning. Deklamerande upp­

fattades på andra håll — där funnos teaterelev­

skolor och recitationshallar. Genom några stora 
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rutor uppsnappades i en blink raden af långa 

ritbord, det var en nattlig arkitektskola. 

— Sextonde våningen, skrek hisspojken och 

smällde upp gallerdörrarna. Hugo gick raskt 

fram till en gardin, som täckte ingången till den 

lilla amerikanska afdelningen af den berömda 

parisskolan. 

Vaktmästaren mindes honom. Jo, det var 

modellkväll — kvinnlig. Han följde en smal 

gång och steg in i ett stort och högt rum. 

Skynken voro dragna för takfönstren, men 

genom luckor och springor glimmade stjärnor på 

den mörka natthimlen. Ljusramper löpte kring 

väggarna, tätt under ateljétaket, skuggades af 

bleckskärmar och funnos äfven särskildt koncen­

trerade öfver modellplattformen. Denna träställ­

ning var fyrkantig och af en half meters höjd. 

Rundt omkring voro lägrade ett femtiotal elever. 

De närmaste sutto på låga pallar med ritbrädena 

stödda mot golfvet, bakom dem stodo andra vid 

stafflier och de bortersta hade höga målarstolar 

och spännramarna uppinnade till staffliernas högsta 

höjd. En ung flicka poserade naken på tribunen 

— fötterna inriktade på plankornas kritstreck, 
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hvilka utvisade första posens ställning. Ljuset 

föll öfver hennes unga kropp, som i öfverbelys-

ningen fick blåskuggor under bröst och i ljum­

skarna. Benen tedde sig nästan violetta genom blo­

dets samlande nedåt under posen. Bakom henne 

grinade ett skelett vid sin ställning och några 

gipsafgjutningar af händer och fötter lyste hvita 

mot väggens grå väfbeklädnad. 

Alla arbetade tysta. Endast kolens hvässande 

mot sandpapperen hördes. En liten fransman 

gled ljudlöst från staffli till staffli — men utan 

att rätta något. Hans svarta ögon följde på sin 

höjd pröfvande någon af de unga männens has­

tiga jämförande måttagningar med stiftet öfver 

modellens proportioner. Då han fick se Hugo, 

nickade han och pekade mot ett hörn, där hop­

fällda stafflin stodo i klunga och ritbräden voro 

inskjutna i numrerade bås. — Nordling skakade 

på hufvudet. 

Han betraktade flickan. Hon liknade den 

irländska subretten, men var slankare. Hon såg 

trött och blek ut; på ställningen, som var den 

enkla med ena handen i sidan och motsatt fot 

framskjuten, förstod han att det var en tjugu-
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minuterspose. Hon darrade synbarligen och öfver-

kroppen sviktade fram och tillbaka — Nordling 

iakttog att skulderbladet var ibland från hans 

synvinkel ett par decimeter ur grad med längd­

linjen. Han blef orolig och såg sig om efter tid-

tagaren. Just som denne med klockan i hand 

reste sig för att skrika »paus» föll flickan hand­

löst framstupa. 

Det blef uppståndelse. Lyckligtvis hade en 

student hunnit laga emot henne i fallet, hon 

kunde annars lätt hafva spetsats mot något staffli. 

Det var mycket varmt i rummet och skyn­

kena hissades undan och ett par fönster halades 

upp. Den lilla modellen kvicknade till, hon svepte 

lugnt om sig kappan som om ingenting händ t och 

satte sig bredvid plattformen för att hvila de tio 

minuterna. — Eleverna gingo ut i galleriet för 

att röka. 

Nordling såg förgäfves efter någon bekant. 

Han hade ett underligt intryck af att här borde 

han vara och gifva allt annat på båten. Så hade 

det också varit under hela ingenjörskursen — 

hans fantasi ville oupphörligt leda ögat på af-

vägar. Skulle det aldrig blifva bättre? Men så 
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mindes han spekulationerna med uppfinningen 

och såg på en gång stora ytor betäckta af cirk­

lar, af kugghjul, af röda, blå och svarta trace-

ringslinjer. Och dock — hvad var detta troll-

jäkteri efter zigenerskan väl annat än ett utslag 

af denna konstnärsfantasi, som han förgäfves 

sökte döda. Samtidigt kände han, att en gång 

inne på den teoretiska vägen, skulle han järn-

hårdt hålla sig till banan och låta allt annat frysa 

bort. Och än en gång fick han förvissningen 

om att denna på en gång efterlängtade och fruk­

tade stund snart skulle komma och drömmarna 

för evigt vara förbi. 

Nordling åkte ned. — Träffar jag ej Ysaïl i 

kväll, ser jag henne aldrig mer, sade han högt. 

— Hvad? sade hisspojken. 

— Eh — eh — gatan, mumlade Hugo. 

— All right, sir. 

Grindarna smällde, kablarna skallrade och 

korgen sköt ned i hissnande fart. 

State streets folkström tycktes ha tilltagit. 

Alla förlustelselokaler släppte ut sitt innehåll, 

autos skreko och trumpetade på alla kanter. 

Uppåt Clark brunno stora eldar och smällde skott 
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som vid ett fjärde-juli-firande. Hugo skyndade 

ned en gränd som ledde till sceningången på 

Trocadero. 

Här stod en liten kö af herrar i halfkappor 

och hög hatt. Några gamla kvinnor dröjde äfven. 

Ett par negrer väntade med en kärra för att 

forsla bort några koffertar och spelade under 

tiden kort i ljuset från lampan öfver bakporten. 

Dyningarna från Michigan hördes tydligt svalla 

mot kajpålverket. 

På en gång kommo flera flickor, tydligen 

statister, genom trägrinden i entréhallen. De om­

ringades genast af männen, men en gestalt i lång 

gummikappa och med en lätt sjal öfver hufvudet 

skilde sig snabbt från sällskapet och nästan sprang 

uppåt gränden. Det var Ysaïl. Hugo skyndade 

efter. 

Han hann henne utanför dörren till en liten 

vinkällare, som låg undangömd och inklämd i en 

mörk passage mellan höga och svarta varuhus. 

En ensam lykta brann öfver skyltens snidade 

Bacchus. 

— Ysaïl, flämtade han, Ysaïl — känner du 

igen mig? 
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Hon vände. 

— Ja, svarade hon endast. 

— Jag har ej sett dig se'n hagelstormen. 

Du sade jag skulle få söka dig hos Wosslick. 

Jag har varit där, men du fanns ej. Nu såg jag 

dig i kväll på Trocadero ... 

— Ah — nå, hvad tycka? Jag vara bra? 

Vara vacker? Men amerikaner ej förstå. De 

inte klappa mycket åt mig. 

— De äro idioter. Du var mycket vacker, 

Ysaïl. Mycket, mycket, mycket vackerl — Kom, 

låt oss dricka något, äta något. Hvarför ej gå 

in här? 

— Har du pängar? 

— Ja visst — sedlar. 

Han log. 

— Det är bra — duktig gosse. 

I leendet och tonen låg något för Hugo obe­

gripligt. Det var eggande och berömmande — 

hvad menade hon, hvad trodde hon? 

— Duktig gosse, upprepade zigenerskan, duk­

tig rysk gosse. 

Han njöt af hennes ord, ty de visade att hon 

verkligen kom ihåg honom. 
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Nordling stötte upp dörren med foten och 

en klocka larmade till. Det var ett helt litet 

rum med vinfat kring väggarna, dunkelt upplyst 

af en taklykta af venetianskt smide och tomt 

på gäster. En gammal italienare med örnnäsa 

och gråstubbadt hår kom fram. 

De satte sig i ett hörn. Ysaïl öppnade kap­

pan. Hennes bara barm blänkte brun i det gula 

skenet. Kring halsen ringlade i tredubbla hvarf 

kedjor af bernstenskulor och silfver- och koppar­

mynt. 

De fingo vin, frukter och en maccaronirätt 

samt risbollar i curry. Ysaïl åt som en fågel 

och hon knappast rörde vid vinet. Därpå började 

hon röka. Hugo, som ej visste hvad han skulle 

säga, betraktade henne oaflåtligt. Hon började 

le — och så småningom, under det hennes gula 

ögon drogos hop till smala, svarta streck, inom 

hvilka en guldrand g länste, stannade detta leende, 

blef ljufvare, varmare, mjukare. Nordling glömde 

den gamla italienaren, han lutade sig öfver det 

lilla träbordet, grep Ysaïl i axlarna och drog 

hennes hufvud mot sitt. Hon spetsade sin mun 

med de tunna violetta läpparna och kysste honom 
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tvärs öfver bordet. Det kändes som ett hack af 

en fågelnäbb. Men h ennes guldögon ha de för en 

sekund b lickat rakt in i hans och det var som hade 

han sett ned i en förgylld bål, till randen fylld af 

simmande madeira. 

Korgflaskan var endast halftömd, men Ysaïl 

ville gå. Vinkällarens värd tog emot betalningen 

utan att ändra en min. Han var van vid att se 

underliga människor från Trocadero. 

Ysaïl ledde vägen. Hon tycktes känna till 

folktomma passager. De vandrade genom grän­

der, smala, svarta och öde. De stego nedför 

trappor, kröpo efter flodens kaj murar som vatten­

råttor och vattnet plaskade kring deras fötter. 

De kommo under broar och viadukter och en 

gång färdades de en lång stund under en trottoar. 

Slutligen syntes norra delen af Clark street och 

Ysaïl hejdade stegen. 

— Jag skulle gå till Wosslicks, sade hon, 

men inte vilja. Du är med. Kom! 

Och de fortsatte västerut på en bred, men 

illa träkubbslagd gata. De gingo i skuggan och 

Ysaïl kramade hans hand hårdt. Då han ibland 
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slog armen om hennes lif, kände han under kap­

pan hennes kropp slingra som en orm. 

Vid västra flodarmen stannade hon: 

— Nu gå! Snäll gosse. 

Hugo började tala högt. — Nej, han ville 
icke gå. 

Zigenerskan tvekade. 

— Farlig trakt, sade hon. 

— Det bryr jag mig icke om. 

Ysaïl log. 

— Du känna farlig trakt? 

Han svarade utan betänkande: 

— Ja visst. Jag älskar den — den är min. 

— Ah! 

Och då tryckte hon sig plötslig tätt till ho­

nom och gaf honom en följd af snabba kyssar, 

fågelkyssar, hvilka liksom hackade hans läppar. 

Men då han till sist höll henne fast och det bör­

jade susa i hans öron, bet hon honom och därpå 

trefvade de vidare, hand i hand. 

Omgifningen blef ödslig. Förfallna hus och 

kåkar lågo efter halft raserade gångbanor som 

tycktes bestå af ruttnande broplankor. Grus­

högar omväxlade med lergropar, och öfver lutande 
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plank stucko upp knotiga och nakna träd Be­

lysningen var en och annan gaslykta, hvars röda 

ljus stirrade likt ett öga vid någon mörk och 

ruskig knut. Skepnader gledo omkring som hye­

nor och mellan ett par höga, öfvergifna spann-

målselevatorer skymtade linjen af prärien. Från 

floden blåste en nattvind. 

Ysa'i'1 stannade. 

— Tyst! hviskade hon. 

Därpå: 

— Hvissla! 

Hugo hvisslade. 

De lyssnade båda. Intet hördes. Om hviss-

lingen varit en signal, hade den ej blifvit be­

svarad. 

— Så kom då, sade zigenerskan. 

De gingo ännu några steg och nu kunde 

tydligt uppfattas prasslet från präriegräset och 

präriehundarnas tjut. 

Fickan stannade utanför ett tvåvåningshus 

af trä, omgifvet af ett sönderbrutet staket. Ingen 

grind fanns, och då Nordling följde henne uppför 

gången till trappan och därvid kom att blicka 

tillbaka, såg han den stora staden aflägset resa 
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sig högt mot skyn, som färgades röd af reflexen 

från många tusen gators millioner ljus. 

Ysaïl öppnade porten och de trefvade uppför 

en knakande och brant trappa. Därpå slog hon 

upp en dörr och Hugo befann sig i ett rymligt 

rum, på hvars midtelbord brann en nedskrufvad 

lampa. Fönstren voro täckta af gardiner. 

Zigenerskan kastade af kappan. Rummet 

var torftigt möbleradt och smutsigt. Möblerna 

voro vanliga amerikanska gungstolar, ett par 

soffor, ett skåp och bord. Men i fondväggen 

var en stor, tillsluten skjutdörr med dubbla 

skifvor. 

Flickan sträckte armarna högt öfver hufvudet 

— samma gest som då hon började sjunga. De 

voro smala, af utsökt form. I armhålorna syntes 

den mörka skuggningen af sva rt hår, som glänste 

i lampskenet. 

Hon log. 

— Är du nöjd? Ysaïl trött. Nu gå! 

— Skall jag gå tillbaka hela denna väg? 

Får jag ej stanna? 

Hon skrattade lågt. 
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— Omöjligt. Inte nu. En annan gång — 

kanske. Om du är duktig gosse och ger Ysaïl 

vacker present — när du gör pängar. 

Hugo gick fram till dörren. Det föreföll 

honom som rörde sig någon därinnanför. Ysaïl 

sprang fram och bredde ut armarna. Hon stam­

pade med foten: 

— Gå — gå — gå. 

— Hvem bor där inne? 

— Consuelo. 

Nordling ryckte till. 

— Hvad, stammade han, Con — Consuelo? 

— Javisst. Consuelo och Miriam och Myrrha 

och Ysaïl. 

Svensken stirrade. 

— Consuelo och Miriam och Myrrha och 

Ysaïl, eftersade han förvirrad. 

— Ja, du skall få träffa dem allesamman 

nästa gång. Men ingen är så vacker som Ysaïl. 

Hugo betraktade dörren. Det var en under­

lig syn, en nattdröm. Den höga, dubbla dörren 

och framför den flickan, fantastiskt klädd, half-

naken, brun, med bredda armar, ögonen gnist-

9. — Berger. 
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rande likt bärnstenen och mynten på hennes 

smala, djärft skurna hals. Han blef rädd. 

— Måste jag gå, Ysaïl? 

— Ja, ja. 

Hon tog sats som en katt och sprang rätt 

på Hugo, slog armarna om honom och sköt 

honom baklänges. Utifrån hördes långt bort en 

hvissling. 

— Fort — du skall få många kyssar — 

Ysaïl din — alltid hos Wosslick efter Trocadero 

— fort — 

Hon talade ilsnabbt, tungan halkade på me­

ningarna och hon blandade in ord på ett främ­

mande språk. 

Hugo kysste henne hastigt och började famla 

sig nedåt trappan. Det sista han såg, innan flickan 

stängde, var ej Ysaïl utan den bakre dörren, 

hvars tillskjutna halfvor sakta delades till en 

smal springa, som lyste i eld och purpur. 

Utkommen började Nordling springa. Han 

följde ingen väg utan sprang som en förföljd och 

af instinkt österut. Hjärtat bultade, i tinningarna 

hamrade det, mjälten högg, för hans ögon skym-

lade skuggor och kring öronen fläktade som af 
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läderlappsvingar. Han snubblade öfver träkubb 

och skenor, han snafvade i gropar och spår. 

Flämtande nådde han till sist Clark street. Då 

vände han sig om. Tvärgatan, han kommit fram, 

låg mörk och oändlig och det såg ut som formade 

den sig längst bort till en hög och tillsluten dörr. 





III. 





VII. 

Sagan om lilla Lisa. 

En mörk oktoberdag satt Hugo Nordling en­

sam i fru Ostroems förmak. Han satt i orgel­

soffan och stirrade tungsint och trött in i den 

svarta och tomma spiselöppningen, hvars hylla 

var fylld med gräsligheter i gips, porslin, papp­

massa och till och med vax. 

Hela dagen hade han gått rundt till fabrikskon­

tor, ingenjörsverkstäder, smältverk, alla upptänkliga 

mekaniska anstalter och maskinfaktorier. Han 

hade åkt ut till Pullman, till Wagnerverkens af-

delning, till Deerings redskapsanläggning, till 

Illinois Steel Co. Han hade besökt platser där 

han aldrig förr varit, och hans sista dollar hade 

gått åt enbart till spårvägsafgifter. Men det var 

förgäfves. Den vanliga frasen om igenkommande 
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hade upprepats öfverallt. Dock såg det ej ut att 

blifva ondt om arbete under vintern. Men allt 

berodde på presidentvalet. Segrade republika­

nerna, kunde arbete påräknas öfverallt, ritare 

skulle då behöfva engageras i det oändliga. Men 

vunno demokraterna så skulle verken stängas. 

— Hvilket land — hvad skall jag taga mig 

till! suckade Nordling. 

Nu kunde han ej påräkna få bo längre hos 

Ostroems. Mister Ostroem hade fått en mystisk 

anställning som någon sorts biljettförsäljare vid 

ett kontor nere i staden. Hvad det var för ett 

kontor, ville han dock ej yppa — det var stränge­

ligen förbjudet, sade han. Han påstod att det 

var fråga om en uppfinning. — Sålde man då i 

herrans namn biljetter till uppfinnin gen? — Well, 

mja, det var just däri affären låg — men det 

kunde ej yppas! Faktum var att han emellertid 

hade godt om pängar. Hugo antog att han möj­

ligen sålde lotter på det förbjudna Louisiana 

State Lotterys hemliga officin eller också gjorde 

något ännu värre. 

Men med inkomsten, hvarifrån den nu än 

kom, följde oberoende af hustrun. Och nu blef 
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han än fullständigare den vackre hustyrannen. 

En dag tillkännagaf han sålunda att en kvinnlig 

kontorskamrat — ung och vacker, tillade han — 

ville flytta till deras boardinghouse. Fru Ostro-

ems fasa gick utom alla gränser. Men mister 

Ostroem förklarade, att upplåts det ej rum för 

henne, så komme han att flytta. Om något, borde 

man visa tacksamhet för att han nu sökt draga 

betalande gäster till huset i stället för de loge-

rare utan anställning, som funnos där. — Det 

gafs ingen pardon, Nordling måste flytta. Han 

var för tillfället den enda, som var ur stånd 

att betala, och hans lilla rum det enda, som kunde 

tänkas ledigt. Dessutom låg det en våning högre 

än herras i huset. 

Andra ledsamheter funnos också. Den svenska 

dansösens lilla flicka var mycket sjuk. Ljudet 

af hennes hosta trängde om nätterna genom hela 

huset och kom Hugo att stöna af med lidande och 

smärta. Han visste intet grymmare än ett litet 

barns lidanden, det var för honom det orättvi­

saste i skapelsen. Hvad som helst annat kunde 

han numera nog så kallblodigt uthärda, men till 

och med gråten, en snyftning endast, från någon 
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liten stapplande varelse var honom pinsam och 

outhärdlig. Han hade försökt att sitta hos barnet 

och berätta sagor, men som dagarna gingo och 

det lilla bröstet rosslade och kämpade allt mera, 

under det ögonen blefvo allt större och mer fe-

berlysande i ett litet hvitt anlete, vid hvars kall-

bleka panna små guldlockar klibbade, måste han 

afstå. När han såg de små aftärda händerna 

vildt famla öfver det nötta täcket, hörde den 

sönderslitande hostan och kände sin fasansfulla 

hjälplöshet, blef han utom sig och måste springa 

ut för att kväfva de eder och förbannelser, som 

ville stiga till hans läppar. Och modern, den 

stackars gatflickan, var i förtviflan. Långt ifrån 

att önska barnets bortgång som det utan tvifvel 

lyckligaste för dem bägge, såg det ut som var 

lilla Lisas lif hennes eget lifsviilkor. Hon dan­

sade hvarje kväll hos Mc Vick er i Ali Baba och 

de fyrtio röfvarna, men nu hände aldrig mer, 

som förr, att några nachspiel följde på föreställ­

ningarna. Hela natten satt hon vakande vid 

Ullans läg er. 

Och en dag hade hon fått i sin sorg ett 

hysteriskt anfall i matsalen. Det var då som 



SAGAN OM LILLA LISA 139 

mister Harden, amerikanaren och den förnämste 

inackorderingen, hade sagt till den gråtande 

mistress Ostroem — med fin ironi anspelande 

på olika missförhållanden i huset: 

— Att det var ett fattighus och sjukhus, det 

har jag länge haft klart för mig. Äfven att det 

skall blifva en bordell. Men blir det dessutom 

dårhus, skall jag bedja få flytta . .. 

Hugo stirrade på salongens möbler. De sågo 

ut som vanskapliga djur i skymningen. Draperi-

ernas bollar, plyschtrasor och spetsar liknade 

svansar och slamsor på afdragna och till torkn ing 

upphängda hudar. Nere i köket grälade gumman 

med de nya pigorna. De svarade med att bedja 

henne beskydda dem mot herrn. Han hade nat­

ten förut sökt tränga in i deras rum. Nu blef 

det orkan. Kopparlock skrällde stridsfanfarer 

och dörrar smällde kanonskott. I stället för 

krutrök trängde stekos från härsket flott upp ge­

nom trappan och in i förmaket. Genom de tunna 

väggarna hördes Lisas förfärliga hostanfall. 

Nordling lyssnade apatiskt. — Hvilket elände 

det hela! Och så Ysaïl. Sedan Trocaderonatten 

hade han ej sett henne. Ibland trodde han nästan 
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att hon var ett hjärnspöke. Han hade gått flera 

nätter ned till Wosslicks källare och där vid ett 

glas öl ätit sin gratismåltid fö r kvällen. Men ho n 

fanns aldrig där. Ej heller på Trocadero. Hon 

hade slutat utan vidare efter ett par dagars upp­

trädanden och ej till någon yttrat hvart hon 

skulle gå. Ingen visste något om henne. 

— Hvem är hon? tänkte Nordling för hun­

drade gången. Och han sökte analysera sitt in­

tryck af henne. 

— Älskade han henne? Ja, nej, jo, nej! 

Men han kände en fullkomligt vanvettig passion 

växa inom sig och slå som blåheta vågor rundt 

om honom, när han riktigt tä nkte på henne. Hon 

var inkarnationen af allt kvinnligt mystiskt, han 

kunde tänka sig, och samtidigt det mest fantastiskt 

konstnärliga, han någonsin drömt. Det var i 

detta det låg: mystiken, kvinnan. Men hvad 

skulle till exempel ett förhållande dem emellan 

utvecklas till? Äfven under bästa förutsättning, 

att han hade inkomster, pänningar, kunde de ju 

icke gifta sig. Ej heller till älskarinna dugde 

denna sällsamma nattfjäril — de kunde ju kna ppt 

talas vid på samma språk. Och i hennes upp-
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trädande låg lika mycken plötslig köld som glim­

tar af impulsiv hetta. Och för resten — hvar 

var hon nu? Han skulle troligen aldrig mer se 

henne. 

Än en gång såg han i detalj scenerna vid 

deras två, på det hela så korta sammanträffanden. 

Hur hon kommit under åskbyn som en stormsvala 

och blåst in bland de olyckliges och förkastades 

hop, hur han följt henne i natten och hur den 

hemlighetsfulla dörren gäckat hans förhoppningar. 

— Hon blef till en symbol och i det öfverspända 

tillstånd, Nordling genom de sista månadernas 

umbäranden kommit till, var han böjd att tro 

det hela en profetisk dröm, en fantasi. 

— Hon är en uppenbarelse, en hallucination 

— och jag, jag äter för litet... 

Dörren till förmaket kastades upp och värd­

innan kom in. Hennes gumkinder voro blossande 

röda, den lilla näsan het som ett spiselkol och 

ögonen rödgråtna. Några grå testar flaxade u nder 

den svarta och flottiga hårrosetten. 

— Å, herre gud, mister Nårdling, oj, oj, oj, 

— nu dör miss Mauds unge, och människan ä' 



142 SAGAN OM LILLA LISA 

ju inte hemma — och mister Harden, oj, oj, oj 

— och Ostroem, det eländet, tänker gå I 

Hugo blef genast vaken. Ysaïlfantasierna 

försvunno som skyar i stark blåst; här var endast 

Chicago, staden utan sagor, men med verklighets-

historierna präntade på hvarje dagssida — och 

mycket starkare och underbarare och grymmare 

än barndomsbibliotekets illustrerade häftesskatt. 

Han reste sig ur orgeln. 

— En doktor — h ar ni inte — 

— Jo, certainly, jo, men doktor Frick är 

inte hemma, ska man ta en amerikan? 

— Naturligtvis, för all del, mistress Ostroem... 

Gumman skrek några befallningar nedåt trap­

pan. En dörr smällde i källarvåningen. 

— När jag kom in så låg det lilla kräket 

och var alldeles blå i ansiktet — hon kväfs be-

stämdt — 

Hugo afbröt. Han kallsvettades af vanmäktigt 

medlidande och förtviflan. 

— Snälla fru Ostroem, säg ej mer! Om jag 

skulle springa ner till Mc Vickers? 

— Yes, yes — men först ska' väl mister 



SAGAN OM LILLA LISA 143 

Nårdling höra hvad doktor Smith säger — han 

bor i hörnet af Chestnut och Dearborn — 

— Ja, visst, javisst — certainly. 

Det ringde. 

Hugo skyndade ut och slog upp dörren åt 

gatan. På trappan balanserade en orakad och 

halfsluskig, svartklädd figur. Han bar i handen 

en aflång, nött läderväska. Han lallade: 

— As — as — as long as — as there's — 

life — hick! — you know, there is — there's 

hope — hick! — you know... 

Det var doktor Smith. 

Han låtsades springa uppför trappan, men 

halkade tillbaka. Uppkommen, tog han ett sned­

steg. Han luktade karbol och visky. 

— Excuse me, stammade han, men business 

is business. Jag känner ej detta hus. Hvem — 

hvem är det som skall betala mina tjänster? 

Nordling skakade som i frossa. 

— Doktor, sade han, vi äga detta hus. 

— För all del — jaså. Well, ni förstår, jag 

har i två hela år, sir, fått läsa på min examen, 

två års studier, sir, innan jag fick graden i mitt 

college i Wisconsin . .. Det är lång tid för en 
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fattig man. Förut var jag bara simpel barberare. 

Men det är arbete, sir, som skapar det grandiosa i 

vår nation, sir. Vår stolta örn skall alltid breda 

sina vingar öfver ett stjärnströdt — nej, jag me­

nar öfver ett folk af fria söner, sir. Jag tar 

endast fem dollars, sir. Det är ju bara ett 

litet barn. Annars är jag kirurg, sir, kirurg och 

specialist i veneriska sjukdomar... 

Hugo ryste. Han öfvervägde om han skulle 

släppa in den druckne charlatanen eller slunga 

honom i gatan. Men fru Ostroem kom ut och 

bad nigande doktorn stiga in. 

Han trängde fram till sängen, där lilla Lajsa 

låg döende. Hennes ögon hade ingen blick längre 

— de liknade en slocknad fågels. De små bleka 

läpparna voro halföppna. Hårets gula slingor 

voro fuktiga af svett och lågo som brutna stjälkar 

på det grådaskiga örngottsvaret. 

Doktor Smith fläkte upp täcket och blottade 

den utmärglade lilla kroppen. Hugo tyckte sig 

bevittna ett våldtäktsförsök. Fru Ostroem bör­

jade snyfta. I dörren trängdes pigorna. 

— Finns det någon visky? frågade läkaren. 

— Hvad till? sade Nordling skarpt. 
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— Hvad till? Till att ge det lilla liket för­

stås och äfven gnida det med. Så länge det finns 

lif, finns hopp. 

Han öppnade sitt läderfodral. Det innehöll 

saxar, tänger, lancetter och knifvar. De voro 

otvättade. På en del funnos blodstänk, andra 

sågo ut som öfverdragna med en hinna af var, 

några voro rostiga. 

Det flammade rödt för Hugos ögon. Han 

slog igen locket till väskan med en smäll. 

— Gå ut, sade han, pekande på dörren, gå 

ut. Ni är drucken. 

— Sir, skrek Smith, är ni galen? Ni, ni 

— ni svensk! Förbannade svensk — 

Nordlings hjärna glödde. Han rusade på 

amerikanaren, fattade honom i strupen och körde 

honom baklänges genom dörren, ut i farstun, ut 

på trappan. Där kastade han honom handlöst 

utför stentrappstegen. 

Smith låg på trottoaren. Nordling sparkade 

ned instrumentlådan. Därpå ilade han ned. 

Doktorn hade ej skadat sig. Hans ögon spru­

tade skräck och tungan lallade: 

— Så länge det finns lif... 
10. — Berger. 
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Svensken visste ej mer hvad han gjorde. 

Han grep på nytt Smith i strupen, ryckte upp 

honom och höll honom mot ett kastanjeträd, pres­

sande hufvudet hårdt mot stammen. 

— Ni är ingen doktor, hväste han, ni är en 

humbug, ni är en mördare! 

Han skakade honom våldsamt. Han kände 

en jättes krafter växa i sina muskler. Gnisslande 

med tänderna röt han: 

— Akta er, jag skall i morgon anmäla er — 

jag känner dussintals läkare. 

— Släpp mig, rosslade Smith. — Släpp mig 

för guds skull — jag ber er om ursäkt — jag är 

en fattig man — jag är specialist — 

Hugo släppte honom. Smith raglade i väg. 

På trottoaren låg fodralet. 

— Hej, ropade Nordling, kom tillbaka. 

Doktorn låtsade ej höra. 

Då sprang svensken med en ed efter honom. 

Han grep honom i axlarna. Smith blef hvit i 

ansiktet af förskräckelse: 

— Jesus människa, ni tänker väl ej mörda 

mig? 
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— Gå tillbaka! Tag upp fodralet och tag 

det med er! 

Smith lydde hundundergifvet. Därpå gjorde 

han en stor krok öfver gatan och försvann i 

skymningen. 

Nordling stod som bedöfvad ett ögonblick. 

Han kunde ej tänka klart. Så fick han höra fru 

Ostroems gråt och pigornas jämmer från trappan. 

Han gick fram. 

— Mistress Ostroem, sade han lugnt, var ej 

rädd — det blir intet obehagligt. Nu går jag 

ned och hämtar miss Maud. 

Han vände och gick fram till Clark street. 

Han var åter alldeles lugn, ehuru det kändes 

som kröp det af myror inom hufvudskålen. Ut­

brottet hade varit en naturlig reaktion, mindre 

gällande Smith än hela den hungerperiod, det 

nya landet låtit honom genomgå. Han smålog: 

— Jag håller på att bli amerikanare. 

Då han kommit fram till hörnet, där dadel­

försäljaren stod vid sin kärra, kom han ihåg, att 

han ej hade några pängar. Men han kunde ej 

förmå sig att gå tillbaka och låna af gumman. 
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— Jag får gå ned, resonerade han, gå 

raskt i stället för att åka. 

Och han började halfspringa. 

Han nådde bron, utan att hafva uppfattat 

husen och folket omkring sig. Han fortsatte bråd­

skande in i staden. Vid hörnet af Monroe street 

vände han till vänster. Där låg Mc Vickers stora 

teater. De elektriska ljusskyltarna strålade öfver 

kolossala affischer med färglysande scener ur 

pantomimen Ali Baba och de fyrtio röfvarna. 

Han gick in i närmaste gränd. Där borde 

sceningången finnas. Långt bort brann en glöd­

lampa. Kulisser lågo hopfällda på en långkärra, 

som stod utanför en tämligen bred sidoport. Hugo 

steg in. Ingen syntes. Han gick uppför en brant 

stigande gång, upplyst af gaslågor, som brunno 

orangeröda inom ståltrådsnät, och kom till en 

gård. Ett par glasdörrar ledde dit ut. Han stötte 

upp den ena och ett häftigt drag uppstod, som 

med en smäll åter klämde igen svängdörren. 

Nordling hörde steg och vände sig om. Då såg 

han en liten svart skinndörr glappa på sina gång­

järn alldeles bredvid sig. Han klämde sig in 

och befann sig nu vid scenuppgången. En bred 
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trappa förde med några steg upp till klädloger 

och scengolf. 

Nordling tvekade. Ridån måste nyss ha fallit 

för någon akt, ty handklappsstormen aftog och 

orkestern började spela mellanaktsmusik. Hugo 

beslöt våga försöket. 

Han steg långsamt uppför den breda trappan. 

Skrattande och fnissande flickröster hördes ofvan-

för hans hufvud. En ny, kort trappa syntes innan­

för en dörr. Han såg nu, att han befann sig på 

en sorts plattform af trä och ville gå vidare. 

Men han motades vid ingången af en karl i 

solkig frack och byxor, fläckade af fuktig såg­

spån. Det groteska i mannens klädsel ökades af 

att hans trubbiga näsa var rödsminkad — den 

glänste som cinnober — och att i stället för 

stärkskjorta visades en vanlig brungrå ylletröja 

inom västens urringning. 

— H vad vill ni? skrek karlen — det hördes 

på hans uttal att han var irländare — här kom­

mer ingen in. Eller ä' ni fotografen? 

Hugo stirrade uppåt trappan. Bakom den 

lille löjlige mannens rygg vällde en bred ljusflod, 

ej olik månsken. Den sneddade det dammtjocka 
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dunklet i en skarp vinkel, ungefär från axeln till 

golfytan, en meter från fötterna, där den slog 

cirkel. Äfven träställningen utanför scendörren 

belystes delvis af denna glänsande kaskad. Un­

derliga apparater af nickel och mässing skeno i 

ljuset som nypolerade. En del liknade kranar, 

andra häfstänger. Vanliga tåg och tåg af stål, 

linor, rep och smala kablar linjerade upp dörr­

ramens interiörrektangel. 

— Nå, satan, förbannelse, hva' i alla — 

brusade figuren allt häftigare. 

— Jag skulle — jag skulla vilja träffa Maud. 

— Maud? Mauda er långt in i — 

— Nej stopp, vänta litet. 

Hugo äntrade uppför stegen. 

— Hör på, sade han, jag är hennes — hen­

nes vän, förstår ni? Vi bo på samma ställe. Nu 

håller hennes barn på att dö. 

Irländaren tog ett steg tilllbaka, kanske in­

för Nordlings resligare växt, måhända för allvaret 

i hans röst — men mest såg det ut som om han 

trott sig se en dåre. 

— Hvilken Maud menar ni? frågade han i 

förändrad ton. 
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Hugo teg. — Ja, hvad hette hon väl, den 

svenska gatflickan, som om kvällarna dansade 

bland hundra andra olycksbarn — och förmod­

ligen i bortersta ledet — under ett tillfälligt en­

gagemang för några cents för aftonen, vid en 

lysande teater långt ut i västerns hufvudstad? 

Maud, hade hon ju sagt till honom den där sago­

kvällen, men gamla mistress Ostroem kallade 

henne Lisa. Svenska Lisa — hvarför inte? 

Högt sade han: 

— Hon kallas visst Maud, men — 

Den lille mannen afbröt: 

— Här finns bara en Maud: Maud W illiams, 

sångerskan. Och henne kan det väl ej vara? 

Han log, dock ej elakt, i det hans blick öfver-

for Hugos slitna dräkt. 

Nordling rodnade ofrivilligt. 

— Nej, naturligtvis inte. Men — hon heter 

också Lisa? 
Irländaren skakade på hufvudet: 

— Vet inte ... 
— Hon ä' bara figurantska — för tillfället 

— hon ä' svenska — 

— Ah! 
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Det kom ett nytt uttryck i det clownliknande 

ansiktet. Det var ett uttryck af resignation och 

smärta, men ett uttryck utan våldsam öfverdrift, 

liksom hade äfven detta minspel tillhört de nötta 

och inlärda grimaserna. Men då Hugo litet för­

vånad vidgade ögonen, försvann under hans blick 

den förstående glimten och samma liknöjda, på 

en gång slappa och hårda anlete som förut mötte 

honom. 

— Svenskan, fortsatte aktören, jaså svenskan. 

Ja, käre vän, hon — hon är borta. 

— Är hon borta? 

På nytt kom detta outgrundliga i ansiktets 

apmask. Och när nu Nordling såg på honom, 

igenkände han plötsligt uttrycket. Det var ej den 

kalla reflexen från kalciumljusets bländpelare, 

det var ej heller återskenet af någon sympati­

känsla eller en inre värmevåg, som färgade för 

minuten masken midt emot honom med äktare 

smink. Nej — det var samma flyktiga min af 

grubbel, ångest och broderssökande, som han 

iakttagit i zigenerskans mörka anlete stormkvällen 

på krogen vid Clark street och i den buttre polis­

konstapelns uppsyn ett ögonblick under mån-
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skensnatten utanför den sömnlöse millionärens 

villa vid Michigansjön. Denna plötsliga uppen­

barelse af hjälplöshet inför någon stor gåta, fam­

landet efter en likes hand i mörkret — detta 

något, som ej anletsdragen mäktade dölja, hur 

stelnade de än för öfrigt voro. 

Hans reflexioner varade endast några se­

kunder, liksom den andres minspel var lika öfver-

gående. Det hväste till öfver deras hufvuden 

och ljuset skiftade, mörknade, strålade därefter 

med förnyad styrka och föll åter som förut, en­

dast en hårsmån rubbadt från första läget, slå­

ende en cirkelrund hvitfläck p å golfvets dammiga 

tiljor. 

— Ja, ja, sade irländaren, hon är borta. — 

Jag själf har ju intet med detta att skaffa — 

jag är bara en low comedian, en akrobat, som 

slår volter i apkostym — liksom hon var en 

dancing-girl. Nå, hon sa' att hon kom från the 

Royal Opera in Stockholm — well, well. Men 

låt oss säga att hon ej kunde något — nej, verk­

ligen, ingenting kunde hon. Så blef det gräl i 

kväll, pantomimen går ej längre som den skulle 

och vår stagemanager är brutal. Veckans lön 
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hade svenskan redan fått i förskott, dessutom 

var det ett par plikter, hon och en tio stycken 

till fingo gå. Good byel Nå —? 

Han slog ut med händerna, höjde på axlarna 

och knep ihop med ögonen. 

— Ja, sade Hugo, jag känner knappt flickan 

och jag är ej hennes älskare. Men, som sagdt, 

hennes lilla barn är döende ... 

Han stod och tänkte på uttrycket »bara en 

dancing-girl». Och det födde en idéassociation. 

Han mindes Degasutställningen uppe på the Art 

Institute, där bland de sällsynta verken äfven 

en del af mästarens kolstudier hopbragts. Det 

var en helt liten teckning — en flicka, knotig, 

mager, utsvulten, öfvertränerad ; en dansös, men 

beröfvad rampens glansljus, pudrets och tuschens 

fernissa, paljetternas skimmer. Flämtande böjde 

hon sig ned i kulissvrån och snörde hop skornas 

korsband kring smalbenet. Hur ful, hur kantig, 

hur trött hon var med hvassa armbågar och 

stela, osköna vådor. En grändunge ur ränn-

stenssmutsen — en ... Only a dancing-girl. 

En elektrisk klocka ringde, skarpt, så att de 

båda ryckte till. Nästan samtidigt hördes en g^ll 
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stämma ropa något, därpå ljödo kraftiga flatslag 

i händerna och en van, befallande röst yttrade 

en lång ramsa i myndig kommandoton. Den 

tycktes komma från alldeles öfver deras hufvuden. 

Aktören rätade upp sig. 

— Jo, jo, s ade han, o yes, jag. förstår. 

Han nickade. 

Nordling såg, hur på ömse sidor om den 

rödsminkade näsan runno tårar. Och han hörde 

clownen hviska, hest och underligt: 

— Jag var också en gång — länge se'n 

— Dublin — kär i en danserska. Ja, ja, jag 

lefde på henne — då. Poor girl, död nu. Hon 

hette Maggie. 

— Han tror mig ej, mumlade Hugo. 

Högt sade han: 

— Nå, tack då, adjö. 

— Måste klä mig, skrek irländaren i sin förra 

ton, apa — kullerbyttor — 

Och han försvann mid t genom den sned­

strålande ljusfloden, hvilken tycktes insuga, för­

tära, bränna upp hans skugga. 

Då Nordling gick ned den brant sluttande 

gången, hvars gaslågor inom sina metalltråds-
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glober fladdrade för draget från gården, upp­

stämde orkestern därinne en skrällande souza-

marsch. Tonerna ekade ut i gränden, som nu 

var mörkblå. Man hörde egentligen endast ryt­

mens poängtering från skallande bastubor, trum­

mor och lock. 

Trött vandrade Hugo hemåt. Det var en 

kylig kväll, men med klar himmel — vinden 

kom från norr och molnen hade drifvits ut öfver 

Michigan. Stjärnorna brunno kallt och klart. 

Det skulle bestämdt blifva tidig vinter. 

Hugo frös vid tanken. 

— Om jag ej inom fjorton dagar har arbete, 

vandrar jag ut på landsbygden och se'n får det 

gå hur det vill. Det blir naturligtvis döden. 

Öfver bron. Den långa gatan upp. Utanför 

Wosslicks hejdade han sig, men fortsatte genast. 

Han hade så när fallit för frestelsen att gå in 

och bedja att på kredit få dricka visky. 

— Om nu O'Neill ville komma, tänkte han, 

så skulle jag supa mig full med honom, så full 

att vi båda blefvo lika tokiga. 

Ändtligen Chestnut street. Han smög fram 

till huset. Matsalsfönstren lyste, det var fullt 
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med gäster. Han såg upp mot porten: jo, mycket 

riktigt, där satt redan fäst vid vredet en liten 

krans med stor rosett och långa band. De voro 

hvita, till tecken af att ett barn dött. Hugo 

undrade om de ej snart skulle få sätta dit äfven 

ett par långa, svarta florsband, utmärkande att 

en fullvuxen, att modern följt efter. 

— Hvar kan hon vara? 

Han upprepade halfhögt frågan i tamburen, 

där det var mörkt. 

Då kom gamla fru Åström fram. Hugo såg 

i det svaga ljuset från gatans lykta att hon var 

svartklädd. Han blef rörd. 

Gumman snyftade: 

— Hon har varit här, stackars människa. 

Stackars, stackars flicka, det är nog inte roligt. 

Nu ä' hon så ensam, liten. Och det blir nog 

bara elände nu. Hon grät inte — var inte det 

underligt? Hon bara stod och såg på det lilla 

liket, vet mister Nårdling. Så gaf hon mej tio 

dollars och så gick hon rätt ut. Men efter tio 

minuter kom Linn, the undertaker, han som har 

begrafningsbyrån, vet ja', på Clark street och 

satte upp bandet, di brukar, på dörr'n. Då hade 
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hon varit inne och sagt till om ekkista, och allt. 

Och betalt, och allt. Herre gud, ja. Bara hon 

nu inte går och gör sig något illa. 

Från köket skreks något. Soppan var slut 

och fru Ostroem måste ned. 

Hugo gick upp på sitt lilla rum. Han ville 

ej äta. Ville ingenting. Utan att kläda af sig 

lade han sig raklång på sängen och stirrade upp 

i mörkret. Ett nätskuggverk från fönstret dansade 

på det gipsstrukna taket. Det liknade fladdrande 

svarta fjärilar på ljus botten. Grändlyktan kastade 

öfver bakgården, genom det gamla trädet vid 

planket, detta ljusspel. Hugo stirrade och stirrade. 

Och han önskade att han som lilla Lajsa 

i rummet inunder nu varit riktigt borta. 

* * 
* 

Men s venska Lisa, den lilla danserskan, gick 

ensam ned en yttergata som förde till flodmyn­

ningen. 

Hon kände sig trött intill döden och hennes 

hufvud tycktes henne tomt. Och dock låg ett 

leende kring läpparna, öfver hvilka ännu smink 
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och puder voro fästa. Hennes ögon sågo rakt 

fram, och pupillerna liknade två orörliga punkter. 

Då hon kom fram till det höga kajverket, 

som här löpte i höjd med flodbroarnas räcken, 

uppsökte hon en plats hvar hon kunde stiga ned 

för de sluttande sidorna. Hon fann en smal 

öppning bakom ett stort varuhus, och försiktigt 

klifvande nedför branten och hållande sig i de 

stora pålar, som likt master stucko upp ur 

sanden, tandande hela bäddens kam, ända ned 

till vattenytan, nådde hon sjön. 

Solen hade gått ned, det var mörkt. Stora 

skybankar stodo upptornade öfver Michigan 

bakom hamnpiren, hvars röda fyrljus blänkte mot 

den svartblå väggen. Men strimmor af gult och 

rödt satte inslag i molnen längre västerut. Och 

från yttersta kajudden, på andra sidan flodarmen, 

där de stora handelshusen, fruktbasarerna och 

fiskkvarteren lågo, strömmade bländande elek­

triskt ljus. 

Lisa gick ned till vattnet. Hon gick ut i 

vattnet. Det skvalpade öfver hennes skor. 

Hon stod mellan två kolpråmar. Vattnet, 

oljigt och dyigt, gungade all slags orenlighet. 
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Det var allt upptänkligt, från döda råttor till 

skalen af apelsiner och bananer. Det var korkar, 

spån, papper och allt som en stor stad dagligen 

ger ifrån sig. 

Men Lisa kände ej stanken, märkte icke 

orenligheten, det bortkastade och förbrukade 

affallet och skräpet, som floden vaggade. Hon 

tänkte på en saga. 

Det var sagan om lilla Lisa. Hon som flöt 

utomlands på ett stort näckrosblad och träffade 

alla de stygga och fula paddorna i lifvet och 

som fick skälfva af köld och digna af trötthet 

och hunger. Men s om till sist kom till prinsens 

slott och fick hvita vingar och drog in i all sköns 

härlighet. 

Danserskan gick längre ut. Vattnet nådde 

henne öfver höfterna, det började draga nedåt i 

kjolarna. 

Från Rush streets katolska kyrka, Notre 

Dame, ringde plötsligt klockor. Ljusen från 

hallarna nådde nu tvärs öfver floden klart och 

tydligt gatflickan. 

Och i deras spel förvandlades allt. Vattnet 

lyste som smaragd. Bananasskalen blefvo till 
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guldglänsande båtar, hela flottiljer, som drefvo 

ut att möta prinsessan. Himlen flammade i sol­

nedgång, fyrens ljus lyste som en stjärna och 

smala silfverband tycktes fläta sig öfver vattnet 

för att emottaga den väntade. 

Hon knäppte händerna, tryckte dem hårdt 

mot bröstet, slöt ögonen och lät sig falla framstupa. 

Det smutsiga vattnets vidgande ringar skim­

rade i regnbågens färger, vredos till förgätmigej­

kransar, inom hvilka små armar vinkade och 

barnaögon tindrade; alla stjärnor strålade, alla 

ljus lyste och alla klockor klungo och spelade 

den kväll, lilla Lisa gick in i sin sagas himmelrike. 

11. — Berger. 



VIII. 

En historia om hösten. 

Det var i slutet af oktober. 

Hugo Nordling hade i öfver en veckas tid 

logerat hos en bekant, en snickare, den man, 

som delgifvit honom nyheten om det sista pän-

ningebrefvet. 

Han hette Mattson. Det var en enkel karl, 

men med de förutsättningar för sitt goda uppe­

hälle, som d et nya landet fordrade i yrkesskicklig­

het, arbetsamhet, sparsamhet och ordentlighet. 

Han hade varit tio år i den stora staden, ständigt 

knogande, aldrig utan arbete, men ändock ej 

ägande förmågan att höja sig öfver de tio tusen 

kamraterna. Sålunda var han ej sin egen, hade 

aldrig kunnat börja ens den anspråkslösaste lilla 

verkstad. På de stora fabriker, där han arbetat, 
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hade han aldrig stigit till någon slags förman. 

Ej heller hade han gift sig och följaktligen ej 

skaffat eget hus på egen grund. Men han hade 

alltid varit väl aflönad och hans sparbanksbok i 

Illinois T rust and Savings Bank var på insättnings­

sidorna välfödd. 

Hugo hade lärt känna honom på inackorde­

ringsstället. De hade haft rum bredvid hvarandra 

och språkat tillsammans om kvällarna vid pipan 

och lagerölet. Hugo tyckte om honom på det 

vis, en sådan natur alltid gör: som en pålitlig 

och god man, visserligen djupt underlägsen i 

andliga ting, men med sund och praktisk blick 

på omgifning och världens enklare vägar. Mattson 

såg upp till Nordling, viss om att han en gång 

skulle blifva något för svenskarna mycket hed­

rande bland de nackstyfva yankeeborna, som han 

aldrig lärde sig blifva kamrat med — endast 

arbetsdjur åt. Hur det var, hade Mattson aldrig 

glömt sitt land, han längtade hemligt til lbaka till 

sin bygd där han tänkte sig—så gick drömmen 

— en gång få köpa ett litet ställe, en bättre 

bondgård, ja, en liten herrgård. — Och nu var 

drömmen färdig, om ett par veckor skulle han 
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vara öfver på den andra sidan med späckad 

plånbok — öfver, för att aldrig mer fara på det 

stora vattnet. 

Mattson hade det sista halfåret bott i Lake 

View, långt norr upp. Han hade haft en liten 

våning och eget hushåll. Då Hugo beslutat, som 

en sista planka, att uppsöka snickaren, hade han 

genast fått en soffa i salen att ligga på och där­

jämte själffallet inbjudits deltaga i alla måltider. 

Mattson hade förbättrat dessa betydligt, han var 

glad få inför Nordling utveckla sina hemkomst-

planer. 

Det var ej roliga samtal för Hugo. Han 

kände sig som en hund vid smulorna från den 

rike mannens bord. Han försökte emellertid 

gifva alla de råd och upplysningar han kunde 

om det lämnade fosterlandet. Och så hade da­

garna gått — i dag skulle Mattson resa. De 

stora höstexkursionerna med lägre biljettpris hade 

just börjat och Mattson köpt sin steeragepassage. 

Ty det kunde ej falla honom in att ens nu sikta 

så högt som till en andra-klassfärd. 

En natt till skulle Hugo ligga kvar. Sedan 
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var alltsammans uthyrdt och möblerna sålda till 

en tysk snickarmästare. 

De sutto alla tre vid den nyss slutade mål­

tiden. Kofferten och en lår voro nedsända. 

En sista omgång fatöl var efterskickad och nya 

cigarrer tända. Tysken sade något om Vaterland 

och att han tänkte resa hem om fem år med 

hustru och barn för att visa dem Berlin, kejsaren 

och Grossvater och Grossmutter. Och, tillade han, 

dricka ett sådant öl, som endast Deutschland 

bryggde. 

— Sverige är mycket vackert, sade Mattson. 

Och Stockholm är en af världens vackraste stä­

der — det vet ni väl, mister Schultze? 

Schultze nickade och bolmade. 

— Ja, ja, gewiss. 

— Det är annat än Chicago. 

Hugo satt tyst. Hvad sade de? Hur skulle 

det bli? 

— Och, sade tysken, när tänker mister Nord-

ling resa hem? 

Ja, när? Han skulle aldrig mer se sitt 

gamla land. Men i öronen låg ännu ljuden af 

tyskens fem år och han svarade i ett stelt leende: 
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— Om fem år. 

— So, vi fare då på samme dampfer, man 

får mycket bättre mat på tyska linjerna . .. 

Hushållerskan, en gammal smålandsgumma, 

hvars barn, två söner, omkommit genom olycks­

händelse vid brobyggnad, och nu fick försörja 

sig på gamla dagar i stället för den hvila, till 

hvilken hon efterskickats, kom med ölet i en 

handkanna. Mattson blåste af fradgan och ser­

verade. 

— Skål för Sverige, sade han. 

De drucko. 

Glasen fylldes med de sista dropparna och 

Schultze reste sig. 

— Skål för gamla Tyskland, sade han. 

De drucko. 

Nordling tittade i kannan. Det fanns ej något 

kvar till en skål för Amerika. 

Det var tid att gå ned till stationen. Tysken 

tog afsked, Hugo skulle följa sin värd. 

Kabelvagnen rusade genom gatorna. Förbi 

den stora parken, ned Clark, in i tunneln. Upp 

igen mellan de höga husen, hvars toppar redan 

sveptes i ett svafvelgult töcken. Genom vindlande 
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passager, där folk trängdes och lyktor började 

flamma. Det sorlade omkring dem, stadens lungor 

flämtade. Vid hörnen blåste oktobervind, hvirf-

lande om med smuts, spillning, stickor och s trån. 

Ändtligen lyste järnvägshallens stora fönster. 

Järn- och glaskupolen liknade en ofantl ig ostkupa. 

Vid alla perronger stodo ångande tåg. De 

bevakade gallergrindarna släppte långsamt igenom 

den ringlande strömmen af resande — mest 

hemåtvändande invandrare. Svindlande högt upp 

under glastaken, där ångmassor simmade som 

skyar, hängde stora glober, hvars intensiva ljus 

utsände hvita strålknippen som från solar. Det 

ekade rundt om af hvisslingar, af klockringningar, 

af hammarslag, af röster och tramp från tusen 

fötter. 

Vid en upphöjning, belamrad af koffertar af 

alla slag, stannade Hugo och snickaren. Stapeln 

af resgods reste sig öfver dem som ett hus. 

De hade god tid. Nordling visste ej hvad 

han skulle säga. Det förekom honom som skulle 

han själf aldrig f å lämna staden — äfven i lyckligt 

fall, med arbete och pänningar, skulle ej landet 

vidare släppa honom. Han var död för den där 
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andra sidan, dit Mattson och alla rundt omkring 

gingo. Han tyckte sig se, hur han i framtiden 

ofta följde hemresande vänner ned till en station 

och där tryckte deras händer och sade: 

— Farväl — hälsa det gamla landet. 

Liksom man bjuder en döende afsked på 

väg till något imaginärt, något som man i barn­

domen visste finnas, men sedan förlorat t ron på, 

tappat bort. 

På en godskärra satt en sjöman. Han var 

brun som en kaka tuggtobak och hade blåa 

tuschskepp och ankaren på händerna och arm­

lederna. I handen höll han en liten kardus i 

stanniolomslag och med indigofärgad etikett. Den 

föreställde en sjöman, som stod på ett ben bred­

vid en tågrulle och svängde sin mössa i skepps­

dans. Tobakens namn lästes öfver: Sailor Boy. 

Ett knyte stod bredvid kärran. Ur karlens ficka 

hängde en lång ostindisk näsduk i granna färger. 

— Hej, sade han, kom hit, boys, och tag 

en bit. Tugga och var glad, ty nu segla vi till­

baka till Old England! Tillbaka till merry old 

England. Home, you know. 

Och han började sjunga med skroflig röst 
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någon sjömanssång, som handlade om hem och 

älskad kust och fosterland och stormar och strid 

och försvar och hjärtan som alltid skulle klappa 

för dear old England. 

— Adjö, sade Nordling plötsligt. — J ag kan 

ej stå här längre. Tack, Mattson och — och 

hälsa Sverige. 

Han gick raskt sin väg utan att se sig om. 

Det kändes som krympte hjärtat våldsamt samman, 

som kramadt af en fruktansvärd hand. Och därpå 

fylldes bröstet med något hett — bestämdt skulle 

det sprängas och hjärtat brista. 

— Nu är sista förtöjningen kastad, sade han. 

Han sade om frasen flera gånger, men visste ej 

hvarför. Utkommen på trappan kände han att 

det regnade, graniten var svart af regn. Det var 

kallt och kändes skönt. Han gick rakt fram med 

ansiktet uppåtvändt, höstregnet sköljde som strida 

tårar öfver kinderna. En spårvagn stannade. 

Han klättrade upp och den rullade vidare. Först 

i tunneln märkte han att det händelsevis varit 

ett nordsidans kabeltåg, som han gått upp i. 

Det kunde lika gärna hafva varit västsidans linje, 

ty han brydde sig för stunden ej om hvad han 
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gjorde. Han hade icke ens pängar till afgift för 

färden. Då konduktören kom fram, såg han upp 

och sade endast: 

— Jag har inga pängar. Jag är utan arbete. 

Jag är mycket trött. Låt mig åka upp till Lake 

View. 

Konduktören såg på honom ett ögonblick, 

svarade ingenting, men gick därefter tillbaka till 

sin plattform. Vagnen for vidare i regnet. 

Nordling återvann småningom sin behärsk­

ning. Han tänkte på konduktörens medgifvande 

och tyckte strax att det på nytt bedrägligt ljusnat 

omkring honom, Denne främmande karl hade 

utan vidare kunnat brutalt kasta af honom, men 

i stället — ah, människorna här voro dock ej 

så farliga, endast de togos på rätt vis. Kunde 

han blott få minsta lilla inkomst. 

Det drog svalt från vagnens öppna framsida. 

Takets läderstroppar fläktade bakåt för vinden. 

Den stora lyktan på motorvagnen var tänd, ljuset 

skar dimman i triangelform. Butikfönstren, full-

klistrade med valupprop, började tändas. 

Vid hörnet af Chicago avenue steg Hugo af. 

Han ville se om något bref möjligtvis kommit 
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till Ostroems. Då han hoppade ned, vände han 

sig till konduktören, som redan drog i klock-

strängen, signalerande till föraren att fortsätta. 

— Tack för er hygglighet! 

Konduktören, skramlande med sin pänning-

väska, svarade endast, utan att vända på hufvudet: 

— All right. 

Vagnen försvann i den tätnande dimman, de 

bakre taklantärnorna lyste som två runda ögon 

och luftledningens koppartrådar hväste och sjöngo 

länge öfver Nordlings hufvud. Då ett nytt stort 

searchlight dök upp öfver spåren, klyfvande töck­

net i trekantsljus, gick ändtligen Hugo. 

Det fanns intet bref. Han stannade ej för 

att träffa någon utan vandrade modfälld vidare. 

Som han gick, fick han hastigt känslan af 

att någon följde efter honom. Tvärgatan var 

smal, trädplanterad och hade broläggning öfver 

trottoarerna. Den var dimhöljd och folktom. 

Steg i takt med hans egna ljödo, då han lyssnade, 

bakom honom. 

Han stannade. 

Långt bort i det gulgråa, sväfvande dunklet 
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stannade då också en svart gestalt. Den såg 

liten och undersätsig ut. 

Nordling fortsatte några steg och vände se'n 

plötsligt. Mannen bakom hade börjat gå men 

sprang nu åt sidan och doldes af ett träd. 

Hugo väntade länge. Därpå gick han l ångsamt 

tillbaka. Ingen syntes. 

Han gick ut midt på gatan och väntade, ögon 

och öron skärpta. Han trodde sig slutligen se 

en mörk figur krypa efter en tegelmur till vänster. 

Nordling var ej rädd. I stället befann han 

sig i ett sorts galghumör; tanken på den sorgliga 

situation, i hvilken han befann sig, gjorde honom 

oförvägen och det föreföll honom tragikomiskt 

att en rånare gjorde sig besvär att leka hans 

skugga. Men vid det att ordet skugga drog ge­

nom hans hjärna, föll det honom in att det mycket 

väl kunde vara en Pinkertonman eller någon 

annan privatdetektiv som »skuggade» honom. Han 

togs kanske för rånare. 

En förbittring som den, hvilken förmått ho­

nom att halft strypa stackars doktor Smith för ett 

par veckor sedan, sjöd oväntadt i hans ådror. Det 

blef rödt för ögonen och hamrade i bakhufvudet. 
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Med ett par språng var han öfver på vänster­

trottoaren och grep en hukande gestalt i nacken. 

Det var en liten karl i topphatt på ett krusigt 

hufvud och med ringar i öronen. Han blef utan 

tvifvel dödligt förskräckt, men yttrade ej ett ord, 

endast kröp ännu mer samman som en katt eller 

igelkott. Plötsligt gjorde han sig fri med ett 

snabbt grepp, flög å t sidan och sprang därefter 

nedåt gatan. Han sprang oerhördt fort och var 

snart försvunnen i dimman, men Hugo tyckte 

sig, vid den hastiga tvärvändningen under hans 

händer, ha sett ett par vilda, svarta ögon och 

en dubbel rad af stora knappar, som blänkte 

likt silfvermynt på en sammetsjacka. Och ett 

rödt skärp hade lyst till. I en blink såg han 

för sig Ysails bild och på en gång var han åter 

inkastad i trollkretsen af mystik. Det var en af 

zigenarna — h var fanns Ysaïl? 

All trötthet och modlöshet var borta. Kunde 

han blott finna äfventyrsflickan, skulle han aldrig 

mer slappna till. I morgon skulle han söka öfver 

hela västsidan. Hon var blomman, som lick ho­

nom att glömma omgifningen — när han nu 

tänkte efter, föreföll det fabelaktigt att han de 
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två sista månaderna kunnat flyta med utan att 

dragas i djupet. Och han ville placera detta 

faktum inom det gåtfullas område, Ysaïl hade 

gifvit gatdrifvarlifvet dess skimmer, ett skimmer 

som värmt och tändt hans fantasi och som 

skulle till sist få honom att haka sig fast vid en 

af ekrarna i Den Nyckfullas hjul. 

— Jag blir ju poetisk, log Hugo för sig 

själf. 

Och han mindes sin dagbok, den lunta papper 

med alla nedkastade intryck, som han i ett par 

års tid roat sig med att fylla. Det hade varit 

hans föresats att troget gifva åt dessa blad de 

öden, hans färd skulle skänka. Hvilka äfventyr 

hade han ej trott sig kunna komma att an­

teckna. Början hade också gjorts — det var 

soliga sidor, fulla af förhoppningar, undren som 

den nya världen visade ett par vidgade och iakt­

tagande ögon. Men nu var det länge sedan han 

rört vid papperen. Han skulle nog aldrig våga 

bläddra och titta i dem. Det var med dem som 

med hans teckning utom fackritningen. Fantasi 

och drömbilder, som han nödvändigt måste 

slunga. Det fanns en hägring kvar, som han 
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alltid skulle spara på, hans uppfinning. För 

ögonblicket tordes han ej tänka på den, men 

på den var han monoman. Men allt ann at skulle 

kastas, förtöjningar, som måste lossas likt det 

band, han känt brista, då han följt snickaren ned 

till stationen. Känslan af att han aldrig skulle 

återvända till en fosterjord. 

Det ljöd musik. Hugo stod utanför ett ka­

pell. I dimman syntes de smala, gotiska fönstren 

orangefärgade. 

Det var en liten svensk kyrka. Han steg in. 

— Det blir slutet på i dag, sade han. En 

aftonmässa öfver alla de dumma drömmarna 

hemifrån. 

Det var en helt liten sal, och blott på de 

främsta bänkarna sutto några människor. De 

flesta voro gamla gummor, och Hugo såg att de 

hade näsdukarna hopvikta och lagda på psalm­

böckerna, som de brukat i det gamla landets 

bondkyrkor. Några äldre män sutto där också 

med tofvigt och grånadt hakskägg. Ingen ung­

dom syntes. Då och då hostade någon af de 

skröpliga åhörarna och det ekade bort i vrårna. 

Nordling satte sig vid dörren. 
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En mager man spelade på en liten ka mmar­

orgel framme vid det blygsamma altaret. Han 

var förmodligen också predikanten, men just nu 

spelade han och sjöng. Det var en gammal väl­

känd Sankeymelodi, som Hugo kom i håg se'n 

barndomen. Darrande stämmor hjälpte till och 

föllo in i refrängen. 

— På den andra sidan floden — 

sjöng mannen vid orgeln. 

andra sidan floden — 

sjöngo de gamla efter. 

— Vi skall mötas i himlen en gång, 

hördes prästens röst. 

Och de gamla gubbarna och gummorna 

sjöngo med sina darrande och spruckna röster: 

— Vi skall mötas i himlen en gång. 

De upprepade denna refräng som en trö­

stande försäkran och den lilla orgeln brusade 

högre, sången steg och ljöd helgjutnare, det gaf 

återljud i det skumma templet. 

På nytt dämpades orgeltonerna och den spe­

lande tog om med uppåtvändt anlete: 

— På den andra ... 

Församlingen sjöng med 
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Hugo smög ut. Han längtade upp till de 

tomma rummen i Lake View. Det var en lång 

vandring, men han kände att han kunde gå fort. 

Dörren slöts tyst bakom honom och han läm­

nade på tå den lilla svenska kyrkan vid den 

fattiga gatan, där en handfull skuggor i den 

mörka höstnatten beredde sig till en sista resa 

öfver okända djup. 

Han gick raskt, och på en timme nådde han 

Mattsons bostad. Nyckeln fanns öfver panelen, 

som vanligt. Han steg in. 

Hushållerskan hade gått. Då han tändt 

gasen, såg han, att hon på ett bord satt fram 

tallrik, glas, knif och gaffel, som till kvällsduk­

ning, men ingen mat. Han undersökte skafferiet, 

men där fanns endast en bit degig och kall äp­

pelpaj. Han letade efter något att dricka, men 

intet fanns. Då han ätit pajsegmentet sköljde 

han ned maten med ett glas vatten från vatten­

ledningen. Därpå tittade han in i det lilla sof-

rummet. — Jo, det var bäddadt. Fanns månne 

tobak? — Verkligen, i en bleckburk låg en bot­

tensats. Han skrapade omsorgsfullt ihop smu­

lorna och fyllde sin gamla majspipa. Den blef 

12. — Berger. 
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nästan full. Girigt dragande blossen gick han 

fram och tillbaka i de tomma rummen. Och 

hans reflexioner formade sig till en sista dag­

bokssida. 

Han erinrade sig en sista gång alla umbä­

randen och missräkningar. Det blef ett kapitel 

om svält, om gradvist nedsjunkande i liknöjdhet 

och om utplånande af en del känslor, han lärt 

sig att kalla goda. Men det blef också rikt på 

nya erfarenheter, på räknande med nya, förut 

dolda krafter och oanade möjligheter. Hvarje 

dag hade varit ett äfventyr — n är han nu denna 

höstnatt öfverblickade dem, såg han rad läggas 

till rad af upplefvelser, som förut skulle tyckts 

honom diktade. Men det var fortfarande vemod 

öfver det mesta och han kunde ej tillbakahålla 

en suck vid tanken på den ungdomsperiod, som 

nu gick till ända. Det tycktes honom, som vore 

lifvets höst redan nära, som tillhörde han hösten, 

vore ett höstens barn. Till och med Ysaïl, som 

skymtat förbi någon natt af den stora stadens 

nätter, bar bild af höstblomma. — Skrefve jag 

nu, sade han, och skulle fylla de många blanka 

sidorna i min stackars dagbok med en historia 
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om början af mitt lif — ah, hvad är det jag 

säger, om början af slutet på mitt lif här ute, 

så skulle det blifva en sammanfattning af det 

hela, som kunde kallas en höstens historia. 

Lifvad af tanken gick han fortare, rökhvirf-

larna slogo volter bakom ryggen. 

— Hvarför inte? Jag tar papper och penna 

och skrifver, nu sofver jag i alla fall ej på ett 

par timmar. 

Och leende gjorde han sig i ordning vid det 

stora matsalsbordet. Det låg på en hylla några 

ark papper bredvid bläckhorn, pännor och ett 

par böcker. Han bredde ut en gammal tidning, 

som underlag och slätade ut de hvita arken. 

Han satte sig. 

En rad af bilder drog förbi. 

Där var hundra små vyer från enkla mat­

ställen, nattkaféerna på hjul, kroghålor, härbär­

genas spisningsställen. Scener från gatan på 

alla dygnets timmar, från pantlåneställena, från 

parkernas undangömdaste soffor. Wosslicks käl­

lare, Ysaïls ruckliga hus, månskensfloden öfver 

millionärsvillorna vid sjön, fabrikskontor, O'Neills 

bleka ansikte med svarta ormlockar, varietébil-
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der, poliskaskar och tusende typer från trotto­

aren. Danserskans döende barn, humbugsdok­

torn, mistress Ostroems förgråtna spiselanlete. 

Tjufven som ej förrådde en kamrat — ah, där 

var det. Så djupt sjunken hade han aldrig känt 

sig som då, det kunde godt vara en allmän 

spegelbild af hans lif denna hemska höst. 

Det hade händt nyligen vid en af hans för-

tviflade irrfärder efter arbete. En afton befann 

han sig på Wabash avenue, där den är som 

bredast och värst. Och där — 

Hugo såg hela uppträdet som på en kine-

nomatografduk. — Ja visst, hvarför ej. 

En historia om hösten kunde sidorna heta 

En historia om hans höstlif. 

Och gripen af ämnet föreställde sig den ar­

betslöse svensken att han berättade episoden för 

någon, som sedan i sin tur beskref den. Så lif-

lig var hans inbillning att orden under pennan 

fingo lefvande flykt, och han skildrade, glömsk 

af situationen, fotografiskt och likväl fantasibe-

mängdt. Han såg sig själf bortglömd, död i 

främlingslandet och den imaginära åhöraren där-
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emot välbehållen hemma och berättande med 

öfverlägset och samtidigt medlidsamt tonfall. 

Hugo Nordling skref. Pipan slocknade och 

lades bort. Gasen brann öfver hans hufvud med 

ett svagt fräsande ljud. Detta skref han: 

En dag så där i oktober, när höstens regn 

slår mot min ruta och skymningen stiger tidigare 

än vanligt kring lyktornas ljus, tänker jag hvarje 

år på en god vän, jag en gång hade, och som 

nu troligen ej längre finnes till. Jag säger tro­

ligen, ty jag lämnade honom i en världsdel, 

för hvilken han var lika litet anpassad som 

fisken för fågelns element, och jag har aldrig 

hört något från honom sedan den dag, vi 

skildes. 

Han berättade mig en gång följande: 

En höstkväll, då han vandrade fram längs 

en af regnet uppblött aveny, grubblande öfver 

hvar han skulle få nattlogis och ett mål mat, 

hejdades han vid hörnet af en tvärgata af en 

individ, än mer sluskig än han själf. Detta ville 

säga mycket, ty han hade i nära sex månaders 

tid fört den mest tänkbart problematiska exi­

stens, efter det den lilla pänningsumma, han 
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medfört vid sitt emigrerande, i det främmande 

landet hastigt smält bort. 

Den i trasor höljda figur, som med en arm­

rörelse fått honom att stanna, tilltalade honom 

på följande sätt: 

— Ni fryser — hva'? Ni ä' hungrig? Inte 

sant — ni vet ej hvar ni ska' ligga i natt? 

Min v än betraktade i det kalla skenet af en 

båglampa den som sålunda hånade hans öfver-

gifna belägenhet. Det var en mager och svart-

muskig typ, med ett par rödbruna hängmusta-

scher öfver blåbleka läppar. Då han talade, vi­

sade hans öfre tandrad en lucka, och då han 

var ung och för öfrigt hade friska tänder, ver­

kade det som hade ett par blifvit utslagna i ett 

slagsmål. Hans ena öga var dessutom svullet 

och blånaden blodsprängd, och hans annars ari­

stokratiska och bleka anlete här och där skrå-

madt. Han tillade: 

— Och inga vänner förstås ... 

Och liksom för att kröna sin ofmkänsliga 

intervju skrattade han kort, lågt och bittert. 

Stum, och med en känsla af rep ulsiv skräck, 

betraktade min vän nattvandraren. 
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— Ja, fortsatte denne, fattig, det vill säga 

utan pangar, och hungrig, det vill säga utstött, 

utom lagen — främmande land kanske också, 

det vill säga alldeles hjälplös — hvad tänker ni 

— hahaha — egentligen ta' er till? 

Då min vän ville skynda förbi, grep honom 

nattskuggan i rocken: 

— Hör på — inte hoppar man i sjön. Hur 

skulle en varm visky med peppar och ingefära 

smaka en så'n här höstkväll, då det är för vått 

till och med för hundarna att sofva på asfalten? 

Strax bredvid brann en röd kroglykta. Un­

der lästes i transparenta bokstäfver på en båg-

skylt öfver portalen: Visky, porter, öl. Och två 

små emaljskyltar på ömse sidor ingången upp­

lyste i feta, svarta bokstäfver om att: Varma 

korfvar serveras gratis till hvarje glas. 

Jag anför nu min väns egna ord: 

— Innan jag hunnit svara, hade den okände 

halft dragit, halft knuffat mig fram till kafédör­

ren. Den gick upp, och i en dimmig lokal, 

hvarest den varma luften gungade i gråblå rök­

böljor, svagt genombrutna af några citronfärgade 

gaslågors fladdrande sken, skönjde jag en massa 
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gestalter hukade kring nedspilda bord och syss­

lande med solkiga kort. Längst bort löpte en 

disk, vid hvilken några mänskliga trasor hängde, 

och väggarna voro täckta af mångfärgade af­

fischer, annonserande boxningskamper och kapp­

löpningar. 

Vi sutto i ett hörn, hastigare än jag hunnit 

tänka. Och två rykande toddar stodo emellan 

oss. Jag drack. Det brände som eld. — Nu 

har jag sjunkit så lågt jag kan, minnes jag det 

flög genom mitt trötta och förtviflade hufvud, 

jag sitter här på bekostnad af en buse, midt 

bland samhällets afskum och drägg! 

Som om hade han läst min tys ta tanke, sade 

nu min följeslagare: 

— Seså, hvad är det för pjunk! Tror ni 

inte också jag varit fin karl — jo gubevars! I 

bank till och med. Än se'n? Hvad är det för 

något för resten att ha suttit i en bank? Nej, 

min käre herr svensk eller tysk eller hvad ni är 

för något, när vi ha kommit så här långt, så 

gäller det sekunden och sekundens behof. Hör på! 

Och han omtalade för mig att han hittat en 

klocka, en dyrbar pjäs, ett guldur, dubbelboet-
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teradt, besatt med diamanter och med en tjock 

och tung guldkedja till, vid hvilken hängde ber­

locker af olika ädelstenar. Han sade detta i 

låg, hes och hviskande ton, och under det våta 

hattbrättet glödde hans ögon som ett rofdjurs, 

under det ångan från våra toddyglas steg i spi­

raler, bakom hvilka hans hvita ansikte med de 

blodiga såren spöklikt skymtade. 

Jag satt där slö och förintad och lyssnade 

till hans cyniska anmärkningar. På två dagar 

hade jag ej förtärt mer än några koppar kaffe 

och litet bröd vid någon ambulatorisk kafévagn. 

Den varma spriten bedöfvade, redan efter första 

klunken befann jag mig i ett lätt rus och jag 

önskade få sjunka ned på golfvet och somna in 

för alltid. De ruskiga gestalterna omkring mig 

skrämde mig ej, fastmer kände jag mig som en 

deras kamrat, och i det surr och den rök som 

fyllde krogrummet, tyckte jag mig för första 

gången på länge andas friare och tryggare. Nå­

gon satte ett fat rykande korfvar och en senaps­

kopp på vårt bord. Jag började glupskt äta, 

under det mina ögon tårades af tacksamhet. 

Men snart rycktes jag ur min dvala. Min 
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bordskamrat räckte ut sin hand, fattade min 

axel och ruskade mig hårdt. 

— Somnar du, idiot? Om en kvart stängs 

judhålan och du får bara stirra på de tre ku­

lorna ... Laga dig i väg med det samma, så får 

du se'n stoppa i dig bättre saker än hundkött i 

korfskinn. 

Jag såg stelt på min bekantskap. Jag för­

stod ej ett ord af hvad han sade. Naturligtvis 

hade han förut utvecklat ett förslag, men jag 

hade ej hört det. 

Under förbannelser och svordomar tog han 

nu på nytt i största korthet om sin plan, hvil-

ken helt enkelt var den, att jag skulle pantsätta 

den hittade klockan i närmaste lånekontor, hvil-

ket som skylt, enligt landets sed, öfver dörren 

bar tre förgyllda kulor. Själf kunde han ej göra 

det, emedan han riskerade att ögonblickligen 

arresteras som tjuf, då han var en ökänd polis­

kund. Mitt utseende var emellertid fördömdt 

hederligt, för att ej säga dumt, och därför an­

förtrodde han mig också klenoden — en sak, 

som han ej ville göra åt hvem som helst. Nu 

skulle jag raska på, ta hvad som bjöds af juden 
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den gamle, knepige polacken, och därpå skynda 

tillbaka till krogen. En tredjedel af pängarna 

skulle blifva mina. 

Jag reste mig. Klockan med kedja och allt 

hvilade redan i min ficka. Ej för ett ögonblick 

tvekade jag att göra som tjufven bedt mig. Det 

förekom mig helt naturligt att jag skulle hjälpa 

honom, liksom att jag skulle betalas därför. I 

det ögonblicket tror jag att alla moraliska be­

grepp, som tiotals års omsorgsfull uppfostran 

präntat i mig, försvunno som dun för vinden. 

Min förtviflade belägenhet, hungern som ref i 

mina inälfvor, spriten, som brände min hjärna, 

och min natlbekantskaps magnetiserande ögon 

förenade sig till något hotfullt, till ett dunkelt 

medvetande, ur hvilket framgick en befallning, 

som jag måste lyda. Jag tog några vilda sned­

steg, som ej uppmärksammades i trängseln och 

sorlet, nådde dörren och skuffades ut. 

Våt och kall låg gatan där med höstens dis 

mellan husen. Avenyens träd sträckte sina af-

löfvade grenar likt af svält utmagrade och nakna 

armar mot den tunga skyn. Aflägset hörde jag 

hafvet stormvräka och vinden hvisslade kring 
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knutarna. De flämtande ljusen och skuggorna 

från trädgrenarna, dem blåsten satte i ständig 

viftning, regnets isande kyla, förstärkt af nord­

lig vind, den breda, men redan folktomma ga­

tan, mörkret — allt, till och med luckorna för 

stängda butiker och verkstäder, hvilka jag tyckte 

symboliserade hopplösheten för den arbetslöse 

och utestängde, talade till mig höstens fruktans­

värda språk, hviskningarna om det förestående 

slutet, vintern och döden. Men om nattluften 

kom mina trötta lemmar att rysa, kylde den 

likväl ej mitt sinnes brand och skingrade icke 

för ens bråkdelen af en sekund mina förvirrade 

intryck. Jag sprang fram mot närmaste hörn, 

där pantlånekontorets skyltkulor glindrade högt 

öfver dörren, och där för länge sedan mina egna 

få dyrbarheter från fädernehemmet hamnat. 

Regn och vissna löf yrde i blåsten kring mitt 

hufvud. 

Vid tvärgatan måste jag stanna. En polis­

vagn svängde just om, gonggongen skrällde, hä­

starna sträckte i galopp och konstaplarna med 

dragna battonger och revolvrar hade svårt hålla 

sig fast på sätena. Men jag s känkte ingen upp-
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märksamhet åt den vanliga synen utan skyndade 

in i den lilla trånga butiken, just som den gamle 

juden ämnade regla dörren. 

1 närmaste afskrankning vid disken gick jag in. 

Korgdörren slöt sig bakom mig och helt lugnt 

lade jag klockan framför mig. Hur hade jag ej 

vid mina första besök, fylld af skam, först ån-

gestfullt i timmar vandrat utanför den afskydda 

lokalen, därefter som en strykrädd hund smugit 

genom dörren och slutligen med bultande hjärta, 

ömsom rodnande och bleknande, likt en brotts­

ling dragit fram min konfiramationsklocka eller 

silfverkuvertet efter min mor. Men nu stod jag 

kall och nästan småleende inför den hukande 

gestalten, som girigt med vana händer under­

sökte den stulna panten. 

Det bief en kort affär. Några sedlar, repre­

senterande ej ens sjättedelen af verkliga värdet, 

trycktes i min hand för uret, tillsammans med 

det kvitto, på hvilket samma falska namn, jag 

förut brukat uppgifva, också nu stod. Jag gick 

långsamt ut. 

Jag glömmer aldrig den häpnad, som be-

mäktigade sig mig i nästa minut. Ej så mycket 
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af att trottoaren var fylld med folk, fattigt folk 

och trasigt folk — ty sådan var stadsdelen — 

folk af alla nationer, barhufvade, smutsiga, med 

ansiktena plöjda af sorgens och umbärandets 

fåror. Ej heller af att polisvagnen stannat utan­

för den krog, jag nyss lämnat, och att konstap­

larna spärrat ingången, ty dylika hastiga razzior 

hände när som helst i kvarteret. Nej, hvad som 

naglade mig fast i smutsen på gångbanan, fängs­

lade hela min gestalt, och kom mig att med 

spärrade ögon dricka hvad jag såg, var ett hvitt 

och blodskråmadt ansikte, hvars ägare med hand-

klofvade händer skuffades ut ur krogen och 

kastades upp i vagnen. Och egentligen ej heller 

det, utan att detta ansikte vändes mot mig med 

tysta, igenkännande ögon, som tydligt sade: var 

lugn — tag pängarna och njut dem, icke för­

råder jag en kamrat. Icke en rörelse gjorde 

han, icke en rörelse gjorde jag, och vagnen rul­

lade bort, körd i galopp, under massans skrän, 

hvisslingar och några kastade småstenar. — Han 

hade rånat en herre, sorlade man omkring mig, 

slagit honom sanslös och tagit hans dyrbara 

klocka. Nå än sedan, mumlades det, han var 
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känd som en hygglig karl i alla fall — h an, min 

kamrat. Och käre vän, i det ögonblicket tyckte 

jag det själf . .. 

Hvad jag sedan gjorde, ja — men hvarför 

icke. När jag vände mig om, stod, huttrande 

under en påkastad sjal, en bararmad och vacker, 

men svulten, mager och sminkad ung flicka 

strax bakom mig. En asfaltblomma, ett höst­

barn som vi alla, tjufven, jag och de andra. — 

De pängar, jag hade, räckte i tre dagar. 

Detta berättade mig, som sagdt, en vän, jag 

en gång hade. Han berättade det en höst, och det 

har alltid förekommit mig, som var det en historia 

om hösten. Det vill säga, om den opoetiska 

delen af hösten, om den höst, som, oberoende af 

ålder, finnes i lifvet. Regnets och nattskuggor­

nas höst, hvilken lyckligtvis ej är till för alla. 

Men jag påminner mig den alltid så där en kus­

lig dag i oktober. 

Om min vän har jag aldrig sedan sport 

ett ord. 

Då Hugo skrifvit de sista orden, brast han i 

gråt. Det förekom honom, som hade någon från 

det hvita papperet uttalat dem med hög och tyd-
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lig röst. Det ännu ej torkade bläcket lyste svart 

mot det hvita, och han tyckte sig stirra på sitt 

eget liktal. Han kastade pennan och var färdig 

skrynkla samman bladen. Men på en gång öf-

verväldigad af trötthet sjönko armarna ned och 

han kände sig färdig att somna med hufvudet på 

bordet. Han steg likväl upp och raglade in i 

sofrummet. För trött att kläda af sig somnade 

han, utsträckt snedt öfver sängen, som hade han 

stupat. Gasen brann öfver bordet i ytterrummet 

och lågan flämtade stundom till, som hade någon 

andats på den. 



IX. 

Den inre dörren. 

— Knackade det? 

Hugo vred sig på bädden, ryste af morgon­

kylan, men somnade ånyo. Hans andetag blefvo 

åter jämna. 

— Knackade det? 

Han vände sig tungt öfver på annan sida, 

sjönk djupare i slummer. 

Han drömde en underlig och förvirrad dröm. 

Han drömde att han var i Sverige, men åter 

måste resa till Amerika, och det var plågsamt. Men 

han hade en bra plats i Amerika och ingen i Sve­

rige. Dock, respängar fattades och det var också 

pinsamt. Så drömde han i en sorts fortsättning 

af första drömmen att han var i Amerika, i 

New York, och platsen liknade en blandning af 

13. — Berger. 
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Gustaf Adolfs torg i Stockholm och Battery Park 

med Broadways mynning i New York. Men nu 

var han utan anställning i det nya landet och 

hade intet fäste i det gamla. En stor båt skulle 

strax gå, den låg midt för Akvariet, och ginge 

han ombord, skulle allt bli bra, men han hade 

inga pängar. Så drömde han att han var på båten, 

men han visste ej om den gick till Am erika eller 

till Sverige. Var det nu så, att den verkligen for 

dit, blef det olyckligt ändå, ty där hade han 

ingen plats och inga pängar, men i Amerika fanns 

anställning och guld, bara han kom dit. Så drömde 

han att han var där igen och skulle aldrig se 

Sverige mer, fast han längtade efter det och i 

drömmen sökte säga sig själf: detta är bara en 

dröm Och plötsligt var han instängd i en trång 

kajuta och bultade förtviflad på dörren. Han 

bultade, bultade . . . 

— Knackade det? 

Nordling slog upp ögonen men slöt dem åter 

genast. Jo, det knackade — han lyssnade, ännu 

halft i dvala. Då knackade det tydligt, tre gånger, 

försiktigt, undersökande. Hugo reste sig upp på 

armbågen. 
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I ylterrummet brann gaslågan, till storlek, 

form och färg en citron Utanför fönstren, hvilka 

saknade gardiner, stod dimmgrå morgongryning. 

Norra pelarbanans första tåg rasslade förbi i 

jämnhöjd med taket, rutorna skakade sakta, hvita 

ångslingor flögo mot dem som fåglar. Det var 

kallt, järnspiseln gapade svart och tom med öpp­

nad lucka. Vattenledningens kran droppade. 

Skafferidörren stod på glänt, i springan satt en 

råtta. 

Hugo stirrade på ytterdörren. Låskolfven 

vreds långsamt först åt vänster, därpå till höger. 

Så ruskades dörren tyst och pröfvande. Paus. 

Därpå ett svagt gnisslande ljud — någon sköt 

en dyrk i låset och började bända åt alla sidor. 

I ett nu var Nordling klarvaken. Han drog 

af skorna och tassade ut i strumplästerna. Han 

önskade lifligt att nu ha hos sig sin präktiga 

belgiska revolver, men den var ju länge sedan 

en förfallen pant i en sådan där liten bod med 

tre kulors skylt. Vid spiseln stod en eldtång, 

krokig och sotig. Han tog den och rätade litet 

på den. Därpå smög han bakom dörren och 

hukade sig ned något — tången i höger hand, 
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halft höjd till slag. Ett ögonblick tänkte han 

släcka gasen, men besinnade sig: ljusföränd­

ringen kunde röjas utifrån genom nyckelhålet. 

Hugo stod andlös, väntande, beredd till språng. 

Den falska nyckeln vreds och vändes. Det 

var ett helt vanligt lås, men dyrkningen tycktes 

misslyckas. Det blef åter en paus, hvarunder 

Nordling hörde sitt hjärta slå. 

Så sköts ett smalt järn mellan dörrkan­

ten och ramen. Och nu började låsskrufvarna 

lossna. Om några sekunder skulle låset ge 

vika. Hugo väntade ej längre. Han sträckte ut 

handen, vred snabbt om nyckeln och flängde upp 

dörren. 

Den gick inåt. En liten karl tumlade in och 

tappade några dyrkar och ett litet bräckjärn. 

Han rätade upp sig och tog ej till flykten. I 

stället log han. Det va r zigenaren från föregående 

kväll. 

— God vän, sade han, god kamrat, måste 

träffa god kamrat. Hvarför du ej öppna, när god 

vän knacka? 

Då han såg Hugos attityd med tången, sträckte 

han ut båda armarna och sade bevekande: 
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— Komma från Ysaïl. Ja, hafva mycket 

god hälsning från Ysaïl . . . 

Hugo kastade eldtången och såg stum på 

sin besökare. Han förstod intet. 

— God vän, god kamrat, babblade denne. 

Men hans ögon flögo spanande omkring rum­

met. De irrade som svarta insekter sökande 

byte. 

— H vad vill du? brast plötsligt Hugo ut i 

barsk ton och gick den lilla svartmuskige karlen 

inpå lifvet. 

Han skrattade, blottande alla sina hvita tän­

der. Fingrande på mynten i sin rock sade han : 

— Du komma nu till Ysaïl. Jag ej vara 

säker i går på gatan om det vara du. Ha följt 

dig hela halfva dagen i går. Ja, säkert. Från 

järnväg och upp Clark. Åka kabel. Stiga af — 

följa dig. Men du skrämma mig, tro du ville 

döda mig. Ja. Nu du ej öppna. Jag tänka: 

han tänka polis nu komma och taga honom. Så 

jag försöka öppna dörr — som du bruka . . . 

Zigenaren skrattade lågt och underförstående. 

— Som du bruka, upprepade han. 
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Skall jag gå till Ysaïl, frågade Hugo, ignore­

rande karlens mening, hvilken han blott till hälften 

fattade. 

— Ja, ja, nu. Jag gå med och visa. Du 

taga något vackert med, liten gåfva till Ysaïl, 

liten present. Har du inte? 

— Inte nu — men snart. 

— Ah! Ja, du snart göra stor present? 

— Ja, mycket snart. Snart få mycket fin 

plats, få bra arbete — du förstå? 

Omedvetet talade Nordling samma abrupta 

och ofullkomliga engelska som zigenaren. Till 

och med hans starka brytning imiterade han. 

Zigenaren skrattade och klappade händerna. 

Han nickade med hufvudet, ögonen tindrade. 

— Ja, ja, du vara duktig gosse, Ysaïl berätta. 

God vän, god kamrat. Vi akta dig för polis. 

Ha, vi lura polis bra — du inte veta än . . . 

Nordling såg sig omkring. Han måste ändå 

lämna rummen, tysken skulle flytta in strax på 

morgonen, innan han gick till sin verkstad. Men 

Hugo öfvervägde om det var rådligt gå med denne 

gynnare, som rent af tyc ktes taga honom för någon 

rånare och inbrottstj uf. Han såg arken på bordet 
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och kunde ej hjälpa att le. — Tjuf, ja, hvem 

vet, tänkte han, kanske jag till sist blir en van­

lig Chicagobof. En gång förut togs jag ju för 

kamrat — 

Så skrynklade han samman hvad han skrifvit 

kvällen förut och stoppade papperen i spiseln. 

Ingen skulle läsa dem. 

— Stark, du vara mycket stor och stark, 

myste zigenaren — Ysaïl tycka om stor och stark 

gosse. Och du vara ljus. Ysaïl tycka om ljusa 

gossar från Ryssland . . . 

Hugo drog på sig kängorna. Så tog han 

hatten. Han torkade sig hastigt med en våt 

handduk i ansiktet, angelägen om att så fort 

som möjligt komma i väg. Den andre samlade 

hop sina dyrkar och de gingo ut. Hugo låste 

dörren och lade nyckeln öfver panelen. De spår, 

som syntes efter järnet, skulle ej märkas i den 

skumma farstun. 

De väntade en stund i dimman, tills ett genom­

gående kabeltåg anlände. De togo plats längst 

fram bakom föraren Zigenaren rullade en cigar­

rett och betalade på Hugos tillsägelse konduk­

tören. 
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— Du får dubbelt en annan gång, sade han. 

Zigenaren endast log. 

Hugo satt tyst under färden ned till staden. 

Det hela föreföll honom främmande och omöjligt. 

När de kommo upp ur tunneln funderade han 

på att hoppa af. Men då framställde sig frågan: 

hvad skall jag ändå se'n göra? Bättre följa med 

på vinst och förlust och se hvad det blir till. 

Och han föreställde sig Ysaïl i sin vackra 

och vällustiga dräkt inne i purpurrummet. 

Vid ett hörn, där den stora spåröglan knuta-

des, bytte de om vagn och foro ned i västsidans 

tunnel. Hugo sökte följa vägen, han fann att de 

en lång stund åkte uppåt Milwaukee avenue, den 

västra stadsdelens hufvudpulsåder. Men se'n 

kommo svängningar in på bigator, hvars krång­

liga namn han förgäfves sökte i hastigheten de-

chiffera på hörnlyktornas namnplåtar. Sanga­

mon street, trodde han sig sålunda läsa på en. 

West Madison på en annan. Slutligen stego de 

af och gingo därefter till fots längre västerut. 

Prärien började skymta. Efter några krokar hit 

och dit kring ruckel och öfver afskrädestomterstodo 

de utanför Ysaïls hus, Hugo igenkände staketet. 
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— Gå upp, hviskade zigenaren, jag gå igen. 

Ysai'1 vänta . 

Och han aflägsnade sig verkligen hastigt och 

försvann bakom ett lider, ur hvars plankrämnor 

gammal halm stack ut. 

Hugo dröjde. Bottenvåningens dammiga rutor 

tittade sömnigt på honom, som otvättade och 

smutsiga ögon, öfver hvilka okammadt och tes­

tigt hår hängde. Fönstren, spräckta här och 

där, hade inga gardiner, man såg rakt in, 

rummen voro tomma, med trasiga tapeter, som 

stycktals hängde i trasor, fulla af fuktfläckar. 

Mossa och strån viftade för vinden kring fönster­

karmarna. 

Då blicken nådde öfre våningen, såg han 

bakom fönsterglaset öfver porten Ysaïls vackra 

ansikte. De stora, glänsande ögonen, inramade 

i tunga svarta flätor, i hvilka glaspärlor virats, 

sågo under fällda lock leende ned på honom-

Bakom de lätt öppna mörka läpparna skymtade 

de små skarpa tändernas rad, hvit som hos ett 

rofdjur. 

Utan vidare betänkligheter öppnade Nordling 

porthalfvan och gick in. Den slog tungt igen 
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efter honom, så huset skakade och rostiga riglar 

skrällde. Gångens dörrar halföppnades af luft­

draget och visade de nakna rummen med upp-

rifna golf, bristande takläggning och kalkfylld 

atmosfär. Trappan knarrade under hans steg, 

men där uppe stod Ysaïl i öfverbelysning och 

sträckte sina ljusomflutna nakna och runda brons­

armar mot honom. 

— Du komma. Så snäll. Och du hafva 

vacker present åt Ysaïl — inte sant? 

Hon lät Hugo kyssa sig. Med s lutna ögon 

besvarade hon äfven hans kyssar, men till sist 

bet hon till i en fågelhackskyss, vred sig lös ur 

hans armar och ilade in. 

— Hu, kallt. Kom in och du få något godt. 

Hugo gick in och stängde dörren. Det 

stora rummet visade en ruskig bild i det grå 

morgonljuset. Gungstolarna voro dammiga och 

med flottiga eller tobaksbruna fingermärken på 

ekytans polering. Golfvet var svart af smuts 

och bordets duk var tidningspapper, på hvil-

ket stora oljefläckar från den slarfvigt fyllda 

lampan med spräckt kupa kartritat sjöar. 1 

fönstren lågo döda flugor, det såg ut som 
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högar med korinter. — Men från fonddörrens 

springa lyste mellan dubbelskifvorna liksom 

förra gången rummet innanför i purpur och 

guld. 

Och nu gick zigenerskan frain till dörren, 

sköt med ena handen upp dörrhalfvan och bjöd 

honom med en graciös armrörelse att stiga in. 

Nordling tog några steg fram. 

Där inne var ett helt litet rum utan fönster. 

Tak och väggar voro behängda med draperier i 

orientaliska mönster, vid de fyra hörnen hade 

de sneddats så att rummet på sätt och vis blef 

åttkantigt som det låga rökbord, hvilket stod i 

dess midt. Golfvet hade flera mattor, den ena 

ofvanpå den andra, smyrna och orientaliska, om 

äkta eller imiterade var omöjligt att afgöra. En 

låg divan löpte rundt åttkanten, på draperierna 

hängde cittror, elfenbensinlagda gitarrer och dolkar, 

kroksablar och halsband af mynt, falska stenar 

och stora glaspärlor. Från taket hängde på 

metallkedjor en stor skålformad lampa, eller 

rättare kupa, genombruten af galler och smides-

verk samt besatt med stora, facettslipade olika 

färgade glasbitar. Skenet från denna lampa öfver 
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de öfvervägande röda gardinerna och divanens 

gula öfverkast gaf det purpur- och guldskimmer 

åt rummet, som förut väckt Hugos nyfikenhet. 

Några stora skålar af hamrad, gul metall stodo 

på bordet. De voro fyllda med konfekt och ci­

garretter. 

Ysaïl sköt till dörren och drog därefter för 

draperiet. Därpå sjönk hon ned på divanen och 

tecknade åt Hugo att sätta sig på andra sidan 

bordet. Han ville i stället komma närmare henne, 

men hon drog samman de fina svarta båg-

brynen. 

— Nej, måste lyda, annars inte få vara hos 

Ysaïl. Säg att Ysaïl bor vackert? 

Hugo satle sig. 

— Javisst bor du vackert. Jag har aldrig 

sett något så vackert. Jag har sökt efter dig, 

men ej hittat. Hvarför slutade du på Troca-

dero? 

— Trött. Vi tala om annat, inte fråga om 

Ysaïl. Vill du ha kaffe eller dricka sorbet? 

— Sorbet? Nej tack, får jag kaffe. 

— Ja, rök cigarretter. Var snäll. Ysaïl snart 
komma. 
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Hon reste sig och Hugo såg att hennes bara 

små bruna fötter voro stuckna i ett par miniatyr­

tofflor af rödt läder med små guldfransarbeten 

kring kanterna. Den korta kjolen, som slutade 

strax nedom knäna, var paljetterad, men många 

af paljetterna voro borta och endast guldtrå­

darna lyste kvar. Lifvet liknade en öppen och 

rundskuren jacka af svart sammet och under 

slingrade en röd gördel kring den smidiga mid­

jan. Håret hängde i fyra tjocka flätor och den 

enda prydnaden var banden af glaspärlor. Då 

hon försvann i ytterrummets dagsljus, syntes det 

att dräkten var sliten och dammig som en gam­

mal kostym ur en teatergarderob. 

Men det lilla gömda fågelboet i rucklet 

nära västerns prärie var i stället så mycket mer 

bedårande. Färgprakten stördes ej af någon 

obarmhärtig höstdager, det dämpade ljuset från 

takets skimrande lampa förgyllde i stället mattor 

och väggprydnader. Nordling tände en cigarrett, 

och den doftade som någon österländsk och 

mystisk parfym, och dess smala, ringlande spiral 

steg ljusblå rätt upp mot takdraperiet likt offer­

röken från silfverskålarna i en moské under half-
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månens tecken eller från ormkopparna på altaret 

i en lianomslingrad Rhaddapagod. 

Ysaïl kom tillbaka med två små blå porslins­

askar och två smala bägare i tulaarbete. Därpå 

lagade hon kaffet på arabiskt sätt, tände ett 

litet spritkök och serverade slutligen den tjocka, 

sumpiga drycken i de små bägarna. Men 

den heta och svarta vätskan var stark och god, 

Hugo hade aldrig smakat så godt kaffe. Han 

hade gärna sett att den åtföljts af bröd, ty hans 

mage började svida af hunger, men han ville ej 

erkänna det. Och efter en liten stund gick 

hungerkänslan, döfvad af det starka kaffet, öfver. 

Vid en cigarrett kände han sig helt mätt. Ysaïl 

låg på rygg på mattan och lutade hufvudet mot 

divankanten. Hon rökte långsamt, ögonen som 

vanligt nästan slutna, så att de svarta fransarna 

bildade ett fylligt tu schstreck, flätorna ringlande 

som svarta ormar på ömse sidor den obetäckta 

halsens runda båge. 

Nordling kände en lättjefull domning smyga 

öfver sig. Han betraktade genom röken Ysaïl 

och skulle gärna velat ha henne bredvid sig, 

men han kom sig ej för att säga något. Ej 
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heller ville han flytta sig, han tyckte han kunde 

ligga på detta sätt i all evighet och endast be­

trakta zigenerskans gåtfulla ansikte, belyst af 

rummets trollampel. Han var nära att sluta 

ögonen, cigarrettstumpen hade rullat från hans 

fingrar och hans hufvud sjönk djupare bakåt, då 

han hörde Ysaïls beslöjade stämma: 

— H varför har ej gosse vacker present? 

Hvarför du ej göra något? Inte lyckas bra nu? 

— Ysai'1, sade Nordling, plötsligt vaken, hvad 

tror du jag gör? 

Hon skrattade sitt låga, porlande skratt: 

— Ysaïl nog veta, nog förstå. Ysai'1 ej 

dum. 

— Hör på: jag gör ingenting. Jag har intet 

arbete nu, men jag får snart. Och då blir jag 

en stor man, en fin man — förstår du mig? — 

och förtjänar mycket pangar. Då skall jag hyra 

en vacker våning nere vid sjön på östra sidan 

och du skall komma och hälsa på mig. Jag 

skall köpa dig en vacker ring med en riktig 

diamant i och du skall få en ny dräkt från en 

fransk skräddare och en stor hatt och du skall 

gå med mig på teatern. Och vi skola ofta äta 
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ute på franska restauranger och på Bismarck och 

hos Henricis och på Tonsetti. Vi — 

Hon afbröt: 

— Hvad arbete? Hvad arbete du mena? 

— Jag vet ej om du förstår — jag är in­

genjör — jag tänker emellertid på en uppfinning, 

som skall göra mig rik, det är med maskiner, 

ja, du kan ej begripa det, det hjälper ej att jag 

förklarar... 

— Hvad uppfinning? 

— Ack, det är en maskin som skall lasta 

säd. Förstår du? — majs och korn och råg 

och hvete, som kommer i stora båtar och se'n 

tas upp och lägges i stora magasin, i de stora 

elevatorerna, du vet, som stå nere vid floden. 

Hon nickade ifrigt, men hennes ansikte hade 

fått ett mörkt och missnöj dt uttryck. Hon satte 

sig upp och fäste ögonen fullt på honom. 

— Säg, sade hon långsamt, när får du den 

uppfinning — när får du alla de pängar, de 

många pängar för uppfinning din? 

— Å, det kan ske snart, vänta litet, nästa 

gång jag kommer hit, skall jag ha plats. Och 
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jag skall säkert, säkert, ha allt med till dig som 

jag då förtjänat... 

Han menade hvad han sade. I sitt hjärta 

kände han sig rörd vid tanken på hur denna 

främmande halfvilda flicka tagit sig an en okänd 

gatans nattfågel. Det skulle han aldrig glömma, 

och hans första veckopänning skulle gå till en 

liten minnnessak, om än aldrig så ringa, åt 

Ysaïl. 

Men zigenerskans ansikte var en gåta. Mer 

än någonsin liknade det en mask, en skön mask, 

gjuten i brons. De svarta ögonbrynens bågar 

hade något hotfullt i sina mot näsroten dragna 

hvälfningar, de tunga, så att säga stelnade locken 

läto ögats emalj simma röd under de djupt fällda 

gardinerna och mungipornas vinklingar syntes 

hånande; den låga pannan, öfver hvilken det 

blåsvarta hårets ormflätor delades för att sedan 

snudda vid ögonbrynen och fullständigt täcka 

öronen, tycktes dölja dunkla Cleopatratankar. 

Munnens sammanpressade streck var blårödt, obe­

vekligt och grymt. 

— Hör, sade hon, jag ej förstå så mycket, 

men — men jag förut trodde du vara en gosse 

14. — Berger. 



210 DEN INRE DÖRREN 

som våra. Du säga så, då vi första gången träffas. 

Hvarför? — Nå, Ysaïl icke veta, ah, Ysaïl tycka 

om dig ändå. Lofvar du komma snart igen med 

vacker present och många pängar, så skall Ysaïl 

alltid tycka om, alltid älska dig? 

Hennes ansikte växlade, det var nu fullt af 

ljuf rörelse, ögonen trånade, munnen lofvade, 

rösten flöt honungslen och de runda armarna 

lindades lidelsefullt kring divanens sjalar. Hon 

snodde de gula styckena till kuddar och tryckte 

dem därefter till barmen, naggande med sina 

spetsiga och hvita tänder i deras franskanter, 

under det de bärnstensskiftande ögonen sågo 

upp på Hugo genom hårets glesa ridå. 

Han famlade efter hennes kropp, men hon 

kröp undan, reste sig i ett språng och stod 

rak vid ingångens draperier med fingret på 

munnen. 

— Tyst, vänta — rök cigarrett — Ysaïl 

komma strax tillbaka. 

Hon var ute, innan Hugo hunnit komma fullt 

upp och han hörde blott prasslet af gardinerna 

och därefter hur dörrhalfvorna skötos till och, 

tyckte han, en nyckel vreds om. Då han kände 
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på dörren bakom purpurtyget, fann han också 

att den var stängd och han var för tillfället fånge, 

inlåst i Ysaïls åttkantsrum. 

Men den smula oro, han genast kände, för­

svann snart vid tanken på hur vacker Ysaïl nyss 

varit. Han lade sig raklång på zigenerskans plats 

på divanen, hvilken bibehållit värmen af hennes 

nacke och den sällsamma doften af hennes hår, 

och tände en cigarrett. 

På nytt höll en domning på att smyga fjätt­

rar öfver hans sinnen, när hviskande röster nådde 

hans öra. Så svag var förnimmelsen, att han 

först trodde sig drömma, men då höjdes en man­

lig stämma, som han tyckte sig igenkänna, och 

Nordling satte sig upp. Han lyssnade skarpt. 

— Riktigt, tre, om ej fyra röster blandades till 

ett lågt och ifrigt samtal alldeles i hans närhet. 

Och en af stämmorna bar tonljuden af Ysaïls 

musikaliska röst. Han hörde tydligt de gurg­

lande vokalerna, som liknade källporl, och de 

hväsande konsonanterna hvilka ljödo som säfsus 

och vindsmek. 

Men de talande befunno sig ej i ytter-

rummet. Ljuden kommo från motsatt håll — 
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det måste finnas ett rum innanför purpurkam­

maren. 

Försiktigt reste sig Nordiing. Han trefvade 

med handen på bortre väggens draperier. Det 

första var en röd matta med smala, blå och gröna 

inslag i form af trianglar och ovaler, men under 

hängde en tunn hvit silkessjal med breda, ljus­

gula bårder. Den löpte på ringar, hvilka måste 

vara tygöfverklädda, ty de rasslade ej. Han fann 

en snodd och då han försiktigt drog i den, gick 

gardinen ljudlöst åt sidan, blottande en liten svart 

dörr. Och nu hördes rösterna tydligt. Hugo 

närmade örat. 

Han kunde ej uppfatta ett enda ord. De 

talade på ett främmande språk. Af allt att döma 

blefvo de plötsligt e nse, ty de tycktes alla efter­

säga samma ord och därefter skiljas. Ordet lät 

som ett upprepande af stafvelserna zi-ska. 

Hugo fick brådt draga för gardinen och ordna 

mattan. Sedan lade han sig ned på divanen 

och fortsatte röka. Upptäckten af ännu en in­

nersta dörr förbryllade honom visserligen, men 

hvad hade han väl att frukta? Detta folk, s om 

han ju ej visste hvad det kom från, vare sig de 
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nu vore zigenare eller något annat, hade natur­

ligtvis sina egna, främmande sedvänjor. Och 

han var ju tydligen alldeles för fattig och obe­

tydlig, ännu åtminstone, för att kunna, om han 

ville tänka sig det värsta, vara utsedd till ett 

plundringsoffer? Han skulle emellertid gå Ysaïl 

inpå lifvet med ett par frågor. 

Låset knäppte. I nästa sekund var flickan 

inne. Hon satte sig lugnt på sin förra plats, 

alldeles ofvan Hugos hufvud och tog ett par 

sockrade daddlar ur skålen. Nordling sträckte 

handen efter sötsakerna och fick fatt i en liten 

oval tingest, som såg ut som en rosenröd man­

del. Han smakade den, den var äckligt söt och 

kvalmigt parfymerad, så att han måste gömma 

den i sin näsduk. Därpå satt han upp. 

— Säg, Ysaïl, sade han oförberedt, hvar äro 

de där andra flickorna, Consuelo och hvad de 

hette, som skulle bo härinne — kanske de bo 

bakom den där lilla svarta dörren under röda 

mattan? 

Han pekade mot fonden. 

Zigenerskan visade ingen förvåning. Hon 

skrattade och nickade muntert. 
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— Hvarför du fråga efter andra flickor, när 

du har Ysaïl? sade hon endast. 

Hugo vidblef: 

— Men den där dörren? 

Hon ryckte på axlarna och drog missnöjdt 

ned mungiporna. 

— Det också är Ysaïls rum. Jag sofva där 

inne, men du aldrig få komma dit, när du alltid 

fråga efter andra ... 

Hon kastade upp benen på divanen, tände 

en cigarrett och tillade: 

— Det ej finnas några andra flickor — bara 

Ysaïl. Jag endast säga så för att narra dig. 

— Och hvarifrån kommer du — är du zi-

generska — hvilka äro de andra — hvem är han 

som hämtade mig — h vad vilja ni mig? Berätta, 

Ysaïl! 

— O, så många frågor! Jag tycka om dig, 

du vara stark och ljus gosse från Ryssland och 

Ysaïl tycka om dig — är det ej nog? Hvarför 

fråga så mycket, hvarför alltid vilja veta? Ah, 

man skall aldrig fråga — folk alltid ha bättre, 

då de ej veta allt! Om jag få vackert halsband, 

Ysaïl ej dum och fråga: hvarifrån komma vackert 
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halsband — hvem gjorde vackert halsband — 

berätta om vackert halsband! Ysaïl tiga och 

taga emot gåfvan och vara mycket glad och 

mycket, mycket tacksam. Man skall icke fråga, 

icke veta ... 

Hon talade med en obeskrifligt lustig och 

intagande min, spärrande upp sina stora och 

vackra ögon vid vissa vändningar och grimase­

rande med munnen, som gjorde de smala läp­

parna piruetter. Nordling betraktade henne för­

tjust. Hon fortsatte: 

— Du vara lik en stor gosse i Ryssland. 

— Såå — har du då varit där — kommer 

du från Ryssland? 

— Ah, dessa dumma frågor! Ysaïl icke 

veta. Skall jag sjunga och spela för dig? 

Hur gärna Hugo än annars skulle hafva 

velat höra den underliga flickan, trodde han sig 

likväl denna gång för nära gåtans lösning, om 

han fortsatte fordra svar på sina frågor. Plan 

vidtog därför: 

— Nej, nej, inte nu, sedan. Om du berät­

tar om dig något, så lofvar jag att ej komma hit 
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förr än jag har mycket saker med åt dig och 

har mycket pängar också ... 

Ysaïl skrattade. Det var det låga skrattet 

med underklangen af bitterhet i. Och hennes 

ögon hade en nyans af förakt i blicken. Hon 

lät hufvudet falla bakåt och korsade de små föt­

terna, hvarvid de röda tofflorna föllo af. Hon 

tände en ny cigarrett och sade mellan rökpustarna: 

— Så, jag vill berätta då och hvad jag be­

rätta skall heta: Ysaïl icke veta. 

Hon vred sig mot honom på sidan, drog 

upp fötterna under paljettkjolen och stödd på 

armbågen, med handen djupt in under de svarta 

flätorna, talade hon, blicken skådande långt i 

fjärran: 

— Stort torg vid vacker hamn med blått, 

blått, blått vatten. Många skepp med gula segel, 

med röda segel, med blåa segel, med röda och 

blåa och gula segel. Och på torget hvita tält 

öfver långa bord, där alla köpa och sälja. Många 

vackra saker, o, så vackra 1 Skålar och mattor 

och krukor och halsband och vapen och flickor. 

Ja, flickor. Unga, vackra, nakna flickor. Och 

Ysaïl litet barn då. Någon köpa Ysaïl... 
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Men hvad han heta, och hvad staden heta 

och hvad stadens land heta — Ysaïl icke veta. 

Ysaïl fara på häst, Ysaïl fara på skepp, 

Ysaïl bo i stort vackert hus, alldeles hvitt, med 

inånga höga, smala hvita torn. En vacker kanal 

flyta förbi och spegla alla hvita, höga tornen. 

Ysaïl leka i trädgårdar, som växa på taken och 

se många vackra flickor dansa. En gammal 

man röka vattenpipa, när månen gått upp och 

kanalen är svart, under det vackra, hvita huset. 

Många tjänare slå i sorbet och vifta stora blad 

och några spela och sjunga sagor. 

Där Ysaïl växa upp och heta Ysaïl, kallas 

Ysaïl, men hvarifrån Ysaïl först komma, hvad 

Ysaïl först heta — Ysaïl icke veta. 

Och sedan — ack, Ysaïl kan ej säga. Hon 

vandra i skog, hon vandra öfver stepp, öfver 

berg. Ysaïl dansa på torg i stora städer, hon 

dansa i skog vid eld, som brinner i natten. Ysaïl 

träffa vacker gosse med långa, gula lockar, Ysaïl 

hålla mycket af honom och han dansa med 

Ysaïl. Men vacker, ljus gosse gå en natt från 

Ysaïl och Ysaïl är ensam med fattiga män, som 

vandra i skog, öfver stepp, öfver berg. Sedan 
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Ysaïl fara på största skepp långt bort — fara 

hit. Och möta dig. Ysaïl tänka på första gosse 

och hålla mycket af dig.. . Ysaïl dansa på Tro-

cadero, blifva trött, ligga ensam här och röka 

cigarrett. 

Ysaïl ofta längta. Men hvad Ysaïl längta 

efter — Ysaïl icke veta. 

Du säga att du en dag gifva Ysaïl vacker 

present. Ysaïl skall blifva mycket glad. Du 

kanske sedan blifva stor man, rik man och du 

snart glömma Ysaïl. Hon skall fara på skepp, 

fara på vagn, fara till många länder. Och hon 

skall dansa och sjunga och träffa många vackra 

gossar och få många vackra presenter. Men en 

gång skall hon fara till ett stort lands största 

stad och alltid stanna där. 

Men när det blifva och hvad den stadens 

land heta, dit Ysaïl en gång gå — Ysaïl icke 

veta. 

Hon tystnade och vände sig om på ryggen, 

slutande ögonen. Nordling hade betagen lyssnat. 

Han tyckte sig aldrig ha hört något så naivt 

vackert och alla hans misstankar flyktade. Min­

net af hennes sång i Wosslicks källare dök upp 



DEN INRE DÖRREN 2 1 9  

och han frågade, i det han reste sig och gick 

öfver till zigenerskans plats: 

— Säg, Ysaïl, är det detta du säger då du 

sjunger till den lilla gitarren? 

Ysaïl slog upp ögonen och hviskade med 

dunkel och drucken blick: 

— Ja, jag sjunga det på mitt språk. 

— Och ditt språk — hvad är ditt språk? 

Han knäföll vid divanen och tog fatt i de 

tunga flätorna. 
Men hon log endast och skakade på hufvudet. 

— Ysaïl icke veta, sade hon. 

Därpå sträckte hon vällustigt sin ormkropp, 

sköt armarna under nacken och slöt ögonen fast. 

* * 
* 

En timme därefter gick Hugo Nordling sin 

väg. I ytterrummet stod hans vägvisare, man 

nen med mynten i jackan. 

Han log hemskt. Hugo hade ej förr sett 

detta leende, det liknade ett rofdjurs grin, en 

vargs, en gams grin. 
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— Kom, sade han, jag visa dig till kabelt åg. 

Jag veta, att du ej just nu hafva pangar. Du 

taga detta. Du sedan hjälpa oss. 

Och han räckte den förvånade svensken en 

tiodollarssedel, hopvikt, skrynklig, tummad och 

till ytterlighet smutsig. 

Nöden har ingen lag och Hugo stoppade på 

sig sedeln. Han kom sig ej för att tacka utan 

mumlade endast: 

— Vänta, vänta — du skall få tillbaka allt 

— allt. 

Utanför huset var gråkall höst. Långt bort 

öfver kvarterets ruckel reste sig i dimman af­

färsstadens skyskraparhus, som jättelika och 

oformliga fästningstorn, sammanbundna med väl­

diga vallar. Kyrkspirornas spetsar doldes i de 

låga molnen och allt efter som de båda männen 

gingo, tätnade dimman. Den lurade tjockare i 

hvarje grändmynning och när de nådde en huf-

vudgata, i hvars midt löpte kabelns dubbla tre-

rännsspår, hade lyktor tändts. 

— Du snart komma, var det sista Hugo 

hörde ur ett rödaktigt töcken, när han svingade 

sig upp på en skakande platform. 
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Han tyckte sig åka i ett sagoland och i 

hans hjärna tumlade två tankar: Ysaïl, pangar 

— pängar, Ysaïl. 

Men också något annat rördes under hvirf-

veltankarna. Hvad det var, kunde Hugo ej klar­

göra för sig. Ibland tycktes det taga fast form 

och blifva som dämpade hviskningar till en sorts 

entonig melodi i takt med vagnens monotona 

dunkande öfver skenskarfvarna. Men därpå upp­

löstes det likt cigarrettröken under smideslam-

pan i Ysaïls rum, och då kändes det som något 

oroande och hotande, något som väntade likt det 

dolda och okända bakom en hemlighetsfull, 

stängd och svart dörr. 

Kabeltåget rullade framåt i dimman på sin 

färd genom de milslånga gatorna. 





VI. 





X. 

Arbete. 

Hugo slet med skälfvande fingrar upp det 

lilla hvita, enkla och aflånga kuvertet, hvars 

firmastämpel i vänsterhörnet på en gång blygsamt 

och medvetet i små typer bar blott två namn: 

Frazer & Chalmer. Högerhörnets kaminröda två-

centsfrimärke med Washingtons bild var afstämp-

ladt Chicago, mottagningsdagens morgon. Den 

maskinskrifna adressen var nära på korrekt, endast 

slutbokstafven, g, saknades i namnet Nordling. 

Memorandalappen var till halfva sin storlek 

öfversållad med medaljer kring en vy af firmans 

väldiga fabriker. I rödt tryck annonserades dess­

utom verkets sista artikel, en nyuppfunnen kopp-

lingsskruf, och den var afbildad i pregnanttryck 

på guldgrund. Slutligen följde i en lång spalt 

15. — Berger. 



226 ARBETE 

namnen på samtliga officianter inom det stora 

kompaniet. 

Själfva brefvet var maskinskrifvet och lydde: 

Mr H. Nordlin, City. 

Please call at once at our offices as above 

in regard to matter, previously mentioned. Ask 

for mr Hall. 
Yours truly 

Frazer & Chalmer, 

pr. K. 

Gång efter annan genomläste svensken den 

korta skrifvelsen, som innehöll för honom nyckeln 

till framtiden. Han slukade orden, han präntade 

i sig hvarje stafvelse, hvart skiljetecken, papperets 

format, tryck, egendomligheter, vattenstämpeln, 

till och med det lätta sudd som kvarlämnats 

öfver skrifmaskinens djupblå bläck efter kopie­

ringen, Han lärde sig namnen på listan öfver 

de presiderande styrelsemedlemmarna i bolaget, 

hans hjärna fotograferade i minnet för evig tid 

den betydelsefulla lappens hela utseende in i 

minsta detalj, kuvertet, frimärket, de taggade 

kanterna efter konvolutets febrila uppfläkning. 

Och med ett leende, som tycktes stelna till en 
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mask öfver hela ansiktet, satt Hugo Nordling 

på en köksstol nere hos fru Ostroem länge stramt 

stirrande och höll det öppnade brefvet rakt ut­

sträckt framför sig, oviss om han borde gråta 

eller skratta. 

Så hade då till sist lyckan skiftat och till­

fället kommit. Hans fantasi ville skena i väg i 

det oändliga i takt med hans klappande hjärta, 

och han tyckte sig höra rullande guldmynts rassel 

mellan hvinet från jättefabrikers remmade sväng­

hjul. Men lika hastigt efterträddes lyckoglädjen 

af en strupsammansnörande ångest, och han sade 

till sig själf att det hela var endast en chimär, 

den vacklande grunden för en korthusbyggnad. 

Han skulle ej kunna gå dit förr än i morgon, 

då han först nu på kvällen fått brefvet, och då 

skulle det kanske vara för sent! Eller ock ville 

de blott fråga om något — det sades ju ej ett 

ord om arbete i det afmätta meddelandet. Men 

— matter, previously mentioned, det kunde dock 

endast betyda en sak: den förut afhandlade frå­

gan, det vill säga arbete! Och på nytt klang 

och jublade det inom panna och pulsar. 

Slutligen steg han upp. Den känsla af yrsel, 
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som bemäktigat sig honom, fanns ännu kvar och 

i ett lätt rus af väntande framgångar sprang han 

uppför trapporna. Presidentvalet var för länge 

sedan undanstökadt, republikanerna hade ånyo 

vunnit, den förre presidenten var återvald och 

alla spådde landet en lysande affärsframtid. — 

Helt säkert, mumlade Hugo, skall detta blifva 

till något, helvetet är öfver för denna gång och 

nu gäller det att skapa det jordiska himmelriket, 

hvilket nog i alla fall har silfver- och sedelväggar! 

Han mötte den förnämsta hyresgästen, ameri­

kanaren mr Harden, som kom ut f rån badrummet 

i tredje våningen. De stötte nästan ihop och 

Hugo tog ett steg baklänges, i det han på sin 

ledigaste engelska lät följande mening rinna som 

vatten öfver läpparna. 

— Excuse me — är i brådska — glad nyhet. 

Har just fått en ytterst förmånlig plats ... 

Amerikanen sken upp. 

— Såå. Glad at t höra det. Hvilken bransch? 

— Ingenjör. 

— Mycket bra — men hvilken firma? 

Hugo sade långsamt, betonande hvarje staf-

velse: 
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— Frazer & Chalmer. 

Mr Harden bief förvånadt och betydelsefullt 

allvarlig. Han höjde ögonbrynen, spände blickarna 

uppriktigt mot svensken och sträckte ut sin hand: 

— Gratulerar er, unge man — g ratulerar er 

af allt mitt hjärta. Ni är en son af J ohn Ericsson 

— af hm — af John Ericssons land, menar jag. 

Och sådana äro alltid välkomna hos oss, de göra 

Amerika heder. De hjälpa försvara — likt Erics­

son — vår ärorika örn, och stjärnbaneret skall 

— skall — stjärnbaneret skall alltid svaja öfver 

deras hutvuden. Vill n i gå med och ta en cocktail? 

Mr Harden hade talat med af rörelse och 

djup mening vibrerande stämma, Hugo tyckte sig 

se tårar glänsa i hans järnbruna ögon. Han 

blef själf nästan rörd. Visserligen tyckte han 

sig för ej så länge sedan ha hört ungefär samma 

godtköpsfraser i ett annat och obehagligt sam­

manhang, men det gjorde detsamma, ty nu hade 

han arbete. Han tryckte hårdt Hardens hand och 

svarade: 

— Tack, mr Harden, jag värderar sådana 

ord högre än om de kommo från en landsman 

— de — de äro endast afundsjuka. 
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Han visste ej hvarför han egentligen gaf 

denna obehöfliga karaktäristik — orden lades 

honom mot hans vilja af någon inre makt i 

munnen. 

— Naturligtvis går jag gärna med, tillade han. 

Han kände sig smickrad, men tänkte samti­

digt tyst: 

— Du skulle ej vara så förekommande, om 

jag fortfarande vore utan arbete, din yankeeräf! 

Och så gingo amerikanen och svenskameri­

kanen ned till en bar och drucko visky. 

Därinne stodo ett par svenskar. Hugo be­

traktade dem medlidsamt, nästan med förakt och 

ansträngde sig att gifva den amerikanska beto­

ningen åt sitt språk, och han fick anledning att 

omtala firman Frazer & Chalmer ett par gånger. 

Då de lämnade det lilla kaféet, kände han sig 

stolt och lycklig öfver sitt sällskap. Han tyckte 

sig ha genomgått en hemlig gradrecipiering och 

blifvit upptagen i en medborgarorden, han var 

ej längre arbetslös, ej svensk, han var amerikan. 

— Han hade fått arbete. 

Följande morgon var Nordling tidigt uppe. 

Han tog en kall dusch och lät raka och klippa 
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sig innan första frukosten. Barberaren fick höra 

några ord om den nya anställningen och äfven 

till den svarte skoputsaren, den hvisslande neger­

pojken i hörnet af Dearborn avenue, gafs en 

vink om Frazer & Chalmer. Gamla fru Ostroem 

sken af välvilja, också mister Ostroem myste 

och begagnade tillfället att tillskansa sig en femma 

af sin hustru. — Det väckte stort uppseende hos 

samtliga inackorderingar och pigor att se hur 

påfallande kordialt mr Harden hälsade Nordling 

just som de tunna pannkakorna med maplesirap 

serverades. 

Men då Hugo stod utanför portalen till 

kontorshuset öfver p å västra malmen och lyssnade 

till dånet från ugnar, hjul och hammare inom 

fabriksområdet, kände han sig som en liten pojke 

inför sitt första skolbesök, och det var ej utan 

att hans hjärta klappade i förfäran som de stora 

bälgarna, pistongerna och vidundren inne i de 

skakande glas- och järnbyggnaderna på andra 

sidan verkstadsmuren. Därinne arbetade hundra­

tals sotiga kroppar under hvisselpipors hvin, 

kättingars rassel, vinschars skärande jämmer i 

skenet af flammande härdars intensivaste hvitglöd. 
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Muskler knötos till stora, hårda bollar och lem­

mar vredos, vändes, sträcktes och krymptes sam­

man vid alla slags bänkar, sågar, maskiner, saxar 

och fruktansvärda knifvar. Ångan fräste och 

vatten rann, kolstybb yrde och metaller forsade, 

plåtar böjdes och stora lastvagnar rullade på 

smala spår öfver och under jord. De stora båg­

lamporna svängde och flämtade som lågande solar 

och alla människor sprungo i vild br ådska kring 

sina göromål. Men i nne på kontoren sutto fina 

unga män böjda öfver böcker och räknade och 

skrefvo och i ännu en annan fil af ljusa rum 

ritade hundra unga ritare stora, hvita ark fulla 

af tusch ens svartaste och underligaste geometriska 

krumelurer, dem sedan de tusen armarna skulle 

mekaniskt följa vid sina tunga och flåsande ham­

mare, hjul, tänger och smältformar. Och dit in 

skulle lilla s vensken Hugo Nordling och bli stor. 

Han drog djupt efter andan, rätade upp sig 

och steg beslutsamt in genom de stora glas- och 

bronsdörrarna. 

En livréklädd portvakt häjdade honom: 

— Hvarthän? 

Nordling kramade brefvet i sin ficka. 
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— Mr Hall, sade han. 

Portierens ton nyanserades litet respektfullare: 

— Mr Hall? Well, sir, femte dörren till 

vänster, den här högergången ... 

Han slog med handen nedåt en korridor som 

vid semaforsignalering. Hugo följde anvisningen. 

Då han efter en nervös knackning öppnade en 

mahognydörr, såg han i skarpt ljus i ett högt 

och smalt rum en mager, svartklädd herre med 

indianprofil sitta vid en elegant pulpet. Elektriska 

ringledningar funnos ett helt batteri af på en 

särskild liten polerad skifva, h vars emalj knappar 

lyste som skrifmaskinstangenter. Herr Hall pe­

kade på en stol, svängde sin egen så att ljuset 

föll bakifrån och sade därpå helt kort: 

— Ni önskar —? 

Hugo sträckte fram sitt bref. 

— Så, godt. Nåväl, mister Northing, ni är 

välkommen. Ni har tur. I går var ni bestämd 

för en sextiodollarsplats, en kopistplats i blåtrycks-

rummet bland fyrtio andra kopister. I dag får 

ni af en händelse sättas in i ett specialrum, där 

ni blir ensam med en till och er månadslön är 

hundra dollars. Och hvilken kamrat sen — unge 
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Bullard, ende sonen till Bullard i Philadelphia. 

Om ni är klok, sir, så blir ni god vän med ho­

nom. Ni förstår — mycket god vän . .. 

Amerikanen log och sköt en listig blick ur 

sina svarta ögon. Nordling log tillbaka, han 

kände sig yr och lycklig. 

— Vi vet, fortsatte Hall, edra rekommen­

dationer — men de betyda intet. Jag är öfver-

tygad om att ni reder er, och, hur var det, 

hade ni ej vissa planer — en uppfinning — en 

ny idé? 

Hugo rodnade af glädje, de kommo således 

ihåg hans utläggningar, vid de föregående, frukt­

lösa besöken. 

— Jo, stammade han, jo — jovisst, jag har 

i åratal grubblat på en uppfinning. 

Mister Hall log ännu vänligare: 

— Hur var det nu, var det på elektrotekni­

kens område? 

— Nej, en elevator, en spannmålsele — 

— Javisst, javisst ja. Er store landsman, 

John Ericsson, som vi amerikaner alltid skola 

minnas och erkänna, kommer ni kanske att täfla 

med. Nå, det blir en senare fråga. Emellertid 
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— välkommen hit och var viss att stjärnbaneret 

och vår stolta örn alltid med glädje hälsar hvil-

ken främmande son som helst, som vill sätta in 

sina krafter i — i, låt oss säga — deras lands 

storhet. 
Hall svängde stolen tillbaka och räckte bråd­

skande sin hand åt svensken. 

Hugo reste sig. 

— Förlåt, sade han, skall jag — 

— J a, ni skall stanna med det samma. Det 

är sant, vi ha för vana att, om så önskas, utbe­

tala första månadens — men endast förstal — 

lön i förskott. Allt annat dragés per vecka och 

i efterskott. Dessutom afsättes dels denna första 

månads lön, dels ännu hundra dollars med tio 

dollars i månaden, så att ni, om ni skulle önska 

lämna oss om något år, då har tvåhundra dollars 

innestående. Förstår? 

— Ja visst, jag tackar — 

Amerikanen talade nu fort och affärs­

mässigt: 

— Behöfs ej. Gå ned till assisterande kassö­

ren och hälsa från mig — jag varskor ho­

nom nu: 
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Han tryckte två gånger på en ledningsknapp. 

— S å där! 

— Förlåt, ännu en sak — skulle — skulle 

jag ej uppvakta någon af cheferna — herr 

Frazer eller — 

Hall skrattade. 

— Nej min unge vän: Frazer är död och 

Chalmer bor i New York, jag har själf aldrig 

sett någondera af dem. De ha ingen aning 

om er ... 

Och han vände sig brådt mot sin pulpet och 

började lyfta på brefbuntar. 

Hugo gjorde en liten bugning och gick. 

Nere i det stora kontoret, som liknade en 

bank, fick han sina pänningar. Då han kände 

den lilla rullen frasande sedlar tryckta i väst­

fickan ryste han af välbehag. Och när han hun­

nit hälsa unge Bullard, som väntade honom i ett 

ljust och luftigt ateljérum, och funnit att den 

blifvande kamraten var en fin, vacker och leende 

ung man, kände han lust att gråta af tacksamhet. 

De förhörde med några enkla frågor hvarandras 

kunskaper och funno hastigt ut att de skulle 

sympatisera förträffligt. Hugo fick i uppdrag af 
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öfveringénjören, som var tysk och i största hast 

passerade på en flygande rond, att taga ihop 

med genomskärningen till ett nytt järnvägshjul. 

Han konstaterade att han med lätthet förstod 

de knapphändiga orderna och en känsla af obe-

skriflig trygghet fyllde hans bröst. Inom hans 

tinningar sjöng det och brusade — arbete! arbete 1 

arbete 1 

En gäll hvissling skar luften. Den räckte 

fulla fem minuter och tycktes till sist blifva så 

intensiv att örhinnorna värkte. Andra hvisslingar 

stämde i, längre bort, gällare, svagare, kortare, 

längre. Alla den stora västsidans stora fabriker 

blåste lunchtimme. De olika fabrikshusens maskin­

buller afstannade så småningom. Hammardån, 

hjulrullande, motorernas stönande andhämtningar 

upphörde. Det blef jämförelsevis stilla i luf­

ten, som nyss vibrerat af tusen malmstämmors 

skrin, hväsande och surr och klang. Klockan 

var tolf. 

Gnolande en vals drog Bullard af sig lös­

ärmarna af vaxduk. I ett hörn af rummet var 

en marmortoalett med slipad spegelglasskifva och 

kallt och varmt vatten. Han fyllde den lilla runda 
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bassängen från de lysande nickelkranarna och 

den utvalda tvålen spred en svag mandeldoft i 

rummet. Det lilla toalettskåpets linnehanddukar 

lyste, nystrukna och färska, som hvitaste snö. 

Hugo stod vid ett af de stora fällfönstren. 

Solen föll in öfver värmeledningens glänsande 

galler och ute i det ljusa diset aftecknade sig 

långt bort öfver fabriksbyggnader, vinschar, kran­

balkar och broskelett Auditoriumteaterns väldiga 

fyrkant. Det fula och massiva tornet såg ut som 

en aflägsen jätte, hvilken stod kapprak vakt mot 

Michigansjöns blanka spegel. 

— Vi gå ut och äta tillsammans, sade Bul-

lard, så kan jag sedan visa er hvar jag brukar 

köpa mina ritgrejor. Det är hos Abbott på 

Madison street. 

Alltjämt gnolande kammade han sitt lockiga, 

midtelbenade hår. Slutligen färdig tände han en 

cigarrett och drog Hugo ut. 

— Vi ha en timme på oss, kom låt oss ta' 

ett tåg. . . 

Nere på gården ringlade en bred svart folk­

orm. Det var arbetarna, som gingo till frukost. 

De kornmo massvis ur komplexens inre, men 
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ordnade sig sedan på led, ty de måste gå genom 

en tidtagningsmaskin vid utgången. 

— Det där slippa vi, sade Bullard muntert. 

Och Hugo Nordling log ett gladt och redan 

litet öfverliigset leende. — Ty han hade ändtligen, 

ändtligen arbete! 



XI. 

Den innersta dörren. 

En decemberafton kom ingenjör Nordling 

från City under norra flodarmen genom den 

dubbla kabeltunneln. Han hade nyss skilts från 

ingenjör Bullard och var på väg hemåt. De hade 

ätit middag nere i staden och tömt en flaska 

rödvin, och denna ovanliga dryck hade hetsat upp 

Hugo, så att han föredrog att promenera i stället 

för en ståplats i de öfverfyllda tågvagnarna, som 

oafbrutet, bildande en enda lång kedja, doft rass­

lande, rullade förbi honom. 

Det var en egendomligt mild vinterkvä ll. På 

förmiddagen hade den första snön fallit, men 

som vanligt hade vädret kastat om och nu var 

det ljum tö. En i ljusskenet nästan saffrans­

gul modd täckte körbanan, och spåren lyste 
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våta och blanka gatan upp. Bakom svängbrons 

höga stolpar, bakom spannmålstornen, kajvaru­

husen och frukthallarna brann blodröd kvälls­

himmel. 

Men ur tunnelmynningen sköt tåg efter tåg. 

De breda banden ringlade långsamt ur det svarta, 

gapande hvalfröret, svängde upp på Clark street och 

försvunno långsamt mot mörkret kring parkfon­

den. Vagn efter vagn gled förbi, fick belysning 

af någon hörnlykta eller skyltruta och visade 

då raderna af bleka arbetaransikten, som trötta 

tätt trycktes mot hvarandra, skuldra vid skuldra, 

näsa mot nacke. Slokhattarna skuggade likgiltiga, 

hårda, slappa, stelt stirrande anleten. De unga 

fabriksflickornas österländska drag sågo lidande 

ut i det osäkra skimret och männens breda axlar, 

kraftiga nackmuskler eller ock hvita, lungsotshär-

jade och tärda ansikten blefvo till typer som ej 

tycktes höra till mänsklig ras, endast imitera 

den. På detta sätt sammanpackade, i kompakta 

massor, hvilka forslades fram, en lefvande last, 

vagn efter vagn i ett oändligt, aldrig slutande 

tåg, kunde de tros vara några fulländade maski­

ner, hvars arbetande delar bragts till hvila och 

16. — Berger. 
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som något konstruktörsgeni roat sig med att gifva 

människogestaltens former. 

Klockan slog sju i Notre Dames hvita torn 

och trafiken blef oerhörd. De stora lastvagnarna 

körde upp i gränder och tvärgator för att ut-

vänta kroppsarbetarnas hemtåg. Kuskar och pack­

karlar gingo in på närmaste krog och utefter 

trottoarkanterna stöddes bicyklar i hundratal. 

Endast automobilerna tutade alltjämt otåligt efter 

plats. 

Hugo hade stannat vid hörnet af Ontario 

street. Han betraktade frånvarande ett halft 

dussin poliskonstaplar, som med battongerna för-

gäfves bemödade sig bereda genomgångar för 

människofloden. 

En af dessa poliser föreföll Nordling bekant, 

men han kunde ej minnas hvar han sett honom. 

Han såg ut att som de andra vara irländare, 

men i hans buttra uppsyn låg något godt, något 

sträft och så att säga korrekt godmodigt. — Ja g 

har sett honom förut, tänkte Hugo och följde hans 

mera humana knuffningar med battongen. — Gud 

vet om jag ej rent af talat med honom. . . Och 

vid tanken ryste Nordling lätt ty den upprullade 
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för hans inre syn hela svältperioden före hans 

anställning. 

Nu hade han varit öfver en månad hos Fra-

zer & Chalmer och allt hade gått på bästa sätt, 

han var hemvan där, hans arbete uppskattades, 

Bullard var hans bästa vän, redan var han in­

bjuden till hans Philadelphiahem. Och bakåt 

ville ej Hugo tänka i onödan — han tyckte sig 

därvid blifva räddare nu, då allt var väl öfver än 

då krisen faktiskt pågått. 

Som han emellertid lyfte blicken för att fort­

sätta framåt, träffade den Wosslicks stora källar-

skylt, och en här af minnen stormade på honom. 

— Hvar fanns Ysaïl? 

Ett par dagar efter det han börjat på fabri­

ken hade han en söndagsmorgon farit ut till 

Ysaïls hus. Han hade haft nya kläder från topp 

till tå, en sjöskumspipa till zigenaren, som lånat 

honom pängar, och en liten ring åt Ysaïl. Men 

zigenerskan hade ej varit hemma och hela emot-

tagandet hade varit så underligt och förläget att 

Nordling ej gjort om besöket. Visserligen hade 

mannen enträget bedt honom, men samtidigt 

skelat och sneglat så otäckt och lömskt under 
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lugg, att Hugo fått bestämd afsmak för vidare 

umgänge. — Han hörde ej längre hop med dem. 

Men nu — nu, hvar fanns Ysaïl? Om han 

blott finge en enda gång till trycka henne intill 

sig, nu då han var säker, var på solsidan och 

skulle kunna njuta utan att tigga. Han erinrade 

sig plötsligt att hon ju ej ens visste hvad han 

hette — hon hade aldrig frågat. Ja, hvilken 

underlig tös, hon frågade aldrig, det var ju nästan 

overkligt . .. 

Trottoarens folkström började nu åter vaja 

och svänga framåt. Kabeltågen rullade alltjämt 

förbi, men ej fullt så tätt. Vagnarna glesnade, 

passagerarna började uppblandas med butikbiträ­

den. Hugo fick en knuff af någon, han sneddade 

gatan och gick in till Wosslicks. Då han öpp­

nade svängdörren och mekaniskt lyfte blicken 

mot gatfonden, såg han hur kabeltågens släp­

vagnar, hvars violetta och röda ögon blinkade 

efterst, slukades af vintermörkret. 

Salen var sig lik. I det töckniga ljuset från 

pelarnas lampor skymtade den förfärliga oljemål­

ningen öfver Karl den Stores intåg, och de tre flug-

smutsade porträtten öfver hvar sin dörr sågo stelt 
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och melankoliskt ned på samlingen af slarfvigt 

klädda kroggäster. Matbordet i sitt hörn doftade 

som en kloak och bland de trasiga resterna på 

flottiga brickor och i nedspillda karotter blänkte 

gaslågan under korffatet. Den lilla böhmiska 

kyparen höll på att sågspåna det fuktiga golfvet. 

Hugo blef ståe nde vid diskhörnet. Han tyckte 

på en gång att stolarna voro för smutsiga att 

sitta på, borden för klibbiga, människorna för 

sluskiga, hela lokalen för ruskig att för honom 

kännas vid. De som rörde sig därinne voro 

främmande ansikten, nya för dagen kanske, men 

de voro ändå alla samma nattyper, samma lifvets 

skuggfigurer som han sett förut. 

Och längst bort stod O'Neill. Advokatens 

ansikte var pussigt och spöklikt hvitt. Hans 

svarta ögon under de uppsvällda locken stirrade 

dystra på hyllans glas. Bredvid honom, inom 

disken, stod Wosslick. Han var ännu fetare än 

förr och tycktes knappt orka draga blossen ur 

den cigarr, som hängde mellan hans blåröda 

läppar. 

— Får jag ett glas öl, sade Hugo. 

Nu kom böhmaren fram. Han kände ej igen 
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Nordling. Doppande sina nedspånade röda armar 

i en balja isvatten, som stod under en tunna, 

torkade han dem därefter på sitt fläckiga för­

kläde. I det samma ljöd ett skri genom rummet. 

Det kom från O'Neill. Han hade stigit fr am 

på golfvel och kastat nerohufvudet ti llbaka, snigel­

lockarna klibbade som af svett vid hans bleka 

och vackra panna. 

— Nu får den mensch ein anfall igen, mum­

lade den lilla vaktmästaren, pass man blott på... 

— O'Neill, sluddrade värden och slog med 

handen slött i diskskifvan. — O'Neill, sä — säger 

jag, nu får det vara slu — va — vara slut, 

säger jag på det här. Gå och skrik nån annan 

stans... 

Wosslick vände trumpen sin rygg åt gästen. 

Men O'Neill hörde ej. Hans ögon började 

plötsligt lysa med ett skimmer som hos sig lång­

samt tändande glödlampor. Han intog position 

som en talare, slog ut med handen och röt: 

— Gentlemen, lyssna! Ja, det är slut, jag 

har ej vidare att tillägga. Men jag böjer mig ej 

för juryns beslut, jag respekterar ej, jag resig 

nerar ej. Jag går min väg, det är allt. Se hit I 
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Snabbt drog han en liten flaska ur fickan, 

satte den till munnen och skrek: 

— Skål, kamrater — nu går advokaten James 

Francis O'Neill... 

Han tömde det lilla glaskärlet som därefter 

krossades mot golfvet, d å han lät det falla. Själf 

stod han upprätt några sekunder, under det att 

hans ansikte fruktansvärdt förvreds och ett hest 

vrål steg från hans läppar. Därpå störtade han 

handlöst omkull. 

En ögonblicklig förvirring följde. Hugo tap­

pade sitt ölglas, fradgan stänkte på hans ben­

kläder. Wosslick såg ut som om han träffats af 

slag. Han höll sig med båda händerna i disken 

och stammade tillintetgjord: 

— Man kommer att stänga min bar — herre 

gud, jag blir ruinerad — mina herrar, ni äro vitt­

nen att det var själfmord — jag kunde ej hjälpa 

det — mina fiender skola säga 

Men ingen lyssnade till värden. Alla trängdes 

kring den olycklige advokaten. Någon tog upp 

den sönderslagna flaskan. Bitarna kvarhöllos af 

etiketten, som var röd, och på hvilken lästes under 

en dödskalle och ordet Poison: Carbolic accid. 
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Genast skreko flera stämmor oin hvar-

andra: 

— Han har tagit gift — en har tagit karbol-

syra — spring efter polis — doktor — gift — 

karbolsyra... 

Men O'Neills kvidan hade tystnat. Då han 

fallit omkull, hade han vältrat sig öfver på ryggen 

och efter det benen krampaktigt sammandragits, 

hade de börjat trumma mot golfvet i snabb takt 

som trumhvirflar. Men s nart hade fötterna upp­

hört med de hemska ljuden och efter några 

sparkningar låg han orörlig, stel, död. Liket var 

fläckadt af sågspån, det såg ut som hade impera-

torsgestalten dragits ut från en arena. 

Hugo vågade ej se på den döendes ansikte. 

Han kände sig sjuk och matt, och ännu en gång 

upplefde han i denna lokal känslan af att ge­

nomgå en dröm. De omkringståendes prat om 

advokatens egendomligheter, hans hastiga sortie 

och om Wosslick och polisen, föreföll s om ord 

utan mening, hvilka klingade fjärran och ofatt­

bart. Helt maskinmässigt fann Nordling ett glas 

i sin hand, han tömde det och fann att det var 

visky, men han kunde ej förstå att han begärt 
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det. Då de andra tackade förstod han att värden 

bjudit på detta graföl. 

Nordling sträckte på sig och såg sig omkring. 

Alla diskuterade fortfarande själfmordet. Han 

gick långsamt mot dörren, stannade en stund, 

men då ingen märkte hans aflägsnande eller bad 

honom stanna, öppnade han raskt och gick ut. 

I detsamma stod zigenerskan framför honom. 

Vinet, ölet och viskyn kom bans blod att 

sjuda. Han tyckte alt ett tunt flor, skärt och 

gult, låg öfver gatan, framför husen, för de redan 

julsmyckade butikernas eklärerade grannlåts­

fönster. Ysaïl fäste sina mörkgula ögon på honom 

och log. 

Ett ögonblick dök ansiktet af den gamle höf-

dingen, eller hvad han var, upp tätt bakom Ysaïls 

skuldra. Men äfven han log, s å de hvita tän­

derna blottades och blixtrade under hans mon­

goliska mustasch, och zigenerskan sade några 

ord på det främmande språket och båda skrat­

tade. Så försvann han som genom en fallucka, 

och Hugo måste också skratta, då han tog Ysaïls 

arm under sin och de gingo ned i en bigränd. 

Mörker uppslukade dem, han hörde blott polis-
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vagnens gonggong skrälla och såg en skymt af 

den svarta begrafningsvagnens täcklåda, som i 

karriär vek om ett hörn, följd af en springande 

folkhop. Därpå voro de djupt inne i gränden. 

— Ysaïl, hvart gå vi? 

Hon svarade, L det hon ökade stegen: 

— Hem till mig. Du minnas dörren? 

Hugos hjärta klappade hårdt. 

— Ja, sade han ifrigt, den innersta dörren. 

Hvad mer? 

— Så du komma med Ysaïl. I morgon jag 

fara bort. 

Men Hugo, som kände sig i det ökade sta­

diet af ett rus, aktade ej därpå. Han ville stanna 

flickan och upprepade gång efter annan: 

— Så hör då, Ysaïl — stanna, lyssna, vi gå 

ej hem till dig, kom med mig — vi gå ned 

i sta'n, på en teater, på ett hotell, vi skola 

supera — 

Men hon drog honom i armen: 

— Var ej dum — kom. .. 

De veko kring hörn, gingo öfver gårdar, 

genom lutande portgångar. Stundom snafvade 

Nordling. 
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Han fortsatte att bevekande mumla: 

— Så hör — jag har pangar — mycket, 

mycket pangar. 

Hon skrattade sitt låga ormskratt: 

— Har du? Då Ysaïl glad! Har du nu 

gjort den uppfinning? 

— Ja, ja, ja — mycket, mycket pangar. 

Och plötsligt stannade han, uppgifven af 

trötthet och slog sina armar kring henne. 

— Jag går ej längre, förklarade han. 

— Se så, nu äro vi här — se! 

Och verkligen, Hugo trodde sig igenkänna 

det gamla rucklet. I mörkret reste sig ett lågt 

hus med ett staket utanför. Marken var upp­

blött och gyttjig. 

Han hörde Ysaïls röst före sig: 

— Kom — här är Ysaïl. 

Ett ljussken slog en bred flamma i natten 

och rektangeln var en dörr. Därpå knarrade 

trappan under hans steg, en ny dörr och han 

famlade sig igenom ett svart rum, där han stötte 

mot bord och stolar, ännu en dörr och mjuka 

mattor kändes under fötterna likt gungande tuf-

vor i kärr. Ett draperi drogs undan — en sista 
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dörr och Hugo stod i en liten kammare, hvars 

väggar voro filt- och mattbelysta. Han visste ej 

hvarifrån belysningen kom, men skenet var hafs-

grönt, och då han sjönk ned, märkte han att han 

satt på en låg och bred säng, fylld af brokiga 

kuddar, sjalar och präktigt färgade täcken. Och 

Ysaïl kröp tätt intill honom, slog sina nakna 

armar kring hans hals, bet honom i kinderna 

och kramade honom, som ville hon kväfva 

honom. 

Ett ögonblick förekom det Nordling som vi­

sade sig midt på väggen zigenarens grinande 

ansikte, men det försvann genast. Han såg Ysaïl 

resa sig och räcka honom en metallbägare. 

— Drick, sade hon. 

Hugo ville skjuta bort drycken. Den luk tade 

parfym och kväljde honom därför. Men flickan 

blef ond. Hon stampade med sin lilla fot och 

rynkade ögonbrynen. 1 detsamma kastade hon 

af sin jacka och Hugo såg henne nu stående 

alldeles rak, med hårdt lindad gördel kring de 

smidiga höfterna, endast en armslängd ifrån sig. 

Han famlade efter broschen af slipade glasbitar, 

som fäste gördeln. 
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— Drick först, sade hon. 

Då drack han. 

Dryckens kvalm försvann, den var i stället 

isande och förklarande, och nu såg han att 

Ysaïls kammare inom den innersta dörren ej 

var liten utan ett stort långt galleri. Taket, som 

var hvälfdt som en döm och hade utskärningar 

likt moriska arabesker, var öfversålladt af 

ljusblå stjärnor, femuddade, i en oändlig rad, 

och kanterna voro rubinröda som vin eller 

blod. Från dessa stjärnor kom också ljuset 

och det var ej längre hafsgrönt utan blått, 

som himlens eter. Och kring väggarna stodo 

smala pelare, lindade med band, likt barberar-

nas skyltpålar, och de vredo sig omkring sig 

själfva så att spiralerna löpte uppåt, mot stjärn-

taket. Men mellan pelarna föllo i motsatt rikt­

ning, det vill säga mot golfvet, vackert färgade 

vattenströmmar, som flöto ut öfver det mar-

morrutade golfvet, hvars sneda, svarta, röda och 

hvita kvadrater tycktes hoppa i hvarandra. 

Längst bort böljade tjocka sidendraperier likt sol­

belysta kvällsmoln i storm. — Men Ysaïl var för­

svunnen. 
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Det gjorde dock ingenting. Det var så vac­

kert och underbart att ligga där och se på detta 

kaos af krypande, svängande, hvirflande och bu­

gande ränder, strömmar, växlande takfält och 

stjärnytor. Ibland blefvo de till trianglar, som 

kröpo in i hvarandra, ibland till roterande cirklar, 

ibland till en enda massa af fallande facetter i 

prismats färger, likt glasbitarna i en leksaks­

kikare. Och slutligen föreföll det Hugo som sväf-

vade han själf, och han tyckte sig se O'Neills 

ansikte, men ej dödt, utan lefvande, och mister 
Ostroems ansikte och den grinande zigenarens 

korplugg. Han såg en flod af ansikten, ett haf af 

ansikten, de passerade förbi som arbetaretåget på 

Clark street. Och alltsammans, ansikten, stjärnor, 

moln, pelare, Ysaïls kammare, hennes egen vaga 

drömbild, det blåa ljuset och den röda gördeln, sta­

dens mörka gränder, af hvilka han oförmodadt 

såg en perspektivisk rad, allt, färger, lif och rörelse, 

slocknade i ett nu och det blef ogenomtränglig 

natt. — Han k ände en stelnande förnimmelse som 

frystes hans kropp till is. 

* * 
• 
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En hvit vårdag vaknade ingenjör Hugo Nord-

ling fullständigt och klart till medvetande. Det 

var i en säng på allmän sal i Alexian Brothers 

Hospital. 

Och så småningom berättade man honom att 

en gråkall vintermorgon hade ett par privata 

polismän från Pinkertons, som händelsevis sno­

kade igenom stadens värsta utkant, funnit en så 

godt som naken man på prärien. De hade trott 

honom död af ett krossår i nacken, men han 

hade lefvat upp, tack vare en konstitution, som 

måste blifvit förberedande grundlagd af genera­

tioner bönder i ett härdande nordiskt klimat. 

Där Hugo låg i den stora salen under en 

anslagstafla, liknade han med sin kloroformlukt­

ande hufvudbindel en sårad soldat. Bullard sade 

det åt honom, då han besökte honom och med­

delade att firman hade plats öppen för honom, om 

han raskade på med att krya till sig. 

Nordling tänkte på liknelsen och tyckte att 

den ej var så oäfven. Han hade stupat på okändt 

fält, men först efter en strid, som redligen varat 

i många och långa månader. 

Då han en ljum eftermiddag gick ifrån lasa-
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rettet, kände han att han nu först riktigt vaknade 

till en ny värld med nytt lif och endast vakna 

intressen. Det fanns ej längre sagor och dröm­

mar, och skulle någonsin fantasien tagas i anspråk 

af hans ritarhjärna, så skulle den dock vara af 

så pass substantiell natur, alt den kunde omsättas 

i klingande valuta. 

Detta meddelade han sin vän Bullard följande 

dag, då de båda stodo lutade öfver vinkelborden 

uppe i det ljusa ateljérummet. Och Bullard tyckte 

det var förståndigt sagdt och båda lyssnade lika 

förnöjda — halft andäktigt, halft lockade att takt-

hvissla — till maskinernas buller nere ifrån går­

den, hvilket kom rutorna att sakta dallra som då 

tonerna vibrerande genomströmma en kyrkas 

orgelpipor. 

Den inledda polisundersökningen angående 

ett mordiskt öfverfall efter narkotisk bedöfning, 

samt rån, med mera, på en ung ingenjör, gaf intet 

resultat. Detta beroende på de sväfvande upp­

gifter, den unge mannen kunde meddela. Icke 

ens huset, enligt hans påstående beläget i något 

af de ökända, ruskiga kvarteren på andra sidan 
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af nordvästra flodarmen, var han i stånd att ut­

peka. Hvad beträffar de zigenare, han sökte 

gifva en beskrifning af, så voro de likaledes 

omöjliga att uppspåra. 

17. — Berger 



XII. 

Långt efteråt, då Hugo lämnat såväl Frazer 

& Chalmer, som den stora staden, många år 

efteråt, då han gjort och länge sedan sålt sin 

uppfinning och var gift och hade barn och hette 

Hugo Northing (H. Northing Esq. of the firm 

Northing, Bullard & Bullard, Iron and Steel 

Works, Pittsburg, Penn.) — tänkte han ibland 

på Ysaïl. 

Han mindes också den hårda perioden, då 

han saknade lya och kula och icke visste hvar han 

skulle luta sitt hufvud, och fastän han undvek 

att tänka för mycket tillbaka, sammanväfdes 

alltid, när det dock skedde, denna tid på ett 

underbart sätt med Ysaïl. 

Det kunde hända, att när fru Northing — née 

Bullard — någon sommar låg i London eller vid 
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Rivieran, herr Northing efter ett herrsamkväm 

gick ut och satte sig på sin hustrappa och i den 

tropiska sommarnatten tänkte öfver sitt lifs öden. 

Så underligt kunde då hans tankar gå, att 

han oförmärkt suckade djupt. Där han satt en­

sam och tyst framför sitt präktiga parkavenyhus 

af huggen brunsten, skulle man ha svårt att 

förstå, hvarför han suckade. Det är ej heller 

troligt, att han ens själf riktigt fattade det. Möj­

ligen trodde han det bero på att han med hvarje 

år blef tvungen att arbeta allt trägnare — det 

var nu en gång så, att det arbetet grep sin man 

allt fastare — och att järnmarknadens spän­

nande timmar på aktiebörsen tillsammans med 

spekulationerna vid ritbrädet tärde en del på 

hans nerver. Men hur som helst, i nattens stilla 

timmar tänkte han på hvad han gärna ville 

kalla kamptiden. 

Då kunde han med nästan ett litet leende 

erinra sig den stora stadens långa gator. Den 

stora staden, som lefde på människors blod, 

svett och hjärnmassa, som slukade millioner offer 

och som tog till fånga dem, som strömmade dit, 

fängslade dem inom sina granitmurar för alltid, 
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kramade dem, trampade på dem, dödade dem — 

som födde vansinniga hopp hos tusen och lät ett 

par för dryg betalning nå tinnarna, när deras 

hår redan tunnats af och blicken och hjärtat 

blifvit okänsliga. Men som trots allt, dock var 

den stora staden, där nuets underverk föddes 

och lefde. 

Han log trött, då han mindes de långa nät­

terna, de vilda feberdrömmarna, de förtviflade 

tankarna, nattens skuggor, gatans människor, 

grändens faror och hungerns fasor. Hans öga 

skådade fjärran bakåt, inåt, nedåt, när han kom 

ihåg de skälfvande figurer, som, i evig kretsgång 

kring det tunga lifshjulet, befolkat hans värld 

den tiden. Han letade efter deras namn och 

anletsdrag och hans visste ej alltid om han gis­

sade rätt, där han satt på sin stentrappa ensam 

i natten, ty han hade för länge sedan bannlyst 

dessa skuggor ur sitt minne. 

Också ännu längre tillbaka vandrade hans 

tankar, och de kretsade för någon kort halftimme 

kring det lilla stackars landet uppe i norr, från 

hvilket han för alltid vandrat bort. Men där 

hade han ännu mindre beröringspunkter, det var 
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som efter en organisk operation — en bort­

skuren lem, hvilken ersatts af e n mycket starkare, 

om ock konstgjord. Nej, det lönade ej mycket, 

att grubbla på, de som en gång tänkt på lille 

Hugo Nordling och hoppats i stilla glädje att 

han skulle blifva en duktig man, de voro döda 

och borta och de hade ej fått tid vänta och höra 

om hans utveckling. Och ingen annan heller tro­

ligtvis, annat än möjligen genom dunkla och lösa 

rykten, ty han umgicks aldrig med landsmän. 

Men märkvärdigast var, att någon enstaka 

gång, någon sällsynt, ljum och enslig nattstund, 

kunde mister Northings tysta suck stiga af annan 

orsak. Äfven den hade han svårt att för sig 

klargöra innebörden af, men han kände dock 

att den rörde sig öfver, hade sitt ursprung i hans 

äktenskap. 

Ty hur lyckligt allt gestaltat sig för honom 

här i lifvet, var det äfven här något han hung­

rade efter. Det lilla ordet kärlek behöfde ej 

ovillkorligen ha gemenskap med ordet hustru, 

men med kvinna skulle det väl i alla fall i hvar 

mans lif någon gång sammankopplas. — Och 

det hade det nog ej i herr Northings. 
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Dessa underliga tankar voro emellertid så 

sällsamma och utom den sfär, Hugo Northing 

rörde sig i, att han halft af feghet ej vågade 

pejla deras djup. Det var som hade han likt 

mannen i spökhistorien fruktat att få se under 

kistlocket sitt eget förebrående jag. 

Då kunde visionen af Ysaïl stiga upp. Och 

plötsligt, som ett stjärnskott i natten, trodde han 

sig se hennes fina och grymma anlete afteckna 

sig mot den stora stadens nattbelysta bakgrund. 

Och åren därborta stego upp ur glömskans graf, 

i hungersvepningar, i tårdukar, i det tysta slä­

pets och motgångarnas svarta dräkter. 

Så småningom sammanblandades hennes 

namn med de åren, blef ett begrepp för dem. 

Det var som hade kamptiden smultit in, gått 

upp i dessa fem bokstäfver, och ibland förekom 

det honom, som hade hon varit något overkligt. 

Allt efter som år lades till år bleknade bilden af 

Ysaïl och slutligen stod hon i hans minne en­

dast som en produktion af hans hjärna, och han 

trodde ej längre att han någonsin träffat henne. 

Hon blef ett namn, som han någon gång förvå­

nad mumlade. Och då han riktigt tänkte efter, 
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tycktes det honom, som hade han ju aldrig kun­

nat möta en sådan kvinna. 

— Hur, sade han till sig själf, skulle det 

gått till? Hon är på sin höjd en bild af den 

stora stadens nattsida — ej mer. Jag, som inte, 

vare sig utom eller inom mitt äktenskap, tycker, 

känner mig ha verkligt ägt en Ysaïls syster, en 

af hennes olagligt eller lagligt fallna systrar, hur 

skulle jag ha kunnat ägt Ysaïl... 

Och han upprepade för sig själf, ensam i 

den tysta och balsamiska natten, på stentrappan 

till sitt rika och tomma granithus: 

— Hon skymtade sporadiskt en gång — i 

den stora staden — hon var den stora staden — 

gatan, natten, Ysaïl — 

Så blef hon en svältens fantasi, en hunger­

dröm. 







IHÉS 

. • 





-  • •  s r  
/f l -  • : - 'v .  /  

•' • i :• V<S 1? 

Ä., ; -

/v .  '?''''S <'' ' " '  '  
'^Vv^/v ' /  


