
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek. Alla tryckta texter är OCR-
tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och kopiera texten från dokumentet. 
Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att OCR-tolka korrekt vilket medför att 
den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör man visuellt jämföra med verkets bil-
der för att avgöra vad som är riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library. All printed texts have been 
OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you can search and 
copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process correctly and 
the text may contain errors, so one should always visually compare it with the images to deter-
mine what is correct.





• 

pfEBOtf0  

« I wy 5 

O 
5 

Allmänna Sektionen 

Litt. 
Sv. 

«SŒSTaDflrŒBB 

I 





- H åtéMB&éM- H I.'-mSSäi 



S t o c k h o l m  
Albert Bonniers förlag Pris 2 kr. 





*  MARTIN KOCH *  

TIMMERDALEN 



»Kiiiii 



MARTIN KOCH 

TIMMERDALEN 
E N  H I S T O R I A  O M  K U L T U R  

I V  

S t o c k h o l m  
Albert Bonniers förlag 



Copyright. Albert Bonnier 1913. 

STOCKHOLM 
BONNIERS BOKTRYCKERI 1913 



IV. 

UNGDOM 

24. Timmerilalen. 





Så var nu våren äntligen kommen, som Bernt så länge 

hade längtat efter. Handlingens vår efter dådlösa drömmars 

vinter. 

Små vattensjuka grässtrån sköto upp på marken, små 

gråbleka blommor gömde sig här och där bland trasor, 

bleckburkar, porslinsskärvor och annat avfall i backarna 

kring arbetarekasernerna. 

Där kunde kvinnorna och barnen stå långa s tunder och 

fröjdas åt det spirande livet. Kinderna fingo mera färg, 

ögonen fingo mera ljus och mod — den glädjen hade man 

ändå i byarna, den fick man aldrig i grå staden. 

Genom djupa, blåa rymden drogo ändlösa flockar av 

vita skyar, de liknade härskepp under segel på väg över 

havet. 

Ungarna stodo på backen och vände sina snoriga näsor 

i vädret — ty det var ändå en syn att se däruppe ! Under 

skyarna gledo fram små band och svarta streck, det var 

fågelskarorna, som kommo farande från främmande land. 

Ända ner till jorden hördes deras gälla skrik, det ljöd så 

vida omkring i den rena, starka luften. De sträckte mot 

norr och försvunno. 

Handlingens vår var kommen, det började jäsa i alla 

människors sinnen. 
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Ljusare blevo dagarna och ljusare nätterna. Men som 

en lång, svart, dyster natt låg vintern kvar i minnet. 

Bernt drog sig undan från människorna efter fadrens 

död, han hörde inte vad som viskades i stugorna och på 

vägarna, en otäck historia från vårens första brytningsdagar, 

då flickebarnen, Ella och Inez, gingo i äl ven och Bernt höll 

så vackert ett tal vid graven. 

Det var hans första stora framträdande inför folket, 

det blev nu alldeles förstört av den ohyggliga sanningen, 

som sakta spred sig och gjorde Bernt till en svärmare i 

människornas ögon. 

Varför gingo flickorna i älven? — Den frågan gjorde 

sig var och en. De voro inte sinnessjuka, man hade ju set t 

dem samma dag och talat med dem och skrattat tillsammans 

med dem. Var det tomheten under smutsen i deras för­

därvade själar, som drev dem bort förkrossade med Jesu 

namn på läpparna? Var det frihetens och den eviga vårens 

rike, som med sin strålande glädje lockade dem ut ur livets 

mörker? 

Inte ! Sådana där ord kunna ju vara mycket fina 

och angenäma, men under dem ligger det verkliga livet, 

och det är helt annorlunda beskaffat. 

Historien om de båda flickorna kunde inte berättas 

högt. Det var något så oerhört, att det måste viskas från 

öra till öra. De som hörde viskningen kände ångestens 

kyla i hjärtat, om de hade något hjärta. 

Sådan var alltså verkligheten. Så djupt i elände hade 

man redan sjunkit. 

Inez hade ju fått tag i en särskild pojke att gå i säll­

skap med. Honom tyckte hon om - så skulle hon få ett 

barn, lilla tösen. 
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Han barnafadren gick till Ella och lurade henne på 

samma vis. 

Där stodo de båda och sågo efter lymmeln, som flinade 

och gick. Deras ömma kärlek till varandra höll provet 

ändå, de beslöto att hämnas tillsammans. 

De samlade ihop till brännvin, som de bjödo pojken 

på långt borta i skogen, ensamma med honom i mörkret 

bland smältande, smutsiga högar av snö. 

De blevo alla berusade, pojken värst, eftersom det 

var meningen. Han blev redlös, och de båda vettlösa 

flickorna skuro honom nästan till döds i sin blodiga lystnad 

efter hämnd. 

Det sägs att Abailard blev straffad så av de djuriska 

fränderna till hans älskade Héloïse. 

Men detta skedde inte i s agornas råa ålder, det skedde 

i den stora kulturens tid. 

Det gjordes inte av en sjukling, som viljelöst följde 

sin söndertrasade hjärnas nyck. Det gjordes av två små 

vanliga, fördärvade barn, det gjordes metodiskt, efter för­

numstig överläggning tillsammans, de gingo till denna 

gärning från sitt arbete som vanligt om kvällen. 

Hela vinterns mörker och all fattigdomens hjälplöshet 

flöt ihop i denna svarta historia, den bet sig fast för alltid 

i allas minne. — 

Pojken låg där och vrålade, blodet forsade — då för-

stodo flickorna bättre sin gärning och anade det förfärligaste 

straff; då sprungo de ner till älven. 

Några äldre människor hörde pojkens skrik, de kommo 

dit, han fick hjälp och fördes bort och räddades dock till 

livet. 

Men småungarna i byn, de hade reda på saken, de 

flinade vid flickornas begravning åt Bernts storståtliga ord. 

Gärningen lockade många förvända ögon. Där funnos 
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barn, som gingo med bultande bröst och sågo blodiga syner 

inom sig. Mörkret lockade med en sällsam, hemlig njutning. 

Snart fick dock Bernt själv höra historien, stackare. 

Den kvällen måste Signe hjälpa hans förstånd till rätta. 

-  Du talade ju sant i alla fall på sätt och vis, sade 

flickan till slut. 

— Vad betyder det? svarade han. Men vad ska det 

bli av oss alla? Vi jagas ju med piskor ner i djupet! 
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— Om de ä så, att ni märker ogräset sticka opp en 

enda brodd, sa han, så måste ni genast oskadliggöra den, 

om de kommer spirandes si så där en fem eller tie broddar, 

så måste en kraftansträngning göras, å om de blir sina 

femton stycken, så ä vår sak nästan förlorad. Så sa han, 

de hörde ja själv att han sa. Å nog ä de sant, de ska 

Gud veta. 

Två gamla fromsinta, beskedliga arbetare gingo hem 

från Brödraföreningens möte. De begrundade tillsammans 

vad direktör van Geldern hade sagt där inne nyss. — 

Ja, visst fanns det en Brödraförening på Storfors! 

Men den brukade verkligen aldrig låta höra av sig annars. 

Nu var saken den, att det hade hänt något rent an­

skrämligt vid bruket. Sågverksarbetarna hade blivit alldeles 

som yra i mössan av vårljuset, en hel del nya viljor hade 

kommit dit när skeppningen började, nu var det färdigt, 

nu hade de gått sta och bildat en fackförening, och bums 

fick den anslutning av nära nog varenda man vid verket. 

Och inte nog med det. På en veckas tid hade det 

blivit e tt sådant väsen och skrik bland folket, att man bara 

kunde stå och gapa av förvåning, när man hörde dem. 

Fackföreningen var skulden till alltsammans, från den 

rysligheten spred sig jäsningen ut bland människorna i 

hela Storfors; ända ner till Granå gick smittan. Där fanns 

en fackförening förut, men den hade nästan legat nere, 
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nu rusade arbetarna dit så att medlemssiffrorna stego på 

några dagar med svindlande fart, det var nästan som en 

tävlan mellan den nya och den gamla fackföreningen, vilken 

som skulle bli starkast på kortaste tid. 

Och nu tycktes arbetarna på sulfitfabriken också vilja 

gadda ihop sig. 

Direktören slog ner på bruket som en ljudlös blixt, 

två osynliga klingor korsades intill fästet vid första möte. 

Knappast hade den första lilla solvärmen hunnit 

komma i luften, förrän det brann till i arbetaremassorna. 

Vid ett larmande möte, sammanpackat på en torr fläck 

i en skogsbacke, hade under jubelskrik Storfors avdelning 

bildats av Svenska Sågverks- och Brädgårdsarbetareför­

bundet. 

Tre dagar därefter fick avdelningens nyvalde ord­

förande avsked från verket, det var arbetsbrist, sade 

verkarn. Om våren ! På sågen ! — Direktören var kom­

men, kunde märkas. 

— Stövlera knarra om fina herra, sade Gustav 

Carlsson. 

Sedan fick den karlen sluta arbeta, som blivit vald 

till förtroendeman. Det var fortfarande brist på arbete. 

Och kassören i fackföreningen fick också lappen, det 

var en så svår arbetsbrist. 

Hela den övriga styrelsen för avdelningen avskedades 

därefter, en i sänder. Föreningens antecknade medlemmar 

gallrades ut och kördes iväg. Alltsammans för denna arbets­

bristens skull, som gjorde att driften måste inskränkas. 

Det var ett lögnaktigt tal som gick bland folket, att 

bolaget ville förneka arbetarna deras lagliga föreningsrätt, 
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den som hittat på det talet var en ärelös lymmel, det kunde 

man hälsa honom från förvaltare Giesse på sågverks­

kontoret och från ingenjör Sven Nordenberg på Sulfiten 

och från disponent Ek på stora kontoret också, men bland 

de avskedade fanns naturligtvis någon dålig individ, som 

ville hämnas. 

Det berodde helt och hållet på driftens inskränkning, 

att alla som inte voro antecknade medlemmar i Storfors­

avdelningen fingo stanna kvar, gamla och unga, de som 

arbetat där i femton år och de som varit där bara i femton 

dagar. Fackföreningens medlemmar plockades bort allt­

eftersom de antecknade sig. Det var ingen brist på karlar, 

som gjorde experiment; man hade fasligt med arbete åt 

dem, de skrevo in sig i fackföreningen, genast infann sig 

en så svår arbetsbrist, att de måste sluta. 

En man var bortrest på permission, han kallades till­

baka före tiden med personligt bud från verkam, han kom 

och fick veta, att det fattades folk, han måste börja genast. 

Det gjorde han och jobbade en hel dag, antecknade sig i 

fackföreningen om kvällen, fick avsked emedan det var 

— en sådan — ja, kort sagt, emedan det var en sådan 

brist på arbete, försökte verkarn. 

Men då gick det inte längre. 

Jestanes, vilket liv det var vid Storfors nu! Kunde 

man tänka sig, att detta var samma folk, som gått under 

den långa, grymma vintern så tåligt som själlösa djur? 

Men nu ! De skreko, hurrade, väsnades, sprungo, ropade, 

jublade i varenda backe ! 

Våren hade vaknat i Timmerdalen en guldljus s olskens­

morgon. 
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Direktör van Geldern hade ändrat signaler på flagg­

spelet. Det var verkligen fackföreningen man ville hindra. 

Han ville inte veta av någon fackförening. Han tyckte, 

att det var alldeles förkastligt med fackföreningar. Arbetare, 

som gjorde sammansvärjning för att tillvarata sina egna 

intressen gentemot arbetsgivaren! När faktiskt båda par­

terna hade samma intresse! Nej, inga fackföreningar! 

Den gamla avdelningen, som fanns vid Granå, talades 

inte om, den lämnades okränkt tills vidare. 

Herrefolkets lilla bracktidning nere i Helgestad för­

kunnade med feta rubriker en erfaren utländsk arbets­

givares åsikt om Sveriges enfaldiga lagar, som inte ut­

tryckligen förbjuda en sådan dumhet som föreningsrätten. 

Man måste fästa så mycket s törre vikt vid denne utländings 

ord, som även svenska folket åtnjöt hedern och den oskatt­

bara lyckan att få komma i åt njutande av hans energi, hans 

företagsamhet och välgörande hjärtelag. De svenska lagarna 

måste genast ändras, annars kunde inte det utländska kapi­

talet trivas i vårt land. 

Unge Smartness grinade brett, ryckte på axlarna och 

slog ut med händerna, det såg så amerikanskt ut: 

— Visst fan ska fackföreningen bort ! 

Arbetarna från verket och fabriken vid Storfors gingo 

tillsammans och förklarade sträjk till dess att förenings­

rätten erkändes. 

—• Nej ! svarades från direktör van Geldern, som då 

låg i Stockholm. Och denna min vilja kommer jag att 

göra gällande vid alla de verk, där jag h ar något inflytande. 
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Föreningen vid Granå talade han inte om, det tjänade 

väl ingenting till, den fanns ju redan. 

En vecka gavs till betänketid. 

Medling försöktes, men van Geldern gav skäl : 

Fackföreningsrörelsen var en politisk rörelse, som 

förföljde Jesus Kristus och all mänsklig religion. Den var 

grundad på ekonomiska villoläror, som förförde arbetarna 

och gåvo dem en alldeles oriktig föreställning om skapelsen 

och om Jesus och om Försoningen, genom vilken ju alla 

människor hade blivit bröder och inte penninggiriga fiender 

inbördes. Socialismen ville ha bort Gud och ville ta jorden 

från bönderna. Herr van Geldern skulle aldrig tåla fack­

föreningsrörelsen, emedan den i grund och botten för­

därvade alla hans kära små vänner vid bruket. Ty de fingo 

ju nu avge ett dyrt löfte till sin förening att en gång bli 

med i en storsträjk över hela landet, och det var helt 

enkelt revolution. Vidare skulle genom fackföreningarna 

hans arbetare komma i slaviskt beroende av sina enväldiga 

ledare, och han ville bara ha att göra med fria, självständiga 

män. Men finge de nu sin vilja fram, så blev han ju 

tvingad att gå in i arbetsgivareföreningen, och det ville 

han visst inte, han ville vara en fri man. Annars skulle 

ju hela det goda förhållande alldeles försvinna, som så 

länge varit rådande mellan honom och alla hans arbetare. 

De skulle en vacker dag kanske nödgas bekämpa varandra, 

och till och med lida ekonomisk förlust, med anledning 

av någon konflikt, som alls inte berörde dem, någon strid 

mellan arbetsgivareföreningen och fackföreningarna någon 

annan stans i landet. Men så långt fick det aldrig gå, 

arbetarna skulle nog inse, att han hade rätt och tacka 

honom sen. Det hade nästlat sig in några riktiga dåliga, 
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gudlösa individer bland folket, bara han blev av med det 

ogräset, skulle allt bli gott och väl igen. — 

Det var i korthet vad herr van Geldern hade att 

säga. Men fortfarande inte ett ord om Granå avdelning av 

Grov- och Fabriksarbetareförbundet; han ville väl inte ha 

någon strid vid den fabriken. 

Arbetarna vid Storfors höllo ett nytt möte tillsammans, 

varenda man gick dit, antingen han tillhörde fackföreningen 

eller inte. Alla utom de religiösa, förstås. Där gjordes ett 

nytt uttalande : 

— Med anledning av den situation, som uppstått 

genom direktör van Gelderns avslag på det gjorda med­

lingsförslaget, besluta mötets deltagare, hända vad som 

hända vill, att stå fullt solidariska med varandra i kampen 

för vår medborgerliga rätt, föreningsrätten. Mötet upp­

fordrar därjämte de ännu utom organisationen stående vid 

Storfors att ställa sig solidariska med oss och på allt sätt 

stödja oss i vår rättfärdiga kamp. — 

Den resolutionen skickades även till de religiösa i 

Brödraföreningen, eftersom det nu tycktes finnas en sådan. 

Där blev den nästan enhälligt avslagen, endast ett par 

tre röster föllo bredvid. 

Direktör van Geldern dök upp på ett nytt möte på 

Brödraföreningen, han hade med sig överingenjör Berge­

gren som tolk vid föredraget. 

Han tyckte sig ha förnummit en klagande röst i sitt 

öra, lät han dem förstå, och rösten hade sagt : skydda 

Kristi lilla församling vid Storfors! Skydda de fromma 

troende mot de religionsfientliga pöbelhoparna ! — Därför 
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hade han hals över huvud rest upp igen till  Storfors. Nu 

var han här. Nu skulle de tillsammans söka bli av med 

det socialistiska ogräset. Kom till mig var och en med 

förtroende, när ni finner någon giftig brodd bredvid er, 

och vi skola tillsammans rycka upp den med roten ! 

Ja, ja, Gud hjälp! suckade Brödraföreningen, och 

aila de troende stackarna bådo så hjärtslitande innerligt, 

att direktören skulle försvara den mot djävulens påfund. 

De skulle alla så gärna fortsätta och arbeta som förut, 

bara de fingo vara neutrala i kampen, som var mellan 

honom och de andra arbetarna. 

Och de fingo så gärna vara neutrala! Bara de ville 

arbeta snällt som förut? 

Det lovade då alla bröderna med en enda, bräkande 

mun. 
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Så började våren 1907 i Timmerdalen. 

Återigen jollrade herrefolkets bracktidning, den lilla 

Helgestads-Posten, i nummer efter nummer sin gamla, 

verkligt nationalekonomiska visdom: 

— År 1905 var tillverkningen över hela landet vid 

355 slipverk och med 221 kokare vid 138 fabriker och 

med 8,897 arbetare c:a 317,500 tons kemisk massa och 

c-a 185,500 tons mekanisk, torr tänkt, med ett tillverk­

ningsvärde av kr. 52,799,160. 

Pappersbrukens antal voro 68 stycken med 7,997 

arbetare och 242 pappersmaskiner samt en tillverkning av 

163,893,596 kg. papper och 26,311,819 kg. papp med 

ett sammanlagt tillverkningsvärde av kr. 37,820,469. 

Tillsammans alltså för hela pappersindustrin under 

detta år c:a 90 millioner kronor. 

Allt fortfarande steg tillverkning och värde år från år, 

denna industri var en av de viktigaste och intog en av de 

främsta platserna i rikets export. Den ville nu de för­

blindade arbetareskarorna ruinera och lägga platt öde med 

sina fackföreningar. 

Varför bråkade de? Varför klagade de? 

Innan denna tillverkning kom i gång, konsumerades 

stortimret i sågverken, medan den icke sågbara granveden 

kunde användas endast till träkol, realiserande ett värde 

på rot av omkring femtio öre eller en krona per kubik-
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meter löst mått. Cellulosa- och pappersindustrien har höjt 

granvirkets värde i genomsnitt till omkring tre kronor per 

kubikmeter, den mängd av pappersved, som dessa fabriker 

konsumera, ger alltså b ara åt våra skogsägare många millio­

ner kronor om året, representerande i kapital en hel national­

förmögenhet, vilken kommit skogsägarna till de l i s tort sett 

utan deras förskyllan, men möjligen — det är mycket, 

mycket tvivelaktigt — med deras värdighet. 

De ökade arbetstillfällena, som denna industri fram­

kallat i skogarna, i flottlederna, vid fabrikerna, på järn­

vägarna och i hamnarna torde i årligt avlöningsvärde upp­

gå till ett aktningsvärt antal millioner, som väl i sin mån 

bidragit att höja vårt folks utkomstmöjligheter och minska 

arbetslösheten bland dem som ville arbeta och inte sträjka. 

De skogsägandé bolagen kunde således vara hjärtans 

nöjda, de hade förtjänat goda pengar och dessutom gjort 

en fosterländsk kulturgärning. 

Varför bråkade då arbetarna? Varför klagade de? 

Jo, de konsumerades i kapp med skogarna och upp­

löstes i fabrikerna till en enda grådaskig fattigmassa, fly­

tande livlöst ner mot förruttnelsen; hela folkbeståndet av­

verkades, sögs ut, gav ifrån sig ett vackert penningvärde 

åt ett fåtal enskilda, för att sedan kastas bort som av-

skräde och spillning. Arbetarna hade nu bara en möjlighet 

att komma undan denna exploatering, och det var att 

sammansluta sig för att med sin enade styrka tvinga sig 

med vid avgörandet av deras egna livsvillkor. 

Helgestads-Posten förklarade saken på annat sätt: 

— Arbetarna äro avundsjuka, de tycka att herrarna 

förtjäna så otroligt mycket pengar och leva så gott. Man 

ser ju alltid fett i grannens gryta. Men de ha ingen aning 
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om vad det ligger för ett arbete bakom vinsterna. Vad 

veta arbetarna om verkligt arbete? 

Nu äro emellertid vinsterna sannerligen inte så stora. 

I stället för att hysa några onödiga bekymmer om den 

saken, borde man kanske närmare granska den lust som 

yppas, att grunda nya företag, som ytterligare skola skärpa 

konkurrensen på den redan så ömtåliga marknaden. Denna 

våldsamma ökning av tillverkningen måste ju även under 

normala tider ha en gräns, om cellulosaindustrien skall 

kunna existera som en sund näring, således måste den 

vara av ödesdiger betydelse under så dåliga tider som 

länge rått. Det behövs nu inga stora nya utbud för att 

allvarligt skada marknaden. 

En ny fabrik måste i våra dagar anläggas i stor skala 

för att vara konkurrenskraftig, och att lagra blott ett enda 

kvartals tillverkning är en minskning å affärens inkomst­

sida av c: a 1I2 million kronor. Man kan då lätt föreställa 

sig hur det skall gå, om några sådana fabriker icke hava 

rygg att magasinera sin vara ens några månader, utan 

måste, för rörelsekapitalets anskaffande och ränteförlusters 

undvikande, forcera ut sina ännu okända märken på en, 

alltför troligt, underhaltig och tarvlig vara. 

Visserligen är det sant, att våra kända, stora fabri­

kanter redan sålt hela sin tillverkning för året, delvis också 

för flera år framåt, men alla skadliga inflytanden tillsam­

mans kunna lätt åstadkomma en stockning, så att driften 

över hela linjen måste högst betydligt inskränkas om en 

kris skall kunna undvikas, vars ödeläggande verkningar 

skulle drabba just arbetarna värst. Detta inse inte arbetarna, 

men skrika endast på högre och högre löner, utan att ana 

de svårigheter fabriksledningen har att kämpa emot, för­

orsakade icke minst av samvetslösa svindelföretag sådana 

som det nybildade Träförädlingsbolaget — 
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Där passade van Geldern på att dela ut en spark åt 

en besvärlig konkurrent. 

— Frågan är nu, menade Helgestads-Posten, öm det 

verkligen vore klokt att taga vinsten från företagsamma, 

energiska och kloka män, som kunna använda den till 

nytt produktionsarbete, vore det klokt att dela upp den i 

småslantar för att med ytterligare några öre per man öka 

arbetarnas löner? — Nej, det vore inte klokt! 

Är det nödvändigt? — Nej, det är inte nödvändigt! 

Ty arbetarna leva ändå så bra i sina fria bostäder under 

bolagets mäktiga beskydd. Det elände, som möjligen finns, 

beror på samvetslösa agitatorer och på den allt mer sig 

utbredande otron. 

Det var alltså mera religion arbetarna behövde och 

mera moral och mera kärlek till J esus Kristus. Deras tim­

liga angelägenheter ordnades på bästa sätt åt dem av deras 

herrar. De fattiga fingo själva s vara för, att inte de ras ökade 

välstånd och oberoende medförde andligt förfall. — 

Herrarna närde själva en häftig kärlek till Jesus, 

kunde märkas. 

Arbetarna hade emellertid kommit på det klara med, 

att det var något fusk med den där religiositeten. 

Under snart två tusen år har kristendomen predikat 

sin moral: älska din nästa såsom dig själv. — På alla sätt, 

med alla medel har den försökt få något bestående gott 

ur människornas själar. Det ser nästan ut som om andra 

religionsformer hade lyckats bättre; kristendomen har i 

varje fall ömkligen misslyckats i sin mission bland både 

fattiga och rika. Efter två tusen års arbete ha de kristna 

människorna ännu kvar den gamla moralen, starkare än 

någonsin: en var är sig själv närmast. — De människor, 

25. — Timmerdalen. 
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som, trots allt, av kristendomen helgats och renats under 

de gångna seklen, ha varit väl utrustade att dö en vacker 

död, men de kunde inte leva med fria själar, de kunde inte 

hjälpa sina kamrater i livet att växa med rakare ryggar 

upp ur eländet. — Arbetarna började skjuta kristendomen 

ifrån sig med äckel och förakt. 

Det syntes dem i stället allt mer påtagligt, att det 

var i ljuset av socialismens ideal man en gång skulle finna 

vägen för jordens barn ut ur det mörkaste eländet. 

Inte allas kamp mot alla längre för en liten ömklig 

seger åt den för tillfället starkaste. 

Inte heller förakt för livet och likgiltighet för världens 

gång, bara man har frid med Gud — sådant leder till 

hjälplös träldom under lögnare och skrymtare. 

Men allas samhörighet och inbördes solidaritet i kam­

pen för livet — det ger en stoltare seger åt människo­

anden ! 

Herr van Geldern lät Helgestads-Posten förkunna : 

— Vi svenska industriidkare ha en ställning som 

verkligen är otacksam. Om vi misslyckas, äro vi svindlare 

och bedragare. Om vi lyckas, äro vi blodsugare och rövare, 

Allt värde vi skapat med vår heder och vår skicklighet 

hånas antingen som urvattnat kapital, eller också pockar 

man på att genast få det utdelat i små slantar till all värl­

dens dagdrivare och lättingar. — 

Den läran duger i varje fall inte, även om den för­

kunnas i god tro av ärligare män än van Geldern. 
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Sträjken var i gång, karlarna stannade hemma i 

barackbyarna. Rökmolnen bolmade visserligen ännu ur 

fabrikernas skorstenar, på linbanorna gledo ännu gniss­

lande lastkorgar genom luften och försvunno bakom skogs­

kröken vid älvstranden på sin kilometerlånga vandring -— 

men maskineriet var i livsfarlig oreda, kunde tydligen höras 

överallt. 

Det var bara sågen och sulfiten som gick i dödvatten, 

vid Granå höll sulfaten fullt brusande verk. 

Arbetarna funderade på saken några dagar sedan 

stängde de även sulfaten. Det stödet för sin affär hade 

van Geldern velat behålla, nu var den planen genom­

skådad och stoppad. 

Direktören var borta, de övriga herrarna fingo reda 

sig på egen hand. Och det gick nästan bättre så. 

De höllos ute på vägar och stigar och talade med 

folket, de syntes överallt där man annars aldrig sett dem, 

allesammans från disponenten ner till yngste bokhållaren. 

Det hela gick lugnt och gemytligt, men samma svar fingo 

de ständigt höra av arbetarna: vi tänka hålla ut, vi tänka 

erövra den rätt som lagen ger oss att bilda våra egna 

föreningar, vi tänka räkna oss som lika goda medborgare 

i samhället, fast vi inte ä så rika som herrarna. — 
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Endast ingenjör von Jaeger höll sig borta, inte god­

villigt, men på klara order från disponent Ek. Och på 

goda grunder, för resten. 

Han märkte det nog sista dagen, innan s träjken stängde 

Granå fabrik. 

Först begrep han inte riktigt vad han såg med sina 

ögon. Alla arbetare hade i ett tag blivit så förbluffande 

lika varandra, varenda man hade samma utseende, samma 

hållning, samma uttryck i ögonen. Och det fräckaste av 

allt — de hälsade inte ! 

Han trodde ändå, att han med sina goda kunskaper 

kände folket. Därför att han tvingat dem att bocka sig, 

trodde han sig behärska dem ; de funnos i hans medvetande 

endast som begreppet arbetarna eller begreppet karlarna. 

Så småningom hade han på fabriken lärt sig känna 

igen de olika individerna; där gingo de antingen ensamma, 

det var eldaren eller maskinisten eller också var det han 

med näsan — något annat namn hade de inte för honom. 

Andra gingo i grupper, det var utekarlarna eller barkarna 

eller kokarna eller tvättarna eller lungsotsgubbarna i papp­

salen — ingenting annat skilde dem åt i hans medvetande, 

men detta var också tillräckligt, på det viset höll han isär 

dem var för sig och fördelade bland dem sin vilja. 

Den sista dagen fick han lära sig något nytt — de 

stodo allesammans utanför hans vilja, som om han aldrig 

hade behärskat dem. Alla små skillnader voro utplånade, 

de gjorde alla samma rörelser, de hade alla samma tysta 

hot i ögonen, de vände alla på huvudet likadant, när han 

kom — det såg ut som en resning i nackarna deras. 

Nu först voro de alla en enda enhet, men på grund 

av sin egen vilja, inte på grund av hans eller någon annans. 

Nu voro de massan, A rbetaren — pöbeln, tänkte von Jœger. 

Men farlig var denna enhet för honom, den av alla hatade. 
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Därför fick han inte stanna, disponenten kände bättre 

sitt  folk och gav honom i uppdrag att resa. 

Innan han kom i väg, sökte emellertid tvättarebasen, 

gubben Jonsson, upp honom i smyg. Nu talte han inte 

om hur farligt det var på tvätteriet ,  nu bad han för död 

och pina att få börja arbeta igen, han ville inte alls vara 

med de andra som sträjkade, kunde han inte få börja igen? 

Och inte hade väl ingenjören händelsevis nu något arbete, 

som kunde vara en smula lättare för en gammal man? 

Han skulle då alltid visa intill  sin död, att på honom 

kunde ingenjören lita, vad det så skulle gälla. — 

Då tyckte nog herr von Jaeger, att ännu fanns det 

gudskelov hedersmän kvar av den gamla goda svenska 

stammen. 

Målet mot bolaget angående skadeersättning efter 

olyckan med diffusörluckan var uppskjuten till  hösten. En 

gång hade det varit före; utan minsta resultat.  Det upp­

lystes, att yrkesinspektören experimenterade med luft­

prov från sulfitfabriken; det kunde emellertid redan anses 

konstaterat, att varken där eller på andra liknande fabriker 

i landet kunde arbetet kallas hälsofarligt, även om man 

måste erkänna, att det var bra nog ansträngande. 

Den åsikten gillades nu inte av arbetarna. 

Storfors och Granå voro naturligtvis de värsta hål, 

som någon människa varit i På många ställen i l andet hade 

man arbetat, under de uslaste förhållanden, hos de bru­

talaste arbetsgivare, men maken till  detta helvete hade man 

aldrig skådat. Nej, det förstås. Det var ju därför man 

slogs. Samma förklaring hade man avgivit för vartenda 

slagsmål man varit med om : denne motståndare var den 

värste av alla svåra busar. 
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De hade samlats hit från alla håll i landet; många 

voro nog födda i Timmerdalen, isynnerhet sågverks­

arbetarna, som redan hunnit bilda dynastier för varje mera 

krävande plats vid sågar och sorteringar; men storhopen 

av fabriksarbetarna hade ingenting annat med Timmer­

dalen att skaffa än att de för närvarande fingo sitt uppe­

hälle där. De kunde därför yttra sig opartiskt om saken, 

tyckte de, och använde också hela sin rika erfarenhet för 

att lasta ögonblickets maktägare. 

Det må ju erkännas, att anledningar inte saknades. 

På sträjkmötena drogos alla vinterns bolagssynder fram 

— de usla lönerna, de ännu sämre bostäderna, sulfit­

förgiftningar och klorkalksår. Offret för den sprängda luft­

kompressen talade några ord om Smartness, sågverks­

karlarna härjade om gubben Giesses brutalitet, Granå-

männen buro vittnesbörd om von Jaegers småkitslighet, för­

följelselusta och oduglighet; man talade om långe Alrik, 

som åkte in i evigheten på en enda liten sekund och läm­

nade mor sin på fattighuset — ja, Alrik, ja ! Resultatet 

av undersökningen låg nu klart för allas ögon, yrkes­

inspektören hade rapporterat, att han kunde för sin del 

omöjligen avgöra, huruvida dödsfallet inträffat på grund av 

slarv från arbetarens sida eller på grund av bristfälliga 

skyddsanordningar från bolagets sida eller på grund av 

en ren olyckshändelse, för vilken ingen kunde göras an­

svarig. — 

Man talade även om sjuttonåringen J. Wallin och 

Karl Gottfrid och gamle J. O., sönderbrända så att trasorna 

hängde om dem fingo de sluta sina dagar under vansinniga 

kval på lasarettet. Och sodabrännaren visade så mycket 

han kunde av sin nakna kropp, svartbränd och vanställd 

av luten, när ugnen sprang sönder. 

Det kunde inte bestridas, att de hade vissa intressen 

att tillvarataga i en egen sammanslutning gentemot bolaget. 
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Alla hade ju sett det hela med sina egna ögon, det 

var till och med det enda man såg från morgon till kväll, 

dag ut och dag in. Någon annan agitation behövdes inte. 

Man hade inte behov av någon dämonisk ledare att hetsa 

upp känslorna och slaviskt lydas. 

I de stora städerna splittras uppmärksamheten åt en 

massa skilda håll, man ser många sidor av livet på en 

gång, man lägger märke till olika arbetsgivares olika skift­

ningar i metoden att leda och lär sig klart skilja mellan 

mer eller mindre ont. Men här bildade tillvaron ett enda 

komplett block, som tryckte dem alla lika med samma 

leda, hat och ångest; det tycktes svartare och tyngre än 

allt man förut erfarit, därför att det var det enda man just 

nu såg framför sig, över sig och omkring sig, sommar och 

höst och vinter och vår och år efter år. — 

De hade alltså mycket att tala om på sina sträjkmöten. 

Bernt målade upp bolagsväldet i Timmerdalen fram­

för åhörarna i några enkla drag — nerhuggna skogar, öde­

lagda bondehemman, skogsarbetarnas aldrig hörda nödrop 

från ödemarkerna, proletärbyarnas folkförödande eländesliv. 

Det blev bara skuggor alltsammans, Bernt kände bara till 

de mörka sidorna, bolagsväldets ljusare sidor synas inte 

nerifrån. För att se dem, ska man stå på bron bland över­

klassen, högt över folkets huvuden, där skymmes inte 

blicken av de mörka skuggorna på djupet. 

Åtskilliga hundra kronor hade Bernt ännu kvar av 

sina och faderns sparpengar från timmerskogen. De ham­

nade nu i den gemensamma sträjkkassan. 

Det nya riket är hart nära! Befria er från överflöd, 

offra alla drömmar, offra livet om så kräves, stå upp, om-

gjorda er, drag in i Sions stad ! 
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Hämnd ! tänkte andra. Hämnd för de fallna ! Hämnd 

för vårt eget fördärvade liv !  

Och vem skulle man slå? 

Ödet kom man inte åt.  Den kapitalistiska storindu­

strien i sin helhet kunde endast träffas genom sin repre­

sentant på platsen :  Storfors bolag med van Geldern i 

spetsen. Han skulle tvingas ner på knä, föreningsrätten 

skulle erkännas, förr tänkte man inte ge sig nu. — 

Sång och jubel. Internationalen och Arbetets söner 

och ett fyrf aid igt leve för arbetarnas enda vapen :  solidari­

teten — ! 
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Sträjkbrytarna började komma. De skulle understödja 

bolagets makt och uppehålla dess herravälde över det 

fattiga arbetarefolket. 

Ur barackerna hade familjerna vräkts ut på backen 

med möbler och bohag. Länsman Åkerberg kunde sin 

sak. Arbetarna fingo reda sig efter bästa förmåga hos 

vänner och bekanta i socknen. I deras förra hem skulle 

sträjkbrytarna bo. 

Den första laddningen var inte stor. Ett tiotal man 

fördes i land från en bogserbåt och mottogos av packade 

människomassor på stranden med skrän och skadeglatt 

jubel: leve gulingarna —! 

Taktfast klingade hurraropen ut över det vida vattnet, 

medan de stackars karlarna smögo sig bort i säkert skydd. 

Den andra laddningen var större och fick ett hetsigare 

mottagande vid Storfors järnvägsstation. Visslingar och 

skällsord hälsade hedersmännen välkomna på slagfältet. 

Sträjkbrytarna plockades ihop ute i landet på många­

handa underliga vis. En för detta livförsäkringsagent hade 

anställning som bolagets värvare med viss ersättning för 

varje par armar han lyckades anskaffa, hurudana de sen 

vore. Han lyckades bra nog i avsides fjällsocknar, men 

även bland förslöade småbönder på indragningsstat mellan 

bolagens furstendömen i Odensö, Hellnäs och Torsele 

socknar runt kring Gudälv på ömse sidor om Svartälven. 
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Nu blev striden hård. En sträjkbrytare stöp för en 

knytnäve och blev liggande på vägen en kväll. Han blev 

hjälpt på benen och kom hem, men gick inte gärna långt 

utomkring sedan dess. 

Flera laddningar arbetsvilliga fördes till Storfors •— 

endast dit, Granå blev stående övergivet i tystnad. 

De sträjkande fingo hjälp från Landsorganisationen, 

bostadsfrågan ordnades, understöd delades ut. 

Redaktör Dunder gick fram i bataljen som en bärsärk, 

skrev gnistrande brandartiklar, talade, agiterade och reste 

vida omkring för att hejda och omvända sträjkbrytare-

hoparna: kamrat, varför gör du denna usla gärning? Det 

beror på dig, om vi alla ska bli liggande i samma elände 

som förut. — 

Vid Hede station, knutpunkten på stambanan, stod 

Bernt med sina kamrater och togo emot de förrädare i 

klasskampen, som inte Dunder träffat eller förmått över­

tyga. De följde med på tåget, satte sig i samma kupé som 

de värvade — det liknade mest en fångtransport! — där 

agiterades för brinnande livet, medan tåget rusade mot 

Storfors. Många togo de så bort mitt för näsan på den 

ursinnige agenten. De stego av vid Storfors, köpte biljetter 

hem igen åt sina nyförvärvade vänner och följde dem åter 

till Hede. 

På andra håll neråt Timmerdalen åkte Brand och hans 

kamrater, sökte upp de okunniga, förklarade, förmanade 

och hotade i nödfall. 

Striden gick het med allt högre vågor. Raseriet bröt 

fram som en flammande eld var gång några sträjkbrytare 

fördes under säker bevakning till fabriken. 

Det small i mörkret om kvällarna, var människa man 

mötte fick ge besked. 



UNGDOM 383 

Så småningom lyckades man hejda tillförseln av ny 

arbetskraft,  det är på den punkten striden avgöres. 

Ungefär nittio man höllo nu driften uppe så gott sig 

göra lät i stället för de fyrahundra man, som annars be­

hövdes. Fler sträjkbrytare kunde inte uppbringas. 

Därmed var den första bataljen utkämpad. Fienden 

drog sig tillbaka till  fästningen och kastade upp förskans-

ningar. De arbetsvilliga flyttades från byn till  några 

kaserner tätt bredvid fabriken på backen mot älven, några 

små gråa tvåvånings trähus av samma utseende som de 

vanliga barackerna. Där fingo de nittio bo så gott de kunde. 

Runt hela området byggdes i rasande fart ett staket av 

grova spjälor, över manshöjd, med starka hänglås för grin­

darna, och platsen förklarades av länsstyrelsen fridlyst, 

ingen fick där sätta sin fot utan vederbörandes tillstånd. 

Där belägrades nu arbetsplatsen. Länsman och fjär­

dingsman gingo på vakt mot proletärernas armé, poliser 

kommo och några sträjkbrytare, tagna Gud vet var, fingo 

på fläcken polismans myndighet och försågos med guld-

galonerade mössor, fina grejor att se på. 

Arbetarna sökte upp häradshövding Enander i läns­

styrelsen, det skulle vara en bra karl hade man hört, han 

tjänstgjorde på förordnande i stället för den ordinarie 

kronofogden i Timmerdalen. Kunde inte arbetarna också 

få polismans myndighet åt några av sina män? Det kunde 

nog behövas för ordningens skull,  när sinnena voro upp­

hetsade och så mycket löst folk hade dragits dit.  

Jo bevars, man kan ju försöka ! svarade Enander. 

Och som han verkligen var en hygglig sj äl,  skrev han gratis 

åt dem vad som behövdes — och låt se att ni står på er 

nu, gubbar! ge er inte förrän van Geldern är knäckt! 

Nä nä men ! — 
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Men länsstyrelsen avslog ögonblickligen arbetarnas 

ansökan om polisrättigheter. De hade ingen egendom, som 

behövde skyddas, stod uttryckligen med stora, tydliga bok­

stäver att läsa på ett stämplat papper. 

Det var bara egendomen som hade samhällsrätt och 

laga skydd. 
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Signe, Bernts flicka, bodde med sin gamla mor i en 

liten stuga, som bolaget ägde i närheten av stora kontors­

byggnaden vid Storfors. De fingo bo där hyresfrirt,  hennes 

far hade blivit dödad för några år sedan på fabriken. De 

kände ingen vidare tacksamhet mot bolaget för den sakens 

skull,  för bostaden vill säga, men måste ta sig väl i akt , 

att de inte blevo utkastade. 

Signe tjänade i disponentens hus. Tjänsten var inte 

hård, de voro goda människor, de storvuxna, mustiga 

Ekarna, mest lekte hon med barnen och bodde alltjämt 

hos sin mor. 

Hon städade även på kontoret. 

En dag, det var på aftonen, kom hon springande från 

Granå station hem till Bernt, som åter bodde i lilla kam­

maren hos den gamle sodabrännaren. 

Bernt hade nyss kommit in och var på väg ut igen 

till  t jänstgöring i stridslinjen, man kallade. 

— Vänta! ropade Signe, kom! Jag måste tala m ed dig! 

De gingo in i kammaren igen. Signe berättade andlöst. 

I morse, när hon städade på kontoret, stod där två pack­

lårar, inte så värst stora — men bra nog stora — ungefär 

så här stora -  det stod skrivet på dem: maskindelar. 
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Locket på den ena låg löst, hon tittade ett tag i lådan, 

förstås. Den var alldeles full ända upp till kanten med 

nya, blanka revolvrar, de voro smorda med något fett, såg 

ut som talg. 

•—• Den andra då? 

— Locket var fastspikat, jag kom inte åt att se något, 

men den var alldeles lika tung, när jag lyfte på den, och 

gjorde samma duns, när jag släppte ner den igen. 

— Alltså två lådor revolvrar. Till sträjkbrytarna, för­

stås. Hade du varit en riktigt förståndig flicka, så hade du 

låtit mig — 

Signe knyckte på nacken så att gullhåret slängde: 

— Var så god ! 

Hon tog fram ur kappan och gav honom en splitterny, 

mattpolerad belgisk revolver. 

— Den fick inte rum i fickan, jag måste sprätta upp 

kappfodret för att få den med mig. Men säg nu inte — 

— För min skull ska du och mor din inte behöva flytta. 

Men nu löper du bort till Lättman och Storm — nej, Storm 

är bortrest — till Bergvalls pojkar — ja, spring du, jag 

går själv och hämtar Eriksson och K. G. Andersson, jo, 

du ska säga att skytteföreningens styrelse har extra möte 

här hos mig nu genast. Men det är bråttom, du springer 

på en röd minut begriper du, tös! 

Signe i väg. 

Bernt stod kvar ett ögonblick, och just nu liknade han 

gamle Jon om munnen och i de iskalla ögonen, så som 

endast en bondeson kan likna sin bondefar i begrundandets 

och förtänksamhetens prövostund. 

Jo — det var riktigt som han tänkte ! Så måste det 

göras också. Han gick. 
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Mitt på golvet med händerna tryggt i byxfickorna stod 

Bernt framför skytteföreningens styrelse, som om han varit 

en myndig odalman på stämma. Hans skägglösa, rödlätta 

ansikte såg så gammalklokt ut, att de äldre männen där­

inne sågo upp till  honom som till den stora visheten, fast 

han inte ens var ordförande ! 

Saken var klar. 

Alla skytteföreningens gevär med tillhörande ammuni­

tion skulle hämtas var de funnos hos medlemmarna, samlas 

och föras undan på ett säkert gömställe, som nu blivit 

bestämt. Inte ett ord fick s ägas om revolvrarna på kontoret 

förrän detta var klart.  

Sedan, när arbetarna inte längre hade några skjut­

vapen att rycka till  sig i raseriets ögonblick, sedan skulle 

de varnas för de njimera livsfarliga sträjkbrytarna. 

Men hädanefter blir det mera ordning i de nattliga 

slagsmålen. Säkra arbetarepatruller ska bevaka vägarna 

och förhindra oförsiktiga sammanstötningar. Varenda 

sträjkbrytare, som anträffas ute — och nu bli de nog 

djärvare ! — ska i blinken övermannas och fasthållas, 

medan revolvern tas av honom, alldeles som när man tar 

gadden av ett giftigt djur. Sen må han löpa igen, med 

eller utan stryk, det kinkar inte, ansåg Bernt, som fått 

blodet i svallning. 

Dagen därpå inträffade det underliga, att fjärdings­

man med två extra poliser gick omkring till  medlemmarna 

i skytteföreningens styrelse och avfordrade dem alla gevär 

i lagens namn. Men han mötte överallt en stor okunnighet. 
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— Kan de vara lagligt de, tro? 

— Resonera inte, fram med gevär och ammunition, 
bara ! 

— Ja, inte har ja någe tocke, inte? Å inte kan ja 

säja vem som har'et heller. De ä nog bäst å fråga någon 
annan ! 

Inte ett enda gevär kunde fjärdingsman hitta. 

Men nog märktes det, att van Gelderns ande svävade 

över Storfors ! Den ena parten avväpnades, medan re­

volvrarna sattes i händerna på den andra, en sammanrafsad 

skara vettlösa stackare! 
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Landsvägen, som gick genom Storfors, löpte ett gott 

stycke fram utmed det nya, höga staketet kring fabriks­

området. 

Mitt emot staketet, tvärs över vägen reste sig ett 

högt plank, och där stod en förmiddag en skara sträjkande 

arbetare och tittade på något vackert. 

Solen lyste, molnen strävade, ulliga och vita, högt 

genom himlens rymd. Vägen hade redan börjat torka efter 

vårens väta, eldgula hästhovar skeno vid dikeskanten, 

många av karlarna gingo utan kavaj i tunna blusen, så ljum 

var luften. 

På planket, vid hörnet mot fabriken, var uppklistrat 

ett stort, färggrant bemålat plakat, en affisch, hög som en 

halv karl. Tavlan föreställde ett landskap, en utsikt över 

Timmerdalen. Där syntes en flik av en högblå himmel ; 

stora, rundade skogsåsar höjde sig därunder, inte avverkade 

för all del, utan tyngda av tät och fullmogen skog från 

krönet ända ner i dalen ; där gick älven fram, och på 

stranden stod en så rar gammal bondstuga, röd och ljuvlig. 

— Oh ! sade en man, de ryker allt så vackert ur 

skorsten också, vet nån människa ! 

Ovanför tavlan stod tryckt med stora, snirklade bok­

stäver: Hembygdskurs i Timmerdalen. 

26. — Timmerdalen. 
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Alldeles under tavlan stod tryckt med lika granna bok­

stäver,  fast  inte så stora :  

— Lär dig älska den torva dina barnafötter trampat.  

En stockholmsgrabb öppnade sin breda mun :  

— Kallar om de fö torva, va i jösse nam nu rå? Fick 

man inte kuta på gatsten kanse? Aktare fö den hembygds-

kussen !  

— Ja, nog ä ja född på vischan, erkände en annan i 

hopen, men ska ja gå i nån hembygdskurs di kallar,  så blir  

de i fatt igårn nåra mil utanför Mariesta.  

Men de tyckte i alla fall ,  att  tavlan var riktigt vacker,  

fast  nog var texten, som stod allra underst ,  ännu vackrare.  

Den handlade bara om Fosterlandet med stor bokstav från 

början ti l l  slu t,  d et var en kärlek över alla gränser för detta 

land, som arbetarna uppmanades att  älska mer än allt  annat 

på jorden, mer än pengar,  mer än lag och rätt ,  mer än far 

och mor och mer än livet.  

Längst ner under texten stod en hel mängd namn på 

fina herrar och fruntimmer, som inbjödo allt  folk ti l l  hem­

bygdskursen för T immerdalen att  hållas strax utanför Helge­

stad vid midsommartid.  

— Om vi skulle sit ta inne ve de läge på nåra månars 

straffarbete för den här föreningsrättens skull ,  så får vi 

velan skicka återbud å helsningstelegram å de ena me de 

andra å seja,  att  vi e mycke lessna för att  vi inte kan få 

vara me, fl inade stockholmsgrabben. 

Några andra karlar stodo och stavade på alla fina 

namnen, först  kom landshövdingen, tänk att  så förnämt folk 

ville vara ti l lsammans med Ortens Allmoge och Idoge In­

dustriarbetare,  som det hette i texten ! 
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Plötsligt fastnade alla på samma namn, de läste det 

om igen för säkerhets skull — jo! Bland inbjudarna till  

den fosterländska hembygdskursen i T immerdalen stod även 

J.-B. van Geldern, Storfors-Granå. 

1 samma ögonblick läste en man i hopen högt för de 

andra vad som stod skrivet på en liten lapp, uppklistrad på 

planket alldeles bredvid affischen : 

— Fridlyst område. På begäran av Storfors Sågverks-

aktiebolag varder härmed vid trehundra kronors vite för­

bjudet att beträda bolagets inhägnade område, vägar och 

lastageplatser. Helgesta den — 

— De hör te hembygdskursen, ekade någon i hopen. 

— Stick inte foten på den torva, som van Gelderns 

fötter trampat, ä ven om du skulle råka va född där en gång. 

— över dagens alla små stridigheter står alltid foster­

landet ! hördes en främmande röst bakom dem. 

När de vände sig, sågo de en liten blekfet, fin herre 

i uppknäppt päls. Stormhatt och allting hade han, och ett 

par blanka glasögon mitt i det slätrakade blaskansiktet. 

Ingen svarade honom. Han steg närmare. 

— Inser ni inte det? Ni äro arbetare i ett fritt  land, 

ni äro medborgare i et t lagordnat samhälle, är det ingenting 

att värdera? 

— En kan inte så noga veta. Vi sir aldri annat än 

baksidan på lagboka. 

Herrn intog talareställning: 

— Se då landet runt omkring er, detta härliga land 

— han råkade peka på fabriken och vände sig helt om — 

det landet, som breder ut sig för våra ögon — 
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— Tycker herrn att Storfors arbetareby är så för­

bannat vacker att se på, efter som herrn står och pekar på 

den så ivrigt? 

Det var redaktör Dunder, som plötsligt reste sin jätte­

gestalt i hopen. 

— Jag fäster mig inte vid om det är arbetarehem eller 

rikemans palats! svarade herrn i hetsig ton, jag ser bara, 

att här är det svenska landet, det urgamla svenska folkets 

fria land, här vill jag leva på mina fäders vis, här vill jag 

dö för hem och härd när ovän nalkas. 

Arbetarna tego och sågo undrande på varandra. Re­

daktör Dunder svarade en smula försmädligt: 

— Tänk, vad herrn talar vackert !  Men om herrn fick 

gå därinne på fabriken från morgon till  k väll och sedan fick 

gå hem och lägga sig där borta i byn, så blev väl herrn så 

lagom bred i mun? 

-  Där ha vi det! Samma tarvliga, enfaldiga talesätt 

som vanligt! Har ni läst Fänrik Ståls sägner av Runeberg? 

Har ni läst vad numro femton Stolt säger? 

Vad namn i världen jag fått av präst 

har ingen sig fästat vid ; 

men fähund har man mig kallat mest 

i hela min levnads tid. — 

Han var en landstrykare, han hade varken hem eller 

försvar, men hederlig var han ! 
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Och hade jag stulit stort eller smått, 

visst ägde ett öre jag dock ; 

och hade jag plundrat en tiggare blott,  

visst bar jag en helare rock. — 

Han hade smakat ej ens som stöld 

en fröjd i sin levnads dar; 

hans tårar, frusna i livets köld, 

ej runnit sen barn han var. 

Nu sken på hans hjärta för första gång 

en strimma av sol och vår, 

och ur smultna källor med hejdlöst språng 

framströmmade tår på tår. 

Varför? Jo! General von Döbeln hade givit honom 

en krigares namn och ära och ställt  honom in i ledet bland 

de tappre, som med sitt  hjärteblod försvarade hem och land. 

Då talade numro femton Stolt dessa sköna, gripande ord : 

Och får jag vara i lust och nöd 

soldat, bland de tappre en, 

så säg, när gäller det kamp och död? 

Gud give i morgon re'n! — 

Med hjärtslitande patos deklamerade den fine herrn 

och fortfor sedan : 

— Så är det !  Hur än mitt land behandlar mig, om 

det ger mig skällsord i stället för ärligt namn, om det ger 

mig barkbröd och vatten och hunger och slag och lidande 

och död — jag skall ändå alltid älska lika varmt den torva 

mina barnafötter trampat, det rena språk min moder lärde 

mig att tala, den fria luft jag här får andas. 
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- Det är inte något fel på det här landet, tyckte 

Dunder. Det är bara det, att herrarna snart ha huggit ner 

all s kogen och lagt all gammal odlad jord för fäfot, men det 

kan ju v ara lika vackert för det, om man bara har den rätta 

vördnaden för fäfötterna. Men herrarna tala aldrig till  oss 

om fosterlandet annars om dagarna. Det är bara när det 

gäller att lura oss med vackert tal eller att locka av oss 

mera slantar. På affischer och tiggarelistor skylta ni med 

hemlandets vackra namn, är det inte ändå en smula för golt 

att brukas så? — Och när vi arbetare till  exempel anhåller 

att få tillhöra vilken förening vi vill,  då glömmer ni att 

tala om fosterlandet. När vi vill köpa ärligt kontant så 

mycket jord, att vi kunde bygga oss ett Folkets Hus — 

då hångrinar ni åt oss och glömmer att tala om foster­

landet. Och mycket annat, men vi ska inte bry oss om 

det nu, lugna sig, herrn, det här är inte farligt. Jag 

tycker bara att ni pratar smörja. När ni säger, att vi ska 

älska fosterlandet hur bolagsherrarna än behandlar oss, 

så tycker jag, att sånt prat kunde passa en ficktjuv att 

komma med, när han plundrar sitt  offer. Herrarna ha en 

kärlek till  d et svenska landet, som är rent av ohygglig. När 

ni inte själva orkar suga ut 'et tillräckligt effektivt, så säljer 

ni d et nu stycke för stycke åt utländingen. Och utländingen, 

som inte ens kan tala vårt språk, han försöker så gott han 

kan att predika samma lymmelaktigheter för det fattiga, 

enfaldiga svenska folket: älschka din foschterland and gå 

i mitt fabrik and work-travailler-arbeite så att du dör för 

foschterlandet eller het Vaterland eller das Patrie eller vad 

fan holländarn har för namn på härligheten. — Ett ögon­

blick till ,  käre herre, så är jag strax färdig! Jag undrar 

bara i all ödmjukhet, om inte de svenska herrarna skulle 

kunna älska Sverige utan att räkna arbetarna till  d e svenska 

djuren? Det bleve kanske en smula dyrare för herrarna, 
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men skulle ni inte kunna älska Sverige, även om ni inte 

förtjänade så mycket på kärleken? Skulle inte ni också 

på allvar kunna älska det här landet hur det än behandlade 

er? Vi kan äta barkbröd och dricka vatten om så fordras,  

om missväxt eller annan oundviklig olycka gör landet fatt igt 

och armt, vi kan vara lika glada ändå och slåss som gal­

ningar om det kommer någon fähund hit  med knektar från 

främmande land. Men om herrarna klart  och tydligt säger 

ifrån : ni  därnere,  ni ä bara arbetsdjur,  ni räknas inte i 

vardagslag bland svenska medborgare — då har inte ni,  

inte ni,  herre! rätt  att  fordra av oss mer fosterlandskärlek 

än ni har att  få av era oxar och hästar och hundar.  Så att  

om här ännu finns en gnista kärlek til l  gam la Sverige kvar i 

våra fattiga arbetares bröst,  så är det vid levande Gud inte 

er förtjänst,  ni ärade herrar av det svenska penningefolket ! 

Tack för ordet! 

Den lil le blekfete herrn hade blivit  ännu blekare: 

— Vad ni säger är ju den otäckaste råhet — 

— Prata inte lort  !  bet Dunder av. För resten känner 

jag nog igen er.  Ni är redaktör Kropp i Helgestads-Posten, 

ser jag. 

Herrn slog ut med handen i en förnäm gest :  

— Det tänker jag visst  inte förneka !  

-— Särdeles angenämt att  höra.  Minns ni för åtta år 

sen, herre? Då var ni medarbetare i en frisinnad stock­

holmstidning. Vi hade sträjk i h ela Timmerdalen, det gällde 

föreningsrätten då som nu. Ni var här som korrespondent 

åt  er t idning. Minns ni vad ni skrev då? 

Dunder hade tagit  upp sin anteckningsbok, fullklistrad 

med gamla tidningsurklipp: 
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— Jag har det här. Tänkte nog, att jag skulle träffa 

er en gång och fråga er om saken. Ni använde signaturen 

R. K. och skrev så här : Den kamp, som nu utspelas 

mellan kapitalet å ena sidan och arbetskraften å andra sidan 

i Timmerdalen, är av omfattande betydelse för hela Norr­

lands arbetarebefolkning, som av densammas utgång har 

att vänta sig endera en ekonomisk och social lyftning eller 

en fortsatt livegenskap under ett maktlystet bolagsvälde. 

— Minns ni? Det var år 1899. Vi slogs och vi fick stryk 

och livegenskapen fortsatte. Nu slåss vi igen om samma 

sak här på Storfors. Nu är ni redaktör för bolagsherrarnas 

bracktidning. Nu skriver ni något annat. I senaste numret 

låter det så här —• men signaturen under artikeln är fort­

farande R. K. ! 

Dunder drog upp ur fickan ett färskt exemplar av 

Helgestads-Posten, slog upp den och läste: 

— Socialistledarnas befallningar hava oftast varit till 

den största skada för arbetarna och i vissa fall gått ut på 

att förleda dem till verkliga nidingsdåd, såsom nu den så 

kallade kampen om föreningsrätten vid Storfors. Men det 

rundligt utlovade penningeunderstödet uteblev nästan all­

deles, och arbetarna få nu lida den bittraste nöd för sin 

dårskap att tro på socialisternas löften. Sträjkledarna och 

deras så kallade familjer ha redan förbrukat allt som in­

samlades — ja, mer ska vi inte läsa. Gubbarna här kunde 

höra bättre besked i går kväll, när sträjkkommittén gjorde 

sin kassarapport för mötet och delade ut veckans understöd. 

Men jag vill bara säga redaktör Kropp, herr R. K. alltså, 

att ni är ett stackars kräk, som borde visa er så litet som 

möjligt, prata och skriva så litet som möjligt och helst för­

svinna härifrån så fort som möjligt ! 
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— Inser ni inte — 

— Var det något ni hade att tillägga? 

— Inser ni inte, att man kan komma till  en mognare 

uppfattning under åtta år? 

— Jo, nog kan man det, helst om man får en högre 

lön att älska och leva för och slåss för och dö för och allt 

det där andra vackra. Ni kan bli mycket mer mogen och 

övermogen och ankommen och rutten innan ni blir färdig. 

Men det kliar i mina fingrar när jag ser er — förstår 

ni det? 

Redaktör Kropp vände ryggen åt Dunder och den 

tigande arbetarehopen. Han gick sin väg, det var inte 

annat att göra, diskussionen började bli alltför personlig, 

tyckte han. 
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På några veckor hade sträjken urartat  ti l l  en av de 

bittraste och vildaste strider som någonsin förts mellan 

arbetare och arbetsgivare i detta land. 

Disponent Ek rasade. Historien med revolvrarna var 

inte i  hans smak, han skulle ha föredragit  andra medel.  

Emellertid lyckades han förhindra att  militär blev ti l lkallad. 

Sådant hade han sett  sig led på och svurit  över många 

gånger.  

Ett  norskt bolag uppåt Timmerdalen förbjöd sina 

svenska arbetare att  t i l lhöra fackföreningen. Det blev 

konflikt,  norska sträjkbrytare kommo, fingo stryk av 

arbetarna och blevo på begäran skyddade av svenska 

soldater.  Arbetarna förlorade striden. De läste i  t idn ingarna, 

hur herrefolket frossade i underlöjtnantsromantik och för­

sökte hetsa folket ti l l  ett  krig mot Norge i fosterlandets 

namn. Samma underlöjtnantsromantik reste sig ti l l  den 

myndige norske erövrarens försvar mot landets arbetare.  

Det måste erkännas att  bolaget hade ett  svenskt namn, så 

att  herrefolket kunde med gott  samvete blunda för sakernas 

rätta sammanhang. 

Ett  engelskt bolag neråt kusten bjöd sina svenska 

arbetare til l  och med lägre löner än andra bolag i Timmer-

dalen. Det blev sträjk,  arbetsvill iga anskaffades och skyd­

dades av svenska soldater.  Bolaget hade ett  klart  och 

tydligt engelskt namn. — 
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Disponent Ek ville inte veta av några militärer mot 

sit t  folk. 

Men saken gick dåligt för herrarna på Storfors.  Nya 

sträjkbrytare kunde ej fås för pengar och goda ord ;  de 

som funnos skrämdes och tvingades bort en i sänder,  flera 

och flera; snart  skulle sågen och Sulfiten stå lika sti l la 

som sulfaten vid Granå. Flykten måste hejdas,  sträjk-

brytareskarorna måste göras modiga. Det sved i den store 

Ek, men revolvrarna kunde han inte dra in ännu, van 

Gelderns seger måste vinnas. 

Arbetarna besinnade ställningen noga, sedan skickade 

de upp en deputation til l  landshövdingen i Helgestad. 

Det var redaktör Dunder,  Bernt Andersson och den 

omstridda fackföreningens förtroendeman, Fredrik Berg­

ström, som en afton stodo i e tt  l i tet  vackert rum, på mjuka 

mattor,  mellan fina möbler,  bräckliga konstpjäser och fyllda 

bokhyllor hos gamle Karpenström, länets hövding. 

Han satt  i  sin skinnklädda soffa,  förnäm, vårdad, s träng 

i ögonen, vit  i  pipskägget,  blommande röd i hyn. 

Han såg i den dämpade dagern de tre enkla,  grova 

männen framför sig,  bortkomna voro de, skygga, tvungna 

i ord och rörelser.  Men ryggarna voro raka, ögonen ärliga ;  

nävarna rörde s ig tafatt ,  när några av de tunga orden skulle 

särskilt  strykas under.  

Dunder förde deras talan. Jättestor och fet som sir 

Falstaff,  gjorde han saken klar för herr landshövdingen. 

Han slutade med att  i  förbigående nämna om bolagets 

revolvrar.  

Landshövdingen vinkade avvärjande :  

•— Det där är inte sant,  sade han kort.  
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Han förundrade sig storligen över att dessa tre män, 

som dock syntes vara så vederhäftiga, kunde stå här och 

servera honom en sådan grov lögn, en uppdiktad rövare­

historia. Själv hade ju landshövdingen talat med direktör 

van Geldern om det där otäcka ryktet, som kommit till  h ans 

öron; han visste nu, att pratet saknade all grund, det var 

bara en illvillig historia som spreds av de sträjkande för 

att ställa arbetsgivarens kända religiositet i en falsk dager. 

Dunder teg och Bernt teg och Fredrik Bergström teg. 

Det var tyst därinne, där svenske män stodo inför sin över­

het. De sågo på varandra — det kom ett sådant uttryck 

av bitter hopplöshet i arbetarnas ansikten, att gamle Karpen-

ström lutade sig fram för att närmare syna dem. Han 

svävade på rösten, när han frågade : 

— Hur kan ni påstå något sådant om direktör van 

Geldern? 

— Därför att det är sant, svarade Bernt. 

— Kan ni bevisa det? 

Tystnad! — Kunde de verkligen bevisa •—•? Så att 

landshövdingen skulle tro dem —? 

— Nej, sade Bernt. 

Vad betydde då deras kännedom om det faktiska för­

loppet! 

De måste tänka sig väl för — de kunde inte få över­

ila sig här — sträjkbrytarnas revolvrar voro alltså något, 

som inte fanns. Efter det beskedet kunde man gott ge 

sig i väg därifrån igen. Och fortsätta som förut. Lita bara 

på sig själva, sina egna ögon och öron, sitt  eget förnuft. 
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Landshövdingen ville på allt sätt hjälpa van Geldern, den 

saken var tydlig. 

Han såg på dem, där han satt.  Han reste sig orolig. 

Vad mena dock dessa tre arbetare? De äro ju ändå präk­

tiga, ärliga människor — så vitt inte alla märken bedra? 

— Ni påstå alltså —? 

— Vi påstå ingenting, kom det tvärt ur den väldige 

Dunders mun. Vad vi här öppet s agt är sant. Vill in te herr 

landshövdingen tro vårt ord, så ska vi genast gå igen. 

— Lugna er nu, min gode man. Ni kan väl åtmin­

stone ge skäl för vad ni sagt mig? Vem har sett dessa 

revolvrar. 

— Alla. Vi ha tagit sex stycken av sträjkbrytarna. 

— Har ni tagit —! Var ha ni dem? 

Dunder log: 

-— Det kan väl göra detsamma. Vi förmå ändå inte 

bevisa, att bolaget delat ut dem. Sträjkbrytarna ha väl köpt 

dem själva i en hast. 

— Nå ! Men själv tror ni ä ndå, att Storfors bolag givit 

laddade revolvrar åt sina nuvarande arbetare. Varför tror 

ni det? 

Bernt steg fram ett steg — han svalde något tjockt i 

halsen — det gällde Signe och Signes mor — men lands­

hövdingen ville ju driva dem till  lögnare ! Kanske kunde 

det vara till  nytta, om han fick veta sanningen? 

— Får jag säga herr landshövdingen vad jag vet? 

— Visst ska du göra det, min gosse ! 



402 T I M M E R D A L E N  

Dunder och Fredrik Bergström skiftade en hastig 

blick — nu äntligen ! 

Bernt teg och svalde — så började han : 

— Det är kanske inte ett riktigt bevis. Men det är 

ett skäl, om herr landshövdingen vill höra. Jag har en 

bekant — en flicka, vill säja — vi går i sällskap •— hon 

är hos disponent Ek — hon tjänar hos hans fru •— ja, 

hon är som en — hon är piga bara, förstås. 

Landshövdingen klappade vänligt Bernt på armen : 

-  Nånå, hon är väl människa för det. Och vad heter 

nu din flicka — jag tror nog jag har sett henne för resten 

hemma hos disponent Ek. 

— Hon heter Signe. På kontoret — för hon städar 

där — såg hon en morgon — 

— Nåå? Vad såg nu lilla Signe en morgon på kon­

toret? 

— Två lådor nya revolvrar från en handlande i 

Stockholm. 

Landshövding Karpenström stirrade in i Bernts ögon 

— inte ett ord kom över hans läppar. Han såg sanningen. 

Han blev plötsligt dödsblek i sitt  gamla ansikte. Han 

vacklade, skälvande i hela kroppen, tillbaka till  soffan och 

sjönk ner. 

— Är det sant — är det sant? viskade han. 

De tre arbetarna stodo tysta och sågo på honom. Det 

var ett ögonblick som om den hårda bitterheten skulle börja 

mjukna i deras ansikten. 
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Med huvudet gömt i sina händer viskade lands­

hövdingen fortfarande för sig själv,  där han satt  nersjunken 

i s offhörnet :  

— Är det sant all tså — är det verkligen sant? 

Därute låg kvällens bleka soldager över hustaken. En 

kärra hördes skramla fram långt borta på den torra sten­

läggningen. 

I landshövdingens medvetande skymtade fram en syn 

av det svenska folket,  det fatt iga, grova arbetarefolket i 

det ta land — som började ägas av andra — arbetarnas 

fiender,  hela folkets fiender.  Den gamle satt  som förlamad 

inför den synen. Och alldeles in på sig såg han de tre enkla 

männen, tungsinta,  tysta i s in kärva resignation. Deras 

ansikten hade bleknat en smula av allvaret nu, deras starka 

nävar hängde tomma och tunga. 

Ännu en våg av dödens vithet gick över hans ansikte 

-  aldrig förr hade han anat hur hård den striden var,  som 

folket måste föra mot penningherrarna. 

Han reste sig åter mödosamt och sträckte fram sin 

hand :  

— Tack! Jag ska tala med direktör van Geldern — 

ni har alldeles rätt ,  det är olämpligt,  att  han står som 

inbjudare ti l l  hem bygdskursen här i  Tim merdalen — det var 

en ryslig historia — revolvrarna, menar jag — det här ti l l­

ståndet kan inte fortfara — en medling måste komma til l  

stånd. Och jag säg er er,  karlar,  stå på er bara! Låt honom 

inte knäcka er !  
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— Får jag s äga ett ord tili? kom det från Bernt. 

— Det får du visst,  min gosse ! 

— Jo, Signe och hennes mor — de bo på bolagets 

nåd i en liten stuga, nu bli de vräkta förstås. 

— Varför i a lla världen —? Jaså! Jag förstår vad du 

menar. Du kan vara lugn för din flicka och hennes mor ! 

När de tre männen gingo ner till  Helgestads järnvägs­

station för att fara hem igen, sade Dunder: 

— Jäklar i det, pojkar! Nu ska ni få se, att det blir 

rättvisa av ! Om hundra år, vill säja. 

— Det tror jag inte mycket på, sade Bernt. Men jag 

tror, att nu måste jag nog ändå skaffa rum åt Signe och 

gumman. 
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— O! Herre Gud, va det ä rolit å leva i alla fall! 

Det var en ung arbetare, som så hälsade Bernt. Strå­

lande av fröjd och hänförelse stod han där, Bernt log emot 

honom, m en var egentligen b ra trött,  han halvlåg på bänken, 

som löpte runt stora salen i Granå Folkets Hus. Där hade 

socialdemokratiska ungdomsklubben en liten fest om 

kvällen, det närmade sig till  segerjubel över hela linjen. 

Föredrag och diskussion hade varit.  Bänkarna voro 

undanflyttade, nu skulle man roa sig. Skarorna sorlade 

där inne, rösterna s tego med rop och glada skratt mot taket, 

lamporna lyste, några ackord hördes från pianot borta i 

hörnet, så steg sången upp och dånade mellan väggarna :  

Snart dagas det, bröder ! Se östern i guld ! •— 

Till arbete låtom oss gå ! 

Vi fattiga äga ej skydd eller huld, 

på jorden knappt leva vi få. 

Man kringskär vår frihet, förknappar vårt bröd -— 

till  arbete, liv eller död ! 

Det knakar i samhällets fogar och band — 

låt falla vad icke kan stå ! 

Men räck mig, o broder, din trofasta hand, 

förinnan i nöd vi förgå !  

En fästning vi bygga till  värn i vår nöd — 

till arbete, liv eller död ! 

27. — Timmerdalen. 
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överallt i alla hörn syntes pratande och diskuterande 

grupper. Storfors skulle kapitulera, det var tydligt. Sträjk-

brytarna rymde fältet, inga nya kunde anskaffas. Så måste 

bolaget till sl ut ge sig. 

I en grupp syntes Gerhard Brands svarta ögon, han 

stod och klöv näbb med far sin, Gustav Carlsson. Åhörarna 

hade roligt, det syntes och hördes. Gubben var säker, 

Brand blev allt rödare i synen, han ilsknade till och skrek 

ut över mängden : 

— Förr hette det alltid i v år frihetssång, att vår lösen 

ä stick bara dolken in! — Sen gjorde man om de där, å 

då blev de, vår lösen ä social revolution ! — Nu låter de 

att vår lösen ä socialdemokrati ! — Fy fan, såna borgare-

bracker alla människer har blivi ! Den röda ungdomen 

värst ! 

Gubben Carlsson skrattade så att magen hoppade, med 

bredaste småländska läskade han sin tunga : 

— Han ä så ärger, heren, så han veil bara ha •— 

tjo ! Å pang på sladden, han kallar 't ! 

— No ä de så, att den gita som mjalk minst, den skväl 

mest, fick Brand yttermera höra av en försmädlig timmer-

daling bakom sin rygg. 

Då drog han sig ur spelet. 

Bernt måste skratta, där han låg och vilade sig på 

bänken efter dagens strider, han hade gått långa vägar för 

att följa i väg några sträjkbrytare, som måste smyga sig bort. 

Brand gick honom stolt förbi. 

— Mot vinden går ett åskmoln ! fräste han till Bernt. 
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Ja, Brand var alldeles ur gängorna. Folket vände sig 

ifrån honom, förtroendet var slut; och inte hade han värst 

mycket förnuft kvar heller. Aldrig skulle han förlåta 

Bernt den vanvettiga historien med skytteföreningens gevär 

-  att gömma undan vapnen mitt under striden ! Det var 

ju blankt förräderi ! 

Brand kunde se framför sig när han ville den skönaste 

av alla syner: Säkra arbetareskyttar plockade ner revolver­

männen i fabrikens port — sedan forcerade man anfallet, 

stormade fästningen, slog sig fram med gevärskolvarna — 

dynamit i pannhuset — pang på sladden ! 

Men nu var hela spelet hjälplöst förlorat, tack vare 

Bernts förräderi, förbannade bondpojkar man ska dras med 

i rörelsen ! 

Klubban föll där uppe: 

— Kamrat Bergman har lovat läsa något för oss ! 

Det blev hastigt tyst. Den unge mannen, som hälsat 

Bernt med en sådan fröjd, sprang uppåt talarestolen med 

svingande danssteg, så glad var han; boken flög upp ur 

hans ficka: 

— Historien om Gunnel. Av Pelle Molin. 

Han var norrländing, infödd timmerdaling, det hördes, 

och han läste väl. Hela den gamla Ådalens skönhet steg 

fram för en kort liten stund •— sedan vaknade man upp 

igen i Timmerdalen, det var något helt annat. 

Bergman läste mera. En ringdans medan mor väntar 

— En fridens förmiddag —. 
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Det var i alia fall vackert! Om man bara hade riktigt 

förstått språket, tyckte några ungdomar, som nog kunde 

tala sin värmländska, sin stockholmska eller sin västman­

ländska, men aldrig kunde få någon riktig fason på de 

dialekter, som talades av infödingarna i Timmerdalen. 

Några gamla sågverksarbetare sutto bredvid Bernt och 

resonerade : 

— När ja va nie år börja ja ve sågen, far min gick 

där förut, han tjänte två kroner om dan, å mjölsäcken 

kosta trettiosex kroner hos handlar Linnberg, om du vet 

vem de va. 

— Han som for te Amerika? 

— Nä, de va son hans, förstås. Å ja s prang där som 

en annan pojkspoling, ja fick gå i selen tolv timmar om 

vintern å fjorton timmar om sommarn. Ja skulle raka såg­

spån från kantbänken bort te spånrännan, för hela verke 

eldades opp me sågspån, å de skulle ledas ner te pann-

rumme, sen så självrann de te ugnarna. Vi pojkar fick 

krypa under sågklingerna, å ja minns flera som ble för­

lorade, men de hölls tyst, å di begrovs i stillhet. 

— Ock ock ock, no minns ja de. Men sånt skrik de 

ble blann herrarna, när pojka skulle bort från sånt arbete ! 

Vi s kulle inte bråka, utan bara förlita oss på herrarnas goa 

vilja, sa di. Men att di rika skulle govillit låta bli å äta 

ut oss, de ä ju lika omöjelitt som de skulle vara att binda 

en hund me korv. Industrin skulle bli ruinerat, sa di, om 

di inte fick tillgång te billi arbetskraft, för pojka va fan 

så billia. Fattimans barn å rikemans kalvar ä de gott om. 

Å sen kom Kårre år sjuttinie — 

— Ja fick ärva far mins plats, för han va försågare, 

å nu kan man i al la fall tjäna sina förtitvå kroner på hundra 
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timmars beting. Fast no finns de många, som inte har 

mer än tretti kroner å få ve slutningen var fjortone da. 

De ä inte mycke å leva på, fast inte ä arbete så drygt 

heller ve kaptrisserna, förstås. 

— Ja, si te få en avlöning, de ä som å kasta en liten 

pinne i helvetets eld. 

Där sprang Signe fram och tillbaka mellan salen och 

köket, hon hjälpte de andra flickorna att duka kaffebordet, 

mera kunde de knappast göra för socialismen, men de 

gjorde med iver och fröjd vad de kunde. 

Hon nickade åt . Bernt var gång hon gick förbi, och 

han nickade igen. Han kände sig så lycksaligt matt, striden 

led mot sitt slut, spänningen gled bort i befrielsens stolta 

glädje. 

Gustav Carlsson berättade en rolig historia för sina 

tacksamma åhörare, medan de väntade på kaffet. 

Vid Ramnäs hade gubbarna börjat röra på sig. Vem 

skulle ha trott det? — Ramnäs ligger vid älven ungefär 

mitt emellan Storfors och Granå. Det är ett litet gammal­

dags sågverk, patriarkaliskt styrt av ägaren och hans familj 

nere i Helgestad. 

På verket gick en gammal förvaltare och skötte det 

hela, han reste ner till gubben i stan några gånger i 

månaden och gjorde klart med honom. Så blev förvaltaren 

sjuk, det var för en liten tid sedan. Patron i Helgestad 

skickade upp en ung spoling till verket. Då gick det åt 

helsike. 

När avlöningslistorna skulle skrivas ut, befanns det, 

att alla arbetarna hette Andersson eller Ersson, de voro 

över hundra, och inga andra namn hade de, att tala om. 
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Alla voro släkt med varandra eller släkt till släkten, så 

hade platserna gått i arv och delats ut bland barn och 

syskonbarn. 

Den där nykomne unge spolingen vidtog en praktisk 

åtgärd. Han skrev: Andersson numro 1, Andersson numro 

2 — Ersson numro 1, Ersson numro 2, och så vidare, allt 

efter arbetarnas ålder. 

Avdelningslapparna delades ut bland folket. Då läste 

man denna hemska nyhet. Man hade fått nummer! 

— Va ä de nu då? 

— Ni kan väl inte begära, att jag ska känna igen 

femtio Anderssöner och femtio Erssöner? 

— Ja men si han förvaltaren vet ocka vi ä, vi har 

riktia kristna namn allihop å vill inte ha nåra nummer. 

— Det blir som jag har ordnat det. 

En deputation av de äldre karlarna reste ner till 

,  patron själv. 

— Nu när vi ska ha nummer å nya ordningar, nu 

ska vi be å få göra strike ! 

Förvaltarn är fortfarande sjuk. Patron vet sig ingen 

levande råd. Hur i Herrans namn ska han ordna saken? 

Där sker ju en hel revolution! 

Den gamla faderliga ledningen faller bort, ett nytt 

system införes, amerikanskt och praktiskt, arbetarna bli 

nummer. Snart ska man få se, att de där gamla gubbarna 

komma ramlande huvudstupa yrvakna in i en fackförening! 

Då blir det muntert vid Ramnäs! 

Det blev sent, och man kunde ändå inte skiljas. 

Inte orkade man dansa heller, efter ett par varv kändes 
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det tungt i fötterna, bröstet var så fullt av jubel, att man 

bara ville sjunga och ropa. 

Det var natt ute, i stora salen var halvmörkt, lam­

porna började slockna. De gamla hade gått, ungdomarna 

sutto kring väggarna i g lada grupper eller bara par om par. 

— Du ser på mig, det ser jag, vad du tänker på, det 

vet jag, vad du vill h a, det kan du få en gång om några år ! 

Det sades inte, men det kändes i varje liten rörelse, 

som flickan gjorde under gossens arm. 

— Långt bort i skogen ligger ett berg, på berget ett 

träd, på trädet en kvist, på kvisten ett bo, i boet ett ägg, 

i ägget en stork, på storken en fjäder, av fjädern ett 

bolster till kärestan min — nej, det var fel ! 

Bernt läste ramsan: 

— I boet ett ägg, i ägget en fågel, som värper guld 

åt stackars van Geldern på Storfors! 

Det blev en tävlan vem som kunde göra den mest 

dräpande utvecklingen av den gamla ordleken. 

— I boet van Geldern, som ligger på ägg, i äggena 

ungar, av ungarna växa sträjkbrytare — 

— Små fåglar värp småa ägg, kan höras ! 

— I boet ett ägg, i ägget en örn, som aldrig kan 

bindas av bojor och band ! 

Bernt sprang upp. 

—• Ja, vid Gud tror jag inte, att jag skulle kunna 

döda den människa, som nu tar segern ifrån oss ! sade 

han, så hård i rösten som ingen hade hört honom förr och 

med en onaturligt brinnande glans i ögonen. 
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Han var ju ändå bara tjugo år. Mer än andra hade 

han legat i  selen under dessa veckor, hans kraft var ut­

tömd, hans självbehärskning var nära att svika. 

Men Brand bara fnös: ja, prata kan han, den där, 

men att handla, de låter han bli !  

Man tröttnade hastigt på ramsor och ordlekar och 

sökte i glädjen efter nytt,  ty de hade som en hetsande 

värk, en ljuvlig smärta i bröstet av spänning och segertro. 

Det blev tyst därinne. En lampa slocknade igen, men 

ändå ville man inte skiljas. Från flera håll hördes dämpad 

sång, flickorna nynnade tyst för sig själva, pojkarna nickade 

stolta åt varandra — nu, nu äntligen är vår dag kommen ! 

Bernt satt i sitt  hörn, Signe hade burit till  honom 

kaffe och doppa, han fick inte ta sig själv, bara sitta still  

och låta henne komma och gå och lägga för honom allt 

gott,  som flickorna skaffat. 

Ju längre han satt där, dess mer upprörd kände han 

sig, ja, nästan som om han ville gråta, men inte av sorg, 

inte av tungt hjärta. Och kanske inte heller av glädje. 

Det kändes bara så oroligt inom honom. Våren stod färdig 

där ute med skymningsljus över alla marker. Snart skulle 

den vara över. Det gällde något — nu, just nu —. 

Kampen skulle också vara över snart.  Den hade varit 

vild och hård. Men nu var fienden slagen. Vad var det 

nu det gällde att göra — just nu? — Blodet brann ännu 

efter bataljernas stormar, det surrade av trötthet i hela 

kroppen. 

Signe satt stilla hos honom, hon lutade sitt  huvud 

mot hans arm, hon smekte hans hand så sakta, att ingen 
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skulle märka det mer än han. Det gick som varma böljor 

av glädje mellan deras hjärtan. Nu skulle bättre tider 

komma, nu skulle all livets lycksalighet falla dem till .  

Stiiaen hade krävt alla krafter så till  yttersta spänning, 

att segern syntes dem innebära något ofattligt stort,  en 

världshistorisk händelse, en revolution, som skulle ge all 

jordens fattiga proletärer ett nytt liv. Begränsningen gled 

undan, vad som skedde var något oerhört omfattande och 

innehållsrikt. Ingen hade längre någon förnimmelse av 

att det bara var en liten konflikt mellan en enstaka arbets­

givare i Timmerdalen och några hundra arbetare. 

De många olyckorna och dödsbuden under senvintern 

hade gjort marken liksom gungande under fötterna; man 

levde ännu, men i nästa sekund var man borta som en 

brusten såpbubbla, det gällde att hasta, om man skulle få 

någonting med av livet, den stora, brusande festen vid 

porten till  e vigheten. De kände sig alla som soldater i fält,  

några brinnande veckor hade lärt dem, att allt  kunde ske, 

det otroligaste, de hänsynslösaste råheter, de farligaste även­

tyr, de stoltaste kraftprov, den ädlaste hjälpsamhet dag 

efter dag bland fattiga vänner, som utan ett ord av tvekan 

delade med sig allt vad de ägde åt dem som stodo i kamp. 

All vardaglighet var liksom bortblåst, de levde mitt 

uppe i högtidens ändlösa följd av händelser, som tycktes 

dem allt s törre, allt  mer betydelsefulla. Och nu — nu hade 

de av egen kraft,  med egna händer gripit segern. Disponent 

Ek hade redan låtit falla ord om uppgörelse. De skulle snart 

tåga in i fästningen, och vägen skulle gå fram under äre­

portar, osynliga men ändå så tydliga att se och höra. — 

Brand kom förbi tillsammans med en tös han valt ut 

för kvällen. 

Bernt sträckte ut handen efter honom ; 
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— Gerhard ! Kom ! 

Brand närmade sig motvilligt. 

— Va vill du? 

— Ingenting. Kan du inte sätta dig här hos oss? Var 

glad, Gerhard, var glad ! 

— Nej. 

Brand gick bort med sin flicka. 

Kring alla bänkarna löpte den dämpade sången, som 

nynnades av flickorna och gnolades av pojkarna med brum­

mande bas eller gälla, späda röster. 

— Sjung ut! Sjung högt, kamrater! ropade Bernt. * 

Och sången slog ut i ett enda ögonblick: 

Fram i arbetets här och fram i ungdomens led 

under röda standar, om ditt hjärta där är med : 

vill du känna dig ung och vill du kämpa dig fri, 

se här är frihetens skara och de unga äro vi, 

där i sång vi gå fram, och där vi storma fram i strid, 

för den ärliges id skall gry en ljusare tid : 

vi gå fram som en vår, då alla bojor brista loss, 

vi ha sol, vi ha sång, vi ha segertro med oss. 

Det var ungdomsmarschen, den skånske diktarens 

stolta gåva till hela Sveriges arbetareungdom. Hur mycket 

jubel och kamplust har den inte löst ut i klingande svenska 

toner och ord ! 
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Vi gå fram, fram i kamp för allas frihet och rätt,  

och vad tungt är för en, blir för mångas skuldra lätt,  

ty står orättens borg än som ett berg på sin grund, 

vi s ätta hävstången till  o ch bryta ned den i förbund. 

Den skall ned, ned i grus, och över fogdeborgar grå 

skola plogarna gå, skola stugorna stå: 

den skall ned, ned i kamp, och när vi redeliga stritt,  

då är friheten vår, då är Svea välde fritt .  

De trampade takten med tunga fötter, och som en 

skummande vårflod steg sista strofen upp mot skuggorna 

under det mörka taket: 

Vi gå fram för vårt folk och för vårt fädernesland 

till  att lösa dess garn och förtryckets tunga band, 

till  att tända dess ljus, att det ser sanningen klar 

och till  att värna dess liv mot både fogde och barbar. 

Denna jord, den är vår, där andra breda sig förnöjt,  

denna jord, s om vi röjt och som vi byggt, som vi plöjt :  

fram till  stri d för vår rätt,  så sant vi kallas svenske män ! 

Ha de rövat vårt land, vi erövra det igen ! 
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— H vart gå vi, Bernt? 

— Vi ska gå hem till mig. 

Majnatten är underbart ljus, himmelen står vidöppen. 

Ser du, Signe — ingen gräns för ögat där uppe, allt  flyter 

bort i l jus, så ljust att ingen stjärna orkar lysa. Och ändå 

är det natt här nere. 

Signe, Signe, vad är det för en sällsam natt? Fryser du 

— nej, inte jag heller. Är du rädd — nej, nej! Är du 

trött — ja, jag har också varit trött,  det känner jag, men 

det är visst borta nu. 

Känner du doften av jorden? — Så du talar, lilla barn, 

inte är det blommornas doft, det är jorden, myllan. Vår 

mor har vaknat. 

Du är inte bondflicka, kan höras. Nej !  Du skulle 

känna det — när plogen lägger svarta fåror efter sig, den 

doften, den smaken på tungan av must från vårens luft.  

— Varför ska jag följa dig, Bernt? 

— Det vet jag inte. Men sedan följer jag dig. 

•—• Nej, det får du inte. Nu vet jag, varför jag skall 

gå med dig hem : du är trött !  

— Inte alls. 

— Jo, du är trött,  därför ska jag följa dig. 
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Vart gick Brand? Till Sto rfors. I säll skap med —? Ja. 

I s ällskap med —. Fryser du, Signe? Ja, det är kallt.  Är 

du rädd? Ja, det är mörkt. Är du trött? Ja, kanske. — Men 

jag tänkte mest på Brand. Det är synd om honom nu. Det 

var alltid synd om dem, som lekte i nätter och i alla sina 

dagar. 

Skogen är svart,  vägen är hal, livet är tungt, Signe. 

Men det är ändå majnatt,  hela himlen lyser, solen ska snart 

gå upp över världen. 

Ja, här bor jag. Ska vi leka? Att du bor här hos 

mig? — Så dina ögon le, så vackert du log med din unga 

mun — det ville du !  

Men vi äro så fattiga. Vårt liv skall förgå som en 

gåva åt de andra. Själva få vi aldrig leva. 

Nej — inte gå in till  mig! Det vill jag inte. 

Här ska vi sitta. I trädgården. Akta dig för daggen, 

det är vått överallt.  Vänta — jag lägger min rock på 

bänken, så sätter jag mig här. Vill du — vill du sitta hos 

mig i mitt knä? 

Så ! — 

Nu ska vi se, när solen går upp över Timmerdalens 

skogar. 

— Bernt — du fryser? 

— Nej. 

Det här är en liten enkel trädgård. Sodabrännaren 

tycker mycket om blommor. Men ännu ha de inte kommit 
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fram, de vackraste. Bara de fattigaste. Där stå blåsippor 

kvar vid grinden — och vitsippor — och vårlök. 

Ser du fönstret? Där inne bor jag, och alltid känner 

jag mig ensam. —• Ser du äppelträdet framför fönstret? 

Där är ju en rikedom av små gråa, ludna knoppar. Blom­

mor? Var då? — Ja, se! De ha redan slagit ut, några 

vita, s kära äppelblommor! 

Signe, får jag kyssa dig? 

Varför vänder du dig bort så tyst? Jag ber dig sa nner­

ligen inte ofta. Varför lägger du din hand på min mun? 

Får jag i nte be dig så —? 

Bernt, när du kysste mig nu — då tänkte jag på Brand 

— och på henne — nu äro de hos honom. I hans rum. 

Gardinen är nerrullad. Dörren är stängd. 

— Då ska jag inte kyssa dig mer. 

Hör du nu, att bofinken är kommen? Han spelar, han 

sjunger — så han lever! Då ska solen gå upp. Vad är 

det för ett skimmer så blekt över buskar och blad? Ett 

solgult, ljusnande skimmer. Det dagas! Morgonen gryr. 

En stor, stor dag är kommen åt oss alla. Daggen glittrar, 

det betyder rikedom. Det betyder tårar innan kvällen. Men 

tårar äro också rikedom. 

Vet du, vad jag längtar efter nu? Jag längtar efter 

Engelbrekt. Jag har läst så mycket om honom. Jag ville 

se Engelbrekt. Jag ville se honom komma hit till oss, jag 

ville höra honom tala. Svenske män, av ålder ha ni älskat 

och vördat era konungar, nu, när de lägga träldomsoket 

över era nackar, då ska vi driva dem bort och välja oss 

andra hövdingar att lyda med vördnad. — 
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Å, Signe, var är han? Var är folkets man? Och var 

är folket, Engelbrekts folk? 

Finns det inte längre? Ha vi bara rotlösa, hemlösa 

proletärer, som inte veta av något eget att älska? — Å 

nej! Under sotet, smutsen och trasorna finns ännu kvar 

det gamla, starka svenska folket. Ännu finns det. Etl 

fruktansvärt ord detta — ännu ! 

— Du fryser, Signe? 

— Å, nej då! 

— Jo, du sitter ju och darrar —? 

Nej, vad gör du flicka? Varför kysser du mig så'  

Du har aldrig kysst mig så förr —. 

— Jag är rädd, Bernt. 

— Rädd? Varför? 

— Jag är rädd, att något ska hända innan kvällen. 

Mycket kan hända. 

Vet du, att jag är född på en torsdag — men du förstår 

ju i nte ens vad det betyder. Jag blev högt buren från dopet 

i kyrkan, det var flera mil hem att gå för far. Han måste 

bära mig högt, för att jag aldrig skulle bli rädd för under­

jordiska troll och osynliga gråmän, som trängas i luften 

kring de livsvarma människorna. — Men lilla barn, det 

var ju bara en saga, förstår du väl. — 

Ja, mycket kan hända innan kvällen. Men nu är striden 

slut. Nästan. Nu har folket segrat . Nu ska glädjen komma 

— i år så blir det en stor och vacker sommar. 

Det lyser ett skimmer av guld över glittrande dagg på 

buskar och träd och blad. Det spelar en fågel i skogen 

därinne, de andra svara med klingande, glada toner. Var 
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stilla, var lugn, var trygg. Nu kommer sol, nu stiger det 

röda ljuset upp över Timmerdalens nattmörka åsar. Älven 

brusar, morgonvinden leker, i sk ogens kronor tonar en stilla 

orgelsång. Nu vill jag kyssa dig, flicka, sedan ska vi gå. 

— Bernt — inte så — nej, hör du, varför kysser du 

mig så? — Vet du, att du knappt sagt tio ord, medan vi 

suttit  här tillsammans? 

— Har jag inte? 

— Nej. 

— Än du då? 

— Jag har bara tänkt. På dig. 

— Och jag har tänkt på dig. Vill du höra en liten 

visa jag har gjort om oss. 

— la läs! 

— Nu sover det mörka landet 

i vårens tysta kväll.  

En ensam stjärna lyser 

på himlavalvets päll.  

så stilla bli våra tankar 

Vi drömma i vårens kväll.  

Den fyller min hela längtan, 

den lycka jag hinna vill ;  

den är vad jag djupast känner 

och lider och strävar till .  

O, vårens ljusa aning, 

ständigt jag bära vill! 

Socialismens stjärna, 

som lyser den väg vi gå, 

o, led våra brinnande tankar, 

att sagornas land vi nå ! 

O, lär oss att hoppas och drömma 

och känna att framåt vi gå! 
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Socialismens stjärna, 

lys över min vackra vår ! 

Lys över min kärlekslycka 

med solguld i silkehår, 

med trohet i blåa ögon — 

o, giv oss livets vår !  

Gråter du Signe? Nej, varför? 

— Du får inte skriva så där om mig. Jag är bara en 

fattig arbetareflicka. 

— Om jag bara kunde skriva så vackert jag vill.  Vet 

du vad jag tänker på? 

— Nej? 

— Det gör detsamma. Låt oss gå! Nu genast! Jag 

ska följa dig hem. 

—• Du blir så trött.  Men vad tänkte du på? 

— När ska vi kunna gifta oss? 

— Oh, Bernt! Tror du, att vi nånsin — 

— När jag får tag i en liten gård. 

Nu är solen uppe. Så blekt och matt är ljuset över 

landsvägen, så bleka och matta äro alla skuggor, så kall 

och daggvåt är marken. Men det känns ändå en ny värme 

i den frusna luften. Varför stannar du nu, Signe? — Var­

för ser du på mig så? 

— Vad är det, barn lilla? 

— Jag är så rädd, att något förfärligt ska hända innan 

kvällen. 

— Varför säger du så nu igen? 

— Jag känner det — lyckan är så långt, långt borta. 

— Då ska vi bara skynda oss vidare. Vi ska nog 

komma fram till  slut. 

28. •— Timme rdalen. 
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När äntligen Bernt kom i säng, stod solen högt på 

himmelen. Han sov några timmar, men fram emot mid­

dagen, det hade blivit söndag, kom han in till förtroende­

mannen, Fredrik Bergström, som bodde vid Storfors. 

Där var fullt med folk. Fem sträjkbrytare stodo mitt 

på golvet, unga pojkar från lappsocknarna. Slöa i ögonen, 

skrämda av allt bråket här nere i dalen. 

— Di ska ge sej i väg nu, fick Bernt veta. 

Det här hade blivit en rätt vanlig affär på sista tiden. 

Biljetter och respengar fingo de av sträjkkommittén, bara 

de reste sin väg, och det hade nu dessa fem lovat. 

— Men vi har våra grejor därinne där vi loscherat, 

de måste vi hämta först. 

— Ja väl ! Ni har nåra timmar på er ännu, raska er 

ditin å se till att ni kommer ut igen, så får ni pengar ve 

tåge ! 

De fem pojkarna gingo sin väg. Timmarna försvunno, 

de hördes inte av. 

En skara arbetare stod utanför staketet och väntade 

vid grinden. Innanför staketet stodo några polismän. 

Redaktör Dunder resonerade med dem i all gemytlighet, 
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han vände sig om och vinkade fram Bernt Andersson och 

Fredrik Bergström. 

— Vi ha fått lo v at t gå in som underhandlingskommitté 

till  de arbetsvilliga, i tio minuter få vi vara inne, skynda 

er, pojkar, det gäller att använda tiden väl !  

Grindarna öppnades. De tre gingo in och togo genast 

språngmarsch bort till  kasärnerna. Grindarna stängdes och 

låstes efter dem. 

På backsluttningen mot älvstranden stodo de båda 

arbetarebarackerna, där de flesta sträjkbrytarna voro in­

hysta. Alla fem pojkarna från lappsocknarna stodo utanför 

dörren till  det ena huset, alldeles handfailna sågo de ut. 

— Vi får inte gå härifrån! 

— Får ni inte? Vem hindrar er? 

— Polisen ve grindarna. 

— Ni ha blivit fångar här inne, vill säja! 

Flera sträjkbrytare kommo ut ur de båda stugorna. 

En hel skara sorlade kring den lilla underhandlings­

kommittén. 

— Vi får inte gå ut! 

— Fan skulle gå här längre, om man bara kunde 

komma i väg ! 

-— Di stänger grindarna för oss! 

Men Dunder vinkade tystnad : 

— Lugn bara ! Den som vill följa med mig ut och få 

pengar till  att resa härifrån, räcker upp sin hand ! 

Ett tjogtal nävar flögo i vädret. 
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— Det är bra. Hämta era grejor och följ med. Jag 

känner Sveriges lag. 

Några karlar stucko i väg uppåt trappan med fart, 

de andra följde oroliga efter. Alla blevo stående stilla, 

när sträjkbrytarevärvaren, förre livförsäkringsagenten 

Danielsson, plötsligt stod på farstubron. 

— Vart ska de bära i väg? 

— Vi ska hämta våra grejor, fick han veta. 

— De ger ni allt djävelen, tänker ja. 

— Man ska inte säga så fula ord, förmanade Dunder. 

Gå weg från trappan, det råder jag er! 

— Ja tänker no ja står kvar, å där sir ja, att dispo­

nenten kommer hit själv, så går de ju an å resonera me 

honom om saken. 

Disponent Ek kom gående tillsammans med länsman 

Åkerberg och några herrar från kontoret. 

De gingo rakt på underhandlingskommittén. Dunder 

och Bergström veko åt sidan, men Bernt var för tung i 

fötterna, för tjurig att gå undan. Det var till och med som 

om hans vassa ögon hade fordrat en förklaring av herrarna, 

varför de trängde sig på. 

Disponent Ek lutade sig ner över honom och frågade 

kort: 

— Vad heter du? 

— Bernt Andersson. 

— Jag ska komma ihåg dig. 

Redaktör Dunder hov upp sin röst: 

— Den som vill ut härifrån, ska följa med mig nu ! 
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Disponenten svarade: 

—- De arbetare, som tagit anställning här, ska stanna 

kvar. Begriper ni inte, att man bara vill narra ut för att 

överfalla er och misshandla er? Vad ha de för pengar 

att ge er till  resan? Läste ni inte i tidningen, att herrar 

sträjkledare själva ha ätit upp allt som insamlats? — 

Redaktör Dunder och ni andra ska gå härifrån ! 

Disponenten gick vidare med sitt  sällskap, två polis­

män, de haft med sig, stannade kvar. 

— För sista gången frågar jag e r: ska ni gå med eller 

inte? sade Dunder. 

— Vi får ju inte! 

— Arbetarna på platsen ska stanna här och ni ska 

ge er i väg ! kom det barskt från en polisman. 

Underhandlingskommittén måste bort igen med oför­

rättat ärende. Grindarna öppnades åter och stängdes efter 

dem, sedan de väl kommit ut. 

Och sträjkbrytarna fingo vackert stanna. 

Det hade flammat upp inom Bernt ett sådant oresonligt 

raseri,  när han hörde och såg hur nära de voro sin seger 

och ändå måste stanna inför herrarnas rent brottsliga tilltag 

att beröva sträjkbrytarna friheten, när de ville lä mna platsen. 

Och samma raseri flög s om en blixt från man till  m an, 

ett rytande slog upp ur hopen mot fabriken, från alla håll 

samlades arbetarna, nyheten flög ut :  sträjkbrytarna ville 

ge sig i väg, men låstes inne av herrar och poliser för att 

tvingas stanna kvar. 
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Inom ytterligare tio minuter var hela den lilla planen 

framför grindarna fylld av böljande, larmande arbetare­

massor. 

Slå ner staketet! öppna grindarna! Släpp ut sträjk-

brytarna ! 

Bernt var som förvandlad. Hans ansikte var blodrött,  

hans ögon gnistrade av hat mot herremakten, som endast 

genom ett öppet lagbrott tillsammans med polisen kunde 

hålla fästningen. 

Och vad gällde striden? Endast rätten för arbetarna 

att tillhöra sin egen förening! Denna rätt förmenades dem, 

och deras krav bekämpades med lagbrott.  

— Slå ner, bryt ner staketet! skrek Bernt med de 

andra. Vräk omkull grindarna! Befria folket därinne! 

— Lugn för satan, vad går åt dig, Bernt? sade 

Dunder, men kunde knappt göra sig hörd. 

När äntligen Bernt vände emot honom sina blod-

sprängda, stickande ögon, måste Dunder sätta knytnäven 

under näsan på pojken för att förmå honom höra ett sansat 

ord :  

— Inte nu, begriper du! Men i kväll! Vi samla folk 

till  dess och kommer tillbaka i kvälL 

Dunder ville bara vinna tid och få bort folket från 

grindarna i detta farliga ögonblick. Men Bernt slog genast 

ner på tanken: 

— Kamrater !  Inte nu !  skrek han ut över mängden. 

Men vi kommer tillbaka i kväll så manstarka som möjligt, 

och då ska grindarna öppnas eller brytas ner ! 



UNGDOM 427 

— Bra talat! I kväll ska de bli! kom ett hundrafalt 

rytande från massan. 

Där stod Dunder förbluffad över att så snabbt få igen 

sina egna ord med en rent av vansinnig s tyrka. Nu — och 

först nu ! — hade massan blivit ett enda jättestort, själlöst 

vilddjur. Dunder förstod, att allt förnuft stod maktlöst — 

han svor över sin dumhet att ta med Bernt i und erhandlings­

kommittén. Det vill kallt blod till att gå fienden in på 

ögat och se hela råheten naken i striden, och Bernts blod 

hade börjat gå varmt, maskineriet fungerade inte längre 

för pojken, han förtärde sig själv i sin vitglödande, lös-

släppta feberhets. 

Underhandlingarnas tid var förbi, det kände Dunder, 

luften var laddad av våld, en explosion måste komma, ut­

maningen hade varit för stark, den fordrade våld till s var. 

Dock ve den, genom vilken förförelsen kommer ! 

Ja! Utmaningen från herrarna hade varit så stark, att 

den slungat Bernt utanför all besinnings gräns. 

Så nära segern, vunnen med ärliga medel, med kloka 

tankar, med enighet och sammanhållning •—• och så detta 

hinder i si sta ögonblicket, detta råa, brutala svar från makt­

ägarna ! 

Spänningen måste brista, den brast. De klokaste för­

vandlades till uppjagade, exalterade dårar •— detta sista 

hinder, detta lilla tokiga, bräckliga, svaga hinder måste rivas 

ner, bort med det, ut med de innestängda, de ska väl ha 

sin frihet att gå, när de inte bättre begära? Vad som 

hindrade dem från att gå var inte den disciplin, som en 

stridande part måste respektera hos andra parten, det var 

ett övergrepp gentemot folkets djupaste rättsmedvetande, 
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det talade direkt till d en hemliga instinkten och jagade fram 

instinkten att svara 

Ryktet om vad som hänt gick ut över hela Storfors, 

det spred sig till Granå och vidare från verk till verk både 

uppåt och neråt älven. Folk strömmade till från alla håll, 

på alla vägar; de kommo roende i fullpackade båtar, här 

skulle tas ett nappatag med herrar och poliser. — Så att 

nog blev massan manstark fram emot kvällen. 

På en liten holme utanför Storfors var en dansbana, 

där samlades ungdom var söndag, där gick nu agitationen 

fram som en brännhet virvelstorm. 

Signe sprang efter Bernt var han gick, tårarna runno 

tätt ur hennes ögon, nu skulle det ändå hända, det för­

färliga hon anat. Men vad kunde hon resa för motstånd 

mot den makt, som nu kommit i rörelse ! 

När hon följt efter honom på hans bärsärkagång en 

timmes tid — man ska ha sett en sådan tjuguåring som 

Bernt bryta sig fram med eld på tungan genom en redan 

rasande människohop för att förstå vad det betyder -— 

efter en timme var Signe färdig. Hon var lika vitglödande 

i själen som han, hon talade som han, skrek som han, 

agiterade som han för att samla skarorna till strid. 

En ung pojke, sexton år hade han nyss fyllt, stod 

utanför dansbanan och visste ännu om intet. Signe kom 

fram till honom. 

— Vill du dansa med mig, Åke? frågade hon med 

gråten i halsen, darrande av iver att vinna ännu en man. 

— Ja ! sken pojken upp — det var ju hans vackraste 

dröm som kom, en flicka, så underligt het och ljuv, bad 

honom —! 
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De dansade — en brinnande dans, en glödhet, för­

tvivlad dans. Signe viskade i hans öra : Åke, lova mig en 

sak ? — ja ! — gå med mig i kväll ! — ja ja ! — lovar 

du? — ja! vart ska vi gå? — vi ska se på sträjkbrytarna ! 

Hon visste inte längre vad hon gjorde, virvelstormen 

förde henne med sig bort, och hon hade bara en tanke : 

att samla folk åt Bernt, så att skaran blev stor, förkrossande 

stor. 

Hon dansade med många pojkar den kvällen, lilla 

Signe. Och alla lovade de att följa henne till str äjkbrytarna. 

Hon agiterade med sitt guldgula silkehår, sina tårade blåa 

ögon och hela sin unga, varma flickgestalt. 

— Skingra er där! 

Det var några bokhållare tillsammans med förvaltare 

Giesse, han stack sin käpp mitt in i en klunga pojkar och 

viftade isär dem. 

— Skingra er bara — raske på ! 

Men i blinken var han omringad, som getingar trängde 

sig pojkarna inpå angriparen, trampade honom på tårna, 

sparkade honom på smalbenen och skreko alla språkets 

smädeord i hans ansikte. Yr och kollrig av förskräckelse 

slapp han ut igen ur ringen till slut och försvann hastigt 

med sina bokhållare. 

Kvällen var mörk och kvalmig, himlen var disig. 

Fuktiga dimmor stego upp ur markerna och bredde sig vida 

omkring. 
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En svart, sammanpackad människoskara stod samlad 

vid bron, som leder över till dansbanan på holmen. 

— Två grupper! ropade en röst i hopen, det var 

Bernt. 

— Tre grupper! svarade andra röster runt omkring, 

tre grupper ä bättre! De hade vi, när vi körde bort sträjk-

brytarna på Gullforsen, de va ändå år nittinie ! 

Folket hänger fast vid sina vanor, till och med när en 

liten revolt ska göras är man i själ och hjärta konservativ. 

— Här så ! Här ä första gruppen ! Kom an här, vi 

går in ve tippen nere åt strannsidan! 

En grupp stod redan avskild, hopsvetsad till en enda 

vilja, skälvande av iver som en återhållen unghäst, färdig 

att störta ut. 

— Vem visar vägen här? 

- Fredrik Bergström — Hurtig — Erik Jansson —-

— Bestäm er hastigt ! öppen omröstning ! 

— Fredrik Bergström! 

Andra gruppen stod färdig, där var Gerhard Brand 

och hans vänner, de sjöngo redan tillsammans carmagnolen 

med hemgjord och förbättrad text: 

— Med kungars huvun på en pik — 

med kungars huvun på en pik ! 

När alla präster bliva lik — 

när alla präster bliva lik! 

Ja, nacka detta pack, 

ja, nacka detta pack, 
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gå, kasta dem för fan, 

sjungom vår sång 

fritt en gång! 

Ja, kasta dem för fan, 

sjungom vår sång 

fritt en gång ! 

Revolutionen kommer! Stå upp, kamrat, och fröjda dig! 

— Alla ska gå på en gång! 

Tredje gruppen var färdig. Bernt sprang omkring till 

de olika bataljonerna, han bar revolvern i handen •— han 

hade fått den av Signe, nu skulle den användas. 

Ska man då ständigt i hela livet bara drömma om 

våren och om fjärran stjärnor? Ska man aldrig själv få 

komma in i sagornas land, ska man aldrig nå befrielsen? 

Hur mången längtan har inte redan glidit bort till intet — 

till lysande bilder bara i ouppnåeliga rymderna! Gården 

åt far — kvinnan och kärlekslivet — rättvisa åt folket ! 

fabrikernas svarta helvete — befrielsen ur herremaktens 

rövarhänder! Allt ska vinnas till slut med en stor och 

väldig handling, det får inte stanna vid drömmar! Man 

har inte rättighet att bara sträcka händerna efter stjärnorna 

och önska sig högre upp, med egna händer måste man 

resa mot höjden sin egen levnads tempel. Släpp stormen 

lös ! Låt vågorna gå med gungande makt mot stranden ! 

Sköra isar ska brista, svaga bojor sk a brytas, våren brinner, 

blodet brusar, tanken svindlar, nävarna knytas — sista 

slaget, kamrater! Alla på en gång! Nu måste det ske, 

sedan är segern för alltid vår ! '•— 

Bernt såg inte, att skarorna bestodo av nästan bara 

ungdom. Knappast en enda äldre man fanns med. Borta 
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voro Dunder, Gustav Carlsson, alla som hade hållit sig 

till en annan krigskonst. De stodo ett stycke därifrån och 

sågo med klappande hjärtan saker ske, som ingen kunde 

hindra, den som ställt sig i vägen hade blivit slagen till 

marken utan vidare, och över honom skulle stormen gått 

vidare fram. 

— Har du hört va gammelprästen sa, när han snava 

i trappan opp te predikstoln? sade Carlsson, mörk i hågen, 

till Dunder. 

— Nä! 

— De börjar på å djävlas, sa han, å sanna mina ord, 

de här blir ett elände. För ell'n ä en bra dräng, men en 

farli husbonne. 

— Bolaget utmanar ju med öppna lagbrott, så får 

arbetarna själva skipa rättvisa. 

I de tre bataljonerna funnos inte endast ungdom från 

Storfors och Granå. Där stodo pojkar från många verk 

utmed Svartälvens stränder, några voro ända nerifrån 

trakten kring Helgestad, från de gamla kända ställena Sand­

heden, Kummelnäs, Rödevik, Gruvhamn, Hserners, Berg-

tuna och Fagervik. 

— Andra gruppen går in längst uppe vid vedbodarna, 

tredje gruppen går in vid grindarna, alla samlas vid kaser­

nerna, dörrarna öppnas, och sträjkbrytarna hämtas ut! 

överallt i skarorna började man knyta en vit bindel 

kring armen. 

— Vad ska det där tjäna till? ropade Bernt. 

— Om de blir nå slagsmål där inne, me polisen eller 

så, vi ska väl inte klappa om varandra heller ! 
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Signe stod hos Bernt, hon snyftade, men svalde modigt, 

med darrande händer knöt hon fast sin näsduk kring hans 

vänstra arm, så försvann hon igen. 

— Vem visar tredje gruppen vägen? 

— Linnström! 

— De gör ja !  

Lindström steg fram några steg, en liten axelbred man, 

dalmas, en av de få äldre som funnos med. 

— Kom nu ihåg, att sträjkbrytarna få inte röras! 

Nej !  Det hade man hört ända till  leda under aftonens 

lopp. Så ovanlig var den här situationen, att varenda man 

gått omkring och upprepat detsamma och detsamma, tills 

orden blivit som torrt mjöl i mun. Sträjkbrytarna skulle 

betraktas som vänner ! De ville ju bara komma därifrån, 

men höllos innestängda för att tvingas stanna, arbetarna 

skulle hjälpa ut dem. 

— Ä vi klara nu? Då går vi! 

Knappt var ordet sagt, förrän alla tre grupperna hade 

försvunnit i mörkret och dimman. 

Man hörde dem dock, där de gingo bort. Sången 

skallade så dov och innestängd i den tjocka, fuktiga luften :  

Det knakar i samhällets fogar och band, 

låt falla vad icke kan stå ! 

Men räck mig, o broder, din trofasta hand, 

förinnan i nöd vi förgå — 
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Bernt gick med tredje gruppen. De kommo till ved­

bodarna, där staketet slutade. Upp på taket ! Hela skaran 

hävde sig upp, Bernt brydde sig inte om att trängas med 

dem, han gick till u thuslängans knut, där staketet var fast-

gjort, han bröt loss en av de långa, splitter nya läkterna, 

behöll den som stav och tvingade sig in genom öppningen. 

Han kröp på alla fyra uppför en brant vall, där uppe reste 

han sig och stod på den smalspåriga rälsbanan för ved­

vagnarna. Hela skaran krälade där nere i mörkret för att 

komma upp. 

— Räck mig, o broder, din trofasta hand ! hörde han 

en röst vid sin a fötter, där såg han Brands gråbleka ansikte 

med de svarta, brinnande ögonen. Han hjälpte honom upp, 

skaran var samlad, den rusade vidare ner mot älvstranden. 

De hörde ett dovt sm attrande, ett klingande av fönster­

rutor — de andra hade redan hunnit fram och bombar­

derade nu som bäst kasernerna med ett stenregn. 

— Ut me sträjkbrytarna ! hördes skränet. Ut me 

dom förbannade gulingarna ! Klassförrädarna •— stena 

klassförrädarna ! 

Bernt svor, där han sprang i spetsen för tredje 

gruppen. Den ömtåliga stämningen hade redan slagit om, 

arbetarna hade gått till anfall mot just de män, som skulle 

skyddas och befrias ! Det går sannerligen inte på några 

timmar att vända ett sådant hat till vänskap! 

Han kom fram. över platsen låg ett blåblekt ljus av 

en båglampa på något avstånd. Som en tunn rök gled 

dimman ringlande över marken och in mellan tallstammarna 

i skogsbrynet. 
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— Sträjkbrytarna får inte röras ! skrek han 

De hörde honom inte. Men plötsligt kom ett annat rop: 

— Polisen ä här ! 

Några polismän kommo springande utför backen, i 

spetsen fjärdingsman med en vit servett i handen, de hade 

just suttit och spisat kväll inne hos förvaltare Giesse. 

ögonblickligen vändes stenregnet mot den nya fienden. 

Spakar och klabbar slungades emot de stackars karlarna, 

en vinande storm av alla slags tillhyggen — de stannade, 

de väjde baklänges, de drogo sig undan igen och voro borta. 

Bernt smällde i väg ett skott efter dem, han riktade 

för säkerhets skull revolvern mot trädtopparna. 

Då stod plötsligt disponent Ek mitt ibland de rasande 

skarorna. Lugn i stormen, stor och grann, vänstra handen 

höll han i byxfickan liksom på kontoret om vardagarna, 

den högra höll ett bastant grepp om nacken på ynglingen 

Gerhard Brand. 

— Eken ä här ! gick ett gemensamt skri omkring 

honom, han hörde det knappast, han betraktade nyfiket den 

sprattlande syndaren, som han huggit fast — ett spefullt 

småleende låg kring hans kraftiga mun. Några stenar 

kommo susande — en och annan klabb kom surrande — 

de blevo allt fler, men han tycktes ingenting märka. 

Ett knytnävslag träffade honom mitt i ansiktet, han 

ruskade liksom förargad på sitt stora huvud — det var 

Bernt, som gått honom på livet, som en storslägga hamrade 

hans näve med slag på slag över disponenten — Brand 

passade på och slingrade sig loss. 

Bernt fortsatte striden, Ek lyfte slutligen sin näve 

mot honom — då fick han ett fullkomligt dråpslag över 
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huvudet av en läkt, som slungats av Brand bara några steg 

därifrån. 

Ek vacklade — föll — Brand var på honom som en 

varg, men kastades undan av Bernt, som ställde sig fram­

för den fallne. I sista sekunden ! Ty ett tjogtal spakar 

hade redan höjts till mordet. 

Polisen gjorde ett nytt angrepp, under tiden fick Bernt 

undan den slagne disponenten. 

Åter höjdes ropet: 

— Sträjkbrytarna ska ut ! 

Polisen hade retirerat igen. Bernt smällde i väg ett 

revolverskott upp mot skorstenen. 

— Följ med här! ropade han och rusade in i den ena 

baracken. 

Brand följde, men stannade i dörren — så smet han 

ut igen. Nej ! Man ska akta sig för att bli instängd ! Inte 

riskera för mycket! 

Han kände ännu Eks järnhårda grepp i nacken — 

farliga saker det här i alla fall! Hur lätt hade man inte 

kunnat bli f ast just då ! Bäst att — han kastade en lurande 

blick omkring sig — bäst att klara sig, medan det är tid ! 

När drömmen om striden övergått till verklighet och 

fara för skinnet — då var inte Brand med längre. Han 

drog sig undan så försiktigt — han nådde skogsmörkret 

utan att bli sedd — han dök in mellan tallstammarna och 

var borta. 

Ett halvt dussin pojkar följde efter Bernt in i baracken. 

Rummen på nedra botten voro tomma — uppför trappan 

då! Ett rum var tomt — det andra — här inne finns folk! 

Dörren är reglad ! 

— Si opp! 
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Bernt var nu bara helt enkelt en bondpojke i ett vanligt 

lördagsslagsmål. Han tog några steg baklänges, fick sats 

och smällde huvudet i dörren — ja, för all del, skallen 

höll ! Och i dörrspegeln gapade en bred spricka. Ivriga 

händer bröto loss det spräckta träet, en näve stacks ner 

och öppnade dörren inifrån. De stormade på. 

Några tändstickor revo eld — där lågo tre stycken av 

de fem pojkarna från lappsocknarna. De liknade vett-

skrämda hundar i m örkret, där de lågo hopkrupna tätt invid 

väggen under fönstret för att skydda sig mot stenregnet; 

åtskilliga projektiler hade dansat in genom de krossade 

rutorna. 

Bernt körde upp dem med träläkten, han brutit loss 

ur staketet. Han skakade revolvern framför de arma 

stackarna : 

— De här ä ert fel, ni kräk där! Varför kom ni inte, 

som ni lovade? 

— Vi fick ju inte gå ut. 

— Fick inte! Ä ni slavar? Ä ni hundar? Varför 

följde ni inte med oss tre i middags, när vi va inne å ville 

hämta er? Ingen kunde ha hindrat er, om ni bara inte 

varit så förbannat fega ! 

De tre pojkarna darrade av rädsla. 

— Var ä di andra? 

— Di ä flyttade opp åt fabriken, ja vet inte vart. 

— Har ni era grejer klara? 

Ja! De hade packat ihop sina knyten. 

— Ta me er va ni ska ha å kom nu ! 

29. —• Tim merdalen. 
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De gingo tillsammans ner. Några arbetare följde 

sträjkbrytarna bort. 

Men var funnos nu de nyss så modiga bataljonerna? 

De flesta kämparna voro redan borta! 

När de skrikit ut och kastat så mycket s ten och annat, 

att armarna blivit trötta, vaknade de upp ur extasen, de 

sågo hur de burit sig åt, de kände knäna vikas av den 

första eftertankens fasa — och de smögo sig undan en 

efter en, eller gingo öppet bort i stora, brådskande skaror. 

Om man kunnat se fritt i mörker och dimma, skulle man 

ha kunnat finna de unga hjältarna på alla vägar och stigar, 

i fullpackade roddbåtar på älven, alla i panisk flykt, lika 

ynklig som några hundra mans eniga stenkastning varit mot 

två utrymda gamla baracker. 

Bernt samlade de sista skarorna, ett femtiotal på sin 

höjd. 

Åter närmade sig sakta poliskedjan. Den togs emot 

med ett nytt stenregn. 

— Har di tagi nåra av di våra? frågade Bernt. 

— Vet inte. 

— Men var ä alla di andra. 

— Vet inte. 

— Framåt, kamrater ! 

Hela skaran störtade löst på poliskedjan. Här voro 

de oförvägna, de som inte bleknade, när attack blev kom­

menderad. Striden flammade upp igen; en sista, förbittrad 

krampansträngning, vida farligare än förut. Slag på slag 
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föll dån ande och förkrossande mellan polismän och arbetare, 

alltsammans var en enda krälande massa, i vilken nävarna 

arbetade som maskiner. 

Poliskedjan drevs undan. Några av männen räddade 

sig in i en barack, länsman Åkerberg sist i dörren. 

Bernt sprang på honom, blind och galen, med en knyt­

näve bland ögonen skickade han in lille Åkerberg ända till 

bakväggen i den trånga farstun. Länsman dök upp i trap pan, 

Bernt slungade sin avbrutna staketspjäla efter honom, han 

hörde ett tungt fall och rammel där uppe och skrek till av 

fröjd, smällde av ett revolverskott i farstuväggen — ett 

till — och ett till. Han var långt borta från sans och vett, 

pojken. 

När han kom ut, funnos bara ett tiotal pojkar kvar. 

— Ingen ä tagen av di våra, åtminstone finns ingen 

i barackerna. 

— Hur vet ni de? 

— Vi frågte fjärsman, som klara sej in där nyss. Vi 

sa, att vi går inte, förrän di lämnat ut åt oss alla som blivi 

tagna. Men han sa, att di hade inte en enda. 

— De ä bra. Då kan vi gå, då. 

Tysta och skälvande efter stridens tummel försvunno 

de in i skogen. 
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— Nu, gosse lilla, ska du ge dig i väg från den här 

trakten ! 

— Äsch, va ska de tjäna till? 

— Nja — man kan aldrig veta vad som kommer att 

hända. 

Redaktör Dunder försökte att tala förstånd med Bernt. 

Det var sent på natten efter bataljen, de sutto på var sin 

gamla packlår, som tjänstgjorde i stället för all världens 

möbler i Dunders lilla enkla ungkarlsrum. En ljusbit i en 

svartgrön mässingsstake lyste upp deras bleka ansikten. 

Bernt hade ännu inte det ringaste begrepp om vad som 

hade skett och vad som möjligen skulle kunna bli följden. 

Tvärs om! 

— Nej, du Dunder, sade han. Nu ä ja i farten, nu 

åker ja ner till St ockholm å knäpper van Geldern ; 

— Ja visst, sade den gode redaktören och kliade sig 

betänksamt i nacken, det glömde jag alldeles bort att du 

skulle göra. Naturligtvis ska du göra det ! Konstigt, att 

vi inte ha gjort det för länge sen. Så hade vi sluppit 

undan allt det här bråket med arbetsnedläggelse, enighet, 

sammanhållning och solidaritet och tocke där, som natur­

ligtvis ä bara bosch. Vet du, att länsman Åkerberg är 
skjuten? 
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— Skjuten? Vem har —? 

— Skulle det inte kunna tänkas att du själv —? 

Bernt fick en känsla av svindel, illamående, det kväljde 

honom. 

— Har jag! 

— Så vitt jag vet var du den ende som gick där och 

knallade och sköt. 

— Men jag siktade hela tiden i luften! 

— Länsman Åkerberg hängde naturligtvis i luften, 

han får skylla sig själv, va fan skulle han i luften att göra, 

när du var ute och sköt? — Men du ska ge dig i väg, 

gosse ! 

— Vill du ta hand om den där? 

Bernt lade ifrån sig revolvern. 

— Det skulle jag så gärna göra, min ärade vän, för 

så vitt jag vore alldeles säker på att den inte passar precis 

till kulan i länsmanskroppen. Jag tycker inte det är gentilt 

av dig, att lägga sådana där saker härinne, sedan du råkat 

göra en dumhet. Jag kommer nog att få sitta trångt ändå, 

för det är ju så, att när det regnar på prästen, så dryper 

välsignelsen ner på klockarn också. 

Bernt blev plötsligt blodröd i ansiktet igen och 

stoppade på sig mordvapnet igen. 

— Att man ska vara ett sådant kräk ! stönade han. 

— Nå! Det finns fler än du, som borde säga så. 

Har du några pengar? 

— Pengar? — Nej. 

— Kunde tro det. 
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Dunder tog fram en gammal nattsäck, öppnade den 

och plockade fram en stor och klumpig bondpung. 

— Här har du så länge. 

Han tömde en handfull silverslantar i Bernts ficka. 

— Vart reser du nu? 

— Vet inte. 

— Så skriver du till mig •— hör du vad jag s äger? 

Du sitter ju och sover? Du ska skriva till mig så fort du 

hamnat någonstans, så ska jag skaffa mera pengar åt dig. 

— Ja. 

— Försvinn nu medan det ännu är något så när skumt 

ute. Dimman är tät, du hinner komma långt, om du bara 

skyndar dig. Försök att komma med en bogserbåt uppåt 

älven. •— Akta möblerna, för tusan hakar, går du i sö mnen? 

Och vänta litet — näsduken kring vänstra rockärmen 

sitter ju kvar ännu! 

Han knöt loss Signes näsduk och stoppade den i 

Bernts ficka. 

—- H it med näven nu ! Vi träffas snart igen, vill jag 

hoppas, på barrikaderna, om inte förr. Hör du vad jag 

säger: på barrikaderna! Tycker du inte om det ordet? 

— Jo. 
— Farväl med dig till dess ! 

Bernt gick. Han snubblade på s ina egna fötter som en 

liten sömnig barnunge, han var alldeles borta från världen. 

Plötsligt stannade han — ropade inte Dunder efter honom? 

Jo ! Han gick några steg tillbaka, Dunder mötte honom: 

— Jag kom att tänka på en sak, gosse, du fick för lite 

pengar, här har du — 
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Han stoppade några småsedlar efter silvret i Bernts 

ficka. 

— Ska jag följa dig en bit på vägen? 

— Nä! 

Bernt log — men det var inte det gamla, goda leendet, 

det var ett slött grin med blanka tänderna bara. 

•— Nå, men du kan ju ge mig revolvern i alla fall, så 

ska jag skaffa undan den. 

— Tänker ja göra själv. 

Bernt gick igen. 

Dunder vände tillbaka till sitt och undrade var i hela 

vida världen han nu skulle skaffa sig något i stället för 

de sista pengar han ägt och givit bort till hjälp åt en 

förolyckad. 

Men han log bistert för sig själv vid tanken på, att han 

skulle ju inte på länge behöva några pengar. Så fort dagen 

blev ljus skulle han naturligtvis häktas. 
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En solröd vårafton kom Bernt smygande uppför Sjö-

dalsliden på väg till Åsens gård. 

Varför han sökt sig hit är inte så gott att veta. Han 

ville gömma sig, förstås, och tänkte väl att gamla hemmet 

uppe i ödemarken skulle kunna ge, honom skydd. 

Fadern hade berätat så mycket om gården, men själv 

mindes Bernt bara dunkelt sen barndomen vad han hade sett. 

De där stugorna alltså däruppe på branten — ja men 

så små! Han hade i minnet en stor och präktig gård, och 

så var det ju bara ett litet oansenligt ställe ! 

Gärdsgården kring backen låg nervräkt — vad skulle 

det tjäna till? — Nå, på det viset! Den kunde inte stå, 

den var rutten. 

Manbyggnadens dörr var igenspikad, i fönsterna 

funnos inga rutor, endast stora brädlappar fastslagna utanpå 

fönsteröppningarna. Halva taket var borta, skorstenen hade 

ramlat ner. Men björket hängde frodigt och grönt kring 

de vita stammarna vid knuten. 

Varför skulle det växa småskog på marken ända fram 

till stugknuten? Unga plantor av tall och gran, somliga 

så höga, att de gingo över knäet — nå, de hade ju sått 
sig själva. 

Uthusen hade fallit tillsammans, endast den gamla 

foderladan stod ännu något så när rak i väggarna, men 

hade inte längre något tak, det låg nerfallet på golvet där-
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inne, såg Bernt genom en bred springa mellan några tim 

merstockar. Och småskogen växte friskt där inne i ladan 

också. 

Där gödselhögen en gång legat, fanns bara en liten, 

liten kulle, övervuxen med gräs, buskar, ungskog och 

annat snår. 

En gammal gisten, söndersprucken släde hade lagt 

sig att falla sönder bredvid en timmerhög där en gång ett 

häbbre hade stått, det såg ut att vara med flit nervräkt, 

kanske någon varit framme, som behövde virke. Hur 

släden kommit dit var inte gott att förstå, den hade väl 

blivit stående där en gång för alla. 

När kvällvinden gick fram över allt detta gröna på 

marken, böljade det så grant som ett sädesfält mellan de 

murkna, gråmossiga ruinerna på ödegården. 

Men var i all världen äro alla de små lustiga åker­

lapparna? Det finns ju inga! Vart ha de tagit vägen. 

Bernt gick och letade. Ungskogen räckte honom till 

höfterna, han snavade i e n grop, som inte syntes. Det hade 

varit ett dike. Han böjde undan tallplantorna — jo, my cket 

riktigt! Det var åkerjord under alla de frodiga småträden. 

Nå, det är ju bara några hundra år sedan den här åkern 

togs med våld av storskogen och bröts upp till nyodling, 

nu återgår den till vildmarken, sin äldste ägare, och det 

är som om odlingen aldrig funnits. 

Nej, detta var inte hemmet. Bernt smög omkring som 

en fredlös, han kände ingenting igen. Där borta rann ju 

en bäck med klingande vatten utför liden, inte fanns den 

förr? Spången såg ut att vara väl hundra år gammal. Den 

fanns väl, fast han glömt den. 

Det enda, som var sig likt, var storfjällen bort över 

dalen. De hade alltså inte pengars värde ännu. Annars 

hade de väl fallit offer för bolagskulturen. 
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Men de syntes så nära nu, så nakna? 

Ja visst! Hela Sjödalen var ju som ett avskrapat skinn, 

knottrigt av små bergknallar. Marken låg rödbränd och 

bar mellan de små ödsliga vattnen. 

Endast några spridda fläckar av skogsdungar funnos 

kvar, de liknade sådana tofsar, som hänga kvar vid fällen, 

sedan allt annat hår ätits bort av mal och löss. 

Där nere stod en gång vildskogen i prakt och rike­

dom. Storfors bolag köpte det hela av trävarufirman Johans­

son & Persson för en halv million och förtjänade ett par 

millioner kronor på att timret avverkades, stort som smått. 

Vart gick rikedomen? Stor del kom sannerligen inte 

land och folk till godo. 

överallt där nere vid stränderna syntes små grymma 

människohus, flera byar av baracker och stugor, gudarna 

må veta vad folket gjorde där. Kanske hade de kommit 

dit under avverkningstiden. — Ja, vet nån mäninska, där 

finns till och med ett litet grådaskigt kapell eller bönhus 

eller kyrka eller vad det där gemena skjulet ska föreställa, 

det är något som van Geldern låtit by gga upp för själavården 

i ödemarken, han vet vad folket behöver, han ! 

Bernt slog sig ner i en skogsbacke och läskade sina 

ögon med dalens nya skönhet. 

Han var ruggig och förstörd till kropp och själ av 

några dagars liv på flykt genom skogarna. Han var smutsig, 

kläderna voro trasiga, han började bli trött på detta. Kunde 

man inte snart vända om till Storfors, må tro? Nu skulle 

väl hela den där lilla historien vara glömd, länsman var 

ju inte skjuten, hade han fått höra, bara slagen ett skrubb­

sår i ansiktet av en ribba. Men i brev från Dunder hade 

stått, att Bernt fick inte tänka på att resa hem ännu. — 
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Fåglarna spelade i de solvarma trädtopparna samma 

entoniga visor som alltid. Bernt satt där och undrade, 

vart det skulle ta vägen till slu t med detta vackra land. 

Bara i Timmerdalen finnes ett par hundra sådana 

ödegårdar som Åsen nu. Man ska då inte räkna hur många 

de äro i hela Norrland. De ligga inte tätt — så mycket 

värre. Åkerlapparna ha aldrig varit stora, mera skulle 

säkert med tiden ha kunnat erövras av jorden, men i så 

osäker affär lägger ett bolag inte gärna ner pengar. Där­

för dräptes hemmen, och det uppbyggda raserades. 

Där gårdarna ännu leva med någon smula liv, där gå 

viljelösa arrendatorer, bundna till kropp och själ i hopplös 

bolagsträldom. Man får och gitter inte längre bryta ny 

mark åt en föråldrad odling. 

Kan allt detta försvaras av lärda herrar? 

Naturligtvis kan det försvaras. En knepig karl kan 

försvara allt, vad det än må vara. Har en enda handling 

på jorden blivit begången utan att den kunnat försvaras? 

Kan inte allt, vad som helst, utan undantag, med kloka 

ord så framläggas, att det ter sig som högsta visdom ! Illa 

skulle människan annars använda sitt förstånd. 

För hundra år sedan hade all vä rldens kloka män skrikit 

mot bolagsbildningen, den var ett fördärv för all före­

tagsamhet och skulle omöjliggöra allt privat initiativ. De 

nationalekonomiska vetenskapsmännen bevisade alldeles 

klart och tydligt, att så skulle ske, om bolagen finge ut­

veckla sig och ta makten. Ingen skulle vilja sätta i gång 

något företag, eftersom så många skulle dela vinsten, ingen 

skulle kunna leda en affär, eftersom så många skulle vara 

med och styra efter sina olika viljor, ingen skulle känna 

någon ansvarighet för vad so m gjordes, eftersom det gjordes 

i så mångas namn. — 
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Nu säger man inte längre så där fult om bolagena. 

Vetenskapsmännen ha blivit eniga om, att allt det där ska 

överflyttas för att användas som skäl emot socialismen, 

statsproduktionen. 

Några hundra medborgare, förenade till ett privat 

bolag, det är idealet, då blir det något gjort till välsignelse 

för hela folket, det syns ju klart i Timmerdalen. Inte 

skulle en privatman, en självägande, ensam företagare ha 

kunnat uträtta ett sådant storverk, nej, det måste vara ett 

bolag till det. Ett samlat kapital, som gör de många aktie­

ägarna till förmögna, välmående kapitalister. Till slut bli 

ju alla människor aktieägare i något bolag och få det bra. 

Så går det naturligtvis här i Sjöd alen och över hela Timmer­

dalen, så måste det gå, det är vetenskapligt bevisat. 

Bolagsväldet är alltså den rätta formen för mänsklig 

verksamhet. Annars skulle inte van Geldern kunna dra 

till s ig och behärska ett mångdubbelt större kapital än han 

äger, han skulle inte kunna lämna det här landet, lastad 

med guld, och låta en utarmad jord och ett utsuget folk 

ligga kvar som minne efter bolagsväldets glansdagar, då 

ingen bestred dess oinskränkta härskarerätt. 

Om nu i stället staten, alla landets innevånare till­

sammans, efterträdde de enskilda aktieägarna och över-

toge allt detta, så att disponenter och ingenjörer och andra 

driftledare bleve statstjänstemän i stället för bolagstjänste­

män, hur ginge det då? Jo naturligtvis så, att all enskild 

företagsamhet, allt privat initiativ blev omöjliggjort, ingen 

skulle vilja sätta i gång något företag, eftersom så många 

skulle dela vinsten, ingen skulle kunna leda en affär, efter­

som så många skulle vara med och styra enligt sina olika 

viljor, ingen skulle känna någon ansvarighet för vad som 

gjordes, eftersom det gjordes i så mångas namn. Det är 

vetenskapligt bevisat. 
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Ja, vad allt kan inte sägas, om man på allvar börjar 

tänka på att med goda förnuftsskäl försvara vad som sker. 

Och ändå behöver det inte något försvar. Det sker 

med nödvändighet och kan inte undvikas. 

När hela denna svindlande jätteförbrytelse började, 

som nu lagt Timmerdalen för fäfot, kunde den inte för­

hindras, ty den var ändå ett steg framåt på utvecklingens 

väg. Det gamla var blivet oss för fattigt, för mörkt — och 

mörkret är alltid fyllt av okända fasor, framåt måste man 

till nytt ljus och nya rikedomar. Den allt större och större 

människomassan i världen ropade på arbete och mat •— 

vem skulle hjälpa den? De enskilda företagsamma sågo 

nya möjligheter att förtjäna pengar, de drogo människo­

strömmen med sig upp till skogarna, de många fingo mat 

för dagen, de få blevo rika. 

Det är ändå en tröst att veta, hur matematiskt säkert 

allting utvecklar sig! Gustav Carlsson kunde inte förstå 

det — men det är ju så enkelt: man kan på goda grunder 

hoppas, att framtiden ska bli bättre och bättre. Här stod 

rikedomen och ruttnade ned på bondejorden, bolagen kommo 

och gjorde den nyttig, vinstens fördelning blev visserligen 

idiotisk, men rikedomen kom dock till nytta. Staten övertar 

alltsammans, och alla människor få lika del av naturens 

goda gåvor. Framåt gå vi alltså i al la fall, om också genom 

mörker och elände. 

Men om det gällde att återerövra det bortstulna para­

diset, då kunde man få vänta länge och inte se något hopp, 

när tjuvarna blevo allt mäktigare. Man skulle bara för­

lora sig i längtansfulla drömmar om den härliga tid, som 

en gång måtte ha varit på jorden och sedan försvunnit. 

Nu behöver man endast tänka på, att välden blomma, 

mogna, sätta frukt och vissna ner och lämna plats för 

nya, rikare välden. 
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Man behöver inte ens kalla dagens herrar för tjuvar 

— fast ordet här kan ha mycket för sig. Det räcker om 

man kallar dem människor, ty annorlunda äro inte män­

niskorna, varken bättre eller sämre, de må sedan vara 

fattiga eller rika. 

Feta tjuvar och utsvultna ädlingar är det nog mera 

ont om än man vanligen tror, storhopen folk består av 

tämligen tarvliga jordkrypare, och hela rasket kan gott ta 

varann i hand, tänkte Bernt. 

Vad skulle det nu tjäna till att gå och hata och för­

banna och smäda en sådan man som disponent Ek? Eller 

att slå ihjäl honom för att erövra makten, så som Brand 

ville? — Vansinne! Säkert finns det i hela Timmerdalen 

inte många lika goda, ärliga människor. Han höjer sig 

till och med ett gott s tycke över de flesta, inte bara kropps-

ligen utan även andligen. Man skulle väl kunna tro honom 

i stånd att frivilligt avstå från sin ledareställning den dag 

han såg, att hans folk redde sig bättre utan honom. Ännu 

envisas han att gå emot socialismen, han gör sin plikt 

efter övertygelse, den nya tiden är ju ännu inte mogen. 

Möjligen skulle man kunna tycka, att han borde låta sin 

nåd strömma en smula rikare över trälarna, men han ser 

väl inte annat än att kräken ha det så bra de förtjäna och 

behöva. Hans vapen äro inte de vackraste, men viljan är 

ju inte fri, och vilken strid blir inte brutal? Tidningarnas 

börsnotiser, telegrammens budskap i sjungande trådar, hela 

nätet, som slingrar sig fast även kring Storfors kontor, allt 

binder honom i en träldom, som är lika tung som arbe­

tarnas; kampen på världsmarknaden är minst lika brutal 

som kampen mellan arbetare och arbetsgivare. Ek är nöd­

vändig som ledare och fördelare, han kommer alltid att 

förbli lika nödvändig. 

Bernt kände sig nästan frestad att räcka en för­

soningens hand åt den myndige disponenten ! 



UNGDOM 451 

Men van Geldern? Är det en människa, som behöver 

leva? Han är möjligen nyttig och har säkert varit nöd­

vändig, annars skulle han inte finnas på den plats, där 

han nu står. Men hans nödvändighet försvinner. I kom­

mande tider sköter staten hans befattning som kapitalist 

och produktionens behärskare. 

Att han är en utländing är ju bara en tillfällighet 

naturligtvis — nej stopp ! Det där lyckas inte ! Det finns 

inga sådana tillfälligheter i den marxistiska världsförkla­

ringen. Och det är det underliga med gubben Marx, att 

han får alltid rätt på sätt och vis, även om hans bevis­

föring vore aldrig så oriktig. 

Herr van Geldern kommer med nödvändighet, alltså. 

Ja, naturligtvis! Eftersom kapitalet inte är bundet av några 

nationella gränser. Och här uppe i Timmerdalen fanns 

stora pengar att förtjäna. Ur vetenskapligt nationalekonomisk 

synpunkt är det ju också alldeles likgiltigt vem som äger 

landet. Herr van Geldern drar hit pengar, det är bra, han 

tar sin blodiga ränta, det är hans rätt, han går ifrån oss en 

gång och tar sina pengar med sig, när vi ingenting mer ha 

att ge honom, han låter inte mycket av rikedomen bli kvar 

i Timmerdalen, men sådant är nu en gång för alla livet, 

och han har givit våra arbetare mat för dagen under tiden. 

Tack och heder åt van Geldern. 

Men inte alltför mycket. 

Det är kanske ändå inte likgiltigt, om utländingar 

köpa landet bit för bit av de svenska herrar och män, som 

fått den äran att äga ett litet stycke av Sverige. Men vi 

ska för all del akta oss att bestrida dem deras rätt att sälja 

sin privategendom till ve m de vilja. Och vi måste hövligast 

tro dem, när de ropa ut sin fosterlandskärlek på alla vägar 

och gator och torg. 
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Vi ska bara slå fast, att det är inte så likgiltigt. Vi 

ska inte röra med en finger vid den heliga privata ägande 

rätten, ty då nalkas vi åter socialismen, statsegendomen. 

Det är sant, att våra egna kapitalister likna herr van 

Geldern precis som den ena penningmaskinen liknar den 

andra. Men de våra stå oss ändå närmare än han och låta 

rikedomarna bli till välsignelse för det egna landet. 

Vi ha vår gamla kultur att ansvara för. Vad få vi 

nu i stället? En äcklig soppa, som kallas internationalism. 

En vidrig trasgrannlåt, något made in Germany. En 

rotlös pappersblomma, könlös och ofruktsam. En menings­

löshet, eftersom kultur bara kan växa upp och blomma och 

bära frukt, när rötterna gå orubbade, oskadade djupt ner i 

det egna landets jord. 

Äro vi inte ett med våra fäder? 

Men här kommer in i landet en förbannelsens gräs-

hoppssvärm av giriga utländska män, som falka med hung­

riga ögon efter våra gamla rikedomar. Och våra egna gå 

ut i främmande land som företagare eller som lönarbetare. 

Där bli de svenske nyttiga, där bli de ärade; men vi här 

hemma, vi gå under. 

Ska vi slå oss ner över hela världen som ett folk i 

förskingring? Ska fädernas verk fortsättas och vår gamla 

kultur planteras om i små blomsterpottor, utställda till 

beundran här och där i Amerika, England, Frankrike, Tysk­

land eller Ryssland? 

Ska vi ha mitt ibland oss här i landet amerikanskt och 

engelskt och franskt och tyskt och ryskt och holländskt och 

norskt kulturliv? 

Galenskaper, det går inte! På så vis bli vi alla till­

sammans ett enda gungande gelé utan hållning, utan kraft, 
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utan must. Ett internationellt gelé, som gärna må ruttna 

ner ju förr ju hellre. 

Endast inom nationens gränser kan en verklig kultur 

nå sin mognad. Det finns väl ingen socialist, som inte har 

reda på det? 

Staten skall fortsätta och ge stöd åt den nationella 

utvecklingen i varje land. 

Men hur kan det nu vara, att herrarna, som skrika så 

himmelens högt om sin kärlek till fosterlandet, bara ha ord 

av förakt och avsky och hat om staten som stöd? 

Det blir statens döda hand över människors verk, ska 

man tro. Varför? 

Är det månne till slut därför, att staten omfattar alla 

människor, ägare och egendomslösa, fattiga och rika? 

Medan däremot herrefolkets fosterland är bara ett 

vackert ord eller också en benämning på en krets av några 

få välbärgade och angenäma människor, som bundit sig och 

sina tillhöriga egendomar fast tillsammans i frändskap och 

släktband ? 

Är det så? Då har ju proletärerna rätt, när de säga: 

vårt fosterland ligger några alnar under jorden, dit blir 

man buren, när kistlocket spikats fast över döda kroppen. 

Ty i herrarnas fosterland få de aldrig någon del. Den 

heliga privata äganderätten står i vägen. 

Och utan fosterland bli de också utan kultur. De få 

föda sina själar så gott de kunna med den internationella 

vattvällingen. 

Men nu säger man åt proletären : vi ska tillsammans 

erövra staten ! Bröder av proletariatet i alla land, vi ska 

hjälpa varandra, att var och en må bli medborgare i den 

framtidsstat, som bygges upp på hans fädernejord ! 

30. — Timmerdalen. 
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Då ger man dem ett fosterland. Då för man dem till­

baka till livet. De ska åter veta var vägarna gå till det 

trygga hemmet, de ska åter veta var gravarna ligga, där de 

älskade vila i döden, de ska åter stå på fast grund, ha fri 

luft att andas och väl kända stjärnor att lyfta sina ögon 

emot med förtröstan, medan stunderna växla och skrida. 

Ty natten hade sänkt sig ner för Bernts ögon, där han 

satt i skogsbacken och såg ut över Sjödalen. Stjärnorna 

vandrade stilla fram i rymden högt över de skuggsvarta 

storfjällen Jorm och Rautan och Anjesvallen med Sarvas 

och Ålma. 

Han reste sig och gick tillbaka till gården. 

Taket över manbyggnadens kök hade störtat in, men 

i lillkammarn kunde han nog få skydd. Han bröt dän bräd­

lapparna, som sutto för fönstret och stal sig in. 

Golvet var uppruttet av regn och snö, som sökt sig 

dit. Han snubblade oupphörligt i springorna, hans steg 

gåvo dova ekon i det lilla tomma rummet. Där var ett 

nattsvart mörker. 

Han rev eld på en tändsticka — åjo! Genom golv­

springorna kunde de underjordiska löpa upp och ner så 

bekvämt de bara ville. 

Plötsligt fick han se sig själv. Smutsig och trasig stod 

han där som en vilde med tändstickan i handen — den 

slocknade. Han stod ensam i mörkret och kände iskylan 

jaga genom kroppen, nattfasans hemska smekningar. 

Ja, han var ju torsdagsbarn —• och nu hade han sett 
sig själv. 

Åter en tändsticka — nå ! Inte annat. Det var bara 

en matt spegelbild i det ena fönstret. Brädlapparna utanför 

gjorde rutan till en spegel, när tändstickan lyste. 
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Han kastade en hastig blick omkring sig tapeterna 

kände han igen, men nu hängde de i stora, fallande flak 

från väggarna, far satte upp dem själv, när han var ung i 

världen och tog mor hem till sig; på golvet lågo högar 

här och där av sand och grus. 

Åter en tändsticka — där borta var köksdörren. Stängd, 

tycktes det. Och där var döfren till salen. Också stängd. 

Kunde gärna ha varit framdukat ett kalas för de osynliga 

— han kände sig glupskt hungrig. 

Härinne var hemmots doft — och ändå inte hemmets 

- i detta unkna förfallets näste — jo ! det var ändå ibland 

en liten fläkt av den gamla lukten, som han mindes så väl 

genom allt dunkel från barnaåren. Där borta över dörren 

till salen stodo bokstäverna och årtalen —. 

Åter en tändsticka — men ättetavians tecken syntes 

knappt längre, regnet hade runnit däröver och plånat ut det 

mesta. Överst, under taklistens skydd, kunde man i alla 

fall ä nnu läsa: OBJ 1634 — B E J 1636 — K E O 1659 

—  A D O  1 6 6 3  — .  

Det andra var borta i gråsvarta fläckar. Längst ner 

till höger i sista raden var bara en plump av kimrök —. 

Åter en tändsticka — jo, man kunde möjligen läsa: 

B J A/3 juni 1887. 

Så att man var ändå inte alldeles utplånad ur gemen­

skapen med de gamla, som levat härinne, smekt sina 

nyfödda barn härinne — där vid väggen hade sängen stått 

— och dött härinne. 

Tändstickan slocknade. Bernt kröp ihop på golvet, 

där ännu märken syntes efter sängfötterna. 

Borde man inte titta in i salen ett tag — nej, riu 

kunde det vara nog. Där inne hade bröllopsgästerna suttit 

bänkade för sista gången under det låga taket. Prästen 
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hade hållit sitt sista tal — det var nog gammel-prästen 

över nya barnafödare, talet var högtidligt i början och 

lustigt på slutet, så ska bröllopstal vara. — 

Nej, slut nu. I morgon går jag ner till Storfors igen, 

tänkte Bernt. Det må bära eller brista, jag har inte rätt 

att löpa vild i skogen som en förbrytare, jag är i alla fall 

av gott folk kommen — av en gammal, gammal, härlig 

konungasläkt —. 

Han sov. 
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Rummet var fattigt och mörkt och han kände att han 

var i främmande land. 

Bernt satt vid b ordet, en smula uppsnyggad, men ännu 

oklädd mitt på dagen. Han var så förslöad, att han gitte 

inte röra sig. 

I fjorton dagar snart hade han varit här i Kristiania. 

Först på ett litet rum för resande, skulle vara, i en stads­

del för proletärer, där funnos bara höga, ohyggliga sten-

kasärner i långa rader; de kallades visst för Gröna lyckan 

eller vad det kunde vara för ett konstigt namn, han brydde 

sig aldrig om att riktigt höra efter vad dessa främmande 

människor sluddrade. 

Sedan fick h an tag i ett hotell på e n bakgata i e n stads­

del, där bodde han en tid, men det var ett flickställe, så 

flyttade han. 

Eller hur var det? Flyttade han inte genast han 

märkte det? — Men varför var han då uppe hos läkaren 

här om dagen och fick veta, att han hade en sådan där 

otäck sjukdom? — Kanske han inte gav sig i väg med 

detsamma. Där fanns en flicka med gröna ögon, hon sög 

sig fast vid honom en kväll, han hade ju pengar, och han 

visste inte vad han skulle göra, han var ju ensam och 

övergiven annars —. 

Bernt var uppryckt med roten och drev som ett flarn. 

Men inte en droppe brännvin eller annat starkt hade han 
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smakat ändå, det var en hederssak. — Eller hade han det? 

Nej ! Något sådant kunde han inte minnas. Så pass uppe 

höll han sig ändå. 

Hela tillvaron virvlade förbi honom med ljusare 

krummelurer om dagarna och mörkare om nätterna. Nu 

bodde han ute på Oslo, det var ett lätt namn att komma 

i håg, och det lät så lustigt — Oslo — vad kunde det 

betyda? 

Han fick riktigt knäcken den där dagen, då han kom 

ner från fjällbygden och fick tag i en tidning i en handels­

bod ner åt Svartälven. 

Där stod att läsa en halv sida om upploppet vid Stor­

fors — rymmaren efterspanad — den råe nidingen —. 

Då sprang han till skogs igen som en dåre. Irrade 

omkring däruppe, kom över gränsen, åkte med skjuts och 

båt och tåg tills han nådde fram till Kristiania. 

Hela tiden jagades han av det förfärliga minnet i 

tidningen, som utpekade honom med namn och allt s om en 

vanlig förbrytare, en efterspanad rymling. Men här var 

han då i säkerhet, här kunde aldrig någon människa finna 

honom, så sluga poliser fanns inte i hela världen. 

Här skulle han leva gömd ända till sin sista stund. 

Borta från allt — från Signe — och från — ja, från allt­
sammans. 

Ett brev hade han fått från Dunder. Det var redan 

gammalt, skrynkligt och sönderläst. Där stod, att förbunds­

kassören först hade vägrat sända några pengar till e n män­

niska, som så gick sta och f örstörde sträjken för kamraterna. 

Inte ett öre skulle Bernt få ur understödskassan. Men 

Dunder hade visst ett eget sätt att tala förstånd med folk 

— det kom ändå ett par hundra kronor, mer skulle skickas, 

men Bernt måste resa till London, stod det. 
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London? Vad skulle han i England att göra? London 

är fristad för politiska förbry —. 

Nej, inte till London. Här ska Bernt stanna. Ingen 

makt på jorden kan förmå honom att flytta en fot härifrån. 

Endast här kan han vara säker. Det har blivit ha ns fixa idé. 

I morse fick han ett litet annat brev — det var sant ! 

Han hade ju inte läst det ännu! 

Han fick upp det — jo visst. Han har läst det 

flera gånger redan. De första orden ha bitit sig fast i hans 

minne, när han ser dem kommer han genast ihåg, att han 

läst det om och om igen. 

— Lilla rara Bernt, stod det. Brevet var från Signe. 

— Jag tenker på dig var dag och mest om kvellarna 

för då har jag ingenting att göra jag är så rysligt lessen. 

Många äro hektade kommer du inte hem snart? Brand 

seger att den som kan hitta dig får 500 kronor av Polisen. 

Brand är inte hektad han sejer att det är för att Polisen ska 

fä ett spår efter dig om Brand går omkring fri. Därför vill 

han inte skriva till dig och du får inte skriva till honom 

helsar han för då kan det bli obe hag. Han frågade mig nyss 

var du bor någonstans och det talade jag om för honom och 

han blev så glad att du var i s ekerhet var inte det snellt av 

honom? Du får inte komma hem ännu på länge sejer 

farbror Dunder han har varit på förhör många gånger men 

är inte hektad ännu. Var bara redd om dig, lilla snella 

Bernt! Skriv snart beder din trofasta Signe. 

P. S. Många x om du vet vad det är ! 

P. S. Alla äro hektade utom Brand. 

Av hela brevet minns Bernt bara de första raderna. 

Det andra har han ju också läst, men alltsammans har 

ramlat ur hans minne igen. 



460 T I M M E R D A L E N  

Han bor hos en gammal smed här bland de små 

kåkarna i Oslo, smedens hustru har röda ögon och deras 

dotter är ofta inne hos honom, men hon säger sällan ett 

ord, hon bara ser på Bernt. — En gång talade hon om, 

att både hon och modren och fadren visste vem Bernt var, 

men han kunde vara alldeles lugn hos dem, de voro också 

arbetare. 

Ändå ville Bernt inte resa. 

Inte sökte han upp några arbetarekamrater heller, 

varken fackföreningen eller klubben. 

Hela förmiddagen i dag har han suttit vid bordet och 

försökt komma ihåg varför han skrev ett kort till Dunder 

i går. Ett öppet vykort. Men han kan inte minnas vad 

han skrev eller varför. Han skulle väl något göra under 

den långa, tomma tiden. 

En gammal tidning låg också på bordet. Den var från 

Sverige. Där stod mycket att läsa om Upploppet på Stor­

fors, Ett hundratal anhållna och Den rymde våldsmannen. 

En riktigt fet rubrik lyste i ögonen: Bidrag till den avvikne 

B. Anderssons karaktäristik. I artikeln därunder, som tagits 

ur en annan tidning, stod det, kunde man läsa, a tt en person, 

vars sanningsenlighet icke kunde betvivlas, hade berättat, 

att fabriksarbetaren Andersson kvällen före upploppet utfarit 

i hotelser mot verksledningen och på tal om samvete fällt 

de karaktäristiska orden : Samvete ! Det skulle inte det 

ringaste genera mig att döda vilken människa som helst, 

om det inte vore för den lagliga riskens skull! — Detta 

uttalande kastar ett skarpt ljus över förbrytarens defekta 

själsliv och torde för varje rätt tänkande, ådagalägga halten 

av hans fördärvliga agitation bland kamrater och jämnåriga 

vid Storfors. Det mest beklagliga i hela den bedrövliga 

historien är, att Andersson härstammar från en på sin ort 
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högt aktad gammal odalmannasläkt. Fadren måste dock på 

sin tid gå ifrån sin gård, förmodligen på grund av den 

ohejdade dryckenskap som råder i dessa landsändar. Sonen 

har nu avslutat den gamla släktens historia, som utmynnar 

i vår tids allmänna depravation. Flitiga besök på det s. k. 

Folkets Hus vid Granå torde ha totalt förvirrat den unge 

mannens redan förut icke alltför starka intelligens och givit 

riklig näring åt hans brottsliga fantasier. — 

Sådant skrevs alltså om Bernt Johan Andersson. Det 

trycktes och spreds från den ena tidningen till den andra, 

det lästes av alla människor i landet, det troddes s om Guds 

ord. Just sådan måste en av dessa vilddjursliknande folk­

ledare vara beskaffad. Det överensstämde fullkomligt med 

de allmänna begreppen om arbetarnas psykologi. 

Om orden kommo från en Bernt Andersson eller från 

en Gerhard Brand, det utgjorde inte den ringaste skillnad. 

Bernt var ohjälpligt vanärad och förstörd. Han kände det. 

Någon kom visst in i r ummet? — Nej. Det är alldeles 

tyst. 

Men vad var det? Någon snyftade till? — Han vände 

sig trögt på s tolen — jaså, sm edens dotter. Varför står hon 

där och gråter, må tro? 

Flickan kom fram till honom och sade något. Vad 

menade hon. Att han skulle gå? 

— Gå? frågade han. 

Hon nickade, och tårarna strömmade utför hela hennes 

ansikte. Varför skulle Bernt gå? — Nej, visst inte! Han 

drog så slött på mun. Ingen polis i hela världen kan finna 

honom här. 
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En vagn rullade på g atan, den stannade utanför porten. 

Flickan skrek och grät — varför går inte Bernt? — Han 

bara stirrade och log. 

Utanför fönstret kommo hastigt några herrar förbi — 

och några poliser i svarta kaskar. 

Jaså. De äro här nu. 

Nåja, då är det slut. Det är ingenting vidare att 

bråka om. 

Nu ha de visst kommit in. Ska han vända sig om och 

hälsa? Eller hur är egentligen brukligt? Det kan vara 

detsamma för resten. 

Vad han heter? — Bernt vände sig om: 

— Bernt Andersson. 

Men han har förut uppgivit annat namn? 

— Kan väl hända. 

Är han svensk? 

— Ja. 

Var det inte han, som arbetade vid Storfors uppe i 

Timmerdalen i Sverige? 

— Jo. 

Var han med om upploppet? 

— Ja. 

Vill han följa med till  kontoret, så att de kunde få 

några fler upplysningar? 

— Ja. 
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Det vore kanske bäst att han klädde på sig då? 

- Jo. 

Bernt reste sig upp mekaniskt. Han klädde sig. När 

han bara kom i gång, var det mycket han behövde. Det 

kom för honom allt möjligt, han tog fram sin väska och 

plockade ner en hel del, s om han köpt, fullkomligt menings­

lösa småsaker. Allting behövde han nu tyckte han. 

Polismännen bevakade honom, medan de sakta pratade 

och skrattade sinsemellan. Men de tystnade snart — de 

fingo allt mer förvånade ögon — var han inte riktigt klok 

den här svensken? Vad menar han med att plocka med sig 

allt det där skräpet? 

Aha! Under kudden i sän gen ligger en revolver! Han 

spelar komedi ! Pass på ! 

Jo, Bernt kom också att tänka på den där pjäsen, den 

hade han ju fått av Signe för länge sedan. Han gick till 

sängen och tog fram revolvern, och en polisman hängde 

fast vid hans strupe som en bulldogg. 

Det gjorde ohyggligt ont i benet, som Bernt fått i kläm 

mot sängkanten. 

—- S läpp ! pressade han fram. 

Nej. 

Ett helt helvete av raseri jagade upp ur Bernts innersta. 

— Släpp! Ja skjuter! Släpp, säger ja! 

Nej. 

Där stodo de båda i brottning. Ingen av de andra 

poliserna kunde komma åt fången, som låg nerklämd mot 

sängen med revolvern mot polismannens panna. Men bull-

doggen släppte aldrig sitt tag för något sådant. 
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Bernt tryckte av — den var oladdad — en gång till 

då — i nästa kammare finns väl skott — 

Då föreslog polismannen, att de skulle släppa på en 

gång. 

De släppte. Bernt låg stilla, benet kom rätt igen, och 

han var lugn, raseriet var borta. Han gav ifrån s ig r evolvern 

utan ringaste motstånd och gned med ett förläget små­

leende sitt ben: 

— Det gjorde så ont —. 

Karlarna grinade vänligt. Han hade ju också haft en 

underbar bondflax, den Hansen ! De visade varandra 

revolvern, det fanns skott i nästa kammare. 



UNGDOM 465 

Tillförordnade kronofogden i Timmerdalen, härads 

hövding Enander, var inte persona grata i länsstyrelsen. 

Nu skulle han sättas på det hala. 

Naturligtvis fick han leda den förberedande under­

sökningen rörande upploppet, och länsmän, fjärdingsmän, 

poliser och detektivkonstaplar ända ner från Stockholm 

sattes honom till hjälp. När allt var färdigt, talade en vis 

man i landshövdingens öra : 

— Nu är det väl lämpligast, att Enander får för­

ordnande att vara åklagare i målet? Han känner bäst till 

sakerna och anses ju f ör övrigt ha sympatier för arbetarna, 

så att han blir åtminstone opartisk, kan man förmoda. 

Enander fick förordnande. 

Han tog emot det utan särdeles stor glädje, han hade 

redan haft mer obehag än en människa vanligen anser sig 

ha förtjänat. Alla dessa telegram från landshövdingen, som 

var i Stockholm, de kommo som pisksnärtar med hetsande 

frågor. Och så alla dessa soldater, som gubben Karpen-

ström skickade till hono m för att han skulle kunna behärska 

situationen! Han fick tio g ånger mer än han behövde, han 

försökte värja sig med telegram: militär nu överflödig — 

det hjälpte inte, han skulle ha mer och han fick. 

Landet låg ohyggligt illa till för arbetarna efter upp­

loppet. Länsman Åkerberg var ju inte skjuten — en ren 

slump förstås — men det slag han fått av en träribba, som 
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slungats efter honom i barackens trappa, var inte så alldeles 

obetydligt heller. Ena ögat var förstört. Det var i s amman­

hang med det faktiska upploppet en alldeles tillräckligt bred 

plattform för att kunna få svängrum att åstadkomma en 

verklig storslakt. 

En åklagare behövde inte säga många ord för att de 

häktade skulle bli dömda. Han visste, att om han bara gav 

någon av dem en enda liten chance till räddning, skulle 

länsstyrelsen med förtjusning slå ner på honom och kon­

statera hans partiskhet och samförstånd med socialisterna. 

Alltså återstod för honom ingenting annat än att slunga all 

mänsklighet över bord och gå fram som en maskin med 

skarpslipade knivar. 

Så blandades korten, kuperades och delades ut. Spelet 

gick vidare. Insatserna lågo väl förvarade i potten i Helge­

stad. Där låg nu även Bernt, transporterad som ett kreatur 

från Kristiania, bunden i st ålband kring hand och fot, märkt 

som en farlig förbrytare, hälsad med jubelskrän i hela 

landets tidningspress :  äntligen tagen ! — 

Inalles voro ett femtiotal arbetare häktade. De tram­

pade in s om en hel folkvandring i t ingsrummet i Helgestads 

fängelsebyggnad. 

Bara ungdom! Späda, undernärda stackare i tunna 

bomullsblusar och blanknötta kavajer — och grova pojkar 

med karlamål och valpfasoner — endast några få medel­

ålders män, bleka, resignerade, böjda för det oundvikliga. 

Ett helt litet kompani av poliser och vaktkonstaplar 

avskilde dem från den sammanpackade åhöraremassan. 

Högt över de övriga fångarnas huvuden reste sig 

Dunders jättegestalt. Han plirade sarkastiskt mot allmän­

heten, mustascherna reste sig upp under näsan som hugg-
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tänder på en vildgalt; han vilade på klingan och väntade i 

ståtligt lugn att fäktningen skulle börja. 

En ny liten herre hade blivit med i spelet, han satt 

på en bänk i ett hörn och granskade sina kort. 

Det var försvarsadvokaten, häradshövding Punsch, 

som skickats upp av Landsorganisationen i Stockholm. 

Någon bättre kunde man inte få. 

Och spelet började enligt alla konstens regler. 

Arbetarna skulle anses ha bildat en sammansvärjning, 

de anklagades för uppror mot Rikets myndighet, eventuellt 

upplopp mot de lokala makthavarna. 

Bernt var ledaren, den enväldige hövdingen. 

Det hela förblev en smula dunkelt. Herrefolket 

tumlade omkring i högst dimmiga föreställningar om något 

mystiskt rövareband med bloddrypande ceremonier och 

hemlighetsfulla tecken. 

På fullaste allvar underkastades redaktör Dunder ett 

långvarigt korsförhör med anledning av ett vykort han fått 

från Bernt i Kristiania. På detta kort stod tydligt att läsa : 

— Friskt mod ! Hälsa alla ! Med handslag •— B. A. 

Vad betydde friskt mod? Vem skulle ha friskt mod? 

Varför skulle man ha friskt mod? Hade man någon anled­

ning att inte ha friskt mod? •— Och vad menades med 

hälsa alla? Vilka alla? Inte alla människor? Bara vissa 

människor? Visste Dunder vilka människor som åsyftades? 

Var det kanske desamma, som skulle ha friskt mod? Hur 

kunde han då ve ta, till vem han skulle framföra hälsningen? 

Utgjorde de kanske någon gemenskap? Någon sammanslut­

ning? — Vad betydde då med handslag? Var det inte ett 
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hemligt tecken? Kanske ett lösenord? Som användes i 

denna gemenskap? Men det fanns ju ingen sådan gemen­

skap, påstod Dunder nyss? — Hade det inte en särskild 

betydelse? Att någon skulle ha ett slag? Eller hade fått 

ett slag? 

Redaktör Dunder parerade med osviklig säkerhet hela 

regnet av spetsiga stötar, men han fick till slut en känsla 

av äckel inför den monumentala mänskliga enfald, som 

mötte upp från alla håll. 

De vita bindlarna, som pojkarna knutit om armen, 

kunde man aldrig komma ifrån. De företeddes inför rätten, 

de vredos och vändes, de voro ett obestridligt, förkrossande 

bevis för sammansvärjningen. 

Gamle Kårre från år sjuttinio kunde inte ha firat 

vildare orgier i rövareromantik. Om arbetarna, deras 

organisationer, deras liv och deras känslovärld hade herrar 

och myndigheter ingen aning, men de hade läst Schillers 

skådespel Die Räuber. Från den källan strömmade nu 

mycken visdom. 

Fredrik Bergström förhördes, han var förtroende­

mannen, en synnerligen farlig person. Protokollet från 

polisförhöret lästes upp, han protesterade mot åtskilliga 

felaktigheter, som kommit in i fjärdingsmannens utläggning 

av hans ord. Detektivkommissarien klev fram för rätten 

och avlade ed på att protokollet var riktigt, men han hade 

inte varit närvarande, när fjärdingsmannen förhörde Fredrik 

Bergström och hade egentligen ingen aning om vad som 

då blivit sagt. Fredrik Bergströms protester ogillades 

emellertid med glans, han var en farlig person, hans öde 

var längesedan avgjort, det gällde bara att anskaffa formella 

grunder för strängaste möjliga straff. 
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Där stod också lille Åke, sextonåringen, som dansat 

den vilda agitationsdansen med Signe om kvällen. Han 

hade blivit tagen uppe vid kasärnerna på bar gärning med 

en stor sten i handen. Adjö med Åke. 

De tre sträjkbrytarepojkarna från lappsocknarna, som 

av Bernt drivits ut ur baracken, hade om kvällen blivit 

förda i en båt över älven och fått stanna över natten hos 

en arbetare på andra stranden. Dörren stod olåst, de hade 

kunnat gå sin väg därifrån när som helst, men de ville inte, 

de vågade inte, de voro i bästa säkerhet — och de voro 

äntligen fria från fabriken och de ständiga striderna där. 

Nu fingo de tjänstgöra som levande bevis på de 

sträjkandes övergrepp mot gammal svensk rätt : de hade 

blivit berövade sin frihet. Inte av verksledningen, förstås, 

utan av arbetarna. 

Men häradshövding Punsch gjorde ändå så gott han 

kunde. Enander hade varit frikostig med häktningar. Med 

bästa vilja i världen kunde inte alla fällas. Försvarsadvokaten 

lyckades verkligen få elva man skilda från målet redan vid 

första träffen. Bland dem var Dunder. Det fanns ingen 

levande möjlighet att få varken honom eller någon annan 

av de elva fast för deltagande i upplopp eller annan olaglig­

het. — Då hade också försvarsadvokaten hållit långa, 

granna tal, åb eropat alla mänskliga och gudomliga argument, 

skjutit bort all sin ammunition som en rekryt i förpost­

fäktningen. Och han vann precis v ad som lika sä kert skulle 

ha vunnits utan ett enda ord ur hans mun. 

Enander drog på mun — han råkade kunna bättre 

sitt yrke. 

31. — Timmerdalen. 
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Men bland herrefolket på åhörarebänkarna gick ett 

oroligt mummel — det hördes ju vara en farligt klippsk 

karl, den där häradshövdingen från Stockholm. Några för­

valtare och faktorer och andra huggare med god blick för 

timrets kvalitet togo saken lugnare, de hade redan luktat 

av den lille advokaten, och han befanns då mycket riktigt 

lukta punsch. Så att den blir inte svår att behandla, när 

han bara kommer under lämplig vård. 

Försvarsadvokaten spelade ut sin sista, ömkliga trumf: 

— Häradshövding Enander lär ju vara känd för att 

ha starka sympatier för arbetarnas strävanden, hur kan han 

då fälla ett sådant yttrande som det han nyss gjorde om 

de anklagade? 

— Vad har åklagaren att anföra? frågade domaren. 

— Jag sympatiserar med alla deras berättigade 

strävanden, så länge de hålla sig innanför lagens gränser. 

Dit räknar jag inte uppror, upplopp eller resande av livs­

farligt vapen under hot mot olika tänkande. Sådana medel 

användas endast av de sämsta elementen, och det kan endast 

vara till a rbetareklassens liksom till samhällets förmån, att 

sådana gallras ut och strängt bestraffas. 

Häradshövding Punsch hade bara hackorna kvar. Och 

spelet fortsatte. — 

Det var redan långt framme på sommaren, när målet 

sista gången var före. 

Salen var fullpackad, rätten satt, åklagaren stod färdig, 

fångarna fördes i n, en lång och sorglig rad av bleka, skägg­

stubbiga barnansikten. 
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Poliskedjan ställdes upp bakom dem. 

Vad väntar man på? — Försvarsadvokaten är ännu 

inte kommen. 

Åklagaren började läsa, han hade hållit på en god stund 

med sina slutpåståenden, när häradshövding Punsch smet 

in, glåmig i ögonen, nersmord av punsch på kläderna och 

tämligen långt ifrån nykter. 

När Enander blivit färdig med sitt välgjorda arbete, 

höll defensor ett litet kort och kraftigt tal. Det inskränkte 

sig huvudsakligast till: 

— Va ska're vara bra för? 

Han improviserade och modulerade en stund över detta 

enkla tema, sedan släppte han taget, lämnade in e n skrivelse 

och lät alltsammans åka. 

Rätten överlade. 

Fångarna fördes åter in, poliskedjan ställdes upp. 

Nu var Bernt färdig, det visste han, och han tycktes 

ta saken med lugn, där han stod. Han hade kommit på rätt 

köl igen här hemma, hans ande drev inte längre redlös 

omkring, han var åter sig själv. Ansvaret måste bäras, 

straffet lidas, försoningen fullbordas. Den tanken kändes 

honom snarast som en lättnad, en räddning ut ur flyktens 

skam och pina. Klar i ögonen, stram i hållningen — så 

ska en man se sitt öde komma. 

Det var en allvarets högtidsstund därinne. 

Domaren läste, hans ord droppade sakta ner och sögos 

upp av tystnaden. 
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Fabriksarbetaren Bernt Johan Andersson — för an­

förande av upplopp — för det han med hot sökt tvinga 

andra till deltagande i arbetsinställelse och för hot mot 

polisman — att hållas till straffarbete — i åtta år —. 

• 

Namn efter namn. Dom efter dom. Straffarbete i åtta 

månader — straffarbete i sju månader — straffarbete i 

fyra månader — straffarbete i två månader — fängelse i 

tre månader — fängelse i två månader — femtio kronors 

böter —. 

Lille Åke, som gått med i dansen, var också dömd. 

Han hörde inte riktigt vad straff han fått, han grät så att 

en polisman måste stödja honom, barnet. 

Gråblek i ansiktet satt åklagaren på sin plats. Han 

for med näsduken över sitt ansikte, det var rötmånadshett 

i det lilla överfulla rummet. 

— Åtta år! tänkte han. Ä di galna? 

Han förstod, att efter denna stund skulle hans minne 

leva i hela Timmerdalen, han skulle nämnas som en buse 

att skrämma barnen med. 

Men han reste sig och anmälde pliktskyldigast miss­

nöje mot domen. Inte mot Bernts straff, men mot alla de 

andras. Han skulle vädja till högre rätt för att ge rum åt 

lagens svärd att drabba än hårdare hela den övriga skaran. 
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- Här ser ju ändå ganska hyggligt ut, sade Gerhard 

Brand till redaktör Dunder, de hade fått tillstånd att ta 

avsked av Bernt på f ängelsets mottagningsrum några timmar 

sedan domen fallit. 

Brand hade ingen klar uppfattning av verkligheten ; 

i sitt minne från fängelsetiden, några månader bara, hade 

han fantastiska bilder av svarta hålor, gnisslande järn­

dörrar, tunga, rasslande kedjor — allt så dant hade han läst, 

det behärskade hela hans föreställningsvärld mycket star­

kare än vad han själv upplevat. 

Men det här var ju ett tämligen stort rum med olje-

målade väggar, två höga fönster, ett nyktert, gråkallt dags­

ljus, ett bord vid ena fönstret, en fångknekt vid bordet, 

ett högt skåp i hörnet, alla möbler gulmålade, även soffan, 

som var klädd med billigt, s vart skinn på locket. 

Inte så ruskigt ändå! Det är ju mottagningsrummet, 

förstås, cellerna äro annorlunda — men här inne ser ut 

att vara rent åtminstone, fulländat hygieniskt på alla sätt. 

Det är skillnad! Att stå här som besökare är ange­

nämt till och med. Det ger en känsla av oförvitlighet och 

höghet gentemot den straffade, som man ska möta. Genom 

den där dörrn är det man kommer hit in. 

Brand hade rangerat sina affärer med samhället, han 

kunde nu inte bärga sig förrän han fått kasta ett öga på 
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offret. Han plirade nyfiket och log för sig själv och s kakade 

sitt svarta, hängande Gorki-hår. Nu hade man pengar i 

fickan, nu skulle man njuta av livet — men tänk om folk 

visste ! Å nej ! Aldrig får någon veta det — så ska man 

klara sig i livet, envar är sig själv närmast, den moralen 

lyfter sinnet så lätt mot högre rymder. 

Redaktör Dunder stod tyst, orörlig. Plötsligt svor han 

till halvhögt. 

En människofigur hade kommit in på ljudlösa fötter, 

han var klädd i ytterligt vida byxor av smutsgrått säcktyg 

och likadan tröja med alltför långa ärmar. Över huvudet 

bar han en ljusblå påse med två stora, runda hål för ö gonen. 

Han drog undan påsen. Det var Bernt. 

Många ord sades inte. 

Bernt var stilla och tystlåten. Ännu låg över hans 

ansikte ett skimmer av högtid. 

Brand begrep inte hur det var fatt med Bernt — skulle 

han inte skrika, gråta, väsnas, jämra sig! Det här var ju 

inte något nöje att se. Han ville gärna fråga litet närmare 

om den rasande kampen vid häktningen, som alla tidningar 

skrivit så mycket om -— uppl oppshjälten från Storfors hade 

ju varit beväpnad till tänderna, när polisen slog ner på 

honom i Kristiania, fick man läsa. Dolk för all del och 

skarpladdad revolver — men Brand vågade inte fråga. 

— Jag har gjort mitt, kom det sakta från Bernt. Jag 

har varit dum, nu kan det inte hjälpas. Nästa man! 

Han hade tydligen ingen föreställning ännu om sitt 

öde. Åtta år — det var för honom en visserligen lång, 

men alls inte ändlös tid. Ungdomen har alltid en sådan 



UNGDOM 475 

massa av hopp att vila på. Nog kan väl detta klaras 

nog hinner den här tiden gå ! 

Dunder visste bättre vad som skett.  Man ska vara 

gammal och färdig med livet för att förstå sadant. Man 

ska själv kunna minnas vad man gjorde när man var tjugo 

år och vad livet gav och tog tills man hunnit fylla de 

tjugoåtta. De åtta bästa åren, då man lärde sig leva på 

allvar, då man älskade, mognade till  man .  

Dunder såg klart,  att Bernt var stympad. 

Så ta vildarna hämnd över slagna fiender. Och vad 

hade pojken gjort —? 
Den store redaktören stod där och undrade, han stirrade 

på dörren, som blev stängd efter Bernt, till  dess att fång­

vaktaren visade ut honom. 
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Många fröjdade sig den kvällen. Människorna äro inte 
annorlunda. 

Men det fanns även de som kände ångest. Inte så 

mycket bland arbetarna. Där växte mera hat. Om det 

växte någonting alls. 

Det gick ett ord bland fattigfolket i Helgestad, bland 

schåarna i hamnen och bland grändernas svärmare, att man 

skulle gå till fängelset, slå ner porten och hämta ut de 

fångna. Domarna vunno ingen vidare aktning. Förståndets 

röst blev inte gärna hörd av dem, som med tårar i ögonen 

fordrade att få med egna nävar stryka ett rött streck över 

domen, som de rika hade fällt över de fattiga. 

I Trädgårdsföreningens restaurang hölls en liten festlig 

kollation på verandan mot parken. 

Musiken spelade därnere, lyktorna plirade mellan busk­

snårens dunkel under träden. Vid alla bord sutto glam­

mande borgare, herrar av industriens vaktmästaradel, för­

valtare, faktorer och andra. Vid ett bord i s kymundan sutto 

några unga arbetarepojkar med långa svarta halsdukar. De 

lyssnade till brackornas segerjubel, deras ansikten blevo 

allt vitare, deras ögon allt mer brinnande av hat. 

På verandan sågo de vid ett stort bord häradshövding 

Enander, redaktör Kropp i Helgestads-Posten, försvars­

advokaten Punsch, detektivkommissarien, rättens ordförande 
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och några andra herrar. Med bästa vilja i världen kunde 

man inte säga att där rådde någon stor glädje, men de 

pratade, de skrattade, de skålade — pojkarna slukade dem 

med ögonen därnere i mörkret. 

Å nej, den festliga kollationen var inte särdeles glad. 

Enander kände dagens tunga gärning som ett band 

kring hjärtat. Inte för att han var hederligare än de flesta 

andra människor — många i Timmerdalen anse sig ha 

goda skäl att säga tvärtom — men han tyckte, att det hela 

var en meningslös grymhet. Han svalde s in grogg med en 

förnimmelse av att vara på sin egen begravning. 

Han vände sig till den unge häradshövding, som haft 

förordnande att vara rättens ordförande: 

— Varför i Herrans namn klämde ni till m ed åtta år? 

— Tja — det kunde väl ändå inte undvikas? 

Enander skakade på huvudet: 

— En sån förbannad historia! 

Den blekfete redaktör Kropp gallskrek: 

— Den där tjocke lymmeln Dunder ä den värste av 

dem allesammans, det är han, som hetsar opp dräggen ! 

— Det kunde ju inte anföras någonting emot honom 

att hålla sig till? 

— Tror jag det! Han klarar sig bakom de andra, 

men tro mig, han är den verklige ledaren ! 

Drömmen om den enväldige ledaren tar aldrig slut. 

Vid ett annat bord på verandan satt en samling feta 

brackor, som redan börjat fyllna till. En av herrarna reste 

sig, stödde magen mot bordet och höll med däst röst ett 
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hjärtslitande tal för fosterlandet. De andra vräkte sig så 

småningom upp ur stolarna så gott de kunde — leve gamla 

Sverige — hurra — hurra — urr — hurra —! 

Och alla de feta brackorna vände sig med glas i 

händerna vördsamt bugande mot Enander, domaren, redak­

tör Kropp och de andra representanterna för landets lag 

och rätt. 

Den fosterländske talaren var fet och slät i ansiktet 

som en barnunge, bara smala springor hade han till ögon 

och en smula linhår rätt i vädret kring flinten •— han 

vacklade fram till häradshövding Enander, hack i häl följd 

av en annan vördig fetsvensk, rödlätt i hyn och med vackra, 

röda mustascher — den förste dunkade vänligt allmänne 

åklagaren i ryggen och grymtade: 

—• De här har du fanimej gjort bra ifrån dej, Enander, 

de ska du inte ha gjort för sista gången ! 

Han vände sig förläget grinande mot den unge dom-

havanden, sträckte fram sin flottiga hand: 

— Erik Persson — å de här ä grosshandlar Johans­
son ! 

Enander tillade som en sorts förklaring • 

— Trävarufirman Johansson och Persson här i stan. 

Hyggliga karlar, bara man inte köper skog av dem, då blir 

man lurad. Rysliga lymlar för resten, men pengar ha de ! 

De båda kompanjonerna grinade stormförtjusta åt 
Enanders komplimanger. 

— Och det här är häradshövding Punsch från Stock­
holm. Persson •— Joh ansson. 
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— Tackar! De gick åt helsicke för herrn förstås — 

men de va ju inte mycke att göra åt saken. 

— Enander ä värre, han ! 

— Begriper du inte, Persson, att häradshövding 

Punsch var inte värst angelägen å få dom fria, slarvarna 

därborta? 

— Tror u de, Johansson? Ja, skål då, härads­

hövdingen! Föbannat trevligt! Skål herrarna! Hela sam­

hället tackar er för er fosterländska gärning ! 

— Gå och sätt er gubbar och ge fan i samhället, det 

har ändå inte valt er till representanter ! fräste Enander, 

som började bli arg. 

— Nä, men i alla fall, Enander, skål på dej ! 

— Du ä en kniv, ja, de äru, en kniv äru, Enander ! 

Skål på dej ! Skål, herrarna ! Särdeles angenämt, goafton ! 

De båda svenskarna drogo sig tillbaka till sitt bord. 

Musiken spelade fosterländska sånger, och lyktorna 

stucko fram sina röda ögon här och där i skymnings­

mörkret under trädens grenar. Glädjen steg vid alla bord. 

Enander hade redan fått uppbära mycken tacksamhet. 

1 si n ficka bar han ett telegram från landshövding Karpen-

ström, enkelt och flärdfritt : 

— Tack för god vakt. 

Ett enda ögonblick hade landshövdingen under det 

röda spökets mantel tyckt sig skönja hela det gamla, ärliga 

svenska folket. Men upploppet ställde sig med blodfärgade 

dimmor för hans ögon. Han brydde sig inte vidare om att 

söka förstå en sådan företeelse, han bara konstaterade den 

och lät sedan slaget falla s å tungt som möjligt. — 
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Plötsligt hördes därnere mellan buskarna ett kraftigt, 

mångstämmigt bravorop — en man höll ett sluddrigt tal 

någonstans: så ska lymlar behandlas — leve allmänna 

åklagaren och leve domaren och leve försvarsadvokaten 

och leve åtta års straffarbete — leve de —! 

Skränet slog upp som en svallvåg med pöbelstank där 

nerifrån. 

Så triumfera vildarna över sina slagna fiender. Och 

liten hämnd är ju också en hämnd, som gumman sa, när 

hon spottade på grannens gris. 

— Nu gå vi ! sade häradshövding E nander på v erandan 

och reste sig upp. 

— Ja! 

Myndigheternas lilla festliga kollation var slut. 

Luften kändes kvav mot natten, fuktig och liksom 

uppfylld av mist från hamnen. 

Musiken spelade något känsligt, kapellmästaren låg ut 

över fiolen och drog fram den ena långsamt s mältande tonen 

efter den andra. Pratet och skrattet tystnade vid alla bord, 

ty detta var ett verkligt fint s tycke. Åhörarna lyssnade och 

njöto i salig berusning, de sågo ut som vällustigt kliade 

grisar, fettvecken i ansiktena fylldes av svett och ljuva 

tårar. Så veka hjärtan ! Så ömma sinnen ! 

— Fy fan ! sade Enander, de hade kommit igenom 

parken och ut på gatan, brackorna ä rysliga! 
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ja, men de äro folkets kärna, sade den unge 

domaren, som hade överseende med små mänskliga svag­

heter. 
— Nej, käre vän, då vore det sannerligen synd om 

folket ! 
— Kanske det. Men människorna ä nu en gång för 

alla inte annorlunda. Och landet behöver dem alla. 
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Om aftonen på domens dag steg disponent Ek in i si tt 

hem, mörk som en ovädersky, hans hälsning mullrade som 

ett fjärran åskväder. 

Frun mötte honom tigande, hon visste att den stor­

vulne mannen led som ett barn i sådana stunder. 

En lång stund gick han med händerna nerborrade i 

byxfickorna fram och tillbaka i salen utan att säga ett ord. 

Möblerna kring väggarna skarrade vid hans steg. 

Så kom han fram till sin hustru och smekte stilla 

hennes hår, hon kände a tt handen darrade, den tunga karla­

handen. 

— Är Signe hemma? frågade han. 

— Ja. 

— Bed henne komma in. 

Frun ringde. Signe kom. 

Hon stod där liten och späd och stirrade envist ner 

i golvet. 

— Jag har något att säga Signe. Sitt ner. 

Flickan stod orörligt stilla. 
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— Har Signe hört något från —? 

— Nej. 

-— Inte det. 

Åter blev det tyst en stund. Endast disponentens 

tunga steg hördes över mattorna. Från tjurnacken uppöver 

hjässan och ända fram till breda pannan stod håret rätt 

upp, kortklippt, tätt som borst. Hans gråa ögon smögo 

sig till e n och annan allvarlig blick mot flickan — och sen 

till hustrun. Han bet sig envist i de små rödlätta musta­

scherna, strök sig fundersamt över hakan — men på något 

sätt måste han ändå få flickan att förstå —. 

—• Kom och sitt här, Signe, sade frun. 

—• Ta ck, om jag får stå, svarade flickan. 

-— J a. Det gick illa — mycket illa. 

Med några hastiga steg var hon sin husbonde inpå live t : 

— Hur är det, disponenten? 

Han stannade och såg ner på det lilla dödsvita barn­

ansiktet. Och den där tösungen hade gått omkring med 

brandfacklan om kvällen ! 

— Det blev värre än jag trodde. 

— Ändå värre! slapp det ur Signe. 

Han låtsade inte se den onda tanke, som låg naken i 

det lilla ordet. 

-— Det blev straffarbete. 

— Hur länge? 

— I åtta år — 
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Frun reste sig i stolen och stirrade på sin man. 

— Ä ni människor, ni? — Åtta år? — En matsked 

brom hade varit bättre! 

— Du med din brom — ja ja! Före brottet! Men 

efter gärningen kommer straffet. 

— Kunde det inte bli mer? kom det från Signes 

skälvande läppar, hon gjorde ett svagt försök att håna! 

— Domen blir naturligtvis överklagad, men — det 

finns inga utsikter, den blir med säkerhet stadfäst. 

Signe vände sig om och gick. Nåja, de sista stegen 

mot dörrn sprang hon. Det är måtro inte så gott att vara 

en stark liten flicka. 

— Signe! ropade disponenten. 

— Låt henne vara ! 

— Men det är ju mer jag måste säga henne! sade 

han med jämmerlig röst. 

— Tycker du inte att det kan vara nog nu? 

— Kan jag hjälpa det? Hon är ju uppsagd till flytt­

ning också med sin mor. 

— Ni styr bra, ska jag säga! Vem har ställt till 

med det? 

— Jag vet inte — van Geldern har hört talas om 

hennes agitation vid dansbanan. Och så lär hon ha pratat 

något om saker på ko ntoret, som hon inte hade med att göra. 

— Maskindelarna, som van Geldern skaffade hit. 

Skulle hon inte få säga sådant till s in trolovade? 

— Du hör ju, att jag inte kan hjälpa det. 

— Då ordnar jag deras flyttning, kan du hälsa van 

Geldern. Den saken sköter jag ensam. 

— Herre Gud, gumman lilla! Gör det, gör det! 
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Signe satt hemma hos sin mor densamma kvällen. 

Gumman rustade med sitt vid spisen, flickan lade till­

sammans alla minnen efter Bernt. 

Det var nästan bara små urklipp ur arbetaretidningen, 

några versstumpar om våren, om striden och om hur 

vackert allting är i naturen, och en hel del gammalförstån­

diga uppmaningar och råd. Såningsmannen var namnet 

under de flesta. 

Där var den första biten s om han skrev tidigt i vintras, 

Ungdomen och våren hette den. Handling, ej drömmar 

kallades den nästa. Där var en dikt — Härligt skön sjunker 

stjärnekvällen — och så det han skrivit när de blivit 

riktigt bekanta: Hör de härliga budskap som klinga •—. 

Då grät flickan en stump förstås. 

Där hade hon hans goda varning Till alla u nga industri­

arbetare ! Då hade han sett eländet bland den fördärvade 

ungdomen. 

Mycket annat hade hon fått av honom att gömma. 

Han hade tagit sitt krigarekall på blodigt allvar. Ät inte 

för mycket ! hette en liten uppsats. Den hade blivit m ycket 

obehag av. Var det inte så, att arbetaren förde ett full­

komligt svältliv kanske? Fick man inte äta sig mätt, så 

kunde man väl inte slicka sig mätt heller? — Nej, för all 

del, skrev Bernt i artikeln den gången, det är i stället så. 

32. — Timmerdalen. 
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att arbetaren vräker i sig på tok för mycket mat, fett fläsk 

och annat, eller också ätes det för dålig mat i hemmen, 

mest kaffeskval och sådant i stället för billiga grönsaker, 

välling, gröt och annan närande, hälsosam och blodrenande 

föda. 

Ja, den Bernt, vad han kunde hitta på! — 

Det sista minnet var den här dikten han läst för 

henne om majnatten, bara några timmar före upploppet. 

Till Signe, hette den. 

Nu sover det mörka landet 

i vårens tysta kväll — 

Socialismens stjärna ! 

Lys över min vackra vår — 

Åter måste Signe ta sig en ordentlig gråt. 

Just nu i detta ögonblick satt han ensam i sin cell på 

fängelset. Där skulle han sitta i morgon — hela veckan 

— hela året — och nästa år — i åtta långa, långa år. 

Men Signe skulle vänta förstås. Tacka för det! Och 

när han äntligen kom ut igen till liv et, skulle de båda vara 

gamla, gråhåriga kanske, men de skulle älska varandra lika 

mycket, trodde hon säkert. 

Hon försitod så väl varför samhället hade straffat 

honom. Han var ju en sådan ärlig man, en djup tänkare, 

som såg orättvisorna och talade ut vad alla menade och 

ingen vågade säga, det fick man inte göra, då hämnades 

samhället genast. 

Den som säger sanningen är farlig — så växte hennes 

kunskap om människornas lag, och martyrglorian kring 

hennes hjälte blev alltmera strålande klar. Något skulle 

hon ju ha att trösta sig med. Livstiden är sammansatt av 
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vardagar, stor glädje och stor sorg kommer inte ofta, de 

bli högtidsstunder att minnas och leva på och mogna av 

så gott man kan och förstår. 

Och disponentens äro ju ändå goda människor, fastän 

de inte kunna förstå hennes Bernt. 

Ett ögonblick skymtade något fram i hennes inre, en 

känsla, som med sin kalla grymhet fyllde henne med fasa. 

Hon försökte göra det klart för sig, hon försökte med sina 

tankar gripa vad hon kände, men det var redan borta för 

henne. 

Mellan människorna går en bred älv, det som är rätt 

på den ena stranden är orätt på den andra. 

På denna stranden visste alla, att Bernt hade handlat 

rätt, och de hatade med samma hat som han allt som var 

orätt. 

På den andra stranden visste alla lika klart, att Bernt 

hade handlat orätt, och de hatade med samma hat som 

han allt som inte var rätt. Därför togo de honom och 

dömde honom bort. 

Då finns det ingenting, som är rätt överallt och alltid? 

Allt sådant är bara något som man själv tror, därför att 

man lever endast på den ena stranden. 

Strömmen däremellan går ständigt fram med samma 

stilla sorl förbi människors tankar om orätt och rätt, gär­

ningarna komma som rök över stränderna och sväva bort 

över vattnet som skyar och dimma och dis. Det är ingen­

ting, har ingen betydelse, det blir till intet. Endast ström­

men rinner och rinner och försvinner i mörker, där intet 

öga kan se. 

Då är det ju omöjligt att leva. Man gitter inte längre. 
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För att rädda sitt  förstånd och behålla sin kraft måste 

man stanna på den ena stranden, älska vad som där är 

rätt,  hata vad som där är orätt och kämpa med ärliga 

vapen mot fiendefolket. Det är mannens enkla plikt. 

Men Signe såg framför sig en lång följd av levnadsår. 

Hur skulle hon kunna bestå ända intill  slutet? Hon måste 

ju ständigt vara bland dessa hårda människor, som ingen­

ting visste. 

— Ä Signe inne? 

Gustav Carlsson stod i dörren och kikade in. 

— Joo då ! 

Både gumman och flickan svarade på en gång. 

— Stig in, Carlsson, å sitt  ner! Vi ska tända lampan, 

så att vi sir varann! 

Gumman tände och skakade hand med gamlingen från 

fattighuset. 

— Skulle väl titta in till  er å si hur ni har'et på 

denna förbannade dag. 

Carlsson hade blivit gammal på några korta veckor, 

böjd i ryggen, grå i håret, blek i ögonen. Han lade hatten 

i soffan, satte sig strax bredvid och stödde handen mot 

sin käpp: 

— De ska bli te flytta nu också, har ja sport. 

— Å ja, de blir väl allti  nån rå. 

— Hon ä välkommen hem te mitt hus, moster, ocken 

da hon bara vill.  
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— Han ska inte skoja me sånt, Caisson. För resten 

har nog frua lovt å hjälpa oss. 

— Må de? Kan någe gott komma från Nasaret? 

Men de förstås, de ä inte småfågelmat som korpa ska äta. 

Gumman rullade fram och tillbaka över golvet som 

ett litet grått nystan, kaffe skulle Carlsson ha, den som 

inte bjuder fattigfolk på kaffe, kommer att dö i skogen. 

Några män stego in, ett par kvinnor följde dem efter. 

Arbetare på bruket. Alla stego fram och togo först gumman 

i hand och sedan Signe. På gammalt bondevis. 

— I har fått sorg här i huse, får en höra. Jo jo, de 

skulle så gå. 

Lilla Signe gick så stilla i sin nya värdighet som 

sörjande efterleverska, nästan som änka, fast hon aldrig 

blivit varken vigd eller på annat sätt gift eller ens trolovad 

med ring och löfte, saken var ändå viss och erkänd. 

—• Sätt schalusin för fönstre, du flicka, sade gumman. 

De ä onödit å visa opp te disponentens att här ä folk i kv äll.  

Hon hade den föreställningen att allting var farligt, 

man visste aldrig vad rikt folk tänkte, de kunde så lätt ta 

illa upp, och då hade den fattige ingen nåd att vänta. 

— Å inte kan en ha fönstre öppet heller, fast de ä 

sån värme härinne, för de ä så att spillvattne från fabriken 

rinner ut i älven här nere, å de ligger där som en tjock 

välling å bara luktar, fortsatte gumman. 

— Jojo, lorten behöver inte bli stor förrn han känns, 

tog en man upp den gamla visan, å här blir arbetarn så 
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ful så fisken dör på en fjärdingsväg om han bara sticker 

huve i älven. 

Fler män och kvinnor kommo in, både ungdom och 

äldre av verkets folk. 

— Vännerna samlas te gravöl, kan märkas, sade 

Carlsson. 

Snart sutto de runt kring alla väggar i k öket. Karlarna 

böjde armarna mot knäna och tummade sina hattar och 

mössor. Många ord sades inte. Kvinnorna hade mycket 

gott att viska om med Signe och gumman. 

— Å van Geldern har ju sålt v erke nu? sade Carlsson. 

— Jo, en ska ju tro de. 

— Disponent Ek ska ju ha låssas köpt de, han? 

— Ska se så ut, tycks de. 

— Å uppgörelse blir de ju ock? 

— Åjo, bra nog. En ska väl åtminstone slippa gå 

å knuffas me alla dessa soldaterna, som går här te ingen 

världens nytta. 

— Ni får ha eran fackförening nu då? 

— Vi skulle få de, ja. Men van Geldern sitter fort­

farande bakom dörrn å regerar. 

— Jojo, de som man klipper av pälsen opptill, de syr 

man fast nertill, å sen ä han som alldeles ny. 

Så ser en dyrköpt seger ut. Det som i många år 

hade ansetts vara varje svensk medborgares självskrivna 

rätt, det hade man nu äntligen lyckats tvinga herrarna att 

erkänna även i verkli gheten som svenska arbetares rätt. Vid 

Storfors. Ännu återstodo många platser i landet där denna 
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stora seger återstod att vinna. Sedan Kårres tid år sjuttio­

nio, på tjuguåtta år alltså, hade man hunnit så här långt. 

Man hade dessutom lyckats höja lönerna undan för undan 

i något så när samma takt som levnadsomkostnaderna stego 

— ja, man hade till oc h med förmått resa ett motstånd mot 

verkenas och fabrikernas barnamord. Vackra resultat av 

tjuguåtta års strider mellan arbetares och herrars rätts­

medvetande. 

Nu kunde man alltså gå vidare och slå sig till även 

sådan rätt, som inte redan fanns i lagen. Allt kan ju inte 

vinnas på en dag. Billigt blir det inte, när det blir färdigt. 

Det kan ju vara en tröst för alla de herrar som klaga och 

jämra sig bittert över arbetarnas oförnöjsamhet. 

Kaffet slogs upp, och när var och en fått sitt, upp­

täcktes det, att Signe ställt fram en kopp för mycket. 

Gråten kom igen, förstås. 

— Det var Bernts kopp! Nu tänker han på oss, där 

han sitter, snyftade tösen. 

Det kunde ju så väl tänkas, menade litet var. Signe 

tog en handfull blommor ur buketten, som stod i e n spillkum 

på köksbordet, hon lade den i en vacker krans runt Bernts 

övergivna kopp. 

Brand slank in genom dörren. 

Det stack till i gubben Carlssons ögon : 

— Nåe, gosse, har ni fått er lilla revulschon nu då? 

Pojken blev stående generad inför de många oväntade 

besökarna, han hade nog hoppats finna Signe ensam. 
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- Ja skulle bara hälsa från Bernt, sade han. Vi har 

vari hos honom, Dunder å ja. 

— Stig fram å sitt  ner då, å få lite kaffe han me, 

sade gumman. Hur va de me gossen? 

— Han reder sig nog. 

— Å ja, tro de! 

— Å alla di andra stackarna! I Guds namn, vart 

ska de bära i väg me oss alla! undrade en gammal kvinna. 

— Signe ska inte gråta, hon ska va stolt över att 

ha en sån pojke som Bernt te bekant, sade Carlsson. Gott 

i alla fall,  att bonngubben, far hans, ä döer nu, han va 

liksom lite läsarakti av sej. Men nog vet ja vem ja ville 

haft te son, om ja fått välja själv mitt kött å bio. Tvi fan 

sån ungdom annars nu för tiden! 

Gubben var oresonligt arg och gav ögon åt Brand, sin 

egen son, så att det kändes kusligt därinne bland gästerna. 

—• Å, säj inte så, han Carlsson, försökte en av de yngre 

kvinnorna att medla, Gerhard kom ju alldeles lagom för 

att få koppen som ble över. 

— De går an å få en annan kopp, s varade Signe kort. 

— Där fick du höra beske för en gångs skull ,  din 

gröthyvel !  muttrade gubben. 

— Brand ä så tyst i kväll? kom en annan för­

sonande röst. 

-—• Får vi inte höra någe om revulschonen ? bet Carls­

son. Ä de slut me de prate nu? Satan slå alarm! Ska 

inte den pojken ha stryk ! 

— Har farsan någe bättre än öppen strid att komma 

me, så säj ifrån! svarte pojken, mörk i hågen. 
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— Enighet å sammanhållning mellan varenda man. 

Ingen förrädare — begriper du de, pojke? 

Det var tyst därinne bland gästerna i köket. Man 

kände en underlig beklämning. Signe satt med halvöppen 

mun och stirrade på Carlsson — vad kunde ha farit i 

honom? Nog brukade han fräsa och dundra, men detta 

obegripliga raseri,  som tydligen sjöd i honom, fast han 

försökte hålla tillbaka — vad betydde det? 

— Enighet, ja, de där låter så bra, men va hjälper 

de? försökte Brand, han svävade så underligt på målet, 

han såg rädd ut tyckte man. — Va ska de tjäna till  att gå 

här å vrida oss å vända oss å vänta på de som aldri blir? 

Sammanhållning, ja! Hur länge? Tills vi blir mogna, 

som de heter. De har vi vari länge. 

— Tycker nog ja kan si de, sköt gubben in. 

— Smått fälk har storä inbillninga ! lät en försmädlig 

timmerdaling borta i ett hörn. 

— Än franska revolutionen då? Adelsväldet va upp-

ruttet å fallfärdit,  borgareklassen va mogen — de hjälpte 

inte, blod måste flyta, innan de nya kunde komma fram. 

Å slavkriget i Amerika? Slavarna va mogna att behandlas 

som människor, men de hördes inte av att slavägarna gav 

dom friheten govilligt, blod måste flyta först.  Å dom säjer 

förstås, att ve alla såna där tillfällen, som man känner 

från historien, så kom de en massa andra komplikationer 

imellan, så att våld måste användas. Tror fan, de! När 

borgareklassen en gång blir riktit opprutten å fallfärdi, då 

ska en nog få s i på smockfullt me såna där andra komplika­

tioner, så att vi måste gå fram me våld antingen vi vill 

eller inte. 
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— Gu välsigne dej för din stora visdom, gosse ! 

flinade Carlsson, men han var blek i ansiktet och ögonen 

sågo farliga ut. — Skryta å skräppa i tomma tunnan kan 

du, men när man har gått omkring här i Timmerdalen som 

ja har gjort å agiterat me knytnävarna för å få ihop folket 

i fackföreningarna, då ä man inte rädd för å erkänna att 

blod måste flyta, å flyta ordentligt en gång, de kan inte 

hjälpas. De vet man nog, att när ett barn ska födas te 

världen, så kostar de blod å jämmer å skrik en stunn. 

För sådant ä livet. Men • de löner sej inte te hålla på 

å karva å operera i otid innan de nya livet ä färdit, för 

då får man ett döfött barn att begrava i still het. Å eftersom 

de ä hela samhället som ä barnaföderskan, så får man allt 

se till a tt man inte tar livet av modern också. För allt hö 

i världen kan inte bli te hjälp för den kon som ä dö. À 

så ska ja säja dej en sak till, min gosse lilla —! 

Carlsson reste sig och närmade sig olycksbådande 

sin son : 

—- Revulschonen kommer nog vår bön förutan, när 

tiden ä inne för de här samhället att föda sin arvinge. Men 

sir du •— de blir inte till dej eller till såna som du vi 

kommer å lita oss den dan •— utan de lär nog ska bli till 

såna som Bernt Andersson, när di blivi lite mer te åren 

komna å lärt sej riktit använda de vett vår Herre har 

gett dom. 

Det tyckte nog litet var där inne var klokt sagt, om 

också ingen gärna ville visa Brand den meningen nu. 

Signe satt och lyssnade med brinnande ögon •— ja, 

Bernt var hjälten ! Han skulle en gång göra det ! 

Handen, som hon stödde mot kinden, var våt av tårar, 

och gullhåret, som lossnat och fallit ner över halsen, kändes 
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också vått — men hennes hjärta jublade: Bernt •— Bernt 

ska göra det en gång! 

Gubben Carlsson hade blivit stående på golvet fram­

för son sin. Han mumlade bistert någonting, som ingen 

kunde höra — sonen såg rent av förfärad ut, där han satt 

i sin glåmiga ynklighet. Plötsligt hävde gubben ur sig ett 

rytande, så att fönsterrutorna skakade — ett vinande slag 

av hans käpp föll rätt i ansiktet på pojken. 

— Nä, så jämmer i min själ ja k an lida att si dej här 

blann hederlit folk! skrek han. Ut me dej härifrån, din 

tjyvstryker ! 

— Va i Herrans namn — va ä de? 

Folket rusade till. 

— HåH i mej, bad gubben, så att ja inte gör någe 

galet me'n! Men kasta ut pojksatan — ut me honom! 

Fråga'n för resten var pengarna ä, som han fick av polisen 

— femhundra kroner va priset för Bernt ! 

Brand steg upp och tog på sig hatten. 

-— De ä inte värt att någon tar i mej ! försökte han 

hota. 

Det blev tyst därinne. 

Några av männen gingo fram till hon om, den ene sade 

lugnt och saktmodigt: 

•— Brand har hört va som här har blivi sagt. Ä de 

inte sant, så kan ju B rand stanna. Men ä de sant •— då s ka 

Brand gå härifrån. Å resa genast så långt bort han kan 
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komma, för han blir inte säker på den här platsen, kan 
ja säja. 

Brand teg ett ögonblick. Så sade han: 

— Då ä de väl bäst ja går. 

Det for som en vind av is genom hela rummet. 

Ingen rörde sig. Brand smög sig ut genom dörren 
och försvann. 

Gustav Carlsson satt i soffan igen. Så gammal, bruten 
och förstörd. 

— Ge mej lite kaffe till, moster! bad han. 

— Ja tänker vi tränger nog till en kopp över lag efter 
de här, svarte gumman. 

— Gamla bockar har styva horn, å Caisson är inte 

sen att smälla till! fick han höra. 

— Kostar veta, om ja inte stångat av mej dom rätt 
nu va de lider. 

Signe satte sig hos gubben i soffan. 

— Stackars farbror! sade hon sakta och strök hans 

händer. Och stackars Gerhard, han har det kanske värst 
ändå ! 

— Ja, Gud hjälpe oss alla fattia människor — men 

de va s kräp te son ja fick i alla fall — vems felet nu kunde 
vara ! 
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