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Tina Carlsson bor i Géteborg och arbetar som konstnar och ar
lektor i visuell gestaltning pa Konstfack. Utbildning: kandidatex-
amen, fotografprogrammet, Hogskolan for fotografi; masterexa-
men i fri konst, Konstfack och doktorandtjanst, Konsthégsko-
lan Valand, Goéteborgs Universitet 2006-2011. Hon har under
de senaste tva aren bland annat stallt ut pa: Stadsbiblioteket,
Goteborg, the sky is blue (2011); Galleria FAFA, Helsinki, Fin-
land Thinking tools (2011) och péa Galleri Verkligheten Umea
(2010). Avhandlingen the sky is blue innehéller fotografi-, teck-
ning- och textverk och férsoker visa att bade institutionella och
subjektiva begransningar &r narvarande i vara liv, men att vi
i drommar, fantasier och visioner har férmagan att ¢verskrida
dessa och att denna formaga bar pa mojligheten att férandra
det nuvarande. Men for férandring kravs ocksé kunskap och
forstéelse av det nuvarande. Eftersom jag menar att den sub-
jektiva berattelsen och erfarenheten ar en produktiv och viktig
del av formandet av den kunskapen ar den partikulara, eller
individuella erfarenheten, central for verken i avhandlingen.
Och liksom den ickelinjara och sammansatta personliga er-
farenheten bestéar the sky is blue av olika delar, fragment och
irrfarder som befinner sig i en dialogisk situation med varandra.




Varen 2010 befinner jag mig till-
sammans med niagra av mina
doktorandkollegoriBerlin. Pagrund
av askmolnet frin Eyafjallajokulls
utbrott pa Island blev inte vir
hemresa som planerat. Vira flyg
liksom ménga andras stilldes in.
Vi bokade i stillet tagbiljetter fran
Berlin till Rostock och batbiljetter
fran Rostock till Trelleborg och for
strickan Trelleborg till Stockholm
bokades en hyrbil. Resrutten var
klar med tag & bat & bil. I min
hjirna ackompanjeras minnena av
Berlinresan av Fliskkvartettens lit
Tdg & Flyg ¢ Bat.! Men vir resa gick
ju inte alls i den ordningen och det
var inte heller férrin pa hemvigen,
pa tagresan mellan Berlin och Ro-
stock, som liaten i takt med rilsens

1. Fiskkvartetten, Jag gor vad som helst for lite solsken, spar 2: "Tag & Flyg & Bat”, MVG Records, 1998
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dunkande letade sig fram i mitt huvud.” Men trots detta ligger den sig likt ett
ljudspér i ett ilmklipp 6ver hela mitt minne av resan. Berlinresan varen 2010 ir for
evigt ihopkopplat med Freddie Wadlings mérka rost, och min egen inre [/] rost som
svagt nynnar med, i liten 7dg & Flyg & Bit med textrader som ”...du kom si langt,
sa langt ifran mig...” eller "D4, var kirlek brann, vi sag varann precis som stjirnor
hogt i det bla...”. En djupt melankolisk 1at om avstind och forlust vars innehall
ohjilpligt kommit att prigla mitt minne av Berlinresan. Jag minns ocksé en annan
tagresa. En resa frain Vyshniy Volochek till Moskva. Som nyantagna doktorander
i september 2006 hamnade Andreas Gedin och jag i Ryssland, nirmare bestimt
pa en dacha strax utanfér Vyshniy Volochek.? P4 hemresan, pa tiget mot Moskva,
satt vi och samtalade, Andreas och jag, samt Fredrik Svensk. Jag har nistan helt
glomt vad vi talade om. Jag minns det stimningsfulla landskapet som passerade
utanfor tagfonstret, ett skymningslandskap med en svag rosa himmel vid horisonten
och dovt grona dngar i férgrunden och att jag sa nigot om detta, om det vackra
landskapet och den sjunkande solen, och att Andreas da lakoniske och halvt pa
skimt papekade att melankoli historiskt har betraktats som en sjukdom och att jag
tinkte; "Ja, kanske dr det sa det ir. Jag dr sjuk. Sjuk i huvudet.”

Men i boken Melankoliska rum har Karin Johanisson valt att inte betrakta
melankolin som en sjukdom, utan i stillet undersdker hon den som olika
kinslotillstind. Hon menar att den si forstadd berittar om minsklig sarbarhet. 1
boken beskrivs de melankoliska tillstinden som grinstillstind mellan anpassning
och revolt. ”De ligger bokstavligen i skarven mellan jaget och sambhillet”, skriver
hon. Eller "Melankolin tvingar alltsd upp relationen mellan jaget och omvirlden
i ljuset. Nistan alltid star den for alienation eller revolt mot det bestdende”’ Min
melankoli 4r som en svart blank insj6. Ett sammetslent vatten. Irrande skriddare.
Vita nickrosor med oljiga stjilkar. Pors. Lockande och sétt men samtidigt en aning
avigt och skrimmande. Melankolin skaver och skavandet pockar pi uppmirksamhet.

Johanissons beskrivning av melankolin har férmatt mig att uppmirksamt vinda

2. nr.325-327 2010-04-17 rostock. Askmolnet frén Eyjafjallajokulls utbrott pd Island hindrar oss fran act dka flyg
hem. Jag ir inte sirskilt orolig utan tinker att det ordnar sig pd nagot sitt, i vérsta fall far man vl stanna lite lingre
i Berlin. Men det ér andra i gruppen som ir stressade éver att komma hem. Till slut arrangeras hemresan med bét
frin Rostock till Trelleborg. Vi &ker tdg frin Berlin till Rostock. Fran Rostock gar det en firja till Trelleborg. I Trel-
leborg vinta en hyrbil. I huvudet klingar Fliskkvartettens lat Zig & flyg ¢ bat frin albumet Jag gir vad som helst
for lite solsken. En sorglig 1t om avstind och att bli limnad. Resan blir trevlig. Detta mer lingsamma sitt att firdas
kinns mer riktigt. Man hinner med. ur ”jag samlar pa himlar, jag samlar pa himlen—anteckningar”, the sky is blue,

Kning Disk, 2011

3. Resan till Ryssland skedde inom ramen for Education Annex som var Konsthogskolan Valand del i det storre
tvirvetenskapliga forskningsprojektet Passionen for det reala vid Konstnirliga fakulteten pd Géteborgs Universitet.
Projektet pabdrjades vid min bérjan som doktorand héstterminen 2006. Se ArzMonitor 92010, 2010

4. Svensk, Fredrik, konstkritiker och curator, samt lektor p& Konsthdgskolan Valand och Hégskolan fér Fotografi
i konstteori.

5. Johannisson, Karin, Melankoliska rum, Albert Bonniers Forlag, 2009, se inledning s. 12 och s. 23, samt 5.30



mig mot skavandet for att forsoka beskriva och gestalta vari skavandet bestir. Tiden

som doktorand har gett mig mojlighet till ate férsta att det 4r just denna skavande
skarv som jag genom mitt konstnirliga arbete vill undersoka. En forstaelse som
inte endast beror pa den férdjupning av arbetet som en doktorandlon pi fyra ar gav
utan ocksd for att doktorandtjinsten for mig har inneburit, i bokstavlig mening, att

befinna mig i en sadan skarv.

Som doktorand uppbar jag l6n fran staten. Det forpliktigade. Mot staten och dess
medborgare, det var med deras medel som jag kunde sitta i det avsides placerade
doktorandrummet pd konsthégskolan Valand och férdjupa mig i mina arbeten.
Ett tyst rum. Med en gallerinhignad brandtrappa strax utanfér fonstret. Gallret
delade vyn mot Valands innergard i rutor och brandtrappans trappsteg skar utsikten
mitt itu, vilket gjorde att ocksd de personer som passerade delades pi mitten. Fran
positionen sittande vid skrivbordet kunde jag endast se dem frin midjan och nerat.
Trots detta kunde jag minga ganger genom klider och gingstil avgora vilka de
var. Andra ganger nir jag ville stilla min nyfikenhet om vem benen tillhorde, eller
helt enkelt forsikra mig om att det var personen som jag trodde det var, fick jag

resa pd mig till halvstiende for att dirifrin se ut ovanfdr trappstegen och pa si
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sitt se ansiktet och kunna avsléja personens identitet. Det var i detta rum som jag
funderade 6ver min upptagenhet av ett sidant banalt fenomen som en bld himmel.
Den statliga lonen tickade pa. Lonen vickte en stark vilja azt gora for stat och mina
medminniskor, att vara nyttig, men samtidigt kinde jag en stark motvilja mot att
vara nyttig inom det universitet vars utbildning och forskning allt mer kommit att
bli beroende av marknaden och dess krav. Effektivitet och lonsamhet.® Jag sitter mig
pa tviren. Jag vill sjilv. Nagot annat. Halkar. Trillar. Reser mig och gir baklinges.
Blir nervos. Kinner mig klimd. I skarven. Mellan er andra, staten, och mig sjilv.
Ibland modig. Jag fortsdtter att fotografera himlen. Kinner mig som ett motstind,
som en resistor, i ett elektriskt fléde. Frigan dr hur starkt motstindet skall vara. Vad
tal jag? Spinningen i flodet far inte bli allt for hég. Alienationen inte allt for stor.
Maste slippa efter en aning, vet bara inte hur. Jag ger upp leken med fotnoterna
som innebar att jag sag till att placera mitt eget namn i notapparaten jimte manliga
storheter som Jacques Derrida och Michel Foucault.” En viss ordning maste det
indi fi finnas. Men jag slidpper aldrig taget om kinslan som Gilles Delueze och
Félix Guattaris bok A thousand plateaus — Capitalism and Schizophrenia ingav mig.®
Det dr pé ytan det hinder. Ni vet hur darrningar pa ett vatten sprider sig. Hejdlost.
Inte ens den knappt mirkbara rérelsen frin skriddarens litta snuddning later sig
hejdas. Siledes dyker jag inte sirskilt djupt i det sammetslena vattnet. Héller mig vid
ytan dir vattnets krusningar méter vindens doft av pors, vid ytan dir nickrosens

harda kronblad méter den sladdriga och slemmiga stjilken. Haller mig vid ytan.

6. se Sven-Eric Liedmans artikel *Tid for erfarenheter eller bara tid for yrkesforberedelse? — Om universiteten och de-
ras uppgift” i Psykoanalytisk tidskrift 2009/ 26-27. 1 artikeln ger Liedman genom tre olika tidskalor en évergripande
bild av hur universitetens uppdrag har férindrats i tid beroende pd vem som har makten om dess ledning. Genom
den senaste genomférda reformen, Bolognareformen, har, menar Liedman, hégskolan och niringslivet knutits allt
titare samman. P4 5.8 skriver Liedman: "De olika tidsskalorna ger oss olika perspektiv pa det undflyende nuet. I
det linga perspektivet framstdr universitetet framfér allt som en sillsamt sammansatt organisation. I det mellan
langa hamnar massuniversitetets uppkomst och utveckling i fokus. Det korta perspektivet later dagens dominerande
tinkesitt framtrida i sin nakenhet: bristen pa eftertanke och den 4ngsliga anpassningen till vad som uppfattas som
ekonomins krav.”

7. Anda in i slutet av avhandlingsarbetet var jag sysselsatt med en grupp texter i vilka jag “korsciterade” mig sjilv pa
ett sadant sitt act mitt namn hamnade intill dessa storheter. Det var en ironisk lek i vilken jag forsckte bade visa pd
och upphiva hierarkin mellan avancerade och etablerade tinkare som Jacques Derrida eller Michel Foucault och mig
sjilv. Jag var linge vildigt road av denna lek, men tyvirr var kvalitén pa texterna inte tillricklig bra for att avsnittet
med denna grupp texter kunde vara kvar i avhandlingen. Jag hade varit tvungen att skriva pa ett annat sitt for att
driften med akademins normerande och hierarkiska uppbyggnad skulle framga. Ett arbete som jag inte rodde hem
och dirfor fick ligga 4t sidan. Jag blev bland annat mycket hart kritiserad for dessa texter pa mitt 50 % seminarium
av min opponent Stefan Jonsson.

8. I januari 2007 p4 sin fodelsedag dverricker min davarande bihandledare idéhistorikern Mikela Lundahl A zhou-
sand plateaus till mig. Hon har fitt den som present men har redan ett exemplar. Hon dverricker den till mig pa
villkoret att jag lovar félja en pad Goteborgs universitet planerad lisecirkel av boken. Den anordnades inte som en
kurs utan var helt enkelt en sammanslutning av doktorander, masterstudenter, lektorer och professorer som var
intresserade av att lisa och diskutera boken. Alla fran olika imnen. Nirvarande var bland annat filosofen Mats Ro-
sengren, konstteoretikern Fredrik Svensk, vetenskapsteoretikern Christopher Kullenberg, sociologen Karl Palmis,
arkitekten Kerstin Elias, biologen Adam Brenthel, doktorandkollegan Otto von Busch. Lisningen av boken fick en
stor betydelse for hur jag sedan tinkte i arbetet och av utformningen av min avhandling.



Januari och februari 2006 befinner jag mig, genom ett ateljéstipendium frin
NIFCA, pé ett morke Island, nirmare bestimt i Hafnarfjordur.” En trist smastad
vars enda tillgdng dr det karga islindska landskapet som den ir placerad i. De fa
ljusa timmarna anvinder jag till att cykla frin staden ut i landskapet. Man ser lingt.
Svart lava, sma hus, branta kuster och ett stort hav. Vidret vixlar snabbt. Ett soligt
landskap kan i nista sekund vara insvept i en tjock dimma eller ett titt snofall.
En dag fér jag syn pi en ling, mycket smal, remsa land som stricker sig rake ut i
havet frin en liten strand. Ett streck av grus och sten. Jag promenerar ut pa den.
Stannar upp da och dé och plockar i snickor och stenar. Skapar ménster. Vitt och
svart. Runt och vasst. Avlinga skrovliga blamusslor ligger jag som blomblad runt
en stor vit snidcka. Plotsligt intensifieras havsfiglarnas skrinande. Det skrimmer
mig och med en kinsla av starkt obehag atervinder jag snabbt till stranden och
cyklar dérifrin. Frin en hojd pa landsvigen tittar jag tillbaka mot den lilla stranden
fran vilken remsan stuckit ut. Stranden och remsan ir nu borta. Overskéljda av ett
snabbt stigande tidvatten. Samma kvill deltar jag som &hérare vid ett panelsamtal.’
En mycket ling islindsk man i gammeldags kostym pratar lyriskt om ett exotiskt
Turkiet." Den férsvunna landremsan och figlarnas intensiva skrinande gor sig
pamint och jag kinner mig mycketarg och irriterad. Island! Dagen efter skriver jag en
upprord text. Exotism? Texten blir sedan en inlaga i ansokan till doktorandtjinsten

pa Konsthogskolan Valand."

Mainaderna péd Island var ett avbrott frin brédarbetet som sikerhetskontrollant
pa Landvetters flygplats. Ett brott. En skarv. Mellan den i mig kvardréjande och
rullande vardagen och ett frimmande landskap. Och tiden. Tid it mig. Kanske
var detta anledningen till att jag sokte doktorandtjinsten. For att fa tid. Eller sa
var det helt enkelt pa grund av den obegriplighet som jag kinde inf6r konstnirlig

forskning.”” Samma obegriplighet som infor Islands mycket knoliga och oformliga

9. Nordic Institute for Contemporary Art, NIFCA var under aren 1997-2006 Nordiska Réadets expertorgan for
konst, arkitektur och design.

10. Panelsamtalet var en upptake infor ett samarbete runt begreppet Homesick. Deltagande var de tre nationerna och
konstcentren: Platform Garanti Contemporary Art Center, Istanbul (Turkey), the Center for Contemporary Art, Tel
Aviv (Israel) och CIA.IS — the Center for Icelandic Art samt the Akureyri Art Museum (Island). Den gemensamma
nidmnaren for nationerna var att ingen 4r medlem i Europeiska Unionen, EU, och dirfor betraktar sig sjilva som
perifera i den europeiska gemenskapen. http://www.cia.is/news/index.htm#06

11. Sjén (Sigurjén B. Sigurdsson) forfattare.
12. ”Om identitet knuten till nation eller till graden av globalisering och internationalisering”en version av texten

finns publicerad i ArtMonitor 9/2010, 2010.

13. Jag har ett starkt minne av hur jag under en middag star vid ett 8ppet fonster tillsammans med Cecilia Gronberg,
hon roker, och samtalar om konstnirlig forskning. Jag férsdker forstd genom frigor och pastienden till Cecilia, som
vid den tidpunkten var doktorand, vad konstnirlig forskning innebar. Detta var tidig host 2005 och Cecilia hade
varit doktorand pa Hégskolan for fotografi cirka ett &r.
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svarta lava. Eller sa var det for att projektet Passionen for det reala, som sedan tog

oss till Ryssland, verkade sa givet och sjilvklart for mitt arbete.” Det kan ocksa ha
varit for den vilbekanta bla himlens skull som jag sokte tjinsten.” Varfor viljer
man att gora det ena eller det andra i sitt liv? Fragan dr inte ldtt att bevara. Tiden
gar och minnet sviker, och i efterhand har man en s tvingande lust allt ligga saker
till ritta. Nir forskningssekreteraren Anna Frisk ringde och meddelade mig att
en av doktorandtjinsterna blivit min satt jag i en mérkbld uniform, en réd slips,
en vit skjorta, i en liten vaktkur pad Landvetters flygplats. I en kur placerad pa
grinsen mellan allmin plats och ett sikerhetsomrade. Ingen passerade mig utan
att mina snabba hinder sokt i deras kldder och 6ver deras kroppar efter frimmande
foremal. Knivar. Pistoler. Springmedel. Vitskor. I min ena framficka lag en utriven
platsannons som sokte smahusforsiljare. Forsiljare av smd ekologiska trihus. Det

kan jag gora, tinkte jag. Jag kan std ut med att silja sma ekologiska trihus. Pi

14. Angdende Passionen for det reala se fotnot 3.

15. Sommaren 2005 bérjade jag fotografera den bld himlen i Turkiet. Detta ir startpunkten for mitt verk jag samlar

pé himlar, jag samlar pd himlen. Det ir ett verk i process och centralt fér mitt avhandlingsarbete. Att det startade
i Turkiet 4r en foljd av att min fére detta sambo ir fran Turkiet. Vi har under vara barns uppvix, cirka nitton 4r,
tillbringat de flesta somrar i Turkiet.



den direkta frigan om varfor jag sokte platsen som doktorand svarar jag aldrig att
det var for att slippa brodarbetet som sikerhetskontrollant. Jag nimner inte heller
de ekologiska smahusen. Eller tiden. Jag brukar svara att jag ville skriva. Utveckla
mitt skrivande. Svaret ir en del av sanningen, men indé kinns det som en alltfor
enkel utvdg. Det finns inget enkelt svar pd frigan. Sanningen finns férmodligen i
blandningen av ett till synes banalt svar som att komma ifrin ett trist brodjobb,
ett seridsare svar som viljan att skriva och i skil av en mer privat karaktir. Det
privata s6lar ner. Jag spiller ofelbart nir jag skriver. Jag ldser Siri Hustvedts bok Den
skakande kvinnan om hennes idoga kamp for att forstd sin skakande kropp. Hon
tar med mig pa en spinnande fird genom neurologiska, biologiska, psykiatriska,
historiska och psykologiska forklaringar till den skakande kroppen. I boken citerar

hon Rita Charon, likare och filosofie doktor i litteratur:

Icke-narrativ kunskap forsoker belysa det universella genom
att 6verskrida det enskilda; narrativ kunskap forsoker i stillet,
genom att titta noga pé individuella minniskors sitt att ta upp
kampen med livets villkor, belysa det universella i minniskans

villkor genom att blottligga det enskilda.'®

I sin bok anvinder Hustvedt sig av bada dessa kunskapshorisonter for att nirma
sig en forstéelse av sin skakande kropp. Hon zoomar in och zoomar ut. Pa det viset
synliggor hon en komplex bild av minga olika majliga orsaker och orsakssamband.
De utgdr ett fint nitverk i vilket det dr omajlige att skilja den biologiska kroppen
fran den psykologiska eller den vetenskapliga fran den narrativa. Forstdelsen av den
skakande kroppen ir helt enkelt beroende av vilken utkikspost man star pa nir man
betraktar den. S& méste ocksd berittelsen om min tid som doktorand vara. Den by-
ter skepnad beroende pa var jag stiller mig och genom vilken lins jag tittar. Det gor

ocks3 historien om Island.”

September 2006 bérjar jag som doktorand pid Konsthogskolan Valand. Rastlds.
Glad. Forvintan. Ni vet som nir man som barn bérjade skolan om hosten. Nya

pennor. Glatt, omsorgsfullt valt, inslagspapper till béckerna. Genomskinligt var allra

16. Hustvedst, Siri, Den skakande kvinnan, Norstedts, 2009, s.33.

17. nr.150-160, 2006-02-28, island, Idag ir himlen bla. Jag har till sist bestimt att gdra en bussresa till den beromda
killan Geysir. Det skulle kinnas dumt att éka hirifran utan att ha sett vatten spruta upp frin underjorden. Fast att
jag inte dr sirskilt entusiastisk 6ver resan skulle jag sikert dngra mig om jag inte gjorde den. Ar tréte pa islindarnas
egen entusiasm for den lilla n. I férrgir tog Sverige olympiskt guld i ishockey och jag hilsade pd Yoko Ono med
sillskap i lunchrestaurangen vid den blé Lagunen. I morgon aker jag hem. ur ”jag samlar pa himlar, jag samlar pa
himlen—anteckningar, a.a
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finast men dyrast. Pappa som sent en kvill snillrike viker in kanterna pi pappret
runt bdckernas pirmar. Tanker pa Cecilia i det 6ppna fonstret. Det skall klarna nu.
Jag disputerar fredagen den 28 oktober 2011. Fortfarande har jag svart att skilja pa
konstnirlig forskning och mitt 6vriga konstnirliga arbete. Téanker pa bilden med
cirklarna frin mina studier i genusteori. Fem poing. Cirkeln for det kvinnliga kénet
och cirkeln f6r det manliga som liggs en aning omlott. I métet dem emellan uppstar
en skirva. Svardefinierbar. Queer. En skarv. Nu ldggs i stillet en vetenskaplig och en
konstnirlig cirkel omlott. En skirva. En skarv. Det dr hir som jag vill att min forsk-
ning skall dréja sig kvar. Det dr detta som Hustvedt gor sé bra i sin bok, hon upprit-
tar samband mellan de mer vetenskapliga forklaringsmodellerna och de narrativa, sin
egen livsberittelse. Den skakande kroppen bir nagot mer 4n en sjuk kropp. Eller man

kan ocksé anvinda Harry Martinsons ord:

Minniskans styrka ligger i hennes svaghet. I kraft av denna sin
svaghet och kinslighet skapar hon kinnandets egen minskliga
virld. Kinnandet skapar den minskliga rittsvirlden och
vidgar verkligheten utit och init genom arbete, forskning och
sjalvbekdnnelse. Mirk sjilvbekinnelse! Ty den 4r den viktigaste

centern i all klarhetskamp.'®

2010-04-15. Vi, mina doktorandkollegor och jag har haft méte hemma hos vér hu-
vudhandledare. Mika Hannula i Berlin. Nu stér vi pi en bro inte si langt ifrin Mikas
hem. Jag har inte varit i Berlin tidigare. Mika berdttar nigot pa bron. Jag lyssnar
inte s& noga, kinner mig inte sirskilt nirvarande. Funderar p&d om det r hingpilar
som omhignar dn vi star vid. Det dr vackert med den sproda vargronskan, vattnet,
himlen och den réda bojen. Jag fotograferar vyn och 4r mycket noga med hur den
roda bojen blir placerad i bilden. Dess rodhet far mig att tinka pé de roda inslagen
i Jim Jarmuschs film Mystery Train. Hela filmen gar i en dov blagra nyans, férutom
i de enstaka klipp dir roda detaljer plotslige blir kraftfulla inslag i det dova blagra.
Som réda stjirnskott. Sa tinker jag om bojen. Utan den réda bojen skulle det grona

inte bli meningsfullt.”

S& har det nog varit. Tiden som doktorand. Jag har inte varit sirskilt nirvarande,
jag har pysslat med mitt. Jag har ocksd varit ridd. Mycket dngslig. De akademiska

kraven. Cirklarna som méts. Ogonen pi mig. Prestationen. Gor nigot. Jag fotogra-

18. Martinson, Harry, Svirmare och harkrank. Midsommardalen. Det enkla och det svira, Bonniers, 1937-1938-
1939, Svdrmare och harkrank s.23

19. Jarmusch, Jim, Mystery Train, Orion Classics, 1989



ferar himlen. Ar forilskad. Ar nigon annanstans. Men jag har ju fitt tjinsten. Nu ir
jag i akademins tjdnst, nu ir jag i konstens tjinst. Jag ér till gjinst for forskningen.
Jag forskar. Jag gor en avhandling med titeln, #he sky is blue.”® Men det vet ju redan
alla att den dr. Men inte jag. Jag ir faktiske inte helt siker. Ar himlen bl&? Verkligen.
Varfor verkar alla andra s 6vertygade? I dagens DN léser jag en artikel av Aase Berg.

Hon skriver:

Bildningen — och hir snackar vi dessutom redovisad bildning,
att beridtta i texten att man ar pélist — tycks overtrumfa alla
andra kunskapsmissiga redskap, exempelvis livserfarenhet
och 8ppen blick. Samtidigt har jag triffat mdnga minniskor,
i synnerhet kvinnor, som funkar pa samma sitt som jag sjilv,
det vill siga har svért att aterge vad det var Walter Benjamin sa
egentligen, dven om de faktiske ldste honom ingéende f6r nigot
ar sedan. De har gjort kunskapen till sin egen och glémt bort
namnet, ett sitt att tinka och skriva som forstas avfirdas som

subjektivism.”

Jag brukar sjunka in i det jag laser, eller dr det kanske tvirtom, det lista sjunker in i
mig. Det gors till mitt och det blir oméjligt att veta vem som pastatt eller sagt vad.
Det inkorporeras i tinkandet som pusselbitar som finner sin plats. Hur kan det re-
das ut, eller hur kommer man ihdg, varifran alla dessa tusentals bitar som funnit sin
plats i hjarnan har sitt ursprung?? Jag koper nya anteckningsbocker. I olika firger.
Orange; for tinkta citat frin de lista bockerna. Bla; for tankar och frigestillningar
om avhandlingen. Vad som skall géras hirnist. Och sé vidare. Grén; for foreldsningar
och seminarier. Skriva upp vad andra siger. Tankvirda saker. Saker att sla upp.

Etcetera. Men ofelbart faller alla system sonder. Mitt arbete later sig inte ordnas

20. Carlsson, Tina, the sky is blue, Kning Disk, 2011
21. Berg, Aase, Strectsmart intelligens vinner till slut, Dagens nyheter, 20120709, s. 6

22. Hir bérjar jag genast tveka och funderar pd om den ritta formuleringen snarare skulle vara: ”[...], varifrin alla
dessa tusentals bitar som jag skapat plats for i min hjirna har sitt ursprung?” Hur medveten ir egentligen akten som
skapar ménster samt irrgdngar i den grda hjirnsubstansen som utgér ett tinkande jag? Jag funderar vidare dver Aase
Berg text och tycker det ir ett problem att hon just hinvisar, det aktivt sjilvreflekterande, eller med Martinsons
ord, kiinnande, sitt att tinka till en kvinnlig sfir. Visserligen, och i det héller jag med henne, att listid 4r patriarkalt
privilegium. (Se nimnd artikel) Men framfor allt riskerar den “redovisande bildningen” bli en form av tinkandets
forsikring, dir ens eget tinkande antingen skall sikras upp, eller 4n virre tickas 6ver, av en mer accepterad och,
som vi f6r handen redan vet, avancerad tinkare. En form av akademisk skolning i vilken ritten till det intellektuella
forbehalls de akademiske bildade. En hallning som jag under min tid som doktorand kint mig osiker och obekvim
infdr, dven om jag till viss del forstdr vikten av att redogora for sina killor och ocksd ge kredit 4t de som stott och
delvis ocksd dr upphovet till den kunskapsmassa man upparbetat. Men férutom den rena kunskapen om, lit oss
siga, ett filosofiskt resonemang, si kan jag inte lita bli att tinka pé hur jag skall anviinda mig av det i det levande
livet, i vardagen, i det alldagligas hindelsecentrum. Det ir dé jag gor det till mitt och glommer av vilka som sagt vad.
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i fack. Nista ging koper jag dirfor en packe svarta anteckningsbocker. Snygga.
Asksvarta. Klottret med blyertspennan blir mycket vackert pd de matta asksvarta
pirmarna. En bok i taget. 1, 2, 3 ..., det fungerar inte heller for ritt som det dr kinns
det fel att just det ena skall komma efter det andra och dé vinder jag pa den svarta
boken och bérjar anteckna bakifran. Sedan tycks boken vara fulltecknad. Men det ar
den inte. Det ar antecknat en bit in frin borjan och en bit in frin slutet, men i mitten

ir bladen fortfarande tomma och vita. S& har det varit. Alltid en oskriven vit yta.

Att doktorera var svért. Svdrare dn jag hade forestillt mig, men ocksd mer givande dn
vad jag hade forvintat mig. Jag fick tid att skriva. Det gjorde mig lycklig. I skrivandet
har jag utan oro dgnat mig 4t mina tankar. Varit nersjunken i dem, som i badet i sj6n,
med det sammetslena blanka vattnet. Men d& och da méste man lyfta upp huvudet
ur vattnet, vara i skarven. I det vata haret kiinns da genast porsvinden kyligare. En
dag moter jag en kollega pi gatan utanfér mitt hus. Han 4r pi hundpromenad och
vi kom att tala om vad vi gjorde nu, nya projekt, stipendier, hur det gar, med allt,
med konsten, med karridren. Jag ser det som en tivling, siger han. Konsten. Nir jag
ser ett videoverk s tinker jag att jag skall bevisa att jag kan gora det bittre. Jag skall
fan gora det battre! sdger han. Jag kiinde mig oférstiende. Inte for att jag inte kidn-
ner igen tivlingsmomentet. Jag springer ofta lings med sjén. Ingen fir springa om
mig i uppforsbacken. Spring girna forbi mig i nerfor och pé rakstrickan, men nir
backen kommer tar jag dig. Det gor jag! Jag ir stark i uppforsbackar. Det dr bara det
att tivlingsmomentet har gitc mig forbi nir det kommer till konsten. Jag forsoker
lisa av hur kroppen rér sig i vattnet. Krusningarna. De tvingande strommarna. Mitt
motstind. Du maste kontextualisera. Plikttroget ser jag efter hur de andra tar sig
fram. Hur de rér sig i vattnet. Somliga slér volter. Andra forsar fram. Stora yviga tag
bryter vattenytans blankhet. Vattnet riktigt skummar och svallet av rorelsen upphér
lang senare efter att kroppens rérelse upphért. Jag har upprepat detta f6r de studen-
ter jag har haft. Du maste kontextualisera. Samtidigt letar jag fortvivlat i huvudet
efter namn pa konstnirer vars arbeten de borde kinna till och studera. Ibland hittar
jag riktigt bra och passande namn men lika ofta kommer det inget alls. Jag ir inte

sd bra pa namn.* Jag dker inte heller pd si méinga stora utstillningar som biennaler

23. ’Kring ruinen nirmast muren vixa sisom vanligt dr vid torpruiner — nisslor. D4 jag béjer mig ner for att syna
en glasbit som tittat pi mig, nésslar jag handen, och strax dirpé stukar jag handleden. Omigen. Jaha, Det ir en
iakttagelse jag ofta gjort att niisselgift i nirheten av en led paverkar den s3 att man strax dirp4 vid minsta stot stukar
sig. I min barndom, d4 jag gick mycket barfota, var det fotlederna. Stukningen brukar inte vara svar. Den gir éver
pd nagon timme. Jag kallar det nisselvickning. Kanske ha andra observerat den och beskrivit den fére mig. Det vet
jag inte. Man hinner inte och har inte kunskaper och kapacitet till att kunna lisa en milliondel av vad som tryckes.
Och dir ir vi inne pa originalitetsjiktets psykologi. Kanske fods originalitetsjiktet just ur osikerhetskinslan infor
den évervildigande floden av allt som redan ir beskrivet. Vad hela virldsbiblioteket sammanlagt innehéller kan
ingen levande veta, det vore minst lika svirt som att veta sig in dverallt i naturen.” Martinson, Harry, a.a. 5.35-36.



och liknande. P4 biennaler vinner det smarta och snabba. Det kvicktinkta. Det mer
langsamma som kriver din tid forlorar. Dypélen. Det klara vattnet ir roligare. Om
jag dndd var bra pa titlar, de dr snabba. ”jag samlar pa himlar, jag samlar pd himlen” ir
inte en sa bra titel. Men titeln pd min avhandling ir bra, #he sky is blue. Ett sjilvklart
och alldagligt pastiende. Men kanske borde den ha varit pa svenska. himlen dr bla.
Enklare. Jag valde engelska for att det engelska spraket liksom titeln, #he sky is blue,
tycks gora ansprik pa nagot universellt. Men nu dngrar jag mig lite. himlen dr bli

hade varit fint.
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Helga: Apropé vad du skrev om melankoli, om
skavandet. Jag uppfattar det inte som att detta dr
skilet till att du sokte dig till forskningen utan en
reaktion som kom nir du vl var dir. Och lingre
fram skriver du om att du s6kte doktorandtjins-
ten for att fi tid. Tid 4r viktigt. Sedan skriver
du att du sokte pd grund av att den konstnirliga
forskningen verkade obegriplig, nagonting som
du ville forstd. Ytterligare lingre fram antyder
du att du sokte for ate slippa et otillfredsstal-
lande arbete. Och sedan skriver du att det var
for att du ville skriva. Slutligen anger du ett skal
av “privat” natur. Du har uppenbarligen dgnat
mycket energi at denna friga. De olika svaren
utgor ett slags motstaind mot att ge ett tillride-
talagt svar i efterhand, och du berittar nigonting
med det. Nu efterit fortsitter du ett vandrande
sitt att vara med frigan som skiljer sig fran de
andras svar och du problematiserar svaren. Men
det sldr mig att du ocksé slutar med “skarven”,
dir du bérjade. Var finns dynamiken? Miste du

inte utveckla detta, nu efterat?

Tina: Jag tycker nog att det har varit svart hela
tiden. Och att det fortfarande ar det. Men en sak
som har hint 4r att jag har utvecklat mitt skri-
vande. Tanken ir att det sitt jag skriver pa ocksa
uttrycker det jag talar om. S att texten inte bara
dr deskriptiv. De inskjutna partierna om melan-
kolin och vattnet ir tinkta s, skavande. Och det
dr ocksa s& min avhandling ir tinke att fungera.
Att avhandlingen blir till nir jag dr ddr, att jag
solar mig runt. Att den i sitt gestaltande ocksa dr

det den talar om.

Andpreas: Jag tinker pd nigot som vi har diskute-
rat tidigare, detta att man som forskare behover
nigonting att spjirna emot och relationen till

handledarna. Det vore farligt om den konstnir-

liga forskningen var till for att forskarna, konst-
ndrerna, skall fi sin verksamhet bekriftad. Och
apropa det har jag lagt mirke till en motsigelse
eller i varje fall tvd motverkande krafter i din text.
Du talar sirskilt i bérjan om din konstnirliga
forskning som ett slags melankoliskt tillstand,
som flytande i ett motstindslost vatten. Men
sedan ir texten fylld av motsatsen, av motstind.
Det verkar bitvis som att ditt motstdnd i sig till
och med har ett egenvirde for dig. Jag uppfattar
det som att melankolin och motstandet befinner
sig pd olika medvetandenivier i texten. Och jag
tinker mig att denna spanning kan vara produk-
tiv, som forskare behéver man bide motstind
och bekriftelse. Hur ser du pa denna dubbelhet

eller motsittning? Ar den en fungerande metod?

Tina: Jag upplever det inte som en dubbelhet.
Vattnet ir inte bara motstindslést, det kan
vara grumligt ocksi, och det forekommer en
dypol pé ett stille i min text. Det handlar om
att vara inne i texten nir jag skriver. Ibland nir
jag skriver sa flyter det bara pa. Da utspelar sig
skrivandet endast mellan mig och texten och fri-
gestillningarna. Men sedan, nir jag skall skriva
och reflektera, nir jag méste tinka p4 ldsaren, da
hinder nagonting annat, d upplever jag ett stort

motstand.

Andreas: Men detta att dela med sig av sitt verk,
det dr ju ett viktigt moment i den konstnirliga
forskningen. Och jag undrar om inte motstind
kan vara tll nytta i forskningen. Vad betyder
egentligen detta med motstind och bekriftelse
i forskningen for dig? Undviker du det? Du
har till exempel bytt bihandledare, och oavsett
denna specifika hindelse si kan det ju vara bra
med en handledare som ger motstaind. Hur ser

du pé detta?

Tina: Jag tycker inte att jag undvikit motstind,



och att ha bytt bihandledare ir jag ju inte ensam

om. Det dr vil snarare brukligt. Jag har absolut
mott mycket motstand bide hos min forsta bi-
handledare och vid tvi av mina etappseminarier
och det motstandet har jag pa sitt och vis ocksa
sjalv sokt genom formen och spriket som jag
valde for avhandlingen. Jag menar ju att vissa av
mina texter ocksa ir verk. A andra sidan, nir jag
gjorde en presentation i Dublin pa ett semina-
rium fick jag ett stort positivt gensvar och hir
i Goteborg finns det en grupp teaterstudenter
som uppmirksamt foljer vad jag gor. Sa det ir
dubbelt. Men jag kommer att fortsitta skriva pa

detta vis i mitt nya projekt.

Magnus: Jag forstar att du vill att din text bade
skall vara gestaltande och reflexiv. Samtidigt
finns det nigonting mycket hemlighetsfullt ver
den. Aven i en litterir dramaturgi, som denna

text har, sd ger man ju svar. Men hir undrar man

till exempel varfor du blir sa arg pa Island. Det
forekommer masskrik, nigon holl ett foredrag,
det finns referenser till exotism med mera. Men
det finns inte ett fungerande dramaturgiskt svar.
Samma sak giller den melankoli du beskriver i
samband med berlinresan. Visserligen behéver
det inte ndédvindigtvis finnas svar i texter, men
jag vill diskutera ditt hantverk. Vi skall inte be-
driva textkritik i dag, men texten skall ju vara ett
verk och di méste man kunna friga sig hur de
olika nivéerna opererar, om det fungerar. Det dr
kanske inte en direkt friga, men nagot att fun-

dera over.

Tina: Jag tar med mig frigorna. Och, igen vill
jag understryka, det dr viktigt att detta ir ett
verk, att forskningens praktik kommer in ocksd i
detta samtal. Att den konstnirliga gestaltningen

ir nirvarande.
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Niclas: Din avhandling utgjordes av en box med
texter och bilder. Denna box var det forsta verket
som placerades pa bordet under en disputation
i konstnirlig forskning vid Valand. Och du har
ju verkligen métt motstind. Mika Hannula, vir
huvudhandledare, ville ju till och med avbryta
ett seminarium darfor att han tycket att du och
din opponent Magnus Haglund var sa lingt ifran
varandra att det var meningsldst att fortsitta ett
relevant samtal. Min fraga till dig utgar fran det
Mika brukar friga: vad dr det man gor nir man
gor det man gor? Hur har din syn pé denna fraga
forandrats under forskningen? Och, hur har din
syn pd kunskap inom den konstnirliga forsk-

ningen f6rindrats under arbetet?

Tina: Det som varit viktigt f6r mig 4r frigan om
vi inte kan producera kunskap i de verk vi gor,
och inte i reflekterande texter om arbetsproces-

sen. Men det var si jag tinkte redan frin borjan.

Magnus: Finns det nigon motsittning mellan

dessa tva arbetssitt?

Tina: Nej, det beh6ver det inte. For mig har den
drivande frigan varit: varfor ville jag fotografera
dessa himlar? Sa mitt projekt 4r snarare ett slags
undersokning av mig sjilv, inom ett slags samtida
konstkontext. Varfér gor man det man gor? Mitt
arbete utgdr frin hur mitt personliga, subjektiva

mote med samhillet driver fram vissa verk.

Marta: Texter ar “maskiner som producerar be-
tydelser”. Jag kommer ju fran ett helt annat héll
och har inte det konstnirliga som en klangbot-
ten nirt jag liste din text. S& jag associerar din
text till andra texter som reflekterar Gver den
egna positionen, dver pabjudandet i den: vem
gor positionen mig till? vem kan jag vara? vem
vill jag vara? S nir jag liste din text si tinkte

jag att det nog inte ir sd stor skillnad mellan

att vara en vanlig doktorand och en konstnirlig
doktorand. Det finns ju skirvor av reflekterande
texter inom till exempel genusvetenskaperna
men ocksd bland kvinnliga doktorander i stort.
Dir stills frigor som: vem ir jag i dessa rum?
Vem tvingas jag att vara? Vilken — manlig veten-
skap tvingas jag utfora? Jag tinker pa en artikel i
kvinnovetenskaplig tidskrift dir nagra fore detta
doktorander utfér ett minnesarbete utifrin dessa
fragestillningar. Ibland verkar det som att den
konstnirliga forskningen betraktas som si an-
norlunda. Men den hir texten tycker jag visar
pa motsatsen, att ni delar upplevelsen av att be-
finna er i en sipass ensam och utsatt position.
Ni 4r 16ften, under en begrinsad period skall ni
prestera si mycket. Bara detta att bli antagen till
en doktorandutbildning vicker ett existentiellt

ackord. Det dr nog samma for alla.

Helga: Jag instimmer och vill tilligga att det
finns nagonting med detta att Tina intar ett
lagt perspektiv. Detta att du arbetar som vakt
pa Landvetter, att du funderar pa att bli sma-
husforsiljare ... vi kdnner igen oss i det, i att
behéva tjina pengar. Men det finns nigonting
som jag vill ta upp med denna text som text.
Den verkar fungera pd tva olika nivier, den ir
inte helt medveten om sig sjilv. Det skulle vara
intressant om du som ett experiment skrev helt
omedvetet och struntade i reflexionen. Nu later
du liter dina, mer omedvetna, bilder bira stora
resonemang och du maste vara vildigt tydlig om
det skall fungera. Den stora bilden i din text 4r
vattenmetaforen. Du etablerar den som din egen
melankoliska sj6. Men vad hinder nir du skriver
om att sjunka ner i sjon, i skrivandet, porsvinden
i haret ... sd kommer métet med din kollega och
tivlandet ... sedan tillbaka i sjon men nu finns
det understrommar, forsande vatten. Det 4r tva
delvis olika bilder av vatten. Och jag undrar om

du inte beskriver positionen som forskare, att du



tvingas upp till ytan, upp pa en scen for ate bli
bedémd. Och det verkar som om du inte ir helt
medveten om denna niva i din text. Pl6tsligt har
du skrivit fram ett annat vatten och det skulle
kunna bli nigonting intressant av detta, om du

bara skrev omedvetet.

Elisabet: Jag tinkte pa att du pa ett stille skriver
att ndgonting r vackert. Att du kanske forsoker
beskriva skonhet men att intellektualiseringen
erbjuder motstaind mot detta. Du anvinder sil-

lan ordet "vacker”. Du kanske undviker det?

Tina: Jag tycker inte att det dr nigon motsitt-
ning mellan det intellektuella och skénhet. Och
jag dr inte heller helt omedveten om att mina
texter arbetar pa olika nivaer, dven om det ir
roligt att hora vad till exempel Helga har att siga
om detta. I till exempel mina texter om den bla
himlen och i barnens handstilar i breven tycker
jag att det finns en poesi, att mina verk har en
tydlig estetisk nivd. Men de handlar inte direke

om skonhet.

Andreas: Jag vill aterkomma till din beskrivning
av din melankoli, att konstnirlig forskning skulle
kunna vara ett tillstind. Det ir ju en romantisk
idé samtidigt som den konstnirliga forskningen
brukar sta f6r motsatsen till romantik. Det slar

mig att det kanske dr en méjlig metod.

Tina: Som du vet s var jag ju ocksa en aktiv
doktorand som deltog i diskussioner, umginge
men beskriver det inte i texten. Det som har
intresserat mig mer dr min upplevelse av aliena-
tion. Och jag tror att jag delar den med andra.
Inte minst med kvinnor och med andra som

liksom jag kommer fran arbetarklassen.

Magnus: Jag har en friga till om textens hemlig-

hetsfullhet. Det finns en not om Deleuze dir ett
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arbete av honom omnimns som mycket viktigt
for din avhandling. Men du sdger ingenting om

pa vilket sdtt det har varit det.

Tina: Ja, det kanske ir for vagt. Det handlar om

rihzomet, om hur saker och ting vecklar ut sig ...

Magnus: Det liter ju mycket spinnande! Skriver

du nigonting om detta i avhandlingen?
Tina: Nej, jag har inte utvecklat det.

Magnus: Men ir inte detta just ett exempel pa
sidant som man i forskningen skall dela med sig
av, inte minst till sina kollegor? Ar inte det ett
exempel pa en del av uppgiften man har som

forskare?

Niclas: Hur ser du pa transparensens betydelse

i ditt arbete?

Tina: Vad ir egentligen transparens? I "traditio-
nell forskning” (vad det nu kan betyda) utgdrs
den av referenserna eller notapparaten. I notap-
paraten visar man vilka teoretiker man vilar sitt
resonemang pd. Ofta ldter man tunga teoretiker
legitimera sitt eget tinkande. Jag tycker att det
kan finnas nigonting aukrtoritirt med denna
form av legitimerande. P4 ett liknande vis reso-
nerar Aase Berg i den artikeln som jag citerar i
min essi. Man kan ju se det som att man gor en
teori till sin pé sa vis att den blir ett internaliserat
redskap for de egna tankarna och handlingarna
i vardagen, i livet. Den blandas med den egna
erfarenheten. Och jag tycker att jag 4r transpa-
rent genom att vara 6ppen med mig sjilv, var jag
kommer ifran, hur jag tinker och kinner. Basen,
klangbotten r mitt levda liv med inspiration av
till exempel Deleuze. Men jag tinker inte med

Deleuze.
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Helga: Jag vill anknyta till vad Magnus tidi-
gare sa, den dir scenen med vattnet. Du skriver:
"Men jag slipper aldrig taget om kinslan som
Gilles Deleuzes och Félix Guattaris bok ... ingav
mig.” Det verkar som om du héller pa att drun-
kna. Och samtidigt skriver du att det dr pa ytan
det giller, att du haller dig pi ytan. Det 4r vil
den som ir teorin. Men det dr nagonting annat
som hinder under ytan, du beskriver att det ir
ett annat vatten. Och det cirklar kring upplevel-
sen av upplosning, sjunkande. Du skriver fram,

men 4ind3 inte fram.

Magnus: En 6ppen rést men dndé hemlighets-
full.

Tina: Det ddr under ytan symboliserar ett slags

olydighet som har varit viktig for mig i arbetet.

Elisabet: Jag skulle vilja rekommendera tva
tinkare, Héléne Cixous och Clarice Lispector,
som ir viktiga for mig och som jag tror skulle
kunna passa dig. Cixous utvecklar en essistil dir
skrivandet i sig utvecklar tinkandet. I skrivakten
formas tanken. Det har relevans for ditt skrivan-
de. Lispector har en mycket egen stil, hon skriver
nagot slags icke-representation, mycket konkret.

Hon formulerar vagheter och mellanrum.

Tina: Jag kinner redan till dem, de stir pid min
laslista. Lisa Tan har ockséd anvint sig av Lispec-

tor.

Marta: Jag tinker pa att din text rikear sig ut,
inte mot. Och jag tinker pd den dir handleda-
ren du hade. Det finns en konflikt mellan tva
olika teoribruk. Teorin har ju funnits med pa

konsthogskolorna sedan bérjan av1990-talet.



Dess uppgift har varit att stilla frigor kring den
konstnirliga praktiken och det ir nigonting an-
nat in hur den anvinds i 6vrigt pa universiteten.
Det ir generellt sitt oforenliga férhillningssitt.
En fackfilosof gor forstis nigonting helt annat

och blir férstas provocerad av det hir.

Tina: Ibland har jag funnit en viss njutning i

detta provocerande.

Helga: Du gor forskningen till praktiken och

konsten till det som inte vet.
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