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”Att sbka manniskans sanning i hennes beréattelser”. Det kreativa
skrivandets funktioner och drivkrafter

Lydia Sandgren

Sammanfattning: Studiens syfte var att undersdka det kreativa skrivandets
funktioner och drivkrafter. Nio forfattare intervjuades. Intervjuerna
analyserades tematiskt. Féljande teman framkom: Skrivandet visade sig ha
en central roll i livet och uppratthalls allmant av starka drivkrafter. Genom
skrivandet kan man uttrycka sig samt berétta om erfarenheter och dylikt. |
skrivandet kan kénslor och erfarenheter bearbetas. Man kan ocksa utforska
existentiella fragor och 6ka sin forstaelse for manskliga villkor. Skrivandet
kan ocksa vara ett satt att skapa sig en egen inre varld. Skrivandet upplevs
ofta som lustfyllt och tillfredsstallande. Skrivande visades ocksa vara ett satt
att relatera till en omvérld, samt spela en wviktig roll for
identitetsuppfattningen. Resultaten diskuterades utifran en psykoanalytisk
referensram, bland annat i termer av sublimering.

Kreativitet ar centralt for manniskan. Enligt Csikszentmihalyi (1996) ar det
kreativiteten som utméarker oss som manniskor: sprak, varderingar, konstnarligt uttryck,
vetenskaplig forstaelse och teknologi — sadant som skiljer oss fran schimpanserna, med
vilka vi delar 98% av vara gener — ar ett resultat av kreativitet. Detta arbete fokuserar pa
att undersoka den konstnarliga kreativiteten, eller mer exakt ett av dess manga uttryck:
kreativt skrivande. Vi har en lang historia av att beréatta berattelser och uttrycka oss i
skrift. Fran Odysséen till Ulysses, Bibeln till Narnia och Sapfo till Strindberg har det
skrivits, och kanske skrivs det nu mer dn nagonsin. Sa: manniskor skriver. Men varfor?
Varfor agnar man till exempel flera ar och tusentals sidor at att dokumentera sitt liv?
Varfor skildrar man en karleksrelation som gatt snett? Varfor hittar man pa en beréttelse
om en trollkarlspojke som maste radda varlden fran ondska? Hur kommer det sig att
maéanniskans kreativitet tar sig dylika uttryck?

Denna intervjustudies syfte ar att undersoka vilken funktion det kreativa
skrivandet fyller for forfattare och vilka drivkrafter som kan ténkas ligga bakom.
Faktum é&r att forskningen tycks ha en form av katt-och-grot-forhallande till den fragan.
Intresset for kreativitet & enormt (sokordet creativity ger over 16 200 traffar pa
databasen PsycInfo), men betydligt mindre for just kreativt skrivande (creative writing
ger drygt 1500 traffar; creative writers ger 550). Anmarkningsvart fa kvalitativa studier
tycks ha tagit sig an frdgan om vilken funktion skrivadet fyller, vad som
driver/motiverar det eller vilken roll det spelar for forfattaren; kort sagt, varfér man
skriver. Denna avsaknad av studier &r intressant eftersom det finns en hel del litteratur
som behandlar olika typer av psykologiska aspekter relaterade till kreativt skrivande.
Exempelvis har skrivande ofta kopplats samman med psykopatologi, med en strid strom
av Hemingways och Woolfs och Plaths uppradade som exempel — men ocksa havdats
vara terapeutiskt, vilket resulterat i handbdcker och artiklar om writing therapy. Aven
om man emellanat utgatt fran anekdotiskt, biografiskt material (t ex Jamison, 1993;
Ludwig, 1995), ar det séllan forfattarna sjalva har tillfragats om sitt skrivande. Day
(2002) och Doyle (1998) har gjort intervjustudier liknande foreliggande arbete; mer om



dessa nedan. Rent generellt kretsar mycket av den befintliga forskningslitteraturen i
utkanten av mina fragestallningar. Exempelvis havdas att kreativt skrivande inbegriper
stark motivation, men inte vari denna motivation ligger (Amabile, 1985); det sdgs att
kreativt skrivande kan vara kopplat till olika former av psykopatologi, men inte hur
denna koppling ar beskaffad (Kyaga et al, 2013); man menar att kreativt skrivande kan
vara terapeutiskt, men &r inte pa det klara med vad i skrivandet som ger upphov till
denna effekt (Wright & Chung, 2001). I litteratursokningen pa PsycINFO och Summon
har sokord som creative writing, creative writers, functions of creative writing,
motivation for creative writing, therapeutic writing och liknande anvants.

Centrala begrepp

Vad &r kreativitet? Och vad &r kreativt skrivande? Ett antal av detta arbetes kallor
anvander begreppet kreativitet. Kreativitet definieras vanligen som skapande av nagot
nytt och vardefullt/anvandbart. 1 linje med detta har t ex Csikszentmihalyi (1996)
intervjuat "framstaende kreativa individer”, daribland flera nobelprisvinnare; ett urval
som spéanner over bland annat forfattare, poeter, kompositorer, konstnarer, arkitekter,
biologer, kemister, fysiker, ekonomer, psykologer, uppfinnare och politiker. Andra talar
mer diffust om artists, konstnarer (t ex Feist, 1998), och ater andra om det mer specifika
kreativa skrivandet, creative writing. Resonemanget bakom litteratururvalet ar detta:
kreativt skrivande kan ses som en underkategori till konstnarligt skapande, som i sin tur
kan betraktas som en underkategori till kreativitet. Det vill sdga, kreativt skrivande ses
har som ett uttryck for konstnarligt skapande och for kreativitet, men kreativitet och
konstnarligt skapande inbegriper en rad andra foreteelser utdver kreativt skrivande. | de
fall da litteraturen som ligger till grund for detta arbete inte specifikt handlar om kreativt
skrivande behandlar den framst den konstnérliga aspekten av kreativitet.

Kreativt skrivande definieras har som forfattande av skonlitteratur, lyrik och
dramatik. Det ar mojligt att inkludera annat, sasom sangtexter, i den definitionen.
Huvudsaken &r, for att citera Piirto, (s. 60, 1998): creative writers make up what they
write. They use the imagination”. Svenskan har ingen lamplig motsvarighet till
engelskans eleganta creative writers, varfor forfattare kommer anvandas genomgaende
i arbetet. Har gar nagot forlorat i Gversattningen. For det forsta kan forfattare avse
nagon som skriver en mangd typer av texter, inte bara den pahittade sorten. For det
andra ar en creative writer inte noédvandigtvis publicerad och yrkesverksam som
skrivande, medan ordet forfattare formedlar just detta. Att “vara forfattare” &r inte
synonymt med att “vara en som skriver”, och &ven forfattare som i allt vasentligt ar
forfattare kan stalla sig skeptiska till forfattaretiketten. Detta sporsmal ar aktuellt framst
for litteraturgenomgangen, som oftast avhandlar creative writers eller creative writing.
Forfattarna som intervjuats infor denna studie ar forfattare i ordets alla bemaérkelser.

Betydelsen av beslutsamhet och motivation

Att skriva seriost ar alltid ett hart arbete, och i langden ar det nastan alltid lattare att inte
skriva an att skriva, sdger Maxine Hairston (1986). Viljan att 1&gga ner mycket tid,
energi och anstrangning tycks vara en viktig faktor for skrivandet. | en studie av 91
framstaende kreativa individer, daribland konstnérliga sadana, visades att hart arbete
kravs for att ta en idé till fardigstallande (Csikszentmihalyi, 1996). De flesta kreativa
manniskor jobbar sent in pa natten och framhardar med sitt projekt pa ett satt som



mindre drivna personer inte gor (Csikszentmihalyi, 1996). | en metaanalys
konstaterades att konstnérliga personer, ddribland forfattare och poeter, & mer
ambitiosa och drivna an icke-konstnarer (Feist, 1998). Historien ma vara full av
manniskor som haft nya och originella idéer, men som saknat den disciplinerade
motivationen att fullfélja dem (Feist, 1998). Ocksa Jamison (1993) namner att
konstnarligt arbete kraver “enorm disciplin, vilja och rationalitet”. Sternberg (2006)
uttrycker att kreativitet delvis handlar om att bestimma sig: bestdimma sig for att
komma pa egna idéer, bestimma sig for att utvardera och genomfora dessa idéer,
bestamma sig for hur man ska forhalla sig till omvarldens asikter om ens idéer. Att bara
ha kunskap eller talang &r inte nog, man maste ocksa bestamma sig for att anvanda sig
av den (Sternberg, 2006).

Rothenberg (1990) talar om motivationens oundgénglighet for kreativiteten. Den
kreativa manniskan vill skapa och vara kreativ — inte framst bli lyckad, framgangsrik
eller framsta som kompetent. En kreativ produkt ar resultatet av modosamt arbete, ocksa
da idén uppenbarar sig i form av en plétslig ingivelse (man drabbas inte av sadan
inspiration om man inte forst gjort ett gediget forberedande arbete) (Rothenberg, 1990).
Amabile (1985) har visat att inre (intrinsic) motivation, till exempel att géra nagot for
att man finner njutning i det, okar kreativiteten. Yttre (extrinsic) motivation, som
beloning, var inte alls lika effektivt. Ocksa Kaufman (2002) framhaller att forskning pa
kreativt skrivande bor fokusera pa inre drivkrafter, emedan det tycks vara dessa som
ligger till grund for skrivandet. | en studie av skonlitteréra forfattare konstaterar Piirto
(1998) att forfattarna knappast skriver enbart for att producera ett manuskript som kan
publiceras och generera en inkomst. Skrivandet drivs inte framst av yttre motivation,
utan istéllet av en inre vilja att skriva som snarast kan beskriva som ett kall (Piirto,
1998). Begreppet intrinsic motivation &r enligt Piirto alltfor intetsdgande for att pa ett
adekvat sétt beskriva den inre drivkraften att skapa, en drivkraft som om den ignoreras
gor en sjuk, bitter och arg (Piirto, 1998).

Sammanfattningsvis tycks beslutsamhet/motivation vara viktiga faktorer bakom
forekomsten av kreativt skrivande. Vari ligger da denna motiverande kraft? En
forklaring kan vara att skrivandet uppfattas som en vésentlig del av den egna identiteten.
Day (2002) stallde sig fragan vad det ar som gor att den kreativt skrivande véljer och
behaller ett yrke som forfattarskapet: psykologiskt kravande, fysiskt isolerande, fullt av
besvikelse och avvisanden och ganska sallan bel6nat med pengar eller berommelse.
Utifran en intervjustudie av fyra forfattare drar hon slutsatsen att valet att leva och verka
som forfattare kan vara en fraga om att skapa ett narrativ om en identitet (Day, 2002).
De intervjuade forfattarna hade under barndomen varit socialt isolerade och upplevt att
sig vara udda och annorlunda; ett outsiderskap ledde till att de tog pa sig rollen som
observator snarare &n deltagare. Denna observatorsidentitet kom att bli néra férknippad
med forfattaridentiteten. Sjalva handlingen att skriva blir ett standigt (ater)skapande av
den man upplever sig vara, ett satta att uppratthalla en identitet (Day, 2002). Att vara en
som &gnar sig at kreativt skrivande genomsyrar till fullo forfattarens sjalvuppfattning,
och att inte skriva skulle upplevas som problematiskt och inautentiskt (Day, 2002). Ett
slags scribo, ergo sum, alltsa. Intressant i sasmmanhanget ar dessutom att Days studie till
en borjan avsag att undersoka skrivkramp. Det var dock inte mojligt eftersom hennes
informanter aldrig hade skrivkramp: de skrev trots att de kdnde sig oinspirerade.

I en liknande studie av bildkonstnarer konstaterades att skapandet ocksa kan fylla
en social funktion genom att det etablerar en distinkt social roll som konstnar (Spaniol,
2001). Identifikationen med denna roll var positiv for sjalvkanslan (Spaniol, 2001).



Kanske kan ocksa individens bakgrund spela roll for senare motivation till
konstnarligt skapande. En studie (Kohanyi, 2005) pekar pa att en rik och barncentrerad
miljo, i kombination med upplevd stress/sarbarhet och ett rikt fantasiliv hos barnet, kan
vara predicerande faktorer for kreativt skapande. Enligt Rothenberg (1990) kan
motivation till skapande ocksa ha att gora med forverkligande av foraldrars ouppfyllda
drdmmar.

Ett viktigt begrepp relaterat till motivation och drivkrafter bakom kreativt
skrivande &r inspiration. Det finns en forestallning om att inspiration, och da sarskilt
den plotsliga, drabbande och néstintill gudomliga sorten, har en nyckelroll i den
kreativa processen. Denna tanke aterfinns redan hos Platon och har sedan dess varit mer
eller mindre framtradande i synen pa kreativt och konstnarligt skapande (Johannisson,
2009; Rothenberg, 1990). Betoningen pa inspirationens roll i den kreativa processen ar
enligt Rothenberg (1990) vilseledande: inspiration ar varken en ofrankomlig startpunkt
for den kreativa processen eller dess mest framtradande bestandsdel - i alla fall inte om
man med “inspiration” menar en i sig dramatisk upplevelse, en plétslig kansla av
genombrott, att med ett "Eureka!” hoppa upp badet, foljt av en kansloméssig lattnad.
Dylika erfarenheter &r ovanliga och spelar ingalunda huvudrollen i skapandet. Sant
kreativa manniskor skapar vare sig de ar inspirerade eller ej (Rothenberg, 1990).

Kreativt skrivande - psykopatologi eller terapi?

Forskningen om kreativt skrivande ger uttryck for tva till synes motséagelsefulla teorier.
Den ena falangen talar om “den galna forfattaren” och fokuserar pa forekomsten av
psykiska besvar hos forfattarna. Den andra falangen talar for skrivande som terapi” och
belyser skrivandets fordelar for psykisk och fysisk halsa. Det till synes paradoxala i
dessa synsatt har patalats av bland annat Kaufman och Sexton (2006). Bada perspektiv
kommer undersokas i det foljande.

Samband mellan skrivande och psykopatologi. Det finns en mangd studier som
agnat sig at att undersoka det eventuella sambandet mellan kreativt skrivande och olika
former av psykiskt lidande/psykopatologi. Jamison (1993) ar en av de oftast citerade.
Hon menar att manodepressivitet/bipoldritet &r betydligt vanligare hos forfattare och
poeter an genomsnittet. Det “konstnérliga och det manodepressiva temperamentet”
overlappar varandra, dven om langtifran alla manodepressiva/bipolara konstnarer blir
”galna”. Tvartom &r mildare varianter av sjukdomen vanliga. Det centrala for
sjukdomens paverkan pa skrivandet ar vaxlingen, interaktionen och spanningen mellan
stamningstillstand (moods), liksom den “néring och disciplin” som harror fran de friska
perioderna (Jamison, 1993). Aven Ludwigs (1995) studie av framstdende kreativa
personer ar en vanligt forekommande referens i litteraturen om Kkreativt skrivande.
Utifran en analys av biografiska data pa mer an tusen individer dras har slutsatsen att
det finns ett samband mellan konstnarlighet — inklusive kreativt skrivande — och olika
former av psykopatologi (Ludwig, 1995). | en studie av 59 kvinnliga forfattare och
matchande kontroller fann Ludwig (1994) att forfattarna ofta uppvisade psykisk ohélsa,
daribland affektstorningar och generell angest. Detta ar i linje med andra resultat.
Utifran en studie pa 40 ars registerdata har Kyaga et al. (2013) visat att forfattare
drabbas av schizofreni eller bipolar sjukdom dubbelt sa ofta som kontrollgruppen.
Forfattare |0per dessutom stOrre risk att drabbas av unipoldr depression,
angeststorningar, alkohol- och drogmissbruk samt att bega sjalvmord (Kyaga et al.,
2013). Vidare fann man en O&verrepresentation av psykopatologi hos forfattares



forstagradsslaktingar. Det var emellertid ingen skillnad mellan personer i andra kreativa
yrken och kontrollgruppen, utan dessa resultat galler framst forfattare (Kyaga et al.,
2013). | en oversiktsartikel har det konstaterats att bipolar sjukdom (eller risk for att
drabbas av sadan) ar éverrepresenterad bland méanniskor i kreativa yrken (Johnson et al.,
2012). De flesta ménniskor med bipolar sjukdom tycks dock inte uppfattas som ovanligt
kreativa (Johnson et al., 2012). Vidare tenderar skapande mé&nniskor som
diagnosticerats med bipolar sjukdom att lida av dess mildare varianter eller skapa innan
den bryter ut (Johnson et al., 2012). Kohanyi (2005) har undersokt faktorer som
predicerar framtida forfattande. Ocksa hon pekar pa en korrelation mellan kreativt
skrivande och affektstorningar. Barn som senare blir kreativt skrivande upplever en
storre mangd stress/pafrestning an genomsnittet (Kohanyi, 2005). Stress kan emellertid
inte betraktas som en nodvéandig forutsattning for forfattande, eftersom inte alla
forfattare upplever stress i barndomen - och eftersom alla som upplever stress i
barndomen inte blir forfattare (Kohanyi, 2005). | en dversiktsartikel har Kaufman och
Sexton (2006) visat att forfattare i allmanhet och poeter i synnerhet mer troligt drabbas
av psykisk ohélsa & manniskor som &r verksamma inom andra konstnarliga yrken.
Bland forfattarna tycks poeterna alltsa vara mest utsatta, och de kvinnliga poeterna har
visats ha det varst: i en kvantitativ studie baserad pa biografiska data fann Kaufman
(2001) att kvinnliga poeter var signifikant mer troliga att lida av psykisk ohdlsa an andra
sorters forfattare. Kaufmans nagot svavande forklaring till detta resultat ar att kvinnliga
poeter kan tankas attribuera sitt skapande till en (férestélining om) en musa istéllet for
den egna anstrangningen. Skrivandet blir nagot gudagivet man drabbas av och darmed
varken kan kontrollera eller tillskriva sin egen prestation (Kaufman, 2001). Dartill kan
kvinnor tankas vara mer sarbara for depression och grubblande. Det &r ocksa majligt att
kvinnor & mer medvetna om och paverkade av yttre faktorer som recensioner,
uppmérksamhet, royalties och beddmning och att detta leder till 6kad stress (Kaufman
& Sexton, 2006).

Enligt Ludwig (1995) kan konstnarlig aktivitet minska savéal som ¢ka “mentala
storningar”. Kanske ar det sa, foreslar Ludwig, att konstnarligt skapande penetrerar de
psykologiska forsvar som de flesta ménniskor anvander sig av for att slippa kanna
konstant angest, och darmed medvetandegor plagsamma hagkomster och kéanslor som
sedan inte kan ignoreras. | linje med detta & Runcos (1998) pastaende att skrivande
kanske inte &r ett resultat av negativ affekt, utan att den negativa affekten ett resultat av
skrivandet (Runco, 1998). Alltsa: man skriver inte for att man mar daligt, utan man mar
daligt for att man skriver. Kaufman (2002) foreslar vidare att forfattare kanske inte
nodvandigtvis &r instabila, men att instabilitet mahanda &ar en faktor som kan bidra till
att producera kreativ output. Tanken tycks vara att mental instabilitet inte dr ett maste
men vl ett plus i kanten for den kreativt skrivande.

Det rader knappast nagon enighet i fragan om hur relationen mellan
psykopatologi och kreativitet ar beskaffad. Enligt Csikszentmihaly (1996) & myten om
det plagade geniet just en myt. Han menar att den patologi Dostojevskij och Tolstoj
uppvisade hade mindre att géra med deras kreativitet an de ohalsosamma forutséttningar
ett Ryssland pa randen till kollaps innebar for dem personligen. Och fér de manga
amerikanska poeter och dramatiker som begatt sjalvmord var det inte kreativiteten som
var boven i dramat, utan en konstscen som lovade mycket men gav litet, och lamnade
nio av tio bortglomda eller ignorerade (Csikszentmihalyi, 1996). Schlesinger (2009)
havdar att tesen att stor talang kommer till ett hogt pris lange fatt std oemotsagd, trots att
forskningen som bekraftar den har en hel del metodologiska problem. Hon riktar skarp



kritik mot bland annat Ludwig (1995) och Jamison (1993). Jamisons bok Touched with
Fire havdas vara vetenskaplig, vilket Schlesinger stéller sig skeptisk till. Kallor saknas,
det ar oklart pa vilka grunder Jamison bedomt forfattarna i sin studie som lidande av
bipolar sjukdom, cyklotymi eller depression och vilka diagnoskriterier som anvants
(Schlesinger, 2009). Vissa ges en plats pa Jamisons lista 6ver psykiskt sjuka forfattare
utan storre bevis pa forekomsten av sjukdom (Schlesinger, 2009). Aven Ludwigs (1995)
metoder hdvdas ha brister. Till exempel anvander sig Ludwig av biografier som
recenserats av New York Times mellan 1960 och 1990, vilket blir problematiskt
eftersom en biografi inte utan vidare kan betraktas som ett sant dokument om
verkligheten. Vilka som portratterats och i vilket ljus ar en fraga om biografiforfattarnas
egna agendor (Schlesinger, 2009). Vidare finns dar flera diffusa variabler i metoddelen
och Kallor till data saknas (Schlesinger, 2009). Aven Rothenberg (1990) kritiserar de
forskningsmetoder Jamison och andra anvént sig av och stéller sig skeptisk till huruvida
deras resultat ar tillforlitliga. "Behovet av att tro pa en koppling mellan kreativitet och
galenskap tycks vara sa starkt att bekraftelser pa detta valkomnas och citeras tamligen
okritiskt”, sager han (s. 150). Vad géller den extrema eufori och produktivitet som
havdats karaktérisera bade kreativt arbete och bipolar sjukdom menar Rothenberg
(2006a) att vid sjukdom &r dessa sérdrag ofrivilliga, omdomeslésa och forvrangda,
medan konstnarers produktivitet har ett andamal och euforin nastan alltid ar ett resultat
av exceptionell prestation. Nar kreativa méanniskor lider &r det framst till foljd av brist
pa erkannande och konsekvenserna av detta (Rothenberg, 2006a).

Sammanfattningsvis ar fragan huruvida kreativt skrivande ar kopplat till
psykopatologi kontroversiell och omdebatterad. Det ar dessutom oklart hur en sadan
eventuell koppling &r beskaffad.

Skrivande som terapi. Liksom den kulturella forestallningen om “det plagade
geniet/konstnaren” finns en likaledes spridd uppfattning om skrivandets terapeutiska
effekter. The writing cure &r ett etablerat begrepp, en parafras pa bendamnandet av
psykoanalysen som en talking cure, och en vedertagen praktik (se t ex Bolton, Field &
Thompson, 2006; Hunt, 2000). | en oOversiktsartikel konstateras att skrivandets
terapeutiska effekter har ett gott empiriskt stod (Wright & Chung, 2001). Detta ar i linje
med t ex Pennebakers (1997) resultat. Pennebaker lat forsoksdeltagare skriva om
kanslomassigt laddade erfarenheter i en laboratoriesituation. Direkt efter skrivandet av
dessa erfarenheter kunde forsokspersonerna k&nna sig ledsna och upprorda, men i
ldngde visade sig det vara forknippat med minskat antal ldkarbesok och forbéttrat
immunsystem.  Skrivandet hade ocksa en langsiktig positiv inverkan pa
sinnesstamningen (Pennebaker, 1997). Monstret tycks vara att man mar samre pa kort
sikt men béttre i det langa loppet om man skriver om emotionellt laddade erfarenheter.
Aven Lowe (2006) har lyft fram hélsorelaterade effekter hos skrivandet, bland annat ur
ett kognitivt perspektiv. Skrivandets positiva paverkan kan tinkas ligga i att det
influerar hur man tanker kring saker och ting, och tankandet paverkar hur man mar.
(Lowe, 2006). Att ge ord at traumatiska handelser kan saledes “lindra oro och avvapna
faran” (s 62, Lowe, 2006). Man kan jamféra med den kognitiva psykologins antagande
om att tankar och forestallningar om sig sjalv, andra och varlden paverkar hur man mar.
Att skriva om en kansloméssigt laddad erfarenhet innebér ofta att man maste benamna,
strukturera och organisera den pa ett satt som man inte tidigare gjort, vilket kan leda till
kognitiva forandringar (Pennebaker, 2004). Sloan och Marx (2004) har i en
oversiktsartikel visat pa att sa kallad expressive writing forbéattrar fysisk halsa, men att
det ar oklart varfor skrivandet har den effekten.



Som namnts ovan har Rothenberg (1990; 2006a; 2006b) kritiserat synen pa
kreativt skapande som férknippat med psykopatologi. Han menar att det snarare bor
forstas i ett halsans paradigm. Kreativt skapande &r uttryck for ett halsosamt
forhallningssatt till omvarlden snarare &n ett psykopatologiskt; alla sorters kreativitet ar
ett uttryck for psykologisk anpassning, eftersom den involverar formagan att forandra
och forbattra omgivningen (Rothenberg, 2006a). Vidare kan kreativa uttryck ocksa ses
som ett sunt sétt att hantera destruktiva krafter (Rothenberg, 2006b). Eftersom skapande
har potentialen att 6ka sjalvinsikt och -kunskap, finns méjligheten att kreativa personer
kan frigora sig fran sitt psykologiska forflutna och skapa sig sjalva, eller aspekter av sig
sjalva, pa nytt (Rothenberg, 2006b). Ocksa Spaniol (2001) har utmanat forestallningen
om ”det galna geniet”. | hennes intervjustudie av Kkreativitetens roll och terapeutiska
potential hos konstnarer med schizofreni och affektstérningar visade sig skapande
snarare vara associerat med mentalt vdlmaende dan med psykopatologiska symtom. Det
konstnarliga skapandet var ett sétt att undersdka sitt inre liv genom att forsta sig sjalv,
att uttrycka sig och att ”sjalvbehandla”. Att kommunicera med andra ménniskor genom
sin konst var ocksa ett syfte med skapandet; faktum var att bara en av nio konstnarer
skapade enbart av terapeutiska anledningar (Spaniol, 2001). Konstskapandets sociala
funktion var starkt associerat med konstnarernas valmaende. Spaniol (2001) menar att
oavsett om psykisk ohélsa &r den katalysator som stimulerar en person med medfddd
talang att dgna sig at konstnarlig aktivitet eller ej, tycks den inte vara det brénsle som
uppehaller skapandet.

Vidare har skrivandet havdats vara terapeutiskt i sa matto att man darigenom kan
ge utlopp och uttryck for sina kanslor (Piirto, 1998, Silverman 1977). Att till exempel
ge uttryck for psykisk smarta genom konstnarligt skapande kan vara ett konstruktivt satt
att bearbeta den smartan; kanske kan den till och med 6verskridas, bli nagot annat, i det
att den placeras i ett konstverk (Marxen, 2011). Som namndes ovan menar ocksa
Ludwig (1995) att konstnarlig verksamhet/kreativt skrivande kan tjana ett terapeutiskt
syfte. Skrivande kan hjélpa en att organisera ett kanslomassigt kaos, att arbeta sig
igenom personliga konflikter eller helt enkelt tjana som en distraktion fran oro (Ludwig,
1995). Mezey (1994) uttrycker en liknande syn pa skrivandets mojligheter, och
framhaller att det inte bara handlar inte bara om att avreagera sig, utan ocksa att komma
till ratta med konflikter. En aspekt av detta ar att skrivandet kan vara en plats dér
kanslor, minnen och tankar utforskas, vilket kan 6ka den skrivandes forstaelse for dem
(Bolton & lhanus, 2011). Vidare foreslar Kaufman och Sexton (2006) att man genom
skrivande kan arbeta sig igenom forvirrande och upprorande tankar och kanslor. Detta
genom att skrivande dr en meningsskapande process, samt att man genom skrivandet
exponeras for kanslor, vilket gor dem mindre patrangande. Den underliggande
premissen har &r att man genom skrivandet skapar ett narrativ — en historia med bérjan,
mitt och slut. Det finns anledning att tro att skapandet av ett narrativ ar en central
komponent i den ldkande processen (Kaufman & Sexton, 2006). Formandet av ett
narrativ bidrar till att organisera och skapa mening i upprérande héndelser och
erfarenheter, sa att de med tiden kan laggas till handlingarna. Dessa handelser behdver
for ovrigt inte vara verkliga, det vill sdga faktiskt ha intraffat (Kaufman & Sexton,
2006).

Som en foljd av en terapeutisk funktion hos skrivandet skulle man kunna ténka
sig att forfattare som grupp mar battre an icke-forfattare. Samtidigt visar studier att
forfattare oftare drabbas av olika former av psykisk ohélsa, som vi sett ovan. Hur dessa
till synes paradoxala resultat kan forstas forefaller inte ha undersokts i nagon storre



utstrdckning. Berman (2010) poéngterar att skrivandet inte nddvandigtvis ar enbart
konstruktivt och terapeutiskt utan ocksa kan forstas som ett utagerande, dar ingen insikt
nas och ingen konflikt arbetas igenom. Ocksa Marxen (2011) namner Kkort att
konstnarligt skapande kan ha en karaktéar av tvangsmassigt upprepande av en smartsam
historia. Runco (1998) har med Sylvia Plath som illustrerande exempel havdat att
graden av investering i skrivandet kan ha en negativ paverkan pa den skrivande. Runco
(1998) resonerar utifran en sa kallad psykoekonomisk teori, dar tidsméassig och psykisk
investering hos kreativa personer anvands som faktorer for att forutsdga beteenden.
Enkelt uttryckt: ju mer man investerar i sitt skrivande, desto mer har man att forlora.
Om skrivandet ar ”laddat”, tillskrivs en stor betydelse och dgnas en stor méngd tid, blir
man ocksa sarbar for motgangar. Sylvia Plath kan sdgas ha investerat kraftigt i sitt
skrivande, en investering som kan ha bidragit till hennes sensitivitet och dérmed
predisponerat henne for depression (Runco, 1998).

Som vi sett finns det en mangd tankar och teorier kring om, hur och pa vilket satt
skrivande kan han en positiv paverkan. Och, som Pennebaker (2004) papekar: det finns
troligen ingen enskild forklaring till hur och varfor skrivande fungerar terapeutiskt. De
forklaringar som har hittats tycks inte heller ha kritiserats och debatterats lika mycket
som det ovan ndmnda sambandet med psykopatologi, vilket ur validitetssynpunkt hade
varit énskvart. Ett annat problem é&r att vissa studiers deltagare inte bestatt av personer
som agnat sig at seriost skrivande (t ex Pennebaker, 1997), utan vanliga manniskor som
skrivit som uppgift for ett experiment. Folk som sjalva véljer att dgna sig at skrivande
kan inte jamforas rakt av med experimentdeltagare (Kaufman & Sexton, 2006). Det
finns sannolikt skillnader mellan dem som valjer skrivande som yrke och andra.
Kaufman och Sexton (2006) foreslar till exempel att méanniskor som dras till skrivande
kanske har ett halsoméssigt samre utgangslage och darfor skulle varit varre daran om de
inte skrev, samt att forfattare dras till skrivande eftersom de soker efter mening och ett
satt att uttrycka sig. Overlag tycks det finnas behov att fordjupa forstaelsen for vad
skrivandet gor for vem och under vilka forutsattningar.

Kreativt skrivande utifran ett psykoanalytiskt perspektiv

Psykoanalytisk teori 6ppnar upp for en vidare forstaelse av det kreativa skrivandet i det
att den tar fasta pa omedvetna, dynamiska processer hos manniskan. Grundtanken &r att
manniskans omedvetna paverkar hennes varande och verksamhet. Detta galler inte
minst i den konstnarliga kreativiteten. Sigmund Freud aterkom ofta till konstnarligt
skapande i allmanhet och skrivande i synnerhet (Freud, 1908; 1928). Hans syn pa
konstndrer och diktare praglas av tanken att de genom sitt skapande vunnit insikter om
det ménskliga psyket liknande dem han sjalv erdvrat i sitt kliniska arbete (Craaford,
2007). Freuds — och psykoanalysens — syn pa litteratur utgar fran att den kan ses som
avslojande nagot om forfattarens psyke. Freuds lasning av litterara verk uppdagar
exempelvis borttrangda infantila 6nskningar och angest dari (se t ex Freud, 1919a). Att
fora samman psykoanalytisk teori med litteratur &r en etablerad praktik; alltsedan
Freuds dagar har psykoanalysen pa olika sétt tagit sig an litteraturen och skrivandet (se t
ex Franzén, 2010; Kavaler-Adler, 1993; Segal, 1994; Skura, 1981).

Sublimering. Freuds teori om sublimering &r central i den psykoanalytiska
forstaelsen av konstskapande. Laplanche och Pontalis (1973) definierar Freuds
sublimering som en process som redogor for manskliga aktivitet som inte har nagon
uppenbar koppling till sexualitet men som antas vara motiverade av “den sexuella



driften”, pa sa satt att denna instinkt riktas fran sitt egentliga mal mot ett icke-sexuellt,
socialt varderat mal. Det ar huvudsakligen konstnarligt skapande och intellektuellt
undersdkande verksamhet som Freud betraktar som sublimerade (Laplanche & Pontalis,
1973). Enkelt uttryckt ar tanken att en sexuell drift avleds fran sitt egentliga mal till ett
annat, ”hogre” och socialt accepterat mal, som att skriva en bok eller att formulera en
banbrytande teori om det manskliga psyket. Samma kraft, olika uttryck, alltsa. Freud
formulerade aldrig ndgon slutgiltig definition av sublimeringen (Stalberg, 2000), och
begreppet kom sedermera att utvecklas at flera olika hall, bland annat av Jacques Lacan
och Kleinskolans Hanna Segal.

Sublimering enligt Lacan. Lacan beskriver sublimeringen med féljande formel:
“sublimeringen upphojer ett objekt till Tingets dignitet” (Lacan, 2000). Detta pastaende
kraver vissa fortydliganden. Till att borja med: vad ar Tinget? Tinget &r i princip inte
mojligt att forestalla sig. Det ar till sin natur forlorat och inte majligt att aterfa. ”Man
aterfinner det pa sin hojd som en saknad”, séager Lacan (s. 74, 2000). "Man finner inte
objektet, utan dess lustkoordinater.” Tingets utmérks alltsa av en saknad. Denna saknad
har en tyngd, en slags dragningskraft for manniskans begér; den utg6r ett nav som
lustsokandet kretsar kring (Reeder (2000). Manniskans tillvaro karaktariseras saledes av
en ofullstandighet: det finns alltid en skarva som fattas, en franvaro, nagot som vi inte
vet vad det ar och som alltsd inte kan aterfinna. Det innebér inte att vi inte forsoker —
faktum ar att mansklig stravan i stort inriktar sig just pa att fylla denna franvaro.
Sublimeringen gor detta genom att placera ett objekt pa Tingets plats: “det &r detta jag
begar!” Ett objekt kan tilldelas Tingets plats, men det kan aldrig vara Tinget.

Yiterligare tva begrepp pakallar en forklaring: begéar och brist. Den méanskliga
tillvaron inbegriper alltsa en forlust, en brist. Hur kommer det sig? Mycket enkelt
uttryckt handlar det om att man i livets forsta skede befinner sig i ett symbiotiskt
forhallande med modern (idag hade man kanske sagt “vardnadshavaren™). Denna
symbios upphér i och med den upptackten att man inte kan vara allt for henne och inte
har full tillgang till henne; hon begar ocksa nagot annat &n en sjalv. Harmed blir man ett
subjekt i en symbolisk, kulturell ordning, dock till priset av uppkomsten av en brist —
Lacan kallar det ”den symboliska kastrationen”. Alltsa: att vara ett subjekt innebar att
lida brist, och att pa olika satt forsoka men standigt misslyckas upphava denna brist (se
Reeder, 1994). Sjdlva poangen har ar att det finns en dimension av forlust eller
ofullkomlighet inbakad i livet — detta ar ett existentiellt faktum, vars yttersta konsekvens
ar att man ofrankomligen kommer att do.

Enligt Lacan kan méanniskan forhalla sig till denna ofrankomliga brist pa fyra
olika satt (P. Jansson, personlig kommunikation, 29 november, 2012). Hon kan forkasta
den, det vill sdga inte erkdnna att den ens existerar; detta ar psykosens struktur. Hon kan
forneka den, erkanna den men sedan inte vilja kdnnas vid den; detta ar perversionens
struktur. Hon kan erk&nna den, men sedan gldomma den, det vill s&ga gora den till
foremal for borttrangning — neurosens struktur. Och slutligen kan hon erkénna den i
betydelsen symbolisera den i konstskapande - sublimeringens struktur. Sublimeringen
handlar saledes om hur man forhaller sig till bristen, och skrivandet kan forstas som ett
satt att forhalla sig till denna forlustdimension hos skrivandet. Alltsa: skrivande som ett
skynke kastat 6ver existensens ofrankomliga ofullkomlighet.

Vad galler begarsbegreppet ar det centralt i Lacans teoribildning. Det ar ocksa
komplext, och vi kommer har att fokusera framst pa vissa av dess aspekter. Det
lacanianska begéret stracker sig betydelsemassigt utanfor den vardagliga forstaelsen av
ordet. Begaret, i grund och botten omedvetet, & inbyggt i det ménskliga varandet
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(Evans, 1996). Som namndes tidigare &r begdret ar inte forst och framst en relation till
ett objekt, utan en relation till en brist (Evans, 1996). Begéret kan sdgas fodas ur
forlusten: vi saknar nagot, oklart vad, och stravar efter att atervinna det (se stycket om
Tinget).

Sublimering enligt Klein och Segal. Klein (1929) menar att impulsen att skapa
konst springer ur en vilja att gottgora for skada man upplever sig ha asamkat ett inre
objekt (= den mentala representationen av en viktig andre, i princip en forélder).
Hannah Segal har utvecklat dessa tankar. Den depressiva énskan att aterstalla och
aterskapa det forlorade objektet utgor grunden for senare sublimering och kreativitet
(Segal, 1994). Konstnarens uppgift ligger i att skapa sin egen varld, sager Segal (1994).
Ocksa den som sager sig vara realist och vinnlagger sig om att nogsamt aterge
yttervarlden anvander element fran den existerande yttervérlden for att skapa sig en
egen verklighet (Segal, 1994). Hon exemplifierar med Proust som menar att konstnaren
drivs av en vilja att aterskapa sitt forlorade forflutna. Blott det intellektuella minnet ar
datt, utan emotionellt varde; verkliga hagkomster kan komma via associationer och fa
det forflutna att framtréda i farg och liv (Segal, 1994). Det ar bara nér en forlust erkants
som aterskapande kan ske, och saledes &ar konstnarligt skapande en verksamhet i
forlustens (av det dlskade objektet) regi. Allt skapande, sager Segal, &r ett aterskapande
av ett en gang alskat och en gang helt, men nu forlorat objekt. Skapande kan forstas som
ateruppbyggande av ett sjalv och en inre véarld i ruiner, for det &r nar den inre varlden
forstors, blir dod och kérlekslds, och de vi élskar fragmenteras som vi drivs till att samla
ihop bitarna, gjuta liv i det som dott, att ateruppratta (Segal, 1994). Konstnarligt
skapande har sina rotter i den depressiva positionen och beror pa subjektets formaga att
arbeta sig igenom denna; att inte kunna erkanna och éverkomma depressiv angest leder
foljaktligen till konstndrliga h&mningar (Segal, 1994). Detta konstnarens
reparationsarbete ar symboliskt till sin karaktar, pa sa satt att det handlar om att
symbolisera nagot: att skapa nagot nytt istallet for en kopia av objektet (Segal, 1991).
Ett annat av dess utméarkande drag ar att det aldrig nagonsin blir fardigt (Segal, 1991).

”Den Andre” hos Lacan. Ocksa begreppet "den Andre” kommer visa sig vara
anvandbart for forstaelsen av skapande. Idén om “den Andre” har sitt ursprung i
filosofin. Den &r centralt hos bland andra Simone de Beauvoir (1949), som i ”Det andra
konet” bendmner kvinnan som den Andra i motsats till det manliga subjektet. Lacans
inforande av begreppet i en psykoanalytisk kontext ger det en vidare betydelse. Hos
Lacan kan den Andre betraktas som ett uttryck fér den symboliska ordningen — den
sprakliga, sociala dimensionen av vérlden — och &r saledes (ofrankomligt) narvarande i
manniskans varande. Denna narvaro tar sig uttryck pa sa satt att den Andre &r en instans
bortom jaget, betecknande en slags radikal “annanhet”, nagot som ar nagot annat fran en
sjalv och som gar bortom mojlig identifikation (Evans, 1996). "Den Andre &r ndgot som
jag finner ndgon annanstans an dar jag kanner igen mig sjalv, nagon annanstans &n i
jaget, ett for mig okant annat /...” uttrycker Reeder (s. 71, 1992) det. Den Andre kan
ocksa referera till ett annat subjekt, pa sa satt att detta subjekt kan tilldelas positionen
som den Andre och pa satt komma att forkroppsliga den Andre (Evans, 1996). Det
vasentliga hdr ar att den Andre handlar om ett subjekts forestdllning om andra
manniskor, och att denna dimension av forestéllning eller fantasi alltid ar nérvarande i
maénskliga relationer.

De psykoanalytiska studiernas begransningar. Psykoanalytisk teori har anvants
for att undersoka litteratur och dess forfattare, och da ofta genom litteraturstudier dar
litteraturen i sig utgjort utgangspunkt och undersokningsomrade, snarare an forfattarens
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utsagor om sig sjalv och sitt skrivande. Istallet har man dragit slutsatser om dess
upphovsman och —kvinnors psykologiska beskaffenhet utifran sjalva texten (Bonaparte,
1949, refererad till i Mezey, 1994; Green, 1994; Greenacre, 1993; Kavaler-Adler,
1993). Diagnostiska uttalanden forekommer; Emily Dickinson och Emily Bronté
beddms exempelvis som schizo-paranoida (Kavaler-Adler, 1993). Principen &r att det ar
det litterara verket som laggs pa divanen, kompletterat med biografiska uppgifter om
forfattaren. Ocksa Freud (1928) anvénde sig av denna metod.

Psykoanalysens syn pa och studie av konstskapandet har kritiserats. ”Innan ni
talar om for oss vad vi gor och varfor vi gor det, tycker vi att ni borde bemdda er om att
forstd vad vi tycker att vi gor och varfor vi gor det”, skrev till exempel
Bloomshurykonstnaren Roger Fry (1924) som ett svar pa Freuds idéer. Freuds metod att
sa att saga tillampa psykoanalysen pa skriven text har ocksa Kritiserats av Lacan, som
menar att analys av litteraturen inte nddvandigtvis sager nagot om psykologin hos den
om skrivit (Evans, 1996).

Syfte och undersckningsfragor

Sammanfattningsvis har forskning visat att kreativt skrivande tycks krdava en hel del
anstrdngning och engagemang, och att det huvudsakligen motiveras av inre faktorer
snarare an yttre. Det finns alltsa starka drivkrafter bakom skrivandet. Vidare har kreativt
skrivande sagts vara forknippat bade med olika former av psykopatologi och med
terapeutiska effekter. Bada dessa hypoteser har funnit stod i forskning, men forskningen
ar i varierande grad behdftad med olika metodologiska problem. Det teoretiska
utgangslaget for fragan om det kreativa skrivandets funktioner ar saledes komplext och
motsagelsefullt. Mycket av den befintliga forskningen bygger pa en spretig skara
skrivande — fran doda artonhundratalspoeter (Jamison, 1993) till vanligt folk som
skriver i en laboratoriesituation (Amabile, 1993; Pennebaker, 1997) och de som av
historien bedomts som framstaende forfattare (Csikszentmihalyi, 1996; Ludwig, 1995).
Fa studier bygger dock pa intervjuer med forfattarna sjalva; i litteratursékningen har jag
bara funnit tva artiklar (Day, 2002; Doyle, 1998) och en bok (Rothenberg, 1990), vilka
dessutom foretagits i en amerikansk kontext. Det torde darfor finnas ett behov av an
fordjupad undersokning av det kreativa skrivandet, baserad pa forfattares egna
uppfattningar om det, samt att studera detta inom en svensk population. Med tanke pa
den ovan beskrivna breda kategori skrivande manniskor som figurerar i forskningen
finns det ocksa fog for att avgransa urvalet till etablerade forfattare. Foreliggande arbete
syftar saledes till att medelst induktiv analys undersoka:

e Vilka funktioner fyller det kreativa skrivandet for forfattare?
e Vilka drivkrafter ligger bakom det kreativa skrivandet?

Det psykoanalytiska perspektivet medger en mojlighet att fordjupa forstaelsen av ett
fenomen ytterligare, och kommer darfor anvéndas i diskussionen. Eftersom det
forefaller vara sa att mycket empirisk forskning pa kreativt skrivandet inte anvander sig
av psykoanalytisk teori, och psykoanalytisk teori om kreativt skrivande inte alltid
grundar sig pa levande forfattares egna utsagor om sitt skrivande ar det tankbart att ett
sammanforande av dessa perspektiv ar berikande for bada parter.
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Metod

Deltagare

Deltagarna bestod av nio kreativt skrivande forfattare. Kreativt skrivande definierades
som forfattande av skonlitteratur, lyrik eller dramatik; facklitteratur, journalistik och
liknande uteslots foljaktligen. Urvalsgruppen begrénsades till forfattare som hade varit
verksamma i minst femton ar sedan debuten och under denna tid publicerat minst fem
verk. Anledningen till detta var att det ansags relevant for fragestallningen att de
intervjuade hade en gedigen erfarenhet av att leva och verka som skrivande manniskor.
Det antogs dessutom att en lang erfarenhet av skrivande kunde tyda pa att skrivandet
fyllde en viktig funktion. En forfragan om intervjudeltagande skickades till 21
forfattare, antingen direkt genom kontaktuppgifter fran hemsidor eller via bokforlagens
mediakontakter. Detta urval bestod huvudsakligen av personer som jag kénde till, eller
som foreslogs av handledare och vanner.

De intervjuade forfattarna hade i snitt varit verksamma i 28 ar sedan debuten och
i snitt publicerat ca 14 bocker/person. Dartill hade manga skrivit andra typer av texter,
sasom dramatik, filmmanus och sakprosa. Ett flertal hade fatt olika litterara priser och
utmarkelser. Manga jobbade med nagot annat vid sidan av forfattarskapet, antingen for
att forsorja sig eller for att fa omvaxling, och ofta med nagot till skrivandet relaterat
arbete. Fyra var kvinnor, fem var man.

Intervjumall

Utifran den fragestéllningen skapades en semistrukturerad intervjumall. Intervjumallen
inneholl fyra frageomraden som utgjorde utgangspunkt for intervjuerna och amnade
fanga in aspekter av skrivandet som var relevanta for fragestallningen. Dessa
frageomraden var: 1) Skrivandets borjan. Nar borjade man skriva? Hur kom det sig att
man borjade? Hur gammal var man? Hur tedde sig ens liv vid den tidpunkten? 2)
Skrivandets roll. Vilken roll tror man att skrivandet har spelat i ens liv? Vad gor
skrivandet for en? Vilken funktion har det/har det haft? Vad far man ut av det? Hur
skulle det ha blivit om man inte skrev? 3) Skrivandets drivkrafter. Vilka &r ens
drivkrafter att skriva? Upplever man nagon gang att det ar svart att skriva? Hur hanterar
man det? 4) Flyt/skrivkramp. Kan man beskriva ndgon gang eller period nar man kant
att man haft flyt och skrivit bra? Och tvartom: har man under nagon period upplevt att
man sitter fast, att man inte kan skriva? Hur var det? Vad gjorde det med en?

Samtalen hade en 6ppen karaktar och foljdfragor stalldes for att fordjupa forstaelsen for
forfattarnas utsagor.

Tillvagagangssatt

Tre av intervjuerna utfordes i den intervjuade forfattarens arbetslokal, tva pa kafé, en pa
Psykologiska institutionen vid Goteborgs universitet, en i en hotellobby och tva via
mejl. Paminnelse om sekretess, att intervjumaterialet skulle avidentifieras sa att
deltagarens anonymitet bevarades och mojlighet att ta del av den fardiga uppsatsen gavs
I borjan av varje intervju. Intervjuerna varade mellan 45 minuter och 1,5 timmar,
spelades in och transkriberades sedan. Intervjuerna som gjordes via mejl gick till som sa
att forfattarna fick intervjuguiden skickat till sig och skrev tillbaka. Mejlsvaren blev
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betydligt kortare (en eller ett par sidor text, att jamféra med ett transkript som kunde
vara upp till 28 sidor) men a andra sidan ocksa tata och kondenserade. Denna skillnad i
materialmangd ledde till att de muntligen intervjuade forfattarnas utsagor utgjorde
merparten av data.

Databearbetning

Intervjudata bearbetades enligt tematisk analys (Braun & Clarke, 2006). Intervjuerna
transkriberades forst ordagrant och lastes sedan igenom flera ganger i syfte att skapa en
god kannedom om materialet. Har noterades ocksa initiala idéer. Darefter kodades hela
datasetet i dataprogrammet Atlas. Koderna sorterades sedan in i en rad olika
undergrupperingar, varefter de organiserades i teman. De citat som Iag till grund for
koderna jamfordes fortlopande med temana. Vad galler de beslut som Braun och Clarke
(2006) urskiljer angaende hur data ska behandlas har foljande avvéagningar gjorts. Den
tematiska analysen fokuserar snarare pa att i detalj beskriva ett antal teman relaterade
till fragestéllningen, snarare &n en generell beskrivning av datasetet. Vidare har teman
identifierats induktivt eller “bottom up”, det vill sdga utgatt fran intervjudata och inte pa
forhand givna teoretiska kategorier. Data har saledes kodats utan att koderna ska passa
in i en existerande teoretisk ram. Slutligen &r den tematiska analysen essentialistisk/
realistisk i det att den utgar fran att det har finns ett relativt enkelt samband mellan
mening/erfarenhet och sprakliga uttryck, snarare an att spraket anvands som ett uttryck
for ett socialt reproducerande av en identitet eller idé.

Under analys och tolkning av data har jag fort fortlopande diskussioner med
mina uppsatshandledare.

| kvalitativa studier ar i princip omojligt att undvika paverkan av forforstaelse
och personliga bias (Tong, Sainsbury & Craig, 2007). Jag som skrivit uppsats har ett
eget intresse for kreativt skrivande, vilket skulle kunna paverka databearbetningen.
Mina egna uppfattningar om vad skrivande fyller for funktion och drivs av existerar
oundvikligen och kan tankas influera forstaelsen av informanternas utsagor.

For att sa langt som mojligt skydda forfattarnas identitet anvands pronomenet
hen genomgaende genom uppsatsen. Ocksa uppgifter om akta makar eller slaktingar har
uteslutits ur citaten, liksom annan information som skulle kunna underlatta identifiering.
Alder och artal markeras med ”xx”, titlar med “xxxxx”. Uppgifter om béckers innehall
eller liknande har inte tagits med.

Resultatet speglar det allménna snarare &n det enskilda. Forfattarna har
naturligtvis subjektiva erfarenheter och upplevelser som inte framkommer hér och
utsagor motsager ibland varandra. Saledes: nar det sags att skrivandet fyller den ena
eller andra funktionen innebdr det att skrivandet kan gora det — inte att det
nodvandigtvis gor det alltid, for alla.

Resultat

De intervjuade forfattarna beskriver sitt skrivande som en verksamhet som &r central i
och viktig for deras liv, och som dgnas mycket tid och anstrangning. Nagra uttrycker att
de varken vill eller skulle kunna vara utan skrivandet medan det for ett par hade en
mindre framskjuten plats i tillvaron. Skrivandet kan vara ett sétt att beratta om
erfarenheter, upplevelser och intryck man gjort, men i en vidare bemérkelse &n en strikt
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sjalvbiografisk. Genom att skriva kan man ocksa uttrycka sig eller ge utlopp for kanslor.
Det finns har en dimension av skrivandet som nagot som flodar, kommer néstan av sig
sjalvt eller blir som det blir, och darmed stracker sig utdver vad man medvetet bestamt
eller tankt skriva om. Vidare kan skrivandet vara terapeutiskt eller bearbetande. Det kan
ocksa vara ett satt att utforska fragor av existentiell karaktar, skaffa sig insikter och 6ka
sin forstaelse for manskliga villkor. Att skriva kan ocksa innebdra att man skapar sig
och vistas i en egen, inre varld, som kan vara mer givande an den verkliga varlden. Det
finns ocksd en aspekt av lustfylldhet i skrivandet: det kan upplevas som roligt,
tillfredsstallande, extatiskt. Skrivandet kan ocksa sdgas vara en verksamhet stadd i
relation till lasare, forestallda sa val som faktiska, och en omvarld i stort. Detta kan vara
en kalla till bekraftelse och uppmuntran men ocksa innebara en sarbarhetsfaktor, i sa
matto att man blir utelamnad till beddmning och uppmarksamhet Gverlag. Slutligen
utgor skrivandet nagonting mer an ett yrke for manga av forfattarna. Det betraktades
som en del av livet eller ett satt att leva, och &r ndra forbundet med uppfattningen om
den egna identiteten.

Denna studie syftade till att understka det kreativa skrivandets funktioner och
drivkrafter. | redovisandet av resultaten blir en tydlig distinktion mellan ”funktion” och
"drivkraft” nagot konstruerad, eftersom begreppen sa ofta sammanfaller — férmodligen
eftersom det skrivandet gor for en ocksa ar nagot som man efterstravar. Att skriva kan
till exempel sdgas fylla en beréttande funktion, vilket motiverar tanken att det finns en
drivkraft att beratta, och sa vidare. (Varifran denna drivkraft sedan kommer ar en annan
fraga — mer om detta i diskussionen.) Detta resonemang kan foras om i stort sett alla
funktioner som urskiljs nedan. Det finns emellertid ett undertema dar drivkraften spelar
huvudrollen, och det &r 1.2. Det standiga skrivandet: om skrivdrivet. Har behandlas
drivkraften bakom skrivandet i allménna termer.

De teman som utkristalliserade sig i intervjudata presenteras hér i Tabell 1 och
utvecklas déarefter i sin helhet.

Tabell 1.
Oversikt av de teman som framkom i intervjuerna.

Teman Underteman

1. Skrivandets tyngd

1.1.Att vilja, behova och vara tvungen att skriva
1.2.Det standiga skrivandet: om skrivdrivet

2. Om att beratta och uttrycka sig

2.1.”Man berattar om sig sjalv pa nagot satt, och man vet
inte riktigt hur.”

2.2.Skrivandet som uttryck och utlopp

2.3.0m riktningen skrivandet ror sig i

3. Vad skrivandet kan gora och ge
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3.1. ”Att gora skiten till guld”: skrivande som terapeutiskt,
bearbetande och sublimerande

3.2. Skrivande som utforskande av manskliga villkor

3.3. Att skapa och vistas i en inre varld

3.4. Skrivandets lustfylldhet

4. Omvarldens reaktioner och blickar: skrivandets relation till den Andre

4.1.Den Andres blick och bekraftelse
4.2.Skrivandets nodvandige (?) Andre
4.3.Skrivandets relation till ensamhet

5. ”Det &r inte ett yrke, det ar ett liv”: om forfattaridentiteten

1. Skrivandets tyngd

For manga av forfattarna har skrivandet en central plats i livet. Det beskrivs som nagot
viktigt eller till och med nddvéndigt. Ett par av forfattarna uttryck dock att skrivandet
inte langre har en lika framskjuten plats i tillvaron, jamfort med hur det varit tidigare
(undertema 1.1). Manga av forfattarna talar ocksa om att skrivandet dgnas mycket
arbete, tid och engagemang (undertema 1.2).

1.1. Attvilja, behtéva och vara tvungen att skriva. Mot bakgrund av
intervjuerna forefaller skrivande vara en verksamhet man inte skulle vilja vara utan,
kanske inte ens skulle kunna vara utan. Forfattarna ger uttryck for skrivandets betydelse
pa en rad olika satt. En séger att hen inte tror att hen skulle kunna slappa skrivandet
Overhuvudtaget: Jag vet inte hur jag skulle leva utan att lasa och skriva, allvarligt
talat.” En annan talar om skrivandet som en “livskrycka”, nagot som varit bestandigt
genom livet och som hen inte skulle kunna leva utan. "Jag skulle inte Gverlevt utan
skrivandet”, sager en tredje. For manga tycks skrivandet helt enkelt vara en mycket
viktig komponent i livet.

”Jag... kan inte tédnka mig ett liv utan att skriva. Jag kan inte tdnka mig att
jag nagonsin ska ga i pension eller att det ska ta slut. Skrivandet tar slut nar
livet tar slut.”

Manga beskriver skrivandet som nagot mer eller mindre oumbarligt. Flera talar om
skrivandet i termer av behov (”jag behtver skrivandet lika mycket som jag behdver
andas”, sager en forfattare till exempel) och beroende. Att av olika anledningar inte
kunna skriva tanktes innebdra negativa konsekvenser, si som depression eller en
existentiell kris. FOr vissa var det Overhuvudtaget inte ett alternativ att inte skriva.

Detta forhallningssatt delas emellertid inte av alla forfattare, aven om de allra flesta &r
mer eller mindre 6verens om att de kommer skriva ocksa fortsattningsvis. Ett par talar
om att skrivandet inte langre har samma sjalvklara, nédvéandiga plats i tillvaron som det
hade tidigare i livet.

’Jag tror att jag skulle klara mig utan att skriva nu. Ocksa egentligen att -
jag kan nog ténka mig att ett vanligt intellektuellt arbete eller Iasning /.../ar
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val sa betydelsefullt liksom, sadar. Men jag vet hur jag lange tyckte att det
var enormt viktigt. Men jag kan nastan tanka mig att... delar &tminstone av
en annan intellektuell verksamhet skulle racka. Men jag vet inte.”

Sammanfattningsvis kan sagas att skrivandet &ar viktigt for de flesta av forfattarna. Det
spelar en framtradande roll i livet och att sluta skriva framstar som langtifran lockande
eller ens mojligt. Vilka funktioner skrivandet &n fyller och vilka drivkrafter som &n
ligger bakom, s& tycks det vara viktiga funktioner och starka drivkrafter. Overlag
forefaller skrivandet ha en slags tyngd i forfattarnas liv, satillvida att det ar viktigt eller
till och med omistligt. Skrivandet spelar en viktig roll.

1.2. Det standiga skrivandet: om skrivdrivet. Intervjuerna visar att skrivandet
agnas mycket anstrangning, tid och engagemang. Det innebar helt enkelt mycket arbete.
Hos manga av de intervjuade forfattarna tycks det finnas en allmant stark drivkraft, som
visar sig genom att man agnar sig disciplinerat och dedikerat at sitt skrivande. Och att
man dgnar det tid — massor av tid. En av férfattarna beskriver hur hen i en
kallarstadning hittat en kartong med gamla manus och blivit ”6vervéldigad och lite
forskréckt” av méngden papper dari.

”Man ser en hel javla flyttkartong med bara... ja... det som gjorde ett sa
starkt intryck var ju just att man fick en sa stark fornimmelse av hur mycket
jag har hallit pd. Hur mycket man har statt och 6st i den héar tratten och sen
har ju liksom en liten del av det blivit fardigt. Jag undrar - att ndgonstans
under allting sa tankte man sahar: nar fan har man hunnit med nagot annat?
Nar har man hunnit leva eller traffa kompisar eller resa eller liksom... gora
roliga saker?”

Att dgna ett liv at skrivande kan innebara att mycket annat maste prioriteras bort. En
annan forfattare namner alla oceaner av spannande saker som man liksom inte gor da”
— eller i alla fall delvis valjer bort till forman for skrivandet. En tredje skriver sju-atta
timmar om dagen och sager att om jag har nagra mer fragor ar det bast att jag passar pa
att stélla dem nu, for det kommer inte finnas tid att komplettera via mejl. En fjarde talar
om skrivandet som nagot som pagar standigt, som en del av livet; att inte skriva finns
inte. For manga verkar skrivandet vara mycket narvarande och patagligt i livet. Detta
kan gélla ocksa da man inte sitter vid sitt skrivbord. En forfattare talar exempelvis om
hur skrivandet kan vara ndarvarande som en slags medvetenhet om tillvaron: ”Det har
skarpt eller skapat mitt satt att liksom... vara i vérlden. /.../ Jag haller inte pa sahar och
dverobserverar hela tiden men jag ar ju medveten om att... r det nagon som kommer
med ett guldkorn sa tar jag det garna.”

En annan aspekt av skrivandets standiga pagaende ar att vantan pa den berémda
inspirationen inte verkar vara nagon vidare aktuell strategi hos forfattarna. Snarare
framhalls vikten av att ta sitt skrivande pa allvar och arbeta med det oavsett hur man
mar eller hur det kdnns. En forfattare tycker att skrivande kan vara en helvetisk
upplevelse men séager: "anda maste jag gora det”. En annan av de intervjuade satter en
stolthet i att fortsatta med sitt skrivande, oavsett hur det tas emot av andra - att halla ut
och hénga sig kvar, vare sig det gar bra eller inte. Nar hen haller pa med ett projekt ska
en viss kvot skrivas varje dag, oavsett dagsform och maende. Det &r “icke
forhandlingsbart.” Ytterligare en annan forfattare talar om vikten av att bestdimma sig
for att skriva, trots att det ofta ar svart:
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”’Nej, det dar med skrivkramp det kénner jag faktiskt inte riktigt till. Jag blir
- jag far ofta den fragan. Nej, jag... jag tycker att man l6ser - jag kan ju inte
saga att det liksom alltid &r - jag tycker att det ar valdigt svart att skriva.
Darfor att det, det finns alltid en massa saker som... som stor. Det handlar ju
liksom att man bestdmmer sig. Att det har &r det, det har &ar det jag gor. Det
har - alltsa att man tar det pa allvar. Det har ar mitt yrke. Och nu klockan
atta borjar jag. Det ar inte sa att jag gar och véantar pa nagon slags helig
inspiration eller sa, utan jag satter mig dér... och gor det jag ska liksom.”

Arbetsmoral och disciplin &r relevanta begrepp i sammanhanget. Ytterligare en
forfattare skrev sin debutroman under en utlandsvistelse strax efter gymnasiet, allt
medan kompisarna festade, och foresatte sig att verkligen arbeta disciplinerat.

’Jag minns den dar dagen nar jag satt - for jag hade dromt om det dar sa
lange, nu ska jag antligen satta mig ner och sétta igang och jag ska bli
disciplinerad. S& da gick jag och kdpte nagot skrivhafte eller vad det nu var
och sa satte jag mig ner. Och sa satte jag igang. Forsta bokstaven, forsta
meningen i det som sen ocksd blev - jag tror den stod kvar sen den
meningen, ganska orérd. Och sa satte jag igang att skriva bara.
Jattedisciplinerat. Varje dag. Jag satte upp ett pensum, sahar, fem sidor ska
jag skriva varje dag. Det &r ganska mycket. Och det var ju inte sa bra heller.
Men det blev publicerat i alla fall.”

Avslutningsvis forefaller skrivandet vara en aktivitet som &r forknippad med att
forbinda sig till sitt arbete. Det tas pa allvar, det agnas mycket tid, anstrangning och
engagemang - trots att det ibland kan vara svart att skriva, rentav “en helvetesperiod”.
Detta kan ses som ett uttryck for att det finns starka drivkrafter inblandade i skrivandet,
nagot som gor att man ar beredd att dgna det just s& mycket tid och anstrangning som
man gor. | det féljande kommer en mojlig bakgrund till dessa drivkrafter ringas in.

2. Om att beratta och uttrycka sig

Ett tema som framtréder i intervjuerna handlar om att man genom skrivandet berattar
om och ger uttryck for. Det som beréattas och uttrycks kan bland annat forstas som
erfarenheter, upplevelser och kénslor som man sjalv har eller har haft. En aspekt av
detta att beratta historia — att hitta pa, satta samman och kla den i ett visst sprak — ar att
det tycks vara forankrat i en sjalv och ens eget inre. Skapandet av en beréttelse
uppehaller sig i trakterna kring minnen, erfarenheter, upplevelser; saker och ting man
tagit del av men som inte nodvandigtvis &r strikt sjalvbiografiska (undertema 2.1.). Att
skriva dr ocksa att uttrycka sig, att ge uttryck for nagonting. Vad det ar som ska
uttryckas ar inte alltid helt klart, men i skrivandet finns det ett element av att nagot "vill
ut” pa ett nastan tryckkokarliknande satt. Emellanat blir skrivandet nagot som flodar,
kommer av sig sjalv och blir som det blir. Det som beréttas i skrivandet forefaller inte
alltid vara uttankt i ordets medvetna, rationella betydelse (undertema 2.2).

2.1. ”’Man berattar om sig sjalv pa nagot satt, och man vet inte riktigt hur.” Av
intervjuerna framgar att skrivandet bland annat innebar att man berattar nagot, och att
detta berattande har en dubbel relation till den egna personen. A ena sidan kan
skrivandet ses som att beratta om sig sjalv. Skapandet av en beréattelse har pa ett eller
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annat satt sina rottradar i ens inre — i erfarenheter, upplevelser, drémmar och minnen.
Berattandet utgar fran en sjalv. Men & andra sidan beréattar man inte nédvandigtvis
sjalvbiografiskt — flera av forfattarna &r tydliga med detta. Fiktionen stracker sig utanfor
verkligheten och haller sig inte inom skranken for vad som faktiskt har hant.

Vi borjar med den forsta aspekten, att det man skriver pa nagot sétt handlar om
en sjalv. Kanske kan man sdga att texten i nagon man kan betraktas som ett slags
sjalvportratt. "Den ger en bild av mig, vem jag var da ungefar”, sager en forfattare om
sin debutroman. Det &r inte nodvandigtvis sa att man rationellt och medvetet anvander
sig av livserfarenheter, upplevelser och minnen. Det kan ocksa vara sa att nar man
skapar en berattelse sa letar sig erfarenheter och upplevelser in i det skrivna, pa ett
slumpméssigt, oavsiktligt satt:

... jag gillar ju det har att man... beréattar om sig sjalv pa nagot satt, och
man vet inte riktigt hur. Eller man vet inte pa vilket satt det har griper
liksom... sager nagot om den jag ar och den jag blivit. Men pa nagot javla
satt gor det ju det. Vad man &n skriver om néstan. Jag ar ju véaldigt... jag
tycker ju det ar valdigt spannande med det har slumpartade. /.../ En bok kan
ju kénnas som att man, ens person, man ar en stor jakla tunna med lappar,
liksom, och lapparna &r erfarenheter och tankar och sadant man véxt upp
med. Och sa bara tar man upp olika grejer och sa blir det en beréttelse. Och
sd, varfor blev det just de, varfor blev det just de lapparna just da i livet
liksom? Varfor blev det inte ndgra andra lappar? Och dar ar ju kul att se...
eller kul, det vet jag inte, men ibland sa kan jag ténka pa det att det &ar vissa
teman som aterkommer, vissa... ja, vissa saker man kanner igen helt enkelt.”

Denna aspekt av skrivandet gor gallande att det skrivna sager ndgot om en sjélv och
stoffet till berattelsen &r till en del forankrat i den egna erfarenheten och historien.
Varfor eller hur beréattelsen blir sadan den blir &r inte alltid tydligt, och stundtals
aterkommer vissa teman. Mot bakgrund av att skrivandet kan vara en verksamhet som
behandlar erfarenheter och upplevelser fran ens eget liv kan skrivandet sagas fylla en
berattande eller narrativ funktion: man berattar om sadant sig sjalv och sin (subjektivt
upplevda) varld. En aspekt av detta &r att man med skrivandet formar narma sig och
gestalta nagot som man tidigare inte var fullt medveten om eller kande till. Skrivandet
kan avslGja nagot om en sjalv som tidigare var okant, &ven om man haller sig till
verkligheten:

’Skrivande och liv har for mig alltid varit ouppldsliga. Martin Buber séager:
"Varje resa har ett mal som den resande inte kanner till.” Det galler i den
yttre verkligheten men ocksé i den inre. Aven om jag skriver om ndgot som
hant mig utan att fantisera det allra minsta, sa avslojar skrivandet &nda
nagonting for mig som jag inte visste om och inte kunde komma at utan att
skriva. Skrivandet illuminerar verkligheten.”

Har kan man kanske ocksa saga att skrivandet kan fylla en utforskande funktion: genom
att skrivandet avslojar nagot nytt for en kan det vara ett satt att utforska sig sjalv.
(Utforskandetemat kommer att utvecklas vidare i undertema 3.2.) Ytterligare en aspekt
av detta citat &r att det antyder ett omedvetet inslag i skrivandet: genom skrivandet har
nagot omedvetet lagts i dagen, nagot man inte tidigare kande till. (Ocksa detta kommer
vi atervanda till i undertema 2.3.)
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Skrivandets berattande funktion kan alltsa uppehalla sig kring den egna personen
och erfarenheten. Men samtidig finns det i intervjuerna ett tema som handlar om att
skrivandet dverskrider det sjalvbiografiska berattandet. Flera forfattare framhaller att de
inte skriver sjélvbiografiskt. Som en av dem uttrycker det handlar skrivandet inte om att
man beskriver det som verkligen hant; om det ar sant eller inte & av underordnad
betydelse. Hen sager vidare: “alltsa fantasin och konsten ar for stor for att handla om
verkligheten. Den skapar ju verklighet.” Overlag tycks skapandets forhallande till
verkligheten och det pahittade vara komplex. En annan forfattare framhaller att
skapandet av en fiktiv historia handlar om att anvanda sig av ”det man har” i termer av
erfarenheter, minnen, intryck och liknande. Berattelsen harror fran ens eget inre snarare
an att den uppstar till foljd av ett helt fritt fantiserande. Det kan finnas manga majliga
kéllor till berattelsens stoff; skrivandet kretsar inte bara kring den egna personliga
erfarenheten utan kan ocksa inbegripa andras liv och minnen:

”Jag brukar saga sahar: folk fragar mig ofta - hur far du fantasi? Och da
sager jag sahar, jag vet inte, alltsd det har med fantasi, alltsd det ar...
(suckar) Jag tycker fantasi ar ett svart begrepp. Jag brukar séga sahér: jag
tycker att det kdnns som att det finns en sump i mig. Och i den d&r sumpen
sa har jag liksom kastat ner... minnen. Mina minnen, andras minnen, stulna
minnen, forvanskade minnen. Logner, berattelser, andra bdcker, andra
filmer, andra utseenden, ansikten - allt ligger, hela mitt liv ligger i den dar
sumpen och skvalpar. Och sen, dar kommer liksom fantasin in. Det ar liksom
att satta ihop dem. /.../ Det &r inte liksom att hitta pa allt. Utan det ar att
anvanda det man har. Det som ar verklighet pa nagot satt. Och sen ar det
inte sdkert att verkligheten ar sanningen, jag menar - det kan ju vara logner
som ligger i den dar. Eller drémmar. /.../ Men att det finns liksom ett gods i
mig. /.../ Och da handlar inte det om att jag bara anvander mitt liv, utan jag
menar ocksa att jag anvander ocksa det jag har hért om andras liv, det jag
har sett, det jag har varseblivit, det som kanske bara har passerat nar jag
har rest eller liksom - det jag har fantiserat om/.../”

En mojlig aspekt hos skrivandet tycks alltsa vara att det finns en slags dubbelhet i det,
att det tar plats i ett gransland mellan det sjalvupplevda och det pahittade eller
fantiserade. For att infoga ytterligare en dimension i skrivandets forhallande till den
egna personen, sa lyfter en av forfattarna fram en tanke om att skrivandet inte
nodvandigtvis sysselsatter sig med ett beskrivande av den egna inre varlden, och sa att
sdga bottnar i en sjalv. Skrivandet kan ocksa ha en karaktar av att man inforlivar nagot
yttre i sig sjalv. Hen uttrycker det som att det inte bara finns en rorelse "inifran och ut”
— vilket kan sdgas karaktarisera det ovan namnda skrivandet som berattande om en sjalv
— utan ocksa "utifran och in”:

”Och jag tycker att det ar forenklat... alltsa, for mitt - det skulle vara
alldeles forenklat att sdga att mina dikter bara handlar om mig och min inre
varld liksom. Utan det &ar lika mycket at andra hallet. Det &r ju det andra,
alltsa det som ar, jag har inte haft en javla aning om vissa grejer, men det
har blivit min varld. Och det har ocksa funnits en slags resonans i mig.”

Sammanfattningsvis fyller skrivandet en berattande funktion, men vad som beréttas om
later sig svarligen ringas in. Berattelsen tycks rora sig i ett gransland mellan fantasi och
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verklighet. Skrivandet aterspeglar inte bara den egna erfarenheten eller inre vérlden,
men &r kanske inte heller helt frigjord fran den.

2.2.  Skrivandet som uttryck och utlopp. Ett annat tydligt tema i intervjuerna
handlar om att man genom skrivandet kan uttrycka sig och ge uttryck/utlopp for
exempelvis kénslor. Skrivandet kan drivas av en vilja att uttrycka sig och texten utgtra
formen for det uttryckta. Kort sagt kan skrivande kan sdgas fylla en uttryckande
funktion.

’Jag minns att jag vantade pa uppsatsdagarna i skolan som man vantar pa
mirakel. Skulle vi fa ett fritt &mne, ett &mne som passade mig och tillat mig
att uttrycka nagot av allt det som jag normalt sett maste délja for véarlden?”’

Flera av forfattarna talar om att uttrycka sig i mycket positiva termer; en forfattare
benamner det som djupt ménskligt och séger att man tar ifran manniskor stora delar av
deras liv om de inte far uttrycka sig. En annan lagger fram tanken att behovet att
uttrycka sig kanske ar starkare hos personer som skriver &n hos de flesta andra.

En forfattare talar om att behovet av att uttrycka sig kan ibland upplevas som
nastintill ett maste: det finns nagot som pockar pa, som gor sig pamint, som vill ut och
som man kan kanalisera genom skrivandet. Skrivandet beskrivs som en “ventil”, fastén
det inte &r helt tydligt vad det ar som sléppts ut harigenom. Den kénsla som ibland kan
uppsta ar desto patagligare — som att nagot lossnar, flodar, klickar in, ar sjéalvklart,
oppnar upp for en forstaelse som man inte har i vanliga fall.

”Vad ar det en ventil for?”

”Det vet jag inte riktigt. Det ar val nagon sorts (skratt) ja, manskliga
tillkortakommanden som man inte far ut pa nagot annat satt. Alltsa det finns
ju ndgonting - nar man sitter och skriver sa, nar det verkligen lossnar och
man kommer in i ett sant dar flow sa... sd ar det ju som att allting bara ar
sd... sjalvklart, det ar som att liksom lyssna pa den béasta musiken eller nagot
sant dar, man ar en del av det helt och hallet pa nagot satt. Det ar liksom
nagonting som... som klickar in dar. Och det bara flodar allting alldeles
sjalvklart. Och det... det &r ju en valdigt behaglig kansla. Och sen ar det ju
langtifran sa det ar hela tiden, men nar man nar fram till det dar sa ar det ju
valdigt lyckliga 6gonblick. Och man tycker att man forstar en massa saker
som man kanske inte forstar annars. Det ar nagon - ja. Det ar svart att satta
ord pa det riktigt exakt sadar, aven om det just handlar om att satta ord pa
saker.”

Denna process uppfattas som mycket lustfylld och som pa nagot sétt utom kontroll: det
klickar in och flodar alldeles sjalvklart.” Dessutom tycks den 6ppna upp for nagot man
vanligtvis inte har tillgang till. Ocksa andra forfattare talar om skrivandet i liknande
termer: det ar langtifran alltid som det finns dar, men det finns. Har tycks skrivandet
karaktariseras av att det gar latt att skriva, att texten kommer som av sig sjalv, man
kdanner det som man nar fram till nagot viktigt eller véasentligt och det upplevs som
tillfredsstallande, lustfyllt och/eller helande. Néar infinner sig da flytet? En forfattare
upplever att texten kommer lattare nar det som skrivs ligger ndra en egen upplevelse. En
annan beskriver att flytet ofta kommer just nar jag givit mig in i det allra svaraste, nar
jag latit smartan tala samtidigt som jag tuktat den till form.”
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Ytterligare en aspekt av skrivandets uttryckande funktion &r att det kan vara ett
satt att ge utlopp for kanslor. En forfattare talar om ”frustrationsskrivande”, déar
skrivandet fick utgora utlopp och karl for frustration Gver varldens beskaffenhet, pa
samma gang som det var ett satt att bearbeta sin egen historia.

”[Debutromanen] var nog valdigt sadar, den laste jag igen och den &r
valdigt... ja den &ar nog valdigt sjalvterapeutisk pa nagot séatt.”

P& vilket satt sjalvterapeutisk?”

”Ja... ja det ar fragan. Alltsa jag har ju aldrig berattat sjalvbiografiskt
egentligen, sa att man uppfinner alltid ndgon slags alter ego pa nagot sétt,
som har en annan bakgrund, kanske en lite mer spannande
bakgrundshistoria en man sjéalv. Som man da for 6ver sin frustration pa.”

Forfattaren beskriver bokens tillkomst och intrig och fortséatter:

”Jag hade legat i lumpen da och var djupt frustrerad 6ver hur mycket vapen
det fanns i varlden./.../... och vilka ondsinta vapen det fanns. Sadana har
sprangminor och saker som sliter kottet fran kroppen. S& det var de dar
ganska starka kanslorna. /---/ Men aterigen - sjalvterapeutisk. Jo men da
handlade det om... om hur han blottlagger mérka delar av sitt forflutna och
sin barndom, och... pappan visar sig vara en ganska stor skurk, sadar, som
har... morka hal i sin biografi. Kan méjligen ha haft att gora med att jag
visste valdigt lite om min egen bakgrund pa min pappas sida. /.../ Sa det kan
ha varit det som spokade litegrann. Plus den har frustrationen, ungdomliga
frustrationen 6ver varldens ondska pa nagot satt. Sa den [boken] ar véldigt
sadar - det ar en krutdurk.”

Detta citat hade lika garna kunnat placeras i féregaende undertema eftersom det ocksa
beskriver hur forfattaren berattar om sig sjalv genom att beratta om nagot annat. Ocksa
oklarheterna i den egna familjehistorien paverkade skrivandet, och forfattarens alter ego
fick utforska skuggsidorna av forflutna. Att ge utlopp for frustration och lata fiktionen
kretsa kring en egen erfarenhet beskrivs som ”sjalvterapeutiskt”, och vi kan aterigen
konstatera att skrivandet ibland fyller en terapeutisk funktion. Samma forfattare kopplar
senare samman frustrationen med sexualiteten, pa sa satt att i frustrationsskrivandet ar
"sexualiteten naturligtvis jattenarvarande. Inte alltid pa ett positivt satt dd men hela
tiden med den dar sprangkraften.” Orden kan drivas ut pa pappret av starka krafter.

2.3. Om riktningen skrivandet ror sig i. Avslutningsvis finns det en aspekt av
skrivandet som kan s&gas vara relaterad till skrivandets berattande och uttryckande
funktioner, som handlar om att skrivandet emellanat inte gar att kontrollera eller
bestdmma over. Det &r som att det gar i sin egen riktning. Att man pa nagot satt beréattar
om sig sjalv, men inte riktigt vet hur, och att det ibland resulterar i aterkommande teman
som man inte avsiktligt bestamt sig for att behandla &r ett uttryck for detta (2.1). Ocksa
en annan forfattare har lagt marke till ett aterkommande tema i sina bocker, men séger
sig inte tanka sarskilt mycket pa det; varje bok blir som den blir och det gar inte att
paverka sa mycket.
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”Vad tanker du om att det ar saker som, liksom det har [ndmner tema]
som aterkommer? Vad tanker du om det?”’

Jag tanker inte sa mycket pa det. Alltsa varje bok ar liksom ett
sadant... eget projekt pa nagot satt. Jag tank — det blir liksom vad det
blir. Jag kan inte gora sa mycket at det. Faktiskt. Det bara blir... det
blir som det blir.”

Det kan ocksa vara sa att det finns ndgonting som drar eller lockar och pa sa satt
paverkar vad man skriver om. Forfattaren ovan berattar om hur hen i skrivandet av en
viss bok halkade in i och blev mer intresserad av ett sidospar i historien déar andra
karaktarer gjorde sig paminda, foljde och borjade utforska det temat. Hen beskriver
kdrnan i sitt skrivande som att "bejaka det som kommer. Att inte forsoka bestimma sa
himla mycket utan att ga dit dar det branns liksom.” En annan forfattare framhaller att
skrivprocessen inte framst ar en intellektuell process, utan bygger pa ett arbete med
fantasin och med det omedvetna. | skrivandet sysselsatter man sig med sina egna
fantasier och drombilder:

”Jag sager inte att skrivandet loser en méanniskas alla problem, langt
darifran. Men det finns ett terapeutiskt moment i det. Det &r helt sant. Men
det dar terapeutiska momentet bestar kanske egentligen inte i sjalva
skrivandet, utan i sjlva samvaron med jaget. /.../ Samvaron med mitt liv
och... alla de har langa tysta timmarna med mig sjalv. Jag har ju blivit min
egen basta van pa nagot satt genom det har. Ocksd det har intima...
umgéanget med mitt fantasiliv. Som hela tiden maste plockas fram. Och den
har standiga hjarngymnastiken. /.../ jag har inte sysslat med sa mycket
intellektuellt arbete i min skrivprocess, utan det ar mer ett arbete med det
undermedvetna, med fantasier och drémbilder och sa att sdga... parallella
verkligheter. Majliga liv. Mojliga handelser. Det ar terapeutiskt, sa ar det.”

Denna verksamhet uppfattas som terapeutisk; vi kommer atervanda till denna
terapeutiska funktion hos skrivandet i undertema 3.1.

Kanske kan man i detta sammanhang ocksa placera ovan citerade forfattares
tanke om att man som foOrfattare har ”sin story” som man vill berétta, oavsett hur
omvarlden forhaller sig till ens @mne eller vad som é&r politiskt aktuellt for stunden.
Denna forfattare resonerar om att vissa kanske blivit paverkade av sammanhanget som
boken landar i och skriver utifran tanken att det &r ett intressant tema som ligger i tiden.
”Men de allra flesta gor ju inte sa utan de har bara sin story som de vill beréatta”.

For att ocksa aterkoppla till flytet som beskrevs ovan: nar skrivandet har den har
flodande karaktaren ar det inte alltid ndgot som man medvetet bestamt sig for att skriva,
utan som bara kommer av sig sjalvt.

... nar det funkar bra sa ar det inte man sjalv som bestammer nagonting
heller utan det ar nagot som bara kommer av sig sjalvt. Det ar val ocksa det.
Det ar nagonting som bara... som inte ar jag. Det &r som att man gar
utanfor sig sjalv pa nagot satt.”

Nagot i skrivandet kan insistera eller vara angelaget, och pa sa satt paverka hur
berattelsen utvecklar sig. Skapandet av en berattelse kan ha en komponent av bejakande
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av det som kommer, som forfattaren ovan uttrycker det, snarare an nagot som ar helt
medvetet “bestamt”. Kanske kan detta betraktas som att det finnas ett omedvetet
element i skrivandet, som yttrar sig i att det man skriver inte enbart ar frukten av
medvetet, rationellt tinkande.

3. Vad skrivandet kan gora och ge

Vi har ovan sett att skrivande innehar en central position i manga av forfattarnas liv,
samt att skrivandet kan fylla en beréttande och uttryckande funktion. | det féljande
kommer fragan om hur skrivandet paverkar en fordjupas ytterligare. For det forsta gor
intervjuerna géllande att skrivandet kan fylla en terapeutisk, bearbetande eller
sublimerande funktion. Pa sa satt tycks det ocksa kunna paverka ens maende positivt
(undertema 3.1). FOr det andra kan skrivande fylla en utforskande funktion, i det att det
kan vara ett satt att underscka exempelvis existentiella fragor och manskliga villkor.
Genom skrivandet kan man fa okad insikt och forstaelse om vad det innebér att vara
manniska (undertema 3.2). FOr det tredje kan man genom skrivandet skapa och vistas i
en inre varld, som i olika avseenden kan vara mer tillfredsstallande &n den verkliga
yttervarlden (undertema 3.3). For det fjarde kan skrivande ocksa vara en lustfylld
verksamhet, och saledes sagas fylla en lustbringande funktion (undertema 3.4.)

3.1. Att gora skiten till guld”: skrivande som terapeutiskt, bearbetande,
sublimerande. Flera av forfattarna talar om skrivandet som nagot som kan paverka en
pa ett satt som mer eller mindre skulle kunna beskrivas som terapeutiskt, bearbetande
och/eller hanterande av en situation eller kansla. Detta tar sig flera olika uttryck i
intervjuerna. Som vi sag ovan i citatet om den samvaro med ens inre liv som skrivandet
innebar, kan skrivandet sagas fylla en terapeutisk funktion. Vi minns ocksa citatet i
undertema 2.2, dar en forfattare talade om skrivandet som “sjélvterapeutiskt” i och med
att det var ett sétt att uttrycka frustration men samtidigt ocksa sysselsatta sig kring en
oklar familjehistoria. En aspekt av det terapeutiska ar att skrivandet ocksa kan vara ett
satt att bearbeta saker och ting. Det kan alltsa ocksa ha en bearbetande funktion. En
forfattare borjade skriva skonlitterart i samband med att hen blev utbrand av sitt tidigare
jobb, bildade familj och befann sig i en position da framtiden var osaker; skrivandet
blev ett sétt att bearbeta situationen. Det visade sig ocksa att det ar nagot i skrivandet
som insisterade, "bultade liksom”. Skrivandet kom l&tt och resulterade sedermera i en
debutbok som forfattaren tycker "innehaller valdigt mycket”. Att skrivande kan vara ett
satt att bearbeta innebar ocksa att det specifikt kan uppehalla sig kring smartsamma
erfarenheter. Detta kan gor det ar svart att skriva. En forfattare kopplar samman
svarigheter i skrivandet med att ndrma sig nagot smartsamt, och séger att vagen framat
gar genom smartan:

Det &r i stort sett ALLTID svart att skriva. Ibland har jag kort fast for att
det finns nagot som ar sa sméartsamt att jag inte kan rora vid det — eller sa
privat och omtaligt att jag aldrig berattat det for nagon. Vagen framét har
alltid — efter stort motstand — gatt rakt igenom den varsta smartan. Ibland
har jag tankt: jag skriver detta bara for mig sjalv, sen river jag sonder det,
men nar det val var skrivet och BEARBETAT och befriat fran slagg sag jag
att det maste sta dar.”
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Skrivandet kan ibland kretsa kring en smartpunkt, nagot som berdr och ar viktigt men
samtidigt plagsamt att kannas vid. Att trots allt narma sig den och fa ner det pa papper
kan vara ett satt att bearbeta den. Att nagot gor ont kan pa sa sétt vara en drivkraft att
skriva. Samma foOrfattare som ovan sager:

’Min storsta drivkraft i bade skrivandet och liv har varit karleken /.../. Det
ar vad jag oftast har talat om. Karleken till djuren har ocksa varit och ar
fortfarande en stark kraft i mitt liv, men den gor inte ont pa samma séatt som
den manskliga karleken — som alltid ar livsfarlig. /.../ Smartan i den
manskliga kérleken har varit en stark drivkraft.”

Det skrivande subjektet kan alltsa paverkas av att d4gna sig at smartsamma erfarenheter, i
sa matto att skrivande kan ha en bearbetande eller terapeutisk funktion. En annan
forfattare lyfter fram att en effekt av psykisk smarta &r att man n&rmar sig en
existentiell mening”, och menar att det finns en podng med att genom skrivandet soka
upp det smartsamma och “gora nagonting med det”, utan att for den skull gora sig av
med det. Att lida ar en del av att leva, och att vara helt lycklig och utan plaga framstar
inte som ett lockande alternativ:

’Men jag tanker ocksa, det ar nagonting kring exempelvis... psykisk sméarta
som... som ar ganska nara en slags existentiell mening. Alltsd som att man
val i nagon bemarkelse ocksa inte vill vara utan. Det vore ju ohyggligt att
leva i ett liv som &r alldeles, alldeles... jag vet inte. Alldeles enkelt liksom.
Eller om nagon skulle vara helt lycklig. Det vet jag inte - alltsa det... sa det
tror jag nog att... att det finns en podng med att soka upp det. Och att géra
nagonting med det. Gora nagonting med smartan eller vad man ska kalla det
for... utan att for den del ocksa ta bort den.”

Att ndrma sig och hantera smartsamma erfarenheter kan vara meningsfullt trots plagan i
det. Ett annat uttryck for detta &r att man genom att skriva om en erfarenhet kan gora
den meningsfull. En forfattare talar om att erfarenheter som i sig inte har nagot varde
kan fa det genom att de transformeras till skrivandet, via ordet.

Alla de erfarenheterna, som pa nagot satt ar helt vardel6sa, de har inget
varde - mycket val skulle kunna ha det, bara man hittar ratt ord eller ratt
poetiskt uttryck for att liksom omsatta det i nagot annat. Da gar det liksom
att gora skiten till guld.”

Att skriva om en svar, smartsam eller negativt laddad erfarenhet kan vara ett satt att,
som det har karnfullt uttrycks, “gora skiten till guld”. Skrivandet kan anvénda sig av,
bearbeta och upphdja en erfarenhet till nagot annat, béttre. Detta kan betraktas som en
sublimerande funktion hos skrivandet. Det ar ett satt att begreppsliggora hur skrivandet
kretsar kring en negativ erfarenhet. Det kan emellertid finnas en annan sida av myntet.
Samma forfattare som ovan talar ocksa om att skrivandet kan bli ett altande, pa sa satt
att man agnar en fraga mycket tid och anstrangning utan att det leder en vidare.
Visserligen ingar kanske &ltande i sublimering eller bearbetning av ett visst material och
ar darfor inte helt latt att skilja fran det, men &ltandet kan ocksa ta Gverhanden.

’Sen &r det ju inte sa att det ar bara sublimering satillvida att nagonting blir
finare och battre och roligare och mer intressant och... jag vet inte. Utan det
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ar ju det andra ocksa. Alltsa att det ar - det blir inte ett dugg battre liksom.
Man kan ha tillbringat jag vet inte, enormt manga timmar med nagonting
som inte blir nagonting /---/ alltsa vad &r nivaskillnaden mellan exempelvis
sublimering av nagonting eller bearbetning av nagonting, ett material, eller
bara gammalt ruttet &ltande? Dar samma pryl har snurrat runt tjugo ganger
och man har inte lart sig ett javla skit. Och det ar... det tror jag nog - sen
kan man nog sdga att i nastan all form av bearbetning, eller sublimering
ocksd, sa tror jag altandet atminstone periodvis har ingatt, man har tvivlat
pa sig, blablabla och s& vidare, men ibland kommer man ju faktiskt inte
vidare. Det har inte, det var ingenting liksom. Man hatar sig sjalv och hatar
sin text och allting och tycker att det har (skrattar) hade jag kunnat vara
utan liksom.”

Detta citat gor gallande att skillnaden mellan sublimering och “gammalt ruttet altande”
ar inte alltid tydlig, vilket for in en ny dimension i skrivandet som bearbetande. Det
tycks ocksa har finnas en dubbelhet: & ena sidan kan skrivandet vara ett konstruktivt satt
att hoja upp och uthardliggéra en plagsam erfarenhet, & andra sidan kan det vara
upprepande utan utvecklingspotential. Har kan skrivandet ocksa sdgas ha en
altandefunktion, dar skrivandet kretsar snévt kring samma amne utan att det riktigt
bearbetas eller behandlas.

3.2.  Skrivandet som utforskande av manskliga/existentiella villkor. I data
framkommer att skrivandet kan vara en plats fér utforskande av manskliga, existentiella
villkor. Flera forfattare talar om det kreativa skrivandets potential att belysa och
fordjupa forstaelse for fragor som handlar om vad det innebér att vara manniska i storsta
allménhet (och den manniskan man sjalv ar i synnerhet, vilket vi sag i undertema 2.1.). |
skrivandet finns en majlighet till tinkande, grubblande och undersokande, och pa sa satt
kan det sagas ha en utforskande funktion. Vi ska hér titta narmare pa de aspekter av
skrivandets utforskande funktioner som roér mer existentiella teman. Ett exempel pa
detta &r att man kan ldra sig nagot genom att skriva. Det handlar inte om att gora
research sa mycket som att anvanda sig av sitt inre - genom att fokusera och koncentrera
sig pa ett fenomen breddas ens forstaelse for detta. (Vilket naturligtvis inte utesluter att
man lar sig nagot ocksa av research, vilket en annan forfattare talar om).

”Jag tankte pa det nar jag skrev xxxxx, sa tankte jag att nar den var slut sa
tyckte jag att jag hade lart mig sa fruktansvart mycket. Det kandes liksom
som att jag hade gatt tio ar pa universitetet. Och det hade jag lart mig bara
av mig sjélv, bara av att sitta och koncentrera mig. Det fanns ju inne i mig
sjalv, jag gjorde ju ingen research eller nagot.”

Vad var det som du larde dig?”

Jag larde mig jattemycket om att vara manniska. Om att vara barn och...
om att vara med om olika situationer. Man satter ju liksom situationen pa
sin spets. Och iakttar, man... /---/ Man far syn pa saker.”

Ett héartill relaterat uttryck for skrivandets utforskande funktion handlar om forfattarens
forstaelse for andra méanniskor. Skrivandet har férmagan att bredda ens syn pa andra och
gora en mindre benagen till svartvitt tinkande. En forfattare talar om att skrivande som
ar "pa riktigt”, dar man anvander sig av sin livserfarenhet och fantasi, kan géra en
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"oatkomlig for fascism”. Kanske forhindras fyrkantigheten av att man i skrivandet
tvingas ga utanfor sitt eget perspektiv och maste forestalla sig hur varlden ter sig fran en
annan synvinkel. En annan forfattare talar om ett empatiskt element hos skrivandet:

”Om jag ger dig i uppgift att skriva om Hitler. Hitlers frukost. Skriv fem
sidor om nar han &ter frukost. Du far bara skriva om det. Agget, skinkan,
liksom. Mjélken. Men du skriver en berattelse inifrdn Hitlers huvud nar han
ater frukost. Sa liksom - det gér nagot med dig. Redan efter sidan tva sa ar
det sdhér... Hitler ar sig inte lik sen for sig. /---/ Det ar val en empatiévning
som dom sager. /---/ Alltsa, du &ar val kanske bara lite mindre benagen att
dra i den dar spaken for att se honom dingla [om man sedan utsetts till den
hypotetiske Hitlers bodel] nar du har skrivit den dar uppsatsen. Alltsa pa det
sattet ar det val verkligen en empatiévning. Jag... jag tanker ju ofta pa det
dar, att min liksom arbetshypotes det ar ju lite att alla manniskor har allt
inom sig.”

Genom att gestalta andra méanniskodden, till exempel osympatiska karaktarer, kan ens
empati och forstaelse for andra manniskor ¢ka. Denna aspekt av skrivandet som
utforskande kan bendmnas som att skrivandet har en forstaelsesokande funktion. Genom
att skriva kan man ldra sig och forsta nagot nytt, nagot ytterligare om den méanskliga
existensen. Pa sa satt vidgar skrivandet ens uppfattning och férestallning om vérlden.

Yiterligare en vinkel pa skrivandets forhallande till varlden/existensen handlar
om att i litteraturen formulera ndgot som &r sant och vasentligt for den méanskliga
tillvaron. En forfattare dvergick till skonlitteratur fran att tidigare ha skrivit text som
stodde sig pa fakta, sanning och objektivitet. Den sanning som undflyr beskrivningarna
av det som faktiskt hant gar att narma sig och fanga genom ett fiktivt, skonlitterart
beréttande.

... skonlitteraturens privilegium, det ar ju att tala om verkligheten sadan
den inte &r, utan att bli beskylld for 16gn. Sa da kande jag en enorm frihet
helt enkelt. En enorm frihet. Att inte bara liksom... skriva om det som faktiskt
hade hant eller att forsoka fanga sanningen, utan att istallet soka
manniskans sanning i alla hennes fantasier och drdmmar och l6gner och...
och allt det som ar manniskans berattelser helt enkelt. Och pa ett satt tycker
jag att jag har kommit sanningen, eller vad man ska saga, mycket mycket
narmare som skonlitterar forfattare, &n vad jag nagonsin kunde géra
[innan].

Man skulle kunna uttrycka detta som att det i skrivandet finns en sanningsstkande
funktion, om vi for stunden satter at sidan det filosofiskt problematiska i
sanningsbegreppet. Lat oss ndja med oss att man denna sanningssokande funktion
handlar om att sdga nagot vasentligt och relevant om det manskliga varandet, och dess
medel ar fantasin, det pahittade, 16gnen. Aterigen: litteraturen gar utéver det faktiskt
skedda. (Som en parentes kan namnas att kanske kan man mot bakgrund av detta forsta
skrivandet som ett satt att narma sig sanningar pa omvagar, via omskrivningar. Att saga
nagot utan att egentligen saga det.)

Allt som allt ger intervjuernas resultat fog for tanken att skrivandet goér nagot for
forfattarna som kan beskrivas i termer av utforskande, forstaelse och sanningssokande.
Mot bakgrund av detta kan skrivandet forstas som en utvecklande process: att skriva
paverkar den som skriver. Kanske kan man ocksa sdga att det finns en slags
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framatriktning i denna paverkan: mot storre forstaelse, mot insikt, mot en mer
integrerad syn pa andra. Eller som en forfattare uttrycker det:

’Det finns ju alltid en vision dnda, om att man ska komma lite langre pa
ndgon vag an man har varit tidigare. Och det finns val ocksa nagon vision
om att skrivandet kan fortfarande, jag tror inte att man ska slappa den helt,
fa en att vaxa som méanniska, liksom. Jag kommer anda, nar jag har skrivit
klart den har boken, att vara en lite klokare ménniska, lite mer... nyanserad
och genomreflekterad ménniska.”

Sammanfattningsvis kan skrivandet vara ett sétt att utforska fenomen och foreteelser,
vinna forstaelse och insikt, och kanske véxa som méanniska pa kuppen.

3.3.  Attvaraioch att skapa en inre varld. Som namnts tidigare 6verskrider
skrivandet det strikt sjalvbiografiska, det som faktiskt hént. Genom skrivandets
skapande av nagot annat an verkligheten sker nagot. En aspekt av detta ar att man kan
skriva fram en inre varld som ar tillfredsstédllande i avseenden dar verkligheten och
yttervarlden ar bristfallig. En forfattare talar om att allt far sagas i skrivandet; det finns
inga tabun. Att skriva blir som att 6ppna dorren till en annan verklighet, en som &r lite
béattre en den vanliga vardagsvarlden.

’Och fortfarande tror jag att det ar den plats dar det inte finns nagra som
helst tabun. Allt far sagas i ett litterart verk. Sa det ar fortfarande sa att jag
Oppnar dorren till en annan verklighet, trots allt, nar jag skriver. Och i den
verkligheten ar allt lite battre (skrattar). Det &r tyvarr sa. /.../ Man kan inte
bo déarinne, dock. Man maste kliva ut ocksa, ur den varlden. Men jag &r
fortfarande valdigt fortjust i den varlden. Och den vérlden ar inte sarskilt
annorlunda ifran tolvaringens som satt och hackade pa skrivmaskinen. Det
ar samma dorr som Oppnas. Och det &ar fortfarande ganska kul att vara
darinne. Och givande. Och véarlden &r lite mer latthanterlig. Och man mar
lite battre darinne. Om vi ska vara helt uppriktiga (skrattar). Inte alltid.”

Genom skrivandet besoks en inre varld som &r givande och lattare att hantera, men man
kan inte bo dar; det skulle vara att retirera helt fran verkligheten. Skrivandet kraver ett
samspel mellan den inre véarlden och den yttre, ett spar som aterkommer ocksa i
undertema 4.3. En aspekt av den skrivna varlden ar att den innebér en stérre mojlighet
till kontroll &n den vanliga tillvaron. I skrivandet a&r man i kontroll pa ett satt som man
inte ar ute i det sociala livet dar man bara gar omkring med en massa fobier och kanner
sig skitkonstig och sadar”, som en forfattare sdger. En annan forfattare talar om
skrivandet som skapande varldar; man ar en slags gud och kan i nagon man skapa en
skriven vérld efter eget tycke.

’Man har ju ocksa - jag tror att det finns en valdig frihet, alltsa du... du kan
ju skapa hela - du skapar ju hela varlden inom bokparmarna./---/...du &r ju
nagon slags demiurg eller skapar av varldar, sadar. Du kan ju hitta pa och
lata folk gora precis vad som helst och det ar ingen som kan siaga emot dig,
eller det kan ju kritiker och lasare gora sen, men s& lange man haller pa i
alla fall s& har man nagon slags absolut makt i det dar va. | den déar varlden.
Sa det kanske ar nagonting sadant ocksa.”
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Att medelst skrivandet skapa sig en inre varld och vistas dari kan kanske ségas ha en
kompensatorisk funktion, i sd matto att man tacker upp for/stéller till ratta nagot som
saknas i yttervarlden, exempelvis kontroll. P& sa sétt kan skrivandet vara givande och
tillfredsstallande.

3.4. Skrivandets lustfylldhet. Som vi sett kan skrivandet emellanat svart, smartsamt
och pa olika sétt jobbigt. Men intervjuerna visar ocksa pa att skrivandet ar forknippat
med lust. Lusten & mer dominerande for vissa an for andra, men ndastan alla forfattare
talar om ett lustelement hos skrivandet. Det beskrivs som roligt, njutningsfullt och
tillfredsstallande; som en verksamhet som forknippad med gladje, eufori, extas. Alltsa:
skrivandet kan ocksa sagas fylla en lustskapande eller lustbringande funktion.

... drivkraften [att skriva] ar att jag tycker det &r oerhdrt roligt med ord och
berattelser. Och att jag njuter av att sitta och skriva. Det ar skrivandet som &r
roligt, det ar inte det har efterat, men det dar efterdt ar ju roligt det med, att
manniskor kommer fram och blir berérda av det man skriver om.”

Vad i skrivandet ar det som ar lustfyllt? Svaren pa denna fraga ar egentligen ocksa
aktuella under flera av rubrikerna ovan. Till exempel, som ses i citatet ovan, ar sjilva
agnandet at ord och beréttelser lustfyllt (jamfor 2.1., ’Man beréattar om sig sjalv...”).
Det upplevs ocksa lustfyllt att uttrycka nagot vasentligt, nagot man efterstravar, liksom
att ha flyt och att bli n6jd med sin text (se 2.2., Skrivande som uttryck och utlopp).
Framfor allt skrivandets borjan beskrivs som lustfyllt. En forfattare hade lange langtat
efter och planerat att borja skriva, och nér hen bodde tillsammans med en skrivande van
och skrev sina forsta dikter var det en lustfylld upplevelse: vin, skrivmaskiner,
skrivande. ”Och det var faktiskt en extas, och vad spadnnande och roligt det var och
visade varandra saker, och sa skrev jag femtio dikter.” (Detta sociala skrivande kan for
ovrigt stallas i kontrast till det solitdra som beskrivs i 4.3., Skrivandets relation till
ensamhet.) En annan forfattare skrev sina forsta bocker vid tolv ars alder, och talar om
sitt barndomsskrivande som nagonting hen verkligen tyckte var roligt och njot av - i
motsattning till skrivandet som kompensation for en brist (jamfor med 3.3., Att vara i
och skapa en inre varld, dar just en sadan kompensationsfunktion namns).
Barndomskreativiteten — som tog sig flera andra uttryck an skrivande — beskrivs som
full av gladje:

“Det ar latt att man faller in i sadana héar teorier ocks3,
kompensationsteorier och grejer. Och att man ténker att mitt liv var
ofullstandigt, darfor skrev jag. Men sa var det nog inte riktigt, utan jag var
nog ganska ndjd med livet. Men jag trivdes med att sitta ensam och jobba
med grejer. /.../ S& egentligen sa har den dar kreativiteten - i borjan dar sa
var den nog ganska riktningslés, pa nagot satt. Urskillningslés. Det kunde
lika garna vara litteratur som musik som rita, jag malade ocksa. /.../ Men...
sa det var, for mig var det liksom ingen... yrkesbana pa nagot satt, eller
nagonting i den stilen. Utan det var bara kul.”

Ocksa att fa till en bra text kan vara en behaglig eller tillfredsstallande upplevelse.
Exempelvis séger en forfattare sager att ndr man &gnat skrivandet mycket tid blir man
"valdigt kvalitetsmedveten med hur roligt man kan ha det.” Att ha fatt mycket gjort en
bra arbetsformiddag kan vara mycket tillfredsstéllande. Ytterligare en aspekt av
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skrivandets lustfylldhet lyfts fram av en annan forfattare, som ser en koppling mellan
skrivandet och den sexuella lusten.

’Det ar nagonting likt i det. (skrattar) Jag kan inte satta fingret pa det
exakt, men det ar ndgonting - samma typ av... gladjerus, pa nagot sétt,
nar det ar som bast. Skrivandet alltsd. Sa att visst finns det
kopplingar, det ar samma energier pa nagot satt. Som jag inte riktigt
kan... komma narmare.”

En koppling vars natur ar dunkel, alltsa. Forfattaren fortsatter med att den kan ha med
ensamhet och viljan att ”spranga skalet” att gdra, och “frustrationsskrivandet” dar
sexualiteten dr narvarande.

4. Omvarldens reaktioner och blickar: skrivandets relation till den Andre

Ett tema som utkristalliserats ur intervjuerna ar att skrivandet inbegriper ocksa en lasare,
en mottagare. Dels representeras denna mottagare av faktiska fysiska lasare, men ocksa
av sjélva fantasin eller forestallningen om den som laser. Denna forestallning kan
bendmnas som den Andre (ett begrepp som kommer utvecklas vidare i diskussionen).
Pa sa satt ar skrivandet en verksamhet som ut6vas i relation till den Andre. Denna
Andre kan ta en mangd olika gestalter — uppmuntrande féréldrar, entusiastiska larare,
mer eller mindre inkdnnande forldggare, kritiska kritiker och tacksamma l&sare i
Tyskland — men ska inte forstas som identisk med nagon av dessa. Det viktiga har &r att
skrivandet inte forefaller vara ett slutet solipsistiskt kretslopp, utan det passerar pa ett
eller annat satt genom instansen den Andre. Man kan sdga att det fyller en till den Andre
relaterande funktion. For det forsta kan denna funktion handla om bekréftelse och
erkannande men ocksa vara forlamande (undertema 4.1). For det andra kan en
mottagare av texten for vissa vara mer eller mindre nodvandig for skrivandet
(undertema 4.2). Och slutligen kan skrivande ocksa vara en verksamhet som tar plats pa
ett visst avstand fran omvérlden och andra manniskor: en ensam syssla, alltsa (4.3).

4.1. Den Andres blick och bekraftelse. I intervjuerna framtrader tankar om vilken
betydelse omvarldens reaktioner kan ha pa skrivandet. Till att borja med kan skrivandet
fylla en bekraftelsefunktion, helt enkelt genom att man far bekraftelse pd det man
skrivit. Dels kan det handla om att andra forstar och/eller uppskattar det man gjort, dels
kan det ocksa bidra till att befasta en forfattaridentitet. Exempelvis bérjade en forfattare
beratta historier som mycket ung, vilket genererade uppmérksamhet och var ett satt att
utmarka sig bland syskon och vénner:

Jag ville beréatta. Och sa tror jag ocksa att det var ett satt att fa positiv
uppmarksamhet. Jag har alltid fatt positiv uppméarksamhet for det jag har
skrivit. Jag har mott, alltsd jag har flutit pa en rakmacka genom det har
yrkeslivet.”

Manga av forfattarna beskriver tidiga erfarenheter av uppmuntran, uppskattning och
bekraftelse, till exempel av foraldrar eller larare. Manga uppmarksammades ocksa for
sitt mer allvarligt menade tidiga skrivande. Overlag finns det hos de flesta ndgon typ av
erfarenhet som har uppmuntrat till skrivande: en hemmiljo dér skivandet uppskattats, en
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foralder eller larare som trott pa en, positiv respons fran forlaggare och eller kritiker i
samband med debuten.

Att bli bekraftad for sitt skrivande kan ocksa paverka ens identitetsuppfattning:
blir man bekraftad som en som skriver blir man kanske tillslut ocksa en som skriver,
framforallt om det sker ndr man &r ung och identitetsskapandet ar i vardande. En
forfattare sager som svar pa en frdga om vad som legat bakom all tid och anstrangning
som lagts ner pa skrivandet:

Ja alltsd, det morka svaret pa den fragan ar val lite sahar... ar val lite att
man blir nastan som fange i nagonting, dar man, det ar nastan som om man
forlorar sig sjalv nar nagon sager att det dar tyckte jag var bra. Eller om
man far ndgon sahar bekraftelse pa... jag fick ju ganska tidigt en sahér riktig
liksom stankarbekraftelse... att liksom... jag var ju xx ar Bonniers antog min
debutroman liksom. /.../ Det ar valdigt ungt. Och ibland kan jag tanka att
liksom... det var som om nagot beseglades dar. Att nu &r jag det hér, och jag
slapper det aldrig. Jag dor hellre &n att slappa det.”

Det tycks vara pa gott och ont att omvarlden reagerar pa det man skriver: det kan
innebédra uppmuntran likavél som utsatthet. En konsekvens av att den Andres narvaro i
skrivandet ar att man som forfattare kan hamna i en utsatt position. For pa samma satt
som den Andres blick kan vara erkannande och godkannande kan den ocksa vara kritisk
(och, som vi ska se i nasta stycke, likgiltig, vilket &r &n vérre). En forfattare hamnade t
ex i en lang period av skrivkramp efter att det verk som hen betraktade som sin “’stora
roman” refuserades. Att lamna ifran sig nagot man skrivit innebdr att det kommer
utséttas for och bedomas av omvarldens blickar, vilket kan upplevas som plagsamt. En
forfattare har alltid svart att skriva i perioden mellan ett inlamnat manus och reaktionen
pa det. Vantan pa omvarldens beddmning av nagot som man sjélv upplever som bra och
betydelsefullt kan vara svar:

”Det ar alltid valdigt svart tycker jag att skriva precis, nar man har lamnat ett
manus ifran sig. Det ar en valdigt nervos period, nar... nar... ja vem det nu &r som
ska lasa liksom forsta gangen och sadar, liksom... /.../ dar kan det kannas valdigt
liksom... stumt. Eller som att jag ar uttémd, pa nagot satt. Innan jag har fatt en
reaktion liksom pa det jag skrivit. /.../ Dar tvivlar jag ocksa alltid, och tanker
sahar: varfor haller jag pa med det héar, varfor ska jag utsatta mig for varldens
blickar for det har? Eh... jag har ju gjort ndgot som jag tycker &r bra, liksom. Det
har har betytt ndgot for mig. Och s& &ar det sd fruktansvart med den har
bedémningen som ska komma utifran da liksom. Jag &r ocksa sa enormt osaker pa
vad det ar jag har skrivit, vad det ar jag har kunnat formedla. Det ar jattesvart att
veta. Dar ar, sa dar tycker jag att det &r, det &r en jatte... det ar liksom en
forstummad period.”

Man skulle kunna séga: dven om skrivandet kanske fyller en funktion av relaterande till
den Andre, till andra manniskor, till en omvérld, sa &r det inte sakert att denna funktion
ar sarskilt funktionell. Att andra manniskor, eller ens forestéliningar om dem, tar del av
och har asikter om ens skrivande kan ocksa gora en sarbar.

4.2.  Skrivandets nodvandige (?) Andre. Intervjuresultatet ger ocksa fog for
tanken att for vissa kraver skrivandet, i nagon man, att nagon bryr sig. Eller kanske
snarare: att man har en forestallning om att nagon bryr sig. Det behéver inte handla om
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att fa manga lasare eller stor berommelse men att man upplever att det finns nagot slags
intresse for det man gor. Flera av forfattarna talar om svarigheterna att uppratthalla ett
skrivande som bara ror en sjalv och ingen annan.

/... nu har vi ju pratat valdigt mycket om det som hénder inom mig sjélv,
eller en sjalv sddar, men egentligen s&, i langden sa tror jag att det maste
finnas ett samspel med andra. [Skrivande] ar &nda en kommunikationsform.
S& om man gor det har skriver, och det bara &r for ens egen del - jag tror
inte att det, det gar inte att gora det i s& manga ar. /.../ Det blir bara ndgon
slags hjarnspoken sadar. Det... det... jag tror, jag tror inte man orkar det.
Jag tror inte du orkar det om du inte far ndgon form av — om sa, det behdver
ju inte vara att det ar massor med manniskor som grips av det dar och gillar
det dar, men det maste atminstone finnas nagon eller ndgra som tycker att
det ar nagot meningsfullt ocksa for dem. /.../ Annars blir det ju valdigt svart
att uppratthalla det, tror jag. Da blir det liksom nagot knas pa nagot satt.”

Det &r en sak nar man dnnu ar en ung forfattare — da racker det att "brinna for en grej” —
men pa lang sikt kraver skrivandet en upplevelse av att nagon uppskattar det man gor
och finner det betydelsefullt. Forr eller senare maste man fa nadgon form av bekraftelse.
Det gar inte att linda sitt forfattarskap kring drommen om att man ar ett missforstatt geni
som kommer att hyllas vederborligen efter sin dod. Ett langvarigt skrivande fordrar
nagon typ av positiv respons: "Det maste ju finnas nagon annan ocksa, som haller med
om att det finns nagra kvaliteter i det har. Annars sa tror jag... da blir det liksom inte
vart det.” En annan forfattare berattar om hur en lang period av skrivkramp och darmed
tilltagande ekonomiska bekymmer vande i och med att forlaggaren gick med pa att
betala ut forskott. Skrivsvarigheterna var forknippade med en uppfattning om att ingen
skulle uppskatta eller ens bry sig om det som blev.

’Men i alla fall, jag fragade min forlaggare om jag kunde fa ett forskott, och
sa sa han sahér: ja, sa han, ja vi utgar ifran att du forr eller senare kommer
skriva nagonting nytt for oss, sa absolut, hur mycket behover du? Och det
dar, att han sager att "vi utgar fran att du forr eller senare kommer skriva
nagot for oss™ blev for mig som en liten glipa i ett stort jakla svart draperi,
att man sag fan, det ar ljus darbakom. Men det var som att... dar vande det
pa nagot satt. Att han sa det dar lilla. /---/ det &r ju helt uppenbart sa att
motsatsen hade pa nagot satt blivit verklighet for mig, att ingen utgar fran
att jag kommer att skriva nagonting i fortsattningen. Och ingen liksom...
kunde bry sig mindre aven om jag gjorde det, liksom.”

En tredje forfattare tror att det &r ytterst fa som klarar av att ar efter ar agna sig at
byraladsskrivande utan lasare. Att fortsatta skriva kraver forr eller senare bekraftelse
som bransle. Det racker inte att sjalv uppskatta sitt verk; omvérldens blickar behovs.
Sammanfattningsvis kan uppratthallandet av en forfattarkarriar krava en forestallning
om att det finns nagon for vilken ens text har betydelse — i alla fall for vissa av
forfattarna. Nar denna forestallning rubbas och upplevelsen av att varlden &r likgiltig
infor ens ord tar Gver blir det svarare att skriva. Den Andre finns narvarande i skrivandet
som den potentiella mottagaren, vilket kan vara av godo (man blir bekraftad) sa val som
av ondo (det &r hemskt att bli bedémd).
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4.3. Skrivandets relation till ensamhet. Ytterligare en aspekt av forfattarens
forhallande till omvarlden handlar om att i ndgon man avskarma sig fran den. Begreppet
ensamhet aterkom pa olika satt i manga av intervjuerna. Skrivandet beskrivs som en i
mangt och mycket ensam och privat plats. | intervjuerna framtrader tankar om att man
av olika anledningar ett stort behov av att vara ensam. Skrivande kan ocksa vara ett satt
att hantera eller fylla en ensamhet, att gora livet meningsfullt nar kontakten med
yttervarlden innebéar svarigheter for en. Kanske har man valt ensamheten for att den
framstar som ett battre alternativ dn att vara bland andra manniskor. En forfattare talar
om att behov av ensamhet kan vara en drivkraft bakom skrivandet, och att manga
forfattare har “nagot slags problem med yttervérlden”.

’Det kan vara véldigt manga saker [som driver en manniska att skriva] men
jag tror att om man ska leta upp en minsta gemensamma namnare sa tror
jag att de flesta manniskor som soker sig till skrivandet av litteratur - musik
kan det vara lite annorlunda med - det & manniskor med stort behov av
ensamhet och att vara med sig sjalva. Och jag tror att det faller sig naturligt
litegrann. Nastan alla som jag kanner har nagot slags problem med
yttervarlden.”

”’Som skriver?”’

”Ja. Nagot slags problem. Sen har dom liksom haft, kunnat handskas med
det pa olika vis och lart sig kanske att bli valdigt socialt begavade till och
med, men aven av de som framstar som socialt begdvade har ndgon konstig
grej i forhallande till yttervarlden och till andra manniskor som gor att de
trivs allra bast ensamma, med sin egen inre varld.”

Detta citat kan for dvrigt ocksa kopplas till den kompensatoriska funktion som beskrivs
I undertema 3.3: att i skrivandet tillskansa sig en kontroll som man inte upplever i
sociala relationer, och ocksa kompensera for ett uteblivet socialt liv genom skapandet av
en rik och stimulerande inre vérld. Men skrivande kan ocksa sagas ha en funktion av
hanterande av ensamhet. Det kan ocksa vara ett sétt att gora en sjalvvald ensamhet
meningsfull. Till detta kan vi foga att skrivande ocksa kan innebara en méjlighet att dra
sig undan och sjalv syssla med sitt och déarmed fylla en tillbakadragande funktion:
tillbakadragande fran den yttre varlden till den inre. Flera forfattare uttryckte ett behov
av att vara ensam och agna sig at sin inre varld. Ensamheten beskrivs som nagonting
som man tidvis behdver och mar bra av och behdver, snarare dn nagot som &r
skrammande eller icke 6nskvart.

’Det ar valdigt patagligt om man nagon gang gar ivag och jobbar att man,
liksom hur mycket battre ens allmanhumor blir om man har fatt sitta och
jobba en stund. /.../... jag kan tanka det att som att man reglerar nagonting
genom att man... /.../... att skrivandet ger en den har ursékten att dra sig
undan. Att liksom... att sitta och ha sin egen varld. Att vara verkligen
egocentrisk och inne pa sitt och... och att det kanske ar det man behover
eller mar sa bra av.”

| intervjuerna framtrader ett spanningsforhallande mellan den sociala yttervarlden

och den ensamma inre varlden. For det forsta behover man ha tillgang till bada for
att kunna skriva. Man maste delta i en social samvaro for att fa stimulans, intryck
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och lara sig nya saker, men man maste a andra sidan vara ensam for att kunna
skriva. Sjalva skrivandet ar en ensamhetens praktik. "Det dr dar det hander
grejer”, sager en forfattare. ”Kreativt, om man sager sa.” Aven om social samvaro
ar viktig ar kreativitetens plats till syvende och sist ensamheten. Vilket i sin tur
kan fa till foljd av att man blir mycket isolerad av att skriva, vare sig man vill eller
inte. Den inre, skrivna varlden blir verkligare och mer angelédgen an den yttre:

’Det [ar] naturligtvis ocksa sa att det kan gora mig en aning avstangd och
en aning avtrubbad vad géaller det riktiga livet. Det ar faran med det. Det
blir verkligare, det jag skriver, an den har tillvaron, och sa ar det inte att det
ska vara. Plus att jag ibland kanske tenderar att se manniskor som...
liksom... en slags statister, om jag ska forklara det. Men det &ar ingen stark
tendens hos mig, men den finns ju dar. Jag kan ju se det liksom. Att det jag
skriver blir verkligare &n det runtomkring. Jag skiter litegrann i - jag &r inte
sd intresserad tillslut utav véarlden runtomkring utan bara det som ér... och
det &r ju livsfarligt for man behéver varlden, for det forsta, for att bli en bra
romanforfattare s behover man ta in saker fran varlden.”

Alltfor mycket ensamhet kan saledes inverka menligt pa skrivandet. Skrivandet kraver
en balans mellan den ensamma vistelsen med sig sjélv, sitt skrivande och sin inre vérld
och deltagande i en social samvaro. For det andra uttrycks en dubbelhet i forhallande till
ensamheten. A ena sidan &r den n&got man valjer, behéver, langtar efter eller lockas av.
A andra sidan inbegriper skrivandet en stravan efter att forsoka Gverbrygga ensamheten.
Genom skrivandet kan man rikta sig utat, mot varlden.

””...pa ndgot satt kanner jag mig anda alltid ensam. Jag tror att det ar en av
grunderna till att jag skriver. Att det ar ett satt att upphdva ensamhet. Att
satta sig i forbindelse med omvarlden pa& ndgot sétt. /.../ Och jag tror att den
dar ensamhetskanslan ar... jag tror aldrig att jag kommer kunna komma
over den liksom. Utan jag tror att den &ar jag. Och att... (paus) jag tror att
den syns jattemycket i mina bocker.”

Skrivandet kan drivas av en vilja att 6verbrygga en upplevd ensamhet, en ensamhet som
uppfattas som ett existentiellt eller personlighetsmassigt faktum. P3 sa satt kan
skrivandet sagas fylla en funktion av att uppréatta en forbindelse mellan subjektet och
omvaérlden, en kommunicerande funktion. En annan forfattare talar om att skriva sig ut
ur ensamheten”: "Hur frivillig den ar, liksom. Jag har aldrig haft problem med att fa
kompisar och sadant dar, eller kvinnor for den delen. Men... men jag har alltid velat vara
ensam.”

For att sammanfatta: ensamheten tycks ha en viktig plats i skrivandet och
aterkommer i manga intervjuer. Nagra av forfattarna beskrev ensamheten som en del av
sig sjalva. Att vara sjalv, ensam, ar nagot som kan vara mer eller mindre sjalvvalt,
onskat och behdvt. Att skriva kan vara ett satt att fylla en ensamhet eller att fa tillgang
till den. Ensamheten ses av vissa som en forutsattning for skapande 6verhuvudtaget,
dock i samspel med social samvaro kravs. Skrivande kan ocksa vara relaterat till
ensamheten genom att utgora ett medel for att upphava den.
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5. ”Det ar inget yrke, det ar ett liv’: Identiteten som forfattare och skrivande
manniska

Ett tema som framkommer tydligt i intervjuerna ar hur skrivandet ar sammanflatat med
levandet for manga av forfattarna. Skrivandet beskrivs som nagonting man ar snarare an
nagonting man gor. Saledes har det en fundamental betydelse for identiteten, for sjalva
uppfattningen om vem man & som manniska. ”Jag &ar att jag skriver”, sager en
forfattare. ”Hur skulle jag kunna veta hur det hade blivit om jag inte skrev.” Flera
forfattare ger uttryck for en syn pa skrivandet som standigt pagaende, i nuet saval som i
framtiden:

Jag tycker att, att vara forfattare, det ar inget yrke, det &r ett liv./.../ Jag...
kan inte tdnka mig ett liv utan att skriva. Jag kan inte ténka mig att jag
nagonsin ska ga i pension eller att det ska ta slut. Skrivandet tar slut nar
livet tar slut.”

Skrivandet ar en pataglig del av ens tillvaro, nagot man hela tiden har med sig, inforlivat
i sjalva varandet. ”Jag har ju alltid mitt skrivande med mig”, séger en forfattare, ”det &r
liksom min lilla kompis eller réttare sagt sa ar det som att det ar jag.” Skrivandet tycks
vara ett satt att vara i och forhalla sig till varlden, och pa sa satt fylla funktionen av ett
satt att leva.

Att skrivandet har en sa central position i identitetsuppfattningen far som
konsekvens att man blir sarbar for att inte kunna skriva. Skrivkrampen kan bli ett reellt
hot. ”Vanliga manniskor... upplever ju skilsméassa och dodsfall och sa”, sager en
forfattare (som visserligen sjalv aldrig haft svart att skriva). ”Och skrivkramp kan val da
for forfattare liknas vid sadana upplevelser. Det ar liksom det varsta man kan vara med
om.” De intervjuade hade olika forhallningssétt till skrivkrampen: nastan halften hade
upplevt langre perioder av att inte kunna skriva. ”Vidrigt”, séger en forfattare och
suckar. "Att ga och vanta pa en idé [som inte kommer] &r ju en fasansfull upplevelse”,
sager en annan. Overlag beskrivs det som mycket plagsamma erfarenheter. Resten hade
inte upplevt nagon egentlig skrivkramp men forholl sig till mojligheten genom att ha
strategier for att undvika det, som att alternera mellan andra verksamheter eller helt
enkelt skriva pa fastan det ar svart eller rentav helvetiskt. Allt som allt: nar skrivandet
blir en del av ens existens far det att inte kunna skriva stora konsekvenser.

’Nej, skrivandet har verkligen blivit en del av min existens, helt enkelt. Och
det... skulle jag fa en riktig skrivkramp sa skulle det nog vara en riktigt stor
existentiell kris ocksa. Tror jag. Jag har investerat valdigt mycket av mitt liv
i skrivandet.”

En annan forfattare kénner stark oro infor tanken att inte kunna skriva till foljd av
sjukdom, att rent fysiskt frantas mojligheten att kunna skriva: "Fasansfullt. Det kanner
jag en jattestor fasa for. Verkligen extrem.”

”Vad skulle det géra med dig tror du? Hur skulle det bli for dig? Att
verkligen inte kunna skriva?

”Det ar alltid jattesvart att saga, men det kanns som att jag skulle bli
extremt deprimerad. [Paus.] Ja.”
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Skrivandet uppfattas som en central roll i ens liv och i uppfattningen om vem man ér,
och kan ségas fylla en identitetsfunktion: man ar en skrivande manniska. Man kan ocksa
sdga att skrivandet &ar (fOrfattar)identitetsskapande och (forfattar)identitetsbarande,
eftersom man uppfattas som en som skriver/ar forfattare av sig sjdlv och omgivningen.
Forfattaridentiteten kan bli mycket viktig. En forfattare fick sin forsta roman antagen
vid mycket unga ar och sager: ”...ibland kan jag tanka att liksom... det var som om
nagot beseglades dar. Att nu ar jag det har, och jag slapper det aldrig. Jag dor hellre &n
att slappa det.” Att liksom vara férbunden till forfattaryrket behdver inte alls uppfattas
som sérskilt positivt. Samma forfattare séger:

”... jag kan ju uppleva det nastan som en brist eller forbannelse att man pa
nagot satt, att jag upplevde det som lika ddesbestamt eller liksom sahar just
att nagot beseglas. Att nu ar jag forfattare och det ar lika ohjalpligt som att
jag ar ljusharig liksom... jag ar det.”

Vi sag ovan att man som forfattare kan bli sarbar infor potentiella skrivsvarigheter. En
annan sadan sarbarhetsfaktor ar refusering. Om ens yrke &r att skriva texter som
publiceras och de inte langre publiceras star man infor problem - sérskilt om ens yrke
inte bara ar ens yrke utan ens liv. For en forfattare sattes identitetsfragan pa sin spets i
samband med en refusering en bra bit in i karriaren och dérpa féljande skrivkramp, aven
om hen tidigare vant sig mot idén att det skulle vara nagot speciellt eller markvardigt
just med forfattaryrket:

... det kéndes ju som att det [skrivandet] var jag, liksom. Och om jag inte
fick vara det som jag var sa blev det ju ett valdigt dilemma da. /.../
[skrivandet] var ju... det centrala i hela mitt liv ndstan. Eller en av de
centrala viktiga grejerna. Sa det var nog sa att det blev... det blev nagon
sorts identitetsfraga. Vem &r jag om jag inte kan halla pa med det har som
jag tycker att jag &r ganska bra pa? Sa var det.”

Just apropa forfattaryrkets eventuella markvardighet, sa lyfter en annan av de
intervjuade fram prestigen det innebdr att vara forfattare. Forfattaryrket kan bli viktigt
for den skrivandes identitet; sa viktigt att det gor en benagen man haller fast vid det
trots att det kan vara en hard tillvaro inte minst ekonomiskt.

Jag tror att folk bygger ju sin identitet kring det dar. Man far ju heller
aldrig glémma att det fortfarande i vart samhalle ar ganska prestigefyllt.
Det ar... sa att saga - i den borgerliga varlden sa intar det fortfarande nagon
av topp tre-platserna pa nagot satt. Det ar bland det finaste man kan vara,
det ar forfattare. Markligt nog ar det sa fortfarande. Och jag vet... om
manniskor da helt pl6tsligt... gar upp i den rollen och kan identifiera sig med
det sa tycker det ar vart helt enkelt.”

Slutligen finns det en aspekt av detta tema som handlar om att man &gnat sa manga ar at
att skriva bocker att man inte langre uppfattar sig ha sarskilt manga alternativ.
Valmojligheter har forsvunnit, det &r for sent att omskola sig, det &r for sent att gora
nagot annat. "' takt med varje bok som skrevs sa forsvann det ju valmajligheter, tills jag
en dag nar jag var Over trettio ar nagon gang och kanske gav ut min fjarde eller femte
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bok insag att det fanns ingen atervando, jag har brant alla broar”, sager en forfattare.
”/...I inte ens om jag skulle vilja sa kan jag gora nagot annat, det ar for sent.”
Skrivandet har blivit ens liv.

Diskussion

Studiens syfte var att undersoka vilka funktioner kreativt skrivande fyller for den som
skriver samt vilka drivkrafter som ligger bakom skrivandet. Forhallandevis fa studier
har undersokt dessa fragor. Sammantaget visar forskning dock pa att skrivande ar
forknippat med stark motivation och att denna motivation i huvudsak ar inre till sin
karaktar. Vidare har ett flertal studier hdvdat att skrivande &r forknippat med
psykopatologi, framst bipolar sjukdom, medan andra har visat pa terapeutiska effekter
hos skrivandet. Sjélva frdgan om varfor man skriver och vad skrivandet gor med den
som skriver tycks docka vara holjd i dunkel.

Denna studie visar att skrivandet uppfattas som viktigt och centralt for de flesta
av forfattarna. Det &gnas ansenlig tid och anstrangning. Vidare kan skrivandet ségas
fylla en rad funktioner: en berattande och uttryckande funktion; en terapeutisk och
bearbetande funktion; en utforskande, forstaelsesokande och sanningssagande funktion;
en kompensatorisk funktion samt en lustbringande. Skrivandet kan ocksa forstas som
satt i relation till omvarlden och andra manniskor. Overlag &r det tydligt att skrivandet
gor nagot for den som skriver, och att detta som skrivandet gor &r nagot som
efterstravas. Slutligen tycks skrivandet vara néra forknippat med den egna identiteten.
Skrivandet ses ocksa som ett 6de eller ett liv, som nagot man ar snarare an gor, och
utgor pa sa satt en fundamental del av tillvaron.

Diskussionen innehaller foljande rubriker: Starka drivkrafter bakom skrivandet,
dar skrivandet som en standigt pagaende verksamhet och behovet/beroendet av att
skriva tas upp. Darefter kommer Att beratta om och ge uttryck for, dér bland annat
skrivandets koppling till omedvetet material diskuteras jamte vilken effekt detta kan ha
pa texten sa val som forfattaren. | Skrivandet i relation till den Andre och omvérlden
presenteras Lacans begrepp “den Andre” liksom hur det kan anvéandas for att forsta
skrivandet. Aven ensamhetens plats i skrivandet lyfts har. Skrivande som sublimering
belyser hur skrivandet kan forstas som ett uttryck for just sublimering. Skrivandet
diskuteras sedan mer allmant under rubriken Ar skrivande en terapeutisk verksamhet?,
dar denna fraga lyfts i forhallande till resultatet. Sedan diskuteras skrivandets koppling
till identiteten i Forfattaridentiteten och faran i att inte kunna skriva. Slutligen foljer
metoddiskussion, slutsatser och implikationer for framtida forskning samt nagra
avslutande ord.

Men forst en allméan presentation av hur man kan illustrera resultatet. | stort sett
kan det forstas utifran foljande modell:
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INRE VARLD YTTRE VARLD
(psykologiska forutsattningar;

ursprunglig brist, fantasi, historia och

erfarenheter osv.)

A

Att skriva

. . Den Andre
(Och darmed beratta,
uttrycka sig, ge utlopp for,
undersoka, hitta pa, ndrma
Det sig och anvanda egna Texten
X

skrivande erfarenheter) (dikten, boken,
subjektet verket)
(forfattaren)

Skrivandets paverkan
och effekter

T ex: skrivandet upplevs som
bearbetande, tillfredsstallande,
lustfyllt; det vinner andras erkdnnande
och gillande eller tvdartom; det
konstituerar en som subjekt osv.

Figur 1. Processmodell av skrivandet.

Modellen syftar till att tydliggora de tankar om skrivandets dynamik som kommer
utvecklas nedan. Grundtanken &r att skrivandet/texten harrér fran och paverkas av den
som skriver. Denna akt representeras av den 6évre pilen. Den kan innebdra en rad olika
saker, som att man berattar en viss historia, ger uttryck for nagonting, narmar sig ett
amne som upplevs som angelaget och sa vidare. Skrivandet resulterar i en text och
etableras déarmed i yttervarlden och en social kontext av andra manniskor. Men att
skriva gor ocksa nagonting med det skrivande subjektet; en paverkan som symboliseras
av den undre pilen. Det kan exempelvis handla om att man bearbetar nagonting, att man
lar sig nagot nytt, att man far bekraftelse eller kritik for det man skrivit. En viktig aspekt
av skrivandets effekter ar att de kan vara av godo lika val som de kan utgéra en
sarbarhetsfaktor, och att det ena inte behdver utesluta det andra.
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Starka drivkrafter bakom skrivandet

Lat oss borja med det allménna konstaterandet att skrivandet tycks vara forknippat med
starka drivkrafter. Forskningslitteraturen havdar emellanat att det finns (starka) krafter
bakom skrivandet, men vari dessa bestar ar ofta nagot oklart. Skrivandet benamns
ibland som ett "kall” (se t ex Piirto, 1998). Ocksa uttrycket "musa”, efter den grekiska
mytologins poesigudinnor, aterkommer i olika varianter i ett forsok att ringa in
skrivandets drivkrafter (Kaufman & Sexton, 2006; Mezey, 1994; Rothenberg, 1996). Sa
aven det nagot famlande begreppet intrinsic motivation (Amabile, 1985).

Denna studies resultat visar pa att skrivandet tas pa allvar och &gnas
engagemang, anstrangning och mangder med tid. Det innebar helt enkelt mycket hart
arbete. Myten om att skrivandet tillkommer i en akt av gudomlig inspiration forefaller
vara just en myt; istallet yttrar sig den skrivande verksamheten genom att man skriver
standigt (tema 1). En intressant aspekt av detta mer eller mindre standiga pagaende
skrivande &r att det &r ndgonting annat an inspiration. Nationalencyklopedin definierar
“inspiration” som “andlig ingivelse som satter en manniska i stand att tanka, tala eller
handla pa ett satt som forefaller vida éverga hennes egen formaga; i allmant sprakbruk
aven med forsvagad betydelse”. Men skrivandet tycks inte vara resultatet av nagon
dylik andlig ingivelse, vilket ett par forfattare ocksa uttrycker explicit. Fragan ar om inte
inspirationen i nagon grad kan betraktas som ett resultat av skrivandet: man jobbar pa
och jobbar pa och sa ibland gnistrar det till. Huvudsaken &r att inspirationen inte foregar
skrivandet i bemarkelsen att man gar och vantar pa den. Man skriver ocksa om man inte
ar inspirerad, vilket ocksa havdats av bland annat Day (2002) och Rothenberg (1990).
”Det hér att skriva ar ingenting for veklingar”, har Mare Kandre sagt (s. 14, Grive,
1993). ”Man skriver och dricker kaffe. Valdigt oglamordost, ungefar som att grdva
diken.” Ocksa foreliggande arbete tyder pa att skrivandet har en botten av ett hela tiden
pagaende (hart) arbete: man skriver trots att det &r svart, skriver sin kvot oavsett hur
man mar, borjar klockan atta pa morgonen. Det tycks finnas en disciplin eller en
arbetsmoral som haller skrivandet igang ocksa nar det inte ar lustfyllt eller latt. Manga
av forfattarna hade erfarenhet av att det var svart att skriva, men skrev anda. Att
skrivande kréaver ett visst matt av beslutsamhet och hart arbete &r i linje med tidigare
forskning (t ex Rothenberg, 1990; Sternberg, 2006). Man bestdmmer sig och sedan
arbetar man dedikerat och disciplinerat.  Skrivandet kan saledes ses i ett
beslutsamhetens och disciplinens ljus, men ocksa forstas i termer av behov (undertema
1.2). Intervjuresultatet gor géllande att skrivandet ibland tycks det ackompanjeras av ett
slags beroende eller nodvéandighet. Dér finns en understrom av att beh6va. Man maste,
vill, kan inte riktigt vara utan. (Det bor dock understrykas att for nagra av de intervjuade
forfattarna hade skrivandets betydelse minskat jamfort med tidigare i livet. En av dem
resonerar om att om man inte skrev, skulle nagot annat kunna ta skrivandets plats.
Denna utsaga star i kontrast mot talet om skrivandet som en nddvandighet eller nagot
som inte gar att ge upp.)

Intervjuresultaten tyder overlag pa att skrivandet i ndgon man ar oundgéngligt;
det kan inte avstas fran eller bytas bort hur som helst. Det visar dessutom att skrivandet
inbegriper en hel del hart arbete i s& matto att man skriver dven fast det ar svart,
smartsamt eller pa annat satt jobbigt. Det ar ocksa tydligt att skrivandet ar en
verksamhet som kan vara djupt meningsfull och utvecklande, liksom tillfredsstéllande
och lustfylld — starka drivkrafter om nagot. Overlag tycks det finnas en slags dubbelhet
vad galler skrivandets drivkrafter. A ena sidan kan skrivandet vara nagot njutbart och
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tillfredsstéllande, ndgot man gor i lustens tecken. A andra sidan kan det samtidigt vara
sa att man i nagon man maste skriva, att det finns en dimension av behov eller beroende
i skrivandet som gor att man inte vill vara utan det. Vidare ar det langtifran alltid det ar
lustfyllt att skriva; anda skriver man. Det forefaller vara sa att skrivandet gor nagot for
den som skriver, nagot som forstas som ett behov av savél som ett begar till skrivande.
Detta som skrivandet gor kommer undersokas i det foljande.

Att beratta om och ge uttryck for

Var det kommer ifran nar det bara kommer. Intervjuresultatet ger vid handen att man
genom att skriva bland annat berattar om och uttrycker nagonting hos sig sjalv och ens
erfarenhetssfar, fast i fiktionens form (undertema 2.1). Skrivandet kan pa ett eller annat
sétt vara relaterat till egna upplevelser men utan att for den skull vara sjalvbiografiskt;
fantasin stracker sig utanfor det rent faktiskt intraffade. Genom att man pa ett eller annat
satt berattar om nagot som bottnar i en sjalv kan skrivandet sdgas ha en
berattande/narrativ funktion. Vidare kan skrivandet vara ett satt att uttrycka sig och
darmed fylla en uttryckande funktion (undertema 2.2.). ”Att berdtta om” och “ge uttryck
for” kan i viss man anvandas overlappande, i sd matto att det handlar om att kla
nagonting inre i ord.

Intervjuresultaten i dessa teman uppvisar en intressant dubbelhet avseende det
man berdttar om och uttrycker i sitt skrivande. A ena sidan &r det inte nédvandigtvis
sjalvbiografiskt — flera av forfattarna ar tydliga med detta. Skrivandet gar alltsa utéver
det som faktiskt héant eller intr&ffat, stracker sig bortom verkligheten. Men samtidigt
som litteraturen &r en fantasins doman, sa kan skapandet av en fiktiv historia ocksa
sagas utga fran en sjalv, i alla fall i ndgon man. Har ar viktigt att papeka att det inte bara
behover handla om ens egen personliga livshistoria, utan &ven om intryck, upplevelser,
minnen; det som man erfarit i livet. Mot bakgrund av detta skulle man kunna séga att
det finns en dynamik mellan fantasi” och "verklighet” i skrivandet. Man kan uttrycka
det som att skrivandet inte skildrar den faktiska verkligheten men pa ett eller annat satt
har sina rotter déri.

Psykoanalytisk teori tillhandahaller ett majligt satt att forsta denna dimension
hos skrivandet. Vi har & ena sidan fiktionen, det skrivna verket. A andra sidan
forfattaren, med sina minnen, erfarenheter och upplevelser av vérlden. Utifran en
psykoanalytisk referensram kan en koppling goras haremellan, pa sa satt att texten
betraktas som ett gestaltande av det inre livets omedvetna gods. Alltsa: genom att
berdtta om nagot berdttar man ocksd om nagot annat. (Och dessutom utan att
nddvéndigtvis kanna till det sjalv.) Antagandet om att manniskans inre liv till viss del &r
omedvetet &r det fundament pa vilket Freuds och hans efterfoljares teorier vilar. De
onskningar, fantasier, konflikter och dylikt som av olika anledningar borttréngts och
blivit omedvetna avslojar sig standigt, fastan i forkladd form, symboliserade genom
nagot annat. Det ar darfor foga forvanande att konst och litteratur ront ett sadant stort
och standigt intresse fran psykoanalytiskt hall; manniskans konstnarliga uttryck blir har
en Oppning for analys av en psykisk, inre varld. Freud har ofta gett uttryck for tanken att
litteratur ger uttryck for omedvetna psykologiska skeenden som star att finna under
sjalva berattelsens ytskikt (Freud 1908; 1928). Pa sa séatt blir Kung Oidipus, det grekiska
dramat fran vilket Freud hamtat ett av psykoanalysens mest centrala begrepp,
Oidipuskomplexet, inte bara en berattelse om en man vars olyckliga 6de &r att han rakar
ddda sin far och skaffa barn med sin mor, utan ocksa en berattelse om det allmangiltiga
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barndomsdramat att vilja ha exklusiv tillgang till en foralder (modern, i Freuds
androcentriska teori), aggressiva fantasier mot sin konkurrent (fadern) och réadsla for
dennes vedergallning (kastration). Det vésentliga hér ar inte huruvida ett litterart verk
"egentligen” handlar om kastrationsradsla eller ej (sa som Freud (1919) laser Hoffmans
Sandmannen) utan att litteratur kan forstas som ett symboliserande eller en gestaltning
av saker och ting som man sjalv kanske inte & medveten om. Hos Freud ger konsten
alltsa uttryck for insikter om det manskliga psyket helt i linje med dem han sjalv skaffat
sig i sin kliniska praktik (Craaford, 2007). Kris (1952) framhaller att Freuds
foregangare inte var vetenskapsman utan den intuitiva insiktens mdstare: poeter,
forfattare och tankare. Kris malar upp en bild av det konstnarliga skapandet som forst
groende, gryende i det omedvetna for att sedan, i ett vulkaniskt utbrytande av
inspiration, korsa gransen till det medvetna och uttryckas i konstnérlig form. I samma
anda hyllar Lacan (2002) forfattaren Marguerite Duras for att hon i sin litteratur
uttrycka tankar liknande dem han sjalv lar ut — utan att Duras sjélv har nagon kannedom
om psykoanalytisk teori eller medvetet avsett illustrera dess teser. Darmed uttrycker
Lacan en syn pa konstnaren som banande vdg for psykoanalytikern genom sin
konstnarliga formaga (Franzén, 2010).

I detta sammanhang kan vi placera intervjuresultaten som gor gallande att man i
skrivandet inte har full kontroll eller hundraprocentigt kan bestdamma hur det ska bli, att
texten ibland gar dit den vill eller avsléjar ndgot for en som man inte avsett skildra dari.
Har kan skrivandet sagas vara en praktik i det omedvetnas tjanst — i alla fall i ndgon
man. Kanske kan Doyles (1998) intervjustudie av skonlitterara forfattares kreativa
process kasta ytterligare ljus 6ver denna tanke. Doyle har urskilt hur forfattaren skiftar
mellan ett writingrealm och en fictionworld i skrivandet. Dessa begrepp ringar in vad
som kan beskrivas som olika sinnestillstand eller satt att tanka. | the writingrealm drar
sig forfattaren undan fran vardagslivet med intentionen att skriva, aktivt planera sitt
arbete och reflektera 6ver vad som blivit skrivet. Skrivandet i fiktionsvarlden beskrivs i
sin tur i mer passiva termer, som att historien kommer till eller breder ut sig for
forfattaren. Har talar Doyles forfattare inte om sig sjédlva som aktiva agenteter utan
beskriver snarare att skrivandet ror sig i sin egen riktning. Idéer och karaktérer
uppenbarar sig, som om berattelsen sjalv har makten 6ver sin utformning, och den
skrivande ar inte sjalvmedveten eller inriktad pa ett visst mal (Doyle, 1998). Doyle
kallar detta narrativ improvisation. Psykoanalytiskt kan denna narrativa improvisation
forstdas som att det som kommer nar man improviserar inte ar godtyckligt och
slumpméssigt utan har en koppling till den egna, i olika grader o/medvetna
erfarenhetssfaren. Man kan for dvrigt ocksa jamfora narrativ improvisation med det fria
associerande som Freud stipulerar i sin klinik. Associerandet/improvisationen kan fylla
funktionen av ett sprakror for nagot som forfattaren sjélv i skrivandets stund inte &r helt
medveten om. Den narrativa improvisationen pekar ut nagot som upplevs angelaget att
berdtta om. Inom denna forstaelseram uttrycker det skrivna saledes dels den medvetna
ytskiktsberattelsen, det som star utskrivet, men ocksa en omedveten, mellanradslig
berattelse, som slapps fram genom associationerna och bejakandet av “det som
kommer” eller insisterar i skrivandet. Om man satter processmodellen ovan under
psykoanalytisk flagg kan den ovre pilen saledes betraktas som att gestalta/symbolisera
ett omedvetet gods genom en fiktiv berattelse. Med den undre da — skrivandets effekter?

Hur man paverkas av beréattandet och uttryckandet. Om skrivandet kretsar kring
en berattelse som pa nagot satt ar angelagen for en kan det kanske ses som ett sétt att
utforska, forsta, bearbeta och hantera denna berattelse. Har kan man placera tanken att
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skrivande kan vara ett satt att fa ratsida pa problem, reda ut tankar och kéanslor, gora
erfarenheter begripliga och sa vidare — medvetet saval som omedvetet. | och med att
skrivandet inbegriper nagot bortom det medvetet tankta kan det vara ett satt att fa 6kad
insikt i det egna inre livet. Det kan avsl6ja nagot, hjéalpa en att upptéacka eller klargora
saker och ting. Har kan man kanske jamfora skrivandet med en slags psykoanalys pa
egen hand, en liknelse som gjorts ocksa tidigare (se t ex Cullberg, 1992; Lagerkvist,
1977).

Att genom skrivandet pa ett eller annat satt beratta om sig sjalv kan ocksa ses
som skapande av ett narrativ, en sammanhangande berattelse med boérjan, mitt och slut.
Skrivande som formande av ett narrativ har framhallits som terapeutiskt (Kaufman &
Sexton, 2006; Kaufman, Sexton & White, 2012). | linje hdrmed har skrivande sagts vara
ett satt att skapa ordning i och forsta handelser (Bolton & Ihanus, 2011; Ludwig, 1995;
Mezey, 1994). Det &r tankbart att skrivandet/gestaltandet av en handelse eller erfarenhet
satter denna i ett sammanhang och gor den mer begriplig, och att detta har en slags
terapeutisk effekt. Terapin har ocksa havdats ligga i att skrivande kan vara ett satt att ge
uttryck for kanslor (Pennebaker, 1997; Piirto, 1998). Att skrivandet kan sysselsétta sig
med olika kanslor blir tydligt ocksa i resultatet (undertema 2.2). Exempelvis talar en av
forfattarna om att 6verfora frustration pa sitt textliga alter ego och en annan pratar om
skrivandet som en ventil for "manskliga tillkortakommanden”. Kanske kan man forsta
skrivande som ett slags avbordande, ett utlopp, ett konstruktivt sétt att gora nagonting
med nagot som kanns jobbigt.

Den syn pa skrivandet som utvecklats ovan del beror till stor del skrivandets
forhallande till det egna inre livet. Samtidigt tyder resultatet pa att skrivande ocksa
strécker sig utanfor den personliga erfarenheten och att det kan vara ett sétt att utforska
fragor som ror den manskliga tillvaron i stort (undertema 3.3). Det finns en bredd i
skrivandets undersokningsomrade: det begransar sig inte till den egna personen utan kan
ocksa ta sig an existentiella sporsmal. Vad ar det att vara manniska? Hur kan man forsta
manniskors handlingar? Ocksa har kan skrivandet leda till insikt och forstaelse.

Sammanfattningsvis kan vi forstd skrivandets berattande och uttryckande
funktioner som uttryck for/utforskande av ett omedvetet gods sa vél som existentiella
fragor. Dessa funktioner kan ocksa betraktas i ljuset av forskning som visar att det kan
vara terapeutiskt att skapa av ett narrativ samt att ge uttryck for kanslor. Med
processmodellen utgar skrivandet fran en psykisk erfarenhet i den inre varldens sfar,
varpa sjalva skrivandet blir ett uttryckande och sprakligt organiserande av denna
erfarenhet. Denna process kan ségas ha en terapeutisk effekt, vilket stods av forskning
(se t ex Kaufman & Sexton, 2006). Men hur ar denna forment terapeutiska effekt
egentligen beskaffad? | forskningen &r detaljerna harikring ofta dunkla, sarskilt som den
underliggande premissen ofta tycks vara att det man berattar om eller uttrycker &r en
verklig erfarenhet fran ens forflutna medan fiktionen ofta &ar just fiktion — inte
verklighet. Kaufman, Sexton och White (2012) ndmner att det skrivna narrativet inte
behdver handla om en sjélvupplevd handelse for att vara terapeutiskt, men utvecklar
inte denna tanke mer an konstaterandet att kanske kan ett narrativ om nagon annans
trauma ocksa vara valgorande. Pennebakers (1997) studie ar en frekvent forekommande
referens till pastaendet att fysisk och psykisk hélsa forbattras genom att man skriver om
kanslomassigt laddade erfarenheter, men den behandlar verkliga, levda erfarenheter.
Hur kan man forsta detta i relation till att det som skrivs gar utover det sjalvbiografiska
och faktiskt skedda, sa som denna studies resultat gor géallande (undertema 2.1.)? Har
blir ett psykoanalytiskt perspektiv givande, ty som vi sett ovan tillater det en mindre
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statisk uppfattning om vad som ar “verkligt” eller "sjalvupplevt”. Overlag tycks det
finnas en stark kraft i att satta ord pa saker och ting. Vi kommer atervéanda till detta
nedan, i en diskussion om skrivandet som sublimering.

Skrivande i relation till den Andre och omvéarlden

De ovan diskuterade aspekterna av skrivandet handlar framforallt om vad som hander
inom en nar man skriver. Men skrivandet sker ocksa i forhallande till yttervarlden. Vi
sag i tema 4 att satillvida skrivandet inbegriper lasare ar det en verksamhet satt i relation
till andra manniskor, faktiska saval som forestallda. Genom skrivandet & man pa ett
eller annat satt i forbindelse med andra, vilket man kan uttrycka som att det fyller en till
den Andre relaterande funktion.

Hur kan vi forsta denna studies resultat mot bakgrund av begreppet den Andre?
Den Andre kan sdgas representeras av (foretstallningen eller fantasin om) det skrivnas
mottagare. | intervjuerna ndmns foraldrar, lasare, kritiker, forlaggare. Vilken position de
innehar och hur de paverkar forfattarna varierar, men narvaron av en mottagare finns
hela tiden dar. Att skriva blir saledes att utelamna sig till den Andres blick och
bedomning. Detta &r pa gott och ont eftersom uppmarksamheten man far kan vara sa vl
erkannande och bekraftande som kritisk — eller kanske uteblir helt. Nagra av forfattarna
uttryckte tankar om att man maste kanna att nagon annan tycker det man gor ar vart
nagot for att uppratthalla ett seridst skrivande i langden.

Andras uppskattning/uppmarksamhet/kritik. N&rvaron av en ldsare kan vara
uppmuntrande sa val som forstummande och forlamande. Detta yttrar sig pa olika satt i
intervjuerna. Som namndes i resultatet hade manga av forfattarna erfarenhet av
uppmuntran i ett tidigt skede, av larare eller foraldrar. Ocksa i mer eller mindre vuxen
alder, nar skrivandet var pa storre allvar, fanns historier om erkannande och uppmuntran
fran exempelvis forlaggare och kritiker. Har blir omvérlden, som kan forstas i termer av
en Andre, erkannande och godkannande av skrivandet. Men det finns ocksa exempel pa
motsatsen. En forfattare drabbades av en lang period av skrivkramp efter att en roman
som é&gnats mycket tid blev refuserad. FOr en annan gick végen ut ur
skrivkrampsmorkret via forlaggarens forvantan om en ny roman, just pa grund av att det
fanns en forvéantan nar motsatsen upplevdes som verklighet: att ingen varken forvéntade
sig eller brydde sig om nagon ny bok. Vad galler negativ kritik sa visar intervjuerna pa
olika forhallningssatt gentemot denna, men den underliggande premissen ar anda att
skrivandet tar plats i en omvarld. Skrivandet kan ses som en verksamhet i en social
kontext, i s& matto att det stracker sig ut mot andra subjekt — att skriva ar ocksa att lasas.

En central formel hos Lacan ar att manniskan begér den Andres begar (Lacan,
1977). Detta ar ett mangbottnat pastaende och kan forstas pa flera nivaer. Den innebord
som ar viktigast for var undersokning ar att manniskans begér i grund och botten
handlar om att vara objektet for den Andres begér, samt att fa den Andres erkannande
(Evans, 1996). Om vi for in detta resonemang i skrivandets praktik Oppnar sig
ytterligare mojligheter att forstd skrivandets till den Andre relaterande funktion
(undertema 4.1 och 4.2). For det forsta genom att skrivandet nars av mojligheten att bli
last, det vill sdga sedd, erkand. Att ndgon laser det man skrivit kan i grund och botten
forstas som ett erkdnnande av den skrivandes existens. For det andra pa sa satt att ens
skrivande kan uppskattas av eller vara viktigt for andra. Forenklat kan man forsta det
som en vilja att nagon ska tycka om eller finna ens verk meningsfullt. Skrivandet
gynnas nar sa ar fallet: nar en foralder eller larare tror pa en, nar lasare laser, nar man far
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positiv kritik. Men det riskerar att rubbas om det motsatta hander: nar man blir refuserad
eller har en forestallning om att ens skrivande inte spelar roll for nagon.

Vidare kan man ocksa tanka sig att andras bekraftelse och uppskattning spelar
roll for konstituerandet av en identitet som skrivande manniska. Manga av forfattarna
talar om att deras skrivande eller berédttande uppmuntrats i ett tidigt skede, till exempel
av foraldrar eller larare. Det &r tankbart att bendgenheten att skriva paverkas av att andra
uppmuntrar och bekréftar ens skrivande, kanske framforallt i borjan. | andras blick blir
man “en som kan skriva”. Att nagon annan erkanner en som skrivande kan saledes vara
en faktor som spelar in i drivkraften att dverhuvudtaget borja skriva. En liknande tanke
aterfinns ocksa hos Piirto (1998), som lyft fram betydelsen av uppmuntrande larare.
Ocksa att fa sitt verk publicerat tidigt i livet kan enligt Piirto (2012) vara en sporre att
fortsétta skriva.

Sammanfattningsvis tycks den Andres nérvaro i skrivandet kunna vara en punkt
for bade styrka och sarbarhet. Detta blir tydligt ocksa i undertema 4.2., dar behovet av
forestallningen om att nagon laser och uppskattar lyfts fram. En dubbel dynamik, alltsg,
som ocksa kan illustreras med processmodellen ovan. Den skrivna texten tar plats i en
kontext som inbegriper den Andre, vilket kan ge upphov till olika effekter. Att
skrivandet kan medftra en sarbarhet for andras bedémning och blickar ar i linje med
tidigare forskning. Csikszentmihalyi (1996) och Rothenberg (2006) har bada lyft fram
brist pd uppmarksamhet och erkannande som en kritisk faktor. Att arbeta hart och lange
med nagot som sedan ignoreras ar knappast en upplyftande erfarenhet. Runco (1998)
menar att ju mer man investerar i skrivandet, desto mer har man ocksa att forlora; lagger
man tid, anstrangning och kanslomassig laddning i sitt arbete blir det ocksa sarbart for
att andras kritik eller likgiltighet.

Har uppenbarar sig en intressant fraga, namligen den om skrivande som inte
egentligen ar avsett att lasas — dagbocker, byraladsskrivande. Det ar inte férvanande att
tankar om hur andra upplever ens skrivande samt andras faktiska reaktioner spelar roll;
det ar ju publicerade och etablerade forfattare som intervjuats. Den som publicerar sin
text utelamnad till l&sare, kritiker och forlag. Det & mojligt att resultatet hade blivit ett
annat om personer som skrev utan tanke pa publicering hade intervjuats.

Att skriva fram en subjektivitet. Vi har sett att skrivandet ar en verksamhet i
relation till den Andre. En mgjlig vidareutveckling av detta ar att skrivandet kanske kan
ses som ett satt att havda och uttrycka sin subjektivitet gentemot andra manniskor. Det
ar mojligt att betrakta skrivande som ett satt for den som skriver att uppratta en slags
plattform for sin existens i relation till andra. Detta sker genom att man sjalv, ens rost
och ens berattelse pa ett ganska konkret satt just tar plats i och med den skrivna texten.
Alltsa: genom att skriva blir man till, dels genom att sétta ord pa och darmed héavda en
subjektiv upplevelse, men ocksd genom att nagon laser dessa ord. Att nagon laser det
man skriver innebé&r att man erkdnns som subjekt.

Att skapandet av ett subjekt kan ses som en funktion hos skrivandet har berorts
ocksa annorstades. Herndl (1988) har i en essd om Charlotte Perkins namnt skrivandet
som ett satt att inta en plats som subjekt. Detta kan ses i motsattning till att vara ett
objekt — att bli skriven om — vilket var ett vanligare dde for kvinnan i litteraturen under
Perkins tid. Eller, som forfattaren Elisabeth Rynell har uttryckt det: "vaga den farliga
tanken, att jag far finnas. Och det gor jag bara nér jag skriver” (s 12, Rynell, 2013). Och
Rabaté (2006) sager med Lacan i bakfickan att skrivande gar utéver produktionen av
litteratur; det inbegriper ett fundamentalt konstituerande av subjektet. Man kan ocksa
jamféra med Spaniols (2001) slutsats att konstskapandet fyller en social funktion —

44



alltsa en funktion i relation till andra — pa sa satt att skapandet ar forknippat med en
social identitet och mojligheten att kommunicera utifran denna.

For ovrigt kan skrivandets relation till subjektiviteten dessutom kopplas till
skrivandets funktioner av att beratta om, ge uttryck for eller hantera ndgonting hos en
sjalv och ens egen erfarenhetssfar (se t ex tema 3).

Skrivandets ensamhet. Ytterligare en aspekt av skrivandets férhallande till
omvaérlden och andra méanniskor handlar om ensamhet. Intervjuerna visar att ensamhet
kan spela en roll i skrivandet (undertema 4.3). Det tar sig uttryck dels pa sa satt att man
av olika skal drar sig undan yttervarlden och dess sociala samvaro och i stallet dgnar sig
at sin skrivna, inre varld; dels genom att skrivandet kan bryta en upplevd kénsla av
ensamhet genom att satta en i forbindelse med omvérlden. Den annan aspekt av
ensamheten &r att den kan ses som en forutsattning for sjalva skrivandet. En av
forfattarna uttrycker det som att kreativitetens kérna ytterst ar ensamhet. Samtidigt
behéver man som forfattare ocksa delta i vérlden, t ex for att fa stimulans och idéer.
Dragen till sin spets kan skrivandets ensamhet leda till att man blir alltfor isolerad fran
omvaérlden.

Har ar skrivandets forhallande till omvarlden/de Andra en relation i distansens
tecken. Bland annat Day (2002) har lyft fram skrivandet som ett konstruktivt sétta att
hantera ett upplevt utanférskap, dar forfattaridentiteten ar forknippat med en kansla av
att vara en observerande outsider. Just det utanférskap som Days informanter nd&mner
aterfinns inte riktigt i den har studiens resultat. Daremot pratar flera av forfattarna om
ensamhet: man upplever sig vara en ensam person dven fast man har andra manniskor, t
ex familj, omkring sig; man var ensam som barn; man har alltid tyckt om att vara ensam
fastdn man inte haft nagra storre problem i sociala relationer; man langtar efter att fa dra
sig undan och arbeta. Ensamheten kan ocksa vara en foljd av att man undviker en
svarhanterlig omvarld: ”Nastan alla som jag kanner [som skriver] har nagot slags
problem med yttervarlden”, som en forfattare uttrycker det. Men Overlag framstar inte
ensamheten som tom eller hotfull, snarare ett stalle man langtar efter. Allt som allt kan
skrivandet forstas som ett satt att dra sig undan fran den sociala yttervérlden och agna
sig at sin egen, inre varld.

En frdga som uppstar ar huruvida ensamheten ar ett resultat av skrivandet eller
om skrivande ar ett resultat av ensamhet. Inte for att det maste (eller ens kan) vara
antingen eller; snarare ar denna fraga en utgangspunkt vad géller en diskussion om
skrivandets funktioner och drivkrafter. Som vi har sett kan skrivande vara ett satt att
strava efter att bryta ensamhet och sétta sig i forbindelse med andra, men ocksa att dra
sig undan fran varlden och andra manniskor. Det tycks finnas en dynamik mellan
ensamhet/skrivande dar det inte riktigt &r mojligt att faststalla vad som foregar vad. Att
skrivande bland annat fordrar formaga och vilja att vara ensam &r i linje med vad t ex
Feist (1998) har havdat. Som forfattar kan man forhalla sig till skrivandets ensamhet pa
olika sétt: langta efter och i langden lida av den. Denna dynamik kan illustreras med
hjdlp av processmodellen som beskrevs ovan. Resultatet gor gallande att ett visst matt
av ensamhet tycks kravas for att skrivandet ska komma till stand; skrivandet ar salunda
en akt i ensamhetens tecken. Texten som produceras kommer andra manniskor till del,
och pa satt kan skrivandet ocksa vara ett satt att bryta ensamhet eller satta sig i kontakt
med andra manniskor. Har blir ensamheten en utgangspunkt och skrivandet ett satt att
hantera den. Med ensamheten som utgangspunkt kan skrivandet ocksa vara ett satt att
kompensera om relaterandet till yttervarlden och andra manniskor pa nagot satt ar
problematisk. Skrivandets effekter — den undre pilen — kan saledes vara att det sétter en i
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forbindelse med omvérlden/bryter ensamhet eller att det kompenserar for uteblivna
relationer till andra manniskor. Vidare kan skrivandets ensamhetskrav fa konsekvensen
att man isoleras fran andra manniskor, vilket i sin tur kan ha en negativ paverkan pa ens
sjalsliga maende liksom pa ens skrivande. Eller, om den sociala samvaron upplevs som
svar, sa ar det precis det man 6nskar.

| anslutning till detta kan man kanske forsta skrivande som ett satt att ta
makt/kontroll 6ver omvarlden genom att observera istéllet for att delta i den. For det
forsta genom att skriva fram en subjektiv position i forhallande till andra, som vi sag
ovan. For det andra genom att fiktionen innebar en mojlighet att ga utéver verkligheten
(se undertema 2.1) och pa sa satt om- eller aterskapa varlden. | undertema 3.3. namndes
att skrivandet och det instigande i en inre vérld som det innebdr kan vara
tillfredsstallande och lustfyllt. I den skrivna varlden har man som forfattare kontroll pa
ett annat satt &n man har i yttervarlden. Overlag kan den inre tillvaron ibland vara lite
battre an den yttre. Kanske kan den sdgas kompensera for det verkliga livets
tillkortakommanden och brister. Kopplat till detta sdg vi i undertema 4.3. att den
skrivna, inre vérlden ocksa kan utgora en slags tillflyktsort nar den yttre varlden upplevs
som problematisk.

Det tycks som om den skrivna vérlden kan svara mot behov, 6nskningar och
dylikt, som inte kan tillfredsstallas i verkligheten men val i fantasin: som forfattare ar
man skapare av varldar. Man skulle kunna forsta detta i termer av diktarverksamheten
som “ett tillrattaldggande av den otillfredsstallande verkligheten”, som Freud (1908) har
uttryckt det. Freud jamfor diktarens diktande med dagdrommande och barns lekande
genom att ta fasta pa tillfredsstallandet av de (omedvetna) énskningar som utgor dess
centrum. "Kanske skulle vi kunna séga: varje lekande barn beter sig som en diktare i det
att det skapar sin egen vérld eller, rattare sagt, flyttar om tingen i sin varld i en ny
ordning som det tycker battre om” (s 126, Freud, 1908). Diktaren skapar sig en
fantasivarld och investerar mycket ké&nsla déri, utan att for den skull blanda ihop den
skapade varlden med verkligheten. Ett viktigt karaktarsdrag hos Freuds fantiserande ar
att det ndrs av en brist: den skrivna varlden blir en kompensation for nagot som fattas.
Har blir diktandet en lustfylld akt: att fa stiga in i en varld som pa nagot satt &r
tillfredsstéllande for en. (Detta drag hos diktandet tar Lacan fasta pa, som vi sett ovan.)

Pa sa satt kan det skrivna livet bli lite roligare &n det verkliga: man kan skriva
fram en tillvaro mer dramatisk, dventyrlig eller fargstark &n ens egen. Att lasa kan vara
att stiga in i en annan varld — rimligtvis skrivande ocksa.

Vid sidan av Freuds lustbetonade diktande finns Fairbairns (1952) tanke om det
som en mer eller mindre nédvandig kompromiss. Hos Fairbairn kan skapandet av en
stimulerande inre vérld vara en 16sning nér relationen till yttervéarlden och den sociala
samvaron pa olika satt blir problematisk och konfliktfylld. Genom att dra sig tillbaka in
i en fantasivarld hanterar man det dilemma som uppstar nar manskliga relationer praglas
av att man bade fruktar att invaderas och att dverges av den andre. Man forlorar hur
man &n gor och retirerar istallet till en mer hanterbar inre vérld (Fairbairn, 1952).

Med Freud och Fairbairn blir skrivandet en slags verklighetsflykt: fran en
frustrerande eller bristfallig yttervarld till den skrivna dar allt & mojligt. Aven om
resultatet gor gallande att skrivande kan fylla en kompensatorisk funktion pa sa séatt att
man i skrivandet far tillgang till eller upplever ndgot som man inte gor i yttervarlden, sa
karaktariseras skrivandet inte bara av detta. Som vi sett kan skrivandet ocksa vara ett
satt att utforska och hantera amnen som pa olika satt ar angelagna for en. En fraga
uppstar: ar skrivandet en flykt fran verkligheten eller ett satt att narma sig den?

46



Exempelvis Britton (1995) har havdat en distinktion mellan litteratur som praglas av
ettdera forhallningssattet. A ena sidan den 6nskeuppfyllande flyktvarianten, & andra
sidan den utforskande, seri6sa konsten. Och Freud (1908) syftar ju i sin diktaressa
framst pa sin tids mer lattsmalta underhallningslitteratur, &ven om han tanker att
liknande processer ar verksamma ocksa vid skapandet av seriosa verk, fast genom en
lang serie forskjutningar (Freud, 1908). Fragan &r vad en sadan distinktion ger oss
forutom besvéret att kategorisera konst som tillnérande den ena eller andra sorten.
Konstaterandet att skrivande kan ha en kompensationskomponent och samtidigt vara
seridst torde knappast vara sarskilt kontroversiellt. Vad géller ”6nskeuppfyllelse” eller
lustsokande kan denna funktion hos skrivandet dessutom ses i ljuset av Lacans
begéarsbegrepp (se nedan) och pa sa satt begreppsligt vidgas.

Skrivande som sublimering

I allménhet betraktar den psykoanalytiska teoribildningen konstnarligt skapande som ett
uttryck for sublimering. Skrivande skulle saledes ha en sublimerande funktion. I relation
till intervjuresultaten forefaller detta vara ett rimligt antagande. Vi ska i det narmaste
undersoka fragan fran flera olika perspektiv.

Skrivande som ett satt att forhalla sig till existensen. Resultatet visar att
skrivandet kan betraktas som nagonting utover ett yrke eller nagonting man gor — det
kan snarare ses som nagot intimt forknippat med uppfattningen om vem man sjélva ar
och sjélva levandet. "Det ar mer an ett yrke, det &r ett liv’, som en forfattare séger.
(tema 5). Att skriva kan ocksa vara ett satt att forhalla sig till och hantera svarigheter i
livet (undertema 3.1) eller ett satt att forsoka forsta den manskliga tillvaron i stort
(undertema 3.2). Mot bakgrund av detta kan skrivandet forstdas som en hallning
gentemot existensen, ett satt att leva och vara i varlden. Ens forhallningssatt till omvarld
och sig sjélv kan sagas préglas av den skrivande verksamheten.

Med Lacan kan vi forstd skrivandet i termer av sublimeringens struktur (se
inledningen). Vi sag i inlednigen att tillvaron ar ofrankomligen forknippad med en brist
eller forlust och att sublimeringen kan sdgas sysselsétta sig med denna (Lacan, 2000;
Reeder, 1994). Denna forlust utgors av Tinget, benamningen pa den saknad vars objekt
inte gar att aterfinna men i vara liv utméarks av sina “lustkoordinater” (Lacan, 2000).
Mot bakgrund av resultatet kan de dar lustkoordinaterna sédgas marka ut skrivandet.
Skrivandet kan betraktas som objekt for begaret. | resultatet yttrar sig detta begar i den
dragningskraft skrivandet har, i att skrivandet upplevs som angeléget, att det finns en
langtan och vilja till skrivandet, ibland ocksa ett behov eller ett beroende av det (se t ex
undertema 1.1.). Detta begdar kan syfta till en rad olika aspekter av skrivandet. Det kan
vara innehallet i historien man beréttar, sjalva ordsattandet pa sitt inre, i att man skriver
for den Andre, skapandet av en vérld, skildrandet av ett visst skeende eller en viss
stdmning, att i ensamhet fa dgna sig at sitt och sa vidare. Hur som helst blir skrivandet
objekt for ett begar, och i och med detta en aktivitet i lustens regi. Utifran denna teori
kan vi ocksa forsta den lustfylldhet i skrivandet som manga av forfattarna namner
(undertema 3.4.).

Att skriva skulle kunna ses som ett uttryck for att man genom att skriva foljer sitt
begér — hos Lacan en handling eller ett forhallningssatt som inte ska forvéaxlas med sin
vardagsbokstavliga betydelse (det vill sdga ungefar att ”gora vad man vill nédr man
vill”). Enkelt uttryckt kan "att folja sitt begar” i detta sammanhang forstas som en
snarast existentiell akt, som att vara sann mot sig sjalv och vad man vill och 6nskar.
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Man kan jamféra med motsatsen, att forsaka begaret. ”Det jag kallar for att forsaka sitt
begar atfoljs i subjektets ode alltid av nagot slags forraderi”, sager Lacan (s 431-32,
2000). Antingen forrader subjektet sig sjalvt eller sa tolererar det att nagon forrader det;
hur som helst ett sjalvforraderi. Nar det galler skrivandet kan man ténka sig att inte
skriva nar man vill eller behover eller pa nagot satt ar dragen till skrivandet motsvaras
av ett sadant forraderi. Kanske kan upplevelsen av skrivandet som nagot meningsfullt,
viktigt och angeléget (se undertema 1.1) placeras i ljuset av detta begérets imperativ.
Né&r det man vill/6nskar/begér stimmer Gverens med det man strévar efter/gér kan man
ténka sig att konsekvensen blir en dylik kansla.

Vi minns: enligt Lacan star begéret i grund och botten inte i relation till ett objekt
utan en brist (Evans, 1996). Har finns alltid en skérva av brist i det manskliga varandet,
i relationer manniskor emellan sa val som i sprakets majligheter. Av detta féljer att vi
aldrig kan symbolisera nagonting fullt ut: det finns alltid nagonting som inte kan
skildras, som undflyr ordséttandet. Den brist som ligger till grund for begérets rorelser
kan aldrig upphédvas. Den &r konstant och ursprunglig. Om man gestaltar detta
resonemang med processmodellen ovan tar det formen av en oupphdrlig rorelse runt,
runt. Bristen upphévs inte, men den hanteras. Skrivandet blir ett sétt att kasta ett skynke
Over bristen men lamna detta skynke fullt synligt. Man kan for ovrigt tdnka sig att det
finns en kreativ potential i denna brist, en uppmaning att sprakligt symbolisera: “forsok
fanga det med ord”. Att faktiskt lyckas till hundra procent skulle i sadana fall vara
forodande, ty vad hander da med skapandet? Vad ska det sysselsatta sig med?

I intervjuresultaten kan bristdimensionen sdgas yttra sig i talet om skrivandet
som sysslande med de svarare sidorna av manniskovarandet: smartan, frustrationen, de
”ménskliga tillkortakommandena” (se undertema 2.2 och 3.1).

Det finns vytterligare en dimension av skrivandet som kan diskuteras i
symboliseringens och bristens tecken. Den handlar om att genom fiktionen narma sig
och formulera en sanning eller nagot vasentligt om det méanskliga varandet (se
undertema 3.2). Har kan skrivandet ses en process som handskas med verkligheten, ”det
sanna” — det som Lacan kallar for det reala. | Lacans begreppsvarld syftar det reala pa
tillvarons mystiska, okanda dimension, det som vi inte kan veta nagot om, som inte gar
att tanka eller tala om men anda &ar oundvikligen narvarande i manniskans liv (Reeder,
1992). Att skriva kan ses som att satta ord pa nagot som tidigare varit bortom spraket
och undflytt symbolisering och darmed placerat i det realas register. Uttrycket kl& i
ord” lampar sig val har. Skrivandet/symboliseringen blir ett satt att narma sig nagot
patagligt, verkligt, realt genom att forkla det till fiktion. Mot bakgrund av detta skulle
man kunna forsta de utsagor i intervjuerna som handlar om att man kan narma sig nagot
I skrivandet som annars inte kan uttryckas (se undertema 2.2.), eller att skapandet av
fiktion kan vara ett sétt att understka centrala aspekter av méanniskovarandet (se
undertema 3.2.). Kanske ar det just genom att inte vara sann i bokstavlig bemarkelse
som litteraturen kan vara desto mer sann pa ett annat (mer fundamentalt) plan.

Att bristen &r en skrivandets sak kan belysas ytterligare med tanken att
skrivandet ocksa kan forstds som ett negerande av dndligheten och ddden; bristens
yttersta punkt. | skrivandet negeras att livet ar &ndligt och tillvaron ofullkomlig. Man
kan, till synes paradoxalt, forsta denna negation ocksa som ett erkannande pa sa sétt att
den i skrivande underliggande formeln ”jag kommer inte att do” ocksa betyder "jag vet
att jag kommer att d6”. Skrivandet blir ett besvérjande av bristen och harmed erkéanns
den.
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Skrivande som reparation och férsoning. Resultatet att skrivande kan vara ett
satt att handskas med eller bearbeta egna erfarenheter kan ocksa forstas utifran en
kleiniansk forstaelse av sublimering, sa som den formulerats av Klein (1929) och Segal
(1991; 1994). Hos Segal drivs forfattaren av en vilja att aterskapa sitt forlorade
forflutna. Detta aterskapande kan ses som sublimering, och astadkoms genom skapandet
av en berattelse, ocksa en fiktiv sddan. Denna sublimering mojliggdrs av den sa kallade
depressiva positionen, som inbegriper formaga till ambivalens och integrerandet av
positiva och negativa aspekter av ett och samma objekt. Varlden och méanniskorna &r i
den depressiva positionen inte alltigenom goda eller onda: de tillats vara bade och. Har
blir det konstnérliga skapandet en reparationsverksamhet, ett sammanfogande av delar
till en helhet. Ocksa hos Segal ar sublimeringen en verksamhet i forlustens regi, men
hér har objektet gatt forlorat till foljd av att ha utsatts for subjektets egen destruktivitet
och aggressivitet. Skapandet blir saledes ett aterskapande av nagot redan existerande,
men som skadats och forstorts, att jamféra med Lacans forlust som ar ursprunglig (jfr
Fitger, 2003). Man skulle kunna forsta skrivandet som genomarbetande eller
bearbetande (se undertema 3.1) i ljuset av detta: man bendmner, sétter i sammanhang,
forstar, forsonas med ett forflutet genom att skriva om det.

Bortsett fran skillnaden i hur forlusten begreppsliggors finns det vissa likheter
mellan Segal och Lacan. Exempelvis ar sublimeringen ett projekt som aldrig till fullo
gar att avsluta en gang for alla. Ocksa Segals rorelse genom processmodellens pilar
skulle ga runt i ett slags evigt kretslopp. Kanske kan man har narma sig fragan om
aterkommande teman, som nagra av forfattarna berattar att de lagt marke till i sitt
skrivande. Med Lacan kan man forsta det som ett standigt kretsande kring tillvarons
dimension av forlust och sprakets inneboende oférmaga att gestalta ndgonting angelaget
en gang for alla. Med Segal och en objektrelationsteoretisk tradition kan det betraktas
som ett satt att ateruppratta och forsoka hantera en situation som en gang varit
smartsam, och dar med ocksa 6ppna vagen for sorg, ambivalens och forsoning. Har
narmar sig de bada synsatten narmar varandra i antagandet av en slags gravitationspunkt
for skrivandet, ett smértcentrum kring vilket det kretsar. Skillnaden ar dock att for Klein
och objektrelationsskolan &r objektet inte forlorat, som hos Lacan. Den kleinianska
forstaelsen innebér ett faktiskt objekt som repareras genom den kreativa processen.

Skrivande som utlopp for starka kénslor. Laplanche och Pontalis (1973)
definierar Freuds sublimering som en process som redogor for méanskliga aktivitet som
inte har ndgon uppenbar koppling till sexualitet men som antas vara motiverade av "den
sexuella driften”, pa sa satt att denna drift riktas fran sitt egentliga mal mot ett icke-
sexuellt, socialt varderat mal. Da en av de intervjuade forfattarna pekar pa likheterna
mellan lusten i skrivandet och den sexuella lusten kan man drista sig att koppla till
sexualitet pa detta satt ocksa i foreliggande arbete. Det blir majligt ocksa om man
breddar Freuds mahanda sndva sexuella fokus till att handla om starka kanslor i stort.
Flera av forfattarna talade om skrivandet som ett satt att uttrycka sig och ge utlopp for
kénslor (se wundertema 3.2.), vilket kan sdgas vara i linje med Freuds
omdirigeringstanke. Att vara arg, ledsen eller frustrerad men istéllet for att leva ut de
kanslorna — t ex genom aggressivt eller sjalvdestruktivt beteende — skriva om dem kan
pa detta satt ses som sublimering.

Sammanfattningsvis om sublimering. | grund och botten kan man beskriva
sublimeringen som ett sétt att gora nagot "bra” av nagot “daligt”: nagot begripligt av
nagot oklart, nagot uthardligt av nagot outhardligt, nagot meningsfullt av nagot
smartsamt och sa vidare. Intervjuresultaten kan forstas mot bakgrund av denna teori. Att
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forhalla sig till sin egen omvaérld, historia och upplevelsesfar genom skrivandet kan ses
som ett uttryck for sublimering. Att skriva om erfarenheter och kanslor kan vara ett
sublimerande sétt att hantera dessa (jamfor med undertema 2.1, 2.2 och 3.1). Faktum &r
att man kanske kan sdga, att i detta teoretiska ramverk &r smértan, sorgen, skulden,
bristen, forlusten — kort sagt det svara i livet — (alltid) narvarande i skrivandet pa ett
eller annat sétt.

Om man med Lacan betraktar brist (och darmed lidande) som en ofrankomlig del
av existensen och skrivandet som ett satt ett konstruktivt satt att forhalla sig till denna
brist, kan man forsta lusten och den djupa meningsfullheten i skrivandet. Det bor inte
forstas som att skrivande upphéaver nagonting eller en gang for alla stéller saker och ting
tillratta, utan snarare som ett fortlépande hanterande. | sublimeringen erkanns bristen
fullt ut men symboliseras, som det lacanianskt kan formuleras. Pa detta satt kan man
forsta sublimeringens upphojande av ett objekt till Tingets dignitet i termer av att “gora
skiten till guld”, som en av forfattarna uttrycker det.

Har uppstar en dynamik mellan det "bra” och det “daliga”, om vi tillater oss
dessa breda begrepp. Den tar sig uttryck pa sa satt att skrivandet innebér en slags
omvandling: fran nagot till nagot annat. Men samtidigt narmar man sig i skapandet
smartan, forlusten, bristen och sa vidare: man erkanner den, man upphéver den inte.
Skrivandet blir da inte enbart ett avbordande av frustration eller smarta utan som nagot
som ocksa tar en narmare det svara. Uttrycket “att lida for konsten” borde da snarare
forstas som att "alla lider mer eller mindre men i konsten syns det”: mer om detta i det
foljande.

Ar skrivande en terapeutisk verksamhet?

Resultatet gor gallande att det finns funktioner hos skrivandet som kan beskrivas som
terapeutiska. Flera av forfattarna ger uttryck for att man genom skrivande kan bearbeta
erfarenheter och Overlag tyder intervjuresultaten pa att skrivande kan tankas ha en
terapeutisk effekt. Detta terapeutiska kan s&gas ligga i skrivandet som plats for a)
beréttandet om en sjalv, dar man kan upptacka, utforska, forsta, begripliggora och satta i
sammanhang erfarenheter man har med sig; b) uttryckande och utlopp for kanslor; c) ett
bearbetande av sadant man upplevt som mojliggors genom detta uttryckande och
berattande. Och dessutom d) att skrivandet kan forstas som en det omedvetnas praktik,
och darmed majligen sysslande med sadant som ar konfliktfyllt och svart att kannas vid,
vilket for Ovrigt ocksd kan ses som bearbetande. Att skrivande kan fylla en
psykoanalytisk eller "sjalvbehandlande” funktion har havdats forr, av psykiatrer sa val
som forfattare sjalva (Britton, 2003; Cullberg, 1992; Lagerkvist, 1977). (Det har i
sanningens namn ocksa framhallits att skrivande inte ar terapi (Malmsten, 2012).)
Forskning har visat pa skrivandets potentiellt terapeutiska effekter (t ex Kaufman &
Sexton; Pennebaker, 1997; Piirto, 1998; Rothenberg 1990; 2006a; 2006b; Silverman,
1977). Ytterligare en aspekt av detta ar tanken att skrivadet kan vara ett satt att sa att
sdga "latta pa trycket” genom att reducera spanningar (se t ex Kris, 1952) — vi minns
den freudska sublimeringen, dar driften byter mal men dess intensitet och natur ar
densamma (Laplanche & Pontalis, 1973).

Terapi som inte funkar nagot vidare — om hur man kan forsta den
motsagelsefulla forskningen. Som vi sag i inledningen finns det tva falanger inom
forskningen som driver till synes paradoxala teser. A ena sidan pastés ett samband
mellan skrivande och psykopatologi. A andra sidan havdar man att skrivande bor forstas
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som en aktivitet i halsans tecken, alltsa som sjalvterapeutiskt. En fraga som uppenbarar
sig ar: om skrivande ar sublimerande och terapeutiskt, varfor mar de som skriver da sa
pass daligt?

I intervjuerna speglas en dubbelhet hos skrivandet: dér beskrivs terapeutiska och
allméant positivt laddade funktioner hos skrivandet, men ocksa att det kan vara altande
eller uppehalla en kring ett fenomen eller ett dmne pa ett icke-konstruktivt sétt.
Resultatet gor gallande att det finns plagsamma element i skrivandet — skrivkramp ar ett
av dem, andras bedomning &r ett annat — men det ar ocksa tydligt att skrivandet kan
gbra mycket gott for en. Vidare uttrycks langtan, beroende och behov av att skriva: det
ar inget man vill vara utan. Plussidan vager 6ver. Om vi lagger de intervjuade
forfattarnas subjektiva upplevelser och erfarenheter av skrivandet at sidan och tanker
0ss en dylik dubbelhet som ett allmént drag hos skrivandet: hur kan denna dubbelhet
forstas?

Skrivandets terapeutiska effekter har diskuterats ovan. Aterstér skrivandets
skuggsida. En aspekt av denna skulle kunna beskrivas i termer av det som Freud
(1919b) kallar for upprepningstvang. Det hander att manniskan upprepar situationer
som pa intet vis ar lustfyllda, ungefar som malar som gang pa gang flyger mot
lampljuset pa en nattlig veranda. Ett slags "forsék igen” som gang pa gang far
manniskan att atervanda till vissa situationer fastan de inte ar lustbringande. "Kanske
kommer det bli bra den har gangen?” Ungefar sa fungerar upprepningstvanget. Det kan
tankas att skrivandet emellanat tar sig liknande uttryck. For att citera en av forfattarna:
"vad ar nivaskillnaden mellan exempelvis sublimering av nagonting eller bearbetning av
nagonting, ett material, eller bara gammalt ruttet dltande? Dar samma pryl har snurrat
runt tjugo ganger och man har inte lart sig ett javla skit.” Skrivandet tycks ha formagan
att bade ta en vidare (till 6kad forstaelse, sinnesro, och klokskap), men det kan ocksa
halla kvar en eller dra en tillbaka till ndgot psykiskt smartsamt utan att detta bearbetas.

Mot bakgrund av detta kan man kanske betrakta skrivande ocksa som symtom.
Utifran ett psykoanalytiskt perspektiv kan formerandet av ett symtom forstas som en
kompromiss mellan det medvetna och det borttrdngda, en slags 16sning som goér det
mojligt att bara pd hogst levnadskraftiga inre konflikter samtidigt som man inte kanns
vid dem. Symtombildningen ar inte slumpmassig utan pa ett finurligt satt kopplat till det
omedvetna materialet: symtomet gestaltar det borttrangda i en annan form. For att
uttrycka det enkelt gor symtomet det mojligt for en maénniska att ha sina
svarigheter/konflikter/jobbiga kanslor och sta ut med dem, genom att de sa att saga satts
i karantan i symtombildningen. Och mahanda kan vi placera ocksa skrivandet har: som
ett satt att inte bearbeta utan snarare sta ut med nagot svart, som ett uppratthallande av
status quo. Inom denna forstaelseram kan placerandet av ens svarigheter i skrift hjélpa
for stunden men inte i langden (vilket skulle kunna kallas utagerande). Eller sa kan
skrivande vara ett satt att helt enkelt lata bli sadant som ar jobbigt och konfliktfyllt
(undvikande). Det som till en bérjan var en 16sning pa ett problem kan bli problematiskt
i sig, sarskilt om det ar det enda tillgangliga sattet att hantera svarigheter. Har blir
skrivandet nagot som hjalper for stunden men inte i langden, och som darfor kan bli
kostsamt pa sikt.

En annan vinkel av resonemang kring skrivandets eventuella skuggsidor beror
idén om att "man maste lida for konsten”. | en radiointervju berattar forfattaren Mons
Kallentoft att en kollega en gang gett honom radet att aldrig ndgonsin ga i terapi. "Da
kommer du inte komma skriva nagonting sen”, sdger kollegan. Det dr knappast nagot
forvanande rad med tanke pa den mangd litteratur som hévdar att kreativt skrivande &r
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forknippat med psykiskt lidande (t ex Jamison, 1993; Ludwig, 1995): det ar latt att av
bara farten dra slutsatsen att psykiskt lidande ar en nddvandig ingrediens for sjélva
skrivandet. Denna tanke kan fa till foljd att skrivande manniskor undviker att soka hjalp
for sina problem, av radsla for att behandling skulle paverka deras kreativitet negativt.
”Om jag blir av med min angest/min depression/mitt destruktiva satt att forhalla mig till
eventuella kérlekspartners, kommer jag da kunna skriva?” Ett sétt att forsta denna tanke
ar att skrivande = ett satt att hantera lidande, och darfér maste man lida; utan lidande
inget incitament till skrivande, och darmed ingen biprodukt i form av text. Men man
kan ocksa vanda pa steken: kanske behdver Kallentofts kollega inte oroa sig sa mycket,
ty kanske ar det sa att forhallandet mellan smérta/skrivande inte handlar om att lida per
se utan att forma vara i kontakt med sadant som &r svart och plagsamt. (Vilket livet ar
for de allra flesta manniskor emellanat: vi har alla inre konflikter, vi har alla upplevt
forluster, vi har alla erfarenheter som pa ett eller annat satt paverkat oss. Generellt sett
kan detta med Lacan forstas som tillvarons bristdimension: ingen slipper undan bristen.
| detta sammanhang bor smarta och lidande alltsa inte forstds som psykiatriska
foreteelser, utan som en allmédnmansklig upplevelse.) Kanske &ar psykiskt lidande en del
av att forsoka narma sig en sanning, att undersoka sitt eget inre, sina k&nslor och sin
historia, att betrakta livet fran ett existentiellt perspektiv. Att séga nagot sant, arligt och
vasentligt om sig sjalv och om tillvaron kanske helt enkelt innebar ett visst matt av
smarta. (En av forfattarna uttrycker for dvrigt en liknande tanke.) Ar en existens utan att
vara i kontakt med nagon angest, skuld eller skam, utan nagot lidande, tankbar for den
seriost skrivande? Poeten och psykoanalytikern Else-Britt Kjellgvist har menat att
skapande forutsatter att man lyckas halla motséttningar mellan konstruktiva och
destruktiva krafter levande inom sig: en inre varld som inte tillater nagon konflikt
erbjuder inte goda forutsattningar for skapande (Kjellgvist, 1997). Par Lagerkvists
dotter skriver liknande i ett forord: "Redan i borjan av sitt forfattarskap visste han att det
maste vara svart att skriva, annars ar det inte riktigt. Diktandet vaxer fram ur kluvenhet
och inre spéanning, darfor ar det ibland kvalfullt” (s 6, Lagerkvist, 1977). Kanske kan
man formulera en tanke om skrivande som ett satt att erkdnna, harbargera och
undersoka kval och svara kanslor, istallet for att sa snabbt som mojligt gora sig av med
dem. Att pa detta satt narma sig ett lidande och transformera det till text kan forstas
som sublimering, som vi sag ovan. Harmed 6ppnas en majlighet att betrakta skrivandet
som hemvist for lidande saval som lust.

Nagra ord om arbetsmiljo. Vi har sett att skrivande kan var en djupt meningsfull
och lustfylld verksamhet. Men ur ett rent arbetsmiljomassigt perspektiv kan det ocksa
sagas ha vissa nackdelar, vilket kan vara intressant att namna i forhallande till den
forskning som pekar pa olika samband mellan skrivande och psykisk ohalsa.
Forfattaryrket ar osékert, ocksa for de erkanda och etablerade. Det finns inga garantier
for att den bok man lagt ner atskilliga timmars arbete pa kommer att publiceras, lasas
eller uppskattas. Det ar langtifran sdkert att uppméarksamhet och inkomster star i paritet
till nedlagt arbete. Idag dominerar deckare forsaljningen och forlagsbranschen hardnar,
och det ar knappast forvanande att jag far skapa en kod kallad "Camilla Lackberg” nar
jag kodar intervjutranskripten: hon &r en av vinnarna i en bokbransch dar
kommersialismen harskar. Férutom en saker inkomst saknar forfattaren ocksa socialt
stdd, arbetskamrater och mojlighet till avlastning eller hjalp nér det blir stressigt. Och
aven om man ar framgangsrik och tjanar bra finns risk for skrivkramp eller att ens nya
bok ska sagas. Osdker arbetsmiljo leder till stress; stress kan ha en stark negativ
paverkan pa individen. Det ar tankbart att ocksa denna faktor spelar roll for det sa ofta
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debatterade psykiska maende hos forfattarna, vilket &ven poangterats av
Csikszentmihalyi (1996) och Rothenberg (2006).

Forfattaridentiteten och faran i att inte kunna skriva

Vi sag i tema 5 att skrivandet kan ar en viktig del av uppfattningen om den egna
identiteten, och ovan diskuterades detta som ett uttryck for skrivandets roll i hur man
forhaller sig till livet och varlden.

Att ’vara forfattare””. Mot bakgrund av intervjudata finns det dock ytterligare en
aspekt av detta tema som kan diskuteras. Forfattaryrket innebar en viss social identitet,
och rent generellt kan man nog drista sig att siga att det finns ett visst matt av
erkannande och bekraftelse i detta att fa sina verk publicerade. Ty det &r fint att vara
forfattare: 2011 kom forfattare pa plats nummer fyra i Dagens Nyheters lista Over
”drémjobb”, efter de mer naringslivsbetonade yrkena personalchef, entreprenér och
ingenjor (Dagens Nyheter, 2012-01-26). En av de intervjuade ndmner ocksa att
forfattaryrket ar prestigefyllt. Huruvida denna prestige &r en drivkraft eller ej &r
naturligtvis en hogst subjektiv fraga, men i alla handelser finns den déar i en eller annan
skepnad. Prestige och en positivt laddad social identitet kan saledes vara funktioner av
skrivandet. (Samtidigt kan ett skrivet verk ocksa generera en hel del uppméarksamhet av
mindre onskvard karaktar.) Vidare hade de intervjuade langa karridrer bakom sig, och
kanske kan antal ar i yrket ha betydelse for hur man ser pa sin identitet som forfattare.
Dér ar tankbart att det blir svarare att byta yrke ju langre tid som gar. Antalet alternativ
minskar, helt enkelt. | krassa termer skulle man ocksa kunna tanka sig att ju mer tid och
energi som har investerats i nagot, desto svarare blir det att dverge det.

Faran i att inte kunna skriva. Tema 5 gér ocksa géllande att skrivande uppfattas
som intimt forknippat med livet: nagot man &r snarare an nagot man gér. Mojligheten
att eller erfarenheteten av att inte kunna skriva eller drabbas av skrivkramp beskrevs
som plagsam. Ar man en som skriver kan det bli 6desdigert att inte skriva, alltsa. Detta
kan forstas pa flera satt. For det forsta kan uppfattningen om att man &r en skrivande
manniska préagla ens identitet sa starkt att den raseras om man inte langre kan vara en
skrivande méanniska. Att frantas eller forlora nagot som &r centralt for ens identitet kan
leda till allvarliga konsekvenser for ens psykiska maende (Cullberg, 2003). Alltsa ar det
fullt forstaeligt att en oférmaga att skriva skulle kunna tankas leda till en existentiell
kris, djup depression eller andra svarigheter, sa som framfors i intervjuerna. Men kanske
kan man ga annu ett steg i resonemanget om hur man paverkas av att inte kunna skriva.
Intervjuresultaten ger fog for tanken att om man forlorar skrivandet, forlorar man ocksa
sitt satt att vara i varlden, att forhalla sig till den, att hantera eller bearbeta livets
eventuella svarigheter. Man forlorar ndgot som gar langt bortom en social identitet. Om
skrivandet till exempel fyller funktionen av ett bearbetande av ens situation eller
erfarenheter, vad hander dd om man inte langre har tillgang till det? Med
processmodellen blir skrivandets dynamik en dynamik i styrkans sa val som
sarbarhetens tecken: nar det funkar ger det oandligt mycket, men nar det av olika
anledningar sétts ur spel blir forlusten stor.

Metoddiskussion

Vad galler datainsamlingen sa bor vissa fragor diskuteras. For det forsta gjordes tva av
intervjuerna via mejl och skilde sig betydligt fran de 6évriga intervjuerna avseende

53



mangden analyserbar text. Dessa intervjuer har saledes utgjort en betydligt mindre del
av det data-set som ligger till grund for resultatet. Det ar darfor mojligt att resultatet inte
speglar viktiga aspekter av dessa forfattares syn pa sitt skrivande, helt enkelt eftersom
dessa aspekter inte kommit med pa grund av den begransade mojligheten for den
intervjuande att stalla foljdfragor, fordjupa forstaelsen for begrepp och sa vidare. De sju
intervjuerna som utfordes verbalt och spelades in kan dock anses ha genererat en
tillfredsstallande méangd analyserbar data. Tva av dessa intervjuer gjordes pa kaféer, och
det ar tankbart att nérvaron av andra ménniskor runtomkring kan ha spelat roll for hur
forfattarna talade om sig sjalva och sitt skrivande. For det andra genomfordes,
transkriberades och tematiserades intervjuerna av en och samma person. Detta kan
innebara att forutfattade meningar och forforstaelse influerat intervjuerna och
forstéelsen av data. A andra sidan har fortldpande samtal férts med uppsatshandledare
under analys och diskussion av data.

Slutsatser och implikationer for framtida forskning

Studiens resultat ger vid handen att skrivandet kan fylla en méngd funktioner for den
skrivande och i regel drivs av starka drivkrafter: skrivandet gor nagot for den som
skriver. Overlag kan skrivandet ses som dynamiskt och praglat av en dubbelhet, pa sa
satt att det ar manga funktioner och drivkrafter som ar verksamma i skrivandet —
emellanat pa ett till synes motsagelsefullt satt. Saledes kan skrivandet vara ett satt att
hantera och bearbeta svarigheter, och dessutom en verksamhet som uppfattas som
meningsfull och s att sdga sant mot en sjalv. Men det kan ocksa innebéra svarigheter
och sarbarhet genom att man ar utelamnad till sin egen formaga att skriva samt at andras
bedomning eller uppskattning av det som skrivs. Att skriva kan i sig ocksa ga trogt eller
vara svart, till exempel om det berér smartsamma erfarenheter, samtidigt som det ibland
kan komma latt och flodande. Ytterligare ett uttryck for denna dubbelhet hos skrivandet
ar att det kan handla om ens egna upplevelser och erfarenheter samtidigt som det inte
ska forstas som sjalvbiografiskt. Utifran ett psykoanalytiskt perspektiv kan man betrakta
skrivandet som ett uttryck for ett omedvetet material, vilket yttrar sig genom att man
inte kan kontrollera textens tillblivelse fullt ut; istallet finns dar ett element av ”nagot
som kommer”. Har éppnar sig en mojlighet att betrakta en berattelse som en beréttelse
ocksa om nagot annat, relaterat till en subjektiv erfarenhet. Man kan ocksa forsta
skrivandet som ett uttryck for sublimering. Detta utifran att skrivandet kan vara ett satt
att handskas med det som man med Lacan kan kalla tillvarons bristdimension — det i
livet som &r svart, smartsamt, ofullkomligt och sa vidare. Genom sublimeringen kan
man “gora skiten till guld”, som en av fOrfattarna séger. Att genom skrift ge uttryck for
starka kanslor som egentligen har ett annat mal kan ocksa betraktas som sublimering.
Vidare kan Lacans begrepp "den Andre” anvéandas for att ringa in och forsta forfattarens
forhallande till omvarlden med dess lasare, faktiska eller forestdllda, och sociala
relationer. Har blir skrivandet en verksamhet som sker i relation till den Andre, vare sig
man vill det eller inte. Detta ar pa gott och ont, for den Andre kan vara valvilligt
uppmuntrande sa val som kritisk. Vidare kan man problematisera tanken att skrivandet
fyller en terapeutisk funktion genom att betrakta skrivandet i ljuset av symtombildning
eller upprepning.

Vad har denna studie tillfort forskningsfaltet? Eftersom det tycks rada brist pa
intervjustudier av skrivandets funktioner och drivkrafter har den férhoppningsvis kastat
ytterligare ljus over fragan. | litteratursokningen har jag inte funnit nagon studie som
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likt den foreliggande kombinerar en induktiv analys med ett psykoanalytiskt perspektiv.
Har kan ocksa ndmnas att manga psykoanalytiska studier av forfattare eller skrivande
riktar in sig pa individuella forfattare, vilka undersoks utifran biografiska data och
innehallet i deras texter (se t ex Freud, 1928; Green, 1994; Greenacre, 1993; Kavaler-
Adler, 1993). | foreliggande arbete har fokus legat pa ett dataset bestdende av
forfattarnas egna utsagor om vad skrivandet drivs av och gor for dem, inte deras texter
eller personliga livshistoria. Ocksa detta kan anses vara en tillgang har. Vidare
undersoker studien svenska forfattare, vilket ar en tillgang i ett sammanhang dar mycket
forskning baseras pa en amerikansk population.

Vidare forskning. Har studerades skrivandets funktioner och drivkrafter hos
etablerade och erkanda forfattare, varav de flesta dgnade sig framst at skonlitteratur. Det
vore darfor av intresse att undersoka detta hos andra grupper av forfattare, sésom mer
nyligt debuterade forfattare eller opublicerade skribenter.

Vidare finns den relativa oklarheten angaende skrivandets koppling till olika
typer av psykisk ohdlsa. Den undersoktes inte specifikt hdr men blev tydlig i
litteratursokningen. Hur ter sig denna eventuella koppling? Vad utgors den av? Hur ar
relationen mellan skrivande och psykiskt lidande egentligen beskaffad? Mer eller
mindre linjara samband inom skrivandet blir intressanta (och tveksamma) mot bakgrund
av slutsatsen att skrivandet ar en dynamisk och mangbottnad verksamhet som kan
paverka individen pa ett flertal olika och ibland motségelsefulla satt. Teser som att
kvinnliga poeter mar samst av alla forfattare (Kaufman & Sexton, 2006), att man mar
battre av att skriva om emotionellt laddade handelser (Pennebaker, 1997) eller att
forfattare oftare drabbas av olika typer av psykisk ohdlsa (Kyaga et al., 2013) — alla
slutsatser dragna utifran kvantitativa analyser av data — kan troligen begripliggoras i
hogre grad om ett mer dynamiskt perspektiv pa skrivandets funktioner och drivkrafter
tas i beaktan.

En annan typ av sanning: nagra avslutande ord. Titeln pa detta arbete har hamtats
fran ett av intervjucitaten, dar en forfattare talar om att man genom skonlitteraturen kan
sOka manniskans sanning i hennes fantasier, drommar och légner, "allt det som &r
méanniskans beréattelser helt enkelt.” Det fanns en upplevelse av att man kan komma
sanningen narmre genom skonlitteraturen &n vad man kan géra genom ett férment
objektivt beskrivande av verkligheten. For att féra fram min egen forstaelse av detta
citat, tror jag att detta kan ségas illustrera en viktig egenskap hos skrivandet i sig men
ocksa skrivandets roll i en samhallelig kontext. Dels pa sa satt att skrivandet kretsar
kring en verklighet eller en sanning, men skildrar denna sanning i fiktionens och
fantasins form. Det finns i skrivandet och konsten i stort en sanning, men denna sanning
astadkoms inte av en objektiv redogorelse, den harror inte fran det faktiska, det som
verkligen hande. Har ror sig skrivandet i ett omrade som undslipper den positivistiska
vetenskapen. Pa detta satt fyller konsten en mycket viktig funktion for manniskan: den
oppnar upp for en forstaelse av varlden och oss sjéalva bortom det strikt vetenskapliga.
Den mojliggor ett utforskande av manniskovarandet som gar bortom fastlagbara fakta,
in i det inre livets dunklare dimensioner. Har moter litteraturen och psykoanalysen
varandra. Som verksamheter som bada soker manniskans sanning i hennes fantasier,
drommar, l6gner och beréttelser.
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