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Att soka sitt — om det poetiska skrivandets oppningar, utmaningar
och inneborder ur ett psykologiskt perspektiv

Rebecca Vinberg

Sammanfattning: Studiens syfte var att undersoka kvinnliga poeters
upplevelser och erfarenheter av att skriva poesi, utifran fraigan om varfor
man skriver. Sex poeter intervjuades. Intervjuerna analyserades tematiskt,
vilket gav foljande teman: Att skriva kan vara att upprétta och vistas i ett
eget rum, en plats ddr man kan leva, skriva och vara fri, som man vill ha och
behover. Det finns starka drivkrafter att skriva och skrivandet dr en del av en
sjilv och ens liv. I skrivandet utforskar man det ovissa, man ror sig i riktning
mot ndgot som man (dnnu) inte vet vad det dr. I detta finns en pagdende
rorelse mellan ens inre och yttervarlden, som gor ndgot med en som person.
Skrivandet dr forenat med gliddje och njutning, men det dr ocksé ett krdvande
arbete som kan vara plagsamt och utmanande. Skrivandet dr nagot man
satsar pa och bestimmer sig for att gora, oavsett om man har inspiration eller
inte. Det ar viktigt att det finns ndgon annan som godkénner och ldser det
fardiga verket, men det behdver inte vara manga. Resultaten jamfordes med
en foregdende liknande studie (Sandgren, 2014) och diskuterades i huvudsak
utifrdn en psykoanalytisk referensram.

Minniskan dr pa olika sitt en skapande mdnniska. ”Hela livet dr en saga om
skapande” (Burton, 2002, s. 7). I detta ryms det konstnérliga skapandet, som
tillsammans med det konstnérliga verket utgér en stark dragningskraft — vi forfors,
berors, forfaras, dlskar och avskyr savél verket som dess upphovsperson.

Minniskan ar symbolskapande, 1 och genom konsten men ocksa genom spréket;
sprédket har en symbolisk funktion, liksom konstverket kan ségas vara en symbolisk
presentation, eller representation. Symbolen gor ménniskan till ménniska, “konstverket
avbildar och avbildningsformagan tillhor minniskan; hon skapar drombilder”
(Johansson, 2014, s. 230).

Fokus for foreliggande arbete dr ett av det konstnérliga skapandets manga
uttryck — det skonlitterdra skrivandet. Ménniskan berdttar pa olika sétt, och ett sitt att
beritta pa dr genom dikten eller romanen. Men varfor skriver man? Mycket psykologisk
forskning och litteratur om konstnirligt skapande och kreativitet fokuserar pa
konstnirens personlighet, tinkande och kognitionsstil eller mentala hélsa, eller pa
egenskaper hos kreativa produkter eller miljoer. I andra fall, med ménga psyko-
analytiska exempel, forsoker man forstd konstnédren utifrdn det skapade verket. Men hur
den konstnérligt skapande personen sjidlv forstdr och upplever sitt skapande dr mindre
undersokt eller utforskat inom psykologin. Denna intervjustudie syftar, mot bakgrund
av detta, till att undersdka kvinnliga poeters upplevelser och erfarenheter av att skriva
poesi, utifran den dvergripande fragestéllningen om varfor man skriver — vad driver en,
vad gor man 1 skrivandet och vad gor skrivandet for en och med en? F& kvalitativa
studier har tagit sig an dessa fragor, d&nnu farre genom att tillfradga forfattaren sjdlv. Day
(2002) har 1 en kvalitativ studie gjort djupintervjuer med forfattare och diskuterar
utifrdn dessa 1 huvudsak hur skrivandet dr en central del av ens identitet och ddrmed ens



satt att vara och leva 1 vérlden, vilket 1 sig tycks bli en stark drivkraft till att upprétthalla
skrivandet. Doyle (2002) har intervjuat forfattare om skrivprocessen och erfarenheter av
att skriva, med fokus pd romanskrivandet. Sandgren (2014) genomfdrde nyligen en
kvalitativ studie 1 vilken nio forfattare, som 1 huvudsak skriver romaner, intervjuades
utifran fragestédllningen om det kreativa skrivandets drivkrafter och funktioner.

Den psykologiska forskning och litteratur som finns vad det géller kreativt
skrivande kan sdgas rora sig inom tre huvudomraden: de starka drivkrafterna eller den
starka inre motivation som finns bakom skrivandet, skrivandets terapeutiska funktioner
och de eventuella sambanden mellan kreativt skrivande och psykopatologi eller psykisk
ohélsa. Detta kommer att gés igenom 1 det kommande.

Psykoanalysen och litteraturen har sina berdringspunkter och det finns en mangd
exempel pd psykoanalytiker som uppehallit sig vid det konstnérliga skapandet och
forsokt forsta ndgot av det. Om man ténker sig att poesin och psykoanalysen har ménga
berdringspunkter, vilket poeten och psykoanalytikern Else-Britt Kjellqvist (2007) lyfter
fram, dr det inte heller ldngsokt att med en psykoanalytisk referensram undersoka
poesiskrivandet. ”Bade poesi och psykoanalys star 1 forbindelse med det omedvetna”,
skriver Kjellgvist (2007, s. 185), vilket stimmer vil dverens med delar av det Freud
formedlar om forfattarens skapande (Freud, 2009a). Psykoanalysen och konsten eller
litteraturen kan alltsd sdgas syssla med liknande fragor; Freuds analyser av
konstnéren/forfattaren visar inte séllan pd hur de stora forfattarna och konstnérerna har
skildrat ménniskans utsatthet och komplexitet pa ett sdtt som paminner om
psykoanalysens forstaelse av henne” (Nylander, 1986, s. 15).

I de psykoanalytiska texterna om det konstnirliga skapandet, liksom inom den
psykologiska forskningen om detsamma, utgér alltsi hypoteserna, teorierna och
slutsatserna sillan frén de skapande personernas egna forstielser, sd som denna studie
syftar till att gora. Sandgren (2014) har gjort en liknande studie och foreliggande studies
resultat kommer fortlopande att jamforas med den.

Sokningarna 1 databaserna PsychINFO, PubMed och Gender Studies Database
gjordes med sokningar och sokord som: creative writing, writing poetry, creative
writing and poetry, functions of creative writing, writing poetry experience, creative
writing motivation, women’s writing, difference prose/narrative/fiction and poetry och
liknande.

Centrala begrepp

Kreativitet och kreativt skrivande. Kreativitet kan sdgas vara ett relativt nytt
begrepp (Burton, 2002; Fenyd, 1990). Ar 1959 fordes det in i svenskan (Burton, 2002,
s. 8). Sjélva ordet hirleds frin latinets cre o, att skapa eller frambringa (Smith, 2014).
Begreppet har ingen enhetlig definition (Burton, 2002; Fenyo, 1990; Klein, 2012;
Smith, 2014), men &syftar vanligen skapandet av nagot nytt och/eller vérdefullt
och/eller anvéndbart (Burton, 2002); det finns ibland alltsd en virdeméssig beddmning
som ménga génger stiller till problem; vdrde enligt vem, och for vilka? Kreativiteten,
och den begreppsliga definitionen av denna, speglar “olika epokers och kulturers ideal”
inom olika omréden — estetiken, konst-, litteratur och naturvetenskaperna har fokuserat
pa “de kreativa resultaten”, psykologin pa ”skapande personer och skapande processer”,
kulturvetenskapen och sociologin pa “kreativa miljoer”. ”Att fran sé skilda utgings-
punkter fa en exakt definition &r forstds hopplost.” (Burton, 2002, s. 25-26). Inte heller



inom psykologin finns en enhetlig definition. I vid bemérkelse kan kreativitet ses som
ett forhdllningssitt till livet och vérlden (Csikszentmihalyi, 1996; May, 1994;
Winnicott, 1981). ”Kreativiteten dr den spricka 1 muren genom vilken vi ser virlden”
(Josephson, 1990, s. 240).

Med detta sagt ska tva ytterligare saker sdgas: Intresset for kreativiteten ar
enormt och forskningsomradet stort, brett och spretigt. I detta arbete avgransas fokus for
delar av litteratursokningen till det som kan kallas kreativt skrivande, creative writing,
som kan ses som ett av kreativitetens manga uttryck. Fokus ar primirt inte pa
kreativiteten 1 alla dess olika bemérkelser, utan pa det konstndrliga skapandet
specificerat till det skonlitterdra skrivandet. Alltsd, en viss del av arbetets killor
behandlar kreativitet och det som kan kallas kreativt skrivande, varfor dessa begrepp
behandlats hir. For arbetets syfte att belysa frigan om varfér man skriver behdver man
dock inte grdva ner sig i1 bryderier kring kreativitetens begreppsliga definition. Det
vésentliga hér ar: (a) att kreativitet kan ses som nagot dvergripande, som inbegriper mer
och annat @n det konstndrliga skapandet, (b) det konstnirliga skapandet kan vara ett
utslag for kreativitet, men inte nddvéndigtvis och alltid, och (c¢) det skonlitterdra
skrivandet dr det vésentliga for detta arbeta och forstds hiar som en ett uttryck for
konstnérligt skapande (se dven Sandgren, 2014). Begreppet kreativt skrivande anvénds
ndr forskning om creative writing ésyftas, 1 Ovrigt anvinds begreppet skonlitterdrt
skrivande, som ska forstds som skonlitterdrt forfattande, det vill sdga det skrivande en
forfattare som skriver skonlitteratur dgnar sig at, for att skilja detta skrivande fran det
kreativa skrivandet som ar allménnare, vagare och 1 princip kan administreras som en
skrivuppgift till vem som helst, s som dr fallet 1 mdnga studier om creative writing.

Skonlitteratur och facklitteratur, respektive poesi och prosa. 1 denna studie
undersoks det kreativa eller skonlitterdra skrivandet avgrinsat till att skriva poesi. Vi
behover dirmed ha begrepp for att skilja poesin fridn romanen eller novellen, det vill
sdga fran det berdttande skrivandet. Forenklat kan vi kalla romanen, novellen och andra
typer utav berittande skrivande for prosa. Prosa kan avse bdde skon- och facklitterdra
texter (NE, 2014), men eftersom vi 1 detta arbete koncentrerar oss pa det kreativa
skrivandet 1 bemaérkelsen det skonlitterdra, skilt fran det facklitterdra, ska vi i1 det
kommande alltsa fOrstd prosa s& som skonlitterdr prosa. Begreppen roman,
romanskrivande, berdttande prosa etc. varvas i texten och ska alla forstds som just
beskrivna skonlitterdra prosa, skild fran poesin.

Med begreppet poesi avses hdr en skonlitterdir men icke-berdttande text.
Begreppet poesi ér ett allménnare begrepp dn lyrik (NE, 2014). Dikten kan anses ha tre
grundformer: epik, dramatik och lyrik. Poesin kan ses som en mer generell term for
dessa tre, och std for “diktandet” i1 bred bemairkelse (Hallberg, 2014). I svenskan ar
begreppet poesi mer eller mindre synonymt med begreppet lyrik medan de franska och
engelska begreppen for poesi (fr. poésie, eng. poetry) dven kan avse epik och dramatik
(NE, 2014). Nigon exakt och entydig definition av poesi finns inte, men 1 foreliggande
arbete anvinds begreppet poesi sd som exkluderande epiken (som dr mer berdttande dn
lyriken) (Bjorck, 2014) och dramatiken, och avser alltsa en skonlitterdr icke-berdttande
text, skild fran romanen, novellen, epiken och dramatiken.

Héar framstar alltsa distinktionen mellan de bdda begreppen kreativt skrivande
respektive skonlitterdrt skrivande anvédndbara, eftersom dven ett facklitterdrt skrivande
kan vara kreativt, medan fokus for detta arbete dr pa det kreativa skonlitterdira
skrivandet.



Flow. Csikszentmihalyi (2003) har tillsammans med kollegor under artionden
forskat kring nédr och hur ménniskor upplever det som Csikszentmihalyi kallar ”flow”,
det vill sidga det sinnestillstdnd dér man &r sa uppslukad av det man gor att (allt) annat
tycks oviktigt, vilket dr en njutbar och glidjefylld upplevelse som man vill fortsdtta med
eller ateruppleva, oavsett priset for den (s. 20). Flowupplevelsen priaglas av
koncentration och en kénsla av tidloshet och kan uppsta ndr vi engagerar oss i en
uppgift som é&r (tillrackligt) utmanande och meningsfull (Klein, 2012). Upplevelsen av
flow &r inte ndgot som bara kommer till en, utan forutsitter eller foregéds av disciplin
och koncentration. Vi kan inte samtidigt som vi i flowupplevelsen ér fullt koncentrerade
pa det vi gor, medvetet fokusera pa eller oroa oss Gver oss sjdlva. Detta icke
sjalvupptagna kan ocksd mdjliggora att vi dverskrider oss sjélva eller det vi trodde var
mojligt att klara av. Flowupplevelsen, och den aktivitet eller handling som f6r en viss
person ibland leder till en sddan upplevelse, dr ett sjdlvindamal 1 sig. Det vi gor, gor vi
for sakens skull, inte for att uppna nagot annat. Applicerat pa skrivandet betyder det att
man skriver for att man vill skriva, det dr skrivandet i sig som dr det viktiga och av
vdrde, till skillnad fran att exempelvis gora nigot for att fordriva tid utan att sysslan har
ett viarde for en 1 sig (Csikszentmihalyi, 2003). Flow dr inte detsamma som kreativitet
eller vice versa. Flow kan ségas hora samman med den ménskliga drivkraften att ta sig
an utmanande uppgifter och behirska dem med sin egen forméga, pd sa sitt att vi vill
uppleva den glddje som detta kan ge (Klein, 2012). Allts4, att vara kreativ 1 bemérkelsen
att dgna sig at konstnarligt skapande innebér inte automatiskt att man har upplevelser av
flow. Flow har heller ingen etisk dimension s& som kreativiteten har i minga av de olika
definitioner som finns — en massmordare kan ha flow utan att for den sakens skull
hyllas for sin kreativitet (Csikszentmihalyi, 2003; Klein, 2012). Mgjligheten till
upplevelsen av flow kan ocksé tinkas se olika ut for olika personer, utifrdn chanserna
eller brist pa desamma att hivda sig gentemot andra i olika avseenden (Fichtelius, 1990,
s. 154).

Det inre drivet och skrivandet som ett sdtt att leva och vara i varlden

Att skriva kan vara ett sitt att forhalla sig till livet och existensen, nagot som pé
olika sétt funnits med en redan som barn och som blir en viktig eller till och med
nodvindig del av livet, en sjdlv som person och ens varande i vérlden. Det verkar
utifrdn forskningen finnas en stark inre drivkraft att skriva, betydligt mer avgérande én
yttre motivation eller beloning. 1 en studie av Day (2002) undersoktes fyra forfattares
egna livsberittelser, vilka tolkades 1 termer av ett narrativt konstruerande av identitet:
livserfarenheter formar och banar vég for identiteten som forfattare och en drivkraft till
att skriva blir att pd sd sitt uppritthalla denna identitet. Day (2002) menar att de
undersokta forfattarna 10ste identitetskonflikter under barn- och ungdomsaren pé
liknande sétt och att dessa losningar skapade identiteter i vilka det yrkesmaissiga
skrivandet blev en sjédlvklar del. Forfattarna upplevde social isolering och kédnde sig
udda och annorlunda, men var samtidigt intelligenta och kompetenta och lyckades
omvandla annorlundaheten till en fordel och inforliva svara upplevelser som en del av
en positiv identitet. Skrivandet kunde delvis fungera som ett sétt att trosta sig sjilv 1
detta (Day, 2002). I en annan studie (Piirto, 1998) lyfts ocksa utanforskapet fram.
Generellt dr kdnslan av att inte passa in aterkommande, men det lyfts fram att huruvida
det verkligen forhéller sig sa jamfort med befolkningen i stort inte dr ként (Piirto, 1998).



Utanforskapet kan leda till en position av att vara observatdr som gynnar skrivandet,
genom att omvérlden och det som sker runt omkring blir en kélla till inspiration (Day,
2002). Alltsa, att skrivandet ar en del av ens identitet, och ddrmed blir ett uttryck for ens
identitet, ar drivkraften till att skriva och dr det som gor att man héller fast vid
forfattandet, trots att det dr ett osdkert och daligt betalt yrke, menar Day (2002).
Skrivandet som ett sitt att handskas med livet och som en del av den man dr, drivet av
en slags inre motivation eller drivkraft.

I ndmnda studie av Piirto (1998) undersoktes livsteman hos 80 samtida kvinnliga
forfattare, vilka definierades som framgéngsrika. Flertalet av forfattarna hade ett starkt
verbalt intresse och ldste mycket fran tidig alder, som ett sétt att bade fly fran och ldra
sig om vérlden. Att tidigt f4 berdém och uppmuntran for sitt skrivande blev en sporre att
fortsétta, men det inifrdn kommande drivet att skriva beskrivs som starkare dn den yttre.
Miénga av forfattarna forde dagbok fran tidig alder; skrivandet var en drivande kraft 1
deras liv dven innan de sjdlva igenkénde detta. Forfattarna upprattholl ett disciplinerat
och regelbundet skrivande, var dedikerade skrivandet och sag sig sjdlva som forfattare,
trots motgangar. Alltsd, 1 samtliga forfattares liv dr det den starka inre drivkraften att
skriva som sticker ut (Piirto, 1998). Det starka inre drivet att skriva igenkénns ocksa i
studien av Sandgren (2014).

Att inre motivation (eng. intrinsic motivation) ar viktigare for kreativiteten an
yttre motivation visar flera andra studier. I en studie av Amabile (1985), 1 vilken 72
collegestudenter, som sjédlva identifierade att de dgnade sig aktivt at kreativt skrivande,
ingick. De som ingick i den grupp dir fokus var pa yttre motivation (beléning,
uppskattning) skrev mindre kreativa dikter d4n bdde kontrollgruppen och den grupp dér
fokus var pa inre motivation (intresse for och gliadjen i att skriva, for skrivandets skull)
(Amabile, 1985). Den starka inre drivkraft till att skriva som Piirto (1998) menar ar
framtrddande hos de undersokta forfattarna ska dock, som Sandgren (2014) papekar,
forstds mer som ett i princip livsavgorande kall, 4n endast i termer av ”inre motivation”.

Ytterligare forskning som kopplar samman inre motivation och kreativt
skrivande visar att inre motivation tillsammans med att man 4r engagerad i uppgiften
okar kreativiteten; den inre motivationen okar engagemanget, vilket 1 sin tur Okar
”produktens” (det skapade verkets) kreativitet (Ruscio, Whitney & Amabile, 1998).
Kopplingen inre motivation — dkat engagemang — okad kreativitet kan ocksd jimforas
med den koncentration som priaglar upplevelsen av flow (Csikszentmihalyi, 2003). Den
inre motivationen och fokus pa uppgiften hénger alltsd samman, och verkar vara en
forutséttning for att man faktiskt gor det, och dessa tvd komponenter kan sidgas vara
essentiellt eller utmérkande for kreativiteten (Sternberg, 2006a). Den inre motivationen
och fokus pa uppgiften kan enkelt forklaras utifran att personer knappast skulle skapa
kreativt om de inte fokuserade pa och élskade det de gor, till skillnad frén att bry sig om
eventuella vinster av det (Amabile & Pillemer, 2012; Sternberg 2006a). Den inre
motivationen kan vidare fOrstds 1 termer av att just bestimma sig, snarare én som en
slags inneboende egenskap hos en person — man bestdmmer sig for det ena eller andra
och s& gor man det (Sternberg 2006a). Den inre motivationen kan eventuellt ocksd
forstés utifrn eller kopplas samman med en stark sjilvbild (Kaufman, 2002), vilket kan
jamforas med Piirto (1998), om det starka inre drivet och att se sig sjdlv som forfattare.
For ytterligare oversikt av forskningen om just den inre motivationens betydelse, och
hur den sett ut genom aren, se exempelvis Amabile & Pillemer (2012).

Vidare konstateras det i en metaanalys, 1 vilken en genomgang av litteraturen om
den kreativa personligheten gors, att konstndrer (till vilka forfattarna och poeterna



rdknas) dr mer drivna och ambitidsa dn personer som inte dr konstnérer (Feist, 1998).
Det tycks alltsa finnas en stor beslutsamhet att dgna sig at skrivandet — man bestidmmer
sig for att gora det och sa gor man det, d&ven nér det tar emot eller &r slitsamt — och
denna beslutsamhet kravs for att f4 fran idé till fardigstidllandet av ett verk.
(Csikszentimihalyi, 1996; Doyle, 1998; Sternberg 2006a; Sternberg 2006b).

I avsaknaden av studier kring frdgan om varfor man skriver utifran forfattarens
egna utsagor kan vi vinda oss till poeter och forfattare som sjdlva sédger nagot om
skrivandet nodvéandighet och ens sitt att leva:

”Mellan tvd poler blir min poesi till, mellan livshunger och dodséngest,
affekt och tanke, sprak och tystnad. Processen ér aldrig densamma, men —
spand i en vibration mellan ytterpunkter — rymmer den en tvingande
nodvindighet som sidllan later sig forklaras pa annat sitt dn: Jag kan inte
annat, darfor maste jag.” (Tafdrup, 1991, s. 5)

”Jag dr femtiosju ar och jag har dgnat mig at att skriva sedan borjan av
tondren. Jag har gjort skrivandet till mitt liv. Nér orden 6verger mig har livet
overgett mig. Om jag dr en tdnkande ménniska s& &r det i skrivandet mina
tankar kommer till och formar sig. Jag tinker inte forst och skriver sedan, jag
tanker genom att skriva.” (Rynell, 2013, s. 150).

Den psykiskt sjuka forfattaren och det kreativa skrivandet som terapi

Det finns som vi ska se nedan gott om forskning kring eventuella samband
mellan konstnérligt skapande och psykopatologi. Studiens syfte och fragestillning beror
inte primért deltagarnas hélsa/ohilsa, men eftersom detta enligt vissa kan ségas ha en
koppling till varfér man skriver tas det upp 1 korthet hér. Skrivandets terapeutiska
effekter finns det ocksa forskning om, vilken d@ven den gds igenom 1 korthet av samma
anledning.

Den psykiskt lidande forfattaren. Ett flertal studier har funnit att det bland
konstnérligt skapande personer, diribland forfattare, dr vanligare med — eller 6kad risk
for att drabbas av — psykisk ohélsa eller sjukdom, s& som bipolédr sjukdom (Jamison,
1993; Kyaga et al., 2013; Post, 2012; Ullén, 2012), schizofreni (Kyaga et al., 2013;
Ullén, 2012), &ngeststorningar (Kyaga et al., 2013), substansmissbruk och unipoléra
depressioner (Kyaga et al., 2013; Piirto, 1998; Post, 2012). Kohanyi (2005) menar att
barn som senare blir forfattare har upplevt en storre méngd stress eller psykisk
pafrestning dn genomsnittet och att detta bidrar till senare psykisk ohdlsa, medan Runco
(1998) utifrdn poeten Sylvia Plath, péstar att den negativa affekten inte foregar
skrivandet utan &r ett resultat av den. Hér bor ocksd ndmnas en artikel av Kaufman &
Sexton (2006), enligt vilken de kvinnliga poeterna dr de som maér allra sdmst av alla
forfattare. Kaufman & Sexton (2006) menar att det finns evidens for att professionella
poeter har sdmre hilsa jamfort bade med andra typer utav fOrfattare och med
populationen 1 helhet. En potentiell forklaring som ges ar att det &r narrativet, vilket
sdllan finns med 1 poesin, som &r anledningen — beréttelsen skapar mening och helhet.
En annan mgjlig forklaring som ges ar att poeter skulle vara mer deprimerade redan
innan (och alltsd skulle md sdmre om de inte skrev). Vad det géller kvinnliga poeter
sdgs det hér att de 1 skrivandet kan vara utsatta for mer stereotypa forvéntningar, vilket
okar risken for (psykisk) ohidlsa. Hér tas alltsd mottagandet av ens skrivande upp som en



faktor. Det hdnvisas ocksa till att kvinnor generellt sett &r mer sarbara for depression dn
min och att kvinnor mojligtvis péverkas mer av yttre faktorer (recensioner och
uppmaérksamhet etc.) &n mén (Kaufman & Sexton, 2006).

Hur sambanden mellan kreativitet/konstnarligt skapande och psykisk ohilsa
egentligen ser ut dr en tvistefriga. Manga av sambanden &r breda och kan tinkas bero
pa de relativt allmidnna mekanismer (exempelvis liknande tankeprocesser) som kan
verka 1 badde det konstndrliga skapandet och de psykiska sjukdomsprocesserna; det
handlar inte om att ’kreativitet inom vissa smala avgridnsade omraden dr kopplade till
vissa, smala diagnoser” och “det forefaller ocksd troligt att mer &n en forklaring finns
med 1 bilden” (Ullén, 2012, s. 126). Det finns inom forskningen alltsd beldgg for
kopplingen mellan kreativitet och psykisk sjukdom, men sambanden dr komplexa och
med flera underliggande orsaker (Ullén, 2012, s. 130). Det finns ocksa metodologisk
kritik riktad mot en del av den forskning som sammankopplar konstnérligt skapande
med psykisk sjukdom eller ohidlsa. Exempelvis menar Schlesinger (2009) att de studier
och bocker av Andreasen, Ludwig och Jamison, som haft mycket stort inflytande i bade
populédrvetenskaplig och vetenskaplig press under de senaste tvd decennierna vad det
giller att forsoka pavisa kopplingen mellan kreativitet och psykisk ohélsa, ar
metodologiskt svaga och att slutsatserna dr fattade pd 16sa, ovetenskapliga grunder.
Aven Rothenberg (1990) kritiserar Jamisons (1993) forskningsmetoder.

Sammantaget tycks det rada oklarhet om huruvida den psykiska hélsan/ohélsan
forklarar kreativitet eller om det kreativa arbetets villkor okar risken for psykiska
besvir. Dirtill dr det en mycket liten del av ndmnda forskning och litteratur som utgar
frdn forfattarnas egna utsagor om vad skrivandet dr och gor for dem, s& som denna
intervjustudie syftar till.

Skrivandets terapeutiska effekter. Det finns studier som pa olika sitt visar att
skrivandet har terapeutiska effekter, s4 som att bearbeta eller fi utlopp for
kénslomissigt laddade erfarenheter, nya sétt att tinka kring saker, okad sjdlvinsikt eller
bittre sjdlvkdnnedom et cetera, och kan leda till forbéttrad hélsa, saval psykiskt som
fysiskt (Feist, 1998; Graybeal, Sexton & Pennebaker, 2002; Lowe, 2006; Pennebaker,
1977; Piirto, 1998; Silverman, 1977; Sloan & Marx, 2004; Wright & Chung, 2001).
Vissa studier kring skrivandets terapeutiska effekter dr dock gjorda med experiment-
deltagare som inte vanligtvis eller som sysselséttning dgnar sig at skrivande (Sandgren,
2014); det ar tveksamt om sddana resultat kan jamforas med att vara forfattare mer eller
mindre pé heltid. Denna studie syftar till att undersoka forfattares egna upplevelser och
erfarenheter, vilket kan ténkas 1 bésta fall fylla ut en lucka hédr. Fynd om skrivandets
terapeutiska effekter har inte heller kritiskt granskats pa samma sitt som kopplingen
mellan psykopatologi och skrivande, vilket kan vara problematiskt vad det giller
validiteten (Sandgren, 2014). Liksom vad det giller kopplingen mellan konstnarligt
skapande och psykopatologi dr sambanden mellan de terapeutiska effekterna och det
kreativa skrivandet ménga ganger oklara. Vidare dr undersokningsdeltagarna i manga av
studierna om skrivandets terapeutiska effekter inte professionella forfattare och ddrmed
undersoks knappast det professionella skrivandet, i bemirkelsen att skriva och
fardigstilla en roman eller en diktsamling. Det finns forskning om “writing therapy”
och poetry therapy” (se exempelvis Bolton, 1999; Bolton & Thanus, 2011; Silverman,
1977; Hedberg, 1997; Mitchell, 1978), men sadan forskning handlar om en annan typ av
skrivande, och 1 en annan kontext (exempelvis inom ramen for en psykoterapeutisk
behandling), én det som denna studie undersoker.



For ytterligare diskussion av skrivandets eventuella terapeutiska effekter, och
motsdttningen mellan & ena sidan kopplingen skrivande-psykopatologi och & andra
sidan skrivandets terapeutiska effekter, se Sandgren (2014).

Psykoanalysen och forfattaren

For att forstd nagot av de mer omedvetna och dynamiska processerna hos
manniskan och det ménskliga psyket, och hur dessa opererar och kommer till uttryck 1
det skonlitterdra skrivandet, far vi vinda oss till psykoanalysen. Med en psykoanalytisk
referensram mojliggors en djupare forstéelse av frdgan om varfoér man skriver. Vi borjar
med psykoanalysens grundare, Sigmund Freud, och fortsitter sedan med den franska
psykoanalysen, ndrmare bestimt Jacques Lacan.

Det fanns hos Sigmund Freud tidigt ett intresse for det konstnirliga skapandet,
skonlitteraturen och konstndren/forfattaren och han analyserade flera forfattares och
konstnérers verk, s& som Michelangelo (Freud, 2009b), Dostojevskij (Freud, 2009c¢),
Leonardo da Vinci (Freud, 2009d) och Goethe (Freud, 2009¢). Analysen av verken vivs
1 dessa texter samman med konstnirens/forfattarens livshidndelser, minnen, eller
fantasier; héndelser och erfarenheter antas ha betydelse 1 det konstnérliga skapandet.
Det hir behover dock inte betyda att Freud gor, eller tdnker sig att man kan gora, en
direkt koppling eller kausal forklaring mellan konstniren och verket (Johansson, 2014),
sd som vissa kritiserat honom for att géra. Vad konstnérens skapande formaga bottnar 1
eller kommer ifran, eller varfor vissa har en sadan forméga och begavning (eller till och
med genialitet) i skapandet, och andra inte, dr ndgot som Freud menar att psykoanalysen
inte kan forklara (Johansson, 2014). ”Den konstnirliga prestationens vidsen &ar
psykoanalytiskt otillgénglig for oss”, skriver Freud (2009d, s. 206) 1 essdn om Leonardo
da Vinci. Men nagot av vad som sker 1 det konstnérliga skapandet forsokte Freud alltsa
fdnga, upprepade ganger och 1 minga av hans verk.

For att belysa nigot av Freuds forstaelse for just forfattaren, det skonlitterdra
skrivandet och vad spréket dr for och gér med minniskan, bortom analysen av ett
enskilt verk och/eller en enskild person, ska vi gora tva nedslag, dels i texten Diktaren
och fantiserandet (Freud, 2009a), 1 vilken nagot mer allmidnt om vad konstnédren gor i
skapandet undersoks (Trosman, 1995), och dels i barnets symboliserande lek och
bendmnandets psykologiska verkan, sd som det beskrivs 1 Bortom lustprincipen (Freud,
2008). Direfter belyses ndgra av Lacans tankegangar om sprikets funktioner. Detta
kommer att vara den teoretiska fond mot vilken vi 1 diskussionen av resultaten kan
forsta ndgot av skrivprocessen, vad det dr forfattaren gor 1 skrivandet och vad detta i sin
tur gor med forfattaren. Det omedvetnas plats och verkan 16per som en réd trad genom
detta. Lacan tar 1 ldsningen av Freud fasta pa det omedvetnas sprakliga beskaffenhet,
vilket dr av relevans for denna studie, varfor en sddan fOrstaelse ges utrymme framfor
Freuds beskrivning av det omedvetna. Initialt forstdr vi detta vad det giller det
omedvetna: bdde Freud och Lacan hédvdar att det omedvetna utgdrs av “tankar
(6nskningar och begér) som av olika skil forblivit hindrade 1 sina direkta uttryck, men
funnit andra véigar” (Franzén, 2010, s. 32).

Diktaren och fantiserandet. 1 Diktaren och fantiserandet (2009a) jamfor Freud
skrivaktiviteten med fantasin, dagdrommen och leken. Forfattaren (Freuds diktare ska
inte forstds som poet, utan som skonlitterdr forfattare i1 bred bemirkelse), liksom det
lekande barnet, skapar med allvar och kéinsla en fantasivirld, skild fran verkligheten, 1



vilken det gar att utforska och gora om, sé att sddant som annars skulle vara pinsamt
eller trivialt kan fa betydelse eller bli lustfyllt (Freud, 2009a). Att fantasivarlden ar skild
frdn verkligheten betyder dock inte att verkligheten upploses; barnet kan skilja pa lek
och verklighet och med hjélp av fantiserandet gé in och ut ur lekandet (Crafoord, 1997).
Istéllet for att leka som barnet dgnar sig den vuxna 4t att fantisera och dagdromma, f6r
att fylla en brist: “Otillfredsstidllda Onskningar dr fantasiernas drivkrafter och varje
enskild fantasi dr en Onskeuppfyllelse, ett tillrdttaldggande av den otillfredsstédllande
verkligheten” (Freud, 2009a, s. 129). Annorlunda uttryckt upprittar fantiserandet “en
forbindelse till forlusten” (Johansson, 2014, s. 58). Alltsa, forfattaren som 1 skrivandet
anviander och bearbetar fantasin eller dagdrommen forhéller sig ddrmed, eller kanske
snarare ddrigenom, ocksa till bristen eller forlusten. Forlusten eller bristen forstds inom
psykoanalysen som ett grundldggande existentiellt villkor, vilket kommer att vidare-
utvecklas 1 avsnittet om Lacan nedan.

Fantasierna svivar mellan datid, nutid och framtid. Liksom i drommen finns 1
fantasierna eller dagdrommen Onskningar eller impulser som vi inte vill veta av eller
skdms for, onskningar och impulser som triangs bort ur medvetandet och forskjuts till
det omedvetna (Freud, 2009a). I dagdrommen/fantasin kommer dessa borttrangda och
forskjutna impulser eller onskningar darfor till uttryck i en annan, forvanskad form.
Fantasin och dagdrommen kan forstds som stidende 1 forbindelse med det omedvetna
(Chasseguet-Smirgel, 1995). Freud jamfor vidare dagdrommandet med diktandet
(forfattandet), inte som att det dr exakt samma foreteelser men som att likheter finns. I
diktandet, liksom 1 fantasin, ror man sig mellan ndmnda tre tidsnivder. Nagot aktuellt
(nuet) vicker ett minne (dd), inte sdllan fran barndomen, som vicker en Onskan
(framtid); 1 diktandet igenkénns bade nagot frin det aktuella/nuet och fran det vickta
minnet (Freud, 2009a, s. 133). Liksom i dromarbetet (se Freud, 2002) gor forfattaren 1
skrivandet om ndgot (en Onskan, impuls) till ndgot annat (drommen, det forfattade
verket), som alltsd inte ar identiskt med det ursprungliga. Alltsd, de omedvetna
komponenterna kan inte formedlas direkt och explicit. Det dr ockséd detta omvandlande
eller forvanskande som gor det mojligt att formedla nagot till andra — den ursprungliga
onskan vill vi inte visa upp, oftast inte ens se sjdlva, men i en bearbetad, omgjord form
blir den nagot annat, som andra kan se och kinna igen nagot i. Vad som sker i denna
omvandling, hur den dstadkoms — hur diktaren 1 verket formar formedla sddana fantasier
som skulle verka bortstotande 1 sin ursprungliga eller rda form, och vdcka skam hos
diktaren att visa, pa ett annat sitt, som tilltalar mottagaren — ar dock “diktarens innersta
hemlighet”, och héri ligger den poetiska konsten (Freud, 2009a, s. 134).

"Borta-ddr”: Om att bendmna och symbolisera i leken och genom orden. 1
Bortom lustprincipen (Freud, 2008) beskriver Freud en 1'-arig pojkes lek, vilken han
studerade under nagra veckor dd han bodde tillsammans med pojken, som var hans
barnbarn (Johansson, 2014, s.60). Freud beskriver pojken som ett snillt barn, men med
den “’storande vanan” att kasta de mindre foremal som det gick att fa tag pa langst bort 1
ett horn (Freud, 2008, s. 264). Medan han gjorde detta gav han ifran sig ljudet ”0-0-0-
0”, som enligt modern och Freud sjdlv stod for ordet ’borta” (pa tyskan ’fort’), vilket
var en slags lek som pojken anvénde alla sina leksaker till (Freud, 2008, s. 264). Pojken
hade ocksd en trdspole med ett snére om, vilken han kastade 6ver kanten pd sin sdng
samtidigt som han utryckte sitt ”0-0-0-0", for att sedan dra i snoret sa att trdspolen kom
tillbaka igen, detta tillsammans med ett muntert ’dar” (pa tyskan ’da’). Borta-dar, fort-
da, forsvinna och komma tillbaka” igen — det var leken, som upprepades “outtrottligt”
(Freud, 2008, s. 265). Freud tolkar denna lek som ett gestaltande av moderns for-
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svinnande, som en “gottgorelse” av den forsakade drifttillfredsstéllelsen™, det vill sdga
av den pldga eller frustration som kom sig av att modern gick (Freud, 2008, s. 265).
Moderns forsvinnande kan pojken inte styra dver, men genom att sjdlv gestalta skeendet
och uttala de meningsbédrande orden kunde han inta en mer aktiv roll, och genom leken
och de tva orden bearbeta det som var en smértsam separation, det vill siga bemaéstra
situationen genom att sjilv reproducera den, sd som Freud ténker sig det (Freud, 2008).

For att ndrma oss Lacans forstaelse av vad det dr pojken gor 1 denna lek och
genom orden, och vad detta innebdr, kan vi forstd Freuds resonemang utifran att “barnet
symboliserar en frdnvaro, det vill sdga skapar ndrvaro av frdnvaro” och “glémmer
overgivenheten, dvervinner ensamheten och finner orden 1 leken”. Ndgot méste forloras
for att det ska kunna é&terfinnas, vilket dr smértsamt men mojligt att symbolisera
(Johansson, 2014, s. 61).

Lacan, spraket och det talande subjektet

I ett forsok att belysa vad den skrivande personen kan tinkas gora i skrivandet,
och 1 sin tur vad skrivandet kan tdnkas gora for eller med den skrivande personen, och
didrmed fanga ndgot av varfor man skriver, ska vi med nagra nedslag 1 Lacans teorier
forsoka forstd nagot av sprikets betydelse for méanniskan. Till att borja med — det
psykoanalytiska subjektet dr ett subjekt som lider brist. Varje ménniska biar med sig
forlusten, det forlorade. Ur detta fods begdret — jag forsoker nd det jag en géng
forlorade. Genom spriket gdr nigot forlorat, det tidiga varandet, enheten. Bendmnandet
skapat ett avstand till det omedelbara. Och nagot annat erhélls, en plats i och inom den
sprékliga ordningen; man blir ett subjekt. ”Accepterandet av en forlust av en omedelbar
verklighet leder ménniskan till en annan scen, en virld av representation” (Johansson,
2014, s. 246). Detta kommer att utvecklas 1 det foljande.

Spraket, det omedvetna och subjektets tillblivelse sa som symbolskapande och
med en plats inom den sprdakliga ordningen. Som konstaterades ovan utgors det
omedvetna, enligt psykoanalytisk teori, bland annat av tankar och Onskningar som
trangts bort eller forhindrats att komma till direkt uttryck, for badde Freud och Lacan.
Lacan tar i sin ldsning av Freud fasta pa “det omedvetnas sprakliga beskaffenhet”
(Franzén, 2010, s. 32), han hdvdar att det omedvetna dr strukturerat som ett sprak
(Lacan, 1996). Det omedvetna &r per definition ndgot vi inte kan fa grepp om, négot
som undflyr oss. ”Lacan hdvdar att det omedvetna tar plats mellan en orsak vi inte
langre kénner till och dess yttringar” (Franzén, 2010, s. 33). Det omedvetna kommer
fram 1 talet och talets brister, det talar i talet, genom felsdgningar, minnesluckor eller
glomska och stakningar (Franzén, 2010; Johansson, 2014; Nylander, 1986; Fink,
1995a). 1 och med detta gér Lacan ocksd upp med forestdllningen om det omedvetna
som “det ménskliga psykets kéllaravdelning, eller driftsreservoar” (Franzén, 2010, s.
32); Lacan frigor det omedvetna s& som det beskrivs av Freud frdn en “biologisk
forestillningsvérld” och knyter det istillet till spriket (Johansson, 2014, s. 254).

Vi borjar med Lacans tolkning av barnets lek 1 Freuds text Bortom lustprincipen
(2008), beskriven ovan. Lacan menar att det som Freud lyfter fram som den lilla
pojkens bemdstrande av moderns frinvaro genom att sjdlv inta en mer aktiv ar
sekundirt (Lacan, 1998, s. 62). Mer intressant for Lacan dr att moderns franvaro tvingar
barnet till en representation av den forlust som franvaron innebdr och genom denna
representation eller bendmning trdder barnet in 1 den sprakliga ordningen (Lacan, 1973).
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I och genom det intrddandet blir barnet till subjekt (Lacan 1998; Fink 1995b; Nylander,
1986; Reeder, 1992). Detta tal att vidareutvecklas.

Lacan menar att genom de tvd orden, ”som redan dr en frinvaro gjord av
ndrvaro”, i detta barns lek, ”fods ett sprdks meningsuniversum” (Lacan, 1996, s. 105).
Mammans forsvinnande, i det har fallet, vicker en upplevelse av brist, som barnet med
sprakets hjdlp forsoker Overbrygga, samtidigt som bristen dr upphovet till detta
bendmnande (Franzén, 2010; Johansson, 2014). Jag dr ensam. Ur forlusten, bristen, fods
spraket, genom vilket bristen kan symboliseras och ddrmed blir méjlig att std ut med.
Ensamheten Overvinns (Johansson, 2014). ”Separationen dr en fOrutsittning for talet,
men talet skiljer ocksd den talande fran ett tidigare vara” (Franzén, 2010, s. 34). Nu
forstér vi ocksa battre vad som undflyr oss 1 det omedvetna — barnet gor en forlust, erfar
en brist, och soker 6verbrygga denna brist genom talet, vilket i sig gor det forlorade for
alltid forlorat, bortom. Ett tillstind utan brist liksom bristens uppkomst tillhor ett
tidigare och genom spréket odtkomligt varande.

Symbolen — i1 det hdr fallet de tvd orden — gor ménniskan till ménniska:
”Minniskan talar saledes, men endast déarfor att symbolen gjort henne till ménniska”
(Lacan, 1996, s. 106). Den sprakliga gemenskapen ger médnniskan en plats, men ”hon ar
samtidigt ocksd underordnad sprékets lagar”. Den sprakliga ordningen, med sina lagar
och symboliska relationer existerar redan, fére barnet och dess intrdde 1 denna ordning,
och formar barnet — manniskan, subjektet — som inte sjdlv dr ’herre Over talet”, utan
“talet kommer fran en annan plats, en annan scen”; det dr inte jaget utan det omedvetna
som talar. (Johansson, 2014, s. 255). Aterigen, det omedvetna som talar i talet.

Det omedvetna later sig inte enkelt fingas, men dr “en del av psykets och
sprakets funktionssétt”; ’det omedvetnas yttringar vittnar om subjektets kluvna struktur
mellan ett kantstott vara och ett ofullstdndigt sprak” (Franzén, 2010, s. 36). ”Genom
bendmnandet sker i minniskan en splittring mellan spriket och den omedelbara och
ofdrmedlade verkligheten, och ddrmed etableras ocksé en skillnad mellan omedvetet
och medvetet” (Johansson, 2014, s. 262).

Ett omedvetet som alltsd ocksa i ndgon bemairkelse dr bestimt eller format av
den redan givna sprakliga ordningen, av den Andre. ”Det ménskliga subjektet fods 1 och
genom en struktur som dvergdr henne sjidlv”’ och 1 den bemirkelsen dr det omedvetna
inte ndgot inre”, utan “namnet pa en konstitutiv nddviandighet som Lacan beskriver 1
termer av den Andre”, som ér ett begrepp for det lilla barnets beroende av sin omvérld”
(som vi redan har pekat ut i det ovanstdende), och for ndmnda uppfattning att den
sprékliga ordningen existerar fore barnets, subjektets intrddande 1 den (Franzén, 2010, s.
35). Alltsd, subjektet blir till genom att trdda in 1 den sprékliga ordningen, 1 métet med
den Andre. Istdllet for den Andres ndrvaro hinvisas subjektet till ett sprak som
kommer fran den Andres plats” (Franzén, 2010, s. 35). Spraket produceras i1 en process
som dr omedvetet och "kommer frdn den Andre” (Reeder, 1992, s. 67).

Overfort pa skrivandet skulle det omedvetna och den Andre som talar i talet
ocksa kunna tala 1 och genom texten. Liksom vér plats i den sprékliga ordningen foregés
och innebir en bristupplevelse. Att skriva, liksom att tala — uttala de bendmnande orden
— skulle kunna vara ett forsok att handskas med bristen. ”Endast den som kan dromma
kan leva. Jag som trodde pd verkligheten — en del av mig sjédlv dr dod inom mig darfor
att ingen fanns.” (Ekelof, 1936, s. 83).

Nagot ytterligare ska sdgas om begreppet den Andre. Den Andre ska “inte
uppfattas som en form av generalisering av den andre eller av andra; den Andre ar en
plats bortom mitt jag ddr ndgot annat uppenbarar sig, en annan plats dn den dér jag tror

12



mig befinna mig” (Reeder, 1992, s. 67), 1 linje med det som sagts ovan om att talet
kommer frdn en annan plats. Den Andre kan fOrstds som “en instans och en plats,
snarare dn nagot personifierat” (Reeder, 1992, s. 72). Viktigt hir dr pdpekandet om att
den Andre inte ska forstds som en generalisering av den andre; 1 foreliggande arbete
skrivs den andre, nidr en sddan generell betydelse asyftas, respektive den Andre, nir
detta begrepp asyftas.

Ur bristen — ett begdr. Som vi har sett kan det finnas starka drivkrafter bakom
skrivandet. Forstaelsen for de starka drivkrafterna kan fordjupas med Lacans tankar om
begéret. Som vi har sett dr ’bristen ménniskans grundvillkor” (Johansson, 2014, s. 262).
Ur denna brist fods begiret, ett for Lacan centralt begrepp. Bristen ar alltsa begérets
drivkraft (Franzén, 2010, s. 9). Forlusten dr en forlust av ett tidigt, oférmedlat och direkt
vara, en forlust av symbiosen med en annan (exempelvis modern), eller annorlunda
uttryckt en forlust av ”den vérld som inbegrep ett mytiskt primérobjekt”, och skapar
begiret som “alltid &r ett begér for ndgot annat, ndgot mer”; begéret ar aldrig “ett begér
for nigot annat dn det fullbordade subjektet” (Reeder, 1992, s. 124). Alltsa, begiret
riktas mot det forlorade, mot bristen — med Onskan att fylla eller ticka Gver denna brist.
Nérmare bestdmt dr begédret ett begér efter den andres begdr, efter att bli erkdnd av den
andre. ”Mainniskans begir finner sin mening 1 den andres begir, inte pa grund av att den
andre haller 1 nyckeln till det begirda objektet, utan darfor att hennes forsta objekt ar att
bli erkdnd av den andre.” (Lacan, 1996, s. 96).

Som vi sdg ovan dr den ménniska som intagit sin plats i den sprékliga ordningen
en symbolskapande ménniska — symbolen gér ménniskan till en ménniska som talar
(Lacan, 1996; Johansson, 2014). Men, allt dr inte mojligt att finga 1 eller genom
spréket; det finns alltid en rest kvar, som med ord inte dr mojlig att fanga eller bendmna.
Nér ménniskan berdttar “om vad hon har erfarit och erfar” befinner hon sig alltid ”pa
avstand 1 forhallande till det hon beskriver” (Johansson, 2014, s. 231). Vi forsoker
forsta detta utifrdn tva aspekter. Dels utifrdn det som sagts om att det omedvetna/den
Andre talar 1 talet — det omedvetna ar konstituerat av den Andre, som talar i talet. ”Talet
kommer frdn en annan plats, frdn en annan scen ” (Johansson, 2014, s. 255). Det dr inte
”jag” som talar. Och dels utifrdn det som sagts om den forlorade forlusten: det vi begir
ar det for alltid forlorade, det bortom-sprékliga. Genom sprdket och symboliseringen
forsoker vi nd detta, vilket per definition aldrig dr fullt mgjligt. Genom spréket kan vi
komma ndgot néra, ndgot olikt kan bli oss mera likt, "men dédr finns en rest i
livsupplevelsen som ménniskan aldrig fullt ut ndr”, 1 sékandet efter orden forsdker vi
overbrygga det som inte fullt ut gir att 6verbrygga.” (Johansson, 2014, s. 255).

Overfort pa skrivandet och drivet att skriva kan man téinka att begiret, sprunget
ur bristen, har sin del 1 att skrivandet blir och ar oerhort viktigt for en pa olika sétt.

Syfte och fragestdillning

Som vi har sett finns det mycket lite forskning om det skonlitterdra skrivandet
som utgdr frdn forfattarens egen forstaelse av varfor man skriver och vad skrivandet ar
for en. Psykoanalysen uppehaller sig pa manga olika sétt vid det konstnérliga skapandet
och fordjupar forstdelsen av det, men inte heller hér utifrdn konstndrens eller
forfattarens egna utsagor 1 flertalet av fallen. Inom psykologiforskningen &r intresset for
kreativitet enormt stort, men frdgan om varfor man skriver — varfér man dgnar sig it
kreativt eller skonlitterért skrivande — utifrén den skrivande personens egen forstdelse ar
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relativt outforskad. 1 kontrast till detta finns en méngd forskning om kreativitet i
allménhet, jdmte en mindre méngd om det kreativa eller skonlitterdra skrivandet 1
synnerhet, utifrdn olika typer av experiment dir deltagarna séllan &r forfattare eller
utifran biografiska fakta eller forfattares verk. Alltsd, det tycks finnas ett stort glapp
mellan & ena sidan forsoken att forstd kreativiteten och det kreativa eller skonlitterdra
skrivandet, och & andra sidan att ndrma sig en sddan fOrstielse utifrdn de skrivande
personernas egen uppfattning om varfér man skriver. Diarav denna studie.

Syftet med unders6kningen var att i en kvalitativ intervjustudie undersoka
kvinnliga poeters erfarenheter och upplevelser av skonlitterdrt skrivande, utifrdn den
overgripande frdgan om hur man sjélv forstdr varfér man skriver. Vad ar det man gor 1
skrivandet, vad driver en att skriva och vad gor skrivandet for en och med en? Det var
utifrdn detta av intresse att undersoka informanternas egna forstaelser av vilken roll
skrivandet har i deras liv, drivkrafterna till att skriva — i1 bemaérkelsen av vilka
anledningar man ténker sig att man skriver — hur skrivprocessen ser ut, samt ldsarnas
och receptionens betydelse.

Avgrinsningen till poeterna bedomdes som relevant av ett par anledningar. Av
praktiska skél behovde studiens avgriansas. En sddan avgrinsning mojliggor att fa ett sé
fylligt material som mdgjligt avseende en viss subgrupp av skonlitterdra forfattare.
Avsaknaden av studier om varfor man skriver, ur ett forfattarperspektiv, d&r ndmnd,
liksom att Sandgren (2014) genomfort en studie med liknande upplidgg och
fragestillning, dock med 1 huvudsak romanforfattare. Med en annan urvalsgrupp
forviantades den lucka som alltsd finns vad det géller forfattares egen forstaelse av
varfor de skriver kunna fyllas ut nagot ytterligare. Alltsa: att undersdka varfér man
skriver poesi, skilt fran Sandgrens studie dar romanforfattandet &r mer centralt.

Den ytterligare avgriansningen till de kvinnliga poeterna bestdmdes utifran att det
finns ett glapp mellan & ena sidan ndmnda avsaknad av studier ddr man frégar
forfattaren sjdlv, och a andra sidan de studier eller den litteratur som utifran beskriver
forfattaren och varfor denne skriver. I detta fall handlar det om studier som pavisar att
de kvinnliga poeterna av olika anledningar mar samst (Kaufman & Sexton, 2006) och
de ménga fall dar man pa andra sitt psykologiserar den kvinnliga poeten utifrdn andra
grunder dn hennes egna utsagor (se t ex Kavaler-Adler, 1993; Runco, 1998). Det
framstod alltsd som rimligt att avgrinsa gruppen skonlitterdra forfattare till de kvinnliga
poeterna.

Metod

Informanter

Utifran studiens syfte och fridgestéllning var urvalsgruppen kvinnliga poeter. Tva
urvalskriterier sattes upp: (1) informanterna skulle ha publicerat en diktsamling under
de senaste dren, utifrdn strdvan att de skulle vara nu verksamma poeter, och (2)
informanterna skulle i huvudsak ha publicerat poesi och inte annan skonlitteratur i form
av romaner eller noveller. Poeter som dven dgnat sig at litteraturkritik, tidskriftsarbete,
overséttning och dramatik inkluderades, medan de poeter som utdver poesi dven
publicerat annan skonlitteratur enligt ovan uteslots. En fOrsta genomgéng av sex
bokforlags utgivningskataloger gav tio personer som stimde med urvalskriterierna.
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Dessa tillfragades per e-post om deltagande 1 studien, sex personer svarade ja. Detta
beddomdes initialt vara ett rimligt antal deltagare och detta framstod efter genomfora
intervjuer som fortsatt rimligt.

Av de sex informanterna var tre 1 30-arsaldern, tre i 50-arsdldern. Ingen av
deltagarna forsorjde sig enbart pd att skriva poesi, men fyra av dem arbetade med
skrivande och litteratur pa heltid, genom att utdver poesin dgna sig at tidskriftsarbete,
overséttning, att skriva esséer, litteraturkritik eller dramatik, eller att leda skrivarkurser.

Tillvigagangssditt

Intervjuer. Samtliga informanter foreslog tid och plats for intervjun. Tre
intervjuer dgde rum pé kafe, tva 1 informantens hem, och en i informantens arbetslokal.
Intervjuerna gjordes under mars 2014. Intervjuerna genomfdrdes utifrdn en
semistrukturerad intervjuguide. Ansatsen var att fa till stind ett si fritt samtal som
mojligt for att ge utrymme 4t informantens forstielse, upplevelser och erfarenheter av
det undersokta fenomenet. Foljdfragor stdlldes utifran informantens svar. Varje intervju
avslutades med en frdga om informanten ville tilldgga nagot ytterligare.

Huvudfridgorna 1 intervjuguiden behandlade foljande: Nar man borjade skriva,
varfor man skriver poesi, vilken roll skrivandet har och har haft i ens liv, vilka ens
drivkrafter dr, om det ndgon gang ar svart att skriva, hur skrivprocessen ser ut,
avgorande punkter for en 1 skrivandet/som skrivande person, samt receptionens
betydelse (forlaget, debuten, ldasarna, recensionerna).

Intervjuerna pégick mellan 60-120 minuter. Intervjuerna spelades in digitalt,
dubbla enheter anvidndes for att undvika materialbortfall. Intervjuerna transkriberades.

Databearbetning. Materialet analyserades utifrdn den kvalitativa metoden
tematisk analys, s4 som den presenteras av Braun & Clarke (2006). Det transkriberade
materialet ldstes igenom flertalet ganger, 1 syfte att f4 god kinnedom om innehéllet, och
initiala idéer noterades. Dédrefter kodades hela materialet och koderna med tillhorande
citat sorterades 1 mojliga huvudteman och underteman. Samtliga teman med tillhérande
koder gicks igenom for att kontrollera Gverensstimmelsen mellan koder/citat och
respektive tema. I denna fas flyttades ndgra underteman fran ett huvudtema till ett annat,
och vissa koder som inte passade in i ndgra av temana ldmnades dirhén.

Kodning och tematisering skedde analogt och fysiskt, det vill sdga med papper,
en sax och ett faktiskt rum, inte med ett datorprogram.

Analysen gjordes med en induktiv ansats. Uppsatsforfattaren fann, efter det att
analysen var gjord, att vissa psykoanalytiska begrepp och resonemang framstod som
relevanta for diskussionen av resultaten, varfor dessa beretts plats 1 sédvil introduktion
som diskussion (se dven Reflexivitet).

Temastruktur och analys har fortlopande diskuterats med uppsatshandledaren.

Denna studie foregis som sagts av en liknande studie, gjord av Lydia Sandgren
vid Psykologiska institutionen, Goteborg (se Sandgren, 2014). Diskussion har dven forts
med Sandgren, 1 jamforandet av de respektive studiernas resultat och analys.

Betriaffande de beslut Braun & Clarke (2006) menar dr viktiga att fatta infor
analysen gjordes foljande avvigningar: utgdngspunkten for analysen dr kontextuell, det
vill sdga befinner sig ndgonstans mellan de tva poldra utgdngspunkterna essentialistisk/
realistisk respektive konstruktionistisk. Detta innebér att bdde individers sitt att skapa
mening av sina erfarenheter (essentialistisk/realistisk), och hur detta meningsskapande
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pagar 1 och paverkas av den sociala kontexten och strukturella férhdllanden (konstrukt-
ionistisk), igenkdnns. Idealiskt blir det med en sadan utgéngspunkt mojligt att forsta
informanternas utsagor utifrén individens sétt att tolka och forsta sina erfarenheter, men
utan att forbise att denne individ ocksa dr en samhéllelig varelse och som sédan till viss
del formad av sociala och strukturella forhallanden. Vidare gjordes analysen med en
induktiv ansats, givet fragestéllningen och studiens ansats; kodning och tematisering har
skett ndra data och utan forsok att fa det att passa in 1 en viss teoretisk referensram.
Kodningen av informanternas utsagor skedde pa en semantisk niva; utsagorna tolkades
utifrdn vad som explicit sdgs, inte utifrdn vad som kan tdnkas ligga dolt bakom det som
sdgs (latent nivd). Analysen syftade inte 1 forsta hand till att spegla innehéllet 1 hela
datasetet, utan snarare till att mer i1 detalj belysa teman relevanta 1 relation till
fragestéllningen.

Reflexivitet. Att helt ligga sin forforstdelse at sidan dr omojligt, men efter-
strivades. Mitt eget intresse for skrivande och litteratur skulle kunna ha paverkat min
bearbetning och tolkning av data, vad det giller skrivandets och litteraturens avgdérande
betydelse. Bearbetning och tolkning av data kan ocksd ha paverkats av den liknande
studie av Sandgren (2014) som foregick denna, i det att jag som opponent pa denna
uppsats dgnade den mycket tid och noggrannhet under samma period som jag arbetade
med foreliggande studie. Att mitt sétt att tdnka och analysera &r influerat av den
psykoanalytiska teorin och praktiken kan ocksa ha paverkat bearbetning och tolkning, 1
det att jag tinker mig méanniskan som komplex, svarfangad och med ett omedvetet, 1
bemirkelsen att vi inte vet allt om oss sjdlva 1 varje given stund. Detta anses dock ha
haft storre betydelse for diskussionen av resultaten, dn for databearbetning och analys
av data, under vilken ansatsen var induktiv. Dértill har méjligtvis mina egna upplevelser
och erfarenheter av att en skrivande kvinna i detta samhélle paverkat min tolkning av
informanternas upplevelser och erfarenheter av detsamma, om man tanker sig att det ar
lattare att f4 syn pé det redan bekanta. I bésta fall har detta dock inneburit att erfarenhet
frén det litterdra féltet och arbetet bidragit till 6kad forstaelse.

Resultat

De intervjuade poeterna beskriver att skrivandet (“skrivandet” och att skriva”
ska genomgaende forstds som det att skriva poesi, nir inget annat anges) dr oerhort
viktigt, eller till och med (livs)nddvéndigt, och att det pd olika sétt haft avgorande
betydelse for dem, i livet och for en som person. I och genom skrivandet kan ett eget
rum eller utrymme, 1 psykologisk eller existentiell bemérkelse, uppréttas, vilket dr ndgot
man behover som ménniska och for att kunna skriva. I skrivandet och det egna rummet
kan det finnas en frihet som man vill ha och behover och hir & man av nédvandighet
ensam. Frihet upplevs ocksa finnas 1 sjdlva poesiformen, till skillnad fran den berdttande
prosan. I poesin finns dven ett slags fysiskhet; hur texten och orden struktureras, med
dess mellanrum och tomrum, kan skapa ett utrymme ocksa i sjidlva texten. Skrivandets
avgorande betydelse och nodvéndighet beskrivs vidare utifrdn att man “alltid” har
skrivit och att skrivandet dr ens "allt”, ens hjdrta. Man vet inte hur man skulle klara sig
utan eller vad man skulle ha gjort annars, det vore en fasa att inte kunna eller fa skriva
och man kan eller vill inte forestdlla sig hur livet skulle vara om man inte hade skrivit
och skrev. Samtidigt dr identiteten som forfattare eller poet 1angtifrén sjdlvklar och man
tvivlar ibland pé sin egen forméga.
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I skrivandet kan man utforska och undersoka det ovissa, sdidant man (édnnu) inte
vet; skrivandet kan vara ett upptickande, eller kanske ett avtickande. Nagot yttre moter
nagot inre, far faste 1 en, och sitter igang ett skrivande dér man ror sig i1 en riktning utan
att veta exakt vart man ar pa vidg eller kommer att landa. Ytterviarlden och andra
ménniskor kan pd olika sitt anvédndas 1 skrivandet, men man har ocksé alltid med sitt
eget. I skrivprocessen finns en dialektik mellan inre och yttre som ockséd gor ndgot med
en sjilv; utforskandet kan gora att man far syn pa nya saker, eller borjar se saker pa ett
annat sétt, bade hos sig sjdlv och 1 annat. Att skriva dr ocksa att gora om, man skriver
inte om sig sjdlv eller annat/andra direkt och uttalat. Att man utforskar sddant man inte
riktigt vet, och anvénder sig av sig sjdlv och sitt inre 1 skrivandet, utan att man exakt vet
vad eller hur, kan forstds som att man i skrivandet till viss del anvinder sig av
omedvetet material, vilket ocksd kommer till uttryck 1 att man 6verraskas och férvanas i
skrivandet och dven i den “fardiga” texten upptéacker saker man inte kénde till eller hade
sett innan. Skrivprocessen, och det pagdende utforskandet i den, dr ockséd forenat med
glddje, lek och njutning.

Skrivandet kan ocksa vara ett sétt att bearbeta eller ge uttryck for ndgot — en
kénsla, hindelse eller erfarenhet. Mojligheten att bearbeta eller ge uttryck for kan vara
viktig for en, samtidigt & denna apsekt mindre framtrddande 1 intervjuerna é&n
skrivandet som ett utforskande. Skrivandet kan fi en att ma bra, och omvént tror man att
man skulle ma daligt om man inte skrev, men man skriver inte for att man mar daligt.
Det maste finnas andra drivkrafter till att skriva &n psykiskt lidande och skulle man ma
vildigt daligt kan man inte skriva alls.

Det starka drivet att skriva mérks ocksd 1 att man gor det frots att det ofta ar
jobbigt, slitsamt, krdvande och tar mycket tid. Skrivandet beskrivs generellt som ganska
arbetsamt, jimte gliddjen och njutningen 1 det. Stunder av flyt och fléde 1 skrivandet ar
hirliga och underbara, men utgor inte merparten av arbetet. Att skriva handlar mycket
om att bestdmma sig, att sitta sig och skriva oavsett om man har inspiration eller inte,
att fortsatta skriva d&ven nir man har svért att tro pa det man gor eller nér det tar emot av
olika skdl. Andra typer utav skrivande, sd som att skriva essd, dramatik eller att
oversitta, kan stjila tid eller fokus fran poesiskrivandet, men kan ocksa berika, inspirera
eller underlétta och det kan vara skont att kunna véixla mellan olika skrivverksamheter.

Nagra av poeterna skriver ocksd dagbok, men poesin skriver man inte for
byréladan. I skrivandet behover man vara ensam och kunna utforska dven sddant man
absolut inte vill dela med andra — ha frihet att ndrma sig det privata, kénsliga, skamliga
eller tabubelagda, men den fardiga texten, boken, maste finnas 1 vérlden och f6r den
andre. Ldsarna behover inte vara manga, men ndgon maste ldsa och det som &r av
betydelse dr att denna nagon ser ndgot. Texten &r ocksd ndgot som mottagaren —
recensenten eller ldsaren — Onskvért kan géra ndagot med, eftersom dess meningar och
inneborder inte dr fixerade eller explicita, och ldsaren kan {4 en att uppticka nya saker 1
sin egen text. Nodvéindigheten av att det finns en annan, kommer ocksa fram i debuten
och forlagets betydelse. Att ett forlag vill ge ut ens bok blir ett godkédnnande som man
vill ha och behdver. Man skulle inte vilja trycka upp sina bocker sjilv utan det ar viktigt
att den andre, en yttre instans, 1 nagon bemérkelse godkdnner det man gor.

Omvirlden, den andre och de yttre omstédndigheterna har betydelse pa fler sitt
an att det méste finnas nagon som ser och tar emot ens verk. Man maste ocksa ha
faktisk mojlighet att skriva, 1 form av tid och pengar. Att det ar déligt betalt att skriva
poesi underldttar givetvis inte poesiskrivandet, men man ser pé olika sétt till att I6sa det,
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genom att ocksa forsorja sig pa annat. Det vore inte dumt att fa bittre betalt, men man
skriver inte fOr att tjdna (mycket) pengar.

Resultatet kan illustreras med hjélp av f6ljande modell:

ETT EGET RUM
(1) I och genom skrivandet upprittas ett eget inre rum,
dér man kan skriva, leva, utforska och bearbeta. Hér kan det
finnas en frihet att utforska sig sjilv och virlden bortom den andres blick.
(IL.) Ett eget fysiskt rum: de faktiska mojligheterna att skriva.
(II1) I det egna rummet &r man och behéver vara ensam.

INRE < RUMMET
Ens inre virld finns med i skrivandet
och skrivandet gor nagot med ens
inre virld eller med en som
person. Eget (inre) material kan
utforskas i det egna rummet
och det kan gora att man
upptédcker eller far syn pa
sadant man inte tidigare
sett eller visste om.

YTTRE < RUMMET
(L) Rummets/frihetens granser
bestams i relation till omvérlden,
utifran yttre omsténdigheter
som kan (o)méjliggora
skrivandet.

RUMMET
s "

INRE < YTTRE

(L) I och genom spraket
uppréttas och uppritthalls ens

plats 1 vérlden.

(I1.) Att skriva 4r ett sitt att leva,
det vill sédga ett sitt att férhalla sig till
bade den inre och den yttre virlden — till
livet, existensen och det att vara manniska.

(IIL) I och genom skrivandet i det egna
rummet méts inre och yttre, i ett
dialektiskt utbyte.

(IV.) Hér kan vi ocksa placera Freuds
dagdrommande och fantiserande diktare
eller Winnicotts “mellanomrade”,

lekutrymmet, dar man utforskar ens inre
virld utan att férlora verklighetskontakten.

(IL) Den andres blick pa,
och mottagandet av, det
man skapat (boken) dr
nodvindig, men den
kan inte under

sjdlva skrivakten
finnas med i
det egna
rummet.

ENS INRE VARLD
Ens inre virld med tankar,
kénslor, minnen, erfarenheter,
fantasier, drémmar och
omedvetet material.

OMVARLDEN,
DET YTTRE

(1) Textens, bokens mottagare:
lasaren, kritikern, forlaget.

(I1.) Den symboliska ordningen och
den andre.

INRE < YTTRE
Nagot inre som méter nagot
yttre, och vice versa,
kan sitta igang ett
skrivande.

Figur 1. Processmodell av skrivandet: Modell 6ver vad man gor 1 skrivandet och
vad skrivandet gor med en; vad som sker i och genom skrivandet.

I de olika félten beskrivs vad omrédena innehaller, vad som finns pa denna plats
(Ett eget rum; Ens inre virld; Omvérlden, det yttre), eller vad som sker i mdtena mellan
de olika omradena (de tre fdlten 1 mitten av modellen, dér cirklarna gar in 1 varandra). |
mittenomradet, dar rummet, det inre och det yttre mots och samspelar, ser vi ocksa hur
resultatet kan forstds mot bakgrunden, vilket kommer att vidareutvecklas 1 diskussionen.
Med denna modell ska resultatet i det kommande utvecklas genom de teman som

uppsatsforfattaren arbetat fram utifrdn intervjuerna. Temana presenteras i tabell 1, for
att direfter beskrivas i sin helhet.
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Tabell 1. Oversikt av teman.

Teman Underteman

1. Ett eget rum

1.1. En plats att leva pa

1.2. Den nédvandiga och ofrdnkomliga ensamheten

1.3. Friheten och utrymmet — 1 det egna rummet och 1 poesin

1.4. Véart dagliga brod: Om de yttre omstidndigheternas
betydelse

2. Att leva ar att skriva och att skriva &r att leva: Om skrivandets avgorande
betydelse

2.1. ”Jag vet inte hur det skulle g& utan”: Skrivandet som ens
allt

2.2. Det skrivande barnet: Om alltings borjan och det
livslanga skrivandet

2.3.”Jag har ju alltid skrivit, men att kunna séga det utét...”:
forestédllningen om Forfattaren

3. Nagot borjar rora pa sig: Om skrivprocessen

3.1.”Man vet inte och man gar och provar och sd plotsligt
ser man”: Att utforska det ovissa

3.2. Lusten, leken, glddjen och njutningen

3.3. Men maste man inte ma daligt? Den missvisande
forestéllningen om psykiskt lidande och skrivandet som
terapi.

4. Kramp, kamp eller flyt: Om arbetet

4.1. Svetten, slitet, trdningen och anstrangningen: Skrivandet
som ett maratonlopp

4.2.”Jag gor allt for att liksom inte behdva, och dndé langtar
jag ju efter det”: Om kramp, kamp eller flyt 1 skrivandet
och vikten av att bestimma sig

5. Blicken, den kritiska instansen och den nddvéndige andre

5.1. Betydelsen av att en annan ser ndgot: Om blicken och
den nddvindige andre

5.2. Lat den ritte komma in: Om vikten av att inte 14ta den
andres forvantningar ta plats 1 det egna rummet.

5.3.”De har satsat pa sin finansavdelning pad Bonniers”: Om
ett fordnderligt litterart falt
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1. Ett eget rum

Skrivandet beskrivs som ett eget rum eller utrymme, en plats att vara pa, en frizon, som
man behdver, for sin egen del och for att kunna skriva. Det egna rummet dr bade en
forutséttning for skrivandet och nadgot som skapas och upprétthills i och genom skrivandet. |
rummet kan man utforska, experimentera, leka och vila; att vara hér kan goéra en lugnare och
kan ge en kénsla av frihet. Tillgdngen till detta rum 4r absolut nddvéndigt, inte endast for
skrivandet utan ocksd for en som person; det kan bli en plats att leva pd, nir utrymmet 1 livet &r
begrinsat (undertema 1.1). I rummet och i skrivandet 4r man ocksa ensam, ofrankomligen och
av nédvindighet. Ensamheten mojliggor ett utforskande, dven av sddant man inte vill dela med
andra. Genom att ingen slépps in 1 skrivprocessen behdver man inte oroa sig for vad andra
tycker och vill ha. Att skriva kan ocksa vara att mota den existentiella ensamheten (undertema
1.2). Det egna rummet &r alltsd en frizon och att vara (ensam) i det kan vara en frihet. Behov av
eller langtan efter frihet kan ockséd uppfyllas 1 poesin, som beskrivs som friare dn prosan pa
olika sdtt. Forhallandet mellan friheten i poesin och rummet kan ocksa forstas utifran rummet 1
texten (undertema 1.3). Det maste ocksd vara rent praktiskt mdjligt att skriva: de yttre
omstdndigheterna, sd som familjesituation och ekonomi, spelar roll (undertema 1.4).

1.1. En plats att leva pd. Skrivandet beskrivs som ett rum, en plats, ett stille, ett
utrymme och en frizon, dir man kan vara, leva och skapa. Har kan man experimentera
och utforska, hér finns mgjlighet for lek och att vara hér kan ge en kénsla av frihet.

Det egna rummet kan bli nddvéndigt att ha, nir utrymmet 1 Ovrigt 1 livet ar
begrinsat, det kan ge en (mer) plats att leva pa. Tva informanter beskriver det sdhar:

“Skrivandet blev vdl lite som en eh en slags dppning for mig ddr jag, det var
liksom ett ett ett litet ett litet utrymme i livet for mig som var mojligt att
existera pd.”

“Det dr ju en upplevelse av att ndanting vidgas, som man skapar, och i och
med att man skapar det rummet sd har man lite mer rum att leva i ocksd.”

I det andra citatet ser vi ocksa att rummet inte dr en givet, utan ndgot man sjilv
uppréttar och uppréatthaller. Rummet 1 skrivandet kan ha foregétts av en lidngtan efter
detta rum, men utan att ha tillgédng till det. Rummet finns 1 och genom skrivandet; det
bade foregér skrivandet, som en forutsittning bade for att leva och att skriva, och skapas
1 och genom skrivandet.

Rummet beskrivs som en plats ddr man kan vila frin sddant som &r svért 1 livet
eller hos en sjilv, en frizon; att vara dér kan vara som semester. Mgjligheten att vara hir
kan ocksé gora att man slappnar av och lugnar ner sig pa andra omraden. Vidare ér detta
egna utrymme absolut nodvéndigt att ha, annars stdr man inte ut; det finns ett stort
behov av att ibland fa vara hér. Hur viktigt rummet ar blir ocksa tydligt 1 att om man har
det och far vara ddr behdver man inte s4 mycket annat, 1 form av prestigesymboler”
och liknande. Skrivandet ger en ndgot som gor ett rikt materiellt liv eller att ha mycket
pengar mindre viktigt (som alla andra behdver man givetvis kunna forsorja sig, men
man kan vélja bort att ha gott om pengar till forman for skrivandet, se undertema 1.4).

Rummet finns alltsd 1 och genom skrivandet, men det kan ocksd finnas i
lasningen. En informant beskriver ldsningen som det nddvéndiga rum hon kunde vistas 1
under uppvéxten och att ldsningen dven idag gor att hon kan komma tillbaka till sig
sjdlv och det som &r viktigt. For en annan informant var dagboken en viktig plats under
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uppvéaxten, som en plats dir det bara var hon och ingen annan, idag dr det poesin som &r
detta. (Platsen ddr ingen annan dr kommer vi att undersoka 1 nistkommande tema).

Det egna rummet — att vara dir och skriva, eller att skriva sig in 1 det, skriva
fram det — ar sdledes betydelsefullt for en pa flera sitt. Som en plats ddr man kan leva,
vila, skriva, leka, experimentera, utforska och vara fri. Och som ett mojligt uppfyllande
av behovet av eget utrymme.

1.2. Den nédvindiga och ofrankomliga ensamheten. 1 skrivandet och det egna
rummet dr man och behdver vara ensam. Ensamheten ér en forutsittning for skrivandet
och mojliggor utforskandet 1 skrivandet, men skrivandet kan ocksa vara ett sitt att
hantera denna ensamhet. Att det inte gér att umgés med andra i det egna rummet under
skrivakten blir 1 intervjuerna tydligt pd olika sitt. Dels genom att ingen sldpps in 1
skrivprocessen, ldsa far andra gora nér det dr (d&tminstone ndstan) klart. Dels genom att
om man borjar tinka for mycket pd andra och vad andra vill ha, det vill sidga slédpper in
den andre 1 rummet, blir det svért eller nastintill omgjligt att skriva (vilket vi kommer
att utforska nirmare 1 undertema 5.2).

Ensamheten kan alltsa sdgas vara ett fundament for skrivandet. Ensamheten ar
ocksa ett existentiellt villkor, 1 det att vi alla ofrdnkomligen dr ensamma, och skrivandet
kan vara ett sétt att st ut med och i1 ndgon méan Gverskrida denna ensamhet. Jag dr
ensam, som ménniska, och konfronterar denna ensambhet istillet for att fly eller forneka
den:

“Allsta skrivande handlar ju vdldigt mycket [om], tycker jag, i grunden, att
man ska std ut med att man dr ensam, det dr ju ndn slags fundament for att
skriva, det dr ju att man hela tiden konfronterar sin egen dodlighet, sin egen
ensamhet, vad man dr rdadd for, hur liten man dr, vad lite man kan, eh, att
ingen forstdr en, att ingen kommer att forstd en och att det inte finns ndt
hopp om att ndn ska forsta en heller, och att man dndd pd nat sdtt ska
bemoda sig om att leva i den hdr vdrlden, eh, det dr ju ndn slags
grundmodus, och det tror jag att man, oavsett fran vilken punkt jag bérjar sd
dar det ju fragor som uppkommer i skrivande[t], det kan vara i borjan eller
slutet eller mitten eller det kan se olika ut men men det dr ndanting som moter
en hela tiden.”

Ensamhetens noddvéndighet och ofrdnkomlighet. Genom att mdéta den, 1 och
genom skrivandet, bemddar man sig ocksd om att leva 1 den hér virlden, den yttersta
ensamheten till trots. Har ser vi ocksa att i1 skrivandet moter man inte bara ensamheten,
utan dven andra existentiella villkor — ens egen dod, litenhet, svarigheten att gora sig
forstadd, att trots allt bemdda sig om att leva det hér livet.

Forutom att det for nigra under skrivarutbildning krivts att man liter andra lisa
under arbetets gédng beskriver samtliga informanter att ingen slidpps in 1 skrivprocessen.
Normalfallet dr att man dr ensam 1 sitt skrivande och med sin text till dess att den &r
relativt fardig. Att sldppa in ndgon skulle stora, gora en ofri och forvirrad:

”Sa att nd, jag skulle inte kunna ha det liksom [andra som ldser innan jag ar
Klar], jag tror att jag skulle bli helt forvirrad om det var flera som man holl
pd d diskutera med, nd. Nd jag har aldr[ig], jag har aldrig, jag tror
ndstfan], jag tror ndstan aldrig jag har haft det faktiskt, nd, jag skulle bli
stord i min, jag skulle borja fundera pd vad andra tycker da saddr, det blir
liksom jdttejobbigt.”
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I intervjuerna lyfts ocksd en annan aspekt av den oftrihet det skulle innebéra att
en annan var 1 rummet under skrivandet: dér vill och behdver man utforska sddant som
man inte vill dela med andra, som kan vara dels personligt och kénsligt, dels skamligt
och tabubelagt (att jamfora med undertema 3.1, om utforskandet). Omvént vill man
skydda och férsvara rummet och dessa mojligheter.

Undantagen fran att ingen sldpps in 1 skrivprocessen dr tvd. En informant
berittar att hon kan ldsa sina dikter for en annan person, men dé inte primért for att fa
synpunkter eller kommentarer, utan for att sjdlv hora hur dikten l4ter och dérmed 1 bésta
fall komma vidare med den. Nagon annan kan ocksa sldppas in mot slutet, nidr man ar
ndstan fardig — och det ska vara just néstan fardigt, annars gar det inte — men har kort
fast eller tvivlar pd om det hdller. D4 kan en utvald person fa ge sin syn pa det man har
skrivit. Annars skriver man i sin ensambhet tills manus skickas till forlag.

En annan aspekt av att man vill skydda den plats dar man ar 1 poesiskrivandet, ar
att andra typer utav skrivande kan inkrikta pa detta rum, pd mojligheten att skriva poesi.
En informant beskriver att annat skrivande kan konkurrera med att skriva poesi,
eftersom spréket 1 poesin maste upp 1 en viss intensitet som sdllan finns, eller ska finnas,
1 exempelvis journalistiska texter. En annan beskriver att dverséttningsarbetet kan bli
betungande nir det hindrar henne fran att skriva poesi. P4 sd sitt kan annat skrivande
konkurrera med poesiskrivandet. Detta ska dock jamforas med undertema 4.2, 1 vilket vi
ser att andra typer utav skrivande dven kan underlétta eller inspirera poesiskrivandet.

Ytterligare en aspekt av ensamheten handlar om hur mycket eller lite man umgas
med andra skrivande personer eller pa olika sétt deltar 1 litterdra sociala sammanhang.
En informant har tidigare ingatt i olika sddana sammanhang, genom skrivargrupper och
kurser, och beskriver att hon kan sakna den delen som handlade om att utan kritik dela
texter med varandra, men att siddana sammanhang ocksd kan bli styrande och
himmande. Flera av informanterna beskriver sig som ganska sa ensamma med sitt
skrivande, dven socialt. En informant beskriver att hon forr inte umgétts med andra som
skriver och inte gétt nagra skrivarkurser och undrar om det har varit bra eller inte, men
landar 1 att hon trivts och trivs med ensamheten.

1.3. Friheten och utrymmet — i det egna rummet och i poesin. Som vi har sett ar
det egna rummet, och ensamheten 1 det, dels en forutséttning for att kunna skriva och
dels nagot som man pa olika sétt behdver eller tycker om. Rummet och ensamheten kan
ge en (viss) frihet, vilket likasa det badde kréavs for att man ska kunna skriva och fyller ett
behov. I intervjuerna blir det tydligt att frihet &r ndgot man vill ha, behdver och lingtar
efter, och ndgot man kan finna 1 skrivandet, dels generellt och dels just i poesin, skild
frén prosan (prosa ska hir och 1 det foljande forstds som det berdttande och narrativa
skrivandet, sa som romanen). Frihetsldngtan kan vara en drivkraft att skriva.

Det kan finnas en frihet 1 skrivandet generellt, en informant beskriver det som att
1 skrivandet kan hon gora vad hon vill och vad som helst (utan att det betyder att hon
vill gora vad som helst), man sjilv och ingen annan sitter upp begrénsningarna och 1
skrivandet dr det hon sjidlv som bestimmer. En annan beskriver att det dr friheten man
vill ha 1 skrivandet, och dd framfGrallt rorelsefriheten, att kunna gd dit man wvill i
bemaérkelsen skriva, utforska och rora sig mot det man sjdlv valt eller finner intressant.

Prosans tvangstroja — poesins oppningar. Att friheten dr ndgot man vill ha,
langtar efter, behover och finner eller skapar sig 1 skrivandet, och da specifikt i poesin,
ar genomgéende 1 intervjuerna. Prosan — narrativet och berattandet — beskrivs som styrd
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och komplicerad och himmande att skriva. Att ldsa prosa kan man tycka mycket om,
och andra far girna skriva prosa, men sjalv kan man eller vill inte skriva prosa, ’det ar
som att springa in i en vigg, det tar tvdrstopp”; eller som en trikig “transportstricka
mellan dom intressanta sakerna”.

Omvint beskrivs poesin som fri, befriande och 6ppen. I poesin kan man gora
nagot, man kan gora saker med spraket pd ett annat sitt &n 1 prosan; en informant
hinvisar till det grekiska ordet ’poiesis’, som betyder ungefar att gora eller att tillverka.
Det finns en frihet i att inte tdnka att det ska folja en viss rod trad eller en dramaturgisk
kurva, eller att man ska utveckla sina karaktéirer eller liknande. Poesin dr mindre styrd
och ddrmed mer fri, vilket ocksa kan fa en sjélv att kiinna sig mer fri. Det finns en frihet
1 poesin, som man vill ha och tycker om:

“Jag har alltid kdnt mig vdldigt fri i poesin, alltsd att, att det kan se ut hur
som helst och sd, att det dr vildigt befriande pad ndt sdtt va, och att det gdller
mer att hitta sina egna sdtt att skriva dikter pd att félja en viss ram eller att
det mdste vara en borjan eller ett slut a allt det hdr liksom att det, och det dr
ndt som jag tycker dr véldigt hdrligt pd nat sdtt.”

I informanternas tal om poesins mojligheter, det poesin dr for en eller gor med
en, s& som den frihet vi ser hér, anas ocksd en viss sjdlvklarhet eller nodviandighet —
man vill och tycker om att skriva poesi — vilket kommer att undersokas vidare i
undertema 2.1.

Rummet i texten. Friheten, rummet och poesin — hur dessa forhéller sig till
varandra, samspelar och forutsitter varandra — kan ocksd belysas ur en helt annan
aspekt: rummet i poesin, 1 boken, sjdlva textens struktur, rumslighet och fysiskhet.
Informanterna talar om hur texten struktureras, avstanden, mellanrummen, tomrummen
— utrymmet — 1 dikten, pd pappret, 1 boken som nagot viktigt och betydelsefullt. Det
handlar om hur texten ser ut, och hur texten ser ut och struktureras har ocksa betydelse
for dess rytm, ljud och tempo: det handlar om ”rum och tid”, som en informant séger.
Tomrummen och mellanrummen i texten beskrivs ocksd som ndgot man tycker om och
som kan gora texten, spraket, poesin koncentrerad eller precis pa ett sdtt som en vill.

En informant beskriver att hon sitter upp dikterna pd viggen, klipper sonder,
sitter ihop, flyttar om och s& vidare, vilket ocksd kan fOrstds i termer av poesins
rumslighet och fysiskhet; rummet finns 1 poesin, poesin finns i rummet. En andra
informant paborjat ett skrivande 1 ett block av ett visst format, annorlunda &n de block
hon brukar ha, och fortsétter sen skrivandet 1 block av samma format, dven det nigot
rumsligt. Vidare beskrivs boken, diktsamlingen, 1 positiva ordalag av en tredje
informant som nigot som ldsaren kan bebo (detta ska vi minnas 1 undertema 3.1, 1 vilket
vi ser att den fardiga boken blir ndgot “eget”, skilt frdn en sjdlv). Detta rum, bokens
rum, som ldsaren kan bebo, kan dock forstds som ndgot annat dn det egna rummet; ett
par informanter beskriver att det egna rummet krymper ndr man av andra (exempelvis 1
recensioner) héftas ithop med sin bok.

1.4. Vart dagliga brod: Om de yttre omstindigheternas betydelse. Som vi ska se
1 undertema 4.1 dr skrivandet ett arbete, som tar tid, och som vi sadg i undertema 1.2 och
1.3 behdver man ha mdjlighet att arbeta ostort. For att kunna skriva, 1 bemérkelsen att
kunna dgna sig at det 1 s& pass stor utstrackning att ocksé kunna fardigstélla nagot, krdvs
saledes inte enbart ett eget (inre) rum, utan ocksa ett yttre, fysiskt och faktiskt rum, i
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bemirkelsen en plats ddr man kan skriva ostort, samt tid och pengar, i beméirkelsen
ekonomisk mojlighet att skriva.

I intervjuerna lyfts det fram att det inte gér att forsorja sig pé att enbart skriva
poesi, bland annat for att det dr daligt betalt (att pd heltid dgna sig at skrivande och
litteratur ska i1 det nedanstdende inte forstds som att man endast skriver poesi, utan att
man dé skriver poesi och pa andra sétt sysslar med skrivande/litteratur). Losningarna ser
olika ut, en informant beskriver att hon hade annat arbete periodvis, vilket innebar att
hon kunde skriva ddremellan, ett par informanter har jobb utanfor litteraturomradet,
ndgra pusslar med stipendier, undervisning pa skrivarkurser, essédskrivande,
tidskriftsarbete och dverséttning. Flera lyfter fram betydelsen av att ha och ha haft delat
gemensamt ansvar for ekonomin med en partner, men som just delat; ingen sager att de
blir forsorjda eller att den egna forsorjningen ar betydelselds.

Ekonomin kan vara en stress och oro, menar en informant, och lyfter fram att en
anledning till att manga slutar skriva &r just att det inte betalar sig i pengar. Samma
informant beskriver det ocksa som ett privilegium att fa dgna sig &t litteratur pd heltid.
Det lyfts fram att valet att satsa pa skrivandet pé heltid dr ett val som innebér att man
véljer bort att ha gott om pengar. Det valet innebar ocksa att man véljer bort tryggheten
1 att en anstdllning. Bortom den ekonomiska stressen kan valet att vélja att dgna sig at
litteraturen ocksa skapa en tillfredsstéllelse, 1 att std utanfor det kapitalistiska systemet
eller inte vara anstdlld av ndgon annan. En beskriver att hon reflekterat dver vad det
innebdr att inte ha en fast anstdllning, men att det dr ”skont” och “gott” att vara sin egen.
En annan siger:

“Ibland kan jag tycka att det dr otroligt skont att inte ingd i den hdr eh
ultrakapitalistiska tillvixtekonomin pa det sdttet, det kanske sahdr snobbigt
perspektiv men jag kan dndd kinna det som ganska skont, inte delta i en viss
typ utav ndringsverksamhet, att det gar att leva dndd utan att sdlja sig hur
mycket som helst.”

Till syvende og sidst ska maten sti pa bordet och dir dr poesin inte alltid mycket
till brodfoda, men det kan finnas en frihet i1 att vdga satsa pd att forsorja sig pa
litteraturen.

Det finns ytterligare aspekter av att forsorja sig pa skrivandet. En av
informanterna, som sysslar med skrivande pa heltid, sdger att hon har kdmpat for att
faktiskt f4 betalt for det hon gor, vilket inte alltid dr sjélvklart, men att det ocksd finns
en dubbelhet i1 detta. For att ha mojlighet att skriva behdver man fa betalt for att skriva,
samtidigt som betalningen onskvért inte &r eller ska vara ens drivkraft att skriva.

Tillsammans med pengar och faktisk mojlighet (tid) att skriva behovs forstaelse
for det arbete som det &r att skriva poesi. En informant lyfter fram betydelsen av att ha
en forstdende familj, som inte klagar nér hon &r inne 1 en intensiv skrivperiod och ldgger
mycket tid pd skrivandet. En annan lyfter fram att en skrivarutbildning mojliggjorde
fardigstdllandet av en diktsamling; dér fanns tiden och utrymmet.

2. Att leva dr att skriva och att skriva dr att leva: Om skrivandets avgorande

betydelse

Samtliga informanter beskriver pa olika sitt skrivandet som en nddvandighet
och 1 ndgon bemirkelse en sjdlvklarhet, &ven da man ocksa tampas med det. Skrivandets
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avgorande betydelse for en som ménniska och 1 livet belyses 1 undertema 2.1 utifran
foljande aspekter, i nimnda ordning: Att skriva dr en integrerad del av livet och en sjilv
som maédnniska, det dr (livs)avgorande och oerhort betydelsefullt, och gor nagot med
livet, vérlden och en sjilv. Man vet inte hur man skulle klara sig utan eller vad man
skulle gbra annars; skrivandet kan vara nddvindigt och ndgot man vill dgna sig at.
Skrivandet finns med en hela tiden, d&ven nidr man inte skriver, som en kanal eller ett
varande i skrivandet. 1 undertema 2.3 ser vi att skrivandet “alltid” har funnits med en,
sen barnsben, och att det att skriva just poesi har varit och dr i nagon bemaérkelse
sjalvklart. I bdde undertema 2.1 och 2.3 framgér att det finns starka inre drivkrafter att
skriva. I undertema 2.3 relateras detta avgorande och pa nagot sitt sjdlvklara skrivande,
som 1 princip alltid funnits med en och i princip alltid finns med en, till den langtifran
sjalvklara forfattaridentiteten.

2.1. 7"Jag vet inte hur det skulle ga utan”: Skrivandet som ens allt.
Informanterna beskriver att skrivandet haft en absolut avgorande roll”, f6r ens liv och
for en som person, att det har en “enorm betydelse”, att det dr en “nddvidndig och
sjalvklar” del av livet, att det dr ens liv. Skrivandet dr ens 7allt”, eller ens hjirta”.
Litteraturen beskrivs som det ndrmaste religion” man har och det “mest fantastiska”
som finns. Skrivandet beskrivs som en integrerad del av en sjdlv och ens liv, ens sitt att
leva.

"ENORM roll, enorm betydelse, ja jag vet inte ens vad jag skulle ha, ja /.../

ja men men jag det har alltid varit oerhért viktigt alltsd jag, jag vet inte vad
som hade HANT med mig om jag inte hade skrivit faktiskt, det dir ett sditt att
leva en en, det dr en kanske det som mdjliggor att leva eller, har jag tdnkt,
alltsa det ldter ju stort men det dr, det har en vildig tyngd alltsa.”

Nagra av de informanter som &dgnar sig at skrivande och litteratur pa heltid
beskriver ocksa skrivandets avgorande betydelse i1 termer av att det styr ens liv, 1
bemirkelsen att skrivandet och poesin lett till olika saker — hindelser, moten, resor, nya
mojligheter. Skrivandet dr ens liv 1 faktisk bemirkelse.

Skrivandet beskrivs ocksd ha gjort en till den man &r, eller paverka en som
person pa olika sitt. Att vara i skrivandet kan gdra att man utvecklas eller forandras som
ménniska, 1 skrivandet kan man “komma lidngre &n man har kommit som méanniska”.
Skrivandet kan vara “ett sétt att tinka”. Skrivandet beskrivs som ett satt att forhdlla sig
till varlden och ndgot som gor livet och tillvaron mer intressant, far en att se fler saker,
nya saker, eller se saker pa ett nytt sétt.

"Vad skulle du sdga att skrivandet gor for dig eller med dig?”

“Jag vet inte, ALLT tdinkte jag sdga. Jag skulle liksom inte vara den jag dr
utan skrivandet, det dr ju sjdlvklart. Men, hm. Det dr roligare [skrattar].
/.../det blir intressantare, det blir liksom hela, att virlden far ytterligare en
nivd, pd ndgot sdtt, eller det dr allt, man upplever allt pa ytterligare en nivd,
/.../ jag tror att jag tinker pd ett annat sdtt dn jag skulle ha gjort liksom om
Jjag inte skrev, just for att det dnda pagdr nan sorts formulering liksom, inom
mig, av saker, men som inte dr, men som, som samtidigt dr liksom tillrdckligt
vag for att vara, inte liksom att det kommer som utsagor och sen dr det sd,
utan det dr som en rorelse hela tiden.”
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I det hér citatet ser vi ocksd utforskandet, rorelsen och riktningen, som vi ska
titta ndrmare pa 1 undertema 3.1, om utforskandet av det ovissa.

Men, som vi ska se i tema 4, skrivandet kan ocksa vara motigt, jobbigt och svart.
En informant uttrycker det som att skrivandet “berikar” hennes liv, men samtidigt &r
nagot som hon “tampas” med. Skrivandet ér inte bara roligt och spdnnande, men det &r
trots de jobbiga och svara bitarna en slags noddvindighet. Skrivandets avgorande
betydelse framgdr ocksd 1 att alla informanterna siger att de aldrig har velat lagga ner
skrivandet eller vara utan det, hur jobbigt det ibland &n kan vara. Det verkar finnas en
stark inre drivkraft att skriva; man skriver dven da det dr jobbigt att skriva och
skrivandet dr 1 nagon bemarkelse sjdlvklart. Att tinka sig att inte skriva, eller att inte
kunna skriva, beskrivs som en “fasa”, som nagot “hemskt”, vilket for oss in pa nista
aspekt av skrivandets avgorande roll — det gar inte att klara sig utan skrivandet, man vet
inte vad man skulle gora utan. Informanterna beskriver att livet skulle vara "fattigt” utan
skrivandet, att det ’inte gar att forestdlla sig” livet utan skrivandet, eller “tdnka sig hur
livet skulle varit utan”, eller att man kort och gott inte skulle fa ihop sitt liv utan det.
Skrivandet dr oumbdrligt. Att inte kunna tdnka sig livet utan skrivandet beskriver vissa
ocksa har att gora med att man hallit pa med det sé lange och sa mycket, att skriva ar det
man gor och det man kan.

Sist men inte minst, skrivandets avgorande roll, och dess absoluta betydelse for
en sjilv, livet, ens sétt att forhalla sig till virlden, blir ocksd tydlig 1 att informanterna
beskriver det som att skrivandet finns med en 1 princip kela tiden, dven ndr man inte ar i
sjdlva skrivakten. Skrivandet dr inte endast ndgot man gér, utan man dr i skrivandet.
Skrivandet dr “en kanal” som man “ar 1 kontakt med”, man gar och processar” saker
hela tiden, ”dven nir man inte skriver”, eller har en idé som “’skvalpar runt i huvudet”
och bearbetas under lang tid, for att sen skrivas och bli en diktsamling. Skrivandet finns
med som en “mdjlighet”, dven da man inte skriver sd vet man att man kan skriva och
det “betyder oerhdrt mycket”. Periodvis kan man forlora kontakten med kanalen”, och
processandet eller bearbetningen av det som skvalpar runt i en kan vara mer eller
mindre starkt och aktivt, men generellt finns ett varande i skrivandet, som stracker sig
langt utanfor att sitta ner med papper och penna.

Att leva ér att skriva och att skriva dr att leva.

2.2. Det skrivande barnet: Om alltings bérjan och det livsldnga skrivandet. Som
vi sag 1 foregdende tema &ar skrivandet ens liv, har blivit det, men har i nagon
bemirkelse ocksa alltid varit det; skrivandet har haft en “avgdérande roll faktiskt dnda
sen jag var liten”. Informanterna har skrivit pa olika sétt sedan de var barn, ndgra skrev
poesi och ”sma prosadikter” redan i1 8-9-arsaldern, andra skrev och var duktiga pa att
skriva 1 skolan, ”sma beréttelser” och dikter, for en blev dikterna viktiga i tondren och
sa vidare, ett par andra skrev dagbok under uppvéxten, i kombination med poesin, for
ytterligare en var ocksd ldsningen oerhort viktig som barn. Nagra beskriver att de
”satsade” pa poesin eller borjade skriva “mer pa allvar” senare, i sena tonaren eller i
tidiga 20-arséldern, men gemensamt &r att skrivandet funnits med en och varit viktigt
sedan man var barn (eller tondring).

Generellt verkar anledningen till att man borjar skriva — liksom till att man
fortsitter (se foregdende tema) — vara ett slags inre driv, det gar inte att siga exakt
varfor man borjade, men man vill och tycker om att skriva, man har ”alltid tyckt om att
skriva” eller “har alltid skrivit”. Den avgdérande betydelsen och 1 ndgon bemérkelse
sjalvklarheten 1 att skriva har alltid” funnits med en.
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"Ndr borjade du skriva?”

“Ndr jag var liten, borjade jag skriva. Jag tror jag skrev min forsta dikt,
eller vad man ska kalla det da alltsd, ndr jag precis hade ldrt mig skriva
eller dh, ja, dtta-nio kanske, eh, eller sju kanske, jag vet inte ndr jag ldrde
mig skriva men, ja, eh sd da dad jag har liksom alltid varit intresserad av att
skriva kreativt alltsa skriva pd det sdttet ocksd, det har alltid funnits, skriva
sagor och sdddr, men dven dikter kinns det som att jag har skrivit
genomgdende faktiskt, sen dess.”

En annan aspekt av den inre drivkraften &r att det for flera av informanterna tog
tid innan de debuterade, de skrev mycket och linge men kanske inte primért for
utgivningens skull. Det beskrivs som viktigt”, ”betydelsefullt”, “nddvindigt” och som
en “mojlighet” att man hade skrivandet under uppvaxten, liksom det dr idag.

Utover det inre drivet, viljan och lusten att skriva, har tvd andra faktorer
sannolikt ocksé betydelse for att man borjade och fortsatte: tidig uppmuntran och att ha
fatt med sig antingen spréket eller kreativiteten hemifran, fran sina fordldrar. Néagra
informanter beskriver som sagt att de var duktiga pa att skriva 1 skolan, att skrivandet
uppmuntrades dér. En informant talar om vikten av att ingd 1 en skrivargrupp som barn
och i tonaren. En annan lyfter fram betydelsen av att en viktig vuxen lyssnade pa henne,
ndr hon laste sina dikter hogt som barn, ”och var sndll nog att inte skratta”. Négra
informanter beskriver ocksa att spréket eller det kreativa skapandet fanns 1 hemmet, ett
par talar om fordldrar som sjdlva dgnade sig at olika typer utav kreativt skapande och
konstnérlig verksamhet, en annan om att spraket och litteraturen hade en central plats 1
barndomshemmet. Det kreativa skapandet framstod som négot mojligt, eller till och med
sjalvklart.

En aspekt av det pd ndgot sitt sjdlvklara med att skriva handlar ocksa om att
skriva just poesi. Som vi sidg i tema 1.3 dr poesi det man vill skriva, och prosa nagot
man inte kan eller inte vill skriva, och som vi ser 1 citatet ovan ar det dikten som
kommer forst. Oavsett 1 exakt vilken alder som poesiskrivandet blev centralt beskrivs
det som naturligt, det skrivande man &r mest “hemma” i, det ’foll sig” sd. Att skriva
poesi var inget man aktivt bestimde sig for och det uttrycks att det kan vara svart att
sdga exakt varfor det blev poesi, mer dn att det helt enkelt passade, var det man tyckte
om och tycker om, det man trivs med. Med tiden har det ocksa blivit en vanesak; genom
att skriva poesi under ménga, minga &r har man utvecklats som poet och fortsitter
skriva poesi. Enkelt uttryckt kan poesin ségas vara ens rétta element.

2.3. “Jag har ju alltid skrivit, men att kunna sdga det utdt...”: forestdillningen
om Forfattaren. Det avgorande, sjdlvklara och betydelsefulla 1 skrivandet till trots
framstills forfattaridentiteten, det att vara forfattare/poet, att inneha positionen som ett
skrivande subjekt, i1 intervjuerna inte som nagot givet eller sjilvklart. Inte heller gor
nodvéndigtvis ett antal publicerade verk, eller det faktum att man édgnar sig at litteratur
pa heltid, eller det faktum att man skriver och har skrivit mycket och linge det sjilvklart
att en “dr forfattare”. I den man ett visst matt av sjdlvklarhet infunnit sig ar det efter
manga, manga ars skrivande.

Samtliga informanter beskriver att de inte tankte eller forestillde sig att de skulle
bli forfattare eller poet. En tinkte att hon ville, men att det aldrig skulle ga. De skrev,
men de forestdllde sig inte en framtid som skrivande personer, som forfattare. En
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informant sédger att det aldrig ar ett yrke fran borjan, utan att “man bara méste borja
nanstans”. En annan séger:

“Jag hade liksom inte nan bild av att jo, jag ska bli forfattare och ndr man
dar forfattare da dr det, da blir det sda och sd, och sd ger man ut bocker och
sd, sd jag var helt liksom, det bara blev pd ndt sdtt.”

Inte heller debuten gjorde det sjdlvklart. En tredje séger:

“Jag tror inte att jag tinkte sd langt [efter debuten] som att jag kanske kan bli
forfattare och klara mig pad det, men hur som helst, att liksom jag kanske kan
fortsditta.”

Att skriva och ge ut bocker ar inte sjilvklart lika med att vara forfattare/poet,
trots att det dr sa de flesta skulle beskriva en forfattare/poet.

En annan aspekt av detta handlar om att det fortsatta skrivandet inte alltid ar
sjalvklart, en informant beskriver att hon méste borja om pé nytt varje géng, efter varje
diktsamling, varje diktrad. En annan att hon efter varje diktsamling tanker att hon aldrig
kommer att skriva ndgot mer, i relation till att ”identiteten som en skrivande person” var
nagot som kom “ganska sent” och som hon ”fortfarande kan ifrdgasitta”. Kanske kan
det handla om att inte helt och fullt vaga lite pa sin egen skrivarformaga, eller pd att den
ska finnas kvar intakt, och att identiteten som forfattare dirmed inte blir sjdlvklar. En
ytterligare aspekt av tilltron till den egna formigan kan handla om det prestigefyllda 1
forfattaridentiteten, att det kan finnas nagot svért 1 att forestilla sig att en sjdlv skulle
inneha en sadan position:

“Jag sdg ju upp till det sa mycket [att vara forfattare] och jag kunde eller,
jag hade bara den hdr ldngtan men jag kunde inte, alltsa det var ju, det tog
Jjéttelang tid innan innan det blev naturligt, alltsa jag har ju alltid skrivit
men att kunna sdga det utdt...”

Samma person som séger detta menar att det verkar vara littare for en man att
sdga att han skriver och skriver bra, dn for en kvinna, eller att det atminstone har varit sa
forut. Sammanfattningsvis ar forfattaridentiteten varken given eller sjdlvklar, trots det
myckna skrivandet.

3. Ndgot borjar rora pd sig: Om skrivprocessen

I skrivandet kan man utforska nagot, undersoka sddant man &nnu inte vet och fa
reda pa och uppticka nytt. Utforskandet kan séttas igdng av ett mote mellan négot inre
och ndgot yttre och i skrivandet anvdnder man sig av bdde inre och yttre material. I
skrivprocessen styr man mer eller mindre (o)medvetet, vissa delar av processen dr mer
medvetet styrda medan andra delar d4r mindre styrda och mer av ett upptickande eller
avtickande. Genom att skriva kan man fa fatt i sddant man inte visste (undertema 3.1).
Det finns en gliddje, njutning och lekfullhet 1 skrivandet (undertema 3.2) och det behdver
gora det, det behdver finnas en lust: mdr man (for) daligt kan man inte skriva och
lidande kan inte ensamt vara en drivkraft (undertema 3.3).
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3.1 "Man vet inte och man gdr och prévar och sd plotsligt ser man”: Att
utforska det ovissa. Det finns aspekter och delar av skrivandet och skrivprocessen som
inte dr helt medvetna, som man inte har full kontroll eller styr 6ver. Det foljande ar ett
forsok att fdnga ndgot av vad som sker 1 och genom skrivandet, med den samtidiga
medvetenheten om att det finns sddant som inte later sig fangas, som ligger bortom.

Generellt beskrivs det som sker i skrivandet — det man gor i skrivandet, och det
skrivandet gor med en — som ett utforskande, ett undersdkande. I utforskandet finns en
rorelse, en riktning — mellan visshet och ovisshet, mellan medvetet och omedvetet,
mellan fast och flytande, form och formldshet, inre och yttre. Vi bérjar med borjan.

Som vi har sett dr skrivandet en process som 1 princip stdndigt och alltid pagér
inom en, dven ndr man inte faktiskt skriver, varfor att peka ut en startpunkt kan tdnkas
vara omdjligt. Det som &nda beskrivs géllande vad som sétter igang ett skrivande
handlar mycket om ett méte mellan nagot yttre och nigot inre. En hdndelse, upplevelse,
resa, ett foremal, vissa sprékljud, ldsningen av en annan bok, ett mote med en annan
manniska, musik, vissa minnen, konst eller synintryck sitter igdng ndgonting inom en,
far ndgot att borja rora pa sig. Man vet inte pa forhand vad som kommer att bli det som
sdtter igang nagot och det kan vara helt olika saker, hdndelser eller erfarenheter som gor
det. Pa ett sétt kan vad som helst sétta igdng ett skrivande, pé ett sitt inte, eftersom detta
vad som helst samtidigt maste svara mot nagot i en sjdlv. Nagot yttre moter ndgot inre;
nagot inre mdter nigot yttre.

“Ibland dr jag liksom i situationer, ibland hamnar jag bara i ldgen ddr man
dr extra mottaglig, man kdnner riktigt hur det borjar réora sig mellan dom
hdr inre och yttre viggarna, liksom indt utdt, det dr ndat med intryck, ndnting
man bdr inom sig som mdter ett yttre intryck, det kan va vad som helst
liksom, musik, konst, ljus eller nan mdnniska eller och da och da kan det
plotsligt, da kdanner man liksom a gud, nu.”

En annan siger:

“Och om det har gdtt en viss tid [sedan senaste boken] sd kan det vara att
det dr ndnting som borjar liksom rora sig lite sdddr, alltsd antingen
tematiskt eller nan hdndelse eller vad som helst.”

Det som sitts igdng kan beskrivas som ett utforskande eller undersokande. I
skrivprocessen experimenterar man, fantiserar, lever nagot, provar sig fram, sdker nagot
utan att exakt veta vad det dr, uppehaller sig vid olika fokuspunkter, forsoker forstd
ndgot och ror sig mot nigot, oklart exakt vad.

“Jag tror det dr sd ndr man forskar ocksa [som i skrivandet], man tdnker
och man vet inte och man gdr och prévar och sd plotsligt sa ser man. Det
MASTE ju va, det mdste ju finnas, alltsd upplever man det INTE sd dr det ju
liksom, tinker jag mig, dd dr det liksom dd ska man verkligen bli
misstinksam.”

Att vara i detta utforskande 4r ocksa att st ut med ovissheten 1 att man inte vad
det kommer att bli, vart det kommer att sluta eller vad man kommer att méta lings
vagen. Att fortsitta, trots rddsla och trots den ovissa vigen och slutpunkten.
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“"Men jag tinker vildigt mycket skapande arbete handlar ju om ndn slags
visshet och tillit och férhoppning att man gor det dndd, fastin man dr rddd
eller fastin man inte vet och man vet inte hur det kommer att sluta och det dr
mycket det som dr, alltsd jag kan ju sdtta upp nu ska jag géra sahdr och
sahdr, men det dr ju bara nan slags byggnadsstdllning som man tar bort sen
och som kanske visar sig vara ndt helt annat.”

Som vi ocksa ser 1 detta citat dr det inte sd att man inte styr alls — man kan
bestimma sig for att gora pé ett visst sétt 1 skrivandet, vilket dock inte betyder att man
styr over var det kommer att landa. Bade att till viss del styra, exempelvis genom att
bestimma sig for en viss form eller sdtta upp en begransning i skrivandet, och att detta
inte per automatik gor att man vet var slutpunkten dr eller hur det kommer att se ut nir
det &ar fardigt, beskrivs genomgéende i intervjuerna och kan ses som en del av
utforskandet. (Sen &r vissa delar av skrivprocessen med medvetet styrda dn andra, vilket
vi ska se senare).

I utforskandet och det ovissa kan man ocksad Gverraskas. Att man inte medvetet
styr allt 6ppnar for det ovédntade. Det hér uttrycks pa manga olika sitt 1 intervjuerna,
som att handen eller kroppen gér ndgot som man inte helt har kontroll Gver, att det 1
skrivandet hinder ovintade saker som Overraskar en, att man far syn pa eller upptiacker
saddant man inte visste.

“Jag tinker att att poesin kommer liksom sd, och sd gdr den ut genom
handen ungefdr [visar med en rorelse fran huvudet ner genom armen], och
att handen gor nanting som jag, som det hdr medvetna jaget inte riktigt har
koll pa, fast det finns ndanting sdaklart som, men att, jag tror att det dr ddr det
hdr éverraskningsmomentet finns, liksom om jag ska sdtta mig for d, jamen
det dr nanting med det ddir hur det att tinkandet inte dr sd styrt, och ddrfor
sd tror jag att man kan komma pd en del grejer, just for att man inte sitter
och liksom styr sitt tinkande, att man, for att, eller slappn-, ungefir som ndr
man drommer fast pd ett helt annat sdtt, att man slappnar av, sd att sakerna
liksom gar ihop pd ett annat vis...”

Genom att tinkandet inte dr sd styrt, genom att man gor nagot utan att ha full
kontroll 6ver det, vixer nadgot fram 1 skrivandet — saker gar ihop pd ett annat vis, 1 ndgon
bemirkelse av sig sjélva, 1 denna process. Det hér kan ocksa liknas vid att slappna av,
att dromma.

I skrivandet och utforskandet anvinder man ocksa sig sjilv. Exakt hur man gor
det gar inte att medvetet bestimma over eller forklara, men den rorelse mellan inre och
yttre som finns med 1 borjan av processen finns fortsatt med. Det egna, ens eget inre,
finns pa nédgot sitt hela tiden med 1 skrivandet, utan att man explicit skriver om det. Det
egna dr “allt man har”, man kan upptidcka att man har skrivit om nédgot hos sig sjilv
“utan att man visste det”, men man “doljer” eller ”gdr om”. Man “’lever nigot 1 poesin”,
och detta gor ocksé nagot med en sjdlv. Man anvénder sitt eget vilket 1 sin tur gor nadgot
med det egna och en sjdlv, sd som att man uppticker nya saker eller borjar se saker pa
ett annat eller nytt séitt. Att leva ndgot 1 poesin kan ocksd handla om att man i skrivandet
kan ’gdra sddant som man av olika anledningar inte kan gora i livet”, dven det ett slags
utforskande (se dven undertema 2.1, om att skrivandet ar ett sétt att leva).

Nér man har uppehéllit sig 1 utforskandet tillriackligt 1dnge, och skrivit pé, kan
man borja ana den rdda trdden 1 det man gor, vilket beskrivs som ett héftigt 6gonblick.
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Man fér syn pd nagot. D& pabdrjas ocksa en annan del i processen, fran det mer icke-
styrda och mindre medvetna, till det mer medvetna och styrande arbetet med texten.

“Ofta dr det sahdr att ndr jag hadllit pa sdaddr ett tag [och skrivit], da dr det
ganska hdftigt for till slut sa brukar det liksom visa sig lite, AHA, och da
liksom, jaha just det ja, sd va, ja jo, just det, just DOM HAR dikterna
handlar om DET HAR och sd borjar jag se ndn slags trdad eller vig i detta.
Och det dr ett vildigt, ndr det dr sd det dr ju ett vildigt underbart ogonblick
tycker jag och da blir det plotsligt en annan ocksd, da borjar jag ta ner
saker [dikter fran viggarna] som jag inte tycker passar just hdr och jag
borjar liksom 4, och det dr sa himla kul, jag dlskar den delen i processen
liksom, och da borjar det utkristallisera sig och jag borjar se liksom, ja...”

Som vi ser 1 det hir citatet ar glddjefyllt och hirligt att borja se den roda traden,
att det borjar utkristallisera sig vad det dr man gor, vilket beskrivs liknande av flertalet
informanter. Nagonting blir synligt, och kan ddrmed ocksd fa lov att finnas, vilket kan
ge en kénsla av frihet.

“Det dr ju, det dr ju som ndr man skapar nya begrepp for saker, plotsligt
blir nat synligt som alltid har funnits ddr men som inte har haft ndn rdtt att
vara ddr, men ndr det har ett begrepp da har det rdtt att vara ddr, och det dr
en frigorelsekdnsla faktiskt, det dr kopplat till det.”

Har ser vi ocksa upptéckten 1 utforskandet — av nigot som alltid funnits dér.

Alltsd, ndr det borjar utkristallisera sig vad det & man gor eller utforskar i
skrivandet vintar den mer medvetna delen, redigerandet av texten. I bdrjan av
skrivprocessen skriver man pa sé fritt och ohdmmat som mdojligt, och behdver som vi
har sett gora det, sen vintar bearbetningen och hantverket. Och man tycker om béda
delarna; informanterna beskriver det harliga, tillfredsstillande, spdnnande eller roliga 1
bade det ostyrda upptidckandet och mer fria skrivandet, och det mer styrda arbetet med
att stryka, flytta om, strukturera och fardigstilla.

Vid slutet av processen har man gjort ndgot av ndgonting — utforskat, undersokt,
omformat — och detta ndgot har dirmed blivit ndgot annat. Man har skapat; forst fanns
inget och nu finns négot. Det man har skapat blir ndgot eget och i ndgon bemirkelse
frimmande.

“Det hdr att goéra ndnting som inte har funnits, som dr vdildigt det dr ju
ocksd ndn vdldigt mdrklig process, att forst finns det inte och sen finns det
och hur det blir ocksd frammande pd ndt sdtt och tittar pd en, vad dr det hdr
och vad vill det mig a, ja.”

Texten, boken, blir ndgot eget, som kan titta tillbaka pa en sjilv och vilja en
nagot. Att det blir ndgot eget kommer fram pé flera olika sitt. Informanterna beskriver
hur de vet nér texten ar fardig — da kan man inte dndra ndgot mer, texten finns ddr som
den dr, “’fastnaglad pa sidorna”. Det hdr dr inget man bestimmer sig for, utan det kdnns
tydligt att det faller pa plats.

“Det var vildigt tydligt den kinslan av, det var mdrkligt, jag trodde nog inte

att det skulle vara sd tydligt att man kdnde att det liksom ba, ja foll pa plats
liksom, faktiskt. Ja nd det var coolt.”
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Att man har skapat ndgot som blir sitt eget, och att man under processen inte
medvetet styrt allt eller vet exakt vad det & man gor, innebdr ocksd att man kan
upptidcka saker i den fiardiga texten som man inte visste fanns dir — man gor nya
upptéckter eller 6verraskas av texten dven nar boken éar klar.

“Ja men i efterhand att ja, men vad var det jag gjorde liksom EGENTLIGEN
eller vad var det som blev SAGT pa ndt sditt, ehm, pd ett sdtt tror jag att jag
har skrivit ganska mycket om om mina fordldrar eller om min uppvixt fast
jag VERKLIGEN verkligen inte tycker att jag har gjort det eller jag
egentligen inte heller tror att det dr nanting som alls dr viktigt for ldsare av
boken.”

"Vissa saker undgdr ju mig ocksd, for att... det dr saddr, man kan titta i sina
tidigare bocker ibland och sdga men oj, sa jag det hdr liksom, eller man
tycker att man utsagt ndgot jdttetydligt som man sen har liksom tdinkt, men
som man inte visste riktigt att det var det man sa utan det liksom bara
pluppade upp, det hinder ju hela tiden...”

3.2 Lusten, leken, glidjen och njutningen. Att det finns en lust i1 skrivandet, en
glidje, njutning och nigot lekfullt, dr tydligt 1 intervjuerna och framgar i flera av de
andra temana. Pa frdgan om vilka ens drivkrafter ar svarar flertalet informanter direkt
just gliddjen, och kopplar samman denna glddje med att dlska och fascineras av orden
och spréket, att utforska sprikets mojligheter, ordens betydelser och sammansittningar,
och det lekfulla 1 detta. Det finns en vilja och en lust att utforska spraket och en gladje
och njutning 1 att goéra det. Lusten och kérleken till orden dr ocksd nagot som funnits
med en lénge eller “alltid”. En informant siger:

"Vilka skulle du sdga att dina drivkrafter dr?”

"Jag ALSKAR ordet, jag tycker ordet dr, ja jag kan inte upphéra att
fascineras av sprdket, jag kan ju ge en massa sdahdr psykologisera om mig
sjdalv men det tinker jag inte géra men /.../ och sen NJUTNING, det dr en
njutning att hdlla pa sdaklart, annars skulle man ju aldrig gora det, det dr ju,
det dr det ju. Det dr leken och, for mig dr ord sd levande och, verkligen.”

En annan siger:

“Ocksd i sjdlva spraket tycker jag att det finns en vildigt mycket spdnnande,
det har jag liksom mer och mer, det tinkte jag nog ndr jag borjade skriva
ocksd, eller jag var ju fascinerad av spraket pd ndt sdtt, att jag tycker att det
dr spdannande liksom, med sprdket, Ja. Sd det dr ocksd en drivkraft, jag
tycker det dr liksom, ja jag tycker helt enkelt det dir spdnnande med spraket.”

Och en tredje:
"Vad skulle du sdg att liksom dina drivkrafter till att skriva dér?”

"Pa ett plan dr det nog glddjen, att liksom det ger mig, jag dlskar orden, har
alltid dlskat orden.”

Som vi ser 1 det fOrsta citatet kan glddjen, njutningen och lusten i skrivandet vara
den drivkraft som fi en att fortsétta (vilket vi ska minnas 1 undertema 4.1 och 4.2).
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Lekfullheten och glddjen i poesin beskrivs ocksd kunna smitta av sig pa andra omraden
1 livet; den gbr nagot med en som person som striacker sig utdver och bortom den
faktiska skrivakten.

Sammanfattningsvis dr glddjen och lusten till att skriva, till spraket och i
skrivandet, samt njutningen och lekfullheten i1 skrivandet viktiga drivkrafter, for
skrivandet i sig, for en som person och for att fortsitta.

3.3 Men maste man inte md daligt? Den missvisande forestdllningen om det
psykiska lidandet och skrivandet som terapi. Nagra av informanterna beskriver
skrivandet som en mdjlighet till att fa utlopp eller ge uttryck for ndgonting. Detta
beskrivs 1 mindre utstrickning &n skrivandet som utforskande och undersékande, men
finns med. En informant beskriver mojligheten att 1 poesin kunna ge uttryck for sddant
hon hade svéart att fa fram 1 talet, i samtal med andra. En annan beskriver att en
anledning till att hon borjade skriva var att det blev ett sétt for henne att ge uttryck for
ilska eller besvikelse och att det fortfarande kan vara det, men att det inte nddvéndigtvis
handlar om hennes eget eller egna kéinslor, utan snarare om hur samhéllet ser ut och vad
som hédnder runt omkring.

“Men det dr ju ett sditt for mig att uttrycka mig och, och och jag tror ju starkt

pd att vi alla mdnniskor behover olika sdtt att uttrycka sig, det kan ju vara
allt ifran att, det kan ju vara alla méjliga saker, men for mig dr det mycket
skrivandet sa att for mig blir ju det en kanal liksom, for att hitta vigar for att
uttrycka sant som jag kdnner, alltsd inte bara dd i min egen sjdl utan liksom
sdnt som jag ja reagerar pd omkring mig och sant.”

Samma person sidger ocksd att en annan anledning till att hon boérjade skriva var
att hon kinde sig ensam. Skrivandet kan alltsa vara ett sétt att fi sagt sddant som ar
svart att sdga, att uttrycka nagot man behover fa uttryckt, och ett sétt att hantera ilska
eller ensamhet. En annan informant beskriver mojligheten att fa utlopp for det mesta:

“Jag minns att jag hade en vin en gdang som sa sahdr ja, va, det enda, jag
kan i alla fall vara glad att jag har ett rikt inre liv, och jag tdnkte det dr
precis det som det dr litegrann, att det liksom, for ddr kommer allting in, jag
menar allt roligt som hdnder och allt trakigt som hdnder ocksd, att det...
man har ndn sorts, ndan sorts utlopp liksom, nu kan ju dagboken vara det
ocksd men poesin dr det absolut ocksa for ndat.”

Har ser vi ocksa, liksom 1 undertema 3.1, att man anvénder nigot av 1 sitt eget i
skrivandet, vilket ocksa gor ndgot med eller for en sjalv.

Alltsa, utlopp eller uttryck, men inte ett direkt sddant. Det kommer pé flera olika
satt fram 1 materialet att skrivandet kan vara en mojlighet att utforska ndgot hos sig
sjalv, ndrma sig eller bearbeta olika kénslor, erfarenheter och héndelser, men att det
ocksd @r ett arbete och ett omvandlande. Detta mérks bland annat 1 hur informanterna
gor skillnad mellan dagboksskrivandet, som flera av dem d&gnar sig at, och
poesiskrivandet. Dagboken kan vara en plats dir man skriver om vad som helst, sitt
eget, saker som hinder — utan att tinka pa texten eller ldsaren. Att skriva poesi kan
forvisso innebdra att man tar in sitt eget, utforskar ndgot som é&r privat eller
kénsloméssigt, till en borjan, 1 ett forsta skede av skrivandet, men ddrefter véntar arbetet
med att géra om, bearbeta texten, gora poesi.
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“Det dr helt olika grejer, helt. Nd dagboksskrivandet tror jag dr mera sdhdr,
litegrann ndr det hinder vildigt mycket, samla ihop ndt pa ndn plats liksom,
och ndr det dr problem, l6sa problem, reda upp saker, liksom ut med sdant
hdr jobbigt, eller ut med en grej, och liksom, for att rensa upp liksom, och sa
tianker jag inte alls pd poesin.”

Samma informant sdger ocksd explicit att dagboken mojligtvis kan vara
terapeutisk, men att poesin inte dr det. De informanter som skriver dagbok trycker pa
just detta att det dr tva olika slags skrivande, med olika funktioner. Skillnaden, och det
arbete och hantverk som krivs i poesin (och ddrmed skiljer den fran dagboken eller ett
enbart bearbetande av det egna 1 skrivandet), behover inte utesluta att poesiskrivandet
ocksa kan ha en terapeutisk verkan, men det ar inte det hela.

"Till slut inser man liksom att om jag skriver att jag kdnner mig ledsen
liksom, det kan jag skriva, men det kanske inte talar sd mycket till en annan
mdnniska for det kan i princip vem som helst skriva liksom, det kan vara
otroligt viktigt for en att skriva det men det dr liksom den terapeutiska delen,
den konstndrliga delen dr ndr man forsoker hitta ANDRA sdtt att uttrycka
kanske nat som egentligen dr samma sak, men forséka hitta en FORM for
det, ett TAL.”

Dagboken och den typen av skrivande talar inte till en annan, det gor ddremot
poesin. Hantverket, arbetet med texten, lyfts alltsd fram som nédvéndigt for att det ska
bli poesi och en text for andra att ldsa. Samma person som 1 det senaste citatet sdger att
poesiskrivandet forvisso kan vara terapeutiskt, i bemérkelsen helande, men att om det
bara var det — om inte arbetet och hantverket ocksa fanns med — s& skulle hon inte
fortsdtta med poesiskrivandet. Det dr ndgot annat som lockar eller driver, &n det
potentiellt terapeutiska.

Vidare, vad det géller den missvisande forestidllningen om psykiskt lidande som
nodvindighet for att skriva, och att skrivande ar terapeutiskt eller syftar till att vara det,
till att bearbeta lidandet; att md daligt framhdlls som ndgot som gor att man inte kan
skriva, inte anledningen till att man skriver. Det framhélls pa olika sitt i intervjuerna att
svara saker kan man inte skriva om nir man ir uppe 1 dem, att om man mar (for) daligt
eller nagot &dr (for) svart gar det knappt att skriva alls, och att for att skriva méste man
ma rétt okej, speciellt om man ska skriva om svara saker.

“Ofta tdanker jag att dom jobbigaste sakerna man skriver, det skriver man
ndr man mdr som bdst, ndr man dr frisk, ndr man orkar d gora det liksom.”

Man kan skriva om jobbiga saker utan att ma déligt, eller skriva om dem istéllet
for att ma daligt, och — ytterligare en aspekt — man skriver inte for att man mar daligt,
men kanske skulle man md daligt om man inte skrev (det senare kan kanske ocksa
kopplas till skrivandets nddvéandighet).

“Det finns en sdahdr kliché man maste ma daligt for att skriva men liksom det
dr inte sant, man kan ju skriva om jobbiga saker fast man inte madr daligt sda
att sdga, eller man kanske skriver om dom istdllet for att ma daligt, eller hur
det nu gar till, jag menar jag kanske skulle ma daligt om jag inte, jag skulle
mad dadligt om jag inte fick skriva poesi snarare [skratt], sd att det...”

34



En annan sédger explicit att hon inte skriver for att hon ska m4 bra”, utan att det
snarare &r s att skrivandet kostar ganska mycket, dr krdvande och till och med kan vara
destruktivt. Att skrivandet, framforallt nar det blir fyllt med prestationsdngest, kan bli
destruktivt finns ocksd med pa nagra andra hill i1 intervjuerna. En dubbelhet alltsa: man
skulle mé& déligt om man inte fick skriva, men kan ocksd emellanat ma daligt av att
skriva. Det forsta kan dock forstds utifrdn skrivandets nodvindighet, det som finns 1
skrivandet som man vill ha och behdver och tycker om, medan det senare kan forstas
som ett uttryck for att skrivandet ocksé dr krdvande och kan vara jobbigt.

Vidare lyfts det att det maste finnas en drift att skriva som é&r skild fran driften
som det psykiska lidandet kan utgora, vilket kan jimforas med det som ségs ovan om att
det forvisso kan finnas en helande verkan i och genom skrivandet, men att detta inte ar
och inte kan vara den enda drivkraften till att skriva poesi.

“Jag tycker att det dr tvivelaktigt just det hdr, att det skulle vara det psykiska
lidandet som gjorde att man skapar, jag tinker att den driften mdste finnas
dndd /.../ att det finns en vilja att vara i skapandet som kanske évertrumfar
liksom lidandet, ocksd, eller nu nu dr det vildigt generaliserande men...”

En annan informant uttrycker nagot liknande, nér hon siger att det ar viktigt att
skrivandet dr sprunget ur lusten, att man véagar borja dér lusten finns.

Sammanfattningsvis kan skrivandet alltsd vara en mojlighet att uttrycka sig och
fylla ett behov av att ha ett eget uttryck. Det kan vara en mdjlighet att 4 utlopp for eller
bearbeta ndgonting. Men att skriva poesi ar inte enbart ett bearbetande eller uttryckande
av nagot eget, utan det dr ocksé ett slags omvandlande och ett arbete med texten.

4. Kramp, kamp eller flyt: Om arbetet

Det hér temat handlar om hur mycket arbete som kriavs for att det ska bli nagot,
hur jobbigt det kan vara att skriva, men att motstdndet ocksa kan bli en utmaning, nigot
att ta spjarn mot (undertema 4.1). Det som hindrar en att skriva, trots att man vill, kan
ocksa handla om ett eget motstand eller rddsla. I ndgon man maste detta Gvervinnas, i
nagon man maste man sétta sig och skriva dnda, se till att komma igang. Ibland gar det
trogt dven ndr man kommit igdng, men emellanét infinner sig ett flyt (undertema 4.2).

4.1. Svetten, slitet, trdiningen och anstrdangningen: Skrivandet som ett
maratonlopp. Att skriva ér ett krdvande arbete, vad det géller bade tid och anstrdngning.
Néigra informanter lyfter fram det myckna och kridvande arbetet mer, andra mindre, men
gemensamt dr att man maste skriva sd pass mycket och linge att man har tillrdckligt
mycket material att arbeta vidare med. Forst skriver man mycket, sen handlar det om att
stryka. Att det tar mycket eller lang tid att skriva kan ocksd ha med sjdlva
skrivprocessen att gora. Skrivandet kan behdva processas 1 huvudet en langre tid, eller
en dikt ligga och vila, och denna aspekt av arbetet och tiden det tar kan man inte alltid
styra over.

"Sammantaget liksom, att skriva, man kanske har ett skov liksom pd ndgra
veckor och sen dr det ganska glest halvadr, kanske bara ndn enstaka dikt och
sd vidare va, sa dd kan man inte det dr ju inte som att man sitter som en
forfattare och tinker att nu ska jag skriva firdigt det hdr pa ett halvar.”
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Aven da skrivprocessen tar olika mycket och lang tid 4r det gemensamma att det
tar den tid det tar, och det &r oftast ganska mycket tid, ”det kan handla om ar” och det
tar oftast langre tid 4n vad man tror att det ska gora”.

Arbetet — att skriva sa pass mycket och att det tar si pass lang tid — kan vara mer
eller mindre krdvande, men &r nddvéndigt. Traning behdvs, och materialet att arbeta
vidare med. Man behdver halla igang sitt skrivande for att det ska bli ndgot. En
informant beskriver det som kroppsarbete, skrivandet som ndgot kroppsligt, och en
informant liknar arbetet vid fysisk tréning, att bestiga berg eller springa maratonlopp, att
det for att gora sddana saker — och for att skriva — krdvs mycket traning och att denna
traning kan vara slitsam och jobbig men ocksd dr en fOrutsdttning for de skona
stunderna nér det funkar och flyter, eller for att det 6verhuvudtaget ska bli mdjligt att
skriva (fardigt en diktsamling) eller springa loppet. De informanter som inte beskriver
skrivandet som riktigt lika krdvande framhaéller fortfarande att man maste arbeta mycket
och/eller ldnge, och att arbetet bitvis dr tungt och jobbigt.

Vi kan vad det giller det myckna arbetet hir ocksa paminna oss om det som
sades 1 undertema 2.1. Skrivandet har “alltid” funnits med en och finns med en hela
tiden. En diktsamling skrivs inte plotsligt, ur tomma intet, eller pd en vecka.

Att skrivandet kraver tid och mycket arbete och 1 sig kan vara krdvande eller
jobbigt kan ocksa bli en utmaning eller ett motstand att ta spjarn emot, snarare dn nigot
man vill eller tdnker att man kan slippa. Som vi ser pa olika hall 4r skrivandet nigot
man vill gora, oavsett vad och trots allt. Och man vill arbeta, 4ven nér det ar kravande,
och utmana sig sjilv i det. En informant séger sahir:

“"Men jag det dr det att jag VILL ju alltid ga sd langt man kan, man vill ju
hitta det hdr absoluta, den hdr glansen.”

En annan:

“Ja jag tycker att det dr jdttesvdrt att skriva, eh men men det dr ju ocksa ett
motstand som dr intressant, det dr ju verkligen att man arbetar med sitt eget
motstand och att man sdtter upp sitt eget motstand som man forsoker ta sig
igenom.”

En tredje:

“Men jag har tdnkt, jag tror att det dr sd, att det dr lite just ddrfér som jag
skriver och som jag borjade skriva, for att jag for att det finns ett motstand i
det.”

Hér kan man ocksa tidnka sig det omvénda, att det inte dr det krdvande arbetet
som blir utmaningen, utan att motstandet och utmaningen i sjilva skrivandet, i det att
overhuvudtaget skriva, blir ndgot att ta spjarn emot och det som gor att man stir ut med
och tar sig igenom det krivande arbetet.

4.2. “Jag gor allt for att liksom inte behova, och dndd ldngtar jag ju efter det”:
Om kramp, kamp eller flyt i skrivandet och vikten av att bestdmma sig. Som vi har sett
kan det vara krdavande och slitsamt att skriva. Det kan ocksd vara s att man vill, langtar
efter och har bestdmt sig for att skriva, men dndé blir det svart, manga ganger pa grund
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av rddsla eller motstand. Hur detta erfars och vilka strategier som anvénds for att &nda
komma igdng, samt hur det kan vara nér det flyter, ska vi undersdka 1 det f6ljande.

Alla informanter utom en pratar pa olika sdtt om stunder eller perioder dé det ar
oerhort svart att skriva, d& ingenting kommer. Den informant som sédger att det inte ar
svart jamfor poesiskrivandet med andra typer av skrivande, dir poesin numera ar
relativt l&tt 1 relation till annat svarare skrivande. Samma person har ocksa skrivit lange,
1 manga ar. For ndgra &r det svirt mer eller mindre hela tiden, for andra handlar det mer
om avgrinsade svackor. Gemensamt &r att nagot saknas eller inte funkar — spriket fattas
en eller kdnns ”stumt”, ”det gér inte”, man blir “alldeles tom” eller forlorar kontakt
med kanalen”. Man vi/l, men det gér inte.

“Da lingtar jag alltid hit pa morgonen ndr jag gar hemifran, ah nu ska jag
ga till min lokal och sdddr, och sa kommer jag hit, da blir jag vildigt glad
ndr jag oppnar dorren men SEN kan det ju vara, sen bara plétsligt sa blir
jag liksom alldeles, ibland da, alldeles tom liksom och det blir, det dr ett
oerhort motstand, jag gor allt for att inte, jag sdtter pad kaffe, jag mailar, jag
hor pd radion, jag sdtter pd musik och dansar, jag gor allt for att liksom inte
behéva, och dnda lingtar jag ju efter det, men det dr som att det dr en, jag
vet inte vad det dr ibland, jag vet inte om jag dr liksom rddd eller jag, ja det
dr nadt motstand.”

Som vi ocksa ser hdr dr det svart att sitta fingret pa exakt vad det dr som gor det
s& svart. Aterkommande #r dock just ridslan, och den egna kritiken. En informant talar
om att ”vara snéll mot sig sjdlv”’ och inte ”vara si rddd”, utan att viga skriva pa énda.
En annan lyfter fram vikten av att "inte fundera for mycket” och ”inte doma det man
skriver” som viktigt for att ta sig forbi eventuellt motstind eller skrivkramp. En tredje,
samma som 1 det lingre citatet ovan, talar om att ”vaga borja, vad sjutton det dn blir”.
Genomgéende 1 materialet, och 1 flera olika underteman, beskrivs behovet av ensamhet
och frihet 1 skrivandet. I stunder eller perioder av skrivkramp eller motstdnd verkar det
dock handla mer om att koppla bort den egna kritiken eller radslan, eftersom det ar det
som gor det svart att skriva, snarare dn andras blickar eller forvintningar. Det dr dock
inte svért att tinka sig att den egna inre kritikern har ett ndra forhallande med den yttre.

Att komma Over motstandet eller rddslan handlar om att overvinna detta, att
bestimma sig, att gora det dndd. Att forsoka koppla bort kritiken.

VAtt aldrig ha kritiken pd under tiden, faktiskt, till och med, for det dr liksom
ingen idé att, da blir det, eller det hdr koppla bort sitt om det finns ndt om
man tinker sig overjaget eller ndnting sdddr, bort med koppla bort det helt.”

Och nir det inte gar att koppla bort kritiken helt och hallet, sitta sig @nda.
Informanterna lyfter genomgéende fram vikten av just detta, att bestdmma sig, att sdtta
sig, att komma iging. Har ska ocksd ndmnas att bestimma sig inte enbart for att sétta
sig och skriva, komma igéng, utan ocksa att bestimma sig for att satsa pd skrivandet pa
heltid, vilket ndgra beskriver som avgoérande for deras skrivande.

Som vi sag 1 foregdende tema behover man arbeta sd pass mycket och linge att
man far ett material att utgd frdn. D& giller det ocksa att komma igédng och att viga
skriva dven det dir som inte blir s bra. Bara man sétter sig sé brukar det oftast komma
ndgonting, ibland mer och ibland mindre; man kan inte alltid vénta pa lust eller
inspiration, dven dd den emellanat ocksé finns dér.

37



“Grejen dr att man behdover material som man kan jobba med och ofta dr
det, sdtter man sig bara sa efter ett tag kommer man igdng, det ingen ide att
tro att liksom... forst brukar det gd sdhdr lite trogt kanske, men sen kommer
liksom, man kommer in i nanting.”

Det kan vara trogt att komma igang, och det kan vara fortsatt trégt &ven nar man
kommit in 1 det. Men ibland flyter det och dd kédnns det fantastiskt och kan vara modan
vart. De hér stunderna beskrivs inte som vanligt forekommande eller som en storre del
av skrivandet, men de finns. Nir det flyter kdnns det l4tt och "hérligt”, eller som att det
bara “funkar”, det dr ”benadade 6gonblick nir det inte &r jobbigt alls”, man behdver inte
kdmpa.

“Ibland gar det skitfort, ibland stimmer det bara, ibland har man det hdir
beryktade flow ndr det funkar, allt man tar i blir till guld, och ibland sa sitter
man ddr och tragglar och det blir inge bra hur man dn haller pd.”

I flytet kan man ockséd dras med i1 ndgonting, det hinder ndgot som man inte har
full kontroll eller styr over:

”Och till exempel nédr man eller ndir jag kommer in i det hdr att bara skriva
och skriva, om jag nu gor det, sa dr det ocksd nat vdldigt hdrligt att bara,
ah, skriva en massa saker liksom som man inte har nan aning om.”

Bade skrivkramp och det beryktade flytet kan ocksd vara relativt franvarande.
En informant beskriver att eftersom hon alltid tycker att det dr mer eller mindre jobbigt
eller svirt att skriva, men gor det andé, s& har hon séllan vare sig kramp dér det inte gar
alls, eller flyt dér allt bara kommer. Sa kan det ocksé vara.

Har ska ocksa sdgas att andra typer utav skrivande kan underlitta
poesiskrivandet (att jimfora med undertema 1.2, dér vi ser att annat skrivande ocksa kan
konkurrera). En informant beskriver att eftersom hon haller pd med att skriva en annan
(typ av text) som &r svérare att skriva dn poesi, kdnns det latt och harligt att skriva poesi.
Att ha annat skrivande kan ocksé fungera som en vilkommen omvixling, eller fylla ett
behov av att skriva dven nidr man inte dr inne 1 poesiskrivandet. Nagra av informanterna
tror att annat skrivande kan ha inspirerat eller 4tminstone influerat poesiskrivandet, men
att det ar svart att sdga hur. Ett par andra lyfter fram att annat skrivande absolut
inspirerat poesin, att annat skrivande kan ga in i och berika poesiskrivandet.

Sammanfattningsvis kan det finnas en réddsla eller ett motstand som gor det svart
att skriva, det blir alldeles tomt, spréket fattas en eller dr stumt, man forlorar kontakt
med kanalen. Tar man sig 6ver detta och sétter sig och skriver dandéd brukar det oftast
lossna eller &tminstone komma nagonting och 1 vissa mer eller mindre séllsynta
ogonblick eller stunder kan man komma in 1 ett hérligt flyt dd skrivandet bara kommer

5. Blicken, den kritiska instansen och den nodvindige andre
Som vi sdg 1 undertema 1.2 och 1.3 behdver man i skrivandet vara ensam och
kunna f6rhélla sig fri 1 relation till andra och annat. Samtidigt skriver man inte 1 ett

vakuum utan det verk som skrivandet mynnar ut 1 existerar i omvérlden. Vi ska i detta
tema titta ndrmare pa omvarldens betydelse for skrivandet.
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Att ldsarna inte dr sd manga kan ge en frihet, men att det finns ndgon som laser
ar viktigt. Att ndgon bryr sig kommer ocksa till uttryck vad det géller utgivningen; att fa
ut en bok ar ett godkdnnande av det man gor och detta godkdnnande behovs (undertema
5.1). Det ér alltsd nodvéndigt att det finns ndgon som bryr sig om det man gor, men
samtidigt kan andras forvdntningar inte styra ens skrivande (undertema 5.2). Att ndgon
bryr sig, eller inte, kan ocksa relateras till hur det litterédra féltet, forlagsbranschen och
marknaden ser ut. Att poesin &r relativt smal har betydelse pa olika sétt (undertema 5.3).

5.1. Betydelsen av att en annan ser ndgot: Om blicken och den nédvindige
andre. Friheten och ensamheten i skrivandet dr nddvindig, men det skapade verket
maste finnas i virlden. Ndgon maste se ndgot. Skrivandet forsiggar 1 det egna rummet,
men behover sd sminingom ocksa bli ndgot — det skapade verket, en bok, diktsamlingen
— som finns, 1 omviarlden och for den andre. Detta ska vi titta ndrmare pd i det
kommande.

Ldsarnas betydelse. De flesta av informanterna sidger att de nog inte har sa
manga ldsare, att 1dsekretsen inte dr sd stor, och det beskrivs som svért att forhalla sig
till ldsarna generellt, som grupp; man vet inte vilka ”ldsarna” ar. Det kan finnas en frihet
1 detta, pa séd sétt att man inte styrs av ldsargruppens forvéntningar pd vad man ska
leverera, vilket gér igen i flera av intervjuerna.

“Jag forestiller mig inte att jag har ndan speciell ldsekrets, eller det har jag
kanske, ingen aning, men inte inte sdrskilt stor i alla fall, alltsd jag dr ju inte
jag ndr ju inte ut till sa mdanga, och det gor ju att jag inte kdnner ndagra krav
heller fran nan ldsekrets att jag ska skriva ldttillgdngligt eller ja, det dr ju
inte sd, dd det dr ju jdttebra.”

Men dven da ldsarna kanske inte dr s ménga och det &r svart att forestilla sig
lasarna som grupp, vilket det ocksé kan finnas en frihet 1, s& &r det viktigt att det finns
nagon som ldser och en specifik ldasare kan ha betydelse. Det lyfts pé olika sétt fram dels
att ndgon maste ldsa — man skriver inte for byrdlddan — och dels att den eller de ldsare
som far betydelse for en dr de som ser nagot eller uppskattar nagot i det man skrivit.
Vikten av att ldsaren ser ndgot i det man skrivit kan handla om bdde att ldsaren
igenkdnner det man onskat férmedla, de kénslor, intentioner eller intryck/uttryck som
kan finnas implicit i texten, och att ldsaren upptdicker ndgot nytt, far syn pa nagot i
texten som man inte sjdlv var fullt medveten om att det fanns dar.

“Jag menar det dr klart om det dr roligt om det dr ndn som har ldst det pd
ndt sdtt som ndrmar sig det jag hade onskat med den, eller nat av det som
jag tdnker att det handlar om, eller ldser in ndt mer, eller som faktiskt
forklarar ndnting om mig, om vad det var jag skrev, det kan ju ocksd vara
Jjéttespdnnande.”

Detta att ldsaren gér in och ser nadgot nytt kan ocksa relateras till vad vi sig i
undertema 3.1, att ndr boken &r klar har den ocksé blivit ndgot eget. Verket existerar sa
att sdga mellan poeten och ldsaren.

“Ja ldsarna som grupp har vdldigt liten betydelse, men enskilda ldsare kan
ha stor betydelse. Alltsd det dr ju det finaste man kan uppleva, om man har
skrivit ndat och nan annan bebor det liksom, gar in med sin och, for det dr ju
ldttnaden, att det far flyga ivig.”
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Man ldmnar ifran sig en text — boken — som pa ett sitt dr fardig, klar, och pa ett
sdtt inte. Ladsaren gér nagot (annat) med texten, 1 bésta fall.

“Det dr ju ocksd ett arbete som krdvs av ldsaren liksom, for att gora sin text
av min text pd ndt sdtt, eftersom det inte ligger helt, det dr ju inte helt givet
alltid, hur det ska ldsas eller vad det betyder eller vad som... men det dr ju
inte helt givet for mig heller ju, faktiskt, sa att dérfor tinker jag att [skrattar],
jag menar jag ldser ju inte min text pd samma sdtt langt efterdt som jag ldste
den ndr den var heller, sd att det star ju verkligen ldsaren fritt att gora
ganska mycket vad den vill av det.”

Nir boken ar “klar” sa dr den det for en sjdlv, for tillfdllet, men den é&r
fortfarande ett levande material fyllt med saker att uppticka, bade for en sjélv och
andra.

En annan sida av ldsaren som ser ndgot &r drommen om den utopiske ldsaren”,
som en informant talar om. Det kan finnas en fantasi om ldsaren som skulle forsta
precis”, samtidigt vet man att denna person inte finns, atminstone har man aldrig triffat
den.

Recensionernas betydelse._Betydelsen av att ndgon ser nagot, uppticker nigot i
det man skrivit, gar igen dven vad det géller recensioner. Generellt beskrivs recensioner
som nagot mer eller mindre jobbigt att forhélla sig till. Nagra lyfter fram hur konstigt
det ar att bli offentligt bedomd, en talar om recensioner som ndgot som stor, oavsett vad
det stidr 1 dem, en person (som inte kommit ut med sd manga bocker) talar om det
nervosa infor att bli recenserad och eventuellt sdgad, en annan (som kommit ut med
manga bocker) ser det mer som ndgot man “bara” maste forhalla sig. Att det 4r mérkligt
att forhélla sig till det offentliga bedomandet dr genomgéende, men detta verkar till viss
del ocksd vara mer eller mindre laddat utifrdn hur linge man hallit péd eller hur ménga
verk man kommit ut med. Men precis som vi sag vad det géller ldsarna som grupp &r det
inte recensenterna/recensionerna i generell bemérkelse som fér en positiv betydelse for
en, utan det som kan bli viktigt och drdja sig kvar dr de recensioner dir personen gjort
sin egen lasning och lyfter fram nagot speciellt.

“Det var ndn recension i [namn pd tidning] som va, och hon dr kanske ndéra
mig i dlder eller jag vet inte, men hon sdg sdahdr detaljer i texten som hon
Wyfte liksom, som jag eh tyckte sdahdr tydde pa att hon hade ldst den kanske
inte noggrannare dn ndgon annan men hon hade sett nat.”

En annan siger sihér:

"Men pa vilket sditt har vissa recensioner liksom paverkat da?”

"Ndmen, man kan, framforallt ndr jag tycker att det dr nan som har sett ndt
som jag inte har sett, som som, eller tagit fasta pd ndt som jag tycker dr viktigt
men som kanske inte dr hundra procent framtrddande for andra.”

En tredje informant siger att recensioner dir personen inte sett nagonting, utan
bara skriver en schablonmaéssig recension som ror sig pd ytan, ar forfarliga oavsett om
de &r entusiastiska eller inte.

En annan aspekt av att det inte gir att forhalla sig till recensioner i allmén
bemirkelse ar att recensenterna tycker sé olika, och det &r dterigen det enskilda, inte det
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allmdnna, som kan paverka en djupare. Det lyfts ocksd fram att recensionernas
varaktighet dr begrénsad vad det géller att synas utit, de finns 1 en dag, samtidigt som
det dr vikigt att synas utat — da finns boken.

Tvé saker till vad det géller recensioner. Som vi har sett ar det att en person gor
nagot med och ser nagot i texten som ar av storst vikt. Men att fad positiva,
uppmuntrande eller berommande recensioner kan ocksa vara viktigt, 1 sig. Det kan 6ka
ens tilltro till sin egen formaga och till att det gér att fortsitta. Detta har dock oftast
ingen eller mycket liten inverkan pd sjdlva skrivandet; att det kan ta emot eller vara
svart att skriva (1 stunder eller perioder) kvarstar, oavsett. Det andra handlar om att
recensenter ibland kopplar samman verket med en sjdlv som person och att man “blir
mycket mer nitad vid sin person och sin kropp som kvinna”, &n som man. Att verket blir
nagot eget, som man kan ldmna ifrdn sig och som ddrmed ldmnar en 1 ndgon
bemairkelse, dr onskvirt och ge en frihet, ddr ocksé ldasaren kan gora nagot med texten.
Att istéllet rakt av héftas thop med det man har skrivit blir kvdvande.

Att bli utgiven. Att ett forlag vill ge ut en, dr en sporre i sig — kan skapa en
kénsla av att det ar mgjligt att fortsdtta. Debuten beskrivs om viktig och betydelsefull
for att den innebar att det faktiskt gar att fa ut en bok. Pa samma sétt beskrivs det som
en mojlighet att faktiskt ha ett forlag som, inte garanterat men troligtvis, kommer att ge
ut en. Att bli utgiven kan ocksa vara ett godkédnnande som gor att det blir littare att sdga
utdt att man skriver. Det & ocksd av betydelse att detta godkédnnande, eller
“kvalitetsstimpel”, kommer fran en annan 4n en sjdlv; man vill inte trycka upp sina
bocker pa egen hand.

“Det betyder ju sa mdnga olika saker, att ge ut en bok, alltsa pad det sdttet att
texterna ndr ut, har mojlighet att nd ut till mdnniskor liksom och till andra
mdnniskor, och ocksa att man liksom HAR en bok att man liksom, att man
inte bara star ddr med sina kopior, att nan annan tror pd en liksom, jag
menar jag kunde ju ha gett ut mina dikter sjdlv ddr, under alla dom ddr dren
[innan hon debuterade], men jag ville aldrig det liksom.”

Sammanfattningsvis, att det finns ndgon som ldser ar viktigare &n att det finns
manga, att den som ldser ser ndagot 1 texten ar betydelsefullt. Det méste finnas en annan
som ser och godkdnner det man gor.

5.2. Lat den rdtte komma in: Om vikten av att inte ldta den andres forvintningar
ta plats i det egna rummet. Informanterna séger att de inte kan tédnka pa ldsaren nir de
skriver. Att tinka pd vad andra vill ha eller forvantar sig beskrivs som hdmmande.
Omvént behover man 1 sjdlva skrivakten kunna forhalla sig fri 1 forhdllande till
omvdérlden, vilket &r genomgaende (men sérskilt tydligt ocksé i undertema 1.3). Det hir
beskrivs pé olika sitt, en informant beréttar att den ldngsta perioden av skrivkramp var
efter att hon l4st mycket pa scen och borjade styras i skrivandet av vad hon trodde att
publiken ville ha, en annan beskriver att hon var friare forut, nér hon inte kénde till de
konventioner, hierarkier och statusmarkorer som finns inom (delar av) litteraturvarlden.
Ett par till beskriver liknande att det finns forestéllningar om vad man kan skriva om
eller inte, och att det ar viktigt att gora upp med dessa forestédllningar sa att man kan
skriva om det man vill, ’gora sitt”.

Att inte ha med sig mottagaren niar man skriver behdver inte handla om att man
inte tinker pd hur ens text dr att ldsa, utan snarare om att inte styras av andras
forvantningar.
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“"Man blir ju jitteglad naturligtvis om det dr ndagon som har ldst och tycker
om det man har skrivit men ja jag brukar inte tinka pd ldsarna ndr jag
skriver, alltsd jag tink- jag tinker ju pad ldsarna frdan alltsd, ddr jag forsoker
sdtta mig sjdlv som ldsare, i ldsarpositionen, men jag tror att om man skulle
borja spekulera i vad man forestdller sig att andra ska gilla eller inte gilla,
dd tror jag man tappar vildigt mycket energi.”

En annan siger:

“Jag for- forsoker uppnd ndn slags balans eller oppning for ldsaren, men
det dr inte pd ett medvetet plan ndr jag skriver, sd.”

Om nédgon annan dr 1 rummet och granskar det man gor ndr man gor det, okar
prestationsdngesten, som en beskriver det, och den egna kritiken kan forstdrkas, som
flera andra beskriver det. En informant beskriver hur véntan pa utgivning gjorde att hon
borjade ’tanka for mycket”, blev ”for medveten”, ”rddd” och ”’boérjade censurera”. Den
andres blick kan vara nérvarande 1 sin frdnvaro. Samma person sdger att om hon
forestéller sig en ldsare sa dr det en krdvande sddan, som hon maste prestera maximalt
infor, att jdmfora med flera andra som talar om att vilja gora sitt bésta, sitt yttersta,
overskrida sig sjilv och sin egen prestationsformédga i1 skrivandet. I relation till den
andres blick kan man bli (alltfor) strdng mot sig sjdlv, vilket kan fungera bade
himmande och utmanande.

Alltsd, den andre maste se verket, det man har skapat, men i skapandet — det
egna rummet — vill man verka bortom blicken.

5.3. ”De har satsat pa sin finansavdelning pa Bonniers”: Om ett fordnderligt
litterdrt falt. Den andres betydelse och forhallandet mellan ensamheten och blicken kan
ocksé belysas utifran hur de faktiska omsténdigheterna ser ut. Poesin &r ett relativt smalt
falt som nar ut till en begrénsad skara, vilket som vi har sett kan innebéra en frihet pd
olika sitt, men som ocksa kan 6ka behovet av sammanhang eller godkdnnande. Inte
heller 1 forlagsbranschen eller pd den litterdra marknaden vill man styras av andras
forvintningar eller vad andra vill ha, samtidigt miste man ofrdnkomligen forhélla sig
till hur det litterdra faltet ser ut. Hur marknaden ser ut ar ocksé en fraga om att (inte) fa
betalt. Inom det fordnderliga litterdra féltet kan ocksd konsbundna, stereotypa
forvintningar rymmas — eller inte.

En informant lyfter fram att eftersom poesin &r sa pass smal dr det viktigt att
nagon annan bryr sig och att det kan bli speciellt vardefullt att andra poeter bryr sig och
att sjilv bry sig om andras poesi, att det finns en uppmuntran poeter emellan.

Vad det giller forlagen beskrivs det generellt att det dr skont att ha ett forlag.
Man vet att man kan skicka sin text dit och att den blir 1dst. Men det &r aldrig givet att
texten ddrmed blir utgiven och man vill inte heller skriva for forlaget, for att bli utgiven.
Forlagsmarknaden ser ocksd annorlunda ut idag jimfort med for 10, 20 eller 30 ér
sedan, vilket flera lyfter fram. Nagra menar att det var viktigare forr att komma ut pa de
stora forlagen; 1 borjan av 2000-talet och dérefter kom en “smaforlagsboom” som
innebar att manga poeter publicerade sig pa mindre forlag. Prestigen i1 att komma ut pa
de stora forlagen beskrivs alltsd som nagot mindre idag. Det hir kopplas ocksa av négra
till hur det var nar de debuterade, att hade de blivit refuserade géng efter gang da hade
de nog tappat hoppet, men att idag gar man till andra, mindre forlag istédllet nir/om sd
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sker. En informant som tidigare i intervjun pratat om att fa daligt betalt, att det inte
satsas pa poesi, sidger sahir:

”"Om man hade blivit liksom fortsatt bli refuserad hela tiden da hade man ju
liksom tappat modet litegrann. Nu tror jag att det hade varit annorlunda for
nu blir folk refuserade hela tiden, for att det inte, for att det ges ut sd lite
poesi, men dd gar man ju till ett annat litet forlag istdillet, men sd var det ju
inte riktigt da.”

”Nd, nd... Nar kom din forsta bok?”

“[Artal pa 1990-talet]. Det har dndrats jittemycket sen dess, med hela hela
bokbranschen, allt méojligt har dndrats jdittemycket...”

“"Mycket pengar...”

“Ja, ja ja ja... De har satsat pd sin finansavdelning pd Bonniers, jag har
hort att de har satsat pd sin finansavdelning, det byts ut folk ddir hela tiden
for att det ska gd runt, ’det gar ju sd ddligt’ och sa vidare...”

Alltsa, det ar mojligtvis inte lika viktigt att komma ut pé de storre forlagen idag,
eftersom det finns fler alternativ i form av manga smafoérlag. Man kan kanske ocksa
tdnka sig att den minskade prestigen kan sammanhinga med att de storre forlagen inte
satsar sa mycket pd poesi, vare sig vad det géller utgivning eller pengar till poeten. Och
slutligen har det som sagt betydelse att man dndéd har ett forlag att skicka till, vilket
mojligtvis dr en annan sak med ett storre forlag som sannolikt kommer att finnas kvar,
jamfort med ett mindre forlag med en 1 vissa fall osdkrare tillvaro. Forlagets betydelse,
vilket forlag som ger ut en, &r alltsa inte entydig och kan variera over tid.

Det ska hir ocksd sdgas ndgot om konkurrens och att vara kvinnlig forfattare.
Tvé av informanterna talar explicit om detta. Den ena informanten menar att det inte
spelar ndgon roll vilket kon man har, att vara kvinna ér varken en for- eller nackdel som
poet. Eftersom det inte finns nagra pengar att tjdna 1 poesivirlden sa ar konkurrensen
mindre och jobbar man pd kan man fa stipendier och liknande. Hon har inte heller
upplevt att det skulle finnas skillnader 1 hur man behandlas eller diskriminering utifran
kon. Den andra informanten har i ndgon mén motsatta erfarenheter, som inte har med
konkurrens eller pengar att gora direkt, men vad det giller de forvintningar och
konventioner som finns. Dessa forvintningar och konventioner pd hur en kvinna
ska/inte ska skriva fordndras over tid, men &r fortfarande ndgot att forhélla sig till och
att ga gora nagot annat dn det forvintade kan vara svart.

“Det gor ju ocksd att man genast begrdnsar sig i sin estetik ddrfor att man
inte ska skriva fult liksom, sd att sdga, det finns ndnting med att det dr
tillatet att skriva om liksom kvinnlig masochism, utsatthet liksom, sdddr lite
destrukt- smddestruktivt, du vet, men men du far ju inte skriva cyniskt och
humoristiskt, for den kvinnorollen finns det liksom inte beredskap for, alltsd,
och da automatiskt hamnar du i en kvinnoroll dven ndr du skriver, och det
ddr gar ju inte riktigt, det mdste du konfronteras med, du mdste ta det, du
madste bestimma dig for hur du ska forhdlla dig till det, det dr jdttesvdrt /.../
Det hir med koren man ska ha runt sig for att man ska kdnna sig, det dr
vdldigt svart att skriva mot strémmen ddrfor att det, den ddr skammen att sta
utanfor, att inte riktigt ha en bekrdftelse, inte riktigt ha ett begrepp for det du
gor, det det dr vildigt ldtt da att den ddr skammen vinds mot en sjilv, att
man blir sin virsta liksom, det tycker jag att jag har kimpat med vdildigt
mycket senaste tiden.”
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Att vara kvinnlig poet kan alltsd vara att tvingas forhdlla sig till vad som
forviantas av en kvinnlig poet eller forfattare. Samtidigt som vi ser att erfarenheterna
uppenbarligen skiljer sig at hidr och minns att konets betydelse ar lingtifrdn
framtrddande 1 materialet som helhet (det fragas heller inte specifikt om detta i1
intervjun). Man kan hir ocksé kanske tdnka sig, fOrutsatt att kdnsbundna forvéntningar
finns, att hur ens verk tas emot — och ddrmed hur man sjélv paverkas av den receptionen
— kan ha att géra med just Aur och vad man skriver, ndr man skriver det och for vem
(samma person som i det senaste citatet lyfter fram att enskilda recensenter ldser utifran
ndmnda forvintningar, medan andra inte gor det).

Det litterdra féltet och marknaden ar fordnderlig, och de villkor och forut-
sdttningar som omgardar skrivandets praktik kan férdndras dirmed.

Diskussion

Studiens syfte var att undersdka kvinnliga poeters erfarenheter och upplevelser
av att skriva poesi, utifran den overgripande fragestdllningen om varfér man skriver. I
detta forvdntades det ocksd vara mdjligt att sdga ndgot om vilka drivkrafter som kan
ligga bakom skrivandet. Fé studier har undersokt dessa eller liknande frdgor och dnnu
farre genom att direkt tillfriga personen sjédlv. Den forskning som finns kring kreativt
skrivande ror sig primédrt inom tre omrdden: den starka beslutsamhet eller (i huvudsak
inre) motivation som ligger bakom skrivandet, de eventuella sambanden mellan
skrivande — 1 bemaérkelsen att vara forfattare — och psykopatologi, samt skrivandets
terapeutiska funktioner. Alltsd, frdgan om varfér man skriver, utifrdn forfattarens eget
perspektiv, dr som vi har sett relativt outforskad inom den psykologiska forskningen.
Inom den psykoanalytiska teoribildningen har man 1 storre utstrackning utforskat
processer 1 det konstnérliga skapandet och skonlitterdra skrivandet. Med psykoanalytisk
teori kan dven ndgot kring ménniskans subjektivitet och spraklighet forstds. En
psykoanalytisk referensram blir darfor relevant och meningsfull for att diskutera
resultaten.

Foreliggande studies resultat visar att skrivandet kan forstds som ett sétt att leva
och vara i vdrlden. Skrivandet &r ens allt, ens sitt att forhdlla sig till livet, existensen
och det att vara méanniska. Att skriva poesi dr att utforska — framforallt sig sjilv, sin inre
viarld och sitt omedvetna, men ocksd det yttre och forhédllandena déremellan. I
skrivprocessen undersoker man det egna och befinner sig 1 en rorelse eller riktning mot
det ovissa. Det finns starka inre drivkrafter att skriva och man uppritthdller den
skrivande praktiken d@ven dé det tar emot och ar jobbigt eller svart. Skrivandet kan vara
ett sdtt att bearbeta eller ge uttryck for ndgot, men detta framstar som sekundért i
relation till utforskandet. Skrivandet dr 1 ndgon bemadrkelse ett slitigt arbete, men det ar
aven forknippat med lust och glddje. Ibland infinner sig ett flyt eller flode, detta utgor
dock inte merparten av skrivprocessen. Den andres blick och godkdnnande av det man
gor (det fardiga verket) dr absolut nodvindig, men kan samtidigt infe finnas med eller
styra en 1 sjilva skrivakten.

Resultatet forstds och behandlas 1 diskussionen under fo6ljande rubriker: At
utforska det ovissa: Om utforskandet, leken och det omedvetna, under vilken
poesiskrivandets utforskandedimensioner, hur utforskandet kan ténkas forhalla sig till
det omedvetna och lekens plats i detta, diskuteras. Genom spraket upprdttas min plats i
vdrlden — i skrivandet lever jag, under vilken skrivandet som ett sétt att leva och
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forhélla sig till existensen och det att vara méanniska diskuteras, tillsammans med att
man genom spriket upprittar sin plats i virlden. Aven hir har det omedvetna sin plats.
Nodvindigheten av den andres blick och mottagande av texten diskuteras under
rubriken Ndgon mdste se: Om den andres nodvindiga blick. Darefter foljer, under
rubriken Det médosamma arbetet och 6gonblicken da det flyter, en kort diskussion om
just arbetet och upplevelsen av flyt, samt vikten av att bestimma sig. Under rubriken
Jag skulle ma daligt om jag inte skrev: Om det psykiska lidande och skrivandets
terapeutiska effekter diskuteras resultatet utifrdn frdgorna om den psykiskt lidande
forfattaren respektive skrivandets eventuella terapeutiska effekter. Resultatet diskuteras
fortlopande 1 jamforelse med foregaende studie av Sandgren (2014).

Att utforska det ovissa: Om utforskandet, leken och det omedvetna

I informanternas utsagor aterkommer hidnvisningar till omedvetna aspekter av
skrivprocessen, ett tema som fordjupas 1 den psykoanalytiska litteraturen om det
konstnérliga skapandet (se t ex: Franzén, 2010; Johansson, 2014; Kjellqvist, 1997;
Kjellgvist, 2007; Kris, 1953; Nylander, 1986). Omedvetna aspekter kan finnas med 1
vad som sitter igdng ett skrivande, i1 utforskandet, leken och fantiserandet eller
forestéllandet, 1 de 6verraskande dgonblicken och nédr skrivandet flodar och man sjilv
inte riktigt styr over vad det dr som kommer. Man skriver pa olika sdtt om sddant man
inte visste. Det omedvetnas del 1 skrivprocessen tycks ocksa i ndgon bemérkelse sa att
siiga skrivas in i texten. Aven nir man kénner sig och ir firdig, nir boken blivit en bok,
fortsdtter man att uppticka nya saker 1 sin egen text, ibland flera ar efterat, och andra
kan f& syn pa ndgot man inte sjdlv visste fanns dir. Det omedvetna talar i texten. ”Vad
jag har skrivit, dr skrivet mellan raderna” (Ekelof, 1959, s. 277).

Vi kan séledes drista oss till att sdga att det omedvetna tycks utgdra ett slags
fundament for, och operera 1 och genom, skrivandet.

”A ena sidan kan jag fa kinslan av att det &r som om allt — eller 4tminstone
nagot — redan har funnits dir fore dikten, jag har bara inte faitt syn pad det.
Som om orden bara viintade pa att bli framplockade. A andra sidan #r det jag
som har satt samman just de hir orden, erdvrat nya bilder som jag forst
senare forstar, eller aldrig helt inser var de kommer ifran.” (Tafdrup, 1991, s.
11, min kursivering)

I bakgrunden sag vi att Freud pa olika sitt ndrmade sig och forsokte forsta
konstnéren, det konstnérliga verket och det konstnérliga skapandet (se t ex: Freud,
2009b; Freud, 2009c¢; Freud, 2009d; Freud, 2009¢; Johansson, 2014; Kjellqvist, 1997). I
ett forsok att belysa nagot av det Freud tinkte om vad forfattaren gor i skrivandet tittade
vi ndrmare pa Diktaren och fantiserandet (Freud, 2009a). Hur resultatet kan forstas mot
en sddan bakgrund ska diskuteras 1 det foljande och 1 det ska vi ocksd anvédnda oss av
Winnicotts lekande barn. Vidare ska nagot ytterligare sdgas om det omedvetnas plats 1
skrivandet 1 jimforelse med studien av Sandgren (2014).

Freuds fantiserande forfattare. Resultatet kan pé olika vis kopplas till det Freud
postulerar 1 Diktaren och fantiserandet (2009a). 1 skrivandet finns fantasin och leken.
Att skriva sadant som ska formedlas till andra &r ockséd ett omvandlingsarbete, 1 flera
bemirkelser. Som vi minns jaimfor Freud (2009a) det forfattaren gor i1 skrivandet med
fantiserandet eller dagdrommandet. Sddant som uppfattas trivialt, pinsamt eller skamligt
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kan genom fantiserandet omvandlas till ndgot lustfyllt. Fantasierna kan ses som ett
forsok att fylla en brist; fantasiernas drivs av ouppfyllda 6nskningar och &dr ddrmed att
betrakta som Onskeuppfyllande, som ett tillrdttaliggande av en verklighet som é&r
otillfredsstéllande (Freud, 2009a). Vi ska fordjupa nagra aspekter for att belysa detta.

Den forsta beror fantasins eller dagdrommandets tidsrymder. Freud (2009a)
menar att man bade i fantasin eller dagdrommen och i det skonlitterdra forfattandet ror
sig mellan tre tidsnivder — nutid, datid och framtid. Nagot aktuellt (nu) vécker ett
minnesspar frén forr (dd), som vécker en 6nskan (framtid). Detta kan jimforas med den
pagaende rorelse som enligt resultatet tycks finnas i1 skrivprocessen: ett skrivande kan
sdttas igang av att ett inre och ett yttre intryck moéts (nu), eller att nagot vicks 1 en eller
sker 1 ens liv (nu), som 1 ndgon bemaérkelse ocksa kan tdnkas hérrora ur det forgdngna
(dd). Det som sitts igang syftar framéat, det vicker en onskan om att skriva om det, att
utforska det (framtid eller framét). Man tycks ocksd anvdnda sig av de olika
tidsnivaerna 1 skrivprocessen 1 det att man pa nagot sétt anviander eller utforskar sig
sjalv eller sitt inre — ndgot 1 nuet sétter igang ett utforskande som gér bade framét och
bakat i tiden. Tafdrup (1991) igen: “Att skriva dikt dr forst och framst att vara till 1
presens, men ocksa att uppleva andra tider simultant.” (s. 14).

Har &r det pé sin plats att sdga nigot ytterligare om tiden och tidsrymderna. Om
vi forstar detta att rora sig mellan tre tidsrymder som uteslutande att enbart vara hir och
nu, 1 det for tillfillet pagdende, kan vi utifrdn det péstd att fantiserandet/skrivandet
priaglas av en slags tidloshet eller ett forglommande av nu, till formén for att rora sig
mellan olika tidssfarer mer eller mindre samtidigt. Man kan utifrdn det som beskrivs 1
resultatet som stunder dd man helt och hallet dr i skrivandet — stunder da skrivandet
flyter pd, som av sig sjdlvt, och saker man inte visste kommer eller man Gverraskas —
tdnka sig att sddana stunder prédglas av denna tidloshet eller sammanflytande av tider.
Alltsé, en obundenhet vid den faktiska realtiden och det nu pagaende, och ett svivande
mellan d&, nu, sen, mellan Adr, ddr och bortom. Vi minns ocksa fran bakgrunden att den
sa kallade flowupplevelsen, som kommer att diskuteras mer lédngre fram, priglas av en
kdnsla av tidloshet (Csikszentmihalyi, 2003). Upplevelsen av en slags tidloshet kan
ocksé jamforas med det vi senare ska se att Winnicott (1981) menar préglar leken och
skapandet — att vara uppslukad och fullt koncentrerad pa det man goér. Med detta sagt
kan man tdnka sig att skrivandet kan vara en mgjlighet att friare rora sig mellan olika
tidsrymder, att utforskandet i skrivandet ror sig bade framat och bakat och inte primaért
ar bundet vid den nu pagéende stunden.

Den andra berér omvandlingsarbetet. Som vi har sett kan inte de fran det
omedvetna sprungna impulserna, fantasierna eller dnskningarna férmedlas 1 sin rda
form. Det av det omedvetna som uttrycks 1 texten maste goras om eller tdckas, annars
blir det o-tdckt, kusligt (Freud, 2009g; P. Jansson personlig kommunikation, 22 mars,
2013). Det ér alltsa viktigt att ”’den impuls som kdmpar sig fram till medvetandet, hur
tydligt den 4n ger sig till kénna, 1 sd ringa grad blir ndmnd vid namn” (Freud, 2009f; s.
41). Detta har ockséd med den estetiska lustupplevelsen att gora (Freud, 2009a), det vill
sdga omvandlingsarbetet mojliggor att det 1 slutdndan blir ett verk som mottagaren kan
finna ndgot av virde 1, pa olika sitt.

Resultatet visar att skrivandet ar ett arbete och ett hantverk, man bearbetar texten
och det man forst skrev, inte séllan mycket och ldnge. Man kan eller vill inte férmedla
det direkta som kommer till uttryck under forsta fasen i skrivprocessen, dels darfor att
det dr och behover vara eget, personligt eller privat, vilket 1 sig kan innebédra en
mojlighet att ndrma sig svara eller kinsliga saker, och dels déarfor att man inte heller
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forestiller sig att andra skulle vilja ta del av detta eller gilla det. Med Freud (2009a)
finns ett par saker att siga om detta. Liksom i1 dromarbetet (se Freud, 2002) gor
dagdrommaren genom fantiserandet, eller forfattaren genom skrivandet, om ndgot. De
ouppfyllda dnskningarna, som kan forstds som borttrdngda impulser — enkelt uttryckt
sadant vi Onskar eller vill ha, men som censureras och si att sdga forpassas till det
omedvetna — forvanskas, nar oss i en annan form (Freud, 2002; Freud, 2009a). Overfort
pa diktandet kan vi tidnka oss att detta innebdr att forfattaren 1 skrivandet goér om en av
flera skil icke-acceptabel onskan eller impuls till ndgot annat, mojligt att dela med
andra och mgjligt for andra att ta emot. Det framstar som centralt i1 resultatet att det ar
viktigt att ha friheten och mojligheten att 1 ett forsta skede kunna utforska dven sddant
man inte vill dela med andra — och kanske inte alltid riktigt veta av sjdlv heller,
samtidigt som man &r nyfiken. Vi kan forstd denna del av skrivandet som ett slags
avtickande eller upptdackande; det omedvetna &r per definition inte mdjligt att finga,
men i skrivandet utforskas nagot av det. Aven bearbetningen och omarbetningen — bade
den del av skrivprocessen som kan sdgas besta av att 1 forstone hitta ord for det man
stoter pd, att skriva det, och ddrefter av redigerande, med sprdkliga &ndringar,
omflyttningar och s& vidare — framstar enligt resultatet som viktigt, och kan alltsd
jamforas Freuds (2009a) diktare som gor om. Tva saker hédr. For det forsta, om vi
forsanthaller Freuds postulerande att det 1 detta omgorande finns en onskeuppfyllelse,
kan detta kanske 1 ndgon man forklara nédgot av den glddje och njutning som skrivandet
ar forknippat med. For det andra, om det 1 ett forsta skede av skrivprocessen sker ett
slags avtiackande eller upptickande, kan vi tinka det som senare tar vid som ett slags
fortackande. Exakt hur denna omvandlingsprocess ser ut — exakt vad det dr som gors
och hur — dr dock diktarens innersta hemlighet” (Freud, 2009a, s. 108). Sa dven har.

Jamforandet mellan det som sker i barnets lek med det den vuxne gor i
dagdrommen och forfattandet, samt fantasins plats 1 detta, har efter Freud bland andra
behandlats av psykoanalytikern D W Winnicott, vilket vi ska titta ndrmare pd 1 det
foljande.

Om lek och verklighet i Winnicotts mellanomrdde. For Winnicott dr det 1 leken,
och enbart 1 leken, som man kan skapa och vara kreativ, barn som vuxen (Winnicott,
1981, s. 77). Kreativitet for Winnicott har inte forst och framst att gora med det skapade
verket och dess eventuella vérde, utan ska hér forstds som ett sétt att forhalla sig till
livet och den yttre verkligheten, det “kreativa betraktelseséttet” dr det som far en “att
kdnna att livet ar vart att leva” (Winnicott, 1981, s. 90). I leken &r barnet uppslukat av
sjdlva lekaktiviteten, pd liknande sdtt som ndr en vuxen ar fullt koncentrerad. Leken
sker inom ett omrade som ligger utanfor barnet sjélvt (barnets inre psykiska virld), men
som inte heller dr det samma som den yttre virlden, utan snarare ett slags
mellanomrdde. Hiar anviander barnet saker (féremal och fenomen), hidmtade i
yttervirlden, pa ett sdtt som svarar mot ndgot i den inre vérlden, och kan omvént
forlagga nagot inre 1 ytterviarlden (Winnicott, 1981, s. 74). Hér pagér en rorelse mellan
inre och yttre. I det stora hela &r leken oftast tillfredsstidllande, men den har ocksé ett
element av vansklighet — barnet behdver kunna hélla isér vad av inre och yttre som ror
sig inom det for att leken ska vara just tillfredsstéllande, vilket ibland kan vara svért.
Samtidigt dr det denna utmaning 1 att bade lata rorelsen mellan inre-yttre-inre paga och
halla isér inre och yttre, som skapar spanningen och magin i1 leken (Winnicott, 1981, s.
69). Det omrdde som leken sker inom forutsétter att det har funnits ett ”potentiellt
utrymme” mellan omvérdnadspersonen och spddbarnet (Winnicott, 1981, s. 62). Genom
att omvardnadspersonen anpassar sig till barnets behov far “barnet illusionen att det
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som barnet skapar faktiskt existerar” och denna erfarenhet ldgger en grund och finns
kvar "hela livet igenom i det intensiva upplevande som hor ithop med konst och religion,
ett fantasirikt sitt att leva och skapande vetenskapligt arbete” (Winnicott, 1981, s. 32).
Leken foregdr och dr grunden till de kulturella upplevelserna och det kreativa
skapandet, och det kreativa skapandet kan forstds som ett lekande, som sker i just
mellanomréadet. Skapandet, leken eller de kulturella upplevelserna inom detta omréade
“tar upp tid och rum”, genom att de “binder ihop det forflutna, det nidrvarande och
framtiden” och “krdver och fir var koncentrerade medvetna uppméirksamhet —
medveten utan att vi dr alltfor medvetna om att forsoka”. (Winnicott, 1981, s. 140).
Hopbindandet av nu, d& och sen kdnner vi igen fran tidigare, vad det géller Diktaren och
fantiserandet (Freud, 2009a). Koncentrationen och den medvetna uppmaérksamheten
kan dven jimforas med det redan beskrivna flowtillstandet (Csikszentmihalyi, 2003).

En mer ingdende diskussion av de individuella skillnaderna vad det géller
mellanomrédet dr inte pa sin plats hir, men det til att nimnas att Winnicott menar att
omradets utstrackning varierar fran person till person, eftersom “detta tredje omrade ar
en produkt av de upplevelser som individen har 1 den omgivning han lever 1’ (Winni-
cott, 1981, s. 137). Det ska ocksa ndmnas att det potentiella utrymme (mellan omvérd-
nadspersonen och barnet) som foregir leken dven har att géra med utvecklandet av
formagan att vara ensam, som 1 sin tur dr en forutsédttning for att kunna uppticka sitt
eget inre liv. Tillgdngen till det egna inre livet behdvs for skapandet, vilket ocksa &r 1
linje med resultatet. Genom att vara ensam 1 ndgons nédrvaro kan man senare vara ensam
1 dennes frdnvaro. Har dr vi aterigen tillbaka vid ensamhetens paradox, den andres
ndrvaro i sin franvaro, som gor att ensamheten blir hanterbar eller till och med en
mojlighet, en tillgdng. Ensamheten som en tillgdng kan vi jdmfora med resultatet; i
skrivandet d&r man och méiste vara ensam.

Alltsa, ett omrade mellan den inre och yttre verkligheten, dér det inre och yttre
mots och ddr man kan leka, 1 vid bemérkelse, och skapa kreativt. Som vi sdg i resultatet
kan det finnas en lekfullhet i skrivandet och poesin, vilket pa en ytlig och konkret niva
direkt kan jamforas med den koppling Winnicott goér mellan leken och skapande arbete.
Det gér ocksa att forsoka forsta ndgot mer. Det beskrivna mellanomradet kan liknas vid
det utrymme 1 skrivandet dir inre och yttre moéts, dar det pagér en rorelse mellan inre-
yttre-inre (se Figur 1, s. 18). Alltsd, en aspekt av vad som sker 1 skrivprocessen skulle
kunna liknas vid det som Winnicott menar sker 1 leken (och senare 1 det skapande
arbetet), man hdmtar ndgot i1 det yttre — hindelser och fenomen — som svarar mot ndgot
inre, och genom att umgas, leka med eller utforska detta yttre/inre, mellan det yttre/inre,
sker ocksd nagot med ens inre. Man uppticker nya saker, far syn pa nagot eller borjar se
saker pa ett nytt sétt, man far reda pa sddant man inte visste och man dverraskas. Detta
ar, liksom leken for det Winnicotska barnet, mestadels och oftast tillfredsstdllande, dven
ndr det “’leder till en hog grad av dngest” (Winnicott, 1981, s. 75). Man vill och tycker
om att skriva, dven da det ocksd kan vara plagsamt, motigt eller jobbigt pd olika sétt.
Spédnningen 1 att upprétthalla balansen mellan inre och yttre, 1 att ndrma sig och vistas 1
det inre utan att helt ge upp eller forlora kontrollen dver det yttre, skapar magin 1
lekandet och kanske &r det en liknande spdnning som skapar en nerv, en utmaning man
vill ha, 1 skrivandet.

Det omedvetnas poetiska uttryck, eller fragan om poesin ligger ndrmare det
omedvetna dn den berdttande prosan. Kjellgvist (2007) undersoker, i en av sina essder
om skapande, berdringspunkterna mellan poesi och psykoanalys. Den forsta
berdringspunkten hon lyfter fram dr det omedvetna: 1 poetens skapande liksom 1 motet
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mellan analytiker och analysand kommuniceras det omedvetna, och métet mellan dikten
och dess ldsare dr ocksa ett mote mellan poetens och ldsarens omedvetna (Kjellqvist,
2007, s. 185). Detta stimmer vél 6verens med vad som sagts i det ovanstdende om det
omedvetnas plats 1 poesiskrivandet. Kan man utifran detta tdnka sig att poesin sa att
sdga ligger ndrmare det omedvetna &n den skonlitterdra prosan? Att man i
poesiskrivandet sa att sdga ror sig 1 en region ndrmare det omedvetna? I linje med
foreliggande studies resultat visar studien av Sandgren (2014) att det omedvetna finns
med 1 skrivandet — man vet inte alltid vad det & man gor, man styr inte dver allt, man
Overraskas eller glider in pa spar man inte tdnkt sig. Men i romanskrivandet goér man
ocksd nagot annat: bygger upp historien, hdndelserna och sina karaktirer. I poesin
bearbetas texten utifrdn dess struktur, mellanrummen och tomrummen, det stryks och
flyttas om. Detta dr dock oftast i ett senare skede av skrivprocessen, som vi sag i
resultatet, och kanske &r det hédr den eventuella skillnaden ligger: i poesin utforskar man
det ovissa, skriver pd i1 ett forsta skede (eller har det skvalpandes runt i huvudet,
pagaende 1 ens inre), sedan vidtar det mer medvetet styrande arbetet. Kanske giller
denna process 1 ndgon man dven romanskrivandet — mindre styrt och mer omedvetet
forst, mer styrt sen — samtidigt som man i ndgon man maste styra eller tinka mer i
byggandet av handling och karaktdrer. ”"Man kan inte fundera ut poesi, i varje fall inte
poesi som lever, lika som man kan fundera ut en psykoanalytisk timme, &ven om négon
1 de psykiska forsvarens tjanst skulle forsoka”, siager Kjellgvist (2007, s. 187), 1 linje
med foreliggande studies resultat och 1 linje med att poesin pa nigot sitt kanske ror sig
nidrmare det omedvetna dn berdttandet. Alltsa, det omedvetna opererar i och genom
savil poesi- som romanskrivandet, men i poesin tycks hinnan till det omedvetna
mojligtvis vara tunnare.

Genom sprdket uppridttas min plats i virlden — i skrivandet lever jag

Som vi sag 1 bakgrunden kan skrivandet vara ens sétt att leva och vara 1 virlden,
en integrerad del av ens tillvaro och den man ar (Day, 2002; Piirto 1998). Resultatet
stimmer vl overens med detta. Vi ska jimfora resultatet med ndmnda studier av Day
(2002) och Piirto (1998), och med studien av Sandgren (2014), for att dérefter diskutera
skrivandet som ens plats 1 virlden utifrdn Lacan och den sprakliga ordningen.

Jag skriver, alltsa finns jag. Resultatet visar att skrivandet dr nodvandigt,
oumbdrligt och 1 ndgon bemérkelse sjédlvklart for en. Man har alltid skrivit, man tror inte
att man skulle ha klarat eller klara sig utan skrivandet, skrivandet dr ens allt, ens hjarta,
och man hade inte varit den man &r utan skrivandet. Man skriver trots att debuten drgjer,
trots att det ar daligt betalt, trots att det dr jobbigt och slitsamt, trots att det kan innebédra
att man 1 nagon bemairkelse saknar tryggheten 1 en fast anstillning och s& vidare. Man
skriver oavsett vad. Detta dr 1 linje med studierna om den inre motivationens betydelse
(Amabile, 1985; Amabile & Pillemer, 2012; Ruscio et al., 1998; Sternberg, 2006a;
Sternberg 2006b), men kanske dnnu mer med studien av Piirto (1998) och Sandgren
(2014), dar skrivandet forstds som @n mer nddvindigt och absolut — som ett kall, snarare
an endast drivet av inre motivation. Man upprétthéller skrivandet, dr dedikerad och
skriver disciplinerat (Piirto, 1998; Sandgren 2014). Enligt Piirto (1998) var skrivandet
en kraft 1 de undersokta fOrfattarnas liv redan innan de sjdlva igenkédnde detta;
skrivandet hade varit viktigt for en sedan man var barn. Aven detta i linje med
foreliggande studies resultat: skrivandet har “alltid” funnits med. Vidare kidnns det

49



tidiga verbala intresset och skrivandet eller ldsandet som ett satt att fly fran, handskas
med eller ldra sig om vérlden (Piirto, 1998) igen 1 resultatet: flera av informanterna
skrev frén tidig dlder, fick med sig kreativt skapande som en mdjlighet hemifrdn och
erfarenheter av att skrivandet pd ett eller annat sitt blev en slags rdddning eller 6ppning
beskrivs — 1 och genom skrivandet kunde man gora sddant man inte kunde gora annars,
fa tillgang till ett eget utrymme eller ett sétt att uttrycka sig och sina kénslor pa. Detta ar
ocksé 1 linje med Day (2002).

Resultatet tyder alltsd pa att skrivandet dr en integrerad del av en sjidlv som
person och ens varande i virlden. Oversatt till en tanke om skrivandet som en del av ens
identitet kan detta liknas vid Days (2002) resonemang. Genom att skrivandet dr en del
av ens identitet blir skrivandet ocksé ett uttryck for ens identitet, som man (liksom vi
alla) vill upprétthélla, vilket blir en drivkraft till att skriva och hélla fast vid skrivandet
(Day, 2002). En sak ar intressant att understryka 1 relation till Piirto (1998), Day (2002)
och Sandgren (2014) — foreliggande studies resultat tyder inte pé att just forfattar-
identiteten &r sjdlvklar. Skrivandet édr sjdlvklart, nddvindigt och ofrdnkomligt, man
skriver mycket, arbetar hart och har skrivit 1 ménga &r. Men att inta positionen som ett
skrivande subjekt &r eller har inte alltid varit sjdlvklart. I studien av Day (2002) &r det 1
Days analys som identitetstanken lyfts fram, men i bade studien av Sandgren (2014) och
Piirto (1998) finns den tydligare med hos informanterna: man dr forfattare. Kanske kan
vi tdnka oss att hur omgivningen positionerar en spelar in hdr. De forfattare som
studerades av Piirto (1998) definierades som framgangsrika — de var viletablerade och
erkdnda, och Sandgrens (2014) hade varit verksamma 1 minst femton ar samt publicerat
minst fem verk. Flera av foreliggande studies deltagare har ocksd varit verksamma
mycket linge och kommit ut med fler 4n fem verk, detta géller dock inte samliga.
Kanske hade resultatet ndrmat sig Sandgrens (2014) och Piirtos (1998) med samma
urvalskriterier som Sandgren (2014). Tva saker till ska dock péapekas, apropa den
position omgivningen ger en: under intervjuerna stilldes mycket fa fragor dar forfattare
eller poet fordes in, vilket givetvis kan ha paverkat informanternas anvindning av
samma begrepp. Det andra géller att diktsamlingar generellt ges mindre uppmaérksamhet
dn romaner — hér ar skillnaderna mycket stora, men poesin kan fortfarande ségas vara en
smalare genre. Detta kan ocksad tdnkas pdverka fragan om identiteten sa som den
diskuterats.

Sammanfattningsvis — jag skriver, alltsa finns jag. Vi ska forsoka skaffa oss en
djupare forstaelse av detta med hjélp av Lacans tankar om sprikets betydelse och ens
plats 1 den sprékliga ordningen.

Genom spraket upprdttas min plats i virlden. 1 bakgrunden ség vi att Freud i1
Bortom lustprincipen (2008) visar hur barnet med sprékets hjilp symboliserar en
frnvaro, skapar en narvaro av franvaron, och pé sitt bemistrar moderns forsvinnande, 1
detta fall, och dirmed sin kédnsla av Overgivenhet eller ensamhet (Freud, 2008;
Johansson, 2014). Med Lacans forstaelse tvingas barnet genom separationen till en
representation eller symbolisering, i likhet med Freuds resonemang. Lacan tillagger att
med denna symbolisering trdder barnet in 1 en spraklig ordning. Med de bendmnande
orden dr det som bendmns nigot for alltid forlorat; separationen dr nddvéndig for talet,
men innebér ocksd att det tidiga varat — den for-sprakliga erfarenheten av enhet och
icke-brist — forloras, blir for alltid odtkomligt och bortom. Hér etableras ocksd en
skillnad mellan medvetet — det som gar att bendmna — och omedvetet, bortomsprdkligt.
Den sprékliga strukturen finns fére individens intrdde 1 den; platsen 1 den sprikliga
ordningen dr pa olika sétt en redan given. Ménniskan ar inte herre dver sitt eget tal, utan
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talet kommer frén en plats som &r den Andres, frin det omedvetna. (Franzén, 2010;
Johansson, 2014; Lacan, 1996; Reeder, 1992). Forlusten skapar en brist, ur vilket
begiret dr sprunget, ett begir efter den andres begér, efter den andres erkdnnande. Det
kluvna subjektet begér det fullbordade subjektet, det for alltid férlorade. I och genom
spréket soker vi Gverbrygga bristen, en strdvan som aldrig upphdr men heller aldrig
uppfylls. Kvar finns alltid en rest — det bortomsprakliga som inte 14t sig symboliseras 1
spraket, den for-sprakliga forlusten-bristen — som driver begéret vidare (Franzén, 2010;
Johansson, 2014; Lacan, 1996; Reeder, 1992). Med denna korta sammanfattning av det
som sades 1 bakgrunden ska vi forsoka forstd nagot mer av resultatet.

Kanske kan vi forstd skrivandets nddviandighet — skrivandet som ens plats att
vara och leva i vérlden — och det starka drivet att skriva mot bakgrund av just bristen
och begiret. Det ovan beskrivna dr givetvis inte skeenden och omstidndigheter som
giller forfattare specifikt, utan en mer allmén fGrstielse av manniskans intrdde i den
sprakliga ordningen. Vad vi diremot kan tdnka oss &r att den skrivande personen tar sig
an uppgiften att symbolisera bristen och 1 och genom skrivandet och att detta &r drivet
av ett begér; ur bristen ett begdr. Vi har sett att skrivandet pé olika sétt dr oerhort viktigt
for en och vi har dven sett att man trots det svdra och jobbiga med skrivandet fortsitter,
man upprétthaller sitt skrivande oavsett vad. Man bemddar sig om att fortsétta, trots allt,
och skrivandet kan ségas vara ett sitt att gora det pa, ett sétt att ta sig an det omdjliga 1
att vara ménniska. Vi kan ocksa forsta de starka drivkrafterna bakom skrivandet utifran
att symboliseringen alltid ldmnar en rest — a//f gér inte att ge uttryck for 1 spraket, vilket
driver begiret vidare. Alltsd, med hjdlp av spriaket kan ndgot symboliseras, vilket 1 sig
kan tankas vara en drivkraft att skriva, men a/lt gér inte att symbolisera och infér den
griansen drivs man 1 sitt begir till stindigt nya forsok.

Som vi har sett innebér intrddet 1 den sprikliga ordningen att man intar en plats
som &r en redan given. De sprakliga strukturerna existerar redan. Tva saker hér. For det
forsta kan vi jamfora detta med den plats, det egna rummet, som resultatet visar att
skrivandet kan vara for informanterna. En plats ges 1 och genom spraket. S& langt lika,
men informanterna ger ocksé uttryck for att denna plats infe dr en given, utan snarare ar
ett utrymme man sjilv maste uppritta. Vi behover dock inte forstd detta pa en rent
konkret nivd, som att i den sprékliga ordningen ges man en plats, 1 skrivandet upprittar
man sjdlv en plats, utan maste forsoka forstd nagot mer, bortom det uppenbara. Platsen 1
den sprékliga ordningen dr i nagon bemaérkelse forutbestimd, den &r sa att sdga inramad
av sprakets grinser, som vi har sett. Det egna rummet att skriva i ska vi nog ténka oss
som nagot annat. Det &r en sak att bli en person som talar och dirmed underkastar sig
spraket, en annan sak att vara en skrivande ménniska, att skapa sig ett utrymme for att
vara en skrivande ménniska. Kanske forstdr vi detta béttre utifrdn resonemanget om
begiret att skriva — eftersom det finns starka drivkrafter att skriva, kimpar man for att
upprétta en plats diar man kan gora det, ett eget rum. Mgjligtvis kan vi dven tdnka oss,
utifran att den plats i den sprakliga ordningen som &r oss given 1 ndgon bemaérkelse
dikterar vad som dr mojligt att ge uttryck for 1 spraket, blir en drivkraft till att hitta de
ord som kan ge uttryck for det som man men andra ord eller ett annat sprék inte ar
mojligt att uttrycka. Att den sprakliga gransen blir utmaningen.

For att sammanfatta: “Att tilligna sig virlden &dr en forutséttning for att kunna
skapa virlden. Jag upptar vérlden i mig, samtidigt som jag befinner mig 1 véarlden, och
jag frambringar en varld, samtidigt som jag befinner mig i virlden” (Tafdrup, 1991, s.
10). Vi har pa olika sitt forsokt forsta nagot av detta — allt later sig inte fAngas — och ska
fortsatt gora sé, 1 relation till n6dvéndigheten av att ndgon annan tar emot ens verk.
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Ndgon maste se. Om den andres nodvindiga blick

I resultatet blir det pa flera olika sitt tydligt att det maste finnas ndgon som ldser
det man skriver, som tar emot ens verk och godkédnner det, som ser nigot 1 det man
skapat. Det behdver inte finnas mdnga ldsare, men det maste finnas ndagon. Skrivandet
kan sdgas vara att ocksd — ofrankomligen tycks det — forhélla sig till den andre. Det
skulle dven vara svart att fortsitta skriva om absolut ingen brydde sig om det man
gjorde. Detta ska vi diskutera 1 det f6ljande, 1 huvudsak utifrdn ménniskans begdr efter
den andres begdr, efter den andres erkdnnande. Vi ska ocksd kommentera ensamheten,
eller ndrmare bestimt den andres blick som alltséd dr nddviandig men inte fa bli alltfor
intrdngande eller patrangande i1 det egna rummet, samt jamfora resultatet med studien av
Sandgren (2014).

Den Andres betydelse for skrivandet. Som vi har sett kan talet sigas komma frén
en annan plats, fran det omedvetna och den Andre; det omedvetna talar i talet (Franzén,
2010; Johansson, 2014; Nylander, 1986; Reeder, 1992). Vidare forstod vi begéret som
sprunget ur bristen och sa som ett begdr efter den Andres begdr, efter den Andres
erkdnnande (Franzén, 2010; Johansson, 2014; Lacan, 1996; Reeder, 1992). Vi ldgger nu
till att talet riktar sig till den Andre (Reeder, 1992, s. 72). Vi soker dverbrygga bristen
genom talet — drivna av begdret efter det fullbordade subjektet — ett tal som kommer
frdn den Andres plats och 1 begéret efter den Andres erkdnnande riktas mot den Andre.

Resultatet visar pa att det dr viktigt att det finns ndgon som godkénner ens verk
(forlaget), nagon som ldser och helst ser ndgot nytt, speciellt eller viktigt i texten
(lasaren eller recensenten). Vidare lyfts det i resultatet fram att det inte nddvéndigtvis
behodver vara manga som ser, godkinner eller uppskattar, utan det viktiga ar att nagon
gor det. Kanske kan detta forstas utifrdn det som sagts om den Andre och begiret efter
den Andres erkédnnande. Vi kan 1 sa fall tdnka oss att denna nédvandighet av att ndgon
finns ar ett begér efter den Andres erkdnnande, till skillnad frén att exempelvis drivas av
att bli rik, kdnd, beromd och pa olika sitt fa uppskattning och erkénnande fran den stora
massan. Utifrdn resultatet behdver vi inte sluta oss till att det sistndmnda ar fullkomligt
ovidkommande — vi minns till exempel den informant som ténkte sig att forestdllningen
om att poeten inte bryr sig om att ndgon ldser, eller hur manga som ldser, dr gravt
felaktig, liksom det lyfts fram att utgivningen pa ett storre forlag maojliggor att na ut till
fler och sd vidare. Samtidigt tycks denna den andres nddvandighet 1 en mer singulir
form — ndgon som bryr sig — vara av en annan dignitet, och det dr utifran detta vi kan
tdnka oss att det handlar om begéret efter den Andres erkdnnande. Har behover vi fora
in ytterligare en aspekt av den Andre. Vi har hitintills frimst forstitt den Andre sd som
en plats eller instans, sammankopplad eller del av det omedvetna: det omedvetna talar 1
talet och spridket kommer frdn den Andres plats (Franzén, 2010, s. 35), spréket
produceras i en omedveten process” och “kommer fran den Andre” (Reeder, 1992, s.
67). Men den Andre kan ocksé placeras 1 eller hos ett annat subjekt, som pa si sétt blir
“platsen for den Andre” (Reeder, 1992, s. 220). Har verkar tanken om mottagaren-av-
texten-som-den-Andre bli mer begriplig — om vi begéir den Andres erkdnnande, och
lasaren for den som skriver blir platsen for den Andre, kan man alltsd tdnka sig att den
skrivande personen begir mottagarens erkdnnande sa som den Andre.

Ytterligare en aspekt av textens mottagare sd som platsen for den Andre ska
diskuteras 1 relation till resultatet. Att den Andre placeras i eller hos ett annat subjekt
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kan mojligtvis forstds 1 ljuset av den psykoanalytiska processen: den neurotiska
analysanden “betraktar analytikern som platsen for den Andre”, forvéntar sig att
analytikern vet ndgot om henne, men som inte finns hos henne utan hos analytikern, det
vill sidga placerar analytikern som det Lacan kallar subjektet-som-antas-veta (Reeder,
1992, s. 220). Analytikern & andra sidan har enligt Lacan till uppgift att inte identifiera
sig med denna av analysanden givna position, utan att istillet vara den som “’lyssnar till
den Andre” och kan ddrmed “’inte vara identisk med den Andre” (Reeder, 1992, s. 221).
Kan analytikern gora detta — uppfatta budskapen fran den Andre och 1 omvandlad form
aterge detta till analysanden — kan det 1 forldingningen enkelt uttryckt leda till att
analysanden kan relativisera fantasierna om analytikern som den Andre, som subjektet-
som-antas-veta, det vill sdga ta till sig ”det faktum att hans sanning finns 1 den Andre
(det dr bara subjektet som kan tala den), dvs inom honom sjilv och inte hos den andre,
foretrddesvis identifierad med analytikern” (Reeder, 1992, s. 223). Alltsa, analysanden
kan 6verge den position dér analytikern dr den som vet, till forman for positionen dér
den Andre, som finns inom henne eller honom sjdlv, dr den som vet. Detta vetande ska
dock forstias som “’ett vetande som inte vet att det vet eller vad det vet” (Reeder, 1992, s.
223), det vill séga inte som nagon absolut kunskap om sig sjélv eller liknande, utan ett
uthidrdande av det ovissa, istéllet for analytikern som den Andre som den som forvintas
veta. Vad tillfor detta forstdelsen av resultatet? Kanske kan man ténka sig att
skillnaderna mellan hur besvirad eller upptagen man &r av textens mottagare till nigon
del kan forklaras utifrdn detta. Ndgra av informanterna lyfter mer fram att detta att bli
beddmd é&r jobbigt pa olika sétt, oavsett om det ar positiv eller negativ kritik 1 dessa
beddmningar, medan andra verkar ha en mer avslappnad instillning till detta. Utan att
direkt likstilla forfattaren med analysanden kan vi kanske drista oss till att tinka for den
forfattare som mottagaren av texten dr subjektet-som-antas-veta blir denna mottagare
ocksa mer laddad — vad ar det mottagaren vet om mig som jag sjilv inte vet? Medan den
forfattare som med ovanstdende resonemang istéllet for att uppehélla sig vid den andres
formodade vetande placerar vetandet ”som inte vet att det vet eller vad det vet” hos den
Andre, det vill sdga inom henne sjidlv, kanske i mindre bemérkelse behover vara
upptagen av den andre.

I beroendet blir man sdarbar? Man kan tinka sig att det ocksé finns en sarbarhet
eller utsatthet 1 att den andres blick och godkidnnande behovs. Att bli offentligt bedomd
beskrivs pa sina hall i resultatet som pldgsamt. Att skriva poesi dr ocksa ett daligt betalt
arbete och poesin kan betraktas som en relativt smal genre. Kanske kan vi tinka oss att
detta att det verkar som att just ndgon bryr sig eller ser blir d4n viktigare i relation till just
detta: forlagen styrs till viss del av ett ekonomiskt tdnk, vad recensenterna ska siga vet
man inget om pd forhand, trender kommer och gér inom litteraturen, hur ens ldsekrets
egentligen ser ut vet man inte. Kanske gor detta att ndgon blir mer betydelsefull dn
manga eller alla. Samtidigt kan vi dels tdnka oss att ju mer viktig ndgon ir, desto mer
sarbar blir man infér denne andre, och dels drista oss till att sdga att poesin behdver sin
plats pa det litterdra fdltet och hos forlagen for att den ska fortsitta skrivas.

Den andres ndrvaro i sin franvaro, eller fragan om den absoluta ensamheten. Vi
har sett att den andres blick pé olika sitt &r nodvéandig for skrivandet. Vi har ocksé sett,
bade i resultatet och i diskussionen, att man i skrivandet behdver vara ensam och inte
kan vara (alltfor) upptagen av vad en tilltinkt mottagare kan tdnkas vilja ha. Hur ska vi
forstd forhdllandet mellan den nddviandiga andre (som ocksd kan forstds som den
Andre; hér diskuteras dven den andre i en ndgot mer generell bemérkelse) och den
nodvindiga ensamheten? En uppenbar aspekt dr att ensamheten framstar som viktig
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under sjdlva skrivandet, medan den andres blick och mottagande framforallt ror det
fardiga verket. Men vi kan ocksa tdnka négot ytterligare om ensamheten och formdgan
att vara ensam. V1 har pa flera stillen sett att formégan av att vara ensam foregas av en
ndrvaro, av icke-ensamhet. Separationen frdn primérobjektet foregas av icke-separation,
av enhet eller symbios. Ensamheten hanteras genom att skapa nérvaro av franvaro.
Alltsé, en sak vi har forstétt ar att formagan att vara ensam &r sprungen ur en erfarenhet
av att inte vara ensam (Freud, 1920; Johansson; 2014; Lacan, 1998; Reeder, 1992;
Winnicott, 1971; Winnicott, 1993). Utifrdn detta kan vi gora en distinktion mellan att
vara ensam 1 skrivandet i bemirkelse att inte vara upptagen av vad den andre vill ha,
respektive att vara ensam 1 skrivandet som om ingen annan fanns. Det forstndmnda
forstar vi som nagot onskvért och behovligt; borjar man ténka (for mycket) pa vad den
andre — mottagaren, ldsaren — vill ha ndr man skriver blir detta himmande eller
blockerande och man borjar tvivla pa sin text eller sig sjdlv och sin egen formaga. Det
sistndmnda forstir vi som nagot annat eller mer; for att kunna vara ensam (i skrivandet)
maste den andre finnas. Den andre ar ndrvarande i sin franvaro, inte som en kritisk
sadan, som inkrédktar 1 det egna rummet och granskar en under sjélva skrivakten, men
som en aterigen nddvéandig andre. Nodvéndig for skrivandet (som, vilket vi har sett,
riktar sig till den andre) och f6r den ensamhet som 1 sin tur behdvs for att kunna skriva.
Ytterligare en av skrivandets paradoxer alltsa: jag kan inte ha din blick pd mig och min
text ndr jag skriver, men jag maste veta att den finns dér for att kunna skriva. Du ser
mig inte hdr, men jag vet och méste veta att du finns dir.

Tva saker till ska sdgas om ensamheten. Att ensamheten behovs 1 skrivandet, sa
som vi har sett, framgdr dven 1 studien av Sandgren (2014). En skillnad finns dock 1
detta. I Sandgrens (2014) resultat lyfts skrivandet och ensamheten-i-skrivandet fram
som nagot man uppskattar eller behover, for vissa ocksa pd grund av att man pé olika
sdtt upplever att det kan vara svart med den sociala samvaron, vilket inte framkommer
lika tydligt 1 foreliggande studies resultat. Det skulle mojligtvis kunna vara sé att denna
aspekt finns nédrvarande utan att den ges uttryck for, men dock. Kanske ar det rimligaste
att tinka sig att detta snarare handlar om en skillnad mellan olika personer, &n mellan de
respektive studiernas deltagare som grupp. Det framgir oavsett, i bade Sandgrens
(2014) och foreliggande studies resultat, att man helt enkelt kan tycka om att vara
ensam.

Till det andra: ”Att leva med sin ensamhet handlar ocksd om att 6va sig 1 att
hantera ensamheten”, skriver Johansson (2014, s. 63) 1 en essi om Strindberg,
forfattandet och Strindbergs novell Ensam. Kanske handlar inte skrivandet-i-ensamhet
om att man en gang for alla lart sig att behdrska sin ensamhet, utan snarare om en
pagaende Ovning 1 att hantera den, mota den.

Vi har sett, i bade resultat och diskussion, att skrivandet kan vara ett sitt att
forhélla sig till de existentiella villkoren, daribland ensamheten, och att skrivandet ocksé
kan vara ett sétt att 1 ndgon bemaérkelse dverskrida denna ensamhet. Vi kan knyta ithop
det vi har forstatt vad det giller ensamheten som en forutséttning f6r och konsekvens av
skrivandet, behovet av ensamheten och friheten 1 det egna rummet/skrivandet och
nddvéndigheten av att inte styras av andras forvantningar eller dsikter 1 skrivandet med
foljande: “Ensamheten blir ocksd en plats utifran vilken den enskilde kan bruka sin
frihet utan att kontrolleras och styras av den andres nycker eller behov av att fortrycka.”
(Johansson, 2014, s. 63-64).
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Det médosamma arbetet och ogonblicken dd det flyter

Som vi sdg 1 bakgrunden och redan har berort 1 diskussionen verkar det finnas
starka inre drivkrafter till att skriva (Day, 2002; Piirto, 1998). Inre motivation tycks
viktigare @n yttre (Amabile, 1985; Amabile & Pillemer, 2012; Ruscio et. al., 1998),
samtidigt minns vi att det starka inre drivet att skriva ska forstds som ndgot mer eller
storre dn vad begreppet ’inre motivation” rymmer (Piirto, 1998; Sandgren 2014). Det
finns en stor beslutsamhet att dgna sig at skrivandet — man bestdmmer sig for att gora
det och sa gor man det, d&ven nir det tar emot. Att g& genom hela processen fréan idé till
fardigt verk kraver alltsd sévil beslutsamhet som hart arbete (Csikszentimihalyi, 1996;
Doyle, 1998; Sternberg 2006b). Som vi har sett i resultatet beskriver flera av
informanterna att skrivandet kan vara jobbigt, motigt, svart och kriavande pé olika sétt.
Anda gor man det. Detta ir alltsd i linje med vad tidigare forskning visat om den starka
inre drivkraften, det stundtals harda slitet och vikten av att bestimma sig.

I detta sammanhang &r det dven intressant att notera att det myckna skrivandet
ocksa dr en form utav trdning — genom att skriva blir man béttre pd att skriva, vilket
kommer fram 1 resultatet och dven det &dr i linje med tidigare forskning, dels med
ovanstidende om det harda arbete som krévs for att genomfora processen och fardigstélla
nagot (Csikszentimihalyi, 1996; Doyle, 1998; Sternberg 2006b), och dels utifrdn den
kreativitetsforskning som visar att man behdver ha viss kunskap inom sitt omride for att
kunna utvecklas inom detta omrade (Csikszentmihalyi, 2003; Kaufman, 2002, Stern-
berg, 2006a).

Skrivandet foregés alltsa inte nddvéandigtvis av inspiration eller lust, utan snarare
av beslutsamhet, av att sétta sig, komma igang. Intressant att notera hér dr fragan om
skrivkramp och hur denna kan avhjélpas. En studie av Day (2002) syftade initialt till att
undersoka forfattares upplevelser av skrivkramp, det visade sig dock att forfattarna inte
hade skrivkramp: de hade utvecklat strategier for att handskas med situationer da de
korde fast, som gick ut pd att vixla mellan olika typer utav verksamhet. Nir
kreativiteten tog slut gick de over till sddant arbete som kriaver mer av tekniska
fardigheter, eller till andra projekt som kunde ge ny kraft att fortsitta (Day, 2002, s.
129). Resultatet visar inte pa att informanterna vaxlar mellan olika typer utav skrivande
(s& som det mer flodande, mindre styrda respektive det mer styrda, redigerande
skrivandet) pd nimnda sétt, men ddremot att andra typer utav skrivande kan underlitta
eller inspirera poesiskrivandet (undertema 4.2), vilket vi kan jimfora med att vixla
mellan verksamheter eller uppgifter for att komma vidare nir man kort fast.

Det ovanstdende, att skrivandet inte nodviandigtvis foregis av inspiration — att
beslutsamheten tycks viktigare dn inspirationen — tal att understrykas. Forestédllningen
om den gudomliga inspirationen, den hejdldsa ivern att skapa som ska drabba en, har
funnits med sedan antikens dagar och lever alltjamt (Johannisson, 2009). Men tanken
om inspirationens oundgéinglighet och storslagenhet & mer en mytisk forestdllning, dn
nagot som dr gillande for skapandet. Snarare dr det si att kreativa ménniskor skapar
oavsett om det finns inspiration. Alltsd, inspirationen dr inte nyckeln till det kreativa
skapandet (Rothenberg, 1990). Aven detta #r i linje med resultatet — man ser till att
komma igang och att skriva pa, oavsett badde inspiration och allt annat.

Under det mddosamma arbetet infinner sig ibland upplevelser av flyt (flyt
anvands hir liktydigt med Csikszentmihalyis begrepp flow). Som vi sag i resultatet ar
dessa Ogonblick eller stunder relativt séllsynta, de utgdr inte en merpart av skriv-
processen, men nér de infinner sig kidnns det 1dtt, man behdver inte kimpa, det funkar
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och &r inte jobbigt alls. Det kan kidnnas som att "allt man tar 1 blir till guld” eller som att
det flodar, “man bara skriver och skriver”. Dessa upplevelser dr i linje med det som
karaktériserar flowupplevelsen: man dr uppslukad av det man gor och glommer allt
oviktigt runtomkring, kan ha en kénsla av tidloshet och fullt fokus eller koncentration,
och detta dr 1 sig en glddje- och njutningsfylld upplevelse (Csikszentmihalyi, 2003).

Vi sdg ocksa 1 resultatet att man 1 flytet dras med i1 ndgonting, att man inte sjilv
har full kontroll eller styr 6ver vad som sker, dven det i linje med att vara i flow, da vi
inte samtidigt som vi &r koncentrerade pd uppgiften kan vara upptagna av eller oroa oss
over oss sjdlva (Csikszentmihalyi, 2003). For Csikszentmihalyi (2003) kan detta mojlig-
gora att vi Overskrider oss sjdlva eller det vi trodde var mdgjligt att klara av; for
informanterna kan det innebdra att man “’skriver en massa saker som man inte har nagon
aning om” (vilket ocksd &r att jimfora med det omedvetnas del i1 skrivprocessen,
givetvis). Sjilvforglommandet i skrivandet, 1 flytet.

Vidare foregas flowupplevelsen av koncentration och disciplin, vilket vi bade i
resultatet och foregdende stycken om beslutsamhet sett dr en stor del av informanternas
skrivande. Utmérkande for upplevelsen av flyt, och den aktivitet som kan mojliggora
sadana upplevelser, ar att den &r ett sjalvindamal 1 sig — vi gor det vi gor for att vi vill
gora just det, inte fOr att uppnd nagot annat (Csikszentmihalyi, 2003). Detta kan
jamforas med ovanstaende resonemang om inre respektive yttre motivation: man skriver
for att man vill skriva, primirt. Att det ocksd skulle kunna finns andra komponenter 1
detta, sd som att man vill tjana pengar, fa uppskattning eller liknande, &r inte tydligt 1
resultatet, men gar givetvis inte att utesluta helt. Oavsett verkat detta underordnat den
starka viljan att skriva for skrivandets skull.

Ytterligare en intressant aspekt vad det giller flyt: enligt litteraturen
(Csikszentmihalyi, 2003; Klein, 2012) strdvar méinniskan efter upplevelser av flow, av
flyt. Man vill ateruppleva detta tillstind, om och om igen. Aven di informanterna
beskriver 6gonblicken av flyt som hédrliga pd olika sitt, framhalls det inte att det &r
dessa upplevelser som man 1 huvudsak strdvar efter eller som driver en och far en att
fortsatta. Vilket givetvis inte utesluter att sa kan vara fallet, men detta ar alltsd inget som
framkommer tydligt. Kanske kan vi tdnka oss att det inre drivet att skriva, s som vi har
forstatt det, &r ndgot mer och annat dn att striva efter att uppleva flyt.

Jag skulle ma ddligt om jag inte skrev: Om det psykiska lidandet och skrivandets
terapeutiska effekter

Resultatet visar inte tydligt pd att man skriver for att man mar déligt psykiskt;
psykiskt lidande tycks inte vara en drivkraft till att skriva. Daremot skulle man pé olika
satt m4 daligt om man inte skrev. 1 sd matto kan resultatet sdgas 1 hogre grad bekréfta
den forskning som visar att skrivandet kan ségas ha terapeutiska effekter (Feist, 1998;
Graybeal, Sexton & Pennebaker, 2002; Lowe, 2006; Pennebaker, 1977; Piirto, 1998;
Silverman, 1977; Sloan & Marx, 2004; Wright & Chung, 2001), dn den som sager att
skrivandet (eller mer allmént det konstnérliga skapandet) pa olika sétt ar forenat med
psykisk sjukdom eller ohédlsa (Jamison, 1973; Kaufman & Sexton, 2006; Kohanyi,
2005; Kyaga et al., 2013; Piirto, 1998; Post, 2012). Samtidigt finns hir en uppenbar
motsédgelsefullhet: om man mar bra av att skriva, skulle man d4 ma daligt om man inte
skrev? Enligt resultatet tycks det s, men for att reda ut detta och forsoka klargora det
motsdgelsefulla maste vi hdr gora en atskillnad mellan psykisk sjukdom och det att ma
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ddligt (psykiskt). Alltsa, resultatet visar att skrivandet kan ge en sddant som man vill ha
och mér bra av — ett eget utrymme, frihet, mojlighet att uttrycka sig och att utforska,
glidje och njutning — vilket kan sdgas vara terapeutiska effekter av skrivandet och ar
sadant som man inte vill vara utan och skulle md daligt av att inte ha tillgang till. Detta
ar dock inte samma sak som att man nodvéndigtvis skulle drabbas av psykisk sjukdom
eller ohédlsa om man inte skrev, eller att psykisk sjukdom/ohélsa skulle vara anledningen
till att man skriver. Ett ytterligare fortydligande vad det géller skillnaden mellan att ”ma
daligt” och att lida av en psykisk sjukdom behovs. Resultatet pekar pa att olika saker
som kan uppfattas som uttryck for, eller skulle kunna bidra till, ett didligméende ocksa
kan vara en av drivkrafterna till att skriva — man &r arg, ledsen, saknar ett utrymme i
livet, har svart att genom talet sdtta ord pd viktiga saker, &r ensam eller kinner sig
oforstddd. Detta dr dock inte synonymt med psykisk sjukdom eller ohélsa, sd som den
forstas inom det medicinska paradigmet. Har minns vi ockséd de informanter som patalar
att det maste finnas andra drivkrafter att skriva @n psykiskt lidande; vare sig lidandet ar
en drivkraft eller inte, kan det inte vara den enda drivkraften.

Intressant att notera hir dr det 1 bakgrunden ndmnda pastidendet att de forfattare
som mar psykiskt déligt kan tdnkas gora det pd grund av skrivandet, i motsats till att
skriva for att man mar daligt (Runco, 1998). Resultatet pekar hdr pa det omvéinda:
skrivandet far en att m4a bra och man skulle ma déligt om man inte skrev.

En sak dr pé plats att papeka har: studien syftade inte till att undersoka kvinnliga
poeters psykiska (o)hidlsa, utan den egna fOrstdelsen av varfor man skriver och vad
skrivandet innebdr for en, vilket givetvis begransar mojligheterna att sdga ndgot om den
psykiska (o)hilsan. Detta var inte heller av intresse.

Alltsa, att skriva kan pa olika sétt bidra till ett psykiskt vdlméende, och pé sa sitt
sdgas ha terapeutiska effekter, och detta skulle kunna vara en drivkraft att skriva. Vi ska
titta ndrmare pa de potentiellt terapeutiska effekterna av skrivandet, men forst ndgot kort
om hur vi ytterligare kan belysa resonemanget kring att ma bra eller daligt, och ddrmed
ocksa sdga nagot mer om drivkrafterna.

Om skrivandet dr ens allt, ens liv, framstar det inte da som sjdilvklart att det kan
fa en att mda bra och att man skulle ma ddligt utan det? Vi har sett att skrivandet kan
forstds som ett sdtt att leva och vara 1 virlden och att detta kan tinkas vara férenat med
starka inre drivkrafter utifran att skriva. Utifrdn detta kan vi kanske battre forstd varfor
resultatet pekar pa att man mar bra av att skriva, tror att man skulle ma daligt om man
inte skrev, men inte ser psykiskt lidande som den priméra drivkraften, atminstone inte
som den enda mdjliga drivkraften. Aven for en lekman torde det framstd som relativt
sjalvklart att om skrivandet &r ens allt, ens hjérta, ens sétt att leva och vara, skulle man
pa olika sitt ma daligt om man frantogs detta — utan att man for den sakens skull skriver
for att man mar daligt.

De potentiellt terapeutiska effekterna av kreativt skrivande. Forskning har som
sagt pekat pé terapeutiska effekter av att skriva kreativt (Feist, 1998; Graybeal, Sexton
& Pennebaker, 2002; Lowe, 2006; Pennebaker, 1977; Piirto, 1998; Silverman, 1977;
Sloan & Marx, 2004; Wright & Chung, 2001). Studien av Sandgren (2014), 1 vilka
informanterna i huvudsak skriver berdttande prosa, visar att skrivandet kan tdnkas ha
terapeutiska effekter, som:

“kan sdgas ligga i skrivandet som plats for a) berdttandet om en sjilv, dar
man kan uppticka, utforska, forstd, begripliggora och sitta i sammanhang
erfarenheter som man har med sig; b) uttryckande och utlopp for kdnslor; ¢)
ett bearbetande av sddant man upplevt som mojliggdrs genom detta
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uttryckande och berittande. Och dessutom: d) att skrivandet kan forstas sa
som en det omedvetnas praktik, och dirmed mojligen sysslande med séddant
som &r konfliktfyllt och svart att kdnnas vid, vilket for dvrigt ocksa kan ses
som ett bearbetande.” (s. 50)

Aven denna studies resultat kan séigas visa pa potentiellt terapeutiska effekter. I
jamforelse med Sandgrens (2014) resultat kan samtliga genomgangna punkter i citatet
sdgas stimma Overens, dock utan “berittandet” under punkt c, och med vissa skillnader
gdllande punkt a. Poesiskrivandet kan fOrvisso vara ett sitt att “uppticka, utforska,
forsta, begripliggora och sétta i sammanhang erfarenheter som man har med sig”, men
nagot mer eller annat tycks finnas 1 just sjilva berdttandet, skilt fran att inte skriva
berittande. Detta tal att diskuteras.

Berdttandets betydelse for skrivandets potentiellt terapeutiska effekter. Det
verkar som att man 1 det beréttande skrivandet kan forldgga nagot av sig sjilv utanfor en
sjalv, pa ett annat sétt dn 1 poesiskrivandet, dir utforskandet av det egna &r centralt men
inte nodvindigtvis leder till att ndgot forlaggs utanfor en sjdlv pa samma sitt. Denna
tanke dr sprungen ur diskussioner med Sandgren (2014), 1 jdmforandet med hennes
studie. Enkelt uttryckt kan vi tdnka oss processen i poesiskrivandet som ett 1 ndgon
bemirkelse mer slutet system, 1 vilken man forvisso ocksd anvinder sig av det yttre och
omvirlden pé olika sétt, men dir man 1 hogre grad &dn 1 romanskrivandet sé att siga
anvénder sig av, bearbetar och utforskar sitt inre genom sitt inre. En inre, intern porcess.
Och omvént forligger man 1 hogre grad nagot av sitt eget utanfor en sjdlv 1
romanskrivandet, vilket kan ha en terapeutisk effekt pa s sitt att man da ocksa "’blir av”
med négot. Ett externaliserande. Alltsd, utforskandet sker d&ven 1 romanskrivandet, men
kan ségas ske genom ndgon eller nagot annat (karaktérer, hindelser etc. 1 handlingen),
pa ett annat sitt dn 1 poesiskrivandet. Har ska ocksd ndmnas att informanterna 1
Sandgrens studie (2014) pd olika sitt tydligare eller explicit talar om skrivandet som
just terapeutiskt”, ’sjélvterapeutiskt” eller “bearbetande” dn informanterna 1
foreliggande studie. Kanske kan detta forstds utifrdn det mgjligt externaliserande
momentet 1 romanskrivandet, annorlunda dn vad som sker i poesiskrivandet. Men har
detta med sjdlva narrativet, att skapa en berittelse, att gora? Tveksamt. Dels kan
ovanstiende, externaliseringen av nagot hos en sjdlv och den férmodade terapeutiska
effekten 1 detta, forstds som ndgot annat dn narrativets betydelse och berittandets
terapeutiska effekter. Och dels har man inom forskningen inte riktigt kunna visa pd hur
berittandet egentligen forhaller sig till de terapeutiska effekterna av att skriva. Det finns
forskare som menar att berdttandet dr (en del av) anledningen till de terapeutiska
effekterna — berittandet kan fridmja ett bearbetande och (dirmed) vdlméende eller god
psykisk hilsa (Kaufman & Sexton, 2006), men det lyfts ocksd fram att sambanden
mellan berdttandet och de terapeutiska effekterna dr oklara (Graybeal, Sexton &
Pennebaker, 2002). I en studie av Graybeal, Sexton & Pennebaker (2002) undersoktes
detta samband, utifrdn avsaknaden av sadana studier, med 52 collegestudenter som
deltagare, vilka fick skriva om emotionellt laddade respektive oladdade &@mnen, 20
minuter per dag. Graden av berdttande beddmdes och jamfordes med deltagarnas hilsa,
personlighetsvariabler och sprdkanvindande. Resultatet visar att graden av berittande
sannolikt inte handlar om personlighetsvariabler och skillnader mellan olika individer,
utan att samma individ kan skriva mer eller mindre beréttande (i olika situationer eller
om olika dmnen). Sammanfattningsvis lyfts det fram att de eventuella sambanden
mellan graden av beréttande skrivandet och psykisk/fysisk hilsa &r oklara och komplexa
(Graybeal, Sexton & Pennebaker, 2002).
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En tanke — 1 diskussionen om Freuds fantiserande diktare forstod vi det som att
forfattaren och poeten i skrivandet ror sig mellan tre olika tidsnivaer: nuet knyts
samman med bade ditid och framtid. Kanske kan vi tdnka oss att detta har en
integrerande och ddrmed potentiellt terapeutisk verkan, liknande narrativets.

Ett terapeutiskt tilldgg. Det finns 1 det kreativa skapandet en rorelse mellan
aktivitet och vila, mellan aktivt gérande och passivt mottagande (Johansson, 2014).
Som vi sag 1 resultatet finns det ocksd en rorelse mellan & ena sidan ett hérligt flyt,
stunder av gliddje eller 6verraskning och ord som bara kommer, och & andra sidan ett
mer ldngsamt och stundom ganska jobbigt och tungt arbete, liksom stunder av tvivel
eller uppgivenhet. Med detta sagt behover inte kopplingen mellan det konstnirliga
skapandet och det bipoldra — det vill sdga, draget till sin spets, till pendlingen mellan
den upprymda manin och det nedtyngt depressiva — vara det minsta svarbegriplig.
Tvartom kan en siddan rorelse mellan aktivitet och rorelse & ena sidan, och vila,
passivitet eller mottagande & andra sidan, sd att sdga utméarka den kreativa processen.
Detta dr dock att beakta som nagot avgjort annat dn att konstndren per se ar drabbad
eller kommer att drabbas av manodepressivitet.

Kort om kvinnan

Utifrén att kvinnliga poeter intervjuades stiller vi oss givetvis frigan om nagon
eller nagra av de erfarenheter och upplevelser av att skriva som redogjorts for i1 detta
arbete kan forstds som sammanhingande med det att vara kvinna i1 detta samhille.
Eftersom detta inte var en frdga som undersoktes, och ddrmed inte heller var i1 fokus 1
intervjufrdgorna, ska vi dock inte spekulera alltfér mycket 1 frigan, men den tél att
sdgas nagot om.

Vi kan ténka oss att skrivandet givetvis kan paverkas pd ménga olika sitt utifran
ens erfarenheter av hur det dr att ha det ena eller andra konet, bemétas pa det ena eller
andra séttet och ha olika mdjligheter utifran det och sa vidare, utan att for den sakens
skull fordjupa oss i1 detta hdr. Det tal dock att nidmnas att konet vissa ganger har
betydelse inom exempelvis litteraturkritiken, med exempel pa kritiker som bedomer
verket ndr upphovspersonen dr en man, men fokuserar pa personen bakom verket nér
det dr en kvinna, eller pd andra sitt gor en ldsning av verket utifran forfattarens kon
(Larsson, 2006; Samuelsson, 2007). En informant talar om detta (se undertema 5.3) och
beskriver recensioner som kan forstds som styrda pa ett sadant sitt. Samma person
menar att det finns saker som ar tilldtna — kanske till och med 6nskvérda, inte enligt
”0ss”, vad vi vill tro, men enligt de som vaktar genusgranserna — att skriva om, eller sétt
att skriva pa, som kvinna, sa som kvinnlig utsatthet, ’sadar lite sméadestruktivt du vet”,
och andra inte, s& som att skriva humoristiskt eller cyniskt. Samtidigt &r dessa
konsbundna forvintningar under ett stindigt pagdende omformulerande. Att de finns
betyder givetvis inte att alla skriver i absolut enlighet med dem. Héar kan ocksa nidmnas
den vdg av poesi skriven av kvinnliga poeter som kom under 1980-talet, vilken
forandrade delar av det litterdra faltet och kan tdnkas ha banat vdgen for kvinnliga
poeter direfter (Beckman, 2002). Vi minns ocksd den informant som menade att det ur
konkurrens-synpunkt inte spelar roll vilket kon man har. Som sagt, konets betydelse var
inte en frdga som undersoktes, vilket dock inte ska forstds som att det inte kan spela roll
pa olika sitt.
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Fransett det som hér lyfts fram kan kanske centrala delar av resultatet, s& som
poesins utforskande, skrivandet som ett sdtt att vara och leva 1 vérlden och det
omedvetnas plats i skrivandet, tdnkas gélla savil kvinnliga som manliga poeter. Detta
gdr givetvis inte att siga med sdkerhet, och det finns ingen liknande studie med manliga
eller manliga och kvinnliga poeter att jamféra med, men man kan ténka sig att dessa
erfarenheter och upplevelser av att skriva inte 1 huvudsak har att géra med eller styrs av
konet.

Metoddiskussion

Ett par saker ska diskuteras vad det géller datainsamling, metodik och studiens
begrinsningar. For det forsta kan antalet informanter (sex stycken) anses vara begrénsat.
Att fler eller andra relevanta teman kring frdgan om varfor man skriver hade kunnat ga
och konstruera med ett storre antal informanter och ytterligare tid gér inte att utesluta.
Angdaende de intervjuer som genomfordes ska dock sdgas att de i relation till studiens
syfte och fragestéllning beddms vara tillfredstéllande i1 djup och omfang. Intervjusvaren
uppfattades av intervjuaren som genuina och drliga, sa ldngt det 4r mojligt 1 samtal med
en frimmande person. Kanske kan man tinka sig att det — eftersom poeter séllan ar
kéndisar av det slag som mycket ofta intervjuas — hos informanterna fanns mindre av
den typen av standardsvar som kan infinna sig ndr man fatt en frdga upprepade génger.

Datainsamling, analys och bearbetning genomfordes av en och samma person.
Mojligtvis har alltsd min egen forforstaelse paverkat intervjuer, bearbetning och/eller
analys. Exakt hur ens forforstaelse paverkar dr dock omojligt att redogdra for (se dven
Metod). Att datainsamling, bearbetning och analys gors av en och samma person kan
eventuellt ocksd vara en tillgang — 1 mdtet med en person kan mer uppfattas dn det som
stér att finna 1 ett transkript.

Studien undersoker kvinnliga poeters erfarenheter och upplevelser av att skriva
poesi, utifran frigan om varfor man skriver. I vilken man kan resultatet sdgas vara
generaliserbart till andra grupper av forfattare? Vad det giller likheter och skillnader
mellan att skriva poesi respektive att skriva romaner ar resultatet 1 huvudsak i linje med
Sandgrens (2014), 1 vilken merparten dr romanforfattare. I andra liknande studiers
resultat (Piirto, 1998; Day, 2002), 1 vilka 4ven romanforfattare ingar, finns ocksa manga
likheter. Aven en del skillnader gillande roman- respektive poesiskrivandet har forts
fram 1 diskussionen. Dessa anses dock behdva utforskas vidare for att kunna fastslas
eller for att med storre sdkerhet kunna uttala sig om vad de kan bero pa. Frigan om
resultatet kan ténkas vara géllande dven for manliga poeter diskuterades 1 det fore-
gaende.

Slutligen, resultatet grundas pa informanternas medvetna utsagor. Fragan om
varfor man skriver kan tdnkas vara 4n mer komplex dn vad denna studie kan fanga och
drivet att skriva dr kanske ocksa sprunget dr sidant man inte kan eller vill veta eller dela
med sig av.

Slutsatser och implikationer for vidare forskning

Studiens resultat visar att skrivandet kan vara ett sitt att leva och vara 1 virlden
och att det finns en stark vilja, beslutsamhet eller inre driv att skriva. Skrivandet kan
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vara ens allt och &r alltsd oerhort betydelsefullt for en. Ett sétt att forsta detta &r med de
psykoanalytiska tankegédngarna om sprakets betydelse for ménniskan; 1 och genom
spraket blir minniskan ett subjekt. Spréket dr ocksa ett sitt att hantera en grundliggande
brist, den brist som driver begéret. Att skriva kan vara att just forhalla sig till denna
brist, att med orden soka Overbrygga den, och skrivandet kan sdgas vara drivet av ett
begir. P4 fragan om varfor man skriver dr alltsd ett av ménga mojliga svar: for att
manniskan lider brist och drivs av ett begdr. Skrivandet kan ocksd vara ett sdtt att
uppritta ett eget rum, som man vill ha och behdver. Vidare visar resultatet att skrivandet
kan vara ett utforskande, av fradmst sitt inre liv men &dven till viss del den yttre
verkligheten. I utforskandet finns omedvetna inslag — man Gverraskas, man uppticker
sadant man inte forut visste, man styr inte helt och hallet vad som sker. Att skriva ar
ocksa att géra om nagot till ndgot annat, vilket kan forstds utifrin de omedvetna
aspekterna. Det omedvetna innehaller till viss del sddant som av en eller annan
anledning — for att det exempelvis dr onskningar som &dr skamliga eller omojliga att
uppfylla — forskjutits fran det medvetna, och det omedvetna innehallet kan inte
formedlas 1 sin rda form. I skrivandet kan man alltsd utforska och formedla nigot av sitt
eget, men 1 en omgjord och bearbetad form. Att skriva sddant som ska férmedlas till och
uppskattas av andra ar ocksd ett hantverk, ett arbete och en konst. Samtidigt finns spar
av det omedvetna sd att sdga inskrivna 1 texten. Vidare dr den andres blick eller
godkédnnande nddvindig; skrivandet sker 1 ett eget rum, men det fardiga verket maste
finnas i virlden och tas emot av ndgon. Skrivandet &r en praktik som ocksd pagér i
relation till den andre. Hér tillfor den psykoanalytiska forstaelsen av begéret ytterligare;
begiret &r ett begir efter den Andres erkdnnande. Den andres blick kan vara mer eller
mindre nédrvarande, men fir inte bli alltfor intrdngande eller kritisk under sjdlva
skrivakten, da himmas eller forlamas man. I skrivandet dr och behéver man vara ensam
och ha ett visst métt av frihet.

Vad har studien tillfort forskningsfiltet? Det verkar finnas mycket lite forskning
kring fragan om varfor man skriver poesi utifran forfattarens egen forstéelse. I litteratur-
sOkningen hittades inga sddana studier. Sandgren (2014) genomf6rde en studie liknande
denna, men med deltagare som framst skrev romaner. Foreliggande studie kan alltsd ha
tillfort dels forstaelse for frigan om varfor man skriver skonlitterdrt generellt, och dels
for varfor man skriver just poesi. Att foreliggande studies resultat fortlopande jamforts
med Sandgrens (2014), och att stora delar av de bédgge studiernas resultat liknar
varandra, kan forhoppningsvis innebéra att frdgan om varfor man skriver och vad som
driver en i skrivandet belyses utifrdn ett tillsammans gediget material pa ett sdtt som
inte verkar ha gjorts forut. Att resultatet 1 stora delar diskuteras utifrdn en psyko-
analytisk referensram kan ocksa vara en tillgang; i manga psykoanalytiska studier utgar
man fran verket eller forfattarens biografi, medan foreliggande studie utgéar frén
forfattarens egna utsagor. Med en psykoanalytisk referensram mgjliggors ocksd en
djupare forstdelse av manniskan och hennes subjektivitet och spriklighet. Studien kan
ocksa ha tillfort forskningsfiltet ett annat svar pa frdgan om varfor just de kvinnliga
poeterna skriver och vad de kan tinkas drivas av, dn att det enkom skulle handla om
psykisk ohilsa. Sist men inte minst d&r mycket av forskningen kring det skonlitterdra
skivandet baserat pad en amerikanske population, medan denna studies intervjudeltagare
ar svenska.

Vidare forskning. Hér studerades frdgan om varfor man skriver utifran kvinnliga
poeters erfarenheter av att skriva poesi. Resultatet jamfors ocksa med studien av
Sandgren (2014) 1 vilken deltagarna i huvudsak skriver romaner. Det vore intressant att
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undersoka samma fraga hos personer som skriver bdde poesi och romaner och att
ytterligare utforska likheter och skillnader mellan poesi- respektive romanskrivandet —
hur likt eller olikt &r det egentligen och hur kan detta forstds ytterligare? Vidare kan det
vara intressant att undersoka fragan om varfor man skriver hos andra personer. Hur
skulle fragan besvaras av debutanter? Av opublicerade men skonlitterdrt skrivande
personer? Av poeter som frimst ldser sin poesi pa scen? Av personer som genomgar en
skrivarutbildning? Det vore ocksd av intresse att undersdka om antagandet att stora
delar av denna studies resultat giller &ven manliga poeter verkar stimma. Vidare skulle
det vara intressant att fordjupa sddant som framkommer 1 resultatet genom ytterligare
liknande studier: Vad innebér det att skrivandet &r ens sétt att leva och vara 1 vérlden?
Hur kan de omedvetna processerna i skrivandet forstds? Vad gor den andres blick for en
och med en 1 skrivandet? Utifran forfattarens egen forstdielse finns inom psykologin
mycket mer kvar att sdga i frigan om varfor man skriver, eller varfor hon skriver.

Avslutande ord: Det gdr inte, alltsa gar det — att skriva trots allt

Skrivandets praktik dr paradoxal och motsédgelsefull. Liksom livet och det att
vara ménniska. Det gér inte — alltsd gar det. Skrivandet kan ségas vara ’det omojligas
konst” (Ekelof, 1961; Franzén, 2010). ’Till det omdjligas konst bekdnner jag mig, ar
darav en troende, men av en tro som kallas vantro” (Ekelof, 1961, s. 359).

Man skriver trots allt — trots att bristen aldrig fullt ut gar att 6verkomma eller
symbolisera. Dirav begéiret — vi drivs vidare 1 forsoken att dverbrygga bristen. Man
skriver, trots allt — trots livets tillkortakommanden och de existentiella villkorens
oundkomliga villkorlighet — ensamheten, forgangligheten, doden. Ingen forstér, vet eller
ser — ndgon maste forstd, veta och se. Man skriver trots allt — trots att det & modosamt,
slitigt, daligt betalt och pé alla sitt osdkert och ovisst. Trots att ingen ber en. Man
skriver poesi trots att langt ifran alla bryr sig det minsta om poesin. Man skriver poesi
som kvinna trots att vissa recensenter inte bryr sig om poesin utan styrs av konet och
biografin. Man skriver, d&ven nir det tar emot och &r skakigt, svettigt, skrimmande och
skimmande — man skriver, trots allt. Skriver och begér, begér och skriver.

Skrivandet dr en ensamhetens praktik. Dock inte utan att ett forhédllande till
omvédrlden och den andre existerar. I skrivandet kan man vara ensam i den andres
frdnvaro, gjord till ndrvaro. Fridn skrivandets ensamma plats riktar man sig till den
andre. Man soker sitt, som ocksa kan vara eller bli ditt. Man utforskar det egna, men
inte 1 bemairkelsen sig sjdlv och endast sig sjélv, utan det ménskliga och existentiella,
det att vara ménniska och de aterkommande frigor man som ménniska stélls infér. Dir
kan det egna och inre ocksd méta det andra och yttre, som kan vara béade likt och olikt.
Sa kan jag 1 dikten sdga ndgot sant om mig, som kan bli ndgot sant for dig. ”Att se sig
sjalv 1 andra, sina villkor, sin brist, sina svagheter, sitt ménskliga: Att vara social 1
hjartat, ni andra som &ar sociala i huvudet! — Och hjirtat dr inte en kédnsla for
Ogonblicket, men det som varar. Hjdrtat dr inte en konjunktur.” (Gunnar Ekelof, 1961, s.
363).
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