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Den gula gardinen var nedféild for matsalsfonstret
i karaktersbyggningen, ty derinnanfor slamrade syster
Emmi vid symaskinen och eftermniddagssolen lig all-
tid och baddade in. P& bordet viintade matrester,
smultron och mjolk, som surnade i en porslinskanna.
Inne i hillugnen i koket torkade morotslidan, som
skulle hallas varm. Bordduken var uppskjuten frin en
del af matbordet och derdfver lig syster Emmi nir hon
lemnat symaskinen och klipte till monster efter en mode-
journal. Mamma satt i soffan med en uppbyggelsebok.

Det var nu deras siesta i den fula gula dagern,
der det var tryckande hett och flugorna flsgo upp i
klungor frin faten, hvarje ging syster Emmi drog pa
bordduken eller skot sin sax skramlande it sidan.

Syster Emmi sydde sommarn igenom . . mest pi
sina toiletter, @#ndrade dem, klipte till nya och #ndrade
dem igen. KEndast nidgonging nir det kom frimmande,
héinde det att man begaf sig ut i tridgérden i afton-
svalkan . . . eljes var tradgdrden blott till for att ren-
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sas och ha forargelse af niir svinen sluppo dit in. Na-
turen ldste man om i bocker och beundrade i stalgra-
vyrer. Blommor brydde man sig om s& vidt det gilde
tradgérden, — den stora vilda vixtligheten hade sitt
intresse endast for att den fans afbildad i grant firg-
tryck pd glatt papper i den illustrerade floran fér hem-
met och familjen, som lig framme pé salsbordet.

— S& Ben drojer!

Ja, det medgaf syster Emmi. De talade eljes
ogerna om honom, han hade blifvit ett fro till stort
bekymmer p# senaste tiden. Kort och tvir var han
sedan, s& man knapt fick ett hyggligt svar ur honom
pé den allra viinligaste fraga.

— Hvar ménne han hélla hus igen?

Det hade syster Emmi naturligtvis ingen aning
om. Hon formodade si och si.

— Om #nd4 pappa vore hemma, s skulle vil Ben
héllas bittre i styr.

— Kanske. .

— Han har ju blifvit niistan folkskygg . .. haller
uteslutande till med tjenstefolket och lir sig sikert in-
genting godt bland dem.

— Naturligtvis inte.

— Och ingenting kan man gora &t honom, — hvem
forstér sig vél pd en sidan vild pojkbaddare, som inte
skattar hem och forildrar det minsta — — —!

— N4, det kunde man inte #nd4 veta, — nog trodde
syster Emmi att Ben holl af dem alla ganska mycket.

— Om han dndd hade intresse for det som andra
hyggliga gossar vid hans d&r! Hur snilt satt inte
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lilla Syberg vid sina bocker . . . isynnerhet historiska
bocker. Men ger man en riktigt god bok it Ben, d&
fér man den suraste min i verlden och inom fem mi-
nuter dr han sin vig — Gud vet hvar!

— b ja, — men vintertid liser han nog si
mycket —

— Men hvilka bocker! Sina skolbocker just jemt
sé mycket han det miste, men annars endast sidana
han sjelf griifver upp ur packldrarna p&4 vinden eller
soker fram frin ofversta hyllan i boksképet . .. bara
romaner. Och vil dr det om det inte fins diliga boc-
ker bland dem ... fast hon sjelf, mamma, for sin del
ingalunda trodde att det fans daliga bocker i huset.

Syster Emmi mirkte att mamma var vid déligt
lynne, — hon hade ju ocksé s& mycket att téinka pé, hela
jordbruket bland annat, medan pappa var borta. Ben
hade verkligen bort ha urskiljning nog att inte nu
gora henw sorg nir hon var sé littretlig och sjuk dertill.

Borta pd sveden hade Ben ingen tid ofrig att
gora den ena eller den andra sorg. Elden kunde slippa
ofver till skogen hvilken minut som helst, sedan vin-
den middagstiden slagit om och vuxit istyrka. Midt
i roken med en léng tallruska i hiénderna, sotig och
klibbig af kiada, piskade han den heta askmorjan sé
de smd ligorna, som énnu kyttade hir och der bland
tufvorna, qviifdes allt efter hand, just som de hotade
kasta sig ofver grinsdiket at skogen till. Men hett
var det — uh! Ty tio famnar lingre bort, rakt upp
i vinden brann sveden med full fart och kastade
hela sitt regn af gnistor och vildiga, stickande rok-
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moln rakt 6fver Ben och de tre karlarne. De kunde
icke lemna sin post utan att slippa elden ofver. Mid-
dagsklockan hordes pd afstdnd frin girden utan att
de fingo nigon tid till att dra sig &t ladan till nere
p4 strandingen, der nifverkontarna med viigkost och
mjolkflaskorna af tri hingde i skuggan.

Genomsvettiga, inpyrda af rok och med dgonen
fulla af térar, togo de sitt nappatag med elden for att
den ej skulle viixa dem 6fver hufvudet. Ben var icke
den simsta. Sulorna pé hans skodon voro brinda och
han sjelf undgick med nod engéng att bli helt och
hallet kringhvirfd af ligorna, ohejdad och vild som
han var i sin fart att slicka.

Andtligen var den vildsammaste uppflamningen
ofver. Knastrandet och sprakandet hade lagt sig en
smula och elden slog icke lingre si hogt att solen
lyste midt igenom lagorna matt och rod och nistan
hemsk att se. Grenarna och qvistarna vogg forstorda
och elden holl nu till godo med sjelfva de smirta
bjérkstammarna och kédiga ungtallarna. Den virsta
faran var forbi. Karlarna viinde ryggen at roken, tor-
kade sig med sina sotiga fingrar i 6gonen och sigo
derefter ut si Ben gapskrattade. Alla drogo ett latt-
nadens andetag ndr de hunnit undan hettan och ro-
ken och den friska vinden igen bldste dem svalkande
och lifgifvande i ansigtet.

— Huh! — det var d& ett stycke hérdt arbete!
Men si var ocksd elden kufvad och man kunde i ro
ata sin middag och kanske taga en liten lur pé den,
om bara ndgon atog sig att halla vakt under tiden.
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Ben sdg ned pd sina sotiga hiénder, klibbiga af
kédda och blodiga af en ling rispa, som han skrapat
sig 1 bridskan. Han kiinde en stickande kinsla 6fver
hela kroppen som efter myror och karlarna klidde sig
ocksé ofverallt. D& foreslog Ben simning; — det var
hans passion. Aldrig hade han heller sett fogden och
linga Adam villigare én nu, — i ett huj vore de nere
vid stranden.

Ben klidde af sig andtruten efter springandet
och otdlig af lingtan att stricka ut sig i det klara,
kyliga vattnet. Det var di ett ndje att simma i séll-
skap! D& kunde han utan fruktan att drunkna ensam,
stricka ut énda till halfva fjéirden eller 6fver det breda
sundet till den andra stranden, som stod der sa loc-
kande med sin ungskog och sin fina mjuka sand vid
vattenbrynet, enkom gjord till att gassa sig pd i sol-
baddet, helnaken som man var.

Han lyckades 6fvertala linga Adam att f6lja med
sig ditofver. Ben var den skickligaste simmaren i hela
skocken, det visste han nog af, och ville derfér hafva
den storsta och starkaste karlen att triumfera ofver
nir han lemnade honom léngt bakom sig i snabbsim-
ning eller var néra att drinka honom, nér de i kapp
dykade efter gytja ur bottnen p& tvd famnars djup.
Der nere i det klara vattnet triffades de d& och togo
ett nappatag, hvarefter de kommo upp till ytan igen
halfqviifda, men storskrattande, med oronen fulla af
vatten och hinderna svarta af dy. Men Ben hade spa-
rat en klump svart bottendy i néifven och klatschade
till den midt i ansigtet pd sin lénga kamrat. Half-
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blind och ond tog han di ndgra jittetag i vattnet for
att f4 fatt i syndaren, men Ben slingrade sig undan
vig som en &l eller dok &nyo ned for att komma upp
ett lingt stycke ifrdn, &t ett annat héll én dringen
beriiknat, och der lig han storskrattande pd rygg och
sprutade vatten som en hval.

Linga Adam kom misslynt i land och skéljde
gytjan ur ansigtet under de andra dringarnas skratt,
men Ben s¢kte sig upp pd annat hill, drog i hast sina
sotiga kldder pé& sig och holl sig linge pé ett vord-
nadsfullt afsténd frdn den nérmare tre och en half aln
langa jitten, med armarna som ett par sliggor och
skallen tring som en ikta Herkules.

Uppe vid ladan delade han sedan med fogden
dennes middag och drack surmjolk ur triflaskan, sé
den efterit stod upp likt ett par stora, blonda mustascher
it oronen pid honom. Derefter kom middagshvilan
sund och behaglig i skuggan af ladan, men#Ben som-
nade icke. Han lig klarvaken pd rygg och sig huru
solskyarna seglade fram hogt ofver ladtaket.

I sitt sunda, hirliga vilbefinnande med den be-
hagliga kiinslan af det kylande vattnet qvar 6fver hu-
den, glomde han alldeles en instingd matsal med ned-
falda, gula gardiner och matrester pid bordet, hvilka
viintade pd honom. Icke ens smultronen kom han ihag
att sakna. Kiringfolk voro de derhemma, — idel k-
ringar, som sydde och sydde dagarna i énda, utan att
veta af att det fans sveder som brunmno, grén skog och
doftande éngar, solig luft och kylande friskt vatten,
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flera, flera famnar djupt, med hemlighetsfull, dunkel
dager . ., .

Lingre fram pd sommaren, nir jagttiden pa sjo-
fogel var inne hade Ben ingen ro. Fran tidigt pé
morgonen till sent pd qvillen stréfvade han omkring
med sin dubbelbbssa, som han fatt till julklapp af
pappa forliden jul. Den var ocksi ett underverk af
fint smide och passade honom siirdeles vil till hans
kroppslingd. Han kunde om qviillen med rérande ém-
het taga geviret med sig i singen och somnade in med
den ena armen om den blankpolerade kolfven, medan
den andra stannat midt i en smekning 6fver de tva
damascerade piporna der firmans namn stod i guld-
bokstiifver.

Sé hinde sig en morgon nér han stigit upp med
solen for att ofverraska grisinderna i deras morgon-
dasighet borta i en liten skogssjo, att vallflickan Jo-
hanna samtidigt korde korna i vall utit den steniga
leden mellan dkergirdsgirdarna. Hon gick smétrallande
och log mot Ben nir han stotte pd henne strax bakom
rian. Boskapsdriften framfér henne fylde upp hela
den smala leden, si Ben icke kunde slippa forbi utan
att stilla till stor oreda, och dessutom rémade den arga
tjuren med bride for pannan sd ilsket midt i skoc-
ken, att han verkligen intet annat val hade, én att
folja efter dem helt beskedligt tills portarna i @ndan
af leden oppnade sig &t skogen, som ldg der vid och
morgonfrisk med dagg pd tufvor och blabérsris.

- Ben var redan stora pojken, fylda fjorton &r och
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1 all sin barnslighet var han hurtig och liflig och hans
spénstiga figur var alls icke giinglig. Han hade redan
ndgonting manbart och medvetet s& vallflickan sig i
smyg helt gerna p& honom.

Niir hans forligenhet efter hennes skrattlagt sig,
sig han dubbelt stolt ut. Nista gdng hon hojde 6go-
nen séig han henne djerft i synen och héll péd att stupa
ofver en tallruska, som ldg honom i fotterna. ‘D& skrat-
tade hon hogt och utmanande och sig pd honom tills
han skrattade med. Hon var tre &r dldre in Ben, vil-
viixt och blekhylt, — sjelfva sommarsolen hade icke
stort bitit pd hennes kinder och hon hade négonting
medirft herrskapslikt 6fver hela sitt viisen.

I idndan af leden fans det tvd portar, den ena
at venster stod 6ppen och boskapen tog sin viig ge-
nom den, men Ben klef 6fver porten till hoger, fastin
hans vig fort dnnu ett lingt stycke gemensamt med
vallen. Men ocksd hir till hoger fans det en liten in-
sjo att undersdka och nér han vil var ofver porten,
nickade han &t Johanna, som smégnolande foljde ef-
ter korna.

Bakom nagra buskar stannade han, bijde gre-
narna &t sidan och sig ofver girdet huru hon gick
der i morgonsolen och jagade bort flugorna med sitt
spd. Den rodkantade kjolen steg och foll i takt ofver
de runda hofterna och hon hade ett lifstycke, som var
for trdngt och satt titt &t 6fver brosten. Bist det
var, vinde hon ocksié p& hufvudet och fick syn pa
Ben bakom girdsgirden. D& sviingde hon sig om sd
kjolen slog henne om benen och snirtade med spoet
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it kon, som gick nidrmast, s den satte af i ovigt
galopp in i skogen och hon efter. De roda féllarna
blinkte mellan enbuskarna och férsvinno, men Ben
stod tankfull en stund, tills han med en beslutsam
knyck kastade bossan ofver axeln, klef forsigtigt ofver
girdsgdrden och tog en genvig férbi henne, inne i
skogen &t insjon till.

Under vackra sommarmorgnar efter svala nitter
ser det lilla, djupa trisket under det branta berget i
oster ut som en rykande kittel. En nyvaken vindfligt
slir i ett nu ner och gor oordning i dimman, som hela
natten stitt tit ur det svarta vattnet och kirrmarken
deromkring. Uppifrdn berget tar det sig biist ut.

Hvit som finkardad ull ligger dimman ofver da-
len derunder, slingrar sig mellan buskarna och tar
tridstammarna i sin mjuka omfamning, medan top-
parna nyfiket sticka upp 6fver det hela. S& far vind-
draget fatt i den ena kanten af slojan, rycker och rif-
ver i den och packar hela massan upp mot bergvig-
gen. Der kommer igen en annan vindpust uppifrén
och slér ned som en hok péd de trasiga flikarna, sking-
rar dem &t alla hdll och dyker rakt ned i dimhafvet,
s& man en stund ser det morka vattnet glimta der-
under.

Liangre bort i dalen, der tridkronorna sticka upp
ofver dimman, har solen sjelf atagit sig besviret att
skaffa den undan. Hon har hojt sig lingsamt och ma-
Jjestitiskt ofver bergsbranten i Oster, sett pd dimman
och sett igen, tills den slutligen blef helt genomskin-
lig och drog bort flockvis mellan tridstammarna, —
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Gud vet riktigt hvart, men forsvunnen ar den. I stil-
let glittra gris och blad af kylig fuktighet och énga
af idel vilbehag. Men ofver insjon, i skuggan af ber-
get, ryker och bolmar det som hade sjelfva elden ur
jordens innandomen slagit upp mot sjons botten och
forsatt den i kokning. An #r det en svart 6ppning
midt &fver sjon, medan dimmorna draga bort till kan-
terna, én hoja de sig uppdt och toérna ihop just der
det var glesast nyss ... till dess det slutligen kommer
ett varmt vinddrag lings dalen, skjuter upp dimman
mot bergviiggen, hogre och hogre, der den rifves i
stycken af trin, buskar och utspring och slutligen
Aterstir bara en enstaka flik hir och der, som fastnat
i ndgon alltfor tdt gran eller enrisbuske och som i fly-
gande fling rusar lingre in mellan triiden och forintas.

Nere i vassen vaknar griisanden och snattrar med
sina flygfirdiga ungar. Strax invid strinderna ryker
vattnet dnnu, men under bergviiggen ir det svart som
blick och spegellugnt. Pa gungflyn, som med tiden
viixt ut ofver insjodjupet, gulnar hjortronet redan,
medan &kerbiiren borja blinka roda i kapp med rot-
terna pé den vattendrankta mossan. Och vétt dr det
ofverallt. .

Helt niira, der den oforsigtiga andkullen snattrat
i vassen stdr Ben, nedsjunken till kniéna i gungflyn.
Bossan i helspinn, firdig att niér som helst foras till
ogat om idnderna skulle flyga upp. Men andmamma
har anat ordd och héller familjerdd inne i den allra
ogenomtringligaste delen af vassen. D& och d& snatt-
rar en af de 6fvermodiga unga andherrarna och hvarje



11

gang spritter Ben till der han star i gungflyn, tar ett
par forsigtiga steg niirmare och sjunker &nyo ner i den
mjuka mossen si vattnet porlar om stéflarna. Solen bad-
dar redan hett i morgonlugnet, Ben svettas i sin
tillknépta rock och blir allt otéligare. Ty familjeradet
inne i vassen har slutat och de unga andherrarna ha
tystnat; — mamma har fitt dem ofvertalade att i lugn
viinta tills de porlande stegen afligsnat sig eller kom-
mit dem alldeles in pd lifvet och di skulle de inte
flyga upp, nej for all del inte flyga upp, — utan tvirtom
trycka sig ner i vattnet si ligt som mojligt och kila
af lingre in i vassen utan att ett 6gonblick forssoka
lemna den ... det skulle de ocksi vara si& goda och
noga akta sig for, om de skulle bli én si uppskrim-
da! Och andmamma slutade med en tacksam blick
lings sin breda nibb upp mot himmeln mellan de
tjocka vasstrina, for att det inte pd samma géing som
de porlande stegen, hordes ndgot flisande och sprin-
gande i vattnet, ty di hade de ohjelpligen mést ge
sig ut pa sjon eller flyga upp, — eljes skulle den
obarmhertiga hundrackan knipit hufvudet af dem alli-
hop. S& hollo de sig alldeles stilla, tryckta téitt till
hvarandra i spéind viintan och aktade noga att icke
komma vasstrana att roras. Svart var det for de unga
att hélla sig frin snatter, isynnerhet nir de som voro
bakom kittlade med niibben dem framfér under fjiad-
rarna, si de hollo pd att kikna af idel uppsluppen-
het midt i faran. Men andmamma ritade ut sig, sig
stringt pd dem, och lidt det tvd gdnger klucka ogillande
i halsen.
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I detsamma kommo steéen nérmare . . ett..tu . ..
tunga och modosamma. Vattnet bragtes i dallring, sé
néra voro de, och ungarna hollo simhuden firdig ut-
spind mellan térna for att ritt ge fart nir mamma
gaf signal till aftroppning.

— Hi...hissch! ljod det och en stor triklabb
kom sittande helt ndra forbi dem in i vassen, brickte
sig vig si strina blefvo hingande afbrutna i luften
och foll i vattnet med en smill, som skrimde andun-
garna allra mest. Nu hade de bara att tacka mammas
stringa disciplin fér att de hollos gvar. Det gick som
en stot genom dem alla, men de tryckte sig endast
ligre ned och de som voro bakom, kilade sig in bland
dem framfor si tiatt, att ett vilriktadt hagelskott pé
lagom afstdind hade tagit lifvet af hela kullen. Det
var icke forsta gingen de voro i samma spénning. Re-
dan forut hade de lart sig hur klokt det var att hélla
sig qvar hir, trots allt oviisen, ty niir de engéng for
en vecka sedan lito skrimma sig, kostade det tvd af
dem lifvet och den yngsta andjungfrun hade obehag-
liga stockningar i halsen, fororsakade af ett hagel, som
satt qvar der #nnu i denna stund. Nista klabb foll
redan ett stycke lingre bort och det gick en littna-
dens suck ur alla deras strupar och den gjorde helt
ondt for andjungfrun, som hade haglet qvar i halsen.

Stegen forlorade sig mer och mer i ett afligset
sugande ljud, men andmamma gratulerade de sina,
slamrade med nibben och gned den mot alla sina un-
gar, som gnedo henne igen och hvarandra inbordes.
Det var en triumf och andmamma reste sig upp pa én-
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dan i vattnet, strickte makligt pd vingarna och slog
ett par korta, néjda slag innan hon f6ll ned i jem-
vigt igen.

Ben hade tagit bossan i handen sedan han filt
ned hanen, och traskade genom sumpmarken si vatt-
net stinkte i klara droppar frin stofvelklackarna hvarje
géng han drog upp den ur mossen. Han var icke en-
géng ritt misslynt ofver sin otur med andkullen.
Andra tankar lekte honom i hagen, — bekymmersamma
tankar. Boskapens skillor pinglade allt nirmare i skogs-
brynet och skillkon kom sjelf fram som den forsta pd
den lilla naturliga éngstiappan vid trisket. Efter henne
foljde den arga tjuren med bridet for pannan, surmu-
len och missngjd ut i det klara solljuset.

Inne i bjorkskogen lig fukten efter dimman #innu
langt fram p& morgonen qvar i de sparsamma griis-
strdn, som orkat skjuta upp mellan de halfmultna bla-
den fran i fjor. Stammarna blinkte snygga och hvita,
men lofhvalfvet slipte knappast en solstrdle igenom
till fattigdomen derunder. Korna gingo derfor i ovan-
ligt rask takt fram mot ljusningen mellan stammarna,
der griset tog vid igen, och sdgo si vigtiga ut som
nagonsin en tjensteman pa vig till embetsverket.

Efter dem kom vallflickan storsjungande si det
ekade i salen under 16fhvalfven.

Ben hade stannat och hoérde pa huru sangen kom
nirmare. Det var en finsk visa, som han brukade
sjunga sjelf. Hade han féljt sin forsta ingifvelse, nir
han horde henne komma, skulle han hals 6fver hufvud
sprungit bort &t motsatt hall. Men s& skdmdes han

e,
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vid tanken att springa undan fér en qvinna...en ki-
ring! Lika litet ville han tillstd for sig sjelf att han
var oindligt forligen for ett nytt mote med Johanna,
— hvad var han di forligen for egentligen? S& kom
lusten ofver honom igen att gomma sig eller g& bort
helt lugnt midt i hennes é&syn, néir hon kom fram ur
skogen, men han hade samtidigt en brinnande kinsla
som holl honom qvar. Aldrig hade han vetat af né-
gonting dylikt forut, griset doftade bedéfvande om-
kring honom och det var som han med ens blifvit en
helt annan menniska, den han icke sjelf lingre kiinde
igen.

Der stod han skamfull som en ertappad tjuf, nir
flickan kom ut ur skogen. Hon bara sjéng och dril-
lade, utan att ge Ben vidare dn en flygtig blick.

Men det var fér mycket...en sidan missaktning
for honom, unga herren pd herrgirden! Bloden for
honom &t hufvudet och han hade kunnat sl till flic-
kan, s& ond var han pd henne utan att klart veta
hvarfor. Han slingde pd boéssan och skulle ge sig af
med linga steg in i skogen forbi vallflickan utan att
se pa henne, nir hon i detsamma ticktes vinda sig
om och helt nddigt friga honom om han skjutit ni-
gonting i trisket.

Nej, det hade han inte, — hade hon hért ndgot
skott d&?

Ja, hon hade tyckt sig hora som ett skott pé af-
sténd, men nu kom hon ihdg att det var at helt an-
nat hall,

Jasd. Paus.
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Ben gick icke sin viig. Han stod oviss och tve-
kande och Johanna log mot honom si ténderna blinkte.
Han véndades s& han nistan hade svetten i pannan,
tummade om bossremmen och fick slutligen fram-
krystadt: :

— Hvad var det for en visa ...?

— Hyvilken?

— Den der nyss..

— Jasd, den som jag sjong? En visa bara — en
som sjungs oOfverallt — —

— Men den var vacker. .

S ja, — niir man sjunger den om aftnarna
och det fins eko, som svarar....da ldter all sing bra.
Men inte later det dnd& s& bra som ndr unga herrn
sjelf sjunger inne i salen och froken spelar dertill pa
pianot ... Unga herrns rost dr ocksd si stark och
vacker. ..

— Strunt dr den. ..

— Nej, — nog har jag hort nér unga herrn har
sjungit .. och vi ha ofta lemnat dorren pd glint till
koket for att hora mera. Och dessutom hordes det
langt ut pd gérden.. . .

~— Det #rinte sant ... jag har ju inte kunnat sjunga
en ton pa ldnga tider...mera én ett ar.

— Ja, ja, —unga herrn byter om rost nu och blir
man .. det hor man ju redan pé talet, — s& djup har
den blifvit.

— Tycker du det, sade Ben i sin djupaste bas.
Och det foll sig sé litt och naturligt att kalla henne
du, fast han eljes aldrig brukade det med henne. I och
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med detsamma var det som om ndgonting brutit isen
emellan dem. Ben fick ett helt hjertligt tonfall i ro-
sten och Johanna var smickrad af Bens aktningsfulla
fortrolighet.

Ty han hade verkligen alldeles glomf att Johanna
bara var en simpel vallflicka. Hon hade ju nidgonting
s& ofverligset och siikert i sitt sitt mot honom som
hade hon varit hans fulla jemlike, si herre han var.
Men pé samma ging lig det nigonting instillsamt
och smekande i hennes rost, som berérde Ben ofantligt.

Hon miirkte det mer én vil och satte sig i sten-
roset der hallonbuskarna stodo taggiga och biren bor-
jade rodna i rétménadens glodande solhetta. Ben satte
sig ocksi. Men di stannade samtalet af och han vi-
gade ej folja sin lust att komma henne néirmare. Andt-
ligen forvirrade hom honom helt och hallet, genom att
luta sig bakut midt framfér honom och taga igen
refringen till den finska visan, som Ben tyckte att
var vacker.

Han satt med bossan mellan kniina och sdg och
stirrade, medan hon halflig och sjong och rérde fo-
ten 1 takt under fillarna. S& slutade hon upp med
ens och slog ihop hidnderna med ett gapskratt...

I ett nu hade Ben blifvit alldeles blek, vrikt un-
dan bossan, sin kiiraste skatt helt omildt och kastat
sig fram emot henne. Tagit henne hiiftigt om halsen
och kysst henne flera génger, utan att hon gjorde né-
got egentligt motstand ... hon bara skrattade .:. gap-
skrattade, si han alldeles utom sig tog fatt pd sin
bossa igen och satte af som en hvirfvelvind ofver
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stenréset in i tita granskogen der bakom. Men lingt
in mellan de tjocka stammarna och tita grenarna fslj-
des han af hennes skratt...friskt och klingande,

Och det 1jod honom i 6ronen hela dagen och nat-
ten efterdt.. flera dagar framit, retande och lockande
och frinstotande péd samma géng, ty det sirade honom
pé ett egendomligt nedsiittande vis. Men niir Johanna
blef ensam, steg hon upp, strok héret, som bragts i
oordning, ur pannan och sig sig omkring. Nir hon
mirkte att Ben forsvunnit, brast hon énnu enging ut
i sitt hejdlosa klingande skratt, innerligt fornsjd &t
hela ifventyret.

Nir den fuktiga aftonblisten kom tagande med
stora, svarta regnskyar frian nordvest, morknade det
néstan mérkbart inom nigra minuter, och den nyss si
lifliga ragikern der skordefolket gétt fram i dag lig
snart 6de i skymningen med nedtrampade dikesrenar
och illa tilltygad halmstubb, men pé regelbundna af-
stind stodo rigskylarna, mogna och gula, och den
kusliga blisten strok in under dem genom &ppnin-
garna mellan kirfvarna och prasslade med de fulla
axen. Det var hosten som kom for att undersdka om
frukten var mogen, nu, nir dess vilde tog vid. Den
slog ner med rusk och morker ur de dystra skymas-
sorna deruppe och tog sitt forsta tag i aspallén lings
uppkorsvigen sd bladen skakade af en isande fross-
brytning, — den forsta forkinningen af att sommaren

spelat ut sin roll. Viderqvarnens vingar ryckte i sin -«

jernkedja uppe pé backen, s& skramlet hordes lingt ut
2
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pé dkern och négra dorrar, lemnade pa gafvel, slogo
bullrande igen borta pid logen. Blasten gnisslade med
viderfljeln pd magasinet och ryckte si haftigh i ar-
betsklockan med sitt lilla tak ofver sig, att den klin-
gade till ett tag for sig sjelf och folket uppe pé
hoskullen ség sporjande ut i det tilltagande morkret. S&
strok den i vig vidare sdderut, bort ofver ladugirds-
taket, men kunde icke lita bli att titta in genmom de
péd glint stdende dubbeldérrarna till hoskullen och
da flimtade talgdankarna pé bord och takstolsutspring
och lyktorna begynte sviinga och vredo sig ndgra hvarf
omkring helt oroligt, der de héingde i sina repstumpar.

Men under dem &t man qvillsvard i lugn och ro
efter vilforrittadt skordearbete, och nér man #tit och
druckit, tog man i plankorna och trildrarna, som tje-
nat till bord och foste dem undan i ett nu. Strax der-
efter gnilde tvd fioler och en klarinett till, borta bakom
hackelsemaskinen och linga Adam med Johanna opp-
nade balen.

Det var icke utan att Ben gick omkring och var
svartsjuk hela den qvillen. Han sig henne, vallflic-
kan, frén en helt ny sida. Hon var icke densamma
som den géngen borta i stenroset vid den lilla insjon.
Ogonen glinste p& henne och det fylliga brostet svilde
der hon flog och slingdes i armarna pé én den ena
driingen, #n den andra. Icke en blick hade hon &t Ben
och han kiinde sig helt forédmjukad och liten, ty han
inség hur svirt han hade att tifla om hennes ynmnest
med de ofriga brunhylta och handfasta beundrarna.
Bland dem var linga Adam den, ifrigaste och det gick
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ett stygn genom Ben, nir han engéng sig dem hand
i hand vandra bort till en vrd och sitta sig der.

Han smog efter dem i skumrasket med klappande
hjerta och fick d& se linga Adam hilla sin ilskade
helt plampt om lifvet och stryka hennes hiinder, me-
dan de talade sakta och ifrigt. Ben blef icke bemiirkt,
men hans qvill var forstord frén den stunden.

En obehaglig, qviifvande kiinsla af missunsamhet
och afund betog honom. “Emellanit kinde han sig
ohyggligt forolimpad, sévill af Johanna som af linga
Adam och han knét sina nifvar af hémdlust. An ter
var han stojande glad med négra jemnédriga pojkar och
sprang de dansande i fotterna med god flit, men sé
nér han oférsigtigtvis drack ut ett halfstop fradgande
sott hembrygdt ©l for att slicka sin stickande torst,
kom en sddan beklimning ofver honom att han sokte
upp ett undangdmt stille titt under takfoten och sig
derifrin tungsint ut i det stora rummet.

Det var omojligt for honom att glomma huru
plumpt linga Adam héllit henne om lifvet och huru
de talat ligmilt, med stimmor fulla af pinsam fortro-
lighet. Hvad ménne de hade talat om? En brinnande
hetta steg honom i ansigtet. Och det var nu hon, hon,
som Ben hade drémt om hela sommaren och helt all-
varsamt tinkt pd att gifta sig med, s& snart han blef -
karl engdng. Nej, han hade ju bort fatta det afhen-
nes skratt den gingen, — det var ju sd rétt och foro-
ldmpande.

Forbi hans brinnande blick gledo de klumpiga
paren, lyktorna lyste glamigt der de dinglade och kunde
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i forening med talgdankarna icke lysa upp hoskullen
hogre #n till dess halfva héjd pd midten. Derofvanom
forsvann allt i morkret. Fiolerna gnilde och golfvet
gungade i takt till dem, medan klarinetten da och da
skar igenom bullret med en skrikande falsk ton. Of-
ver det hela en rd lukt af halm och ladugird. Hvad
det var ritt och plumpt alltsammans! Och det har
kunde han finna ngje i.

Han smog forbi de dansande ut. Ingen saknade
honom och ingen mirkte det ens. Ute var det rusk
och bldst. Nir han gick ofver bakgirden motte han
ett par i stickmorkret. De hollo hvarann om lifvet och
hviskade. Ben hade genast kiint igen dem, men med
en fart som om han haft alla onda makter i hack och
hil efter sig, kilade han upp till karaktersbyggnaden,
oppnade farstudorren forsigtigt och smog sig vidare in
i sith rum.

Modren och syskonen voro #nnu icke géngna till
sings, men Ben hade ingen lust att kyssa dem till god-
natt. Han krop i ett tillstdnd af svidande bitterhet
under ticket, drog det ofver hufvudet och foll i grét.
Lidelsen hade for forsta gingen huggit sitt miktiga
tag i de. fina, skilfvande nerverna och ryste om ho-
nom sé hela bidden skakade.



Familjen Thomén flyttade in till smistaden for
terminerna. Fadren skotte sin domsaga lika vil ph
afstind och barnen gingo i skola. Syster Emmi hade
dnnu ett dr qvar ifruntimmersskolans hégsta klass och
Ben bestkte lyceet, som gick framat med en klass om
aret tills det blef fullstindigt.

Det var hvarje ging ett egendomligt och starkt
omslag for Ben att byta ut det fria, sunda lifvet i
skog och mark mot pulpeter och latinska skripta. Hela
den allvarsamma, strianga skolordningen med morgon-
och aftonboner, disciplin och arrest, baklexor och hog-
tidlig betygutdelning i slutet af terminerna, foll tung
och pendantisk ofver hans frihetsilskande pojksinne.

Hans far hade tidigt injagat en nastan vidskep-
lig fruktan hos honom for auktoriteten och hela hans
uppfostran hade i ménga fall bestétt endast af upp-
maningar att lyda #ldre folk, se pd dem och ritta sitt
uppforande efter deras.
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Och hans i grunden veka sinne bijde sig som en
vidja under det miktiga trycket af de aldres opinion
och exempel. Hans frimodighet, som vuxit upp pa
svederna och éngarna bland arbetsfolket, tvinade bort
i den nya jordménen och han blef tyst och osiker i
umgiinget hemma, liste flitigt sina lexor for att han
s mdste och tog endast di och d& bland kamraterna
en himd pd det alldagliga tvinget, men var dé ytterst
nogriknad med att ryktet om hans mandater aldrig
skulle komma till fordldrarnas oron. Hela hans skol-
ging blef en maskerad, der fintligheten och égontje-
nandet skirptes till det otroliga och der karakteren
forlorade i den mén hans yttre polityr och klanderfria
upptridande vunno.

Han reflekterade icke mycket derifver, det fans
ingenting annat att gora — han maste si. De flesta
andra hurtiga och dugtiga pojkarna i skolan gjorde li-
kasd, och det var endast pluggdjuren och ,mammas
gossarna“, som kunde underkasta sig hemmets och
skolans dubbla kontroll, utan att fora nigondera bak
ljuset.

Men Ben hade énnu en sorg, som tryckte honom
allra tyngst. Efter den olyckliga kirleken till vallflic-
kan, tog en oklar brinnande kinsla honom ging pa
ging fingen infor bade kusin Julia, som besokt dem
under sensommaren borta pd landet, och prestgirds-
froken, som var tio &r dldre én han sjelf. Han bar sin
liga tyst for sig sjelf och ingendera af de bada fore-
mélen anade den ljufva dyrkan han egnade dem.

Men allt detta var ingenting mot det han erfor,



23

nir han sig igen Sigrid Walborg efter sommarlofvet.
Under att hon aldrig forut gjort négot intryck pa
honom!

Nu revolterade hon stackars Ben fullkomligt blott
genom sin frimodighet att blicka honom rakt in i
ogonen, medan hon sjelf sig helt blyg ut 6fver sin
egen djerfhet.

Hon hade utvecklats ofantligt sedan han senast
sdg henne i vir. Eller hade inte han observerat henne
forut? Alltnog, Ben bar hem efter sitt forsta mote den
hosten med Sigrid Walborg en kiinsla af att aldrig i
verlden ha traffat pd négonting mera tjusande och
hirligt. Hennes klarbld, frimodiga égon lyste fér ho-
nom hvarje ging han slot sina och hennes blyga héll-
ning infoér honom, smickrade hans sjelfkiinsla ofantligt.

Det forsta han gjorde foljande dag i skolan var
att taga afsides sin viin Syberg under morgonbo-
nen och anfortro honom att han, Benjamin Thomén,
var kir.

— I hvem?

Né& ja, det skulle Syberg f& veta sen. S& kom
salmen och afbrot all vidare fortrolighet dem emellan.
Men niir middagstimmen slog, viintade Ben fifingt att
Syberg skulle komma for att fi vidare besked. Sy-
berg den stymparen, hade alldeles glomt att Benjamin
Thomén var kér.

Ute pid gatan fick Ben fatt i honom och de hade
samma vdg hem, hvilket ocksd var storsta skilet till
att de tvd blifvit viinner.

— Syberg, mins du hvad jag sade dig?
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— Nar?

— Under morgonbénen —

— Jasd, — nej...nej, inte mins jag —
— Att jag var kir.—

— Jo, nu mins jag.

— Kan du gissa i hvem? —

— Inte bryr jag mig om det —

Ben gick en stund tyst for sig sjelf.

— Om jag skulle bestilla sirapsknick af dig —?

Syberg blef uppmirksam. Han var skolans pri-
vilegierade knickforsiljare, — privilegierna hade han
tagit sig sjelf.

— Tjugu strutar, tillade Ben.

— Har du pengar di?

— Jo — tvd mark.

— Du dr skyldig mig for tre strutar frén i vir —

— Ja nda, — och Ben blef fortjust ofver en idé,
som just nu gick upp for honom, — du far betaldt for
dem med detsamma. Tjugu stycken hor du — och sa
skall du hjelpa mig med att skaffa dem &t Sigrid
Walborg.

Syberg hipnade ofver ett sddant sléseri, men
hans sinne veknade for bestidllningen och innan de
hunnit hem till Bens port var Syberg delaktig af att
Ben var kir just i Sigrid Walborg och att det var
derfor han ville bjuda henne pd sirapsknick. Redan
tidigare hade Syberg blifvit invigd i Bens stora hiin-
delse med vallflickan derhemma pé landet och dé hade
han plirat med sina bruna prickar till 6gon, men haft
intet fortroende att gifva igen.
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Nér Ben kom hem, fick han af syster Emmi veta,
att flickorna i fruntimmersskolan nista lofdag skulle
begifva sig pi en allmidn utfird till tallviken och att
Sigrid Walborg troligen skulle vara med der. Och
Ben gjorde upp en stor plan att dfverraska henne.

Hvarken Ben eller Syberg deltogo den niista lof-
dagen i lyceisternas utfird, som redan varit linge be-
ramad att ske under botaniklirarens ofverinseende.
Syber:g hade stretat emot att foélja Ben, men d& ho-
tade denne att alls icke géra upp hela knickhandeln
tills Syberg slutligen f6ljde med honom ut i skogen
kring tallviken ett stycke frén staden och der afbi-
dade de, Ben med andan i halsgropen, att flickorna
skulle komma. :

Emellan sig i ljungen hade de en stor pase full
med siraps-knickstrutar, till hvars kopande hela Bens
sommarbesparingar strukit.

S& dykade det upp en ljus klidning i alskogen
nere &t sjostranden till. Efter den en annan och eun
tredje. De hade hjertklappning béda tvé, sivil Ben
som Syberg. Man var ju i ett slags verkligt bakhall
har och Ben fick ett ogonblick en vild idé att rusa
fram och rofva bort Sigrid Walborg midt fér de andras
ogon. Men den idén fann han sjelf si forflugen, att
han icke ens anfortrodde den &t Syberg.

I stillet tog han pésen med knick och slot den
till sitt brost sd fast, som man sluter om sitt enda
hopp om framgéng.

Hoga och giilla flickréster narrade ekot att skratta
p& andra sidan viken. Det blef ett glam och ett stoj
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rundtomkring, som kom de tvd pojkarna att se pd
hvarandra och gora sig en tyst friga hvad de hade hiir
att gora pd flickornas enskilda omrade.

Bens mod att trida fram och bjuda Sigrid Wal-
borg sin pése svek honom fullkomligt och Syberg hade
visst inte atagit sig att gora det, fast Ben si péstod.

I detsamma kom det en flock flickor utfér bran-
ten rakt bakom dem och mellan de hoga glesa tall-
stammarna skulle det bli litt for flickorna att uppticka
Syberg och Ben.

Ben proponerade en indiansk krigslist att trycka
sig ner i ljungen och smyga sig undan. Han kinde
sig som i lifsfara i hiéndelse af upptickt och hans
spiinning meddelade sig at Syberg.

Flickorna kommo allt néirmare, storskrattade och
sjongo 1 den klara hostluften och pojkarna smogo sig
smidigt som den sista Mohikanen snedt uppét bac-
ken, allt medan de andfidda tittade upp ur ljungen da
och da.

Ben fann stillningen ytterst spinnande. Med sin
pése under den tillknipta rocken, krilade han pa mage
lings den fuktiga marken utan att ge ett ljud ifrén
sig. Syberg ett stycke framfér honom. Bida kinde de
det som om de rufvat pd minst mord och plundring,
i stillet for sitt fredliga attentat med sirapsknicken.

De voro just niira att hinna smiskogen med de
tita alarna nér flickorna kommo fram till deras forsta
gomstille. En af dem bojde sig ned till marken och
tog upp ndgot hvitt.

Det var en strut med knick.
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Ett litet stycke ifrin lig en annan, en tredje, och
flickorna foljde omedvetet med blicken en hel rad
sma hvita strutar som ligo efter hvarann i ljungen.
Lingst borta i samma riktning tvd pojkar pd mage.

D& méste Ben stiga upp och komma sméiskrat-
tande och generad ned emot flickorna allt medan han
plockade upp strutarna ur ljungen, dit han sjelf falt
dem en for en utan att gifva akt derpd under sin in-
dianska krigslist. Syberg foljde efter honom péa hall.

— Nej, var si god hdll dem, sade Ben nir flic-
korna ville ge honom hans knickstrutar igen, — var
si god!

Och flickorna tackade, vecklade upp papperet
kring den bruna sirapen som hérdnat, och en af dem
sade:

— Det smakar ju kanel.

Ben och Syberg kinde alla flickorna forut och
de gjorde inga sura miner nir pojkarna foljde med
till de ofriga.

Bland dem stod Sigrid Walborg med hatten i
nacken, héret burradt och blicken glinsande — hon
hade just haft ndgot pojkstreck for sig si hon var
helt varm, och hon torkade svetten ur pannan.

Syster Emmi blef icke litet forvinad nir Ben
uppenbarade sig midt ibland dem si plotsligt och sa
objuden.

Men Ben tystade] hennes frigor med en knick-
strut.

Tyvirr fick Sigrid Walborg, for hvars skull han
kopt hela den stora pésen, endast ndgra knickstrutar
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‘i bottnen af den, men nir hon ocksd ville ndja sig
med endast en sisom de andra flickorna, bockade sig
Ben flera génger och bad henne behdlla alltsammans.

Hon tog emot dem med en kastning pd hufvu-
det, rodnade litet fér de andra flickornas skull och
tackade.

Sirapsknicken hade gjort sin verkan, Ben och
Syberg blefvo bjudna pd kaffe och smorgés och flic-
korna lito sig e]j stort generas af dem, fastiin nog en
del blygare gerna sett att pojkarna hallit sig borta.

Bens erofringsforsok af Sigrid Walborg stannade
vid knicken. Han gjorde ej en min af att observera
henne vidare, fast han i smyg féljde med hvarje hen-
nes minsta rorelse. Allra minst skulle hon fi ana att
han var hir for hennes skull. Och d4 Ben icke brydde
sig om henne, brydde hon sig ej heller om honom.

Men niir det hotade att bli fortroligheter mellan
Syberg och henne, nir Syberg redan enging hindrat
henne att falla i vattnet och nir hon sig smickrad ut
ofver hans uppmiirksamheter, brot Ben af allt vidare
nérmande dem emellan med att foresld Syberg att de
skulle gé sin vig och inte vidare stora flickorna.

Syberg kunde icke gerna bli ensam midt i flick-
skocken heller, fastin han nog haft lust och s& nic-
kade de och lomade af uppét backen, medan flickorna
fortsatte sina lekar och Sigrid Walborg stod med en
tradgérdspade i handen for att kasta upp gropen, som
skulle fyllas med glédheta stenar. P4 dem lade man se-
dan farsk potatis och fylde gropen med jord. Efter en
stund togs jorden bort igen och dé ligo potiiterna der,
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angande och varma, med skalet brunstekt af hettan
och en priktig smak af jord ndr man &t dem strax
derpa med mycket smor och s6t mjolk fran torpet nira
bredvid.

Ben gick &t staden till mera besviken én ngjd.
Syberg tillfreds som alltid.

Ben gjorde en kalkyl ofver huru mycket hans
lilla erofringsforsok kostat honom. Nej, — han hade
minsann inte rdd till flera dylika! — Och si hade ju
de andra flickorna rest af med storre delen af pdsen,
som Sigrid Walborg bordt fi ensam . ..

I den linga, bruna byggningen vid residenstorget
var lyceum inrymdt tillsvidare. Pojkarna stodo upp-
radade till morgonandakten i den stora salen och det
var Benjamin Thoméns tur att begynna salmen, — sko-
lan hade intet harmonium #&nnu.

— Salmen 84, forsta versen!

Rektorn bliddrade i salmboken, fick reda p4 num-
mern och sig bort till Ben bland de lénga pojkarna
pd hogsta klassen. Ben tog fart och begynte sjunga
helt ensam, osiikert och med oklar rost, ty han var
midt i méalbrottet. Forsta strofen fick han sjunga till
slut alldeles ensam, resten sjong han i trio med rek-
torn och matematikliraren, som ocksé hade rost. Men
ingen af pojkarna f5ll in, endast en annan lika skroflig
stimma som Bens bjod till att hjelpa af bista forméga.

Rektorn sig stringt ut ofver lederna, — ingen
sjong. D4 borjade han gissa att saken var sjuk, sig
lugn ut och fylde i med sin breda bas s det lit nigor-
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lunda. Fader vdr och Herren viilsigne oss — si var
morgonandakten slut.

Vid efterit anstild rifst kommo foljande ursik-
ter fram:

Att man nog hade sjungit.

Anej, — d& hade rektorn nog hort det.

Allmiin heshet.

Nej, — alla kunde inte vara hesa p& en géng.

Att man glémt salmbockerna.

Inte det heller, — alla kunde den salmen utantill.

Flera ursikter gjordes icke och rektorn fann sa-
ken alldeles for obetydlig att féranleda allvarligare
niipst. Han sade endast bestimdt till, att derest klas-
sen icke behagade sjunga hérnist, skulle den fi med
honom att gora. Dervid blef det.

Meun Ben kinde alltfor vil till orsaken och lika
sa den skrofliga rosten, som hjelpt honom att sjunga
och den var Sybergs.

Alltsammans var foljderna af en simpel agitation
mot de tvi. De hade i gir pd lofdagen forsummat
den stora utflykten som alla kamraterna linge haft i
sinnet, och i stéllet gjort en helt och héllet enskild
liten utfird for sig — en utfird med flickor, — skol-
flickor!

Det kunde naturligtvis icke passera oniipst och
allméinna opinionen hade beslutit att Benjamin Tho-
mén skulle f& sjunga salmen helt ensam i dag, ty man
visste huru han skimdes ofver sin fula rost och hur
olycklig han var att sjunga. Syberg kunde man icke
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komma &t sa litt och dessutom var han sékert mindre
skyldig &n Ben.

Det uppstod ett stelt forhéllande mellan de tvé
och den ofriga klassen och det riickte flera dagar. Ben
bar sitt hufvud hogt och litsade att han ej alls fist
sig vid hela opinionsyttringen. Syberg var lugn som
om hela saken ej angdtt honom och silde sin knick
under qvarterna. Sméningom gaf stelheten vika i smé
praktiska angeligenheter, i jemférandet af rikneexem-
pel och delandet af cigarettstumpar, och nir borjan
enging var gjord, kom det goda forhéllandet snart
igen. Men Ben beslot for sig sjelf att vara forsigti-
gare hirnist nir det gilde flickor.

Ben ofvervann icke sin blyghet for Sigrid Wal-
borg — ty blyghet var det. Sedan sitt forsta djerfva
streck med kniicken hade han ej kunnat forméd sig att
tilltala henne vidare. Han led hellre oforstidd. Han
hade nu kommit derhin, att han alla aftnar bad en
brinnande bén for henne, oaktadt han lagt af att lisa
sina boner eljes. Sig han ett stjernfall under vinter-
qvillarna, glomde han aldrig att énska sig Sigrid Wal-
borg till brud, — han hade hért att en énskan, som si-
ges hogt medan en stjerna glider ned frin fistet, gir
i fullbordan. -

Niér han sig henne pa hill, blef han stiende i ett
slags hinryckning, men i hennes niirhet var han all-
deles omujlig. Stel och otillgiinglig blef han niir det
gilde att prata och vara glad, och han pligade sig
sjelf ofantligt genom att allt som oftast likvil utsitta
sig for hennes sillskap. Han fruktade alltid att Sig-
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rid Walborg likt vallflickan Johanna skulle siitta sig
med en annan gosse och skratta &t honom, — men det
skulle hon aldrig fi skil till... aldrig! Och han gick
fréin henne med en kiinsla att vara ouppskattad och
missforstddd utan att kunna hjelpa det. Satt sedan
ofver lexorna och tvingade sina tankar frin de kira
fantasibilderna pd kalla genusregler och déda verbal-
former, tills han tog ihop med matematiken, som ab-
sorberade honom fullkomligt, s& han glomde allt an-
nat och bara riknade. Och d& var han glad nir han
slutat, ty hans tankar voro friska igen och sémnen
blef sund.

Enging holl han pd att sitta lifvet till for att
ridda Sigrid Walborgs yngre bror, som fallit in pé
den svaga hostisen. Ingen anade orsaken till hans
hjeltemod, men han sjelf fick en uppstrickning béde
hemma och i skolan for sitt 6fverdid. Han forsonade
sig med den oréttvisan, ty han blef omtalad i staden
och Walborgs berémde hans mod, ehuru han egentli-
gen ingenting utriittat vid riddningen, emedan han i
sin bridskande tapperhet foll in sjelf ett stycke ifrén
den han skulle riidda och blef uppdragen pé samma
gang som Sigrid Walborgs bror, vit och snéplig.

Pé virsidan triffades han och Sigrid Walborg i
killkbacken, men icke ens der fick han mod att nirma
sig henne. Hon beundrade honom for hans djerfva
och raska visen och hade noga reda p# alla hans hur-
tiga tilltag, men nir han s sorgfilligt undvek henne,
hade hon efter ett par féfinga forsok frin sin sida
att niarma sig honom, dragit sig stilla undan med en
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tydlig kénsla att ha blifvit srad och misstydd, ocksd
hon. Och det véllade Ben en sillsam fréjd nir han
mirkte, att han gjorde henne ledsen. Det blef honom
som en himd pé vallflickan ocksd. Och det var under
en jublande kinsla af att han sérade Sigrid Walborg,
som han engéng pé en barnbal gjorde allt sitt till for
att bli otrogen mot henne, sitt ideal, hvilket han be-
undrade motvilligh och oemotstdndligt.

I den upplysta stora salen der pianomusiken gun-
gade luften i angenéim valstakt, dansade han uppre-
pade ginger med Sigrid Walborgs bista vininna, si
alla borjade fista sig vid det och hon sjelf rodnade
nir han bjod upp henne hiirnist. Han ville taga héimd
pé Sigrid Walborg for allt hvad han lidit ofrivilligt
genom hennes forvallande och hon kunde & sin sida
icke undgd att kinna sig tillbakasatt och illa bemott
af Benjamin Thomén och sig nog ocksd, sisom han
beriknade, den uppmirksamhet han visade hennes viin,

Glada och sjelfsvildiga dansade de sig yra och
tumlade sedan tillbaka till hennes plats. Ben foljde
henne hem nir dansen var slut, och var hennes for-
klarade beundrare en tid framét.

En qvill hos hans nya flammas forildrar rikades
de hiindelsevis i en skum korridor under en lek. Sig-
rid Walborg fans i nérheten, — Ben viste det. Di tog
* han sin nya flamma om lifvet och kyste henne si det
hordes.

Sigrid Walborg gick den qvillen tidigare bort an
de ofriga och Ben blef dyster och fiordig. Han blyg-
des bittert och djupt att ha hycklat, och himden p#

3
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Sigrid Walborg forefoll honom usel sedan han vil ut-
ofvat den.

Sedan den qvillen var det slut mellan hans nya
flamma och honom och i sina tankar hojde han igen
Sigrid Walborg pd& en piedestal och dyrkade henne
dubbelt som sammanfattningen af allt det skona och
ddla han #nnu kunnat forestilla sig, — och det var icke
s& litet det. Om nitterna somnade han ofta in under
térar med en kinsla af oindligt ve och oiindlig hjelp-
loshet, utan hopp att kunna né och besitta allt det
upphojda och #dla, som han samlat till en strilgloria
kring Sigrid Walborg.

Henne sjelf undvek han #nnu sorgfilligare &n
forut, var missngjd med sig sjelf bitter, och dubbelt
vigsam 1 sina pojkmandater.

Men Syberg méste afhora alla hans fortroenden
frén borjan till slut om han ville eller ej. Ben tinkte
ej stort pd hans intresse i saken, blott han sjelf fick
meddela sig.

Underliga drommar hade han haft i natt, och
vaknade ur dem med tungt hufvad och viirkande trott-
het i lederna. Samla sina drémmar till minnen kunde
han icke, de forblefvo ett formlost brokigt virrvarr af
verklighet och fantasi. Men genom den morka rullgar-
dinen med en grén sol i midten och groma strilar at
alla hall foll varsolen utanfor sd intensivt att rummet
blef nistan ljust af en dager som kunnat kallas hemsk,
om icke sjelfva sceneriet varit sd fredligt.

De virkande lederna och det tunga hufvudet hade
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han nog efter skidfirden i gér pd eftermiddagen, han
hade ju vilt ett par gdnger och stott sitt hufvud bland
annat; men lockande friskt stod minnet deraf &and$
qvar for honom.

Den priiktiga branten bakom kyrkan med busk-
sniret der nere vid insjostranden och en smal 6ppning
mellan albuskarna ... Der kilade man igenom med su-
sande fart sd qvistarna piskade en i ansigtet om man
icke bijde ned hufvudet, och det gjorde man ocksd
samvetsgrant,

I girdsgérden, lingre bort pd andra sidan insjon,
var det han hade fastnat med ena skidan och kastats
af farten i en ling bége i luften hufvudstupa ner i
snon, medan den andra skidan hvinande fortsatte sin
fria fird neddt isen,

Och de andra pojkarna skrattade.

Han fick en hel sats sno in under skjortan i nac-
ken mellan kragen, der den smilte ogonblickligen ty
han var genomsvettig naturligtvis, af anstringning
och spiinning.

Nér han kom hem var han som en trasa; for-
sokte ofversitta sitt latin, men méste gé till séings frén
alltsammans trott, sd trott, att han linge lig vaken af
idel trotthet.

Han var ej fri frin den #nnu. Ménne han alls
skulle orka ut till motesplatsen under slottsbacken
klockan nio? Ty i dag var det sondag och nu skulle de
forsoka backarna kring det gamla exercisfiltet nagra
verst utom staden.

Han tittade pa klockan — inte atta dnnu! Sé steg
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han upp och kikade ut i tridgirden under den ner-
filda rullgardinen.

Vackert vider, tinkte han for sig sjelf, — myc-
ket vackert, tillade han, nir den gréna dagern i sof-
rummet forefoll honom alldeles mork efter solljuset 6f-
ver drifvorna i tridgarden.

Gardinen rullade han upp, si det klara vérsol-
- skenet tumlade sjelfsvildigt in 6fver det 6ppna lexiko-
net och latinhiiftet med ofversittningen som han gitt
ifrén i gir qvill. Vidare in 6fver det gulmalade golf-
vet, till den ldnga, grd soffan, derifrén det hoppade
rakt in.i den omorgnade singen med de nedskrynk-
lade lakanen, si det med ens blef dubbelt s& ljust i
rummet.

Hans knéin darrade och han hade en qviljande
kinsla i hals och brést, men han tog det tunga lexi-
konet med sig, striickte sig utrakling pé séingen i sol-
skenet och begynte sld upp ndgra ord, som han min-
des frin i gir. S& f6ll lexikonet honom ned pa bro-
stet, han slét égonen for solskenet och férde hiinderna
under nacken der han lig pa rygg.

Om en timme skulle de triiffas under slottsbac-
ken. Fé& nu se om Fernbergs nya skidor, dem han
skulle profva i dag, voro négonting sé ovfvertriffligt,
han trodde det knappast. Hans egna smala Kajanaski-
dor skulle nog bli de biista ocksé i dag. Huru hade
de inte bojt sig hvarje géng nistan otroligt smidigt i
sqviitten nere i vallgrafven, der bara tvé andra pojkar
utom han sjelf vigade fresta sin skicklighet och ski-
dornas hédllbarhet. Och flickorna hade stannat i kilk-
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backen der néra invid och sett pd nér de kilade ned
utfor den nistan lodrita vallen...och s& upp igen pé
motsatta sidan. Han urskiljde @nnu tydligt ett litet
nipet ansigte med hogroda lippar och blinkande hvita
tinder under en brun skinnmossa och ofver en léng
atsittande brun paletd. Men s& hade han stortat ut-
for . . . snén yrde nere i vallgrafvens botten, ski-
dorna bojde sig som vidjor och sé satte han uppfor
motsatta sluttningen igen med svindlande fart, och
flickorna tittade helt andlésa efter honom, der han dok
upp ur yrsnon. Men han ség sig bara lugnt omkring,
litsade knapt mirka flickorna derborta och drog ett
djupt andetag.

Och nér han nu sig ned framfor sig, stod han
pé hojden af en ofantlig sluttning, sidan han knap-
past nagonsin ténkt sig en backe, om icke t. ex. utfor
Peldoivi i Lappmarken. Hans linga, smala Kajanaski-
dor darrade under honom af otélig lust att profva fir-
den derutfor.

Det sluttade verst pd verst och bara utfér, nigon
liten blanande skuggning hir och der tydde p& bran-
tare sluttning — huj si det skulle gi!

Ingen mensklig fot hade trampat ned den glin-
sande snon rundtomkring, inga #indlost ldnga spér, ef-
ter skidor, som profvat backen férut. Allt blindande
hvitt och jungfruligt — han var alldeles ensam om upp-
tickten. Mojligen den forsta, som nénsin farit ned hir.

Han kiinde att flickorna stodo i éngslig vintan
bakom honom och ség ett par beundrande tgon rik-
tade pd sig under en brun skinnméssa,
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Han blef andtruten af glidje och spénning.

Léngt nere till hoger syntes en antydan till ett
busksnir, eljes glatt och kalt, fritt och sluttande finda
i odndlighet.

S& tog han sats och det klickte till i brostet. Ut-
for bar det under full hjertklappning, han kunde knap-
past andas si dkades farten ... der stupade det bran-
tare ... ned med stafven i snon, s& der...en stubbe
stod upp ur drifvan der nere, det gilde att viija redan
- pa afstind, ty med den har farten gjorde man inga
tviira vindningar ... Han hade lust att se sig om for
att mita hojden...nej, det vigade haninte... Och nu
borjade snon yra... Han kinde sig litt som en fjider,
der han flog fram lik en skugga af en sky i blasvi-
der. Slitt var det, si forvinande slétt...inte en sten
att vija, inte en stubbe lingre, bara vida, vida sno-
filtet jemnt som en sluttande insjois och blindande i
solskenet. Slutligen forlorade skidorna fasta snén un-
der sig... han flog. Det giilde bara att hilla balansen,
ty fo6ll han hir vore det ute med honom.

Bist det var krop en liten baktanke af dnger
fram ...4nger 6fver det vigstycket att ha gett sig ut-
for det skimrande, lockande jemna och oéndliga.

Det isade i ryggen p& honom och han kiéinde som
flera lispunds tyngd ofver brostet ... Gud hvad det
gick!... Ofver ett idkeligt skimrande hvitt filt utan
en buske och utan att lingre rora vid det... Men han
vigade inte géra en rorelse... bara std stilla, si holl
han balansen bist.

Svetten drép honom ned ofver ansigtet... han
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vagade intet skjuta upp mossan i nacken, han kunde
falla. Utfor och utfor ... utan fotfiste och utan for-
miga att stanna... Skulle han gora ett forsck med
skidstafven att kinna efter om snon fans qvar under
honom? ... Bara helt varligt... helt varligt.

Men stafven drogs bakut af luftdraget, si att han
fick pressa ner den med venstra armen . . .och han pres-
sade och pressade ... ingenting! Ingenting under ho-
nom... bara luften!

Utfor_och utfor... utan barmhertighet.

Mossan bléste af honom, han kinde det kalt och
friskt ofver sina bultande tinningar. .. men den der far-
ten...den ohyggliga farten som betog honom andedrig-
ten ...och idkeligen ckades... Nu sdg han snofiltet
langt under sig och der skymtade det ju som topparna
af en skog — lingt langt der nere! ... Det svindlade
for hans 6gon...och si vilte han, —

Men vid bidden hade hans mor stétt en ling stund
och h&llit sin ena hand pé hans svettiga panna medan
hon med den andra for mjukt 6fver héret och de bul-
tande tinningarna. Lexikonet, som han krampaktigt
hade hallit fast mellan sina knutna héinder hade syster
Emmi med véld vridit ur dem helt uppskréimd af hans
forvridna ansigte der det arbetade och arbetade, me-
dan lipparna sogo efter luft.....

Och niir de slutligen lyckades med en kall kom-
press péd pannan fa honom vaken, lig han der dods-
blek med en matt uttryckslos blick, som sdg férbi dem ut
i véarsolskenet ofver tridgirden. Han gjorde ingen min
af att kinna igen dem, tgonen follo till af trotthet
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och sedan han suckat djupt, djupt ... tre, fyra gnger
blef hans andedrigt jemnare och ansigtet fick igen
sin naturliga firg. Men snart gick det en skiilfvande
frossbrytning genom hela hans kropp. Man tickte 6fver
honom med filtar, ticken, plider. Hans blekhet hade
blifvit bldaktig. Der ldg han for trott att 6ppna 6gonen,
men med armar och ben hopdragna till hvarandra och
hénderna krampaktigt knutna som kring en skidstaf.

Han fortsatte den svindlande firden, men nu f51l
han... genom isande kalla luftlager nedit och nedit.
... Skidorna tumlade om iluften 6fver honom, men han
sjelf holl med ett oslappligt tag i sin skidstaf ... det
var den enda fasta punkt han hade....Borta pa bran-
ten vid vallgrafven stodo flickorna och storskrattade
likasom kamraterna skrattat i gir nir han foll.

Likaren kom, tog honom om pulsen, riknade
sextiofem slag inom en half minut och stoppade sin
termometer lugnt ned i barmfickan igen. S& sig han
betinksamt upp p& modren och syster Emmi och sade
kort och bestémdt:

— Pojken har tyfus.
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Ben lag linge och farligt sjuk. Hans mor skitte
om honom och sig sin raska pojke ligga der blek som
ett lirft och mager, si hon knappast kiinde igen sitt
eget barn.

Han hade stark feber och yrade dnnu. Det var
linga historier om vadliga skidfirder och flickor,
som skrattade. Han kunde midt under yrseln sjelf
skratta till si hiftigt att hans mor hoppade skrimd
till i gungstolen, der hon satt nira singen med sin
strumpa, och blef helt hemsk till mods. Hon bjde
sig ned ofver den sjuka och for mildt med handen
ofver hans brinnande tinningar, men han gjorde en
otdlig besvirad dtbord och hon tog igen sin strumpa
med en suck.

Krisen kom och Bens ofgrderfvade natur tog sitt
kiampatag med doden s singen skakades af hans vald-
samma, frossbrytningar och han qved sakta under pli-
gorna. Doden slipte lingsamt och motvilligt sitt harda
tag i de unga smidiga lemmarna, som magrat si svért,



42

att muskler och ben stodo fram ur det slappa skin-
net. Likarn ordinerade konvalescentbehandling och
kom numera endast hvarannan eller hvar tredje dag
pa besok.

Mellan de hvita, rena lakanen lig Ben och tinkte
underliga tankar dagen ling. Det var soliga vérdagar
med blindande dager utanfor, s man ofta hade rull-
gardinen nedfild dagen i énda, for att icke pléga hans
omtaliga merver och svaga ogon. Han lig télig och
stilla, timme efter timme, utan att rora ett finger. Och
tankte.

Trott var han, men trottheten forde med sig en
dof, likgiltig sinnesfrid och han kiinde sig helt forson-
ligt och forlatande stimd mot allt och alla. En egen-
domlig kylig dvala var det, men hans tankar arbetade
rediga och klara och han tidnkte pd sig sjelf och sitt
lif och pé sin omgifning och deras lif. Hvad var det
d& egentligen de sprungo och. sysslade for, alla de
andra? Han var dndd bra frimmande for hela den hir
verlden och dess strifvanden. Var det nu han sjelf,
som kallades Ben och lig hir pd rygg i séingen, och
var det der hans mor, som satt bredvid honom? Det
var som tvd fullkomligt frimmande personer. Och
henne der skulle han nu é#lska hogst pd jorden, hon
var ju hans mor! Ben riktade en s& underligt spor-
jande och kiinslolos blick pd henmne, att hon steg upp
helt bekymrad, strék honom &fver pannan och frigade
om han ville ha hafversoppa med russin eller sago-
soppa med portvin.

Ja, hvad han ville hafva det viste han e] sjelf,
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men inte var det nigot slags soppa. Hellre dd en mjuk,
varm, lefvande och kirleksfull hand, som smekte ho-
nom ritt innerligt och gaf honom lifvet igen, ty han
var som dod for sig sjelf och andra, fast han nog
viste med sig att han lefde. Han forsokte sig enging pé
att dngra sitt forflutna lif och gora kraftiga beslut for
framtiden, dem han skulle beritta &t sin mor for att
glidja henne, — men skulle hon bli glad? Det lénade
foga nog modan att gora si stora beslut, dem han inte
indd kunde halla. Afven om hon skulle bli glad viste
han likvil en annan en med glinsande klar blick, som
det var fullkomligt likgiltigt om han blef god eller
ej. Han hade ju alldeles forlorat henne. Och det foll
ofver honom en bitter, nedtyngd sorgsenhet efter lik-
giltigheten nyss och den bitterheten stelnade dag ef-
ter dag som ett hérdt skal kring hans hjerta. Han
kinde sig sd ofverflodig och onyttig der han 1ig och
bad sin mor gdng p& ging att lemna honom ensam,
misstinksam som han var att han bara gjorde henne
besviir. Modren skakade pd hufvudet och forsokte pro-
testera, men han blef otdlig och gaf ett skarpt svar,
hvars bottenmening hon alls icke forstod. S& gick
hon och han blef dubbelt nedslagen i ensamheten.

En dag nir det redan var ldngt framskridet med
hans forbittring, fick syster Emmi lof att komma in
till honom och helsa pd, sedan man vidrat rummet
med stora brasor och stinkt omkring med karbolsyra.
Hon stilde en handfull friska bldsippor pd hans bord
i ett dricksglas och sig si viinlig ut att redan det rorde
Bens ytterst kinsliga hjerta niistan till tdrar.
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— Jag har en helsning till dig.

— Frén hvem?

— Gissar du inte? Sigfid Walborg har ofta fré-
gat efter dig medan du var sjuk och hon har varit
med om att plocka de hir blommorna i morse. Ben
sdg at viggen med ogonen fulla af stora varma térar.

— Gossarna i skolan och lirarna ha ocksd, hvar
ging jag triffat nigon af dem, si vinligt frigat ef-
ter dig.

Ben storgret.

Syster Emmi sig litet forvinad pd honom, der han
lig med hufvudet mot viiggen och qviifde sina snyft-
ningar. Hennes finkiinslighet sade henne att hon in-
genting borde siiga, icke engfng klappa hans magra,
aftérda hand, som hingde der si lockande ofver tic-
ket, och hon smog sig helt sakta ut, sedan hon kastat
en innerlig blick tillbaka.

Dé smiilte Bens bitterhet indtligen i en ldng,
varm strom af skona, littande térar. S& lycklig som
nu hade han kanske aldrig varit, och sé god. Han
gret och bara gret 6fver glaset med blésipporna. Viin-
liga och vackra vilde nya tankar fram i hans sinne,
han kinde en vig af siilla, lugna kiinslor, som tog ho-
nom med sig bort till nejder med klara, spegellugna
vikar, der furorna stodo héga och allvarsamma pé striin-
derna och géifvo kylig skugga.

S& somnade han in upplost i en stilla lycka, med
en blasippa bredvid sig p4 hufvudkudden. Han vak-
nade om ndgra timmar underbart styrkt, hans hjerna
vimlade af nya friska tankar och hans hjerta var si



45

fullt att han méaste taga sin mors hand, nir hon kom
in, och kyssa den. Han hade inga ord, men bad henne
om férlitelse med en ling, ling blick, som hon vil
forstod, sa dngerfull och ém var den. Han ville alltid
vara 6ppenhjertlig och viinlig om han blott skulle kunna
det, sade han. Han hade ett sidant behof af det, men
var sa radd for att ingen. skulle forstd honom, derfor
var det sd svért.

— Stackars gossen min, sade modren och kyste
honom pé pannan.

— Fir jag gi péd Fernbergs namnsdag i morgon?
Ben stod framfor sin far och parlamenterade. Fadren
hade négra misstankar om att allting icke gick sé riitt
till pd dylika namnsdagstillstillningar.

— Du fir gd, sade han om du berittar mig allt
hvad man bjudit er der, uppriktigt och sanningsenligt.

Ben tvekade. Han viste nog att det skulle van-
kas punsch och kanske t. o. m. toddy, men beslot for
sig sjelf att icke dricka af det senare och séledes slippa
att anmila det for fadren.

Efter sin sjukdom hade han blifvit si snill och
medgorlig, att modren ofta frojdades ofver hans be-
skedlighet. Han trifdes vil hemma nufortiden och var
vinlig som aldrig férut. Nu satte fadrens fordran hans
beskedlighet pé ett hardt prof.

Aldrig kunde ju hans far forrdda det &t lirarna,
om han bekinde oppet allt hvad det bjods pa! Det
var blott for att profva honom sjelf om han hade mod
att tala sanning som fadren fordrade det, tinkte han.
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Fadren sig pd honom med en forskande blick. D4
blef Ben feg, — hans friska mod frén fordom hade
lemnat honom allt mer och mer under de senaste ti-
derna, han var tritt dagarna igenom och alla hans ten-
kar ligo pé lexorna och bestyret att g& framit i sko-
lan. Han bgjde sig for fadrens blick och tinkte som
ett slags martyr pd att han genom sitt uteblifvande
riddade kamraterna frén en angifvelse. Men det var
med en smula instillsamhet han svarade:
— Efter pappa s vill, kan jag ju bli borta.

Det ville pappa inte precis. Nej, — Ben kunde
ju gé dit, under de vilkor, som pappa forskrifvit.

Dé blossade det till ett 6gonblick i Bens inre, —
han hade lust att forklara huru lumpet det skulle vara
af honom att spela spion pd sina kamrater, men fadren
sag sd lugn och ofverligsen ut att han sikert endast
fatt ett skratt och en tillriittavisning till svar. Och
han teg stilla och beholl for sig sjelf sitt beslut att
icke gi pa Fernbergs namnsdagsbjudning.

Men dagen derpéd kastade hans lynne om ju mer
stunden for bjudningen nalkades. Fernberg var just
riitta mannen att stdlla det roligh. Han bodde hos en
fattig fru, som lydde honom, den rika posessionatso-
nen fullkomligt och der skulle det nog vankas ett och
annat. Han visste pd forhand att Fernberg hade kopt
tio flaskor punsch och att hela hogsta klassen var bju-
den jemte de édldsta och pélitligaste fran de ligre klas-
serna. Och hvad skulle kamraterna séiga om han ute-
blef? — Att han lit sig kujoneras naturligtvis! Det
blef det afgérande argumentet.
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P& eftermiddagen stod Ben uppritt och rak, men
utan att vaga lyfta ogonen framfor sin far och sade
att han skulle gé till Fernberg med vilkor att efterdt
beritta om hvad de druckit.

— Ben fick ingen riitt smak hvarken pd Fernbergs
punsch eller toddy, som han tviirt emot sin foresats
lit sig ofvertalas att brygga, ty det var den forsta
géngen han smakade pé den forbjudna drycken. Pun-
schen hade nog forut, en fastlagstisdag, véllat honom
svira lidanden. Bens medvetande om sitt lofte &t
fadren, spilde malort i glaset och foérderfvade hans
noje. Han kom hem alldeles oberord af glidjen utan
att ha druckit stort nigonting, men likyil ridd som
en hare for foljderna. Han anade intet godt.

Dagen derpd stod han forkrossad infor fadrens
myndighet.

— N&, — hvad drack ni?

— Punsch.

— Ah, ser man p& herrarna bara! . . Mycket punsch
naturligtvis — hur mycket?

— Niégra glas... jag drack bara tvi...

— Bara tvd! — né, det var minsann mycket nog
for en pojke som du. — Och ni var vil fan si kavata
kan jag tro — —! Fadrens hénande ton tillintetgjorde

Ben. Han teg som en férbrytare och fadren tillade:
— Det der bestyr jag nog om att kommer fram
till ldrarnas oron, men for att du talat sanning for
mig den hir gingen, skall jag stilla sd till att du
slipper undan, — det blir bara gunstig herr Fernberg,
han som héllit kalaset, som fir sota for det ensam.
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Dermed gick han ut och Ben blef qvar. Han
holl pd att kasta sig ofver fadren och bedja och be-
svirja honom att ej beriitta om det . . eller dtmin-
stone lita honom sjelf fi ndgot straff ocksi. Men
hans bittre impulser drunknade i den uppsjo af alle-
handa vildiga straff, som framstilde sig for honom.
Han skulle kanske f& karcer, han, Benjamin Thomén,
som sillan fitt en anmirkning é&nnu af lirarna! S&
fick fadren gé i fred och Ben blef pd tumanhand med
det omkligaste, syndigaste samvete, som en skolpojke
nagonsin haft.

Det blef nigra dagar derpd undersékningar i sko-
lan med anledning af Fernbergs namnsdagsvift och
deltagarna i den sloto sig tillsammans for ett ordnadt
forsvar. De skulle ingenting annat bekiinna, én att
de druckit ett glas punsch, som Fernbergs matmor
bjudit p& — s& skulle det heta.

Ingen hade en aning om huru det kommit ut.
Ben skiimdes for att angifva sig sjelf numera, och in-
gen misstinkte honom heller, han som eljes minsann
icke var den oskyldigaste bland dem. Saken aflopp
med att Fernberg fick sig en varning af rektor — det
var allt. Men kamraterna hade linge ondt 6ga till
en viss rddman i staden, hvilken spatserat utanfor
Fernbergs fonster den odesdigra namnsdagsqviillen, och
tydligen var den sannskyldiga sqvallraren. Han hade
sett, punschglasen i fonstren och berittat om det sedan,
trodde de.

Men i Bens hjerna arbetade det. Han vigade sig
forsta géngen i sitt lif pd en kritik af sin far.
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Bland kamraterna kiénde han sig som en bof
linga tider framét och led oerhérdt under ransaknin-
gen. Han ofta niistan dnskade att komma fast, for att se-
dan ha sin stillning klar till kamraterna, men var for
feg att angifva sig sjelf som forbrytaren, ty han skulle
icke hirda ut med kamraternas forkrossande forakt.
Och dessutom var han ju bra oskyldig i det hela ta-
get, — allt f6ll pd fadren.

Likviil blef han icke ritt fredad for sitt samvete
under ett halft &r framit. Han miste engdng viga vin-
nen Syberg in i sitt brott. Syberg funderade.

— Asch, sade han, — hvarfor ska du prata om all-
ting. Det var all trost han fick frén det héllet, men
han kinde det likvil littare, — Syberg foraktade ho-
nom icke mera for det.

Ben drog sig ifrén kamraterna hela hosten, skim-
des for dem, liste sina lexor och var bitter. Men
lexorna ville icke gé lingre. Han forlorade sitt sjelf-
fortroende i yttersta grad, inbillade sig att alla sfgo
ned p& honom och gaf dem riitt. Sigrid Walborg vi-
gade han knapt ténka pd, #n mindre se in i ogonen.

Han hingde ofver pianot i skymningen, fantise-
rade ofver sorgsna finska folkmelodier och led riktigt
af ett slags passion for musik, Det var det enda som
trostade honom ritt. Han hade gtt igenom mélbrot-
tet s& sméningom, begynte sjunga igen till syster
Emmis ackompagnement, och hans rést hade en hog
och fin tenorklang. — Fadren tyckte lingt ifrén om
allt detta. Han trodde nu engéng for alla att hans

4
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son var en duktig pojke, full med glada streck och det
fignade honom i grunden att Ben var si rask.

En qvill, nir hela Bens falska stiillning savil
till kamraterna som till familjen hade pligat honom
mer #n vanligt, beslot han att bedja fadren om att f
lemna skolan. Redan i morgon skulle det ske.

Men i morgon blef han igen sniill och undergif-
ven, tog sina bocker, gick till skolan och var nedsla-
gen som vanligt vid pianot i skymningen. Andtligen
en dag fattade han mod.

— Pappa, — det gér inte lingre fér mig i skolan —

— Hvad siger du—?

— Att jag inte kan ldsa mera som forut, det
gér inte.

— Hvad géir inte?

— Mina lexor —

— Jasé. — Fadren stoppade hiénderna i byx-
fickorna och tog an sin sarkastiska min. Det var sa-
dan Ben fruktade honom allra mest.

— Jasé, — att gunstig herrn nu tycker han list
‘nog —! Né& — hvad tinker du nu foreta dig? fragade
han med en ironisk suck.

Men Ben blef retad.

— Jag far till sjos —

— Mjukaste tjenare! lit det gdckande. — Adjo da
— lycka till! Fadren rickte honom sin hand.

Ben ség hénet for tydligt. Han sjod af vrede.
Allt det som legat 6fver honom sedan linga ménader,
trangde p& honom ursinnigt och han var firdig att
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stampa i golfvet af raseri. Men han gjorde vild pé sig
och sade med térar af harm i 6gonvrirna:

— Eller 1t mig bli nigot annat da.

— Nej, — blif du sjoman — der taga de nog snart
hunden ur dig, si att du vinder hem igen — blif du
sjoman bara!

Fadrens rost lit si oindligt giickande och han sig
pa Ben med en si forkrossande min, att Ben ett 6gon-
blick tvekade pé sin formaga att sld sig fram utan
fadrens hjelp. — Nista dgonblick hade han ritat upp
sig igen, ség sin far stint i 6gonen och sade i lugn
ton, sisom om han forbisett att det varit ett skimt &
fadrens sida.

— Fér jag packa min kappsick da?

— For all del var si god! — Ingenting hindrar ju
dig, sa vidt jag vet —

Det stelnade till inom Ben. Fadren hade alltid
haft detta giickande sitt med honom, men nu skulle
det bli allvar af — han skulle fi se det!

— Ger pappa mig pengar till resan?

— Nej! — lit det, kort och bestéimdt.

Det blixtrade till i Bens 6gon, han kastade huf-
vudet vardslost och missaktande tillbaka, rickte sin
hand till afsked och sade i fadrens egna, mest lugna
och giickande tonfall:

— Adj6 d& — jag reser utan.

Men i detsamma brinde en orfil pd Bens hogra
kind och en annan snedt tfver ansigtet. Han kom huf-
vudstupa ut genom dérren till salen och var nira att
stupa rakling ofver ett veck i mattan. Fadren slog
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sin dorr igen efter honom; — han hade ként igen sitt
eget svéaraste lynne hos sonen.

Ben for aldrig till sjos. Han drdjde borta tvi
dygn med ens efter scenen med fadren, ingen visste
hvar. Modren var ytterst uppskrimd och orolig, men
fadren gick omkring som ett dskmoln och frigade ej
med ett ord efter honom. Emellertid fick man reda pa
att han tagit sin tillflykt till egendomen ute pé landet
och den tredje dagen kom han hem igen, mjuk som
vax. Hade en dialog med fadren for slutna dorrar och
tog ihop med lexorna #nyo. Freden lade sig ofver
familjen igen, hvardaglig och mulen, men frin den
dialogen begynte Bens emancipation.

Det var slut med beskedligheten och viinligheten,
hvarofver modren frojdat sig s mycket, Ben gick sluten,
med ett manhaftigt uttryck i ansigtet och bet pa sina
lippar, — fadren hade viickt hans ambition och stolta
lynne igen. Hans skolstudier togo ny fart och till
dem kom ett annat bide nytt och retande.

Bland de #ldre kamraterna fick Ben ny syn pa
lifvet. Efter mélbrottet hade hans rost stadgat sig till
en klingande stark tenor och sdnglidraren blef fortjust
ofver den upptickten. Han blef genast stodjepelaren
i deras nybildade qvartett.

Det kom fart i Bens blod och spiinstighet i hans
sinne med sdngen. Nytt och ofvervildigande lig lif-
vet framfor honom och singen tolkade underbart vil
alla hans skiftande stéimningar och sjudande entusiasm.

Fadren sig icke missnojd den riktning hans sjils-
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tillstdnd tog och lit honom héllas sd linge hans stu-
dier gingo bra.

Det var bland dessa sina kamrater han brot ige-
nom det mystiska som han svept kring qvinnan. D4 stod
Sigrid Walborgs bild underbart mild och forebriende
linga veckor for honom, tills han gaf hela sitt hopp pa
henne forloradt, oviirdig som han var. Men samtidigt
fick han en fast héllning och ett sjelftillit, som impo-
nerade pd Sigrid Walborg, nir de ndgongéng triiffades,
mycket mera #n ett par ars trogen och tyst hingifven-
het ndgonsin formatt.

S4 inkonseqvent d#r sjelfva den oskuldsfullaste
omedvetna kirlek i sina ansprik.

Den sista lordagsqvillen i virterminen samlades
qvartetten till en utfiird, innan sommaren skulle skingra
medlemmarne. Utom sénglidraren sjelf, som var ung
och glad, bestod qvartetten af den ena farmaceuten pé
apoteket och en landskanslist, de éfrige voro lyceister.
Med notbiéckerna under armen och ett par korgar med
yvarort, som man smugglat med sig ned till béaten,
satte man sig i och lade ut pa viken, spegelblank i det
sena eftermiddagslugnet. Den lilla staden 14g putsad och
fin pé slitten ofvanfor strandsluttningen, der bjérkarna
stodo med mossoron och ronnarna hade bladknopp,
ljusgron och svillande yfvig. Och in genom fonstren
deruppe, som stadsborna 6éppnat péd galfvel for 16fdoft
och fégeljubel, drogo smiltande mjuka ackord, som
kommo frén sjon.

— Qvartetten #4r ute, sade man, och mamma stan-
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nade midt i sina hushallsbestyr, for att lyssna, pappa
kom ut frén sitt rum med pipan mellan téinderna, men
dottrarna filde arbetet i knit och lutade sig driom-
mande mot fonsterkarmen, medan vérluften derute lig
mild som en vilsignelse 6fver staden. Genom luften
summo léngsamma, kirlekslingtande strofer: blott jag
vet, du tillhér mig ... blott jag vet, du tillhér mig, och
niir ekot sedan holl fast i det doende slutackordet,
smiilte serenaden ljus och férhoppningsfull tillsamman
med de begynnande skuggorna léngt borta kring kul-
larna till en enda stor vérharmoni.

— Hvad de sjunga vackert, — hér ni Benjamin
Thoméns rést? sade flickorna och stodo med armarna
lindade om hvarandras lif och lyssnade efter mera.
Men biten drog lingre och lingre bort och allt sva-
gare 1jod andra tenorsolot i Suomis séng ... broder
eger du ett hjerta...

P4 udden midt emot prestgérden hade man tagit
i land. Toddyvattnet sjod tyst och forbehallsamt 6f-
ver elden i en kaffepanna och gaf endast di och di
sig luft, nér en storre mingd dnga lyfte pd locket och
strommade ut i smyg, — alldeles som hade det anat
att det var forbjudet i skollagen att koka for lyceister-
nas rikning. Qvillsvarden lig énnu qvar i korgarna
under hvita servietter och vintade, men tfver dem och
de sorglosa glada singarne stodo bjorkarna luftiga och
ljusgrona i sina lyckligaste vardrommar.

Terminen var forbi med alla omsorger och be-
kymmer och man sjéng . .. sjong, si foglarna helt
afundsjuka stimde in och forsokte ofverrosta. Tall-
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trasten var redan kommen och niktergalen. Léngt
borta pa andra sidan viken i strandsnéren tog han ensam
vid, nér qvartetten slutat, och fylde vérqviillen med
ett jubel utan like, underbart svirmiskt som de ungas
egna sinnen.

Dé& kunde Ben ej hilla sig lingre, han sprang
upp pé en sten med glaset i hand och improviserade
nidgonting pé hexameter, men det ofvervildigade ho-
nom sjelf till den grad, att han for tdrarna som stoc-
kades honom i halsen maéste afbryta, drogs under
jubel ned frin sin sten och bars omkring af de andra.
Nir han fick fast mark under fotterna igen, tomde han,
for upprord att siga ndgonting, sitt glas och slungade
det langt ut i sjon. Sju andra foljde som pd kom-
mando. Stémningen, som han icke kunde &tergifva.
tog sin hiamd péd glasen. — Man mdste sedermera dricka
sin toddy gemensamt ur tvd koppar, och de blefvo
ménga ginger tomda och fylda &nyo, medan fjirden
norrut bytte firg med himlen ofvanfér, forst litt gul-
rod, sedan allt blankare stdlgrd och alarna tecknade
sig morka mot natthimlen rundtomkring, men nere i
sjon stodo de pé hufvudet.

Senare p& qvillen fick Ben tag i sin gamla for-
trogna viin Syberg, som sjéng bas. Han forde honom
afsides ner till stranden der de satte sig pd stenarna
och sigo en ling stund stumma ut ofver det stilblanka
vattnet till udden, der niktergalen just tomde sig i en
svindlande drill. Slutligen krop det fram, att Sigrid
Walborg skulle bort...pa linga, langa tider. — Borde
de inte halla serenad for henne i natt —? Serenad —?
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ja, det var mirkviirdigt att de inte hittat p& det forut.
— Visst skulle de hélla det. Och nir Syberg ritt kom
ihig, hade han ocksé téinkt forut for egen del, att de
gerna enging kunde sjunga for Sigrid Walborg. Det
medhéllet hade Ben allraminst viintat utan trodde
tviirtom att han skulle bli utsatt for drift och speglo-
sor, I glidjen tog han sin vin om halsen och si bar
det af tillbaka till kamraterna.

Serenad! — Det var ett fint férslag — hvem hade
hittat pd det? Ben rodnade, men alla voro fortjusta
och alla hade de sin flicka att sjunga for, si nir som
pd farmaceuten, som hade ingen och tvd lyceister,
som ocksd forenade sig i all fred om en och samma.

Servietter och hvetebullar kastades huller om bul-
ler i korgarna bland knifvar och gafflar, smoraskar och
kott inlindadt i papper. Tomma flaskor flogo mot berg-
viggen bredvid och splittrades i tusen skirfvor, s
sméfoglarne skrimdes upp ur sin sémn i strandbu-
skarna och foro som slungade stenar in i dunklet un-
der lofhvalfven. Man ramlade ner i biten och andra
tenoren, som var virst deran, biddades i foren med
matkorgen under hufvudet. Men midskepps och akterut
gick punschflaskan omkring ... Nir man kom nirmare
staden skulle stojet tystas mer, och nog tyckte alla de
forhollo sig sé& der temligen stilla, fastén brandvak-
terna uppe i staden stannade i gathdérnen och stirrade
forvénade ut 6fver den spegelblanka sjon, derifrin det
vildaste oviisen hordes vida omkring i midnattslugnet.

Man landsteg och nere vid strandgatan tog man
af &t venster, vidare uppfér backen och stannade vid
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en rodrappad horngard. Hir bodde Sigrid Walborg.
Qvartettens dugliga medlemmar hade reducerats till
fem, tre ansigos osikra. De fingo bli qvar p& gatan med
den ena punschflaskan och man forbjod dem att der
fnissa for hogt, medan de andra klefvo éfver planket.

Hér var hennes fonster ... Se sd,...andra basen
hiir, tenoren der och mellanstimmorna i midten. I
hogan nord vir vagga stod — Det gick galant. Innan
man sjong den sista versen glimmade det till bakom
gardinen och der stod ljuset tindt. Ute var det si
ljust, att man utan anstringning liste orden mellan not-
linierna. — Slumra ljufva — har ni ton?

Ja! Det var tenorsolo ... ho—ogt de gyllne
stje—ernor taga, try—ygg och lycklig slumra du!

— Fan sd stiligt han sjunger solot, kommo de
tre bakom planket p& fullt allvar ofverens. Men Ben
sjelf stod forsjunken i att stirra pd ljuset bakom gar-
dinen. Han hade tyckt att nagon rort pd den och tittat
ut medan han sjong ... det rordes nagot hvitt der —
helt sikert... Och han tédnkte pd, huru han nu be-
kiinde allt det, som han aldrig hade trott sig viga siiga
at henne, men i och med detsamma var visan slut.

Till sist en marsch, som sjongs medan de gingo
sin viig. Det holls paus och man klef ofver planket,
men pd gatan togs marschen upp igen, ekade mot hus-
viggarna och dog sméningom bort bakom nista gat-
horn, tills den om tio minuter stémdes upp igen utan-
for ett annat fonster ldngt ifrdn. — S& stego samma
sdnger, endast med nigra variationer, fyra ginger upp
i det genomskinliga vérdunklet #n hér én der, tills
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majnatten igen lig ljum och fridfull och ostérd &fver
den sofvande staden. Men naturen sjelf hade rastlést
nattarbete med att alstra och tog sig ingen blund pi
linga ljusa veckor énda bort 6fver midsommaren.

Inne bakom fonstret i sofrummet hos Walborgs
tittade ett nipet hufvud fram ofver ett rodt ticke och
ett hvitt lakan. De stora dgonen voro klarvakna, men
indd litet drommande ... Det var allt ritt underligt
att vara dlskad ... jasd, att det kiindes sihar! Ty al-
skad var hon, det led ju intet tvifvel numera. . . det
var klart och tydligt, fastéin dldre syster i singen bred-
vid, som forst tagit serenaden &t sig, hade sagt nigra
elakheter om efterhiingsna pojkglopar och inbilskhet
hos flicksnirtor, nér hon mellan gardinen sett att serena-
den icke gilde henne ... Si, att hon, Sigrid, nu var
alskad .... verkligen ilskad och hade haft serenad ...!

Och hon vaggade sig sméningom in i det behag-
ligaste medvetande, att en stor, varm och djup kirlek
vakade oOfver henne ndgonstides, och gaf henne ritt
att njuta och vara vacker, tills den lilla runda armen
lag slapp och viljelss pa det roda ticket och brostet
arbetade jemnt som ett urverk under hennes sundaste
djupa. somn, — — — — — — — — — — — — —

Samma morgon Sigrid Walborg reste bort, fick
Ben en liten grafjunig mosippa frin henne. Den hade
hon sjelf tagit ur sin afskedsbukett och bedt syster
Emmi framfora till Ben. Och linge 1&g den mosippan
pressad i en liten notesbok tétt vid ett upproriskt och
ungt hjerta.
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De hade varit inresta till Helsingfors hela sat-
sen studentkandidater fran hogsta klassen, I den lilla
staden jubilerade man vid deras afresa och det dracks
farbrorskalar med de éldre lirarena, brorskilar med de
yngre. Den atta drs linga fiendskapen mellan lirare
och elever var slut och man f6rsonades med stor
menniskovinlighet efter alla bedriigerier & ena sidan
och disciplindra misstag & den andra.

I Helsingfors slog man dank pa gatorna, bar sig
tolpigt &t pd virdshus och kaféer och rusade slutligen
under jubel att kopa sig sin hvita mossa nir utslaget
fallit och man var student.

Ben telegraferade hem att han fatt 29 roster,
gick omkring och forundrade sig ofver sin nya vér-
dighet, men kiinde sig i grunden alldeles likadan som
forut, fastin han emotsett studentvirdigheten som en
stor forindring i hela sitt visen. Hvad hade han
icke vintat for en jublande glidje och stolt tillfreds-
stillelse. Men icke en smula biittre kinde han sig
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for det. Hiar hade han nu brékat och anstringt sitt
yttersta under linga veckor, smusslat med underslef
och pinat sig med oerhérda massor af minnessaker,
for att sen niir resultatet kom, forebrd sig att ha gitt
s noggrant tillviiga. Han hade ju redt sig med hilf-
ten mindre. Skoj var det ju alltsammant frén borjan
till slut, — sannolikhetsberikningar, mojligheter att
bli frigad just det man kom ihig och till slut tur.
Tur skulle man ha, eljes dugde man ingen vart, och
tur hade litet hvar, ty minsann nigon kiint sig siker
pd sin sak. Ingen enda hade kunnat upptrida och
siga att han verkligen fortjent att bli student, utan
att jemfora sig med kamraterna.

Biist bevisades det genom att alla kinde sig li-
kasom ridddade undan en 6fverhiingande, oberiknelig
fara. Jemforde man sig med kamraterna — ja nd, da
hade den ena lika stor riitt som den andra att bira
den hvita mossan.

Men den nojda och lugna tillfredsstillelsen efter
ett vilforrittadt arbete hade Ben alls icke, — tviirtom
var han besviken. Glad var han nog, stojande glad
pé Kajsaniemi om qvillen, men det var blott for att
han tyckte att det si skulle vara niir man var stu-
dent. — En ildre student, som blifvit bjuden pi de-
ras vift, sade ocksd ungefiir detsamma som Ben téinkt
om hela studentexamen, men bad Ben for Guds skull
vara tyst och hélla det for sig sjelf.

Syberg deremot gick omkring och skrét. De
kunde gerna ha tagit upp honom pé enskildt forhor,
han skulle nog ha svarat ifrin sig i alla &mnen, fastin
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Ben varit nira att komma fast, for att han hjelpt
honom i matematiken vid tentamen frin skolan. Och
Syberg stotte sin mossa ledigt bakut, tog sitt glas
axelbred och trygg och holl ett tal om huru de nu
tridde ut i verlden och skulle reformera den med sin
tro och sina kunskaper. Det var vil idealistiskt,
hans tal, ndgra éldre studenter skrattade i smyg, men
det hurrades likvil nér han slutat, och han sjelf ség
ut som en triumfator.

Men med Ben gick det alldeles pd tok senare,
nér han druckit ur fem eller sex glas bal. Till en
borjan hade han anfort sdngen, skimtat och vitzat
som han brukade, men nir han tog supen fére sexan
foll det en tung bitterhet ¢fver honom. Han drog
sig tillbaka i ett sidorum och kastade sig p& soffan.

Det var nu hans studentvift!

De andra derute, de kunde nog vara glada och
ékoja, men han var bedragen, djupt bedragen pa sin
glidje. Ett sddant skoj alltsammans! Bara skral och
fylla. Och han som viintat det s& annorlunda.

Syberg sokte efter Ben och fann honom pé sof-
fan i sidorummet.

— Hvad gor du hér?

Intet svar.

— Ar du knol ren? Han ruskade om Ben.

— Lat mig vara!

— Nej du fir ta mig fan inte ligga héir nir vi
andra ha gladt — kom in med mig nu —!

Sybergs ofvertygande tonfall och hans deltagande
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rorde Ben. Det var ju verkligen dumt af honom att
lita sig nedtryckas af ingenting, — rakt ingenting!

— Ar du galen, som sorjer i dag, ... just nér
du blifvit student! ... Hvad gir it dig?

Syberg tog honom i armen.

— Se s, kom in di —!

Ben fick sig par glas 6l islagna och ett glas vin.
Det kryade upp hans lynne en smula och nir han
druckit ett glas vin till, boérjade han trosta sig. Vin-
skapen fans ju qvar for honom.

Hemma blef Ben vil emottagen, men redan om
nagra dagar gick lifvet i sina gamla spér igen, allde-
les som om han ingen nyforviirfvad studentmossa haft.
I ensamheten p& landet sjénk hans mod igen, trott
och ofveranstringd som han blifvit under den sista
terminens stringa arbete. Ingenting, som uppmun-
trade honom och ingenting att gora. Sina skolbocker
hade han kastat bort i skriépvrin, innan han reste till
Helsingfors for studentexamen, med det fasta beslutet
att lata dem ligga der.

Och han gick omkring med hinderna pé ryggen
och kritiserade, for att géra négonting. Kritiserade
far och mor och syster Emmi isynnerhet. Huru smé-
aktiga de voro och huru bundna af sina skriapsysslor!
Hans egna hoga kritiska tankar togo de ingen notis
om alls, sysslade bara med sitt evinnerliga skrép och
begrepo icke honom det ringaste. Ben var tvir och
sur i sitt sitt. mot dem och fadren hade s& mycket
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annat att tinka pd, att han icke engéng tog Ben i
upptuktelse derfor.

Den forna vallflickan Johanna hade brutit med
linga Adam och avancerat till inpiga. Ben egnade
dfven henne en del af sin ofverflsdande kritik och
fann henne oiindligt lunsig och osmaklig — och henne
hade han enging varit kir i! Men det var redan en
védlig sak for Ben att alls begynna téinka ‘p4 henne. .
Omedvetet snéirjde hon in sig i hans tankeging un-
der sysslolosheten och han begynte sméningom se pa
henne nérmare. Det var bara det hon gitt och viin-
tat. Inmom en vecka var det fairdigt emellan dem.
Ben hade tagit sin hiémnd pd sjelfva foremélet for
sin forsta olyckliga kirlek.

Hans forhéllande till Johanna gjorde endast vi-
stelsen hemma i dubbelt matt odriglig for honom.
Han kinde sig till mods som en tjuf och rdnare, hvil-
ken hvart ogonblick fruktar for upptickt. Han vé-
gade icke se sin far in i 6gonen, skimdes ofta upp-
riktigt for sin mor och beslét hvarje morgon afbryta
all forbindelse med Johanna, blott for att om gvillen
knyta till den dubbelt fastare igen. Om ens jagttiden
hade varit inne, men det var lingt éinnu till den!

Hans syssloloshet pligade honom rysligh, men
han féretog sig likvil ingernting, Inga trefliga gran-
nar fans det heller. Och han kunde sitta pd gungan
i tallbacken linga timmar om eftermiddagarna, utan
att gora annat dn peta i tallbarren och lita tankarna
flyga.

Dé foreslog honom engéng hans mor -att han
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skulle resa in till staden pd ett érende. Ben ség for-
vanad pd henne, — hade hon gissat att han gick hir
och lingleddes? Men' det var inte det, — hon hade
ett drende till likaren, som endast Ben kunde besorja,
ifall ej hon sjelf eller pappa reste in till staden.

Ben var glad att fi en anledning att lemna hem-
met helst p& ndgra dagar, gjorde sigi ordning och niir
han piskade pé histen utanfor girdsgrinden var det
som om verlden legat 6ppen fér honom, han blef helt
glad med ens och tog sig for att sjunga en visa sé
det ekade bland de hoga furustammarna. I staden
hette det att Sigrid Walborg var kommen hem frin
Schweiz med méandagsbiten; ling och smirt och
vacker hade hon blifvit och haft med sig en kamrat
frén pensionen i Schweiz. De tvé hade talat idel
franska och varit moderna frin topp till t& och de
hade genast efter sin ankomst till staden, rest ut till
assessor Walborgs egendom, utan att helsa pé hos
nagon.

Det var stora nyheter fér Ben. Hans tankar
begynte igen att snurra omkring den eviga gamla me-
delpunkten, men helt olika &n forr. Han forundrade
sig i sanning icke att Sigrid Walborg forbisett ho-
nom forut, — nu méste det vil bli nagot litet annat
indd nidr han var student. Han tog mossan af sig
och ség helt stolt pd lyran och den hvita sammeten.
Nagon frojd hade han #ndd af den! Och han utver-
kade hemma béde hist och karl for ett besok ute hos
Walborgs.

Det var den hirligaste sommarfésrmiddag i Juli
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med solrék och disig horisont, nedét hvilken moln-
tapparna blefvo rodaktiga i hettan. Ben hade pé ge-
nomresa i staden ofvertalat vimnen Syberg med lock
och pock att folja med sig ut till Walborgs, han kinde
sig likasom siikrare niir de voro tvi.

Syberg hade borstat sina nya sommarklider, ta-
git pé sig sin helgdags studentmdssa, som varit i bruk
endast tvd ginger, sagt farvil it sin gamla mor och
derpd kuskade de af, s& dammet stod efter Abokirran
linga viigar bakom dem pd landsvigen.

Ben beundrade Syberg for hans sikerhet och
trygga visen och nu senast hade dennes kategoriska
afsked af sin mor imponerat pd honom. TUtan att af-
tala sin fird med henne forut, hade Syberg sagt henne
adjo och hon- syntes ej det minsta ledsen eller of-
verraskad. Jo det hade blifvit en vacker historie om
han tagit sig till detsamma i sitt hem, s& student han én
var! Han sig upp pé Syberg frin sidan och frigade:

— Ar din mor alltid sider hygglig?

— Huru hygglig?

— Att hon later dig rd om dig som du vill,

LHATN jag har vant henne vid ett och annat!

Ben forstod alls icke huru det gick till, men
nickade och sig ut som om han gillat Syberg full-
komligt. Han var ofantligt min om att ej blotta sin
underordnande uppfattning af en sons stillning i fa-
miljen.

Inne i den kyliga furuskogen togo de upp en
Glunt, vana som de voro att sjunga Gluntarne till-
sammans. Séngen gjorde Ben littare om hjertat.’

9



66

Han hade hela vigen forsokt beherska sin oro, som
tilltog ju mera de ndrmade sig Furuvik, Walborgs
egendom.

Redan nir de hunnit nigra verst frin staden hade
han ofverfallits af en hjertklappning vid tanken pi
hvad han gick till motes. Huru skulle Sigrid Wal-
borg taga emot honom nu, och huru skulle han sjelf
ritt imponera pd henne? Den sista versten innan de
kommo fram satt Ben sdsom pd ndlar och hade flere
ganger lust att helt enkelt bedja dringen vinda om
till staden igen, men si sig han pd sin trygge vin
och skimdes smétt for sitt vankelmod. Hans fantasi
tog alltid ett siddant ofvertag ofver honom nir det
gilde nagot nytt eller spinnande, att han pd forhand
forestilde sig allting dubbelt forstoradt eller forsva-
radt. Sedan nir det var forbi, var han den forste att
le &t sina inbillningsfoster. S& hade det varit redan
i skolan och bedragen hade han alltid blifvit p& det
han vintat sig.

Nir de korde in under Furuviks lummiga bjor-
kar innanfor grinden, dngrade Ben hiftigt hela sitt
tilltag, steg ned ur kirran framfor trappan darrande
i kndvecken och skulle helt sikert ha rymt sin vag
om han varit ensam. Men nu hjelpte ingenting och
han tog pd sig sin mest obesvirade min, fastin han
var nira att storkna af stickande torrhet i halsen.
Skot sin hvita mossa kickt pd sned, sade till 4t drin-
gen att vara beredd till affird nér som helst och steg

med Syberg uppfér trappan.
Ja, — man var hemma och tant Walborg sjelf
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kom ut i tamburen och bad dem vara vdlkomna. Flic-
korna voro i parken, men gossarna hade sikert icke
gétt att simma dnnu. Det foll som en sten frin Bens
hjerta nir han horde att flickorna voro énda i parken,
men tant Walborg ropade uppfér den branta vinds-
trappan:

— Gustaf, — Verner —! Kom ner, hér #r frim-
mande,

Och de kommo stoflande utfor trapporna i gan-
ska litta sommardrigter. Verner, densamma som lig
i vaken med Ben och hvilken han skulle ridda, hade
vuxit till en léng rikel och gick i skolan #nnu, men
Gustaf holl pd att taga sin juridiska examen vid uni-
versitetet. Tant Walborg lemnade dem &t sitt eget
godtfinnande.

— Vi ska vil taga reda pa flickorna, — sade
Gustaf smagiftigt och ofverligset och sig bort pd
Ben. S& gick man ut i tridgirden, der Ben alldeles
i tankarna slog in pé den breda sandgingen, som ledde
till parken.

Jaha, der skimrade det ljust mellan lofven —
nej, det var bara en bjorkstam och Ben hemtade sig
men gick fortfarande och pratade skrdp utan sam-
manhang.

Der voro de!

Den hiir gingen var det verkligen tvd handgrip-
liga unga damer, som reste sig halft ovilligt ur gri-
set, der de legat och list niir ungherrarna stérde dem.
Ben hade fatt fortviflans fasta hallning 1 det afgo-
rande 6gonblicket.
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— Vilkommen hem, froken Walborg!

Froken Walborg var nddig nog att le helt vin-
ligt mot Bens studentmdssa och presenterade de bida
frimmande for sin vininna frin pensionen, froken
Elmberg. Men stora bror Gustaf ansig sig redan ha
fyllt all pligt emot sina gister och petade en stund
med sin kipp i sanden, men nir det sg ut att intet
samtal bli af, ritade han ut sig och gick bort i det
han sade: :

— N&, — kyss nu d& hvarandra &tminstone!

Det var ett godt tillfille att falla in med ett
skratt och alla gjorde det samvetsgrannt, vinnen Sy-
berg en stund lingre och grundligare én de andra.

Nir de sigo p& hvarandra blef det Ben, som var
mest generad for hans skéimt, men han forsokte taga
mod till sig, famlade tafatt efter Sigrid Walborg for
att se oblyg ut och sade:

— Vi ska forsoka det dd —

Sigrid Walborg var ej ens ridd for Bens plumpa
forsok till ledighet, hon sig ett dgonblick skyggt pa
honom och viinde sig sedan bort med ett litet 1gje.
Han sig verkligen for brydd ut, stackaren. Och der
stod han nu igen ohjelpligt strandad mot sina egna
tolpiga forsok och vigade knapt se pd Sigrid. Han
foll sé helt och hallet ur sin roll af kavaljer, hvilken
han begynt si storartadt, att ham ingenting svarade
froken Elmberg, nir hon frigade honom om han kiinde
herrskapet Hjort i staden, med hvilka hon var sligt.

Froken Elmberg var en nervés och fin Helsing-
forsdam, som varit med pd skridskoklubben sen sitt
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dttonde ér och redan vid sitt tolfte haft beundrare
bland hiradshofdingar och doktorer. Hon sig p& Ben
litet hvasst niér han ingenting horde, vinde sig om
mot Sigrid och sade med tonvigt:

— I1 est trop impoli, lui!

Ben och Syberg stodo handfallna och begrepo
ingenting, fastin Ben tagit vitsord i franskan vid
studentexamen. Men den lugna Syberg slog sig ner
helt beqviimt pé en biink, kastade det ena benet of-
ver det andra och frigade pd bred svenska om de
haft roligt i Schweiz. Ben hade gett halfva sitt lif
for hans makalosa sikerhet.

Ah ja, nog hade de haft roligt ocksé.

Men hade de inte haft hemlingtan?

Négonging, inte ofta. Senast hade de t. ex. va-
rit ute pd en sidan fortjusande utflygt i Savoyer al-
perna att de glémt Finland helt och hillet, och s&
hade de blifvit si goda viinner med en hel hop dan-
skor och engelskor, o. s. v.

Om en stund voro Syberg och froken Elmberg
sé léngt borta i Schweiz att Ben tyckte tillfillet vara
inne till en attack.

— Hur trifs ni hemma, fréken Walborg?

Froken Walborg! Det var forsta gingen han
kallade henne s, och det lit fremmande for hans éron.

— Mycket vil, kom det till svar.

Ben lutade sig bakut i den mest besvirade still-
ning han kunnat finna pé, forsokte se ut som om han
haft flere frigor p& lager, men teg af ren ordbrist.
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Och nér han ingenting sade, viinde sig Sigrid Wal-
borg igen till de andra och féljde med dem.

Men Ben smekte hennes profil med blicken sé
skygt och varsamt som hade han kunnat gora henne
illa dermed. Hvad hon hade blifvit vacker under de
tvd dr han icke sett henne! Icke som skulle alla an-
dra finna henne vacker, men der var nigot i hennes
ogon och kring hennes mun, som tilltalade Ben mera
dn nagot annat ansigte han sett. Och s& kom hon sé
medveten och siker tillbaka, tyckte han, fastéin ingen
kunde se mera omedveten ut #in Sigrid Walborg.

Syberg hade tillegnat sig de tvd flickornas hela
intresse genom att intressera sig for dem. Det var
idel skripprat, om Schweiz, om maten i pensionen,
om engelska vinner, om klimatet ... allt sidant, som
Ben foraktade djupt.

Efter att ndgra oOgonblick ha lyssnat till dem
vinde han sig bort niistan med ovilja och férundrade
sig hur Sigrid Walborg nedlit sig att underhillas af
dylikt drafvel. Men likasom enkom fér att forarga
Ben, vinde hon sig just i detsamma om till honom
och fragade pé& fullt allvar hvilket han tyckte mera
om, hallon eller smultron?

— Ja, svarade Ben med stort allvar.

Men flickorna skrattade. Det var just ett svar
pé en friga! Kunde han inte siiga hvilkendera han
foredrog?

Nej, — det kunde han inte. — Vet ni det nu,
tillade han genom en ndgot hiiftig gest och sig upp
i tomma luften.
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Dé sade froken Elmberg igen nigonting pé fran-
ska till Sigrid. Det var for mycket for Ben, han steg
upp och sig otélig ut.

—  Sitter ni illa, frigade froken Elmberg, — hir
dr min kappa att sitta pd ... ‘

— Tack, sade Ben kort och blef stiende utan
att slosa ett ord vidare. Men i griset, midt emellan
de bada flickorna halflig viinnen Syberg s& lugn och
tillfreds att intet i verlden kunnat rubba honom ur
hans jemvigt, om icke en jordbdfning rakt under
honom.

Ben var ond, ond ofver att han ej kunnat
finna den enkla naturliga ton som vinnen Syberg,
ond ofver att han ej kunnat prata med Sigrid Wal-
borg, ond ofver froken Elmbergs franska, ond ofver
att han alls kommit hit, ond 6fver att han var ond . ..

Och dé slog Sigrid Walborg sin vininna pé axeln
med sina ljusgrd sommarvantar litet tillgjordt och sade
affekteradt, sésom om hon ej mirkt att det var franska:

— Eh bien, — retournons!

— Prenez mon manteau, sade froken Elmberg i
det hon steg upp och sig pid Ben, men han forstod
med god flit icke hennes gest enging.

— Pardon, — &h jag menade min kappa, tillade
hon leende nir vinnen Syberg riickte den &t henne.
— Vi dro s& vana att tala franska med hvarandra,
sade hon urskuldande och nickade &t Sigrid, — inte
sant du?

Syberg hade stigit upp och bjudit froken Elm-
berg armen, men Ben hade sitt fulaste lynne ofver
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sig och gjorde ingen min af att bjuda Sigrid sin. D4
sdg hon retande bekymmerslést en tum forbi hans
nidsa som om han alls ej funnits till, rakt ut ofver
viken der regnmolnen begynte skocka sig ...

— Vi fé regn, ropade hon och var med ett spring
bredvid Syberg, tog sjelfsvildigt och hurtigt hans
lediga arm, medan Ben blef bakom, mérk som regn-
molnen ofvan honom.

Froken Elmberg sig sig om efter Ben med en
hénande blick.

— Taisez donc, hviste Ben pa sin bista franska
for sig sjelf och undgick genom ett underverk att
siga det hogt, men nir han pd viigen upp till gérden
horde en ko riama nira ladugdrden, kunde han ej hélla
sig lingre:

— Det léater alldelgs som franska, sade han.

Vid middagsbordet inne i den skumma matsalen,
der bjorkarna stodo lummiga och hoga titt utanfor
fonstren, blef det ett idkeligt retande och smigna-
tande skimt med Ben, hvars lynne var forstordt i
grund, sedan ocksd Sigrid Walborg begynt pd med
franska glosor. Genom sin likbjudarmin drog han
hela skimtet ofver sig, tills de gamla borjade medla,
allt under hogljudt skratt. Ben var ju si bekant i
huset, menade de. Hvarje géng flickorna skrattade
foll Syberg in med sitt breda, kraftiga skratt si bor-
det skakade. Assessorn skrattade, smittad som han
blef af munterheten, tant Walborg holl sig till ett
slags medlande sméfnitter for att icke sira Ben, men
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virst af alla voro stora bror Gustaf, froken Elmberg
och smabarnen.

Sigrid ség kanske en smula brydd ut, men det
var icke mycket. Och d& méste Ben taga sitt parti
och bjuda till att skratta med. Hest lit det och tvun-
get, men det gick likvil. Han vigade icke se upp
for att icke visa sin sorgliga min midt under skrattet,
men nér han enging af misstag kom att se pd froken
Elmberg, f6ll hon i en formlig skrattparoxysm.

Det var nu hennes uppfattning af sillskapstaks,
som hennes dyra uppfostran i Lausanne gett henne.

— Och nu skall ni sjunga en Glunt efter maten,
proponerade stora bror Gustaf nir man stigit upp
och froken Elmberg hemtade sigien vrd efter skrat-
tet med nidsduken for munnen och dgonen fulla af
tarar.

Vinnen Syberg var genast med om det, men Ben
tvekade en ling stund. Hans forsta ingifvelse var
att neka bestimdt, men si insdg han att det kanske
var det enda medlet for honom att dra sig med he-
der ur spelet. Och han lofvade gora det om en stund.
Sé& knyckte han vinnen Syberg tyst i rocken och
hviskade &t honom, att de skulle fara bort strax som
de sjungit, ty histen kunde ej vinta p4 dem si linge.

Syberg sig forvénad ut, han hade alls e] tinkt
pé en si snar afresa, ty nir man enging kommit ut
till landet, brukade man stanna der lingre. De hade
dock icke kommit ofverens forut om afresan, sé att
det kanske hade varit Bens mening #nda frin borjan.
Och han nickade jakande.
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Om en stund bjods det kaffe i salen. En stor
gammaldags sal i ett enkelt hem pd landet, med en
bred tvimans gungstol, trié mobel och en ling pinn-
soffa. I hornet stod flygeln som var ny, ty sedan
aldsta syster fitt det gamla pia.not i hemgift, behof-
des det en god flygel for Sigrids musikaliska upp-
fostran. Hon spelade ocksd riitt vil, fastin det nu
blef tant Walborg sjelf som kom fram, niir det gilde
att ackompagnera Gluntarna. Hon kunde dem sedan
unga dagar utantill.

Ben och vinnen Syberg stodo helt hogtidliga
vid flygeln. Flickorna sméifnissade #nnu borta pé
pinnsoffan och sé gick det 1os. Det var Solnedgén-
gen i Eklundshof de sjéngo. Ben hade lutat sig
bakut mot kakelugnen, fixerade en punkt lingt borta
1 rymden ofvanom parken och sjong sd vackert och
melankoliskt att det kunnat réra stenar. Man sjong
flera verser, alla ville hora mera och tant Walborg
fick sina romantiska minnen frin ungdomsiren lef-
vande for sig. — Hvad det #r skont #ndd! — ja,
det var mirkvirdigt hur den kunde klinga vackert,
den enkla duetten! Men nog satte ocksé Ben hela
sin glod och sin smiltande mjuka rost med i sidngen
och det var icke utan att tant Walborg blef fuktig
i 6gonvrén der hon satt vid pianot och tog det vackra
ackompagnementet si ldngsamt att rosterna ritt fingo
gora sig gillande. Vinnen Sybergs goda bas rullade
djupt nere i ligsta registret, steg och steg och sé floto de
bidda rosterna tillsammans i en strof si hjertgripande
lingtansfull att de bidda flickorna tystnade i soffan . . .
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— — Ack om du hjerta har
flyende sol, dréj gvar — —!

Niar de slutat sade ingen ett ord. Ben lutade sig
allt énnu orérlig mot kakelugnen, njot af stimningen
som séngen framkallat och ség ut i parken, tills den
med ens forefsll honom sd underligt luftig och hog
som om tonerna lyft den — — —

Sa siag han ner i partituret, bliddrade litet och
stannade. Tant Walborg spelade ndgra takter och
Ben f6ll in: Ack, i Arkadien édfven jag har varit...
Det solot hade han #nnu aldrig sjungit forgifves. Och
han kunde sjunga det, — isynnerhet nu!

Alldeles inspirerad stod han der, blicken glodde
stilla och melankoliskt och risten klingade s& full af
innerlighet och viirma, att sjelfva bror Gustaf blef for-
tjust. Syberg sig helt rord pd sin vin, han sjong ju
sé man méste tdras. Och hur han tog sig bra ut med
sitt tjocka har nedfallet i pannan, sina tindrande 6gon
och den vackra munnen litet melankolisk och barnslig
nar han sjong. Det var i sidana 6gonblick Syberg lirt
sig att beundra sin vin sisom ett hogre viisen, och
han foll in lent och hénsynsfullt i duetten, der han
onskade att magistern fatt stanna qvar i Arkadien.

Ben sjong den blott en‘ging och ingen bad ho-
nom om ett dacapo, ty man kinde att man hort né-
gonting, som verkligen var séng och icke kunde be-
fallas om och om igen, nigonting som rérde en och
beherskade ... och det var ej utan att tant Walborg
kastade en niistan respektfull blick p& honom, som
vetat gripa dem s& synbart och djupt.
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Hon blef sittande med hufvudet i handen och
stirrade ut i tridgirden. Ingen brét stémningen.
Flickorna; sutto hvar for sig, Sigrid med ansigtet
frinvindt. Ute hade det klarnat igen, eftermiddags-
solen drog genom fonstret i rummet bredvid och den
oppna dorren en ling guldstrimma o6fver det hvita
golfvet i salen, der de inmerliga tonerna dallrade i
luften énnu. Dammet dansade upp och ned i strim-
man och Ben stod i drommar och sig ut 6fver parken.

Med ens suckade han och tog sin méossa, som lag
titt bredvid honom pi nothyllan.

— Adjo tant! sade han.

— Adjo —?

— Ja, — hiisten kan inte vinta pa oss lingre.

— Men, — och tant Walborg kom ihdg det starka
skédmtet vid middagen, sig frigande p4 Ben och inviinde
Jamt att de ju borde stanna 6fver natten. — Histen
kunde ju séindas hem férut.

— Nej tack! fick hon bestimdt till svar. S& tog
man afsked. Ben afslog #nnu ett anbud som hiist 1
morgon, — de hade beslutat s& hemma, han méste
fara nu.

Sigrid sig forstimd ut.

Ett 6gonblick éngrade Ben sin bestimdhet, men
det niista tog han Syberg under armen med en knyck
och gick utfér trapporna. Nir de tvd hvita mossorna
forsvunno under héngbjérkarna vid porten, klingade
det lefnadsgladt och lustigt:

Ja, jordens kungar sku’ abdikera
och ministrarna resignera,
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om de kunde som vi jouera
af sig sjelfva, — och litet mera.
Men hela den sommaren svor Ben hvarje ging
han horde en ko rima.



s

P

B.

Pa akademiska sangforeningens férsta mote om
hosten gick Ben med hinderna pd ryggen och hade
ingen aning om sin blifvande storhet. Han hade skrif-
vit in sig 1 Savokarelska afdelningen och téinkte bli
jurist. Det gjorde han mest fér de hemmavarandes skull,
for sig sjelf medgaf han att han var ldngt ifrin siker
pé hvad han skulle bli, nigonting méste det ju vara.

Sangsalen i studenthuset hvilfde sitt ihdliga,
stjernbestrodda tunnhvalf obikligt 6fver det aflinga
rummet och Ben stannade jemte vénnen Syberg for
att betrakta Ekmans rodkindade Wiindmoinen pé den
ena tviarviggen.

Forsta tenorerna! ropade dirigenten, fréin pianot.
Nir de alla samlats gingo de upp till hela fyra. — Det
var fan, sade dirigenten, som kinde igen alla frén i
fjol, utom Ben.

— Har herrn sjungit forsta tenor forut?

— Nog har jag ju forsokt —

— Forsokt? — ja nd, vi ska emellertid profva
om herrns rost ricker till. Ta ¢! Och dirigenten slog
an ¢ pa pianot.
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— G, 1jod Bens rost siker och klar. Dirigenten
sdg upp pd honom uppmirksammare. S gick det hela
skalan uppdt och Ben fick en gillande, vilvillig nick,
ty han hade sjungit den rent och tydligt med half rost.

— Ah, herrn ar ju helt siker pé sig.

Ben sig sjelftillricklig ut, klarade strupen och
begynte efter dirigentens anslag klifva uppfor andra ok-
taven. Kommen till g, sjéng han ut med full rost sé
det ekade i det tomma tunnhvalfvet —g—a —h!

— Hvad? sade dirigenten, filde héinderna af for-
vaning fran klaviaturet och blef sittande och stirrade
pé Ben, som sdg alldeles obekymrad ut, endast att det
drog i hans mungipor.

— Vet herrn att herrn tar hoga h?

— Jo.

— Na, hvarfor sade ni inte till det forut? Ni har

ju en tenor som en engel.

Ben horde pd helt lugnt med hinderna i byx-
fickorna och gnolade fortsittningen ¢, d och e i falsett
som for sig sjelf.

— Ni dr ju en epok, sade dirigenten, som tyckte
om amerikansk humor. — Vi ska ligga bort titlarna
och det genast.

Nere i buffenten fick han tio nya broder inom
lika ménga minuter. De gamla singarna tittade helt
stolt pd honom, men de yngre forstodo sig icke énnu
pé facket tillrickligt for att inse hvilket monstrum en
akta forsta tenor var. Efter singmotets slut tog diri-
genten Ben till pianot, fantiserade ihop ett ackompag-



80

nement till flera melodier, tills Ben passade pa och o1l
in i en, som han kiinde.

Kamraterna som gatt ut, tittade in &nyo ge-
nom dorren nir de horde solosing och satte sig inne
i salen med paletéerna pd. Men de dldre sdngarna
slogo en krets om Ben vid pianot och sade honom sa-
ker, som kommo hans kinder att rodna och hans brost
att svillla. Dirigenten och han blefvo de biista vinner
och gingo arm i arm utfér trapporna till vestibylen, togo
dnnu ett glas punsch i buffeten och sé gingo de ut.
Annu samma qvill skulle dirigenten anmila Ben i
sangforeningen B. B. — bullrande basar, — och det
var icke en liten é#ra for en ung gulnibb som han.
Ben slipades omkring frin viirdshus till viirdshus hela
eftermiddagen, presenterades for éldre studenter och
fick nya broder.

Om qviillen nddde Bens triumf sin hojd nér han
intogs i B. B. Men det blef icke samma entusiastiska
emottagande som i akademiska sdngforeningen, ty
B. B. var en elitférsamling af axelbreda, trygga, dldre
sangare, gamla studenter och miin i staten med flint-
skallar och begynnande magar. Man tog sig honom
an med en viss nedlitenhet och lit det tydligt paskina
att man nog hade sidana tenorer som han forut. Men
nidr han vid samsdngen tog héga b i klingande klar
brostton, maéste dirigenten nicka gillande &t honom
och strax derefter blefvo de bréder. Flera broder fick
han nog, men han hade likvil en fornimmelse af att
man ansig det vara sin pligt att kugga hans éfvermod
och halla p& sin viirdighet, ty der fans folk som viste
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att en virdighet den man ej haller pd, ér ingen viir-
dighet alls. Tilltalade han négon af sina #ldre nyfor-
viirfvade broder, méste han vanligen upprepa sin an-
sprakslosa anmirkning tva ginger, som d& forlorade
all den lilla qvickhet den ursprungligen haft.

Man talade hogvigtigt om saker, som voro ho-
nom frimmande, och nér det hinde att ndgon viinde
sig till honom med ett ord, var den uppmiirksamheten
sé nedlatande, att han derigenom endast likasom upp-
manades att vara stilla och forhélla sig blygsamt.

Men ett litet kotteri fans det, der man roade sig.
Punschen gick flitigt frén glas till mun och inom kort
var Ben vil upptagen der, och han vigade sig till
slut pé att fyra af en liten vitz, men) den blef for-
stédd af ingen.

N4, han trostade sig och beslét att vitza tydligare
niista ging.

Hans viin dirigenten frin akademiska singfore-
ningen hade blifvit likasom litet stel i sitt sitt mot
honom, hir i det stora sillskapet. Han dngrade sméitt
sin forsta entusiasm och familjira véinlighet. Och fastin
det var en obetydlighet, kunde Ben ej undgd att finna
sig en smula frimmande och o6fverflodig hir, hvarest
man gick tillviga med siddan vigtighet och virdighet
1 alla de minsta smésaker, att han niistan blef illa till
mods. Det lig en sidan tyngd af medvetet allvar &f-
ver en del niir de sjongo, de jemkade om begynnelse-
tonen och togo oktaven si hogtidligh som om de bor-
jat en kyrkokonsert. °

Isynnerhet var der en liten bas med det mest

6
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sméavigtiga, embetsmanliga uttryck 1 sitt ansprikslosa
ansigte nir han sjong, som om han haft ett hogst
maktpéliggande diplomatiskt vérf, hvars utforande fol-
des minst af ett helt kulturfolk. Men nir dirigentens
taktpinne lyftes, stod Ben som elektriserad och glomde
for singen allt och alla omkring sig. Sé& lit det ocksé
négot annat nér koren sjong fortissimo med sina vil-
diga basar, #in deras anspriakslosa qvartett borta i smé-
staden.

Forst niar honoratiores, som hade familj eller
andra #ndd vigtigare pligter, gitt bort och den officiela
delen var slut, blef det lifligare och man tog in tutingar.

Kotteriet som stannade qvar bestod af glada édldre
studenter med déliga affirer och materialistiska idéer,
hvilka gerna sutto vid glasen frampd nitterna och
gjorde kakofonier och ordlekar. Kring dem samlade
sig den yngre generationen och tillfalliga gister pa
virdshuset med en pietet och en vérdnad for hvarje
deras yttrande, som var rent af rérande. Men sd voro
de ocksd ryktbara miin, de flesta.

Der satt Priffe t. ex., han, som kreerat visan om
skriddaregesjilen. Med orérligt ansigte, som endast
dé och da skilfde af en humoristisk ryckning frin
hogra ogonbrynet till venstra mungipan, satt han och

~rufvade p& stora humoristiska skatter. Utan att siga
ett ord. Allt emellanit tomde han sin tuting till half-
ten i ett drag och tvingade lilla bufettfroken till alla
mojliga medgifvanden medan han uppforde sig hogst
beskyddande och faderligt mot henne, som gaf ho-
nom sken af att ha den forsta kirlekens frojder i de-
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ras forhdllande langt bakom sig. S& fick man honom
dndtligen ofvertalad att sjunga en visa.

Han gjorde si ménga forberedelser med rock- och
manschettaftagning, hiruppburrning och réststémning
att hvilket annat sillskap som helst lingesedan blifvit
otiligt, men hir satt man beundrande och redan pi
forhand kiknande af skratt. Sedan nir han sjong kik-
nade de yngre mangrannt, medan de #ldre delade
Priffes dra broderligt. Och hade man ej kiknat, skulle
Priffe ocksd stétt der bra handfallen, som om jorden
rubbats ur sin bana. I sex ars tid hade man konseqvent
kiknat vid alla glada tillfillen der han exeqverat sina
tre visor, som gjort hans ryktbarhet. Alla horde
dem. Buffetfroknarna gnolade dem efter honom med
hans humoristiska tonfall i résten, unga gulniibbar
hirmade honom sinsemellan och hemma i familjerna
sé t. 0. m. systrarna kunde dem — med smé uteslut-
ningar naturligtvis. Och ldngt borta i utkanterna af
staden sjongos Priffes visor, ofverdadigt gladt och
med skrofliga roster, medan porterflaskorna surades pé
bordet framfor. ..

Nej, — Priffe var en ovirderlig karl pd vifter.
Han var med som muntrationsriad 6fverallt, och fi voro
de storre kandidat- eller licentiat vifter der icke Priffe
stdtt i skjortirmarna hogt uppe pd ett bord och sjun-
git i vildaste nasalfalsett :

O barn af Hellas, byt ej bort,
ditt skona fosterland! —

Och qvillen gick och sexan kom, buffetfroken
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kelades, Priffe sjong, alla fnissade och Pelle-musik spe-
lade finalen ur Kung Karls jagt med ackompagnerande
pukslag af de ofriga pd bord, stolar, glas och kakel-
ugnsluckor.

Allt detta var nytt och tilltalande fér Ben och han
slot sig till sillskapet ofta. Det var ett si humori-
stiskt skoj med allt och alla. Han beundrade Priffe
en hel termin, sjong med i refringen till alla hans vi-
sor, stampade pukslag i golfvet och spelade flojt pd
nisan, nir Priffe arrangerade den stora orkestern.

Det var den stora, skeptiska tidsandan, som got
kritikens smygande gift i entusiasmen hos ungdomen
och slog det hinforda, varma ordet tillbaka i halsen
pa den littrorda tjuguéringen....och han gick ursin-
nig hem forsta géngen han rikade i direkt kollision
med verkligheten, fast besluten for sig sjelf att refor-
mera verlden. Men nir ett hardt, lefnadsklokt, obe-
vekligt skratt gng pd ging skoljde ofver hans varma
kinslor, blef han tyst, holl sina tankar for sig sjelf
och anlade den giingse tonen af en blaserad lefnadsklok-
het, genom hvilken det varma hjertat brot fram i bitande
satir och ett slags lugn bitterhet 6fver lifvets ofvervild.

Allt forlojligades och ingenting dugde. Tomma
ordlekar yrde och drogo med, — drogo ned Gud och
hela verlden. Men gamla onkel Gullberg, ofverligga-
rén, f. d. litteratoren och embetsmannen, ungdomens
forklarade gunstling och lefnadsvishetens orakel stiger
upp och snyter sig med styrkan af ett revolverskott,
innan han med stor patos och drastiskt-cynisk kraft
utfor parodin:



Mer in lefva fann jag var att ilska,
mer #dn dlska ér att dta blibir —

Entusiasmens vighojd frén 1840, som stormade
himlen, medan alla Finlands stora min verkade i sin
fulla kraft, har efterfoljts af en vigdal med splittrande
skepticism.

Den vigdalen slukar hundratal unga, varma hjer-
tan med gammaldags tro frain gammaldagshem och de
ha en hard kamp att genomgd hdr midt i vigsvallet
af mot hvarandra brytande &skddningar.

Den gamla stora och ideala riktningen, som hjelpte
bonden Paavo frin nodér till noddr, motes af en an-
nan, som ej vill veta af ndgra nodar alls. Den ar fodd
dernere bland kulturlindernas majs och hvetefilt, kom-
mer med doften af stenkolsrék frin tusen och dter
tusen rastlost arbetande fabriker med millioner och ter
millioner magra nedsvirta arbetare och arbeterskor.
Den vill ha ljus och virme och lefnadsglidje &t alla.
Och den tror pé& naturen, den stora, outtomligt rika
naturen, som foder figlarna under himmelen och kli-
der liljorna pi marken, men den vill icke deras vege-
terande lif, — den vill arbete, lugnt och sundt och 16-
nande arbete, mojliggjordt genom alla den nya, vildiga
kulturens framsteg.

Men nir den nalkas norden med dess dystra him-
mel och magra jord, dess kold och linga vintermorker
stannar den tveksam infor den hérda naturens ofver-
makt o6fver kulturen.

Kan jag utritta nigonting hir? — Ja, jag skall
och jag vill och jag kan verka 6fverallt der ett mensk-
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ligt brost klappar lingtande efter frisk och sund lef-
nadsglidje!

Och den stora tanken kommer ofver Ostersjon,
smyger in i tinkande, kloka hufvuden och 6ppna en-
tusiastiska hjertan och da uppstir en brottning nere
vid kusten mellan det gamla och det nya. Stindigt
friska och lockande stromningar komma nedifrin det
soliga Europa med loften om att lifvet ir skont
och godt och viirdt att lefvas i och for sig, men mo-
ter hiir pd kusten en annan string och dyster och
tungsint, som fostrats af drhundradens nod och héard
kamp hemma i det fattiga Finland.

D& uppstér der den hvirfvel, som drager ned i
sin sjudande tratt alla, hvilka enging fattats af strom-
men. Det hjelper ej att sluta 6gonen till, man drages
och rycks, man kastas och vrikes, till dess 6fvertygel-
sen ger en fast botten under fotterna. Men bland ung-
domen dras méngen ner i djupet eller kommer han ur
hvirfveln andligen lam och viljelos, utan forméga att
tro och utan #dlare handlingskraft. Innan man nétt
sin ofvertygelse ér det ett tungt lif, midt i ungdomens
gladaste, loftesrikaste &r och rikt pa faror. Ty alla,
som ha ett djupare sjilslif att odla, maste tinka sjelfva,
vilja sjelfva det ena eller det andra, sedan engéng
tviflet dragit ned det firdiga och traditionela frén
den piedestal, dit uppfostran i hem och skolastilt
detsamma.

Det ér just under den tiden, som méangen ddel
och varmhjertad ung man eller qvinna géir tungsint
och otillginglig omkring, utsatt for de éldres stéindiga
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férebrielser, och det #r d& man alltid piminnes af
vinliga tanter och godmodiga farbréder om hurn
glada de voro i sin ungdom och huru de visste finga
gladjen; — likasom icke den unga generationen hade
samma brusande lefnadsmod och brinnande lingtan
nu, fastén det andliga trycket derdfver éir storre, och
sanningsstrifvandet djupare #n ndgonsin.

Det var i detta upprorda ungdomslif Ben stor-
tade hufvudstupa utan en enda forut fattad mening
eller klar tanke att hdlla sig vid. Han endast sig
och beundrade, beundrade och sig, utan en antydan
till sjelfstindighet inom sig, nedslagen som den all-
tid blifvit i hemmet. Den anspriksloshet han lirt sig
der, gjorde honom till den viljelosaste lekboll for
hans kamrater, hvilka storordiga och sikra predikade
egoismen som lifsprincip, utan att han bakom ytan
kunde finna de é#dlare grunddrag, som hvar och en
bemodade sig att sid omsorgsfullt délja. Och bland
dem gick han stolt och tacksam till en borjan, ofver
att ha si ofverligsna bekantskaper. Godtrogen och
naiv sdg han upp till sina liromistare och tinkte
icke p& ndgon opposition enging. Han var lycklig
ofver att vara fri och ha hemmet med dess smiaktiga
tvang langt borta. Och det var med ett slags hén-
forelse han deltog i hvarje gelag, sjong sina visor och
njot af sitt littsinne. Men sméaningom stéifjades hans
forsta brusande entusiasm af vinnernas kalla verlds-
dskéddning och deras sarkasmer.

Hans varma hjerta krympte ihop for hénet, cy-
nikern forsokte f& ofvertaget och han blef smésati-
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risk i sina yttranden, hojde medlidsamt pé axlarna it
dygden, spelte lefnadsvis och iromisk och trodde sig
genomskdda alltings intighet idnda i grunden. Men
der bakom lag den brusande lefnadslusten pd lur.

Innan han lirde sig att beherrska sin naiveté
hade han tunga stunder att utstd. Men han rittade
sig efter alla, tog af den ena ett intryck, af den an-
dra ett annat tills han gjort sig ett slags lappverks
Ben, tillrickligt lik omgifningen for att bli vil upp-
tagen bland dem. Han hade en svag baktanke vid
allt detta famlande, att ur sjelfva lifvet bilda sig en
asigt och en karaktir, men det var icke gjort pa en
dag eller en termin. Ju mindre hillbar den baktan-
ken visade sig, desto kirare tog han sig den an, séi-
som den enda ursikt han fann for sitt sysslolosa dag-
drifvarlif.

Ben blef snart frimmande for sina forna skol-
kamrater. Det lif han drogs in uti, var ett helt an-
nat dn deras lugna examenslisande pa vil tillslutna
rum. Under den forsta terminen sjong han sig in i
hufvudstadskretsarna, sjong sig till bjudning efter
bjudning och utan att han egentligen sjelf gjort na-
gonting dertill, hade slumpen foért honom in i det
mest luxuriésa lif landet kunde erbjuda.

Kamratlifvet var hans egentliga fdlt. Men pa
balerna i de upplysta salarna, tog han sig likvil
ganska bra ut i frack och hvit halsduk, fastin han
var fruntimmerskygg som det hette. Oaktadt alla
bittra erfarenheter var det dock i det hela taget en
stormande glad tid. Sorglos som en #kta singfigel,
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tog han lifvet med dess nattvak och supéer #lskviirdt
och naivt utan en baktanke pd att det skulle komma
nagonting efterit. Uppburen blef han for sin rosts
skull och omtyckt, sévil af kamraterna som i sill-
skapslifvet, och det gaf honom ofta ett sjelffortroende,
hvaraf han njot omitligt.

Han var helt intressant, tyckte damerna, niir han
en balafton tillbakadragen och ansprékslos afspeglade
sig i det vaxade golfvet litet afskild frén de ofriga
séngarena och sjong sitt solostiille med s& smiiltande
ungdomlig rost och sd fullt af omedelbar kinsla att
de bakomsittande stego upp fér att se pd honom.
Men den som ej alls fiiste sig vid hela uppmirksam-
heten han vickte, var Ben. Helt inne i sngen, stod
han och sjong med hufvudet litet pd sned och det
tunga haret nedfallet i pannan, égonen tindrande och
munnen litet melankolisk.

Nér han da slutat, brot bifallet 16s. Han boc-
kade sig litet flat 6fver sin framgéing, flera génger
kort och ansprikslost och drog sig sedan bakom de
andra séngarna. Och dd kom virden pé stéllet till
honom, tog honom i hand, tackade foér den njutning
han beredt dem och inledde ett samtal. Slutet blef
vanligen att Bens far hade varit studentkamrat till vér-
den och sé kom farbroskdlen och en ny handtryck-
ning. Men damerna tyckte det var synd att han icke
var konversabel. Det var Ben nog nir det foll ho-
nom in, men nu var han botad fér damerna ldnga
tider framét, — damerna i societeten nimligen. Han
afskydde dem uppriktigt i deras nérvaro och bland
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kamraterna gilde han for en forklarad qvinnohatare
likt alla, som voro osikra 1 sitt sitt och tillrickligt
egenkiira att icke utsitta sig for damernas kritik.
Dessutom hade han sitt minne frén Furuvik i som-
mar, och han blef niistan rasande hvar géing han kom
ihag det.

Men han stod mer #n en ging lutad mot en
dorrpost, sig pd dansen och afundades dem som
kunde underhdlla en fransiskonversation, eller rit-
tare sagdt, nedlito sig till det. Sjelf kunde han e]
formé sig dertill. I slingdanserna deremot yrde han
om ursinnigt, utan att byta ett ord med sin dam och
utan att i morgon kénna igen henne pd gatan. Och
han mankerade mer én en ung flicka som han dansat
med, genom att g& forbi henne helt stelt, utan att
géra en min af att helsa.

Som serenadséngare var han oersittlig. Medan
den som holl serenaden och som virfvat singarna
med balar och sexa att sjunga ut hans mest elegiska
kiinslor, satt ankommen och lifvad i drifvan utanfor
sin skonas fonster, klingade Bens tenor si innerlig
och ren i den kalla vinternatten som hade den verk-
ligh varit ett vittnesbord om en kirlek utan grins.
Ljuset téindes inom oskuldens fridlysta omrédde och
hon kunde tro pi hvad Bens rost tolkade om hon var
mycket ung, — det var nu engéng verldens géng
och Ben sjong s& gerna, nir och hvar som helst.
Dessutom hade han mycket litt att inbilla sig
det han sjelf sjong ut sin kirlek for henne der-
inne och d& klingade hans hoga tenor dubbelt sé in-
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nerlig och ekot frén de higa stenhusen i grannskapet
gaf svar.

For sin villighet att sjunga blef han ofantligt
anlitad. Alla andra singare gjorde sig alltid rara, in
af det ena skiilet &n af det andra och i grunden hade
de intet skiil alls, mer Ben sade aldrig nej. Och det
gaf honom anseende lingt utom singarkretsarna. I
allménhet domde man i kamratlifvet allt hvad sén-
gare hette mer #n stringt, sdsom det mest egenkira
koketta sillskap som fans till. Och bland Bens hun-
dratal broder fans det dem, som sade honom helt hogt
att han var en for priktig pojke for att hora till det
tarfliga singarskrdet. Men det fiste han sig icke vid,
sjong blott vidare ogenerad och glad, under bada sina
forsta terminer vid universitetet, utan att just reflek-
tera oOfver att han var inne i hufvudstaden for att
skota sina studier. Och de blefvo nog skotta der-
efter.

Engéng, under ett anfall af envis heshet och
medfoljande diligt lynne, slog han sig dock ned och
laste. Derefter gick han upp till en teologieprofessor
och tenterade lilla teologen; — det var allt han gjorde
i studieviig. I sina bref holl pappa ej heller s& stringt
efter honom. — Pojken m& nu rasa litet, — han har
tid nog qvar till studier, ténkte gubben och siinde
honom pengar, ganska tillrickligt for alla lépande
behof till en borjan, och behofde han mera si fick
han lana.

En morgon kom postiljonen med ett bref frén
hemmet till Ben. Han sokte fifingt i sina fickor ef-
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ter den slant brefbiraren skulle fi. Absolut tomhet.
Han ringde pd tjenstejungfrun och bad henne betala
postiljonen, — rosten lit litet generad. Sé satte han
sig ned och funderade. Det bar sig inte att vara
utan pengar.

Men han var skyldig smésummor till hoger och
venster forut, &t alla sina nidrmaste bekanta. Forst
om ett par veckor skulle han fi sin vanliga manads-
remissa frian fadren. Och d& kom han att tinka pé
Syberg.

De hade inte triffats stort under senare tiden,
allt sedan Bens succés som tenorsingare. Forut bru-
kade Syberg komma upp till honom, men det hade
nu icke intriffat pd mera #n en ménad. Hvarfor? —
han var vil icke ledsen? Det kunde Ben icke tro,
han visste alls icke med sig att han sérat Syberg. Nej,
han méste gd till honom genast, — han var en dilig
viin som s ofvergifvit den, hvilken helt nyligen dnnu
delat alla hans hemligaste tankar.

Syberg satt hemma och hingde 6fver boken som
alltid p&4 formiddagarna, ndr han icke var pd fore-
lasningar.

— Ah, se pi dig, sade han helt gladt nir Ben
steg in.

— Ja, jag tyckte vi ndgongéng kunde rikas, —
du soker aldrig upp mig numera. —

— Inte du mig heller.

— N& ser du...du vet...jag har si forbannadt
méangt och mycket . . . :

— Ja, jag vet — men sitt nu ner énda!
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Ben viste inte riitt hvad han skulle tala om.
han hade blifvit si& besynnerligt frimmande for Sy-
berg pé den korta tiden ...en ménad eller hvad det
var. Sybergs rum var litet och unket, doftade tobak
efter pipa och sig otrefligt ut. Syberg sjelf hade ef-
ter sitt forsta viinliga vilkomnande tagit sin litet
buttra och trygga min pi sig och ség ej alltfér upp-
rymd ut 6fver hela besoket. Han stékade litet i sina
papper och frigade hur Ben médde.

Men dé& kom Ben ihdg nigot —

— Vill du komma in till B. B.? — Jag skall an-
miila dig. Vi behofva basar.

— Gor du det verkligen, sade Syberg litet tvif-
lande.

— Ja visst —! Ben hade reda pd att man i sdng-
foreningen ség sig om efter flera basar och han hade
tinkt pid att rekommendera Syberg, som ocksd gjort
sig kéind sisom siker singare i akademiska singfore-
ningen.

— Har ni ofta 6fningar? frigade Syberg.

— Tva ganger i veckan, utom fér konserterna —
da ofva vi oss oftare.

Syberg var mycket nojd 6fver anbudet. Det var
en kor med stort anseende och han var allt en smula
dregirig. Men han lit Ben ingenting mirka, tuggade
pé ett pennskaft och sade lugnt:

— Na&, gor det da.

Ben blef en smula besviken. Han frigade om
Sybergs studier, om hans hemresa till julen och Sy-
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berg svarade. S& tog Ben sin mossa, och gick ut i
tamburen, men der sig det ut sdsom om han glomt
nigonting, han kom in igen med mdssan pa sig och
frigade hastigt, ssom i forbigéende:

— Kan du vigga mig en tia?

Syberg svarade ej ett ord. Tog lingsamt upp
sin bors, sokie fram en tiomarks sedel och gaf den &t
Ben. S& foljde han Ben till farstudorren och reglade
den efter honom.

Syberg kom in och satte sig vid bockerna igen.
Viickaruret af nysilfver framfor honom pé bordet pic-
kade doft och somnigt, Scherrs litteraturhistoria fore-
f6ll honom torr, han lutade sig bakuti stolen, strickte
sig ut efter sin pipa och téinde pa tobaksresten som
fans derinne.

Ben spelade styf kantéinka. Likasom hans fram-
tid nu varit gjord for det han sluppit in bland ny-
lindingar och sjong solo pd bjudningar. I grunden
hade Bens framging gjort Syberg litet ondt. Han
inbillade sig det var for att hans gamla vin frin
skoltiden derigenom drogs bort frén honom. Och nér
inte Ben mera besokte Syberg, ville han inte heller
packa sig pd Ben. N&, — Ben méiste ju soka upp ho-
nom i dag inda! »

Men den der historien med B. B.! Ja, om han
bara haft rid och icke for sin fattiga mors skull varit

. tvungen att sitta sd hir ofver bockerna, si hade han
minsann inte behoft Bens formedling dertill. Nu trodde
Ben sig gora Syberg en rasande stor villgerning na-
turligtvis. Men n#r allt gick omkring, var det nog
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ind4 Syberg, som kunde protegera Ben, menade han
sjelf. i

S& steg han upp och tog med svillande brost
och muskler en fristiende ofning med jernstaf, ty
Syberg var ocksé gymnast.



Sigrid Walborg gjorde sig i ordning att ritt sys-
selsitta smésyskonen pd vinterférmiddagen medan
tant Walborg var borta pa nyérs-visiter med pappa; —
det var forst ndgra dagar fram pé det nya dret.

— Héar har du Gullivers resor Ole, se till att du
inte rifver din nya julklappsbok! — Selma! — Hvar
ar Selma? — Kom hit och sy fast kjolen pé din vax-
docka med linharet, den hinger ju i trasor, — ér det
s& du hédller din vackraste docka? Tag inte s& ling
inda pd triden, du sticker ju ut ogonen pi Anna.
— Och Anna...

.Barnpigan kom och berittade att koksan slagit
sonder den stora spilkummen och inte visste hvar hon
skulle sl& upp buljongen till middagen. — Asch, den
klépan! Sigrid var ute i koket och lexade upp kok-
san, sjelf helt flat for sin tilltagsenhet, — men re-
spekt mdaste hon ju fora med sig, efter mamma ut-
nimt henne till hushéllsforestindarinna.

— Der hade koksan di en mark femti att gé
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till Lindstroms bod och képa en ny spilkum! Keksan
blickade slugt upp till unga fréken, tog emot pen-
garna och var glad att icke sjelf behofva betala ut
dem. Hon var dé vilsignadt snéll, den froken. —

— Ja — Anna! Hvad skall du d& ta dig till,
lilla Anna?

Anna stod och sig sur ut, — hon var ej ratt vid
lynne 1 dag. Anna vill ha roligt, pdstod hon och sig
upp med sina femérs menlésa 6gon, litet roda i kan-
terna.

— Jasd, dr det bara det du vill ha? N& det ska
vi se till att du far. Kom hit med mig i gungstolen —!

Lilla Anna satt uppe i Sigrids famn och petade
p& hennes brosch. Gungstolen gick af och an och
hvarje ging den lutade bakut, kunde Sigrid gemom
den isbelagda rutan se att glastermometern utanfor
visade 20 graders kold. — S& det vore skont att fara
ut och dka, tinkte hon.

— Vill lilla Anna éka slidparti — hvad?

Lilla Anna var higad for det, Sigrid akte med
henne ut till Furuvik och stannade med gungstolen
vid gistgifverierna, och d& steg lilla Anna ner ur
hennes famn pd nigra 6gonblick tills de skulle vi-
dare igen. De roda kanterna kring hennes égon for-
svunno mer och mer och hon storskrattade léngt in-
nan de voro framme p& sommarhemmet.

Men di orkade Ole icke lisa lingre, utan be-
gynte hjelpa Selma med hennes docksom. Selma pro-
testerade: Ole fir inte! Men Ole narrade henne att

7
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draga tridden ur nélogat, filde hennes lilla syviska i
golfvet och stidlde till en oreda utan dnde.

Sigrid kom emellan dem med lilla Anna pé ar-
men, stiftade fred och tridde triden i ndlogat anyo.

— Ole kan gé& ut till stora broderna. Och Ole
stortade 1 vig, men Sigrid fortsatte att dka slddparti
med lilla Anna och beriittade henne si lifligh hur kallt
det var pd vigen, att lilla Anna drog stora systers
schal frysande omkring sig. '

Sigrid hade begynt dka slidparti med lilla Anna
alldeles i tankarna. Hon hade just samma morgon
fatt veta att det Trettondagen skulle bli stort slid-
parti istaden, men hon var &nnu inte uppbjuden. Ja,
det fans vil tid dnnu att bli det. Lojtnant Udde
skulle vill forbarma sig 6fver henne, — han hade va-
rit s& uppmirksam hela hosten pd sméstadssoareerna.
Om inte 16jtnant Udde gjorde det s fans det ju ménga
studenter i staden, och ritt uppriktigt sagt, skulle hon
niistan hellre dka med ndgon af dem, ty 1ojtnant Udde
borjade bli litet enformig i langden, och sé fick folk
s& mycket att tala om, ifall han skulle bjuda upp
henne igen.

Sigrid Walborg sdg ut att glomma lilla Anna
for ett 6gonblick. Hennes hufvud {51l latt bakut mot
gungstolsryggstodet och hon holl upp att gunga.

— Nej, han skulle aldrig gora det — aldrig!
Och med en liten knyck p& nacken satte hon gung-
stolen i dubbelt bittre fart igen, tog Anna mellan
sina hinder och hissade henne upp i luften s hon
skrek hogt af glddje.
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— Tror lilla Anna att han bjuder upp mig, joll-
rade hon med den lilla — nej, lilla Anna tror det
lika litet som jag sjelf, — lilla Anna tror inte det
alls . . . inte alls!

— Inte alls!. .. jollrade lilla Anna efter henne.

Hon tittade ut i detsamma pd termometern och
mellan rutans isblommor sdg hon négon g& pd gatan
utanfor. I ett nu steg hon upp, satte lilla Anna
ifrdn sig och forsokte se efter den giende genom att
pressa kinden mot rutan, En aning hade smugit sig
i henne — nej, hon var for lojlig — fy sa lojlig . ..
ett riktigt sjip var hon! Hon hade knapt hunnit
sitta sig tillritta i gungstolen igen, innan det ringde
pé tamburklockan och blodet for henne &t hjertat.

Barnflickan sindes att oppna. :

Hon kom strax igen med ett budskap att en
ung herre, som hon négonging forut sett men inte
kinde till namnet, frigade efter froken Sigrid.

— Ar det herr. .. holl det pi att undslippa Si-
grid, men i sista dgonblicket sviljde hon ner namnet,
gaf lilla Anna &t barnflickan, strok sin klidning slit
framtill, jemkade sina manschetter och gick ut. I
formaket stannade hon och sig sig i spegeln, — hon
var som hon borde.

I salen stod vinnen Syberg och bockade vid
tamburdorren.

— Var god stig fram, bad Sigrid ganska latt om
hjertat.

Syberg kom fram med sin mossa hopkramad i
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ena nifven medan han i den andra tog Sigrid Wel-
borgs framrickta hand och helsade.

— Det #r sd, froken Walborg ... att vi...att
stadens ungherrar tinkt stélla till ett slidparti om
Trettondag . ..och vi...och jag skulle be att fa
dka med froken. Han gjorde en liten knyck pa sin
nacke mot henne vid det sista ordet.

— Jasé, — &h jag tackar s mycket ... sa myc-
ket . . . undras hvart firden skall stillas?

— Det vet jag inte #nnu, men troligen dka vi
endast rundt omkring négrd verst, och vinda se-
dan om till staden for att dricka té pa Societets-
huset —

— Dricka té —?

— Ja, jag menar naturligtvis dans derjemte —
det #ér bara for att vara ritt hogtidlig, tillade Syberg.

— Fér jag frdga nir samlingen skall ske? Och
hvar. . .?

— Jag kommer nog efter froken...omkring
klockan fem ... senast fem... -

— Jasé, tack sd mycket, jag skall vara firdig. ..

Syberg hade intet haft emot att stanna ldngre,
men Sigrid Walborg glémde alldeles att bedja honom
om det, si att han bockade sig och gick.

Sigrid liste dorren efter honom, kom in i salen
och snuddade af ovarsamhet vid flygeln. D4 stannade
hon ett dgonblick, besinnade sig och slog sig ned pa
pianostolen, tog upp locket och slog an négra toner,
gladt och lifvadt. Om en half minut hade hon alla
barnen omkring sig.
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— Spela Sigrid, — spela polka!

Och Sigrid spelade en grann polka mazurka,
hennes hiinder flogo ofver klaviaturet si det var en
frojd derdt och barnen jublade. Midt under de bril-
jantaste 1opningarna ringde det igen hiftigt pa kloc-
kan i tamburen och Sigrid tyckte sig kiinna igen pap-
pas ringning. Hon brét af lopningen tvirt, sd ekot
blef mullrande qvar inne i flygeln och i en fart stor-
tade hon mot dérren for att Gppna for pappa.

Blossande riod tog hon tvé steg tillbaka in i tam-
buren, kolden utifrdn slog in i stora moln af imma
och midt bland dem stod Benjamin Thomén med rim-
frost p& paletikragen, pé mossan och pé sina smé
gryende mustascher.

I ett nu hade han hingt upp 6fverplagget, slingt
mossan pé ett bord och medan han torkade sina
mustascher med nédsduken, rickte han Sigrid sin kalla
hand till kort och raskt handtag, hvars kyla fortplan-
tade sig egendomligt behagligt igenom henne.

— Ni holl pé att spela froken Walborg? Ben
hade sin stoltaste hdllning och sitt vackraste leende,
uppiggad som han var af kolden derute och samlad
for detta bestk linga tider pa férhand. Han ville taga
revanche fér i sommar. ‘

— Det var bara for barnen jag spelade, invinde
hon och slog locket till flygeln igen, nir de gingo
forbi den.

— Det vore just det jag ville héra. .. huru ni
spelar, nir ni gor det for er sjelf eller for barnen —
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Sigrid hade hemtat sig frin sin forsta dfverrask-
ning. Hon bjod Ben att taga plats, men han blef
stdende och sade fram sin anhéllan om att hon skulle
dka med honom pa slidpartiet om Trettondag —

— Tackar, jag dr bjuden redan.

— Bjuden —? Ah si ledsamt!

— For tjugu minuter sedan var herr Syberg hir,
tillade hon likasom urskuldande. —

— Det var mig en skojare att inte nimna om det
for mig. Jasd, for sent sdledes, tillade Ben likgiltigare,
nistan litet vardslost, — nd, bittre lycka nista ging.

Sigrid Walborg kinde icke igen den tafatta gul-
nibben frin i sommar. Hon hade nog hort talas om
Bens stora lycka som sdngare, men kunde verkligen
en enda termin i Helsingfors férindra honom s&?
Ben sig hennes tankar si klart som om de varit
hans egna.

— Jo, froken Walborg, ni var stygg mot mig
senast, sade han.

— Ah, — det var ert eget fel helt och hallet —

— Sidg inte si, inviinde Ben, — man ér inte all-
tid sin egen herre.

Hans tonfall lit sd sorgset att Sigrid sig upp
ett ogonblick och motte ett par beslojade, innerligt
talande ogon. Hon végade icke se upp igen, kinde
blott hur bloden steg. henne &t kinderna under den
blicken och niir Ben icke gjorde ndgot forsok att bryta
tystnaden steg hon upp, sprang ut och kom om ett
ogonblick igen med lilla Anna, som skrikit i rummet
bredvid.
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Ben talade om ett och annat, om huru han haft
lust att gora sin visit hos Walborgs tidigare under
julhelgen, men icke kommit sig till det, om huru det
var trikigt hdr 1 staden och om det stundande slid-
partiet. Nir Sigrid sig besvirad ut och teg, pratade
han desto ifrigare och gick bort till slut, stolt som
om han erofrat en verld.

Men vid middagen &t Sigrid Walborg i si djupa
tankar, att hon sviljde ett fiskben pé tviiren ned i
halsen och holl pé4 att storkna om icke stora bror
Gustaf bultat. henne sd hon nistan blef bld i ryggen.

Niir tranorna i triangel draga upp mot norden och
nir de langt framfor sig sett den finska kusten dyka upp
ur hafvet, hvila de pd vingarna helt sjelfbehagligt och
segla ororliga, med utstrickta halsar ligre ner. Hogt
uppe der de draga fram ir det frostklart och kallt och
seglaren inklamd bland isfilten der djupt, djupt un-
der dem, kan jemt och nitt med blotta 6gat se det
hérfina streck deras flygtlinie gor mot det ljusbla vida.
Den gamla tranan 1 spetsen har upptickt en ljus
punkt pé den linga morka kustremsan. Det dr hen-
nes landmirke sedan gammalt, hon ger till ett skri

lik en hes trumpetstot och slar ett par tag med de
vildiga vingarna.

Alla de andra tranorna gora efter henne. Om
en stund har den ljusa punkten fitt en mingd andra
rundt omkring sig. Med vingarna fortfarande orérliga
skira tranorna genom det ljusbld i sned riktning nedét.

Den forsta ljusa punkten far gulaktig firg och
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svart afslutning med négonting forgyldt i spetsen.
Det ar tornet pa4 Nikolaikyrkan, de ofriga ljusa punk-
terna spridda byggnaderna. Och nér tranorna kommit sé
lingt ned att de se vigorna svalla fria i hamnarna, ge
de till ett fornojdt skri, taga igen den horizontela
riktningen och segla snedt 6fver staden och kyrkan vi-
dare uppat landet. Men strax pé andra sidan kyrkan
syns en hel drifva sno under triden i Kajsaniemi
och det vicker deras nyfikenhet, ty backarna rundt-
omkring std bara och bruna i férmiddagssolen.

— Det dr menniskofunder, snattrar den gamla
tranan i spetsen, — det har hvarje &r denna dag fun-
nits snd der pd det samma stillet under tallarna.

— Vi ska titta efter ndrmare, siga de unga tra-
norna, som aldrig sett sno, ty i fjol voro de flygfirdiga
1 god tid och hosten var tidig men snélos.

Och fast de gamla brhmma, gora de en ling spi-
ral nedét med nyfiket strickta halsar och skiirpta blic-
kar. D& uppticka de att det #r rorelse i snon der-
nere. Det dr yrsno. Hit och dit jagas det hvita, de-
lar sig ut ofver det svarta och samlar sig igen. —
Det ar for markvirdigt! Och si gora de énnu en luf-
tig spiral ligre ned som om de seglat utfér en vin-
deltrappa.

Plotsligt ger dén gamla tranan i spetsen hals:

— Det ér menniskor!

Dé sla de alla nigra miktiga slag med de tunga
vingarna och skrika till p4 engéng:

— Det ér menniskor!

S& segla de lugna och majestitiska vidare tills
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yrsnén derborta under tallarna ser ut som en nisduk
uthingd pé bleke.

Men nere pé Kajsaniemi kikar man upp 1 den
solklara luften, hiller handen skyggande ofver sgonen
och nyser for solljuset. Skriet har nitt dnda dit ner
och nir man ser den vilbekanta triangeln och de mik-
tiga, tunga vingslagen siiger man: tranorna komma!

Yrsnon under tallarna ér idel hvita studentmos-
sor. I dag ar det studenternas dag, forsta Maj.-

Hittills har endast ndgon enstaka hvit mossa dykt
upp hir och der i gathornen, forvillad som den forsta
sommarsvalan, men i dag tidigt pi4 morgonen ofver-
svimmades staden som genom ett trollslag af blan-
dande hvita, vackra studentmossor. Och omkring kloc-
kan nio draga de i ett ldngt gladt tig vid klingande
séng ut till Kajsaniemi, for att under de gamla kno-
tiga tallarna helsa véren vilkommen. Och halfva sta-
den efter dem.

Under tallarna ér placeradt ett bord och pa bor-
det en bél, stor nog att drinka ett barn uti. Rundt-
omkring taga sdngarna plats, dirigenten lyfter pinnen
och si ljuder det segergladt och jublande:

Vintern rasat ut bland véra fjallar
drifvans blommor smilta ned och do —

Kallt ir det, men solen goér sitt bésta, gnistrar i
bélen nidr den hilles i glasen, glinser sedan i dem,
blinker i lyrorna och liter de nya snchvita mossorna
framtrida vackert mot de knotiga, djupgrona tallarna
ofvanfor.
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O, hur hirligt majsol ler —!

Ja, visst dr det sant att viren #r hir, fast det 4r
litet kyligt #innu! Publiken sldss inne i salen vid den
langa improviserade disken om glédgadt vin och varm
punsch. Men damerna ute pd de groma sofforna lipja
forsigtigt pd de varma glasen och bita sonder en man-
del sakta och undersvkande, for att smaka sig for om
det icke af en hiindelse kommit en bittermandel i vinet.

Midt ibland singarna tdtt invid bélen under tal-
larna stir Ben lifvad och munter af den klara morgo-
nen och den stora bdlen, med ett enda soligt leende
ofver sina unga drag. Och nir han nigonging ger sig
af mellan de hoppackade menniskorna till virdshuset,
méste han helsa till hoger och venster si fullt dr det
af idel bekanta och de unga damerna stota till hvar-
andra och hviska:

— Ser du, der gir Thomén, — han, som sjunger
sé bra. Och de tycka han ser hygglig och glad ut, fri-
sprikig och munter som han ér.

Men nir han drgjer linge borta, ropar man kring
bilen manstarkt i takt, alla pd enging:

— Tho—mén! — Tho—mén! Och Ben skyndar
med god fart tillbaka till singarne for att draga sig
undan den allminna uppmirksamheten.

Det hvilar ett vilvilligt 16je ¢fver hela menni-
skomassan lingt upp p& kullarna rundtomkring och
alla ha beslutat att roa sig i dag.

Ben och Syberg komma af en héindelse att stota
tillsammans vid bélen.

— Skal!
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— Ska vi héalla roligt i dag?

— Jag #ér med om det, jag!

— Du Syberg?

Ben viintade intet svar, tog vinnen Syberg un-

der armen och drog honom genom menniskomassan in
i den morka salen.

— Tvé kognak!

Nir Ben betalade dem, bestilde Syberg tvd till.

— Det var tusan, sade Ben och sig forvinad pd
sin vin, — hvad gir &t dig?

— Vi ska ju héalla roligt, menade Syberg.

— Ja nog vore det skiil, — jag har inte en ging
viftat med dig pa hela véren.

— S4& gora vi det i dag da —

— Topp!

— Ser du, jag har gitt genom min pro gradu
skrifning —

— Ah fan, — lycka till!

Ben séig helt varmt pa Syberg, hvars bruna pric-
kor till 6gon glinste af inre tillfredsstillelse. D& blef
Ben glad att se honom sddan:

— Skél pd& dig, gamle vin, — jag kénner igen
dig — skal!

Ben talade till Syberg med en glimt af den gamla
vinskapen i ogat, Syberg var ovanligt vilstimd i dag
och de tvd blefvo ett ogonblick stdende och sidgo hvar-
andra in i hvitogat. S& skrattade de och rickte hvar-
andra handen i hemligt forstand.
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— Var inte ledsen pd mig lingre, bad Ben. Der-
efter blef den gamla viinskapen sisom aterstild mellan
dem. Syberg skrattade & Bens infall och sig ut att
beundra honom sisom forut i skolan. Ben sjelf tog
aterstillandet af det goda forhillandet dem emellan
med mycken verldsvana, han var 6fverdidigt lifvad si
bide andra och han sjelf hade roligt deraf och han
muntrade alltemellanit upp Syberg genom att vidja
till honom med en replik.

Niar bilen var slut under tallarna och en stor
del af publiken gitt sin vig, tog Ben den tomma ské-
len och spilde i de sista dropparna i Sybergs och sitt
glas, midt for den gvarblifna publikens 6gon och ské-
lade till Syberg med en nick och en hviskning:

— For Sigrid Walborg!

— For Sigrid Walborg, upprepade Syberg lydigt.

— Och nu, sade Ben och sig pd klockan, — gir
jag och gor cession fér min far.

— Hyva —!

— Jag gér och gor cession for min far, som &r
1 stan, men vi triffas igen vid middagen i Brunnspar-
ken — der skulle ju singarna samlas.

Syberg hipnade ofver Bens littsinne och foljde
med honom ett stycke. Ben talade helt lugnt om
sina affirer, som tvungo honom till en bekiinnelse
for fadren — han hade gjort omkring tvitusen marks
skulder under sina tvé forsta terminer.

— Ser jag mosig ut? frigade han Syberg midt i
alltsamman:

— Nej, lingt ifrén, — men jag forstér inte . . .
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— Hvad forstér du inte?

— Att du kunnat gora sé stora skulder —

— Skall du nu ocksd moralisera mig. — Nej Sy-
berg, tro mig jag har svirt nog, utan att fi moraler
innu dertill. Jag forstir nog sjelf huru jag fitt mina
skulder, —sist kopte jag en dyr slup upp till Saimen
for sommaren.

— Och nu skall du till din far och bekinna?

— Jag har s& beslutit, det #r #rligare mot gub-
ben ... Eljes kunde jag nog fi kredit —

— Nej, gé du till gubben bara.

— Ja, jag vill stilla mig p4 annan fot med ho-
nom. Om han ocksd blir ond, skall han i grunden
ind&4 vara nojd att jag kom till honom.

Ben sidg helt manhaftig och allvarsam ut. Han
trodde i sin goda stimning efter bdlen och singen att
hela verlden skulle boja sig for hans vilja och hans
beslut.

En liten stund derefter knackade han p& n:o 81
den ldnga korridoren utanfor gistrummeni Wilhelms-
bads hotell.

— Du liter far din viinta! var det forsta Ben
horde niir han steg in. Han bad om forlitelse och
skylde pé sitt ur, som gick efter.

— Hir har du dina ménadspengar for hela Maj
ménad, fastin du ingalunda borde fi hilften enging,
nir terminen nira nog #r afslutad redan den forsta. —
N&, nir tinker du komma hem, — foljs du &b med
mig? Jag reser om fyra dagar och du borde ju ha in-
genting ogjordt hér numera.
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Bens fasta beslut att vara uppriktig mot fadren
smiilte bort som vax fér dennes myndiga ton och striinga
blick. Det var ju alldeles omojligt att tala ett ord med
honom, — och hela gengéngarhiren af respekt frin
hemmet rusade in 6fver Bens stora mod frén bélen
nyss. Det forintades fullkomligt nar han stod oga
mot 6ga med fadren och Ben log for sig sjelf &t sina
djerfva tankar. Hellre &n han skulle bedja sin far om
en penni och utsitta sig for hela hans bitande hin,
ville ban svilta ihjil om det gilde, forsaka alla nojen
och mark for mark spara ihop pengarna till att betala
de skulder han gjort.

— N&, — du svarar ingenting.

Ben stammade fram att han ej kunde bestimma
sin resdag &nnu och ljog ihop nigot om forelisningar
och papper som skulle underskrifvas af rektor.

Fadren tog honom pi orden, och gaf honom mé-
nadspengarna utan en misstanke om att Ben var né-
gon annan én hans vil disciplinerade, lydiga och oer-
farne pojke frén skolan. .

Ben gick’ ut och skimdes for sig sjelf sisom
hvarje géng han haft) ndgonting att gora, eller tala
med fadren. Hela den ofantliga massan af hyckleri
och falskhet som lig mellan dem tringde sig p& och
plagade honom. Men hvad stod att gora? — Den enda
ging han visat sig sann och uppriktig, hade han blif-
vit utsparkad och den 6rfilen som foljde sparken briinde
honom #nnu i higen. Fadren ville hafva det si, —
na godt, — Ben var karl nog att taga sig fram utan
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fadrens fortroende. Han ropade p& en hyrkusk och si
bar det af.

I fullt spring ned frin hyrkuskdroschkan och fyra
trappor upp i ett stenhus pé Skatudden. Der ringde
han pé haftigt. Andtruten tringde han sig in forbi
en tjenstejungfru och frigade om herr Schnecken var
hemma.

— Jag méste omsiitta min vexel 6fver sommaren.,
Ben stod vérdslost och jemkade sin hvita mossa ur
pannan utan att bry sig om att taga den riktigt af.

— Jasd, jaha — men rintan skall betalas pd for-
hand. — Attahundra mark pa fem ménader — inte sa?

— Jo.

— Attahundra pé fem méanader gor. .. ja af stu-
denter skall jag ta bara hundra mark. — Forfaller den
forsta Oktober —

Ben rickte honom sin ena sedel utan att protestera,
han var glad ofver att si latt slippa fran hela saken.

Han méste skrifva ut en ny accept och fick sin
gamla forfallna igen; — den hade legat obetalad tvé
veckor ofver forfallodagen. Men det var antagen sed
att aldrig betala judevexlar i tid. Utan ett ord skref
han sitt namn pd snedden och nar han betalat in
sin hundramarkssedel, gjorde herr Schnecken -inga
miner. Det var knapt att Ben sade honom adjoé nér
han gick. S& var det antagna sittet. Nedanfér in-
gangen vintade hyrkusken och Ben satte sig upp i1
den. Kor till Brunnsparken!

Staden 1dg fin och putsad, befriad pa polisbefall-
ning frin alla qvarliggande snorester, och sdg ut som
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om den haft intet annat att gora #in att invinta varen.
Lings norra Esplanadgatan blinkte det af hvita mos-
sor och ljusa vértoaletter, bjerta parasoller och glin-
sande édkdon. En brokig, sysslolos rad, som vandrade
af och an helsande med méssor, hattar och nicknin-
gar midt i det granna solskenet, hvilket lyckats bringa
upp virmen till ganska sommarlik i 14 om de hoga fa-
saderna at soder.

Man hade tagit ledighet i dag och det bar sta-
den vittne om. Hyrkuskar skramlade ofverallt i ny-
tviittade droschkor och i dem sutto unga min i lediga
stilningar, med cigaretten mellan tinderna och den
obligatoriska hvita mossan: — det var studenternas dag,
forsta Maj.

I den ljusa varqvillen sutto séngarna kring
en bdl ute p& Brunnsparksvallarna. Det var ovanligt
varmt for drstiden sedan isen hade drifvit ut till hafs
under dagens lopp. Man sjong och drack — och drack
betydligt. Ben var vid sitt mest stormande glada
lynne och Syberg var icke éngslig heller. Det var den
enda dag han slagit sig 16s under hela virterminen
och roligt ville han ha!

Ben slog i sitt 6fvermod i sig det ena glaset ef-
ter det andra utan att ens fista sig vid att han drack.
Det var nu bara ett omitligt behof hos honom att
storta 16s p4d ndgonting och nir glaset fans nirmast
tillhands, stortade han 16s pa det.

Efter att ha legat pd rygg i det vissna virgré-
set och pd allmin begiran sjungit solo en svensk folk-
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visa, blef han si elegiskt stimd att han fick tdrarna i
ogonen. Han smog sig undan och satte sig med bul-
tande hjerta och tinningar pd en biink uppe pé vallen.
Hafvet lig spegellugnt och glinsande i den klara af-
tonbelysningen norrifrin. Han tog af sig méssan och
svalkade sig. Da kom Syberg och satte sig bredvid
honom.

Om tio minuter hade Ben berittat allt hvad som
passerat sedan han senast, for nira ett ir sen, dppnade
sitt hjerta for honom. Huru han niistan varit svart-
sjuk p& Syberg hemma i smastaden i jul, nir Syberg
dkte slidparti med Sigrid Walborg, men huru han se-
dan lugnat sig och insett att Syberg aldrig skulle
triida emellan honom och henne.

Syberg satt tyst och horde pd och retade dd och
dé& Ben med en inviindning att beriitta mera, tills denne
i ett anfall af stormande vinskap f6ll honom om hal-
sen och under tarar besvor honom att alltid bli den-
samma vin han fordom varit.

Syberg skrapade ut en punschflick fran sin nya
sommarpaletd och frigade om Ben kunde tvifla péd att
han ej skulle forbli det.

Nej, det kunde Ben inte heller tvifla pa numera,
sedan de efter ett drs skilsmessa dnyo blifvit vin-
ner. Och i sin virme och tro pd det upphojda och
idla, kyste Ben plotsligt Syberg, der denne satt 6fverra-
skad och litet flat, men 6gonblicket derpa rusade han
som en hvirfvelvind tillbaka ned till balen och de of-
riga kamraterna.

Och vérnatten foll bleklagd och svirmisk, med

8
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matta stjernor och en strimma nyméne, ned ofver den
dnnu loflosa parken, o6fver staden med gator och torg
och ofver en hyrkusk som korde tvd vinner hemit,
den ena trygt och roligt insomnad i den andras famn;
— det var slut pad studenternas dag, forsta Maj.
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Det var en géngstig uppfor en brant sandbacke.
Stora kullerstenar pd sidorna om den och smé dylika
uppé den. Eftermiddagssolen brinde hett mellan barren
pé de raka tallarna, ljungen blommade och porsriset
nere i dilden doftade s& starkt att det kindes énda
hit. Mellan topparna pé de under backen stéende fu-
rorna syntes taket till Furuvik, bortskymdt halft af
ronnarna i tridgérden.

Uppfor backen gick vinnen Syberg med sin kiipp
lings ryggen i djupa tankar. Han var sommarinfor-
mator pd Furuvik for assessor Walborgs nistiildsta son
Werner, och hade tre timmar lektioner om dagen,
resten for sig sjelf. De hade annonserat efter en in-
formator och da skref Syberg och anmilde sig.

Han var ej missngjd, — langt derifrin. Det fans
bara en enda sak, som oroade honom och det var i
sjelfva verket heller ingen sak alls, ty det var en per-
son och personen var Ben.

Néja, — man skulle vil fi se, flera &n en hade
begynt som informator i ett hus der han sedermera .. .
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ja man skulle f se som sagdt. Om inte bara den der
latmasken hade haft si god tid att segla dagarna ige-
nom och nitterna med! Kom han inte niistan regel-
bundet tvd ginger i veckan hit med sin segelpyts som
han kallade Astri, — kantinka — norskt skulle det vara,
fastin det var runda tre eller fyra mil hirifrin till
Thoméns landstéille. Och s& genom natten tillbaka om
det ocksd var spegellugnt. Bara enging tillsvidare
hade han stannat 6fver en natt hir pd Furuvik, men
hvem vet hvad det kunde bli, han borde verkligen ha
litet forsyn for Walborgs och inte formligen bosiitta
sig hér hos dem.

Tallarna susade melankoliskt och ett stromoln
drog just ofver solen. Syberg vaknade upp ur sina
tankar af att en rund sten lossade under hans fotter,
s& han holl pé att falla framstupa.

Der satt Sigrid Walborg nu pé sin #lsklingsplats,
uppe pé berget och vintade honom. Nu sisom ménga
andra eftermiddagar. De skulle fortsitta den norska
romanen, som han begynt lisa hogt for henne. Syberg
tyckte om att lisa hogt, det var behagligt att hora sin
egen rost och att veta att nigon uppmirksamt foljde
med. Dessutom . ... ja, det skulle man allt fi se! Han
kom upp pa sjelfva backen och kunde se dfver platén,
som stupade ned i ett berg mot sjosidan.

Der satt hon mycket ritt. Hon hade ju boken
ocksé — jo, det hade hon! Den' ldg bredvid henne,
men parasollen skymde bort sjelfva hennes ansigte.

— Froken Sigrid, sade Syberg helt nira.
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Hon sig sig lingsamt om utan att éndra en min,
riickte Syberg boken och sade:

— Jag tror vi slutade vid det stillet, der Kata-
rina brét med sitt husbondefolk.

Syberg tog boken, fick fatt pé stillet och begynte.
Hans liaste verkligen ej illa, men Sigrid satt likasom
tankspridd och sig ut ofver viken till det bsljande
ragfiltet pd andra sidan.

Hvad var det nu alltsammans, — det som han
liste der iboken? Bara romansanningar! Aldrig nddde
hon ju de sanningarna éindéa! — Hvem skulle hon ge
sig att dlska sid uppoffrande och lidelsefullt som der i
boken? Syberg kanske? *Och hon log &t sina egna
tankar. Nej, — inga stora lidelser fans det hiir i verk-
liga lifvet, bara idel smd smé tillstymmelser dertill.
Det var inte for henne det der lifvet i romanen, hen-
nes lif var si enkelt, si tarfligh och fattigt pi passio-
ner. Och hon horde pd helt kritiskt niir Syberg liste.

Han hade just kommit till ett stille med den
allra delikataste beskrifning pé& en kiirleksscen. Hans
hjerta slog dubbel takt och han kunde knappast lisa
for idel spinning. Nu var tillfillet inne. Han skulle
strax lata boken falla och se p& henne sider, som han
gjort det enging forut, di hon slagit ned 6gonen och
bedt honom fortsitta. Hans rost blef smiltande, orden
floto ljufva och mélande, rythmiska och glodande pé
samma géng, diskreta och likvil fulla af en bifvande
omhet. Syberg vaggade sig in i en behaglig, sviif-
vande litt forkinsla af det som skulle komma och just
nér skildringen var pd sin hojdpunkt, full af kirlek
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och innerlighet, brot han af den och stkte Sigrid med
en ling blick éfver boken.

Hon hade rest sig halft i méllos forskrickelse
och vagade knappast rora pé sig. S& gjorde hon med
ens en skakande rorelse af obehag och afsky:

— Myror! ropade hon och hoppade omkring med
armarna utstrickta och forfiran i sitt ansigte.

Syberg stod handfallen utan att kunna hjelpa.
Det var lyckligtvis endast en myra hon hade pé sig
och hon vecklade upp sin klidningsirm ofver en hvit
arm och fick fatt i den lilla gula syndaren, just en af
det viérsta slaget. Och nu sdg hon sig nogare om-
kring. Nej, det fans bara stora bruna myror hir pa
berget, den lilla gula hon fitt pd sig hade hon sikert
burit med sig énda frin torfbinken i parken, hvilken
de niistan gjort obegagnelig. Den binken skulle rif-
vas ner énnu i dag!

Syberg forsokte intressera sig for myrorna sé
mycket han formédde. En bitter kiinsla fick han mot
dem sedan den stunden, isynnerhet mot de sma gula.
Biist de stodo och talade om myrorna naturalhistoriskt
och psykologiskt, hojde Sigrid Walborg pd hufvudet,
reste sig pd td och lyssnade. Hon hade icke bedragit
sig, — det kom som ett otydligt ljud afsing med vin-
den. Om ett dgonblick sken det hvitt mellan tallarna
pé holmudden och forbi den skot en jakt med spet-
sigt gaffelsegel for sjungande sidamedvind indt Furu-
vik. Man kunde tydligt se tvé personer i baten, den
ena med parasoll.

— Emmi Thomén! ropade Sigrid och fick en fart
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utfér branten lings den lilla géngstigen, sia sméste-
narna skramlade och kjolarna slogo henne om hilarna;
men Syberg blef qvar uppe pé berget med den norska
romanen i handen och de naturhistoriskt intressanta
myrorna vid sina fotter.

Sigrid hade tagit en genvig genom ladugérden
och var framme vid verandan innan nigon af hemfol-
ket anat att det kom gister. Hon slog sig helt lugnt
ned i hvilstolen och tog fram sitt handarbete ur en
halmviiska med Souvenir de Rigia i bld bokstéifver. In-
genting niamde hon om besoket.

D4 skilde gdrdshunden Karo till, der den lig ne-
danfor verandan, och sprang at stranden. Tant Wal-
borg hojde pd hufvudet, men tog sedan igen ihop med
sin strumpstickning ... bara glifs, tinkte hon. Men
strax derpd skymtade en ljus sommarklidning nere 1
syrénbersén och assessorn sjelf var den forsta som
mérkte bestket, der han stod med pipan i munnen och
tinkte pd att fara ut till abborrgrundet i solnedgén-
gen, ty det bldste bra for djupmete.

— Det kommer frimmande.

— Hvem?
Sigrid for upp som en pil och forsokte bli gladt
o6fverraskad. Emmi Thomén! — och hon rusade utfor

trappan att mota.

— Vilkommen! — Och vi som ingenting ha
mirkt! Strandbjorkarna ligga s& i vigen — kom du
seglande Emmi — &h, en sd ldng vig — nd det var
nu roligt att fa dig hit enging!

Syster Emmi lemnades sedan i tant Walborgs
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armar, neg for assessorn och hamnade slutligen i
hvilstolen.

Men om en stund kom Ben upp frian béten der
han bergat seglen och just nedanfér verandan stotte
han ihop med Syberg, som hade den norska romanen
1 handen.

Sigrid Walborg lemnade sig numera sillan pd
tumanhand med Ben. Syberg méste folja med pa alla
spatserturer och segelfirder och han satt trumpen och
missmodig i Astri, lekle med en tdgiinda eller ett
block, medan Ben segerglad och frisprikig forde or-
det vid rodret och Sigrid sméleende horde pé.

Eller nidr han pd en skogspromenad med god flit
lemnade sig efter Sigrid och Ben, der de gingo smé-
pratande och upptagna af hvarandra, si kunde han
vara siker pi att Sigrid snart sig sig om och ropade
pé honom. D& méste han komma nirmare och ljuga
ihop négonting om blommor eller mossor, fastéin han
afskydde botaniken sedan fjerde klassen i skolan.

Allra viirst blef det #&ndd nir Ben var ritt of-
verlycklig, si han inte kunde hélla sig inom skinnet,
utan oOste ofver Syberg rdgan pé sin sillhet. Nir
han berittade alla sina smé framgingar i Sigrids yn-
nest och fordrade i den gamla viinskapens namn att
Syberg skulle hora pd och intressera sig #nnu dertill.

Dé kunde Syberg knyta niifven i smyg och se
sd tungsint och dyster ut, att Ben sjelf holl inne med
sitt skrifvel och frigade hvad som gick &t honom.
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Det var naturligtvis ingenting, som gick &t Syberg,
huru kunde Ben friga ndgonting si finigt, — allvar-
sam hade han ju varit alltid. Och Ben sig ut ett
ogonblick som om han téinkt négonting, men det
niista var det redan forbi, han tog Syberg under ar-
men och sid borjade han om igen.

Icke nog med det; — nir Ben holl sig borta na-
gon tid fick Syberg ingenting annat dn tala om ho-
nom med Sigrid Walborg. Det skedde mestadels i
fortickta ordalag, med héntydningar, genom gemen-
samma minnen och i halfva ord. Syberg horde pé
henne med ett litet bittert 15je och gaf sig nigongang
sjelfmant att tala om Ben for att gora Sigrid till vil-
jes. Han hade nu enging tagit emot hennes vinskap
likt ett slags surrogat for ndgot bittre och sedan fick
han ging p& ging kinna af hénet i att man rickte
honom en sten i stillet for brod.

Na, Syberg kunde biira det der alltsammans en-
dast for att icke blotta sig. Och det var han mera
mén om in nigonting annat. Han satt tyst och horde
pa Bens utliggningar, fastin han for sig sjelf hade
lust att krossa till miisk den der skriflande ménskens-
hjelten med sitt sockerbagarhjerta pd tungan, — tvi
hvad han var fadd!

Men den bitterhet, som grodde i honom gjorde
honom emellandt frinstotande, ty han var icke sirde-
les vek och kiinslig forut. Sin kondition kunde han
icke lemna i midten utan att draga blickarna at sig,
och han holl ut. Endast enging holl det pi att bryta
16s, nar Sigrid Walborg ledde samtalet p4 Ben medan
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han sjelf var borta. D& frigade Syberg henne hiftigt
och brutalt om hon inte kunde tala om nigonting
annat.

Sigrid Walborg rodnade énda upp till hérfastet,
sdg med en forebriende blick pd Syberg och frigade
om han icke lingre var viin till Ben.

Javisst var han ju viin till Ben och erkiinde alla
hans goda sidor, men det kunde indd bli trikigt i
lingden att stidse tala om honom. Sedan den stun-
den talade de tvd aldrig ett ord om Ben.

Assessorn hade blifvit inkallad till Ofverstyrelsen
for landtmiiteriet och flyttade till Helsingfors om ho-
sten. Det frojdade Ben innerligare iéin han vigade
visa det, men Syberg sig sig nu tvungen att fortfa-
rande bestka dem regelbundet en ging i veckan for
att icke bli missténkt. I borjan sammantriiffade Sy-
berg och Ben enging hos Walborgs i deras lilla gam-
maldags véning vid kaserntorget. Men som pi en
tyst ofverenskommelse gjorde de derefter sina besok
pa skilda tider.

Dock, — en eftermiddag i slutet af September
rikades de igen der. Intet samtal ville komma i ging,
de kiinde sig omedvetet besvirade hvar och en, sé
goda viinner de dn voro, och till slut slog sig Sigrid
ned vid pianot i skymningen.

— Tag om det der froken Sigrid, bad Ben. Hans
rost lit sd bonfallande att Sigrid, sedan slutackordet
ekat bort melankoliskt inne i pianot, utan ett ord
spelade om Rubinsteins lilla trostlost ofvergifna ton-
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dikt. Vixterna for fonstren gjorde det allt skummare
inne i salen, — de hade undanbedt sig eklirering.
Ben halflig i en soffa strax vid fonstret och holl ett
nothiifte for ogonen medan han gnolade melodin for
sig sjelf. Vinnen Syberg satt steli en fatolj med
hiinderna hopknipta, hakan i vidret och gjorde in-
genting.

Tant Walborg hade gétt ut och lemnat de unga
ensamma; — assessorn var sillan inne hos familjen
annat dn vid méltiderna. Och Sigrid spelade, — in-
spireradt som Ben tyckte.

— Tack, sade han niir hon slutat, — det der &r
nigonting som tilltalar mig alldeles ofantligt, just si
skall man vara sorgsen. Han hade kommit till henne
vid pianot.

— Vet ni, — jag hittade.pa‘i ord en qvill till
den der melodin . . . nej, sjelf har jag inte gjort dem,
men de follo mig in ur minnet — hur lydde de igen? ...

Ljuf dr sorgen, nér den smilter

till en harmoni med lifvet

halft i 16je, mildt och vinligt,

trostlost halft och ofvergifvet . ..
— och ackompagnementet tog jag ocksd ut med det-
samma. :

. Sigrid hade stigit upp och Ben satte sig utan
vidare till pianot och sjong. Hon stod qvar der bredvid
honom och forundrade sig 6fver hans formiga att sé
sorglost sitta ackompagnement till en af de svéraste
melodier, — och det utan att nigonsin ha tagit en piano-
lektion engfing. Sjelf hade hon fitt spela tusental
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timmar skalor och o6fningar utan att #nnu ha tinkt
sig mojligheten af att gora ndgot dylikt. S& sjong
han andra versen:

Och d& fattar jag min kirlek,

hur jag lirt att dlska henne,

och di réra mina lippar

flygtigt vid ett jungfruéinme ...

Sigrid hade icke svart for att sviirma, fast hon
aldrig gjorde det vid piano. Det var Bens svaghet i
stiillet och nu var han i farten. Han hade ofvat sig
upp till en temmeligen stor firdighet af alldeles egen
art, men han spelade framforallt s& omedelbart och
fullt af kinsla, att man blef bertrd af det, — isynner-
het nér han sjong dertill, och det gjorde han som
oftast.

Frin Rubinstein gick han i linga, tunga moll-
ackord ofver till Schuberts Heinemusik och der var
hans ilsklings gebit. ..

Das Meer erglinzte weit hinaus

im letzten Abendscheine,

wir sassen am einsamen Fischerhaus,
wir sassen stumm und alleine

Sa svirmade han om hela Heines tdrdrinkta kir-
lek i de mjukaste varma tenortoner, intermezzo pé
intermezzo, tills ackompagnementet gick 6fver i mull-
rande bas, sméningom allt starkare si pianinot skilfde
under hans hidnder. Der dykade borjan till Erlkonig
upp med sitt basstaccato ... Chopins sorgmarsch kom
med i négra ackord ... vidare mot basen, djupare och
djupare, i fulla vildiga grepp négra takter ur Beet-
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hovens sorgmarsch, allvarsamma och gripande, och sé
samlade han tonerna frin émse sidor midt p&d klavia-
turet, hvirflade om dem i moll och dur, det ena efter
det andra tills alltsammans, bide piano och rost, brast
16s néstan vildt:
Ich grolle nicht, wenn auch das Herz mir bricht,
Ewig verlornes Lieb — ich grolle nicht —!

Han slutade med ett enda hiftigt ackord och
filde héinderna i sitt skote, lutade sig bakut mot not-
hyllan och blef sittande tyst. I fitoljen vinnen Sy-
berg, orérlig som férut. Han visste att han igen va-
rit med om en erdfring som Ben gjort; musiken hade
nistan rort honom sjelf, si passade den till hans stim-
ning, och nir den var slut, hade han uppfingat en
snyftning frdn soffan, der Sigrid forsvunnit i skug-
gan af ett mjukt horn.

Hvad Sigrid egentligen tinkte pd, viste hon ej
sjelf, men det hade kommit 6fver henne en kinsla af
omitlig sorg och en oindlig saknad efter nigonting
oupphinneligt och hiirligt, s& hiftigt att hon, nir Ben
vid pianot stétte fram staccato tonerna i Erlkonig,
méste luta sig ned i soffhornet och ge sin beklimning
luft i en léng och varm strom af tirar. Hon tyckte
ett Ogonblick att det var hogst opassande att grita
s& hir oppet i sillskap med tvd herrar, men det var
ju morkt och dessutom ville hon grita hir, just hir,
alldeles tyst och qviifdt medan han spelade der nira
intill. Ben hade fullkomligt fingat henne med sin
musik och hon hade”gett sig tonerna i vild med god
flit utan ett forsok att beherska sig.
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Hade Ben i samma ogonblick slagit om till en
munter och glad polka, skulle hon sikert skrattat el-
ler &tminstone lett, mmen nér han stegrade allvaret
med de tvd sorgmarscherna, gret hon hejdlost en ljuf,
viljelos, vanmiktig grat.

Hur hon tyckte att han méste ha lidit sjelf, for
att kunna sjunga si, som han sjong den sista singen.
Om hon foljt sin lust, hade hon sprungit upp och
full af medlidande och ©mhet slagit sina armar om’
Bens hals och kyst honom, kyst honom alldeles ur-
sinnigt, men niir han nu slutade, for hon med nisdu-
ken hastigt ofver sitt ansigte och andades ut forsig-
tigt 1 en lang, darrande suck, som likvil hann bort
till Syberg i linstolen. Men Ben hade ingenting
mirkt, han satt helt lugn, litet tungsint efter musi-
ken, qvar vid pianot. Skramlade med téndstickor
och téinde pd en cigarett, si hans ansigte ett ogon-
blick syntes rodaktigt mot den hvita kakelugnen bakom.

Sigrid slét ogonen och nir hon slog upp dem
igen, stod Ben bredvid henne vid soffan.

— Adjo, froken Sigrid!

— Skall ni g& nu redan?

— Nog ir det bist. — Han holl hennes hand i
sin och hon lit den ligga der.

— Ni kommer nog enging att bli singare, det
far ni se! — Ni méste bli det —! sade hon lingsamt
och drjande.

— Det har jag aldrig tinkt pé.
Nu kom Syberg till och hon tryckte Bens hand
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hastigt och fortroligt si det gick en varm bolja ge-
nom hela hans visen.

— Adjo, sade hon.

Vinnen Syberg och Ben féljdes it énda till Bens
qvarter. Ingendera yttrade ett ord. Vid Bens port
sade Syberg plotsligt:

— Jag kommer upp till dig och prata en stund.

— Jaha, vilkommen — det ér inte for sent finnu
att f4 varmt vatten till en tuting, — jag har kognak
hemma af en hindelse.

Men der ville det intet prat bli af. Syberg sig
ovanligt orolig ut och drack sin tuting néistan med
ens. Ben gjorde likaledes af viinkiinsla. De brygde
pd en ny for att fi mil i munnen och Ben begynte
ana att hir ldg ndgonting under, — hvad det var
kunde han oméjligt gissa till. Slutligen bérjade Ben,
som forgifves vintat att Syberg skulle komma fram
med det han hade pa hjertat, smiskéimtande:

— Du ér inte vil till mods 1 dag —

— Ingenting gir &t mig — ingenting sirdeles.

— N&, — desto bittre! — Skél och var glad da!
Hvad suras du for? Vi ha inte triffats stort alls un-
der hosten.

— Ja ja, vi g& dt skilda hall —

— Det vill sidga, du blir nog firdig i rappet med
dina examina, medan jag &nnu gjort ingenting.

— Du skulle lisa litet mera, Ben.

— Har nog forsokt, men det férbannade kam-

ratlifvet —
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— I host har du ju inte varit med kamraterna
stort alls, efter hvad du sjelf lit forstd hos Walborgs.

— N4 ja — den forbannade ... det vill siiga den
vilsignade kirleken da —!

Syberg sig ond ut ofver Bens skémt.
. — Ar det s& lattsinnigt du tinker pi den? fri-
gade han.

— Se sd, ingen moral nu! Du vet nog att jag
pratar mera littsinnigt én jag menar.

Ben smuttade likgiltigt pé sitt glas, men Syberg
sdg retad ut fortfarande.

— Hoér du, — sade han om en stund,” — huru
kinner en karl det, nir han blir kir i en oskyldig
flicka och vet med sig sjelf att han #r skyldig...?

— Till hvad...?
— Det vet du nog.
— Jasd, nd ja, — han kinner det inte alls —

— Det édr just det, som #r si oerhordt lumpet i
mitt tycke —

— Det forstir du dig inte pé, som aldrig haft
nagra passioner . ..

— Kanske har jag beherskat dem —

— Det tror jag mog ir litt for dig med ditt
lynne ... Men hvarfor frigar du mig det?

— Eljes bara, — jag ténkte pa ...

— Om jag skulle forlofva mig — inte sant? af-
brot Ben med lbje, som forefoll Syberg vidrigt.

— Ja, — svarade han allvarsamt.

— N4, — in sen?
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— An sen! —kan du téinka pa att forlofva dig
under det lif du nu for, och med dina framtidsut-
sigter —?

— Du anar inte huru en forlofning kan sviinga
om hela min riktning, — med litet arbete tar jag min
examen 1 ett nu, fir du se.

— Kanske, kanske, — men ér du sd siker pa
att du nénsin kommer att taga ndgon examen alls?
Sade inte froken Walborg just i qvill att du borde
bli séngare? — Har du aldrig tinkt allvarsamt pa det?

— I forbifarten . . . ndgongéng p& en konsert, —
men aldrig pé allvar.

— S4& ténk pd det da!

— Siéger du det.

— Det sdger alla —

— Séger man det —? Prat! — det gir min far
aldrig in pé #ndd —

— Du édr ju myndig karl —

— Ja gubevars, men utan kapital —

— Det ha de flesta singare varit fore dig —

Ben lutade sig fram mot Syberg, stodde hufvu-
det i hinderna och armbigarna mot bordet, sig ho-
nom forskande i dgonen och frigade:

— Hur intresserar dig allt det der —?

— Hur skulle jag inte intressera mig for dig —?

— Tack skall du ha, sade Ben helt varmt och
tryckte Sybergs hand. — Om du vill veta hur det
ritt héinger ihop, s& nog har jag for mig sjelf tusen
ginger kint singarlusten brinna fastin jag aldrig
végat ge denr niring —! Ben satt med glinsande
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dgon och sdg litet frénvarande pd Syberg, som igen
oppnat det der vida, lockande framtidsperspektivet
for honom. Ah ja! — nog hade han tusen ginger
kéint den lusten alltid, — att std der uppe péd musik-
estraden och sjunga, sjunga si hela salen satt i and-
los spanning och foljde med hvar nyans i hans rost
...och si& han skulle beherska sin rost sedan, — hur
den skulle lyda honom som ett annat instrument och
hur han skulle tjusa dem alla! — Nej, det var allde-
les for stor lycka foér honom och han sade helt ned-
slagen:

— Min rost dr inte stor nog, for att den skulle
duga till ndgonting.

— Din rost, — det dr just om den, musikkin-
nare sagt omdomen, som du knapt tror —

— Hvad ha de sagt d&? — hviiste Ben fram, né-
stan andlos.

— Ah nog vet du, — nog har du hort det all-
tid, — hela staden har ju samma mening —

— Ar det sant? Det blixtrade till i Bens 6gon,
rosten skilfde, han steg upp, tog Syberg i skuldran
och sig honom med en brinnande blick in i 6gat.

— Vet du di inte sjelf af det, hvad man vintar
af din rost —?

— Nej, — ingen har sagt mig det uppriktigt —
ingen har sagt mig det s jag trott det, . . . jag har bara
slutit mig till deras verkliga omd¢men af deras bifall
men ingen har sagt mig det, — ingen! — Alldeles i
tankarna begynte Ben gnola pé en italiensk fiskarvisa,
som han sjong gerna, allt hogre och hogre, tills han
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tog sitt glas, skélade till Syberg och sjéng fullt och
klingande ut slutet, medan han tog position vid bor-
det som en ikta operasingare. — Nej, sade Ben och
satte sig igen, — du har viickt alldeles for mycket
gamla tankar, dem jag bjudit till att begrafva djupt,
djupt .. .sé de aldrig skulle f& makt med mig. Sig
mig, — han for upp igen och tog Sybergihanden,—
tror du da sjelf, just du sjelf, att jag kunde bli singare?

— Det gor jag!

Ben gick med lénga, oroliga steg fram och éter
1 rummet och allt emellandt fick glidjen si magt med
honom att han tog ett sprittande gladt danssteg och
skalade till Syberg.

— Du skall vara glad med mig, Syberg, — det
ir du, som gett mig sjelffértroende, — om du visste
hur du gjort mig glad —!

Och Ben tvang Syberg att folja med sig ut och
ata, skaffade ett enskildt rum pd ett virdshus, der
det fans piano, och der sjéng och musicerade han
halfva natten for Syberg under ett enda stort glidje-
utbrott, si Syberg nistan blef smittad af hans frojd.
Aldrig hade han trott att ndgra f& ord kunde ha ett
sédant inflytande p& en menniska.

Nir de drucko kaffe efter maten, lade Syberg plots-
ligt armarna i kors ofver bordet, ség Ben i 6gonen
och frigade:

.— Forstir du nu hvarfor jag talade med dig om
din forlofning?

Ben sig ut som om han vaknat. — Nej, — sva-
rade han.
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Syberg slog sakta takt emot bordet, lutade ned
sitt hufvud och sade lagmalt:

— Ar det vid de der singarfésrhoppningarna du
skall binda en flicka —?

Ben teg, ororlig, utan en min i sitt ansigte.

— En séngare skall lefva for annat én familje-
lifvet, — det passar inte stort in i hans framtid —

En liten otdlig rodnad steg Ben ét kinderna,
han tomde hiftigt sin likor, ringde pd kyparen och
betalade. = Syberg och han féljdes &t ut och strax vid
virdshusdérren skildes de.

Men niir Ben blef ensam, tog han en ling natt-
lig promenad bort 6fver linga bron, Djurgérdsvigen
till venster och vidare heméit staden férbi Tholo
sockerbruk. Det var stickmorkt i Djurgirden. De
kulorta jernvigslyktorna glimmade svagt ofver Tho-
lovikens tomrum och det sméregnade, men Ben kinde
icke af det. I hans oron susade det och tusen stri-
diga tankar hvirflade om i hans hjerna. Men ju hif-
tigare hans ging blef, ju mera svetten brot fram un-
der hans mossa och flot ned 6fver pannan till 6gon-
brynen, desto mera klarnade en tanke for honom.
Ofver hela virrvarret af heta, sjudande kiinslor, kalla,
nyktra och kritiska tankar, stod ett beslut fast och
sikert, — att han aldrig, vore det &n hela verl-
den som rddde honom till det, skulle byta ut sin
kirlek till Sigrid Walborg mot hvilken lysande fram-
tid som helst. Nej, hon behofde icke tvifla pa
honom.
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Med detta fasta beslut kom han hem, drack ur
en karaffin vatten och hingde upp sina véta och

leriga kldder i spjellsnoret, titt intill den varma ka-
kelugnen.
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Staden hade blifvit lingt bakom med dkdons-
skrammel och stenliggning och sjelfva gatan hade
lingesedan 16pt ut i den breda chausséen med hérdt
tilltrampade géngbanor och tita hagtornshickar pd
sidorna.

Gud vare lof!

Det var som om man éindat en hetsjagt undan
alla sqvallersjuka, nyfikna blickar. Gud vare lof...
hvad det var skont!

Han famlade efter hennes hand, fingade den
och fick en hastig liten handtryckning, full af det
hemligaste forstdnd, men s& méste han omirkligt smy-
gande draga den tillbaka igen for ett par motandes
skull. Nir han nista ging fingade upp handen, blef
den linge och talande liggande i hans. Deras hif-
tiga, ojemna géng blef lugnare, men de andades dju-
pare och allt djupare, tills hon plotsligt spinde ner
parasollen med ett ryck, grep tag i hans arm helt
oforbehéllsamt och slot sig till honom s& omt att
- han ryste.



135

Solen i senhosteftermiddagen lutar skarpt till
nedgéng, for att pdiminna dem att vinda om. Nej, —
det mirker man icke. Mekaniskt och franvarande gi
de vidare. Oga i 6ga och mun lingtande till mun,
stappla de for hvarje smésten eller grop, som ligger
dem i véigen. Men nir en stor gallerport med for-
gylda kors och upp- och nedviinda facklor ppnar sig
till hoger och visar en djup granallé, som smalnar af
i perspektivet, flyger en tanke genom dem bédda:

Dit! — der fins ro.

Det #r hogtidligt och stilla under granarna, si-
dogingar lopa undan till hoger och venster och
skarpa, allvarsamma konturer af stenblock och jern-
monument sticka fram genom hostens brokiga blad-
massor, for att niista sekund dyka ner bakom dem
igen. Luften ir vilgorande fuktig for deras ling-
tande lappar och heta kinder. Hon har slipt hans
arm, ty hir och der i hufvudgdngen moter dem en
tyst grupp med kransar och buketter eller en ensam
qvinna med nisduken i hand. I en sidoging taga de
af och lénnarna hinga blindande réda och gula dra-
perier for alla nyfikna blickar.

Andtligen ensamma!

Omedelbart, magnetiskt luta de sig till hvaran-
dra. Den fuktiga blicken flyger icke lingre orolig
omkring, men vidgas, fosforescerar niistan och slutes
sedan halft i namnlést kénslorus. Hon svarar ho-
nom flygtigt, nistan undvikande pd hans ldnga, bed-
jande kyssar, lutar sitt hufvud tillbaka, men blir std-
ende sluten intill honom och talar, ... talar...som



136

om hon nu férst fitt ord till hela sin lycka. Qvitt-
rande som en grénsiskas, sprittande liflig och full af
oindligt mma tonfall #r hennes rost, och han tvekar
hvilketdera ir ljufvare att lyssna eller kyssas...

Men hon smyger sig titt, titt upp emot honom
och bonfaller med hvarje rorelse, hvar blick, hvart
tonfall om att ej bli stord i sin lycka...att fi hélla
den ... hélla den linge... for evigt... allt medan hon
ger honom sina kirleksdruckna liéppar lingre och
langre.

D4 prasslar det till i 1ofven bakom dem och en
gammal, torftigt kladd qvinna kommer fram med en
tradgardskratta ofver skuldran. Hon kastar en ling,
ogillande blick p& de tvé och forsvinner pd andra si-
dan om gingen. Lafverket slir prasslande igen om
henne, smigrenarna streta med den svarta kjolen och
knastrandet hor upp .... Hon har funnit en ny ging-
stig négra steg derifrin.

Det forsta ljudet har lingt innan qvinnan kom
fram, slagit ner som en blixt mellan de tvi. Hon stir
likgiltigt sméleende och borrar sin sko in i den fuk-
tiga sanden, all 6mhet &r borta, blicken vaken och ut-
manande, medan han lingsamt hemtar sig och famlar
oskickligt i sin ficka efter en cigarett for att se sys-
selsatt ut.

— Kom, vi gi vidare!

Skymningen slir rot derinne i smiskogens gren-
trassel pi de rikas kyrkogérd, sveper sorgflor om all-
varsamma stenblock och retuscherar konturerna pa
jernkorsen, som stricka ut sina magra armar efter en



137

ny forsonare for det stackars syndiga, lidande och lef-
nadslustiga menniskosligtet. Men der de smala gén-
garna mynna ut i andra bredare, littar sig doket for
att lita nédgon ensam sorjande, som fordréjt sig vid
en dlskad graf, finna viigen vidare mot utgéngen. Uppe
pa kullen, der tridden sti glesa, lyser aftonrodnaden
fridfullt 6fver all hostens hirlighet och kastas igen af
forgylda kors, polerad marmor och svart granit.
Langre ned vid sjostranden ér de fattigas hvilo-
plats. Smaskogen armas ut i buskar och sandfiltet
tager vid. Just titt invid stranden slutar planen i en
terass och under den stdr alen hoggrén i den allminna
fargforvirringen. Strax mnedanfor i viken bugar sig
vassen dnnu lika smidigt for hostens aftonbldst som
for sommarens somniga qviillkdre. Breda, djupa, san-
diga gator dela slitten i regulilira stadsqvarter, der
bleckplitar med grafskrifter skylta som husnumror.
Men titt under terassen loper en ovdrdad gdng-
stig, upptrampad af tillfilliga vandrare, sjelfsvaldigt
och naturligt mellan alarna med jordvallens yfviga
grismatta pa den ena sidan, viken med vassen och
lingre bort fjirden pd den andra. Hosten har hela
den vackra Oktoberdagen, éinda sedan solen gick upp,
beherskat sitt melankoliska lynne, men si snart de
linga makliga skuggorna fitt 6fvertaget, tager den igen
all sin hycklade glidje och sitt krystade, brokiga ma-
skeradskimt i det mest hejdlésa, trinande vemod langt
bort ofver den dunkla jemngrd fjirden till furutop-
parna pé andra stranden, som hjelplost stricka upp sina
fortviflade knotiga grenar 6fver den mérka skogsremsan.
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Och d& hors det nere pi gédngstigen dansande
muntra menniskosteg. '

Hand i hand, i uppsluppen springtakt komma de
tva fram och stanna skrattande framfor ett bredt dike.
Hon tvekar for springet, men inom ett dgonblick sit-
ter hon stadigt hogt uppe i hans armar. Med ett litet
skri fattar hon honom om halsen och i detsamma éro
de ofver.

— Slipp mig!

— Inte @nnu.

Och nu ar hon hans byte. Han biir henne i ga-
lopp vidare, hon jublar hilften rddd, hélften fortjust
och han stannar slutligen helt andlos.

— Nu ér du trott —

— Trott! — jag?

Men nir han vill fortsitta, glider hon ner mellan
hans armar trots allt motstind, just nir hon haller pé
att né marken finna deras lippar hvarandra och néir hon
slutligen nitt den, utbrister hon nistan triumferande:

— Du éar stark, Ben!

Han kastade sig endast handlost ned under alarna
och strickte sig bedjande efter hemne. Hon f6ll pé
kné och for med sin doftande, mjuka nisduk géng pa
ging ofver hans bultande tinningar som ville hon
nu flikta bort frdn honom all vidare anstringning
och moda. . ‘

Han slot ogonen i ordldst vilbefinnande medan
skuggorna krépo fram ur sméskogen pd de rikas kyr-
kogérd, der vérdarna stodo titt som en folkhop vid
festliga tillfillen. Allt flera kommo de, sloto sig till-
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samman och stormade ut ofver sandslitten med de
fattigas tallosa skelett sex fot under murkna trikors,
gnisslande viiderflojlar och olidsliga salmverser. Jagade
bort ofver alarma och de tvé lyckliga dagslindorna
under dem, vidare ut 6fver vassen och fjirden till den
enformiga morka skogsremsan pé andra sidan. Der
samlades de alla, men fjirden lig glatt emellan och
lit dem stryka hiin ofver sig. Furornas uppstrickta,
fortviflade grenar derborta 6fver morkret sjonko ner
allt djupare, tills aftonhimlen slutligen bleknade hopp-
lost ofver ett enda vagritt streck, ritlinigt och konsi-
derationslost.

Under alarna hade man ingen tid 6frig for tomma
skuggor. Hir fans handgriplig verklighet efter alla
fantasier och drommar och han kunde icke trottna att
stirra in 1 tvd stora, njutningsdruckna pupiller och
andas in hennes varma andedrigt. Han sop in den
som en haschisrokare. Den underbart lefvande virmen
frén en annan ilskad varelse, tringde genom hela hans
viisen och han kinde sig ett ogonblick fullkomligt
magtlos infoér hennes vilde. Hade det gilt, skulle han
ha kunnat begd hvilken iidel handling som helst for
henne — och hvilken neslig. Men det gilde det icke.

Lycklig och nedtyngd af en aldrig forut kand
trotthet, satt hon med hans arm om sitt lif och lit
sig losas upp i aningsfull siillhet. Hvar ging han
kallade henne skén, ryckte hon till och fick en lust
att berusa' honom helt med sin skonhet, s& han skulle
ligga vid hennes fotter och ligga som en usling . . .
han, som var si stolt eljes!
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Men nej, — hon ville hellre sjelf se upp till ho-
nom, sjelf vara den svaga .. .hon var ju s& magtlos,
s jublande trott . .. och plotsligt striickte hon ut sig
i griiset, tryckte sitt hufvud ner i hans skote och slot
ogonen . . . Der var tryggt och godt. Alla minnen
frain den tid dd hennes kirlek grydde kommo fram,
en for en, fagra och barnsliga. Hon greps af en svin-
del af lycka, det tyngde ofver hennes égon sé ljuft,
hon forsokte se upp och bedja honom hjelpa sig, men
formadde det icke.

En rustung vanmakt holl henne qvar omotstind-
ligt och hon 6fvergaf sméningom hvarje tanke ... kinde
sig som ett lyckligt barn hemma i sin egen lilla bidd,
trott, namnlost trott efter de underbaraste lekar .. .

Inne pa de rikas kyrkogird var det som om
morkret sjelf stigit upp ur grafvarna. Det kastade sig
vigt som en ekorre fran trid till trid och viifde lik
en vildig spindel granallén full af den svartaste natt.
Men det hann blott halfvigs ut pid de fattigas sand-
slatt, innan det tryckte sig ned i busksnéren och krop
lomskt som en tjufskytt ut emot strandalarna.

Kyrkogardsmorkret brukar ha respekt med sig;
det jagar endast genom att skymma dagligen bort
tjogtal lefvande frin deras doda. Intet under derfor
om det blef hingande mdallost af forvéning i alarnas
lofhvalf, nir de tvd derunder icke gjorde ett tecken af
forskrickelse.

Han hade varsamt bojt sig ner 6fver henne och
foljde ororlig med huru ett qvinnobrost stiger och
faller jemnt som dyningen efter dagens bris, medan
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andedragten hdrmar sorlet mot strandstenarna. Hen-
nes oOgonlock ldgo fina och hvilfda 6fver den kloka
blicken och han trodde ett ©gonblick att hon sof.
Strok henne sd litt ofver kinden, mjukt och &lskligt,
som hade alla hans vekaste kiinslor 16pt ut i finger-
spetsarna.

— Sigrid!

Intet svar. Endast en frossbrytning genom hela
gestalten, som tydligen kindes ofver pd honom sjelf.
Han forde sin arm skyddande ofver henne och kyste
henne litt pd kinden:

Sigrid, du fryser — stig upp!

Hiftigt som en fjeder spratt hon till.

— Ja, ja, — det dr ju du, sade hon lugnad och
strok med handen ofver hans ansigte, — det var for
morkt att urskilja det.

Hon reste sig upp beslutsamt. Med armen om
hennes midja lotsade han dem fram lings gingstigen
under terassen. Uppe pé den hollo starrgriis och viider-
flsjlar sjalsmessa for de fattiga. A

— De doda unna oss vér lycka, sade hon.

I granallén strok vinden genom de morka top-
parna och prasslade i 16fven rundtomkring. Hir och
der otydliga konturer af kors och urnor.

— Frid ofver de doda! hviskade vinden och
strodde tridens sommarvilsignelse ut dfver dem. Hela
den allvarsamma staden af virdar lyste gillande sin
frid ofver den unga kirleken, som sokt sin tillflygt
hos de doda.

Den stingda gallerporten med korsen och fack-
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lorna skulle i morgon &ter 6ppna den eviga kirlekens

sikra famn, men den timliga kiirleken tog sin dlskade pa

ett par starka armar, bar henne ofver stengiirdsgarden

ned till vigen utanfsr och dnnu ett lingt stycke fram

lings den, och nir han slutligen iterlemnade henne

4t marken, hviskade hon snabt som vinden och flygtigt:
— Nir traffas vi ater hir?
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Assessor Walborg satt med senator Walborg och
athandlade sin dotters®férlofning. Det var hemma hos
assessorn efter en sligtmiddag och flera personer voro
nirvarande.

— Nej, det dr intet briljant parti, — pojken har
ingenting utom hvad han i en framtid mojligen far
drfva, men kira bror — hvad skall man gora &t ung-
domen niir den gér och forilskar sig? Skilja 4t dem
menar du. Nej, — det har jag verkligen inte hjerta
till; det blir s& mycket grit och nervositet, — Gud
bevare mig for dylikt! L&t man ungdomen ta ut sin
ritt; om han dr en duktig pojke som jag tror, blir
det nog karl af honom och Sigrid har ocksé tid
att vinta —

Senatorn log och assessorn fortsatte med samma
vilvilja:

— Hufvudsumman ér att de unga hélla af hvar-
andra, och det lira de nog ha gjort en dryg tid re-
dan. Barndomstycke siger du, ja ja, det #dr just det
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som héller, — hade du och jag ... ja du vet bist sjelf
hvad det vill siga. Ung dr han, — en riktig pojke
annu, men desto storre uppriktighet och god vilja dr
det med i spelet. Och det der hemlighetsmakeriet med
forlofningar kan jag inte alls med; det blir &ndd sé
mycket prat och orontassel — nej, bist dr det att de
unga bekinna spader och siiga rent ut: — vi ha nu
rikat s& illa fast att bli kiira i hvarandra och bry oss
inte om att halla det hemligt, utan lita alla menskor
se att det ar vdr #arliga mening att gifta oss sd snart
vi det kunna. Det tycker jag ér kontroll nog pid en
hederlig ung man, si han arbetar efter formaga pa att
snart kunna forsorja sin hustru.

Assessorn sjonk tillbaka i skrifstolen, bred och
tillfreds, strok sin vilrakade haka och sig ut sdsom
han fortrostat fullt pd framtiden. Senatorn sade hel-
ler ingenting emot, log sitt finaste intelligenta diplo-
mat 16je och gaf sig att understka ndgra cigarrlador
men fann icke pi en tillrickligt svag sort, hvarfor
han tog en af sina egna cigarrer ur sitt fodral och
vinde den mellan lipparna. Men inom sligten sig man
en smula mera blidt p& forlofningen efter assessorns
godmodiga forsvar af densamma, — man hade trott
han langt ifrdn var for den.

S& alldeles enkel som assessorn framstilt sin dsigt
om saken, var den lingt ifrdn. Nar Sigrid hade for-
trott sig till tant Walborg, sig modren forst litet
rord p4 sin dotter och kysste henne helt hogtidligt
p& pannan utan badde forebréelser och misshag, men si
besinnade hon sig: — Hvad skall pappa siga?
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Det hade Sigrid sjelf alls icke tinkt pi. Hvad
skulle vil pappa heller annat én gilla sin dotters smak,
han hade ju si sillan satt sig emot hennes vilja eljes
— hvarfor skulle han nu just motsitta sig i denna
hennes lifs vigtigaste angeligenhet. Hon var van att
med négra goda ord och litet envishet fi sin vilja
fram och modrens inkast bekymrade henne foga.

Hon ville sjelf meddela pappa sin nyhet, det
skulle siikert beréra honom angendmare, in om han
fick hora det i andra hand genom mamma. Och med
smé beslutsamma steg gick hon in till assessorn en
morgon da han sofvit vil natten forut och smaskim-
tat vid frukostbordet. Mamma Walborg foljde sin dotter
till dorren och kunde ej lita bli att stanna si nira
den som mojligt, for att kanske fi hora nigonting
utan att utsitta sin husfruvirdighet for det nedsittande
1 att std bakom en dorr och lyssna.

Det forsta som hordes ut i salongen var ett ling-
draget och betéinksamt si—4&! Assessorn hade siledes
titt reda pa nyheten. Men nir det ingenting vidare
hordes, hvarken glidjeutbrott eller sorgelit, tog tant
Walborg sin mest omedvetna min pi sig och gick in
till sin man och dotter.

— N& kéra mamma, nu ha vi en ny omsorg igen,
sade assessorn med en suck.

— Sd dr det, — den skulle ju komma forr eller
senare —

— Ja ja, men nog var det allt en smula forha-
stadt det hir, — en sédan pojke som Thomén dnnu dr —

10
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— Det gér ju om med tiden, vdgade Sigrid for-
moda med sin fars egen qvickhet.

— Gér visst, gar visst, men det kan riicka lingre
in som nidigt dr. Han har ju tagit ingen examen #nnu,
— inte engéng sina prelimindrer, om jag gissar ritt.
Jag skulle foresld ni skot opp den der forlofningen ett
dr dnnu, — tid har ni ju, och vinta mdste niju fnd4.

Det var ej i Sigrid Walborgs smak. Hon hade
tusen invindningar att gdra och nidr modren kom till
och understodde hennes vilja, hade assessorn intet an-
nat val én att foga sig 1 omsténdigheterna, fastiin han
gjorde det med en suck och en min si tungsint och
litet hoppfull, att Sigrid blef helt sorgsen till mods;
men tant Walborg klappade assessorn pé axeln och
skimtade med hans farhégor.

Inne i salen var det stelt och pafallande trikigt
efter sligtmiddagen. Samtalet hade sinat ut med de
sista dropparna ibottnen pé kaffekoppen och emellanét.
var det si tyst att man horde assessorns stimma fréin
herrummet bakom férmaket.

Sigrid hade blifvit gratulerad af alla och Ben af
de flesta. Man hade tagit dem i hand pé tjugo olika.
sitt, hogtidligt och vinskapsfullt, vilmenande och be-
klagande och tjugo par ogon hade dels forskande,
dels blygt gjort sina stumma frigor i deras. Ben
gjorde den anmirkningen att han icke sett hjertlighet
lysa fram i ett enda af dem, men Sigrid tog hela sa-
ken mera formelt, sysslade med serveringen och repre-
senterade husets ildsta dotter.
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Trots att Ben beslutat taga hela gratulationsko-
medin frin den glada sidan, gick han och led obe-
skrifligt af att veta sig och sin kirlek vara diskussions-
dmnet for dagen. Det var ndgonting motbjudande och
profanerande for hans kirleks innersta visen att den
skulle exponeras sé hdr. Hvart han &n kom, till hvil-
ken grupp af damer han #n sillade sig, tystnade det
forut forda samtalet vid hans nirmande, nisdukar
kommo i ging och bemtdanden gjordes att diskutera
allminnare #@mnen. Men ingen sillhet fir ju vara
oblandad, tinkte han igen, — och menniskorna st& nu
engéng for alla beredda att hélla malért i hvarje 6gon-
blick ndgon djerf medmenniska hotar bli lycklig. Man
gir omkring och onskar andra lycka och medgéing,
men skulle lyckan hindelsevis infinna sig, éir man den
forsta att med knappnélssting pina ihjil den afunds-
viirde. Nej, —nog var det di biist att sitta sig ofver
alltsammans och uppmuntrad af Sigrids glada 6gon-
kast lyckades han behjelpligt.

I detsamma kom Sigrid Walborg emot honom
ofver golfvet. Man ville ha honom att sjunga igen,
fastin han strax efter middagen underhallit sillskapet
med musik en god halftimme. Just d& han stod i be-
grepp att g till pianot, kom det en halfgammal dam
af medellingd fram till Sigrid och bad henne presentera
sin fistman for sig, — hon hade forsummat det hittills.

— Nej, har jag gjort det! utbrast Sigrid fastin
hon mycket vil visste sin forsummelse med sig, ty den
halfgamla var Ben foga angeligen om att bli bekant
med, det kinde hon till forut. Nu hjelpte ingenting.
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— Min fistman — froken William, presente-
rade hon.

Froken William var det absolutas apostel. Kitt
decideradt fruntimmer var hon dessutom med ett ener-
giskt siitt, som banade henne vig ofverallt. Hon var
afligset sligt till fru Walborg och hade enging gjort
hennes bekantskap vid en badort och si snart Wal-
borgs flyttat till Helsingfors, tog hon upp den gamla
bekantskapen och besokte familjen regelbundet tvé
ganger i veckan. Hon var litterir, hade namn om sig
for utmirkt skarpt hufvad och var en entusiastisk if-
rare for sedligheten. Medlem i federationsféreningen
hade hon sitt rika verkningsfilt staden rundt, holl
uppsigt ofver sedlighetspolisen och brét lans for qvin-
nans sak nir och hvar som helst med skarpa, tydliga
uttryck, utan att bry sig om ogillande familjefader
och lyssnande unga flickor. Hon hade en idé: qvin-
nans ratt att fordra renhet af mannen sésom han
fordrade det af henne, och hon arbetade pé en sam-
manslutning af qvinnor med lofte att de aldrig skulle
gifta sig, utom med en sedligt ren man, men forst nar
den sammanslutningen omfattade alla gqvinnor, skulle
hon i spetsen foér dem skrifva lag for menniskosligtet.

— Herr Thomén #r ganska ung, borjade hon.

— Aja, medgaf Ben, som hyste motvilja for henne
af instinkt.

— Ni édr lycklig nu? halffrigade hon och stodde
sig mot ett litet bord i det hon sig Ben examine-
rande i ansigtet.

— Lagom! — forsokte Ben skimta.
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— Nej, nej, — lagom ér for litet, alldeles for li-
tet. Det var froken Williams fasta beslut att aldrig
gilla ett skidmt, dfven om hon forstitt det. Hon mon-
strade Ben sdsom en forbrytare; hans lediga siitt och
latta 16je hade genast tilltalat hennes inqvisitorsnatur.

— Ni élskar er brud? frigade hon helt oblygt.

Ben visste ej hvad han skulle svara, Sigrid hade
lemnat dem genast och han sig ingen utviig att und-
komma. Oartig kunde han heller icke visa sig som
blifvande mag i huset och han slingrade sig undan
froken Williams stringa sanningskraf genom att pé-
std att han redan linge hallit af sin brud.

— Lycklig den unge man, som tidigt bundit sin
kiirlek. Det har sikert bevarat er for mycket ondt?

Ben kunde icke annat &n nicka medgifvande, s&
pékostande det #n forefsll honom att bli tvungen der-
till som en skolpojke.

— Ni #r singare — ni lefver mycket bland
kamrater?

Igen ett medgifvande frén Ben.

— Frestar det aldrig er att glomma den ni dlskar?

Det borjade bli for mycket, Ben pustade och
strok sig med ndsduken i ansigtet.

— Men er kirlek skall bevara er, tillade froken
" William profetiskt. Hon stod en liten stund tyst och
sé frigade hon om Ben tillhérde ynglingafsreningen
for sedlighet,

— Nej.

— Det ir ett godt filt for er, — skrif ni in er
der och vi skola rikas oftare.
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Ben teg.

— Gor ni det? fragade ingvisitorn.

— Jag tror...jag tror jag inte far tid ofrig. ..

Ben hade dragit sig undan hennes nirmaste troll-
krets, stotte till tjenstejungfrun, som just kom in ge-
nom dorren med en bricka full af tomma kaffekoppar
och fick en god anledning att afbryta samtalet och
taga upp ndgra teskedar.

Borta pa Kapellet i Esplanaden satt en liten klick
af Bens nirmaste viinner.

— N&, — Thomén som ér forlofvad, —

— Nej dra nu for sjutton —!

— Vist fan édr han det.

— Hvem ir offret?

-— Frioken Walborg.

— Hvem iir det?

— En frén landet.

— Jag kiinner henne fran flera ar tillbaka. Hon
gick hir i fruntimmersskolans pedagogieklass.

— Ar hon nitt?

— Séder —

— Nér har Thomén bedrifvit den kurtisen?

— Det dr barndomsviinskap —!

— Derfor har han inte synats till i host.

— Ja, Thomén har alltid varit litet idealist.

— Snygg idealist —!

— Men aldrig var han ritt svir pa andra flickor —

— Har hon pengar?

— Vet inte.
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— N4, inte ir Thomén just giftasvuxen #nnu —

— Ja men, det kan gora honom godt ind4,
det hir —

— Vi ska inte siga négot innan brollopet —

— Om det ndnsin blir af —

— Om det nénsin blir af!

— Vid ett bord helt nira satt en student och
tittade alltemellanit ofver sin tidning bort till deras
bord. Han lyssnade girigt till allt hvad de sade och
siig eljes ut som hade han ej varit van att rora sig pd
virdshus. Kyparen behandlade honom med tydlig miss-
aktning. Det var vinnen Syberg.

Huru han kommit att forvirra sig pd ett virds-
hus alldeles ensam och midt pd férmiddagen, var ni-
stan oforklarligt for honom sjelf. Midt i sitt arbete
hade han fitt en sidan nervretande oro éfver sig, att
han icke holl tankarna ihop lingre. Han miste ut att
flanera lings Esplanadgatorna, tills han slutligen kinde
sig trott och torstig, utan att hans oro férdenskull
lagt sig en smula. D gick han in p& kapellet och
bestilde sig en bock — kanske skulle det lugna ho-
nom. Han fick tag i en gammal svensk skimttidning,
hvars qvickheter han innerligt afskydde, men liste den
likval med ett slags hat. Sedan horde han plotsligen
Bens namn néimnas och sig upp i tron att f4 se ho-
nom sjelf, med sitt littsinniga, smésatiriska 1oje. Han
hade icke triffat honom sedan de skilts &t som halfva
ovinner efter supén pé tumanhand och icke heller
brytt sig om att séka upp honom. Hos Walborgs hade
han nog varit sedan dess, men der hade man ingen-
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ting sagt om férlofningen, lika litet som han mirkt
nigot.

Och nu horde han om Bens forlofning af deras
samtal der vid det andra bordet. Forst tog han det
for sqvaller alltihop och hade lust att stiga upp och
sld sin niéfve i bordet midt framfor sillskapet och ryta
till 4t dem att det var logn, — en evig logn, si sant
han hir stod och att de skulle vara s& goda och tala
om Sigrid Walborg i litet mera valda ordalag, eljes
skulle de fi med honom att géra. Men sméningom
borjade han tro pé det sjelf, - ryktet hade vil icke
kommit ur luften heller och han tyckte sig komma
ihdg ett visst diskret drag som af en hemlighet ofver
hela familjen, sista géngen han besokte Walborgs. Det
var honom som ett slag i ansigtet och hans sirade
egenkiirlek revolterade honom.

Sin svartsjuka tillstod han aldrig for sig sjelf,
men han kinde att han nu begynte hysa en'ny och
klar kinsla for Ben, som gjorde honom isande kall.

Niar han sedan hérde kamraternas omdome om
Bens forlofning, kinde han sig mera forsonad med det
som passerat. Han bestilde en ny bock och satt qvar
tills man diskuterat ut forlofningen vid det andra bor-
det och ghtt bort. D& forefoll honom hela virdshuset,
der bhan forsta gingen var inne, med ens si ytterst
forhatligt och smutsigt, begaﬁgnadt af hela verlden och
banalt. Hir fans ju ingenting, som icke stod atbt
kopa — och han sparkade till skiimttidningen pé golf-
vet, kastade betalningen for tvd bockar pd bordet och
gick sin vig.



153

Han gick rakt hem till sig, utan att séka upp
sitt matstille for middagen, ty han var fullkomligt
miitt och dessutom qviiljde honom 6let som han druc-
kit. Der kastade han sig pd en soffa och tinkte ofver
allt hvad han hért. Och af alltsammans qvarhsll han
ett enda yttrande, som niistan gjorde honom godt: —
om det ndnsin blir af . . . om det ndnsin blir af..!

Ben hade de sista fyra veckorna dagligen varit
hos Walborgs hela eftermiddagen igenom. Till slut
begynte han mirka smd antydningar att han ej borde
slarfva bort sina aftnar, utan anviinda dem till nigonting
nyttigare, dn att sitta i en soffa och hilla Sigrid om
lifvet eller rikna hennes fingrar hvarf pi hvarf. Utom
det att assessorn niistan aldrig talade till honom och tant
Walborg sjelf holl inne med sin vinlighet; — endast
Sigrid var oférindrad, #lskvird och fortjusande.

Till en borjan sig Ben godmodigt forbi alla smé
hiansyftningar si misstinksam och kinslig han iin el-
jes var for de allra minsta anspelningar pi hans go-
rande och latande. Ty han var si lycklig och vid det
Jjemnaste, mest ilskviirda och férldtande lynne i verl-
den, och Sigrid som ville att han skulle taga i sina
studier af egen inre drift, hjelpte honom att skratta
bort tant Walborgs viilmenta péstétningar.

Men igér qvill hade assessorn sjelf kommit in 1
Sigrids rum der de tvd sutto. Ben kiinde en obehag-
lig kylig pust 6fver hela sin varma lycka, fastin as-
sessorn sig mer @n godmodig och leende ut nir han
han slog sig ned vid det lilla bordet. Han tog ett
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nitt, inbundet dikthéfte derifrdn och begynte slé det
i marschtakt mot sitt knd.

Armen som Ben smugit kring Sigrids lif, drog
han sminingom &t sig, hans fingrar plockade énnu pé
hennes #érm, men om en stund tog ocksé den fortro-
ligheten en #nda och han satt helt stel bredvid henne
i soffan, medan marschtakten mot assessors kni ljod
allt tydligare.

— N&, — hur lingt har du kommit pid din
examen ?

Ben svarade undvikande, fastin han for sig sjelf
beslutit att siga kraftigt och klart ifrin, nir assessorn
ville blanda sig i hans angeligenheter, hvilket han
insdg att forr eller senare skulle intriffa. Nu slog
hans samvete honom med en stor 6dmjukhet, ty han
hade icke #nnu oppnat en bok pd hela hosterminen,
fastiin han hvarje dag beslutit att det skulle ske i
morgon. Men én kom det ena, in det andra emellan
och niér han redan nigra ginger list ett par sidor i
sina rifna, lénade anteckningar, flog en egendomlig,
retsam melodi honom i higen, hvem vet hvarifrin,
och for att fi ro for den, méste kan gi in i salen
hos sitt virdsfolk och taga ut den pd pianot. Var
han enging vid pianot kunde man svira pd att det
kom formiddagskaffe och virdinnan sjelf satte sig
med sin stickstrumpa i soffan for att hoéra honom
fantisera, — han gjorde det si bra, sade hon, och sé
bad hon Ben att sjunga, S& gick formiddag pa for-
middag och redan strax pé eftermiddagen var han hos
Walborgs der han drojde ofver qvillen, lingt in pé
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natten emellandt, nir tant Walborg var vid lynne.
Derifrin gick han hem om det ej var séngméte eller
han eljes hade lust att triffa kamrater.

Men nu satt assessorn sjelf bredvid honom, slog
takt mot sitt kné med ett dikthiifte och frigade hur
det gick med hans studier.

— Jag ténker ta civilritten i var, sade Ben
och sig tankfull ut genom fonstret 6fver det grd ka-
serntorget med sina toppade lonnar och kastanjer, halft
plundrade pé sina blad af hoststormarna.

— Men det kostar mycket arbete, inviinde as-
sessorn,

— Aja, — nog far man allt lof att lisa —

— Ja, jag mins nir Gustaf l4g inne och liste i
Helsingfors, — det ville aldrig bli nigot af hans exa-
men, innan han for ut pd landet for att slippa kam-
ratlifvet och alla de ménga férstroelserna hiir.

— Det ir inte utan att jag ocksd tidnkt pd att
flytta ut till landet for att lisa under vérterminen,
sede Ben saktligt. Sigrid sig icke alls misslynt ut,
ofver den tanken.

— Men hur skall det gi med singen och siill-
skapslifvet? frigade assessorn.

— Ah — det blir inte svirt att forsaka dem,
jag har redan bérjat ledsna pd alltsammans.

— Men kamraterna d&?

— Ja, dem ocksd! Dessutom fir jag ju triffa
dem niir jag kommer in for att helsa pd Sigrid.

— Och niir skall den der flyttningen bli af —?

— For varterminen har jag ténkt. ..
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— Men i host studerar du hir i staden —?
— Ja, med farbrors tilldtelse ..

— Den skall du hjertans gerna f&, nir det gil-
ler nigonting s& fornuftigh som att ldsa, skimtade
gubben. Sigrid sméskrattade och Ben sjelf kunde
icke lita bli att le litet ofver sina studier och fri-
gade med den naivaste dppenhjertlighet:

— Tror inte farbror det skall bli nigonting
af da?

— Det tar jag for gifvet, att du med dina all-
varsamma giftermélsplaner skall gora undan nigra
sidana smésaker som examina i ett nu —

Ben fick igen en obehaglig kinning af situatio-
nens allvar, sdg litet modstulet pé Sigrid, men hon
tog hans hand uppmuntrande:

— Sjung litet for oss! bad hon for att gora ett
slut p& pappas sarkasmer, ty hon tyckte lingt ifrin
om att Ben behandlades som pojke infér hennes dgon.

Ben grep tillfillet i flygten, stortade till pianot.
och s& snart han begynt sjunga sina eviga Schubert-
visor, tog assessorn till flygten; — han hade piggat
upp pojken tillrickligt for i qvill, tyckte han sjelf.

Och Ben sjong och Sigrid lutade sig mot honom
frén stolen bredvid. Hennes hufvud lég mot hans
axel medan han sjéng hennes ilsklingsvisa, den ita-
lienska serenaden, men assessorn stimgde doérren ef-
ter sig och tog bekymrad ihop med sina landtmiiteri-
handlingar; — han hade nu tvd pojkar att bekymra
sig for, det var icke nog med hans egen latmask till
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yngre son, som fitt hud igen vid uppflyttningen till
hogre klass trots sommarinformator och allt . . .

Nir tant Walborg efter ett par timmar kom in
i salen for att bedja de unga in till qviillsvarden, flog
Sigrid upp réd som en pion ur den stora hvilstolen,
men fastin hon flog upp ur den, satt der en annan
qvar, litet flat ofver att bli &fverraskad midt i den
ljufvaste téte a téte, som ungdom och sorglést fram-
tidshopp kan ge tva ilskande i en liten salong, der
det lyser blott ett ljus i kronan, démpadt och rodt
genom det mattslipade glaset.

Qvillen derpa satt Ben forsta géngen hemma
under hela hostterminen. Strax efter middagen hade
han en niistan ooéfvervinnelig lingtan att se Sigrid,
men han kom ihdg assessorn och hans lingtan blef
en liten smula svalare. Det hade tagit pd hans stolt-
het betydligt att bli kujonerad i Sigrids nirvaro och
han beslot att icke utsiitta sig s snart igen derfor.

Han tog itu med sina anteckningar. — Om det
smakade tri! Han liste en halftimme, sig upp och
lyssnade, — det var som hade han hort stegi farstun.

Nér ingen kom, tinde han med en suck sin ciga-
rett, och tog till anteckningarna igen. Han rokte all-
deles forfirligt den qvillen. Ungefir tio sidor voro
flygtigt genomgdngna, nir han skot hiftet &t sidan
och tog ihop med boken i stillet. Men det gick si
ohyggligt mycket péd en sida i boken, minst lika myc-
ket som pd tio i anteckningarna — och han bytte
om igen.

Emellanat trangde Sybergs rdd om hans singar-
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bana mellan honom och boken, men da sig han upp
pé Sigrids fotografi i kabinettformat, som han nu
hade lof till att hélla framme pd bordet, och han tog
ihop med anteckningarna dubbelt flitigt. Vid ett dy-
likt vidjande till fotografien stannade han engéng och
sag pé den.

Der satt han minst en half timme framfér hen-
nes bild med den viilkinda mjuka kindkonturen och
den smala pannan, som var det fulaste i hennes ut-
tryckfulla ansigte. Men han ilskade sjelfva bristerna
der likasom han holl af hennes sméd hvardagsfel.
Hon var nog den tilltagsna och dugtiga flicka han
behofde framdeles i lifvet, men bortskéimd var hon
— ohjelpligen bortskimd och likvil s& dlskvird sd
dlskvird, att man icke kunde annat #n #lska och for-
lita henne.

D4 ringde det i tamburen. Ben anade att det
gilde honom och forsokte strax se mycket missndjd
ut o6fver att bli stord.

Det var tvd vinner.

okh sjutton, ar du hemma, — det ér man el-
jes inte van vid nu for tiden ...!

— Sitt ner, sade Ben litet tort.

— Laser du?

— Som du ser...

Det blef ett litet uppehdll, kamraterna sigo pé
fotografin framfér Ben, nickade menande ét honom
och sé frigade den ena:

— Skall du gifta dig snart —?

— I o6fvermorgon, sniste Ben.
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— Det var snart det; — bjuder du oss p&
brollop?

— Nej, ni fir betala entrée —

— Skall det bli ett sidant spektakel af att det
lonar sig —?

— Jo.

Det drog i Bens mungipor, men han bjod till
att sz allvarsam ut och gispade for att visa sin lik-
giltighet. Man sade ingenting pé en stund. D& tog
Bens sprittande lynne ofvertaget, han lutade sig bakut,
fnittrade af en inre uppsluppenhet och proponerade
med hogtidlig rost, ofantligt allvarsamt:

— Ska vi da ita sexa?

Det blef stort glam. Kantinka, hvad betydde
nigra timmar mer eller mindre nir han nu enging
var kommen i ldstakten, och han beundrade niistan
sig sjelf for de tio sidor han list i dag — mera skulle
han i alla fall ej orka med.

S& bar det af ut.

Det var egendomligt med den klick Ben nu-
mera horde till, att den hade sina egna frimurarqvick-
heter, dem ingen annan egentligen fullt begrep, men
sjelfva kiknade de af skratt, ty man kinde hvaran-
dra si noga och fann det l6jliga eller qvicka si litt.
De hade utbildat en formlig ordlekssport, som de id-
kade med raseri semare pd natten niir likéren gaf de
befingdaste idéer och ordsammanstillningar. Man
beundrade hvarandras qvickheter 6msesidigt och an-
sdg sig i allmédnhet som ett slagt intelligensaristo-
krati med stora riittigheter. Det var onekligen ett.
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annat sillskap an Priffes och singarnas, hir fans ungt
folk med belasenhet och ideer, intressen icke atttala om.

Klockan tre pi natten strofvade de ifrigaste och
Ben med dem, omkring i arbetareqvarteren pi Rodber-
gen for att studera folklif och det var nog ett och
annat de sigo der. Ben mutade sig sjelf med att han
i morgon skulle beritta Sigrid Walborg storre delen

. . ndstan alltsammans, — det kunde vara pi tiden
att ocksd hon liarde sig kiinna lifvet litet nérmare.
Han kom hem framemot morgonen, uttrottad och fe-
beraktig medan en somnig gaslykta hir och der blin-
kade forebriende efter honom.

Som hans forsta flitiga qvéll blefvo de andra.
Hans samvete sjuknade mer och mer infér Walborgs,
men det var omojligt for honom att allvarsamt taga
itu med juridiken. Sméningom blefvo hans besok der
glesare och kamratlifvet gaf honom den glidje som
han behofde. Hvarje ging han tinkte pa Sigrid Wal-
borg, fick han likasom ett stygn och hans sjelffore-
bréelser tyngde ned honom dagarna i iinda, tills han
littade sig om qvillarna bland vinnerna si han blef
den mest uppsluppna och galna af dem alla.

Men i December tog han ett jittebeslut. Han
skulle folja med en domare pd ting under vérterminen,
det var det enda sitt hvarpd han kunde studera. Hans
far hade d& varit den nirmaste att véinda sig till men Ben
hade nog af lifvet i hemmet. Han skylde pé sin nod-
vindighet att lira bittre finska én den savolakska och
tog in for vérterminen hos en domare i Jyviskyli-
trakten for att bli invigd i juridikens hemligheter.
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Frin sin vistelse pé& landet bland bénderna i
tingstugan och 6fver protokollen i arbetsrummet, qvar-
holl Ben utom ett grablekt minne af osmakligt ar-
bete och tidiga vintermorgnar vid lampljus, en hel
sats sentimentala bref frin sin fistmé. Deras korres-
pondens hade varit mycket ifrig, mycket 6m och myec-
ket oklar — icke ett steg nirmare hvarandra kommo
de genom den. Den urartade sig till idel férsédkrin-
gar om en kirlek utan grins, rik pé fantasier och
arm p& verkliga berdringspunkter. Men det var for-
tjusande att midt i uppsittandet af protokoll &fver
torra .och smaaktiga tvistemdl bli afbruten af ett bref
s omt och hingifvet, att Ben méste kyssa under-
skriften flera gnger. Och sd skref han ett lika omt
och hingifvet svar, fullt af hinsyn och de mest ideala
forestillningar om deras framtida lycka. Han kinde
sig tom efter ett dylikt bref och ledde gerna tan-
karna p& mera reela imnen.
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Under sommaren deltog han i den stora singar-
firden till Moskva, hade betaldt per dag och tillbragte
flera veckor i hufvudstaden under singrepetitioner
och sus och dus for resten. Walborgs voro utflyttade
till landet och han sig ej Sigrid alls.

I September holl den dtervindande Moskva-kéren
konsert i universitetets solennitetssal i Helsingfors. Pu-
bliken tréingde sig pad de breda géngarna, fylde upp
béinkarna, helsade och fixerade hvarandra med kikare
och pincenez’er.

Men uppe pé estraden triidde andra tenoren fram
till forst, stel och hogtidlig 1 frack och hvit halsduk, och
efter den hela koren, sjuttio man stark. De mottogos
med en ljudande applid — man hade noga foljt med
deras framgfngar i Ryssland och visade sina patrio-
tiska sympatier for deras strifvanden. Dirigenten
lyfte sin taktpinne och det blef si tyst i salen att
man horde en herre tappa sin kidpp uppe pé liktaren.
S8 gick det 16s. — Hurtiga raska visor, klingande
unga roster och djupa miktiga basar, men framfor
allt en samséng si makaldst ren, att de sjuttio stim-
morna smilte i hop till endast fyra fylliga och stora.
Nir det skulle sjungas en qvartett med tenorsolo och
man vintade den gamla vanliga solisten, villkiind, frin
tidigare konserter och senast frén dem i Ryssland,
triidde det fram bredvid anforaren en helt ung en, li-
tet blek i sin svarta frack; man strickte pd sina huf-
vuden och frigade hvem det var. Det var herr Tho-
mén. Han hade icke upptradt férut som solist pd
konserter och det var genom den ordinarie solistens
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uteblifvande som han nu fatt sig det stora uppdraget
anfortrodt. Och s& sjong han forst en norsk visa
med ackompagnement af den 6friga koren. Man lyss-
nade, man lade hufvudet p& smned, slot Ggonen, &pp-
nade dem igen och riktade sin kikare pd den unga
singaren deruppe. — Han sjong ju makalost!
Appliderna blefvo si ihallande nir han slutat,
att anforaren genast tog sidngen dacapo, men det var
icke nog. Bifallet derefter ville aldrig taga slut och
man mirkte att det var for solistens skull. Ben boc-
kade bdde brydd och stolt och si tog man upp en
finsk folkvisa med tenorsolo enkom for hans skull.
Den sjong han énnu bittre, med hela sin svirmiska
innerlighet och tunga melankoli. Publiken var fértjust
och gaf solisten sitt tack i en sista ldng appldd, me-
dan han sjelf stod pd estraden med hufvudet ned-
bojdt, som hade han 1tit bifallsvigorna 6dmjulkt rulla
hin ofver sig. Dagen derpd fick Ben lisa vackra sa-
ker om sig i tidningarna och alla bekanta, som motte
honom under en veckas tid derefter, gratulerade honom.
Dé& begynte en helt ny kinsla viixa hos Ben.
Bifallet i konsertsalen hade icke rullat bort ofver
hans bojda hufvud, utan tringt appléd pa applad
rakt in i ett svillande brost, vidgadt af stolthet. 6f-
ver den forsta stora framgédngen. Och han njit en till-
fredsstillelse sidan han dnnu aldrig kint och som dock
icke gaf honom ndgon ro pi linga tider, ty nu begynte
han . torsta efter mera. Hans forna popularitet som
studentsingare fick en helt ny glans af nigonting
storre, han hade natursingarens stdndpunkt bakom sig
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och hade gjort sitt forsta steg in péd sjelfva den stora
konstens farliga gebit.

Det fans dock alltid ett, som pligade honom.
Han hade sjelfva den stora segerqviillen i konsertsalen
varit nira att komma af sig, ty midt inne bland publi-
ken hade han sett ett ansigte blekt af spimning folja
med sig, hinga sig fast vid honom med 6gonen si
han méste se bort, men det sporrade honom d& till dub-
bel innerlighet i sdngen, dubbel hinférelse.

Dock, niir han dagen efter konserten med brin-
nande kinder och frigande blick rusade upp till Wal-
borgs for att af dem bira upp det erkénnande han
satte mest virde pd, gratulerade honom ingen der.
Assessorn sdg han ej alls till, tant Walborg gick slu-
ten och tungsint och sade ej ett ord om konserten,
fastéin hon sjelf varit der som vittne till Bens triumf,
endast Sigrid tryckte hans hand s& fast som ville hon
aldrig slippa den mer.

Men det handslaget gick som kallt stil genom
Ben, efter hans jublande férhoppningar nyss. Det drog
honom med ens ned frin alla eldiga framtidsplaner till
verkligheten igen och likasom manade honom att slé sig
ner vid de rifna anteckningarna och Schrevelius med
sina hundéron. Han héll Sigrids hand helt kallt i sin
utan att besvara tryckningen, men hon sig pd ho-
nom med en si ling och bonfallande blick, att han
rord tog biada hennes hénder i sina och kyste dem en
for en.

— Du 4r éndd mitt allt, sade han.
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Sigrid Walborg var ingen utvecklad, djuptinkt
flicka. TLifvet var &nnu for henne en ogrumlad killa
till smé njutningar, endast dd och dé seglade ett moln
derdfver och formorkade den. Och d& fick omgifnin-
gen béra upp hennes diliga lynne, — det var si den
ville det. — Allting hade gétt henne i lag, forildrarna
buro henne pd hénderna och hennes forsta sviirmiska
barndomstycke hade utvecklats si enkelt och harmo-
niskt och till slut lemnat henne sluten i hans armar,
som hon ilskade. Derfor kunde hon vara fértrollande
glidtig och s6t och hon utgjorde foraldrarnas stora
glidjedmne i hemmet. Praktisk och bestyrsam var hon
dessutom, — i allt en den #lskligaste blifvande hustru
at den afundsviirdaste man.

Men nu skot det upp hotande moln vid syn-
randen.

Redan under véren hade hon en férkinning af
att allting i hennes forhéllande till Ben icke var som
det borde vara. Hans glesnande besok mot slutet af
sista hostterminen hade redan oroat henne, men hon
hade skrattat bort den sorgen med sin naturliga glid-
tighet. Dock, — det dykade upp smé misstankar om
att Ben icke var ritt 6ppenhjertlig mot henne. Kunde
verkligen en ung man ha si litet egentligt att med-
dela sitt hjertas fortrogna? Forteg han nigonting for
henne? Han miéste s gora, — det gjorde alla fistmiin
1 romanerna ocksé. Nista gong forsokte hon gi Ben
inpd lifvet, men han satt svirmisk och frinvarande,
stirrade in i hennes 6gon och slot till hennes mun
med en kyss. Det blef aldrig ndgot allvarsamt tal med
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honom. Och fick hon ocksd Ben att beritta om sitt
lif och sina framtidsplaner, gjorde han det s& tort och
besviradt som om han fullgjort en trikig skyldighet
och d& bad Sigrid honom sjunga, — det tyckte han
biist om. :

Deras korrespondens blef ockséd ett blott uppre-
pande af den gamla hinforelsen for hvarandra. Der-
till kom fadrens kyliga héllning i allt som gilde Ben.
Engéng i vinter hade han i Sigrids nérvaro talat for
mamma om ett bref, som han fitt af sin gamla vin
domaren, hos hvilken Ben foljde pd ting. Der hade
denne omtalat Ben som en ilskvird ung man, men
utan den minsta hig for sitt kall och utan allvar i
sina studier. Och d& hade pappa bara sagt att han nog
viste det forut,

Men Sigrid hade dragit sig i tunga tankar till
sitt rum, suttit en timme framfoér Bens portritt och
derpd brustit i grit, s& modern hort det och kommit
in till henne for att trosta. Sedan dess begynte hon
grubbla pd om icke Bens juridiska bana stod i strid
med hans hdg fér musiken, ty héglos var han di lingt
ifrén. Och hon férebradde sig bittert att hon ej for-
stdtt honom forut och kunnat vara honom till rid
och hjelp.

Efter Bens stora framging p& konserten var hon
forst glad & hans vignar, mycket glad, men sedan
djupt sorgsen & sina egna. Hon satt langa aftnar en-
sam och tédnkte och forildrarna voro mycket bekym-
rade ofver hennes aftagande gliadtighet och bleknande
kinder. De hade redan linge mirkt att nigonting
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tdrde pd henne. En ging gaf sig Sigrid i sin oro att
tala om Ben med sin mor.

— Vi ska viinta och lita tiden foérindra honom,
hade hon sagt. T sin radloshet fann Sigrid ej heller
P& niagonting annat.

Men assessorn tog tant Walborg afsides, holl un-
der tio minuter foér henne ett andragande om galen-
skapen i Sigrids férlofning, talade om Ben sisom en
odugling hvilken stulit in sig i deras hem och forstort
deras hemfrid. Tant Walborg férsvarade honom tem-
meligen lamt. Det vore bist, slutade assessorn, om
mamma genast kunde ofvertala Sigrid att sluta upp
med sin barnsliga tro p& Ben och bryta med honom
absolut, engéng for alla. Till Sigrid sjelf sade han in-
genting, strok henne blott med ett egendomligt mildt
16je o6fver pannan och kyste henne. Det var ovanligt
nog. — Hade han d& ocks& genomskddat henne och
alla hennes tankar?

Med tant Walborgs mission att draga Sigrid
frén Ben gick det foga framét. Hvarje gdng modren
vidrérde det #mnet, afbrot Sigrid det, — hon anade
till moderns afsigt och ville ej lingre ge sig i diskus-
sion med henne om Ben. Sjelf bestkte han Wal-
borgs ganska siillan i det hela taget, nedslagen och
revolterad pd samma ging af stelheten i deras bemo-
tande, hvilket han tillskref sin framging som sén-
gare. Och d& kom det heller aldrig till ritt fortro-
lighet mellan honom och Sigrid. Ingendera ville forst
kasta af sig masken.

Sigrid Walborg bar sitt ode for sig och sorjde
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ofver det. Hvarfor hade hon lirt sig att dlska just
det, som skilde Ben ifrén henne? Ty hon dlskade just
hans stora kinslighet och hans rena, melodiska rost,
som kom frén ett sd innerligt och varmt hjerta. Der
stannade hennes frigor och hon gick till sings med
stora tdrar i 6gonfransarna och vaknade dagen derpd
for att gora sig samma friga dnyo.

Slutligen klarnade det for henne att hon stod i
vigen for Bens framtid och fria val af bana. Han
maste bli singare, tillstod hon for sig sjelf. Och det
var med ett slags ljuf hopploshet hon beredde sig att
bli martyr for honom. Hon skulle offra for honom
allt, — det som var mera #n hon sjelf: sin kiirlek. Hon
vande sig vid den tanken mer och mer och den stimde
ofverens med hennes innersta visen. Hon dref sin
uppoffringslust till ett slags kult, kiénde sig bittre
och idlare ju mera det beslutet mognade inom henne
och hemtade en djup triost ur sjelfva sitt goda med-
vetande. Hon var mera svirmisk én ndgonsin, gick
omkring mild och stilla, men var afmitt och ljum
emot Ben. Hon vintade endast pa att han skulle gora
borjan med ett ordentligt meddelande af sina planer,
for att sakta och mildt siiga honom allt. Hon skulle d&
l6sa honom frin alla hans loften — det var si biist for
dem bida. Hon studerade in afsiigningsscenen ord for
ord och till sist skulle hon tilligga att hennes lycka
héidanefter bestod i medvetandet att hafva gjort sitt
bista for Bens framgéng och frihet, men élska honom
skulle hon alltid ... alltid!
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Ben lefde i en léngt mera reel verld. Hans for-
lofning och de juridiska studierna & ena sidan och
hans singarlust och skulderna & den andra, sleto om
honom och splittrade hans alls icke stora beslutsam-
het och sjelfbeherskning. De drefvo honom frin bo-
ken till singmotena och frén dem tillbaka till boken
igen, blott for att han utled vid alltsammans skulle
lemna sin kammare och sika trost bland kamraterna.
Hans pinsamma obeslutsamhet gét honom en stindig
feber i bloden och den férsokte han slicka pd vanligt
vis 1 stormande ungdomsfrojder.

Han inség tydligt hvart alltsammans skulle bira,
men hade ingen kraft att samla sig. Andtligen en
qvéll gick han till Walborgs, upprérd djupt i sitt in-
nersta och besluten att hos dem stka skydd mot sig
sjelf. Man mottog honom stelt som vanligt och han
fann ingen lindring, men inom honom mognade igen
det gamla beslutet att for intet i verlden 6fvergifva
sin kirlek. Han holl inne med kamratlifvet linga da-
gar, bojde sig under kolden hos Walborgs och forsokte
vinna igen deras fortroende. Det sig redan ut som,
hade det kunnat lyckas, di Ben en dag vid ett nod-
viindigt bestk hos en likare fick en dom ofver sig, i
hans 6ron si hdrd, att han likblek segnade ned pa li-
karens soffa och lig en liang stund afsvimmad der.

Likaren stod lutad 6fver Ben och stinkte vatten
i ansigtet pa honmom. — Ah, det var en kiinslig en!
tiankte han.

Ben kom till sig och skakade ténder i en vild
frossbrytning, Han var si svag och upprord att han
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ett ogonblick var firdig att kasta sig ned pd kni fram-
for likaren och tigga om rdddning. Men nir han
druckit ett halft glas vatten, kryade han till sig och
bet ihop tidnderna.

Likaren var en fanatisk pessimist till profession
och blef nistan skadeglad 6fver Bens éingest. Han sig
pé honom med en trétt blick, nickade profetiskt och
talade som en domare till en straffad brottsling.

I stillet for att lugna Ben med en lugn veten-
skaplig forklaring, rullade han upp ett framtidsperspek-
tiv s& hemskt att Ben ryste. Nir likaren sig det in-
tryck hans ord gjorde, kunde han ej neka sig ndjet
att fortsiitta; — det wvar en alltfor rar finkéinslighet!

Ben satt i full feber. Han sdg otydligt alla hel-
vetets fasor upprulla sig redan hir pa jorden, det
qviiljde honom och han sviljde oafbrutet, utan att lyc-
kas sviilja ned &ngesten #ndd. Och likaren slutade sitt
foredrag med sinkt rost och en ldng blick:

— Ni édr naturligtvis forlofvad —?

Ben siinkte hufvudet med en suck och teg.

— Nog ér det bist ni skjuter upp dylika tankar,
sade likaren och foljde Ben till dorren.

Der stannade Ben ett dgonblick, fattade likarens
hand och pressade den angesfullt. Men handen lig
kall och kénslolgs i hans, — hiir hade han ingen trost
att viinta,

Han var ensam, fullkomligt ensam med sin trost-
loshet.

En timme derefter var Ben s dterstild att han
dref kring gatorna i duggregnet med en revolver i
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fickan. Den hade han tagit med sig hemifrin utan att
hafva riitt klart for sig hvad han skulle med den. Men
ett hade han klart for sig, att hans forlofning var bru-
ten sedan likarebesoket. Och han sjelf med den. Ut-
stott ur samhillet var han som en oren, med hela sin
lysande framtid bakom sig. Hans lif var slut nu —
alltsammans hiirefter blef endast en botgorelse for hans
fel. Han var fortfarande svag i knivecken och darrade
nér han stannade.

Och han hade fortjenat det, fortjenat alltihop,
det kunde inte bortresonneras. For sin otrohet mot
Sigrid Walborg, skulle han sota hela sitt ofriga
lif. Och si sade man att mannen aldrig led folj-
derna af ett felsteg! Han horde énnu likarens rost
och ryste. — Soka trost hos en kamrat? — Nej, det
kunde han omojligt! Hellre di gora slut pd elindet
med ens! Det foll en trostlos bitterhet 6fver honom
och han tinkte p&4 hurn Sigrid Walborg skulle mottaga
underriittelsen om hans sjelfmord. Han kiinde plots-
ligt ett slags vekt behof att visa sig god mot ndgon.
Sé tog han sig om venstra handen, — hans forlofnings-
ring brinde honom. Han drog den hastigt frin fingret
och rickte den &t en liten flicka som han motte. Men
dé besinnade han sig, man kunde tro att flickan stulit
den. I stillet tog han fram en markslant och gaf den
at henne.

Flickan sig skygt upp och gick sin vig utan
att tacka — hon hyste en ful misstanke mot Ben. Ben
forstod den. Han drog sig i torrégd och kall bitterhet
undan till den morkaste delen af salutorget, bort mot
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kajen, och satte sig der i skuggan af en trappa ned
till vattnet, undan for gasljuset. Der blef han i kor-
sande tankar en god timme, lekte med revolvern och
stirrade ut ofver det svarta vattnet som blinkte i
linga strimmor frin lyktorna. S& fick han kallt och
steg upp for att gi ndgonstides utom staden, hir
kunde det icke ske.

Under en gasliga pé Unionsgatan motte han en
tjensteflicka med ett ansigte, som péminde honom om
nagonting. Det var dndé ett intresse midt i den rys-
liga odsligheten och ensamheten. Helt mekaniskt viinde
han om och féljde efter henne. Hon miirkte det, skyn-
dade pa sin ging och vek af lings Alexandersgatan.
Utanfor Studenthuset gick Ben fatt henne.

— Johanna!

— Herr Benjamin!

— Hur ér du hir?

Ben blef niistan glad. Niir han tog i hennes grofva
hand, kiinde han det som en drunknandes grepp om
halmstriet. Det var éndd virme och lif. Och han upp-
repade ging pa ging:

— Hvad jag #ar glad att triiffa dig, — hvad jag
ir glad att du just nu kom i min vig...!

Men Johanna skakade p& hufvudet och sade att
han icke skulle siiga si &t en fattig tjensteflicka, han,
som hade s& mycket finare bekantskaper att vara
glad at.. »

— Nej, nej, —det iir just dig jag ér glad att triffa. .!

Johanna hade kommit till staden for ett par da-
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gar sedan, hon skulle fi plats hir frén den forsta No-
vember. Och si kunde hon helsa hemifrdn till Ben.

Det brydde sig Ben icke stort om, — de ville foga
nog veta af honom nu, sade han. — Han hade ingen,
som lingre brydde sig om honom ... ingen, om inte just
hon sjelf, Johanna.

Johanna sig misstroget upp till Ben, — han var
kanske ej ritt nykter? Nej, man kinde ingenting pé
lukten.

Hennes enfaldiga bondhjerta blef helt rordt af
Bens entrigna vinlighet och tydliga dngest. Sddan
var han alltid, alldeles som hennes jemlike. Och de
foljdes &t gemom den tomma esplanaden ut genom Esbo
tull och vidare lings chausséen. Der satte de sig
pa en sten och Ben lit sitt hufvud sjunka ned i sina
hiinder.

— Det dr slut med mig nu, sade han.

Helt forvinad och utan att forstd ndgonting for-
sokte Johanna lugna honom, hade lust att fara med sina
grofva fingrar ofver hans hir och trésta honom sé
godt hon férmédde,

Hon gjorde plumpa forsék att visa sin émhet och
sitt deltagande. Han hade siikert nigon stor sorg och
hon wville gora sitt bista att hjelpa honom biira den.

Ben reste sig till slut upp och frigade om Jo-
hanna icke ansig honom tokig.

— Nej, svarade hon enkelt, — hvar och en har
ju sin sorg att biira pd, och om hon bara kunde hjelpa
herr Benjamin med hans ... men hon var ju en fattig
obildad tjensteflicka ... hvad forstod hon dylikt...!
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Dé sade Ben henne att ett varmt hjerta ar af gull
om det klappar inom sidentyg eller mot simpel bomull.
Och Johannas goda hjerta hojde henne i hans 6gon i
jembredd med de finaste froknar. En varm medkinsla
for henne betog honom plotsligt och miktigt.

Han viste ej huru han skulle visa henne den,
men satt der i vekare tankar och tummade om sin
forlofningsring, —— den gaf honom ingen ro.

— Gif mig den der ringen, bad Johanna plotsligt.

— Tag den, svarade Ben helt kort, utan att
tinka p& hvad han gjorde.

Klockan var inemot half nio och Ben foljde Jo-
hanna genom staden hem till hennes gvarter borta
vid Abrahamsgatan. Han gick med hufvudet nedbojdt,
men med hjertat littadt; sammantriffandet med Jo-
hanna och hennes deltagande hade berort honom un-
derligt varmt och lifgifvande, — den trostlosa ensam-
heten som pligat honom mest var férsvunnen. Han
miirkte icke i sina tankar ett fruntimmer, som kom
emot dem under en gaslykta och som fixerade honom.
Nir de gitt nigra steg forbi hvarandra vinde hon om
och foljde efter. Vid en annan gaslykta gick hon
forbi dem och sig denna ging Johanna skarpt i ansig-
tet. D& fick Ben en otydlig aning om att det var
ndgon bekant till honom, men i det samma var hon
langt forbi dem.

Né, det bekymrade honom féga att han blifvit
igenkdnd tillsamman med Johanna, — hans forlofning
var ju i alla fall bruten.
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— Snilla Christine, vill du héra péd mig litet i en
allvarsam angeligenhet?

Det var froken William, som frigade assessorskan
Walborg. Hon hade kommit upp till Walborgs vid
Kaserntorget och gick rakt p&4 saken som hennes vana
var. I ndgot hogmild ton begynte hon tala om fede-
rationsangeligenheter, s& fru Walborg steg upp och
stingde dorrarna &t Sigrids rum till.

Froken William log. — Du ér s féordomsfull, Chri-
stine! S& spetsade hon till sin inledning mer och mer
och frigade om Sigrids forlofning var lycklig och om
de ingenting hade att anmirka mot herr Thomén.

Tant Walborg sig besvirad ut och svarade und-
vikande. Hon ville icke ge sig i diskussion om si
omtéliga angeligenheter.

Biist froken William ténkte ut ett sitt att hén-
synsfullt men sanningsenligt beriitta om sitt méte med
Ben for nigra qviillar sedan och just sonderade terrin-
gen, kom Johanna in med kaffebrickan.

Froken William kiénde genast igen henne. Hon
blef stum med ens, tog for sig kaffe och nér Johanna
gatt drog hon sig nidrmare fru Walborg och frigade
hviskande:

— Har den der varit linge hos er?

— Hyvilken?

— Den der pigan — ?

— Néagra dar endast —

-—— Jasi — hm! Har ni inte 6fverraskat henne
med fistmién och dylikt?

— Nej — hon har just kommit fran Savolaks, vi
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ha tagit henne pd fru Thoméns rekommendation, och
jag tror dina misstankar dro sfverflodiga —

— Det f& vi se, — kalla in henne! fordrade fro-
ken William plotsligt och bestimdt.

Fru Walborg kallade in Johanna; -—— hon skulle
nog fritvd sig, det var fru Walborg siker pé.

Johanna blef stiende vid dorren oviss och forli-
gen, medan froken William jemkade om sin pince-nez
och tog an sin inqvisitorsmin. Hon skulle ha Jo-
hanna sjelf att bekinna alltsammans.

— Hor du min flicka, — huru har du bekantska-
per hir i staden, du som sé& nyligen kommit fran
landet —?

Johanna ryckte till. — Hvad ville den der fro-
ken henne?

— Jag har bara ndgra bekantskaper ... en soc-
kenbo, som jag bott hos ndgra dagar.

— Hyvad édr den der sockenbon?

— Hon ir strykerska —

— Strykerska — sdd, — strykerska! Froken
William méonstrade henne med sin kallaste min och
Johanna rodnade.

— Jaha, du rodnar! N& min flicka, — froken
William steg upp och hogg henne om handlofven —
hvem var den der herren du gick med i forgdr qvill,
— #r han ocksd en sockenbo —?

Hon hviste fram sin friga sé plotsligt och hen-
nes grepp om Johannas handlof var sd hiftigt att flic-
kan skriimd ryckte till och ville befria sig.
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— Nej, nej, .. . nej nej, — skall du springa un-
dan hva —?

Johanna lugnade sig och sade att hon icke var
rddd och hade intet skél att springa undan.

— Jasd — intet skidl? N4, hvarfor rodnade du
dd? Tror du jag inte har reda pa dig din flickslinka?
Sjelfva polisen har sina 6gon pi dig, vet du det?

Johanna for skrimd tillsammans och blef allde-
les blek. Polisen! Hvad hade hon gjort for att fa
den ofver sig. Herre Gud, snilla frun, inte kunde
det vara mojligt.

Jo det var det nog, och mer #an majligt. .. all-
deles sikert var det. Polisen hade nog reda pi att
hon i forgir qvill sillskapat med en herre och det
var forbjudet for flickor som hon.

Nu var det slut med Johannas mod. Hir var
hon nykomling och alldeles ensam i den stora staden
och nu hade polisen fatt i henne. Hon brast i grat,
valdsamt och tafatt pd enging, snot sig i forklidet
och kastade en vidjande fuktig blick bort till fru
‘Walborg.

Fru Walborgs goda hjerta rérdes och hon var
Just i begrepp att trida emellan, nér froken William,
med en myndighet och sikerhet som imponerade, holl
henne borta med den ena armen och fortsatte: :

— Och sé skall jag siga dig att du stéills under
polisens uppsigt och kanske skickas pi spinnhuset,
om du inte bekinner hvem den der herren var, som
du gick med i forgér. ..

Det tjenade till ingenting att neka, — hon viste

12
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ju alltsammans, — alltsammans! Men inte hade hon
ju gjort nigonting, som polisen kunde taga fatt i, —
ingenting. Ett 6gonblick #mmnade hon neka trotsigt
att namnge Ben, men huru kunde hon vara siker pd
att icke ofverlemnas &t polisen. Fru Walborg sig
icke ut att kunna hjelpa henne och den der magra
froken forefsll stringare é&n mnagonsin. Johanna
sinkte hopplost sin arm, hvilken hon lyft upp lika-
som for att skydda sig, sig tungt ned framfor sig
pé mattan och sade med bruten rost der tararna
stockade sig:

— Det var han... han, herskapets son péi lan-
det ... herr Benjamin ... Thomén, som di kallar ho-
nom . . .

Johanna stod handfallen och gret en fullvuxen
menniskas fula grit, men fru Walborg blef stdende
med munnen &ppen likasom fastvuxen pé stillet och
froken William kastade en triumferande blick omkring
sig. Nista ogonblick stod fru Walborg framfsr den
stackars flickan, ritade ut sig till sin fulla lingd, sig
striing ut och sade:

— Du ljuger Johanna, du ljuger!

Men d& blixtrade det till i Johannas forgratna
ogon. Jasi att hon annu dertill skulle ljuga pé herr
Benjamin! Det var godt att hon hade bevis, goda
bevis, fast hon blott i yttersta nodfall ville anvinda
dem. S& slet hon sig los, tringde forbi froken William
ut i koket, grifde ett ogonblick i sin koffert, kom
igen och kastade Bens forlofningsring pé bordet:

— Och den hir gaf han mig...!
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De béda damerna skyndade till, fru Walborg tog
upp ringen och liste pd insidan:

— S. W. den 19/,,1881. —

Hon var for upprord att siga ndgonting till den
upptickten, men froken William slog sig i sin kénlosa
egenrittfirdighet stolt for sitt brost. Hon hade skaf-
fat spinnhuset en kandidat och brutit en férlofning,
— allt 1 Vestas heliga namn.

Ben hade fitt sin starkt rubbade jemvigt igen
efter ett lingt samtal med en ung medicinestuderande
och vin. Hans farhigor som likarebestket uppdrifvit
till deras hojd, drog vinnen ned till deras verkliga
nivd; — ett hirdt straff hade han fatt, men fortvifla
skulle han aldrig. Alltsammans kunde g& om, som
det gjort for tusental andra. — Sitt beslut att bryta
forlofningen vidhéll Ben dock och vinnen gillade det.

Men han kunde icke glomma konsultationen uppe
hos likaren, som for en hel vecka kastat honom i det
storsta moraliska elinde och under hvilken tid han
gjorde sig si fortrogen med tanken pd sjelfmord,
att han efterdt forvinades ofver att han icke gjort
af med sig.

Ben hade uppskjutit sitt sista afgorande besok
hos Walborgs dag efter dag. Han ofvervigde sina
ord, utan att ett dgonblick lemna sjelfva sitt beslut.
Dé kom det en morgon ett bref frén assessor Wal-
borg, som kallade Ben upp till honom pé eftermidda-
gen. Det brefvet forvinade honom djupt och gaf an-
ledning till de om¢jligaste gissningar.
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P4 eftermiddagen ringde han pa hos Walborgs,
lugn och beslutsam. Han behofde gora inga forkla-
ringar. Assessorn kom sjelf emot honom i tamburen,
forde honom utan ett ord in i sitt arbetsrum och gaf
honom ett litet pakett.

— Kiinner du igen det hiir? frigade han kort.

Ben vecklade upp papperet och sig sin forlof-
ningsring.

— Ja, svarade han enkelt.

— N4, d& vet du hvad jag har att siga —?

— Nej, svarade Ben igen.

— Jo, att jag har fitt den af vér tjenstejungfru
och att hon pdstatt att du gett' henne den. —

— Er tjenstejungfru —?

— Ja, hon heter Johanna och har tjenat hos dina
forildrar hemma i Savolaks. —

Det gick upp ett ljus for Ben. — Johanna hade
forrddt honom! Han pressade ihop sina lédppar for
alla ord som ville fram och likvél icke kunde forklara
eller fritv honom. Assessor Walborg gick af och an
med en fruktansviirdt string min i sitt lugna ansigte
och Ben respekterade hans vrede. Han kiinde ett
ogonblick lust att bedja honom om forlitelse icke for
sig sjelf, utan i allminhet for att han gjort Walborgs
ondt, men d& stannade assessorn framfér honom och
pekade pd dorren:

— G4a!

Ben sig upp ett dgonblick, det jiste inom ho-
nom, — det var orittvist! Men sid tog han helt lugnt
sin hatt och kipp — och gick.



Men Johanna etablerade snart sin egen affiir un-
der polisens uppsigt, sedan hon blifvit bortkérd ur
tjensten, och tog emot alla tider p& dygnet.
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Bens forsta kinsla efter brytningen med Wal-
borgs var tillintetgérelse, djup tillintetgdrelse. Han
kunde ju ingenting gora for att forklara sig, — éin mindre
fritvd sig, det var honom oméjligt ocksd infor sig sjelf.
Han hade varit otrogen och hir hade han straffet.
Det bekymrade honom féga om andra gingo straffria,
som fortjenat det bittre; han hade fortjenat sitt straff
sjelf och dermed nog.

Men nir hans forsta hopplésa undergifvenhet bor-
jade forefalla honom enformig och feg, begynte han
resonnera Ofver Walborgs beteende. Det var i alla
fall oriittvist. — Att sqvallerviigen genom tjenarinnor
taga reda pd hans gorande och litande, det var lum-
pet! Och s& att doma honom ohord och tillika si
kategoriskt.

Han retade upp sig sjelf dag for dag och gick
slutligen ursinnig och fortrodde sig till en viin.

Vinnen tog sig om hakan, sig upp i vidret
och sade:
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— Huru skall man skinka bort sina férlofnings-
ringar!

— Inte tinkte jag p& hvad jag gjorde, den
qvillen —

— Derfor har du foljderna hir ... och bist ir
det ju att det #r slut alltsammans,

— Ja, men jag hade sjelf velat gora det och
visa att jag hade heder och skam énnu —

— Det blir svirt for dig att ofvertyga dem
derom —

— Ofvertyga dem! Det behofver jag inte —
det nedliter jag mig aldrig till! — Inte ett forkla-
rande ord skall nigonsin falla frdn min sida.

— Dé ger du dem ritt att tinka hvad de be-

haga —?
— Fullkomligt —!
— Och din brud —?
— Tala inte om henne; — hon har inte reda p&

hela saken, jag ir siker derom.

Viinnen bad Ben lugna sig, men det var icke si
godt for honom att efterkomma det. Han gick hem
i det vildaste uppror, rérde, upp och ned i sitt rum
och brinde upp sin korrespondens med Sigrid Wal-
borg. — Der lig den nu i aska, hela den historien!

Kirleken ja, — kantéinka, hvad var den for slag?
Tomma inbillningen, tomma inbillningen, — en désig-
het utan handlingskraft och ett pjunk utan énde!
Gud vare lof att den var forbi!

Men Sigrid —!

Hvem vet om hon inte sjelf varit med i spelet?
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Nej! — niista dgonblick lemnade han den tanken. —
Men nog hade hon kunnat visa sig éndé, si Ben fatt
siga henne sjelf nigra ord. — AL den osjelfstindig-
heten, den osjelfstindigheten! Hon hade naturligtvis
utan en invindning bojt sig for fordldrarnas vilja!

Brytningen med Walborgs blef Ben jemforelse-
vis litt genom vreden han kinde. Om Walborgs inte
ansiago honom mera vird dn ett dylikt affirdande,
kunde han vara tacksam for att det skett. Hade han
inte alltid kint ett slagt missaktning i luften hos
Walborgs? En séngare som han, — hvad dugde han
till! Inte ett ord skulle han siga till forklaring, —
aldrig! Och huru skulle han fér resten kunna for-
klara sig, isynnerhet for Sigrid.

Nér han om en tid blef lugnare, kunde han i en-
samheten sakna Sigrid djupt, och den tanken att hon
alldeles missforstitt honom, blef honom di olidligt
bitter. Men si skakade han de nedsliende tankarna
frin sig, — han hade sitt goda medvetande att ha
brutit forlofningen for sig sjelf, lingt tidigare. Det
trostade honom. Han hade nu ruskats upp som ur
en dvala och beredde sig till ett afgorande omslag i
sitt lif. Forst linga tider efterit fick han reda pé
tillgdngen med ringen.

I det hela taget hade han en icke obehaglig kin-
sla af frihet, — han méiste medgifva det med ett slags
tyst blygsel for sig sjelf. Forlofningen hade lagt ett
band pé hans egentliga viisen, huru mycket han én
forsokte resonnera bort det, — det hade nog funnits
indd. Han fick sitt spinstiga, forhoppningsfulla lynne
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igen, stoltheten revolterade honom och han bar sitt
hufvud hégt som om ingenting passerat.

Ben var en qvill jemte en mingd andra musik-
vénner pé stor bjudning hos en rik musikilskare och
magnat. Han sjong naturligtvis solo och bar upp
artigheter fran hoger och venster for sin rost, tack-
sammare for dem nu #n nigonsin forr, ty nt behofde
han smickrets hela drifvande orangeriluft for att
mogna i sitt beslut. Och der kom en gammal musik-
entusiast och tog honom under armen helt fortroligt.

— Né&, skall ni inte sméningom besluta er for

sangarkallet?

— Det ér just i gérningen —

e g glider mig. Som ni vet tro vi
alla p& er och vinta ndgot af er. — Men ni slosar
bort er tid, — hur gammal #&r ni?

— Tjugutva &r.

— Ingen tid att forlora — i senaste laget redan.

— Jag har inte min fars medgifvande #nnu.

— Na, s& gd in vid musikinstitutet hir tills ni
far det. :

Det var en ny tanke, den hade Ben ej forut haft.

S& kom viirden, kommerseridet, och slog Ben pé
axeln.

— Jag tror ni grubblar, — det passar sig inte
for en ung man vid edra ir och med er talang. Er
rost har igen i dag bragt mig pi den tanken att det
dr synd ni inte blir sdngare genast.

— Det ér bara smicker, sade Ben ansprikslost.
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— Smicker! Tror ni jag har niagot skil att
smickra er?

Ben stod handfallen. Det rika kommerserddet
hade verkligen icke den afligsnaste orsak att smickra
honom. S& togs han med till damerna och om en
stund sjong han igen Schubert vid pianot, medan man
rundt omkring lutade sig i soffhérn och emmor och
hviskade till sin granne berom ofver Bens rost och
hans musikaliska foredrag — ja, en gammal dam med
intelligent utseende vinde sig till kommerserédet sjelf
och anmirkte att det, som klidde Ben bést i hennes
ogon var hans anspriksloshet och naturliga hillning
midt under det berém, som slosades pd honom.

Samma qvill talade Ben vid direktorn for musik-
institutet, som gaf honom de bista forhoppningar och
sade att han nir som helst kunde begynna sina sing-
studier.

Men innan qvillen var slut, kom kommerseridet
och tog Ben afsides in i sitt arbetsrum, dit endast
musikdirektorn foljde dem. Der erbjod han Ben ett 1dn
pé tiotusen mark mot ldg rinta, ifall han ville egna
sig 4t singen.

Den natten 1&g Ben vaken ldngt fram emot morgo-
nen under splittrande tankar pd sin séngarframtid och
nir han ingen sémn fick, steg han upp, ténde pa ljus
och skref ett langt och fast bref hem till sin far, der
han berittade honom sina planer. Hans juridiska
studier, skref han, gingo ej ur en flick, och blef han
ej singare skulle han sluta som slarf — hvilkendera
alternativet onskade fadern? Nér han skrifvit det
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brefvet, kinde han sig for forsta gdngen som en fri
menniska med fri handlingsritt och han ritade ut sig
sjelfmedvetet, bar ut brefvet i en postldda midt i stick-
morka natten och kom hem igen fér att vaka i béd-
den d#nda till ljusa dagen under skiftande tankar,
stolta och djerfva, jublande och fulla af farhdgor
Omsevis.

Hufvudsaken var att han hade sitt beslut klart,
han invintade ej engdng fadrens svar, utan gick in
som extra elev vid musikinstitutet och hade fyra sdng-
ofningar i veckan till en borjan. Hela hans gamla,
ursprungliga pojkaktighet krop fram ur sina gomslen
efter den befrielse han kinde genom sitt éndtligen
fattade beslut och hans jemna lynne férvénade kam-
raterna. Midt under detta nyvickta lif kom fadrens
svar pa hans bref, kraftigt och klart. Ben hade gis-
sat till det p& forhand. I korta, triffande satser drog
han upp konturerna till den gamla bilden af en miss-
lyckad konstnirs framtid, hvilket allt Ben si odndligt
vil kinde till forut. Men fadren slutade dock med
ett medgifvande att Ben sidsom myndig karl naturligt-
vis kunde réda sig sjelf. Endast att han, fadren, un-
danbad sig alla vidare ansprik pé& hjelpsamhet i pen-
ninge angelidgenheter, Ben hade redan varit honom
dyr nog.

Godt — tankte Ben, skref och tackade sin far
for dennes vidjande till hans eget omdome och lof-
vade bespara honom alla éngerfulla meddelanden. Sé&
brinde Benjamin Thomén sina skepp.
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Det hade forsiggitt en plotslig och genomgri-
pande forindring med Sigrid Walborg efter brytnin-
gen med Benjamin Thomén. '

Sjelfva brytningen hade skett nistan viljelost
frin hennes sida. Fadren hade en dag varit mycket
upprord och hiftig vid middagsbordet och fru Wal-
borg ovanligt nedslagen. Sigrid satt tyst och mild
som vanligt. Strax paé eftermiddagen kom assessorn
in i sin dotters rum, satte sig 1 soffan och begynte
utan forberedelse:

— Du maste bryta din forlofning Sigrid, jag vill
det. Han vintade motsigelser och térar, men blef
helt 6fverraskad ndr Sigrid tungsint och eftergifvande
med en liten suck sade:

— Det édr val bist for honom —

Nir fadren fick syn pd den sidan af saken be-
gagnade sig af det, hufvudsaken var att nd resultatet
med minsta mojliga skakning for Sigrid.

— Jag tror det, sade han, — du hindrar honom
i hans framtidsplaner... och dessutom ... dessutom
dr hans kinsla for dig pd upphillningen. ..

Sigrid Walborg log ett litet melankoliskt loje.
Det trodde hon d& inte alls och kunde heller inte
rubbas i sin tro. Alderdomen begrep nu enging for
alla icke ungdomens kiinslor; hon lit dem derfor vara
oforklarade och sade saktligt:

— Vill pappa jag sjelf skall siga at honom att
det @r slut mellan oss?

— Nej, det skall jag ataga mig —

Sigrid Walborg hade under sina ensamma tan-
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kar si stadgats i sin dsigt om det rétta i att bryta
med Ben, att hon blifvit helt likgiltig for siittet hvarpd
det skedde; — hon visste ju med sig att hennes upp-
offring var si stor, si stor, att den aldrig énd& kunde
utsigas, icke ens visas, och da var det ju detsamma
om hon sparade sig den sista smiirtan och ofverlit sa-
ken &t fadren.

Nir fadren stingde dorren till sin dotters rum ef-
ter sig, var han nojd och glad, dels emedan han und-
gatt att inviga hennei Benjamin Thoméns fula historia
med forlofningsringen, hvilken han haft som sista reserv
att draga fram till slut, om dotterns motsténd blifvit
for starkt, dels emedan hela afslutningen af barnslig-
heten med forlofningen nu lg i hans hiinder. Men
Sigrid Walborg lig qvar pa soffan i sitt rum med huf-
vudet inne i en kudde och gret hopploshetens térar
efter sin stora uppoffring nyss, hvilket offer aldrig né-
gon kunde fatta, icke enging Benjamin Thomén sjelf.
Samma dag blef Johanna bortkérd ur tjensten.

Sigrid Walborgs nedslagenhet varade omkring en
vecka efter brytningen, hon gick ingenstides, var faor-
dig och mild som forut, men afbrot ej ett 6gonblick sina
sysslor inom hemmet. S& kom sméningom hela hennes
verksamhetslust igen. Hon hade érft sin mors prak-
tiska lynne, léste igen pianot, som pligade henne och
forlade nyckeln, — ingen fick reda pad den derefter
och man brydde sig icke heller om pa flera ménader
att sinda efter smeden och lita dyrka upp det.

Det var slut med musiken i den lilla salongen
med de gamla moblerna, i hvilken ekot af Schubert-
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melodierna och en klingande hog tenor dnnu hingde
qvar i gardinernas tunga veck. Sigrid Walborg tog
med brinnande ifver lektioner i matematik, national-
ekonomi och bokféring.

Det var froken William som ridt henne till det.
Man var lingt ifrén missndjd med hennes verksam-
hetsifver i hemmet och assessorn gned sina hiinder i
smyg; — han hade aldrig hoppats pi en si lycklig
upplésning.

Och Bens halft sviirmiska bild vek sméningom
oblidkeligt undan i Sigrid Walborgs sinne for en stark
vilja och ett ihirdigt tankearbete. Hans hoga smiltande
brosttoner passade illa ihop med liran om kapitalet
och gifvo ingen rinta lingre.

Sigrid Walborg var alls icke bitter. Hennes stora
uppoffring gaf henne ett inre lugn och en tillfreds-
stéllelse, hvilken gjorde henne god och tilltalande for
alla hon kom i bertring med, och det fans dem, som
tyckte att hon vunnit icke si litet pd sin forlofning,
hennes mor bland andra.

Vinnen Syberg hade vid tiden for forlofningens
uppslagning bragt ned sitt umginge med Walborgs till
ett besok hvarannan ménad, och tyvirr hade hans af-
sigt att det icke skulle mirkas lyckats si fullkomligt
att man nistan glomt honom i familjen som umgin-
gesviin. Nu tog han upp bestken igen, men aktade
sig att gora dem for-tita till en borjan. Ingen den
ringaste misstanke hiftade vid honom, det hade han
insett. Det var Syberg som en vacker dag medforde
till familjen nyheten att Benjamin Thomén skulle hélla
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konsert pé& véren och derefter resa utrikes for sina
sangstudier.

Sigrid Walborg blinkade knapt vid underrittel-
sen, sag Syberg lugnt in i ansigtet och frigade nir
konserten skulle bli...

Det var i April, nér gatorna voro nistan bara,
vardagarna olidligt ljusa och blindande, luften sokande
och slasket forfirligt. Sigrid Walborg kinde en smy-
gande trotthet midt under ifvern och studierna, lég
som afsvimmad i dvala en timme strax pd eftermidda-
gen och sjonk om qvillarna utmattad ned i sin bidd
och somnade genast. Hon foll nu for nigra dagar ur
sitt pligtmessiga, jemna arbete, hennes tankar lydde
henne ej ritt och matematiken blef endast doda siffror
—— Benjamin Thoméns konsert stod annonserad i tid-
ningarna till i morgon qvill.

Hon forsokte forgifves virja sig for sin lust att
besoka den i morgon, och for att icke gifva vika for
den, beslot hon att resa ut pé landet for ett par dagar.
Men om morgonen sjelfva konsertdagen var hon si
trott, att hon sof bort bantigets afgingstimme. Hvar-
for skulle hon dé& inte sig sjelf till trots besoka kon-
serten? Hvad skulle hon vil forlora pa att hora Bens
rost dnnu en sista gng innan han for utrikes? Och
i stillet for att kopa sig biljett till jernviigen, gick hon
in i en bokldda och léste sig en biljett till konserten.

Hela Helsingfors bista publik var forsamlad der
och Sigrid satt mot sin vilja upprord borta pa likta-
ren bakom en tjock kolonn och filjde med den oind-
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ligt vialbekanta stimman, hvars minsta tonfall hon s& viil
kinde till. Och nir Ben sjong hennes #lsklingssing,
den italienska serenaden, ofver programmet, satt hon
med #terhéllen andedrigt och hérde honom helt piano
pianissimo, alldeles doende, taga den svindlande hoga
sluttonen, som ljuft, fastin hopplost och vemodigt dog
bort i en hviskning, men tydlig och klar, med den re-
naste tenorklang — — — vorrei morir!

Nir appliderna rullade fram, steg en ensam dam
upp pé liktaren, tringde sig fram genom den packade
publiken med niisduken foér ansigtet och man drog sig
undan, eller sig beklagande bort efter henne. En herre
erbjod sig folja henne ut, men hon hviskade dngest-
fullt, med rosten stockad: — Nej tack! — folj mig
inte ... jag reder mig nog sjelf. Allmiint troddes att
hon fitt en svindelattack, men man och man emellan
gick en hviskning att hon varit singarens fistmo.
Och man bekikade den unga singaren med det morka
héret och den glédande blicken i det bleka ansigtet
dubbelt sé nyfiket nir han sjong sin bravurvisa dacapo.
Hemma hos Walborgs var det stor uppsténdelse
nér Sigrid, den hurtiga och raska Sigrid, plotsligen
kom hem frén staden upplost i térar och rof for en
valdsam nervos kris, som lemnade henne blek som ett
lirft och dodstrott pd sin biddd, medan likaren som
pékallats gick rddvill omkring, utan att kunna gora
ndgonting. Stillhet och lugn ordinerade han, — still-
het och lugn, det var allt.

Men om négra dagar var hon igen i full verk-
samhnet, huru mycket man &n bjod till att stifja hen-
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nes arbetslust. Hon var outtrottlig med sin bokforing
och matematik och innan sommaren tog hon intrddes-
examen till en privat handelsskola.

Pé de senaste tiderna hade Sigrid Walborg genom
froken William mycket kommit i beréring med den ar-
betsamma, lilla klick af qvinnor, hvilka i hufvudsta-
den gingo under namn af emanciperade och hvilka
med otrolig flit, hvar p& sitt omride, mest som lira-
rinnor, sokte skapa sig en utkomst och forbittrad so-
cial stéllning. Det var naturligtvis mest ogifta qvin-
nor, som lemnat de forsta ungdomsdren bakom sig och
1 stiillet for att slé sig ner i ofruktbar bitterhet, sjelf-
mant togo i med att realisera sina allt annat #n fan-
tastiska planer pd sjelfforsorjning och framtida berg-
ning. Till dem sillade sig en entusiastisk skara unga
flickor, hos hvilka froet till emancipationsidén fattat
rot och begynt utvecklas. Det var mest studentkandi-
dater, gymnaster och literira talanger, hos hvilka den
goda viljan och den banbrytande tron pi qvinnans
nya uppgift dnnu ersatte den sega energin att kiampa
sig fram under hérda vilkor och den 6fverflyglande
konkurrensen frin miénnens sida. Sparsamhet och smé
behof, var deras filtrop, som de ropade ut i sina ka-
lendrar och pé sina sammankomster, der en kopp te
och ett foredrag ersatte alla bilar och svassande tal.

Och de gingo hem frén sina moten i Societetshus-
salen styrkta isin tro och sina féresatser, med sina sm§
kassor nistan orérda, medan man nere i smirummen vé-
ningen inunder firade kandidatvift, der virden, den ny-
blifne kandidaten, utanfsr hvilkens dérr exekutionsbe-

13
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tjenterna stodo pd lur om morgnarna, bjod pa utsokt
sexa med Rauenthaler till tjugutvd mark flaskan och
kaffe och likorer i oéndlighet efterdt. Genom fonstren
ut pd gatan 1jod det glada roster, skratt och qvartett-
séng med en klingande, hog tenor...

Nir qvinnoféreningens medlemmar gingo der forbi
gjorde de sina reflexioner, men glad och sorglos, full
af poesi och tjusande varm ungdom 1ljod tenorrésten
qvar i deras oron —

Och ogat, det log

och hjertat det slog,

s& varmt hela verlden i famn man tog
nir aftonen skymmer. ..

Och det lig en nistan frimmande frojd for dem i
den jublande hoga risten, hvilken frojd de omedvetet
afundades dem derinne. Det var glidjen och poesin sjelf,
naturlig och reflexionslos, som verkade miktigt pé de
kéinsliga, likasom niir talltrasten, utan en baktanke pé
bo och forvirf, tjusar sin ansprikslosa grd halft med
sina genomtringande klara och lockande toner i den
ljumma vérnatten, och hon berusad ger sig 4t honom
for att sedan med kirlekens eviga styrka slita och
slipa nir ungarna stricka sina breda nidbbar upp of-
ver bokanten. Det ér hennes natur, der moderskirle-
kens miigtiga mysterium herskar med allsvildig kraft,
som mildrar médorna och ger hennes luftiga figellif
dess storsta innehdll och dess iddlaste drifter.

Men en bland emancipationens unga adepter skyn-
dade undan den forfoljande lockande résten och be-
grof djupt i sitt innersta det missmod hon kiinde viixa
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der, missmodet ofver att si méngen af skapelsens mest
fullindade varelser aldrig fir veta af dess storsta tjus-
ning, hvilken utgoridén i verldsalltet och genomgérdet
frin sol till sol med Salamis och Zulamits af kirleken
for eviga tider bygda vintergata. Sluten och bitter
kom hon hem for att vid sitt skrifbord tysta ner sin
vildsamma natur med en eqvation af andra graden
med tre obekanta, men i hennes 6ron 1j6d fortfarande
oslippligt och bedirande en oindligt villkind stéimma
klar som kristall och smiltande:

Och 6gat det log

och hjertat det slog,

sd varmt hela verlden i famn man tog

nir aftonen skymmer. ..

Nista host for Benjamin Thomén utomlands till

Italien och Frankrike for sina singstudier. Han skulle
dréja minst tre dr borta med ens.
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Det var i slutet af Maj ett &r nir viren latit
vinta pd sig mer in vanligt linge. Icke ett gront blad
dnnu, endast nigra magra grisstrin pé sluttningarna
4t soder, men vattensjuka snédrifvor och glatt isskorpa
der det sluttade norrut och solen ej slapp till. Tal-
larna stodo dystra och allvarsamma, likgiltiga for sol
och gronska, — de voro ju sjelfva lika djupgrona an-
tingen sommarsolen glédde eller vinterstormarna ho-
pade massor af yrsné pd grenarna ild. Granarna voro
déd alldeles otillgiingliga, svepte in sig i sina linga
filosofmantlar #nda ned till fotterna och brydde sig
om ingenting. I den 16flosa sméskogen under dem,
der det var sankt och vétt, hoppade talgaxen frusen
och vat, rund som en boll och ointresserad frén qvist
till qvist, utan att ens se efter om de smé bladknop-
parna pé alarna lofvade sld ut snart.

Men qvillarna voro oerhordt linga, si linga att
det alls ingen natt blef, utan den grimulna dagen
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rickte dygnet om. Vattnet stod halfalnshégt nere pd
kiirr och myrar och skogsbickarna hade ett bullrande
bestyr {med att leda bort det, men di f6ll det mera
igen frin den grdmulna himmelen, kallt som kiinslo-
losheten och utan lifgifvande forméga.

Midt i vérens trostloshet en skumpande skjuts-
kiirra med tvd personer. Raggen stod pid den magra
skjutskampen och herremannen i kirran hade dragit
kragen upp oOfver dronen for det grikalla vidret. Bred-
vid honom satt skjutsbonden och teg.

Det var Benjamin Thomén, som vénde hem.

Saimaisarna lago &nnu och han méaste taga landsvi-
gen for att hinna hem pé bestimd tid och nérvara vid
boskiftningen efter sin aflidne far. Han hade ju nog
kunnat bevaka sin ritt pd afsténd, men han skulle ju
indd engéng hem till Finland, — kunde ju icke svilta
ihjal utomlands heller. Telegrammet, som medférde
budskapet om fadrens déd hade gjort att han beslutit
sig for hemresan, ty nu behofde han ej frukta att mota
dennes tunga forebrdende blick, hvilket forefallit ho-
nom svérast af allt som vintade honom der. S& hade
han samlat ihop det oumbirligaste, — en omgang kli~
der och nigra skjortor och gett sig i vig. Der satt
han nu i skjutskirran och kiinde foga af skakningen,
nidr kirrhjulen doko ned i de djupa hjulspiren och
upp igen, medan gytjevattnet drop ifrdn dem, — sd
férsjunken var han i det forflutna.

For endast négra dagar sedan hade hans fird
med iltdgsfart gitt genom filt med idel skirroda #p-
pelblommor, luftiga och vérljusa, ldngt bort 6fver Nor-
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mandiets kullar pA omse sidor om jernviigen, — luf-
ten ljum och héjderna bld.! Kupéfénstren dppna mot
det mest soliga kiirleksjublande varlif kring Seine-
strinderna, der Rouen plétsligen lyfte upp sina vil-
diga gotiska tornspiror i perspektivet frin en viadukt,
under hvilken Seinen sjelf vilde fram som en miktig
pulsdder for det bordiga landet rundtomkring, tills trai-
nen under fordubbladt skrammel rusade in i en tunnel.
Men det finska é&ngfartyget, som han viintat finna i
Rouen, hade léngesedan kastat loss sina trossar och
styrt hem 6fver Nordsjon, och di médste han kopa en
jernviigsbiljett ofver kontinenten.

Men Seinen och Rouen férde hans tankar lingre
upp mot dess killor, dit, der den nyss sluppit tring-
seln mellan granitkajerna i Paris och gor sin stora
krokning &t norr vid Auteuil. Der flyter den lugn
forbi Surésne, med Boulognerskogens gronska till ho-
ger och Mont Valeriens hotfulla krén af batterier hogt
uppe till venster. Nira invid Surésne glimmade Sei-
nen i middagssolen borta o6fver det jemna kapplop-
ningsfiltet, s& man miste skugga med handen ofver
dgonen der man satt pd Café de la Cascade och &t glace
till dessert efter dejeunern pd tumanhand...

P& tumanhand...! Och igen stod hon framfér ho-
nom, pariserbarnet med de blixtrande kloka ogonen,
det lifliga visendet och det glada skrattet, som gett
honom lefnadslusten igen s& méngen géng. Hon, som
ensam héllit uppe hans mod och lifskraft under den
ldnga svdra véren derborta i verldsstaden, nér han af
likaren fitt den bestimda forklaringen att han aldrig
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skulle f& sin rost igen...aldrig! Hon, som ensam
hindrat honom att i vansinnig fortviflan kasta sig
ned i Seinen, for att efterdt stillas ut i la Morgue. ..
utan att ndgon #ndd skulle kinna igen honom der.
Hon stod for hans inre syn lefvande och tyd-
lig, med sin karakteristiska, mjuka rorelse pé ar-
marna, och han sig hennes ansigtsuttryck under af-
skedsfrukosten, som han &t med henne pid Café de la
Cascade, 1 kiosken bakom sandplanen, der Seinen blin-
dade ofver kapplopningsfiltet och kaskaden sorlade
pé afstdnd medan Champagnen friste sakta vid deras
fotter i en kristallkylare, som brot solljuset i kapp
med isen ... Han hade just d& fatt sina respengar.
Han mindes huru de tagit sin vagn for samma
utfird p& rue de Rivoli och huru askarna innanfor
jernstaketet med de forgylda spjutspetsarna i Tuilerie-
tridgdrden buro smé barnsliga nyutslagna 16f pé sina
grofva grd grenar...vattenposternas slangar, som spo-
lade ofver gatans triibeliggning och Majsolen, som sken
ofver det hela varm som en Augustiformiddag hér-
hemma. Han kom ihdg luften....huru den var obe-
skrifligt jungfruligt ung, ljuf som en dterhdllen smek-
ning och full af loften...Ingenting kallt, ingenting
ratt eller stotande. Gatorna renspolade som nyvatt-
nade tridgdrdssingar med breda, torra trottoirer...
sjelfva fontinerna pi place de la Concorde spilde icke
en droppe ofver bassinen i morgonlugnet...men det
hérliga perspektivet uppit Champs Elysées blanade bort
mellan firsk grénska och hojde triumfbigen, langt
borta i éndan af detsamma, énda upp till skyarna...
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Han mindes deras vérliga triumftdg under Bou-
lognerskogens nyutspruckna lofhvalf med utsigter indt
smé gronskande pririer, blommiga af lekande ljus-
klidda barn mellan smirta tridstammar der ljuset foll
trolskt, medan vagnen ljudlost gled vidare péd sina
kautschukskodda hjul....tills de sedan sutto der i
kiosken niira hvarandra och solen lekte med perlorna
i glasen, slot forbund med varluften och tog dem bida
i sin strilande omfamning, gladt och férsonande....

Men det var en liang historia —

I Milano hade Bens sdngstudier gitt vil undan
och hans berémda ldrare sig i honom en blifvande
ryktbarhet. Han hade nigongéng redan upptridt offent-
ligt och de milanesiska tidningarna lofordade honom,
men de finlindska hojdehonom till skyarna och beriit-
tade om hans framgingar som om det varit en gif-
ven sak att han redan gjort sig ett namn. Han fick
smickrande bref hemifrin, lefde stort och gjorde skul-
der, ty s& snart han beherskade sin rost fullkomligt,
skulle engagementen ej lita vinta pd sig och han hade
dd utsigt att skorda tusenden pd en qvill. Han bars
upp af alla han kom i beréring med, bide af kamrater
och musikilskare och hans lirare tog niistan speciel
vérd om honom.

Si fick hans lirare ett anbud om en bade for-
ménlig och hedrande plats vid konservatoriet i Paris.
Han uppmanade Ben att folja med sig dit och Ben
packade in, lemnade Milano och fortsatte sina studier
i Paris.

Det var ett hirligt ombyte. Pariserluften elektrise-
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rade honom som alla och han motsig med spinning
att hans ldrare skulle forklara honom firdig s& han
skulle fi stricka ut pd tournéer. Under tiden besckte
han ej hemlandet en enda géng. Somrarna tillbragte
han vid badorter och i bergstrakter, var flitig vid sitt
piano och utbildade sin pianisttalang ganska lingt.

Men en kall hostvinter i Paris med oafbrutet
regn och snoslask, forsimrades hans rost dag for dag
och han led af en jemn heshet. D& begynte han till
slat frukta for sin rost och sokte upp en likare. Lii-
karen befarade tyviirr det virsta och forbjod Ben all
anstringning. Det blef tunga tider for honom. Allt
hopp var énnu ej forloradt — det var blott foljderna
af hans studentlif i Helsingtors alltsammans. Han be-
sokte likaren alla dagar, bonfoll honom om att ridda
sin rost och gick i stindig dngest vecka ut och vecka
in. Nir sedan slaget foll och hans konstnirshopp
gick i qvaf, gjorde en hiandelse att han hade en trost
midt i sin olycka. Niar han lig i vanmiktig dnger
ofver sitt forfelade lif hvars exesser nu himnade sig,
smog sig en strile sol in i hans sjuka sinne och for-
sonade honom, si han icke begick nigot vild pi sig
sjelf. Under hans bittraste stunder af mork fortviflan,
klappade ett annat stackars menskligt hjerta for ho-
nom och det blef hans riddning.

Han hade enging, strax efter sin ankomst till
Paris vunnit Susanne Fevreuil for sig genom en hiin-
delse, hvilken hon aldrig glomde. De hade suttit, en
méngd nordiska konstnérer, pd ett kafé i Quartier La-
tin sent pé qvillen, d4 en glammande skara studenter
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med sina vininnor rusade in i ett ldngt tdg genom
dorren. Midt under skiémtet uppstod der ett gril;
det var en flicka, som blifvit forolimpad af en stu-
dent. Men d& hon gjorde offentlichet af hans be-
teende, blef han ursinnig, rusade emot henne och slog
henne i ansigtet. Niista 6gonblick kastades han lang-
rak pd golfvet och der stod Ben med glodande for-
aktfull blick, firdig till flickans forsvar. Det var né-
gonting alldeles i kafépublikens smak. Nir Ben pé
sin brutna franska holl ett tal om nesligheten i stu-
dentens beteende, tog han alla med storm. Bravo!
bravo! Utmaningen, som foljde fran studentens
sida tog Ben lugnt upp. Dagen derpi kom samma
student hem till Ben i hans hotell och tog tillbaka
sin utmaning, tvungen dertill af sina kamrater. Ben
rickte honom sin hand och de skildes som vinner.
Men sedan den stunden ofvergaf honom Susanne al-
drig. Ju mer han visade tillbaka hennes tillgifvenhet
desto entrignare blef hon. Hon kunde, efter det hon
slapp ut frén sitt modemagasin, std qvillarna igenom
i trapporna till Bens rum och vinta p&d honom, och
nidr han kom fattade hon hans hand och kyste den
innan han hann draga den tillbaka.

Senare, nir lifvet ldg skofladt framfor honom,
nir af hans engdng klingande tenor for alltid édter-
stod endast en strif, klanglos organ och nir han lig
fortviflad i sin halssjukdom vecka ut och vecka in,
sokte hon upp honom i hans mérka, dystra rum vid
en af bakgatorna i Quartier Latin, satt ldnga timmar
glad och liflig vid hans sjukbidd och intalade honom mod.
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Han vande sig sméningom vid henne och hon
blef honom nédvindig, si& som hon ombesorjde allt
hvad han behéfde. Ty i sin éfvergifna bitterhet hade
han totalt afbrutit all forbindelse med sina landsmin
och beslutit sig att aldrig &tervinda hem. Hellre &n
han med sin skoflade framtid vinde om till sin far
och sina borgeniirer, som ocksd engéng trott pi hans
framgéng, ville han gé sitt ode till motes hir, lingt
borta fran sligt och forildrar och alla, som hade pri-
vilegium pé att dlska honom. Hans bitterhet gick
dnda derhin att han stingde sin dorr fér Susanne,
sin enda vin. Han hade lingesedan, for att undvika
sina landsmins viilgerningar, flyttat bort frén sin
gamla bostad utan att uppgifva hvart, och pd néirmare
ett halft &r hade han inga underrittelser haft fran
hemlandet.

Det rickte mer dn en vecka, innan Susanne fick
komma in till honom é&nyo, men under tiden bestkte
hon hvarje dag portvakten, som passade upp Ben och
formanade och bad denne att vaka noga 6fver Ben,
s han icke skulle gora illa at sig sjelf under sitt
svirmod. Och nér portvakten brummade 6fver en dy-
lik hyresgiist som icke heller hade betalat sitt logis
for den senaste ménaden #nnu, satte hon ihop en
léng historia om Bens miktiga och fornéima sligtin-
gar, dem han ofvergifvit endast for att bli konstnir,
och lugnade portvakten med att Ben rikligen skulle
sorja sdvil for hyran, som for drickspengar, niér han
engéng kom pé benen igen.

Nir sé sméningom odmjukheten tridde i stillet
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for bitterheten, dngrade Ben sin hérdhet mot den
stackars tillgifna Susanne och lit henne komma in
till sig. D& var det hon hade sina hogtidsstunder
och hennes kirlek triumferade niér hon mirkte att
hennes tillgifvenhet kunde rora Ben djupt, under
hans veka, nedslagna sinnesstimning.

Det blef dagar fulla af solsken och lingsamt
atervindande hopp i det morka rummet. Susanne
qvittrade som en figel, sjong sina gladaste visstum-
par och skrattade for honom tills han med ett smé-
leende tog hennes hand och forsikrade att hon var
hans enda vin, som icke oéfvergifvit honom under den
svaraste tiden. D& brast hon ut i ett klingande gladt
skratt och sade att det hade hvilken annan flicka som
helst gjort for honom, om haun varit firdig att viga
en duell for henne ocksi —

Nir hans sinne blef friskare igen, mdaste han
tinka pd sin utkomst och det blef svirt nog. Su-
sanne hade engéng skrapat ihop sié mycket pengar,
som behofdes till hans ménadshyra och gett dem ho-
nom ovetande &t portvakten. Nér han sedan fick reda
p& det, blef han utom sig, befalde portvakten att ge
henne pengarna igen, men det gick denne icke in pé.
Och d& gick Ben raka viigen upp till ett kafé chantant,
profsjong med sin usla stimma nigra kupletter for
direktoren och blef antagen for sin rutins skull. Det
gaf honom nitt och jemt medel att betala Susanne
och att lefva.

Emellertid hade man frin hemlandet genom de
i Paris boende landsminnen anstilt forskningar ef-
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ter Ben, utan att lyckas finna honom och till slut
hade de tagit polisen till hjelp.

S& funno” de honom en vacker dag i hans elinde
stolt och obgjlig som forut infér dem, men i sitt inre
vek som vax och 6dmjuk. Han hade, just nigra da-
gar inran upptickten, af en inre drift skrifvit ett lingt
och sonligt bref till sin far och efter en vecka erholl
han, som svar derpi, ett telegram med underriittelse
om faderns déd och en remiss pé sexhundra francs till
respengar hem.

Nir Susanne fick veta det, satt hon, fastéin Ben
sag hur ondt det gjorde henne, och uppmande honom
lénga timmar att lemna Paris. Han skulle vinda om
till sitt land och sin sligt och bli lycklig.

— Lycklig! sade Ben, skakade p& hufyvudet, och
tillade att han icke ville lemna henne.

— Det méste du éndd gora engéng, brukade hon
svara, och hon bad honom betinka hvilken sorg han
gjorde dem derhemma.

— Sorg! sade han, — tror du négon sorjer 6fver
mig? Du allena kinner mig si mycket att du vore
1 stand dertill, det vill jag tro — men mina egna, och
de derhemma! — Hvad veta de om mig? Ingenting!
En slarfvig, ung och littsinnig en, af hvilken det al-
drig blef nigonting!

— Men du har haft en brud der —

— Hur vet du det —?

— A-ja, en siddan som du méste ha haft en brud,
det &r just sddana som dig qvinnorna ilska —
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— Nej du, — hon vill inte veta af mig lingre,
hon, som engéng var min brud.

— Det forstir du inte alls — ensqvinna ir né-
gonting mera &in du begriper. Hon sorjer dig sikert
mycket, — jag vet hur man kan sérja for din skull.

Ben satt stum. Der uppmanade hon honom att
resa, hon som ilskade honom niistan vansinnigt, hon
som egde alla ansprik pé hans tacksamhet, hon upp-
manade honom att resa ifrdn henne hem till sin brud!
— Skulle han helst kunna #lska henne igen, men det
gjorde han icke!

Sméaningom, medan Susanne dag efter dag talade

‘om hans familj, hans hemland och férbindelser der,

viicktes hos honom en linge slumrande lingtan, ling-
tan till de djupa furuskogarna och de lugna insjoarna,
der de i sommarnattljuset spegelblanka och fridfulla
famnade holmarna, lingtan ifrn hela detta vildsamma,
brusande lif som brutit hans stolta hdg, langt ditupp
till bottnen af en gémd vik, der vassen hviskade och
svalan doppade sina vingar i boljan under sin pil-
snabba flygt. Ocksd Sigrid Walborgs bild kom igen
for honom mild och ilsklig. Den hade 6fverhufvud-
taget aldrig lemnat honom ritt, utan en géng for alla
brint sig in i hans fantasi med den forsta ungdomliga
kirlekens hela innerlighet. Och om hon kanske al-
drig egt hans hjerta helt och héllet, ty det befalde
ingen oOfver, hade hon Atminstone haft hela hans
starka inbillningskraft i sitt vald.

Midt under vimlet af menniskor och lidelser
hade hon ofta stdtt framfér honom ilsklig och inta-
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gande. Anda in i qvinnogunstens berusande famntag
hade hon foljt honom som en blond ddmon, med sitt
blida leende och sina outsigligt klara, dlskande 6gon,
genomskinligt dunkelbld som sommarnattsljuset der-
hemma. Alltid mild och aldrig forebriende, men lik-
vil en damon, tyst och uppoffrande och derfér dub-
belt pligsam.

En morgon fick Ben ett bref frén sin mor, der
hon i de mest bevekande émma ordalag bad honom
komma med det snaraste hem till henne, till sin egen
mor, — redan till boskiftningen efter hans far. Han
kunde ju éndd icke stanna derborta, sedan hans konst-
nirsbana var afbruten och hans rost forlorad, och hon
lingtade si efter honom. Det skulle gi en finsk dng-
bét just i dagarna frén Rouen direkte till Helsingfors
— det var just en limplig och billig ligenhet for honom.

Ben o6fversatte brefvet for Susanne och nir han
slutat steg hon upp utan ett ord, sokte fram hans
kappsick och drog upp ndgra byrédlddor. Det fans gu-
nés icke mycket i dem, men det lilla hon fann pé, lade
hon omsorgsfullt i kappsicken utan att Ben hindrade
henne. Han satt tankfull gvar i soffan och frigade
endast hvad hon tinkte gora. —

— Du reser i qvill, sade hon.

— Redan i qvill?

— Ja, din mor ber ju dig skynda.

Bens blick skymdes. — Och du? frigade han.

— Jag?... jag foljer dig till stationen!

Hon stod der nedlutad ofver kappsicken helt
och hillet upptagen af hans afresa.
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— Du skall kopa dig en omging klider och en
ny paletd. I Belle Jardiniére fir du dem for sex-
tio francs. Det blir ju tillrickligt ofver for resan
andd? — Sexhundra francs...riknade hon pé fing-
rarna, . . . sextio till ménadshyran och sextio till kli-
der, hundratjugu . .. terstir fyrahundra &ttio till re-
san .. . forslar det?

— Mer dn vil, — det blir #indd ofver. ..

— N4 da fara vi ut till Bois i dag och dejeu-
nera, — du kan just bjuda mig dit innan du reser—

ay

Ben foljde viljelos henne ut, tog vagnen vid
Tuilerierna och hamnade i Café de la Cascade. Och
der forsonades de tvd med sin skilsmessa ... Men nér
stunden var inne att bryta upp, hittade en liten sjelfs-
véldig solstrdle en foérradisk klar perla i Susannas
lainga melankoliska dgonhér och blinkte i den si ta-
lande, att Ben var niira att brista ut i en storm af
kdnslor midt i kyparens nérvaro, men da fick han
fatt i sitt glas och sviljde ner det upproriska elemen-
tet. Om en stund féljde Susanne Benjamin Thomén
till Gare St. Lazare . ..

Nu satt han hidr midt i 6demarken, kiirran skum-
pade och skjutskarlen smackade ét hiisten. Ben tryckte
sonder ndgonting i 6gonvrin, sa lifliga blefvo hans
minnen och han sdg upp ur sina tankar forst nér kér-
ran stannade inne pd gistgifvargirden och skjutskar-
len hoppade ned —

— Vi 4 framme, sade han.
)

Det forsta Ben sig var en stor rishog med en
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kubbe der en yxa satt inhuggen, en ful gri knut af
ett uthus och ett stycke svart ker bakom, med en
hvit snostrimma strax under en girdesgird. Han var -
sd kinslig 1 detta ogonblick fér motsatsen mellan
verkligheten och de tankar han nyss dréjt vid, att
han ménga ar efterat kom ihég landskapet frdn gist-
gifvargirden.

Smaéskogen stod ddsig i bakgrunden och likasom
rodnade ofver att icke ha blad &nnu. Han steg ned
pd den smutsiga gdrdsplanen och gick in i gistrum-
men for att teckna sitt namn i dagboken. Orten
hvarifrin han kom skref han icke upp ... det kunde
vara hans ensak, S84 lutade han sig ofver daghoken
med hufvudet mellan hidnderna och stirrade trott ut
i det dimmiga grd framfor sig. ..

Det hér var nu hans Finland, — gratt och &ds-
ligt och fattigt! Han mitte med blicken afstdndet
mellgn tvd grantoppar borta 6fver sméskogen ... om
och om igen...medan tankarna voro ldngt borta.
Halmstran och hackelse skripade i smutsen pd gér-
den utanfor. Sparfvarna snélades kring kirran med
hvilken han &kt, och den ledsamt gri uthusviggen
stingde for det hela, niistan lika i firg med den tunga
jemnmulna hvardagshimlen der bakom, i hvilken han
ej kunde urskilja en enda antydan till skuggning . . .
allt jemngratt, jemngratt och forfarligt enformigt.

Hirinne var lagt till taket och gviifvande luft.
Och hiar kom den o6fver honom med ens den der
oéindliga beklémningen, — kiinslan af att vara obe-
vekligt inklimd mellan jemngrid viiggar och det var

14
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som hade den blyfirgade himlen och det fula uthuset
varit en obeveklig ridd, hvilken nu for alltid foll ned
bakom honom och skilde honom frén allt det for-
flutna, — det firgrika och solljusa. Ett omitligt
svarmod tog honom fingen, men han var bitter och
upprorisk och hade ingen resignation till hands ...

Han kunde icke lida naturens ofvergifvenhet, sd
vél han én kinde till den sen fordom.

Det hade varit ett farligt gift han smakat derute
i det yppiga Europa, — ett gift som gjorde ho-
nom hiiftig och otdlig infor all denna trostloshet,
s& han kinde ett stormande behof att rasa och rifva
sonder den fula grd hvardagshimmeln framfor so-
len. Gliadje ville han ha! — han, séngens sondags-
barn, som lifvet berdfvat allt. Han var fodd till 16-
jen och rosor pé sjelfva Floras dag i Maj och hade
fatt s& foga tdlamod och lynne att lida och under-
kasta sig. Luft ville han ha, solljus och blinande
klar luft, som bragte brostet att svilla och gob i
adrorna en lust att lefva och njuta . .! Luft, som trangde
djupt in i lungorna, vidgade dem och gjorde rosten
klar och djup och klingande ren som metall, sé han
annu engéng kunde sjunga, sjunga inspireradt och
hinforande! . . . Helt ofrivilligt begynte han sin gamla
italienska visa, men rosten stockades vid forsta sat-
sen, han hostade till och foll ner sfver dagboken i
snyftningar tunga, si tunga som bitterheten ofver ett
forfeladt lif.

Men han hade i sina tankar sjungit till s& hogt,
att gamla gistgifvarmor, som kardade ull i rummet
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bredvid, trott att han ropade efter nigonting och kom
in, men blef stiende i dorren helt forligen och sig
bort till Ben der han lig upprérd ofver dagboken.
Folk, som sjelfva aldrig gett sina kiinslor luft, stanna
forligna och rédvilla infor hvarje hiftigare kinslout-
brott, det &r som om deras vekare kinslor slagit dem
for att de aldrig fatt ritt.

Sméningom kom giistgifvargumman niirmare utan
att ritt veta hvad hon skulle siga.

— Vill herrn ha kaffe? frigade hon i s& delta-
gande ton som méjligt.

Ben sig bort frén henne.

— Kaffe! sade han kort, — ja, ge mig kaffe. —

Nér hon bar in kaffet, kom Ben helt vinligt
emot henne och smélog, — hon hade afbrutit hans
dfverhandtagande melankoli i ett godt égonblick och
han var henne tacksam derfor.

— Hur stér det till med gistgifvarmor?

— Se — herrn kan ju finska...&h jo, tack, som
gammalt folk mest brukar...men herrn lir vara en
léngviga resande —?

— Jag har kanske rest fyra eller femhundra
mil —

— Herre Jesus —!

Gumman slog ihop hinderna och pratade med
honom hela tiden han drack sitt kaffe, s& Ben kinde
sig helt vilvilligt stéimd mot henne och rickte henne
handen néir han skulle fara. En ny skjutshist hade
redan linge vintat framfor trappan.

Virdinnan neg, medan histen satte af i traf
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laings den dyiga vigen, s& smutsen stéinkte hogt upp
frén kirrhjulen pd omse sidor.

Sent p& natten korde han in i den lilla residens-
staden, der han gétt i skola. Staden, som lag der i
den grd nattdagern vickte ménga minnen hos honom
frin en tid, som nu forefoll sa aﬂégseu som synda-
floden.

Han tog in pa gistgifveriet, ty han ville icke
vicka sin mor midt i natten, om han ocksd fitt reda
pd hvar hon bodde. Och nir han gatt till sings i
det gulfirgade och gulmoblerade gistrummet i hotel-
let, gjorde han i tankarna en ling repetition af hela
sitt foregdende lif, episod for episod, och somnade in
under en fantasi att han #nnu var en femtonars pojke
som sprang omkring hir okynnig och glad.
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Dagen derpa triffade Ben sin mor. Den gamla
foll ¢in son om halsen under ymniga térar, hvilka han
fick upptaga efter behag, antingen som nyvickt sorg
ofver fadrens dod eller ocksé ofver hans eget olyck-
liga 6de. Ben var misstinksam nog att tro det
senare.

Han hade aldrig egentligen stitt sin mor nira
och varit hvad man kallar en god son. Hans frihets-
kirlek och bingstyriga lynne hade tidigt fjermat ho-
nom frin allt andligt beroende och med det samma
tyvirr frain den ommaste moderliga omsorgen. Hans
tankar togo snart under inflytandet af lifvet en rikt-
ning som det var svirt for modren att félja och hans
lynne hade mycket litet af hennes ytliga mildhet,
hvarfor han litt blef henne frimmande.

Nir hon derfor, under klagan ¢fver fadrens dod
och Bens egen forspilda framtid, uppmanade honom
att soka sin trést hos Gud och att sld sig ned hiar
hos henne, sedan han skaffat sig ndgon liten inkomst-
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kdlla genom hvarjehanda familjerelationer, reste hans
linge kuggade stolthet helt litet pd sig igen och han
svarade temmeligen kiirft att han var ung &nnu och
och hade krafter nog att bryta sig en bana en an-
dra ging. Bens veka sinnesstimning frin i gir un-
der det forsta ofvervildigande intrycket af den finska
naturens svdrmod, hade svingt om fullkomligt. Det
var som om han fitt en sling af naturens egen karg-
het och oviinlighet, han lugnade henne s& godt han
kunde, men mirkte att den 6mhet han ofta kint for
sin mor pd senare tider innan deras sammantriffande,
forflygtigades och dunstade bort. Han hade icke tinkt
stanna hemma henne till last, berdttade han. Lifvet
hade visat sig hirdt mot honom — godt, det var det
han fértjenade, men han gaf icke tapt for det. Ja
ja — hon skulle inte se si tviflande pd honom!

Hans mor sig nistan besviken ut. Hon hade
vintat sig honom som den férlorade sonen, éngerfull
och botfirdig, nedslagen af sin hirda erfarenhet och
villig att ritta sig efter henne. Nu stod han der
nistan kick och talade ur en ton som hon minst
vintat.

Ben hade svéirt att forklara sin kickhet for sig
sjelf. M&hiéinda var det modrens forsta helsning och
hennes o6fvergifna min nér hon sig honom, som retat
hans sjelfkiinsla. Den ¢mma foérsoning och stilla frid
han lingtat efter i sin nedslagenhet och hoppats finna
hos modren, hade en liten ofinkinslighet frén hennes
sida bldst bort som en drombild. Sadant var hans
lynne. Och det var icke utan en smula bitterhet



215

han fann sig besviken, om det s& var pd modren eller
pé sig sjelf.

Ben hade till det yttre fordindrat sig si hans
mor knappast kinde igen honom, manlig och éppen
sdg han ut som forr, men det hade kommit ett drag
af mogenhet och tankfullhet i stillet f6r hans forna litt-
sinniga kiickhet och hans tjocka har var kortklipt och
betydligt glesnadt ofver hjessan, s& det hvita hullet
sken igenom. Men hans helskiigg, klipt 1 spets, for-
indrade honom dock mest.

— Du stannar ju likvil hir en tid framdt? frd-
gade modren.

— Det beror pi om jag fir nigonting att gora —

— Det fins manga lediga poster vid den nya jern- °
vigsbyggnaden, du skall sikert fi en plats vid den.

— Skall det bli s& latt?

— Det vet jag inte, men du maste stilla dig vil
med dem, som ha makten, . . . ndgra visiter och bug-
ningar. . . . du vet . . .

— Det har jag si svart for, mamma.

— Du méste gora det likvil . . . din stidllning
fordrar det —

— Hyvad fordrar den —?

— Att du skall vara hygglig likt andra tjenst-
sokande och .

— Och kréka rygg, afbrot hanm,...kroka rygg
och bocka och skrapa och ljuga och lisma och gora
mig till och vara frick innerst i sjilen och anse mig
pa det hogsta forolimpad om ndgon skulle sparka till
mig sésom jag vil fortjenade ..
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— Allt @nnu sd hiftig, kidra barn, ... pappas
lynne...pappas lynne...!

Modren blef stiende i tankar och skakade sitt
hufvud. Att lifvet icke kuggat honom desto mera, det
var det hon ej forstod. S& beslot hon att lita den sa-
ken hvila och tala om nédgonting annat. Men Ben hade
fétt sitt svira lynne ofver sig och gick med jittesteg
af och an ofver golfvet med hinderna i byxfickorna.

— Vet du att Sigrid Walborg ér bosatt hiir i sta-
den? begynte modren. "

— Nej.

Paus.

— Hvad gor hon hiir? fraigade Ben slutligen nér
‘han ség att modren tydligen viintade en friga.

— Hon ir forsta kontorist hos Bredmans med fy-
ratusen mark i lon.

— Det var mycket det...man kan gifta sig pé
mindre . .. friar hon inte till ndgon...?

— 84 du frégar!

— Ja, — emellan henne och mig ér det ju lén-
gesen slut.

— Folk péstér annorlunda. —

— Hva?

— Folk péstdr annorlunda, siger jag. Det fins
dem, som vilja veta att ni aldrig slagit upp ordent-
ligt och att hon #nnu i denna stund gir och vintar
pé dig. Hvarfor skulle hon eljes visa tillbaka lektor
Syberg som sé linge gjort henne sin kur —?

— Syberg? — ér Syberg ocksd hir?

— Han ér lektor vid lyceet —
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— Med hur ménga tusen mark i l6n?

— Det vet jag inte sikert, svarade modren utan
att mirka hans sarkastiska ton, — men nog ir det
atminstone femtusen med de ménga privata timmar
han har.

— Femtusen och fyratusen gor niotusen ...Det
skulle passa bra for dem att sld ihop sina inkomster. . .

— Ja, s tycker mangen, men Sigrid Walborg ér
vil af annan mening hon.

— Dumt af henne det, sade Ben kort. — Hvar-
for skulle modren nu ocksd genast borja tala om pen-
gar och inkomster? Hade inte en mor annat att siga
sin son?

Sa svingde han sig om och slog i tankarna upp
pianinot. Men strax derpé filde han det hiftigh igen
med en skrill, som genljod i hela huset. Han hade
beslutit redan i Paris niir likaren sagt det afgérande
ordet, att aldrig mer rora vid ett piano och han hade
hallit sitt beslut sedan dess.

Modren spratt skrimd till i soffan och frigade
hvarfor han inte ville spela.

— Jag kan inte mera, sade han tvirt.

I sméstaden hade det géitt som en lopeld att
Benjamin Thomén kommit hem. Nir han middagsti-
den gick ut for att soka upp gamla vinnen Syberg
begapade man honom pd gatorna och bakom f¢nster-
skidrmarna i husen, hilften nyfiket, hilften missak-
tande och granskade hans moderna snitt pa kliderna
med kritiska miner.

— Det #r Benjamin Thomén, sade man, — han
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som skulle bli singare, men som férlorade sin rost...
Han lir ha lefvat om alldeles rysligt der i Paris...!

Men Ben gick fram helt oBekymrad och sdg af
gammal vana forbi de métande, hvarfér man natur-
ligtvis ansig honom hogmodig och stor pd sig, han
som knapt hade kldderna pd kroppen.

S& kom der en figur fram emot honom.

— Tjenare! — ar det inte Benjamin Thomén?

— Visst ar det det —

— Kiinner du inte mig da?

— Nej...ja...nog har jag vil sett dig —

— Bjorkman ... Albert Bjérkman —!

— Ja ja, — nu mins jag —

— N4, hur lefver verlden med dig?

— Jo, tack skall du ha —

— Och hvad lefver du di pa riktigt —?

— Jag forfalskar vexlar, sade Ben helt allvarsamt.

— N& — skoja inte — hvad skall du prata ...!
Ben sig fullkomligt allvarsam ut och Albert Bjork-
man begynte litet draga sig fér honom.

— N4, man har sagt att du forlorat din rost —?

— Har man det?

— Jo...och att du skall ha det svart —

— Jag har ju det ganska bra och har ocksi min
rost 1 behdll som du hor ...

— Aj, hvad du skojar igen ... Nej, riktigt allvar-
samt, — hvad sysslar du med for det nérvarande?

Ben ryckte pd axlarna och sade tviirt:

— Jag super som du, efter du nu vill veta det —

Albert Bjérkman stod alldeles handfallen. Huru
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kunde Benjamin Thomén veta det, han som si nyss
kommit till staden? Han méste di ritt ligga inne i
sqvallerhistorierna, han! Men Albert Bjérkman blef
helt stum, af det svaret, nickade adjo &t Ben och blef
qvar, men sig efter honom huru hans benklider sutto
tétt &t och huru hans skor voro spetsiga.

Ben knackade pé dorren till Sybergs ungkarls-
hem, men han fick intet svar. Dorren var olist och
han steg in.

Ah, Syberg hade det helt forméget hos sig! Hans
sal var ritt stor och nitt moblerad, viggarna i filt
och vexter for fonstren.

P4 bordet tidningar och planchverk, allting ord-
nadt, nistan petigt, nytt och obegagnadt.

Ja ja, Syberg hade det godt nu. Han hade ta-
git graden p& de foreskrifna tre dren vid universitetet
och strax derpd fatt vikariera for lektoratet hemma i
smastaden vid lyceet, der han sjelf gitt i skola. Nu
hade han utsigt att fi tjensten som ordinarie, sade man.

Syberg hade vetat att stélla sig vil. Fruntim-
ren i staden afgudade honom for hans priktiga, lugna
viasen och hjertstyrkande sitt att umgds. Redan nir
han tog en i handen kiinde man en trygg kinsla af
vilbehag och godt forstand.

I gardinerna for fonstren inne i hans arbetsrum
hingde instuckna en hel samling brokiga rosetter och
band, troféer frén baler och tillstdllningar der han va-
rit den ledande. Ty en soaré med musik och sillskaps-
teater eller ett vilgorenhets lotteri kunde aldrig pas-
sera utan Sybergs verksamma tillstillartalang och utan
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de granna banden pd hans frack, dem han bar stolt
som en bondhist bir sina prydnader.

— Hvem ir det? 1jod Sybergs stémma, myndig
och bred frin det inre rummet.

— En gammal bekant.

— Hvem d&?

— Kom och se!

Syberg stod i dérren i schlafrock. Han hade blif-
vit stor och fet. Der kikade han en stund bort mot
Ben genom sina glaségon med guldbigar:

— Hvem har jag den #ran...?

— Ingen idra alls att inte kinna igen en gam-
mal viin.

— Ben Thomeén, for...men Syberg svor aldrig.

— Ja visst, — édr du ledsen ofver att se mig?

— Nej, for all del, — jag blef bara si forvanad
att se dig, — forindrad som du iéir. — Han drog Ben
fram till stolarna kring divanbordet.

— Du ldr inte ha viintat mig precis...?

— Nej — uppriktigt sagt inte, sedan de der ryk-
tena voro i omlopp om dig hir for en tid sedan.

— Hvilka rykten?

R nog vet du!... De der att du rymde din
vig med din lirares hustru frin Milano och...

— Mjukaste tjenare!

— Ja, sd sades det hér for ett &r sedan.

— Né& — frigade Ben med en innehéllsrik blick
— na, hvad lade ni till ryktet innan det gick vidare?

— Kira vin det #r inte min sak att lopa med
sqvaller, jag har vigtigare omsorger. Man har ljugit
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pad dig, — det ér allt. Sl& dig ner i soffan! — Jag
har heller aldrig satt tro till det man sade om dig.

— Och hvarfér inte? slog Ben om.

— Jag kinner ju dig for vil, for min enskilda
del for att tro dig om ndgot dylikt.

— Sviir inte pd det, — nidr noden ritt ansit-
teren . .

— Stackars vin ja, — du ldr allt ha slitit myc-
ket ondt...?

— Och forlorat min rost, tillade Ben sentimentalt.

— Ja ja, din framtid ser mork ut, sade Syberg
allvarsamt och sig beklagande pd Ben.

— Vet du gamle Syberg, sade Ben och steg upp,
— jag har inte kommit hit for att virfva ditt med-
lidande . . .

— Du #r sd retlig och hiftig som forr, kira vén,
— 14t oss nu se hvad som stir att gora for dig. —
Det 1dt allt hela hopen faderligt och beskyddande.

— Kan du inte lemna det &t mig sjelf, jag kom
hit nu for att triffa en gammal vin och kamrat —

— En siddan har du alltid i mig, sade Syberg
helt hogtidligt och rickte Ben sin hand. Ben sig pa
honom med ett slags komisk fortviflan, men Syberg
satte sig tillriitta i gungstolen, snot sig och sade af-
gorande:

— Nu siger du rent ut, kira viin, — jag forstar
nog huru svért det mdiste vara for dig... Huru mye-
ket behofver du? ;

Ben spratt till. Han hade alls ej téinkt pé pen-
gar. Bloden for honom &t hufvudet och han var nira
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att gifva ett mycket hiftigt svar nir han med ens be-
kerskade sig, smélog ytterst forbindligt och beslot
att sl& pengar af sin forna viinskap, efter Syberg nod-
vindigt si ville, ty nog behofde han sidana alltid. ..

— Vet du om kommerseridet Billroth verkligen
ar dod, — jag horde ett rykte till Paris for ett halft
ar sedan, att han dott... sade Ben.

— Visst ér han dod —

— Ni, ser du, fortsatte Ben ogeneradt, besluten
att gamle Syberg skulle fi sota for sin faderlighet —
han stod i borgen for mig pi en ritt stor summa. Nu
méste jag vil skaffa en ny borgen sedan han dott...

— Huru mycket dr det?

— Ah, det ar mycket —

Syberg séig orolig ut.

— Huru mycket.

— Tiotusen mark —

— Tiotusen! — Har du s& stora skulder stac-
kars vin?

— Andi mycket dertill, svarade Ben vardslost.

— Och det vill du att jag skall borga for —?

— Ja, jag tyckte du erbjod dig . . .

— Jag tinkte pd en mindre summa, som jag
kunde forstricka dig genast.

— Tack, sade Ben ofverligset — ser du, jag #r
inte hjelpt med s& litet. Hvad borgesforbindelsen an-
gar, s& behofver du ingalunda svara for allt, fastéin
det nog fordras pro forma, ty min andra borgesman
4r en af de siikraste man gerna kan ha...rika inge-

nior Wirman, du vet —
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Syberg sig ut att pinas. Han kunde ju mycket
vil afsldé en sé orimlig uppfordran som Bens, men han
hade nyss antagit en si beskyddande ton gent emot
honom, att han icke kunde sl ner den genast. Han
trodde inte Ben skulle ha ett sidant oférskimdt mod
qvar. Ben satt och gaf akt, han hade straffat Sy-
berg for hans dryghet, nir han anfort hela sin begi-
ran i sin #lskvirdaste litta ton, den som han sen for-
dom viste att Syberg sié afundades honom. Han var
sjelf fullkomligt beredd pé ett afslag och log i smyg
at Sybergs fifinga att icke afsla det oppet.

Men Syberg hade sina egna kalkyler for sig. For
sin del, beriknade han, skulle han vara beredd pé& en
utbetalning af femtusen mark, i héndelse Bens lén
skulle uppsiigas. Det var alldeles for mycket, ... det
kunde han ej g& i land med! A andra sidan igen,
skulle det hjelpa upp hans anseende man och man
emellan ofantligt om han tecknade sig som borgesman.
Ty det hade icke undgétt hans skarpsinne att man i
staden ansfg honom for en ritt egennyttig om icke
niistan girig person. Nu kunde han med ett slag o6f-
vertyga sina belackare om ett ddelmod utan grinser,
genom att hjelpa en sé strandsatt stackare som Ben-
jamin Thomén med en stor borgesférbindelse. Men
femtusen mark var alldeles for mycket! ... Thomén
var lingt ifrdn en siker ldntagare och Syberg miste
bereda sig pd att enging betala ut sin forbindelse.
Slutligen fick Ben medlidande med honom der han
gick af och an i slitande tankar, men han dref forst
saken till dess spets,
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— Jag har en lifforsikring pé tolftusen mark att
ge dig som siikerhet, sade han.

— Hvem svarar for att du ordentligt betalar in
din forsikringsafgift?

— Min heder, svarade Ben med litet skrockande
patos.

I detsamma sig det ut som om Syberg fitt en
idé. Han sidg bekymrad upp pad Ben, knépte ihop sina
feta fingrar kring den runda magen och sade med ett
kinslosamt tonfall i sin rost:

— Det dr hérdt att lemna en vin i nod. ..

Nu kommer det, tinkte Ben.

— .. hardt och hjertlost af en gammal kamrat,
som nog ir férdig att uppoffra mycket for sina vin-
ner... och det fins vil inte annat rdd dn att jag teck-
nar mig...

— Hva? afbrét Ben.

— . . tecknar mig som borgesman.

— Ah fan!

— Ser du niir jag mins var ungdom och var for-
sta vinskap, ir det mig omdjligt att afsldé din anbél-
lan nu, nér du behéfver min hjelp, — en annan ging
blir det kanske jag som behofver din,. .. lit det sal-
velsefullt.

Ben viste icke ritt hvad han skulle tro. Han
kinde nog mera dn nigon Syberg frin dennes bista
sidor, men det hiir ofvergick allt hvad han viintat.

— Emellertid kan jag inte #énnu skrifva under
sjelfva pappret, fortsatte Syberg, — jag har andra
affirer, du forstir, men om ndgra dagar bor jag kunna
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ge dig min forbindelse, om jag inte alldeles miss-
tager mig pd min affirsstillning, — jag har inte s
mycket intresse &t det hillet och méste derfor radfora
mig med andra.

Ben var alldeles slagen.

— Gamle viin, sade han, — det var alldeles inte
min mening att pd fullt allvar be dig om en s& stor
uppoffring for min skull, — jag har ju ingen egentlig
sikerhet att ge dig igen och dina affiirer éiro vil inte
heller sé lysande...

— Du har en vin i mig, sade Syberg enkelt.

— Jag ser det, sade Ben och tryckte hans hand

med virma. — Forldt mig om jag tviflade pa dig till
en borjan, ...
— Sé& gora vi alla...sd gora vi alla...! Allde-

les siker skall du inte &nnu vara, ty det kan ju hinda
nidr jag nirmare tar reda pd mina tillgingar, att de
férbjuda mig den tjenst jag si gerna vill gora dig. ..
men jag hoppas motsatsen. — Alltsd om nigra dagar . .!

Ben var just i fird att begynna ett ritt kamrat-
likt samtal, ledd af en viss &nger att ha misskint Sy-
berg, men det affirsmessiga i dennes siitt brot hans
hjertlighet.

— Ar du upptagen? frigade han.

— Ja tyviirr, men sék upp mig en annan dag, si
skola vi talas vid. Du har allt upplefvat mycket du.. .
Adjo emellertid . .. forlit mig, men jag har en mingd
skripta att korrigera till eftermiddagen . . . Farvil,
farvil ... titta in snart!...

Syberg foljde Ben till dérren.
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Det var visst ett ndgot tviirt afbrott efter hans
varma vinskap nyss. Ben tryckte Sybergs hand litet
kyligt och kinde med sig som om han begitt en dum-
het nir han tagit emot Sybergs vinlighet. N& ja, —
det var emellertid en alldeles oviintad hjelp han fitt,
som befriade honom frin stora bekymmer.

Ben gick snedt 6fver det tridbevuxna torget utan-
for apoteket, pd vidg hem till middagen hos sin mor.
Géngstigen var smal och griiset hogt och vétt pd 6mse
sidor. Sméstadsluften 1l4g grd och tung ofver det hela,
med samma fula himmel som dagen foérut. Han sig
otydligt négon, som kom emot honom i &ndan af
den smala gingstigen och tycktes tveka. Men nir han
bemiirkt henne, fortsatte hon beslutsamt att gi emot
honom. Ben beredde sig att stiga undan i det vita
griset, ty det var ett fruntimmer. Han hdjde upp
hufvudet just nidr hon borde vara i nérheten och steg
undan ...

D4 motte han en vilkénd blick. De stodo litet
forligna béda tvd, men Ben var inte lingre den som
lit ofverraska sig. Han lyfte p& sin hatt och sig
sporjande p& henne om han borde siga ndgot eller ej.
Nir hon forsokte se oberord och viinlig ut, sade han:

— Ni ser, froken Walborg, att slumpen for oss
ihop — fir jag begagna mig af den —?

Hon nickade.

— Ni ar lik er, fortsatte han ganska obesviradt.
Jag dromde inte om i gér, nir jag kom till Finland,

att rika er si snart.
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— Ja, jag har bott hir i staden redan i tva &r,
svarade Sigrid Walborg.

— Och trifs vil?

— Niir man har arbete trifs man hvar som helst —

Ben hade utan att tinka pd det viindt om och
foljdemed Sigrid Walborg. Hon gjorde ej en min af for-
ligenhet eller obehag och han kunde se hennes ansigte
frén sidan, huru det var litet afmagradt men hade fitt
ett energiskt, lugnt uttryck. Hennes 6gon voro stora
och mera glinsande #n forut, nistan genomskinliga
som hos en lungsotspatient. Han tyckte sig finna i
dem likasom en glimt af hemligt forstdnd, som gjorde
honom varm om hjertat. Det méte, som han forestilt
sig som det mest pldgsamma han hade att viinta i hem-
landet blef honom den forsta egentliga vilkomsthels-
ningen dit. Det lig hjertlighet och uppfattning i hen-
nes sitt att bemota honom, ingen nyfikenhet, ingen
missaktning, icke ens en forebrielse.

— Ni édr mirkvirdig, sade han halft for sig sjelf.

— Hyvarfor det?

— Ni édr den forsta, som vilkomnar mig hir
hemma,

— Nej — det har jag ju alldeles glomt... for-
lat herr Thomén, — man blir si oartig p4 landsbygden.

— Och éndd har ni gjort det bittre &n nigon
annan — fir jag folja er vidare?

— Var sé god, jag dr pd vig hem frén kontoret
...jag &r emanciperad numera — si mycket ni vet —

— Utan att veta det ser jag det.

Sigrid Walborg ség ner pé sin enkla klidsel:
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— Ar jag s& extravagant?

— Man emanciperar sig frian annat #n klide-
drigten —

— Det dr oftast svért. ..

— Desto modigare att ha gjort det — —

Ben talade i en nedslagen och ldgmilt ton, full af
respekt. Han gick bredvid Sigrid Walborg utan att
se upp och hon gjorde den reflexionen for sig sjelf
att han #ndd var bra olik hennes 6friga herrumginge,
—sé finkinslig som en ung flicka. Ingendera rorde med
en tanke vid det forflutna, — det var som bortbléist.
Det var en for sillsam sympati som andades mot
Ben ur hela hennes viisen. - Hon motte hans tankar
utan att han ens behofde siga ut dem och de hade
gétt tysta bredvid hvarann en ling stund nir Sigrid
‘Walborg stannade vid en port.

— Ni bor hir? frigade Ben.

— Ja.

Nir de skildes undvek hon att méta hans blick,
gaf honom sin hand till ett kort handslag och gick
in. Men Benjamin Thomén gick med hufvudet ned-
bojdt i mycket djupa tankar hem genom staden. Folk
som sett honom tillsammans med froken Walborg,
drogo genast sina slutsatser, men hans gamla mor
kunde icke nog forundra sig 6fver den forindring hen-
nes son undergatt. Han hade gatt ut kirf och otill-
ginglig, men kom hem viinlig och full af omsorg for
den gamla, s& hennes hjerta riitt fyldes till bridden af
ofversvallande vmhet och hennes blick tindrade litet
fuktig och varm.
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Négon dag derefter blef det boskifte efter Ben-
jamin Thoméns far. Syster Emmi, som hade ldrarin-
neplats i Abo, niirvar genom fullmakt. Ben fick nigra
mobler, ett bokskép fullt af gamla bocker och en bred
tvésitsig schiis pd sin del. Fadrens affirer hade for-
simrats mycket pd de senaste ren. Han hade tvirt-
emot sitt lofte till Ben sindt denne ganska mycket
pengar utomlands, och dessutom 16st in ndgra stora
borgesférbindelser. Juristen rddde arfvingarna att
soka sig urarfva, si modrens lilla kapital skulle fa
bli orérdt, ty egendomen ute pd landet var ocksé in-
tecknad till néstan fulla viirdet.

Modren gick omkring trott och sorgsen i den
allménna forskingringen, men beslot till slut att 1osa
in hela det gamla bohaget for att bibehdlla hemmet
orubbadt, och det beslutet lugnade henne mycket.
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Lektor Syberg kom en eftermiddag upp till Bred-
mans kontor med affirsmin och frigade om fréken
‘Walborg stod att triffas der.

Ja, det gjorde hon. Han skulle vara god och
stiga in 1 rummet till venster. Der satt Sigrid Wal-
borg vid sin hoga pulpet och expedierade den utlind-
ska posten.

— Ah, lektor Syberg! Var god tag plats, jag ér
genast firdig.

Lektor Syberg gick fram till afskrankningen for
publiken. Han ség sig omkring, — de voro ensamma.

— Froken Walborg, jag har sokt er i en angeli-
genhet, som jag vet att intresserar er.

— N& —?

— Det &r s, att jag i dag varit tvungen... d.
v. s. gjort det gerna,...ty hvem skulle inte gerna

: hjelpa nir man sd kan..,ja, jag har gjort det litet for
mycket och det #r derfor jag &dr hidr —



231

— Ja — och —?

— Jag menar att ni inte skall viigra er hjelp &t
en person, som stdtt oss bida mycket nira, och som
nu #r illa deran...

Sigrid Walborg ryckte till. Hon satte genast
Sybergs bestk i sammanhang med Benjamin Thomeén.

— Ni menar...? frigade hon.

— Ja, jag menar att vi tvd, ni froken Walborg
och jag skulle hjelpa vér vin Benjamin Thomén med en
borgesforbindelse ... Han var i dag hos mig och bad om
en sidan...pd en stor summa tyvirr, s stor att jag
inte med mina smd vilkor kan ansvara for den ensam.
... Det #dr derfor jag frigar er, froken Walborg, om ni
ville ansvara for hilften och ge mig kontraborgen...
Det giller en gammal vin och det ér blott med ert
vilvilliga bidrag jag kan hjelpa honom...

Sigrid Walborg stod en stund obeslutsam och for
med sitt pennskaft genom pannluggen. Hon férundra-
des ofver lektor Syberg. Aldrig hade hon trott honom
vara i stind till ndgonting sé oegennyttigt. Det méste
vara en stark vinkinsla, som dref honom att viga en
borgesférbindelse, dé han just icke talat godt om Ben
de sista tiderna. Hvad kunde viil annars ha formatt
honom till en sddan handling?

Men lektor Syberg var ingen man med hiftiga
sympatier och leddes aldrig af négra andra én rent
reela och praktiska motiv. Ett, som var fullkomligt
sikert, var att Benjamin Thomén icke sjelf visste af Sy-
bergs tilltag att anviinda hennes hjelp, — det hade han
bestimdt aldrig gatt in pa.
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Men hon frigade likvil:

— Vet herr Thomén af det hir?

— Nej-ja — jag sade honom att jag inte kunde
borga for honom utan att forst rddfora mig med andra,
och han skall nog bli er tacksam, det forsikrar jag.

— Tror ni det, lektor Syberg?

— Alldeles sikert. Han é&r i ett ytterligt behof
af vért bistind, utan det forlorar han det lilla an-
seende han har qvar.

— Ar det s& illa fatt —?

— And& viirre, — jag tror t. o. m. hans rykte
kunde fi en flick...

— Ofverdrif inte, lektor Syberg!

— Minsann jag goér det; mig forefoll hans still-
ning fortviflad, fastin han sjelf i sitt littsinne knap-
past forstir det... En af hans borgenirer #r i fird
med att fi utbetala tiotusen mark fér honom och ni
forstdr...da dr hans kredit forstord, den kredit han
just nu behofver allra bist for att komma sig upp
igen. Hjelpa vi honom inte, skall han f& dubbelt svért
att resa sig — och det ér synd om honom.

Sigrid Walborg tycktes bevekt. Afven om Ben
icke sjelf hade anlitat henne, gjorde hon ju ingenting
orétt mot honom om hon i all tysthet hjelpte till att
forbittra bans vilkor. Han skulle aldrig fi veta af det
och om det verkligen var sd vigtigt som lektor Syberg
utmélade det, kunde han ju inte annat éin bli henne for-
bunden éfven om han skulle fi veta af det. Men mest
lockande var det @#nd& for henne att sd hir i tysthet be-
visa honom sin forméga att hjelpa och sin tillgifven-
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het och sedan g& med det goda medvetandet att ha
lyft en borda frén hans skuldror.

— Lektor Syberg, sade hon, — om ni lofvar mig
att aldrig med en antydan nimna om foér herr Tho-
mén min hjelp, skall jag teckna under en kontrabor-
gen at er.

— Ja, jag kunde vil tro det. Han skall alltid
bli er forbunden derfér och jag kan inte nog be-
undra er...

— Lat det vara...ni’vet inte i hvilken férbin-
delse jag kan std till honom...

Hon gick till sin pulpet, tog fram ett rent ark
papper, skref en kontraborgen &t lektor Syberg pé
femtusen mark och tryckte sitt sigill under.

— Sesé! sade hon.

— Jag tackar er & vir stackars viins viignar, han
skall nog enging veta uppskatta er stora uppoffring
lika vél som jag nu gor det...

— Nej for all del...det skall han aldrig! Sorj
for det! — Ar affiren klar? frigade hon.

— Ja, froken Walborg. Ni ér verkligen é#del...

— Farvil! tillade han nir Sigrid Walborg gick
till sin pulpet som om hon haft bridt med sin korre-
spondens.

— Farvil!

Nir Syberg gétt tog hon med dubbel flit ihop
med sin afbrutna korrespondens. Hennes arbete hade ju
likvil burit frukter, stora frukter, nir det satt henne
1 sténd till det hon gjort i dag. Men s begynte hon
frukta igen att Benjamin Thomén skulle fi veta af
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hvad hon gjort. A-nej. lugnade hon sig, — niir Syberg
tecknat sin borgen, blir ju linet stiende for linga ti-
der framét och hennes affir var helt och héllet en-
skild med lektor Syberg. Hennes tysta medverkan
skulle aldrig bli bekant for Ben. Igen raspade pennan
med flygande fart ofver papperet och hennes affirs-
franska flot felfri och ledig, — hon hade si underbart
litt att finna uttryck nu. Och, téinkte hon igen medan
hon holl upp, —om han ocksé finge veta af hvad jag
gjort, skulle han inte just deri se det bista beviset pi
mitt fortroende till honom, — det var éndd en ritt an-
senlig borgen for en qvinna.

Nir hon slutat det sista brefvet, kopierade hon
alla de &tta vid kopiepressen borta i vrén pa kassa-
skdpet och lade in dem, hvart i sitt kuvert. Skref adres-
serna innan hon forseglade dem, for att undvika alla
missséindningar, ringde pé springpojken och gaf honom
hela packen.

— Bir dem pa posten, sade hon.

Hon ordnade sina papper, satte kopiorna in i sina
fack och gjorde sig i ordning att gi. Men i detsamma
kom hennes principal in pé kontoret. Han var en upp-
komling som genom egen arbetsforméga fran simpel
bodpojke svingat sig till foresténdare for affiren. Han
hade gift sig till fsrmogenhet, men var nu enkling.

Det hade icke undgétt honom att lektor Syberg
bestkt hans qvinliga kontorist pd kontoret. Ryktet
hade mycket att bestdlla med de tvd och han kom in
for att bry Sigrid Walborg en smula. Han hade svirt
att hitta pd borjan, ty Sigrids hillning gjorde honom
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osiker och han bldddrade i stillet genom boéckerna
pé en pulpet som om han sokt négonting.

— Lektor Syberg var hir, sade han slutligen niir
Sigrid Walborg tog galoscherna pi sig for att gi.

— Ja, han hade en affir med mig —
-— Aj, aj, sade principalen skimtsamt.

— Han ér en solid man, fick han till svar helt
utmanande, — det #r ingen risk.

Principalen tyckte nog han sjelf var en smula soli-
dare, men berordes obehagligt af Sigrid Walborgs 6p-
penhet och teg. Men hon hade redan galoscherna pa
sig, nickade farvil och gick.

Han blef ensam péd kontoret. En fortrifflig flicka!
... han nickade och gned sina hinder...en fortrifflig
flicka ... sdsom skapad till min hustru! Hon hade
ocksé pé de sista tiderna blifvit s& blek och dilig. ..
arbetade for ifrigt... Hon borde fi hvila sig som en
formogen mans hustru! Métte bara inte den der unga
lektorn komma &t henne! A-nej, hon ér nog for klok
att gd i hans nit...alldeles for klok!.. Han stingde
kontoret och gick in i sitt arbetsrum genom en liten
svart imiterad mahognydorr i panelet. Det var nistan
dyrbart moébleradt, men smaklost, och hade en hel ar-
senal pd den ena lidngvidggen. Han satte sig i gung-
stolen vid fonstret och tinde en cigarr. Det hade éindt-
ligen klarnat emot qvillen, solen sjelf tittade fram
mellan tunga regnmoln i vester och han éppnade fon-
stret, ty temperaturen derute hade stigit som genom ett
trollslag och den stora glastermometern utanfor kabi-
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nettet visade sexton grader Celsius mot &tta pd for-
middagen.

S& strickte han sig &nyo ut i gungstolen, trygg
och nojd, bolmade p& sin cigarr och vaggade in sig
i den angenima forestéllningen att Sigrid Walborg
satt midt emot honom pé soffan, fet och tillfreds,
och frigade honom till rdds i hushéllsangeliagenheter.
Han kinde sig s& lycklig att han knipte med fing-
rarna, steg upp och drog igen fonstret. S& slumrade
han in i en liten tupplur fore gvillsvarden.

Nir Sigrid Walborg kom hem fann hon pé sitt
skrifbord ett innerligt vinligt bref frin Bens mor, deri
hon ombads att spisa qvillsvard hos Thoméns.

Hon foérundrade sig icke ofver det brefvet. Ty
fastéin den gamla viste af det som passerat mellan
Sigrid och Ben hade hon ofta litit Sigrid Walborg
forstd att hon ansdg det for ett slags komplott mel-
lan de tvé unga, for att leda verlden pé villospar. Det
tycktes nu ha blifvit en fix idé hos gumman att deras
forlofning ej var riitt bruten dem emellan och Sig-
rid Walborg hade icke hjerta att upplysa henne om
ritta forhdllandet. Den gamla var ocksd alldeles for
finkénslig att ritta sig gemom indelikata frégor.

Eljes voro de goda vinner, hdradshofdingskan Tho-
mén och Sigrid Walborg. Sigrid hade nu engéng for alla
intagit hela sméastaden for sig, men hon hade siirskildt
fist sig vid den blida och viinliga gumman genom né-
gonslags half kiinsla af att hon var mor till en annan . ..

Med brefvet i handen satt Sigrid och tvekade en
stund. Nej det forbjod sig sjelft! Hon fick tag i en
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bok, men féljde alltemellan med uret likasom hon vén-
tat nidgonting. I sjelfva verket satt hon och tdnkte
pé med hvilken spiénning man nu hos Thoméns lat
timmarna glida, utan att fa hora ndgon hand, som tog
pé ringklockan.

Om négra dagar kom sommaren pé fullt allvar.
Griiset hade redan smdgronskat under langa veckor,
men nu forst svilde bladknoppen rod pé loftriiden, s&
att de titnade dag for dag och innan man egentligen
viste ordet af, blef den rodaktiga skiftningen i trid-
gérdsdungarna allt gronare, tills bjérkarna under en
natt med ljumt regn hade vecklat ut sina forsta kru-
siga blad, — men asparna sparade sina nervosa, skélf-
vande 16f till lingre fram, nir virmen stadgat sig.

Angbétar hvisslade, primar tjirades nere vid
stranden och skolpojkarna slogo boll i skjortirmarna
pé residenstorget.

Guvernoren tog sin formiddagspromenad utan of-
. verrock, si hans epéletter glinste i solskenet och da-
merna buro ljusa sommarparasoller. Markiserna kommo
upp framfor fonstren i andra véningen af residenshu-
set och for Bredmans tvé kontorsfonster, hvilka vette
at soder.

Derinnanfor satt Sigrid Walborg med pennan i
handen hogt uppe pé sin kontorsstol och skref och
riknade i den ddmpade dioda dagern, som faller ge-
nom hvitt tyg. Kunder kommo och gingo, den man-
liga kontoristen expedierade bénderna, Sigrid Walborg
dem af sténd.
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Hemma hos Thoméns radde godt forhillande mel-
lan mor och son. Den gamla hade forsonat sig med
Bens litet brutala och retliga viisen. Ben hade ocksé
gjort allt for att vinna henne och vara henne i lag.

Han holl sig mycket inomhus, bestkte ingen och
korresponderade vidt och bredt for att hora sig om
efter en anstillning. Sméstaden télde han ej. Det var '
som om alla kontrollerat honom der, borjande med em-
betsmiénnen ned till formanspojkarna, och frigat med
hvad ritt han gick omkring hir och sig kick ut.
Det retade honom, att taga an en dubbelt ogenerad
héllning nér han var ute och andades frisk luft. I
staden undrade man o6fver hans sitt att biira sin olycka
och klandrade honom. Ty alla kinde honom och hans
ode, men han sjelf kinde nistan ingen.

Det borjade bli tringt och qvaft ocksd inom Ben
i sommarvirmen, s& mycket han #n lade band pd sig
for sin mors skull. Hvad utriittade han med opposi-
tion? — ingenting! Och #ndé jiste det ofta inom ho-
nom ndr modren kom med sina utnotta talesitt och
inskréinkta dskddningar af saker och ting. Han hade
haft for mycken luft under vingarna tidigare — det
var icke liatt att finna sig som vingskjuten. Likvil
gjorde han sitt bista. Han liste predikan en sondags-
formiddag hogt for den gamla for att det gladde henne.
Och han bjod till att muta sitt, samvete med att han
gjorde ritt i att sld mer sin sjelfkinsla och tysta
sin kritik. ,

Sigrid Walborg ség han icke stort till. Han sokte
icke en enda géng upp henne for sqvallrets skull och
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han mirkte att hon var honom tacksam derfér. Och d&
kom det slutligen ett bref frin hans gamla viin ingeniér
‘Wirman i Helsingfors, der det lofvades honom en an-
sprikslos plats vid jernvigsstyrelsen. En ménad skulle
han tjenstgora utan lon, sedermera skulle han f& bira
upp jemt s& mycket att han kunde lefva, men han
hade utsigt till forbittring framdeles. Han kunde borja
sin tjenstgdring nir som helst. Det édterstod honom
blott att packa in och resa.

Det var just nir afresan skulle beslutas, som hans
tankar hingde sig fast vid Sigrid Walborg, allt envi-
sare ju lingre det led. Han méste fi veta hvad hon
tinkte om honom och huru hon fattat brytningen af
deras forlofning. S& gick han en qvill i slutet af Juni
att siiga farvil at heune. Svedjersken lig tidt som en
dimma kring kullarna och solen sken rod igenom den
utan alla blindande strilar si man kunde se henne
ritt in i flickarna. Men Sigrid Walborg var ej hemma
och Ben vinde sorgsen hem till sin mor. Nir han
steg in i salen satt Sigrid Walborg jemte den gamla
i soffan.

Det var forsta gingen hon var hos dem medan
Ben var hemma. Hon nickade ett tack &t Ben for att
han velat taga farvil af henne innan han for.

Samtalet haltade lugnt sin banala hvardagsging
kring smasqvallret i staden och drunknade till slut i
stegrade hyror och matpriser, — allt foljder af den nya
jernvigen. Ben pinades outsigligt.

Men fram emot klockan half tio foljde han Sig-
rid Walborg hemét iden ljusa sommarqgvillen, utan ett



240

moln, men med ett tjockt lager svedjersk horisonten
rundt, s& perspektivet ut 6fver Saimaviken framstod
underbart tydligt.

— Hvad det dr vackert!

— Tringt, invinde Ben.

Sigrid Walborg suckade, men Ben bet pa sina
mustascher och holl tillbaka ett formligt utbrott af
sin sammanpressade oppositionslust.

— Lider ni inte af det hir qvalmet? frigade han.

— Nej, svarade hon litet forvanad ofver tonfal-
let i hans rost. Det retade Ben.

— Jag forgés af det, — men sé ir det ofverallt
i Finland. Det ér si tjockt af den der eviga friden
i luften att man kan storkna. Kinner ni inte huru
det likasom tépper till alla porer och hindrar er att
andas? Just den der vilsignade aftonfriden, som dé-
sar Ofver hela landet dygnet om, trots allt sprakgriil
och all knutpatriotism som retar upp sig.

Ben gjorde en fortviflad gest, som omfattade hela
synkretsen.

Sigrid Walborg sig endast forvanad ut, men
Ben hade talat sig varm.

— Pligten hindrar er att kinna det, séiger ni,
pligten, ja den fordéomda pligten — vet ni ritt hvad
den #r? Jo, er pligt 4r ju att trdla tankarna torra i
hjernan pd er och edra kinslor lika magra som den
I6n ni lyckas f& for alltihop. Ty pligt kallar ni det
att boja ert hufvud under ett sekelgammalt ok och
tro att Gud har lagt det oket pd oss menniskor, likasom
om han inte haft oxar nog. Och det #r det der oket,
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som ni till slut dlskar mera éin hela den vackra verlden,
der den ligger 6ppnen for edra blickar. Men dem har
ni gunds lingesedan slagit ner till jorden for att se till-
rickligt blyga ut och visa att ni skdms 6fver att vara
menniskor. Ja, der sitter det... just skims ofver att
vara menniskor, ty det anser ni alltfor lumpet for ett
gudainvigdt ok.

Ben gick flimtande bredvid Sigrid med eld i 6gat
och gestikulerade. Sigrid Walborg f6ljde med honom
spiandt, men férstod ej hilften af hvad han menade.
Dé sig han plotsligh pd henne och frigade:

— Har ni dé alltid varit nojd nér ni gjort det
hvad menskorna kallar pligt —?

— Jag?

— Just ni!

— Jag dr ridd for jag altfor sillan fylt min
pligt —

— MTalesitt, talesitt! afbrét Ben. Hvarfor den
der mordande och qvifvande ansprikslosheten som om
ni sjelf dugde till ingenting? Sig d& helt enkelt att
ni inte varit nojd, sé siger ni sanningen. Det som
ni kallar pligt, ér andras vilja, inte er egen som klar-
nat for er —

Sigrid Walborg hade utan att mirka det foljt Ben
forbi sin port och de gingo lings den tysta strand-
gatan med halft igengrodda hjulspir och yfvig gris-
matta.

Niar Ben mirkte att Sigrid icke férstod honom
afbrot han sig sjelf hiftigt:

— Men hvarfor skall jag tala till er i s allminna

16
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ordalag, — i gltor? Sidg mig, har ni alltid varit nsjd
att ni foljde edra forildrars vilja och lit dem bryta vér
forlofning —?

Sigrid Walborg ryckte till. — Jasé, det var da
dit han ville, — det var di det han hade trott! Hon
viste ju att han ej forstitt hennes motiv. Hon bet
sig i lippen, men Ben hade stannat, lutade sig mot
sin kipp och sdg skarpt och forskande pé henne.

— Det var min egen vilja jag féljde den géngen,
sade hon tankfullt och néstan tonlost.

— Det borde ni ha sagt mig for fyra ar sen —

— Hade ni forstdtt mig bittre dd? — Hon sig
upp med ett litet tviflande och sorgset lgje.

— Jag hade &tminstone fitt forklara mig for er.

— Jag rentvddde er nog fullkomligt —

— Gjorde ni det? — trots allt hvad ni horde
om mig? — Det ér inte mojligt.

— Jag horde ingenting ondt om er, sade hon
lagmildt och skakade pd hufvudet, — ingenting!

— Ingenting om min forlofningsring?

— Ingenting —!

— Ingenting om att jag var er otrogen?

— Ingenting —!

— Och hvarfor brot ni d& —?

Hon ség upp med en inspirerad blick, klar och
djup:

— Det fér ni ana sjelf —.

Ben stod i tankar:

— Jag har ofta gjort er oritt, froken Walborg.
Ni viste aldrig att jag var er otrogen? atertog han.



— Aldrig —

— Men nu vet ni det?

— Ja, d& ni siger det.

— Och trodde ni viil ninsin att jag sjelf var pa
vig till er for att bryta, — just for den skull —?

— Jag anade det nog — fastiin inte det skilet. —

— Nu vet ni det?

— Ja.

Helt lingsamt hade Sigrid Walborg gett sig att
ga uppdt gatan. Ben foljde efter hemne. Icke ett
blad rorde sig, molstill ldg Saimaviken och teg, sta-
den derofvanfor teg, sjelfva vassen vid stranden hade
ingenting att hviska och de tvd gingo tigande uppfor
backen. Bens lippar darrade under ett inre tryck,
han sig Sigrid Walborgs ansigte blekt och med det
energiska uttrycket, som han ej férstod. Han kunde
omdjligt sluta till hvad hon téinkte och huru hon upp-
tagit hans bekinnelse. Nir de hunnit fram till hen-
nes port, kom det 6fver Bens lippar:

— Kan ni forlita mig det —?

— Det hor inte hit, — sade hon kort och rickte
Ben sin hand till god natt.

— Annu ett ord! bad Ben.

— Nej, inte nu — vi ha ju det forflutna klart —!

Farstudorren 611 igen om henne och Ben stod
ensam ute 1 Juninatten. En koskilla klingade till
négonstides och en vakande lom héll serenad for sin
kiresta lingt ute pi viken. Luften var ljum och mit-
tad af gris- och vassdoft, tryckande och qvaf. Ben
oppnade sin rock, férde tummarna i vistens armhal,
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vidgade sitt brost och gick lingsamt tillbaka genom
staden.

Sméstaden begynte hysa underliga tvifvel om
Sigrid Walborgs och lektor Sybergs foérlofning. Hon
holl sig numera sd mycket till gamla fru Thomén att
man drog Oronen &t sig.

P& tillstdllningar och soaréer syntes hon sil-
lan, men desto oftare p& bibelférklaringarna, som den
nykomna unga och stringa presten holl i folkskolehu-
set. Dem bestkte hon mest tillsammans med fru Tho-
mén, satt stilla och tankfull och hérde pé och féljde
hem med den gamla nir presten sagt amen.

Och der sutto de sedan i den stora soffan, sida
vid sida, under stilla samsprék. Qvillens lugna tim-
mar gledo forbi och lampligan susade under den hvita
porslinskupan med den roda, utklipta pappersskirmen,
som brét ljuset.

Sigrid Walborg hade begynt fi en ny syn pa
tingen efter den unga pastorns upptridande i forsam-
lingen. Niir fru Thomén forst uppmanade henne att
folja med sig och héra honom, hade hon till en bérjan
lugnt och leende svarat att hon foga uppbyggelse hade
af prester i allméinhet. D& frégade fru Thomén henne
om hon ingen lingtan kinde till Gud och gemenska-
pen med Kristus. Jo, det hade hon nog ofta kint,
men hon hade nu sina tankar om den saken och trodde
att en prest hade foga nytt att upplysa henne om.
N3, men det kunde ju i alla fall hinda att den hir
allvarsamma och viltaliga unga mannen kunde inverka
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pé henne, — hon borde enging folja med fru Thomén
dit. Nar den gamla var envis, gaf Sigrid Walborg
slutligen med sig och gick upp pé ett evangeliskt
alliansmote.

Menskorna der misshagade henne. De hade alla
négonting forkrympt och outveckladt, som stod att lisa
i deras ansigten, men det var ju ocksi bara sméifolk
utan bildning, utslipade af hvardagens slit och bekym-
mer. Frin att till en borjan néstan ha missaktat dem
fick hon en viss medkinsla for deras 6dmjukhet och
stilla visen. Pastorn led hon heller icke godt till en
borjan. Men ju mera hon bjod till att sitta sig in i
hans tankegéng, desto mera fann hon att den éfverens-
stimde med hennes egen. Uppoffring och igen upp-
offring ... det var ju mottot till hennes eget lif ocksé.
Trilande och slitande dag ut och dag in, det var ju
hennes egen lott. Endast att presten viste klart hvar-
for han trdlade, hon sjelf deremot hade endast en
oklar forestillning om att det till slut skulle tillfreds-
stidlla henne och hennes samvete. Men hvad hade
hon for tillfredsstillelse af sina dtta timmars arbete
om dagen? Endast den att en dag igen var forbi...

Nej, for andra skulle hon arbeta... for andra
skulle hon offra sig, det hade han riitt i, pastorn med
de brinnande 6gonen och det vackra mélféret. Men
for hvem...? Inte lingre for honom, som si kallt
forklarat att han varit henne otrogen... nej, det mé-
ste finnas nigot storre, mera tillfredsstillande.

Och under vinterns lopp fann hon det med pa-
storns och fru Thoméns hjelp.
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Fru Thomén hade engéng ledt ett af deras van-
liga qvillsamtal pd sin son. Han skref ofta till henne
och hon kunde icke neka sig nojet att lisa upp hans
senaste bref for Sigrid. Sigrid Walborg hérde péd
helt frénvarande. Det var kraftiga, spinstiga ord och
bakom dem glimtade fram ett nytt framtidshopp. —
Det gick icke si alldeles illa fér Ben.

Modren liste upp det i hopp att vicka Sigrid
Walborgs intresse och fi hennes fortroende, men
hon blef sittande stum utan en deltagande min
enging.

Sa& ledde Sigrid Walborg samtalet péd hans sjils
frilsning. Modren fann honom visst verldsligt sinnad
och fingen af lifvet, men hon gladdes 6fver hans mod
och hans frimodiga vackra tankar. Det kunde Sigrid
icke alls forstd. Hela sitt mod och sina frimodiga
tankar hade hon offrat for att kunna 6dmjukt och héin-
gifvet ge bort sig sjelf och arbeta for andra. Och
hon mindes med ett slags bitterhet Bens utbrott fran
i sommar, dd han ville kullstorta hela blygsamhetens
och sjelffornekelsens upphojda tro. D& hade hon lyss-
nat néstan hanford till honom — var det samma Sig-
rid Walborg det! Nej, lifvet var nu engéng ett ofver-
miktigt ondt, man skulle bija sitt hufvud och sluta
sitt hjerta for det, det var det enda sittet att kunna
oppna det for de lidande och fértrampade med ritt
odmjukhet, utan att forhifva sig derofver.

Hvarje géng samtalet vidrorde Ben, blef det
samma resultat, —

Men ute i staden vandrade lektor Syberg om-
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kring med dystra blickar och férbannade i sitt inre
den gamla, sentimentala gumman, som kollrat bort
Sigrid Walborg. Inte heller den unga pastorn fann
ndd for hans ogon, niir de pd méttlighetsforeningens
sammantriden rikades di och di. Lektor Syberg var
nemligen ordférande vid dem,



15

Ben hade kommit hufvudstupa ner i det stora
samhéllsmaskineriet. Han, som forut riktat sin héig
och sina intressen forbi det hvardagliga tryckande
brodforvirfvet, hade dem nu fingslade vid rikenska-
per och bokforeri for tva mark femti om dagen. Han,
som betraktat allt det sociala sdsom ett nodvindigt ondt
under hvilket andra stackare méste lida, medan han
sjelf lefde hogt ofver det i musikens underverldar,
han stod nu ansigte mot ansigte med den tréng-
brostade fattigdomen och den lumpna sméaktigheten.
Blotta tanken pé ett embetsverk kom honom fordom
att rycka pé axlarna och han ség en hel procession
af inskrinkta lontagare, hvilka under sin studenttid
last i kapp for brodfédan och sedermera iflades och
kropo for att hinna forbi hvarandra i loneférmaner
och befordran.

Nu var han sjelf en dylik kappkrypare pa ligsta
trappsteget i samhillsordningens rangskala, och 6fver
honom hopa'de sig morka trostlosa moln af stora skul-
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der och stiéindigt till inbetalning forfallande rantor.
Hans samtida frdn universitetet voro redan bergade
mén och i direktionen fér hans afdelning pé jernvigs-
styrelsen satt en af hans forna vinner som juridisk
assistent. Ben héjde nu sitt kicka hufvud i sista
ledet bland unga finniga extratjenstgérande, som knap-
past dnnu burit en frack och hos hvilka skolpojks-
maneren stucko fram. De tasslade i smyg bakom pul-
peter och dérrar, men stodo som ljus infoér sina férmén
med vordnadsfulla blickar och héillningen undergifven.

Forodmjukelsen kom hérd och brutal, han bojde
sin stolta nacke, sig siillan nigon af sina kamrater
eller férmiin i 6gonen och vinnlade sig om att upptrida
ansprékslost och #lskvirdt. Revolterad var han egent-
ligen icke. Han hade reflekterat for mycket. Sitt lilla
modersarf af forsonlig mildhet i karaktiren satte han
nu in i rérelsen.

Ingen enda af sina forna glada umgingesvinner
sokte han upp. Han hade triiffat nidgra af dem pé gatan
och man hade skakat hand och frigat hur det stod till.
Hvad man sysslade med? Ja, den ena var assistent
vid klinikum och blef medicine licentiat snart, — no-
digt nog, ty skulderna hade viixt alldeles forbannadt.
Den andra var kopist i senaten. Den tredje skulle f&
fardig sin doktorsdisputation till julen. Men Thomén
sjelf d& — han var ju inte singare lingre?

— Jag dr vid jernvigen —

— Bromsare? skimtade assistenten pd klinikum.

— Nej, verstskrifvare. Ben kunde ej skiimta med
sin stillning, fastin han viste att en liten pigg ord-
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vindning hjelpt upp hans anseende fullkomligt. Man
hade d& tagit honom igen som den gamla, glada skim-
taren.

Det blef en paus. Man sig ned pa sina dammiga
skodon och kopisten svingde sin kipp nistan besvi-
radt. Doktorsimnet torkade svetten ur pannan och drog
upp sitt ur. Assistenten pd klinikum var den irliga-
ste 1 skocken.

— Det ir inte ndgot vidare roligt det hir, sade han.

— Nej gu’ — medgaf doktorsimnet.

Kopisten hade portfclj under armen och skulle
upp till en férman; han hade inte tid, eljes hade det
varit roligt att ta ett glas med Thomén pd Kapellet.

— Ja, ska vi g& dit, proponerade assistenten vid
klinikum.

Ben kinde ingen stark lust, men han ville icke
heller draga sig undan. — Vi ska bara. —

Och der sutto de med ett glas punsch framfor
sig ute p& verandan och hade stort ingenting att siga
hvarandra.

Doktorsimnet, som var estetiker och hade odlat
afven sitt hjerta, viinde sig till Ben och frigade i héin-
synsfull ton:

— Sjunger du inte alls mera?

— Inte ett dyft.

Assistenten pd klinikum gjorde sig icke till, han
skalade med Ben godmodigt. Sade ingenting alls men
sag ut att mena ndgot i stillet.

— Kan du skaffa mig 6fversittningsarbete? fra-
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gade Ben doktorsimnet sedan de stigit upp och sagt
adjo at assistenten. De gingo lings esplanaden.

— Jag har just lemnat min plats i Ostra Esbo’s
redaktion . .. vigtigare arbete, du forstir! Men jag skall
tala godt for dig med Nord —

— Ar Nord redaktér der #nnu? — Jag kan ju
sjelf gd upp till honom och friga —

— Ar du sedan linge i Helsingfors?

— Sedan tvd veckor —

— Kom och titta upp till mig, — doktorsimnet
h6ll Ben i drmen midt pa den trafikerade trottoaren —
titta upp till mig s& fi vi sprdka. — Han helsade pa
négra forbigdende. — Det vore mycket roligt att hora
négot nirmare om dig, gamla galosch. — Han helsade
igen. — Fan s mycket bekanta man har i den hér
usla byn, der alla kinna hvarandra -—tacka vet jag Paris!

— Titta upp nu. — Konstantinsgatan 3, kom i
hig ...tredje véningen. Adjo! — roligt att ha trif-
fat dig!

Doktorsimnet sillade sig till en professor som
strok forbi, kastade bort sin cigarr och tog ihop med
det tragiska elementet hos Vittorio Alfieri.

Det var nistan hela umginget, som Ben pligade
med sina gamla vinner frin studenttiden, han kastade
upp sitt hufvud litet kiickare #n nyss, tog ett tag om
sitt spetsiga skiigg och gick raka viigen till Ostra Esbo’s
redaktions byra.

Han fick lofte om ofversittningsarbete; — en ny
italiensk roman, som péstods vara intressant. Gamle
vinnen Nord bjod honom in till sig pad en konjak och
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der kommo de 6fverens att Ben skulle leverera moti-
ser niir det s& passade sig, isynnerhet i fragor rorande
jernviigsforvaltningen. Mycket kunde de ej betala,
men en liten inkomst var ju ocksé pengar, och det
forstod Ben allra bist.

Han gick hem, bortit den nya stadsdelen i &n-
dan af Eriksgatan. Alltfor ling viig hade han ej der-
ifran till jernvigen, hans rum var billigt och nér han
tog en genvig ofver kampmalmen, slapp han de mera
trafikerade gatorna och med dem hela utsigten till nya
moten med gamla vinner. Icke som de hiingt efter
honom precis. .. nej, det kunde han ej beklaga sig of-
ver, men han kinde det lugnare i ensamheten.

I samma delar af staden, der han forr ofvat sina
drépligaste ungdomsmandater full af fvermod och den
bildades sikerhet gent emot sméfolket, bodde han nu
sin linga vinter ut. I samma hus der han en glad
natt stormat in med andra kamrater, bindt upp dor-
rar och stjelpt vattensfar ut pid golfvet i koken, hade
han nu ett litet rum med sing, gungstol, skrifbord,
nagra stolar och sin stora reskoffert som ett slags soffa
i ett horn. Bl4 kattunsgardiner for fonstren och en
snill madam, som passade upp.

Tiden gick jemt och lungt som kronometer. Ben
tinkte aldrig tillbaka och grifde aldrig i ruinerna af
sina ramlade framtidsslott. Undvek konserter och mu-
sik, huru de #&n lockade honom, och néjde sig med
bilden af en gammal tillfredsstdld mor och énnu en
annan i dndan af sitt hvardagliga framtidsperspektiv.

I sjelfva verket begynte han bygga upp ényo for
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sig sjelf alla den gamla kiirlekens skimrande luftslott,
mindre vacklande #n forr, kanske iédlare och djupare,
men lika fortrollande och loftesrika. Han hade ju sé
oppet och #rligh vid sitt sammantriiffande i sommar med
Sigrid Walborg bekiint for henne sitt fel och hon hade
dertill sagt att de hade det férflutna klart emellan sig. —
Den 6ppenheten viltade som en tung sten frén hans
samvete och nu stod ingenting lingre emellan dem, Och
fastin han forefsll sig som en narr dd och da, under kriti-
ska dgonblick, kunde han ej lefva utan den sysselséttnin-
gen for sin fantasi. Det var den, som gafhonom spéinstig-
het och verkningslust, och det var hans kirlek, som larde
honom bé&ja sin motstrifviga nacke under omsténdig-
heterna.

Han hade godt samvete, var ordentlig énda till
petighet och gick sin enformiga vig till jernvigssty-
relsen i ur och skur med snabba, spinstiga steg, upp-
tagen som han var i sina tankar med att rikna ut
huru linge det skulle riicka innan han blef skuldfri.

Ah, — det skulle riicka ofantligt linge, men
ingenting hindrade honom att gifta sig dessférin-
nan — ingenting! Om inte just hon sjelf som han
skulle gifta sig med, men det hade ju inte sett sd ut se-
nast och han hade skil att hoppas det bista. Sin tjenst
méste Sigrid Walborg likvil éfvergifva, — absolut!

Tjenstekamraterna blefvo aldrig kloka pa Benja-
min Thomén. Han var sillan med dem, lefde sitt en-
storingslif for sig, men hade en héllning och ett sitt,
som gjorde att sjelfva forméinnen respekterade honom.
Kom det en utlinning in pd jernviigsstyrelsen behof-
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des Ben alltid som tolk — och man viste att han var
ett slags medarbetare i pressen. Det tdlde nu forméin-
nen icke ritt, men did han i sitt upptridande var den
mest klanderlosa person, kunde de intet anmiirka.

En qvill var det sexa pa Operakillaren for en af-
giende chef. Ben hade icke pd ofantligt linge slagit
sig 16s och roat sig. Nu tog han igen det litet for
hiftigt i borjan, drack ur sitt glas som oftast och blef
om en stund forstimd och bitter. Senare pé qviillen
slog hans lynne igen om och han blef den ifrigaste
skimtaren bland de unga. Man foérvénades 6fver hans
frisprikighet och hans djerfva svar,— det var nigot gan-
ska sillsynt pd en vil arrangerad embetssexa for en
forman. Det var just den servila hillningen der och
det idkeliga bockandet, som véllat Bens nedstimning.
Men n#r béalarna lost den byrdkratiska stelheten en
smula, fann han sitt goda lynne igen och férde ordet
bland de unga.

Det var likvil sé godt att akta sig fér honom.
Bitande giftiga och triffande flogo hans anmirknin-
gar ut ofver sillskapet och togo féremdlet just i den
svaga punkten, men han sade dem alltid med en sddan
verldsvana och ett sd dlskvirdt smaleende, att det hade
varit en dumhet att taga sig for nédr. Alla kinde till
hans framfarna lif och skylde hans bitterhet derpé.

Déa rakade olyckligtvis hans nérmaste forman vid
jernvigen att under ett anfall af 6fverligsen godmo-
dighet vinda sig till Ben:

— Na&, herr Thomén, — skall ni inte sjunga né-

gonting for oss —?
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— Men ni som varit singare ex professo. ..

— Hvem angdr det, hvad jag varit? brusade
Ben upp.

Alla hisnade 6fver hans oférsynthet mot en for-
man, men denne forlorade icke sitt lugn, utan fort-
satte ofverligset, litet hénande:

— N& nd, herr Thomen,...kom ihég att ni for-
lorat er rost och siledes inte kan sjunga ut numera
fullt sd oférbehallsamt ...?

Ben blef alldeles blek. Bloden sviilde i ddrorna
vid tinningarna och sjod honom i dronen af forbitt-
ring. Ett kraftigt och sérande qvickt svar brinde ho-
nom pé& lépparna, men han sig endast hastigt ut 6f-
ver sillskapet, sviljde ner det skarpa svaret med bot-
tensatsen i sitt glas, fattade sin hatt och var utom dor-
ren innan nigon hunnit hindra det.

— Hvad fan flog i honom? undrade man.

— En stolt och egenkir en, som inte kuggats
nog #nnu, menade formannen.

— En s& fordomdt hygglig karl eljes. ..

S& kom man 6fverens om att Thomén varit druc-
ken ... fastin man ingenting mérkt pd honom. Och det
fans dem som inldto sig i ett lingt samtal med den
forolimpade formannen, beromde Thomén och bido att
han skulle démas mildt siésom han fortjenade. For-
mannen siag Ofverligset bort och forklarade att man
skulle fi se det sedan. Han glomde ej sf litt en néis-
vishet.

-Men Ben tog sig en promenad med iltédgs-
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fart for attlugnasig. Sin gamla viig bort 6fver Langa
bron och Djurgirdsviigen till venster, som var igen-
yrd af bldsten och der snon ofta steg honom till knéna.
Sist hamnade han uttréttad och lugnad i sin siing, se-
dan han fist ihop de bla kattunsgardinerna for fonstren.

Foljande dag kom formannen upp pé jernvigs-
styrelsen, mérk som ett dskmoln och sidg bort it Bens
pulpet i hopp att han #nnu ej skulle vara der och han
sjelf fa ett skil till emot honom.

Men Ben satt der redan sen en half timme, djupt
inne i sina bocker och var sé upptagen af sitt arbete
att han icke enging mirkte formannens intride och
hans menande blick. Hans tjenstekamrater, dem han
vunnit fér sig genom sitt vinliga viisen, samlade
sig snart kring hans pulpet och rddde honom att bedja
den forolimpade formannen om ursikt, si skulle allt
vara glomdt. De kiinde icke Benjamin Thomén.

Han sig lugnt pa dem. Jasd, att han skulle bedja
formannen om ursiikt. — Nej, — hellre tviirtom! Hvad
hade han att blanda sig i folks féregéenden? Han hade
fatt sin népst och kunde vara nojd att han inte fick mera.

— Men tiéink nu pé att det var vid ett gladt till-
fille, nir man inte vigde orden si noga ... Skenet var
emot er helt och héllet och man méste anse att ni
inte var ritt nykter. — Stédll nu allt tillriitta! otver-
talade man Ben.

— Inte ratt nykter, inf6ll Ben. — Jasd, man
anser det — ndja, gerna for mig. ..

Dervid blef det. Han satt vid sin pulpet
hela formiddagen och nér han nodvindigt maste
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meddela sig med sin forman i nigra tjensteangeligen-
heter, tog han sin mest bekymmerslosa min pé sig och
utforde sitt drende utan en skymt af forligenhet eller
obehagligt minne af gérdagens hindelser. Hans le-
diga sitt retade dnnu mera den forolimpade férman-
nen, som hela férmiddagen forgifves viintat att ned-
latande och ofverligset fi gifva honom sin ursikt.
Han gaf honom nu i stillet en pik om nattliga utsvif-
ningar, men Ben sig honom si belefvadt och oskyl-
digt rakt in i synen, att han slog ned sin mérka blick
och holl sig till sjelfva affiren i friga.

Ben blef icke vill anskrifven hos de magtegande
hdrigenom, men bland sina tjenstekamrater steg han i
anseende ofantligt. Ingen af dem hade vagat sig pa
en dylik opposition; ingen hade heller kunnat utfora
den sé som Ben. Han tog emot deras sympatier lugnt
som den alldagligaste sak i verlden.

I tjensten kunde man ingenting forebrd Benjamin
Thomén. Han arbetade som ett urverk fran klockan nio
pé& morgonen till tvd pd eftermiddagen och tycktes
alldeles ha strukit ur sitt minne hela scenen med for-
mannen, Hemma for sig sjelf satte han sig mer och
mer in i jernvigsforvaltningen, liste facklitteratur och
tankte pa att agitera for &stadkommande af en tid-
skrift for jernvigstjenstemén.

Han hade blifvit en ganska ifrig medarbetare i
Ostra Esbo. Ostra Esbo var ursprungligen uppsatt
till en sockenpatrotismens organ med sin redaktions-
byréd i Helsingfors, men den hade anslagit en mer och
mer frisinnad riktning och stod nu temmeligen ensam

1%
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som ett slags verklig venstertidning, hvarfor den ocksé
fick minst en eller tvd numror i ménaden indragna af
censuren.

En dag kom den ut med en ledande artikel der
den provisionela trafiken p& Savolaksbanan klandrades
skarpt, sésom en misshushéllning bide med statens
pengar och jernvigens material. Det blef stor uppstén-
delse pé jernvigsstyrelsen.

Dagen derpé kallades Ben upp till sjelfva chefen.
Han var en gammal grinad f. d. rysk general, omtyckt af
sina underordnade for sin medgorlighet, men utan for-
miga att folja med jernviigsteknikens framsteg. Han
satt qvar som chef for att han skulle f& bira upp hela
sinlén med extrainkomster och allt, — pensionen beldpte
sig blott till tvé tredjedelar af hans nuvarande inkom-
ster. Han led af alderdomssvaghet en smula, det viste
alla, men det skulle kostat p&d honom oéindligtatt med-
gifva nigot sidant.

Ben infann sig hos honom med sin mest obesvii-
rade héllning.

— Herr Thomén, — man har ertappat er med
att i tidningarna sprida ut forklenande rykten om den
styrelse vid hvilken ni tjenar —

— Verkligen! — Jag ber att fi forklara...

— Jasf, — ni medger sdledes att ni dr artikelfor-
fattaren i Ostra Esbo for i gir —?

— Efter man har sd noga reda pa det, ér det vil
sviart for mig att neka —

— Aha, ni bekdnner! — Der fick jag fast er...

— Jag bekinner ingenting, svarade Ben i und-
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fallande ton, — jag séger bara, att om man #r s§ si-
ker pd min brottslighet, &r det vil onodigt for mig
att motsiga. ..

— Ja ja, det ir det nog. Redaktionen har till-
statt det —

— Om férlitelse, — en redaktion berittar aldrig
ut sina hemligheter —

— Mycket mojligt, men jag vet #ndi att det ar
ni som meddelat den fakta till artikeln i gér.

— Jag gor ingen hemlighet af att jag kinner re-
daktoren och har talat med honom i ménga saker som
réra jernvigen —

— Né& ja, der ha vi det...ni har gett honom
notiser. . .

— Vinta nu! {511 Ben lifligt in, alldeles glomsk
af att han talade med sin chef. Han kastade sin hatt
ifrén sig, stilde sig gestikulerande framfor denne och
fortsatte i ett andetag, ledigt och obesviiradt som om
det varit en vanlig dispyt:

— Ar det di ett brott att tala med en vin om
jernviigens angeldgenheter och underkasta dem kritik ?

Chefen kom verkligen af sig infor en dylik till-
tagsenhet, som dock skedde med fullkomlig behersk-
ning och gentlemanna héllning.

— Nej... inte egentligen, men ...

— Men om nu min vin redaktoren anser mina
ord uppmirksamhet virda och infér dem i sin tidning,
ar jag skulden dertill —?

— Forstd mig ritt, herr Thomén, medlade che-
fen. — Det dr oritt af er som bemdotes vilvilligh af



260

edra formin att sprida ut forklenande saker om dem
och deras omdomesférméga. Det borde ha fitt stanna
oss emellan, — ett litet misstag kan litt rittas, utan
att sqvallret sittes 1 ging for en dylik smasak —

— Kanske, sade Ben stillsamt, — jag medger att jag
blifvit viinligt bemott, men jag kan inte hindra mig fran
att anvinda mitt fornuft i ett samtal med en vin...

— Bista herr Thomén, — ni breder ut er allde-
les for mycket, ni rér upp himmel och jord for en
bagatell . . .

— Jag har ju blott i ett enskildt samtal med en
vin berort jernvigsstyrelsens handlingssitt, som ju
andd utsittes for allminhetens dom — det #r allt.

— Ni édr en stor advokat, herr Thomén —

— Inte som jag vet —

Det blef en paus. Chefen promenerade af och
an tills Ben fragade:

— Ar det allt hvad herr genralen vill mig?

— Ja... hér nu, — det dr séledes ¥ alla fall ge-
nom er den der artikeln kommit till stdnd —?

— Herr genralen vet ju det bittre én jag sjelf.

Chefen stannade, sig p& Ben och log.

— Ni ér allt en ddlig embetsman, men en god
advokat, upprepade han och hotade Ben med pek-
fingret.

Ben stod och ség ut som han alls icke vetat af
sin talang. Men han kunde icke neka att han stétt
sig utmérkt; nér allt gick omkring var det chefen sjelf
som fatt sig en skrapa, och Ben riitade ut sig medve-
tet, tog sin hatt och bockade.
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— Farvill herr general!

— Farvil —

Chefen blef qvar i tankar. -— Den der var icke
behaglig att ha i sin niirhet! Nagot méste det goras
med honom, men han skulle skjutas undan forsigtigt
... hade for godt hufvud och sitt, och for stora for-
ankringar i pressen..!

Det blef stor munterhet bland de unga tjenstgo-
randena, nir Ben beriittade om sitt samtal med che-
fen. Man och man emellan spiddes det att han skulle
fi afsked utan vidare och hans nirmaste forman sig
nojd ut de foljande dagarna.

S& kallades Ben en formiddag ényo till chefen.
Han anade ingenting godt och gaf i forbifarten Sigrid
‘Walborg och sin mor en halft smiirtsam tanke innan
han gick upp.

Chefen stod vid sitt bord och tog emot honom
med ett vinligt leende, som icke férvinade Ben sé litet.

— Jag har en god nyhet for er del, herr Tho-
mén. Ni har blifvit forordnad att tilltrdda stationsin-
spektors befattningen pé Kituri station vid Savolaks-
banan —

Ben stod ytterst forvanad. Det brukades mycket
sillan att man frdn jernvigsstyrelsen forordnades till
en stationsinspektorsplats.

— Hvad vill det siga? fragade han ofrivilligt.

— Det vill séiga att ni #dr stationsinspektor vid
en ganska god station, nigot som ni kan vara mycket
nojd ofver efter er korta tjenstetid vid jernvigs-
styrelsen.
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— Men huru...huru har jag fortjenat det..?

— Ni har linge varit patinkt for en dylik post,
herr Thomén, och jag blir den férsta, som gratule-
lerar er.

— Forlét, . .. men. .. hurudana vilkor har jag der?

— De #ro bra nog, bittre é&n hir... Det ir en
helt ny station af fjerde klassen. Jo, det kan jag lofva
att edra lonevilkor bli ldngt béttre én hir...

Ben bugade sig.

— Ar det herr genralen jag har att tacka for
allt detta —?

— Nej min viin, det iéir andra hogre gynnare som
ha sin hand med i spelet. Farviil herr Thomén... ni
maste tilltrida platsen den trettonde Maj ... gor er alltsd
snart i ordning! — Vid jernviigen gick allt efter den
gamla ryska stilen.

Ben stod mere pa gatan och redde sina tankar.
Att lemna Helsingfors, — néja, det kunde han gerna.
Tid till ofversittningar skulle han nog f& derborta
ockséd och lifvet blef sikert billigare der. Han skulle
borja betala af pd sina skulder. Det var en skon tanke
det. Redan nu under sitt forsta tjenstedr hade han
lagt af helt litet — en obetydlighet bara, men den
gjorde honom likviill ngjd. Och dessutom ... dessutom
Jja, kunde han ju gifta sig nér som helst . . . de tvd
skulle nog lefva billigt derute, och inkomsterna for-
sld bade till riantorna och att lefva af. Och han sig
i tankarna det népnaste lilla hushéll pd tumanhand,
blef helt hinryckt ofver den framtidsutsigten och stor-
tade in pd jernviigsstyrelsens embetsrum.
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Det vara nira att bli skandal der vid underrat-
telsen om Bens utnimning. Det fans médnga éldre
tjenstgorande som blifvit forbigingna och de sdgo
icke nojda ut. Men en ingeniér frén banbyggna-
den befann sig just inne pd jernviigsstyrelsen och han
upplyste dem om att Kituri station nog hade ett vackert
lage, men var liten, ytterst liten, och ldg midt i den
mest 6de trakten pd hela banan — inga utsigter till
biinkomster — inga alls.

Bens glidje svalnade och han hade inga afunds-
min lingre. Ville man d& helt simpelt bedraga ho-
nom? Skicka bort honom upp till 6demarken, for att
slippa en besvirlig kontroll i pressen? Han var i be-
grepp att gd upp till chefen igen och afsiiga sig hela
utnémningen. S besinnade han sig.

Han kunde vil kanske skapa sig en bittre fram-
tid om han stannade hér — boérjan hade ju varit lof-
vande. Hans siitt och sprakkunskaper stéilde honom
betydligt framom de andra extra tjenstgérandena, men
— och det var ett stort men — han stod ldngt ifrén
vil med sina férmin. Den framging han nu haft pd
grund af sin forbindelse med pressen skulle endast
bli honom till hinders framdeles, — det var tviirsikert
det. Och han skulle fi bréka och trila och stilla sig
vil och akta sig att stéta de maktegande hirnist.

Nej, — det holl han icke ut med. Hellre dd mera
oberoende borta i ddemarken! Avancement stod ju ho-
nom till buds #dfven der.

Igen tridde hans framtidsidyll for honom: — ett
litet hushall och en triadgardstippa nira sjostranden



164

med de hoga allvarsamma furorna rundt om djupa vi-
kar och svalor som kilade blixtsnabt 6fver den blanka
vattenspegeln och doppade vingarna...

Benjamin Thomén gick raka vigen in pi tele-
grafkontoret och siinde sin mor ett telegram om ut-
némningen.

Sa gick han ut i staden och gjorde mobelupp-
kop. Han ville sitta bo med detsamma.



16.

Genom enformiga skogsnejder utan egentlig skog,
med enar och ungtallar i stillet for furor och albu-
skar i stillet for hogstammiga smirta bjorkar, drar
jernviigen sina tvd parallela svarta linier. Lings dem
rullar kulturens vilsignelse och dess forbannelse in i
den enfaldiga bondbygden, genom skirningar och 6fver
bankar, uppfor stigningar och utfoér sluttningar. Och
vagnraden bojer sig i kurvorna lik en orm, s man
frin de sista vagnarna i tdget ser de tvd stora drif-
hjulen pé lokomotivet och pistonstingen mellan dem,
som gdr upp och ned...upp och ned.

Det bir af med tre mil i timmen genom Finlands
fattigaste trakter, frostens och barkbrodets urgamla hem,
der svedarna och trivarusvindeln lingesedan skoflat
den enda rikedomen -— skogarna. S& glimtar der en
sjo mellan strandalarna, lokomotivet hvisslar och sig-
nalklockan ringer pd Kituri lilla station. Bromsaren
p& lokomotivet stér firdig nir det rullar forbi platfor-



266

men, stationskarlen ger stoppsignal med armarna, det
gnisslar och skorrar i hjulen och bantiget stér.

Benjamin Thomén tar emot det i bld mossa med
rak skirm och ett bevingadt hjul som kokard. Om en
minut har det hvisslat igen och lokomotivet sinder ut
milktiga moln af hvit d&nga och stonar i vig léngsamt
till en borjan och flisande, s& allt littare nir piston-
gerna satt fart i den tunga massan, tills det rullar ut-
for nista sluttning med sluten ventil, utan att anstringa
sig en smula.

Men Benjamin Thomén gar in pé sitt kontor,
telegraferar till foljande station ,tdg ut“ och oppnar
posten.

Der ér ett bref med affiirsutseende adresseradt
till honom sjelf. Han kastar brefvet ifrin sig sen han
last négra ord i det, delar ut den o6friga posten och
tar upp sitt bref igen.

Jo, si stér det. Det kan ej betviflas. Hans stora
lan #r uppsagdt och forfallet till inbetalning om sex
veckor. Tiotusen mark inom sex veckor!

Den natten vill han f& ingen ritt ro i sitt sof-
rum innanfor kontoret...telegrafen pickar oafbrutet
och det #r dska i luften. Han oppnar fonstret, tar en
kall afskoljning och kryper lugnare igen ned mellan
lakanen. Nej — ingen somn.

S4 sitter han sig upp, ténder ljus och gir in pa
kontoret. Borjar skrifva ett bref, afbryter det, borjar
ett annat...ett tredje ... Byter om penna och hiller
nytt blick i blickhornet.
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Med morgontiget foljande dag gér ett bref till
ingeniér Wirman med anhédllan om en ny borgen.

Om en vecka kommer ett svar att ingenior Wir-
man icke tecknar sig i borgen ényo, men ir villig att
mot enkel skuldsedel af Benjamin Thomén betala in
femtusen mark sésom han férbundit sig.

Det var ett generdst anbud.

Men Ben var icke hjelpt dermed. Hans andra
borgesman var sikert icke lika generds. Wirman var
hans enda resurs, — han hade intet hopp om att ndgon
annan skulle teckna sig. Hans mor? Nej,— hon hade
ingenting utom sitt lilla kapital och sin pension efter
fadren. Det behofde hon sjelf. Hvem di? Ingen! Ben
hade inga viinner lingre. Det var hans eget fel, — hvar-
for icke hélla sina bekantskaper iHelsingfors vid lif!

Han o6ppnade jernviigens kassaskdp i kontoret.
Det var i slutet af ménaden och der fans nirmare tvi-
tusen mark. Och hans egna besparingar? — Nej, det
forslog icke!

Han hade knappast eljes tvekat att anviinda jern-
vigens medel — bara pé en tid. Till niista redovis-
ning skulle han nog ha skaffat dem igen pé ndgot vis.

Ben skref till Syberg ett fortvifladt bref, utlade
saken som den var och férklarade huru han ingenting
formddde, sedan ingenior Wirman redan gjort honom
en si stor tjenst genom att lofva betala in sin borgesfor-
bindelse, att han oméjligt kunde bedja honom om flera.

Sybergs svar var lugnande. Ben skulle inte vara
s& utom sig. Syberg viste nog hvad han forbun-
dit sig till och var firdig att betala in sin del ocksd.
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Ingenting vidare!

Ben blef aldrig klok p& Syberg numera. Icke
ett forebrdende ord. Hvad var det did for en ofver-
mensklig vinskap, som gjorde att han utan en miss-
nojd min betalade ut foér en lingesedan ofvergifven
vin mera #n hela sin arslon?

Ben skref till Syberg ett bref si tacksamt och
nedslaget, s& dngerfullt ofver att ha misskint honom
och s gladt ofver att han nu ville bistd att Syberg
linge derefter brostade sig i medvetandet af sina
storartadt menskliga och #delmodiga kinslor.

Forfallodagen kom och Ben siinde tvé skuldsed-
lar p4 femtusen mark, en till hvardera af sina bor-
gesméin.

S& tog han ihop med sina arbeten under ett form-
ligt anfall af energi. Han skulle betala dem bada,
méste han ocksé arbeta ihjil sig. Sommaren ljumma-
des solklar och hérlig utanfor, men Ben var som dod
for den. Hans stolthet, nedtryckt som den var, ver-
kade likt en fjdder, allt starkare ju mera den spindes.
Han arbetade p& sin stora ofversittning dag ut och
dag in och holl ut med sin ifver lingt fram pid som-
maren.

Sméstadslifvet och bristen pé beréring med den
yttre verlden hade klimt in Sigrid Walborgs hingifna
natur i trdnga skrankor. Den offervillighet, som all-
tid legat hos henne, fann intet foremél att direkt hiin-
gifva sig t, och da uppoffrade hon sig blott for sjelfva
uppoffringens skull. Hela landet rundt omkring henne
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med sin fattigdom, sitt vemodiga sommarljus och sin
bleka vinterdager likasom riktade blicken indt genom
att aldrig draga den utdt. Ingenting storartadt, ingen-
ting lifligt, — enformiga tallbevuxna kullar sd lingt
ogat nadde och den lilla Saimaviken med sin vass och
sina grd granithiallar. Hon fick aldrig tid att resa né-
gonstides, sedan édfven den manliga kontoristen pa
Bredmans kontor blifvit afskedad for sitt oordent-
liga lif.

Hennes bondkunder kommo och gingo, luktade
smorldder och brinvin och hon kinde sina herrkun-
ders tolpiga artighet och snikna vinningslystnad utan-
till. Sillskapslifvet i staden hade blifvit henne allde-
les frimmande sméningom. Dansa med lyceisterna
ville hon icke lingre och andra néjen fans der icke.
Och s& hade hon steg for steg gdtt sig ner uti resig-
nationens kirrmark.

Den stringa unga pastorns idéer stodo i full
samklang med hennes erfarenheter, — endast att de
géfvo henne ingen kraft och intet mod sisom de skiinkte
honom, men han hade ju ocksé det stora kallet att pre-
dika dem och 6fvervinna folks motsténd. Gamla fru
Thoméns religiositet var icke ritt i Sigrid Walborgs
smak, — den var for flack, for litet fordrande.

Dessutom hade hon begynt mirka att den gamla,
under den religiosa samstimmighetens mantel, forsokte
draga henne till sin son &nyo, si oafbrutet som hon
ledde samtalet pd Ben. Det misshagade Sigrid Wal-
borg mera #n hon ville visa det, si foga stod det i
samband med hennes nya tankar,
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Men den gamla hyste i sitt stilla sinne den orubb-
liga ofvertygelsen att Sigrids ihdllande tystnad i allt
som rorde Ben endast var ett tecken pd den blyg-
samma unga qvinnans stumma kirlek. Endast vid un-
derriittelsen om Bens utnémning och flyttning till en
station icke ldngt ifrén sméstaden, hade hon visat en
smula oro och intresse.

Men det blef virre nir lektor Syberg en dag ar-
tig och férbindlig kom upp till Bredmans kontor, harsk-
lade sig litet och tog fram hennes kontraborgen for Ben.

— Jag har blifvit tvungen, sade han i beklagande
ton, — att betala in min borgen for vér vin Benja-
min Thomén och kommer nu som ordentlig affirsman
for att underritta er derom. Han har tyvarr inte kun-
nat skaffa en ny borgen nir det gamla lénet uppsa-
des, s han hade fitt ett nytt...och jag beklagar att
jag pé sitt och vis inblandat er i den hir angeligen-
heten, men hvad stir att gora, froken Walborg, — vi
ha ju lofvat hjelpa honom, och nu ska vi gora det.
Vi dela jemt — hilften hvar, inte s&?

Sigrid Walborg fick en liten brinnande hektisk
rodnad 6fver sin bleka hy. Hon bliéddrade i sina boc-
ker, nickade jakande till hvad lektor Syberg sagt och
gick till kassaskdpet, -— hon holl sina virdepapper
hir, ty de ligo sikrare hos Bredmans &n hemma.

— Lektor Syberg, jag méste silja négra obliga-
tioner — eller vill ni vara god och taga emot dem si-
dana de std i dagens kurs. — Det dr sikra papper —

— Ah, — jag kan ju vinta tills det faller er

lagligt . . .
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— Nej, nej...ni skall ta dem genast, det &r lig-
ligt nog for mig nu just. ..

— Som ni behagar! ..och han rickte henne bor-
gesforbindelsen i utbyte mot obligationerna. Men Sig-
rid Walborg ref den soénder i smd lappar och kastade
dem i papperskorgen.

Nir lektor Syberg stod ute pd trappan till gatan
skuffade han med en n@jd rorelse hinderna djupare
ned i paletéfickorna, gnolade en stump och gick med
léngsamma steg hemat.

Nu borde det d& éndtligen vara slut dem emel-
lan! Sigrid Walborg hade varit s& upptagen af sin
forlust att hon alldeles glomt bedja honom att fortiga
saken for Ben. Jaha, — han skulle nog fi veta af det
och d& var allt komplett, — s& mycket kinde Syberg
till Bens lynne. Sitt gamla lofte till Sigrid Walborg
att icke ndmna om hennes inblandning i affiren glomde
han...om han négonsin gett ndgot dylikt. Visst hade
allt detta kostat honom mycket — ofantligt mycket —,
men s& kunde han nu vara siiker pd att Sigrid Wal-
borg, som skrapat ihop sitt lilla kapital slant for slant
néra nog, icke lingre skulle hinga fast vid sitt gamla
ungdomstycke efter en sidan forlust for Bens skull.
Om hon var aldrig si litet affirsman, méste den vil
gé henne till sinnes!

Men lektor Syberg hade fullkomligt misstagit
sig. Nar Sigrid Walborg lemnade hilften af sin hop-
samlade. formogenhet i lektor Sybergs hinder, var det
med en tyst och innerlig gladje hon gjorde det. Det
var som hade denna verkliga uppoffring vickt ménga
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gamla stringar till dallring inom henne. Hon kom
ihég allt hvad hon lidit for dennes skull, hvilken hon
nu éter offrade sina besparingar utan att han viste det.

Hon gick hem fran kontoret och blef efter mid-
dagen sittande i veka tankar, framkallade sina minnen
ett for ett och likasom putsade dem innan hon éter
nedlade dem i sitt goda medvetandes tysta djup. Om
hon ilskade honom lingre? Ja, hvem kunde veta det,
— hvarfér kinde hon eljes ett sé siillsamt vilbefin-
nande och en si djup tillfredsstiillelse? Hon gick fram
till sin byrd och tog fram en kabinettsfotografi med
ram, strok med sin #rm bort dammet, andades pa gla-
set och torkade igen bort imman. Och bist hon stod
der i sina tankar, férde hon portrittet till sin kind,
lutade hufvudet ett 6gonblick omt emot det, men det
niista rodnade hon for sig sjelf, liste skyndsamt in ramen
och begaf sig till kontoret. Der satt hon bort emot
klockan sex ofver hufvudboken, till dess en tanke flog
likt en blixt ‘genom hennes hjerna:

Om Ben fick veta af hennes kontraborgen!

Nista minut var kontorspojken pé viig med en
liten biljett till lektor Syberg. Sigrid Walborg viin-
tade spiandt hans &terkomst pé kontoret. S stoflade
det 1 trapporna.

— Hir dr svaret.

,Froken Sigrid Walborg® stod der med sirlig herr-
stil. — Tyvérr for sent att — Sigrid Walborg sdg pé
pojken och bad honom gé — ,for sent att hindra vir
vin Thomén att vara Er tacksam. Underrittelsen om
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Edert vackra viinskapsbevis afgick till honom med
bantidget kl. 4.
Er tillgifne Gustaf Syberg.“

Hvad hade han gjort! Skrifvit till Ben! Och hon
gjelf d& — hvad hade hon gjort? Tanklost blandat
sig in i Bens angeligenheter blott for att lektor Sy-
berg bedt henne derom! Och huru skulle Ben taga
det? — ah si han skulle rasa! Var det inte en for-
olaimpning, en forfirlig forolimpning mot honom just
nir den hjelpsamheten kom frin henne! Ett hin of-
ver hans fattigdom och olycka — och det hade hon
pa sitt samvete! En sidan kortsynt stackare hon varit.

I half fortviflan gick hon till fru Walborg lika-
som for att svka skydd for sonen hos modren. Den
gamla tog emot henne viinligt som alltid, utan att
mirka hennes pafallande oro.

Men hon kunde icke fortro sig till fru Walborg.
Huru skulle den gamla fatta hela vidden af Sigrids
sjelfférebraelser. Hon skulle endast se en stor viil-
gerning mot sonen 1 hennes beteende och Sigrid hade
ingen lust att bira upp tacksigelser. S& blef hon
stum sittande bredvid gumman i soffan utan att de-
ras vanliga religivsa samtal ville f§ fart. Ej heller
ledde den gamla talet p4 Ben i qvll.

Dé slot sig Sigrid Walborg med ens titt intill
den gamla, sig henne in i dgonen och frigade om hon
négonsin kunde tro illa om henne. Den gamla blef
helt forvanad och forsikrade att hon aldrig kunde
gora det.

Sigrid lit sig glida i den gamlas famn och foll

: 18
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i hiftig grit. Den gamla blef rord, strok henne smek-
samt Ofver hdret och férsokte lugna henne. Men Sig-
rid Walborg gick hem efter téet utan att ha oppnat
sitt hjerta.

Dagen derpé, kort fore middagen kom lektor Sy-
berg upp pé kontoret.

— Lektor Syberg, — hvem har gett er tillitelse ...

— Forlat, froken Walborg, jag méste forklara er
saken forst...kan ni lemna kontoret redan —? hir ér
inte ett riitt passligt stéille for oss att talas vid...

Utan ett ord tog Sigrid Walborg sin regnkappa
ofver axlarna och lektor Syberg hjelpte henne att fi
den i édrmarna.

Ute pa gatan tog han an sin mest beskyddande
min och sade i sin lugnaste ton:

— Froken Walborg, ni kan lugnt fortro er till
mig, — hvarfoér ville ni att Thomén inte skulle fi veta
af er hjelpsamhet mot honom?

Hvad skulle hon svara? Fortro sig 4t honom, —
lektor Syberg! — Men herre Gud, hon kunde ju inte
forebrd honom ens! Hvarfér hon inte ville ... ja hvar-
for ... hvarfor ... hvad, skulle hon svara utan att
yppa sig?

— Det var inte vackert af mig att hjelpa honom
utan att han bad mig om det, sade hon slutligen
bleklagdt.

— Fruntimmersgriller! — hvisslade Syberg der
han gick bredvid henne.— Var nu affirsman och inte
qvinna, s& ser ni hvilken tjenst ni gjort honom. Nu
har hans fallissiment aflupit vil och blir en privatsak,
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tack vare er mellankomst. — Utan den hade han si-
kert mast ligga in om konkurs, och dé tror jag knapt
att han fatt behélla sin plats som forvaltare af jern-
vigens medel — Han repar sig lingt bittre nu — ja,
det behofver inte bekomma honom alls, ty sdvil inge-
nior Wirman som jag ha tagit emot skuldsedel af
honom, och i min skuldsedel har ni naturligtvis half-
ten om han ndgonsin betalar mig.

Hon forstod att han jhade ritt. Alla sina tusen
invindningar médste hon halla for sig sjelf for att icke
blotta sig och hon gick der med sméa nervisa steg
utan att finna ett limpligt inkast, tillrickligt affirs-
messigt och kallt.

— Men inser ni inte, lektor Syberg, huru sarad
herr Thomén maéste bli —? inviinde hon slutligen.

— Sérad? — Sérad! Ofver hvad? — Ofver att
ni rdddat hans framtid for honom? Mera tacksam mé
han visa sig.

Han hade fullkomligt ritt, insdg hon, men sam-
tidigt anade hon otydligt att nagonting hotade henne
frén Bens sida. Han kunde aldrig bidra den under-
rittelsen lugn...och han kunde nir som helst vara
hir for att stilla henne till ritta... Och hvad skulle
hon forsvara sig med?

Hennes friga forflog i tomma luften. Syberg gick
trygg och korpulent bredvid henne och talade fornuft.

De kommo in i Sigrid Walborgs trappuppging,
utan att Syberg gjorde en min af att vinda om.

— Hoppas ni tilliter mig att stiga in och svalka
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mig litet — — Ah s& skont har ar...kyligt och be-
hagligt . .. och sidan doft af reseda!

Syberg bojde sig ned ofver blomkrukorna i Sig-
rid Walborgs salsfénster. S& tog han lugnt plats i hen-
nes gungstol, bliddrade i ett album och sig emel-
landt upp pé sin virdinna midt emot. Hon var icke
stort glad ofver sin giist, tycktes det, hade tagit fram
ett handarbete och riknade lyckorna i sin virkning.

Syberg sdg pd klockan — half tvd! Der hviss-
lade bantiget norrifrén just. Det var ocksd den hir
tiden Sigrid Walborg sikrast triffades hemma. S&
sig det ut som om han lyssnat, han kastade en helt
orolig blick utdt gatan, men i detsamma bojde han
sig framéat och tog upp en knappnél frin golfvet.

Sigrid Walborg fann hans tystnad pinsam. Hvarfor
envisades han att stanna qvar? Det blef s& tyst att de
horde tjenstejungfrun slamra med porslin ute i koket.

Nir Syberg fann pausen tillrickligt lang, afbrot
han den med en stilla anmiirkning att hon borde halla
sina fonster 6ppna under den hetaste tiden af dagen
efter de nu engéng vette &t norr. Utan att vidare
friga henne om lof gick han till fonstret och slog
skramlande upp en fénsterhake, Gppnade det, sig utét
gatan med en enda ofverskddande blick och bojde sig
igen ned ofver resedan i fonstret' —

— Ah, — hvad den doftar skont!

D4 stannade en droscka utanfér och ndgon sprang
med korta, hiftiga steg uppfor trapporna och drog i
Sigrid Walborgs klockstring, si kraftigt att den gilla
ringklockan gaf till som ett nodrop.
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Sigrid Walborg blef blek, men steg upp och gick
att Oppna.

Och der kom Benjamin Thomén mycket ritt, —
lugn ocks& han och niistan forbindlig, men med ett
hotande uttryck i ogonen nir de follo pd Syberg i
gungstolen, icke olikt tvd revolvermynningar. Hans
pupiller voro onaturligt stora.

Litet braddskande och nervost kastade han sin
hatt ifrén sig, tog ett grepp i sin barmficka, men lit
handen stanna der och begynte:

— Jag kommer, — han kunde omgjligt fi klang
i sin rost — jag kommer for att befria ...afborda ...
befria mig frin en allmosa, som froken Walborg haft
den godheten att kasta 4t mig...och som jag mig
sjelf ovetande tagit wupp...

Hans rost var bitande skarp. Handen kom upp
ur barmfickan och med den en bundt sedlar i ett ku-
vert, dem han riknade upp pé bordet.

— Jag fér inte bli er tack skyldig, froken Wal-
borg ...jag kan inte det! — brot han af hiftigt. En
stor fluga surrade mot fonsterrutan och en vindpust
skakade om den dppna halfvan sé hakarna skramlade.

— Tvétusen femhundra, — var det inte s&?

Ingen svarade. Syberg satt till det yttre oberord
1 gungstolen och sig pé. Sigrid Walborgs lippar
skilfde som om de famlat efter ett enda, stort och
forklarande uttryck, men hon fann det ej 1 Sybergs
nérvaro, — det var omojligt!

— Ni har varit for god, froken Walborg, atertog
Ben och ség bort till henne med en nistan vild blick
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— for god emot en . . . emot en, som ... som som a—aldrig
blir god mot er. — Han tog sig om strupen som for
att befria sig ifrdn ndgonting derinnanfor. — Om jag
vetat — brot det fram med ens klangfullt som i forna
dar — vetat att ni ville forodmjuka mig yttermera i
hans niirvaro der, — han kastade med ena handen &t
Syberg, — s hade jag mordat honom ... hor ni, mor-
dat honom!... Men froken Walborg, ni gjorde inte
ritt i att missakta mig s& mycket! — kom det till slut
1 hans vanliga ton, brustet och hopplost. ..

Sigrid Walborg bdjde sig ned 6fver sin nisduk
som for ett slag, gomde sitt ansigte i den och gick
utan ett ord in i sitt lilla sofrum strax bredvid. Der
foll hon ned pd en soffa utan att hennes grat brast
16s dnda.

Ben ryckte kallt pa axlarna. — Fruntimmers-
pjunk! Men d& reste sig Syberg sillsynt hiftigt for
hans natur och stilde sig i hela sin bredd framfér Ben.

— Ar det s& du forolaimpar den qvinna, som
gjort dig mera godt én du ndgonsin fortjenat af henne,
din stackare! Tacka din lycka att jag inte kastar ut
dig i en handvindning, s& du krossas till bara misk
nere i den qvinnans trappor, ty vid Gud! — jag har
mycket svart att beherska mig.

Syberg sig fruktansviird ut. Réda flammor i an-
sigtet uppat pannan och hela hans kolossala kropp var
i uppror. Han filde sin ena niifve tungt pi Bens smirta
gestalt. Men Ben skakade niifven frén sig.

— Dig har jag sedan att tala med...Du skrim-
mer mig alldeles inte . .. kom!
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Syberg foljde honom ut i tamburen utan ett ord,
tog sin hatt och gick efter honom utfoér trapporna
men i utgingsdorren skot han Ben framfor sig, holl
dorren halféppen med den ena armen i sidan och sade

— Oss emellan behofs inga forklaringar. .. du ér
en onaturlig, galen menniska, — jag har foljt dig till-
rackligt langt for att skydda froken Walborg for vi-
dare skymfer — — —

— Syberg!

Men Syberg hade filt igen dorren och gick upp-
for trapporna — —

— Syberg ropade Ben i utgingsdorren, bedjande,
hotande och hjertslitande péd samma géng.

Rasslet nér man ldste igen en dorr inifrén, var
det enda svar han fick. Han stod en stund i trapp-
uppgéngen med handen for 6gonen. Var han klok eller
galen? Det var omojligt att afgéra, — han hoérde en-
dast rasslet af en regel, som ldstes igen for alltid om
hans lycka. Och det gjorde honom sé ursinnig att han
blef ridd for sig sjelf.

Hemma i sin stoppade gungstol satt Bens gamla
mor ndjd och tillfreds. Hon hade genom sitt fonster
uppfingat en skymt af Ben, nir han ifrdn bantiget
akte ned till Sigrid Walborg.

Hvad hade han i staden att gora? — Utan att
forst bestka henne? Hon kom ihig Sigrid Walborg i
gér. Ah — hemligheter —! Tyst, tyst, — det skulle
ingen f& veta af, innan de sjelfva eklaterade det
— ingen. Och nir Ben icke infann sig hos henne
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till middagen, var hon fullt 6fvertygad om att han
lyckats.

Sé det var skont att téinka att de tvd nu ényo
hade rickt hvarandra handen och forsonats med allt
det forflutna! Ja, — hon var just den qvinnan, som
skulle veta leda alla Bens stora och goda impulser till
det biasta. Hon med sin varma tro och sitt rika hjerta
var den enda som hade ritt makt 6fver honom.

Gud viilsigne de tvi! — Nu kunde Herren lita
sin tjenarinna fara i frid, nir hon fatt se sitt lifs
bista forhoppning uppfyld!
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En half mil utom staden soderut skir en bick
sig fram i en dalsinkning, helt smitick med sina yf-
viga ormbunkar och alar vid bickstranden och sina
raka tallar hogre uppat branterna pa 6mse sidor. Strax
péa andra sidan é&sen till venster en fjird af Saimen,
glittrande mellan de gula qvistfria stammarna.

Hiar satt Ben nira stranden och grifde i sanden
med sin kidpp. Nu forst fattade han vidden af den
skymf han utstatt. Och de tvd voro nu der tillsam-
mans bakom lésta dorrar! Ah, si han var vanmiktig
mot dem — de voro ju hans vilgorare bida — béda!

Men hvad hade ledt henmne, Sigrid Walborg att
forodmjuka honom? Hennes goda hjerta — bosch!
Hennes osjelfstindighet var det, — ingenting annat!
Syberg hade naturligtvis férmétt henne till det — han
sag ju nyss hvilken makt och myndighet Syberg ut-
ofvat i hennes eget hem. Alldeles som en priviligierad
husdespot — alldeles!
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Syberg begrep han mer &n védl. Strax som han
fatt underrittelsen om Sigrid Walborgs inbetalade
kontraborgen genomskidade han vinnen Syberg full-
komligt. Der hade han férklaringen p& Sybergs stor-
artade vilgérenhet mot honom. Ben hade gjort en ling
repetition af sina minnen énda frin deras pojkdr. D&
blef det honom med ens klart att Syberg hade varit
hans rival sedan deras forsta vinskapsutgjutelser —
derfor hade han alltid hort pd Bens fortroenden si
gerna. Ben forstod knappast huru han aldrig anat
det forut. Ju mera han kom ihég detaljer, desto star-
kare blef hans ofvertygelse. Det var Syberg, som skic-
kat p& Ben hjelpen af hans forna fistmo. Och allt-
samman var tillstdldt for att d@ndtligen gora slag i sa-
ken och fullkomligt skilja Sigrid Walborg och ho-
nom aft.

Och Syberg hade lyckats, — lyckats fullkomligt.
Sigrid Walborg hade Ben ingenting att hoppas af lingre
— hon befann sig fullkomligt i Sybergs véld. Och nu
sedan Ben forebratt henne hennes handlingssiitt, slot hon
sig naturligtvis helt och héllet till Syberg — hvarfor
hade hon honom eljes som vittne hos sig i dag? Ah —
den férbannade osjelfstindigheten hos alla gvinnor —!

Men nir han kom ihdg rasslet af regeln som
Syberg laste till inifrén, blossade hans svartsjuka upp
igen. De tvd #élska hvarann! Anej! — Gud forbjude
det. Kunde hennes osjelfstindighet verkligen gi si
langt att han forblindat henne med sin myndighet och
beskyddaremin? Ja, — hvem kan svara for en qvinna?

Nir den tanken nistlat sig in hos honom, lade
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sig svartsjukan som vigsvallet i sjon ligger sig for
en hagelskur under en &skby — och dskbyn var
hans hat.

Han slog af sin kidpp emot den niirmaste tallen
och kastade stumparna léngt ut i sjon.

Syberg mera vird Sigrids kérlek #n han sjelf!
Nej, —den qvinnan som démde sd, behofde han aldrig
sorja. Och ju mer han drog ner Sigrid Walborg frin
den hojd hon innehade i hans tankar, desto lugnare
kinde han sig. Det gjorde sd godt att smida det-
samma som han beundrat si oéndligt hogt nyss. Han
fann igen sitt gamla, kalla och satiriska jemnmétt,
log smabittert 6fver alla qvinnor och begynte gi hemét
staden.

Han gick i dyningar efter kinslosvallet. An
kickt och hurtigt, med hufvudet hégt och spinstiga
steg, s& dammet stod efter honom, én siinkte han det
och géngen blef slapp.

P& stadsgatorna gick han fram littsinnigt och
utmanande. Tog raka vigen till societetshuset, be-
stilde sig der en portion kalfstek och tog en sup vid
disken. Han hade knapt sviiljt den innan Albert Bjork-
man, hans gamla skolkamrat, kom in.

— Tar du en sup med mig? frigade Ben.

Albert Bjorkman protesterade aldrig nir det gilde
en sup.

Skal! — och de togo halfvan.

— Har du atit?

— Tyvirr, men jag dricker 6l vid ditt bord om
jag far —
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— Var sa god!

Ben hade kastat hela sitt bekymmer 6fver bord
med en linge sparad littsinnighet, som han icke gett
luft p& lénga, ldnga &r —

— Tag in scherry! — Du dricker ju scherry? —
jag har inte wvarit ute och roat mig pa forbannadt
linge, — roligt att traffa pa dig —!

Albert Bjorkman blef icke litet forvinad ofver
Bens viinlighet och kamratlika sitt.

— Kor! sade han och lemnade sin olflaska. Men
nir Albert Bjorkman skulle begynna beriitta sina ro-
liga historier som han var van nir han blef bjuden,
och just hade valt ut den limpligaste i sin samling,
afbrot Ben honom.

— Skrdp 1 dina historier, — med mig fir du
supa utan att underhéilla mig, jag har trefligt nog utan
det! — Se si, skil pa dig gamla stofvel —!

Albert Bjorkman var mdn om sitt anseende, s&
uselt det &n var, och sig litet stott ut 6fver Bens
sitt, medan han dock beundrade hans ofverligsna ton
och lediga siitt, si mycket det #&n chikanerade ho-
nom sjelf.

— Du ér en svir skiamtare, sade han godmodigt
— jag blir helt rddd for dig.

— Det lonar sig inte, sitt qvar si fir du supa
atminstone.

Bjorkman skrattade tvunget. — Att du kan vara
sé elak, — sd har ingen annan, som kénner mig nir-
mare, sagt mig dnnu.

— Asch, se s, —1at bli att sjipa dig, eller tror
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du jag inte genast ser pd dig af hvad ull du &r? —
Ser du, man bedrar inte mig si litt genom att forsoka
se hygglig, ut — ett stort fi ér jag ju sjelf ocksd. —
Ar du nsjd nu?

Ben tog hans hand och Bjoérkman, som slingrat
sig fram med sin svdgers kredit under linga dr i smé-
staden, kunde inte annat éin boja sig for Bens menni-
skokinnedom, ty det minsta han gjorde min af att
taga humor af Bens uppriktiga yttranden, sig Ben pa
honom sarkastiskt och genomtringande:

— Se sd, — sjdpa dig inte — jag ir ju ett fi
jag ocksa.

Och Bjorkman hjelpte till att tomma scherryflaskan
med god smak, det bestildes in en annan, och vid
desserten tog ocksd den slut. Men nir kaffet och liko-
rerna kommo togo de rockarna af sig och Ben var si
i farten med att topprida stackars Albert Bjorkman,
att han glomde g &t sig sjelf. Bjorkman led icke-af
ett alltfor klyftigt forstdnd, lika litet som han bekym-
rades af alla sillskapsbrodernas vanliga hinsyftningar
pa hans roll af gratisviftare ex professo. Han var van
att sviilja bide smatt och stort med god min och tack
vare ett medfodt humoristiskt lynne var han tald af
alla glada broder i staden och det kom aldrig i friga
att han skulle betala.

Ben kinde igen typen genast som han sig sin
forna skolkamrat och nir han nu slog sig 1os, kunde
det vara alldeles detsamma med hvem han gjorde det,
men Bjorkman méste vara kort i Bens sillskap, —
hans lénga historier led han inte!
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Ben var som frén sina sinnen. Hans gladtighet
var si stormande, att viirden pd Societetshuset kom in
och bad dem hilla sig stillare, men det gick Ben alls
icke in pd.

Nej, hiir skulle det festas, — och en ny sats li-
korer, som han bestilde in lugnade viirden, si att han
underkastade sig sina hogljudda gister for fortjen-
stens skull.

Men de hade icke kommit lingt med att tomma
de nya flaskorna, innan Bjérkman oférsigtigtvis bad
Ben spela ndgonting pé pianot inne i sidorummet —
han spelade ju si bra redan som skolpojke.

— Om man skulle forsoka, sade Ben litet allvar-
sammare — jag har inte spelat pé linge. Han slog sig
ned vid pianot och gjorde ndgra grepp ... pianot lit
skrilligt och jemmerligt falskt, klaviaturet var ned-
spildt med punsch och likérer och tangenterna klib-
bade vid fingrarna.

— Fy fan! rot Ben och steg upp. — Usch sé-
dant krik jag éir — och du med! tillade han &t Bjork-
man, nir denne sig foérvdnad ut ofver omslaget i hans
lynne.

Ben sig sig i en smal gammalmodig gistrums-
trymé. Han sdg liderlig ut, 6gonen inflammerade, hi-
ret i oordning och ett slappt, ickligh lgje som han
sjelf harmades &t. Han strék ett tag genom haret
med den ena handen, samlade sig med en hiftig ro~
relse af obehag och ropade adjo &t den ofverraskade
Bjorkman, Nista minut hade han betalat fortiringen
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i buffeten och gick nu med stormsteg snedt ofver det
tridbevuxna torget utanfér apoteket.

Ett plotsligt anfall af energi och afsky ofver sin
slapphet dref honom bort som en stark inre fjider —
Men hvart? Hans mor? Nej, henne ville han d& all-
deles ej besoka. Ingen viin hade han heller hir i sta-
den, lika litet som annorstides.

Nej, en ling spatsertur var di det enda, — en
forcerad spatsertur alldeles ensam. Och sésom jagad
af en ond ande, satte han af igen genom tullporten
norrut, det kindes s& godt att spinna péd musklerna
och gé, gi si svetten stod i pannan och hjertat klappade
hiaftigt . .. Ju lingre han kom frin staden, dess mera
besluten blef han att icke vinda om. Ju mera alko-
holruset fordunstade och ju lugnare hans sinnen blefvo,
desto envisare mognade hans forsta fantastiska infall
att spatsera dnda ut till Kituri station. Det var goda
fyra mil dit, men det var just en limplig anstring-
ning for hans kropp efter sjilspinningen som han ut-
statt. En dylik promenad i ensamhet hade alltid va-
rit hans passion redan som student.

Nir den forsta ofverretningen lagt sig, hade han
redan en mil bakom sig. Aftonluften hade svalkat
hans brinnande fibrer och lungorna supit in tillrick-
ligt barrdoftmiittad syrehaltig luft. Han ténkte lug-
nare ofver sitt foretag och allt som passerat honom i
dag. En brytning hade det blifvit med Sigrid Wal-
borg, en ohjelplig brytning, men det kunde icke hjel-
pas numera. — Ah! — hans lif var ju skofladt i alla
fall, hans natur var icke af det der medgorliga, litta
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slaget, som finner sig i lifvets lumpenhet och kritik-
lost tager godtkopslyckan for fullt. Han kunde ju nog
bemiistra sig, vinda om och bedja Sigrid Walborg om
forlatelse, mycket vill, — men han kunde aldrig gora
det af s& fullt och brinnande hjerta, som han énskade,
ifven om han betvingade sin stolthet. Hon hade hel-
ler inga goda tankar lingre om honom, allra minst
ilskade hon, d& hon sé of¢rsigtigt och sirande blandat
sig in i hans penningeangeligenheter. Det var blott ett
vanligt intresse och hennes goda hjerta, som manat
henne att bemota honom wviinligt och hjelpa honom.
Han blef med ens alldeles kall och likgiltig for Sigrid
Walborg och kiinde endast ett slags missrikning of-
ver att hans vackra familjeplaner éfverkorsats sd med
ens. Mest skulle hans mor likvil sorja derofver, menade
han. Under sina tankar gick han raskt vidare, slapp-
heten efter 6fverretningen begynte infinna sig och en
tyngande trotthet smog sig 1 hans leder. Men dé fast-
holl han med ytterlig envishet sitt engéng fattade be-
slut att g& till fots hela viigen och han satte sin ira
i att icke svika det, utan anstringa sig till det ytter-
sta, — det var likasom ett riittvist straff for hans of-
verilning.

Solen hade redan gétt ned och den ljumma qviil-
len ldg genomskinlig och skugglés ofver landsvigen.
Han hade god tid att reflektera. Ménne icke hela
hans kiirlek nu, sisom alltid foérut, hade varit ett slags
egenkiirlek i grunden? Han gick ritt till djupet af
sig sjelf och maste tillstd att den lingt ifrén var si
vacker och oegennyttig, som han ofta inbillat sig. Och
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af hvarje skil emot sin gamla kirlek begagnade han
sig for att sla ned den helt och hillet, — det var si
pakostande for honom sjelf att medgifva det hans kiir-
lek var olycklig, kanske hopplés. Nér hans tankar
lutade ditdt, grep han fastare om sin enkipp och
tog ut stegen dubbelt energiskt: blotta tanken att Sig-
rid Walborg skulle foredraga Syberg framfér honom
sjelf satte hans blod i dubbel fart.

Och som han gick der pa sidan om hjulspéren
lings den hérdtrampade gingstigen rann honom en
melodi i hégen i takt till hans steg, — en fransk
melodi. '

Hvem hade nu igen sjungit den? — Ah, nu min-
des han det. Det var Susanne Fevreuils gladaste vi-
sa, en som hon sjungit for honom nir han lig sjuk
der vid bakgatan i quartier Latin och var som mest
nedslagen. Han horde hennes tonfall s mérkvirdigt
tydligt igen ... den sprittande glada rosten och de smé
gesterna dertill.

Susanne Fevrenil...

Han blef tankfull och gick saktare. Henne hade
han glomt... glomt som man glommer alla en sjelf be-
visade vilgerningar. Och hon hade #ndé élskat honom
mera dn nigon gjort det. Tink om . . . ja, hvarfor inte?
Hvem hindrade honom? Vigen gick lings en liten in-
sjostrand med grén grésmatta och fin, hvit sand i sjo-
bottnen. Han var genomvarm, kastade hastigt kla-
derna af sig och tog ett bad midt i den lugna som-
marnatten. Det kalla vattnet lugnade hans tankar,
stiirkte alla hans beslut och gaf honom nya krafter.

19
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Skont och hirligt var det — han drog en djup, djup
suck nédr han kastat kliderna pé sig igen och kiinde
det littande och behagligt — alldeles som niir han
gratit ut fordom som barn.

Susanne Fevreuil lemnade icke hans tankar un-
der resten af vigen. Han kom tvé timmar efter sol-
uppgéngen fram till sin station. Den'lig der som en
fristad, nira stranden med sin lilla tridgérdstippa och
smé planteringar af bjorkar, #nnu helt sma och spens-
liga. Den grofva sanden rullade under hans fotter pa
girdsplanen och ingen var uppstigen #nnu. Endast
svalorna kilade ut och in i vindsgluggarna och en trast
morgnade sig sqvattrande i bjérkdungen.

Nér han kom in p& kontoret, stannade han som
om nigonting slagit honom, med blicken pa kassaska-
pet. Det stod pé glint. Han hade vid sin afresa glomt
att lisa igen det i briadskan.

Der fans gundis ingenting att stjila, om ndgon
ocksd haft lust — han hade sjelf tagit alla pengar med
sig for Sigrid Walborgs del. — Men om hans bitride
hade mirkt nigonting? N4, det kunde han alltid for-
klara — det var lingt till néista redovisning och han
hade sin stora ofversiittning s godt som firdig. Den
skulle fylla en del af kassabristen, resten skulle han
fi se sig om efter. Han var dodstrott. Likvil satte
han sig och gjorde sig i ordning att skrifva ett bref.
Tog fram sitt franska lexikon och lade en timme derpa
ett bref in i den roda postlddan pd ytterviggen. Detb
var adresseradt: Mademoiselle Susanne Fevreuil, Paris,
Rue St. Jacques 147 ou Boul. St. Michel 38. Det forra
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var hennes bostadsadress, det senare modemagasinets
der hon arbetat. Det hade tvd mojligheter att komma
fram. Derinne bad han henne kort om godt komma
upp till Finland — han skulle sinda henne respengar,
om hon ilskade honom iinnu. For sin del var han
villig att gifta sig med henne.

Ben sjonk ner i sin séing halfklidd, for trott att
rora sig vidare. Men ute pé stationen begynte jern-
viigspersonalens enformiga lif.

Dagen efter det Ben foretagit sin linga spatser-
tur, spridde sig i smdstaden ett rykte att han blifvit
halfgalen, supit sig full och uppfért sig som en vilde
pé Societetshuset, tills han plotsligt och omotiveradst
lomat af utdt landet, som om elden suttit honom i hi-
larna. Hans middag med Albert Bjorkman blef den
senare ett intressant émne till linga utliggningar for
sméstadsherrarna och han sparade icke pé firgerna.
Ménga glas toddy fortjenade han pé det sammantrif-
fandet och han férklarade alltid i slutet af sin be-
kriftelse:

— Thomén ér inte riitt klar i skallen — en skruf
- 16s, —en skruf 16s nigonstides hiiruppe, och han pe-
kade betydelsefullt pd sin lilla flintskalle.

Men i staden tog man nirmare notis om anled-
ningen till Bens besynnerliga uppforande, hérde noga
efter hvem han besokt och slutligen mynnade alla ny-
fikna anstringningar ut i ett resultat, lika enkelt som
sléende:

Benjamin Thomén hade fitt korgen af Sigrid
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‘Walborg. ‘Alla fruntimmer i staden tyckte vid sitt
kaffe att det var ridtt och billigt & honom, som en-
ging ofvergifvit henne si tanklost och sjelfviskt for
sin osikra singarframtid. Der sig man nu huru det
straffade sig att vara otrogen sina ungdomsideal, man
forlorade biéide det ena och det andra, ens framtid var
forstord och kiirleken var icke att giickas med, — det
var ritt 4 honom alltsammans!

Ocksé pi apoteket der ungherrarnai staden hollo
ett slags klubb och ftriffades alla férmiddagar, hade
man foga sympatier fér Ben. Han var en hog-
modig och egenkiir stackare, som det kunde vara
ritt 4t att enging, bli stukad i grund. Man hade
aldrig forlatit honom att han vid sin hemkomst fran
utlandet, nér han stannat dtminstone en ménad i sta-
den, icke gjort en enda bekantskap bland stadens ung-
herrar, han som likvil var barnfodd hér och kunnat
anse det for en éra att bli bekant med dem under sin
nuvarande bankrutterade stillning. Nej, — hogmod
gér for fall! .

Man hade ocksd en smula reda pd hans affirer.
Att lektor Syberg och hans forna brud fitt betala in
en ritt ansenlig summa f6r honom.

— Fy! det var niistan nedrigt af honom att s&
ockra pé hennes forna kirlek — men hvad gor icke en
stackare, som rdkat pd fall!

Bakom allt detta sqvaller gick lektor Syberg fet
och tillfreds och dirigerade det hela. Han hade si
skickligt forstitt att samla trédarna i sin hand, att
Bens hela rykte i staden var beroende af honom och
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han njot af att lingsamt och i smd portioner lita skan-
dalen sluka det.

Forst nimnde han om, 6fverligset smileende och
resigneradt, for négra af sina vinner, att det var s& li-
tet att tro pé gamla kamrater frin skolan och univer-
sitetet. De kunde bli dyra, sidana forbindelser. Det
hade just intriffat ett fall med honom, — han nimde
om det endast i forbifarten, ville icke namnge perso-
nen naturligtvis, hirdt var det ju fér den stackaren
ocksa! — ett fall, der han fatt betala riitt bra for en
gammal vin. Jaja, — hvem skulle nu misstinka en
bedragare i hvarje glad bekantskap frin forna tider!
Men endast otack hade han fitt till lén for sin stora
uppoffring, — ndja, det var si verldens ging, hvarfor
skulle han reta upp sig 6fver den. Och lektor Syberg
kniipte undergifvet med fingrarna pi sin mage.

Men det, som var viirst var att samma person
hade latit en fattig och arbetsam ung qvinna — henne
ville han icke heller nimna vid namn — sota med en
rund summa for sin littrogenhet och sitt goda hjerta.
Det upprorde honom lingt mer én hans egen forlust,
dd det dnnu dertill var kindt att personen i friga
sttt 1 ett delikat forhéllande till samma qvinna och
...na ja...man kan ju forstd att en qvinnas hjerta
ar till men i affirer. Men att den qvinnan var botad
for vidare utpressningar af sin forna élskare, det kunde
lektor Syberg gi i borgen for. Han ville alls ej be-
fatta sig — tillade han — med densamma personens
stillning i ofrigt, men si mycket hade han klart for
sig att han handskades ganska littsinnigt med sta-
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tens medel — och resultatet skulle man nog fi se
enging!

Och smdstadsborna sigo upp till lektor Syberg
som till ett slags moraliskt samvete. Han var dé ocksd
den mest populira man i staden, godmodig och vil-
villig, med sitt trygga och lugna sitt och sin formaga
att taga folk i handen och se dem in i synen si tro-
hjertadt och fast att man kiénde djupt i sitt innersta
hur han var en man att bygga pé.

P34 tillstdllningar och soareer var han alltid véard
som forr och bar sitt vackra blda skirp med en viss
schwung nér han anféorde dansen. Hans tal var det
ett rent noje att hora pad, upplyftande och kraftiga
som de voro. Med det gamla hoga idealet for dgonen
talade han om fosterlandskirleken och det rema och
och upphojda i kérleken till en #del qvinna. Och nér
han lyfte sitt glas och sdg strilande som af inspira-
tion ut ofver laget, kunde damerna fora niisduken till
ogonen och svilja ner oOfvermittet af sin ddla och
djupa rorelse. D& stod lektor Syberg litet bakétbojd
och tomde sitt glas och ndr han sfg upp igen, var
det som om hans blick bredt omkring honom hans
stora och upphojda sjils vilsignelse ofver det rorda
sillskapet.

Sigrid Walborg var sjuk. Icke singliggande, —
nej, verksam som alltid, men afmagrad och led ofta
af stygn, utan att hon brydde sig om att radfraga li-
kare. Hennes blick glinste dnnu mera én forut, men
det var ingen frisk glans. Hon skotte kontoret med
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samma flit som forr. Principalen bemodade sig att
stifja hennes arbetsifver, men hon halflog &t hans
smétolpiga forsok och frigade hvem som skulle skota
kontoret om icke hon.

Det goda forhéllandet till Bens mor férblef orub-
badt, — hon hade icke hjerta att beritta den gamla
allt som forefallit. Och hon satt med ett tungt smé-
16je och horde pd den gamlas tal om sin son och hen-
nes hintydningar pé deras forlofning. Den gamla ville
icke gd bradstortadt tillviiga utan viintade taligt att Sig-
rid sjelf skulle yppa sin hemlighet for henne. Och in-
gen ging var Sigrid Walborg der, utan att den gamla
strok henne bekymrad 6fver de infallna kinderna:

— Du anstringer dig for mycket, kéra barn, —
h&ll méatta i ditt arbete och tink pé din helsa, sade
hon varnande.

Den allvarsamma presten hade tagit emot en sjo-
manspredikanttjenst 1 England och lemnat staden kort
efter midsommaren. S& blef Sigrid Walborg ensam
med sina tankar. Den enda gingen hon fallit ur sin
af o6det utstakade uppoffrande roll och pé ett dygn
genomgétt sin dnyo uppflammande kiinslas alla faser,
hade utpldnat hvarje lingtan for egen del ur hennes
sjalslif. Det hvad hon di begirde, fick hon icke, och
hon f6ll med en suck tillbaka i sin resignation. Hon
holl sig dnnu mera undan sina bekantskaper an for-
dom, men d& hon sig sjuk ut vicktes alla sympatier
igen, dem hon vid sin ankomst till orten vunnit. Och
man sinde henne buketter och gjorde henne besok,
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hvilka i grunden plégade henune, men som hon tog
emot leende och tacksamt.

Lektor Syberg undvek hon sorgfilligt. Han fick
aldrig ett tillfille att tala med henne och hon o6fver-
folls alltid af sin hektiska rodnad nér hon sig honom.
Han siéinde henne blommor och smésaker, litteratur
och nya tidskrifter tills hon i en liten biljett undan-
bad sig hans viinlighet.

Folk skylde hela hennes sjuklighet och tillbaka-
dragenhet pid de rykten som blifvit satta i omlopp ge-
nom Benjamin Thoméns sista besok, — man sig ju
huru hon led under dem. Och domen f6ll dubbelt hard
ofver Ben, som borta pé sin station midt i 6demarken
nyligen fatt ett bref pad déligt skrifven franska frén
Susanne Fevreuil, der hon forklarade huru hon hade
ofantligt svért att lemna sitt Paris, men att hon skulle
gora det for en enda menniskas skull och det var Ben.
Hon skulle komma sd snart han sinde henne res-
pengar.

En dag tvang den unga lasarettslikaren, som
ocksd fattat stort tycke for Sigrid Walborgs milda
visen, henne att underkasta sig en understkning.
Niér han linge lyssnat pd hennes lungor med och utan
stetoskop och knackat henne ofverallt pé refben och
skulderblad, reste han sig upp helt allvarsam, sag
henne medlidsamt in i 6gonen och férklarade att hon
dgonblickligen méste afbryta sitt arbete och skota
sin helsa.

Han ville icke pd enging séiga henne att hela
den ena’lungan var forstord och den andra svért an-
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gripen. Det sparade han en hel vecka, men nir den
var ute, sade han henne hela sanningen och ridde
henne att ofordrijligen begifva sig till Gorbersdorf el-
ler ndgon annan badort fér lunglidande innan vintern
foll pé.

Sigrid Walborg sdg endast forvdnad ut — hon
hade aldrig anat att det var si farligt. Likaren lug-
nade henne med en foérsikran att allt kunde gi
vial dnnu, om hon genast satte hans foreskrifter i
verket.

Hvad hade hon viil annat att géra? Hon tog ut
sina besparingar frin Bredman, gjorde afskedsbesok
hos sina bekanta och reste bort, foljd af halfva staden
till stationen. Alla saknade henne och Bens mor kysste
hennes infallna kind, gaf henne en bukett af sina ra-
raste térosor och sin varmaste vilgingsonskning med
pé resan. Om en uppriktig, oegennyttig onskan for
en annans vil ritt kunde hjelpa, s& nog borde Sigrid
Walborg nu hafva rest idel helsa, solsken och med-
gang till motes.

Hon skulle forst bestka sina gamla fordldrar i
Helsingfors, derifrin vidare ner till Europa.

Néigra dagar efter hennes afresa foll en under-
rittelse frin Ben ner som en bomb midt i den gam-
las fredliga och lugna lilla verld. Han hade sindt res-
pengar till Susanne Fevreuil och forklarade for sin
mor sitt beslut att gifta sig med henne.
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Kolden hade en vacker Novembermorgon, efter
upprepade smiforsok vid strinderna, skurat hela stads-
vikens grd och smutsfirgade yta stilblank. Griset var
styft af rimfrost och luften hénférande frisk. Skol-
pojkarna hade statt frusna och ifriga utanfér lyceum
diskuterande skridskolof och en deputation hade afgitt
till ldrarena for att anhdlla om det. Morgonluften och
den stdlblanka sjon hade gjort ett miktigt intryck pé
de unga sinnena. Om en halftimme hordes ett stojande
glam, som afligsnade sig nedét sjostranden, — pojkarna
hade fatt lof. ;

Det var ett klirrande och ett hvisslande nere pé
isen som om man trampat pd idel glas. Sméapojkar
stodo pé strinderna och kastade stenar ut dit, der det
var svagast i &mynningen och en liten svart fira &p-
pet vattnet 1g midt i det stélblanka. Der hvisslade
det allra lustigast, tills stenen med ett plums foll ned
i det svarta. Men kom ndgon skridskodkare ditét,
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klirrade det till s& argsint och isen bagnade s& ho-
tande, att han med en sats svingde om och satte af
med pinande fart a4t motsatt hall.

Ocksd var hela den sidan af viken forbjuden for
skolpojkarna vid straff af arrest, om icke utsigten att
drunkna ensamt var tillrickligt afskrickande, och det
var den nog ej, ty ditdt drogs man af en hemlighets-
full makt, — isen bignade si lockande och sjong som
en siren for pojkoronen. P& ofriga delar af viken lig
isen niira tumstjock, &nnu mer vid strinder och vass-
kanter. Lingre utét var den full af de grannaste stjer-
nor, 4n djupsvart, s& den sig helt hemsk ut och kom
pojkarna att spirra med skridskorna, éin genomskinlig
som glas ofver sandgrunden, si man sig fiskarna
och sina egna slagskuggor nere mot den fint vattrade,
hvita eller gula sandbottnen. Ofver alltsammans en
klar hostsol, som glittrade i rimfrosten och drog linga
vigar af guld i den blankpolerade isen.

Midt bland pojkarna pd isen stod en herre med
hinderna i paletifickorna och sig pd dem. Men han
hade icke det viinliga 1gje till hands for dem som alla
andra fullvuxna. Han stod i tankar och pojkarna
drogo sig undan for honom, s& dyster sig han ut.
Likvil gick han omkring der en god timme utan att
lemna isen och pojkarna begynte se lingt pa honom,
— hvad hade han att géra der!

Men niir lektor Syberg som vin af ungdomens
idrotter kom ner till isen for att se sina skolpojkars
glidje, drog den frimmande herren sig plotsligt bort
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och gick uppfor strandgatan med hénderna i fickoma
som forr och hufvudet nedbojdt.

P& den linga hufvudgatan, som lépte rak som
ett streck fran den ena tullporten till den andra, métte
han ndgra stadsbor. De vinde p& hufvudet och sdgo
efter honom som man gor i sméstidder och en af dem
sade med en skakning:

— Hvad ménne stationéinspektor Thomén har
att gora i staden, sin mor kan han vil foga nog be-
soka sedan han skall gifta sig med en fransysk dan-
sos, eller hvad hon #r —? Gumman har ju alldeles
slutat upp att tala om sin son numera, och det skall
vara sd godt som brytning dem emellan.

Men herrn med hédnderna i fickorna gick vidare
bortdt residenshuset och forbi detsamma. S& stannade
han vid en brunmélad gérd och tvekade. Nista minut
gick han vidare forbi gérden lings den breda vigen
med djup sand till de virnepligtiges kaserner.

Om en half timme kom han igen fram utanfor
den brunmélade gérden; nu tvekade han ej lingre,
oppnade farstudorren och filde den igen aktsamt. Strax
derpd tridde han in i den lilla salongen med ljusa ta-
peter och miébel med rodaktigt ofvertag.

— Ar fru Thomén hemma? frigade han tjenste-
flickan som kom emot honom.

— Hiradshofdingskan #r ute i koket och bakar.. .

— Sig henne att herr Thomén viintar —! Ben
fick tid att sdtta sig. Hér rundtomkring hade han det
gamla bohaget frin sina barnadr, soffan med de hvita
perlemorknapparna i ryggstodet, det sténgda pianot,
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den stoppade gungstolen och viiggspegeln med skarf-
ven i glaset pa midten och den lilla pendylen p& bor-
det nedanfor. Det rullade fram hela skaror gamla
minnen fér honom i takt med pendylens knippande. ..

Der kom den gamla i dorren till matsalen, litet
korpulent och med géngen vaggande. Ben hade icke
triffat sin mor efter sitt bref till henne om Susanne.
Hon hade svarat pa det i négra rader med af rérelse
darrande stil och skiilfvande indignation mellan dem.
Annu ett lugnande och forklarande bref hade han séndt
henne, men pé det hade han intet svar fatt.

Hon stannade i doérren och sdg forskande pé
honom.

— Du kommer ensam . . .? Goddag! och hon rickte
honom sin hand niir han kom emot henne.

— Har mamma varit frisk?

— Det har jag ju nog Gudskelof varit, svarade
hon som i tankarna medan hon tiinkte pa sin nista
friga —

Ben satte sig nira den gamla, men niir hon drog
sig undan, skot han sin stol med ens tillbaka, tog lik-
giltigt ett album och bliaddrade i det.

I modrens ansigte blickade forebrdelser fram ur
hvarje rynka, hon kinde med sig at hennes blick var
for skarp och talande och hon lit bli att se sin son
i ansigtet. Men han satt och fixerade henne ofver
albumet litet tungsint och icke utan ett drag af
otalighet.

— N4, begynte modren, -— nir skall du gifta dig?

— Det blir ingenting af.
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Modren spratt till af glidje och sig upp med helt
fordndrad min, — den var idel friagor.

— Hvad vill det siga? — Har hon inte kommit
den der Corinne...?

— Susanne, menar mamma —

— Susanne dd, — har hon inte kommit?

— Nej, — och kommer inte heller.

Ben satt och foljde med intrycket som hans ord
gjorde pid modren.

— Kommer inte? ... hvarfor inte?

— Hon har en annan redan...

— Hm! — det hade du inte vintat?

— Jag dr beredd pé allt, svarade Ben kallt.

— Jasd, hon har tagit en annan i stillet for dig
... jaja, inte fransyska for ro skull...N&, hvad tén-
ker du nu —?

— Jag tinker be mamma flytta ut till mig ...

Det kom en glimt i den gamlas &gon.

— Men du skall vil gifta dig snart énda, sade
hon undersokande.

— Blir vial inte af i det bridaste..., sade Ben
och kastade missaktande p& hufvudet.

Det blef en liten paus.

— Hade du siéindt den der Corinne respengarna
redan, niir du fick afslaget frin henne?

Ben ljog ett troviirdigt nej. Han hade nog gjort
det, men Susanne hade skrifvit honom ett si talande
bref, fullt af de mest uppfinningsrika qvinliga motiv
till sitt handlingssitt, s& han knapt kunde forebrd
henne for sig sjelf enging, #nnu mindre for modren.
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Dessutom hade hon der latit Ben forstd att hon il-
skade en annan och det var nog fér att géra honom
likgiltig. Han &terbdrdade nu pd sitt och vis allt
hennes forna hiingifvenhet och hon kunde gerna an-
vinda respengarna han sindt henne pé att betala hy-
ran for sin nuvarande élskare, sésom hon enging gjort
det for honom. Det var blott att dtergilda en gam-
mal tacksamhetsskuld alltsammans.

Modren satt forvinad ofver hans lugn.

— Griper det dig sé litet? frigade hon.

— Jo, svarade Ben enstafvigt med en nick.

Den gamla hade efter nyheten nyss fittigen sin
vinlighet och hela sin émhet for sonen, men han satt
sluten och dyster som forut, utan att tina upp for hen-
nes vinliga blickar och sm& omsorger. Det var né-
gonting mera som tryckte honom, hon sig det. Men
det var henne omojligt att locka fram det ur honom
Niér det icke lyckades henne blef hon en smula miss-
lynt och hennes tankar gingo igen tillbaka pa Bens
tilltéinkta giftermal.

— Huru kunde du téinka pd henne éndé .. . pa
den der Corinne...?

— Susanne, menar mamma —

— Susanne d§, ... huru kunde du ge dig att téinka
péd henne pd allvar niir du hade. ..

— Hon var mig si tillgifven och har gjort mig
mycket godt, — afbrét Ben.

— Tillgifven! —— och lemnar dig for en annan
nir du vill gifta dig med henne...hvad ér det for
tillgifvenhet?
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Ben fick en idé att géra modren Susanne forbun-
den, han tog sig i sitt spetsiga skagg sdg uppat ta-
ket och sade i varmare ton:

— Ser du mamma, jag skref till henne om att
du min mor, skulle bli foga néjd med mitt val och sé
svarade hon...

— Hva?

— ... svarade hon att hon, hellre in att gora dig
en sorg, ville afstd frén mig —

— Ah prat ... hon hade ju en annan der i Paris
sade du —?

— Ja, men jag dr siker pd att det #ér allt bara
uppfinningar af henne for att lattare fora oss bak
Jjuset . . .

Modren teg. Ben sig ut som om han trott fullt
pé det han sagt suckade och tinde en cigarett.

— Sédana #ro ni ju, ni qvinnor, tillade han.
Modren ség i betraktelser ned framfor sig pé mattan.
Hvad han sade der kunde ju nog vara fallet ... men
nej, inte kunde en qvinna i det stora, fortappade Pa-

is...och dock, kanske var det sd, kanske var det si.
Ménne Ben nédgonsin hade hallit af henne ritt? — Sig-
rid Walborg borde ju alltid ha legat honom i higen
..och allt det hér sista... nej, det var alldeles oftr-
klarligt — :

— Huru kunde du gléomma Sigrid Walborg da?

Det var forsta gdngen hon némde Sigrids namn
for Ben pd mer in ett ir, — de hade alltid halkat of-
ver det kapitlet.

— Tala inte om henne, mamma!
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— Och hvarfér inte —?

— Det #r ju for alltid slut oss emellan . . . for
alltid. — Ben hade genom ryktet fétt veta af hen-
nes afresa frén orten, — den forvinade honom icke.

Men det begrep modren icke att det wvar slut
mellan dem.

— Huru —? hvarfor ar det slut —?

— Ah, det vet mamma nog sjelf —!

— Nej, det vet jag visst inte —

— Skulle inte mamma ha hort omtalas . . .?
Modren visste i sjelfva verket ingenting. Alla hade
héinsyn for den gamla, Sigrid sjelf hade ingenting sagt
och smistadssqvallret hade mirkvirdigt nog lemnat
henne alldeles okunnig i denna punkt.

Ben miirkte det och hejdade sig. Han ville allra
minst upplysa henne. S& fortsatte han i annan ton:

... ha hort omtalas att vér forlofning #r bruten
linge, lingesen. ..

— Jo, men...

— Ja, allt det ofriga iér blotta antaganden frdn
mammas sida, -— ingenting annat. Mellan Sigrid Wal-
borg och mig har det varit slut sedan fyra eller
fem dr —

— Men ni har ju nyligen si ofta talats vid och
det sig ut som..!

— Vi kunde vil inte springa undan for hvar-
andra heller.

— Nej, men det var éndd ndgot...

— Alldeles ingenting. :

Det beskedet fick modren néja sig med. Ben satt

20
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tyst och besvirad och svarade endast med en nick pé
modrens anmérkningar. Det var allt nigonting som
sysselsatte hans tankar, insg modren.

Vid middagsbordet kom det fram i en antydan.

— Skulle du flytta till mig p& Kituri, kunde du
fé det billigare, mamma. Jag har rum nog, . . . ved
och upplysning gratis ...

— Nej, jag ir si van vid staden redan . .. och
du skall gifta dig! Flyttar jag till dig och hushéllar,
blir det aldrig af och s& blir du gammal ungkarl ...

Ben hade hela dagen gitt med en enda, stor och
pliagsam tanke. Det var den som forst dref honom ut
pé isen och sedan foérbi modrens dorr. Den naggade,
slet och forodmjukade honom . . . och likvil, han mé-
ste fram med den, det fans ingen annan riddning.
Han hade forfalskat redovisningarna redan under tvi
ménader, men nu stod revisionen fér dorren. Innan
jul skulle den ske. Hans stora ofversiittning gaf ett
sé magert arvode att det icke forslog att beticka hans
kassabalans ens till hiilften ...kassabalansen som han
dsamkat sig genom den brutala dterbetalningen af Sig-
rid Walborgs kontraborgen.

Han kunde omojligt hyckla och stryka ofver sitt
fel for modren. Det hade varit litt nog att lura henne
med att nigon af hans andra skulder forfallit till in-
betalning, men han hatade alla smygviigar och nir de
stego upp frin bordet stdlsatte hans egen bitterhet ho-
nom med ens, han gick hiftigt af och an ofver golf-
vet och begynte:

— Du har inte stora tankar om mig, mamma?
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— Hur skall du siga s&?

— Jo, for jag ville du inte hade det —

— Hvarfor ville du det —?

— Jo, emedan . ..emedan jag kommer att slé ned
dem mycket ...

Modren steg upp helt orolig.

— Hvad ar det Ben, — jag har tyckt mig mirka
att du dr mycket orolig i dag.

— Jag ar det.

— Sdg mig dd hvarfor du dr det!

— Det #r just det, som blir svirt for mamma
att bira.

— Nej nej, sig du bara, — det ar just att ha
fortroende . ..sedan kan ju allt bli bra igen.

— Siger du det, mamma.

— Jag tror det —

— N&, — dé méste jag be dig hjelpa mig mam-
ma! — Jag har skulder till jernvigskassan —

— Herre Gud, Ben!

— Och jag méste ha tvatusen mark till nista re-
vision. — Mamma #r den sista jag ville vinda mig
till, det skall Gud veta, men numera aterstir mig in-
gen annan.

Ben hade stannat, lutat sig bakut mot kakelug-
nen och tog sig med ett fortvitladt tag ofver hjessan,
ned ofver ansigtet och sitt spetsiga skigg. Nir han
sagt det, kom han fram mot modren 6dmjuk och till-
intetgjord, lyfte upp den gamlas hand i sin och da
foll det en stor och brinnande het tdr ned pa den.

Niista 6gonblick hade modren dragit honom till sig.
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— Stackars min stolta och styfsinta gosse, sade
hon med térar i résten, kyste honom pé pannan och
sé blandade modren den é#terhéllna 6mhetens tdrar
med andra fulla af lidelse och bitter forodmjukelse.
Men hostsolen hittade fram mellan en bredbladig ficus
och en stel kaktus, lekte pi pianots bronsljusstakar
en stund och slocknade just nir tjenstejungfrun kom
in med eftermiddagskaffet.

Julgranen stod undanskuffad i en vrd och det
nirmade sig nydr. Nirmade sig nydr ocksd pd Kituri
lilla station.

Skogen hade kladt sig till sin férsta stora vin-
termaskrad, granarna buro alnsléngt silfverhvitt skiigg
och tunga hvita snoepéletter. Tallarna voro icke tita
nog, de hade skakat bort snémassorna och nojde sig
med att lata sina silfverpaljetter glittra i odemarkens
ménsken. Men alla nakna 16ftrad inbillade sig pd
fullt allvar att den skira vaporklidningen af rim-
frost var deras egen. Asparna vid den kala sjostran-
den skoto smirta i hojden och yfdes som unga vil-
vixta flickor pd en bal, men bjérkarna slokade smik-
tande med sina héinggrenar och rorde dem som sol-
fjidrar med svandunsbrim fér minsta vinddrag, lika-
som de haft for varmt midt i sméllkalla vinter-
natten.

Skenorna pd jernviigen voro hvita som matt silf-
ver och telegraftridarna hingde tjocka som rep frin
stolpe till stolpe.



309

Det smilde i knutarna och vinterhimmeln stod
gnistrande och hég med ett stjernfall da och di.

— S& Ben drojer.

Ja, det medgaf syster Emmi. De talade gerna
numera om honom, han hade blifvit ett fro till stor
glidje pd senaste tiden. Mamma och syster Emmi,
som var hemma till julen, sutto i stationsinspektorns
lilla sal dit det gamla bohaget flyttats in for en maé-
nad sedan. Soffan med de hvita perlemorknapparna i
ryggstodet, pianot, den stoppade gungstolen och viigg-
spegeln med skarfven i glaset och den lilla pendylen
nedanfor.

Ben kom in frdn kontoret med ett bref i han-
den. Han lemnade det tyst ifrdn sig, gick ett slag i
salen och stannade framfor pianot.

Modren tog brefvet och lidste &nyo i det. Hon
hade nyss lemnat det &t Ben som gétt in pd konto-
ret att lidsa det. Der stod att Sigrid Walborg dott
borta i Gorbersdorf och att hon i sitt testamente
hade férordnat att en summa af tvétusen femhundra
mark skulle tillfalla stationsinspektor Benjamin Tho-
mén, om han icke vigrade mottaga dem.

— Tar du emot dem, Ben?

Ben svarade ingenting, gled léngsamt ned pd
stolen framfér pianot, lyfte upp locket och tog nigra
grepp, langsamma, djupt i basen.

De tvéd qvinnorna sigo forvénade upp och bort
till honom. Ben spelade!

Fullare och kraftigare kommo ackorderna och
stego allt hogre. S arbetade en melodi sig fram mel-
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lan det tunga ackompagnementet, tungsint ocksid den
och ofvergifven. Det var Rubinsteins lilla tondikt,
som Ben fordom spelat for Sigrid Walborg:

Ljuf dr sorgen nér den smilter

till en harmoni med lifvet,

halft 1 1je, mildt och viinligt,

trostlost halft och ofvergifvet.

Och han spelade den till slut en ging, korrekt
och utan ett missgrepp. Hans fingrar lydde honom
fortfarande och pianinot lemmnade villigt alla sina res-
surser i hans hinder.

Han satt der tvd timmar utan att stiga upp, spe-
lade allt det gamla, spelade hela sitt forflutna Ilif.
Mamma och syster Emmi lyssnade tigande och stérde
honom ej engéng fastdn qvillsvarden stod p& bordet
och viintade.

Nir han steg upp gick han till fonstret och sig
ut i minskenet 6fver rimfrosten. Men han sig ingen-
ting. Tonerna hade smilt s& mycket inom honom att
det blef ofverfullt der. Han strok sig ett tag med
niisduken 6fver ansigtet och d& kunde han # en glitt-
rande diamant, borta pd en al nira insjoisen. Bakom
den lingt, lingt borta skot ett stjernskott ut i den
frostklara rymden och lemnade likasom en rok efter
sig for ett 6gonblick ...

R
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Rattelser:

Lorra delen.

4 rad 4 uppifrin star: till att dra bor vara: att draga

8
13

39
39
41
54
64

101
119

13 uppifrin stir: mediirft bor vara: nedidrfdt

7 uppifrin stir: upp den wr mossen bor vara: upp

dem ur mossen
8 nedifr. stdr: och hon torkade bér vara: och tor-
kade
2 nedifr. stir: visste bor vara: viste
14 uppifr. stdr: med sig sjelf bitter bor vara: sig
sjelf, bitter

11 uppifr. stir: kalt bor vara: kallt

9 nedifr. stir: hade hillit fast bor vara: hillit fast

8 uppifr. stir: skratta till bor vara: skratta

1 uppifr. stir: hushallshestyr, bor vara: hushéllsbhestyr
12 0. 13 stir: hem frin Schweiz med bor vara: hem

med

3 uppifr. stir: trd mibel bor vara: triimobel

2 nedifr. stdr: Ta bor vara: Tag

8 uppifr. stir: mangrannt bir vara: mangrant
13 uppifr. stir: horde bor vara: kiinde
13 nedifr. stir: dras bor vara: drages
10 uppifr. stdr: bland dem bor vara: af den

9 uppifr. stir: remissa bor vara: remiss
15 nedifr. star: visste lis: viste
11 uppifr. stir: utifrin lis: derute
10 uppifr. stir: Rigia lis: Rigi
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