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jgake allenast i barnkammaren, — eller flic-
@L%s kornas rum, som det skulle heta, sedan
“ﬁg@z;ﬁ” Fred fatt sitt rum bredvid pappas och
Etty i stéllet flyttat in i hans forna, — utan
dfven i singkammaren herskade stor viller-
valla. P& bordet framfér »mammas soffa »
lago huller om buller sysaker, band, ro-
setter, knappnalsbref m. m.; éfven soffan och sto-
larna voro belamrade med hvarjehanda féremal.
Ingen brydde sig heller om, hur det for tillfillet
sag ut i rummen, ty alla husets innevanare, #nda
ifrin mamma och ned till hjelphustrun Gustafva,
som stod och skurade kopparkérlen, voro besjilade
af en enda tanke: att det i dag var forsta gdngen
flickorna, d. v. s. Anna och Sigrid, skulle vara med
om en »rigtig» bal.
Lilla Etty, yngsta systern, som iinnu var en
martyr for sin stora ungdom, gick omkring och
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beskadade de vackra balklidningarna eller asag
med nyfikna blickar, hur harfrisorskan viirmde sin
tang, profvade dess hetta genom att halla den under
nisan, krusade flickornas luggar och s& virmde
och profvade igen med jemna, snabba rorelser.

Etty var en tolfarig flicka med en ginglig,
smidig gestalt, hvars rorelser voro pad samma gang
slynaktiga och gracigsa. Det mest anmiéirknings-
virda i hennes utseende var ett par djupt lig-
gande morkbla 6gon, med hvilka hon brukade kisa
pa ett oemotstandligt skilmaktigt siitt, — groparna
i kinderna och de rida, fylliga, nistan alltid sma-
leende ldpparna.

Nu promenerade hon omkring i rummet och
gjorde ifriga anstringningar att se forbigangen och
misshandlad ut.

»Hvad syskonen éro lyckliga!. suckade hon,
i det hon knédpte med fingrarna som hon holl
bakom ryggen, forde [6lterna upp och ned, sa att
sulorna smélde i golfvet, och oafbrutel smackade
pa karameller som hon nyss kopt i bagarboden
midt emot.

I ett horn af siingkammaren stod en stor
spegel pa fotter, och framfér den voro fru Verle
och sommerskan sysselsatta med att afsyna Annas
toalett. Modern lag pa knd, varm och ifrig, och
métte klidningens och underkjortlarnas lingd, sa
att de skulle hiinga jemt, och sommerskan, med
munnen full af knappnalar, holl pa att drapera
tuniken. Den unga flickan sjelf stod tyst och talig,
med de smala, bara armarna hiéingande léngs sidan,
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Ibland drog hon ena armen uppat, liksom hade
hon besviirats af det atsittande lifvet. Hennes
morka ogon, med den inatviinda, drommande blic-
ken, stirrade franvarande in i spegeln, som atergaf
den spida, ungdomliga gestalten, p& hvilken, trots
moderns anstringningar, klidningen ej kunde sitta,
och det ticka ansigtet, hvars forndmsta skonhet
utgjordes af de sjélfulla 6gonen och en blindande
vacker hy, som vid den minsta sinnesrorelse skif-
tade firg.

»Kurril,» sade Etty, i det hon stélde sig fram-
for Anna och lade armarna i kors ofver brostet,
»vill du lofva mig en sak, en 'bra’ sak, som du
ska' gora?»

»Kurril» var Ettys smeknamn pa éldsta systern.
Alla barnen hade sinsemellan dylika, fullkomligt
obegripliga wamn, och for ofrigt var deras samtal
spickadt med en méngd ord och ultryckssitt, som
de sjelfva uppfunnit och som ingen mera #n de
forstodo.

»Jag kan vil inte lofva, forréin jag vet hvad
det dr,» svarade Anna smaleende.

Hennes stimma var tung och, liksom égonen,
nagot beslojad; men d& hon log, kom éfver hennes
ansigte ett uttryck af skdlmaktighet, som paminde
om Etty och som for ofrigt var eget for alla med-
lemmar af familjen Verle.

»Jo, det #dr just det, du kan!» ropade Etty
och spinde ut alla fingrarna mot systern, »du kan
lofva det, for jag kan lofva dig, att du kan lofva
det!»
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»Undan med sig, Etty!» ropade sommerskan
och knuffade till den lilla flickan, »ser hon inte,
att hon star alldeles i viigen, s& man rakt ingen-
ting ser i spegeln ... Om froken &r snill och vin-
der pa sig..sd...»

Anna vénde sig rundt omkring, och sommer-
skan borjade drapera pa andra sidan. medan mo-
dern lade sig pd knd midt emot for att se att
kjortlarna dfven der héngde ordentligt.

Etty makade sig beskedligt undan; hon var
allt for upptagen af det stora 16fte hon ville af-
tvinga systern, for att ha tid att bli forargad 6fver
att man knuffade henne.

»Jo, ser du, Kurril,» fortfor hon och kisade,
sa att hennes sma Ogon kropo alldeles in i huf-
vadet, »du skall lofva mig att ta’ hem bra med
'gass’ at mig!»

»Jag skall forsoka,» svarade Anna beredvilligt,
»om jag bara hade en rigtigt stor ficka...»

Hon borjade leta i klddningen, &t hoger, ven-
ster och bakat.

»Mamsell Emma, har jag ingen ficka?» fra-
gade hon stmmerskan.

»Visst inte,» svarade sommerskan mellan sina
kring knappndlarna sammanbitna ténder, »det dr
inte alls ’stiligt’ att ha fickor pa balklddningar . ..
niésduken stoppar man under lifvet, och solfjidern
haller man i hand, och mera behofs inte...»

»Ja, det forstds, det forstas, att hon skall gora
sa'nt som retar och forargar mig, det forstds!» ro-
pade Etty och ryckte pad axlarna med en sé kraftig
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rorelse, som om hon velat hoppa upp i taket
»(Gamla, dumma Emmerentia!.

»Jag skall forsoka ta litet i niisduken,» hvi-
skade Anna trostande.

»Det var hyggligt af dig, Kurril!» ropade Etty
uppklarnande. »Tag da& for all del. . .»

Men hon hann icke lingre, forrin hon ényo
blef undanknuffad. Anna var nu firdig, kjortlarna
hiingde jemt, tuniken poste litt och luftig omkring
henne, och sammetsbandet var knutet kring den
spida, nagot framatbojda halsen. Modern och
sommerskan afsynade henne en sista gang, mam-
sell Emma stoppade in néisduken, medan modern
tog henne under hakan och formanade henne att
hélla sig rak. Hon rodnade och smélog, i det hon
striickte pd sig med en rorelse af pa en ging trott-
het och ungdomligt behag.

Nu fick hon lemna sin plats vid spegeln. som
genast intogs af Sigrid, hvilkens tjocka, briinda
lockar #nnu nistan osade af harfrisorskans tang.

Sigrid var icke pa langt niir s talig som Anna.
Hon kritiserade moderns och simmerskans atgo-
randen, snidste mamsell Emma, pustade ofver aft
klddningslifvet var s hardt snordt och blef sedan
forargad, da det snordes upp och hon i spegeln
sdg hur jemntjock hon var kring lifvet.

»Allling gér da emot, allting!» ropade hon
otaligt och stampade i golfvet.

»Hvad dr det som gar emot?. fragade mo-
dern enkelt, :vi forsoka ju att gira sd godt vi
kunna. »
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Sigrid svarade ej; hon stod nagra sekunder
med nedslagna 6gon och hiftigt rodnande kinder.
Men plotsligen viinde hon sig om och, glomsk af
att hennes kladning kunde skrynklas, slog hon sina
armar kring moderns hals, kysste henne och hvi-
skade héftigt: »forlat mig, dlskling, forlat mig!»

Att Sigrids lynne i dag var nagot retligt be-
rodde for ofrigt derpa, att hon egentligen i djupet
af sin sjil betraktade denna bal mera som en
profning dn ett noje. Begge flickorna voro mycket
blyga, och fastin de kiinde en viss tjusande ny-
fikenhet pa hvad som komma skulle, kunde de ej
frigora sig frén den beklimning de erforo vid
tanken pd att sammantriffa med s& mycket obe-
kant folk.

»0, nir man vil d hemma igen!» tinkte
Anna, medan hon drog pa sina handskar och
kniipte dem kring de smala, nagot rodaktiga hand-
lederna. Och s& suckade hon djupt vid tanken
pa det forfirliga Ggonblick, dd hon skulle gora sitt
intriide i salongen och hennes skygga oga forgaf-
ves soka en vrd, der hon kunde gomma sig undan.

Sigrid deremot visade sig morsk och siker;
hon skulle icke for allt i verlden velat erkéinna, att
hon var orolig, — sa orolig, att hennes hénder
allt emellandt blefvo kalla och fuktiga. Hon hén-
log ofverligset, da Etty frdgade henne, om hon ej
tyckte det var »kuschligt» att gd bort utan mamma,
— och hon dolde sin oro genom att allt emellanat
utkasta sma foraktfulla fraser om atl det var bra
»fanigt» att ga pa bal.
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sHvarfor gar du dit dd?» fragade Anna lugnt.

»Hvarfor?» upprepade Sigrid med samma
ofverlidgsna leende, i det hon vred och viinde sig
framfor spegeln, sa att modern ej kunde miita
kjortlarna och sémmerskan ref sonder tarlatanen
och borjade griila. »Ja, hvarfor gar du sjelf dit?»

»Jag har aldrig sagt, att jag tycker det ir
'fanigt’,» svarade Anna lika lugnt.

»Nej, men du tycker det s& mycket mer inom
dig, fastin du &r inbunden och aldrig siiger ut
hvad du tinker!. ropade Sigrid retligt.

Anna svarade ej; hon smalog blott, och hennes
leende, fastin lika mildt som hela hennes ofriga
visen, hade mera af en medveten, fin satir én
Sigrids trotsiga hanloje.

Emellertid voro nu #ndtligen toalettbestyren
ofver, och flickorna promenerade ut i salongen,
atfoljda af sin stab: modern, mamsell Emma, hér-
frisorskan och Etty.

Nu skulle forevisningsceremonien birja; ljus
tiindes i kronan och i lampelterna p&4 omse sidor
om tryman, si att flickorna rigtigt skulle kunna
beskada sig i det hoga spegelglaset.

»Ettyl» sade modern, under det mamsell Emma,
allt jemt med ndlarna i mun, i sista Ggonblicket
nop och draperade, och harfrisorskan tummade
p& blommorna; »spring upp till pappa och siig
honom att flickorna #ro firdiga, om han vill se
dem innan de fara!»

Etty rusade genast i viig; man horde henne
storta uppfér trappan och si >ramla» ned igen,
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ty -ramlas ér det enda uttryck man kan anviinda
om det brakande ljud hon lyckades dstadkomma
med sina sma fotter.

Efter négra ogonblick kom fadern ned; han
tog plats i salongsdorren, stack hénderna i byx-
fickorna och betraktade, kisande under glasogonen,
de begge flickorna, hvilka, raka och med armarna
lings sidorna som tvenne rekryter, genast kommo
och stilde sig framfér honom. Allas 6gon voro
fragande fésta p& fadern.

»N&, ér det inte bra?» sade mamma slutligen.

»Jo bevars, det #r det visst,» svarade Verle
med ett godmodigt sméleende. »det &r mycket fint.
Men skall det nodviindigt behofvas sd der mycket
‘schabrak’? . . .»

Han tog hiinderna ur byxfickorna och gjorde
en rorelse kring lifvet for att tydliggora hvad han
menade med ordet »schabraks.

»Det dr ju modernt, kdra pappa,» svarade fru
Verle smaleende, under det mamsell Emma gaf
honom en till hilften forfarad, till hélften forakt-
full blick.

»N&, da har jag naturligtvis ingenting att séga,»
svarade Verle skrattande. »Ja, adjo med er nu,
smd flickor,» tillade han, i det han gick fram till
flickorna, tog dem under hakan och kysste dem.
»Roa er bra, var forsigtiga och gé inte i drag nér
ni #ro varma och hall er raka — — sd der — —
kom ihdg det, Annikan...»

Flickorna striickte pa sig och besvarade *%mt
hans smekning. D& han derefter gick upp till sig,
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vinde han sig om i dorren och nickade énnu en
ging at dem. Hans ansigte, som, da det var i
hvila, forefoll hvardagligt, ja néstan franstGtande
med sina kérfva drag, sin bleka hy och sitt morka
skiigg, upplystes nu af ett leende, som gaf honom
ett sldende uttryck af godhet och vélvilja.

Alla i huset skulle se pé flickorna, innan de
reste. Fred, enda sonen i familjen, en vélfodd tio-
aring, som satt och pluggade latinska grammatikan,
grep med fortjusning tillfillet att lemna latinet at
sitt 6de och i stillet g& och titta pa systrarna.
Liksom fadern stilde han sig i dorren och stack
hiinderna i byxfickorna, dd han granskande be-
traktade flickornas kliddningar.

>Nej, hor nu, s& ni ser ut!» ropade han der-
efter och promenerade siifligt fram till dem. »All-
deles som tva pullstrutar! Och sadana turnyrer!
Att ni inte skiims... vénta...»

Hirmed hojde han hotande sin arm mot de
vackra klddningarna, vid hvilka modern och sém-
merskan endast med den storsta vordnad nyss
vagat rora. :

Flickorna sprungo skrattande undan, och mam.
sell Emma stortade emot Fred med ett skri af fasa,

Nu kom hela tjenstepersonalen, kokerskan
Mari, gamla Gustafva och husjungfru Lina, for att
se pa froknarna, innan de foro. Anna och Sigrid
méste vinda sig rundt omkring, synas frén alla
sidor, visa sina solfjidrar och sina hvita atlasskor,
allt under lifliga utrop afl beundran och gillande.



e

»Jo, ni, d'd 'lallull’,» ropade Etty, som ifrigt
papekade hvarje detalj for den beundrande tjenste-
personalen. sEller hur, & de’ inte det, Mari, Maria,
Mariana, Maria-a-a-a-nne!» tillade hon, i det hon
flog upp pa gamla Mari och skrek henne i orat.

»Jo visst, kira hjertandes,» sade Mari, som
iilskade lilla Etty, at hvilken hon under flere ar
varit barnjungfru, wmera #n allt annat i verlden,
slink bara nér hon blir sa slor att hon far sadan
der grannlat pa sig!»

»Jo, ser ni, da skall jag allt krdma mig!» ut-
ropade Etty, i det hon med hakan i viidret och
ogonen fornimt halfslutna promenerade af och an
framfor syskonen och latsade flikta med en solfjiader,

Fred &sag det hela med djupt forakt. »Ja,
flickor dro flickor,» var hans tysta, ovedersiigliga
resonnemang.

»Hur linge skall vagnen vinta?» sade han
slutligen med en anstrykning af familjefader i rosten.

-Kéra flickor, ni fa lof alt klida pa er nul»
formanade modern, »vi fa inte lata vagnen viinta,
och s& komma ni si sent!»

Nu borjade paklidningen, och sedan kom en
mingd fragor, rad och formaningar. »Ha niingen-
ting glomt? . . . solfjiader . . . néisduk . . . handskar? ...
Sitt na forsigtigt i vagnen ... se till att kladnin-
garna bli ordentligt neddragna ... drick ingenting
kallt, om ni &ro varma . . . dansa inte {6r mycket . . .
Annikan, héll dig rak,» ete.

Och énda ned i trappan hordes dessa moder-
liga rad och varningar, hvarpa de unga flickorna



i o

svarade ett halft tanklost, halft kiirleksfullt: »ja, ja,
mamma lilla!»

Mamsell Emma och husjungfrun (6ljde dem
ned, stufvade in dem, smilde igen dorren och till-
sade kusken att kora, hvarefler vagnen rullade af.

Nu blef det liksom en stiltje i huset; Etty och
Fred aterviinde till sina forsummade lexor, och
modern gick for att ordna efter flickorna, hvilket
sysselsatte henne #nda tills klockan slog half nio
och man samlades kring tébordet i salen.

t 1



¢ Anna och Sigrid, efter att med vakt-
=@d mistarens hjelp ha dragit ned sina
kjortlar, hiingt solfjidern pa avmen och,
enligt mammas uppmaning, noggrant
synat hvarandra, slutligen maste trida in i salon-
gen och helsa pé virdfolket. De hade verkligen
fordrojt sig nagot, sd att, di de kommo, voro
rummen redan fylda af folk.

De tvekade ett 6gonblick och kastade en halft
fragande, halft fortviflad blick pa hvarandra, lik-
som hade de velat siiga: »fins det ingen majlighet
att undkomma denna tortyr?»

Men ingen sidan mdjlighet uppenbarade sig;
vaktméstaren 6ppnade dorrarna, och de méste stiga in.

Egentligen voro de lika blyga begge tva, men
Sigrid hade sin stolthet, med hvilken hon tillkéimpade
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hade intet dylikt skydd, utan var helt och hallet
prisgifven at den fara, en blyg person kénner vid
forestillningen om att [rimmande blickar inom kort
skola féstas pa henne.

Hon visste icke heller hvart eller hur hon gick,
da hon slutligen maste intrida i salongen, der lju-
sen och sorlet af rosterna #@nnu mera forvirrade
henne. Hon hade blott en obestimd, pinsam for-
nimmelse af en méingd dumheter, som hon begick,
af tafatta rorelser, af menniskor, som hon stotte
emot utan att be om ursiikt, af att Sigrid knuffade
henne i ryggen och att hon stannade, utan att
veta hvad hon skulle séiga eller gora.

Slutligen aterkom hon till besinning, da hon
fann sig sjelf sittande i en soffa och bredvid henne
viardinnan, som gjorde nagra vinliga fragor om
hemmet och forédldrarne.

Hennes blyghet birjade [orsvinna; rodnaden
lade sig, hon besvarade pa sitt stilla sitt de fragor.
som gjordes henne, och slutligen fick hon till och
med mod att se sig omkring.

Unga flickor stodo i grupper pa golfvet, och
herrarne tringdes omkring dem for att bjuda upp.
Nagra af de unga damerna utmérkte sig for skon-
het, andra for vackra toaletter, och kring alla dessa
var naturligtvis tréngseln storst.

Anna kénde liksom ett styng i sitt hjerta; in-
gen enda kavaljer tycktes ens tdnka pa att nalkas
systrarna. Hon kastade en hastig blick pa Sigrid, som
stod bredvid henne med armarna hiingande lings
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sidorna, blicken rigtad rakt framfor sig och ofver
liapparna ett spotskt, likgiltigt uttryck, liksom ville
hon séiga: »tro inte, att jag bryr mig det minsta
om, ifall nagon bjuder upp mig eller ej.» Hon
sag verkligen icke intagande ut; den trumpna mi-
nen missklidde hennes ansigte, som, trots de hvar-
dagliga dragen, kunde vara niistan vackert, da hon
var vinlig eller da hon log, — det Verleska leendet.

Anna mirkle ocksd atl deras kladningar, i
hvilka alla der hemma varit sa fortjusta, hér ségo
mycket enkla, ja néstan tarfliga ut. De flesta af
de unga flickorna hade sidenklddningar med dyr-
bara blomgarnityr, och jemforda med dessa voro
ju deras tarlatansklidningar péfallande anspréks-
losa. Fred hade bestimdt @nda rétt i att de sdgo
ut som tva »pullstrutar.. Denna sista tanke rigtigt
plagade henne; hon greps af den forestillningen,
att alla menniskor skulle kalla dem »pullstrutars,
och den blyghet, hon nyss kiint och o6fvervunnit,
aterkom med fornyad styrka.

Virdinnan reste sig nu upp, klappade Anna
pa axeln, hoppades, att de ej skulle fa allt for tra-
kigt, undrade om de kiinde nagra herrar, annars
skulle hon presentera, m. m., hvarpd Anna icke
kunde svara annat én med en rodnad och ett for-
lagel sméaleende.

D& Anna blifvit ensam, viénde hon sig mot
systern, som fortfarande stod bredvid henne, flyt-
tade sig at sidan och drog henne ned i soffan.
De begge flickorna sutto en stund tysta och stir-
rade halfl franvarande, halft nyfiket framfor sig;
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det var icke utan, att de bada tva kinde sig be-
svirade ofver att vara sa der hénvisade till hvar-
andras sillskap. Men slutligen tog deras naturliga
goda lynne ut sin rétt och ofvervann stundens
missrikning; de sdgo hastigt pd hvarandra, sa tit-
tade de lika hastigt bort, leendet borjade spela i
deras ogon, och slutligen vinde de sig mot hvar-
andra och utbrusto begge tva i ett hjertligt skratt.

Nu fingo de genast roligt; de borjade se sig
omkring och hviskande meddela hvarandra sina
iakttagelser, — triffande och obarmhertiga, som
ungdomens reflexioner pliga vara. Strax bredvid
Sigrid stod en vacker, extravagant klidd ung flicka,
som djerft koketlterade for herrarne, smalog pa et
utmanande sétt, lade hufvudet péa sned och sléngde
med 6gonen. Anna och Sigrid blefvo djupt upp-
rorda hérofver; begge erforo de ett rent, oforderf-
vadt sinnes afsmak for tillgjordhet och kunde icke
i nog skarpa ordalag uttala sin ovilja.

»En sa'n en!» hviskade Sigrid med ett uttryck,
som om hon varit féremél for en personlig foro-
lampning, »se s& hon sjapar sig!»

Emellertid spelades nu forsta valsen, och paren
tagade ut i salen. Den tillgjorda flickan var bland
de forsta, som bjodos upp. Hon hade tre herrar
omkring sig, och hon hann att gifva alla tre en
smiktande blick, innan hon fattade sin kavaljers
arm. Anna och Sigrid sigo pa hvarandra med en
blick af hiipnad och ogillande.

Frun i huset kom nu fram och presenterade
for Anna en ung herre, som bugade sig och bad
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att fa dansa forsta valsen med henne. Hon ka-
stade en tvekande blick pa Sigrid; det plagade
henne att ofvergifva systern, men hon véagade icke
heller séiga nej till uppbjudningen, utan reste sig
langsamt och tog den arm, som striicktes henne.
Hon kiinde sig mycket illa till mods, da hon gick
ut i salen. Hon tiinkte pa Sigrid, som satl ensam
derinne; hon undrade hur hon skulle kunna borja
dansen i takt, och lifligare én vanligt plagades hon
af forestillningen att menniskor maste finna henne
dum och tafatt. Under tiden glomde hon alla for-
maningar att hélla sig rak; hon gick krokig, med
ojemna steg, den smala armen motvilligt instucken
under kavaljerens, och d& hon svarade pa hans
frdgor, hordes blott ett otydligt mummel mellan
hennes halfslutna lippar. Men sa snart hon bor-
jade dansa, forsvann detta tvang; hela hennes va-
relse fick plotsligen elt omedvetet, naturfriskt behag.
Det styfva och besviirade, som forut bundit hvarje
hennes rorelse, lostes, och hon oOfverlemnade sig,
smidigt och mjukt, &t valsens gungande rytm.
Hennes kavaljer miéirkte genast den férdndring hon
undergétt; den lilla blyga flickan med de tafalta
rorelserna blef i dansen en behagfull elfva och dé
de, efter att ha valsat ett par hvarf, stannade, var
ifven hennes utseende ett annat. De morka ogo-
nen, som nu icke lingre voro skygt nedslagna,
strilade, och kindernas varma rodnad afstack bldn-
dande mot den spida, hvita halsen.

Hon tyckte om att dansa, och hon njot af
stundens noje; det enda, som stérde hennes glidje
var, att Sigrid ej syntes till hérute.
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Men Sigrid kom ej ut under hela dansen. D&
Anna lemnade henne, satt hon orérlig kvar i soffan,
medan det ena paret efter det andra lemnade rum-
met, som snart var ofvergifvet af alla, utom af
Sigrid och nagra andra unga flickor, hvilka sutto
med hénderna kring solfjidern och ofver ansigts-
dragen ett mer eller mindre vil speladt uttryck af
likgiltighet eller resignation.

Harm och trots, parade med en kéinsla af bitter
missrékning, sjodo inom Sigrid. Hon brydde sig
e¢j om dansen, ty hon var icke road deraf, men
hennes stolthet och fafinga ledo af att hon pi
detta sitt blef forbigangen. Och hvilka var det
man foredragit framfor henne? Dumma, tillgjorda,
utspokade flickor, som hon skulle hallit sig for god
att ens tala med... Herrar tyckte séledes om
sadana flickor... Ett barnsligt hat mot det manliga
konet uppsteg inom henne, och obestimda, hogst
mystiska hémdplaner bérjade arbeta sig fram i
hennes fantasi. »De skola fi se en géng,» mum-
lade hon inom sig, — men hvad det var de skulle
fa se, dermed kunde hon icke komma pé det klara.

Hon kastade en blick pa de sittande flickorna,
och deras bedrofliga miner ingafvo henne en plotslig
kinsla af ovilja. »Nej tack,» ténkte hon trotsigt,
»s der 'fanig’ vill jag inte se ut.»

Hon reste sig upp, fast besluten att lemna det
hiir delingventrummet och se lika glad och obe-
sviirad ut, som om ingenting héndt.

I det samma varseblef hon virdinnan, som,
atfoljd af en »iildre ungherre», hvilken tycktes gira
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fruktlosa forsok att undkomma, styrde rak kurs pé
Sigrid. Hon ville ocksd undkomma, men det lyc-
kades ej; frun grep tag i henne och presenterade
sitt offer, som pligtskyldigast anhéll att fa dansa
forsta valsen.

»Nej tack,» svarade Sigrid tvirt, »jag dansar
aldrig.»

Hennes stolthet bjod henne att pa detta radi-
kala sétt afboja hvarje anstringning for hennes nije.

»Dansar aldrig!» utbrast frun, »en sjuttonéring,
som inte dansar; nej, min lilla, snilla...»

Den férsmadda kavaljeren kéinde inom sig en
djup aktning for den unga flickan; men han ansag
sig 4nda for artighets skull bora fornya sin upp-
bjudning.

Sigrid gaf dem begge en satirisk blick.

Trodde de henne verkligen vara sa dum och
karakterslos, att hon skulle taga emot deras néde-
gafvor?

»Nej tack,» svarade hon énnu bestéimdare én
nyss, »jag dansar aldrig.»

»S& ung och s& obeveklig!» skimtade frun.
»Hvad siiger kansliradet om ett sadant nederlag?»

»Tillater froken att jag bjuder upp till en kon-
versationsdans i stéllet?» fragade kanslirddet, som
fann den unga flickan pikant.

»En konversationsdans?» upprepade Sigrid och
sdg hastigt upp. Hennes goda lynne aterkom sd
sméningom; hon tyckte, att hon uppfort sig karak-
tersfast, och detta ingaf henne en kénsla af till-
forsigt och belatenhet. Och drifven af ett barnsligt
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begir att visa sitt goda hufvad, svarade hon med
denna ungdomens hinsynslosa skirpa, som blir s
komisk genom dess genomskinliga koketteri:

»Men kanske alt en konversationsdans blir lika
anstringande som en vanlig dans tycktes varal»
Kansliradet brast ut i ett hjertligt skratt.

»Ja, kanske — jag vagar visst inte pasta, att
min intelligens #Ar af béttre beskaffenhet éin mina
ben. Men ni kan ju énda profva pad mig, och om
ni finner mig allt for illa utrustad, gar det ju an
att afskeda mig, liksom ni nyss gjorde, dé jag bjod
upp till valsen, eller hur?»

Sigrid rodnade och blickade hastigt upp pa
honom. Men han ség inte alls ond ut, di han
lexade upp henne, endast obeskrifligt skdlmaktig.

Han bjod henne nu armen och forde henne
bort till en soffa, der de slogo sig ned och borjade
prata. Sigrid glomde snart den foéregaende miss-
stimningen, och allt emellanat drog hon men-
niskornas blickar till sig genom sitt klingande
skratt.

D& dansen var slut, lemnade Anna genast sin
moitié och kom och stilde sig bredvid Sigrid.
Sigrid tog ingen notis om henne, utan fortfor att
prata med sin kavaljer, dnda tills denne slutligen
steg upp och med en artig bugning lemnade sin -
plats a4t Anna, som efter en liten tvekan slog sig
ned bredvid systern.

»N&, har du haft roligt? » hviskade glgl‘ld ifrigt,
sd snart de blifvit ensamma.

»Ja, mycket! Och du da?»
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»Ja bevars. Det var en mycket lustig herre,»
tillade hon och sénkte #&nnu mera rosten, »han
narrade mig jemt att skratta, och si satt han oupp-
horligt och vred sina mustascher, sa jag trodde de
skulle ga af till sist. Och hur var din da?»

»Sniill,» svarade Anna lakoniskt.

»Hvad sade han?»

»Vi sade just inte mycket, vi dansade mest.»

»Gick det bra att dansa?»

»Ja, d&! Det dr sd roligtl> Och hennes
milda o6gon glinste vid tanken pa det ndje hon
nyss haft. »Tyckte du inte, att det var trakigt
att sitta?»

»>Ahnej. Vi hade riitt trefligt. Men vet du
hvad han sade? Han ville pa inga vilkor tro, att
jag hade list Martensens etik; — det var omdjligt
att ofvertyga honom. . .»

sMen trodde han da, att du ljog?» uthrast
Anna, upprord vid blotta forestéilllningen om négot
dylikt.

»Ja, han péstod, att jag en natt hade dromt det!»

»Ah, si dumt!> svarade Anna, halft skrattande,
halft forargad, »jag skulle blifvit rigtigt ond, om
han sagt négot sddant at mig.»

De maste nu afbryta sina framhviskade for-
troenden, ty en herre, som nyss blifvit presenterad
for dem, kom och hjod upp Anna till niista vals.
Nu sedan isen viil blifvit bruten och herrarne upp-
tidckt, att ingen pd balen dansade sd vill som den
lilla ansprikslost klidda flickan med sin stéindiga
rodnad och sina tafatta rorelser, blef hon oupp-
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hérligt uppbjuden och hade mycket roligt hela
kvillen. Afven Sigrid blef flere ginger uppbjuden,
och faslin hon forsokte vara karaktersfast och
fortfarande siiga nej, lit hon slutligen 6fvertala sig
att komma med i dansen.

Efter supén skulle man dansa kotiljong. Anna
var icke uppbjuden, men just d& dansen birjade,
kom den herre, med hvilken hon dansat forsta
valsen, och frigade om hon var ledigz. Hon beja-
kade hans fraga, stack sin lilla hand under hans
framstriickta arm och f6ljde honom ut i salen.

Han tog en niistan faderlig omsorg om henne
under hela dansen. Han gaf henne bukett och de-
koration, serverade henne vatten och samtalade
pa elt beskyddande siitt, med en blandning af 6m-
het och ridderlighet i tonen.

»Hvad han #r god och sniilll» tinkte Anna
oupphorligt inom sig, »aldrig skall jag glomma
det, aldrig!»

Och hennes hjerta sviilde af en tacksamhet,
som lyste fram i hennes dégon, under det hon smig
sig till att fran sidan betrakta honom.

Han var en medelling ung herre med smiirt
figur och ljusbrunt har. Nisan var krokig,
Ogonen bla med ett uttryck af mildhet, som
skulle gifvit hans ansigte nagonting vekt och oman-
ligt, om det icke till motvigt funnits ett drag af
energi kring munnen. Han var icke vacker, icke
heller hade han en verldsmans tjusningsformaga ;
men det fans Ofver hela hans viisende nagonting
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originelt och poetiskt, som hiinforde den unga
flicka, med hvilken han dansade.

Han var pa sitt hall lika intagen af henne.
Han kunde ej se sig mitt pa hennes varma rodnad
och hennes djupa, drommande 6gon, i hvilka tycktes
brinna ett skimmer af stilla gliidje. »Hvad hon ér
sot och ilsklig!» tinkte han, »hur kan man vara
s blyg och barnslig och &nda ha si mycken
kvinlig hingifvenhet ofver hela sin varelse...»

Och medan han holl den spiida gestalten tryckt
intill sig och d&a och da betraktade det lilla fram-
atbojda hufvudet med dess morka, tunga har, flog
en mingd underliga fantasier igenom hans inre.
Han tinkte pd det ideal af kvinna han en géng
uppstiilt for sig, — han tinkte pd att han alltid
tyckt om kvinnor med djupa, morka égon och
smd hiinder och fotter, ... #nda tills han slutligen
skrattande afbrot dessa fantasier. Hvad kunde
egentligen den der lilla obetydliga flickan, som pa
hela tiden icke svarat annat &n ja eller nej till allt
hvad han sagt, vara eller blifva for honom?

Och #ndé ... »Om hon véljer mig nu,» tinkte
han, di anforaren for kotiljongen ropade »damer-
nas fria val», s& komma vara viigar att forr eller
senare sammanforas . . .»

Under négra oOgonblick viintade han niistan
med hjertklappning pa hur Anna skulle gora.
Men Anna satt alldeles ordrlig och ség hvarken at
hoger eller venster; slutligen viinde hon sig tviirt
emot honom, steg upp och riickte honom med ned-
slagna ogon sin hand.
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Han grep den hiiftigt, och di han valsade ut,
trycklte han den unga flickan hérdt intill sig, under
det hans hjerta fyldes af en underlig kiinsla af pa
en gang beklimning och lycka.

Dé de, efter slutad dans, kommo in i salongen,
upptiickte Anna, att hon tappat sitt armband. Hon
kunde e] aterhélla ett utrop af ledsnad, och tirarne
kommo henne i dgonen. Tiink om det var sin-
dertrampadt eller bortal Hon hade fatt det af far-
mor, det var hennes kiiraste prydnad, det enda
armband hon egde . . . hvad skulle forildrarne siiga,
om hon tappat bort det?

»Var inte ledsen,» sade hennes kavaljer tro-
stande, under det han halft medlidsamt betraktade
den smala armen, pd hvilken #nnu syntes mirke
efter armbandet. »Jag skall gd ut och leta det,
vi hitta det nog!»

Han skyndade ut i salen; efter ndgra 6gon-
blick kom han tillbaka och hade funnit armbandet,
men det var mycket rigtigt sondertrampadt. Anna
riickte ifrigt ut handen efter sin misshandlade skatt.

»Nej,» sade han,i det han viinligt férde undan
hennes framstriickta hand, »jag behdller armbandet
och later laga det, s att det blir lika vackert som
forut, och sedan kommer jag pd ett besok till edra
fordldrar och dterlemnar det? Far jag det?» till-
lade han niistan 6mt.

»Tack,» sade hon djupt rodnande, i det hon
skygt lyfte sina Ggon mot honom. Hon kunde
icke svara hvarken ja eller nej pa hans friga, hon
visste ej om hennes forildrar skulle tycka om ett
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dylikt besok, men hon skulle aldrig haft mod att
gora en invindning. Dessutom, hur sniillt var icke
allt detta af honom, ... hvilken god och hjelpsam
menniska han maste vara! ...

D& hon skulle fara och holl pa att klida sig
i tamburen, fick hon se honom std i dirren och
betrakta henne. Hon rodnade djupt vid forestill-
ningen om sin uppfista klidning och de gammal-
modiga pjexorna, som modern velat att hon skulle
taga pa sig. Men hennes forligenhet roade honom
synbarligen. Han kom smadleende fram, hjelpte
henne med kappan och upprepade énnu en ging,
att han si snart som mijligt skulle aterlemna arm-
bandet. Hon visste icke hvad hon skulle svara,
hon mumlade nagonting inne i munnen, kniipte
ifrigt ihop sin kappa, gjorde en barnslig nigning
och foljde derefter Sigrid, som redan lemnat tam-
buren.

»Var det den herrn, som du dansade kotiljong
med?» frigade Sigrid, di Anna hunnit upp henne.

»Ja.»

»Hvad hette han?»

Anna blef mycket forligen. Hon hade icke
hort namnet, di hennes beundrare presenterades,
och sedan kom hon sig icke for att efterfraga det.

»Jag mins inte... jag horde inte...» mum-
lade hon motvilligt.

»N&, du milde!»> ropade Sigrid skrattande.
»Att inte ta reda pd hvem det var du talade s&
mycket med? Dansade du inte ocksd forsta valsen
med honom ?»
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»Jo,» svarade Anna undergifvet.

»Det skall vara du, som tar dig en siddan
slummeraria!l Men jag begriper inte, behifde du
aldrig séiga hans namn, da? Och tink om du
triffar honom mera, om du t. ex. skall presentera
honom, hur skall du da béra dig at? Jag forslar
inte, hur man kan vara si slo...»

Sigrid kénde sig rigtigt forargad pa syslern;
sjelf nyfiken och verksam, retades hon af Annas
drommande natur, for hvilken de yttre {6rhallan-
dena i allménhet hade foga intresse.

Emellertid voro de nu nere i portgangen; efter
atskilligt ropande och sokande fingo de tag i sin
vagn, och sedan denna vil rullat af och de satt
sig bekviimt i hvar sitt horn, forsatte dem vagnens
rorelse och den trétthet de borjade kinna, i elt
tillstand af behagligt drommeri, som de ej ville
stora genom samtal. [ borjan kiinde Anna sig
orolig och #ngslig; Sigrids sista ord kommo henne
att undra hur hon skulle bira sig at, da han kom
pa visit, da hon maste presentera honom och icke
kunde sfiga hans namn. Men s& smaningom glomde
hon bort denna oro och borjade i stillet tinka pa
den forflutna aftonens tilldragelser, pa allt hvad
han sagt, hur god han sag ut, hur snélll det var
af honom att s& mycket sysselsiitta sig med en
liten obetydlig flicka som hon.

Da de kommo hem, brann lampan i trappan,
och i tamburen mdottes de af modern, som suttit
uppe for att inviinta dem, hjelpa dem med afklid-
seln och hora om de haft roligt i afton.



Anna smog sig inlill modern och tryckte sig
omt emot henne, medan Sigrid kastade solfjidern
och niisduken pa en stol och slog sina armar kring
moderns hals.

»Du fick ju inte sitta uppe,» utropade hon,
sjag forbjod dig ju det, och nu har du gatt och
varit olydig! Fy skam!»

Fru Verle smalog, i det hon drog begge flic-
korna intill sig och kirleksfullt besvarade deras
smekningar.

»Ja, ser ni, mina flickor, jag kunde inte sofva,
for jag var s nyfiken att hora hur ni haft det,
om ni haft roligt och fatt dansa?»

Hon betraktade dem forskande, och i hennes
blickar, hvilka flyttades fran det ena lill det andra
af de begge varma, ungdomliga ansiglena, lyste en
kiirleksfull oro, hvari dfven ingick en liten moderlig
fafinga, som lingtade efter tillfredsstillelse.

»Anna har haft en kurtisor,» svarade Sigrid
utan alla omsvep.

Anna blef purpurréd och slog hastigt ned sina
tgon. Delta prosaiska siitt att gifva form at hvad
som innu blott var en mystisk aning i hennes sjil,
fororsakade henne en kiinsla af obehag och smiirta.

Men modern forstod henne genast; hon drog
anyo den unga flickan intill sig, lade armen kring
hennes hals och birjade smaleende stryka de rod-
nande kinderna.

sHon pratar,» mumlade Anna otydligt och
lutade sig mot moderns axel, liksom for att der
finna ett skydd.
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»Na, men ha ni haft roligt,» fortsatte fru Verle
utan att gora ndgra vidare frigor i detta &@mne,
siker som hon var att sedan fa hora allt af Anna.

»Ja bevars,» svarade Sigrid, i det hon hingde
upp kappan och stélde in sina kiingor i garderoben,
»fast jag tycker egentligen att det var dumt alltihop. »

»Dumt? Hvad menar du med det?» fragade
modern.

»Jo, jag menar... jag menar... just att det
var dumt,» fortsatte Sigrid, di hon ej kunde hitta
pa nagot bittre uttryckssitt, »flickorna voro si till-
gjorda, att jag rigtigt skiimdes!»

»Voro de?» fragade fru Verle nyfiket. »Och
voro de mycket eleganta da?»

»Nej, de voro fult klidda,» svarade Sigrid
med en bestimd knyck pa hufvudet.

»Inte fult klidda,» invinde Anna och gaf
systern en ogillande blick, »det fans sa manga,
som voro vackra och sbla.»

»Och hur togo ni er ut?» fortsatte modern,
hvilkens tankar bestindigt aterkommo till hennes
flickor, »voro ni mycket enkla bredvid de andra?»

»Vi voro bra,» svarade Sigrid, som hade en
slarkt utpreglad kénsla af sjelffértroende och be-
latenhet med hvad som var hennes, »alla de der
utspokade flickorna voro inte ett dugg bittre &n
vi [or det.»

»Nej, men mycket elegantare och dyrbarare
klidda én vi,» svarade Anna, som holl striingt pa
sanningen,
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Sigrid gjorde en axelryckning, tog solfjider
och niisduk och beredde sig att ga in i sitt rum.
I det samma uppenbarade sig Etly pa troskeln till
salen. Under hennes korta nattlinne syntes de
nakna benen och fotterna. héret stod som en mork
sky omkring henne, och hennes smé, glittrande
ogon blinkade pa en gang somniga och pigga mot
systrarna.

»N& flickor, har ni négot 'gass' hem at mig?»
ropade hon och strickte fram sin hand.

»Ga in, Etty,» formanade modern, »du for-
kyler dig genom att std sa der!-

Men Etty var inte hagad att lyda; hon stod
kvar och striickte fram begge hinderna, i det hon
upprepade med jemrande rost:

sFattig man

Star pa strand.
Riicker fram sin hand,
Far han nagot i den?»

»Se hir,» sade Anna och vecklade upp sin
nisduk, ur hvilken hon tog fram en bit sénder-
smulad mandelkonfekt och en chokoladkaka, »hér
har du, det var allt hvad jag kunde ta med mig.»

»Tack och heder, Gud vilsigne eder!» ropade
Etty, i det hon sprang fram till systern, »det var
rigtigt 'mulligt’ ! »

Hon tog emot de begge bitarna, synade dem,
bet ett litet stycke af hvardera och gomde dem
sedan i handen, sa att de blefvo &nnu mera kliimda
och klibbiga &n forut.
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»Ni, Sigge, var del 'piffigt’ pd balen?» fort-
salle hon, di de kommit in i flickornas rum och
hon krupit upp péa Sigrids siingkant, der hon satt
med benen under sig, knaprande pa sina kon-
[ektsbitar.

»Asch nej,» svarade Sigrid, i det hon lit sin
klidningskjortel falla och derefter klef wur den,
sherrarna sago alla ul som ... och damerna sja-
pade sig som ... vinta skall du fi se!»

Hon tog en sclfjider och birjade derefter upp-
fora sma scener fran balen, dn hirmande kavalje-
rernas bugningar, éin damernas dgonspel och sma-
leenden.

Etty njot i fulla drag af forestillningen. Hon
ackompagnerade systerns rorelser, kramade sig i
nattlinnet, smiiktade med dgonen och liispade: »go'a,
sniilla, sota lojtnanten», under det hon allt emel-
lanét slickade pa sin chokoladbit, som snart vari
fullkomligt upplosningstillstand.

»Nej, nu far ni lof att klida af er!» ropade
modern slutligen, »och Etty gar genast in och lig-
ger sigl Se s, ned med dig nu, och marsch in,
min unge!»

Etty hoppade ned frdn siingen, strok sina
smetiga fingrar ofver nattlinnet, kilade fram till
modern och gaf henne en dugtig, »vat» kyss pa
kinden. Derefter roade hon sig med att gora en
promenad rundt kring rummet, under hvilken hon
med sina sm, nakna fotter smilde sa hardt hon
kunde mot golfvet och skiillmaktigt sneglade pé
modern,



»Etty!> ropade denna, halft missnojd, halft
fortjust, »har jag inte sagt att du skall ga och
lagga dig!»

»Jag gar ju, mamma lilla!» svarade Etty, »ser
du inte att jag gar, fast jag 'gér rundt’, det ir
alldeles omdgjligt, jag kan inte stanna, jag snurrar
som ett hjul...»

Och farten blef allt starkare, och fotterna
smilde hardare och héardare i golfvet.

»Lyd, unge!» ropade Sigrid, som dd modern
ej fick bugt med Etty, alltid brukade komma till
hjelp, »se s&, marsch, pannkaka!»

Hon tog Etty i begge armarna. Etty borjade
sparka och skrikande spjerna emot, Anna skrattade
och modern hdjde tystande varningsrop.

Efter nagra Ogonblicks strid var emellertid Etty
besegrad och utknuffad. Dérren till flickornas rum
stingdes och man horde under en god stund der-
utifran otydliga ljud, midt emellan snyftningar och
halfhéga monologer.

S& smaningom tystnade dock dessa ljud, och
da modern en stund derefter gick in for att trosta
Etty, sof den lilla flickan, med kinden &nnu vat
af tarar.

Anna och Sigrid klidde nu hastigt af sig och
kropo i séng, och sedan modern stoppat técket
omkring dem och hort dem lidsa den bon de allt
sedan barndomen hvarje kvill brukade bedja, som-
nade de genast begge, trots de nya, brokiga syner,
hvilka fylde deras fantasi och iinsomnandets Ggon-
blick forfoljde dem som lGjliga gyckelbilder.

t 23



4%, husets alla medlemmar en timme lingre
) @n vanligt, ty det horde till sondags-
. privilegierna att ej behofva infinna sig
: vid frukostbordet férriin klockan nio
i stillet for half nio, som pa hvar-
dagarna.

Etty var den forsta, som rorde pa sig; hon
hade lika svart att sofva om morgnarna, som hon
fann det motbhjudande att pa kvillarna ga och
ligga sig. Hennes lifsandar voro sa lifliga, alt
somnen i allménhet framstod for henne som na-
gonting trakigt och onddigt, enkom uppfunnet for
att plaga vissa, af odet sirskildt hemsokta sma
flickor.

I dag borjade hon att réra pa sig redan vid
sextiden. Hon satte sig upp i bidden, lyssnade en
stund efter nagot ljud, som kunde tyda pa. att den
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trakiga natten var forbi, slingde derefter begge
benen Ofver siéingkanten och promenerade in till
systrarna. Men bade Anna och Sigrid sofvo; deras
andedrag ljodo om hvarandra, djupa och tunga i
morkret och tystnaden. Etty stod en stund och
hiirmade dem, sedan vinde hon tillbaka tll sitt
rum, krop upp i singen och borjade tinka pa en
rolig lek.

Men till slut blef detta enformigt; da steg hon
upp igen och promenerade in i singkammaren for
alt se om pappa @nnu icke stigit upp, s att hon
kunde fa krypa till mamma, som hon hrukade (&
gora om sondagsmorgnarna.

Men pappa lag @nnu kvar; och med en suck
aterviinde Etty till sin »plagobédd», der hon emel-
lertid s sméningom insomnade.

Klockan half atta vaknade hon &nyo, och som
en pil var hon inne hos modern och uppe i siingen,
som pappa nu hade lemnat. O, hvad det var
»ljufligt» att ligga i den stora, varma séingen och
smyga sig intill mamma, som, fnnu néstan sof-
vande, med ett omt leende drog henne mot sitt
brost! Det var sa skont att frysa och huttra och
krypa ihop som ett nystan och da fa virma sig i
mammas famn!

»Mamma &r si fin och skon,» jollrade hon,
medan hon tryckte sig intill modern och, smidig
som en kattunge, gned sig emot henne; »d'd sd
'koven’ hos mamma ... sd 'k-o-v-en’!> och hennes
fantasi liksom dok ned i detta ord, hvilket i bar-
nen Verles odfversittliga ordbok var ett uttryck for
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ungefir hvad en figelunge masle kiinna i sitt bo
under moderns vingar.

Men da hon legat stilla en stund och berusat
sig. med den modersviirme, som genomstrommade
bade hennes kropp och sjiil, borjade ysterhetens
andar anyo gripa henne. Hon gled upp och ned
i siingen, ndp modern i taspetsarna, kittlade henne
i nacken, kastade boll med smakuddarna. Och
under allt detta lag modern stilla och sig pa henne
med detta uttryck af fortjusning, som hon aldrig
kunde dolja, da hennes blick hvilade pa Etty, icke
ens da hon var missnéjd och bannade henne.

»Stora flickan, som far fram péd det siittet,»
sade hon smaleende och skakade p& hufvudet.

Men nu hade Etty fatt nog af detta nije; hon
kastade kuddarna pa sin plats, kysste modern, tog
derefter ett skutt tviirs ofver henne ned pé golfvet,
och sa in till systrarna.

Klockan gick nu pa nio, men flickorna sofvo
dnnu. Etty drog upp gardinerna, sa att morgon-
dagern f6ll in i rummet ofver deras biddar, stilde
sig derefter framfor dem och skrattade dem med
full hals midt i ansigtet. Men ingenting hjilpte,
de fortforo att sofva. Hon nip dem nu i nisan,
men d& Oppnade de genast munnen och andades
derigenom 1 stillet.

»Sadana stockar,» tinkte Etty, i det hon dop-
pade svampen i handfatet och borjade stinka pa
Sigrid. Detta hjilpte; Sigrid 6ppnade férskriickt
ogonen och satte sig yrvaken och fnysande upp i
sdngen. Men da hon fick se Etty, som stod der
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storskraltande, med svampen i hand, blef hon i ett
ogonblick fullt vaken och rusade uppbragt och
himdlysten pé systern.

Nu blef det en hetsjagt genom rummet, upp
och ned ofver stolar och singar. Etty dmsom
skrek och skrattade, allt som utsigten att und-
komma fienden var storre eller mindre, och Sigrid
utslungade allt emellanét ett fruktansvirdt: »vinta
mig du, din oticka, du ska' allt fa betaldt, du. . .»

Slutligen blef Etty gripen och alstraffad under
hoga jemmerrop och protester. Hon férsummade
ej att gifva igen sd godt hon kunde, béde hand-
gripligen och med grymma anklagelser, men slut-
ligen fann hon det forménligast att uteslutande
»taga till lipens och g& in till sig.

Hennes lifsdskédning var nu alldeles foriindrad,
och i denna foriindrade sinnessléimning fann hon
en synnerlig njutning i att inliigga sd mycken energi
hon kunde, i fullbordandet af sin toalett. Hennes
kiinsla af att vara fororittad stegrades &nnu mera,
dd hon gned in sina smd runda kinder med tvél
och vatten, och derefter torkade dem, sd att an-
sigtet sdg rigligt rodt och misshandladt ut. Hon
horstade ocksd sina téinder dubbelt si linge som
vanligt, smorde massor af pomada i hiret och drog
at flitorna s& hardt hon kunde. Och nér hon
sedan stilde sig framfor spegeln och betraktade
sitt skinande ansigte och sitt flotliga, étdragna
hér, tyckte hon sjelf, att hon var den mest féro-
riittade, ordentliga och pligttrogna lilla flicka, som
nagonsin funnits.
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Emellertid borjade det nu bli rirelse i huset.
Fred uppenbarade sig i trappan till andra viningen,
der han och fadern hade sina rum, fet och omor-
nad, i strumplisten och skjortirmarna, och med
ljudelig stimma skrikande pa sina stoflar. Faderns
steg knarrade ofver barnkammaretaket, och hans
muntra morgonhvissling (ringde ned till flickorna
och uppmuntrade Etty, sa att hon bérjade kinna
sig  nagot forhoppningsfullare och fick mod att gi
in till systrarna och med en pafallande mild rost —
sirskildt afsedd att samla glodande kol pa fiendens
hufvud — bedja Sigrid sitta en knappndl i hen-
nes krage.

»S& du ser ult!» ropade Sigrid skrattande;
»rigtigt som en rakad katt.»

Etty svarade ej. Hon gaf systern en lang,
smirtsam blick och smog sig ut, lika spak och
undergifven, som hon kommit in.

Derefter begaf hon sig genom hvardagsrummet
och salongen ut i matsalen.

Hér holl modern redan pa att ordna till fru-
kosten, skiira brod, taga fram socker och skorpor
ur en skiink, till hvilken hon pd gammaldags, hus-
moderligt siitt ensam hade nyckeln. Del hettes
visserligen att Anna och Sigrid turade om med att
vha veckan», for att lira sig skota hushéllsgiro-
malen, men fru Verle behéll dock alltid en del deraf
for sig sjelf.

Det var en stor, treflig sal, i hvilken frukost-
bordet stod dukadt. Tapeterna voro ljusgra, fén-
sterfoder och panelningar malade i hvitl, och taket
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sliatt, utan alla dekorationer. 1 en vra stod en
stor, gammalmodig kakelugn, med messingsluckor
framfér nischen, och midt emot en lika gammal-
modig, hog skiink af betsad al. I det 6friga moble-
manget fans en viss blandning af gammalmodighet
och elegans; hir stodo elt par moderna hvilstolar
jemte de gamla rottingstolarna, och pé skiinken
funnos flera nya silfverpjeser, som bjert afstucko
mot det enkla, tunga skapet.

I servisen fans samma blandning af nytt och
gammalt; kopparna med det franska monstret voro
tydligen nykopta och sigo icke hemmastadda ut
bredvid de gamla, lackerade bridkorgarna och den
stora glassockerskalen.

Men allt, det nya savil som det gamla, bar
den mest tydliga pregel af ordning.

Emellertid borjade familjen att samlas. Flic-
korna stodo viintande vid sina platser, och Etty,
hvilkens goda lynne nu var fullkomligt aterstildt,
granskade med lystna blickar det vélforsedda fru-
kosthordet, di fadern intridde.

»God morgon, flickor!» sade han med sitt god-
modiga leende till flickorna, som kommo emot ho-
nom for att helsa.

S&4 tog han dem under hakan och gaf dem
den sedvanliga morgonkyssen. Derefter kysste han
sin hustru, satte sig vid bordet och borjade breda
pa en smorgas.

Nu uppenbarade sig édfven unge herr Fred,
annu rodare och fetare éin vanligt af anstriingning
att ej komma for sent till frukosten, ndgot som
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han regelbundet brukade gira hvarje sondags-
morgon.

Fadern tog upp sin klocka och holl den leende
framfor Fred.

»Tio minuter 6fver nio, och du ér finnu omor-
nad, som en nyklickt kyckling!»

Fred protesterade, spirrade upp sina sma 6gon,
bedyrade att han var alldeles vaken, hvilket han
strax derpd bevisade genom att utveckla en aptit,
som tydde pd, att han dtminstone i den viigen hade
sin fulla verksamhetskraft.

Afven Verle sjelf & med mycket god aptit,
nagot som dock ej hindrade honom att sméprata
hela tiden, retas med Fred och skidmta med flic-
korna, sa att den ena skrattsalvan afloste den andra.
Etty i synnerhet holl pa att kikna af skratt; pappa
var hennes ideal for alll hvad kvickt och roligt
hette, liksom han Ofver hufvud taget fér henne var
en inkarnation af alla téinkbara fullkomligheter.
»Pappa tycker, pappa har sagt», var for henne
ett slags hogre, ovedersiigligt lagord.

»N&, ungar,» sade pappa, i det han viinde sig
mot flickorna och sag pa dem med sitt skilmaktiga
leende, »fick ni nagon beundrare i gér?»

»Ja, Anna fick en,» svarade Sigrid, under det
Anna, djupt rodnande, slog ned &gonen.

»Na, det var d& for innerligt viill> utbrast
Verle. »For ser ni, ni far allt raska pd, om jag
ska' hinna fa er alla tre gifta. Jag ska' siiga er,
att det &r inte si litet bekymmersamt for en stac-
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kars [ar, all snart ha tre giftasvuxna dottrar att
prangla ut!s

»Men, pappa lilla,» sade fru Verle och gaf
mannen en till hiillften smaleende, till hélften ogil-
lande blick.

»Jag dmnar aldrig gifta mig,» férkunnade nu
Etly och nickade at fadern med ett uttryck, som
ville hon allvarligen lugna honom betriiffande
denna sak.

»Och hvarfor inte det da?» ropades det i korus
omkring henne, under det att en mingd hanfulla,
misstroende blickar haglade ofver hennes ansigte
med de hopknipta lipparna och den lilla, bestimda
uppnésan.

sDerfor . .. derfor, att det éir det viirsta som
fins,» svarade Etty tvirsikert.

»Har du varit det nagonsin, da?» frigade
Sigrid och gaf henne en obarmhertigt satirisk blick.

»Na, om du inte vill gifta dig, min stumpa,
hvad vill du da bli?» fragade fadern skrattande.

»Lirarinna,» svarade Elty utan tvekan.

»Tycker du da, att det skulle vara sa lyckligt ?»
fortfor fadern.

»Ja, d&!»> ropade Etty med tindrande dgon.

»Men hvarfor?»

Ja, det kunde Etty icke gora reda for, utan
nojde sig med att rodna och smale.

Forhéllandet var emellertid, att hon i skolan
hade en ldrarinna, for hvilken hon svirmade med
en tolfarings hela glid, och den mystiska lockelse,
lirarinnekallet utifvade pa henne, hirrorde uleslu-
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tande fran delta sviirmeri och icke fran nagra
pedagogiska anlag.

Efter frukosten gingo alla in i hvardagsrummet,
utom fru Verle och Anna, hvilka stannade kvar i
salen, for att ordna frukostbrickan at farmor.

Farmor hade sina rum en trappa upp, i samma
vaning som Verle och Fred. Hon hade nui 6fver
tio ar aldrig lemnat dessa rum; hir satt hon
hela dagarna, stickade strumpor, liste tidningar
och andaktshicker och tog emot besok, genom
hvilka da och da nyheler frén den yttre verlden
kommo till henne.

Men hon var i allmiinhet fiendtligt stimd mot
dessa nyheler, ty hon hade intet af den hos gamla
si vanliga nyflikenhelen pa  smaskvaller, pa hvad
som hiinder och sker i verlden. Deremot hade hon
sic mycket mera af alderdomens misstro och for-
undran oOfver att allt dr sa annorlunda emot forr.

»Hvad vilja dda menniskorna, hvad vilja de
med sin oro och strifvan?» brukade hon fraga;
»var inte allling tusen ganger lyckligare och biittre
forr 1 verlden?»

Striing ekonom, tilliit hon aldrig nagon for-
indring 1 sin dagliga kost; liksom for tjugu ar
sedan drack hon klockan tio silt ragkaffe med [(6re-
skrifven brodportion; klockan tre at hon sin mid-
dag, orubbligt bestiende af tva ritter, och klockan
atta kviillsmat: grot och mjolk. Allt detta bars
upp till henne pa bestiimda lider, och ve den, som
forsummade dessa maltidstimmar.



Iy

For det manliga sligtet hyste hon en oinskrénkt
vordnad och beundran; mannen var herskaren,
det anstod kvinnan att boja sig under hans vilja och
soka undanrddja alla svarigheter for honom. Och
om nagon gang nutidens idéer om kvinnans [ri-
gorelse och likstillighet med mannen banade sig
vig till de sma, instingda rummen deruppe, [6r-
jagades de genast med den lifligaste fortrytelse.

Anna var gummans favorit; den unga flickans
slillsamma visen behagade den gamla, och det
horde till Annas aligganden att hvarje morgon
bira upp frukostbrickan till farmor och sedan prata
med henne eller lisa hogt en stund.

Om hvardagarna var det merendels ur tid-
ningen — alltid Stockholms Dagblad — Anna fore-
ldste, men i dag, pa sondagen, lag som vanligt
»Wallins predikningar» uppslagen, och si snart
kaffedrickningen var slutad och jungfrun burit ned
brickan, satte farmor sig till rétta i sin gungstol,
kniipte ihop hinderna och sade med en nick &t
Anna: »>Nu kan du borja, mitt barn.»

Den unga flickan liste med en enformig, sli-
pande rost. Det var s tyst och kvaft i det med
mattor och skiirmar ombonade rummet; fran alla
de gammalmodiga miblerna, — den stora soffan,
de tunga skapen, de breda, djupa ldnstolarna, —
tycktes utstromma en dasig, sofvande stimning. Allt
emellandt sloto sig den gamlas Ggon, hufvudet nic-
kade till, och det #r ovisst, om icke de religiosa
sanningar, som triiffade hennes lyssnande ora, allt
emellandt blandade sig med helt och hallet frim-
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mande, verldsliga tankar, minnen ur det forflutna,
ord och bilder, hvilka kommo langt, langt bortifran,
ofta nog fran hvardagslifvets prosa, fran dess trot-
tande omsorger, hvilka #&nnu, likt ekon fran ett
striifsamt arbetslif, vibrerade i den gamlas hjerna.

Men da predikan var slut och den tystnad,
som foljde hirpd, kom henne att vakna och sld
upp Ogonen, hade hon intet minne af dessa tanke-
utflykter. Hon trodde sjelf, att hon hort hvarje ord
af predikan ifran borjan till slut.

»Tack, mitt barn,» sade hon derefter och nic-
kade at Anna. »Det der kallar jag ett sant Guds
ord; sa kan ingen prest skrifva nu for tiden. Om
menniskorna blott ville taga Guds ord och religio-
nen klar och enkel, som den &r, och inte grubbla
och forska och fraga efter saker, som vi #nda
aldrig kanna begripa, skulle de vara bade lyckligare
och bittre. »

Hérmed reste sig gumman, tog predikningarna
och gick, stodd pa en kiipp — hon hade for tio
ir sedan skadat sin hoft och var allt sedan dess
invalid — bort till bokskapet, der hon stilde boken
pi dess plats. Sedan linkade hon tillbaka till gung-
stolen och slog sig ned der.

»Na, min flicka,» sade hon, i det hon sakta
gungade af och an och fiste sina milda och inda
genomtriingande Ogon pa Anna, »hur ir det, ha
ni frimmande i dag?»

»Ja, farbrors och morbrors. Det iir vir tur,»
tilade hon liksom urskuldande.
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»Jasd — jaha -— nd, och hur manga ritter
ha ni?» fortsatte gumman, och hennes blick blef
innu skarpare.

Den unga flickan rodnade och birjade stamma.

»Jag vet inte rigtigt ... jag tror niistan ...
mamma sa’...»

»Sidg du ut!» infoll farmor barskt. »Du vet
nog. Visst #dro nutidens flickor okunniga i hus-
hallssaker, men sd okunniga iro de inte, som du
gor dlg S

»Jag tror visst,» fortsatte Anna med nedslagna
ogon, »att det fir...» — hiir sjonk hennes rost
till en hviskning, — »fyra...»

»Fyra? Saa,» fnyste gamman foraktfullt. »Och
hvarfér inte sd gerna fem eller sex... eller sju?
Sa linge jag haft hushdll och sd méanga sondags-
middagar jag ordnat i min da'r, men aldrig hade
jag mera #dn {fre ritter, och menniskorna blefvo
indd mitta. Och hvad som é#r sikert, ér, att de
hade mycket roligare forr &#n nu. Men det ér
sedan den der Constance kommit in i sldgten, som
allting skall vara s gentilt, Gud bevars!»

Da farmor tyckte illa om négon, brukade hon
alltid pa tal om denna person anviinda uttrycket
»den der». Och man kunde af den olika tonvigt,
hon lade pa detta ord, sluta till, om hennes kiinslor
hiirrorde fran forakt, misstinksamhet eller, som nu
var fallet, fran bestdmd ovilja.

»Nej, farmor,» svarade Anna fogligt pa gum-
mans sista utfall, »det ir inte fasters fel, det ér
derfor, att mamma fick lax i present af farbror . . .»
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»N&, hade det inte da varit tillriickligt att ha
lax, soppa och si ndgon ’slinkriitt’ efterdt? Nej,
det dr 'den der’ Constance, som kommer med nya
vanor och pahitt! Jaja, krukan gar till brunn, si
liinge tills hon spricker; — vi fa viil sel»

Hirmed nickade farmor flera ginger och sig
framfor sig med en olvckshiddande blick.

Anna svarade ej, utan smalog blott tvunget.
Hon kiinde sig alltid besviirad, di farmor hade
sddana der utbrott, hvilka foreféllo den unga flic-
kan bade oviinliga och oriittvisa. Den vackra,
sniilla faster Constance, hvarfor kunde farmor inte
tycka om henne, som alla andra tyckte s& mycket
om? Men detta vigade Anna icke ulsiiga, knap-
past ténka, sa stor var hennes fruktan (6r farmor.

Sedan gumman en stund ofverlemnat sig &t
en hogtidlig, profetisk tystnad, borjade hon ényo
att sméprata. Slutligen frdgade hon hvad tiden
kunde lida p& dagen, hvilket for Anna var en sig-
nal, att den gamla ville vara ensam.

Strax fore klockan tre, — ty trots »den der»
Constances protester, bibehollo Verles om sénda-
garna denna borgerliga middagstid, si att tjenste-
folket pa eftermiddagen skulle fa en stund ledig, —
samlades [amiljen i formaket eller salongen, som
detta rum pé sista tiden borjat kallas. Alla voro
sondagskliddda, Fred i uppstdende krage och ny-
stiirkt skjortbrist, som sken lika vackert som hans
blanka, runda kinder.

Efter vanligheten infunno sig forst hiiradshof-
ding Becker, fru Verles bror, och hans hustru,
»moster Lavinia», som barnen kallade henne.
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Moster Lavinia hade elt for henne egendomligt
sidtt att gora sitt intriide i en salong. »Goddag,
Anton, goddag, Helena, goddag, Anna!» bérjade
hon tviirt, och gick med framstrickt hand och en
min af orubblig beslutsamhet fram till hvar och en
af de uppriknade, tog dem i hand och gaf dem
en kraftig nick. Pa samma sitt gjorde hon med
hela familjen, och for hvarje hilsning lade hon en
mer och mer sjungande och mild, men éinda vresig
accent pa det sista ordet, liksom hade hon inom
sig utkiimpat en oafbruten strid mellan sitt daliga
lynne och sin onskan att om mdjligt icke allt for
miirkbart sniisa folk. Sedan gick hon och satte
sig, helst i den afliigsnaste vra hon kunde upp-
ticka, for att gifva sina sligtingar, i synnerhet sin
svigerska, tillfille att med brak och prut draga
fram henne ur vran till en mera bemirkt plats.

»Inte ska’ jag silta i soffan, inte,» protesterade
hon, och den bestiindiga kampen mellan vresighet
och viinlighet dref ett sitsurt leende upp pé hennes
lippar.

Men ve hela familjen Verle, och siirskildt frun,
om den underlit att pa sina bjudningar tvinga
moslter Lavinia att taga forst af maten och aft
sitta pa den fornamsta platsen!. ..

Strax efter moster Lavinia kom hennes man
in i salongen, och lika kraftigt som hans fru hiilsat
pi viirdfolket, lika mildt och behagligt gjorde han
det. Han var en medelélders. krokig och grahérig
man med viinliga, blda 6gon; for ofrigt sig han
ut som den mest fulliindade typ for en fromsint,
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ander ett tjugufemarigt toffelregemente utbildad
ikta man.

»Sitt dig, Robbert» (hon uttalade alltid sin
mans namn, som man uttalar en preferensrobbert),
»siitt dig, du vet, att du blir teott af att sta sa der
liinge,» hordes strax moster Lavinias rist, da hennes
man och Verle under nagra dgonblick stodo och
pratade med hvarandra.

Och morbror Robert lydde genast, 6fvertygad
om, att hans hustru hade riitt i, att han skulle bli
trott, fastiin han icke alls kiinde négra symptomer
dertill.

Moster Lavinia ingaf flickorna Verle en skriick-
blandad vérdnad. De voro si ridda for henne,
att de stodo som tinda ljus, s snart hon nalkades;
och da moster Lavinia gjorde ett oviintadt besik
och den olycksbddande hviskningen: »Moster ir
hiirl» gick fran mun till mun, tyckte man sig ge-
nom hela huset kunna hora en dof suck af kviifd
lifsgliadje.

Men pa mosters rygg togo de sin skada igen
genom att drifva med alla hennes svagheter och
1ojligheter. Sigrid och Etty tiflade om, hvem som
var skickligast i att hirma henne.

»Inte fr Anton oOfveranstriingd, inte, Robbert
ir det,» brukade Sigrid ropa och sjunga si ilsket
pa de sista orden, att hennes rost ofvergick i elt
hest kackel, likt en tupps, som gal for hiiftigt.

Etty var mera framstéende i att hiirma mosters
ging och rorelser,

Familjen Verle. 3 .



RO

»Det ir alldeles omdjligt, att inte moster La-
vinia har ett briide bundet bak under klidningen,»
brukade hon siiga, »alldeles komplett omdjligt!
Ingen menniska kan bli s& platt bak annars, ingen!/»

Och s& tog hon en linjal och band fast pa
ryggen och promenerade af och an i rummet med
samma rorelser som moster, vaggande och Kklif-
vande, alldeles som om hon satte en #dra i att af-
liigsna hvarje skymt af behag frén sin yttre varelse.

Hiradshofding Beckers hade inga egna barn;
men de hade upptagit en fosterson, som de iilskade
med forildrakiirlek, och som en géng skulle fa
irfva dem.

Liksom herrskapet Becker, till f6ljd af moster
Lavinias principer om ordning, i dag som alltid
kommit fem minuter fore den utsatta middagstiden,
s@ kommo grosshandlare Verles i stiillet en kvart
for sent, for att hérigenom uttala sitt ogillande
ofver den simpla middagstimmen.

»Forlat, sota Hélene,» utropade Constance, dé
hon, elegant kliidd och nagot bradskande, kom in
i salongen, »forlat att vi latit viinta pa oss! Men
det iir s& svart att bli firdig sa tidigt... Carl vet,
hur jag bjudit till att vara precis,» tillade hon med
en blick pa sin man.

Derefter hilsade hon pé virden och omfam-
nade flickorna, hvilka alla togo emot henne med
elt uttryck af viinlighet och fortjusning, som visade,
att hon var hela familjens favorit och att man
gerna forlit henne ett litet sjelfsvald.
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Men desto sniifvare blef hon emottagen af
moster Lavinia. Da hon viinligt kom emot denna,
striickte moster genast ut sin ldnga arm, liksom
for att hindra hvarje fortroligare helsning, och liit
hora sitt vanliga: »Goddag, Constance», med en
fruktansviirdt utdragen och 6dmjukt vresig tonvigt
pé sista stafvelsen.

Moster Lavinia och Constance lago for ofrigt
i en oafbruten strid om allt under solen, énda
frin deras religiosa asigter och ned till deras upp-
fattning om den eller den borstens lLimplighet vid
rengoringar.

»Nu, om ni vilja komma och taga en smor-
gis,» forkunnade fru Verle, som varit ute i salen
och sett, att allt var i ordning; hvarpa virden efter
vanligheten bjod moster Lavinia armen, grosshand-
lare Verle tog viirdinnan, och Becker fiorde ut
Constance.

Derefter kom ungdomen, sist Etty och Fred,
begge med trumpna miner, emedan de skulle sitta
vid »litet bord» med sméakusinerna Verle och deras
fransyska bonne.

»Vet du, hvad det blir for efterriitt?» fragade
Fred, och en strile af hopp upplyste hans buttra
ansigte.

»Griddkaka, » svarade Etty hanfullt, innerligt
glad at att fi nimna den efterriitt, hon visste Fred
tyckte minst om af alla.

»Det kunde jag just tro!» utropade Fred med
ett bittert skratt; »det forstas, att niir det skall
vara (refligt, ska’ det vara det rigtigt!...»
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»Na,» sade grosshandlare Verle, sedan man
suttit vid bordet en stund, shar ni hort, hvad som
allmint siges, att bankdirektor Triagard inte liir
std pa sikra fotter?»

Ingen svarade strax, direktor Verle, vérden i
huset, nickade betydelsefullt ett par ganger och
sade derefter, sedan han genom miner och bij-
ningar pd hufvudet gifvit mera kraft &t sina ord:

»Det har jag misstinkt linge. Redan i véras
talades det derom. Dessutom, nér menniskor borja
sld pa sa der stort...»

»Men vi vefa ju #nnu ingenting!» utropade
Constance; »det dr ju kanske bara prat alltsam-
mans, och inte bor man vil doma efter ett lost
rykte...»

»Lost rykte,» infoll moster Lavinia med en
hiitsk blick, »men det #r vil dnda inte ett lost
rykte, att herrskapet gor baler och tillstillningar
och ... som kungliga personer ... och att frun
vriker . .. rigtigt ordker pa sin toalett . .. och att
deras véning dr moblerad i siden och sammet och
Gud vet hvad — —. Dessutom, den, som har fatt
till hustru en sd ddlig kvinna som fru Trigird,
den gir forr eller senare under. . .»

»Men Lavinia,» afbrot Constance, »hur wvef
du det, hur vet du, att hon #r dalig? Kéanner du
henne?»

»Nej, Gud ske lof!» svarade moster Lavinia,
fnysande af forakt; »jag kiinner henne inte, har
aldrig sett henne och hoppas aldrig fi gora det.
Men hela verlden vet, hurudan hon ir, att hon
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inte bryr sig om hvarken hem eller man och barn,
utan bara skoter sin kurtis och sina toaletter,och . . .»

»Jag tror, att hela verlden har oritt,» infoll
Constance ifrigt, »fru Trigard har mycket mera
kiinsla och innerlighet #n ndgon anar. Jag vet,
att hon dr varmt fdst vid sin man, jag har sett
henne fa tarar i 6gonen, dd hon talade om, hur
god han #r. Och forra aret, da hennes lilla flicka
lag sd ldnge sjuk och vi triiffades pa en bal, ka-
stade hon sig en gang i mina armar och grit som
ett barn . ..»

»N&, én se'n?» svarade moster Lavinia med
ett iskallt smaleende. »Hvad betyda sadana der
kiinsloutbrott? Om hon verkligen hade hallit af
sin sjuka flicka, kunde hon ha suttit hemma hos
henne, i stillet for att fara pa bal och kasta sig
i armarna pa frimmande menniskor och gora sig
till med att grata.»

Constance gaf henne en halft férebraende, halft
foraktfull blick.

»Hvarfor skall man nodviindigt tro det simsta
om folk? Ar det di sd roligt att alltid misstinka,
att menniskor hyckla?»

»Nej, nog iir det roligare att kunna tro pa
alla vackra fraser, som siigas bade om en sjelf
och om andra,» sade moster torrt.

Constance ryckte pd axlarna, men svarade ej
vidare. Moster Lavinias utfall, hvilka ofta hade
mycket af den oférblommerade sanningens skérpa,
fororsakade henne ett inre obehag, eit slags
andlig indigestion, van som hon var att smélta
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endast vackra, idealiserade forestillningar om sig
sjelf och andra.

»Ja, i alla hindelser, antingen felet é&r hustruns
eller ej,» sade grosshandlaren Verle efter en liten
paus, »dr jag radd for, att det kommer att ga
galet, alt min kiire Trdgdard snart ska' std der
bade plockad och aflifvad .. .»

Han ség sig omkring och smalog &t sin egen
lilla ordlek. Grosshandlaren Verle, som till sin
yttre person var mycket vardad, forde iifven en
vardad konversation och tyckte mycket om att
siga sma witzar, hvilka han sedan upprepade i
hvarje nytt séllskap han kom, inda tills hela hans
umgingeskrets fatt del deraf.

»Ja, ja, stackars karl,» svarade direktoren med
en bekymrad min, »hans stillning &r nog inte den
bista. Men nu lata vi Tragards hvila i fred och
dricka i stillet ett glas rhenskt vin, for det behofves
ofvanpa fisken. Eller hur, mamma,» fortfor han
och bojde sig fram mot sin hustru, »da Carl trak-
terat oss med den hir goda fisken, skola vi viil
bjuda honom pa ett glas godt vin i stallet?»

Fru Verle rodnade lifligt; hon kénde Lavinias
utmanande blick, hon tyckte sig se, hur farmor
ogillande skakade pa hufvadet, men hon hade ej
styrka alt motsiga sin man. Hon vinkade saledes
Sigrid till sig och gaf henne order att ga och
hemta upp den begirda vinsorten ur killaren.
Efter nagra o6gonblick kom Sigrid tillbaka; vinet
hildes i, och man drack och skalade med hvar-
andra,
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Moster Lavinia hade genasl, da fraga blef om
vinet, tagit p& sig sin suraste min. Hon ldt vis-
serligen Verle hiilla glaset si fullt som mojligt,
men sedan ldppjade hon blott forsigtigt och misstéink-
samt derpd, som om hon trott det innehélla nagon
giftblandning, och di och d& utskickade hon till
sin man ett varnande: »drick inte for mycket,
Robbert, det #r inte nyttigt for din mage, vi (med
en lang, sjungande accent pad ordet vi) éro inte
vana vid sadant, vi, inte!»

Men sd sméningom upptinade mosters lynne;
hon var mycket svag for bade mat och dryck, och
efter nagra ogonblicks inre kamp bérjade hon mera
obesviiradt fora glaset till lipparna. Verle och
Constance sdgo sméleende pa hvarandra, Constance
hojde genast sitt glas och bad att fa dricka med
Lavinia.

»Skal, sviigerskal» sade derefter Verle, i det
han, trots Lavinias motstind, fylde pa hennes glas
och klingade med henne.

»Skal, Anton!» svarade moster Lavinia, lika
hogtidligt som alltid, »skél, Anton !» — »Robbert,» till-
lade hon derefter och blickade &t mannen, liksom
for att freda sitt samvete, »akta dig, sa'nt hér vin
dr forridiskt; kom ihdg att of inte & vana vid
sd'nt i hvardagslag, vi, intel»

Efter middagen gick sillskapet in i salongen
och fortsatte der att sméprata, medan kaffet intogs.
Slutligen 6fvergingo- herrarna efter vanligheten till
en ifrig politisk diskussion, under hvilken fruntim-
ren forst sutto tysta och sedan flyttade sig dt en
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annan sida af rummet for att afhandla toalett- och
hushallsaffirer.

Under tiden roade sig ungdomen derute i hvar-
dagsrummet pa sitt sitt. De sutto kring ett stort,
rundt bord och pratade om och 6fver hvarandra.
Etty hade, sedan hon sluppit ifran fornedringen att
silta ensam med Fred och smékusinerna, aterfatt
sitt goda lynne, och hon tog nu sin skada igen for
allt hvad hon tegat under middagen. Hon halflag
ofver bordet, med armarna langt framstrickta,
luggen ned i pannan, de sma, gnistrande Ggonen
blinkande at alla hall, och pratade oafbrutet, all-
deles obekymrad om, huruvida nagon hérde pa
hvad hon sade eller ej.

Amnet for de ungas samtal var rikedom, som de
allesammans Onskade sig, mer eller mindre hetsigt,
allt efter deras olika karaktdrer. Adrian Verle, en
forsigkommen tiodring, satt tillbakalutad i en lén-
stol, fingrade péa sin klockkedja, gestikulerade med
ena handen, da han talade, och onskade sig ett
par millioner kronor. Etty Onskade ungefir lika
mycket. Sigrid forklarade sig nojd med en half.
Anna och Malte, Beckers fosterson, voro betydligt
méttligare i sina Onskningar. Anna ville ej ha
mera dn 10,000 kronor, och Malte sade med myec-
ken bestimdhet och till allas misstroende hédpnad,
att den storsta olycka, som kunde héinda honom,
vore att bli millionir. Deremot ville han gerna
ha en liten, solid formigenhet, och den visste han
nog, hvad han skulle gora med. Han uttalade ordet
solid pd ett affirsmiissigt siitt, som imponerade pi
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Etty, s& att hon trodde, att han onskade sig nagot
olika slags penningar éin de andra.

»N&, hvad skulle du giora med dina »solida»
penningar, da?» fragade hon nyfiket.

»Joo,» svarade Malle allvarligt, »jag skulle
kipa mig en landtegendom, inte stor, men med
god jord. Och den skulle jag sjelf skita och
drifva upp jorden, sa att det blef en rigtig mon-
stergard.»

»Na men, Malte,» skrek nu Etty, som du far
en si'n der egendom, sa bjuder du vil oss ut
till dig?»

»Ja, men det blir bara pa enkla fillstall-
ningar, ingen lyx, kom ihag det,» tillade han med
en sidoblick pa Adrian.

Denne hanlog foraktfullt.

sHan kommer viill att bjuda oss pd hiirsken
sill, som gumman Lavinia gjorde hiirom dagen,»
hviskade han till Sigrid, som halft skrattande, halft
forargad viinde honom ryggen.

»Men vi méatte vill fi négot 'gass .. .» ropade
Etty, hvilkens fantasi icke tilltalades af den enkla
bjudningen.

»Ja vars, 'gass ska' nifa. Notter och épplen
ur min triadgard. . .»

»0, si 'piffigt'! Om nu énda bara pengarna
ville kommal!»

»Ja, om pengarna ville komma!» ropades det
i korus omkring henne. Men hvarifran skulle de
egentligen komma? Alla barnen hade en dunkel
forestillning om, att ndgonting underbart en géng
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i framtiden skulle héinda just dem, alla kiinde de
sig till mods, som om lifvet vore ett hemlighetsfullt
lotteri, pa hvilket just de skulle fa den hogsta
vinsten. Men hvar, nir och hur skulle den utfalla?

»Jo, vet ni nad'nting!»> ropade slutligen Fred.
»Farbror John, mammas syssling, ni vet, som bor
i Krisliania och som ér sa vildigt rik, om han nu
bara ville do, sa...»

»Ja, vet nil» skrek Etty och flog upp ur
stolen. »Jag tycker att han gerna kunde ge oss
nagonting tviirt, dd han ér sa vildigt rik, sa...»

»Det tycker jag med,» ifylde Sigrid; »hvad
skall man med rika sligtingar att gora, da de
aldrig ge en nd’'nting?»

»Tdnk, om han gor det,» fortfor Etty alltjemt
lika skrikande. »Tink, om det en vacker dag
kommer ett bref, der det star sa hiir: mina élskade
unga slégtingar, hirmed skickar jag er 50,000 kro-
nor att roa er pa...»

Just som Etty gjorde denna vilda fantasiutflykt,
hordes en hiftig ringning pa tamburklockan. Etty
tviirtystnade, och alla barnen sédgo pa hvarandra
med hépna blickar och ett upprordt smileende.
Det var kanske brefvet fran farbror Johm!...

Men nu hérdes i tamburen roster, som icke
alls tydde pa bref och postbud, — glada, ifriga
barnaroster, — och strax derpd kommo tva af
Freds skolkamrater och deras systrar inrusande,
roda och varma, klidda i pelsmossor och med
skridskorna dinglande pd armen,
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»Goddag, Fred! Goddag, Lasse! Goddag,
Sigrid! Goddag, Etty,» 1jod det nu om hvart annat,
och slamret af skridskorna ackompagnerade de
gillla barnrosterna. Glomda voro i 6gonblicket far-
bror John och hans rikedomar for det lockande
nojet af en skridskopromenad.

»Det dr en sa'n 'mullig’ is,» forkunnade Sven,
den dldsta af broderna, i det han stampade med
fotterna och flasade efter den hiftiga gangen.

»Det dr glanskis,» sekunderade Lars, lika fla-
sande och ritt i munnen pa brodern.

»Och sa & det ménsken... och...»

»Och en mingd gossar och flickor kommer
ned... och...»

»0, s stiligt!» skrek Etty och borjade, for att
icke krevera af ofversvallande lifslust, att fara om-
kring pa golfvet. »Ténk, sa lifvadt vi ska’ fa, en
mingd gossar och flickor ... nu ska’ vi bara be
om lof ... Kurril du, kila in till mammal! ...
Ih...oh...uh!...»

Men Anna, som alllid tjenslgjorde som am-
bassaddr hos modern, behifde ej utskickas denna
ging, ty mamma kom sjelf in, med handen var-
nande utstriickt emot den stojande ungdomsskaran.

»Tyst, barn! Ni skriker ju sd, att det hors
genom hela vaningen. Hvad tror ni moster siger
om det? Ni vet ju, att morbror inte tal vid
buller ?»

De tystnade allesamman och sdgo pad hvarandra,
med den kvifda munterheten glittrande i Ggonen
och darrande i hvarje ansiglsmuskel.
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sStackars morbrorgossen!» ropade Etty, som
var for ofverfyld af skdlmaktighet {6r att kunna
liga liinge. »Inte far han lof ait skratta, och inte
far han g& pa skridskor! Ténk, mamma, om vi
skulle be moster om lof, att morbror fick gd ut
och &ka skridskor med oss en stund!»

Morbror »Robbert> pé skridskor, morbror
sRobbert», som petade med sin kipp, nir han
skulle g ofver en gata och det var litet halt, —
det var en sd komisk tanke, att den &terhallna
munterheten brot ut som en 19sslippt fors.

»Tyst, barn, tyst,» formanade modern, halft
skrattande, halft forebrdende, »ni vet, hvad moster
blir missngjd, nér ni bréka.»

Nu blef det emellertid efter atskilliga 6fverligg-
ningar och varningar mot forkylning, hvilka af ung-
domen emottogos med vinligt ofverseende, beslu-
tadt, att hela skaran skulle g& ned till isen. Skrid-
skorna framtogos och ordnades, mdssor och kappor
togos pé, och under fortsatt prat och skratt, som
hordes #nda sedan de kommit ned i trappan, ta
gade barnen af, efterlemnande liksom en stor, djup
tystnad i vaningen.

Moster Lavinia var vid mycket daligt lynne,
da fru Verle kom tillbaka.

»Hur #r det, Robbert?» horjade hon genast,
sdu ser blek och trott ut? Kanske du vill, att vi
skola ga hem litet tidigare?»

»Ahnej, dhnej,» svarade Becker och gjorde en
alviirjande rorelse med handen. »Jag iir inte trott;
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dessutom sitter jag ju hiir stilla och bekvimt och
hvilar mig.»

Moster Lavinia svarade ej, utan lit blott hora
en lang, betydelsefull harkling.

»Ja, Gud ske lof for barnens glidje,» sade
Constance slutligen, sedan de suttit tysta en stund
och stirrat pa herrarna, som drucko toddy och
politiserade. »Jag vet ingenting s& roligt som att
se dem glada och muntra, éfven om de skulle vara
litet bullersamma,» tillade hon, drifven af ett hem-
ligt begir att retas med Lavinia.

»Ja, Gud ske lof att de kunna och fa vara
glada,» instimde fru Verle, och ett skimmer af
moderskérlek glinste till i hennes dgon. »Fast
man far, forstds, halla dem i styr, dd de bli allt
for brakiga,» tillade hon med en ursiiktande blick
pd moster Lavinia. Denna ldddes icke hora. Hon
sdg rakt framfor sig och knep i hop ldpparna sa
hardt, som om hon velat bita af ndgot, som for-
argade henne.

»Jag forsikrar,» fortfor Constance, fast beslu-
ten att fa Lavinia att koka ofver, »att jag skulle
haft rigtig lust att folja med dem pa isen.»

»Och hvad hindrade, om man térs fraga?»
sade moster Lavinia med en iskallt foraktfull blick.

»Min alder forst och frimst,» svarade Con-
stance smaleende; »och sa tror jag inte, att de
unga skulle ha blifvit fortjusta &t att ha fatt mig
med!»

»Na, det var da ett giltigt skiil, » fnyste Lavinia,
som nu icke lingre kunde halla tillbaka sin vrede,
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sett rigtigt giltigt skil, det masle medges! Att nu
for tiden gora nagonling, som inte be-ha-a-gade
ungdomen, vore ju en synd, en rigtig synd, natur-
ligtvis! Det ér verkligen svart att hora, hur 16jligt
man gor affir af ungdomen nu for tiden.»

»Men, sniilla Lavinia,» infoll fru Verle fogligt,
»nog #dr det vill énda ritt att gora nigot afseende
pa ungdomen och dess ndje? Det dr ju just i
ungdomen, man har de storsta fordringarna pa och
de skonaste drommarna om lifvet! Det ér ju just
da, man har forméga att glidja sig derat! Hvarfor
skulle man inte d& lata dem glidja sig? Vi gamla,
vi ha ju haft var tid, lifvet har lirt oss, hvad de
dannu inte forstd, och vi hvarken kunna eller vilja
glidjas som de. Ar det da for mycket, att vi triida
at sidan och lata dem fa rum?»

»Det der iir en farlig liira, Helena,» sade La-
vinia hardt; »i hog grad farlig. Ungdomen ir en
beredelsetid for lifvet, och den tiden skall inte an-
vindas till alt roa sig och ’glidjas’, som du siger.
Tviirtom, de unga skola lira sig all firsaka, det
gor till och med ingenting, om de f& slita ondt da
och da, sadant @r nyttigt, det hiir-dar och stir--ker
dem for lifvet...»

Moster Lavinia slog en knyck pa nacken och
sdg sig triumferande omkring. Hon visste, att
Malte ofta fatt forsaka och »slita ondt», men hon
visste ocksd, att han af bade lirare och kamrater
ansags som en ovanligt lofvande yngling, med
hvilken ingalunda Fred och énuu mindre Adrian
kunde uthiirda ndgon jemférelse.



el

»Lavinia anser det ej klokt att gira som ung-
domen i Vestervik,» sade grosshandlaren, som hirt
moster Lavinias sista ord.

»Hur gor den da?» fragade Constance, genast
uppiggad vid tanken pa att fi herrarna med in i
samtalet.

»Jo, den dker alltid for att samla krafter, sa
alt den sedan kan ga pa gamla dagar,. sade gross-
handlaren, i det han steg upp och flyttade sin stol
nirmare damerna.

Alla skrattade, utom Lavinia, som aldrig for-
stod ett skéimt, till hvilket icke hon sjelf gaf au-
torisation.

»Jag beklagar sddana asigter,» sade hon kérft,
»men jag tror, att det #r alldeles rigtigt, alt den,
som i ungdomen vriiker sig i vagn, han far pa
gamla dagar g, och ga och tigga till pd kopet.
Jag tycker emellertid det éir synd om de stackars barn
(hon gaf de sista orden en fruktansviird tonvigt,
om hvars betydelse ingen af de nirvarande kunde
misstaga sig), hvilkas foriildrar inbilla dem, att
lifvet &r en munter lek och inte, som sanningen ir,
en strid, der den, som inte rustas dertill, blir ned-
trampad. »

»Men, kiira Lavinia,» inviinde fru Helena, »jag
anser, att man rustar barnen till denna strid, just
genom att lita dem ha en glad ungdom, genom
alt ge dem etl lyckligt och kiirleksfullt hem att
minnas. Jag tror, att ingenting ir si styrkande,
sd uppmuntrande i bittra stunder som minnet af
glidjen, den sunda, naturliga lifsgliidjen nemligen,
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inte ndjen och sinnesretning; och min hogsta strif-
van dr derfor att, for s vidt pa mig beror, lata
barnen kiinna denna glddje i hemmet. For min
del,» fortfor hon, och hennes vanligen si milda rost
fick en niistan hetsig klang, »vet jag ingenling,
som s& uppror mig, som nidr man skjutsar undan
barnen, for att de inte skola 'besvira’ de stora,
eller nér man skrattar at deras sorger eller affir-
dar deras boner och oOnskningar med att kort och
godt utan skiil forbjuda dem. Man ér si ofta ogrann-
laga mot barn. Och #&nda, hvem kiinner lifligare,
djupare, innerligare @n de? Och barn glomma inte
s& latt, som man tror; ett hardt ord kan ibland
gro i deras sjil och vixa ut till en olycklig fore-
stillning, hvars styrka och uthéllighet ingen anar.
Jag tror derfor, att fordldrar, mycket mera én de
gora, borde forsoka att vara finkénsliga mot sina
barn .. .»

Det blef nagra ogonblicks tystnad; det horde
till ovanligheten, att fru Verle talade s linge och
sa ifrigt, och derfor lyssnade man pa henne si
mycket uppmérksammare.

»Jag tror, att gumman i manga fall har ritt,»
sade slutligen direktor Verle och nickade &t sin
hustru, hvilkens ansigte dnnu var ofvergjutet af en
hiiftig rodnad; »fast det vl kan finnas litet mo-
derlig ofverdrift deri. Men allt det der, du sade
om glidjen i hemmet, det var si rigtigt och bra.
Vi forildrar behdfva sannerligen inte ldra -barnen
att forsaka och lida, det lir dem lifvet nog &nda,
och jag tror, att innan den lexan pé allvar borjar,
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ar det en stor, oskattbar lycka, om de i hemmet
kunna samla en fond af lifsglidje alt sedan
lefva pa.»

Moster Lavinia svarade ingenting; hon tyckte,
att herr och fru Verle »svamlade», da de talade
om »lifsglidje» och »finkéinslighet» mot barn. Det
sista uttrycket i synnerhet viickte hennes fortrytelse,
det var nagonting raffineradt deri, som ingaf henne
samma ovilja som t. ex. asynen af de smi lyx-
artiklar, — plyschbord, blomsterglas, kabinetts-
portritt, m. m. —, hvilka utgira sjelfva :bou-
quet'en» pa ett moblemang, men hvilka moster La-
vinia ritt och slitt kallade »onddiga grannliter.
Finkiinslighet mot barn, ja, det var ocksé en grann-
lat, en lyxartikel, som i framtiden skulle lata dyrt
betala sig.

»Na, sviigerskan,» sade Verle, i det han reste
sig upp, liksom for att hindra diskussionens fort-
siittande, »skola vi inte nu draga en liten spader?»

»Joho, mycket gerna,» svarade moster Lavinia
kort, men med en hemlig forngjelse, ty ett parti
preferens med ett tiondedels Gres point var ett af
hennes fornimsta ndjen, i synnerhet dd hon vann.
sRobbert,» tillade hon derefter och nickade &t
mannen, »ga efter mina glastgon, iir du snill, jag
glomde dem i min kappficka. Men akta dig, att
du inte drar upp portnycklarna och ljuset, som
ocksa ligga der.»

Morbror »Robbert> hemtade glasigonen, pre-
ferenshordet ordnades, och inom ndgra minuter
sutto Lavinia, Constance, hiiradshofding Becker och
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viieden 1 husel, hvar och en med sina kort pa
handen. (rosshandlaren Verle, som var femte man,
roade sig, under det han viintade, med att g om-
kring i vaningen och lata den undergd en tyst
kritik.

Moster Lavinia blef inom kort vid béttre lynne,
ja, allt som parliet skred framét och turen mer och
mer kom dofver till henne, blef hon rent af upp-
sluppen. Hon kunde ej tillbakahdlla ett belatet
fnysande for hvarje trick, hon tog in; och da slut-
ligen hon och direktoren gjorde stora slam, kom
hon i ett skratt, som aldrig ville sluta.

Detta goda lynne fortfor under hela spelpartiet
och uppiggades mer och mer af direktéren, som,
dd moster Lavinia var i sin glada sinnesstimning,
brukade skiimta med heone och krydda sitt
skimt med en liten doft af tvetydighet. Och det
egendomliga var, att moster Lavinia, som i silt
vanliga, tviira hvardagslynne férdomde den allra
minsta frihet i samtalet, icke tyckte illa om ett och
annat tvetydigt skiimt, di hon sjelf var belaten och
uppsluppen.

Emellertid kommo nu de unga hem, man horde
ljudet af deras stampande steg och klingande roster,
forst i tamburen och s& i hvardagsrummet; slat-
ligen kommo de in i salongen, den ena efter den
andra, varma, andfidda, med kinderna glodande
och Ggonen tindrande efter skridskodkningen. Till
och med Anna var upplifvad, hennes drommande
tgon lyste med en djup glans — liksom pd bal-
aftonen — hennes lippar logo oafbrutet, och dé
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syskonen pratade om hvarandra, forsikle hon flere
génger, pd ett for henne ovanligt ifrigt sitt, att
ocksa gora sig hord.

»0. mamma, det var si forskriickligt roligt!»
ropade Etty, som forst af syskonen kom inrusande,
»det gick si bra, sa bra, det har aldrig gtt s
bra... aldrig. ..»

»Det var en si'n guddomlig is,» afbrot Sigrid
pa samma ifriga siitt. »Riglig glanskis, sd klar,
sa klar — — —»

»Och manskenet var s& vac . . .» borjade Anna,
men hon fick inle fortsiitta, ty Etty féll genast in
och ropade i elt andetag:

»Jag och Lars Drufva akte tio hvarf kring
banan pd ylterskiir, se'n &kte vi i kapp och. ..
och... jag kom undan och... och... han fick
inte tag i mig... och... och s dansade vi polka,
och det var sa stiligt . . . och tvi andra gossar skulle
ta mig ... och s skulle jag ta dem ochsi ... och
sd...och...»

Men ingen hirde pa henne, ty Adrian och
Fred f6llo in, midt under det hon talade, och kap-
pades sedan om att fa redogira for sina intryck.

»Tyst, barn!s sade mamma, som miirkte, att
moster Lavinias ansigle morknade och att hon bor-
jade hallhviska med sin man, »lyst, ni skrika ju,
som om vi vore dofva ... ja, det &r bra, det ir
bra, att ni haft sd roligt... mina #lsklingar ..
G& nu in och gir er i ordning; och Etty,» tillade
hon med ldgre rist, »snygga dig litet i héret, du
ser ju ut som..,»
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»Né ja, hvad gor det, moder lilla, hvad gor
det, lilla 'fining'!> ropade hon och sviingde rundt
med modern, som skrattade och spjernade emot.

»Nu ska’' vi gd,» sade moster Lavinia, i det
hon reste sig upp och med denna l&ngsamma, im-
ponerande rorelse liksom stukade den bullrande
ungdomsskaran. »Robbert &r trétt... jo, jo, du
dr trott, sdg inte emot,» fortfor hon, d& mannen
ville géra inviindningar; »jag kénner dig, jag...
det kommer efter i morgon. Godnatt, Helena, god-
natt, Anton ... godnatt.. .»

»Men ska’ ni inte stanna och dricka en kopp
té, det dr fardigt nu?» invinde fru Verle.

»Ja, tack, men det blir s& sent. Robbert be-
hofver komma i sing, han har s& mycket att gora
i morgon . ..»

Men hur det var, lit moster Ofvertala sig att
stanna och dricka en kopp té.

Ungdomen lofvade att ej visnas och gick der-
efter under fnittrande hviskningar in i hvardags-
rummet, der mjolk och smorgas serverades. De
bemddade sig verkligen att vara stilla, men de voro
s& uppsluppna, s glada och lyckliga i kiinslan af
tillvarons behag, af de ungdomsfriska kropparna,
ofver hvilka en angendm trotthet borjade smyga
sig, att de knappast kunde se pa hvarandra utan
alt brista i skratt. De visste icke at hvad de skrat-
tade, ibland var det &t en dumhet, som négon af
dem utkastade, ibland &t absolut ingenting. De
skrattade endast for att fa ge luft at lifsglidjen
inom dem,
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Emellertid var nu supén slut; moster Lavinia
stoppade ned sin niisduk och sitt glastgonsfodral,
kiinde efter att portmonniien 1ag rigtigt kvar, som
hon alltid gjorde, di hon stack handen ned i fickan,
steg derefter upp och tog afsked, atféljd af man
och son. ;

Grosshandlare Verles sutto éinnu en stund och
sméipratade, men slutligen togo ifven de afsked och
gingo; ljusen och lamporna i véningen slicktes,
barnen gingo och lade sig, och snart var hela huset
forsiinkt i en djup och tyst hvila.

t 24
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hade sedan méanga ar tillbaka varit
¢ 1 familjens ego. Bryggare Verle, di-
N rektorens och grosshandlarens far,
bygde det, och pa den tiden spelade
det rollen af palats, jemfordt med de
oansenliga husen rundt omkring. Likas& hade dess
egare, gamle bryggare Verle, som brukade gi klidd
i en rod mossa och en upp till hakan igenkniipt
skinntroja, en viss anstrykning af sjelfherskare i
de kretsar, der han styrde: familjen och bryggeriet.

Men tiderna fordindrades. Kring det Verleska
»palatset> uppstodo nya byggnader, hvilka med
sina skulpterade, i modern firgton héllna fasader,
sina hoga fonster och utsirade portar nedtryckte
det gamla, hvitrappade tvAvéningshuset. S& sma-
ningom hade det kommit liksom en stiimning frin
fordom ofver denna lilla flick, der bryggare Verle
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en gang gick omkring och kommenderade murare
och bryggaredringar, — en stimning af ndgonting
patriarkaliskt, som tycktes stromma emot den in-
triiddande hvarje géng den stora, gammalmodiga
inkérsporten Gppnades och man derigenom ség
den med kullerstenar lagda gérden, hvilken, likt en
borggérd, pa alla sidor var omgifven af byggningar.

Men det fans i det Verleska huset en sak,
hvilken, pd samma géng den ¢kade dess gammal-
modiga utseende, gaf det en trefnad, som ingen
af de moderna grannhusen egde, nemligen en triid-
giard. Denna triidgard fans, redan d gubben Verle
kopte tomten och bygde huset, han hade bibehallit
den och med omsorg skott dess jord. Den lig i
bakgrunden af gérden pd en hog stenterrass, och
kronorna af dess vackra éppel- och piirontriid synies
ofver taket énda ut pad gatan.

Man kunde ej komma till tréidgdrden annat
an genom huset, och for den, som var obekant
med stillet, erbjod det vissa svarigheter att hitta frén
direktorens vaning till triidgdrden. Forst mésle
man passera atskilliga gdngar, minnen af den gamle
Verles sysslande med byggnadskonsten, innan man
slutligen kom ut i triidgirden genom en lig, svart
dorr, till hvilken gubben Verle, s& liinge han lefde,
alltid sjelf hade nyckeln. Det var ndgonting niistan
mystiskt i allt detta: den mérka gdngen, hvari man
knappast kunde ga rak, den lilla svarta porten,
som Oppnades med en jittestor nyckel, och slut-
ligen den leende triidgérden, som med sina blom-
sterrabatter och frukttrid 1ag likt en undangémd
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klostertriidgard, — en drom om véir och solsken
midt i prosan och stadsbullret omkring.

Dé& bryggare Verle dog, efterlemnade han som
arftagare endast tvenne soner, af hvilka den ene,
grosshandlaren, var fran ett foregaende gifte och
siledes halfbror till direktoren. De delade arfvet
emellan sig sd, att grosshandlaren, som da vistades
i Norrland, der han hade sigverksaffirer, lit bro-
dern losa ut sig ur huset, till hvilket direktoren
sedan blef ensam egare. Gamla fru Verle hade
afsagt sig allt arf, ty hon ansdg, att hon, som
kvinna, ej borde sitta inne med penningarne. Hon
forbeholl sig endast en arlig lifrinta samt tvenne
rum i huset, hvilka hon till doddagar skulle bebo.
Detta beslut hade hon aldrig haft skil att angra;
hennes stiillning i huset blef icke fordndrad, derfor
att hon, som hon sjelf sade, gjort sig till »undan-
tag»; hon var och forblef »farmor», foremalet for
allas vordnad och maéangas fruktan. Tjenstefolket
hade icke hilften sia mycken respekt — om #n
mera kiirlek — for sin matmoder som fér »gamla
frun» med den barska, granskande minen.

Trots husets béade till det yttre och det inre gam-
malmodiga utseende, fans der ofverallt en viss kom-
fort. Allt utmérkte sig fér snygghet och ordning;
girden var alltid sopad; kirrorna under skjulet
stodo i jemna rader; om vintern lig snon undan-
skottad forsta dagen efter ett snofall, och om som-
maren bortrensades genast ogriiset mellan stenarna.

Men d& herr och fru Verle kommo hem fran
bjudningar hos grosshandlarens, maste de sjelfva
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erkidinna att deras bostad, oaktadt dess hemtrefnad,
var mycket enkel. Ty grosshandlare Verles vaning
hade en i alla afseenden olika pregel, ordnad som
den var af Constance's aristokratiska smak.

»Ja, ni kunde fi det precis lika vackert,» bru-
kade ocksa Constance siiga, di direktoren beun-
drade hennes anordningar, som ni bara beslite er
for en liten reparation. Ni skulle taga min mélare, »
tillade hon, och hennes dgon lyste af ifver och in-
tresse, »ni kan inte tro hvad han ér skicklig och
hvad han har god smak; jag har préfvat honom,
och ni vet, att jag forstdr sidant der.»

Herr och fru Verle medgéfvo, att hon hade riitt
i att deras vdning var gammalmodig, men de trif-
des si bra deri, att de ej kommo sig for att gora
nagra forédndringar.

»Dessutom,» tillade direktoren med ett nigot
ironiskt leende, »kosta sidana der reparationer;
jag tinker, att min kiira Carls kassa nog fatt kiinna
péa det.»

»Naturligtvis,» svarade Constance misslynt,
»men du kan vara siiker pa att Carl inte gér ni-
gonting ofver sina tillgdngar. Och niir man som
vi, Gud ske lof, ha rad att ha ett vackert hem,
tror jag ej man gor oritt deri; ja, jag gar sa langt,
att jag anser som hvar och en menniskas pligt att
lefva i ofverensstimmelse med den stillning for-
synen gifvit henne,» tillade hon med fuktiga 6gon.

Verle kiinde sig visserligen oférmogen att félja
denna hogstimda betraktelse, men han medgaf
gerna, att di& man har rad, ir ett vackert hem den

Familjen Verle. 4
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mest berittigade lyx man kan tillita sig. Annu
hade emellertid han icke haft rdd; hans lon som
direktor for bolaget Felicia var visserligen ganska
stor, men utgifterna voro ocksa stora; dnnu hade
han blott ett par ar innehaft direktorsbefattningen,
och han besviirades alltjemt af skulder frin den
tid, d& han gifte och bosatte sig pa endast ett par
tusen kronors arlig inkomst. Sedan érfde han huset,
men detta hade han till stor del 1atit inteckna, forst
dd han loste ut brodern, sedan for att afbetala
iildre skulder, som han ville bli kvitt. Pa det hela
taget var dock hans ekonomiska stillning god; till
sina bestimda arliga inkomster kunde han ligga
hvad han fortjenade pa affdrer, som han i hem-
lighet gjorde tillsammans med brodern. Ty dessa
affiirer lyckades i allmiénhet; grosshandlaren hade,
som han sjelf sade, »fint viiderkorn» att spara upp
hvar det lonade att spekulera.

Under arens lopp hade emellertid talet om
husets reparation allt oftare éterkommit. Det var
nagonting smittsamt i lyxen hos grosshandlarens,
den kom direktorens familj att mirka, att deras
porslin var tjockt och morknadt af spiselviirme, att
duktyget var groft, glasen olika i storlek, emedan
ménga Dblifvit sonderslagna och ersatta af nya,
med flere smésaker, pa hvilka de forut ej gifvit akt.
Och Constance sjelf, hvarje bestk af henne var lik-
som ett behagligt, men farligt uppviickande af éinnu
slumrande njutningsbegir. Forfiningen i hennes
toalett, de mjuka, smakfulla firgerna, den parfym,
som alltid doftade omkring henne och som Etty
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kallade »fasters lukt», — allt detta, egentligen frim-
mande for den sfer,i hvilken de dittills lefvat, for-
anledde jemforelser och viickte onskningar.

Fru Helena var, med undantag af farmor, den
enda, som undgick att fingslas af Constance’s troll-
kraft. Hon var alltid viinlig emot sin sviigerska,
ty hennes goda hjerta bjod henne att kvifva hvarje
utbrott af den antipati hon kiénde, men 6fvervinna
den kunde hon e¢j. Ifran forsta ogonblicket hon
sag Constance, di en tjugusjuérig, négot passerad,
men innu vacker flicka, som, sjelf tillhérande en
fattig, forndm sliigt, gifte sig med grosshandlaren
endast for att bli forsorjd — intogs hon af en
bestimd motvilja for henne. Constance’s behagliga
sitt, hjelpsamhet, godhet och ménga ofriga for-
tjenster mutade henne ej. Hon kdnde, att denna
kvinna var farlig fér hennes flickor; hon tyckte ej
om, att de allt emellanat blefvo bjudna till henne
ensamma. Och dd de kommo hem frén faster,
hiinférda af allt det »roliga» de varit med om, af
de vackra rummen med deras didmpade belysning,
af fasters prat och dmma smekningar, som hon i
synnnerhet slosade pa sin lilla favorit Etty, d&
kiinde modern alltid en dof harm uppstiga inom
sig. Hon férebradde sig denna harm sidsom kiir-
lekslos och orittvis, men hon kunde ej besegra den.
Och den lade ofver hennes annars sd milda vi-
sende en striifhet, som underligt afkylde barnen,
da de efter vanligheten kommo for att beriitta mo-
dern om dagens tilldragelser.
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Afven Constance’s siitt emot direktéren plagade
henne. Icke att hon var svartsjuk; hon visste med
hvilken djup kiirlek Verle var fist vid henne, och
att hans lilla skiimt med Constance icke hade nigon
betydelse. Men hon led af att se det inflytande
sviigerskan hade ofver mannen, sa vill som ofver
barnen, det plagade henne att hos dem éaterfinna
liksom ett eko af Constance’s fafinga och njut-
ningslystnad.

Det var i ar forsta vintern efter Annas och
Sigrids konfirmation. Tiden forflét fort och gladt
i det Verleska hemmet; forutom familjemiddagarna,
hvilka regelbundet egde rum hvar tredje sondag,
var der ofta frimmande, sma supéer med dans och
musik, herrmiddagar och ungdomsbjudningar, da
flickorna sigo sina vénner hos sig. Herr och fra
Verle voro mycket gistfria, isynnerhet herrn; han
njot af att ha menniskor omkring sig, att skiimta
med ungdomen; och d& han gick omkring bland
sina gister, lyste hans ogon af en viilvilja, som likt
en magnetisk strom spred sig ofverallt och kom
alla att trifvas i det enkla hemmet, der serveringen
var lika borgerlig som moblemanget. Pa sista
dret hade dock serveringen fatt en anstrykning af
lyx; i synnerhet i ar, sedan flickorna blifvit stora,
och man for deras skull bjod kavaljerer — offi-
cerare och unge embetsmén, hvilka voro vana vid
supéerna i stora vérlden, — voro bjudningarna
finare &n nagonsin.

Sigrid och Anna voro dessutom mycket borta.
Sigrids trotsiga beslut att aldrig dansa hade inskriinkt
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sig till forsta valsen pa forsta balen; hon svarade
nu icke mera nej till uppbjudningar, fastéin hon
ofta anfértrodde modern, att hon ej var road af
dans, alt hon fortfarande fann kavaljererna »dummas
och flickorna »sjapiga». Anna deremot var mera
road, och trots sitt obetydliga utseende blef hon
alltid eftersikt och uppbjuden.

Men den unga flickan hade haft en missrik-
ning, och, émtalig som hon var, lade denna forsta
sorg, &t hvilken hon icke ens vagade gifva ord,
liksom en hard skorpa kring hennes hjerta.

Hon hade icke étersett sin beundrare fran den
forsta balen; han hade icke hallit sitt 16fte att sjelf
komma och lemna henne det lagade armbandet!

En afton, nagra dagar efter balen, da hon satt
i sitt rum och sydde pd maskin, kom Lina och
lemnade henne ett litet paket, hvars utanskrift hade
en for henne frimmande handstil.

Med nervos oro ref hon upp paketet; det inne-
holl en ask, hvari ldg hennes armband, helt och
blinkande, samt derunder ett visitkort med inskrif-
ten: Edvard Holmer, v. hiradshofding.

En léng stund satt hon med armbandet och
visitkortet i sitt knéi och stirrade derpa.

Hvarfor hade han ej sjelf kommit, som han
lofvade henne? Dag och natt hade hon under
denna vecka tiinkt pd det gonblick, da han skulle
komma; for hvarje géng det ringde ténkte hon:
skanske det #r han,» blodet rusade till hennes
kinder, och hon kiinde sig pa en géng forvirrad,
dngslig och lycklig. Hennes fantasi hade rastlost
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sysselsatt sig med gissningar, hur han skulle bli
emottagen, hvad de skulle tala om, hvad modern
skulle tycka om honom, etc. Men icke ett Ggon-
blick hade hon fruktat, att han ej skulle halla sitt
léfte. Han var ju sd god, si vénlig, s& snill!

Och nu? Hovarfor hade bhan bedragit henne?
Denna fraga upprepade hon géng pa gang inom
sig, medan stora, bittra tarar stego henne i 6gonen
och likt daggdroppar lade sig ofver de ororligt stir-
rande Ogonstenarne.

Hennes barnsligt érliga natur kunde ej fatta
att man, utan att vara délig och samvetslos, lofvar
nagonting och ej haller det. Obekant som hon
var med lifvet och menniskorna, i synnerhet det
manliga konet, uppreste hon sig mot detta lilla
loftesbrott som mot ett grymt svek. Hon kiinde
dnnu inga grader i synden; det fans for henne
intet smatt eller stort i bedréigeri. Han hade lofvat
att komma, och han kom icke — han hade nar-
rats for henne, han var sédledes icke god, som
hon trott!

Sedan kom en annan kénsla och ¢kade hennes
smirta: kidnslan af hennes egen obetydlighet, hen-
nes oférméaga att gora sig afhallen. Om han hade
brytt sig det minsta om henne, skulle han ej ha
handlat sa, det var hennes eget fel, det var for
att ingen kunde tycka om henne, »ingen . .. mera
in mamma,» tillade hon inom sig med en snyftande
suck, till och med i detta 6gonblick drifven af sin
rittradighet att icke forneka en kérlek, pa hvilken
hon alltid och fullt litade. Och det blef icke blott
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en lang tid rufvade hon i tysthet 6fver denna miss-
rikning, ty med ingen, icke ens med modern, kunde
hon tala derom. Hennes sorg var ju s& formlos,
sd dromlik, och #@ndd si djup och verklig. Endast
ndgon gang, d& modern sig pad henne med sin
omma, frigande blick, kunde hon ligga hufvudet
mot hennes axel och lita modern smeka hennes
rodnande kind, — och di var det, som om de for-
statt hvarandra utan ord.

Sitt armband invecklade hon i bomull och
gomde i byrdlddan; hon kunde pa lang tid icke
forma sig att begagna det. Visitkortet med detta
namn, som hon pa balaftonen icke ens erinrade
sig, lade hon i en liten sondrig chokoladask, som
hon for ett par ar sedan fatt i julklapp af Etty,
och der hon forvarade nagra vissnade blommor ur
den bukett hon i kotiljongen fick af honom. — —

D& véren kom, och baler och supéer voro slut,
fingo flickorna annat att géra. Det horde till deras
aligganden att med en dalkullas hjelp skota trid-
garden, och i den skarpa, friska vérluften, hvari
solstrdlarne kiindes sé stickande varma och foglarne
kvittrade bland de &nnu nakna tréidgrenarna, stodo
de nu och arbetade, griifde i jorden, satte ut lokar,
planterade och sadde. Sigrid var i sitt esse; hon
njot af att pa detta siitt fa tillfredsstélla sin verk-
samhetslust.  Sjungande och smapratande, med
kjortlarne uppfista, det ljusa héret hingande i
stripiga testar ofver pannan, hatt och kofta for
linge sedan afkastade, stod hon och arbetade i sitt
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tunna trikalif, oberiord af de friska aprilvindarna,
som kommo susande genom triiden och forridiskt
svepte sin kyla kring hennes upphettade lemmar.

»Sigrid!» ropade modern ifréin fonstret, »silt
pa dig koftan, du forkyler dig pa det der siittet!s

»Nej, s6ta mamma,» svarade Sigrid, i det hon
viinde sitt blossande ansigte mot modern, »1at mig
slippa, det dr ju hett som i en badstu.»

»Hett!» upprepade fru Verle och kastade en
blick pa termometern, »det iir inte mera #n tio
grader i skuggan. Det dr derfor att du sjelf dr
varm, men desto littare forkyler du dig. Se si,
tag nu genast pa dig koftan!»

Sigrid puttrade emot en stund, men slutligen
maste hon lyda Hennes ansigte hade fatt ett vre-
sigt uttryck, som forjagade den friska skonhet hon
nyss egt och gjorde henne ful och obehaglig.

Emellertid kunde hon ej linge behalla sin
trumpna min; den glidje hon kiinde ofver arbetet
och vérlifvet utifvade ényo sin trollkraft pd henne.
Hon bérjade gnola, forst sakta, si allt hogre och
hogre, kndpte upp koftan, den ena knappen efter
den andra, drog den slutligen af armarna, men liit
den for samvetsfridens skull hiinga kvar ofver ryg-
gen, och var inom en kort stund i samma fart med
att sjunga och grifva som nyss.

Under frukostlofvet, did Etty var hemma, kom
hon genast stértande upp i triidgarden for att fa
njuta af sin frihetsstund. DA blef det éinnu lifligare
héiruppe; med sin stora kniickebrodssmorgés i han-
den marscherade Etty af och an, pratade, skrattade,
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retades med »tridgards-Malin», ryckle vattenkannan
ifran henne och hidrmade hennes dalska brytning,
si att den stackars flickan blef alldeles réd och i
forargelsen borjade bryta dnnu mera. Och fog-
larne, som eggades af detta ovésen, sjongo géllare
och giillare, flickorna skrattade, och i den lilla trid-
girden var ett lif och ett buller, som ibland kunde
horas dnda ut pa gatan.

»Nu #ro de rent galna,» mumlade Per-Erik,
gardsdriingen, som holl pa att laga kéirran dernere,
»nu gora de rakt kal pa Malin, stackarn, som inte
har vett te' forsvara sig.»

Men da klockan slog fyra, forsvunno flickorna
i en blink ur tridgarden. Der blef stilla och tomt,
till och med fogelsingen tystnade, och Malin gick
tyst omkring och krattade ihop det gamla fjoldrs-
lofvet pa grasmattorna.

I galopp rusade flickorna genom den morka
gangen, ned for en liten brant stentrappa, genom
en lang korridor, s& upp for trapporna till vanin-
gen och in i sitt rum. I samma hastiga takt
»snyggade» de sig sedan till middagen och sprungo
in i salen, ty klockan fyra, da pappa kom hem,
ville han genast ha sin middag, och det var en
hederssak, lika mycket som ett pabud, att aldrig
lata pappa vinta.

En inom familjen Verle alla ar aterkommande
frdga var, huruvida de skulle ha sommarngje eller
bo i staden. Regelbundet hvarje var genomgingo
de samma kriser. Forst, da varsolen borjade bridnna,
anstilde flickorna under nagra dagar vid middags-



Loge

bordet allmiénna betraktelser ofver faran att bo i
Stockholm under rétmdnaden, berittade att en ve-
tenskapsman spatt, att sommaren i ar skulle bli
»kolossalt» het ete. Fadern svarade blott »jasé»
och tycktes ingenting forstd. Nu ryckte man niir-
mare och kom fram med annonser om ldgenheter,
som voro »kolossalt> billiga, fullt moblerade, helt
nidra Stockholm och énda vid saltsjon, samt med
flere andra underbara formaner.

Hérpa svarade pappa, att han for sin del icke
visste nagonting otrefligare #n dylika sma kyffen,
och att, nir man icke har rad att ha en villa &ér
det biittre att vara i staden, i synnerhet ndr man
som de hade en trédgérd.

Tredje akten i detta familjedrama utgjordes af
tarefloder frén Etty, som under ett par dagars tid
grit nistan oafbrutet vid tanken péa att vara i den
srysliga staden». Och hvad den lilla tridgarden
betriffade, si niistan hatade hon den for tillfillet.
Biittre da att vara helt och hallet olycklig; att rig-
tigt ha skidl att jemra sig &n att behofva vara
»tacksam>» for den der lilla grona lappen, som
hennes mamma jemt sade, att hon skulle vara.

Emellertid nalkades konfliktens losning; man
skred till boner och ofvertalningar, laste upp an-
nonser och log fram kartan o6fver Stockholms om-
gifningar. Till och med mamma hérjade gora re-
flexioner Gfver barnens helsa och den daliga stads-
luften. Och slutligen kom det efterlingtade med-
gifvandet, forst tveksamt och misslynt, sa helt och
godmodigt.



Finalen pa det hela blef, att strax fére mid-
sommar tvd vildiga flyttlass med familjen Verles
mobler, siingkliader och husgerdd skramlade uppfor
Droftninggatan och ut genom Norrtull.

Men i &r instildes alldeles dessa viil bekanta
familjescener; till flickornas glada hépnad fragade
pappa en middag af sig sjelf om det stod
ménga annonser om sommarndjen i tidningen, och
ehuru han icke gaf nagot bestéimdt uppdrag, sva-
rade han icke heller nej, da de ifrigt erbjodo sig
alt gd och efterhora annonserna.

Emellertid viintade dem en édnnu storre ofver-
raskning.

in afton, da herr och fru Verle, sisom de
alltid brokade innan de somnade, ldgo och smé-
pratade, kom ifven sommarngjet pa tal, och frun
fragade hur de skulle stilla for i ar?

Verle svarade ej genast, men slutligen sade
han med en rost, i hvilken tydligen miirktes ett
bemodande att lata likgiltig och siiker:

»Ja, jag hade just ténkt tala med dig hirom.
[ ar fa vi vl se oss om efter en liten stuga att
bo i ofver sommaren, for jag har i &r tiinkt reali-
sera var linge patdnkta plan.»

»Hvilken plan?» fragade fru Verle forvanad,

»Hvilken plan?» hérmade Verle. »>Hvad ér
det nu vii elt par ar talat om atminstone hvar-
annan dag?»

Men fru Verle forstod icke eller ville kanske
icke forsta.
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»Nu har hustrun en liten 'absens’s, f{ortsatte
mannen. »Jo, jag dmnade gora den mycket om-
talade reparationen pa huset, och under den tiden
maste vi naturligtvis vara borta.»

»Men, kére man,» invinde fru Verle mildt,
»ha vi verkligen rad dertill, &r det ritt af oss att
gora ett sa dyrbart foretag?»

»Tror du, att jag skulle gora det, om vi inte
hade rad, om jag inte till punkt och pricka hade
beriknat allt?» utbrast Verle hiftigt.

»Naturligtvis,» svarade fru Verle med samma
milda, men éndd bestiimda ton, smen ténk pa alla
vara barn och deras framtid... och Fred, som
nog kommer att kosta. Vore det inte biillre att
viinta, tills du hunnit att spara litet for framliden ?»

»Nu skall du inte vara barnslig, hustru,»
sade Verle misslynt, »kiinner du mig sa lilet, att
du verkligen tror, att jag foretar mig en suk, som
jag inte har axlar att bdra? En reparation af
huset dr dessutom nddviindig och skall nog i fram-
tiden b#ra sin frukt. Lata vi huset forfalla, sé
sjunker det slutligen alldeles i virde.»

»Ja, men ir det verkligen si forfallet? Ar det
inte snarare gammalmodigt och enkelt, och iir det
inte for att vi inte vilja ha det sidmre dn andra,
som vi gora reparationen?»

Men nu var Verle férargad, och niir han blef
forargad, svarade han helst ingenting, utan gick
blott sin vig, ridd som han var for scener och
forklaringar. Som han emellertid nu icke kunde
ga sin vdg, och han kinde att somnen fér en
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stund var forjagad, tog han tidningen fran natt-
duksbordet och bérjade lidsa den utan att svara
pa fruns sista ord.

Han var nemligen icke hagad att inga i néar-
mare redogorelser for sin affirsstillning; han ville
ej gifva fru Verle del af sina spekulationer med
grosshandlaren, ty en instinkt sade honom, att
hon ej skulle gilla dem. Det var visst icke hans
mening att fora sin hustru bakom ljuset — tvért-
om, han hyste stort fortroende till hennes asigter
och foljde gerna de rad hon gaf, men kanske just
dérfor var han nu mera &n vanligt forbehallsam,
ty han woille icke bli hindrad i sina atgioranden.

Dessutom var han till en viss grad anhéingare
af den asigten, att hustrun ej behdfver ha reda
pa, ja, att hon ej ens forstdr annat éin hvad som
faller inom hemmets sfer. Inom denna sfer var
fru Verle allherskande; men hvad affirerna be-
trifiade, skulle Verle funnit det lika olimpligt att
inblanda sin hustru deri, som att han tagit reda
pa huru kok och skafferi voro ordnade.

Emellertid 1ag det icke i hans lynne att linge
vara forargad, hvarken pa sin hustru eller pa
nagon annan; sedan han under en stund lugnat
sina nerver genom att liisa en tidningsspalt, borjade
han blifva somnig, lade ifrdn sig tidningen och
kysste fru Verle lika kirleksfull, som om inga
hiiftiga ord vexlats emellan dem.

Men frun lag linge vaken och tinkte pd de
fordndringar, som skulle komma att ega rum. Hon
hade varit sa lycklig i detta gamla hus. Hon
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tyckte om just att det var gammalmodigt; det var
nagonting »for sig», det var familjen Verles, och
det gomde inom sina nakna, gragula murar sa
mycken stilla, oforgitlig lvcka. Hon #lskade dessa
gamla murar, denna stora gard med dess lilla
»hiingande triidgard» ; hon élskade de grona luckorna
pa nedre botten, den slora vattentunnan under
rinnan, de smala nétta trapporna; hon dlskade
allt detta, som man idlskar skrynklorna i ett gam-
malt kirt ansigte. Och nu skulle det personliga,
individuella i hemmet forsvinna, det skulle bli likt
alla andras, efter den vanliga nutidschablonen,
med malade tak, morka tapeter, dorrindlningar och
majolika-kakelugnar, med ett ord sagdt: det skulle
bli som grosshandlare Verles.

Ty hon visste, att nu skulle Constance halla
sig framme for att trycka sin smak pa deras hem,
och detta plagade henne niistan mest af allt. — —

Morgonen derpa kungjordes det, att familjen
i ar skulle ha sommarnoje, och efter nagra
dagars oOfverliggningar och vandringar efter annon-
ser bestiimde man sig for ett stille i nérheten af
Sodertelje.  Och sedan mamma med virdinnan
haft langa forhandlingar om servis, siingklider,
matvaror etc., var saken afgjord och blef derefter
under hogljudt jubel officielt foérkunnad i huset.
Sedan kom den andra stora nyheten: den blifvande
reparationen, och denna viickte naturligtvis dnnu
storre uppseende, icke endast inom familjen, utan
lika mycket, ja #nnu mera, bland sligtens ofriga
medlemmar.
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Dessa delade sig genast i tva partier: ett gil-
lande och ett ogillande; det forra representeradt af
grosshandlare Verles, det senare af familjen Becker.

Da moster Lavinia fick hora, att Verles tagit
sommarnoje, blef hon genast forargad. Hon och
hennes man brukade, med undantag af en liten
resa till nadgon billig badort eller till négra sligt-
ingar pad landet, hela sommaren bo i sin vaning
vid Hotorget. Sa snart hon kom till Verles, blef
det nu eft stdende samtalsimne att utbreda sig
ofver hur dyra sommarndjen éro, att den min-
sann dr lycklig som har radd dertill, att det inte
var alla som kunde ha def inte, ete.

Men d& hon fick hira talas om reparationerna,
till hvilka redan anordningar horjade vidtagas, da
kunde hon ej lingre beherska sig. D& blef det
icke lingre endast pikar, i form af 6dmjuka reflexio-
ner dfver hennes egen ansprikslosa stiillning, utan
ofortinkta héntydningar pa folk, som lefver ofver
sina tillgdngar och forsoker att hirma andras
galenskaper.

»Nu skall jag séiga det slas alarm hos Beckers,»
brukade Verle siiga at Constance, i det han halft
fortviflad, halft skdmtande ref sig i hufvudet, »gum-
man Lavinia gar omkring i alla knutar och trum-
mar ut, att vi halla pa att ruinera oss, att vi skola
komma pa fattighuset, och jag vet inte hvad mera
alltess

»Bry dig inte om det, kiira Anton,» tristade
Constance, »nidr man bara vet med sig sjelf, att
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man inte gor nagot orilt, si kan man lugnt siitta
sig Ofver menniskors prat.»

Fru Verle hade spatt mycket riitt, da hon
forutsade att Constance nu skulle trycka sin smak
pd deras hem. Denna borjade genast gifva rad
angdende mélare och tapetserare; hon och direk-
toren gingo omkring i vaningarna och gjorde upp
planer till ny inredning af rummen. Fru Verle
drog en suck af littnad, dd Constance i borjan
af juni packade sina koffertar for att med de sind
flickorna och deras bonne resa till en badort, och
hon o©nskade innerligt att Constance's ar fran ar
aterkommande forslag att pa hosten resa utom-
lands slutligen matte ga i fullbordan.

Ungefiir vid samma tid som Constance begaf
sig till Lysekil, flyttade direktorens hela hushall,
farmor och hennes Mina inberiknade, ut pd som-
marndje, och strax dérefter kommo murare och
mélare for att stopa om det gamla Verleska
»palatset> i ny, modern form.

¥



N j0n  nedanfor triidgarden lag klarbla
gi5, och spegelblank i morgonstunden. Da
= och di kom en liten bris, kastade
vattrade flickar pa vtan, rorde sakta
% vassen och domnade sda bort igen.
%' Lings striinderna var griiset innu bojdt
af en ymnig dagg, fuktiga, glittrande
spindelviifvar lago p& buskarne, solstrilarne borjade
brinna starkare och starkare, liksom ifriga att
suga at sig nattens svalka.

En liten eka roddes sakta framat af den Ver-
leska ungdomen, som farit ut for att taga upp den
langref, de lagt ut pa qvéllen. Anna skotte &rorna,
Fred drog upp refven, Sigfrid hakade af de spratt-
lande fiskarne, Etty sdg pa, och for hvarje gang
de hvita fjillen af ett fangadt byte glittrade mot
vattenytan, gaf hon till ett jublande skri, som i
den djupa morgontystnaden, hvari @nnu alla ljud
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tycktes slumra eller sakta morna sig, klingade fullt
af ungdomskraft och lifsglidje.

Hurra, hurra! En gidda... en stor giddda,
som viiger flere skilpund och som glinser silfver-
hvit mot det blaa vattnet!

Nu giller det att fa den upp, af kroken och
sd ned bland de ofriga tillfingatagna fiskarne, som
sprattla och hoppa mellan Ettys ben. All uppmirk-
samhet iir spiind, Ettys dgon lysa som Ggonen pa en
liten kattunge, hvilken striicker tassen efter ett rof.
Fred stir med hufvudet nistan i vattnet. Anna
lutar sig mot andra kanten, for att baten ej skall
stjelpa, Sigfrid rynkar 6gonbrynen och kommen-
derar som en general. Nu halas giddan upp i
baten, hon sprattlar och slar Etty om nidsan med
stjerten, Etty skriker, Fred skrattar, giddan dr nira
att Aterfa friheten och hoppa i sjon; men da far
Sigrid tag i henne, stoppar ned henne i en bytta
med valten och siitter locket pa. Alltemellandt
oppnar Etty pad locket, sticker dit niisan, far en
dusch i ansigtet, grinar och torkar sig med begge
hiinderna, sitter pa locket igen och atervinder
till sina andra fiskvéinner, aborrarne och mdrtarne,
som sprattla kring hennes ben.

Slutligen ir hela langrefven uppdragen, och
de unga bege sig hemdt, brinnande af liingtan att
fi meddela den stora nyheten om sitt rika byle.
»Hvad Mariana skall bli snopen!» utropar Etty,
»hon som trodde, att vi inte skulle fa mera @n en
enda liten mort!> »En enda liten mort,» fnyser
Fred, »tink sa 'frickt’.»
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Pa detta satt fortsiitta de att prata under hela
hemfirden. Arornas jemna tag sonderbryta den
blanka vattenytan, en bubblande strimma synes
efter den ldtt framétglidande béten, solen steker pa
vassen, bland hvilka fiskarnes morgonstim upphért;
frén tradgdrden och boningshuset hores ljudet af
roster.

Det stora fiskafiinget viickte en tillfredsstéllande
uppstandelse. I koket samlades icke allenast tjenste-
personalen utan éfven mamma och pappa for att
se pa fiskarne och hora ungdomens ifriga beskrif-
ningar hur allt tillgatt. Slutligen fingo de alla
hvar sin krona af pappa, hvilket »Mariana» for-
klarade vara mycket hederligt betaldt.

Efter frukosten for pappa som vanligt in till
staden. Mamma stokade i hushéllet, Sigrid satte
sig att mala i triidgarden, och Anna OGmsom léste
och sydde i den lilla skuggiga syrénbersén.

Etty roade sig en stund med att flyga upp
och ned i slinggungan. Men plotsligen var hon
forsvunnen; hon hade gatt pd en af sina vanliga
skogspromenader, som ibland kunde ricka s linge,
att hon till och med forsummade sin »lunch».

Ingen visste hvad Etty tog sig till under dessa
langa utflygter, och hon skulle knappast sjelf kunnat
redogora derfér. Ibland ldag hon langa stunder
ororlig pa en mossig sluttning inne i skogen, med
héinderna hopkniipta kring nacken, hufvudet bakat-
stjelpt, lyssnande pa granarnas sus, ekorrarnes
knaprande lite och de obestdmda, rosslande ljud,
som da och da framtriingde ur skogens djup. Da
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slipte hon helt och hallet 16s sin fantasi, och langa.
spdnnande romaner, i hvilka hon alltid var hjelt-
innan, sammansattes i hennes ofverspéinda hjerna.
Dessa romaner voro ofta sorgliga; hon tog ett
langt, smirtsamt afsked af nagon, eller ocksd off-
rade hon sig for ndgon, som hon dlskat hogt och
som handlat trolost mot henne. Ibland kunde
hon sé frassa pa dessa vemodiga kinslostimningar,
att hon bérjade tala halfhogt for sig sjelf, tdrarne
kommo henne i oOgonen, och med en snyftande
suck pressade hon sitt glodande ansigte mot mossan.

Etty hade emellertid andra mél for sina ut-
flygter, men betréffande dessa var hon énnu mera
hemlighetsfull. Under promenaderna i trakten om-
kring hade hon upptickt tva stugor med fattiga,
och hit gick hon allt emellanat, satt langa stunder
pa trappan till stugorna, lekte med barnen och
gaf dem for hvarje gang ndgonting, forst pengar,
och niir det lilla hon hade deraf var bortgifvet,
smasaker ur sitt dockskdp och sin byréalada.

D& hon kom hem frin dessa promenader, var
hon alltid glad, ibland stormande uppsluppen. Och
om Anna eller modern kom i hennes viig, kunde
hon kasta sig oOfver dem, kyssa dem och krama
dem, under det att hennes kinder glodde och 6go-
nen stralade.

I dag hade hon efter vanligheten drojt sa
linge, att hon forsummat frukosttimmen. Trott
som hon var af att ha stigit upp s& tidigt, som-
nade hon in pa den mjuka mossan och sof i ett
par timmar med de halfoppna lipparne smekta af
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luftens barrdoft och det hemlighetsfulla skogssuset
inviifdt i drommarne.

Da hon, upphettad och uthungrad, med haret
at alla véderstreck, kliddningen tillskrynklad och
de brunbrinda hiinderna sonderrifna pa girdes-
gardar, vid tvatiden kom hem, herskade der stor
forvaning. Pappa hade skickat ett bref, inne-
hallande underriltelse att han till middagen skulle
ha med sig en hiradshofding Holmer — en af
flickornas balkavaljerer — och att mamma derfor
skulle ordna litet trefligt. Hvem var hidradshofding
Holmer? Sigrid, som forst Lillfrigades, kunde ej
upplysa derom, hon visste sig aldrig ha dansat
med nagon hiradshofding Holmer, och Anna kiinde,
vid tanken pa att hennes hemlighet skulle komma
i dagen, en s& pinsam skygghet, att hon inte for-
madde svara annat éin genom att sld ned Ggonen
och skaka pa hufvudet.

Sedan angrade hon sin ofrivilliga osanning.
Hon forestilde sig hur hon skulle kinna sig till
mods, nir han boirjade tala om att han dansat
med henne, och alla undrande skulle se pa henne.
Och niir han sedan farit, nér Sigrid och de andra
skulle Ofverfalla henne med fragor och gyckel. . .
Hela hennes inre varelse skilfde vid denna fore-
stillning; hon kinde sig liksom afklidd, rysande
af blygsel infor frimmande blickar.

Hon ville s& gerna for modern omtala verk-
liga forhéllandet, men hon kunde ej. Géng pa
gdng steg hon upp for att g in till fru Verle,
men lika ofta stannade hon, vinde tvekande, gick
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ett par steg, viinde om igen och atertog sin plats
i bersan.

Slutligen kom fru Verle dit och satte sig bred-
vid Anna.

Nu, nu skulle hon siiga det! Men hon kunde
lika litet nu som nyss; orden ville ej komma fram,
de fastnade ofverallt, i strupen, pd tungan, mellan
lipparne. Hon kunde endast, efter sin vana, ligga
hufvudet mot moderns axel och se pd henne med
sin tungsinta, sjilfulla blick, liksom hade hon velat
siga: »Jag kinner si mycket, det dr en sidan
verld af drommar och lingtan inom raig, men jag
kan inte tala, forstir du mig #inda?»

Fru Verle lade armen kring hennes lif, drog
henne intill sig och sag henne kirleksfullt forskande
in i dgonen.

»Du ér ledsen, Annickan, det iér nagonting
som upprort dig?» sade hon hviskande.

»Ja, mamma,» mumlade den unga flickan och
sig ned.

»Vill du inte siiga mig hvad det iir?» fortsatte
modern.

»Nej, slipper jag ... jag kan inte... jag vet
inte hvad jag skulle siga ... jag vet inte... lat
mig slippa ...»

Och hon tryckte sig intill modern med denna
barnsligt tillitsfulla Gmhet, som hon bibehallit, allt
sedan hon som liten flicka brukade krypa upp i
sin mammas knd och der kiinna en si (jusande,
osviklig trygghet mot allt ondt i verlden.
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Fru Verle fragade icke vidare. Hennes moders-
instinkt kom henne att forstd utan ord, och en
smértsam aning, en obestimd kénsla af sorg flog,
som en plotslig skugga, genom hennes sjidl. Men
hon sade ingenting; hon endast smalog, kysste ett
par ginger det rodnande ansigtet och birjade der-
efter tala om andra saker.

Da Etty vid sin hemkomst fick héra hvarom
frdga var, blef hon genast mycket upplifvad. Hon
kisade med ogonen, som hon brukade géra, dd hon
var vid sitt »jubellynne» och icke kunde tillbaka-
hilla ett oafbrutet spelande leende. Ty Etty njot
alltid, dd nagonting, #fven den obetydligaste hiin-
delse, intréffade; ett besok, en tiggare, en »kara-
mellgumma» verkade genast angeniimt pd hennes
fantasi.

Klockan fyra syntes baten frin Stockholm
sviinga kring udden. Etly, Sigrid och Fred stodo
pa bryggan for att taga emot, mamma satt pi
verandan, och Anna var &nnu uppe i sitt rum.

D& éngbdten lade till, 6fverraskades ungdomen
af att jemte den fréimmande herrn, i hvilken Sigrid
genast till sin hépnad igenkiinde » Annas kurtisor»,
fd se kusin Malte, som kom fér att stanna nagra
dagar hos dem.

Nu blef det en fortjusning! Etty och Fred
hade knappast tid att helsa pd pappa och den
frimmande, de omringade Malte, och pé den korta
viigen fran bryggan till boningshuset hunno de att
under skrik och skratt framkasta atminstone ett
dussin planer till blifvande forstroelser.
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P4 girden kom fru Verle emot dem, och di-
rektoren presenterade sin gist.

» Hiradshofding Holmer -— min hustru. Ha-
radshofdingen och jag ha haft litet affirer tillsam-
mans i dagarne, och nér jag d& horde, att han
kinde mina toser, frigade jag, om han inte ville
komma och se, hur de togo sig ut pd sommarbete.

Frun rickte Holmer sméleende sin hand och
bad honom vara viitkommen.

Holmer bugade sig och tackade, ndgot tank-
spridd, for vilkomsthilsningen. Han undrade Gfver
att han icke sett till Anna, — var hon sjuk, eller
hvarfér hade hon ej liksom Sigrid kommit ned till
angbaten? En kinsla af missritkning, i hvilken
blandade sig en ofrivillig bitterhet mot den unga
flickan, storde hans goda lynne. Han hade sa lif-
ligt forestilt sig henne stdende pa bryggan, att han
nu néstan kénde sig besviken af henne.

Emellertid sprang Sigrid under helsningscere-
monierna upp till Anna, som alltjemt stod i sitt
rum, mer och mer plagad af blyghet och tvekan.

»Anna, du!» ropade hon, »vet du hvem det
dr? Din kurtisor frén i vintras, som dansade ko-
tiljongen med dig hos Molins, du mins? Du ér
just snillrik du, att inte en gang veta hans namn!
Det har jag verkligen lust att tala om for honom!»

»Sota Sigrid, plaga mig inte!» utbrast Anna
och gjorde en otdlig rorelse med handen.

»N4, skall du inte komma ner och helsa, » fort-
for Sigrid och ség pa henne med en nyfiken, gic-
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kande blick. »Det skall bli rigtigt intressant att
se, ndr ni motas. »

Anna viinde sig hastigt om och gick fram till
fonstret. Dernere stodo mamma, pappa och hiirads-
hofding Holmer inbegripna i samtal.

»Na, kommer du?» ropade Sigrid p& samma
gickande siitt,

Anna svarade ej. Hon stod orubbligt kvar
med ryggen vind utdt rummet. Men Sigrid var
lika envis; det roade henne att retas med Anna,
och hon blef kvar déruppe, #nda tills middags-
klockan ringde, da flickorna tillsammans gingo ned.

I forstugan motte de Holmer. Sigrid sneglade
pa Anna och gaf henne en knuff i sidan.

»Kom nu ihag att han heter Holmer, H-o-l-m-e-r,»
hviskade hon retsamt.

Men Anna kom hvarken ihdg det ena eller det
andra; alla hennes tankar drunknade i den for-
virring hon kiinde. Det susade for hennes oron,
ett tocken bredde sig framfoér égonen, och en dréom:-
lik stelhet forlamade hennes lemmar, s att hon
hvarken kunde tala eller lyfta 6gonen mot Holmer,
dd hon mekaniskt riickte honom handen fér att
helsa. Forst dd& hon satt vid middagsbordet och
horde hans rost, som viinligt tilltalade henne, vak-
nade hon upp ur denna stelhet och fick mod att
betrakta honom.

Hvarfor hade hon varit rédd fér honom?
Hvarfér hade hon, midt i sin Gmbhet, tyckt att han
varit grym emot henne, att han lekt och gickats
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med henne? Han sig ju sd god, sd vinlig ut.
Hur hade hon kunnat tro négot ondt om honom?

Liksom genom ett trollslag voro alla bittra
forestédllningar bortsopade och en kiinsla af out-
siiglig lycka flog som en lang, ljuf smekning genom
hela hennes varelse. . .

Hon blef glad och liflig; det kom sol omkring
henne, och leendet i djupet af hennes morka
ogon blef s& underligt ljust och skarpt mot den
sky af drémmar, som, likt slagskuggor, oupphdorligt
drog fram och tillbaka Gfver blicken.

Hon tyckte att hon dlskade allt och alla hogre
in hon négonsin forr gjort. Ack, om hon i detta
ogonblick hade fatt omfamna modern eller Etty
och gifva dem alla dessa dmma smekningar, som
darrade pd hennes ldppar. Till och med Sigrids
smd satirer, hvilka da och da slungades emot henne,
viickte icke annat @n forsonliga kinslor.

»Stackars Sigrid!» tédnkte hon med ett plots-
ligt deltagande for alla, hvilka ej kunde kinna pé
samma sitt som hon

Efter middagen drack man kaffe och likorer i
bersdn, och sedan gick hela familjen och prome-
nerade, med undantag af mamma, som holl farmor
siillskap.

En géng under promenaden kommo Anna och
Holmer att gi ensamma bredvid hvarandra.

Forst voro de en stund tysta; men sa vinde
han sig mot henne och sade, i det han gaf henne
en lang, genomtriingande blick:
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»Var froken ngjd med lagningen af arm-
bandet? »

Hon skulle velat svara myckel pd denna fraga;
hon skulle velat forebrd honom, att han icke kom
sjelf som han lofvat, men hon kunde ej svara annat
in ett kort »ja tacks.

Han tycktes eftersinna ndgot, ty han tog sina
Ggon ifrdn henne och stirrade pd marken. S&
vinde han sig dnyo mot henne och sade brid-
skande:

»Jag skulle ha velat komma och lemna er det
sjelf, men — — — sd tyckte jag att det var bist
laita bli. Men ni misstycker viil ej det hiir besiket,
eller hur?»

Hvarfor skulle hon misstycka det? Ater kiinde
hon en oOnskan att kunna ge ord &t &tminstone
niagot af allt hvad hon kiinde, siiga honom hur
viillkommen han blifvit, hur hon liingtat och undrat.
Men det var lika omdjligt som nyss; hon kunde
icke svara annat én ett otydligt: snej>.

»Och i host, far jag d& komma pa ett besok
hos edra foréldrar?»

»Ja — — gerna — —»

»Ser ni, froken Verle, jag ir s riidd att vara
patringande; min oOnskan d#r att alltid vara si
grannlaga som mdjligt. Ni forstdr mig ju, inte
sant?»

»Jo — — jo — — — jag tror,» mumlade hon
mellan ldpparne.

»Det var derfor jag i vdras icke kom pé be-
sok, som jag bedl er att f4 gora. Och jag var
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sikker pa att ni skulle forstd mina skiil, och det
gjorde ni ju ocksa, eller hur?»

Nej, hon forstod i sjelfva verket ingenling.
Inom henne brusade tankarne, och i detta brus
horde hon blott ljudet af en stimma, som in nér-
made sig, dn afligsnade sig och forsvann.

»Ni forstod mig ju?» upprepade han och bjde
sig djupare ofver henne.

»Ja — — ja — —», sade hon mekaniskt och
besvarade skygt hans blick.

Ater gingo de tysta. En mingd behagliga
tankar uppstego inom honom. Hur sit och élsklig
hon var, hur kvinlig med sin stéindiga rodnad och
sin milda, blyga blick. Just sd hade han alltid
tinkt sig sin hustru ... sikert skulle hon gora ho-
nom lycklig ... hon maste vara en af dessa kvin-
nor, hvilka forstd att samla sin 6mhel péa en enda
och lefva endast for honom och hans lycka. Han
forestilde sig henne i hemmet, han sidg henne i
alla dess olika forhallanden, god och kiirleksfull,
alltid uppoffrande sig sjelf, alltid tinkande forst pa
honom, pa att jemna hans vig och att giora hem-
met gladt . ..

I dessa tankar blandade sig éfven en lingtan
att fa skydda och omhulda den unga flickan, att
fa uppfylla hennes onskningar och stodja henne,
som man stodjer en 6mtalig blomma. Denna léng-
tan oOfverskylde infér honom sjelf all egoisin i hans
kiinslor och gaf dem en poesi, pa hvars djup och
sanning han upprigtigt trodde.
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Annas tankar voro alldeles olika hans. Icke
ett dgonblick sysselsatte hon sig med sig sjelf och
sin lycka; hon var uteslutande upptagen af honom
och af hvad han sade.

En géng sidg hon honom smeka en hund; hon
blef s& rord hirofver, att hon fick tarar i dgonen.
»0, han #r bestimdt mycket god,» tiinkte hon,
»han tycker om djur, det gira alla goda menniskor!»

En annan gang gaf han en slant at en tiggar-
flicka och sade nigra viinliga ord at henne. Ater
kinde Anna ett svall af hiingifvenhet och beundran
genomsiromma sitt hjerta. Hvad han var édel och
hogsinnad, och hur vackert han log da han talade

. och hvad naturen rundt omkring dem var skon,
hvad den lilla tiggareflickan sig sot ut ... och sé
lycklig hon var, som fick en smekning af hans
hand . . .

Vid hemkomsten spelade ungdomen krocket,
som slutade med en stor sammandrabbning mellan
Fred och Etty, hvilka 6msesidigt beskylde hvarandra
for falskt spel. Sedan intogs supén, hvarefter hela
familjen foljde hédradshofdingen till béten.

Alla bado honom komma igen, alla utom Anna,
som efter vanligheten var skygg och tystlaten. I
sista stunden kom ocksd en misstimning emellan
dem; pa bryggan stod mycket folk, och Annas
blyghet gjorde, att hon drog sig bakom de andra,
sa att, dd Holmer sade farviil, var hon den enda
han ej tog i hand. A

Det sdg néstan ut, som om hon med flit und-
vikit honom, och om han #n icke trodde att s&
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var forhéllandet, plagades han likvil i detta 6gon-
blick af hennes otillgiinglighet. Han for med ett
styng i hjertat, och Anna, som nyss kiint sig sa
lycklig, tyckle nu, att hela lifvet var forindradt.
»Han ér si god, s iddel, sd fin» — tinkte hon
inom sig — »men jag dr dum och enfaldig och. ..
han kan aldrig, aldrig bry sig om mig.»

Hon griit halfva natten, och i fantasien genom-
gick hon gang pa gang scenen dernere: hans for-
vanade min, da hon icke gjorde en rorelse for att
komma honom till mdtes, hans frimmande bug-
ning, angbaten som afligsnade sig och tog honom
med sig, for att i stillet kvarlemna endast detta
namnlisa missforstdnd, som helt och hallet utpla-
nade den lycka hon nyss kinde. — —

Under den tid Malte var harute roade sig ung-
domen oafbrutet med lekar, fester i det grona och
utklidningar.

Malte och Etty voro forsta tiden mycket goda
vinner; hon brukade hélla langa, hviskande samtal
med honom, och han hirde alltid pad henne med
beskyddande vilyilja.

Etty borjade ocksa att ha sina sma tankar for
sig. Om hon skulle forlofva sig med Malte? Han
tog alltid fatt i henne, di de lekte enkleken, och
dd de »kimpade om halet», var det oftast henne
han brukade sld. En afton lag Etty linge vaken
och ofvertinkte denna fraga. Pa somrarne var
det 4ndd svarare att somna om kvéllarne én pa
vintrarne; den sjudande lifslusten inom henne ville
ej afstanna, och lifvet derute i naluren, sommar-
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nattens dofter, den spegelklara sjon, skogen pa andra
stranden, som sdg sd mystisk och sagolik ut, allt
lockade henne och kom henne att under djupa
suckar tédnka pa hur olycklig hon var, som skulle
tvingas att sofva, da hon ej var somnig. »Hur
kan det komma sig,- brukade hon da i tysthet
upprepa, »att sma flickor skola foingas att sofva,
da de inte ha lust? Det ér négonting rysligt un-
derligt i det, som bestdmdt &nnu ingen menniska
har forklarat...» Sedan borjade hon ater tinka
pa, om hon inte skulle forlofva sig med Malte. Men
behéfde hon derfor gifta sig? For det ville hon
inte, nej, inte for allt i verlden!

Foljande dag, dd Malte och Etty jagade hvar-
andra kring villan och Malte slutligen fick tag i
henne, drog han henne bakom verandadorren for
att kyssa henne. Och hon ldt honom gora det med
den mest oskuldsfullt obesvirade min. Men plots-
ligen, da han upprepade sin kyss, blef hon blos-
sande rod. Hvarfér? Det kunde hon icke forsta,
hon tyckte sjelf, att det var dumt att rodna sa der,
och sag genast upp pa Malte med sin forra, obe-
sviirade blick.

»Malte, skola vi inte férlofva oss ocksa?» fra-
gade hon raskt.

»Nej, inte #nnu,» svarade Malte allvarligt,
»jag tycker inte om tidiga forlofningar. Men da
du &r aderton &r, och jag varit ute i verlden och
fortjenat pengar, dd kommer jag och friar.»

»Ja, det var bra! Tag mig i hand pa det!»
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Hon striickte fram sin hand, som han genast
fattade.

» D forlofva vi oss...» fortsatte Malte.

»Ja visst. Men — — é&r det alldeles ndviin-
digt att vi gifta oss ocksa?»

»Naturligtvis. Gifta sig, det ir sjelfva hufvud-
saken, ser du, forlofning &r ingenting annat #n
borjan, eller inledning, eller s& — — —»

Etty sig négot betdnksam ut. Skulle hon
svika sin lifsuppgift: att bli lirarinna som tant
Malin ?

»Naja, vi fA vél se. Alltid forlofva vi oss.»
»Opp, men aldrig ner!» tillade hon och slog upp
sin och Maltes hand.

Men efter ndgon tid blef det en forédndring i
Ettys och Maltes forhéllande. Sigrid borjade nem-
ligen att visa kusin Malte en pafallande viilvilja,
och hur karaktersfast Malte &n var, kunde han
icke motsta den fortrollning en fjortonérig yngling
erfar, dd en flicka, som &r négot #ldre én han,
nedlater sig att utmérka honom.

Etty kiénde sig djupt krdnkt. Ibland, d& hon
fick folja med pad deras promenader, gick hon hela
tiden tyst och vintade med télig envishet att fa
hora ett litet skiimtsamt stickord, som kunde ge
henne anledning att taga pa sig sin biista martyr-
min och med ett: »ja, det vet jag vill att jag dr
dum och trékig, alltid,» lemna dem, g ned till
sjon och ro ut ensam och missforstadd.

Men é#nnu storre ledsamheter viintade henne.
Fram p& sommaren utbildade sig ett fruktansviirdt
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tvaklassystem, — s& kallade »storbarn» och »sma-
barn», —— bland ungdomen hérute. Till de senare
hérde Etty, Fred och ett par sméflickor frén grann-
garden. Ofverklassen bestod af Anna, Sigrid, Malte
och brioderna till de begge flickorna bland sma-
barnen.

Etty ldagade af harm. Hon foraktade »sma-
barnen», hvilka hon ansdg odndligt mycket hopp-
losare én hon sjelf utsatta for den olycka, hon for
nirvarande betraktade som den svaraste af alla:
f6r stor ungdom, — och hennes &relystnad sjod af
lingtan att fi vara med »storbarnen», hvilka & sin
sida foraktade henne.

P& Annas fodelsedag skulle emellertid ett slags
formedlingsfest ega rum. Anna hade dé& kaffebjud-
ning i bersén, och i den fingo béde »storbarnen»
och »smébarnen» deltaga.

Etty var hela dagen vid ett strdlande lynne.
»Hvad syskonen dro snilla,» — téinkte hon oupp-
horligt, — »och hvad jag ér glad, att jag gaf Kur-
ril en present for 50 6re och inte for 25 Gre, som
jag forst ténkte.... Det enda, som stérde hennes
gliddje, var att himmelen sag hotande ut, och otaliga
voro hennes frédgor: tror mamma att det blir vac-
kert i eftermiddag?... Hvad spa dina liktornar,
Mariana? . ..

Efter middagen borjade man emellertid, trots
det hotande viidret, att duka i bersin, och klockan
sex var allting fiirdigt att taga emot gésterna, nagra
gossar och flickor frén grannskapet, hvilka ocksa
infunno sig pa utsatt tid. Men just di man skullg
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hilla i kaffet, brot ovidret lost, i form af stora,
lunga regndroppar, hvilka f6llo ned pa duken.

Allt Ettys goda lynne var bhortsopadt som af
en stormil.

»Ja, kunde jag inte tro det,» ropade hon,
hoppande och fnysande af férargelse, sdet forstés . . .
att det skall vara roligt att reta och férarga en . ..
alt inte unna en nagot roligt. . .»

»Tyst, Etty,» sade Anna stringt, » hoem ér det
du anklagar for att reta och forarga dig?»

Etty blef mycket flat och kom sig icke for att
svara. Hon sag plotsligen sa stukad ut som en
hund, dd han slokar svansen; hufvadet borjade
dingla at ena sidan, mungiporna drogos nedat, och
ansigtet blef atminstone ett par tum lingre dn van-
ligt. Men hon sade ingenting mera; hon bet ihop
lipparna och ténkte inor sig, att den triumfen
skulle ingen — hon lade en for henne sjelf ofattlig
tonvigt pa detta ord — zngen fa, att hora henne
klaga, hur det éin ginge.

Emellertid dukade de nu i salen, och sedan de
fatt bordet i ordning, borjade kaffedrickningen.
Men ett oblidt éde ville, att denna forsoningsfest ej
skulle aflopa utan tragiska forvecklingar. Da Etty
for andra gangen hade fatt sin kopp pafyld, och
med skinande ansigte och blicken fist pa den bradd-
fulla koppen balanserade fram till sin plats, snaf-
vade hon pa medarne af en gungstol, for fram-
stupa och tappade koppen, hvars innehéll rann
ofver hennes klddning, utal golfvet.
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Stor scen med liflig rorelse, utrop och bekla-
ganden.

Den arma Etty kéinde sig olyckligare &#n na-
gonsin, och det vill siga mycket, ty Etty kunde
kiinna sig olycklig, nér hon ville. Emellertid hade
hon haft turen att stota sitt ena ben, och denna
hiindelse omfattade hon som en ldmplig afledare
for sina fortviflade kénslor. Langsamt och med
moda reste hon sig upp, gned sig jemrande pa
benet och sig sig omkring med minen af en per-
son, som brutit atminstone begge benen och som
bonfaller, att nagon ville komma och hjelpa henne.
Men ingen kom Etty till hjelp, icke ens den annars
sa medlidsamma Anna. Sigrid och gossarne skrat-
tade, och nér Etty under fortsatt jemmer linkade
till sin plats, fick hon plotsligen hora gossarne upp-
stimma ett gickande: .lefve Etty, hurra, hurra!»

Etty gaf dem en forkrossande blick. Kunde
det pa jorden finnas nagonting sdmre, uslare, skam-
losare dn pojkar? O, hvad hon i detta 6gonblick
onskade, att hon verkligen hade brutit sitt ben, sa
att man hade mast béra ut henne, och att hon
sedan blifvit mycket sjuk och fatt kallbrand i benet
och dott!

Med stolta steg, helt och hallet fria fran halt-
ning, och med en sista majestiitisk blick pa gossarne,
marscherade hon ur rummet, tog pa sig guttaperka-
galoscher och begaf sig ut i regnet.

Den ofriga ungdomen roade sig efter kaffe-
drickningen med att spela »Fortuna» och »De
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I6jliga familjerna», men senare pa eftermiddagen,
da védret blifvit vackert, gingo de ocksa ut.

Snart voro springlekar i ging, och glada,
muntra barnaroster klingade ut &t sjon.

Men hvar fanns Etty?

»Etty, Etty,» ropades at alla viderstreck, men
ingen svarade. Slutligen hittade de henne upp-
flugen i ett trid, der hon satt barhufvad, med
klddningen vét och nedskrynklad, och med de sma
Ogonen gnistrande som en ondsint apunges.

s Etty, kom ned!» ropade Malte.

»Nej, jag ténker sitta, sa linge jag behagar,»
skrek Etty ifrdn sin féstning.

»Vi skola ta' och kasta sten pd henne, si
kommer hon nog ned,» foreslog en af gossarne.

»Ja, vlga ni bara, ni gemena pojkar!» ropade
Etty med flammande blickar, i det hon reste sig
upp pé en tréidgren och tog fatt i en hotjufva till
forsvarsvapen, »om ni kastar sten pd mig, si skall
ni fa se, otéckingar!»

Hon sigtade med hotjufvan, och pojkarne
sprungo skrattande undan. Men da ville slumpen
att pappa kom promenerande och fick se sin lilla
flicka stiende bredbent pa tva tréidgrenar, med en
stor hotjufva lyftad i hogsta hugg.

»Bevara mig, kira barn, sd du ser utl»
ropade pappa forskrickt, »gd for all del in och
snygga dig, du ser ju ut som en rigtig zigenar-
unge!»

Etty blef genast flat och félde sitt forsvars-
vapen. Hon inség, att hennes belégenhet blifvit
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ohallbar genom pappas mellankomst, och i stillet
for sin nyss s krigiska hallning fick hon det mest
jemmerligt stukade uttryck. Utan att siiga ett
ord, hasade hon ned pa grenarne, lomade till
byggningen och in i sitt rum samt lit pd en stund
icke hora af sig.

Men da ungdomen sedan samlades i salen,
dit &dfven mamma, pappa och till och med far-
mor i sin rullstol, kommo fér att supera, hvem
uppenbarar sig, tvittad och kammad, i renstérkt
kattunsklddning, stralande och belaten, om icke
Etty? Hon hade nu tréttnat pa att vara vid daligt
lynne, slagit om och blifvit #lskviirdheten sjelf.
Och nér Etty var vid sitt solskenslynne, kunde
ingen makt pa jorden stifja hennes utbrott af viil-
vilja och menniskokirlek. Sjelf &t hon ingenting;
hon endast passade upp sina géster, bar tékop-
parne &t mamma, sprang efter en pall &t farmor,
kysste henne pa handen och hviskade: :lilla rara
farmor».

Efter supén tog hon de begge foraktade sma-
barnen, ett i hvardera handen, och férde dem under
ifriga hviskningar in i sitt ram. Hér 6ppnade hon
sitt dockskép, lit flickorna bese det, och si snart
det var nagot de beundrade, sade hon genast med
sitt ljufvaste leende: »tycker lilla Maria om det?
da far du det!» eller: »vill Ellen ta' det dir hem
med sig, s& far du sd girnal> Och ju fler
saker hon gaf bort, desto mera stralade hennes
ansigte af godhet och vilvilja.
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»Fulladdade» med leksaker och namnam och
uppfylda af den djupaste beundran for Etty, gingo
nu de sma flickorna och togo afsked, hvarefter de
och deras broder begitvo sig hem, atfoljda af den
Verleska ungdomen.

Framkomna till stiillet bredvid Verles, ville de
aldrig sluta att taga afsked af hvarandra.

»(God natt Etty, god natt Fred, god natl Maria,
god natt Anna,» skreko de om hvarandra, likt en
méngd kvittrande fagelungar. Och sa linge de
kunde se hvarandra, fortsatte de med slingkyssar,
nickningar och vifiningar. All rangskilnad mellan
»storbarn» och »smabarn» var upphéfd, och dagen
slutade i fullstéindig harmoni.

Pa hemviigen gingo Malte och Etty tillsam-
mans, och Malte var vinligare in nagonsin mot
Etty.

»Hang dig pa mig, Ettan, om du &r trott,»
sade han, »jag skall vara din 'lasse'»

Déa Etty lag i sin siing och hade last bon for
mamma, slog hon sina armar kring moderns hals,
kramade henne och hviskade: »0, hvad jag har
haft roligt, mamma! Tack for att jag har fatt
ha sa roligt, tack lilla, sota, fina 'raring’.»

Derefter séinkte hon rosten och fortfor med
en flimtning af fortjusning: »Jag &r sa lycklig,
mamma och... o, hvad det #r roligt att lefva,
och... o, hvad jag haller af mamma ... det &r
sa roligt, mamma, att halla af nagon grésligt, for-
farligt, rysligt . ..
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Ater kramade hon modern och kysste henne
gang pa gang, Ofver ansigtet, halsen, armarne,
hénderna.

Men det var #&nnu svarare &n vanligt att
somna den kvillen. Anda till klockan tolf lag Etty
vaken och tinkte pa en mingd saker, pa roliga
lekar, pd Malte, pa en bred landsviig och en klar
aftonhimmel, hvars roda moln borta vid solned-
gangen vifde in i hennes slummer en underlig,
vemodig och tjusande sagostimning.

Pa detta sitt, under lekar och néjen, under
tvister och sammandrabbningar, under glidje och
bedrofvelse, forflot sommaren for den Verleska
ungdomen. Deras lif var &nnu blott en drom om
lifvet, men en hetsig, aningsfull drom. 1 deras
sjudande véarlif framtriadde verkligheten — alla de
ar som lago framfér dem och vintade — blott
som lekar och drommar. i hvilka deras vaknande
lidelser sammandrabbade och liksom profvade sin
styrka. Hvad brydde de sig om, att ingen mera én
de antog rangskilnaden mellan »storbarn» och »sma-
barns»? Arelystnaden brinde dem lika hett, och
Ofvermodet ansatte dem lika véldsamt, som om de
verkligen varit indelade i fortryckta och fortryckare.
Hvad brydde sig Etty om, att man skraltade at
hennes tarar, da gossarne sveko sitt lofte att leka
med henne och i stéllet, hdnande hennes smirta,
gingo ut och botaniserade med hvarandra? Hvad
betydde det, att deras glidjeamnen voro sa sma —
litet saft och vatten som bars ut i en skogsbacke,
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nagra smultron pa ett grésstra? Deras glidje var
i stillet s& mycket storre och verkligare.

Endast for Anna borjade dessa smésorger och
smafrojder forlora sin betydelse; barndomsdrom-
marne hollo pa att skingras, hon kunde icke mera
jubla och fortvifla, hata och élska pad samma siitt
som de andra barnen. —

Reparationen af det gamla huset i staden be-
drefs med stor ifver.

Ett par ganger var fru Verle inne for att vilja
tapeter och se pA rummens inredning, men annars
ordnade direktoren allt pa egen hand. Han talade
icke heller gerna om reparationen, ty han visste,
att hvarken hans hustru eller hans mor voro be-
litna dermed. Gumman var alltid knarrig pé
sommarndjen, hon saknade till och med den in-
stingda luften i sina gamla rum, och fastiin sonen
forsikrat henne, att reparationen inskréinkte sig till
att rummen skulle bli snygga, misstinkte hon att
ndgon modernisering var i gorningen, och detta
upphjelpte icke hennes lynne.

»I femtio ar har jag bolt der och varit ndjd
som det var, kunde det inte duga nu ocksd?» var
hennes stdende invindning.

»Min kéra, lilla mor,» svarade Verle god-
modigt, »det &@r just derfor att du bott der i femtio
ar, som tapeterna hunnit bli solkiga och taken
nedrokta, och inte skall du vél trifvas mindre,
derfor att du far snygt omkring dig?»

Meningen var, att det skulle bli fiardigt i sep-
tember, men #“nnu i slutet af denna ménad ater-
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stod mycket af véaningens dekorering, hvarfor
familjen maste finna sig i att tills vidare stanna
pa landet. Men det var icke lingre roligt derute.
Malte hade for lingesedan rest sin viig, hemtad af
morbror Robert och moster Lavinia, hvilka icke
forsummade sin bestimda vana, alt en gadng under
sommaren helsa pa hvar och en af sina slidgtingar,
som »hade rdd» att ha sommarndje. Det vackra
vadret var slut, Etty och Fred maste fara af och
an till skolan i regn och kyla, och Anna och
Sigrid sutto hela dagarne vid symaskinen for att
sy vinterklddningar &t sig och Etty.

En dag, da Verle gick frdn angbaten till sitt
embetsrum, motte han Constance, som han icke
sett efter hennes éterkomst till Stockholm

Constance var mera #in nagonsin strédlande
och belaten med sig sjelf och sin verld. Inom tio
minuters forlopp hade Verle fatt en liflig beskrif-
ning pa den forflutna badsejouren, fatt veta med
hvilka familjer och ungherrar hon varit mest till-
sammans, hvilka tillstdllningar hon anordnat cch
hur angendmt hon haft det.

»Ja, kidra Constance,» sade Verle, d& han
fick tillfille att yitra ett ord, »nu &r det léinge-
sedan jag sdg dig. kommer du inte ut till oss
nagot — vi bo #&nnu kvar pa landet for repara-
tionens skull. Kan inte du och Carl komma ut i
dag till middagen till exempel? Det dr f6r ovanlig-
heten vackert vider.»

»Omojligt,» svarade Constance och skakade
smaleende pa hufvudet, »s& gerna jag én ville.
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Jag véntar i eftermiddag en liten froken Stalskiold,
som jag skall ga pa teatern med. Det iir en af
mina Marstrandsviinner. Fadern #r major vid Up-
lands regemente, du vel; han #r for 6frigt gammal,
god vin till mig, mycket god viin,» hiir suckade
Constance och fick ett melankoliskt drag kring
6gonen, som hon alltid brukade fa, da hon hiin-
tydde pa gamla ungdomsbeundrare; > modern iir
ocksd varmt fist vid mig, och hon har bedl mig
att taga hand om den unga flickan, som skulle bli
hidr nagra manader for att taga sénglektioner.
Forildrarne dro ytlerst noga och vilja nu att
dottern skall std under beskydd af en person med
anseende och samhillsstillning. »

»Né&, men kan inte din protégée komma en
annan dag i stéllet?»

»Ack nej, hon har redan gjort tva visiter hos
mig, och hon skulle bli fortviflad, om jag skickade
aterbud. Du kan inte tro hur varm och innerlig
hon dr, hon dr mig redan sa tillgifven, att jag kan
linda henne kring mitt finger. Men kan inte du i
stillet dta middag hos oss? Jag bjuder dig pa en
gammal ungdomsvéin till dig och Carl, brukspatron
Heller. »

»Ah, #ir han i staden? 'Lille kisse', som vi
kallade honom i skolan, fér hans runda ansigtes
skull. Ja, honom ville jag gerna triffa, vi ha
manga glada minnen tillsammans. N, di skickar
jag ett bud till hustrun, att hon inte vintar mig i
middag . . .»
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sDet var rigtigt #lskvirdt. Ja, viilkommen da,
kdra Anton!»

De voro nu framme vid Constance's bostad.
Hon riickte svégern sin hand, bojde sméleende pa
hufvudet, upprepade énnu en gang silt »viilkom-
men>» och forsvann genom porten. Verle begaf
sig till sitt embetsrum, der han genast skref till
frun, att hon ej skulle vinta honom ut i dag,
emedan han &t middag hos sin bror och sedan
stannade i staden Ofver natten.

Vid middagen hos grosshandlare Verles drack
man bade mycket och godt vin, hvilkel hade till
foljd en mer och mer upprymd sinnesstimning.
Constance var i sitt esse som virdinna. Hon njot
af att fi visa vénlighet och artighet, hon njét af
att man beundrade bade henne sjelf och hennes
anordningar.

Direktoren var som vanligt hennes uppvaktande
kavaljer. Denna vackra, eleganta kvinna, med sina
skiilmaktiga 6gon och sin kvicka konversation, som
d& och da fick en anstrykning af kiinsla och all-
var, verkade, understodd af grosshandlarens fina
viner, stimulerande pd hans sinnen. Han pratade
oupphérligt med henne, och det vanliga lilla skéimtet
emellan dem fick ibland liksom ett skimmer af
omhet, som dock genast upploste sig i det muntra
glammet.

Strax efter middagen afligsnade sig den frim-
mande herrn, och omedelbart derefter kom dter-
bud frin Constance’s lilla protégée, som pa grund
af illamdende ej kunde infinna sig.
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»Na, da &ro vi frial> utropade Constance be-
latet. »Vet ni hvad vi d& goéra?» fortfor hon, i
det hon flyttade blicken mellan sin man och sin
svager. »Jo, vi gd och se pd Antons nyinredda
vaning, jag dr rigtigt nyfiken derpdl!»

»Bravo!> utropade direktéren upprymd och
flyttade sig nérmare Constance i soffan, »dd kan
jag ocksd fa ett och annat godt rad af min for-
tjusande sviigerskal!s

»Ja bevars, det skall du visst fa!» svarade
Constance och reste sig hastigt upp. — »Nu gar
jag in och klir mig, och s g& vi genast!»

Efter en stunds forlopp kom Constance ut
firdigklidd, hvarefter alla tre begéfvo sig till det
forna sa kallade »Verleska palatset».

Ingen skulle emellertid ha kiint igen det
gamla huset i dess nuvarande skick.

»Kors att det gamla rucklet kunde bli si
snygt,» sade grosshandlaren med ett halft medlid-
samt leende, di de gingo upp fér trapporna.

Man gick nu igenom hela huset, tittade pa
tapeter, takmaélningar och kakelugnar, tog reda
pa garderober och skafferier och beundrade det
vackra parkettgolf, som direktéren lagt in i salen.

»Hor du, det hiir kostar allt bra med pengar,»
sade grosshandlaren, som tyckte att, derfér att han
hade parkettgolf, var det icke alldeles nodvindigt
att brodern ocksda hade det.

»Naturligtvis,» svarade direktéren undvikande
och ndgot misslynt, »det formodar jag du har er-
farenhet af?»
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Grosshandlaren svarade ej; han sviingde sig
om pa klacken och stilde sig med hiinderna pa
ryggen att betrakta en af kakelugnarna.

Constance var forljust. Béade pa grund af en
naturlig godhet och till foljd af sin utomordentliga
belatenhet med sig sjelf, var hon i allmiinhet otill-
ginglig for hvarje kinsla af afund.

»Det hir har du heder af, Anton, riglig heder,»
sade hon och klappade sin svager pa armen.

»Ah, kiira Constance,» sade direkloren med
en liten axelryckning. »Men om vi nu skulle ga
till Myrstedt och Stern,» fortfor han mer och mer
i hog stamning, »och se pa lyg till gardiner och
mobler i salongen; de gamla #ro alldeles utnitta,
vi ha haft dem inda sedan vi gifte oss, det ér ju
inda ganska aktningsvirdt?»

Sagdt och gjordt. Alla tre begifvo sig till
ofvanndmnda mobeltygsfirma och hollo der pa att
villja och ofverligga under en timmes tid, éinda tills
de bestimde sig for att inskrinka valet till tvenne
sorter, af hvilka direktoren tog prof, (6r att dagen
derpa visa sin fru.

Fran Myrstedt och Stern begafvo de sig till
Rydberg, der de under fortsatt munter sinnesstim-
ning intogo supé, hvarefter direktoren och gross-
handlarens skildes &t, de senare med ett l6fte att,
om vidret blefve vackert, nigon dag komma och
helsa pa hos brodern.

Middagen derpa, da direktéren kom ut till lan-
det, mirkte han genast, si snart han nimnde Con-
stance’s namn, pa en dragning vid mungiporna
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och det kyliga :jasd», hvarmed hans hustru be-
svarade allt hvad han sade, att hon »var stérd»,
som han brukade kalla hennes anfall af déligt
lynne. Men han kunde nu lika litet som annars
bli ond eller ens missndjd héirofver; hans hustrus
sma »lynnen» foreféllo honom komiska, niistan in-
tagande, genom deras stilla, milda seghet. Han
visste, att det fans vissa personer och férhillanden,
hvilka regelbundet, gang fran géng, framkallade
samma min kring munnen och samma kyliga ut-
tryek i 6gonen.

Emellertid 1&ddes han icke om négonting, han
fortfor att prata och véntade diplomatiskt, att den
lilla misstimningen skulle upplosas af sig sjelft,
hvilket ocksd s& smidningom skedde.

Och da frun fatt sitt eftermiddagskaffe med
nybakadt hvetebrod, d& passade han pa att komma
fram med sina begge profver.

Ja, fru Verle tyckte, att de voro mycket vackra,
men hon undrade, om de icke ocksd voro mycket
dyra?

:Det forstds,» sade Verle, i det han ryckte pa
axlarna och skot ut ldpparna, »en sidan vara kan
man ju inte fa, om man inte vill betala ordentligt.
Men jag anser att hufvudsaken #r att tyget ar
godt och varaktigt.»

Frun svarade ej. Hon drack ur sitt kaffe och
salte derefter bort koppen.

»Ar det Constance, som valt tyget?» fragade
hon slutligen, och det missnéjda draget framtréidde
anyo kring hennes mun.
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»Nej,» svarade Verle strift, »det &r jag som
valt. »

Hirmed stoppade han profven i sin planbok
och talade ej mera om saken.

Men morgonen derpa, innan han skulle resa,
tog han anyo fram de begge proflapparna, gran-
skade dem noga i det starka dagsljuset och fragade
derefter sin hustru, hvilken af dem hon fann vackrast?

»Jag vet knappast,» svarade frun, alltjemt med
en aterstod af den misslynta minen kring munnen,
»kanske det der, fast de dro ju s vackra bada.
Men tror du inte att man kan fa del som ir vac-
kert, och @nda inte sd dyrbart?»

»Ahjo, kanhiinda, vi fa vil se.»

Fragan kom ej mera pa tal, men nagra dagar
derefter skickades ett stort tygstycke, lika med det
ena af profven, fran Myrstedt och Stern till Verles
tapetserare. Och detta tygstycke var icke det enda
som gick samma vig. Singkammaremgbeln maste
ocksd ha nytt ofverdrag; det gamla sag blekt och
smutsigt ut mot de vackra, nya viiggarna. Och
dd man nu bestod sig nytt mébeltyg, var det ju
pa det hela taget en smésak att iifven taga likadant
tyg till gardiner och séingomhinge, sa att rummet
blef rigtigt stilfullt. Den ena foréindringen ledde
omirkligt till den andra; sedan man borjat for-
skona vaningen pa ett omrade, blef skilnaden mel-
lan det nya och det gamla sd skarp, att det var
nistan omdjligt att icke fortsitta forskoningarna
dfven pad andra omréden.



— 120 —

I borjan af oktober flyttade familjen Verle in
till staden.

Det var en vacker, solig hostdag, och detta
bidrog att forskona anblicken af det nyreparerade
huset, fran hvilket alla murarestillningar voro bort-
tagna och hvars gard och trappor voro stidade
och nyskurade. Flickorna voro ocksd hinryckta
och lito icke alls stora sig af farmors missnijda min.

»Jag hoppas alt han inte har latit mala sidana
der tokigheter hos mig,» sade hon och pekade pa
takdekorationerna i salen, »och att jag inte fatt
sidana hir svarta tapeler, som gora att hela rum-
met ser ut som ett likrum.»

»Nej, farmor lilla,» svarade Sigrid, som redan
varit och besigtigat alla rummen, »farmors tak éro
alldeles hvita, och farmor har ljusa tapeter, nistan
alldeles lika dem farmor hade forut.»

Vid tretiden kom pappa hem och strax der-
efter Fred och Etty.

»Né&, hvad siiger ni?» utropade Verle, som
genast omringades af ungdomen, »dr det inte
vackert?»

»0, pappa, det ir sa fortjusande!» ropade
Etty och hoppade upp och ned i glidjen, »ténk,
sddana kakelugnar, pappa, och ett sadant golf,
pappa ... det ér alldeles... alldeles... som hos
kungen, tror jag... tédnk, hvad vi skall bli lyckliga
hiir, vi som ha varit sa lyckliga forut! S& sniill
pappa ér, som har gjort allt detta!»

Och hon klidngde sig fast vid fadern och sig
pa honom med en 6m, tacksam blick.
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Nu bérjade de en vandring genom véningen,
och under en lang stund hordes icke annat in ut-
rop af forvaning och hénforelse.

»Men hvar har ni gjort af mamma, flickor,»
[ragade Verle plotsligt, »#ir hon hos farmor?»

»Nej, mamma har visst gatt upp i triidgirden, »
svarade Anna.

Verle gjorde sig l6s ifran Etty, som alltjemt
hiingde pd honom, och gick upp i triidgirden for
att soka sin hustru.

Frun hade verkligen for en stund sedan gétt
dit. Hon kunde ej dela sina flickors gliidje ofver
forindringarna i hemmet, hon kiinde sig tviirtom
illa till mods i de moderna, eleganta rummen. D3
hon intridde i sin gamla singkammare, som genom
det nya mobeltyget, det mélade taket och de mérka
tapeterna blifvit ett for henne helt och héllet friim-
mande rum, erfor hon en plétslig kiinsla af smiirta,
en aning, som hviskade inom henne: »det iir slut
med var forsta lycka.-

Det enda. som ej hade undergétt négon for-
iindring, var tridgarden. Hon drog ocksd en suck
af littnad, da hon gick genom den morka géngen
och sa kom ut i den lilla, grona vrén, med dess
villkéinda rabatter och bersan, i hvilken de brukade
dricka kaffe pa vér- och sommareftermiddagarna.

Ack, detta gamla, som nu var bortsopadt ur
hennes hem, som hon endast hiir aterfann, hur
hon iilskade det, hur méanga ljufva, kiira minnen,
som hviskade derur!. ..

Familjen Verle. 6
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Térarna kommo i hennes 6gon, och fastin hon
kallade sig sjelf barnslig och ofverspéind, kunde
hon icke hindra, att den ena taren efter den andra
rann utfor hennes kinder. -

D& horde hon tridgardsporten 6ppnas och sin
mans rost bakom sig. Hon ville ej visa alt hon
orit; hon aftorkade hastigt sina tarar, lutade sig
ofver en rabatt och latsades vara sysselsatl med
att afplocka nagra hostblommor, som #nnu funnos
kvar.

»Kdra hustru, hvad goér du hidr?» ropade
Verle gladt, »har du inte fatt nog af landtlif iinnu ?»

»Hir dr sa vackert, och jag ville plocka nagra
blommor (ill middagen,» svarade fru Verle, utan
att se upp.

Verle kom fram, tog henne lekfullt om hufvu-
det och ville tvinga henne att viinda sig om.

»Ar hustrun inte nijd?» frigade han viinligl
forebraende.

Frun gjorde sig sakta los ifrdn honom och
reste sig upp, i det hon viinde sig om med ett
tvunget leende.

»Icke nojd, kiira Anton, hur skulle det vara
mojligt? Tvirtom, jag dr ofverndjd, och tack, kira
man, for allt trefligt du gjort at mig. Jag bara
ténker litet pd min gamla vaning, ser du, fér nu
tycker jag att det &@r alldeles som jag kommit i en
ny, och man kiinner ju alltid en liten saknad efter
det gamla, som blifvit en kirt. Inte sant?»

Verle ryckte pé axlarna, men svarade ej.
Hvad fruntimmer énda éro besynnerliga och nyck-



— 128 —

fulla! Hér hade han nu ordnat allting vackert och
bekvimt, bade &t sin mor och sin hustru, — och
gingo de nu icke begge tva och sorjde de gamla,
smutsiga tapeterna och de nedrokta taken?

Pa eftermiddagen kom Malte for att helsa frin
fordldrarne och frdga, om inte farbror, faster och
kusinerna ville dricka té hos dem, ifall jungfrurna
kanske voro upptagna forsta dagen?

Nu skulle kusin Malte naturligtvis bese allting,
och Etty och Fred drogo honom genom hela va-
ningen.

»Ser du, den der kakelugnen, der,» sade Fred,
som poste af stolthet, »den &r af majolika, och
den kostar pengar, md du ftro. Och titta. ett
sadant gentilt mobeltyg! Sitt dig hiir, det smakar
att sitta, skall jag séiga dig, det dr visst gobelin,
eller hvad det heter» ... Och hérmed vriikkte Fred
sin fela person i en af salongssofforna.

»Sidendamast, dumbom,» sade Sigrid, i det hon
tog Fred i armen och korde upp honom, »kom
ihdg, min gunstig herre, att den hiir mébeln inte
ir for sidana valpar som du.»

Men Malte tycktes fullkomligt oberidrd af sta-
ten; han betraktade allt hvad kusinerna visade
honom med kalla, likgiltiga blickar och eft satiriskt
leende pa lapparna.

»N&, hvad séiger du?» utropade Fred slutligen,
di Malte fortfor att tiga, »ir det inte gentilt, kanske ?»

»Gentilt 7> upprepade Malle med en foraktfull
axelryckning.  »Jag tycker det ir fdnigt ritt
och slitt. »
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»Fénigt? Hvad menar du? Hvad &r del. som
ir fanigt?» ljod det i korus omkring honom.

»Jag menar, att det dr fanigt att gora hvad
man inte har rad till,» fortfor Malte, utan att lata
stora sig af den vredesstorm han uppviickle

»Hvad for ndgot? Har min pappa inte rad?»
hogg Fred in med gill rost. »Han som ér direk-
tor ... och har hus... och ér rik... det siiger
gossarne i skolan . ..»

Malte gaf honom en blick af outsiigligt forakt.

>Dumhufvud! Du ér néistan éindd enfaldigare
in du dr tjock...»

Men nu nedtystades gossarne al Sigrid och
Etty, hvilka begge tva voro lika ridda och onda.

»Hvad har du reda pd om vi har rad eller
ej?» utbrast Sigrid, »du pratar om saker, som du
inte forstar .. .»

»Ja, det dr just det du gor!- sekunderade Elly,
mer och mer blossande af fortrytelse.

»Gor jag?» svarade Malte lika lugnl som nyss,
»ja, det dr ju mojligt att ni tycker att jag gor
det, men jag siiger inda, jag, att niinte har rid.»

»Det der har varit i sick, innan det kom i
pase!» utbrast Sigrid med ett hénleende.

»Menar du d& att pappa skuldsitler sig?» fri-
gade Anna bhetsigt.

»Det vet jag inte, det hvarken menar jag eller
menar jag inte . .. Jag vet bara, att om farbror har
nigra pengar oOfver, skulle han gomma pa dem,
och inte bry sig om att gora det si hiir genlilt,
for det behofver ni inle alls ha, inle mera bemiirkla



— 125 —

dn ni iro, och inte finare sambhiillsstéillning éin far-
bror har...»

»Inte finare samhillsstillning! Hvad &r det for
fel pd den. om jag far fradga?» utropade Sigrid.

»Ah, ni iiro ingenting annat dn borgare,»
svarade Malte lugnt och docerande, »er farfar var
bryggare, och er morfar var kramhandlare. Man
skall halla sig till sitt stdnd. Se pa mina forildrar,
tror ni inte de ha rad kanske? Men de &ro for
kloka att kasta ut pengar pd sidana der ’fanig-
heter’. »

Malte stod midt pa golfvet och holl sitt lilla
tal med hog rost och ett tydligt uttal af orden,
alldeles som om han befunnit sig i skolan och halft
ett profféredrag. Emellertid gjorde olyckan att di-
rektoren under Maltes tal kom in i rummet bred-
vid, sd att han just fick hora dennes dridpande:
»ni dro ingenting annat &n borgare!» Och da
Malte tystnade och. féljande flickornas forskrickta
blickar. viinde sig om, fick han se farbrodern, som
stod pa dorrtroskeln, med dgonen blixtrande af vrede.

Malte blef sa blek, att till och med hans lép-
par hvitnade, men han slog ej ned 6gonen. utan
mitte lugnt farbroderns vredgade blick.

»Min unga herre,» sade Verle med af fortry-
telse skiilfvande stimma, »jag skall undanbedja
mig dylika monstringar af mina tilltag, som du med
nutidsungdomens oforskimdhet tillatit dig i mitt
hem och infér mina barn. Jag har hitlills kunnat
skota mina affdrer, och jag hoppas att éfven fram-
gent kunna gora det, utan ditt fsrmyndarskap.»
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Malte blef &nnu blekare, och hans ldppar skiilfde
nervost. En mingd tankar och svar flog genom
hans hjérna; han vissle att han hade ritt i sina
asigter, men han kunde éndé ej forsvara dem, en
automatisk vordnad for farbroderns ér och erfaren-
het forseglade hans lippar och kom honom att for
ogonblicket kiinna sig besegrad.

Dessutom insdg han med den rittsinstinkt, som
var honom egen, att han burit sig ogrannlaga och
dumdristigt at, och detta medvetande forjagade alla
andra tankar.

Han gick hastigt emot Verle och frammumlade
en otydlig ursdkt.

Derefter bugade han sig, vinde sig om och
gick ut ur rummet.

Det blef négra o6gonblicks plagsam tystnad;
Verle ryckte pa axlarna, och barnen stodo hiipna
Ofver Maltes djerfhet, rodnande ofver allt som
blifvit sagdt och rédda for pappas missndje.

»S& oforskdmd han ér!» ropade Fred slutligen.

»En slyngel ér han!» sade Verle, i det han
stack hinderna i byxfickorna och gick fram i rum-
met, »en slyngel, som skulle ha en dugtig rishastu.
Men,» fortfor han och stannade vid ett bord, hvari
han slog sin knutna hand, s& att bade bordsskifvan
och flickorna hoppade, »det ér det der sjelfférgud-
ningssystemet, som de uppfostrat honom i. och
som nog i framtiden kommer att bira frukter.»

Med dessa ord, som han anyo bekriftade med
ett slag i bordet, gick Verle sin viig, uppbragt dnda
i sitt hjerlas innersta, icke endast pa Malte, utan
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ifven pa de gamla Beckers, hvilkas asigler han
blott allt for vil kiinde igen i sonens.

Han var sa forargad att han ej f6ljde med
till Beckers pa aftonen, utan ldt frun och flickorna
ga dit ensamma och pé egen hand laga emot alla
de forfragningar och pikar, med hvilka mosler
Lavinia sedan méanader tillbaka var laddad.

[ stéllet gick han senare pa kvéllen till gross-
handlare Verles, der Constance's skimt och bittra
ogillande af familjen Becker sd sméningom ater
forsatte honom i godt lynne.

»Ja, matte inte det gamla ordspraket noga
spar och f—n tar’, besannas pa gubben Becker,»
sade grosshandlaren med en axelryckning, »han
lir ha mycket aktier i det hér olyckliga Raby-
foretaget.»

»Hvad siiger du!» ulbrast Constance, nistan
fortjust. »Det vore forfirligt synd om Lavinia,»
tillade hon med ett plotsligt medlidsamt tonfall i
rosten, »tink om det verkligen ir af fattigdom de
tvingas att spara.»

»Visst vore det synd om henne,» infoll direk-
toren, >men derfér behofver man vill icke sitla
sig till domare ofver annat folks gorande och ld-
tande, och framfor allt skall man vil ldra sina
barn vanligt folkvett.»

»Naja, af den varan har di den goda Lavinia
sjelf icke négot ofverflid,» svarade Constance le-
ende, »mycket fortriifflic och aktningsviird i manga
fall, men savoir-vivre . . .»
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Hon afslutade meningen med en behaglig hand-
rorelse och en uttrycksfull blick, som man kunde
tolka hur man ville.

»Ja, nu lata vi gumman Lavinia hvila i lugn,»
sade direktoren, »frid ofver hennes stoft, holl jag
pd alt siiga, men det var vil litet for tidigt. frid
ofver hennes onda tunga i stiillet . ..»

»Instiimmer, bade [6r stackars 'Robberls’ och
allas var skull!. svarade Constance skrattande.

t 23



sfter sitt besok ute pa landet hade Hol-

mer lva ganger latit hora af sig; forst
* genom att gora visit en sondagsfor-
- mlddag si genom altt sinda Anna en
af sina favorithocker, atfoljd af ett 1angt
bref med resonnemanger oOfver bokens
hjelte och hjellinna och deras forhallande till hvar-
andra, hvilket gaf honom anledning att i dunkla,
men éindock genomskinliga ord tala om sina kiinslor
for Anna.

Den unga flickan gick liksom i ett rus af sill-
het; hennes lif var numera icke annat &n en drom
om kiirlek, om denna underbara kénsla, af hvilken
hon icke férstod annat #n att den gjorde henne
lycklig. att den kom henne att ilska alla menniskor
och forst och sist Gud hogre én hon forr gjort.
Det var nagonting nistan religiost i hennes kiirlek.
Hon tinkte aldrig pa f6rlofning eller giftermal. hon

5 \
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sysselsatle sin fanlasi mest med tanken pa deras
sjalars forening, forst hér i tiden, men foretriidesvis
hos Gud, i den eviga saligheten. Det skulle icke
ha forefallit henne hvarken grymt eller oriittvist,
om hon f[or detta lifvet blifvit skild fran honom;
tvirtom, en dylik sorg tycktes henne nistan ljuf,
sd snart hon visste, att han ilskade henne, och att
de skulle aterférenas i en biittre verld.

En morgon i slutet af oktober fick hon ett
bref fran Holmer, hvari denne bad henne om ett
mote pad Skeppsholmsbron samma dag vid tretiden.
Lisningen af detta bref gjorde henne forst riidd och
orolig; denna flikt fran det verkliga lifvet stirde
hennes ljufva svérmeri. Men smdningom greps
hon af en for henne ny kiinsla af lycka och ung-
domsglidje. Hon hade alltid haft si ldg tanke om
sig sjelf, och lifvet hade alltid, mera pa grund af
instinkt dn genom reflexion, framstatt fér henne
som forsakelse och vemod; derfér kom denna nya
kiinsla af ungdomslycka o6fver henne s berusande,
att hon néstan svindlade dervid. Det lag ockséi
ett sidant skimmer af véntan, undran och blyg
sillhet Ofver hennes ansigte, att hon foreféll Hol-
mer nistan skon, da hon vid utsatt tid infann sig
pa Skeppsholmsbron, der han redan gatt och viintat
en stund.

Han tryckte hennes hand och hviskade: »tack
for att ni kom». Derefter gingo de 6fver bron,
togo af at hoger och promenerade liings stranden.

Han talade nidstan hela tiden ensam, under det
hans pd en gang milda och genomtriingande gon
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allt emellanat hvilade pa den unga flickan, och
hans hand ett par ganger tryckte hennes. Forst
utvecklade han for Anna sina asigter om kirleken
och hemmet i allménhet, om mannens och hustruns
pligter mot hvarandra — talade liinge om att hans
ideal var en kvinna, som lefde endast for hemmet,
for make och barn. Derefter borjade han beskrifva
sig sjelf. sin karakldr och sitt lynnes egendomlig-
heter, samt fragade slutligen Anna, om hon trodde,
att hon kunde blifva lycklig som hans hustru, om
hon trodde att hon kunde gifva honom sa mycken
kiirlek och héngifvenhet, som han fordrade af sin
hustru ?

»Ja,» svarade den unga flickan skygt.

»DA, Anna,» sade han, i det han faltade hen-
nes ena hand, som han beholl i sin, medan de
langsamt gingo framat, »kan jag éndtligen fa siiga
dig hvad jag kint hela tiden, sedan jag forsta gin-
gen sag dig; att jag dlskar dig, dlskar dig inner-
ligt, outsiigligt, dlskar dig sa, att min hogsta lycka
skall bli att bereda din lycka...»

Anna kunde ingenting svara; hon lyssnade pa
hans ord med halféppna, darrande lippar och ned-
slagna ogon, — det var som om ett fint blomster-
regn fallit ned ofver hennes sjil och med sin doft
forvirrat och bedofvat tankarne.

»Och du vill bli min hustru,» fortfor Edvard,
dia den unga flickan fortfarande var tyst, »du vill
dlska mig med samma hiingifna kirlek som jag
hyser for dig?»

»Ja,» svarade hon pd samma skygga silt.
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»Du kéinner ingen oro, ingen tvekan? Du ér
sa ung, Anna, det dr kanske oréitt af mig att binda
dig, dr du viss pa att du verkligen haller af mig?»

Hon svarade ej, men hon sdg upp pa honom
med en blick s egendomligt djup och allvarlig,
alt i den hénryckning han kiénde hérofver plots-
ligen blandade sig en oférklarlig kiinsla af vemod.
Hur kunde ett aderton ars barn ha en sddan blick ?
Fran hvilka okéinda, hemliga djup i hennes inre
kom uttrycket i den blicken ?

»Da, dlskling,» fortfor han, i det han drog
hennes hand intill sig, »da dr du min, min lilla
fistmo, forstar du det rigtigt?»

IR S5 ja...»

»Och om négra ar, da jag fatt storre inkom-
ster, sd att vi kunna gifta oss, da skall du vara
min lilla hustru. Forstar du det ocksa?»

sJa...»

»Men kom ihdg, Anna, att jag &r fattig, att
jag inte kan bjuda dig annat én ett enkelt, tarfligt
hem, att du inte far ha det som nutidens unga
fruar, som lata sina tjenare gora allt... min lilla
hustru far inte rad till det... men tror du, att vi
skola bli mindre lyckliga derfor?...»

»Nej ... ack nej...»

»Men s& sdg nagonting, ilskling, kalla mig
Edvard en gang, jag lingtar sa att hora det...
se sd, kalla mig Edvard.»

En djup rodnad spred sig ofver Annas kinder,
hon smalog och mumlade skygt:

sEdvard . . .»
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Hon blef niistan forskrickt, da-hon horde sig
sjelf uttala detta namn, som hon si olaliga ginger
upprepat inom sig.

Pa detta sitt fortsatte de att samtala; han
gjorde fragor, och hon besvarade dem med ja eller
nej. Da de skildes at, ett stycke ifrdn Annas port,
héll han lédnge hennes hand i sin och hviskade:

»| afton kommer jag hem och talar vid dina
fordldrar for att begiira deras samtycke; bered dem
derpa, min ilskling!»

Da Anna kom hem, var klockan si mycket,
att hon blott hann alt i storsta hast gora sig i
ordning till middagen. Modern och hon kunde
endast med blicken utbyta en fréga och ett svar,
men detta var dem tillriickligt, de forstodo hvar-
andra fullkomligt.

Sa snart middagen var slut och de andra gatt
in i hvardagsrummet, smog sig Anna ut i skiinken
till modern. Och hiir, i det lilla miorka rummet,
med dorren tillsluten, sd att Lina, som gick och
dukade af, ej skulle hora dem, beriittade hon sin
kirlekshistoria. Hon hade icke lingre svart att
uttrycka sig, det var som om lyckan gifvit henne
mod och sjelffértroende.

»Ack, mamma, ilskade mammal» utropade
hon, »jag &r si lycklig. .. sa lycklig... Hur skall
jag kunna tacka Gud nog ... han dlskar mig. ..
dr det inte underligt, mamma, jag som iir sa ful
och obetydlig, jag som trodde att ingen, ingen né-
gonsin skulle bry sig om mig — mera dn du...»
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Och hon tryckte sig intill modern, de skrattade
och griito lillsammans, hon fick dnnu en gang upp-
repa hur allt gatt till, och modern lyssnade, med
ogonen glindrande af lycka.

Emellertid maste nu pappa underrittas om det
forestaende [rieriet.

»Det far mamma gora, gor det, lilla ilskade
moder!> hviskade Anna, i det hon kysste modern
och derefter sprang in i sitt rum.

Hiir satl Etty, redan fordjupad i lexorna.

Anna lade armen kring den lilla flickans hals
och tryckte hennes hufvad mot sitt brost.

Ktty sag néagot forvanad ut. En orolig nyfi-
kenhet borjade jisa i hennes lilla klipska hjerna,
syster Anna sidg sa besynnerlig ut, si rod och
ifrig, och hennes oOgon tindrade sa!

Vid sjutiden infann sig mycket rigtigt hirads-
hofding Holmer. Fru Verle tog emot honom i
salongen och f6ljde honom derefter in till direk-
toren, hvarefter hon pa en stund lemnade de begge
herrarne ensamma.

Det herskade stor spiénning i huset under den
halftimme Holmer var inne hos pappa. Allas sin-
nen voro upprorda och undrande. Sigrid hade fatt
veta allt af Anna, och Fred och Etty anade, att
ndgonting var i gorningen. Da Etty sdg hur Anna
och Sigrid hviskade tillsammans, smég hon sig
bakom dem for att lyssna, och det hjelpte ej att
Sigrid knuffade undan henne, strax derpa kom hon
igen, smygande pa taspetsarne, med hufvudet fram-
striickt och Ggonen gnistrande.
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»lh, tror ni inte jag begriper!» ropade hon,
da hon anyo blef bortkérd, denna gang ur rummet,
hvars dorr stingdes midt for hennes niisa.

»S& dumma de dro som ftro att jag inte be-
griper,» forlfor hon med en fnysning af forakt,
under det hon smdog sig bort till pappas dorr, inte
for att lyssna, — ty att lyssna pd hvad pappa sade,
skulle Etty betraktat som en stor synd, — men
for att hora att de talade derinne, hira hur ro-
sterna »[dto».

Hon blef emellertid mycket flat, da hon hiir
stotte pa Fred, som, mindre sofistisk éin Etty, kom-
mit hit i en alldeles bestamd afsigt att lyssna.
Forst kiinde de sig nagot besvirade ofver detta
oviantade mote, gafvo hvarandra en blick af for-
trytelse och @mnade latsa, som om de kommit hit
i helt andra drenden; men hur det var, dref dem
den gemensamma nyfikenheten att ligga bort all
forstéllning.

»Hor du, hvad tror du han siger derinne?»
undrade Fred, som, betydligt underligsen Etty i
fantasi och uppfinningsférmaga, icke kunde komma
pd det klara med den besynnerliga oro, som her-
skat i huset hela eftermiddagen.

»Hvad han sfiger, dumma pojke!» [nds Etty
med en ton af omiitlig 6fverligsenhet. »Han firiar,
kan du vil begripa, han siger, att han ilskar
Anna, och att han ska’ do, om han inte far henne,
och att han aldrig ska' gifta sig med ndgon annan,
om han inte far henne, utan bli gammal ungkarl
till sin dod.»
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Men Fred var inte belaten med Ettys poetiska
forklaring, utan ville ha ndrmare besked om saken.
Han satte ogat till nyckelhdlet och kikade in.

»Mamma grater,» sade han och viinde sig mot
Etty med ett halfkvéfdt skratt, »fruntimmer skola
da alltid lipa.»

Men nu vaknade Ettys finkiinslighet; att skratta
at mamma, det var for mycket »uselt!»

Hon tog ett kraftigt tag om Freds arm och
drog honom ifran dorren.

»Fy skam att lyssna sa der, skiims du inte?»
utropade hon fortrytsamt.

»Nej, men si 'frack’ hon ér! Hvad ir det hon
sjelf har gjort, om inte lyssnat kanske?»

»Jag har inte lyssnat, for jag har inte hort
ett endaste ord och ingenting sett!» ropade Etty stolt.

»Ljuga, det kunna flickor bral!»

»Och vara oforskiimda, det kunna gossar bra!»

Etty och Fred flogo i hop som tvenne tuppar,
men i det samma horde de en rorelse pa laset till
pappas dorr. De slipte hvarandra ogonblickligen
och rusade i sporrstriick genom salongen, hvar-
dagsrummet, korridoren och in i Ettys rum.

»Hejsan!» ropade Etty och kastade sig stor-
skrattande i soffan, »nu blir det 'liffadt’ i huset,
ska' du fa se! Forlofningskalas, och visiter och
‘gass’ och efterritt om middagarna, och presenter
och en mingd 'hokus-pokus'!»

Hon sprang upp, knépte med fingrarna och
bérjade promenera i en cirkel, under det hon satte
klackarna i golfvet och hardt smilde med sulorna.
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»Kukeliku, kukeliku,» upprepade hon ging pa
gang och drog sina lippar till de hesynnerligaste
grimaser.

Efter nagra ogonblicks forlopp hérde de fran
korridoren Sigrids rost, som ropade at dem, att de
skulle komma ut i salongen.

Bade Etty och Fred blefvo i en hast djupt
allvarliga; de sigo niéistan hogtidliga ut, da de
hérsammade Sigrids kallelse.

[ salongen funno de hela familjen stéende i en
grupp midt pa golfvet. Anna héll sin fistman i
hand, hennes 6gon voro nedslagna, och en varm
rodnad kom kinderna att gléda. Pappa stod bred-
vid och smamyste; mamma hade gratit, hennes
6gon voro nagot roda, men iifven hon log genom
tdrarna. Sigrid hade ett vigtigt och bestiillsamt
utseende; hon, liksom Etty, tyckte om att det var
lif och rorelse i huset.

»Na, barn,» sade pappa sméleende, d& Etly
langsamt och med ett obeskrifligt leende af tafatt-
het och fortjusning skred genom rummet, »nu
skall ni f& hora en nyhet, som ni nog blir forvé-
nade ofver: syster Anna iir forlofvad, och der star
hennes fistman. Se s, marsch nu, fram och gra-
tulera syster och svéger!»

Etty gick rakt fram till Holmer, riickte honom
sin hand och gjorde en djup nigning. Derefter
slog hon sina armar kring systerns hals, kysste
henne flera ganger och brast slutligen i en tyst
grit vid Annas brist. Sedan smig hon sig sakla
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och smidigt bakom syslern, sa alt ingen skulle se
hennes tarar, for hvilka hon mycket blygdes.

Fred fnittrade, bockade sig for bidde Holmer
och Anna och tillit undantagsvis, att systern kyssle
honom pa pannan; annars ansag han, atten frun-
timmerskyss var den storsta forolimpning, hvaraf
han kunde drabbas.

Man satte sig nu ned kring salongsbordet, der
den stora, nya lampan téindes, dagen till dra. I
borjan voro alla slela och tysta. Pappa sade in-
genting, utan endast smamyste; mamma och Anna
hade alltid, och i dag mera én nagonsin, svart att
inleda ett samtal, och den nya fistmannen nojde
sic med att sitta bredvid Anna, halla henne i hand
och se pa henne. Men sedan de tegal en stund,
borjade mamma tycka, att tystnaden blef allt for
tryckande, och fragade derfor, hur gammal Edvards
syster var, om hon var ildre eller yngre &n han?

»Aldre,» svarade Edvard och viinde sig mot
fru Verle, »fem é&r éldre. I morgon, Annickan,»
fortfor han och aterviinde till betraktandet af sin
fistmo, »méaste du komma med mig till min syster,
hon lidnglar si att gora din bekantskap ... du ma
tro, att jag har talat med henne om dig.»

Anna rodnade, och denna rodnad blef dnnu
djupare, da fistmannen oférmirkt smog sig till att
kyssa hennes kind. Hon sag sig skygt omkring;
hade ndgon mirkt denna kyss, for hvilken hon
kiinde sig skamsen, som om hon begétt négot orétt?

Ater blef det nagra minuters tystnad; si bor-
jade lampan ryka, Sigrid skyndade sig att skrufva
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ned den, och sedan talade man en stund om foto-
gén, gas och elektrisk belysning.

Nu kom Lina in med punsch och vin, hvar-
efter pappa foreslog de nyforlofvades skal. Sedan
sutto de och smapratade en stund. tills Anna och
Edvard gingo upp till farmor for att emottaga
hennes lyckonskan.

»Nej, de voro for mycket kiira och trakiga!»
ulropade Verle, da de begge unga gatt, »nyforlof-
vade #ro inte roliga for nagra andra én sig sjelfval»

Han steg skrattande upp, skakade pa hufvudet
och gick ut i hvardagsrummet for alt lisa afton-
lidningarna.

Vid supén var stimningen gladare dn nyss i
salongen, men &nnu lag en liten stelhet 6fver sill-
skapet. #nnu mérktes ett visst arbete med all
»passa in» den nya fistmannen i familjen. Verles
voro inga verldsmenniskor, och de hade &nnu icke
hemtat sig fran forvéningen ofver att en person.
som de endast en géng forr sett i sitt hem, nu
plotsligen skulle ha ritt att vara en fortrolig med-
lem deri. Edvard var ocksid under hela aftonen
utsatt for ett hemligt spioneri, bade af de dldre
och de yngre; hans sétt att dta och tala, hans ut-
seende och rorelser voro foremal for tysta iaktta-
gelser.

»Det #r nagonting i hans dgon, jag icke rigtigt
tycker om,» ténkle mamma, »jag forstar inte hvad
det &r, de dr ju s@ goda och vackra och sjilfulla
... men ibland kommer der ett uttryck ... fast det
dr kanske bara inbillning ...»
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Del var vadligt hvad han éter pepparkakor,»
liinkte Sigrid, »skall han i#ta sa alla ganger, sa
matte det komma alt g& at. Men sddana vackra
hiitnder han har ... och sa roligt han skrattar. ..
det rigtigt smittar en... men hvarfor siger han
jemt: 'pa intet sétt’, vet han inte af att han séger
det i hvarannan mening? .. .»

»Han gor sa hidr, ndr han dricker,» hviskade
Etty at Fred och hidrmade hans siitt att draga
upp 6gonbrynen, da han drack.

sin sida var Edvard ocksd upptagen af
tysta iakttagelser ofver sina nya sldgtingar. 1
fru Verle hade han genast blifvit mycket fortjust,
men till sin nya sviirfar kiinde han sig icke dragen.
Det fans dessutom atskilligt i hemmet, som ej be-
hagade honom; lyxen i rummen, som blef innu
mera pafallande derigenom att allling var s& nytt,
alt det @nnu ej blifvit kvitt en atmosfir fran tapet-
serare- och malareverkstidder, tycktes honom ej
ofverensstimma med familjens enkla, borgerliga
upptridande. Han betraktade sin fistmos bruna,
korta ylleklddning, som visade hennes sma, vackra
fotter i de enkla skinnskorna.

»Hon passade bittre derute pa landet, i na-
turen,» tinkte han, »én pa det hir parkettgolfvet.»

Dagen derpa gjorde Anna bekantskap med
Edvards sligtingar, och Edvard aflade med sin
fastmo och svirmor besik hos grosshandlare Verles
och Beckers.

»Har den #ran att gratulera,» sade mosler
Lavinia, i det hon strickte fram sin hand, styf och
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med raka fingrar som alltid, forst till Anna och sé
till Edvard, »har den #ran att gratulera.»

Constance var fortjust. Hon bjod pa vin och
tartor, satte sig genast in i de nya sligtskapsfor-
hallandena och skdmtade med Edvard och Anna,
si atl de begge tva blefvo rigtigt upprymda.

»En sddan tur du har, Héléne,» hviskade hon
at fru Verle, »att f4 din flicka forlofvad redan vid
aderton &r. Och en si hygglig karl ... jag tycker
rigligt bra om honom, det &r nagonting sd varmt
i huns blick — dessutom &r han ju af en fram-
stiaende sligt, du vet ju att han ir brorson till
justitierddet Holmer, som dog hirom éret? ... och
modern dr adel i sig sjelf...»

»Ar inte faster Constance sot? Tycker du
inte om henne?» utropade Anna entusiastiskt, da
de kommit ned pa gatan.

Edvard beténkte sig ett Ggonblick. Han hade
en fin, nistan kvinlig instinkt att genomtringa
menniskor och uppfatta deras svagheter, en instinkt,
som forledde honom att anse sig sjelf mycket
skarpsinnig.

»Jo,» svarade han, »hon ir fortjusande. Men
det dr med henne som med champagne, hon lifvar
upp for stunden, men i lingden ir hon inte nyllig,
och inte skulle jag vilja vara gift med henne...»

Anna sag forvanad ut; hon forstod honom icke.

»Jag tycker alltid om henne,» svarade hon
trohjertadt.» -— —

Vintern forgick under elt gladl familjelif, allt
emellaniat afbrulet af fesler, bade hemma och borta.
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Edvard &t niistan alltid middag hos sina blifvande
svirforildrar, och han hade s sméningom blifvit
viin med familjens alla medlemmar. Etty och Fred
afgudade honom; han gaf dem bestiindigt »gass:
och presenter, och om deras kassor voro déliga,
hvilket niéistan alltid var fallet med Freds, behifde
de blott lata Edvard forstd »att de hollo pd att
gora konkurs», sia kom der en 25-Gring eller en
50-6ring och réddade dem. [ borjan var Etty
mycket blyg for Edvard; hon rodnade, s snart
han sade ndgot at henne, och dd hon talade om
honom, kallade hon honom tills vidare »Annas
karl»; men sedan isen vill en ging blifvit bruten
genom »gass» och 25-6ringar, borjade hon blifva
niistan oforskiimdt fortrolig. nép honom i polison-
gerna och gaf honom slutligen smeknamnet » Wad-
den». »Det &r viildigt roligt att ha en sviger,»
brukade hon siiga och knéippa med fingrarna. Fred
kallade honom ssvéger Holmer» och skrit med
honom infér skolkamraterna.

Anna sjelf héingaf sig tillitsfullt &t sin nya
lycka; Edvard var hennes ideal, pd hvars full-
komlighet hon trodde lika fast som pa sin mors
kiirlek. Han & sin sida 6fverhopade den unga flic-
kan med héngifvenhet och omsorgsfull émhet. De
promenerade tillsammans; hon sydde broderier ét
honom, han gaf henne vackra presenter pa fodelse-
och namnsdagar, och i skymningsstunderna efter
middagen sutto de och smekte hvarandra och gjorde
upp planer for framtiden.
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Men trots defta lyckliga ytire forhéllande
kommo de hvarandra icke nidrmare. De hade sillan
mycket att tala om, och da de nagon gang for-
djupade sig i ett allvarligare samtal, forstodo de
hvarandra aldrig rigtigt. Begge saknade de, trots
sin hiingifvenhet fér hvarandra. denna hemlighets-
fulla nyckel, som &ppnar hjertats innersta djup;
han kunde ej bortjaga hennes blyghet, och hon
hade ej [Grmdga att genomtriinga ensidigheten och
reflexionssjukan i hans lynne.

Pi samma gang viixte de fastare vid hvarandm
i synnerhet hon vid honom. Hennes kiirlek hade
fortfarande samma karaktidr af ofversinlighel och
svarmod, som den hade. dd hon forst blef hans
fistmo. Egentligen élskade hon honom mest i sin
fantasi och i sina drommar; i dem talade hon med
honom om allt, om sina religitsa grubblerier, om
sin uppfattning af lifvet, och i dem utvecklade sig
hennes kirlek till en miktig kinsla, som med
tusen fina rotter grep omkring sig i hennes inre.
Men da hon satt vid hans sida, var hon tyst och
sluten, och han hade ej nog fin hand att afsloja
denna rika drémverld, om hvars skénhet han knap-
past hade en aning. Ibland kunde det till och med
hiinda, att hans nérhet, hans smekningar storde
henne; ibland éter viickte de henne ur drommarna
och ingafvo henne en kinsla af lingtansfull lifs-
glidje.

Af alla familjens medlemmar var Sigrid den
enda, med hvilken Edvard ej kom dfverens. Hen-
nes frihetsidéer ofverensstimde ej med hans dsigter
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om kvinlighet, och de hade ofta heta debatter,
hvilka ej bidrogo att 6ka sympalien emellan dem.

»Edvard ér inskréinkt,» brukade Sigrid siiga
at Anna efter dylika tvister, »och si iir han despo-
lisk; du skall & se, att du kommer alt fi dansa
efter hans pipa. Gud ske lof, att det inte ir jag,
som skall bli hans hustru! Och sa ir det en sak,
som retar mig hos honom: han talar jemt om
kvinnans underlégsenhet, om att kvinnan skall lefva
bara for mannen och sadant... Jag har miirkt,
alt det alltid ér inskrinkta karlar, som siga sil»

Anna svarade ej, hon drog sig, djupt sirad,
ifrdn Sigrid; det fans ingenling. som plagade henne
sd som att hora Sigrids anmiirkningar ofver
Edvard.

Sigrid var for ofrigt under hela vintern rellig
och nedstimd. Dessa baler och tillstdllningar, om
hvilka hon mdste vara med, [orefollo henne triki-
gare och trakigare. Dansen roade henne ej; hon
dansade illa, fick ibland sitta och hade niistan all-
tid hufvudviirk dagen efter en bal. Ibland fyldes
hela hennes inre af biltra, upproriska tankar; verk-
samhetslusten sjod inom henne, hon kinde en
ungdomlig kraft i sina lemmar och i sin hjerna,
hon ville arbeta, utritla nagot; men hvad kunde
hon gora, till hvad tjenade hela hennes lif, till hvad
duger i allmiinhet en kvinna annat én att dlska
och gifta sig? Men hvarfor skulle di icke hon
dlska och gifta sig? Annu hade hon aldrig sett
ndgon man egna henne en skymt af kirlek. Kunde
dd ingen ilska henne, kunde hon kanske icke sjelf
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dlska nagon? Hon besvarade ej dessa fragor, men
i djupet af sin sjil kiinde hon en hiftig, harmfull
rorelse, och dd hon gaf akt pd Anna och Edvard
och sig dem smekas, kunde det ibland komma
ofver henne en brénnande oro, en underlig, kval-
full lingtan. Hon blygdes ofver dessa kiinslor, at
hvilka hon ej kunde gifva namn, och hon kastade
sig med foérdubblad ifver 6fver hushillsgéromilen,
sydde klader eller gjorde ldnga, ensliga promenader.

Men si kom Annas hushdllsvecka, och alla
kliddningar voro firdigsydda; eller ocksd trittnade
Sigrid pa att sitta lutad 6fver maskinen, och da for-
sjonk hon pa nytt i ett dasigt, retligt svdrmod.

I detta svarmod, som endast tidtals skingrades,
borjade s& sméningom uppstd en mingd fantasier
och planer for framtiden. Om hon icke, som
Anna, blefve forlofvad, — och det var ju icke alls
troligt, eftersom #nnu ingen friat till henne, —
hvarfor skulle hon inte d& skaffa sig nédgon syssel-
sittning? Hon ténkte hit och dit; hon funderade
pa att bli lararinna eller telegrafist, eller g& in i
posten, men intet af allt detta tilltalade henne.
Nej, hon ville gora nagot ovanligt, — obestiimda
planer, sdsom att bli artist, skrifva i tidningar eller
anordna en byra for tjenstsokande, foresvifvade
henne standigt.

Da fick hon genom en lidskamrat hora talas
om tva unga flickor, hvilka &mnade sétta upp en
pappershandel, och detta kom hennes oklara ling-
tan att antaga bestimd form. Just ett sddant ar-
bete var det hon ville ha! Genom en ldskamrat

Familjen Verle. il
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gjorde hon bekantskap med de begge flickorna
och blef genast upptagen som tredje man i affiren.
Men d& hon, fyld af mod och ifver, samma dag
gick in till sin far och omtalade f{orslaget, blef
Verle forst mycket forvanad och tog sedan hela
saken som en barnslighet att skiimta bort.

»Ar du tokig, flicka, det der #r ju en affir,
som du inte alls forstdr dig pa? Du skulle bara
forlora krafter och pengar; tror du, att man hoppar
pa sadant der, som man klipper till en ny klid-
ning? Vinta &tminstone tills du blir dldre och far
mera erfarenhet. Dessutom, du behofver ju inte
soka arbete utomhus, du har ju eft hem att verka
i och en far, som drar férsorg om din utkomst?»

»Ja, men jag vill ha en sysselsiittning, pappa,
jag tycker inte om att gi och gora ingenting...»

»Men, kira barn, nog matte du ha tillréckligt
att gora i hemmet med hushéllet och klidsomnad,
och si har du ju dina lektioner. .. lds ordentligt
ofver till dem, s skall du fi se, att det inte tryter
gora . . .»

»Det #r inte detsamma, pappa, som att ha ett
eget arbete, det ér inte... ja, jag vetinte hur jag
skall siiga, men det #r inte nagot helt med det.
Och sa fortjenar jag ingenting péa det...»

»Behofver du pengar da?» sade Verle, alltjiimt
skiimtande, »har jag varit s snal emot dig, att du
kommit i nagon knipa?»

»Nej, sota pappa,» skrattade Sigrid, »men jag
tycker bara, att det inte #r nagot rigtigl arbete,
det som man inte fortjenar nagonting pa. Dess-
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utom,» tillade hon raskt, om till exempel pappa
skulle do, di kanske jag star der och skall forsorja
mig, och d& &r det bra att ha nigot arbete.»

Verle brast i skratt.

»Gud bevare oss fér ungdomen nu for tiden.
Den ir sa praktisk, att man rigtigt ryser dervid!
Forr i verlden var det foriildrarne, som ordnade
for barnens framtid, men nu bérja de vid aderton
ir att ordna derom sjelfva. Ja, kira Sigrid, det
ir inte mig emot, att du #r praktisk och fortéink-
sam,» fortfor han allvarligare, »tviirtom, det glider
mig. Men jag anser, att du kan viinta innu ett
par dr, du ir for ung och oerfaren att birja egen
affir. Dessutom, har du nagot forlagskapital?»

»Nej, det har jag inte, men jag tiinkte att
pappa. . .»

»Nej, min flicka, inte har jag lust att riskera
mina pengar! Ty du far ursiikta, att jag inte fullt
litar pa affidrens soliditet?»

Med dessa ord nickade han sméleende &t
Sigrid och étertog derefter lisningen af sin tidning.

Sigrid fortsatte ej sina boner; med trumpen
min och slipande steg viinde hon sig om och
lemnade rummet. Under ett par dagar gick hon
och grubblade for sig sjelf, s anfértrodde hon
modern sina bekymmer. Men fru Verle tilltalades
icke heller af forslaget. Visserligen tyckte hon om
att flickorna arbetade, men hon ville att detta skulle
ske i hemmet, och forestillningen att hennes dotter
skulle st i en bod och silja 4t hvem som helst
berdrde henne pa ett oangeniimt siitt.
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Sigrid fick s& smaningom hela familjen emot
sig. Fred hanskrattade at henne, och Etly forkla-
rade bestimdt, att hon icke ville ha en »bodmam-
sell» till syster. Och da hon en gang i faster Con-
stance’'s nérvaro borjade tala om sin favoritplan,
holl Constance for henne ett varningstal, som ver-
kade mera pd den unga flickan dn alla foregaende
inviindningar. Hon, Constance, var visserligen icke
det ringaste féfing, och mera &n nagon holl hon
pd kvinnans frihet och sjelfstiindighet, men hon
var #indd siker, att om Sigrid genomdrefve sin
plan, skulle hon bittert fa angra sig.

Det fans nemligen, och sirskildt bland deras
umgiinge, personer, hvilka voro nog smaaktiga att
fiista sig vid yttre forhéllanden, och dessa skulle
siikert icke visa Sigrid samma viinlighel, om hon
stode i bod, som nu...

»Ja, hvad den saken betriiffar,» afbrot Sigrid
hiiftigt, »s& skall jag siga faster, att om det fins
sii dumma och lumpna menniskor, si gerna for
mig, jag foraktar dem si griinslost, att jag inte
med ord kan uttrycka det!»

»Det dr mojligt,» svarade Constance, »men du
skulle i alla fall lida deraf. Man foraktar ocksd
griinslost titlar och ordnar och sadant — i teorien,
— men i verkligheten bugar man sig derfér. Men-
niskan dr nu en géng for alla si skapad. Och
om négon af de familjer, hvari vi umgés, méjligen
skulle sluta upp att bjuda dig, sedan du borjat std
i bod, eller nagon af edra bekanta ungherrar inte
mera skulle helsa pa dig, — si skulle detta gira
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dig ondt, det kan jag forsidkra dig, hur ofverligsen
du én nu later. Och om du behdfde arbeta, om
du maste fortjena ditt uppehille, sa skulle jag visst
inte siiga annat, in att det vore hogst aktnings-
virdt; men nu, min sita Sigrid, tror jag tviirtom,
att det ar en skyldighet af dig att for de dinas
skull afsta fran hela din foresats!»

Efter detta langa tal drog hon Sigrid intill sig,
kysste henne pa kinden och sdg henne in i gonen
med sin skiilmaktiga, viinliga blick. Sigrid vred
sig 16s ur hennes armar och gick sin viig; men de
ord Constance yttrat hade icke varit utan verkan.

Och slutligen gick hela planen om pappers-
handeln upp i rok. Sigrid maste, om éin motvilligt,
aflstd derifrin; men hon &terfoll pd samma gang i
sin forna retlighet, som endast ibland forjagades
genom utbrott af en konstladt uppsluppen gléadje.

Under det foljande aret borjade hon emellertid
att teckna och maéla, for hvilket hon redan som
liten flicka visat anlag. Delta roade henne mera
d#n nagon annan sysselsittning, hon mélade tall-
rikar, koppar och skiirmar, med hvilka hon prydde
sitt rum, eller som hon gaf bort &t sina vénner.

En dag fick hon hora talas om en ung flicka,
som malat en afdelningsskiirm och fatt silja den
for ett par hundra kronor. Tanken hirpa lemnade
henne ingen ro. »Hvarfor skulle ej jag kunna gora
det samma?» fragade hon sig besténdigt. Slutligen
blef denna fantasi si efterhiingsen, att hon, for att
fa lugn, maste sitta den i verkstillighet. For sina
besparingar kipte hon materialier, och under en
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ménads tid arbetade hon sedan pa skéirmen ifran
morgon till kvill, lycklig och fortjust i sin brin-
nande arbetsifver. D& skidrmen var firdig och
blifvit beundrad af hela familjen, exponerades den
i en butik for att siljas.

Nu foljde en tid af orolig vintan. Ibland
var hon full af forhoppning och njot i forvig
framgéngens sotma; ibland &ter var hon djupt
modfild och upprepade inom sig sitt gamla van-
liga, bittra: »mig lyckas aldrig négonting, aldrig.»
Och for hvarje dag kiinde hon en allt storre an-
gest, di hon gick forbi bodfonstret. Till slut od-
gade hon icke ens ga forbi, ty hon visste, att om
skiirmen ' stode kvar pa sitt vanliga stille, skulle
hon for den aterstdende delen af dagen bli s& ned-
stimd till lynnet, att hon knappast orkade med
sig sjelf.

Slutligen en regnviidersdag, dd hon, mindre
forhoppningsfull dn négonsin, gick forbi fonstret
och kastade en misstrostande blick dit in, fick hon
se, att skirmen var borta. I en sekund upplystes
hela hennes ansigte, och darrande af glidje gick
hon in i butiken.

Ja, skiirmen var mycket rigtigt sald, och Sigrid
hade fatt 50 kronor derfér. Dessutom hade kipa-
ren beromt arbetet, undrat hvilken »artist> som
malat det, och da han fick veta, att det var en
helt ung flicka, sagt, att hon hade goda anlag.

Sigrid forsokte att iakttaga ett passande lugn,
under det hon tog emot sina penningar och &horde
frokens rapport; men det var henne mycket svart
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att icke skrika, skratta eller borja dansa rundt
omkring i butiken. Hon hade aldrig kéint sig sa
lycklig; hon var s upprord, att handen darrade,
da hon skulle skrifva sitt kvitto.

Halft springande pa de smutsiga gatorna och
kimpande i stormen med paraplyet, ilade hon
hemat, brinnande af lingtan att f4 omtala sin
triumf.

Ty det var icke blott ofver att hon fatt silja
skdrmen hon var sd glad; det var lika mycket, ja
anda mera, ofver de berommande ord koparen
deraf yttrat. Dessa ord hade varit som gnistor i
ett eldfingdt &dmne. Nu, nu visste hon hvad hon
ville; hon skulle bli artist, malarinna, och ingen
makt pa jorden skulle hindra henne att vinna sitt
mal. Pa den korta viigen mellan butiken och
hemmet hade hon redan, midt under regn och sno-
slask, i fantasien hunnit tillryggaligga en lysande
konstnirshana, hade sina taflor pd salongen och
stod omtalad i tidningarna som »var unga talang-
fulla malarinna, froken Verle» ...

Hon rusade uppfor trappan, kastade af sig
kldderna i tamburen och for derefter som en hvirf-
velvind genom vaningen.

»Hvar dr mamma?» frdgade hon andlost, da
hon triffade Anna, ty modern var alltid den, som
skulle ha forstlingen af barnens glidje.

»I kiket,» svarade Anna, forvanad ofver Sigrids
upprorda utseende, »hvad har hindt, Sigge ?»

Men Sigrid svarade ej; i samma fart rusade
hon till koket, fick tag i modern, drog henne in i
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skafferiet, sd att :Mariana» ej skulle hdra dem, och
meddelade henne, flimtande och ifrig, sin stora
nyhet.

Modern deltog i den unga flickans gliddje och
lyssnade intresserad pa alla de detaljer hon hade
atl beritta.

»Sade han verkligen, att det bevisade goda
anlag ?» upprepade hon med ett fornojdt leende.

»Jaha, mamma, det sade han,» svarade Sigrid
med samma ifver, »han sade, att det var goda
anlag . . .»

S& smaningom spreds den stora nyheten i hela
familjen och viickte hos alla samma glada forva-
ning. Pappa kallade Sigrid en dugtig flicka, och
Etty och Fred fingo genast en kinsla af viérdnad
for en person, som kunnat fortjena en summa af
50 kronor.

»Hvad i all verlden skall du gora med sa
mycket pengar?» undrade Etty. »Tink, 50 kronor!
Hur kdns det att ha s mycket pengar, Sigge?
Nu kan du vil atminstone ge mig 10 ore till
'gass’ |»

Ja, Etty fick till och med 25 Ore, men for of-
rigt kopte Sigrid icke sd mycket som en karamell
en gang. Dessa penningar voro henne kdra som
ett élsklingsbarn; hon njot af att sitta och betrakta
dem och vinda pa dem, hon ldste in dem i en
liten lada i sin byrd; och om morgnarna, di hon
vaknade, var hennes forsta tanke den lilla ladan
med penningarna.



— 153 —

Trogen vanan att genast folja sina impulser,
gick Sigrid redan dagen derpa in till fadern, be-
rittade honom hvad koparen af skiirmen sagt, och
att hon nu fattats af en oofvervinnelig lust att
bli artist.

Verle ref sig i hufvudel och sig bekymrad ut.

»Ja, kidra barn, det #r nog bra att ha en
‘'oofvervinnelig lust’, men ir du siker pa att du
ocksd har nog anlag? Och har du tinkt pa hvil-
ken svar bana du vill ge dig in pa, hvilka strider
och missriikningar en artist alltid, till och med i
bésta fall, gar till motes?»

Nej, hidrpa hade Sigrid icke alls ténkt; san-
ningen var, att hennes fantasi dittills endast syssel-
satt sig med de framgéngar hon hoppades vinna,
men hon svarade icke desto mindre kickt:

»Ja, pappa, det har jag visst gjort; jag vet
mycket vil, att man far strida och arbeta, men
det skall nog gé; bara jag far lira mig att méla,
Sd.. .9

»Ja, det har jag visst ingenting emot. Du kan
ju fa taga lektioner for nagon artist hir...»

»Nej tack, pappa, def har jag ingen lust till.
Jag vill méla pa allvar, antingen g& in vid Aka-
demien eller ocksa resa utomlands, till Paris, och
studera der. . .»

Fadern skrattade.

»Du dr sa het pa groten, min kidra Sigrid!
Hvad det betréiffar att ga in vid Akademien, sa vill
Jag med ens siiga dig, att deraf blir ingenting; jag
tycker inte om sadana der inréttningar med thy
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atféljande kamratskap. Att resa utomlands ir du
dnnu for ung och oerfaren till, men vi fa vil se lingre
fram. Borja nu vackert med att taga lektioner,
det vill jag visst inte neka dig, sd f& vi se hvad
du duger till. »

Och hidrmed méste Sigrid lata sig nja. Hon
fick gd pa en atelier tillsammans med ndgra andra
unga flickor. Detta bhehagade henne visserligen
icke; de flesta af hennes kamrater voro dilettanter,
verldsdamer, hvilka mélade, liksom man férr spe-
lade piano, det vill séiga for att icke vara utan en
talang, och Sigrid tog sitt arbete mycket allvarli-
gare. Men hon gjorde det bésta hon kunde af
forhallandena, malade flitigt och fick goda vits-
ord af sin lirare. D& véren kom, bérjade hon
anyo att bearbeta fadern med boner att fi resa
utomlands, och slutligen, efter manga om och men,
fick hon sin vilja fram.

I hela familjen vickte nyheten om hennes resa
stort uppseende och klander. Moster Lavinia, som
hade den mest ortodoxa tro pa att alla slags ar-
tister voro storre eller mindre #fventyrare, sparade
icke p& varningar och olycksprofetior.

»Ar det nu sd, att flickan #ndtligen skall bli
en 'sd'n der ... s& lat henne d& &tminstone fa
stanna hemma, hér fins ju mera &n nog af malare,
som kan ldra henne. Men lat henne for all del
inte fara till Paris och forderfva bade kropp och

Och dessemellan kommo smé finkénsliga pikar:
»ja, Anton matte ha mycket godt om pengar. Nir
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man har rad att skicka sina dottrar till Paris,
s&...»

Sigrid reste icke forrdn pé hosten. Genom
faster Constance hade hon fatt en god inackordering
i Paris och ressiillskap med en familj, som lofvat
taga henne under sitt beskydd.

Hela slidgten och en stor méngd vénner och
bekanta voro nere vid stationen for att taga afsked
af Sigrid. Det var s& mycket prat och buller om-
kring henne, att den smiirta, savil hon som for-
dldrarne och syskonen kiinde ofver denna forsta
skilsmessa, icke kom till utbrott forrén i sjelfva
afskedsstunden. Men da blef den i stillet s& mycket
hiiftigare, i synnerhet for Etty, som gréit sa, att
Sigrid néistan glomde sin egen sorg for att trista
systern. Men Etty lidt icke trosta sig; da taget
rullat af frén perrongen och den sista skymten af
Sigrids niéisduk forsvunnit, frambréto hennes térar
med ny fart och strommade sedan under hela prome-
naden hem. Och da Etty pd kviillen gick och lade
sig, kinde hon sig oOfvertygad om, att hon icke ett
ogonblick skulle kunna vara glad och lycklig under
den tid Sigrid var borta.

Men dagen derpa hordes Ettys skratt lika klin-
gande som vanligt genom vaningen. Och om é&n
hennes ldppar borjade darra och Ggonen taras vid
asynen af Sigrids tomma plats, s& var hon en
stund derefter lika firdig att skédmta igen. — —

Under de tva ar Sigrid stannade utomlands,
voro brefven fran henne, hvilka kommo ungefir
hvar fjortonde dag, liksom brénnpunkter, kring
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hvilka hela familjens intresse och nyfikenhet sam-
lade sig.

»Mariana dul» skrek Etty och rusade ut i
koket, sd snart hon hade nagra goda nyheter att
forkunna, »vet du, att Sigge har varit pa bal hos
presidenten, presidenten, ser du, det ér ndstan lika
fint som kungen, inte rigtigt forstas, men nédrapa . . .
och sd har hon mélat en tafla &t en amerikanare,
som visst dr kiir i henne, tror jag... och sa har
hon... och s& har hon varit p& middag hos en
rik fru, som heter nagonting, som jag inte mins,
och sd... och si...jaha, var det inte gentilt,
kanske ?»

»Kéra hjertandes,» svarade den gamla tjena-
rinnan, mycket uppbygd af Ettys beskrifningar,
»froken blir si grann och férndm nu, sd en tors
vil inte tala vid henne, dd& hon kommer hem.» —

Anna och Edvard hade &nnu ingenting kunnat
bestimma om tiden for deras bréllop, men Anna
arbetade flitigt pa sin utstyrsel, och Edvard hop-
pades snart fi& en befattning, som inbringade sa
mycket, att de kunde gifta sig.

I deras forhallande till hvarandra hade ingen-
ting fordndrats. Anna var &nnu mera drommande
och inatviand #n foérut, och denna tungsinthet hade
oférmérkt meddelat sig at fdstmannen.

»Hur dr det med Holmer?» brukade hans
vanner siga, sedan de varit tillsammans med Ed-
vard, shar han hoppat i galen tunna, eller hvad
gar at honom?» —
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Etty och Fred skoto upp i hojden under dessa
begge ar. Freds kinder forlorade néagot af sin
klotrunda form och blomstrande firg; pd samma
gang borjade han éfven forlora det barnsligt ko-
miska, som dittills karakteriserat honom, och bli
en vanlig lang skolpojke, som inte lingre gick ut
i koket for att hora hvad mat det skulle bli till
middagen. Elty vixte som ett sparrisgris, blef
krokig, génglig i rorelserna och forlorade hyns
forsta barnsliga mjukhet. Hennes lynne blef ojemt,
och mera #n nagonsin oroades hon af sin lifliga
fantasi. An hade hon religiosa grubblerier, in
ville hon ga in vid teatern, &n tinkte hon bli f6r-
fattarinna och skref »berittelser pa vers och prosa».
Och som hon icke for nagon, ej ens for modern,
vagade omtala dessa hemliga drommar, tyckte hon
sjelf, att hon var» forfirligt> ensam och missforstadd,
och bad Gud, att hon skulle fa do och komma
till himmelen. Ibland kunde hon ligga pa sin soffa,
med ansigtet mot viggen, si att ingen skulle se
henne, och ldsa poesi, alltid den sorgligaste hon
kunde fa tag i, och snyfta, sa att hela hennes kropp
skakade.

I denna sinnesstimning bereddes hon till sin
forsta nattvardsgdng. Hennes eldiga sjil uppsog,
liksom torstande och forberedd, de religiosa san-
ningarna och uppfyldes i alla sina hemligaste
skrymslen deraf Allt hennes grubbel, hennes ung-
domliga léngtan utmynnade i kérlek till Gud, i
onskan att blifva god och sann, att halla de loften
hon aflade vid altaret. Hon fattade #fven da ett
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beslut att helt och hallet egna sig 4t Gud, att fly
verlden, att aldrig g& pa baler eller teatrar, utan
endast lefva for att hjelpa de sjuka och fattiga.

Men dessa intryck forlorade snart sin forsta
valdsamhet. Icke att hvarken hennes kiirlek till
Gud eller hennes foresatser att »blifva god» och
hjelpa de fattiga utplénades; men da sommaren
kom och det friska ungdomslifvet med vénner och
kamrater borjade, da vaknade pa nytt den dimpade
lifsglidjen, och inom kort stod lilla Etty férdig att
kasta sig in i lifvet och njuta dess frojder. ..

Under denna sommar utvecklades hon éfven i
fysiskt afseende fran en halfvuxen flicka till ung
kvinna. De kantiga formerna afrundades, hyn
aterfick sin friskhet och 6gat sin strdlande, skilm-
aktiga glans. Hon var icke vacker, ty dragen voro
oregelbundna, niisan trubbig och litet uppstiende,
munnen nagot stor, dgonen sma och djupt liggande.
Men det ldg ofver hela hennes varelse, i hvarje
rorelse, en tjusning som ingen kunde motsta.

Man forstod, vid forsta Ogonkastet, att hon
var en af dessa kvinnor, at hvilka lifvet ger mycket
af bade gliddje och sorg; det var en luft af nagon-
ting brokigt, oroligt, vintansfullt omkring henne.

Etty var endast 16 &r, men hon borjade redan
att bli foremal f{or herrarnes uppmirksamhet.
Ingen, icke ens négon af gossarne, kunde emeller-
tid berdmma sig af det minsta ynnestbevis fran
hennes sida; trots sitt barnsliga ansigte kunde hon
vid en nésvishet taga pa sig den mest imponerande
héllning af forolampad verldsdam.



— 159 —

Pa samma gang var hon ett fullkomligt barn,
yr och sjelfsvdldig. Hon lekte med barnen i grann-
skapet, red i kapp med gossarne, rodde och klitt-
rade i triden. For alla upptdg och utflykter var
hon anforare, och der négonting ovanligt intréf-
fade, kunde man vara siker pa att finna Etty.

»Mamma lilla,» brukade hon siiga, dia hon
slog sina armar kring moderns hals for att siga
godnatt, »det &r vil inte ndgon synd att vara sa
glad och leka som jag gor? Ibland &r jag sa riidd
derfor, ibland &r jag s& rddd, att Gud inte #lskar
mig, da jag dr sa der rysligt munter?»

Modern strok sméaleende héret ur hennes panna
och kysste det lilla, ifriga ansigtet. )

»Nej, mitt barn, s& skall du ej tidnka; det ir
ingen synd att vara glad och leka, om du blott
alltid, vid allt hvad du gor, har Gud med dig, om
du blott kan tinka: 'Du, Gud, ser mig’, utan att
detta fororsakar dig oro eller samvetskval?»

»Ja, mamma, det kan jag alltid, alltid!» utro-
pade Etty, »jag tinker sa ofta, da jag gér i skogen
och det dr sa tyst, s& tyst omkring mig: nu ér Gud
hos mig, just i tystnaden, och d& kiinner jag mig
sa glad, sd glad och lycklig!»

Den sommaren flyttade familjen Verle tidigare
dn vanligt till staden, ty dels var viidret redan kallt
och ruskigt, dels vintade man hem Sigrid, och fru
Verle ville ha alla sysslor undanstékade och hem-
met i ordning till hennes aterkomst.

t 2 3



: (\éktohersnlen viirmde den kalla histdagen
AE Jé@ med dess genomskinliga luft och bla,
©25® molnfria himmel, da familjen Verle en
%’«L/f}é"” sondag vid middagstiden tagade ned till

jernviigsstationen for att mota Sigrid,
som, efter att ha tillbragt nagra dagar hos viinner
pa landet, nu aterkom till Stockholm fran utlandet.

Nere vid stationen, der de triffade farbror
Verle, faster Constance och Malte, fingo de vinta
en god stund, innan slutligen ljudet af lokomotivets
hvissling forkunnade tagets annalkande, hvarvid
det allméinna pratet tystnade och menniskorna
strommade mot dorrarna, hvilka strax derefter
oppnades.

Det blef nu nagra ogonblicks forvirring; alla
sprungo af och an och letade i vagnarna, igen-
kiinningsrop och helsningsscener afléste hvarandra.
Etty var den forsta, som fick se Sigrid; med ett
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rop stortade hon fram, kastade sig kring systerns
hals och ofverhdljde henne med tirar och kyssar.
Efter henne kom hela familjen, modern, fadern,
Anna, faster Constance, — och under négra 6gon-
blick horde man icke annat én kyssar och afbrutna
utrop. Sa borjade man granska hvarandra och
utbyta lugnare fragor och svar.

»Hvad du ser frisk ut, Sigrid! ... Nej, hvad
Etty har vuxit och lagt ut, jag kéinner inte igen
henne, och Fred, stora pojken! ... Pappa har blifvit
fet! ... Har mamma varit frisk hela tiden? Sigrid,
hvad du édr fin, hvad du ser bra utl» ljodo nu
frdgorna och utropen om hvartannat.

Sigrid sag verkligen bra ut i sin eleganta pa-
riserkostym, som viickte Ettys beundran och ny-
fikenhet.

»Sa gentil!» utropade hon och nop i klid-
ningsidrmen, >rod sammet! Och en sadan stilig
hatt se'n!»

»Ja, du dr mycket fin,» sade fadern och gran-
skade smaleende den unga flickans gestalt, »men
det var forfarligt grant, mitt kira barn, du ser ju
ut som en petrolos. . .»

»Artistsmak,» infoll faster Constance med en
verldsdams ofverseende smaleende.

Sigrid skrattade och ryckte pa axlarna; hon
visste nog, att familjen ej skulle tycka om hennes
toalett, men det roade henne att »skandalisera»
dem, som hon och hennes artistvéinner pa skiamt
brukade siiga. 1 synnerhet viintade hon sig ett
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siarskildt ndje af sammantriiffandet med moster
Lavinia.

»Du dr bra, hurudan du idr,» sade modern
kérleksfullt, »du &r i alla fall samma Sigrid nu,
som da du lemnade oss!»

Sigrid bojde sig ned och kysste moderns hand.
I det samma kom en ung dam, lika extravagant
klidd som Sigrid, fram till denna; de begge flic-
korna utbytte hastigt négra ord pa franska, nickade
at hvarandra och skildes derefter.

»Det &r min vén, Elma Bernsledt, som jag
skrifvit sa ofta om,» sade Sigrid, i det hennes blick
~med ett beundrande uttryck f6ljde den unga flickan.

Sé& snart man tagit ut Sigrids saker och ofver-
lemnat dem at ett stadsbud, antriddes hemprome-
naden. Sigrid méste dela sig emellan alla; én gick
hon med modern och fadern, &in med Fred och
Etty, slutligen maste hon pa nagra dgonblick skilja
Anna och Edvard for att fa tala litet med systern.

»Du #r dig da alldeles lik, Nickan,» sade hon,
i det hon tog Anna under armen, som inte du
mojligen blifvit &ndé litet magrare dn forr.»

Anna rodnade och smalog tvunget; det fans
ingenting, som mera pldgade henne, in d& man
granskade och uttalade omdomen ofver hennes
yitre person.

Just d& de kommo till porten, fragade Edvard,
som holl upp dorren &t Sigrid, hvem den unga
flickan var, frén hvilken Sigrid skildes vid stationen ?

Fragan kom s& oviintadt och lit si tviir och
kort, att Sigrid sag helt forvanad ut.
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sDet var min viin, Elma Bernstedt, den vack-
raste, snillaste och raraste flicka i verlden,» svarade
hon med vérma.

»Ja, hon sidg mycket treflig ut,» svarade Ed-
vard likgiltigt, »skada blott, att hon var s& smak-
lost kladd. »

Sigrid kastade en hastig blick pa honom och
smalog foraktfullt. Skulle de redan borja att gnab-
bas med hvarandra? Nej, Anna var bestéimdt inte
lycklig; hon sdg blek och mager ut, och han var
sa trédkig och pedantisk . ..

S& snart de kommit upp i vaningen, och sedan
Sigrid varit uppe hos farmor, borjade pa allvar
redogorelser och beskrifningar. Utan det minsta
sammanhang sins emellan, haglade fragorna om
hvarandra.

Hade Sigrid varit mycket borta, hvad hade
hon haft for klidningar pa sig, hade nagon varit
kér i henne, voro fransminnen mycket artiga, sago
kvinnorna mycket bra ut, var det vackert i Invalid-
domen ete. etc., surrade det utan uppehall i Sigrids
oron.

»Ja, Sigrid lilla,» sade modern, da det slutligen
blef négra sekunders paus, sdu har haft bra roligt
derute i den stora verldsstaden tillsammans med
alla dina vinner bland artisterna. Men hur skall
du nu kunna finna dig hér i hemmet, utan att
tycka att allt &r smatt och intresselost? »

»O, mamma lilla!» ropade Sigrid och omfam-
nade modern. »Hur kan mamma fraga sa? Af
hela resan #r ingenting sd roligt som just att vara
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hemma igen. Om ni bara visste hur jag midt i
alla ndjen lingtat efter er och hemmet!» — — —

Vid middagsbordet fortfor samma glada sin-
nesstimning. Sigrid berittade om sitt lif pa ateliern
med kamraterna och gjorde i synnerhet en lika ut-
forlig som entusiastisk beskrifning pa sin vén, Elma
Bernstedt.

»Ni kan inte tro hvad det dr for en priktig
flicka!s utropade hon, »trofast som guld, energisk,
later aldrig nedsla sig, hur mycket det éin gar emot,
frisk och munter, s& att man blir glad, bara man
kommer i hennes nidrhet. Och sd vacker och
treflig, alla menniskor voro betagna i henne. .. ja,
ja, vénta, ni far vil se, nir hon kommer hit, ni
kommer bestimdt allesamman att bli kiira i henne.»

»Jag dr redan kir i henne!» forkunnade Etty,
shon sag forfirligl treflig ut!»

Nu kom champagne in, och pappa holl ett vil-
komsttal for Sigrid. Man klingade med henne,
grit och skrattade, och allas sinnen, till och med
tjenarnes, som ute i koket drucko froken Sigrids
skal, fyldes af denna harmoniska glidje, som genom-
strommar hemmet, di ndgon linge saknad medlem
deraf atervinder.

Endast Anna kinde sig bekldmd, fastin hon
bemdodade sig att se glad ut.

»Hur kommer det sig?» fragade hon sig sjelf,
»jag dr ju sa glad at att hon &r hemma, jag haller
ju s& mycket af henne och deltar i hennes lycka,
och énda ... det é&r som om all den hir glidjen
ingslade mig . .. hvarfor?. .. Hvad hon var vacker,
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den der Elma Bernstedt ... jag undrar hurudan
hon ér...»

Och den unga malarinnans bild, med det lilla,
stolt burna hufvudet och den eleganta figuren, fore-
sviifvade henne oafbrutet, under det hon tankspridt
lyssnade pd de andras prat.

Efter middagen kom det efterlinglade 6gonblick,
da koffertarne skulle packas upp och utdelningen
af presenter ega rum. Etty var sd nyfiken, att
hon bokstafligen icke kunde sta stilla; trots Sigrids
i den gamla, myndiga tonen uttalade forbud, dok
hon oupphorligt ned med hufvad och hiinder i
kofferten, viinde pa sakerna och sprang skrattande
sin vig, d& Sigrid férsokte ge henne en upptuktelse.

»Du dr da precis samma 'flamsa’ som forut,»
ropade Sigrid, »det hjelper inte en smul, att du har
vuxit en aln och fatt lang klédning!»

»Och du dé!» bjebbade Etty, »du ér da precis
likadan, som innan du for! Der ser man, att det
inte hjelper ett dugg att skicka en viss person till
Rom, hon kommer alldeles likadan derifrén!»

»Der ska’ du fi, s& kanske du tiger pd en
stund!» ropade Sigrid och kastade ett sidentyg i
famnen pd Etty.

»Trés chic!> ropade Etty, hvars snabba ora
redan uppfangat nagra af Sigrids uttryckssitt.
»Tack skall du ha, Sigge, du &r &nda en heders-
paschal»

S& utdelades presenter at den oOfriga familjen,
tjenarne inkallades och fingo hvar sin géfva, hvar-
efter turen kom att granska och beundra Sigrids
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klidningar, nipper och smasaker samt hira beskrif-
ning pa alla med dem forbundna fester och till-
dragelser.

Slutligen, sedan familjen suttit en stund och
pratat kring lampan, begifvo sig alla till hvila,
trotta efter dagens sinnesrorelser och omvexling.
Men i flickornas rum fortsattes #nnu samtalet. D&
framkommo de hemligasle och intressantaste for-
troendena, som ingen mer #én systrarna och sedan
modern fick del af. Etty och Anna sutto pé&
Sigrids sidngkant och &horde, djupt intresserade,
systerns beriittelser. En rik engelsman hade friat
till henne, skickat henne presenter, — den der dyr-
bara solfjidern hon visat — och skrifvit bref till
henne, bestilt taflor och .. .»

»N&, Sigge, du funderade aldrig pa att ta’ ho-
nom?» fragade Etty nyfiket.

»Aldrig,» svarade Sigrid eftertryckligt, »jag
skulle inte kunna lemna mitt land och min sligt;
och si — tyckte jag inte om honom, pas le moins
du monde!»

»Na, dn han di, hvad sade han, niir han fick
korgen?» fortsatte Etty, i det hon lade upp sitt ena
ben ofver kndet och med begge hiinderna kring
smalbenet satt och gungade af och an pé siing-
kanten.

»Ah, han var naturligtvis fortviflad, sa’ att han
inte kunde uthiirda lifvet utan mig, att han helst
ville do, och...»

- 43>Asch, sd'nt hams!» utropade Etty med en for-
aktfull grimas, »det skulle jag inte trott pa ett dyft. . .»
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»Nej, det gjorde jag inte heller,» svarade
Sigrid lugnt.

»N&, men Sigge,» fortsatte nu Etty, shar du
inte sjelf alls varit kiir i nigon?»

Det blef ett par minuters tystnad. Annas
ogon hvilade med ett undrande uttryck pa Sigrid,
som kastat sig ned mot kudden och, med armen
striackt ofver hufvudet, sméileende viinde sig bort
ifrdn systrarna.

»Jo, flickor,» svarade hon slutligen och satte
sig hastigt upp i séingen, »det har jag, se hiir ska’
ni fa sel»

Hon tog ur sin bibel en fotografi, som hon
rickte systrarna, hvilka begge med ifver grepo
efter den.

Och nu kom en ling, romantisk kiirlekshistoria ;
allt hvad det ilskade foremalet hade sagt, allt hvad
han mojligen menat med vissa uttryckssitt, alla
moten och sammantriffanden, bref och budskick-
ningar omtalades och diskuterades i ett par timmar.
Etty fann alltsammans oerhordt intressant, men
hon tyckte Sigrids beundrare var en »fasligt kring-
lig herre».

»Behofver man séiga och gora sa der mycket
for att fria till en flicka?» undrade hon.

Anna tyckte, att Sigrid vid flera tillfdllen inte
varit nog vanlig emot honom.

»Han kan ju inte tro, att du tycker om honom,
nir du sniiser honom si.»
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»Jag tycker det #&r ritt af Sigrid att vara
morsk,» forsikrade Eltv. »Karlarne dro si for-
skrickligt egenkira af sig.»

Emellertid borjade nu flickorna att, trots det
intressanta samtalet, blifva somniga och frusna;
Etty, som krupit upp i siingen med begge benen
under sig som en kines, hoppade ner, drog en lang
giisp, striickte pa sig och kilade, efter en godnatt-
kyss at systrarna, in till sig och upp i bédden,
der hon inom négra Ogonblick somnade.

Afven Sigrid somnade snart, men Anna lig
linge vaken och ténkte. Hennes tankar voro
grubblande och obestimda; underliga forestillningar,
hvilka hon knappast sjelf forstod, kommo plétsligen
for henne och forsvunno si lika hastigt igen; men
ofver dem alla lag ett oforklarligt vemod, som om
hennes kiinsliga sjil berorts af skuggan fran en
annalkande sorg.

t 24



morbror Beckers.

Moster Lavinia héll dnnu pa att
stoka i sitt hushall, si att flickorna fingo viinta en
stund, innan hon kom in, iklddd sin »uniform»,
som Etty kallade hennes morgondriigt, en gré, vad-
derad yllekofta med skiirp kring lifvet, och pa huf-
vudet en trekantig yllehalsduk.

»Goddag,» sade mosler Lavinia, sd snart hon
kommit in, och striickte pa sitt vanliga siitt handen
at de begge flickorna, »goddag Sigrid, goddag,
Elsa, (moster Lavinia begagnade aldrig smeknamn)
vilkommen hem ifran Paris, Sigrid!»

Derefter slog hon sig ned pa en stol vid dérren
och fortsatte med den sjungande tonvigt hon an-
vinde, da hon skulle forsoka att visa sig viinlig:

Familjen Verle. 8
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»Sitt ned, Sigrid, sitt ned, Elsa!»

Sé blef det nagra ogonblicks paus, under hvil-
ken moster Lavinias skarpa 6gon kritiserande ofver-
foro Sigrids hatt och klddning.

»Nu kommer det,» tdnkte Etty och bet sig i
underlippen for att ej brista i skratt. Sigrid satt
ordrlig och viintade lugnt pd att bombardementet
skulle borja.

Slutligen lit moster Lavinia hora en lang hark-
ling, hvilket alltid brukade vara ett tecken, att elden
Oppnades. .

»Ar det modernt nu foér tiden, att hattarna
skola se ut som tuppkammar?» frdgade hon der-
efter torrt och forsmédligt.

»Ja, sota moster,» infoll Etty ifrigt, »i Paris
ir det allra hogsta modet att ha sidana hattar
som Sigge har!»

»Jasd,» svarade moster Lavinia iskallt, »ja, att
de #dro galna i Paris, det har man linge vetat,
men derfér behofde man inte importera deras
tokenskaper hit till Sverige.»

Hér ldt moster dnyo hora en harkling, denna
gang annu ldngre och mera ogillande.

Sigrid svarade ej; hon hade all mdda att
halla sig allvarsam, ty Etty, som krupit bakom
henne for att dolja sitt skratt, nép henne oupp-
horligt i armen och hviskade: »ser du hvad jag sa’,
precis som jag tidnkte... 'dir det modernt nu for
tiden?’ »

Ater blef det en paus, under hvilken moster
Lavinia tog af sin yllehalsduk, vek den itva delar
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och derefter med begge hiinderna omsorgsfullt sli-
lade sitt redan fullkomligt slickade har.

Till slut afbrits pausen genom att dérren till
salongen Gppnades och Malte kom in i salen. Se-
dan han helsat pd kusirerna, stilde han sig fram-
for dem med hinderna pd ryggen, utan att siiga
nagonting, liksom viintade han, att samtalet skulle
fortsiittas. Men ingen kom sig for att séiga ndgon-
ting; moster Lavinia hade en egendomlig forméga
att géra en konversation tung och knagglig.

»Har du helsat din kusin Sigrid viilkommen
hem fran Paris?» fragade hon slutligen.

»Ja, visst,» svarade Malte smaleende, »jag
gjorde mig ju sa artig och var nere vid stationen
for att taga emot henne.»

»Malte kommer att lemna oss nista vecka,»
fortfor moster Lavinia, viind mot flickorna, »han
reser utomlands och blir borta ett helt &r.»

Begge systrarna géfvo till ett utrop af forva-
ning, och Ettys nyss s& skiilmaktiga ansigte mul-
nade hastigt.

»Nej, dr det verkligen sant?!»

»Ja, visst, det dr vl icke sd& mérkvirdigt,»
svarade Malte skrattande.

»Han reser till England,» fortfor moster La-
vinia, »for att studera sitt arbetes forsta grunder. »

I hennes starka tonvigt pd orden England
och arbete lago de tydligaste pikar ofver resor till
Paris for att ldra sig mdla.

»Och hvarfor i all verlden har du inte talat
om det forr?»
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Etty viinde sig emot Malte och gaf honom en
forebraende blick. Hon fann det oforsvarligt af
honom att icke ha omtalat en s& vigtig och in-
tressant nyhet.

»Det dr ju inte sd mirkviirdigt,» svarade Malte,
som i allmiinhet var foga meddelsam af sig, »det
var ju tids nog att ni fick veta det nu.»

Men Ettys ansigte aterfick icke sitt glada ut-
tryck, ja det var icke fritt frén att hennes Ggon
blefvo fuktiga. Ténk, att nir nu vill Sigrid hade
kommit hem, skulle Malte bort! Alla menniskor
reste, alla, det var bara hon, som fick sitla
hemma ... Och hennes barndoms fantasier om att
hon var en af odet siirskildt misshandlad liten
flicka, borjade rora sig inom henne och framkalla
en Odmjuk, resignerad min pa hennes lilla utskju-
tande underlipp.

Sedan moster Lavinia och flickorna éinnu nagra
minuter fortsatt det troga samtalet, stego de begge
systrarna upp och sade farviil. Malte tog sin hatt
och ytterrock for att folja kusinerna.

P4 Drottninggatan lemnade Sigrid Etty och
Malte; hon skulle gd och bestoka Elma Bernstedt,
som bodde der.

»Ska' vi g ett slag at Skeppsholmen ?» fra-
gade Malte, s snart han blifvit ensam med Etty.

»Gerna,» svarade Etty, i det hon sdg upp pi
honom med det fortjusta och trotsiga uttryck, som
alltid spelade i hennes blick, d& denna motte Maltes.

Hans siitt emot henne hade blifvit helt annor-
lunda #in nyss; visserligen alltjemt négot 6fverligset,
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men pa samma gang vinligt, ndstan 6mt. Malte
var nu en 20-arig yngling, lang och smért, med
ett vackert, allvarligt ansigte och i sitt viisende en
egendomlig blandning af godmodigt lugn och stréng-
het, ja nistan hardhet. Hvad som mest karakti-
riserade hans personlighet var en sjelfstéindighet,
som gjorde sig gillande i allt, till och med i hans
sitt att kldda sig. Han frdgade aldrig efter hvad
som var modernt eller hur andra hade det; hans
vestar och skjortor skulle vara efter en egen snitt,
och han kunde ibland gora sommerskan fortviflad
genom sina ménga foreskrifter om kragens och
skjortbrostets form.

Forra hosten tog han sin studentexamen och
skulle nu, efter egen onskan, resa till England for
att bli boktryckare. Ingen visste emellertid nagon-
ting derom forrdn just nu, ty han tyckte ej om, att
hans angeldgenheter afhandlades i »higa radet»,
som han kallade familjerna Verle.

Den forna fortroligheten mellan Etty och ho-
nom hade sd smaningom, utan att de sjilfva
mérkt nér eller huru, fatt en mera innerlig pré-
gel. Visserligen hade de énnu ej talat om kiirlek,
ingen af dem hade dnnu ténkt ut den tanken att
de dlskade hvarandra, men i deras framtids drom-
mar spelade forestédllningen om att de en géng
skulle bli man och hustru en férherskande roll.

Ofver en timmes tid gingo de nu och prome-
nerade pa Skeppsholmen i det vackra hostvidret.
Hirunder réisonerade de i hvarjehanda &mnen pa
detta bestimda sitt, som karaktiriserar deras alder,
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i hvilken lifvets svaraste gator for det djerfva ung-
domssinnel te sig sa underbara och dnda mdijliga
att 1osa. Det var i synnerhet religitsa @mnen de
begge med forkérlek afhandlade.

»Tror du pa allt, allt?» brukade Etty fraga,
da hon ibland hemsoktes al religiosa tvifvel. »Tye-
ker du inte det &dr svart att tro det der med tre-
enigheten ?»

Men Malte tyckte icke om Ettys tvifvel; han
hade sjelf kvar sin barndomstro, han liste dnnu
hvarje kvill de boner, moster Lavinia lirde honom,
da han var liten. Med sin sjelfstindighet och sin
bestimda motvilja f6r grubbel och abstrakta forsk-
ningar, forblef han oberdrd af de ateistiska strom-
ningar, som verkade sd starkt pd méanga af hans
skol- och lidskamrater.

»Man maste tro allt eller intet,» gaf han till
svar pa Ettys fragor, »det ir farligt att borja tveka.
Ty vi maste ha religion, det #r det enda, som
hjelper oss i frestelserna.»

Etty kiinde sig alltid lugn och trygg, da hon
horde dessa svar. Utan att hon sjelf forstod det,
beundrade hon Malte som den klokaste och bista
hon visste, och medvetandet att han trodde pa alla
bibelns ldror verkade nedtystande pa de tvifvel,
som ville uppsta inom henne.

D& de kommo till Ettys port och togo afsked
af hvarandra, beholl Malte nagra sekunder hennes
hand i sin och sag henne pa en gang skidlmaktigt
och allvarligt i 6gonen.
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»Hor du, Ettan, du glommer viil inte bort, att
vi forlofvade oss en géng pa Bjorksjo for manga
ar sedan?» sade han derefter, niistan upprord.

»Nej du, det glommer jag visst inte,» svarade
Elty skrattande. Men iett dgonblick var det, som
om en plotsligt uppflammande kinsla forindrat
hela hennes ansigte; dragen blefvo allvarliga, ta-
rarne stego upp i hennes Ggon, hon kramade
Maltes hand, gjorde sig derefter 16s och sprang
hastigt uppfor trappan.

Hela den dagen var Etty tyst och drommande.
I skymningen satt hon vid pianot och spelade och
griit, da ingen gaf akt pa henne. Till aftonen kom
en kamrat till Edvard, en af hennes lifligaste he-
undrare; men ingen gammal froken, som under
halfva sitt lif icke gjort annat in fortalat det man-
liga konet, kunde visa sig mera iskallt likgiltig éin
hvad Etty visade sig mot den unge mannen. Hon
brydde sig icke en gang om alt hjelpa upp sin
toalett, hvilken, som det stundom kunde hinda
henne, icke var alldeles oklanderlig.

Den olycklige unge mannen kénde sig alldeles
forbryllad 6fver detta besynnerliga upptriadande.
Forra gangen han sag henne, hade hon koketterat
for honom, iklidd den allra smakfullaste klidning,
som omslot en gestalt, hvars mjuka konturer é&nnu
icke gatt ur hans minne, — och i dag var det,
som om hon icke sdge, att han fans i rummet!

Malte reste veckan derpa, och Etty sorjde
honom under flere dagar, siag tungsint och ned-
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stimd ut och satt ofta i skymningen vid pianot
och fantiserade.

Men sa aterkom hennes lifsglidje med méing-
dubblad kraft, ty nu borjade i det Verleska hem-
met ett muntert ungdomslif, hvartill visserligen
Sigrid genom sina kamrater bland konstnirerna
gifvit anledning, men i hvilket Etty si smdningom
blef medelpunkten.

Den forsta Sigrid presenterade i familjen var
hennes viin fran Paris, méalarinnan froken Elma Bern-
stedt, som inom kort blef lika fortrogen i hemmet,
som om hon varit en af dottrarna deri. Det gick
som Sigrid forespatt, att alla blefvo fortjusta i henne,
dnda fran fadern och ned till Fred, hvilkens forsta
kéirlek hon blef.

»Det #@r en vadligt stilig flicka,» brukade han
siiga om Elma, knycka pa hufvudet och skjuta ut
sin lilla runda mun, som bibehallit samma god-
modiga uttryck, som da han var en liten gosse.
Freds svirmeri for Elma gaf anledning till mycket
skiimt, som han besvarade med of6rénderligt téla-
mod. Endast ndgon géng, di man dref allt for
starkt med honom, till exempel i Elmas nérvaro
omtalade, att han borjat brénna sitt har for att
behaga henne, flog en harmsen rodnad ofver hans
kinder, och det blixtrade till i hans smé kistégon.
»Kan man inte f& vara i fred?» fridgade han da,
stack begge hénderna i byxfickorna, knuffade med
armbdgarne at hioger och venster och promenerade
derefter ut ur rummet. Men efter en stunds for-
lopp fick man se honom slinka in genom en annan
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dorr, och sa smaningom ndrma sig Elmas stol
igen.

Sedan presenterade Sigrid tva af sina man-
liga kamrater bland konstnérerna, artisterna Gu-
staf Larsson och Harry Wijkler, »fullblodsimpres-
sionister», som Sigrid sade, och ifriga anhéngare
af den franska malarekonsten, opponenter, m. m.
i samma stil. Genom dessa begge inkommo i
familjen flere andra artister, hvilka, ditlockade af
de vackra, unga flickorna och det trefliga lif man
forde i hemmet, ofta kommo pa besok der. Slut-
ligen utsattes en bestimd mottagningsdag, géster-
nas antal Okades, och efter hand blefvo pad dessa
sma soaréer, under hvilka alltid herskade den
muntraste sinnesstimning, rummen fylda af beso-
kande, mest ungdom.

Den enda, som icke kiinde sig glad under denna
tid, var Anna. Hon mirkte sjelf, att den glidje
hon visade var konstlad, att hon stod utanfoér den
hvirfvel af ungdomslif, som pa samma géng lockade
och trottade henne.

Hvarfér? Hon kunde ej klart besvara denna
fraga, hon visste blott att, hur mycket hon #n
anstringde sig att folja med de andra, var hon i
djupet af sin sjdl sorgsnare &n hon nagonsin varit.
Kanske var det derfor att hon tyckte sig pa denna
sista tid ha kommit bort ifrdn Edvard. Ty han
hade aldrig varit sd glad och liflig som nu. Han
intresserade sig for skon konst, i synnerhet
for taflor, och han sympatiserade — det vill siga
han disputerade ifrigt — med de unga artisterna,
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sdrskildt med Elma, hvilkens glada véisen tycktes
verka upplifvande bade pa hans sétt och lynne.

Constance var mycket fortjust i Verles nya
vinner, hvilka inom kort blefvo bjudna éfven pa
hennes tillstdllningar. Och genom henne kom det
en lyx in i umgingeslifvet, som forst icke funnits.
Allt i faster Constance's hem var si elegant, sa
smakfullt, s& egnadt att tilltala de unga konstni-
rerna, och Sigrid och Etty ville ej, att det skulle
vara sidmre hemma. Det blef s smaningom en
tyst, oférmérkt kamp, i hvilken till och med fru
Helena Verle indrogs, om hvem som gjorde de
trefligaste och elegantaste tillstdllningarne.

I detta glada ungdomslif var Etty den brénn-
punkt, som drog allt till sig. Herrar och fruntim-
mer, gamla och unga, alla tyckte om henne; i
alla sillskap, pa alla bjudningar var hon omgifven
af beundrare, men hon hade ocksé dussintals kvin-
liga viinner, hvilka ingen beundrare i verlden skulle
kunnat forma henne att glomma. Ibland kom
hon visserligen i delo med sévil de manliga som
de kvinliga viinnerna, ty hennes sjelfsvald och gye-
kel kunde bade reta och sara, men nér hon sedan
blef vinlig igen, och det lilla ansigtet stralade af
godhet, da var allt missnije genast bortblast. Och
liksom hon skdmtade med alla, s tillit hon éfven
att man skimtade med henne igen. Hon blef al-
drig ond, om man hanade henne derfor att hon
gapade, da hon intresserade sig for ett samtal, att
hon aldrig hade reda pa solfjider och handskar,
och det oupphorligt &terkommande skdmtet Gfver
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hennes sma kisogon fordrog hon med orubbligt
godt lynne.

»Hvarfor ska’ ni just papeka mina brister ?»
brukade hon d& fraga med det skidlmaktiga koket-
leriet hos en kvinna, som vet sig ega si mycket
af skonhet, att hon har rad sjelf framhdlla en af
dessa smd karaktéristiska oregelbundenheter, som
endast gora en vacker kvinna énnu mera intagande.

Bland denna ungdomsskara, som stindigt triif-
fades, pa bjudningar, p& skridsko- och kiilkpartier,
ulspann sig sd smaningom elt niit af erotik, af
sviirmeri och ldngtan, som, hemlighetsfullt och for-
salligt, knot maska vid maska och efter hand in-
sniirjde dem allesamman. Det var énnu inga ut-
talade bekénnelser, ja knappast ens fullt medvetna
onskningar, det var endast blickar, drommar, flyk-
tiga stromningar, som, brinnande heta under na-
gra sekunder, slocknade i den niista. Men luften
omkring dem var sa genomtriingd deraf, som pa en
het sommardag atmosferen ir fyld af blomsterdoft
och solljus. — —

En afton i januari hade, som vanligl hvarannan
torsdag, kotteriet infunnit sig hos direktir Verles.
Giisterna voro samlade i salongen och bildade
grupper i det stora rummet, som upplystes af tva
lampor, en med roéd, en med gul skirm, hvilka,
blandande sina olika firgreflexer, fylde rummet
med ett trolskt, varmt sken, som forskonande git
sig Ofver de i soffor och hvilstolar sittande ge-
stalterna. Téet hade just nyss serverats; frin salen
ljod, som ackompagnement till de pratande résterna,
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ett diampadt, behagligt pianospel: det var en af de
unga konstniéirerna, som fantiserade ofver melodier
ur Faust.

Siillskapet bestod af de vanliga stamgisterna :
grosshandlare Verles, artisterna Larsson och Wijk-
ler, Elma Bernstedt, ndgra andra konstnéirer och
unga flickor samt ett par familjer af Verles nér-
mare umgingeskrets.

Samtalet var ibland allmént, ibland sonder-
delades det pa sma kotterier, hvilka sedan spréng-
des, for att lata sillskapet undergd en ny kristal-
lisation.

I en hornsoffa sutto faster Constance och Etty,
och som deras uppvaktande kavaljer tjenstgjorde
artisten Harry Wijkler. Den unge mannen var
for ofrigt Constance's forklarade riddare, som hon
endast ogerna slippte fran sin sida.

Afven Etty roade sig med att kokettera for
Harry, som, utsatt for dessa begge eldar, bokstaf-
ligen icke visste pa hvilken fot han skulle sta.
An satt han grensle dfver en stol, som han oupp-
horligt flyttade fran den ena sidan till den andra;
an flog han upp och stilde sig framfor de begge
damerna, gungande pa ena benet och gestikulerande
med begge armarne.

Harry Wijkler var en helt ung man, lofvande
konstniir, extravagant, full af upptdg, men pd samma
ging god och élsklig som ett stort barn. Han
horde till detta egendomliga species af nagonting
midt emellan en Cherubin och en rolighetsminister,
som i vissa kotterier dr lika nodvéndig, som fordom
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hofnarren vid hofvet. Damerna kelade med honom,
skimde bort honom och lito sig pd samma gng
roas af honom. Hans »specialitet>, forutom att
rita karikatyrer, klippa silhuetter, m. m., var att
siga naiveteter, som sedan blefvo stdende slagord
inom kotteriet.

Han var icke vacker, men, som han sjelf
sade, han hade ett »intressant utseendes. ()gonen
voro sldpiga och morka med en vek, godmodig
blick, nésan var rak och munnen ovanligt stor.

»Herr Wijkler,» sade Etty, i det hon stodde
begge armarne mot bordet framfor sig, hvilade
hakan mot hénderna och sdg pa Harry med sina
skidlmaktiga 6gon, :klipp inte haret i sidana der
snibbar vid 6ronen, det missklir sa!»

»(Gor det verkligen det?» fragade Harry i det
han tog sig med hiinderna kring hufvudet, drog
munnen pa sned och plirade med ena Ogat, som
han brukade gora, da han talade. »Ahnej, sag
inte det, jag har haft ett sa'nt besvir att fa den
hiir sturnyren» pa det... Ah siig, inte missklir
det?...s

»Jo, mycket,» svarade Constance skrattande,
»och s& skulle ni inte vrida upp edra mustascher
som ni gér... er mun...»

»Tala inte om min forskrdckliga mun!» af-
brot Harry och slog emot Constance med bada
héinderna, »da jag ser den i spegeln, &r jag fardig
att gallskrika af fortviflan .. .-

Etty och Constance brusto i skratt, Harry
bojde hufvudet bakat och himlade sig. Pa detta
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satt fortforo de alt skimta och prata nonsens,
inda tills de plétsligen blefvo indragna i samtalet
omkring dem, som pa grund af det intressantla
imnet smaningom blifvit allméint.

Det var direktor Verle, som férde ordet och
som med ifver forsvarade sin dsigt, atl en konst-
nir bor viilja endast vackra, upphdjda motiv, att
han, Verle, for sin del hellre sig en medelmattigt
utford tafla med ett vackert moliv iin en aldrig
sa talentfullt utférd malning, som behandlade ett
trakigt eller oskont dimne.

Ett sorl af ogillande 1jod genom rummet och
kalminerade hos Harry, som nistan vralade af
fortrylelse.

»Nej, farbror!» uthrast Elma, »del iir allde-
les elt misstag, det forsdkrar jag. Forst af allt
maste man tinka pa hur en tafla ér gjord, inte pd
hvad den forestiller. En medelmaltigt utford Julia
dr nagonting ohyggligt, men en viil mélad flundra
kan ju vara en rigtig konstnjutning . . .»

»Ja visstl> skrek Harry, »en flundra, en
groda, ett blotdjur . . .»

»Tyst,» sade Constance och slog honom pa
handen med solfjidern, »forskona oss fran blot-
djur. . .»

sMen det &ér viil egentligen icke rétt att gora
jemforelser mellan vil och illa malade taflor,»
infoll Edvard, sd snart han kunde gora sig hord,
»skall man genom en jemforelse afgora den hir
fragan, sa maste man tala om tvd vil malade
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taflor, och da foredrar ni vil en Julia framfér en
flundra . . .»

»Jag foredrar flundran!» afbrot Larsson het-
sigt. »Asynen af en flundra viicker forestillningen
om nagonting nyttigt, om en god maltid, om men-
niskor som mittas och bli glada och gemytliga
efter maltiden ... det kan ligga en djup tanke i
flundran . . .»

»Ja visst!» utropade Harry, »det iir alldeles
rigtigt, det kan ligga en djup tanke i den — i
synnerhet om den ér bra stekt!»

»Na, men om nu denna mycket omtalade
flundra vicker forestillningen om ndgot godt och
nyttigt, viicker da inte asynen af en vdl malad
Julia en #nda angeniimare forestillning?» fortfor
Edvard, som icke var sinnad att sa liatt gifva
med sig.

»Jag vet just inte det,» svarade Larsson med
illa dold ofverléigsenhet i tonen, »asynen af en
Julia — och en Romeo, for jag formodar att han
inte fir saknas pa taflan, — viicker hos mig ingen
annan forestillning &n att det for si och sd ménga
ar sedan fans en stor skald, som hette Shakespeare,
som skref en odddlig tragedi, som hetle 'Romeo
och Julia’, och som inte behofver malarekonstens
hjelp for att fortlefva i minnet och fantasien. Vi-
dare ténker jag ocksd pa kulisser och teaterdekora-
tioner och ser froken Ek eller Grabow eller nagon
annan sangerska komma ned till rampen och sjunga
nagonting, som hvem som helst utom Julia kunde
sjunga, — men nagra andra intryck far jag san-
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nerligen inte. En tafla, fran hvars motiv man icke
kiinner utstromma [lifvet sjelf, utan som har Ia-
nats i andra hand ur diktens verld, kan bli en
illustration och en mycket talentfull sidan, men
aldrig ett snilleverk — ty snillet méste ha sett
sjelf och kdnt sjelf!»

Det blef en obehaglig tystnad, sadan som upp-
stdr, dd nagon i ett sillskap gjort sig skyldig till
en afvikelse frdn den lugna ton belefvenheten for-
drar.

Edvard lutade sig bakat och siag pa Larsson
med ett foraktfullt leende. Allt det byrakratiska
hogmod, som fylde honom och som kom honom
att anse en embetsman std manga trappsteg ofver
en konstnér, sjod upp inom honom och gaf en
oholjd hogdragenhet at hans sitt och rost.

»Naturligtvis,» svarade han iskallt, »jag for-
modar emellertid, att det icke behdfves sa mycket
snille for att se och kdnna — en flundrals

Larsson bleknade, det blixtrade till i hans dgon,
och han oppnade munnen, firdig att gifva svar
pa tal.

Men da var det Etly, som riddade stéllningen.
Hon sprang fram till Larsson, lade armarne i kors
och sdg pa honom med ett géckande, skélmaktigt
och #nda allvarligt uttryck i ogonen. »Véga inte
fortala Julia!» utropade hon, »ty da skall ni fa
med mig att gora. Jag vill bryla en lans for
henne!»

Det var omdjligt att forbli misslynt, dd man
sa der direkt utsattes for Ettys goda lynne.
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»Ja, dd& kommer jag nog att std mig sltt,»
menade Larsson med ett trumpet leende, under
det hans blick, liksom magnetiserad, hiingde fast
vid den unga flickans ansigte.

»For det dr det skinaste som fins!» fortfor
Etty, »att, d& menniskorna #ro grymma och vilja
skilja en at, att d& likvil forbli trogen och d6 med
hvarandra, det tycker jag &r stort och vackert!»

Hon lat begge armarne sjunka ned lings si-
dorna, lutade hufvudet litt bakat, halfslét dgonen,
hvilka gnistrade likt sma stjernor under hennes
langa, morka oOgonhdr, och sdg p& Larsson, till
hilften kokett, till hilften allvarligt, liksom ville
hon siiga: »se pd mig, och vaga forneka Julias
makt!»

Derefter vinde hon sig hastigt om och gick
tillbaka till sin plats i soffan bredvid faster Con-
stance.

S& smaningom sonderdelade sig samtalet anyo
i kotterier; Elma, Edvard och Anna sutto en lang
stund och talade med hvarandra. Anna var egent-
ligen mest ahorare; da och d& vinde sig de begge
andra mot henne, liksom for att viidja till hennes
asigter. Men hon kiinde sig frimmande for det
dmne de afhandlade, och hennes blyghet hindrade
henne att med samma djerfhet, som t. ex. Etty,
gifva sig in derpa.

Da de suttit en stund, borjade hon sjelf tycka
att hon var till ofverlopps, ja att hon till och med
hindrade de begge andra att otvunget samtala.
Hon steg upp, och pa hennes fistmans fraga hvart
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hon dmnade sig, svarade hon, att hon skulle ga ut
i salen for att ordna till supén. Edvards blick
foljde henne, da hon gick genom salongen pa sitt
stilla siitt, liksom forsokte hon gora sig sa obemiirkt
som mojligt, och Ofver hans ansigte flog ett egen-
domligt uttryck af pd en gang omhet, smiirta och
otalighet. Men detta uttryck férsvann snart, och
han atertog med oférminskadt intresse det afbrutna
samtalet.

Strax derefter infunno sig moster Lavinia och
morbror Robert, hvilka i dag voro bjudna, och
hvilka frangatt sin vana att infinna sig punktligt
endast derfér att morbror forut méaste bevista ett
sammantride.

Sa snart helsningsceremonierna voro forbi, gick
moster fram till soffan pa midtviiggen — moster
Lavinia afskydde hornsoffor, — slog sig ned der
och tog upp ett stort broderi pa séckvif uren stor
pirat, ndrmast lik en liten nattsiick, och borjade
sy med en ifver, som om hon arbetat for sitt uppe-
hélle.

Det var icke utan, att moster Lavinias niirvaro
gjorde stimningen mindre glad. Litet hvar tyckte
sig kidnna, att det utgick liksom ett iskalll strém-
drag fran soffan, der moster Lavinia satt och allt
emellanat kastade en hvass blick omkring rummet.

Slutligen vek hon ihop sitt arbete och gick
for att helsa pa farmor en stund.

Etty drog ett djupt andedrag och suckade der-
efter sa linge och liangsamt, att hela hennes kropp
sjonk ihop dervid.
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»Det &r alldeles precis, som om jag hérde
‘amen’ efter en forfarligt lang, lang predikan!»
hviskade hon och rétade upp sig.

sHerr Larsson!» ropade hon derefter, i det
hon sprang fram till den unge malaren, »hvad
tycker ni om moster Lavinia?»

sMoster Lavinia?»

»Ja kors, fru Becker, som satt der i soffan?»

»Ah, jag antar att hon ir ett mycket aktnings-
virdt fruntimmer,» sade Larsson skrattande.

» Aktningsviird! Ja, det kan ni lita pd! Hon
dr bade ’aktningsvidrd’ och 'fruntimmer’, och det
sa att det ryser i en! Men har ni inte annars
mirkt nagonting sirskildt besynnerligt med henne? »

»Nej, det har jag inte,» svarade Larsson, allt-
jemt skrattande och fortjust.

»Ingenting sérskildt alls?»

»Nej — — ingenting.»

»Na, da ska’ jag beritta det for er. Det dr
nagonting sirskildt med henne, ser ni, men det r
en hemlighet, s& ni maste lofva mig att inte tala
om det fér nagon, hér ni det, inte g och hviska
den i vassen, si att jag en vacker dag far héra
mosters hemlighet susa omkring strinderna — som
en viss annan hemlighet med &snedronen, ni vel
— lofvar ni det?»

»Ja visst — — jag lofvar allt.. .»

»Na, da ska’ ni f& hora...»

Hérmed satte hon begge sina hinder kring
munnen, lutade sig ned mot Larsson och hviskade
s& hardt, att det hordes af alla de kringsittande:
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>Moster Lavinia har ett bréde, ett rigtigt brdade
bundet bak under klddningen, det iir derfor hon
dr sa forfarligt rak och platt! Nu vet ni det!»

»Etty!> ropade modern forebrédende och med
ett bemoddande att se missnijd ut, under det alla
de ofriga omkring dem brusto i skratt.

En god stund drijde moster Lavinia 1 det lilla
tysta rummet, der farmor satt och stickade med
en gron skiirm framfor lampan. Som farmor var
nagot dof, brukade alla héja rosten, da de talade
till henne, men moster Lavinia skrek s, att det
niistan hordes dnda ned till andra vaningen.

»Ar 'den der Constance’ med ocksa?» fragade
farmor genast, »jag har inte hort hvem som skulle
komma ?»

Lavinias ansigte klarnade af skadeglidje.

»Visst dr hon med,» skrek hon, och hennes
rost ofvergick vid dessa ord till ett verkligt rytande,
»visst dr hon med ... med ... Hon sitter nu som
bést i en soffa och later kurtisera sig .. .»

»Hvad for nagot .. .»

»Kurtisera sig,» gallskrek Lavinia, »kurtisera
sig,» fortfor hon, liksom hade hon funnit en obe-
skriflig njutning i att fylla farmors Gron med
detta ord.

»Men menniskan @r ju gammal,» invinde far-
mor, »inte kan hon viél bry sig om sadan token-
skap nu...»

»Hon blir tokigare for hvart ar,» upplyste
Lavinia, »tokigare for hvart ar, sa' jag,» skrek
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hon #nnu en ging, ridd att farmor maojligen skulle
ha géatt miste om denna iaktlagelse.

Nu var hon rigtigt inne pa det gamla, kéra
kapitlet, och hiérmed fortsatte hon, éinda tills jung-
frun forkunnade att supén var serverad.

D& mosler Lavinia kom ned i malsalen, ofver-
raskades hon af att Etty hade ordnat ett sirskildt
bord, der moster, morbror och tvd af de andra
ildre gisterna skulle sitta under supén. Elty pas-
sade upp de gamla, serverade dem vin, drack med
dem och slog sig ned vid hordet, alldeles likgiltig
for de unga herrarnes forsok att draga henne bort
till ungdomen. Det var nimligen ett af Ettys fa-
voritngjen att »ligga an» pa gamla herrar och
fruar.

»Nu skall jag ’tjusa till' den der gubben,»
brukade hon plotsligen utropa, d& hon fick se
nagon ensam och trumpen gammal herre, »viinta
ska’ ni fa se hur det gar till!»

Och sa gick hon fram till den gamle herrn
med hufvudet litet pa sned och sitt skiilmaktiga
smaleende, som inom nagra ogonblick forjagade
alla missngjda miner.. .

I allmédnhet var det hennes goda hjerta, som
dref henne till detta oskyldiga koketteri; ibland
ocksa ett oroligt begiir att fa profva sin tjusnings-
kraft p& ett nytt omrade.

Men i afton var det uteslutande hennes hjerta
som talade. Morbror Robert sig sa trott ut, att
det rigtigt gjorde henne ondt: han fick icke heller
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stiga upp under hela supén, hon pysslade om ho-
nom, som hade han varit ett litet barn, kallade
honom >»lilla, rara morbror. och kysste ett par
ganger hans kala flick pa hjessan. Och hvad
moster Lavinia betréffar, var Etty icke fri fran ett
styng af samvetskval ofver att hon drifvit med
henne infor Larsson; derfor ville hon nu pa detta
sitt forsona sitt fel.

»Hon #r en toka, den flickan,» sade moster,
da Etty lemnade dem, »men en snill och besked-
lig toka. Finge hon litet rykt och ans, s& skulle
hon nog inte bli s& oéfven, men som det nu dr,
S&...»

sFlickan #r bra sddan hon ir,» utbrét mor-
bror Robert lifligt, och tarar af rorelse kommo
honom i 6gonen, »Gud viilsigne och bevare henne,
hon #r som en solstréle, hvar hon gér fram! — —»

Efter supén gingo giisterna tillbaka till salon-
gen, der de drucko kaffe, &hérde Bellmanssanger,
som en af de unga konstndrerna utforde med
ackompagnement af guitarr, skimtade och pratade,
danda till uppbrottstimmen slog. Men #nda ut i
tamburen, ja ned i trappan hordes &nnu, muntra
roster och strofer af sénger, som utforts under
kvéllens lopp. —

I flickornas rum borjade nu Etty och Sigrid
att kritisera gésterna. De follo i hinforelse o6fver
négra, hirmade andra och kommo alltemellanét i
verkliga skrattparoxysmer, under det Etty gjorde
sin aftontoalett med sedvanliga borstningar, tvag-
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ningar och gnidningar, och Sigrid gick omkring,
samlade ihop systerns klider, som lago kringstrodda
ofverallt, och med en eftertrycklig gest kastade in
dem i Ettys rum.

Emellertid slécktes éndtligen ljusen, pratet dom-
nade af, di och d& hordes énnu, likt dyningar, ett
halfkvifdt fnitter eller nigra enstaka ord, men
slutligen blef allt tyst, utom de djupa, regelbundna
andedragen, som vittnade om, att de begge flickorna
insomnat.

D& Anna var siker hérpd, steg hon upp, satte
pa tofflorna, svepte en morgonrock omkring sig
och gick ut i salongen.

Ty hon kunde ej ligga stilla, hon maste upp
och ut, hon kénde sig kvifd af alla de tankar, allt
det grubbel, som strommade in i hennes sjil.

Hon satte sig vid fonstret — samma fonster
der hon for en stund sedan suttit med Edvard
och Elma, — stodde armarne mot fonsterposten
och blickade upp mot den stjernbestrédda vinter-
himmelen. Kvart efter kvart forgick, utan att hon
indrade stéillning; hon satt si ordrlig, som om hon
lyssnat pd sina egna tankar.

En kinsla af outsiglig smirta, lik en aning
om kommande, dnnu ofattliga lidanden, om sorger
utan namn, genomflég henne. Lifvet framstod for
henne som nagot morkt, okiindt, for hvilket hon
bifvande ryggade tillbaka.

Hon forsokte att frammana Edvards bild, s&-
dan som hon nyss sig honom, for att dermed for-
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jaga dessa plagsamma kiinslor, men de blefvo hér-
igenom endast sd mycket valdsammare.

Var det han, som skulle komma att bringa
sorg Ofver henne, var det derfér att — hon va-
gade knappast tinka ut denna tanke -— Elma var
sd vacker, sd strilande, s& mycket gladare iin hon,
var det derfér hon sorjde? Hon visste det ej —
i denna stund tyckte hon blott att allt var sorg,
allt, — s miiktigt hade denna nya kiinsla af smiirta
gripit henne.

Och med denna fornirnmelse forenades sd sma-
ningom en tryckande kiinsla af synd och skuld.
Guds vrede lag ofver henne, och hon skulle ej
undkomma den, forréin . . . offret var fullbordadt.
Det lif hon och hennes familj fort under de sista
aren framstod i lifliga drag for hennes fantasi.
Nojen, tillstillningar, verldslif, vackra kliider, vackra
mobler — — — och hon hade en gang lofvat atl
iilska Gud ofver allt och lefva endast for honom! . . .

Hon skiilfde i djupet af sin sjil vid forestiill-
ningen om den skuld hon dragit ofver sig. Allt
ifran barndomen hade religionens mysterier fore-
sviifvat henne #n som skona drommar om elt
saligt forsjunkande i Guds kirlek, &in som fruktans-
viirda maningar, — och detta andliga behof fick nu
en valdsam stegring.

Men hvad var d& Guds mening med lifvet?
Hennes tankar borjade ga in i en annan strom-
fara. Var det kanhéinda synd att #lska en mén-
niska, att fista sig vid hans kirlek sdsom hon
gjort? Maste ett lif, pa hvilket Gud kunde se ned
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med vilbehag, vara forsakelse? Var det riitta,
det hogsta i lifvet, att forsaka sig sjelf och ge upp
alla egna oOnskningar? Ja, si maste det vara;
stod det icke sd i Guds ord, och hade icke alla
stora och #dla, hade icke alla sanna kristna, alla
martyrer lefvat s&? O, hvarfér kunde hon icke
likna en af dem? Hon kénde en sviirmisk, brin-
nande tranad efter ett lif sdédant som deras, efter
ett lif uteslutande egnadt at Gud. . .

Men ... hvad var da det der ordet »lifsglddje»,
om hvilket hon sa ofta hérde dem tala? Var det
synd deri? Hennes tankar kretsade nagra dgonblick
kring detta mystiska ord, som alltid varit heone
sa frimmande och #&nda sd skont och lockande.
Att vara glad och sorglos... hur kom det sig, att
hon aldrig kunnat vara det? Var det denna for- ~
firliga skuld som hindrade henne?

Den gamla olosta lifsgatan framstod mork och
allvarlig i nattens tystnad och ensamhet. Hon
steg upp och borjade gd af och an i rummet; si
gick hon é&ter fram till fonstret, stodde pannan
emot rutan och stod linge med blicken orérligt
fast pa en stor, gnistrande stjerna ofvanfér hennes
hufvud. Plétsligen var det, som om hennes brost
vidgats, som om den o#ndlighet, hennes fantasi
ins6g ur den okénda stjernverlden, strommat in
i hennes sjidl och befriat henne fran allt grubbel.
Hennes egna sorger, ja till och med hennes kiirlek
— allt blef si smatt infor detta stora, miktiga,
som omgaf henne i nattens tystnad, som kom
hennes hjerta att skiilfva och 6gonen att fyllas af

Familjen Verle. 9
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trar, detta stora, som hon ej kunde forstd, men
som hon kallade Guds kérlek.

»Nu kan jag béra allt,» hviskade hon stilla,
»gor med mig hvad Du villl — —>

¥



) smyga sig nigra af dessa misstimnin-
gar, hvilka alltid, (6rr eller senare,
a‘x uppstd, da ungdom af begge kénen ir
ofta och fortroligt tillsammans, — d&
de forst si luftiga drémmarna birja
fa form och uttryck, di kiirlek pa ett hall, svart-
sjuka pa andra, drabba ihop och &stadkomma
obehagliga dissonanser.

Larsson och Wijkler voro begge forilskade i
Etty, hvilket dock icke hindrade den senare att
fortfarande egna Constance sin hyllning. Men
Constance tyckte icke om att stiindigt se den unge
mannens morka Ogon med ett trdnande uttryck
fista pa Ettys ansigte och gestalt. Ty Constance
hade foér den unge konstniiren kiint ett af dessa
uppflammanden af ungdoms kénslor, som pliga
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hemsoka en del kvinnor, sedan de blifvit ildre,
och hennes tillvaro i kolteriet blef sd sméningom
en oafbruten kamp att skilja Harry och Etty och
hélla den forra vid sin sida. Hon lyckades ocksa
hiiri, ty hon hade en energisk och i kérleksfor-
héallanden rutinerad kvinnas makt till sitt forfogande;
den stackars Harry sprattlade som en fisk pa kro-
ken for att komma los, men han stod nu oater-
kalleligen under Constance's toffel.

Etty skrattade at alltsammans, och roade sig
ibland med att forarga Constance genom alt ut-
sitta den unga madlaren for sitt skarpaste koketteri.
Sédana aftnar blef det en plagsam stimning i kot-
teriet. Ty ndr Constance's passioner sattes i ro-
relse, kunde hon, som annars var bade god och
viilvillig, bli rigtigt elak, och hennes missndje med
Etlty fick utbrott i pikar och hanfulla anmérknin-
gar, af hvilka en annan in Eity skulle kiint sig
djupt sarad. Men Etty tog saken lugnt, siiker som
hon kiinde sig genom den ofverligsenhet hon egde
i sina sjutton &r och sin blomsirande figring. Hon
litsade icke om Constance’s pikar eller ocksa af-
viirjde hon dem fyndigt och fortfor att skiimta med
den stackars Harry, som vandades for att komma
16s ur den klimma, hvari en kokett flicka och en
svartsjuk kvinna hollo honom fingslad.

Hvad Larsson betriiffar, gjorde han genom sitt
svirmeri for Etty en bitter sorg at Sigrid, som
iilskade honom och iifven haft grundade skil att
tro pa hans genkiirlek.
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Den unga flickan kéinde nu en fritande bilter-
het mot systern, som tagit ifrdn henne den kiirlek
hon trott sig ega. Men hennes stolthet, som vid
alla sorger och ledsamheter hittills hallit henne
uppe, kom henne ifven nu till hjelp; icke med ett
ord lit hon nagon ana hvad hon kiinde, det enda
tecknet till de inre striderna var, att hennes lynne
blifvit tungt, men detta skref man pé att hon liing-
tade ut lill Paris, och hon nekade ej hirtill.

Slutligen bérjade, som kulmen pa ledsamhe-
terna, fortroligheten mellan Edvard och Elma bli
s 1 oOgonen fallande, att till och med tamiljens
Ofriga medlemmar varseblefvo den.

Alla dessa misstdmningar, storre och mindre,
allvarligare och flyktigare, borjade nu viifva in sig
i den forr sa glada sammanvaron, framkalla sirande
ord, missforstand, intriger, hvilka surrade omkring
i den redan af svirmeri och kirlek kvifvande luften.
De unga kunde, atminstone till det yttre, dinnu ha
roligt med hvarandra, skiimta och prala, men sé
kom plotsligen ett obetinksamt ord, hvilket orsakade
ell taradt oga eller en mulen min. Strax fick ndgon
annans ansigte en reflex hiiraf, det blef tyst i kret-
sen, nagra forsokte aterupplaga skidmtet, andra
stego upp och gingo ut, och aftonens ndoje var
stordt. Sedan blef det merendels, antingen dagen
derpa eller redan samma aflon, en scen med for-
klaringar, vittnesmal och i allménhet forsoning.
Alla i sillskapet, med undantag af Etty, voro énda
Aill ytterlighet kiinsliga; just derfor att ingen af dem
végade Oppet visa sina kiinslor, hakade de sig fast
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vid smasaker, vid ord eller uttryckssitt, som in-
genting betydde, men som gaf dem ett ndgot si
nér rimligt tillfille att ge luft at den bitterhet, hvaraf
de voro fylda.

I detta lif af nojen och oOfverspiénda kénslor
lag arbetet helt och hallet nere. Hirofver borjade
de nu att pika hvarandra, utan att tinka pa att
forst sopa rent for sin egen dirr. Sigrid tog en
dag Harry i en lang uppluktelse, forehallande ho-
nom, att hans bana som konstnédr skulle bli for-
stord, om han fortsatte att lefva i denna hvirfvel
af nojen.

»Ni gor ju bokstafligen ingenting annat &n later
damerna skiimma bort er,» sade hon med en for-
aktfull grimas, »och hur kan ni std ut dermed,
hur kan ni std ut med alla gamla fruntimmers for-
ljusning? Det fins for er inte mera dn en riddd-
ning: lemna alltihop, res er vig och borja pa all-
var arbeta!»

Den stackars Harry sdg forkrossad ut, lade
hufvadet pa sned, hingde med underlippen och
drog forstrodd i sina manschetter.

»Alldeles for trdnga,» mumlade han, -inte
dugg till chic.» Derefter sdg han upp och gjorde
en energisk knyck pa nacken: »I morgon reser jag
till landet och tar studier till ett vinterlandskap.
i 20 graders kyla, alldeles bestimdt.»

Men morgondagen och flere andra dagar
kommo och gingo, utan att man behofde sirja
Harry i nagon af de kretsar, der hans vackra 6gon
beundrades och hans naiveteter appladderades.
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Négra dagar derefter ofverraskades Sigrid af
att Larsson gaf henne en liknande upptuktelse.

sHvad har ni sjelf gjort?» fragade han, da
den unga flickan pikade Harry for hans litja.
»Hvad har ni gjort, sedan ni kom hem fréan Paris?
Ingenting, for sd vidt jag vet, ni har inte en ging
fullbordat den tafla ni birjade derute. Ingen kan
tro annat #n att er resa till Paris var en forlu-
stelseresa och inte en studieresa.»

Sigrid bleknade, men svarade ingenting. Hon
kiéinde i djupet af sin sjil att Larsson hade riitt,
men just derfor att sanningen var si slende och
att den uttalades sd hinsynslost af den, pa hvil-
kens omdome hon satte ett s hogt viirde, foror-
sakade den henne en smérta, som niistan tillintet-
gjorde henne. Hon tyckte, att allt sammanstortat
for henne; hennes kiirlek var forsmédd och hennes
konstnéirsbana stéingd. Hon hade 14tit den dyrbara
tiden ga forbi, och det forefll henne, som om hon
aldrig mera skulle kunna taga igen den.

Men Larssons ord hade varit en nyttig lexa
for henne; med vanlig spiinstighet dfvervann hon
inom kort sin nedslagenhet, och di kastade hon
sig med mangdubblad ifver pd malningen.

Andtligen kom véren och gjorde slut pa kot-
teriets bade ndjen och ledsamheler. De flesta af
dess medlemmar kinde niistan littnad vid tanken
pa att under négon tid vara helt och héllet t-
skilda; men pé sista samkvimet upplagade hela
den forna stimningen af tjusning och ungdoms-
glidje. Man sjong afskedssanger och holl afskedstal,
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bytte portritter, upplifvade minnet af alla de glada
stunder man haft tillsammans under vintern och skil-
des slutligen med den kéinslan, att alla missljud voro
upplosta.  Sigrid och Larsson blefvo forsonade,
och den unga flickan kiinde till sin glddje, att, om
an Larsson icke skulle blifva for henne hvad hon
en gang hoppats, var likvil det goda kamratskapet
aterstildt emellan dem. Harry bokstafligen smiilte
af sinnesrorelse under sina allvarliga bemddanden
att #lska bade Etty och Constance in i sista afskeds-
stunden, och Constance skildes frin honom i den
lyckliga oOfvertygelsen, att hon, trots sina 44 ar, in-
gifvit den unge mannen en varm hiingifvenhet.
Redan i slutet af maj flyttade Verles ut till
sitt sommarndje. Direktoren hade arrenderat det
pa 25 ér, bygt om huset och anlagt triidgérd, si
att familjen nu betraktade det som sitt eget. Som-
maren kom tidigt detta ar, och ungdomen njot af det
vackra vidret. Fred fiskade och botaniserade hela
dagarne; Sigrid satt i solgasset och tog studier,
tills hennes nisa och hénder blefvo rédbruna, och
Anna hjelpte till med hushéllet, sydde pa maskin
och promenerade, ibland ensam, ibland med Etty.
Etty strok som vanligt omkring i skog och mark,
tappade bort sin n#dsduk och ref langa luckor pa
klddningarna, hvilka Anna sedan brukade stoppa
at henne. For ofrigt hade hon under denna som-
mar tvA vurmar, hemtade frin si olika omréaden
af menskligt vetande, som hennes kringflygande
fantasi kunde uttéinka: att lisa latin och att g& pé
lina. Sanningen kréfver dock den upplysningen,
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och bhehag balancerade pa den lina hon utspént
mellan tva trid, &n hennes tankar formadde halla
sig fast vid de latinska verben. Men hon hade
nu en gang fatt i sitt hufvud, att det var - simpelt»
att icke kunna latin, och derfor blef den stackars
Fred, som i allménhet icke hyste nagon ofver-
drifven kirlek for studier, under denna sommar
allt emellandt hemsokt med olyckan att forhora
henne grammatika och ofversittning.

»Det skall vara Etty, det der,» sade Sigrid,
da hon ifrdn bersan horde Ettys rost: samo, amos,
amat> och Fred som korrigerade: »amos, dsch si
dumt, amas, vet jagl» »Tvinga en skolpojke att
forhora latinska grammatikan pa en vacker som-
mardag! Det fins da ingen menniska, som kan
fa sin vilja fram som Etty; jag tror, att om hon
fick den idén att pappa skulle dansa pa lina, s&
gjorde han det.»

Edvard kom ut endast pa lordagsmiddagarna
och stannade ofver sondagen. En sondag uteblef
han till och med alldeles och skref blott till Anna,
att han hade forstriackt sin fot och derfor maste
halla sig hemma.

Verle sjelf kom icke heller sa ofta ut som han
brukade de andra somrarne. 'l'va, tre dagar kunde
firga, utan att familjen sdg till honom; det var sa
mycket att gora i staden, brukade han séiga. Etty
var mycket bedrofvad hirdfver; hon forsiikrade
honom, att hon kénde sig rigtigt stott ofver hans
forsumlighet. »Dessutom blir hir ju en sadan for-



— 9202 —

tviflad 'karltorka’!» tillade hon med en komisk
grimas.

Verle skrattade, klappade henne pa kinden och
lofvade att komma oftare, dock héll han ej
detta lofte.

For ofrigt var direktoren sedan ndgon tid icke
vid sitt vanliga goda lynne; han ség ofta forstrodd
ut, svarade tankspridl, och utan nigon synlig an-
ledning kunde han ibland sucka djupt, stiga upp
och ga in till sig.

Fru Verle sade ingenting, men hon anade hvad
det var, som gjorde hennes man nedstimd. Slut-
ligen en dag, d& de sutto ensamma i bersén efter
middagen, fragade hon honom rent ut, ifall han
hade haft nigon ledsamhet pa bolagsstimman ?

»Nej, visst icke,» svarade han kort, »der var
allt som det skulle vara.:

»Né&, da é&r det i alla fall ndgonting i affirs-
vig, som oroar dig?» fortsatte frun efter nagra
sekunders tystnad.

»Ja, kanhiinda,» svarade mannen. »Jag tyc-
ker, att det gér at for mycket pengar, » tillade han
med ett tvanget skratt.

»Ja, det har du visst riitt i,» svarade fru Verle
eftertryckligt, >det har jag tyckt linge. Och du
vet, att jag flere ganger har varnat dig, att jag
flere ganger har sagt detsamma som jag séger nu:
att vi lefva ofver vara tillgdingar och att det i
lingden kommer att. . .»

»Sesd, borja inte med att gora forebraelser,»
afbrot Verle otaligt och slog med ena handen mot
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henne, »da &r det bist, att vi genast sluta med
hela samtalet . ..»

»Jag gor dig inga forebraelser,» fortfor frun
med ett vemodigt leende, »det har jag ingen rétt
till. Skulden &r min lika vél som din. . .»

»Skulden . . . skulden, obehagligt ord,» afbrot
Verle, i det han ryckte pa axlarna. »>Hvem har
sagt, att det #r ndgon skuld? Men det &r sa likt
fruntimmer att, niir nagonting ledsamt hénder,
genast borja fundera pd hvems felet &r. ..»

»N&, lat oss antaga att vi begge dro oskyl-
diga,» svarade frun smaleende, »sd méste vii alla
fall tinka pa att foréindra vart lefnadssitt, utgif-
terna for hushéllet ha varit enorma i vinter...»

Det blef nagra oOgonblicks tystnad. Verle satt
med armarna hvilande mot knéina och stirrade
tankfull ned i marken.

»Kan man f& se hushallshockerna?» fragade
han derefter hastigt och sag upp.

»Gerna,» svarade frun, i det hon gick in i
byggningen for att hemta det begirda.

D& hon kom tillbaka, satte sig de badda ma-
karne att tillsammans ga igenom utgiftshockerna,
hvilka voro forda med den storsta noggrannhet.

»Men det #r ju oerhordt, Helena!» utropade
Verle, i det han slog flata handen i bordet och
lutade sig bakat med ett uttryck af den storsta
hiipnad, »oerhérdt! Hur kan det ha gatt till si-
dana summor? Se hiir,» fortfor han och borjade
anyo blidddra i boken, »flickornas toaletter ... det
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dr ju rigtiga summor... och bara kaffe och soc-
ker... &h, det var forfirligt...»

»Kan du verkligen tro, att med ett sidant
lefnadssitt, som vi fort, hushéllet kan g till mindre?»
fragade frun med en anstrykning af otélighet i
stimman. »Dessutom, du vet ju sjelf hvad du
gifvit mig .. .»

»Naturligtvis, men det verkar mera sldende,
dd man sd hir far se alla siffrorna framfér sig pa
en gang. Ja, hir mdste verkligen ske fordndrin-
gar ... stora fordndringar pa flere omraden .. .»

Han steg upp och borjade promenera af och
an i bersin med rynkad panna och blicken fist
p& marken.

»Lina,> ropade han efter nidgra minuters for-
lopp at husjungfrun, som i detsamma gick forbi
bersdn, »Lina...»

»Hvad vill du?» fragade frun, di Lina ej
horde, »jag skall séga till...»

»Ah, jag ville bara bedja henne ta' hit litet
vatten ... jag ir sa torstig...»

»Bilinervatten?» fragade frun, i det hon reste
sig upp.

»Nej. Vanligt, simpelt kéllvatten,» svarade
Verle med en eftertrycklig betoning pa hvarje ord.

Fru Verle vinde sig hastigt om for att délja
sitt smaleende. Hon gick emellertid ut och sade
till om det begérda »killvattnets.

Verle slog i ett glas #nda till bridden och
drack det langsamt med ett obeskrifligt uttryck af
forsakande och bekymrad familjefar.
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Emellertid sattes inga inskriéinkningar i verk-
stéllighet, Aatminstone ej under sommaren. Allt
emellanat voro gister utbjudna, och till och med
fru Verles sméa forsok att vid dylika tillfillen gora
middagarne enklare, strandade.

»Det gér icke an den hiir géngen,» hette det
alltid da, »rent ut sagdt, skulle det skada min
kredit.»

Hans lynne var emellertid fortfarande ojemnt.
En dag, dd han ej pa linge varit ute, frapperades
hans hustru af det oroliga, niistan dystra uttrycket
i hans ansigte. Under middagen var han ocksé
tyst och retlig, och ett par ganger hinde det till
och med, att han, som annars var si viinlig mot
sina barn, sniste till sjelfva sin #lskling Etty, s&
att denna fick tarar i 6gonen.

»Anton,» sade frun, d& hon efter middagen
blef ensam med mannen, »sig mig hvad det #r
som héindt? Jag vet, att det dr ndgonting ledsamt,
men jag skulle gerna vilja veta hvad?»

Verle tvekade ett Ggonblick.

»Néaja,» sade han derefter hastigt, »forhallan-
det &r, att jag forlorat pengar péen affir. Det ér
ju ej viirdt att redogora for hela saken, — alltnog,
Jag hade hoppats att vinna, och nu forlorar jag i
stillet. S&dant gor inte lynnet godt.»

»Men hvarfor skall du gora affirer?» inviinde
frun mildt, »du har ju dina sékra, bestimda in-
komster, och jag dr ofvertygad om, att dessa spe-
kulationer endast komma att bringa olycka. . .»
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»Det der forstdr du inte, hustru,» svarade
Verle torrt, »jag tror vi gjorde klokast i att icke
lingre tala om detta &mne.»

»Néja, vi skola inte lingre tala derom. Gud
ske lof i alla hiéindelser att det icke var nagonting
ledsamt i 'Felicia’,» tillade hon hastigt och tve-
kande.

Verle viinde sig tviirt om och fixerade sin
hustru. Det flog ett egendomligt uttryck 6fver hans
ansigte, ett uttryck af pd samma géng misstink-
samhet, otalighet och skygghet.

»Hvad menar du med det der uttrycket 'négot
ledsamt i 'Felicia’?» fragade han retligt.

Frun svarade ej.

»Jag har ett par ganger férut hort dig gora
samma frdga,» fortfor han #&nnu otéligare, »jag
skulle vilja bedja dig nérmare bestimma det der
uttrycket 'nagot ledsamt’.»

»Ah, det #r vill icke s& svért att forstd, » sva-
rade frun med ett tvunget leende, »jag formodar
att i ett bolag kan hiinda mycket som ir led-
samt...»

»SA dkta fruntimmersaktigt!» utropade Verle
skrattande och atertog sitt vanliga godmodiga sétt.
»Alldeles abstrakt och kringsviifvande! Nagonting
ledsamt . .. ja till exempel att kassorskan i gir
klimde sin tumme i en dorr, si att hon holl pa
att déna ... det var mycket ledsamt for henne, det
erkénner jag, men inte kan jag finna, att du och
jag ha ndgon anledning att sorja derdfver?»



— 207 —

Frun svarade ej, utan ndjde sig med att flyk-
tigt sméle; da hennes man anslog denna ton, 16-
nade det ej att fortsiitta ett allvarligt samtal.

Men hon kunde ej blifva kvitt den oroliga
aning, som, hon visste ej sedan niir, gripit henne
och mer och mer vann herravilde o6fver hennes
tankar. Det hjelpte henne ej, att hon sade sig
sjelf, att denna aning endast var ett foster af en
sjuklig fantasi, den fans der éinda, den smog sig
in i hennes drommar och fylde dem med besyn-
nerliga, vidriga bilder, den tryckte henne som en
mara bade natt och dag.

Négon tid derefter fick hon i en tidning lisa
om en stold, som blifvit begéngen i en bank. Med
denna plagsamma ifver, hvarmed vi liisa eller hora
talas om tilldragelser, hvilka pa ett eller annat siitt
beréra nagon Omtalig punkt inom oss, slukade hon
tidningens redogorelse for stolden och satt sedan
en lang stund, blek och ortrlig, stirrande framfor
sig, liksom sdge hon in i en olycksdram, som plots-
ligen upprullats fér henne.

»Men hvad har d& héndt?» ténkte hon slut-
ligen och sag sig néstan foérvirrad omkring i rum-
met, »ingenting ... Gud ske lof ... allt &r sig likt
... det var bara en ohygglig drom ... Nej, jag far
ej tinka s& hér... det dr syndigt... det &r ordtt
... det d&r misstrostan till Gud att lida pa detta
satt ... 1 forviig, innan Han skickat profningen . . .
Kanske Han forbarmar sig ofver oss och icke
sénder den . . .-
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Men d& hennes man kom ut, vagade hon €]
betrakta honom, och under hela middagen satt hon
och vaktade hvarje min pa hans ansigte, hvarje
blick, hvarje ord. »Skall det icke komma? Skall
han ingenting séga? Vet han ingenting?» téinkte
hon oupphorligt. Nej, han var sig fullkomligt lik
och talade icke ett ord om bankstolden.

Men d& han tog fram tidningarne, fragade han
emellertid fullkomligt obesvéradt:

»Har du sett hvilken stor bankstéld, som nu
igen blifvit begangen?»

»Nej,» svarade frun, nistan mot sin vilja ut-
talande denna osanning.

»Jo, det dr en mycket ruskig affir — hér star
en utforlig redogorelse derfor.»

Han vek upp tidningen och uppléste derefter
referatet.

Frun fixerade honom oafbrutet under lisningen.
Men han ség s lugn och &nda upprord ut, som
man gor, dd man ldser om tilldragelser, hvilka
visserligen djupt intressera, men icke ha négot med
ens egna forhallanden att skaffa.

»Ja, det dr mirkvérdigt hvad det begas manga
dylika forseelser nu for tiden,» sade Verle, sedan
han slutat, »smen det ér en gifven psykologisk f6ljd
af forhallandena. Det ligger nagonting demorali-
serande i denna omedelbara nérhet, i detta "intima
forhallande’ till stora penningesummor. Penningen
forlorar s ldtt sitt virde, d& man sténdigt har till-
gang till den, det ligger sd néra till hands att, om
man behofver en liten penningesumma, ténka att,
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ifall jag lanar den i dag, sa lagger jag lillbaka den
i morgon. Och i sjelfva den handlingen ligger ju

egentligen intet ondt, men den leder sa litt till
brott.»

»Om jag har rittskiinsla och samvete, » inviinde
frun med ldg rost, »sa kiinner jag ingen frestelse
hvarken att ’lana’, som du siiger, eller fortsiitta att
taga och bli en tjuf.»

»Samvete ... samvete,» svarade Verle otdligt,
»det ha vi ju alla. Faran dr ju just, att samvetet
kan bli forsloadt genom de yttre omstédndigheternas
makt. Nej, samvetet dr ett fruktansvirdt elastiskt
ting.»

»Ja, Gud hjelpe alla, som bli utsatta for dylika
sorger!» sade fru Verle efter nagra sekunders paus,
»Gud hjelpe den olyckliga hustrun och barnen till
en dylik forbrytare, jag kan icke tinka mig en
tyngre profning An deras.»

»Nej,» svarade Verle allvarligt, »jag erkénner,
att bland de hemsokelser, hvarpd denna jemmerdal
ar sa rik, dro dylika saker bland de forfirligaste,
och man har svart att fatta, att ndgon kan vilja
gora de sina en sadan sorg.»

En liflig rodnad flog ofver fru Verles kinder,
och hon betraktade sin man med ett osikert sma-
leende och en pad samma géng kérleksfull och
skrdmdt forskande blick. Utan att hennes mans
ord borttogo den besynnerliga oro hon kint pa
sista tiden, véirmde de likvil hennes hjerta; hon
skulle velat bedja honom forlata de misstankar hon
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hyst, och hvilka hon i detta Ggonblick knappast
forstod.

Men om hennes blick varit lika skarp som
hennes instinkt var finkénslig, dd hade hon férstatt,
att dessa misstankar uppstatt till foljd af vissa drag
i mannens karaktir, och att de sdledes ej kunde
nedtystas.

Direktor Verle ansigs allméint vara en béde
arbetsam, ordentlig och duglig man. Han var en
al dessa personer, hvilka ega den farliga lyckan
att atnjuta »allmént fértroende» ; gamla fruntimmer
viinde sig med forkérlek till honom i sina affiirs-
bekymmer; han var formyndare > ex professo», som
han sjelf brukade séiga; man gaf honom kommu-
nala uppdrag af olika slag, och allt skétte han
med punktlighet och noggrannhet. Dertill kom att
hans personliga élskvirdhet, godmodigheten i hans
sitt och blick samt hans egendomliga formaga att
i en allmén diskussion kunna halla med tvenne af-
gjorda antagonister och gora det pa ett sa fyndigt
siitt, att han icke forefoll fadd, hade gjort honom
till en mycket populdr personlighet.

Men det fans hos honom en punkt, der han
alltid gled undan hvarje forsok att fa ett fullt, siikert
grepp in i sjelfva kirnan af hans karaktir. Hvari
denna punkt bestod, kunde ingen sfiga; én tycktes
den bestd i den sorgloshet, han ibland visade, och
som, just dia man forvanades derdfver, kunde sl
om i ett nistan #ngsligt pedanteri, &n i ett obe-
tydligt, men likviil pafallande slarf. Ibland ater
framstack hos honom helt oférmodadt en smaslughet,



— 211 —

som kom hans nidrmaste vinner att icke kidnna
sig sitkra pad honom, och hans ifrigaste beundrare
att siiga: >jag vet icke hur det &r, men ibland
forstar jag mig icke pad Verle.» Personer med
skarpt omdome litade icke heller pa honom, trots
hans élskvirdhet och popularitet.

Grosshandlare Verles karaktir var i allt en
stegring af direktorens simsta egenskaper; den
osiikra punkten i den sistnimdes karaktir var hos
grosshandlaren vidgad till en mork flick, det vill
siiga, hvad som hos den ena brodern icke var fullt
palitligt, det var absolut opilitligt hos den andre,
nagot som éfven framskymtade i hans smilande
blick och artiga, alltid beherskade sitt.

Nagot af allt detta var det fru Verle anade,
med en kvinnas instinkt, utan att dock kunna se
och opartiskt doma. Ty hon dlskade sin man for
hogt for att nagonsin erkiinna, att hennes miss-
tankar voro grundade pa vissa fel i hans karaktiir;
hon betraktade forhallandena uteslutande ur den
synpunkten, att frestelserna voro si néra, att be-
driigeri var en sa vanlig synd i vara dagar, och
att, utan strid och vaksamhet, ifven den bista
skulle kunna falla. — —

I borjan af augusti kom Elma Bernstedt ut
till Bjorksjo och kvarstannade en manad. Under
de forsta veckorna af hennes vistelse der for Ed-
vard icke ut oftare #n forr, men sedan blefvo hans
besok tédtare och titare. »Det &r si mycket min-
dre alt géra pad sensommaren,» sade han for hvarje
gang, liksom urskuldande.
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Det var icke Edvards afsigt att vara otrogen
emot Anna, och négon tanke pa att for Elmas
skull bryta forlofningen hade icke ens uppstitt hos
honom. Hans envishet hindrade honom fran att
erkiinna, att han begatt ett misstag, did han for-
lofvade sig med Anna; han fasthéll fortfarande som
sin dsigt, att Anna var typen fér en hustru, som
skulle gora sin man lycklig. Elma deremot var
tjusande och farlig, men icke skapad att bereda
huslig lycka.

Dessa tankar och forestillningar, med hvilka
han liksom omviirnade sin af lidelsen hotade pligt-
kiinsla, gjorde honom emellertid allt annat #n till-
fredsstéild; de ldgo som blyklumpar i hans sjil, de
sutto likt gamla rostiga spikar inslagna i hans fan-
tasi och kommo honom att kiinna iktenskapet
som nagot trivialt, prosaiskt, helt olika hans forna
ideal deraf. Han vdgade ej se klart i forhallan-
dena; han forstod ej, eller ville ¢j forstd, hvad
Elma redan var fér honom, — att alla de sjils-
formogenheter, hvilka under férlofningen med Anna
sd smaningom domnat af, nu fatt lif igen; att Elma
med sin kraftiga, varma. utdtviinda nalur egde
nyckeln till hans visens innersta och forstod att
framdraga det bista derur.

Hela denna tid blef icke annat #n en fortsitt-
ning och utveckling af Edvards och Elmas 6mse-
sidiga bojelse. Begge voro de emellertid uppfylda
af de bésta afsigter att gora sin pligt; begge voro
de sa finkénsliga mot Anna, att hon ej skulle kun-
nat beklaga sig ofver ett ovinligt ord eller den
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minsta forsummelse. Elma kinde visserligen for
Anna ett slags medlidsam ofverliigsenhet, men den
sistnimdas milda visende ingaf henne p&d samma
gang si mycken vordnad, att hon skulle kallat sig
sjelf en usling, om hon kunnat bedraga henne. Och
Edvard var allt for pligttrogen for att med ett
ord eller ‘en min forrdda sin svaghet fér Elma.

Men till slut borjade denna dagliga samman-
varo, dessa samtal och promenader att rubba deras
foresatser och gora deras blickar osiikra, di de
motte hvarandra . . .

Kvillen fore Elmas afresa gick ungdomen ut
och promenerade i det vackra augusti-ménskenet.
Etty deklamerade hela tiden, Fred gick vid dikes-
kanten och lit da och da, niir det kom allt for
mycket glod i Ettys deklamation, hora ett: »#sch,
sd fanigt;» Sigrid och Elma, Edvard och Anna
gingo forut parvis. De sistnimda talade endast
obetydligt; dd och d& tryckte Edvard pligtskyldi-
gast Annas hand och frdgade om hon frés, hon
sdg sd blek ut och kindes sd kall om handen?
Och med samma entoniga rist och bortviinda blick
svarade Anna regelbundet: »nej».

P& hemvigen gingo de in i bersn och sutlo
der en stund. Manskenet f6ll in genom lofverket
och upplyste det trolska dunklet derinne; utanfor
kastade tréden langa skuggor pd grismattorna,
mellan hvilka sandgéngarna lyste bjert hvita, och
genom berséns Gppning syntes ménstrélarnes glitt-
rande spel pad den morka, lugna vattenytan. En
ymnig dagg betdckte marken, och 6fver vassen vid
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stranden svepte sig en litt, florslik dimma. Luften
var tung och fuktig, miittad med en obestimd
blandning af sensommarens villukter: doften fran
resedasingarne och frn siidesskylarne nere vid
landsvigen.

Etty stilde sig midt i bersén, héjde armarna
mot himmelen, bijde hufvudet bakat och deklame-
rade patetiskt:

I ménklar dimma
Star skogens krans,
Dess toppar simma
I silfverglans . ..

»0, det &r hérligt . .. inte sant ... det ér hir-
ligt!» utropade hon derefter i ett slags yster extas.
»Jag vel inte hvad jag ville géra i det hiir 6gon-
blicket . .. jag tror att jag skulle vilja krama na-
gon ... helst manskenet ... och triden... och. ..
hela naturen ... Jag tycker alldeles, att jag skulle
kunna utritta nigonting stort och #delt . . . ja, det
ir sddana hidr ogonblick, som skapa hjeltar .. .»

Och hennes entusiasm, som var lika mycket
sammansatt af djup kinsla som af barnslig skalk-
aktighet, gick plotsligen alldeles ofver i det sist-
namda; hon rusade med ett indiantjut pa Fred
och bet honom i orat.

»Etty och Fred!»> utropade Sigrid foérargad,
»var tysta, ni uppféra er ju inte som bittre folk.»

Men under dessa barnsliga upptig utkiimpades
der inne i bersan ett annat slags strid, tyst och
ljudlés, men brinnande het. Edvard, hvars kinslor
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forslt genom den lénga, enformiga promenaden och
nu genom manskenet och den mystiska stimningen
i bersan blifvit stegrade @nda till lidelse, kunde ej
lingre beherska sig. Da han kom in i bersén,
lemnade han Anna och satte sig bredvid Elma.
Det forefoll honom, som om han plotsligen blifvit
ensam med henne; han mirkte ingen annan én
Elma, hvilkens ndrhet han oupphorligt kiinde lik-
som en brinnpunkt, i hvilken naturens skonhet
och nattens hemlighetsfulla liingtan sammanstrom-
made. For forsta gangen greps han af denna hén-
synsloshet, som lurar i hvarje oloflig kiinsla, firdig
att bryta ut, om man ej i tid rdddar sig. ..

Elma satt alldeles ororlig, med hinderna sam-
mankniipta kring ena kndet och blicken rigtad
uppat, si att hennes stora morkbla égon lyste med
en glans, som forvirrade Edvards sinnen. Han
tyckte, att det var som om en slija svepte sig kring
foreméalen och menniskorna omkring dem. Hans
uppjagade, uttrottade fantasi fyldes af forestillnin-
gen om ett tockenlikt ljushaf, med vagor, som
drefvo dem mot hvarandra ... Ja, de kommo nér-
mare hvarandra, och #nd& rorde sig ingen af
dem ... Andedriigten stockade sig i hans strupe. . .
han glomde att Anna satt midt emot ... hans
brinnande blick hvilade oaflatligt pa Elmas ansigte,
och hans hand vidrorde famlande hennes arm . . .

»Kom, lat oss gé!» sade plotsligen Sigrid, som,
utan att vilja medgifva att hon genomskéadat for-
héllandena, kiinde sig betryckt af denna lénga
tystnad.
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Hon reste sig hastigt, och Anna f6ljde henne,
blek som déden.

Elma steg ocksd upp for att lemna bersén,
“men d& hon gatt ett par steg, grep Edvard hastigt
hennes hand, och innan hon hunnit férhindra det,
forde han den till sina ldppar. ..

Hon slet sig hiftigt 16s och ség pa honom med
en smirtsam, forebraende blick.

»Det skulle ni inte ha gjort,» hviskade hon
med darrande rost.

»En enda géng, en enda,» mumlade han half-
kvifdt tillbaka.

Elma skyndade sig efter Sigrid, Anna skilde
sig frdn dem och gick in i villan, och Edvard sak-
tade sina steg, si att han blef ensam kvar. — -—

»Hvad #r det for ndgot?» ténkte Etty, som
statt i skuggan pa grésplanen och asett hela denna
mandver. »Nagonting dr pa tok, det slir inte fel,
men hvad ér det?»

Hon lemnade Fred, som promenerade in for
alt ligga sig, och gick derefter med hinderna pa
ryggen nedat landsviigen, si att hon i lugn och
ensamhet kunde fa grubbla éfver hvad som héndt.

Men ju mera hon grubblade, ju mera sorgsen
och nedstimd blef hon. Hennes glidtighet var
forsvunnen, hon gick med pannan rynkad och
blicken fist pa marken, likgiltig for det hirliga
manskenet och de stora, drommande skogarne om-
kring henne. Hon élskade Anna med denna het-
sighet, som utmérkte alla hennes kénslor, och en
instinkt sade henne, att systerns lycka var hotad.
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»Ve dem, som gora ndgot ondt &t Kurril,»
mumlade hon mellan sina sammanbitna tinder och
hytte i luften mot okénda fiender, »ve dem, for de
skola fa med mig att goral!»

Hon stampade i marken, svingde hastigt om
pa klacken och étervinde hem, med hjernan upp-
fyld af oklara, fantastiska foresatser att upptriida
som afslojare och riittsskipare.

Emellertid gick Edvard i o6fver en timme af
och an vid sjdstranden, ett rof for den héftigaste
sinnesrorelse. Ja, han élskade Elma, det var icke
lingre mojligt att forneka denna sanning, fér hvil-
ken han sd linge sokt att undangomma sig. Hans
forlofning med Anna var ett fruktansviirdt miss-
grepp, men det foll honom icke ett dgonblick in,
att han skulle kunna ritta det, utan att pd samma
gdng uppféra sig som en niding. Ty hans med-
fodda rittskénsla vaknade snart till lif igen; den
yra, som gripit honom, slocknade liksom ett rus
skingras, sans och fornuft aterkommo, och med
dem de bittraste samvetskval.

Hvad hade han gjort? Varit trolés mot sin
fiistmo, stort en annan kvinnas renhet och ofter-
kalleligen rubbat aktningen for sig sjelf.

Méahiéinda var det denna sista kiinsla, som mest
pldgade honom. 1 hela dess styrka erfor han en
pligttrogen,  sjelfriittfirdig karaktirs -hogmodiga
anger; han vred sig vid forestillningen om att icke
lingre kunna hysa aktning for sig sjelf; han vén-
dades vid tanken pa den blygsel han skulle kiinna

Familjen Verle. 10
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forsta gangen han sége sin trolofvade i Ggonen
efter denna olyckliga kvéll.

Men med tanken pa Anna fick en annan
kiinsla ofvertaget, en kénsla af djupt deltagande for
den unga flickan, hvars kirlek han tillockat sig,
hvars skonaste ungdomsar han invigt at endast
tanken pad honom och hans lycka. Och henne hade
han krénkt, — foraktlig, usel, hjertlés som han var.

Men komma hvad som komma ville, aldrig
skulle en tanke pa att ofvergifva henne uppsta hos
honom!

Denna sista forestiillning utofvade en lugnande
inverkan pd honom. Och alla hans fantasier om
hur intagande hon skulle bli som hustru och hvil-
ket trefligt hem de skulle f&, uppstego pa nytt,
jollrande och halft franvarande som smekningar
af en dalderdomsskroplig hand, — #nda tills han
spratt till vid att Elmas bild, varm, stralande, mén-
omgjuten, plotsligen steg upp ur dessa téckniga,
blodlgsa syner. ..

Han for med handen ofver pannan och ryste
till, som om han sett ett spoke. Och den forfirliga
kiinslan af &ngest, ja raseri ofver att ha fornedrat
sig sjelf, kom anyo och svepte sig, kall och isande
béde ofver hans olyckliga kdrlek och hans 6mhet
for Anna. ..

Slutligen trottnade han pa att vandra af och
an vid stranden; han begaf sig hemét och gick
in i byggningen.

Han bodde en trappa upp, och for att komma
till sitt rum méste han ga ofver en stor, till ett
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slags forsal ordnad vind. Det djupa rummet upp-
lystes endast svagt af manskenet, som f6ll in ge-
nom fonstret i en sned, glinsande strimma. D&
han kom midt p& golfvet, fick han i foénstret se
en kvinlig gestalt, med ryggen at ménskenet, si
att endast figurens yttre konturer framtridde.

Han stannade liksom fastspikad. Var det
Elma? Kunde det verkligen vara hon? Och hans
sjil fyldes af en hiinsynslds lingtan, en kiinsla af
outsiiglig lycka. . .

I det samma rorde sig skepnaden vid fonstret,
och di sdg han pa den skygga rorelsen och det
latt framatbojda hufvudet, att det var Anna.

Han kvarstod lika orérlig; den lidelse han nyss
erfarit slocknade, och hela hans inre stelnade i en
enda kiinsla af fortirande blygsel.

»Jag har vintat linge pa dig,» sade Anna
slutligen, sedan de under nigra sekunder stitt tysta
och i dunklet sokt hvarandras blickar, »det ér
nagot jag ville tala med dig om... ndgot jag
ville séiga...»

Den milda rosten, under hvars onaturliga lugn
skiilfde en valdsamt tillbakatréingd sinnesrorelse,
Okade dnnu mera de kval han led. Hans forsta
instinkt var att brista i grat, falla pd knd och an-
ropa hennes forlatelse. Men han beherskade sig;
den forsta omedelbara kinslan kvifdes af ett begér
att, om mojligt, ridda sin sjelfaktning och bevara
den nimbus han visste sig ha egt infér den unga
flickan. Kanske hade hon ej sett allt, kanske var
det blott misstankar, som oroade henne, misstankar
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som han ldtt skulle taga bort, — kanske kunde
det, som var brustet emellan dem, helas och allt
bli godt igen. ..

»Hvad vill du tala med mig om?» fragade han
med en stimma, som han sokte gora sa stadig
som mojligt.

»Det vet du,» svarade Anna lika stilla och
lugnt som nyss, »jag vill ... aterge dig friheten . . .»

Han stod liksom tréffad af blixten. Han kunde
ingenting svara, ett par génger Oppnade han lép-
parna, slot dem och sviljde nervost. Inga fore-
bréelser skulle ha triiffat honom si som dessa
enkla ord.

Slutligen blef han herre ofver sin rorelse.

»Nej, Annal» utropade han‘och gick nigra steg
emot henne, »detta dr en yrsel af dig, du vet inte
hvad du séiger! Det kan icke vara din mening,
detta! Aro vi di sd litet fér hvarandra, dr vér
forbindelse s& ytlig .. att.. att.. nej, du menar det
inte! Har man i aratal tillhort hvarandra och
iilskat hvarandra som vi gjort... och s& pa ett
ogonblick ... for en..en... sa skulle allt vara
forbi? Nej, icke hvad pad mig vidkommer atmin-
stone, i det sista skall jag kdmpa for ait bevara
den lycka, du vill tillintetgorals

Han drog upp sin n#ésduk och for med den
ofver sin af sinnesrorelse fuktiga panna. Anna
stod tyst, med G6gonen nedslagna, ordrlig som en
bildstod; Edvard viintade, att hon skulle svara na-
gonting pd hans ldnga tal, men han vintade for-
giifves.
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»Anna,» sade han slutligen med lugnare rost,
da tystnaden omkring dem blef mer och mer olid-
lig, »siéig nagonting? Har du ingenting att svara?»

Edvard hade gatt fram till fonstret; Anna
viinde sig nu idfven ditat och sag upp pa honom
med sina morka Ogon, hvilkas blick i ménskenet
tycktes honom s djupt sorgsen, att han var nira
att brista i grat.

»Kan du infér Gud séiga mig, att du héller
lika mycket af mig nu, som du gjorde for fyra &r
sedan, att ingenting kommit emellan oss?» fragade
Anna slutligen med néstan ljudlos stimma.

Han ryckte omérkligt till och grep med han-
den kring stolskarmen.

»Det dr inte @delmodigt att gora en sddan
fraga,» svarade han hiftigt, men tyckte sjelf, att
hans ord voro lika lumpna som ett oirligt utfall
i en duell.

»Inte ddelmodigt?> upprepade hon, »det for-
star jag inte hvad du menar med. Vill du inte
svara pa den?»

»Jo!» utropade han, »det vill jag. Men jag
skall siiga dig, hvarfor det icke var ddelmodigt att
gora den. Du skulle inte ha gjort den, om du inte
anat nagonting, men det hade varit bittre for oss
bada, det hade varit ddelmodigare af dig, om du
begraft den aningen s& djupt i glomska, att den
aldrig fatt lif, aldrig som nu blifvit ett outplanligt
pinsamt minne emellan oss. D& en menniska #r
uppfyld af en verklig 6nskan att gora sin pligt, att
ofvervinna sin ... sin... alltnog att, kosta hvad
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det vill, handla sa, att hon icke behofver blygas
infor sig sjelf. .. ér det ddlare och mera sant kvin-
ligt att hjelpa henne i denna strid &n att med
vald tvinga henne till en bekénnelse... draga
fram ett... ett.. forhdl...lan... en kinsla, som
hon inte ens vill erkdnna for sig sjelf. . .»

Det blef en ldng tystnad, i hvilken hans het-
siga ord klingade tomma och meningslosa for
Annas oron.

»Du forstar mig inte,» sade hon slutligen trott,
sdet #@r inte alls frdga om pligt och om att handla
riitt, for det har jag icke en sekund tviflat pa att
du vill gora ... Jag vill bara veta om dina kénslor
dro desamma, om, ifall du vore fri nu, du skulle
vilja mig till din hustru?»

»Ja, det skulle jag,» svarade Edvard hastigt,
liksom hade han velat skynda sig att svara, innan
hon hunnit tinka for djupt i saken.

Anna studsade, men #éndrade genast formen af
sin fréga:

»Det vill siga, du é&lskar mig da som forr,
ingenling star emellan oss?»

Han svarade ej, hon maste d&nyo upprepa sin
friga: »du &lskar mig da som fore?»

»Anna,» utropade han och fattade hennes
hand, »ha ofverseende med mig, gér mig inte den
frigan, som jag inte kan, inte vill besvara! Ja,
du har ritt att forebrd mig, jag vet det, ritt att
stota bort mig ... jag har varit svag ... mitt sam-
vete dr ej rent.. Men tro mig, det dr en... en
... fantasi, som skall gi ofver, tro mig, da jag
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siiger dig infor Gud, att aldrig har nagon menniska
varit fastare #n jag i onskan att gora sin pligt,
att som hederlig karl std vid sin férbindelse . . .»

Hon drog hiftigt undan sin hand och tog ett
steg bakut.

»Pligt . . . pligt. . .», utropade hon hetsigt, »hvar-
for aterkommer du jemt till det ordet? Tror du
att det fins pligt och tvang i kirlek? Fri maste
den vara och hel . .. och utan tvekan...annars. ..
annars fins den inte lingre... O, att du kan tala
till mig om pligt och... hélla ut... och... da
du inte ldngre kan siiga, att du &dlskar mig! Jag
tycker, att det dr alldeles som om ... somom...
jag vet inte .. .», hiir sinkte hon rosten och viinde
bort sitt ansigte, »som om du sloge mig. Nér
du...» tillade hon och riitade upp sig, medan ofver
hela hennes varelse kom ett egendomligt uttryck
af mild och seg energi, »jag vet att du &lskar en
annan, jag har vetat det linge, fast jag ingenting
sagt ... och jag vet ocksd, att det inte ér en nyck,
utan ett allvarligt tycke, och att hon tycker om
dig tillbaka. Derfor. .. derfor &r du fri att tillhora
henne. . .»

Den sinnesrorelse, hon erfor, 6ppnade hennes
slutna viisende, si att hela det varma, rika sjils-
lifvet fritt utstrommade och got ett forskonande
skimmer ofver hennes gestalt, d& hon nu drog af
sig ringen och ridckte den at Edvard.

»Nej . .. nej!» ropade han, i det han afviir-
jande utstriickte begge hiinderna, »jag kan €j ...
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om du ej vill forvandla mitt lif till en enda kinsla
af anger, sa behall den ... #innu &tminstone . . .»

Hon satte ringen tillbaka pa sitt finger och
smalog vemodigt.

»Hvad skall det tjena till? Vi iiro énda fran
den hér stunden skilda.»

»Du ér dé oférsonlig . . . du vill inte forlita mig!»

»Forlata? Jag har ingenting att [6rlita. Ber
man om forlatelse derfér att man inte lingre #l-
skar en menniska ?»

sMed Guds hjelp skall jag glomma detta . . .
detta... och &nyo dlska dig som forr... ja...
tro mig...»

»Nej!» afbrét hon, och hennes milda rost
fick en plotslig strifhet. »Jag har hort talas om
sadana forlofningar, der fistmannen ledsnat eller
fattat tycke for en annan, och féstmon énda hallit
till godo med smulorna af hans kirlek och fortsatt
forbindelsen och gjort tre menniskor olyckliga, eller
atminstone tvd. Det tycker jag ér illa handladt,
och jag vill inte gora mig skyldig till nagot sddant.»

Edvard svarade ej; han sjonk ned pd en stol
och gomde ansigtet i sina hénder.

Anna kom fram och vidrorde skygt hans axel
med sin hand.

»Var inte ledsen ... sorj inte sa ... det kom-
mer nog till slut att bli bra igen...»

»Aldrig . .. aldrig!» utropade han héftigt och
sag upp. »Sa linge jag lefver, skall jag &ngra att
jag gjort den bista, den #dlaste kvinna olycklig . . .
Jag skall aldrig, aldrig kunna forlata mig sjelf . . .»
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»Det skall du inte tinka péa,» svarade Anna
ifrigt, »det betyder si litet om du forlater dig sjelf,
det #r for resten bara ett taleséitt. Kénner du, att
du har Guds forlatelse, sa . ..»

»S& gor det detsamma, jag skall édndd aldrig
kunna gléommals afbrét han henne lidelsefullt.

»Ack, hvad du forstar litet af det der,» sade
hon med ett élskligt ofverlégset leende. »Vill du
lofva mig en sak?» :

»Allt ... allt...»

»Du skall ldsa i bibeln hvar dag; forst, om
du finner det trékigt, for min skull, sedan gér det
nog dnda. Vill du lofva det?»

sJa ... for din skull,» svarade Edvard otaligt,
smen jag kénner mig i denna stund si bitter, sa
upprorisk att . .. Olyckan gor mig inte bittre, Anna,
den goér mig hard, den kommer mig att tvifla,»
tillade han med rynkad panna.

»Det kommer sig derutaf att du inte @r
odmjuk,» inféll Anna blygt och ifrigt, »brist pa
odmjukhet, det #r det stora, stora felet i din ka-
raktir . . .»

Edvard studsade. Den lilla svéirmiska flickan,
pd hvilkens religivsa drommar han ség ned med
ett slags kirleksfullt 6fverseende, hon hade, utan
att tveka, triffat just den svagaste punkten inom
honom! Hon kiinde honom saledes, hon som gatt
der si tyst och sluten, och han formadde icke ens
nu genomskada henne! En kinsla af blygsel upp-
steg inom honom och fylde honom med ett hem-
ligt missnoje. Det l4g i Annas ord en ofverldgsen-
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het, som néstan harmade honom. Nej, de passade
ej for hvarandra... Och otydliga fantasier om ett
moraliskt, trottande tvang flogo férbi honom, medan
han stod der tyst och betraktade den unga flickan,
som knappast vagade lyfta sin blick mot honom . . .

»Godnatt,» sade hon och framstriickte tve-
kande sin hand.

Han grep den och tryckte den hiiftigt mellan
begge sina.

»Godnatt . . . ha vi d& ingenting mera att séiga
hvarandra?»

Hon skakade pé& hufvudet, och hennes brost
borjade héftigt hojas och siinkas. Hon blef sa
upprord vid detta sista afsked, att hon icke viagade
tala af fruktan att ej kunna beherska sig.

»Godnatt,» mumlade hon #nnu en ging, —
sfarvill»

Hon drog sin hand ur hans och gick langsamt
nagra steg framat. Men da var det, som om en
tanke slagit henne; hon stannade, tvekade, viinde
sig s& om och sag Edvard in i 6gonen.

»Kom ihdg, Edvard,» sade hon skyggt, »att
vi maste vara ddmjuka! Kom ihag det!»

»Ja, ja,» utropade han, snyftande, »du har
rattl Gud vélsigne dig!»

Hon bojde smaleende pa hufvudet, viinde sig
om och forsvann i morkret. Han horde ljudet af
hennes ldtta steg, dd hon gick utfér trappan, och
det forefoll honom, som om hvart och ett af dessa
steg tréffat hans hjerta och sonderslitit det . .,



L

Pa hosten, sedan Verles flyttal in, reste Ed-
vard utomlands, och strax derefter kunde man,
forst inom det ni#rmare umginget och sedan i
vidare kretsar, beriitta nyheten att hdradshofding
Holmers och froken Verles forlofning var bruten.
Menniskorna klandrade och beklagade, gjorde upp
vidunderliga historier om anledningen till brytnin-
gen, som att Anna var s fést vid sin mor, att
hon, d& brollopet skulle bestimmas, ej kunde be-
sluta sig for att lemna henne, att de forlofvade
kommit i tvist om hur de skulle uppfostra sina
barn, emedan hon var pietist, han fritinkare, med
flere af dessa storre och mindre orimligheter, som
folk pliga roa sig med att siitta ihop, da en forlof-
ning brytes.

I Verleska familjen herskade naturligtvis en
sorg och en bitterhet mot Edvard, som endast
genom tidens inverkan kunde mildras. Men det
fans en som icke glomde, en, hvars bitterhet, trots
dagliga, brinnande boner, icke utplanades. Det var
fru Verle. En kvinna kan forlata dlskaren, som
krossat hennes hjerta, maken, som varit trolds,
men en mor forlater icke den, som gjort hennes
barn olyckligt, utan att forst genomga en skérseld
af sjilsstrider och boner. I ingen kiinsla finnes
s mycket af naturkraft som i moderns f{or bar-
net; ndgot af honans raseri, dd man skadar hennes
ungar, skilfver i moderns smérta, da hennes barn
fororittas.

Fru Verle genomgick denna sjilskamp i
dess yttersta véldsamhet. Det drdjde ldnge, in-
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nan hon kunde hora Edvards namn, utan alt
kiinna en rysning, och mahinda var det endast
genom inverkan af Annas férsonlighet, som hon
slutligen kunde bringa sitt upproriska hjerta till
tystnad.

t 2
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jade Sigrid med nyvaknad arbetslust
> att méla pd den tafla, till hvilken
hon under sommaren tagit studier,
och som hon ville ha firdig att
exponera pa nydret.

Hon och Harry hade tillsammans hyrt en ate-
lier, men som Harry, trots sina dagligen fattade
foresatser att vara flitig, fortfarande egnade sill-
skapslif och restauranter sin mesta tid, var Sigrid
oftast ensam herskarinna pé ateliern.

Den tafla, hon holl pd att mala, forestilde tva
sma bondbarn, en gosse och en flicka, de fulaste
hon kunnat leta ut, hvilka sutto pa en trappa och
ato smorgés.

Ibland kommo hennes syskon och forildrar
for att se pa taflan och tillito sig dd sma anmiirk-
ningar ofver motivet. Hvarfor t. ex. skulle begge
barnen vara sa fula?
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Sigrid smalog ofverlidgset.

»Och hvarfor skulle de just vara vackra?»
utbrast hon. »Om man ser sig omkring i naturen,
bland menniskorna, sd #r minsann storsta delen
ful, men det #r just det fula, som kan vara bade
intressant och karakteristiskt. »

»Néja, gerna for mig,» svarade fadern god-
modigt, »for min del tycker jag bara, att det skulle
vara roligare att mala ett vackert ansigte dn ett
fult, liksom det i verkligheten ér roligare att se
det som &r vackert dn det som ér fult...»

»Det der forstdir du inte, pappa lilla,» sade
Sigrid skiimtsamt, »det #r derfor att du #r en
gammal, inbiten direktor och rojalist och idealist
och allt mojligt pa 'ist’, och sadana vurma alltid
for ideal och skonhet och sédant!»

»Ja, ja, vi fa vil se! Idealet ér kanske i
lingden inte s& dumt att ha! En sak skall jag i
alla hiindelser siga dig, min flicka,» tillade han
allvarsamt, »och det &r, att det fordras mycket
mera talang, mycket mera psykologisk blick och
erfarenhet for att gora négonting af ett sddant
motiv, in om du malade ett litet intagande barn-
ansigte, som fingslar askadaren just genom sin
tiackhet. »

»Tror du inte jag vet det!» utropade Sigrid
ofvermodigt. »Hvad ir det for konst att mala ett
sadant der sockersott motiv, som genast blir popu-
lirt? Man skall aldrig méla for publiken, pappa!»

»Och for hvem i all verlden skall man da
- mala?»
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»Man skall mala for att tillfredsstiilla sitt eget
konstnirssamvete, pappa; det ér det enda, som i
lingden duger.»

»Na, kira barn, mala for ditt 'konstniirssam-
vete' da,» skimtade fadern. »Roligt vore i alla fall,
om det icke blefve den enda publik, som tyckte
om dina taflor!»

Emellertid fortfor Sigrid att mala med ofr-
minskad ifver. Ibland d& Harry var uppe och ar-
betade pa ateliern, stilde han sig framfor taflan,
lade hufvadet pé sned, forst 4t ena sidan, sd &t
den andra, gungade pd ena benet, plirade med
Ogonen och bérjade gora anmérkningar. Nagon
gang kom dfven Larsson upp for att siiga sitt
omdome, som i allménhet icke var gillande. Sigrid
hade svart att smilta denna kritik, om hvilken hon
likviil sjelf bedt. Rodnaden steg henne uppét pan-
nan, medan hon stod der och, tuggande pé sin
pensel, ahorde Larssons anmérkningar; hennes bla-
grd Ogon blixtrade moérka och missnijda, men hon
bet sig i lappen, beherskade sig s godt hon kunde
och latsade ritta sig efter Larssons rad, fastin hon
inom sig var ofvertygad om att han i det mesta
hade ordtt. En gang ofverraskades hon pé ett obe-
hagligt sétt af att Larsson yttrade niistan samma
ord som fadern: »det ér ett svrt dmne, det der,
froken Sigrid, det fordras geni for att goéra ndgot
af det, just derfor att det madste vara kolossalt
karakteristiskt — annars blir det pannkaka!»

Dessa ord forfljde henne linge. Om niitterna
kunde hon spritta opp ur somnen, som om nagon-
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ting viickt henne, och da var det dessa ord, som
lago och gnagde i hennes fantasi. Sedan som-
nade hon ej pa flere timmar, utan grubblade ifrigt
och Angestfullt ofver Larssons ord. Skulle hon
mojligen ha misstagit sig?. ..

Men s& sméningom utpldnades detta intryck,
och hon blef lugn och fortrostansfull igen.

Slutligen, i januari, var taflan firdig och ex-
ponerades d&, jemte andra nyheter, i Blanch's
salong. Sigrid hade stora férhoppningar, hon var
nojd med sitt arbete, de begge barnen voro sé fula
som mojligt, med linhdr, uppnésa och sma, ljusbla,
rodkantade 6gon. Hon tyckte sjelf, att taflan var
béde karakteristisk, stimningsfull och framfér allt
af dkta svensk lokalfarg.

Under en tid gick hon i en orolig, men likvil
behaglig spiinning. Hon viintade pa recensioner;
det var forsta gingen hon exponerade nagonting
efter hemkomsten fran utlandet, och hon hoppades,
att man skulle gifva erkéinnande at hennes studier
der. Vil tusende génger gick hon i tankarna ige-
nom alla de detaljer pad taflan, hvilka mdojligen
kunde ge anledning till berém, och hopfantiserade
recensioner, i hvilka anmirkningar af klandrande
art spelade mycken liten roll. Sirskildt fiste hon
stora forhoppningar vid den »svenska lokalfiirgen».

Andtligen kom den férsta recensionen; Sigrid
kopte tidningen ute, hon visste, att der stod en
kritik ofver den sista utstillningen i Blanch's sa-
long, men hon vigade ej lisa den, forrdn hon kom
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hem och in till sig. Med darrande hiinder och
klappande hjirta vecklade hon upp tidningen.

Hennes blickar jagade ofver raderna, iinda tills
hon fick se sitt namn.

Vid forsta ogonkastet miirkte hon, att kritiken
var nedgérande, och hvarje rad hon liste be-
kriiftade detta. Det fans knappast ett ord af berém,
den »svenska lokalfiirgens, af hvilken hon hoppats
s& mycket, kallades af kritikern »en tillgjordt pja-
skig fargton», och hufvudinnehdllet af recensionen
var att, om de unga svenska konstniirsimnena ej
lira sig mera i utlandet, gjorde de biittre i alt
stanna hemma.

Sigrids forsta kiinsla var en djup sorg, som
kom henne att brista i grat; hennes niista en sju-
dande forbittring. Icke en sekund f6ll det henne
in, att recensenten mdjligen kunde ha riitt, atmin-
stone i négon af sina anmiirkningar; hon ansig
sig grymt, orittvist behandlad, utsatt fér ndgon
afskyvird forfoljelse, som méste hirrora frn en
helt annan orsak, #n att hennes tafla var illa malad.

Etty var den forsta, at hvilken hon anfértrodde
sig, och i henne fick hon den mest deltagande
bundsférvandt.

»S& skamligt! S& uselt!» utropade Etty med
blixtrande ogon, d& hon lést tidningen. »Han ir
Ju idiot, han begriper ju ingenting, inte ett dyft,
inte...»

»Och #nd& #r det sidana som han, som
skola leda publikens smak,» utbrdt Sigrid med
ofverldgsen bitterhet.
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sMen del #r ju nedrigt orittvist, skall man
tala nagot sddant?» fortfor Etty pa samma siitt,
»nagonting maste man gora ...»

Och i hennes fantasi borjade genast surra om-
kring en miingd otydliga himdplaner, sisom att
skrifva ett anonymt hotelsebref till recensenten, ga
upp till honom och kalla honom en niding, eller
nagot dylikt.

»Kéra du, man kan gora ingenting,» svarade
Sigrid med ett hanfullt skratt, »vi éro slafvar i
deras hénder, och vi fi vara ndjda, om de inte
alldeles piska ihjel oss!»

Hon kastade sig ned i en stol, lutade sig framat
och gomde ansigtet i hiinderna.

»Var inte ledsen, Sigge!» utropade nu Etty,
som icke linge kunde ofverlemna sig al hiitska
och nedstiimda kiinslor. »Du skall fa se, att nista
recension blir sa mycket vackrare! O, hvad det
da skall bli roligt att fa kugga den der gamla
otéckingen!»

Hirmed slingde hon tidningen upp mot taket
och rickte lang nésa at den.

Sigrid &sig henne med iskall likgiltighet och
kiinde sig otillginglig for alla trostegrunder. Men
hur det var, borjade si@ smaningom éfven hennes
upprorda kiinslor att ligga sig och lemna rum for
hoppet att niista recension skulle bli uppmuntrande.

Tyvirr gingo dessa forhoppningar ej i full-
bordan; n#sta kritik var visserligen ej sd skarp
som dess foregangare, men hufvudinnehallet var
ungefir enahanda: att om de unga konsitndrerna
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ej lidra sig mera borta, gora de klokare i alt stanna
hemma. En tredje och fjerde kritik kommo under
loppet af en manad, men ehuru delvis berommande,
voro de pa det hela taget icke uppmuntrande.
Sigrid var fortviflad, och hvarken Ettys barns-
liga raseri mot recensenterna eller 6mma smek-
ningar formadde trosta henne. Med den Oofriga
farniljen talade hon endast obetydligt om sitt ne-
derlag. En gang gridt hon sig »rigtigt métt> hos
modern, som barnen brukade siiga, dd de som sma
anfortirodde modern sina sorger och sedan griito
ut vid hennes brost, men sedan vidrérde hon icke
mera det ledsamma dmnet. Sigrid var nu, liksom
alltid, skygg for att lata menniskor se eller ana
att hon led. Hon bar sitt hufvud lika hogl som
fore och sag fullkomligt obesviirad ut, fastin san-
ningen var, alt hon knappast vagade se sina vin-
ner och bekanta i ansigltet. For hvar och en som
hon matte, uppstego alltid inom henne de pinsamma
fragorna: »vet han det? har han ldst det? hvad
tinker han om mig?» Och hvad hon &n talade
om, hvad hon #n foretog sig, forfoljde henne oupp-
horligt minnet af dessa forskréickliga recensioner,
likt en mork skugga, som hon ej kunde blifva kvitt.
Ofvanpa de hiftiga utbrotten af sorg féljde en
fullkomlig hagloshet for arbete; hennes atelier stod
tom, och hon tog néstan aldrig i en pensel. For
att forstro sig borjade hon att tillsammans med
Etty kasta sig in i sillskapslifvet och att sy sina
och systerns toaletter. » et duger jag dtminstone
till,» téinkte hon med bitterhet, dd hon borde men-
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niskor siiga, alt inga unga damer voro sa smakfullt
klidda som froknarna Verle. Mottagningarna i
hemmet och hos farbror Carls fortsattes liksom
forra aret, och musik, dans och kurtis snérjde pa
nytt sina yrande hvirflar omkring de unga flickorna.

Men under allt detta kinde Sigrid en oafbru-
ten inre tomhet. Hvarje morgon, d& hon vaknade,
plagades hon af en &ngest, som sedan forfoljde
henne, inda tills hon lyckades nedtysta den med
yttre retmedel. Hvad skulle det bli af henne, hur
skulle allt sluta? Det forefoll henne, som om hon
befunne sig pa ett sluttande plan, der hon dag-
ligen, sakta och forsatligt gled utfor, lingre och
lingre ned.

Slutligen blefvo dessa tankar s& outhérdliga,
att hon maste anfortro sig at ndgon for att icke
alldeles sjunka i fortviflan. Hon skref saledes till
Larsson och stimde mote med honom i ateliern,
der de ostorda kunde fa tala med hvarandra.

Hennes hjerta klappade, och Ggonen fyldes af
tarar, dd hon pa utsatt tid kom upp i detta rum,
der hon ej varit pa flere veckor. Hon gick om-
kring och besdg alla de vilbekanta foéremalen,
taflorna och skizzerna, hvilka hédngde pa eller
stodo omkring viggarna. Det foref6ll henne, som
om hon plétsligen blifvit flyttad tillbaka till en for
lingesedan utspelad ungdomshistoria, en barnslig
drom, som en gang tjusat henne, men som nu for
alltid var slut. Hur férhoppningsfull hade hon ej
varit, dd hon ordnade detta rum och plockade fram
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alla de sma prydnader, hon haft med sig utifrin
— och nu...

Emellertid horde hon steg i trappan; hon af-
torkade tararne, som runno utfér hennes kinder,
och uppkallade hela sin sjelfbeherskning for att
se glad och obesvirad ut, di Larsson intriidde.

»Jag har bedt er komma hit,» sade hon, i det
hon rickte Larsson sin hand, som han vinligt
tryckte, »emedan jag ville tala med er om négon-
ting. Vill ni lofva mig att svara som en upprigtig
vin?»

»Jag vill forsoka,» svarade Larsson pa sitt
lugna sitt, som bjert stack af mot den sinnes-
rorelse, Sigrid forgifves bemddade sig att dolja.
Detta samtal med den man hon en ging ilskat,
kostade pa hennes stolthet bade som kvinna och
konstnirinna, men hon hade nu en gang beslutat
underkasta sig det for att fa slut pa denna plag-
samma ovisshet.

Larsson stilde ifran sig hatt och kiipp, tog af
ytterrocken och slog sig ned i soffan, der Sigrid
redan tagit plats.

»Jo, jag ville gora er en fraga,» borjade
Sigrid utan alla omsvep, »en enda friga. Vill ni
upprigtigt siiga, om ni tror att det lonar sig for
mig att fortsitta pa konstnérsbanan eller ej?»

Det blef nagra Ggonblicks tystnad ; Larsson salt
och drog i sina mustascher och sig ned pa mattan.

»Ni menar,» sade han derefter langsamt, i det
han sdg upp, »att jag skall siga hvad min &sigt
om edra anlag ér?»
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»Ja, naturligtvis, hvad skulle jag annars mena ?»
svarade Sigrid otaligt. Det forefoll henne, som om
hon blifvit lagd pa en strickbink och som om
han roat sig med att pina henne genom sin lang-
samhel.

»Och ni vill, att jag skall svara upprigtigt,
utan ... utan att gora afseende pa, om jag t. ex.
skulle sara er?»

»Ja, ja...!» ropade Sigrid héftigt, liksom for
att dofva den valdsamma oro, som kom hennes
hjerta och pulsar att sla feberaktigt.

»D&, froken Sigrid,» sade Larsson allvarligt
och med minen af en likare, som maste afkunna
en nedsliende dom fér sin patient, »da skall jag
siga er, att min asigt dr och alltid har varit, langt
fore den hiir ledsamheten med er tafla — som for
resten inte bevisar nagonting, — att ni inte har
ndgon storre begafning. Ni kommer nog, om ni
vill arbeta dugtigt, men det behofs! — att bli en
sa kallad utilité, men nagot sjelfstindigt och ur-
sprungligt arbete kommer ni aldrig att gora, en-
ligt min tro atminstone. Se s&, nu dr det sagdt,
ni bad mig sjelf derom, och om ni nu blir aldrig
sa ledsen, aldrig sd sarad, — sé rar jag ej derfor!»

Han drog ett djupt andetag, steg upp och gick
ett slag genom rummet, liksom hade han velat dofva
en obehaglig kénsla.

Sigrid satt ordrlig kvar, blek, med nedslagna
tgon, ur stind att genast kunna siga nigonting.
Men di hon slutligen svarade, var hennes rost sa
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lugn, att man skulle trott henne tala om en
framling.

»Det dr saledes er asigt att... att jag inte
har nédgra anlag, och ni tar pa ert ansvar, om jag
nu foljer ert rad och slutar mala?» fragade hon
och sdg upp pd honom med en fast blick.

»Nej, Gud bevare mig!> utropade Larsson
héftigt, i det han stannade framfor Sigrid och med
en afvirjande atbord stréickte begge hiinderna emot
henne. »Missforsta mig inte till den grad! Det ér
ju inte sundt fornuftidet! Jag har sagt min &sigt,
derfor att ni bad mig om det... men nigot an-
svar tar jag inte pd mig... Jag ger er inte en ging
nagot rdd... hvem har sagt att jag har ritt?
For ofrigt,» tillade han hastigt och med en blixt
af ofvermodig tillférsigt i 6gonen, »>sddant kinner
man biést sjelf. Har man 'gnistan’, och tusende
roster omkring en ropa 'nej!’; s #r det dock alltid
en rost inom en som ropar 'jo!, och pa den enda
rosten lefver man och kémpar och lider, tills man
slutligen vinner seger. Kinner ni bara den risten
inom er, s& ge mig och mina asigter en god dag,
for da kan ni vara siker pd att ni har riitt och
jag oritt. . .»

»Men jag kénner inte den rosten,» svarade
Sigrid dystert, »tvéirtom, det #r ndgonting inom
mig, som séger att ni har ritt...»

»Var inte sd snabb i att afgora,» infoll Lars-
son vinligt, »lat nagon tid ga, 14t mod och till-
forsigt vakna, och jag dr siiker pd, att ni kommer
att mdla igen och knappast skiinka mina &sigter
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om er begifning en tanke. For, ser ni, det ir det
egendomliga med den verkliga begifningen, att den
ar elastisk utan grinser, tryck den aldrig si langt
ner, si springer den upp igen! Men en sak kan
jag siiga er, froken Sigrid, och den vet jag att
jag har rétt i: ni har tagit ert arbete alldeles for
nonchalant. Ni har trott, att ni skulle vinna ett
resultat utan den ringaste méda; ni har tagit kon-
sten, som ér sa fruktansvirdt miktig och stor, att
den suger till sig alla vra biista krafter, som en
lek, som ett tidsfordrif, en. .. ett... slags 'bou-
quet’ pa ert lifl Hvad har ni offrat fér den, hvad
har ni gifvit den? Inte en enda dags irligt ar-
bete, forlat att jag siiger det rent ut! Men det éir
det olyckliga med kvinnorna att, di de ingenting ha
att gora, da de inte ha ndgon 'lifsgerning’, som
det heter, da gripa de tag i konsten som en ridd-
ningsplanka . . . konsten, konsten, som mera iin allt
annat fordrar kallelse... och s viixer det som
svampar omkring oss malarinnor och sdngerskor
och forfattarinnor . . . aktningsviirda, naturligtvis . . .
och redbara ... men tridkiga och medelmdttiga och
lika hvarandra, sd att man kan gd vilse ibland
dem! Och hvad édr det, som drifver dem hirtill?
Fafanga, fafinga! Man blir mera bemiirkt, di& man
mélar en tafla medelméttigt, in d& man stoppar
ett par strumpor bral Men det hdmnar sig, kon-
sten, som de profanerat, himnar sig och ger dem
ett bakslag, si att de tumla ned fran sin inbillade
hojd. Se sil» tillade han och hijdade sitt hiftiga
ordsvall, »var nu inte ond p& mig for hvad jag
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sagt! Jag Ofverdrifver, det vet jag nog, men det ér
inte sa latt att halla mattan. Och nagon sanning
fins det dnda i hvad jag sagt, det ér sikert!»

Han tryckte handen mot bordet, hans fina
nisborrar skilfde, och de djupbld 6gonen blixtrade
af ifver. Sigrid betraktade honom oafviindt, me-
dan han talade, men da han tystnade, sig hon
hastigt ned.

»Ja, ni har ritt, att det fins sanning deri,»
svarade hon, drifven till detta erkinnande af den
sjelfkritik, som lag i hennes #rliga natur, »jag vet
att jag forst borjade mala endast for all ha négon
sysselsiittning. Jag ville egentligen ha borjat med
en handel, och hade jag fatt det, si skulle den
hiéir olyckan ej ha kommit 6fver mig. Men Gud
ir mitt vittne, att, dd jag bad pappa att fa lira
mig méla, trodde jag sjelf att jag hade anlag, an-
nars hade jag ej gjort det. Och aldrig har ndgon
med storre glidje &n jag... men det dr detsamma,
nu ér allt slut och forbi...»

Hennes rost blef osiiker, och tarar samlade sig
i hennes 6gon. Larsson, som var lika godhjertad
som han var hiftig, blef genast rird, si att han
sjelf fick tarar i Ggonen.

»Nej, froken Sigrid!» utropade han, i det han
grep den unga flickans hand, »lat icke sd ned-
stimma er, forsok att uppkalla ert mod . . .»

»Och det séiger ni, sedan ni gjort allt for att
nedsla det!» afbrét hon honom med ett bittert le-
ende och drog sin hand ur hans.

Familjen Verle. 11
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Hennes ord kommo hans kiinslor att gripas
af ett nytt vindkast.

»Ni bad mig sjelf derom,» svarade han kallt,
»da dr det fegt af er att anklaga mig...»

»Ja, ja, ni har riitt!> utropade Sigrid hastigt,
»forlait mig! Men jag iir icke mera fin miinniska!
Tro mig, jag #r tacksam for hvad ni sagt . .. tack,
tack ... ni tror mig ju, inte sant?»

Hon riickte honom begge sina hiinder och sig
pd honom med en dppen, uttrycksfull blick.

»Ja, ja,» svarade han niistan besviirad, »ni
vet att jag vill endast ert vil.»

De voro en stund tysta. Sigrid kiinde, trots
hvad hon sagt, en friitande bitterhet emot honom;
var det icke han, som forst bedragit henne i kiir-
lek, tillockat sig hennes hjerta och si plitsligen
dragit sig ifrin henne utan ett ord till forklaring ?
Och nu hade han utan férskoning krossat det,
som hittills gifvit hennes lif véirde! Men sidana
iro miinnen, hjertlosa, harda, kalla... Aldrig. ..
aldrig... Och hennes tankar forlorade sig i fan-
tasier om en gréinslos, lifsldng kiinsla af forakt
mot hela det manliga konet.

Under tiden téinkte Larsson, att han nu niistan
angrade sin upprigtighet. Det skall vara en man
med fasthet och sjelfkéinnedom, som tal att hora
en dylik sanning, inte en vek kvinna, som drifves
hit och dit af olika stimningar. »Ja,» tinkte
han, »det ir som jag alltid séger, kvinnan skall
hélla sig till hvad naturen fimnat, annars si...»



— 43 —

Slutligen, da tystnaden blef besvirande, bir-
jade de pa nytt tala. Da och da kom ett mera
betydelsefullt yttrande i det annars troga samtalet,
men till sist tynade det bort i likgiltigt prat. Lars-
son reste sig da ur soffan, tog farvil af Sigrid
och lemnade henne.

Sigrid stannade linge pa atelieren och genom-
gick i tankarne den nyss forflutna timmen. Hon
kiinde, att négonting for alltid var slut emellan
henne och Larsson; hon skulle icke for nagot pris
ha velat taga tillbaka detta samtal, men hon kunde
ej glomma, att det var han, som krossat hen-
nes illusioner. Det hjelpte ej, att hon sade sig sjelf
att detta var smaaktigt; kinslan af bitterhet mot
honom fans énda kvar.

Det lugn hon hoppats vinna genom att modigt
hora sanningen infann sig icke heller. Hennes
inre var fortfarande lika sonderslitet. Ibland tinkte
hon, att Larsson kanske #nd& haft oriitt; sjelffor-
troendet vaknade pa nytt, och hon kinde mod att
trotsa bade hans och hela verldens omdéme. Men
i andra stunder tyckte hon, alt han snarare varit
for mild mot henne. Arbetat? Nej, hon hade en-
dast roat sig, hennes resa till Paris var icke annat
in ett noje, och sedan hon kom hem, hur mycket
af allvar och sanning hade hon egnat at det, som
hon sd hogtrafvande kallat sin kallelse? Liksom
i en plotslig uppenbarelse sdg hon hela innehélls-
losheten af de sista dren. Ingen hade tagit hen-
nes malning pa allvar. For henne sjelf var den ett
noje, ett medel att fi se sig omkring, att bli be-
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kant med framstdende konstndrer. For fadern var
den en lamplig talang hos en ung flicka, en fan-
tasi — elegantare och mera comme-il-faut én att
sitta upp en pappershandel. Och o6fver alla dessa
tankar sig hon skrifvet med eldbokstifver det ord
Larsson i sitt hiiftiga utbrott framkastat: »fafinga!»
Hvarfor hade fadern nekat att hjelpa henne med
att borja en affir, men gifvit henne flere tusen
kronor att slésa bort pa sin resa?

Och hon viintade forgéfves, att den »inre ro-
sten», som Larsson talat om, skulle ldla hira sig.
Hon borjade visserligen mala igen, ja, hon fick
till och med mod att exponera en liten tafla, for
hvilken hon ronte ganska mycket erkidnnande,
men hon erfor ingen glidje hirofver, modlosheten
grep henne anyo, och hon malade mera for att fylla
en pligt an for att tillfredsstilla en inre maning.

Vintern och sommaren forgingo utan nagra
yttre tilldragelser. Den enda hiéindelse, som ndgot
upprorde sinnena, var Elmas och Edvards forlof-
ning, som eklaterades pa hosten, men éfven den
gick jemforelsevis obemirkt forbi. Liksom genom
en oOfverenskommelse talade man aldrig derom;
Anna sjelf forblef sig lik, mild och vénlig mot alla,
endast #nda skyggare och tystare én forr. Det re-
ligiosa lifvet inom henne hade genom de svira
strider hon utkéimpat s& smaningom helt och hallet
vunnit herravildet ofver hennes sjidl. Om kvill-
larna, i morkret och tystnaden, den enda stund
hon hade for sig sjelf, kunde kiinslan af Guds
niichet med en valdsam styrka genomstromma
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henne. Hennes sjidl biifvade under intrycket af
en mystisk aning om den grénslosa, oOfver allt
varande, i allt intringande kirlek, som tycktes
henne fylla nattens tystnad, stjernhimmelens oénd-
lighet och gifva ett eko i hennes eget hjertas
djupa slag. Hon skulle velat g& ut i verlden
och forkunna for alla menniskor den hemlighet,
som uppenbarats fér henne ... Hur olyckliga voro
icke de, som lefde utan denna visshet, d& deremot
hon kiinde en outsiiglig frojd och pd samma géng
ett s& underligt, stilla vemod, likt suset ofver en
grafkulle. OUch hennes brinnande hjerta miittade
sig med fantasier om et kirlekslif, sddant hon tra-
nade efter, om sjuka och sorgsna, till hvilka hon
kom och bragte det ljus, som sa stort och klart
gatt upp for henne ur lidandets natt. — —
Under ytan af det skenbart angeniima lif
familjen Verle forde, arbetade emellertid. sedan ett
par ar tillbaka, dolda, forstorande krafter. Rykten
om att direktorens affirer voro i oordning borjade
smyga omkring, nyckfullt och ojemnt, si att inom
vissa kretsar talade man om hans ruin néistan som
om en redan afgjord sak, medan inom andra hans
stiallning 4nnu ansags fullkomligt solid. Han sjelf
var alldeles oforindrad, glad i siillskapslifvet, &lsk-
viird och forbindlig i sitt upptridande som afférs-
man. Endast i hemmet hade han anfall af dyster-
het eller retlighet, men dessa anfall pdkommo sél-
lan och gingo hastigt ofver. »Kommer dag, kom-
mer rad,» tdnkte han sorgldst, »nu har jag nir-
mast att forsoka gora upp den saken och si den .. .»
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Hirmed tillslot han sina 6gon for framtiden och
sysselsatte sig endast med att férsoka komma ur
det for tillfillet mest besvdirande bryderiet. Och
ndar han lyckats hiri, kunde han foér dgonblicket
kinna sig si glad och belaten som en skicklig
schackspelare, hvilken gjort ett vil beriiknadt drag.

Riitta forhéllandet var dock, att hans stiillning
var mycket vacklande. Genom familjens for hvarje
ar dyrbarare lefnadssiitt, som vida ofversteg hans
bestimda inkomster, hade han dragit ofver sig
skulder, hvilka, i stillet for att, som han hoppats,
klareras genom affirer med brodern, si sméningom
okats till foljd af misslyckade spekulationer. Un-
der dessa sista ar hade hans lif varit en tyst, oaf-
bruten kamp att uppehalla sin stillning. For att
ridda sig undan den oOfverhiingande faran lanade
han ofverallt af vidnner och bekanta, mest sma-
summor, hvilka icke vickte misstankar och med
hvilka han betalade réntorna pé sina skulder, —
allt i hopp om att genom nagon lysande affir
komma pa fast mark igen. Hans sméslughet och
angeniima vésende gjorde det latt for honom att
skaffa sig pengar. Det var svart att siga nej at
den dlskvirde direktér Verle, s& mycket mera som
han forstod att tala for saken s, att ingen egent-
ligen f6ll pa den idén, att hans kredit kunde vara
rubbad.

Slutligen blef det lif han i hemlighet forde en
enda cirkelgdng i samma spar: in med penningar
genom lan pa ena sidan, och s& lika fort ut med
dem pad den andra for att betala rdvtorna. S3
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okade sig skulderna och véltrade sig 6fver honom
med den ohejdbara hastigheten hos en rullande
lavin . ..

Och under denna vingleriets skira vifnad, som
den minsta oforsigtighet kunde komma att brista,
gapade emot honom en afgrund, som stindigt loc-
kade honom med sitt hemlighetsfulla djup, hvari
han ej vagade blicka, af fruktan att gripas af den
frestande svindeln och storta dit ned. . .

Naturligtvis var fru Verle icke medveten om
hela vidden af det trassel, hvari mannen indragits,
men hon visste, att de under denna sista tid lefvat
ofver sina tillgingar. Pa hennes oroliga fragor
svarade Verle obestdmdt; han gjorde dock det er-
kinnandet, att hans stillning icke var den bista,
men han afslutade alltid detta erkéinnande med
tilligget, att han hoppades sia smaningom kunna
reda sig ur bryderiet.

Bland det, som mest plagade fru Verle under
denna tid, var att sammantriffa med svagern och
svigerskan. Hon kande ej se grosshandlarens sjelf-
fornojda ansigte utan en rysning af vedervilja.
Och d& Constance kom pé besok och pa sitt till
hilften diplomatiska, till hilften naiva sitt talade
om hur utmirkt hon ordnade hemmet for man och
barn, hur vénliga och artiga alla menniskor voro
mot henne, hur hennes sommerskor, tapetserare
och skomakare beundrade henne, da kinde fru
Verle uppstiga inom sig en hard, bitter kiinsla, som
lade en osympatisk striithet 6fver hennes sitt mot
sviigerskan, Men Constance forstod nu som alltid
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att vinda detta till gin fordel. Hon sig forvanad
och ledsen ut, mangdubblade sin vinlighet, si att
fru Verles ovinlighet blef éinnu miirkbarare, och
lyckades slutligen genom sitt undfallande siitt stiilla
sviigerskan i en dager af niistan sdrande ohoflig-
het, s att till och med flickorna mirkte det och
kinde sig besvirade.

Sedan, da Constance gatt, blef det alltid en
tvist mellan fru Verle och hennes déttrar.

»Mamma, hvarfor ér du sa ovinlig mot faster?»
utropade Etty. »Du rigtigt sarade henne i dag!»

»Vet du af, att du inte en géng bad henne
sitta, d& hon kom ?» ifylde Sigrid med sin skarpa,
anklagande stimma.

Fru Verle kéinde i djupet af sin sjil, att hon
var forsvarslos mot flickornas beskyllningar, men
hon ville ej erkédnna detta.

»Faster vet mycket vl att hon ér viilkommen,
fastéin vi e]j iakttaga nagra ceremonier oss emellan,»
svarade hon.

»Ceremonier! Kallar mamma det ceremonier
att vara hoflig?» utbrast Sigrid.

»Jag vet mig icke ha varit ohoflig,» svarade
modern torrt.

sMamma, hvarfor &r du pa det der siittet?»
utropade Etty, néstan i fortviflan. »Jag blir sa
forfarligt ledsen, niir du &r sd der! Hvarfor dr
du ovinlig mot faster, hon &r ju s& god, si snill,
sd vinlig emot oss? Om hon #n #r litet 16jlig
ibland, hvad ha vi med det att gora? Inte sant?
Har jag inte ratt? Hvarfor svarar mamma inte?
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0, det fins ingenting sa forférligt, som nir menni-
skor dro sa der...»

Etty forsokte fatta moderns hand for att tvinga
henne att erkinna sitt fel, men fru Verle skot sakta
bort henne och lemnade rummet utan att siga
nagonting. Det striifva uttrycket ladg innu kvar
ofver hennes annars si milda drag.

Flickorna sigo pa& hvarandra med en lang,
betydelsefull blick. Etty sammankniipte hiinderna
och striickte dem ifrdn sig med en atbord af for-
tviflan. Derefter bdrjade hon i full sinnesrorelse
promenera af och an i rummet.

»Kira du, lugna dig, det gar vil ofver,» sade
Sigrid, pd hvilken Ettys hiiftiga kéinsloutbrott alltid
hade en afkylande inverkan.

»Nej, det gar aldrig ofver!» utbrast Etty, fullt
ofvertygad om sanningen af detla pastdende. »>Mam:-
ma har en inrotad, obfvervinnelig antipati mot
faster. Och det &r inte rétt att hysa en sadan
der antipati, nej det dr inte ritt!» fortfor hon,
beledsagande alla dessa yttranden med kraftiga
gester. »Jag tycker det dr rigtigt sorgligt, att en
menniska, som dr sd god, s& mild, s ... sd...
rittskaffens som mamma, skall hysa sidana der
kénslor. .. ja, just sorgligt. Hvad tjenar det da
till att man har religion och tror pa Gud och Kri-
stus och... dd man inte foljer hans bud, utan &r
hard och oférsonlig och. och...»

Sigrid kunde ej lata bli att smaéle at Ettys
utgjutelser, men detta sméleende upphetsade denna
dnnu mera.
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»Ja, det &@r lyckligt {6r den, som kan ta’ allt
sa latt som du, Sigrid,» utbrast hon och fortsatte
sin sprangmarsch genom rummet, »mycket lyckligt.
Men da man har litet kiinsla, si .. .»

sMan kan ha kinsla, utan att viisnas som du,»
afbrot Sigrid kort och lemnade rummet.

Etty fortsatte &nnu en stund sina dystra be-
traktelser, men till slut kunde hon ej uthiirda att
kinna sig bittert stimd bédde mot modern och sy-
stern, utan smog sig ut for att anstiilla férsonings-
scener . . .

Hvad som éfven under denna tid sérskildt pla-
gade fru Verle var att gd upp till farmor. For
hvarje ging blef det henne svérare, till slut véa-
gade hon knappast se den gamla i Ggonen. Far-
mor var nu helt och hallet invalid, reumatism hade
slagit sig till det onda i hoften och gjort henne
néstan alldeles lam; endast med ett par personers
tillhjelp och stodd pa tvda kiéppar kunde hon flytta
sig fran soffan till gungstolen. Och der satt hon
fangslad, omedveten om hvad som hiinde i verlden,
omedveten om den fara, som lurade pd henne och
allt hvad hon hade kért. Ibland kom hon med
sina vanliga misstinksamma frégor om »den der
Constance», om familjens lefnadssiitt, etc., och fru
Verle svarade s undvikande hon kunde, utan att
direkt ljuga. Hon ryste, dd hon horde den gamla
sidga med en olycksbadande, bister min: »ja, ja,
vi fa vdl se hur det gar med min kire Carl!
Matte bara inte Anton p& ndgot siilt ha »fafilerat»
sig med honon!» — — —
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En afton, da direktoren drojt lingre in
vanligt i sitt rum, och frun, orolig hirdfver, gick
for att soka upp honom, fick hon genom den
stingda dorren hora ett ifrigt samtal derinne.
Hon kiinde genast igen grosshandlarens rést, och
en instinkt, si plotslig och oemotsténdlig, att hon
icke ens hann reflektera ofver hvad hon gjorde,
dref henne att stanna och lyssna vid dérren. Ré-
sterna derinne hojde och sénkte sig likt végor;
dn voro de skarpa och hiftiga, in hviskande, sa
att de helt och hallet undgingo henne. Hon hérde
orden: »kilogram rag fran Libau» ... »lysande
affir> ... Derefter séinktes rosterna till en lang,
ifrig hviskning, s hojdes de ényo, skarpa och
hetsiga. »Omgjligt!»> utropade grosshandlaren med
en stark betoning, som d& man upprepar ett redan
uttaladt ord, »hvad ér det for 16jligheter?  Ett lan,
ett lan, absolut ingenting annat ... om b, 6 veckor
ir allting klart, och bade du och jag pé fotter igen!»

Nu blef det en lang tystnad; fru Verle hérde
hur mannen gick af och an i rummet, — fér hen-
nes uppjagade fantasi framstod hans bild si tyd-
ligt, som om hon sett den med sina 6gon: det djupa,
bekymrade vecket i pannan, hufvudet framéatbgjdt,
dd och da en sirykning ofver skiigget med hogra
handen.

Broderna borjade ater samtala, denna géng ni-
stan oafbrutet med diampade roster. Fru Verle an-
stringde sig for att hora hvad de sade, och d&
och da uppsnappade hon ett enstaka ord, men
den oro hon kinde fororsakade henne en hjert-
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klappning och ett sus for oronen, som nistan Of-
verrostade stimmorna derinifréan . . .

Emellertid tystnade samtalet; hon horde hur
de begge briderna togo godnatt af hvarandra,
hon kénde pa en doft af rok, att grosshandlaren
tinde sin cigarr, horde honom skratta till och der-
efter afligsna sig genom den enskilda utgédngen
fran direktorens rum.

Hon stod en stund kvar vid dorren for att
lugna sig, men d& hon slutligen kéinde, att hon kunde
beherska sitt yttre, gick hon in till mannen.

Verle satt i soffan med det ena benet lagdt
ofver det andra och armarne i kors; han hade
tagit af sig glasdgonen, hvilket hos honom alltid
var ett tecken att han hade gratit eller var upp-
rord.

»Vill du lofva mig att svara upprigtigt pa en
fraga? borjade fru Verle allvarligt, néistan hogtid-
ligt, och satte sig i soffan bredvid mannen.

»Jag lofvar aldrig nagonting i forviig,» sva-
rade Verle skimtande, trots den sinnesrérelse, som
kom nerverna kring hans mun att rycka, »det
borde du vél veta, mamma lilla!»

Han tog sina glasogon frdn bordet bredvid
sig, drog upp nésduken, borjade hysja pa glasen
och torka dem.

»Jag vet att Carl nyss var hir, f6r jag horde
hans rost, da jag kom till dorren,» fortsatte frun
pd samma siitt. »Jag kinner mig alltid orolig,
angestfull, dd du varit tillsammans med honom . . .
vill du inte siga mig hvarom ni talade ... jag
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kdnner pa mig... jag vet att det var nagot...
nagot trakigt . ..»

Verle bleknade lidtt, men han bibeholl samma
obesviirade utseende, satte pa sig glastgonen, stop-
pade in sin nésduk och svarade lugnt, men med
en bekymrad min:

»Vi talade om Carls afférer.»

Fru Verle satt nagra ogonblick tyst, med 6go-
nen nedslagna. Plotsligen sdg hon upp; det var
som om hon pa dessa minuter dragit undan for-
didmningen for sina kénslor, hvilka nu strommade
ut i den fortviflade blick, hon féste p4 mannen.

»Anton, jag ber dig!» utropade hon och sam-
manknépte hénderna. »Om du har den ringaste
kérlek och fortroende for mig, sd gor slut pa alla
de der affirerna med Carl! Drag dig ifran honom,
om det inte redan dr for sent... Tro mig, han
kommer inte att hjelpa dig, tvdrtom, han bringar
oss alla i olycka! Ja, det &r ifran dem all olycka
kommit!» fortfor hon, och den lidelsefulla kraft,
som fans pa djupet af hennes milda karaktir, brot
fram i den bitterhet, hon ej lingre kunde aterhalla.
»Det &r han, som dragit dig in i daraktiga spekula-
tioner; det @r hon, som fort in lyxen i vart hem,
som smittat oss med sin fafinga; det var han,
som narrade dig att dndra om vart hus och vart
moblemang, forsta steget till det lefnadssétt, som
ruinerat oss... det dr hon, som...»

Fru Verle hejdade sig plotsligt, liksom blygdes
hon ofver sin hiftighet.
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»Gud forlate mig,» mumlade hon med darrande
rost, »jag kéinner sd bittert emot dem, det &r oritt,
men jag wvet, att de #dro skulden till var olycka.
Gifve Gud, att han stannat der uppe i Norrland!
Ifran forsta stunden jag ség honom, och #énnu
mera da han kom med sin hustru, visste jag, att
frain dem skulle inte komma nagot godt. Och det
slog in.»

Verle hade utan inviindningar &hort fruns ut-
brott.

»Nej, hustru,» sade han stilla och férmanande,
da frun tystnat, »sd far du inte tala. Att skylla
skulden for sin olycka pa andra, det ér, lindrigast
sagdt, fegt. Om det kommer att ga illa for oss
— men med Guds hjelp skall éinnu allt kunna
reda sig — sa dr det sannerligen vart eget fel.
Vi dro vl inte barn heller, som behofva sta
under formyndare, for att inte luras att bega dum-
heter.»

»Du har ritt,» svarade huslrun med en suck,
»skulden blir naturligtvis ingen annans #&n var.
Men vi menniskor &ro ju si svaga, att vi lata in-
verka pa oss af andra; derfor borde vi forsoka
att villja vart umgiinge och icke vara tillsammans
med dem, som vi kiinna skada oss.»

»Jag kan vil inte vilja fordldrar och syskon
heller?» utropade direktoren otaligt.

Frun svarade ej. De sutto en stund tysta,
hvar och en upptagen af sina tankar.

»Navél, Anton!» sade slutligen frun, i det hon
vinde sig mot mannen och lade sin ena hand
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ofver hans, »vi skola inte mera tala om Carl och
Constance, — hvad som iir skedt kan inte éndras,
och det lonar ju inte att gora forebréelser och an-
klagelser. Men nu vill jag allvarligt, innerligt bedja
dig, — och det #r sista gédngen jag nu upprepar
den hiar bonen — gi inte ldngre... hejda dig,
for min, for allas var skuall! Jag ber dig s& inner-
ligt! Afbryt tvért alltsammans! Red ut affirerna,
gor cession och lat oss, for Guds skull, forsoka
gora riatt at alla!»

Han svarade ej genast. Han bojde sig framat,
stodde ena armen mot knéet och lutade hufvudet
i handen. Vecket mellan hans dégon blef djupare,
och de tunna ldpparna sammanpressades under
muslascherna.

»Och om,» sade han slutligen langsamt och
afmiilt, i det han, ulan att &ndra stillning, viinde
ansigtet mot hustrun, »om jag nu skulle... om

jag nu skulle... se en hand utstréckas. .. till
riddning ... om nigon... t. ex.... pekade pa
en utvig, som kunde gora allt godt igen ... vore

det da icke... en oforlatlig svaghet att... att
genast ge vika i striden?»

Hans rost darrade, och han lade en nistan
patetisk tonvigt pa de sista orden.

»Jo, naturligtvis,» svarade hustrun, som bara
denna sista utvig, som du sdger, dr...» hon holl
upp och letade efter ord, sjag menar, det ér ingen
utvilg, som du skulle sky att éppet omtala .. . det
ar inte ett... ett... si kalladt... l&n, som man
om nagra veckor betalar igen. ..»
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Direktoren ridtade héftigt upp sig. Det blixt-
rade till i hans 6gon, och ansigtet mulnade, si att
hyn niéstan tycktes morkna.

»Du har lyssnat?» utropade han med dimpad
hetsighet.

»Jag har saledes ratt, du anklagar dig sjelf?»
hviskade hon, darrande af sinnesrérelse.

»Nej, du har inte ritt,» svarade han med
tillkimpadt lugn. »Men jag forstar att du har
lyssnat, jag hor att du har uppsnappat ord fran
vart samtal, ord, som man kan uttala, men som
man derfor ingenting menar med. Ord... ord...
hvad betyda egentligen ord? Akta dig, hustru,
sadana der ord skall man inte taga fasta pa...
man skall latsa som om de ej funnits. .. lata dem
forsvinna som sépbubblor, som de i sjelfva verket
ocksa #ro... begrafva dem ... det ligger en fara
i att vidrora sidana ord ... jag for min del vill
icke ens minnas, att de uttalats...»

Han fortsatte &nnu nagra ogonblick med detta
ordsvall, som for hvarje minut blef mer och mer
meningslost. Men han talade sa allvarligt och for-
stod att inligga en s& obeskriflig docerande ton-
vigt i sin stimma, att litet hvar som ahort honom
skulle trotf, att han uttalat de djupaste sanningar.
Hvad hans hustru betriffar, kinde hon sig visser-
ligen icke ofverbevisad, men hans ordsvall verkade
dofvande pa hennes redan forut uttrottade tanke-
kraft.

»Ja, ja, du har kanske ritt,» sade hon, utan
att egentligen veta pa hvad hon svarade, »kom
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bara ihdg en sak, som jag sagt dig sd ofta och
som jag dnnu en gang vill upprepa. Tveka inte
for min skull att ndr som helst gora riitt for dig!
Jag dr beredd att forsaka allt... allt... du skall
aldrig fa hora mig klaga . . . fattigdomen f6rskriicker
mig inte... det &r bara en sak, som forskriicker
mig,» tillade hon hviskande, »och det ér att gora
oritt...»

Det blef dnyo en liten paus. Verle hade ater-
tagit sin bekviima stillning i soffhornet. Efter det
langa, ifriga tal han hallit, hade hans ansigte
plotsligen blifvit slappt och uttryckslost.

Fru Verle kastade en hastig, forskande blick
pa mannen; slutligen reste hon sig upp, drog en
djup suck och gick fram mot dorren.

Men i det samma horde hon ett halfkvifdt
utrop: »Helenal»

Hon viéinde sig om, mannen stréckte armarne
emot henne, och da hon skyndade fram till honom,
tryckte han henne lidelsefullt mot sitt brost.

»Gud vilsigne dig — Gud viilsigne dig,» mum-
lade han snyftande, »tack, kéra barn, for all din
kirlek, tack, tack... ja, ja, jag vet, att du skall
std vid min sida... Sa, lemna mig nu. .. jag har
mycket att arbeta... Gud vilsigne dig...»

Han kysste henne och hijde ett par génger
hogtidligt pa hufvudet . . .

Fru Verle sade ingenting; upprord och éngest-
full hade hon kommit till mannen, och i samma
sinnesstimning lemnade hon honom,
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Verle stannade i sitt rum #@nda till supén,och
sa snart han étit, tog han godnatt af barnen och
gick tillbaka till sitt skrifbord, der han kvardrijde
inda fram mot midnatt.

Dd han kom in i séingkammaren, lag hans
hustru redan, men hade icke somnat.

De nickade tyst at hvarandra, ingen af dem
kom sig for att, som de annars brukade, borja
samtala. DA& Verle lagt sig, laste frun efter van-
ligheten bon foér honom, och han upprepade ett
par ganger: »vackert... vackert... trostande att
hora .. .»

Sedan togo de godnatt af hvarandra, och Verle
inslumrade genast, trott af dagens arbete och sin-
nesrorelse.

Men efter en stund vaknade han med en tyd-
lig fornimmelse att nagon varit inne i rummet och
sagt honom néagonting, som vickt honom ur som-
nen. Han stodde sig mot armbégen, sig sig om-
kring i morkret och lyssnade. Men allt var tyst;
han kunde inte hora annat #n sin hustrus litta
andedrag. Han lade sig ned och tillslot Ggonen;
dad var det, som om plitsligen hans egen tanke,
klar och tydlig som aldrig forr, i nattens tystnad
och morker statt upp fér honom, si att han kunde
betrakta den niistan som ett konkret foremal. Han
forsokte sofva, och han kom sé langt, att fore-
stillningarna blefvo orediga och kringflygande i det
forsta litta insomnandet, — men d& kiinner han,
midt under det han halfsofvande tycker, att han
och brodern sliga upp i en sparvagn, hur samma
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tanke, obehagligt susande som vingslagen af en
flidermus, flyger igenom hans fantasi, sa att han
spritter upp ur den ldtta slummern. Hans ofver-
retade nerver kunna ej lingre gora motstand; den
hemska tanken far en vidunderlig styrka, en
stigande lifskraft, den suger sig fast vid honom,
blaser in en sjudande oro, ett gnagande begir i
hans fantasi, #nda tills hans inre star i full laga
af 1osslipta lidelser. Timme efter timme gar; han
forsoker icke lingre att kdmpa emot, hans for-
stand och viljekraft ligga nedtrampade under tyng-
den af denna enda, beherskande tanke. Och den
drar honom, héftigare och hiiftigare, som nér yrseln
Okas i en feberdrom, omkring i en labyrint af
hiindelser, bilder, samtal, hvilka, likt en hel roman,
ulspinna sig fér honom i nattens tystnad.

Slutligen ér allt firdigt — det har skett, det
som han fann si svart, men som brodern kallade
ett 1dn, en bagatell . . . Affirerna #ro klarerade, s
och sd har han gjort upp med en person, sa med
en annan, kloka, forsigtiga beriikningar dro utforda,
hiirfvan borjar reda sig, ryktena tystna. .. affiren
med brodern har inbragt si och s@ manga tusen-
den... nu #r allt godt igen, ldnet betalas, han
kan se sin hustru i dgonen, omfamna sina barn,
vara lycklig . ..

Och térar af ett obeskrifligt vélbefinnande, af
sjelfbelatenhet, af tacksamhet mot forsynen, borja
framtriinga i hans ogon ...

Nu vill han forsoka sofva... S& maste det
ju ga ... sofva och icke oroa sig mera... sofva
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och fortrosta pa forsynens hjelp... sd...sa...
lugn och stillhet . . .

Men tanken griper honom anye, slungar honom
in i samma labyrint, later honom genomga samma
gjdlsmarter, se samma‘ figurer framfor sig, halla
samma samtal, gora samma berdkningar — och
komma ut pd samma punkt — for att sd, likt en
fordomd ande, borja om igen. ..

Slutligen blir han mera stilla; hans fantasi har
uttomt sin  kraft och ligger slapt ihopfallen; han
kiinner sig invertes radbrakad af dessa sjilsstrider.

Och sa kommer en ny tanke och ldgger sig
rogifvande Ofver den forsta, forfarliga . ..

Hur underligt att just i natt detfa skulle
komma ofver honom! Hur manga somnlosa niitter
hade han icke kiint nagot liknande, men aldrig s&
bestimdt, sd klart som nu! Och det just efter
samtalet med hustrun, efter den frid han erfarit,
da hon list aftonbonen for honom. Lég det kanske
hiar en hemlighetsfull maning, var det méhinda
en forsynens vink, att han skulle tillgripa detta
riddningsmedel, som, ehuru skenbart oritt, infor
en hogre domstol kanske icke skulle domas sa
hardt! . . .

Hans forstind och samvete gjorde vanmiktiga
forsok att sla omkull dessa teorier, med hvilka
han, halft drommande och medvetslos, insofde
sin Oro.

Men han ér ej lingre miktig en redig tanke-
gang; hans krafter #ro slut, spillrorna af hans
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tankar flyga omkring som osammanhiingande ut-
rop, medvetslosa, gycklande forestillningar, dnda
tills hela hans sjilslif upploses i en enda, niistan
ljuf kénsla af deltagande for honom sjelf, en lingtan
efter frid och forlatelse. De brottsliga fantasier,
som nyss foresvifvat honom, vika undan; det god-
sinta i hans lynne, som bildar en s egen mot-
sittning till hans karaktirs slughet och hinsyns-
loshet, framlockas af trottheten och vaggar honom
till ro, sa att han slumrar in med ett barns frid
i hjertat.

Men under denna frid ligger, likt ett insofdt
vilddjur, den hemska tanken och rufvar pa att
anyo gripa honom . ..

D& han vaknade foljande morgon, kiinde han
sig sjuk, trott och gammal, men, besynnerligt nog,
lugn till sitt inre. Minnet af den forflutna natten
fororsakade honom visserligen den ena rysningen
efter den andra, men han bortjagade dem med
vald, som man jagar bort minnet af en spoklik,
nattlig mara, hvilken man icke ens véagar er-
inra sig.

Men tanken, som s& linge grott och rort sig
inom honom, har under denna natt befruktats och
fatt 1if . .. :

Den lemnar honom icke mer, den viixer, tar
storre rum i hans medvetande, tringer ut andra
forestillningar, suger till sig hans lifskraft, blir en
tyrann, som beherskar alla hans kiinslor, alla
hans lidelser. Hvarje morgon vaknar han med
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samma ord susande genom hjernan: du far icke
lugn, forrin det har skett; fortsitter du pa detta
sitt, s& blir slutpunkten vansinne, — vilj, vansinne
eller...

Hans sjilslif blir allt tommare och slappare,
han kénner ingenting mera, hvarken frgjd eller
smirta, emedan tanken ligger der sd stor och
miktig, och allt annat &r honom likgiltigt . . .

Gent emot sin hustru kiénde han hvarken
tvekan eller samvetskval. Ibland kunde visserligen
hennes bild, fragande och forebraende, foresvifva
honom, men da lugnade han sig med forestill-
ningen, att allt detla var nagonting som lag utom
hennes sfer, och att han aldrig gifvit henne néagot
lofte.  Hvarje gang hon med ord och blickar
nalkats detta farliga &mne, hade han sa skickligt
undvikit att svara henne, som om han anat, att
det skulle komma en stund, di han ej ville vara
bunden af nagra loften. Ty han holl sa af sin
hustru, och hans sjidl var si sammansatt af fin-
kinslighet och littsinne, att, om han hdogtidligen
lofvat fru Verle att aldrig rora vid bolagets medel,
skulle han troligen ej blifvit brottslig.

Hur det gick till, vid hvad tid han gjorde det
hur han kinde sig till mods, det kunde han e¢j
erinra sig. Han hade blott fornimmelsen af en
tomhet inom och utom sig, och i denna tomhet
stod den lilla, obetydliga handlingen ensam och
beherskande som en verldshiindelse . . .
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Da han gick hem vid middagstiden, spionerade
han med ett slags kall nyfikenhet pa silt inre, for
att kiinna efter om inga samvetskval skulle infinna
sig. Men han kénde ingenting annat én ett doft
lugn, som han icke erfarit pa linge, en littnad
bade till kropp och sjil. Ett par génger flog ige-
nom honom en stickande kiinsla, snarlik en svindel,
som skakade hvarje nerv, men den forsvann hastigt,
och han blef lugn och kall som férut.

Han motte en bekant, stannade och samtalade
en stund med denne. Ater spionerade han nyfiket
pa sig sjelf: skulle han icke kiinna négon skilnad,
skulle han icke finna det svart att se sina gamla
viinner i ansigtet? Nej, icke det minsta; han pra-
tade och skrattade, talade med sin docerande, be-
kymrade ton om landets pekuniéra stillning, ordade
om nationalekonomiska misstag o. s. v., och kiinde
sig fullkomligt séiker och obesvirad.

Vidret var strilande vackert; februarisolen
viirmde luften och git en flod af ljus ofver sno-
drifvornas gnistrande hvithet. (Gatorna vimlade af
promenerande menniskor; direktoren triffade den
ena bekanta efter den andra och helsade gladt och
fryntligt pa dem.

En blek, utmerglad kvinna stod i ett gathiorn
och bjod ut smé& buketter af gront. Han greps
af en ofversvallande kiinsla af deltagande, tog en
liten bukett, for hvilken han gaf en krona, och da
gumman med darrande rost utgot sig i tacksigelser,
blef han s& rord, att han fick tarar i dgonen ...
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Och di han kom hem och tréffade de sina, kunde
ingen af dem se nfigon annan foriindring pd honom,
in att han forefoll gladare och ngjdare én han
pi sista tiden varit.

t 1]
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ord med dig,» sade direktéren en
dag i slutet af februari, dd familjen
: steg upp fran middagshordet.

»Genast, jag skall blott siiga nigra
ord at Mari,» svarade fru Verle, i det
hon kastade en hastig, nyfiken blick pi sin man.
Hvad kunde det vara? Hon hade miirkt, att han
under hela middagen hafl ett skilmaktigt belatet
uttryck i 6gonen, som om han gémde pa en glad
nyhet.

Verle gick i forviig in i sitt rum. Han gno-
lade halfhégt och smémyste beldtet under musta-
scherna. »En sadan unge,» upprepade han ett
par ginger hogt, medan han ordnade sina papper
pd skrifbordet och téinde en cigarr.

Familjen Verle. 12
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»Na,» sade fru Verle, d& hon kom in och
satte sig i soffan midt emot mannen, som slagit
sig ned i en gungstol, »hvad var det du ville
mig?»

»Jo, kan du tédnka dig,» borjade Verle med
sin foredragslika berittareton, som &nnu mera
accentuerades af en hemlighetsfull vigtighet, »hvad
jag far hora i dag. Bror min kommer upp till
mig ... jag har mycket bradtom, har knappast tid
att helsa pd honom ... han slar sig emellertid ned
i soffan och bérjar i godan ro dra af sig hand-
skarna. ’'N&, hvad nytt? fragar jag mekaniskt,
utan att se p& honom. 'Jo, min kiére Anton,
borjar han med en ton, som tvingar mig att se
upp, 'du dr sannerligen fodd med segerhufval En
millionéir fran Melbourne, som kom hit for ett par
dagar sedan, har forgapat sig i en af dina flickor
och springer nu som en galning kring hela staden
for att fi reda pd hvem hon ér, bli presenterad
och — frial...»

Ett utrop frdn frun afbrét Verle i hans be-
riittelse.

»En milliondr fran Melb .. .»

»Ja, som jag stger: en milli-o-nér fran Mel-
bourne,» fortfor Verle ndgot otdligt och med en
skarp tryckning pa hvarje stafvelse i de sista orden.
— >»N4, vidare. ’'Etty'? svarar jag och kommer
och siitter mig bredvid Carl. ’'Naturligtvis.' Och
sd beriittar han foljande historia. Hér om dagen
pad Krigshogskolans bal pa Grand hotel, just dé
giisterna stromma uppfor trappan, kom, ritt som
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det var, en herre i flygande fling stortande pa
portiern: 'Hvem &r den f{6rtjusande unga damen,
som nu gick uppfér trappan? 'Det gar oupp-
horligt fortjusande unga damer uppfér trappan,” —
svarade portiern med en artig bugning, — 'men
hvem &r det, som sirskildt?....! 'Der... der, i
hvit kappa ... morkt hér . .. tjusande viixt... Och
s foljer med iltdgsfart forteckningen pa alla téink-
bara kvinliga fullkomligheter. Portiern anstriinger
sin synférméga, men finner fortfarande alla damerna
fortjusande. 'Der, i skiira blommor, till héger?’
'Nej ... i gula blommor till venster' ... 'Ah, jasi,
hon som tappar solfjiidern? 'Hon tappar ingen-
ting, herre, hon gir rak som en gudinna... der,
hon viker af mot korridoren . .. fort, skaffa mig
reda pd hvem hon ér... men fort ska' det gi!’
Nu blir det ett forfarligt halld i hotellet, forfrag-
ningar hos viirdarne, beskrifningar och jemférelser,
inda tills den hetsige unge mannen fitt veta nam-
net pid det beundrade féreméalet. Men hiirmed #r
det icke slut. Nu vill han partout lata presentera
sig och komma med pa balen. Férgiifves fore-
stiller man honom, att det dr en enskild bal, an-
ordnad af hogskolans officerare; hans frisinnade
idéer ofverensstimma icke med dylika forestll-
ningar, han blir hogljudd, soker ofverbevisa den
olyckliga portiern bade med ord och gerningar —
d. v. s. klingande mynt — att hans beléigenhet #r
fortviflad, di — som siind ifrén skyn — engelska
konsuln kommer in i vestibulen, far hora hur for-
hillandena std, lugnar den unge mannen och lofvar
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att, om #n icke p& ogonblicket, likvél sa fort som
mojligt bispringa honom i hans bekymmer.»

Hir gjorde Verle ett uppehall for att skratta
ut it sin beriittelse, som han framstéilt under lifliga
gester och med uppsluppet uttrycksfull mimik.

Afven fru Verle smélog, ehuru ndgot tvunget.
Om #n hennes moderliga fafiinga kiénde sig smick-
rad ofver den beundran dottern viickt, kunde hen-
nes finkénslighet icke forlika sig med att Etty spe-
lade en roll i den der l6jliga hotelscenen.

»N&, — vidare i texten,» fortfor direktoren,
»historien dr icke slut &nnu. [ gdr eftermiddag
far Carl ett besok af engelska konsuln, som be-
rittar hvad som tilldragit sig pa Grand hotel och
som tillagger, att den eldiga beundraren bedt honom
pa négot siitt skaffa honom intride i den unga damens
familj ... N& — som konsuln var gammal bekant
med bror min, sokte han honom, Carl atog sig
uppdraget och vinde sig till mig; och nu har
ifventyret redan avancerat si langt — att... be-
undraren kommer pa visit i aftonl»

Verle lutade sig baklinges i gungstolen och
betraktade skrattande sin hustru, som af forvining
forst knappast kunde fa ett ord ofver sina ldppar.

»Men kiira,» sade hon slutligen, néstan miss-
lynt, »hur ser det ut? Skola vi taga emot en
sidan der menniska, som kommer nedkastandes
som en bomb i vart hus?»

»Affirer . . . affirer, hustru lilla!» svarade Verle,
»han #r affirsman, ligger i forbindelse med oss,
vill ha reda pad svenska forhallanden. .. det ér
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intet underligt i att han gor visit hos mig. Ingen
menniska behofver veta, att han kommer for Ettys
skull . . . fast naturligtvis hela staden vet det!»

sHvad heter han och hvem #r han?» fragade
fru Verle, »det skulle #inda vara roligt att fa veta
det, innan han kommer. »

»Det dr en billig begéiran, det maste erkénnas,
den skall ocksd genast vederborligen uppfyllas.
Hans namn dr Smith, Mr. John Smith. Egentligen
ar han svensk, fastin fodd och bosatti Melbourne.
Sligten #r nemligen svensk; fadern hette Johanson,
var inspektor nagonstides i Smaland och rymde
som helt ung till Amerika for daliga affirer —
ingenting ohederligt, — bara, som sagdt, derange-
rade affirer. Sedan bytte han om namn, kallade
sig  Smith, begaf sig till Viktoria i Australien och
arbetade sig upp der, forst till vilstind, sa till
verklig rikedom, gifte sig och fick tva soner, hvaraf
den ene #r Ettys beundrare. Han #r nu dod, men
han &tnjot under sin lifstid stort anseende bade
som enskild person och som affirsman, och han
lemnade stnerna i arf stora possessioner i Viktoria.
Det &r Mr. John, som skéter de yttre affarerna,
och det &r derféor han nu ér ute och reser. Han
skall vara en dugande, arbetsam och hygglig ung
man, engelska konsuln gaf honom de amplaste lof-
ord i alla afseenden.»

»Na, hur ser han ut, hur gammal #@r han,
den der fogeln Fenix?» fragade fru Verle med en
liten satirisk anstrykning i rosten.
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»Ett manligl, godt utseende,» svarade Verle, i
det han strok sig med handen om skégget och
skot ut lapparne, »inte vacker, men eft karak-
taristiskt utseende.

»Det vill siga han fr mycket ful,» svarade
fru Verle lugnt. »For ofrigt &r han vél till sitt
yttre, sitt séitt och upptridande amerikanare, och
det dr ju nog for att veta hurudan han &r.»

»Sesd, gumman lilla, hvad &dr det for aristo-
kratiskt snobberi?» utbrast Verle skidmtande, men
med undertryckt otalighet. »Du matte vél inte
vara sa barnslig och fafing, att du fister dig vid
hur en karl ser ut, heller? Hufvudsaken dr att han
dr dugande, arbetsam och hederlig, och ofverens-
stimma de underrittelser, jag naturligtvis fran
flere hall @mnar skaffa mig, med engelska kon-
sulns... sd...»

»S8 .. .7

»Ja... da ser jag ingenting som hindrar . ..
savida Etty nemligen . ..» tillade han hastigt.

»Ja, sdvida Etty,» svarade frun smaleende,
>men du kéinner henne, du vet hur bestimd hon
dr i sina tycken, hur stark hon ir bade i antipa-
tier och sympatier. Det #dr ju mdgjligt, att hon
kommer alt fista sig vid den unge mannen, men
jag tror det ej; Etty har lika svart att fatta tycke
for ndgon, som hon skulle ha svart att glomma
den hon en gang gifvit sitt hjerta. Och utan
tycke gifter hon sig aldrig. Etty skulle aldrig
lata locka sig af yttre glans och rikedom,» tillade
hon med ett uttryck af moderlig stolthet.
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»Nej, nej, naturligtvis,» svarade Verle otéligt.

De sutto négra Ggonblick tysta. Frun sdg ned
och lekte mekaniskt med fransarna pa soffkarmen.

»Och di skulle vi mista henne, lemna henne
at en framling och se henne fara ldngt bort till
en annan verldsdel,» utropade hon hiftigt, i det
hon ség upp med tarar i dgonen.

»Kéra hustru, inte kan du vil vilja, ja inte
ens Onska, att vi alltid skola fia behdlla véra
flickor hemma hos oss? Médrar pliga just icke
vara angeligna derom, da de ha giftasvuxna dott-
rar. For Oofrigt séiger ju till och med den heliga
skrift, att kvinnan skall ofvergifva fader och moder
och blifva nar sin man.»

»Jag vet det. Men ndgot nérmare kunde han
bo...»

»Visserligen, visserligen. Emellertid skall jag
trosta dig med, att han ldr ha sagt, att han ér
beredd att uppfylla hvilka fordringar vi stilla pa
honom, viinta hur linge vi onska, silja sina egen-
domar och flytta hit, med ett ord sagdt: han vill
gora allt for att vinna Etty!»

»Ja, det dr bra, vi fa vil se,» svarade frun
kort, efter nagra sekunders paus; »Ettys bifall skola
vi i alla fall ha, och kénner jag henne riitt, si .. .»

»Kéra Helena!»> utropade Verle héftigt, »jag
ber dig att inte forsoka inverka pa flickan! Tink
pad hvad du gor, hustru, det hiir anbudet dr san-
nerligen inte att littsinnigt kasta bort. Véra barns
framtid ser inte lysande ut; far jag lefva, hoppas
jag allt skall reda sig, men skulle jag t. ex. falla



— 272 —

ifrin, hvad tror du Ettys 6de d& skulle bli, liflig,
eldig, i behof af émhet och kiirlek som hon ér?
Och har du i hela vart umgiinge sett négon, som
du hellre skulle velat ge henne &t? Tycker du,
att alla de hir lgjtnantspojkarne och artisterna
och’ hvad det allt &r for ena, som sviirmat omkring
henne de hiir aren, tycker du, att de éro sa efter-
strifvansviirda som #kta mian? Och hvad tror du
vi ha att viinta? Har kommer ett verkligt solidt
anbud, en personlighet, en man, som kidmpat sig
fram i lifvet, som gjort ndgonting annat én svansat
pa gatorna i en vacker uniform eller kluddat ned
négra dukar med oljefirg ... nej, 1at oss tinka pa
hvad vi gora, hustru!»

D& han slutat tala, bijde han allvarligt pa
hufvudet, med handen ofver pannan, och kinde
sig till mods som den omtinksammaste far, hvilken
forsvarar sitt barns framtid mot en svag och blodig
moder.

»Jag @mnar ej inverka pa henne,» svarade
fru Verle lugnt; »hon ir fri, jag kommer ej att
rada hvarken till eller ifrdn. Vill hon det. .. kan
hon tycka om honom,sé ... sd... ma det ske. ..
hur mycket det @n skulle kosta pd mig att mista
henne. »

»Etty ar en forstandig flicka,» sade Verle med
eftertryck. »Kan hon hysa aktning och tillgifven-
het for honom, s &r jag siker pa att han far
hennes ja, #fven om» — hir gjorde direktéren en
grimas, bredde ut béda hinderna och ryckte pa
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axlarna — »hon inte precis kénner sig fardig att
d6 af passion.»

»Det behofs inte,» svarade frun lugnt, »men
jag onskade, att hon for sin blifvande man skulle
hysa samma kirlek, som du och jag kiint under
hela vart dktenskap.»

Hennes ord anslogo den vekaste kénslostringen
i mannens hjerta och kommo honom att genast
andra ton och uttryck.

»Kéra hustru,» sade han 6mt och nickade
med tarar i 6gonen at fru Verle; »ja, ja, nog vet
du, att jag ingenting annat vill &n var lilla flickas
lycka och viilfird. Gud bevare mig att pad nagot
sitt tvinga henne, Gud bevare mig! Emellertid,»
fortfor han, sedan han med en suck och en skak-
ning pa hufvudet gifvit eftertryck at sina ord,
»skola vi vil taga viinligt emot den unge mannen,
hur det nu #n ma komma att ga?»

»Naturligtvis,» svarade fru Verle motvilligt.

»Ja, ja, fA se nu, fA se nu,» fortfor direktoren,
»egendomligt ér det i alla fall... ett sddant brus-
hufvud . . .»

Han steg smadskrattande upp, gick fram till
skrifbordet och slog sig ned der. Fru Verle reste
sig ocksa och lemnade mannen.

D& hon kom ut i hvardagsrummet, satt Etty i
gungstolen och lidste. Den unga flickan var si
fordjupad i sin bok, att hon icke mérkte, att mo-
dern tilltalade henne, forr dn hon vicktes af Sigrids
rop: »hor du inte, att mamma talar till dig?- D&
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for hon upp som ur en drém och viinde sig hastigt
till modern.

»Forlat mig | lilla 'fining’, jag horde ej, hvad
det var du sade.»

Derefter tog hon fru Verles hand och héll den
hela tiden tryckt mot sina lippar, under det hon
leende och tankspridd lyssnade pd modern.

»Jo, min flicka, jag sade — for det édr ju du,
som har veckan?»

»Ja, det #r Etty,» forkunnade genast Sigrid.

- »Ja, for all del, det ér jag,» bifogade Etty,
med en hanande blick pé Sigrid, »var alldeles
lugn! N4, Jilla moder?. . .»

»Jo, du skall vara snill och gora i ordning
serveringsbordet, sitta fram punsch och biliner-
vatten och ligga upp litet godt...»

»Jasd ... jaha. Kommer det friimmande da?»

»Ja, — en herre —»

»Hvad &ar det for figur?»

»Ah, det #r en affiirsman, tror jag, han har
affirer med pappa,» svarade frun utan att se pa
Etty.

»Trefligt,» suckade Etty, »da fa vi inte ita
forrin sent. Och jag som har en sddan hufvad-
virk och hoppades att fi gé och ligga mig tidigt
och ta d#ttiksomslag pa hufvadet. S& odrégligt!»

»Har du hufvudvirk, min flicka?» fragade fru
Verle viénligt och strok med handen &fver hennes
panna, »g& och hvila dig en stund.»
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»Ahja, det ir inte sé farligt, det gar vil ofver, »
svarade Etty och kysste dnnu en gang moderns
hand.

»Etty har ofta hufvudvérk, da hon har veckan,
det har jag mirkt,» infoll Sigrid ironiskt.

Etty gaf henne en lang, foraktfull blick, men
nedlit sig icke att svara, utan fordjupade sig, trots
hufvadvirken, pa nytt i sin ldsning.

Fru Verle tog ett arbete och slog sig ned i
soffan, midt emot Etty. Allt emellanat gingo hennes
blickar frén arbetet till den unga flickan, som satt
i en behagligt sjelfsvaldig stillning, med spetsen af
sin fot sakta férande gungstolen af och an, och
det lilla mérklockiga hufvudet lutadt i ena handen.

Och medan modern satt der och i hemlighet
njot af att betrakta denna intagande varelse, upp-
rullade sig sd& smaningom en framtidstafla for
henne. Hon sig Etiy med rikedomens glans stri-
lande kring den fiigring naturen slosat pad henne.
Hvart hon gick, foljde henne beundrande blickar,
ett sorl af hiinforelse omgaf henne, férnima mén bu-
gade sig for henne och téflade om en blick, ett leende.
Dorrarne till stora verldens salonger Oppnades ge-
nom rikedomens och skonhetens trollformel, hennes
namn nimndes som en kénd, firad skonhets. ..

Hennes namn . .. lilla Ettys... det ystra och
lekfulla barnets . ..

Fru Verle hejdade sig plotsligt midt i sina
drommar och smélog medlidsamt at detta anfall af
moderlig fifinga. Den lysande, frimmande bilden
forsvann ur hennes fantasi, och Etty, hemmets
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solstréle, allas glidje, framtriidde ater sddan hon
var, i hela tjuskraften af sin barnsliga émhet. Hur
manga ganger hade hon icke med sina smekningar
vaggat de bittra tankarne till ro, hur hade icke
hennes glada skratt jagat bort missmodet! Och
henne skulle hon kanske mista, lemna &t en frim-
ling ... omdjligt. .. omdjligt... Térarna kommo
henne i 6gonen, s& att hon knappast kunde se det
arbete, hvarmed hon var sysselsatt.

Efter en stunds forlopp steg Etty upp, striickte
pé sig, lade ifran sig boken och gick for att ordna
i skiinken. I forbifarten gaf hon modern en kyss,
som hon alltid brukade, dd hon gick forbi henne,
tog Fred, som satt och liste en tidning, om hufvu-
det och vred det &t sidan, kom lyckligt undan ett
hémndslag och sprang skrattande mot dorren.

»Hur &r det, min flicka?» frdgade modern, till
hiilften skilmaktigt, till hélften deltagande, »ér
hufvadet béttre nu?»

»Nej, mamma,» svarade Etty och blef plots-
ligen allvarsam, »det gér allt innu mycket ondt.»

Vid sjutiden téindes lamporna i salongen och
serveringsbordet bars in. Direktéren var mycket
orolig. Han gick af och an med hinderna pa
ryggen; dn lade sig vecket i hans panna djupt
och dystert, &n smélog han belétet.

Nu intridde Etty, sdg sig nigra ogonblick i
trymén, di hon passerade forbi den, och gick der-

efter fram till serveringsbordet, som hon betraktade
med kritisk min.
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»Ack, om man #nda finge ta sig ett épple
och s ga och ligga sig,» suckade hon inom sig.

Modern vinde sig om och kastade en blick
pa Etty, for att se om hon gjort négot slags toa-
lett. Nej, hon var alldeles som nyss, illa kammad,
med luggen yfvig som ett busksnar, och iklidd en
mycket enkel hvardagsdriigt. Det syntes tydligt, att
hon »idkade hufvudviirk», som hon brukade siiga ;
da var hon fullkomligt likgiltig for sin yttre person.
Fru Verle log inom sig, — ett nistan skadegladt
leende.

»Men, min kira flicka,» utbrast fadern, som
ocksd viandt sig om och granskat Etty, »hur ser
du ut? Du &r ju okammad, och ... nog kunde
du vil taga pa dig en litet trefligare klidning.»

»Jag har hufvudvirk, pappa,» svarade Etty,
med en ton, som hade detta faktum varit tillrick-
ligt att forklara de storsta oordningar i toaletten.

»Ja, det var mycket ledsamt,» svarade fadern
och tog henne med ett deltagande smaleende under
hakan, »men derfor kan du vil se snygg ut. Se
sd, mitt pyre, g& nu in och kamma dig och tag
pd dig en annan klidning, en treflig klidning, som
kldr dig...ljus. .. inte sidana der grisgré firger. ..
Jaha ... nfr jag ger er pengar, vill jag ocksa, att
ni skola vara ordentligt klddda ... det stirker min
kredit, ser dul» tillade han skidmtande.

Etty sdg med en undrande blick pa fadern
och gick derefter dréjande mot dérren. 1 hennes
lilla sluga hjerna uppstego genast hvarjehanda fun-
deringar. Hur i all verlden kom det sig, att fadern



— 218 —

gaf akt pad hur hon var klidd, han som niistan
aldrig fiste sig vid barnens toalett? Hvad var det
for en »affirsman», som kom hit, och som man
gjorde s& mycket viisen af? Nej, hiir ldg ndgot
inunder . . .

Ettys misstankar hade blifvit viickta och flogo
grubblande hit och dit, medan hon ordnade sitt
hér, som fadern bedt henne.

Men hvad det betriffade att taga pé sig en
drigt, som klidde henne, s& ... Lika gerna kunde
fadern ha bedt henne icke taga négon kléidning alls.
For att pa nagot siitt gi faderns Onskningar till
motes, gjorde hon emellertid s& mycket, som att ut-
byta sitt klidningslif mot ett annat, fullt oklanderligt.

D& hon kom ut, var herr Smith redan i sa-
longen, presenterad af grosshandlare Verle, som,
jemte Constance, anlindt pd samma ging. Anda
ut i hvardagsrummet hordes hogljudda och lifliga
stimmor; man talade engelska och svenska om
hvartannat, och muntra skrattsalfvor vittnade om,
att det icke tycktes vara svart att bli bekant med
den frimmande.

Vid sitt intréide i salongen sig, Etty en mindre,
smirt och ljuslett herre, som hastigt reste sig upp,
liksom ville han skynda emot henne. Hon laddes
emellertid icke mirka honom, utan gick fram till
fastern och farbrodern och helsade pd dem lang-
samt och eftertryckligt. Och d& fadern Ggonblick-
ligen derefter med en viss obeskriflig tonvigt pre-
senterade for henne »Mr John Smith», bojde hon
blott knapphiindigt pa hufvudet och besvarade med
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det mest likgiltiga ansigtsuttryck den ohéljdt hén-
forda blick frimlingen fiiste pa henne. Det var en
sa underlig tystnad i salongen under denna korta
helsningsceremoni, allas ansigten hade ett besyn-
nerligt, mer eller mindre ddmpadt nyfiket uttryck.
Detta undgick icke Etty och tkade blott den miss-
lynthet, hennes hufvudvirk férorsakade henne. Hon
visste egentligen icke hvad hon trodde, men hon
kéinde sig obehagligt stimd, och sd snart hon full-
gjort sin pligt att helsa pa gisterna, gick hon och
satte sig sd langt bort hon kunde, sdg blek och
trumpen ut och borjade att sticka pa en strumpa
med en ifver, som om hennes ve och vil berott
pa huru ménga hvarf hon medhann under aftonens
lopp. Hennes bemddanden att se afskridckande ut
misslyckades emellertid alldeles; hon sag obeskrifligt
sot och komisk ut, der hon satt och skot ut sin
lilla underlipp och med en bestimd knyck pa
armen drog ut den ena stickan efter den andra,
under det hon emellandt kastade en blixtsnabb,
forskande blick pa den nya gisten. Denne kunde
knappast taga sina Ogon ifrdn henne; om han
funnit henne »fortjusande», dd hon i en ljus, pels-
bramad supékappa gatt uppfor Grand hotels trap-
por, s& tyckte han nu, att hon var den mest retande
bild af en trotsig flickunge. »Lilla troll,» ténkte
han inom sig, »hvad det skall bli roligt att fa
gnabbas med dig och bdja dig, du lilla stolta
prinsessal»

Stamningen i séllskapet blef forst nagot be-
svirad, ty Ettys daliga lynne var sd pafallande,
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att litet hvar mérkte det. Fadern i synnerhet sig
allvarligt ond ut och gaf Etty en mork, missnojd
blick, som den unga flickan endast besvarade med
den mest oskyldigt fragande min.

Emellertid tycktes Smith ha satt sig i sinnet
att forjaga denna stimning; han forefoll icke det
minsta betryckt ofver det skenbara nederlag han
lidit, tvértom, han pratade gladt och obesviiradt.
Man taldade omsom engelska, omsom svenska, i
hvilket senare sprak Smith dock icke var mycket
hemmastadd, ty som hans far allt sedan ungdomen
icke atersett Sverige, och modern var amerikanska,
hade i hemmet aldrig talats annat &n engelska.
Men han var icke riddd for att ge sig in pa de
svaraste svenska meningar, ur hvilka han endast
med de omgifvandes hjelp lyckades krangla sig
fram, och han véckte sillskapets higljudda munter-
het genom sina naiva misstag. Da direktor Verle
fragade honom, om han var ledig i morgon for-
middag, i hvilken héindelse det skulle bereda honom
— Verle — ett stort ngje att f& visa herr Smith
bolagets lokaler, svarade denne med den storsta
tvarsikerhet: »tusen tack, men jag ér da forlofvad».
Ett allmént skratt, hvari till och med Etty deltog,
besvarade denna replik och kom Smith att se sig
omkring med en fragande, leende blick.

»Ahnej, min biista herr Smith,» utbrast gross-
handlaren skrattande, »s& med blixttdg gar det
inte hér i landet!»

Man upplyste nu Smith om hvilket misstag
han begatt genom en origtig ofverséattning af ordet
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»engaged», och han sjelf blef den, som lifligast
skrattade derat.

Hur det var upptinade Etty s smaningom;
hon kunde ej motstd en sa kraftig munterhet som
Smiths, och ju mera hon sdg pa honom, ju mera
tyckte hon, att hans yttre person var ganska ange-
ndm. Han var visserligen langt ifrdn vacker; an-
sigtet med de oregelbundna dragen och den roda
hyn paminde starkt om dess ursprung: den svenska
bond-typen, och gestalten var liten och oansenlig.
Endast o6gonen tydde pa nagot frimmande, syd-
lindskt; de voro morkbruna och eldiga, och da
han gifvit en kvick eller tréffande replik, hade han
ett egendomligt sétt att kasta blicken at sidan och
blixtra till med den i Ggonvréan.

Allt detta observerade Etty, under det hon
satt tyst med sin stickstrumpa; och d& hon slutat
sina iakttagelser, behagade det henne att lata draga
sig in i samtalet. Och s& snart hon réickt Smith
ett finger, lyckades han snart gripa hela handen.
Han sokte oupphérligt Etty, icke endast med sina
blickar, utan #fven med sina reflexioner och sina
sma skdmtsamma utfall mot svenskarne.

»Svenskarne dro det lataste, fafingaste folk i
verlden,» sade han med sitt blixtrande i 6gonvran,
»och hvad det betréffar att arbeta, si ha de inte
reda pa a-b-c-d deraf en géng. Nej, ingenting hér
i Sverige duger, mera #n de unga damerna. Men
de dro fortjusande!»

Etty blef ifrig och forsvarade véiltaligt sitt
fosterland, utan att mérka att Smith gjorde sina



— 282 —

anfall deremot endast for att retas med henne. S&
smaningom ofvergick samtalet till en dispyt, lagom
liflig for att ej blifva het; Smith forstod att egga
upp Etty just si mycket att hon blef intresserad,
ntan att derfor bli héftig. Och slutligen férsvann
alldeles Ettys daliga lynne, hon glémde bade sin
hufvadviirk och sina éttiksomslag och blef helt
och hallet den intagande flicka hon brukade vara
i sillskapslifvet. Hon mérkte icke en géng, hur
alla de omkring sittande observerade dem och ut-
bytte betydelsefulla blickar med hvarandra. Liksom
genom en tyst Gfverenskommelse drogo sig de an-
dra ifrdn samtalet och ofverlemnade det &t Smith
och Etty. Constance sig ut att ha mycket trakigt;
sedan hon en stund med ett visst intresse gifvit
akt pa det unga paret, borjade hon géspa bakom
handen och titta i ett album.

Allt som aftonen framskred, blef det till och
med icke fritt frin att Etty borjade bestd sin rid-
dare nagot af det fina koketteri, hon ibland bru-
kade tillita sig. Hennes smd, morkbld Ggon gni-
strade, lédpparne logo oafbrutet, och hon héll sina
hiinder upplagda pa bordet, si att Smith skulle fa
tillfille att beundra dem.

Nu fans icke heller grénser fér Smiths f6rtjus-
ning. Han bokstafligen genomborrade Etty med
sina blickar, uppfangade hvarje rorelse hon gjorde,
slukade alla de strdlande leenden hon, mer och
mer berusad af medvetandet om sin tjusningskraft,
slosade pa honom. Ibland glinste hans 6gon till
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af en lidelsefull glod, men da sag han genast bort,
liksom hade han varit ridd att visa for mycket.

Under supén sutto herrarne vid ett sérskildt
bord, der uteslutande affirsfrégor athandlades, men
Etty kiéinde hur Smiths 6gon foljde henne, hvart
hon gick.

»Det var etl rigtigt naturbarn,» hviskade Con-
stance, da de kommo ut i salen, »alldeles som om
han komme direkie frdn en urskog. Han rigtigt
trottade mig.» tillade hon och kviifde en nervis
gispning.

»Na, tdnk hvad jag da skall vara trott,» sva-
rade Etty med sin mest oskyldiga min, »jag som
talat med honom hela kviillen. Faster har da inte
beviirdigat honom med ett ord.»

Constance skrattade kallt och tvunget. Hon
tyckte aldrig om menniskor, hvilka sa der férsum-
made henne, och hon vidblef saledes sin asigt, att
Smith var tarflig och obelefvad.

»Men han ser sa god ut,» invinde Anna, som
plagades af dylika skarpa omdomen.

»Det tror jag visst,» skrattade Constance, smen
nu var det ju friga om siittet, inte om karaktiren. »

»Hvad tycker mamma om honom?» fragade
Sigrid, som mirkte, att modern var ovanligt tyst
och tankfull.

»Jag?» upprepade fru Verle med en hastig
blick pa Etty. »Jag vet inte. Jag &r alltid sa
trog i att bilda mig omdémen om folk.»

Sigrid sag dfven pa Etty, 6ppnade munnen, lik-
som hade hon d&mnat gora henne samma fraga som
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hon stélt till modern; men hon slét hastigt lip-
parne och viinde sig hort.

Efter supén satt sillskapet en stund i salongen,
pratade och musicerade. Sigrid sjong néagra fran-
syska romanser, och derefter utférde Smith ett par
negervisor, till hvilka han ackompagnerade sig sjelf,
och hvilka vickte stormande skrattsalfvor, i syn-
nerhet fran Fred, som bokstafligen vrilade af for-
tjusning.

Slutligen stego herr och fru Verle upp for att
taga afsked, och Smith ansig sig béra gora dem
sillskap.

»Miss Verle,» sade han pa engelska, dd han
tog god natt af Etty, »tilliter ni att jag i morgon
skickar er en bukett?»

Etty gaf honom en lang, forvanad blick. Hvad
var hans mening med en dylik stormlépning ?

»Tack, jag vet inte...» svarade hon tvekande.

»Ja, det dr detsamma,» afbrét han henne,
»jag skickar édnda en. Vill ni ej ha den, s kasta
bort den, — den har #nd& ndgra sekunder varit i
er nérhet »

Han kramade hennes hand sa hardt, att hon
knappast kunde betvinga eft utrop af smiirla, tog
farvil af den ofriga ungdomen och lemnade der-
efter salongen med sin kiicka hallning, sin trygga,
siikra gdng, af hvilken hvarje steg tycktes siiga:
»hon ska’ bli min, hon ska’' bli min.»

D& de frammande gétt, samlades familjens
medlemmar &nyo i salongen, ifriga att f uttala
sina omdomen och nyfikna att fi hora de andras.
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Smiths beundran for Etty hade varit till den grad
naiv, att ingen ansig det 16na mddan att latsas
okunnig derom.

S& snart Lina burit ut serveringsbordet, sigo
de p& hvarandra och borjade derefter skratta, mer
och mindre hogljudt efter hvars och ens olika tem-
perament.

»Det var den roligaste menniska jag nagonsin
sett!» utropade Sigrid, alltjemt skrattande, »men
glad och treflig, s& att man blir vid godt lynne
bara af att tinka pa honom.»

»Det var den genomstiligaste karl som jag i
mitt 1if har rékat,» férkunnade Fred, hvars hjerta
Smith tagit med storm, forndmligast genom sina
negervisor, »och #r det nu s&, att man nodvindigt
ska’ ha en frimmande karl i huset, sa...»

»Tyst, pojke!» afbrot fadern stréingt, »det &r
ingen som bedt att fA hora ditt omdome. Né,
mamma, hvad siger du?» fortfor han och vénde
sig till hustrun. »En originell personlighet?»

»Ja, minst sagdt originell,» svarade fru Verle
med sitt pd samma ging milda och satiriska sma-
leende, »nog var hans sitt litet egendomligt. »

Det blef négra Ggonblicks paus. Verle, som
gick af och an i rummet, belatet smdmysande, ka-
stade d& och di en blick pad Etty och vintade, att
hon skulle séiga nagot. Men Etty sparade pa sina
omdomen; hon endast skrattade, under det hon
satt och vaggade sin ena hand i den andra. »Ah,
sd han kramade mig!> utropade hon jemrande,
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»se bara, rigtiga bldnader pa fingrarne. Han iir
van vid att krama sina vildinnor, han . . .»

»Né, Ettan, hvad tyckte du om honom?»
frigade slutligen fadern, som omdjligt kunde liigga
band pd sin otdlighet att fA veta hvad intryck
Smith gjort pa den unga flickan.

»Ah, han var ritt lustig!» svarade Etty allt-
jemt skrattande.

»Lustig,» upprepade fadern hiiftigt och stan-
nade framfor Etty, som halflig i en hvilstol. »Ja,
det &r mojligt, men jag skall siiga dig, att han
inte bara #r ’lustig’, utan ocksé en ovanligt du-
gande, arbetsam och i alla afseenden respektabel
ung man. Det ér inte en litting... en... en...
vaurien . .. inte... han har med egen kraft...»

Och nu kom hela historien om hur han, frin
att ingenting ega, kommit sig upp genom arbet-
samhet, sparsamhet, 0. s. v. Att det var fadern,
och icke han, som gjort detta, glomde direktéren
alldeles i ifvern.

»Ja, det var ju roligt att hira, pappa lilla!»
svarade Etty med retsam likgiltighet, »det #r min-
sann inte si& godt om arbetsamma och dugliga
unge mén!»

»Nej, jag skulle tro det,» svarade direktoren
med en betydelsefull blick, sjag onskar verkligen,
att véra unga herrar hir hemma — ja, du kan
gerna hora pad och lata det linda dig till efter-
riittelse, min kira Fred, — jag 6nskar verkligen,
att véra unga herrar ville taga exempel af en si-
dan person. Han har inte forslosat sin tid pé
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kaféer och teatrar, inte svansat omkring pa pro-
menader, som. . .»

Nu kom ungefir en likadan snért, som direk-
toren under samtalet med sin hustru gaf at lojt-
nanter och artister, denna géng ausljd af en all-
varlig, manande blinkning at Etty.

»Hvad ar han for nagot?. fragade Etty, da
fadern slutat.

»Affarsman ... han har stora possessioner i
Viktoria. »

»Ar han rik?» fortsatte Etty efter en liten paus.

»Ja, mycket,» svarade fadern med en egendom-
lig betoning, »millionédr elt par génger om.»

Det blef en ldng, underlig tystnad i salongen.
Fadern harklade sig, under det han p& nytt bir-
jade sin promenad, modern kastade en hastig blick
pa Etty och sdg derefter ned, Anna rodnade djupt,
liksom blygdes hon for den outtalade tanke, som
foresvifvade dem alla, och Fred och Sigrid ségo
nyfiket pa Etty.

Denna sade ingenting mera; hon satt tyst,
som det tycktes upptagen med att gnida sitt arm-
band med nisduken. Afven hon kiinde sig besvi-
rad, ja ndstan beklimd vid faderns sista ord. -In-
gen talade vidare i detta dmne. och sedan man
falt nagra likgiltiga yttranden om den forflutna
aftonen, togo alla godnatt af hvarandra och gingo
in, hvar och en till sitt.

Morgonen derpa kom den utlofvade buketten.
Etty rynkade visserligen sin lilla niisa, di Lina
lemnade henne asken, men sd snart hon lyft upp
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locket och fatt se blommorna, forsvann det spotska
uttrycket, och hela hennes ansigte glindrade till af
fortjusning.

»0, s hénférande!» utropade hon, i det hon
ifrigt drog upp buketten och borrade ned sitt an-
sigte i de svala, daggfriska blommorna, »mamma,
flickor, hiir ska’ ni fd sel»

Hiérmed rusade hon omkring i rummen, ut i
koket, énda tills hon fatt hela familjen samlad
omkring sig for att beundra buketten.

Den var verkligen praktfull, jittestor, samman-
satt endast af rosor och violer, stora, fylliga klun-
gor violer, som spredo en doft af skog och vér
genom hela vaningen.

»Det syns att han har godt om pengar,» sade
Sigrid, sedan hon beundrat och luktat pd blom-
morna, »jag undrar hvad den kan ha kostat?»

»Ah, kanske en femton kronor?»> undrade
Etty.

»Mera, mera, mycket meral» forsiikrade sy-
stern, »minst tjugufem.»

»Ja, det dr allt siikert, den hiir tiden pa aret,»
bekriftade fru Verle med en ton midt emellan miss-
noje och belatenhet. »Ténk att kasta ut s mye-
ket pengar pa en bukett!»

»Nej, lilla 'fining’, det &r pd mig och inte pa
buketten han kastat ut pengarne!» utropade Etty,
som, varm dlskare af blommor, hade kommit ien
uppsluppen sinnesstimning genom den vackra bu-
ketten, »och jag matte vil vara vird s& mycket!»
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»Har du expedierat budet?» fragade nu Sig-
rid, som hade en férnimmelse af att nagon stod
och véntade i tamburen.

»Ack nej, det har jag glomt!» utropade Etty,
»och asken dr dnnu kvar i mitt rum!»

»Det vore kanske inda skil att gora det?»
svarade Sigrid torrt.

»Ja visst, ja visst! Lukta bara en géng till!»

Och hon striickte skrattande buketten forst
mot moderns ansigte, si mot Annas och Sigrids.
Derefter sprang hon in i sitt rum, knot fast locket
pa asken, letade en stund i byralador, skrifbords-
lador och kladningsfickor efter sin portmonni och
ropade under tiden pa Lina. Men da Lina inte
kom, och ingen portmonni hittades, beslt hon sig
for att lana en 50-oring ur Annas portmonni och
all sjelf ga ut och expediera budet, som fatt viinta
i ungefir en kvarts tid.

Direktoren blef mycket belaten, da han vid
sin hemkomst fick se buketten.

»Ah ... sa skont,» sade han, i det han med
viilbehag insop doften fran blommorna, »just mina
favoritblommor!»

»Och mina med!» infoll Etty.

»Ja, det dr, forstds, vida vigtigare,» svarade
fadern, i det han skilmaktigt tog Etty under hakan,
»karlen tycks hafva godt viderkorn, eller hur?»

Tva dagar forgingo nu, utan att Verles hirde
nagonting frdn Smith. Men pa tredje dagen fick
Etty sig tillskickad en ny bukett, om mgjligt innu
praktfullare én den forra, och da direktoren kom

Familjen Verle. 13
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hem pa middagen, beriitlade han, fornojdt sma-
leende, att Smith varit uppe hos honom fér att
anhdlla om d#ran att fi bjuda hela familjen pa
teatern och lemna en loge till forsta raden.

»Men, kiira pappa,» inviinde fru Verle négot
misslynt, »det héir &r inte angenimt. PA detta
siitt bli vi utsatta for allas blickar, och i morgon
pratar hela staden om oss.»

N4, én sedan?» svarade Verle otdligt. »Att
en ung herre gor en ung flicka sin kur, matte
vil inte vara nagot frimureri heller, som skall ske
for lyckta dorrar? Lét oss for all del inte vara
opinionens slafvar, kdra hustru!-

Frun gjorde icke mera ndgra inviindningar,
ty hon visste, att de skulle tjenat till intet. Det
var dessutom icke alldeles fritt fran att hon sjelf
kiinde sig smickrad af den hyllning, som egnades
hennes dotter.

Etty upptog bjudningen mycket nddigt; hon
var barnsligt road af allt hvad teater hette, och
det besviirade henne icke alls att utsiitta sig for
folks prat, ja hon tinkte icke ens derpd. Fred,
som s#rskildt blifvit bjuden af Smith, hade kommit
i »festlynne» och sjong under hela middagen lof-
singer till sin vilgbrares #ra. »Det siiger jag dig,
Ettan, att, om han &r si hygglig och friar till dig,
sa dr du sd god och niger och tackar.»

»Dumbom!» svarade Etty, i det hon halfslét
Oogonen och siag pa brodern med en min af det
djupaste forakt.
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Vid sjutiden kom en vagn frdn Smith for att
hemta damerna. Etty, som hade fér regelbunden
vana att aldrig bli fardig pa utsatt tid, fick #fven
denna dag briddtom i sista stunden, kastade pa sig
klidningen och letade i byralddorna for att fi tag
i handskar, nisduk, o. s. v.

»Na, kommer du négonsin?» frigade Sigrid,
som redan var firdigklidd i kappa och teater-
hufva.

»(Genast, genast!> ropade Etty. »>Om jag
bara kunde begripa, hvar min handskkniippare ir!
Det ir da for lojligt, att, nir man har bradtom,
skola saker alltid vara borta, alltid! Har du tagit
min  handskknéppare, Sigrid?> tillade hon och
viinde sig till systern.

»Jag brukar aldrig taga andras saker,» sva-
rade Sigrid, som stod der obevekligt firdigklidd
och vintade, likt en lefvande fGrebrielse ofver
Ettys véardsloshet.

»Se der #r den jul!» ropade Etty fornojdt,
»>midt for ndsan pd mig. Hvar lade jag nu hand-
skarne?» tillade hon och snurrade rundt om,

»jasd, der. Nu litet parfym... o himmel, min
ar slut...»
»Se hdr... se hir,» sade Anna och sprang

efter en flaska at Etty, sskynda dig bara nul»
»Tack, Kurril,» sade Etty, i det hon hilde
parfym pa niisduken, haret och hiinderna, »du iir
dndd hygglic. Nu édr jag firdig,» tillade hon,
gjorde en hastig sving framfor spegeln och ka-



— 292 —

stade pd kappan, »nu siitta vi i ging! Adjo,
Kurril!»

»Se sa, nu har jag ju éndd glomt min sol-
fjider!> utropade hon, d& de &kt en stund.

»Kanske vi skola viinda om?» fragade Sigrid
spetsigt.

»Ahnej, det behifs inte,» svarade Etty med
oférénderligt godt lynne, »jag far vil reda mig
utan. Blir det for hett, sd far jag viil vifta med
affischen!»

»Du ska’ fa 1&na min,» tréstade henne modern.

»Tack, 'raring’,» sade Etty och blinkade skiilm-
aktigt, »du dr alltid min réiddande engel. Hvad
skulle det bli af mig, om jag ej hade dig?»

sDet samma som du nu #r,» sade modern
smaleende, »en genomgéende storslarfvals

Etty skrattade, lutade sig framéat och kysste
till svar kanten af moderns kappa.

D& de kommo fram, méttes de af Smith, som,
enligt Freds sedan gifna rapporter, gatt af och an
i korridoren, likt ett fingadt lejon, medan han
viintade. Sedan de négot bullrande helsningscere-
monierna egt rum, férde Smith sina gister in i
logen och placerade dem. Fru Verle, Sigrid och
Etty skulle sitta friamst, och bakom dem direktoren,
Fred och Smith sjelf, den sistnéimnde naturligtvis
ndrmast Etty.

Etty var denna afton stralande vacker. Hon var
klddd i ett hvitt trikotlif, och i det mérka, yfviga
hiret sulto instuckna ndgra kardborrar af guld-
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trad. For ofrigt hade hon hvarken prydnader eller
smycken.

Sedan hon satt sig ned, viinde hon med en
kokett rorelse hufvudet mot Smith och bérjade
prata med honom.

»Ni har ingen solfjiider, miss Etty,» sade Smith,
som redan borjat tillata sig fortroligheten att an-
vinda hennes dopnamn i stillet for tillnamnet.

»Ack nej, jag glomde den hemma!» svarade
Etty sméleende, i det hon med en beklagande gest
lyfte upp sina begge tomma hénder.

Smith férsvann négra dgonblick, men kom ge-
nast tillbaka och intog samma stillning bakom
Etty. Efter en stunds forlopp intriidde en vakt-
miistare och lemnade honom ett paket; han veck-
lade hastigt upp det och striickte derefter ofver
stolskarmen en solfjader &t Etty.

Den unga flickan vinde sig om med en [or-
vanad blick.

»Ar det...at mig?, fridgade hon tvekande.

»Ja visst! En ung fortjusande flicka i en
teaterloge utan solfjider, det &r néstan en paradox!»

Etty kinde sig mycket besvirad ofver denna
ovintade gafva; hon tog emellertid emot solfji-
dern med elt tvekande tack och fiilde ut den
langsamt.

Den gjorde verkligen skil for att, som Smith
tillsagt vaktméstaren, vara - den vackraste och dyr-
baraste solfjider, som kunde kipas i den elegan-
taste bulik»; stora, yfviga strutsfjidrar sulto pa
dess skaft af perlemor, inlagdt med stenar,
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»S& fortjusande!» utropade Etty, som aldrig
kunde motstd det for hennes skénhetssinne till-
talande, »ett sddant skaft, se... stenarne glinsa
som juveler . . .»

»Tycker ni om juveler, miss Etty?» fragade
Smith och bdjde sig énnu lingre ned ofver hen-
nes axel.

»Ja, det ar det bésta jag vet» forsiikrade
Etty, »det &r de enda smycken, jag skulle vilja
bira. Jag tycker om det som iir enkelt, ser ni,»
tillade hon skrattande, »ren, enkel stil, sammet
och juveler, helst morkbla sammet och stora,
gnistrande solitiirer . . -»

»Hvad jag vore lycklig, om ni ville tillita mig
att ofversalla er med diamanter.»

»Mycket gerna,» svarade Etty med sitt mest
sjelfsvéldiga leende, »jag ér fortjust, om ndgon vill
dtaga sig det otacksamma gorat, for jag kommer
inom kort att tappa dem allesammans! Det ir en
egenhet hos mig att tappa bort och glomma saker,
ser nil» tillade hon skrattande.

»Tappa dem gerna! De bli inda alla férdunk-
lade af edra 6gon!»

sMina 6gon! Hur végar ni vidrora en si
Omtdlig punkt? Ser ni inte, att jag inga 6gon har?»

Hon vénde sig om mot honom och kisade
med de sma djupbld Ggonen, som nistan alldeles
kropo in i hufvudet.

»Edra 6gon #ro hinforande. En vacker kvinna
foljer inga forutbestimda estetiska lagar, utan ska-
par sig siddana sjelf. Hennes 6gon éro vackra,
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derfor att de dro hennes, inga Ogon i verlden,
voro de ocksa formade efter grekisk skonhetslag,
skulle kunna gora henne s& vacker som just de
hon har. Om ni hade négra andra Ggon én edra
smd kisogon, skulle ni inte vara den fortjusande
unga flicka ni dr!»

Han hviskade dessa ord i hennes ora brad-
skande och med en ifver, som om han forsvarat
hennes skonhet mot de hiftigaste angrepp. Hon
lyssnade pa honom med ett géckande leende; vis-
serligen var hon van vid smicker, men icke i sa
hér stora, osmillthara doser.

»Se sa, lugna er!» sade hon och berorde latt
hans arm med solfjidern, soch skaffa mig négot
att dricka, jag dor af torst i den hér virmen.»

Smith ville nu taga in glace och konfekt, men
da blef Sigrid forskréickt och gjorde lifliga protester.
»Skall jag sitta och ita glace pa forsta raden, sa
gdr jag min védgl> hviskade hon, »vi skola vil
inte alldeles forsiittas i naturtillstind! Sota mamma,
siig at Etty, att hon hindrar honom, jag ser redan
en forskricklig bricka Ofver vara hufvuden och
hela salongen, som gapar pa oss!»

Etty gjorde genast de ifrigaste inviéindningar,
men Smith var envis. Han hade ingen aning om,
att det ansidgs mindre comme-il-faut att dta glace
pa forsta raden, utan trodde, att det blott var af
grannlagenhet familjen ej ville taga emot hans
bjudning.

»Ah, se s&, litet forfriskning maste vi hal»
ropade han utan att hora pa Efty, » vaktmiistare . . .!»
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Och héirmed reste han sig upp for att vidare
utdela sina befallningar, men Etty, som mirkt, att
hon mer &n annars var féremal foér de kring-
sittandes nyfikenhet, hittade genast pd ett knep att
reda sig ur klimman.

»Snélla herr Smith,» hviskade hon och tvang
sin beundrare att sitta ned igen, »tag inte in na-
gonting, jag blir alltid illamdende af sitsaker.»

sMen #r det da ingenting annat ni vill ha.
miss Etty?» frigade nu Smith, som &gonblickligen
alstod fran sin glace-historia. I sin naiva beundran
for Etty blef han ndstan oartig mot den ofriga
familjen.

»Jo tack, litet bilinervatten. »

Fru Verle och Sigrid sdgo sméaleende pa hvar-
andra.

»Jag gratulerar Elty,» hviskade Sigrid, »han
har ju inte vanligt folkvelt.»

Emellertid kom bilinervattnet in, och sedan
Smith serverat Etty, tyckies det plotsligen falla
honom in, att &fven den ofriga familjen kunde vara
torstig. Han ldt taga in flere flaskor och serverade
pa sitt bullrande sitt, som kom alla att kiinna sig
nagot besvirade.

Efter spektaklet superade de pa Grand hotel,
i enskildt rum, en dyrbar supé med ostron, cham-
pagne och sydfrukter till dessert. Smith kriticerade
allt, talade hogt och lit oupphérligt taga in finare
viner. Ingenting var honom i lag; han ryckte pa
axlarna och gjorde en komisk grimas, sd snart han
ldpjat pa glaset.
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For ofrigt var stimningen mycket hog; Verle
och Smith hollo tal, in pad svenska, é&n pa engel-
ska, och hvarje deras minsta skiimt belonades med
Ettys och Freds skrattsalfvor. Till och med Sigrid,
som nyss var sd onddig, smittades af den allméinna
munterheten. Endast modern var nedstimd, ehuru
hon till det vttre forsokte att taga del i de andras
gladje. — —

Under de nu féljande 14 dagarne kommo fort-
farande praktfulla buketter, ibland omvexlande red
andra presenter, sésom blommande viixter och
bonbonniérer. Ett par aftnar bjod Smith pa tea-
tern, och en ging gjorde han middag pa Grand
hotel. Slutligen, d& han ansdig sig ha nog forbe-
redt saken, framstillde han sitt officiella frieri, forst
till forildrarne, sedan till Etty.

Verle, som frin flere hall skaffat sig under-
rittelser om dotterns friare, hvilka underriittelser
blifvit samstimmande goda, var naturligtvis icke
ett ogonblick tveksam om svar.

»Allt beror pa Etty,» sade han och tryckte
rord Smiths hand, »fér min del kan jag icke siéiga
annat, dn att jag pa det innerligaste onskar, alt
det matte blifva mig f(6runpadt att helsa er som
min son!»

Frun yitrade icke ménga ord, men di Smith
gétt, drog hon en djup suck och utropade nistan
ofrivilligt :

»Ja, icke dr han den man jag tinkt mig &t
min lilla Etty!»
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»Och hvad ér det for man du tinkt dig?»
fragade Verle vresigt. sEn lojinant, naturligtvis,
en lojtnant!> Och han gjorde ett par stora sviing-
ningar med armarne och tryckte hanfullt pa det
sista ordet. »Kdra hustru, 1at oss inte vara ro-
mantiska! Rent ut sagdt... min 6fvertygelse iir,
att forsynen skickat detta i var viig, for att. ..
foratt. .. ja, rent ut sagdt, for att hjelpa ossalla . . .
lat oss derfor vara tacksamma och glada och inte
plaga oss med romantiskt kiinslopjunk. Var du
ofvertygad om, att Etty kommer att bli nijd och
lycklig! S& mycket har jag sett under dessa da-
gar, som att Etty passar mycket mera till hustru
dt en millionér &n att gd och sucka for en faltig
l6jtnant. »

Emellertid behagade det icke Etty att si der
tvirt lemna et afgorande svar. Hon sade Smith
rent ut, att hon #&nnu ej kunde bestimma sig,
han finge viinta énnu en tid, ville han det ej, si . . .

Smith viintade naturliglvis och forsikte med
oférminskadt tdlamod att intaga terringen genom
oafbrutna uppvaktningar med blommor och bjud-
ningar. Etty retades och koketterade med honom,
lit honom ibland komma s& nira det efterlingtade
mélet, att han blott tycktes behofva utstriicka han-
den for att nd det, och kunde si plotsligen stéta
bort honom med ett afkylande ord, en higdragen
blick. Det roade henne att profva sin makt; dels
tyckte hon, att hon ingenting hade att forlora, ty
det skulle icke alls bedréfvat henne, om Smith nu
dragit sig tillbaka, dels sade henne en kvinlig in-
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stinkt, som aldrig skulle tillatit henne alt leka med
nfigon, som hon visste led deraf, att Smith hade
allt for mycket fortroende till makten af sina millio-
ner och till sin personliga energi, — med ett ord
sagdt, var allt for sjelfbeldten for att kunna lida.

Men da det borjade draga ut pa tiden, blef
direktéren missnojd och orolig.

» Kiira mamma-, sade han en dag till sin hustru,
»du méaste siga at Etly, att hon bestimmer sig.
Det gér icke an alt pa detla sitt leka med en man
sadan som Smith — det gar verkligen icke an.»

»Vill du icke siiga at henne?» undrade frun.

»Nej, sddant dr alltid littare for en mor. Vi
miin, vi diro nu en géng for alla icke nog finkiins-
liga i dylika saker.»

Fru Verle smélog halft medlidsamt, halft sali-
riskt. Hon svarade ingenting, men hon beslit att
redan samina dag tala vid dottern.

s Min flicka,» sade hon, d& Etty och hon efter
middagen sfirade brasan» i hvardagsrummet, Etty
sittande p& en pall med hufvudet i moderns kni,
sdu maste bestimma dig nu. Det dr icke riitt,
tycker jag, att sd linge halla en man i ovisshet.
Om jag icke misstager mig, ér det nu snart en
ménad, sedan han friade. Kan du icke nu gifva
honom négot afgérande svar, si maste vi ills vi-
dare bedja honom afbryta den hir entrdgna hyll-
ningen. »

Etty sdg upp och kastade en forskande blick
pa moderns ansigte; derefter viinde hon sig om
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och slirrade nagra minuter in i den snart ned-
brunna brasan.

»Mamma,» sade hon slutligen och viinde sig
hastigt mot modern, »pappa vill allt bra gerna det
hiir giftermélet ?»

Fru Verle ryckte omirkligt till; det flog liksom
en obehaglig stickning genom hennes inre.

»Ahja...» svarade hon obestdmdt, »jag vet
inte, det kan vél hiinda .. .»

»Jo, mamma, det gor han,» inviinde Etty
kraftigt, »det skall du inte stka dilja for mig. Jag
forstir nog hur det #r. SHg, mamma, # inte,
hiir séinkte hon rosten till en hviskning, »pappas
affarer . .. déliga?»

»Hvarfor fragar du s&? Hur har du kommit
pa den tanken?» svarade fru Verle med litt dar-
rande rost.

»Ah, jag #r inte s& trogtinkt af mig, mamma!
Sadant ligger i luften, ser du . . .»

»Har du hort sigas ndgot?»
»Ahja,» svarade Etty drojande.

»Hvem, mitt barn, hvem har du hért tala om
pappas affirer?» fortsatte frun och forsokte vara
sd lugn som mojligt.

»Jo, moster Lavinia sade en géng rent ut:
det dr oforsvarligt af Verles att lefva som de gora,
dd affdrerna dro si déliga. Morbror gjorde stora
ogon, blinkade och sig pid mig, men di svarade
moster med sin vanliga sticktorra ton: ’ah, det
skadar inte, hon kan gerna hora’ .. .»
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»Ogrannlaga . . . hjertlost,» hviskade fru Verle
med halfkvifd rost.

»Mamma lilla,» fortfor Etfty, som kiinde, att
moderns hand darrade i hennes, »du fér inte bli
sa der upprord, du vet ju hurudan moster ér . . .
Men ser du, jag forstdr nu hur sakerna std . . .
pappa vill naturligtvis, att det hiir giftermélet skall
bli af, for han hoppas derigenom . . .»

»Nej, Etty, nej!» afbrét modern henne hiiftigt.
»Nu gor du pappa oritt! Tro mig, forst tinker
han pa din lycka, du skall bestimma dig fritt efter
din egen bdjelse, och om sedan . . .»

»Men jag har ingen bgjelse alls att bestiinma
mig efter,» utropade Etty och aterféll i sin van-
liga skiimtsamma ton, »jag dr precis lika mycket
bojd for att sfiga ja som att séiga nej, si jag tyec-
ker niistan det vore en littnad att ha pappas on-
skan att lagga i véagskélen.»

»Men, kidra Etty, kiinner du inte, om du skall
kunna bli lycklig med honom eller ej?»

»Jag kdnner absolut ingenting, lilla mamma, »
svarade Etty afgorande.

»Har du négot slags antipati fér honom?»

»Visst inte, jag trifs med honom! Men inte
kiinner jag nagon sirskildt sympati heller. Jag
kiinner for honom precis det samma som jag kiint
for flere andra hyggliga herrar, som friat till mig;
jag ville verkligen s& gerna gi deras onskningar
till métes, for jag vet ingenting sd trakigt som att
gora folk ledsna. Men det hade ju i alla fall varit
omgjligt att gora alla till viljes. Det ir lustigt,
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mamma,» lillade hon skrallande, »att sa manga
ha friat just till mig. Hvarfor egentligen? Inte
ha systrarna haft sa der minga friare, inte? Hur
kommer det sig, inte &dr jag biltre &n de och
inte vackrare heller, tycker jag?»

sDet kommer sig deraf,» svarade modern med
ett skiilmakligt leende, »att herrar i allmiinhet inte
forstd att virdera de solida egenskaper, som dina
systrar hal»

»An jag da, mamma lilla,» utropade Etty, i
det hon spiirrade upp sina 6gon och framstrickte
begge hédnderna, liksom hade hon haft dem fulla
med »solida egenskaper», »iin jag da? .. .»

»Ja, du dr bra, min #lskling,» svarade modern
med en om kyss, sdu #r bra, du ocksa.»

»Ahja, det visste jag nog,» svarade Etty, i det
hon sdg upp pa modern med en min af segerviss-
het, »jag visste nog, att du skulle tycka om mig,
ifven om jag inte dr si 'solid'!»

De sutto nu en stund tysta, frun tankfullt stir-
rande in i brasan och Etty med hufvudet lutadt
mot moderns kni.

»Men, min flicka,» utropade fru Verle slut-
ligen, »pa detta sitt komma vi ej Ll nigot resul-
tat. Ar det nu s, att du ej kan bestimma dig,
sd...»

»Ahjo, jag tar honom viill, mamma,> afbrét
Etty hastigt och lyfte upp hufvudet.

Fru Verle ryckte till, bijde sig ned och sag
den unga flickan in i Ggonen.
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»Ar du siiker pd dig sjelf, Etty? Skall du
icke komma alt angra...»

»Nej, mamma,» svarade Elly energiskt, »har
jag en géng beslutat, sa angrar jag inte...»

»Men /an du da verkligen bestimma dig nu?
Vill du ej vinta &nnu nagon tid?»

Etty svarade ej genast; hon lade hufvudet
litet bakat och tycktes begrunda moderns fraga.
Och medan hon holl pd hiirmed, uppsteg si smé-
ningom en mingd angenima framtidssyner for
henne. Ett lysande lefnadssétt ... resor ofverallt
dit hon ldngtat alt komma, resor, som alltid varit
hennes drommars oupphinneliga mal . .. sjelfstin-
dighet, frihet att depensera hur mycket hon ville . . .
vackra presenter at hennes familj och hennes viin-
ner, gafvor &t de fattiga... eleganta toaletter,
hyllning, — alla dessa hiigrande bilder flogo
i brokigt virrvarr genom hennes fantasi och fre-
slade henne. Tre ars vistelse i sillskapslifvet, tre
ars stindigt smicker af beundrande och forilskade
herrar, tre drs demoraliserande vana att oupphor-
ligt hora talas om och sysselsiitta sig med sitt ut-
seende hade icke forfelat att menligt inverka pa
den unga flickan. Hvad 16-dringen med férakt
skulle ha visat ifran sig, framstod nu lockande for
den af smicker bortskimda 19-dringen.

»Ja, mamma lilla,» sade Etly slutligen och
gjorde en bekriiftande bijning pa hufvudet, liksom
hade hon nu kommit till klarhet, »det blir nog
bist, att jag tar honom. Jag tycker mycket om
honom, jag trifs med honom, och jag ér siker pa



att jag kommer att bli lycklig. For, ser du, lilla
moder,» tillade hon, i det hon salte begge arm-
bdgarne mot fru Verles kni, stodde hakan i hiin-
derna och smaleende sdg modern i dgonen, »jag
skall siiga dig en sak. Jag tror inte, alt jagkan
bli kir...»

»Ack, Ettan lilla...»

»Nej, mamma, jag forsikrar dig! Ténk nu
sd ménga, som dndd tyckt om mig,» och hon bor-
jade pa fingrarne rikkna upp en rad med namn,
»och for ingen, nej for ingen har jag kint na-
gonting . . .»

»For ingen? Ar det rigtigt siikert, det?»

»Ja, mamma, det ér det! Ja, det vill siiga,
jag har ju kunnat kéinna litet for ett par dagar
eller sd. Jag mins att det fans baler, d& jag ni-
stan trodde att jag var kir, men det ledsamma
var, att jag ibland kunde vara kir i tvd pd en
gang! Jag var sd underlig till mods sadana aftnar,
ja jag kiéinde mig ndstan olycklig! Jag fick aldrig
nog af négonting, jag fick inte nog af deras hyll-
ning, jag fick inte nog af skiimt och dans och
munterhet. O, jag skulle velat begd ndgon galen-
skap, nagonting rigtigt vildt! Jag skulle velat vara
med pd ndgot annat slags fest...ndgonting annat
in en vanlig bal . . . ndgonting glinsande, praktfullt,
en jagt... ett stort jagtparti. .. med hundskall och
kall morgonluft ... och hdstar och stora, susande
skogar . .. ja, jag vet inte hvad... men jag ling-
tade efter nigonting skont, nagonting s der griins-
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16st skont, att det nistan gor ondt att tiinka derpa . . -
ja du kan inte tro hur det var...»

Hon hade rest sig upp fran sin halfliggande
stillning mot moderns knd och satt nu, rak och
spanstig, pa pallen. Hennes 6gon gnistrade oroligt,
och hon tryckte hinderna mot brostet, som héftigt
gick upp och ned. Det hade plotsligen kommit
ofver henne ndagot nylt, fiimmande, som modern
icke forr sett. Det var icke endast hennes vanliga
liflighet; nagonling hetsigt, lidelsefullt tycktes vi-
brera genom hela hennes varelse, nagonting som,
pa samma gang det okade hennes tjuskraft, storde
den intagande barnsligheten i hennes vésende.

»Etty, min flicka!» utbrast modern med en
skrimd blick, i det hon tog Etty om begge hand-
lederna, liksom for alt lugna henne, »var stilla,
milt barn!»

Det underligt tjusande skenet i Ettys 6gon
slocknade; hon kastade hufvudet bakat och ska-
kade det, liksom [6r att bortjaga elt forvirrande
intryck. 1 en sekund var hon ater den gamla
Etty igen.

»Ja, mamma lilla,» sade hon och lutade sig
pa nytt mot moderns kné, »siadana der svirmerier
har jag haft, men om elt par dagar ha de varit
forbi, jag har varit lugn och nykter som sjelfvaste
Sigrid, och jag har skratlat, nér jag ténkte pa alt
jag verkligen inbillade mig vara kir. Nej, lilla
mamma, jag blir det aldrig, det #r verkligen i
botten af mig, i botften, ser du, ndgonting hardt
och kallt, »
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Fru Verle smalog, men svarade ej. Det var
nu néstan alldeles morkt i rummet, brasan hade
brunnit ned, endast da och dé flammade det till bland
kolen, och ett svagt skimmer flog 6fver den tysta
gruppen vid kakelugnen. Begge sutto de forsjunkna
i drommar, och stimningen i rummet lockade dessa
drommar bort till det forflutna, drog fram bilder
och minnen, hvilka, belysta af aftonbrasans slock-
nande sken, stilla och vemodiga gledo genom
fantasien.

Fru Verle téinkte pa den lyckliga, forflutna tid,
da barnen voro smd; scener frdn barnkammaren,
fulla af oskyldigt skiimt, af ljuf, intagande omhet,
drogo forbi henne. Hon sdg lilla Etty, sidan hon
da var, alltid i rorelse, lika firdig till grit som till
skratt, yr, slarfvig, men s& god, s& ljuf och ren,
att hon tyckte sig kunna lésa i hvarje skrymsla af
hennes sjdl. Nu, nu foref6ll det henne, som hade
det kommit flickar pa detta en ging sa spegelklara
sinne. Stora tarar samlade sig i hennes ogon . ..
Ja, Etly var ej den samma som forr. .. nédgonting
var fordndradt ... det der obeskrifliga ... renheten
i hennes karakter . . . def som en géng skulle kommit
henne att fasa for ett giftermél som defta ... det
var borta. Hon var mera en vanlig ung flicka
nu, icke Etty, den utpreglade, sjelfstindiga lilla
flickan, som intet eller ingen kunde muta ... Verl-
den ... verlden ... hvilken fruktansviird makt har
ej den att forderfva sinnet, att néta bort de forsta
karaktersdragen och stopa-om alla i samma intet-
stigande form! Men hvarfér hade hon ej bittre
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skyddat sitt barn? Hvarfor hade hon latit henne
gad samma farliga vdg som alla andra? Nu var
det for sent... hon kénde, att njutningslystnadens
och fafingans andar gripit Etty och ej mera skulle
slippa henne.

»Min #r skulden, min!» hviskade hon inom
sig, ssvaghet, svaghet, det har varit mitt lifs 16sen,
genom den ga vi alla under...»

Afven for Etty framtriidde ett barndomsminne,
ljuft och stilla, liksom inviifdt i skenet fran afton-
brasans glod. Hon ser sig sjelf, en liten flicka i
urvaxen klidning, réd och varm efter sommar-
dagens lekar och bredvid henne kusin Malte. De sta
till hilften gomda bakom en dérr, han har just
nyss kysst henne, hon strécker sig pa ta och
hviskar med hemlighetsfull rost: »om vi skulle for-
lofva oss, Malte?»> >Nej, inte &n.» svarar Malte
fornumstigt, »men da du blir aderton &r. Kom
ihdg det!s »Topp, det #r ofverenskommet!» Och
s ger hon honom ett dugtigt, bekriftande hand-
slag . . .

Sa forsvinner denna syn; scenen blir en annan,
bilderna férindras. Hon &r nu en fullvuxen flicka,
hon har en hvit pelsmossa och kring halsen hvitt
skinn, som hon vet klir henne, och hon &r nojd
derat, ty vid hennes sida gar en vacker yngling,
for hvilken hon gerna vill se bra ut. De ga linge
tillsammans . .. slutligen stanna de vid hennes
port . ..

»Du glommer vél ej bort, att vi éro for-
lofvade?» ... Tararne stiga i hennes 6gon, hon
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kan ej svara, hon trycker blott hans hand och
ilar ifrdn honom . . .

Men hvad dessa syner ligga lingt borla . . .
de ha med sig négonting af saga, af drom . ..
det #r, som framtridde de fér henne fran en an-
nan verld.

»Barnsliga, intagande fanlasier,» tinker hon
med erfarenhetens vemodiga smaleende, »ack, hur
man kan dromma i ungdomen!»

Pa dessa tre ar hade hon icke annat éin genom
moster Lavinia hort nagot fran Malle. Hon visste,
att han haft anstillning som typograf i England,
men han sjelf hade icke skrifvit till henne. I
bérjan sérjde hon o6fver hans tystnad, men denna
kiinsla af missrikning utplanades snart i det glada
ungdomslif hon férde, hon kiinde ingen bitterhet
mot honom, utan &horde alltid med storsta intresse
de underrittelser, moster Lavinia samvetsgrant med-
delade ur fostersonens bref.

Men hans bild bleknade mer och mer; det
svirmiska forhallande, hvari de statt till hvarandra,
upphérde s& sméaningom att tillhra verkligheten
och blef ett kiirt ungdomsminne .

Det morknade plotsligt i rummet; de réda
kolen borjade forsvinna i den svarta falaskan. Etty
drog en djup suck och vaknade ur sina dréommar,
Med en hiflig rorelse tryckte hon sig intill modern ;
hon kunde ej se hennes ansigte, men d& hon férde
handen Gfver hennes kind, kiinde hon, att den var
vat af tarar,
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Den unga flickan stértade upp och slog sina
armar omkring moderns hals.

»Du grater, mamma, idlskade mamma! O, vet
du hvad jag helst af allt skulle vilja,» och nu fram-
broto #fven Ettys tarar, »jo, jag skulle vilja stanna
hos dig for alltid, aldrig gifta mig, bara stanna
hos dig, dlska dig, kyssa dig, virda dig, nir du
blir gammal! Det skulle jag helst vilja, o min
lilla, ljufva moder, min &lskling . ..»

Och nu kom en strém af smeknamn, afbrutna
af tarar och kyssar.

»Men det kan jag ju icke, mamma,» fortfor
hon lugnare och torkade sina 6gon, »man mdste
ju ut i verlden, man mdste ju gifta sig, man mdste
ju ha sin egen historia, glad eller sorglig, hvad vet
jag? Ack, hos mamma é&r det sd 'ko-o-ven’, si
'koven’ — ingenstiides mera i verlden blir det sa...»

Och hon krdp anyo intill modern, ldt henne
smeka sig, och grit utan att veta hvarfor, grit
med hjertat fullt af barnslig héngifvenhet, som i
detta tillstand af uppdrifvet kénslolif ofvergick till
en nistan smértsam ldngtan att f& do 1 den
kirlek, som aldrig skulle svika . ..

Men nu horde hon hur Sigrid derute sade till
om att lampan i hvardagsrummet skulle téindas;
hon gjorde sig sakta 16s ur moderns famn och
smog sig ut, innan ljus hunnit komma in.

Foljande dag fick Smith genom elt egenhiin-
hindigt bref frén Etty veta, att hans frieri krionts
med framgang. Da han infann sig till middagen,
hade han ocksa min och hallning af en fullstiindig
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triumfator. Hvarje hans rorelse, hans sitt att
taga af sig rocken, att stilla ifran sig kippen, att
borsta upp héret framfor spegeln tycktes siiga:
»victoria»! S& snart Lan fick se Etty och utan
att ens helsa pa familjens 6friga medlemmar, tog
han den unga flickans arm och forde henne med
sig in i ett annat rum. Der stod han férst ordrlig
och ség pd henne med en hiinférd blick; s& drog
han en ling suck, i hvilken ordet »iindtligen> for-
nams tydligare, in om det uttalats, och lade armen
kring den unga flickans lif.

Etty gjorde icke det ringaste motstand, da
Smith drog henne intill <ig och tryckte sina lippar
mot hennes. Hon hade nu beslutit att gifta sig
med honom, hon visste att en fistman har rittig-
het att kyssa sin fistmo, saken méste sdledes ha
sin géng.

»Vi skola bli lyckliga, min Etty!» utropade
han, och hans svarta Ggon lyste som tvenne eld-
kol under de ljusa Ggonbrynen. >Om en griinslos
kiirlek kan gora négonting, om ett lif af allt hvad
jorden kan bjuda af ndjen, af glidje kan gora en
kvinna lycklig, d& skall du bli den lyckligaste
kvinna pd jorden!»

Etty smalog nadigt; hans ord behagade henne.
Hon genomfors plotsligt af det angeniima med-
vetandet, att hon aldrig mera skulle behéfva oroa
sig for nagonting i verlden, att hon kunde tillsluta
ogonen och lata féra sig fram genom lifvet, buren
pa en sky af beundran och kérlek.
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Smith tog nu fram ett juvelgarnityr, som han,
fullkomligt ofvertygad om att han forr eller senare
skulle vinna sitt mal, redan for linge sedan kopt
for att ha i beredskap, da hans timme var slagen.

Den unga flickan gaf till ett glidjerop, da hon
fick se de gnistrande stenarne mot det morkbla
sammetshyendet, slog sin arm kring fistmannens
hals och kysste honom flygtigt pa kinden.

Denna lilla smekning var rdgan pa Smiths
hiinforelse. Da han kom ut i salongen, der han
indtligen helsade péa familjens 6friga medlemmar,
var han i ett sddant tillstdnd af lycka, att han
knappast var herre ofver sitt upptridande och sina
rorelser. Han skrattade oupphorligt, hvad man én
talade om; han klappade sin svirfar pa axeln, nop
Fred i oronen och fingrade pa smasaker, lyfte upp
dem, satte dem pa sin plats, lyfte upp dem igen,
utan att veta af det.

Dagen forflot under en oafbruten feststimning.
Verle sag niastan lika stralande ut som fistmannen
sjelf; under hans tjocka mustascher lekte oupp-
horligt ett belatet smaleende, och sa snart han kom
i ndrheten af Smith, borjade alltid svéirfar och méag
att vénskapsfullt klappa om hvarandra. Vid bordet
holl Verle tal for de forlofvade, och som han hade
mycken ldtthet att uttrycka sig, blef han slutligen
sjelf s uppskakad af de vackra ord om kirlek
och #dktenskaplig trohet, hans lidttrérda fantasi nar-
rade honom att anvinda, att han helt tvirt maste
sluta och endast kunde framstamma ett halfkvafdt
»Gud vilsigne er!» i det han strickte begge hin-
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derna mot Etty och Smith. Ettys térar runno
mellan sméleenden, som regn och sol vexla pd en
aprildag, ty faderns kansloutgjutelser brukade all-
tid héftigt gripa henne. Smith deremot var all-
deles ur stdnd att pressa fram tillstymmelsen till en
tar. Han gjorde visserligen d och d& viilmenande
grimaser, som skulle forestédlla rorelse, samman-
drog Ogonbrynen, tog pa sig en barsk min, liksom
dd man soker manligt beherska sina kiinslor; men
sanningen var, att han knappast horde ett ord af
sviirfaderns blomstersprak, sd upptagen var han af
att med den naivaste min af eganderiitt betrakta
Etty.

Efter middagen sutto de en stund och pratade
i salongen. Smith ville draga ned Etty pa sitt
knii, men han afvisades med en drottninglik min,
som aflockade honom elt beundrande skratt och
etl fortjust: »Lilla, stygga troll, vinta du» ...

Af en hiindelse kom man att tala om en fattig
familj, till hvilken Anna ibland brukade gé, och
som genom faderns sjukdom rékat i svir néd.
Verle blef sa rord af Annas beskrifningar, att han
fick tarar i Ggonen.

»Det dr upprorande, det dr hjertslitande, att
en sidan nod far finnas!» utropade han; »hiir sitla
vi i Ofverflod, och négra steg ifrdn oss fins en
medmenniska, en like, som icke vet hur han skall
fa en brodbit! Jag kiinner mig niistan som en tjuf,
di jag tdnker hirpa!»

Han tog fram sin plénbok, drog hastigt ut en
sedel och vinkade Anna till sig.
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»Hér, mitt barn, hér,» hviskade han och
tryckte sedeln i Annas hand, »matte det i ndgon
man kunna lindra deras nod! Arma menniskor,
arma menniskor!»

»Tack, dlskade pappa!s utropade Anna med
en strdlande blick, »o0, hvad de skola bli glada!
S& mycket! Tack... tack!...»

Direktéren vinkade med handen al den unga
flickan, liksom for att siiga, att han ej ville bli
tackad, och forsjonk derefter i tankar. Hans goda
hjerta kom honom att kiinna ett deltagande, som
fororsakade honom verklig plaga.

Etty kastade en hastig, undrande blick pa sin
fistman. Denne framtog med ldngsam hogtidlig-
het — s& olika direktérens snabba, néstan skygga
rorelse, — en liten silkesbors, drog upp ett guld-
mynt och lemnade det med en bugning &t Anna,
som varmt tackade honom.

Etty blef djupt gripen héraf.

»Han ar god emot de fatliga,» tinkte hon inom
sig, och hennes hjerta drogs plotsligen till fist-
mannen, »jag tycker om honom, ja jag tycker om
honom ... vi skola bli lyckliga... och jag skall
hjelpa alla fattiga, som jag trédffar pa ... ack, hvad
det skall bli roligt...»

Hon réckte honom sin hand och gaf honom
en blick, for hvilken han gerna skulle betalt en
dubbelt s& stor summa, som den han nyss lem-
nade Anna.

Foljande dag eklaterades forlofningen genom
annons i tidningarna, och pd aftonen hade Verles

Familjen Verle. 14
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bjudning f6r de nérmaste slidgtingarne. Forlof-
ningen viickte stor belatenhet inom familjen ; gross-
handlare Verles voro naturligtvis fortjusta, och till
och med Beckers blefvo négot blindade af den
rikedomens glans, som omgaf Smith.

»Han dr ju rigtigt genomhygglig, din fist-
man,» hviskade Constance, som Smith, pd Ettys
siirskilda uppmaning, hela aftonen visade en pé-
fallande artighet; »det mérks pa allt, att han har
hjertats takt, éfven om han till sitt yttre icke ir
sa enformigt ceremonits, som vara svenska herrar
i allmiinhet &ro!»

Ettys forlofning gaf dessutom anledning till
prat, gissningar och innehallsrika utliggningar icke
endast bland Verles bekanta, utan #fven bland be-
kantas bekanta o. s. v.

»Vet ni hvad froken Verle fick i present af
sin fdstman pd forlofningsdagen?» — »Ett briljant-
armband, horde jag af Sofi Bergin, sommerskan,
som syr hennes kldder» ... »Nej, visst inte. .. ett
diadem af briljanter, ett verkligt kungligt smycke,
det har jag frdn grosshandlare Verles, svager till
direktorens ...» »Ja, han matte verkligen vara
ofantligt rik» ... »Orimligt, det pastds, att han har
4 millioner» ... Kors, jag har hort, att hela rike-
domen inte skall vara annat &n humbug» . ..
»Arma barn, att bli sd lurad» ... »Ni vet vil, att
hans far maste rymma fran Sverige for négon-
ting» ... »For hvad?»... »Ja, jag vet e hvad
det var, men négonting ledsamt var det» ...
»Stackars flicka, det iir icke roligt att komma in
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i en familj, der inte allt &r rent spel» ... »Ja, hon
lir ocksd vara helt och hallet tvingad till det hir
partiet, pastas det, tvingad af fadern; ni vet, hans
affdrer» ... »Ja, ja, arma barn, som skulle bli
offer. ..»

Under en atta dagar drogo dessa och liknande
fragor och beriittelser, likt plotsliga svirmar af in-
sekter, oOfver den goda staden Stockholm. De
susade i Kungstridgardens alléer, uppat Drottning-
gatan, utat promenadviigen pa Skeppsholmen. Vid
hvartenda mera trafikeradt gathérn kunde man
vara siker om att patriffa en liten surrande klunga
deraf. Med formiddagsbesokande insliptes de af
betjenten i den forndma verldens salonger, svepte
sig blaseradt nagra hvarf kring rummet, flogo si
ut genom tamburen, in i koket, der de fingo ett
nytt vidunderligt lif och slutligen, alldeles urkra-
made, med roken flogo upp genom skorstenen. Pa
sma. trefliga kafferep sviifvade de omkring i tjocka
hopar, surrade rundt, vecklade in sig i hvarandra,
inda tills luften blef sa full af orimligheter, osan-
ningar och ljligheter, att man méste foretaga en
ordentlig rensning, for att ett fornuftigt ord skulle
kunna horas deri.

Men pa offentliga stéllen, t. ex. klubbar, sddana
som det sa kallade »siillskapet», der hade dessa
sma osynliga flygfin sin tryggaste och angenéimaste
hiird, der de blefvo s& omhuldade, att ndgon rens-
ning icke lénade mdodan, forrén det bantdg, som
en gang i framtiden skulle bortfora Mr och Mrs
Smith, férsvannit bortom jernviigsbron .. .
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Forlofningstiden blef for familjen Verle en
oafbruten foljd af festligheter. Smith var mycket
begifven pa att roa sig; han hade nagot af ett
barns glupskhet pa ndojen, sotsaker, vackra klidder
och lysande firger. Hans forsta ungdom hade
forflutit under strdngt arbete; den enda lidelse,
som d& beherskade honom, var att underhélla och
oka faderns rikedem, och med undantag af négra
flyktiga kérleksforbindelser hade han icke haft
nagot tycke, férr dn han fick se Etty. Den hiiftiga
kérlek hon ingaf honom uppeggade hans s& linge
slumrande njutningsbegiir och kom honom att
jaga fran noje till ndje. D& familjen ndgon géng
tillbragte aftonen i stillhet, sdg han icke heller be-
laten ut; hade han da fatt sitta i en soffa bredvid
Etty och smeka henne som han velat, sa skulle
han visserligen kiint sig ndjd, men detta tillit Etty
icke. Hon slog sig alltid ned i hvardagsrummet
jemte den ofriga familjen, och Smith fick halla till
godo med att sitta bredvid henne och anstilla
misslynta betraktelser ofver aftonens enformighet.

Nej, han tyckte icke om att se sin fistmé i
en mork hvardagsdrédgt, med ett arbete i handen
och belyst af det matta skenet frén en skiirmklidd
lampa! Han ville se henne i eleganta toaletter,
juveler i haret och p& halsen, med ljus, lif och
rorelse och ménnens beundrande blickar omkring
SH 1
Han drog ocksa forsorg om att dessa »familje-
aftnar», som han kallade dem, blefvo hogst fa-
taliga. Vanligen hade han alltid pa forhand kom-
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mit med nagot forslag: ga pa teatern, supera pa
Rydberg eller nagot dylikt. »Hvad befaller min
drottning fér i morgon?» brukade han fraga, da
han om kviillarne sade farvil at Etty.

Etty lit med god smak skiimma bort sig. Hon
tyckte om att utdfva sin makt, det roade henne
att, figurligt taladt, stéindigt hélla sin fot pa den
beundrande fastmannens nacke.

For ofrigt verkade den luft af beundran och
siicker, hvari Etty for nérvarande lefde, allt annat
in fordelaktigt. Hennes skionhet hade genom Smith
blifvit ett oppet samtalsimne, och hon var si van
att jemt hora talas om -sina fortjusande fotters,
»sin skona gestalt», »sin blindande hy» etec., att
hon till slut, trots silt goda forstind, borjade tro
sig vara elt af skapelsens miisterverk. S& sma-
ningom insmog sig ett visst ofvermod i hennes
ton och siitt, och endast genom sin naturliga god-
modighet rdddades hon frén att bli 16jlig och obe-
haglig.

Afven i hennes siitt mot systrarna hade in-
smugit sig en foréindring, som dessa upptogo hvar
och en i ofverensstimmelse med sitt lynne, Anna
med sorg, Sigrid med harm och vrede.

»Sigge!» sade hon en dag, i det hon lade sig
pa en soffa och med en min af skilmaktigt ofver-
mod kastade ett par handskar &t Sigrid, som satt
vid fonstret och broderade, »om du lagar de der
handskarna &t mig, s& skall John i morgon l6na
dig med en teaterbjudning, och bara jag blir Mrs
Smith, skall du f& begiira hvad du vill i beloning!~
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Sigrid svarade ej genast; det blixtrade till i
hennes 6gon, och hon fixerade systern under négra
sekunder med en foraktfullt genomtriingande blick.
Derefter tog hon handskarna och kastade dem till-
baka i soffan.

»Inbilla dig inte, att jag kommer att tycka
att du &r négonting, nidr du blir Mrs Smith, som
du séger. Jag foraktar rikedomen, i synnerhet
da den kommer menniskor att bli higfirdiga och
simpla... ja, just simpla!» utropade hon hiiftigt.

Etty sade ingenting, men hon rodnade djupt,
steg upp och lemnade rummet. Systerns ord hade
triiffat henne skarpare, éin hon hade mod att er-
kidnna for sig sjelf. Hela den dagen sig hon ut
som ett dskmoln, alla fistmannens bemédanden att
upplifva henne misslyckades, och pé natten viicktes
hon af sina oroliga tankar.

Under flere dagar var hon vid ojemnt lynne.
Hela hennes inre hade kommit i misstimning. Det
fans Ogonblick, d& hon hade kraft att vara sann i
granskningen af sig sjelf, 6gonblick, dd hon inség
att hon blifvit féréindrad, att fafinga och hégmod
héllo pa att forstora det goda inom henne. Men
dessa upptickter foreféllo henne s& motbhjudande,
hon tyckte sig i dylika stunder vara s& fornedrad,
sd »usel», att hon skyndsamt maste tillgripa den
envishet, som lag i hennes karakter, for att med
dess tillhjelp hélla sig kvar pid den sjelfbeldten-
hetens standpunkt, hon ej ville slippa.

undgick naturligtvis icke modern, som djupt sérjde
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harofver. Den skymt af tillfredsstillelse hon er-
farit, da hon vid borjan af forlofningen sett Etty
gladare och lyckligare &n hon vagat hoppas, for-
svann alldeles, och hela denna forlofning, som i
verldens ogon var sa lysande, blef for henne
endast ett &mne till dnger.

»Mitt barn, min #lskling, som var sa ren, sa
flackfri,» tdnkte hon under de bittraste sjelffore-
bréaelser, »och jag, hennes mor, jag kunde ej skydda
henne ... jag gor ingenting; flat och handfallen,
star jag och ser pa hur hon dagligen forsimras.
Och hvad hjelper det att tala...hvad hjelpa ord,
sa lédnge detta stindiga inflytande haller henne in-
snirjd? Jag k#nner, att hon slutligen alldeles
skall g& under i verldslighet... Kldder, ménnens
hyllning, néjen ... skall bli hennes lif... kurtis i
stillet for karlek ... onaturlig munterhet i stillet
for gladje . .. o, hvarfor, hvarfor riddade jag henne
ejiP. . .0»

Etty hade varit forlofvad i ungefiir tva ména-
der, och man hade just borjat tala om brollopet,
som Smith hoppats f& ha redan pé véren, men som
fru Verle, och #nnu bestimdare Etty, ville upp-
skjuta till hosten, — d& moster Lavinia en for-
middag kom och beriittade, att Malte vintades till
Stockholm. Han ldngtade hem, sade hon, och
tankte derfor nu ofvergifva utlandet och soka sig
en anstdllning i Sverige. »Och det gor han rétt
i», tillade moster, »hvar och en skall hélla sig till
det fadernesland var Herre behagat ge honom,
det dr tillborligt och passande.» Hirvid satte
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moster Lavinia pd sig glasogonen och tog upp
Maltes bref, som hon ldste hogt med en lang-
sam predikoton. Ty hon ansdg det tillborligl,
att sligtens medlemmar skulle ha reda pa hvar-
andra, och derfor brukade hon samvetsgrant liisa
upp sin fostersons bref, si snart de ej angingo
alldeles enskilda forhallanden. Maltes bref inne-
holl denna géng mest beskrifningar pé en - strikes,
om hvilken han varit med, samt betraktelser ofver
arbetarnes olika stillning, men mycket litet, som
lydde pa hemléngtan.

Etty blef helt underlig till mods vid tanken pa
att fa aterse Malte: glad, nyfiken, men énda orolig,
ja nistan beklimd. Tusen fragor, bilder, fore-
stillningar korsade sig i hennes inbillning. Hur
sag han ut, var han mycket férindrad, hur skulle
de helsa pd hvarandra? Skulle allt vara som
forr? Skulle de fortfarande ha samma glada, viin-
liga, syskonlika ton med hvarandra? | tankarna
genomgick hon deras blifvande mdote. Hon var
mycket riddd, att han skulle behandla henne sjelfs-
valdigt och beskyddande, som han férr behandlade
»lilla Ettan». Men det dmnade hon ej tillta;
mycket hade fordndrats sedan dess, hon var snart
den rika Mrs Smith, detta maste hon genast frén
forsta stunden lata honom forstd. Vinlig, glad,
ilskvird dmnade hon naturligtvis vara, men hon
skulle i sitt upptridande inlégga ett visst nagot,
som pa ett fint sitt visade honom skilnaden mellan
forr och nu. Och hvad skulle han tycka om John?
Séa roligt att fa forestélla dem f6r hvarandral »Min
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fastman, Mr Smith, min kusin Malte, du vet, som
jag talat sa ofta om,» hviskade hon i inbillningen
och tog pa sig en obeskriflig min af erfaren verlds-
dam. Att hon ofta talat om Malte var en full-
komlig osanning, ty hon hade aldrig nimnt hans
namn en gang, men hon tyckte, att det lit bra
och beskyddande att anviéinda detta uttryck.

Och hvad skulle han séiga om alla de dyr-
bara smycken hon fatt af John? — hennes juvel-
halshand, hennes ring, som alla menniskor bheun-
drade! Och s& roligt att ha honom med pa alla
tillstéillningar John gjorde for henne, att visa honom
hur uppburen, hur firad hon var &fverallt, hvilken
makt hon hade ofver sin fistman . . .

Hon ofverraskade sig sjelf med de allra egendom-
ligaste utflygter i inbillningens verld. Hon ér redan
gift... i en dyrbart mdoblerad, halfmérk salong
sitta hon och Malte... John &r borta... Gud vel
hvar — i den verld, hvari hon nu dviljes, finnes
han icke mera — en betjent kommer och bjuder
chokolad pa silfverbricka ... »Hvem som &n kom-
mer, dr jag icke hemmas ... Hon tycker, att Malte
ser pa henne med en sad underlig blick ur sina
djupbld 6gon . .. nagonting kommer plotsligt emellan
dem... Hvad?...

Hon rycker till och far upp ur sina drommar,
men efter en liten stund ha de anyo gripit henne
Nu #r hon ute pa resa, denna gdng #ro hon och
John tillsammans och Malte i deras sillskap . . . Men
John #dr sa besynnerligt tyst och skugglik, det &r
bara Malte och hon som tala... hon képer dyr-
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bara konstsaker, och hon tjusas af att Malte ser,
hur menniskorna krusa for henne, beundra henne,
hur rundt omkring henne susar: 'vackra Mrs
Smith’ . . . Harliga naturtaflor upprulla sig for dem...
de vandra i Alperna ... John alltjemt tyst och
spoklikt otydlig ... det &r afton... ofver hergens
toppar lyser det roda, trolska skenet — Alpen-
glithe . . . en outséglig kénsla af smérta och sillhet
genombiifvar henne ... tararne stiga henne i 6go-
nen; hon trycker Maltes hand, och han trycker
. hennes tillbaka ... John forsvinner alldeles . .. hon
och Malte std ensamma . ..

Hon sag sig forvirrad omkring i sitt rum, der
hon satt vid fonstret, med hufvudet lutadt i handen.
Hennes drom hade varit lika lefvande, som da hon
i barndomen brukade uppdikta romaner, innan
hon somnade om kvillarne.

Med ett litet skratt reste hon sig upp, birjade
klida sig till middagen och tvang sig in i en
annan tankegdng. »Kéra gamla Malte, si roligt
det skall bli att aterse dig och hiora dig beritta
om alla de hiir dren och allt hvad du varit med
om, arbetarestriker och... tiink si intressant!»
upprepade hon flere ganger mekaniski.

Besynnerligt nog blef emellertid denna kénsla
af glidje vid tanken pa éterseendet allt svagare
och svagare for hvarje dag. En beklimning, som
ibland kunde stegras till &ngest, grep henne s&
sméningom och kom henne slutligen att, pd samma
géng hon ifrigare och ifrigare liingtade efter Malte,
nistan onska, att aterseendet icke skulle ega rum.
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Ty hon kunde ej losgora sig frdn den aningen,
att det icke var som gamla barndomsvinner de
skulle motas, att allt var annorlunda &n forr, att
dessa sista ar forvandlat dem till fréimlingar for
hvarandra. Och denna aning gjorde henne, trots
allt motstdnd frdn hennes stolthet, nedstiimd och
olycklig.

t 13
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5. g ut och promenera, hade hon si
G nir slagit till en bestékande, som i
det samma ringde pd klockan. Hon
pratade med Smith, som kom efter
henne, ett sorglost leende lag Ofver hennes ansigte,
och hon kastade endast en likgiltig blick pd den
frimmande, som genast lyfte pd hatten for henne.
Men i en sekund féréindrades hela hennes ansigte:
leendet dog bort, dgonen fingo ett niistan skrimdt
uttryck, och en djup rodnad spred sig #nda upp i
pannan.
»Malte! ... &rdet... &r det... verkligen...»
Den unge mannen bugade sig kort och fattade
hennes framriickta hand, som han létt tryckte och
derefter genast slépte.
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sJa, det dr jag. Ar faster hemma?» svarade
han s lugnt, som om de senast i gar tréffats.

»Ja ... det vill séiga, jag tror det, jag skall
se efter,» sade Etty, i det hon gick in i tamburen
igen; »stig in, Malte... vilkommen hem... jag
tror visst, att mamma &r hemma . . . Nér kom du?...
moster trodde inte du skulle komma forrén i nésta
vecka ... har du haft en angenim resa?...»

Hon skulle velat séiga honom nagot vénligt,
naturligt, »&lskviirdt>, som hon pé forhand upp-
gjort; men af alla de vackra meningar hon utténkt
kom hon icke ihdg en enda, utan maste tillgripa
dessa platta fraser, pad det att de ej skulle sta all-
deles tysta. Ty Malte sade icke ett ord; han tog
blott af sig rocken och ordnade sitt har med han-
den ... &h, alldeles pad det gamla sittet, langsamt
och omsorgsfullt . .. Och alla hennes foresatser att
spela forndm, alla i inbillningen uttinkta miner
och rorelser, allt gick om intet; hon stod der bred-
vid Malte och kinde sig till mods, alldeles som den
forna lilla Etty ...

»Vill du inte presentera mig,» hviskade Smith,
nagot forvanad ofver Ettys upprirda utseende.

Hon ryckte till och kastade en hastig, ndstan
skrimd blick pd sin fdstman. Presenlera?... Ja
visst . . . hur var det hon skulle siga: »Mr Smith,
min fistman ... min kusin Malte, som du vel att
vi» ... Nu skulle hon verkligen uttala dessa ord,
som i inbillningen behagat henne sé. ..

»Mr Smith, min fiistman ...» borjade hon lang-
samt, »herr Becker,» och mera blef det ej.
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»Jag har #ran gratulera,»> sade Malte, i det
han och Smith skakade hand med hvarandra.

Derefter viinde han sig mot Etty och sade
med iskallt lugn i rosten:

»Jag far gratulera dig, Etty!»

»Tack,» svarade Etty otydligt och utan att
mota Maltes blick, »vill du inte stiga in? Jag
skall séga till mamma... John, vi fa vil skjuta
upp promenaden si linge ... Malte och du kunna
ha mycket att tala om... Malte har varit linge
utomlands . . .»

Hon forsokte att vara glad och obesvirad,
men alla hennes forsok strandade mot Maltes
strifva upptriddande. Lyckligtvis var Smith icke
omtalig; han tycktes icke mirka Maltes afvisande
hallning, utan foll genast in i en kamratlik ton
och birjade prata pa sitt lifliga siitt.
~ De begge herrarne slogo sig ned i salongen,
och Etty gick for att hemta modern, som genast
kom ut och vilkomnade Malte. Sigrid var ute, men
Anna, som satt uppe hos farmor, efterskickades
genast och intriddde efter négra ogonblick i sa-
longen, stilla som alltid, men med hela ansigtet
upplyst af glidje ofver aterseendet med sin gamle
barndomsvin.

Det forefoll Efty, som om en jernhand gripit
om hennes hjerta; for forsta gangen i sitt lif erfor
hon missriikningens kval, och hon var s ovan
vid att lida, s& uppfyld af fordringar pa fram-
gang i allt, att den forsta instinkt denna motgang
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uppvickte hos henne var, att hon ville grata och
snyfta som ett illa behandladt barn.

Hon kunde ej deltaga i samtalet; hon satt
tyst och mulen, rodnaden bréinde &nnu pa hennes
kinder, och térarne ville oupphorligt stiga henne i
ogonen. Ibland forsokte hon att siiga nagra ord,
men hon tyckte sjelf, att det hon sade var full-
komligt meningslost, och att hennes rost lit sa
besynnerligt strif och frimmande.

Och de andra tycktes icke det minsta be-
kymra sig om henne; de pratade, gladt och muntert,
som om hon och hennes smirta ej funnits till.
Var det finkiinsligt af modern och systern — kunde
de ej ana att hon led? Men sidana dro menni-
skorna, ja sidana iro de, till och med de bésta. ..

Hon iakttog Malte forstulet, under det han
talade. Han hade icke mycket foréndrats till sitt
yttre . .. endast blifvit manligare och &nnu vack-
rare. Samma ljushruna, lockiga har, samma blaa,
pd en ging milda och stringa Ggon, samma sjelf-
stiindiga snitt pa kliderna, oberoende af det radande
modet. Och alldeles samma sitt att uttrycka sig,
langsamt och beherskadt, dd och di en egendom-
ligt kraftig viindning i spraket eller ett sakrikt ut-
fall, som dock genast mildrades af ett framglin-
drande, néstan barnsligt godt leende.

Under samtalet kommo de att vidrora en led-
sam hiindelse inom familjen. Adrian Verle skulle
till foljd af daligt uppforande i skolan skiljas frén
laroverket,
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»Stackars forildrar,» sade fru Verle, sedan
de en stund afhandlat &mnet, »hvad skola de taga
sig till med gossen, han iir ju fylda femton ar!»

»Den gunstig herrn skulle ha ett kok stryk,»
svarade Malte lugnt, »det vore det enda, som kunde
hjelpa.»

»Ack, kira Malte, han ér for gammal for en
sadan afstraffning!»

»For gammal? Ingalunda. Om jag finge
grundligt afbasa honom, skulle faster f& se, om
han vore for gammal. P& sadana der gynnare
maste man anviinda héstkurer. Och niir han vil
hade fatt bra med stryk, sd skulle han med tvé
tomma héinder slippas ut pa ett emigrantfartyg.»

»Nej, Malte, du é&r for string. Hur tror du
det skulle g& med honom, sd bortskiimd och for-
vekligad som han dr, om han kastades ut s der.
Han skulle alldeles g& under.»

»Ahnej, kiira faster — nej bevars, s fornim
dr man inte, att man »gar under», dd& man ir pa
egen hand och det inte gor ndgon effekt! Men
att det skulle g& pa tok for Adrian, det har jag
alltid trott! Jag kommer ihdg en géng for ett par
ar sedan, da jag métte honom pa Drottninggatan,
der han gick och kramade sig i handskar och
promenadképp och cigarett i munnen. ’'Ska’ det
vara? fragade han och striickte mig sitt cigarr-
fodral. Jag blef s& ond, att jag kiinde en rigtig
frestelse att sla cigaretten ur munnen p& honom.
'Nej tack,” svarade jag, 'och jag skiims for att ga
med dig.” ’'Skéms! utropade han och pdste och
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poste. 'Ja, just skiims, och det borde du gora
med, svarade jag och lemnade honom.»

»Ja, stackars foriildrar,» sade fru Verle, da
Malte tystnade, »nog ha de mycket skuld i att det
gitt som det gatt. Emellertid tar Constance saken
jemforelsevis litt; hon anser, att gossen lider ofor-
skyldt, att han &r utsatt for en orittvis forfoljelse
fran ldrarnes sida. ..

»Naturligtvis. Det &r begripligt. »

Nu kunde Etty icke uthidrda ldngre. Under
hela samtalet hade hon forgéfves sokt uppfanga en
enda blick frdn Malte; ibland kunde visserligen
hans 6gon Kkallt och flygtigt ofverfara hennes an-
sigte, men icke en enda gdng hade de triffat hen-
nes med detta sokande uttryck, som kan gifva
det mest hvardagliga samtal en pregel af inner-
lighet. i

Till den smiirta hon erfor ofver att se sig pa
detta sitt frimmande, kom dessutom en kiinsla af
forodmjukelse, af harm ofver att hon, den firade,
pa detta sétt skulle ringaktas, — och den kénslan
ville hon ej foérdraga.

Hon reste sig hastigt, pa detta uppseende-
vickande sitt, som endast en vid hyllning van
kvinna kan anviinda.

»Hur &r det, élskling?» ropade Smith, som
miirkt, att ndgonting var i olag, »mar du illa?»

Han skyndade fram till henne och forstkte
taga hennes hand.

»Ja, jag mdr illa,» svarade hon onéadigt och
drog undan sin hand, »det dr sa hett hir inne,
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jag forstar inte hvarfor det eldas si@ mycket, nir
solen ligger pd ... och den hiir varma kappan . ..
och hatten .. .»

Hon tryckte handen mot pannan, liksom plaga-
des hon af hufvudvirk, under det hon oférmérkt
sneglade bort till Malte.

Men pa honom gjorde hennes illaméende intet
intryck. Medan Smith sprang efter vatten, steg
han upp och tog afsked, utan att visa Etty det
minsta deltagande. Och sedan Malte gitt och
Etty ndgra ogonblick for syns skull 1atit pyssla om
sig af modern och fistmannen, gick hon in till sig
med den forklaringen, att hon ej orkade gi ut och
promenera, utan i stillet ville hvila en stund fore
middagen.

Négon hvila kom dock icke i friga; hon
endast stingde dorren, kastade af sig hatt och
kappa, krop upp i soffan och lade ena handen &fver
ogonen for att utestéinga allt yttre och endast
tinka . . .

Det var, som om plotsligt hela hennes lif for-
dndrats. De sista aren, med deras lockande néjen,
deras yttre glans sjonko hastigt, liksom genom
ett trollslag, ihop till ett intet, och barndomen,
ungdomen, allt, hvarmed Maltes bild var pd ndgot
siitt forenad, framtridde med verklighetens lif och
farger omkring henne. Om Malte hade kommit
emot henne, vinlig och naturlig, skulle han icke
som nu ha fingslat hennes inbillning. Men nu
kiinde hon sig sarad till dods af hans kold, och
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med hopplos angest fragade hon sig sjelf: hvad
ir det! Hvad har jag gjort? hvarfor? hvarfor? . ..

Ibland kom svaret pé dessa fragor, susande
genom hennes upprorda inbillning likt en mork
fogel, som jagar forbi och s forsvinner i rymden.
D& blef hon s& fortviflad, sd utom sig, att hon,
liksom ett af spoksyner uppskrdamdt barn, kunde
sticka fingrarne i oronen, blunda och, stampande
med foten, utropa hogt for sig sjelf:

»Nej... nej... det #ér inte sant... det &r
inte sant... jag har inte bedragit honom. .. jag
har inte gjort det.»

Ur det svall af olika kédnslor, som efter detta
forsta mote med Malte uppfylde henne, arbetade
sig sd smdningom fram en lidelsefull lingtan att
ater fa trdffa honom och pa ett eller annat sitt
tvinga honom att ge henne klarhet i detta morker.
Ty hon var o6fvertygad att, om hon blott finge
triffa honom ensam, skulle allt bli bra igen; van
som hon var att besegra menniskor, kénde hon en
obegrénsad tillit till sin egen kraft. Ibland ténkte
hon ocksa, att allt kanske var en inbillning; Malte
hade ju alltid haft ett egendomligt sitt; kanske
ndr de nédsta gang tréiffades, skulle allt vara som
fore. Men da kom, likt ett skéirande styng, minnet
af hans likgiltiga blick, hans iskalla, néstan for-
aktliga ton, dd han gratulerade henne. ..

Nej, nej, allt skulle icke vara som forr . .. det
kunde aldrig, aldrig mera bli s, hviskade en obe-
veklig rost ur djupet af hennes sjil . ..
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Onskan alt ensam fa triiffa Malte blef nu
den tanke, som uleslutande sysselsatte henne, den
fixa idé, som slukade alla forna intressen.

P4 en kvinnas fintliga siitt sékte hon under
de nu féljande dagarne hvarje tillfille att komma
i Maltes vig. Dagen efter aterseendet skaffade hon
sig ett #rende till moster Lavinia. Men antingen
var Malte icke hemma, eller ocksé kom han ej ut,
emedan han ej ville tréffa henne, och hon vigade
ej, hur manga ganger orden #én brinde hennes
lippar, frdga efter honom. Med hjertat fullt af
bitterhet, gick hon derifran, grubblande p& ndgon
annan utviig att triiffa honom. Annu fasthéll hon
hoppet, énnu ville hon icke gifva vika for den
fortviflan, som lurade omkring henne, firdig att
gripa henne vid forsta tillfdlle. Men flere dagar
forgingo, utan att hon tréffade eller ens horde talas
om Malte. Hon hoppades att som vanligt morbror
Beckers skulle komma hem till sondagsmiddagen,
men direktorens voro da bortbjudna, sé att »familje-
festen» for den géngen drogs in.

Slutligen en dag motte hon Malte pa gatan —
begge voro de ensamma. Hon hade just nyss skilts
fran sin fdstman och var p& viig hem, d& hon fick
se Malte vika af frdn en griind och komma in pé
samma gata som hon. En kiinsla af panyttfodd
tillforsigt genomilade henne; i glidjen ofver detta
oviintade sammantriffande glémde hon allt som
stod emellan dem, och, henne sjelf ovetande, spred
sig négot af det forna stralande leendet 6fver hennes
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lippar, d& hon, efter att en stund ha fixerat Malte,
slutligen motte hans blick.

Hon gjorde en rorelse, liksom @mnade hon ga
emot honom ofver gatan, men Malte endast lyfte
pa hatten och fortsatte sin vig, likgiltig, som om
hon varit en framling for honom.

Etty kénde sig ndra att svimma; benen dom-
nade, och strupen sammansnordes, sa att hon hade
svart att fa fram andan. Emellertid blef hon fort
herre ofver sin svaghet, sammanpressade lipparne,
kastade hufvudet bakét, liksom for att egga upp
sin stolthet, och fortsatte vigen hem, utan att
nagon pa hennes yttre kunde mérka de kénslor,
som fylde henne.

Men hon forstod nu, att det icke lingre lonade
modan att hoppas, och fortviflans vagor, som hon
sd lédnge bekdmpat, strommade in i hennes sjil.
Hon insdg att Malte foraktade henne, och hon in-
sdg ifven, att en man med hans karaktir aldrig
skulle iindra tanke. Och plotsligen, som om ett
ljus téndts, sdg hon hela det forflutna i full klar-
het. Hon slot ej lingre sina égon for sanningen;
ulan att skygga tillbaka sag hon in i dess [or-
firliga, pinande glans.

Hvarfor hade hon foérlofvat sig med John?
Hon forstod det, hon erkiinde det nu, — och hon
forstod ifven, att det var derfor han foraktade
henne. »Ni vill, m& han forakta mig!> ropade
hon inom sig i trotsig fortviflan, — »hvad gor det
mig? Jag skall glomma honom, jag skall ulplina
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honom ur mitt medvetande, och mitt lif skall dndd
bli lyckligt och .. .»

Efter dessa tankar uppstod inom henne lik-
som en underlig, vintansfull tystnad . ..

Och ldngsamt, med hela kraften af en linge
sofd och slutligen vaknad kiinsla, grep henne en
ny makt, och allt det lidelsefulla i hennes natur,
som under dessa ar haft ett konstladt aflopp i no-
jenas hvirfvel, sammanpressades till en enda brinn-
punkt: lingtan efter det som hon numera ansig
for alltid forspildt: lekkamratens, barndomsviinnens
kiirlek . . .

Men ingen, icke ens modern, fick blicka in i
denna sjélskamp. »Ingen skulle forstd mig,» tiinkte
hon bittert, »ingen menniska har lidit s& som jag,
ingen har handlat sa svagt, sa elindigt, si lumpet!-

S& sméningom kom en uunderlig styrka ofver
henne; barnet férsvann, hennes inre fros till i den
stéindiga, dofva fortviflan hon gomde pa. »Jag har
ndgonting inom mig som dédar mig,» brukade hon
ibland hviska till sig sjelf, »det hardnar och hérd-
nar, det vixer, det kviifver mig; det skall komma
en dag, da jag ej lingre kan uthiirda.»

Alla miérkte den foréindring hon undergétt, utan
att dock kunna siiga hvari den bestod. Hon blef
icke mera hiftig; hela hennes viisende hade fatt
en kold, som gjorde henne likgiltig for saker, hvilka
forr bragte henne ur fattningen.

»Kéra ni, hvad ér det viirdt att braka si for
en smasak?»> kunde hon siiga, did nigonting led-
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samt intrdffat i hemmet, »om hundra ar &r allting
glﬁmdt!»

»Det #r mirkvirdigt hvad Etty forindrats pa
sista tiden,» sade direktoren en dag till sin hustru,
»det synes att hon haller pa att bli 'kvinna’. Det
ar verkligen voligt att se hur denna forlofning ut-
vecklat henne. Gud ske lof, hon tycks da vara
fullkomligt lycklig!»

»Ja ... kanske,» svarade frun, som icke kiinde
sig lika siiker hirpa.

»Kanske . . .?» utropade Verle med ett Gfver-
ldgset smaleende. »Kéra hustru, du kommer en
ging, dd du sjelf dr dod, att tvifla derpd. Det
behofs viil icke mycket menniskokidnnedom for att
se, att Etty ir lycklig. Och hon har alla skl
dertill. John é#r helt enkelt en fortrdfflig men-
niska. [ mitt tycke har han ocksa verkat mycket
godl pa lilla Ettan. Utan att pd minsta sitt dimpa
hennes naturliga glidtighet, har han #nda forstatl
att... att... genom sin personlighet, genom ...
det kraftiga, dugande i sin karakter oppna Ettys
blick for att lifvet icke blott éir en lek, utan éfven
— ett arbete.»

Fru Verle forsokte flere génger att utforska
dottern, gjorde smé hiintydningar pa att forlofnin-
_gen plagade henne, men Etty svarade blott med en
skakning pa hufvudet, en kyss eller ett skimtsamt :
»kiira lilla moder, man kan inte alltid vara den
samma, en gang skall man vil borja att bli en
fornuftic menniska!»
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Det foll henne aldrig in, att hon kunde bryta
sin forlofning. Hon ansdg sig sjelf som en forlorad
menniska; hvarje majlighet till lycka tycktes henne
ligga jordad i en for evigt igenmurad graf, — nu
aterstod blott att si driigligt som méjligt framlefva
ett lif, som hade forlorat allt viirde, all betydelse.
Hon undrade hur linge hennes kropp skulle st
emot detta lidande; i inbillningen dukade hon un-
der hérfor och grit da af ett slags smiirtsam
njutning.

»Hur grym och hard han én &r,» kunde hon
snyfta for sig sjelf, dd hon om kviillarne ldg och
frossade pa denna sorgliga lefnadssaga, »sd madste
han &nda grata, nér jag dr déd och han far veta . . .
g0, gttt Hily

Hon kunde ej fortsiitta; snyftningarna kviifde
till och med hennes tankar, och allt inom henne
drunknade i en enda fortviflad kiinsla af att hon
var den olyckligaste menniska p& jorden.

»Och jag som var s glad och lycklig, mig,
som alla menniskor hollo sa af — att jag skulle
sluta sd sorgligt!»

En ménad forgick. Dlrektoren var vid elt
mera in vanligt godt lynne; han hade mycket alt
gora och liknade skiimtande sig sjelf vid »klockarn,
som skall allting bestyra». Nyligen hade han i en
komité hallit féredrag i nationalekonomi, som viickt
stort bifall; man ndmnde honom #fven som kandi-
dat vid néista riksdagsmannaval. Dylika yttre fram-
gangar verkade uppiggande pa hans lynne; han
blef aldrig otalig eller nervis; han tyckte om att
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vara i farten, atl jigta, att se bekymrad och vig-
tig ut.

For ofrigt fortfor familjen att roa sig, med de
forlofvade som anférare pa alla ndjen, och blom-
mor och presenter regnade alltjemt oOfver Etty.
Brollopet, som Etty for nédgon tid sedan forklarat
sig icke vilja ha forrdn pd hosten, var nu, enligl
hennes Onskan, utsatt redan till maj, hvarfér man
som bist holl pa med att ordna utstyrseln.

Ungefiir sex veckor efter Maltes hemkomst —
ly moster Lavinia bradskade aldrig med nagonting
— gjorde Beckers en bjudning for att fira foster-
sonen. Forutom slidgten voro bjudna endast nagra
af Beckers niirmaste viinner, sadana som deltogo
i glidjen ofver Maltes aterkomst.

Det lag ocksa Ofver hela hemmet en stimning
af aterseendets lycka, som smittade alla. Morbror
»Robbert» strilade af stolthet; han kunde ej se pi
Malte, utan att hans viinliga bla 6gon tarades.
Att siiga, att moster Lavinia »strédlade», vore icke
ofverensstimmande med sanningen, men hon visade
sin fornojelse péa sitt siitt, det vill séiga, hon sjong
icke sd linge och s ilsket 6dmjukt pd orden, da
hon gick igenom sitt vanliga: goddag Anton, god-
dag Helen, goddag Anna, etc., och hon gaf genast
direktoren fullmakt pé att f4 skdmta hur mycket
han ville.

Hos Beckers forekommo aldrig nagra afton-
underhallningar, i form af vare sig musik eller dans;
pa sin hojd spelades ett parti preferens, for ofrigt

Familjen Verle. 15
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pratade man endast, — smaskvallrade och reso-
nerade. :
Constance var den enda, som, trots den all-
ménna glidjen, hela aftonen bibehéll ett vemodigt
uttryck. Hennes son hade for nagra dagar sedan
skickats ned till en egendom, der han, ifrigt Lill-
ridd af sina ldrare att ej fortsiitta studierna, nu
skulle egna sig at landtbruk, och hon kunde ej
tinka pa eller tala om honom utan att fa tarar i
ogonen.

»Min stackars gosse,» hviskade hon, si snart

hon fick tag i négon, sérskildt fru Verle, for hvil-
ken hon kunde utgjuta sig, »det har varit en for-
firlig tid bade for mig och honom. Carl tar na-
turligtvis saken léttare — du vet hur herrar iiro,
— siger att det icke kan hjelpas, att Adrian méste
utstd sitt straff och sddant. Men nir man di
vet...»
Och sa kom, berédttad pa hennes lifliga ut-
tryckssitt, en utforlig skildring 6fver hela forloppet.
hur ordttvist gossen blifvit behandlad, att lirarne
icke forstatt uppskatta hans oppna, frimodiga ka-
rakter, som icke kunnat forstilla sig, likt s& manga
andra gossar, som undsluppit, d& de kanske fortje-
nat mycket storre straff o. s. v.

»Ja, nog var det bra stringt,» svarade fru
Verle, som niistan borjade tro, att Constance hade
riilt, sa viltaligt forfiktade denna sin sak.

»Var siiker pa det!» ifylde Constance med
blixtrande ©Ggon. »Men de fa &ngra sig, sddant
blir inte ostraffadt! Min trost dr for ofrigt,» til-
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lade hon och torkade sina Ggon, »att min stackars
ilskling @nda skall bli en bra och dugtig karl!> —

Etty hade kommit pa bjudningen i en sinnes-
stimning, hvars hopplosa likgiltighet endast sking-
rades af en eggande lingtan att alminstone fa se
Malte, i hemlighet spionera p& honom och lyssna
efter ljudet af hans stiimma.

Men p& nagot mera hoppades hon icke lingre.
Hon visste s& vil hur aftonen skulle forflyta; de
skulle helsa pa hvarandra, kallt, likgiltigt, sedan
skulle han under det allménna samtalet tillkasla
henne négra ord med en ton, som ville han sfiga:
»det gor jag bara derfor att folk inte skall se hur
jag afskyr dig, men helst skulle jag vilja glémma,
att du alls finnes till. »

Hon var utan sin fistman i afton; Smith var
pd herrmiddag och skulle icke komma forriin se-
nare.

I morbrors rum spelades kort, men de herrar,
hvilka ej deltogo i partiet, stodo i salen och pra-
tade. Damerna sutto i salongen med sina hand-
arbeten; hos Beckers voro i allménhet de begge
konen lika stréingt atskilda som i en landskyrka.

Etty hade med afsigt satt sig néra dorren {ill
salen for att lyssna efter Maltes rost; hon kunde
nu hora hela samtalet, hvilket hon foljde med ett
intresse, som hon létsade koncentrera pa det hand-
arbete, hvarmed hon var sysselsatt.

»Det var en mirkvirdig tur den der Schenson
hade,» horde hon en af herrarne ytira, siinnu inte
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aret!»

>Hvarfor kalla det tur?» hordes nu Maltes
lugna, lagmilta stimma. »Skulle man inte kunna
siiga, att den der framgingen beror pa att han
ar en ovanligt duglig och arbetsam ung man?»

»Jo, det erkdnnes. Det dr en ovanligt priklig
karl, den der unge Schenson.»

»Men vi maste medgifva, att det pA samma
gang #r tur,» inviinde nu direktor Verle, »lit
Schenson ha varit aldrig si fortrifflig, — om inte
hans foregdngare hade fatt lungsot och dott vid
nagra och trettio dars dlder, sd& hade han allt fatt
gd och sucka efter platsen.»

»D& hade han fatt ndgon annan plats,» inféll
Malte, »var siker pa det, farbror! Sidana karlar
som Schenson behofva inte gd och sucka. Nej,
det der ordet 'tur’, det &r mig en sidan forargelse-
klippa. Jo, om Schenson varit en slarfver, som
inte kunnat skota sig, och formannen dott och han
fatt platsen trots sitt slarf, di skulle jag sagt, att
han haft en ovanlig tur, men inte nu!l»

»Det der #ér ju paradoxer, min kiira gosse,»
svarade direktéren pa sitt fryntliga siitt, »om
Schenson varit en slarfver och #nda fatt platsen,
si hade det visst icke varit nidgon tur fér honom
— ty han hade troligen forr eller senare stupat
derpa, — men det hade deremot varit en ofantlig
dumhet af vederbérande att ge honom den. Nej,
nog maste vi erkinna, att mycket beror pad tur
hiir i verlden, — tyviier! Ser man inte ganska
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ofta dugliga, arbetsamma, fortriiffliga personer,
som hela lifvet igenom tyckas forfoljda af otur,
som stindigt kiimpa med giickade férhoppningar,»
hiir blef direktorens stimma nagot upprord, »som,
hvartdt de én viinda sig, alltid st6tas tillbaka, och
sedan, utpinade af den tréttande kampen for
tillvaron, lata gripa sig af malstrémmen och slut-
ligen helt och hallet g& under!»

»Det har jag aldrig sett,» svarade Malte lugnt,
sedan han latit en liten paus gifva det eftertryck
han visste, att direktéren tyckte om att fa pa sina
ord. »Jag har aldrig sett, atten duglig, arbetsam
och forstandig man gétt under.»

»Aldrig ... ah... nej... nej!» hordes nu flere
motsédgande och ogillande rister omkring Malte.

»Detl #r derfor, att du é&nnu inte sett sd myc-
ket, min gosse,» sade direktiren med ett vénligt
ofverlidgset tonfall i stimman, »viinta tills du far
finnu nagra ar pa nacken ... viinta... vénla. ..
da blir det nog annat ljud i skillan...»

>Men ni matte vél ej forneka att fur fins?»
frigade nu en annan rost.

»Jo, det gor jag, positivt,» svarade Malte,
»tur ar ett ord, som #r uppfunnet afoférstdndiga
eller odugliga eller missngjda menniskor. Om det
gar illa for mig, dr det sd bekviimt att skylla pa
otur och inte undersoka om orsaken dertill ligger
inom mig sjelf. »

»Nej, nu gar du for langt, min gosse!» in-
vinde Becker. »Pa sa sitt skulle ,ju mitt 6de varg
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i mina egna hénder, det skulle vara hvars och ens
fortjenst eller fel, om det gar vél eller illa?»

»Hvarken det ena eller del andra, pappal!
Inte dr det vdl min fortjenst — det &r helt enkelt
bara ett faktum — om jag t. ex. &r arbetsam och
duglig, eller @nda bittre, forslagen och intagande,
ty med siadana egenskaper kommer man alltid
lingst, och pa sa silt tringer mig framfor andra
som kanske #ro lika bra, lika fort¢jenta, moraliskt
fortjenta, af framging som jag. Och inte #r det
heller mitt fel, om jag ér tafatt och oféretagsam —
jag kan ju énd& vara bade arbetsam och aktnings-
viied — och derigenom blir undanknuffad och till-
bakasatt. »

»Det der #dr ofverdrifter,» hordes nu en afgo-
rande rost inviinda, »sddana der hestimda grup-
peringar finnas ej i verkliga lifvet, der s& mycket
beror pa slumpens afgérande . . .»

»Kanske inte,» svarade Malte lugnt, »det &r i
alla fall min asigt, att hvarenda menniskas Gde
iar en klar, fullstiindig reflexbild af henne sjelf.
Alla yttre och inre egenskaper, de minsta svil
som de storsta, skapa s smaningom omkring oss
en viss luft af framgéng eller motgdng, eller ocksa
nagonting midt emellan, och si verkar den der
luften, som v1 sténdigt lefva i, tillbaka pé oss, och
ur den der hemliga vexelverkan uppstar det,
som vi kalla vart ode.»

»Det der dr godt och vil,» hordes samma
stimma, som nyss talade, »det ligger négonting
kraftigt och sundt i dylika asigter, hur orimliga de
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an #dro i manga fall. Men har ni tinkt pa, herr
Becker, att, da ni s der vill gora oss till herrar
ofver, ja till skapare af vart 6de, fornekar ni ocksa
helt och hallet var Herres ingripande styrelse?»
»Det gor jag visst icke,» utropade Malte, denna
gang ovanligt ifrigt, »men jag tror inte, att var
Herre styr efter nycker och pa en slump. Jag
tror inte, att Han vill eller ens kan laga si, att
t. ex....en...lat och sofvande kdpman gor goda
affirer, eller... en tviir och butter agent vinner
manga klienter . . . eller. .. en dalig, kirlekslos mor
far sina barns kirlek och aktning. Man kan icke
uppskira annat én hvad man satt... Slump och
nyck och tur och otur, det fins inte, lika litet i
menniskans lif som i den oOfriga naturens!»

Malte lyckades emellertid icke mera, &n man
i allminhet gor vid dylika tvister, att inverka pa
sina motstandare, lika litet som han lidt rubba sig
af deras invéindningar.

Herrarne fortsatte att &nnu en stund tvista i
samma anda; bevis och motbevis framlades, slut-
ligen kommo de in pa de konkreta exemplens om-
rade, och hérifrin ofvergingo de sd smaningom till
ett mera hvardagligt samtal.

Etty satt hela tiden och lyssnade, men slut-
ligen, di hon pa en stund ej hort Maltes rosl,
smdg hon sig fram till dorren och tittade ut. Han
fans ej lingre bland gruppen af samtalande herrar;
han hade gitt in i morbror Roberts rum, Etty sig
honom std der och med armarne i kors betrakta
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de spelande. Liksom af foresats hade han under
hela aftonen knappast satt sin fot i férmaket.

Men hos Etty hade, under det hon satt och
lyssnade pa herrarne, vaknat en orubblig foresats
alt {vinga Malte till ett samtal. Hvad hon iin
skulle fa offra hérfor var henne likgiltigt; han finge
forakta henne #nnu mera #n han gjorde, sak
samma, denna forskriickliga tystnad skulle till
hvad pris som helst brytas. ..

Det var hans ord: »man kan icke uppskiira
annat &n hvad man satt», som likt en téindande
gnista fallit ned i den hopplosa likgiltigheten inom
henne. Hvad tiénkte han vidl om henne? Inga
formildrande vttre omsténdigheter, ingen »otur»
att skylla pa, bara hennes egen svaghet, hennes
egna usla karakter ... Och p& samma ging kiinde
hon ett begiir att fa forsvara sig, siga honom, att
hon ej var si dalig som han trodde... Det fore-
[6ll henne, som om det varit hennes dom han filde,
dd han nyss yttrade sina striinga &sigter, och det
var inom henne nagonting, som uppreste sig mot
denna dom . ..

Under hela aftonen sokte hon ett tillfille att
bli ensam med Malte. Hon gick ut i salen, stiilde
sig i viigen for honom; men alla tillfillen tycktes
fly henne — antingen kom han icke alls ut eller
ocksa skyndade han si hastigt forbi, att hon ej
hann hejda honom.

Slutligen fick hon se Malte och direktéren
komma ut tillsammans; de stodo en stund och pra-
tade; #dndtligen gick fadern in i formaket och Malle
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blef kvar derute — ensam. Nu, nu var dgonblic-
ket inne. Hon ofvervann den motvilja, hon, trots
fortviflans hénsynsloshet, erfor vid att tringa sig
pa en person, som sa tydligt undvikit henne, reste
sig hastigt upp och gick emot Malte.

»Malte, jag vill tala med dig,» sade hon med
lag, men fast, niistan befallande stimma. Hon var
alldeles blek, och hennes 6gon brunno dystert.

Malte viinde sig om och fiste pd henne en
forvinad, missnojd blick. Hans nagot despotiska
natur kunde ej fordraga, att man pa detta siitt
korsade hans planer och utréikningar, — allraminst
fordrog han, att ett dylikt tilltag utofvades af en
kvinna.

»Tala med mig?» upprepade han strift, i det
han stilde sig med den ena handen stodd mot
salshordet och den andra instucken innanfor roc-
ken. »Hvad vill du mig?»

Den unga flickan kunde ej svara; hon ryste
till och slot sina 6gon for den iskalla blicken un-
der de striingt sammandragna Ggonbrynen.

»Hvad vill du?» frigade han ényo, denna gang
mildare.

sMalte,» hviskade hon, i det hon sag upp med
ett pd samma gang 6dmjukt och trotsigt uttryck i
ansigtsdragen, »du foraktar mig... jag ser att...
du s cduioasis

Hon kunde ej fortsitta; hans blick, hans nér-
het forvirrade henne, si att hon ej forméadde sam-
manhélla tankarne. Hvad var det hon skulle séiga,
hvad hade hon egentligen att siga? Hon kiéinde
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blott en onskan att fa kasta sig for hans fotter
och snyfta: »o var inte si héard ... forlat...var
mensklig . . . var barmhertig . . . jag har ju i sjelfva
verket ingenting ondt gjort!»

»Nej, hvarfor skulle jag forakta dig?» fragade
Malte pd samma siitt som nyss.

»Derfor . . . derfor . ..» borjade hon; si gjorde
hon ett uppehall, och derefter kom en lig, dar-
rande hviskning: »att jag forlofvade mig med . . .
med . ..»

Malle gaf till ett hérdt, kort skratt, som kom
Etty att fara ihop, liksom hade han slagit henne.

»Och hvarfor skulle jag forakta dig hérfor?
Hvar och en féljer sitt hjertas bojelse — en mil-
lionéir var mest Gfverensstimmande med din bi-
jelse, métte du bli lycklig med honom!»

En flammande rodnad forjagade blekheten
frén Ettys kinder, och de nyss s& dystert brinnande
Ogonen Dblixtrade till med sin vanliga liflighet.
Maltes hdrda ord bortjagade plétsligen hennes
skygghet.

»Du #r grym ... hjertlés . .. obarmhertig!»
ropade hon med skilfvande rost, »du har inte riitt
att doma mig sa stringt . . .»

»Doma dig,» afbrét Malte, och den kiinsla af
obehag, denna, liksom alla scener, viickte hos ho-
nom, gjorde hans ansigte édnnu hérdare, »jag vet
mig icke hafva uttalat ngon dom ofver dig, jag
har helt enkelt uttalat ett faktum, ingenting annat.
Jag eger ingen rittighet att doma dig, och jag vet
mig icke heller ha gjort det.»



»Jo!» ropade Etty, nu helt och hallet befriad
frin hvarje band pa utbrottet af sina kénslor,
sdu har domt mig med allt . . . med dina blickar . . .
med hela ditt siitt... du har domt mig utan att
friga, utan att veta... du har inte brytt dig om
att taga reda pa... du har inte fragat... bara
domt mig . .. foraktat mig . .. utan att ens veta .. .»

Malte sammandrog &nnu héftigare 6gonbrynen,
vinde hufvudet &t sidan och utstriickte liksom af-
viirjande handen mot Etty. Hennes utbrott kom
honom blott att &nnu mera stelna till.

»Jag ber dig, Etty. 1at oss sluta upp med det
hiir samtalet,» sade han kallt, »tro mig, da jag
siger dig, att det icke skall bli annat &n en plaga
for oss begge. Jag trodde du skulle forsta, att jag
ej ville komma till ndgon forklaring med dig, jag
trodde du skulle ha sd mycken kvinlig finkénslig-
het, att du miérkte hur jag undvek dig...»

»Men hvarfér. .. hvarfér?» ropade Etty, som
i denna stund var alldeles okiinslig for hans skarpa
ord, »hvarfér undvek du mig ... hvarfor?...»

»Derfor att jag ej ville, att det mellan oss
skulle vexlas hérda och férbittrade ord. .. derfor
att det fins saker, som man gor bést i att begrafva
i tystnad och glomska. Det var min afsigl — nu
har du gjort den om intet...»

Han bibeholl dnnu sin kold i rost och ansigts-
uttryck, men den déimpade sinnesrérelsen fram-
skymtade d& och da, liksom den dofva stillheten
fore en storm ibland sonderbrytes af ilande skilf-
ningar. Hans niishorrar vidgades oupphorligt.



Ggonlocken siinkte sig djupare ofver de grahbla,
kallt gnistrande Ggonstenarne, och de nervisa ryck-
ningarna kring munnen blefvo (itare och biiftigare,

»Du anser mig da icke vird ett ord!» utbrast
Etty, skallt och likgiltigt gar du forbi mig . .. jag
ar en friamling for dig . . . vAra barndomsminnen . . .
allt &r sparlost forbi. . .»

»Men hvart vill du d& komma med det hiir
samtalet?» afbrit henne Malte, hvars sjelfbehersk-
ning borjade svika, »jag ber dig allvarligt, 1t oss
sluta, jag ovill ej siiga nagra bittra ord, och jag
kiinner, att jag snart inte dr herre ofver mina
kénslor . . .»

»Annu inte, énnu inte. .. ett ord — bara ett
ord! Har du ingenting att siiga mig, ingenting
alt — rdda mig?»

»Nej, jag vet inte hvad jag skulle siiga. Och
riada dig... jag begriper sannerligen inte i hvad
afseende . . .»

»Om du ser en menniska halla pad att gi
under, skulle du inte récka ut handen . .. skulle du
inte vilja séiga ett enda litet ord for ait rddda? . . .»

»Det der dr bara talesiitt, Etty, 'gd under’,
‘'striicka ut handen’ . .. talesiitt som jag finner yt-
terst motbjudande. Tror du, att ett rad plotsligen .
kan omviinda en menniska, #indra om hennes tyc-
ken ... hennes instinkter, hennes bojelser? Tror
du, att ndgra ord af mignu skulle kunna forindra
din smak for lyx och néjen och mera sddant, som
rikedomen kan skiinka och som du antagligen siit-
ter hogst i lifvet; tror du...»
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»Jo, Malte!» afbrét hon, »ett ord, ett enda
ord af dig kan foriindra hela mitt lif. .. jag vet,
jag kénner det...»

»Hvad da for ord?» fragade han strift.

»Ett enda viinligt ord — ett ord som siiger,
alt du inte foraktar mig . . . att du inte domer mig . . .
att du forlater . . .»

»Jag har redan sagt, att jag hvarken foraktar
eller domer dig, jag har for resten ingen rétt der-
till ... Och hvad du menar med att forlita, fattar
jag ej. Kan man forlaita en menniska, att hon ir
en annan #n man trodde,» tillade han mera vekt,
»dr det en skuld? Men efter du vill det, skall du
fa ett ord af mig, Etty, pd det att allt matte bli
klart emellan oss. Du skall fi hora sanningen.
Den Etty, som jag kiinde och fran hvilken jag
skildes med ord, som ... som ... ja, du har kanske
glomt dem, men jag mins dem, jag ... barndoms-
viinnen, som jag holl af... och du vet nog hur
jag holl af henne... hon &r ddd, eller ritlare
hon har aldrig funnits, hon var en drom, som jag
kladde i din gestalt... och den Etty, som nu star
framfor mig, den blifvande mrs Smith, hon ir en
frimling for mig, jag domer henne inte, jag for-
aktar henne inte — men hon ér en frimling, som
jag inte vill lira kéinna...»

Etty stod stum och med nedslagna 6gon fram-
for honom. En djup blekhet hade bredt sig ofver
hennes ansigte, medan hon lyssnade pa Maltes
ord, som uppskakade henne inda i sjiilens
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innersta, men pa samma ging viickte liksom en
gnista af hopp.

>Malte!> utropade hon, och sig upp pé ho-
nom, »jag bryter min forlofning . . . de hir tre ren
dro som utplanade — och allt dr som da vi skil-
des at...»

Malte ryckte till, och ett morkt, niistan hot-
fullt uttryek flog ofver hans ansigte. Hennes ord
tycktes berdra honom pa ett olidligt pinsamt siitt.

»Det der ir ocksa talesiitt,» sade han striift
och strok nagra ganger med handen 6fver pannan,
»man utpldnar inte tre &r af sitt lif, man gor inte
det som dr gjordt ogjordt, man blir inte den samma
som man var, innan man begatt den eller den
handlingen. Och hvad det betréffar att bryta din
forlofning, sd rader jag hvarken till eller ifrén.
Jag vet nog, att du inte #lskar din fdstman, det
sdg jag forsta géngen jag triiffade er tillsammans,
— det kunde ju visserligen vara elt skil att bryta
— — men jag tror #nda, att du bor tinka pa
saken ... Du har nu vant dig vid ettlifaf lyx och
ofverflod . . .»

»Saledes — — du ber mig ej, jag menar du
rdder mig ej att bryta forlofningen,» afbrot Etty
med en kall, stel blick, alldeles olika hennes nyss
sd upprorda ansigtsuttryck.

»Jag hvarken réder eller afrader. Gor hvad
ditt samvete bjuder dig. Din fdstman ir ju en
hederlig man. Kinner du, att du kan géra honom
lycklig, tror du att du sjelf kan bli det, s& — —
hall det lofte du en géng gifvit honom — i mot-
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satt fall, bryt det! Jag har ju for ofrigt icke alls
med saken att gora.»

Etty kunde ej svara; hon skulle velat skrika,
trampa pa nagon, sonderslita ndgot, sd utom sig
var hon af kvifd fortviflan.

»Du har inte négot hjerta!s> ropade hon slut-
ligen, utan att veta hvad hon sade.

»Nej, kanske inte,» svarade han med ett kallt,
trlt sméleende. »Men jag vet ndgon annan, som
ocksa visat, att hon inte hade hjerta, ndgon annan
som. . .»

Han afbrot sig tvirt, sammandrog dgonbrynen,
knot handen liksom i ett utbrott af vrede mot sig
sjelf, och lemnade Etty, utan att ens afslula me-
ningen.

Den unga flickan kvarstod ett dgonblick, dy-
stert stirrande framfor sig; sa ridtade hon upp sig
och gick in i formaket, der hon bérjade prata med
en pafallande ofverdrifven munterhet. Lyckliglvis
kom strax derefter hennes fistman, och som han
var vid ett uppsluppet lynne, gaf detta Etty till-
fille att dofva sina fortviflade tankar med eft un-
der hela aftonen oafbrutet fortsatt skimt.

Det var, som om hon pé trots gifvit fritt ut-
lopp at alla sina simsta instinkter. Hon var i dag
klidd i samma hvita tricotlif, som hon hade forsta
gangen Smith bjod henne pé teatern, och som
mera dn ndgon annan dréigt framhéll viixtens skon-
het. Det roade henne nu att intaga sina mest
koketta stillningar; hon satt sjelfsvaldigt tillbaka-
lutad i en hvilstol, med fétterna upplagda pa en
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pall; da och da flogo hennes feberakligt brinnande
ogon kring rummet med eft uttryck af hén, liksom
ville hon siiga: »se hidr hvad han vill géra mig
till, se hiir hvad jag #r och hidanefter skall bli . . .
vacker. . .firad ... uppburen. .. men, o, sd olycklig. ..
sa olycklig...»

Malte sdg hon knappast till under &terstoden
af aftonen; han holl sig med afsigt ifrAn henne,
och kommo de i nirheten af hvarandra, latsades
han icke mirka henne. En enda géng under supén,
dd hon stod och koketterade for en herre, som
serverade henne vin, fick hon plotsligen midt un-
der ett klingande skratt se hur Maltes blick hvi-
lade pa henne, icke string som nyss, utan mild
och sorgsen. Hennes skratt tystnade, och hon ma-
ste skynda sig att svilja vinet for att icke brista
i grat. Hela hennes inre uppldstes i en enda kiinsla
af lingtans och minnenas vemod, som om hon
oformodadt, midt under en yrande fest, fatt hora
en kér, vilbekant melodi. Detta milda, sorgsna
uttryck liksom fylde hennes sjil med toner. .. iil-
skade, kiinda toner . . . langt, langt bortifrén . . . »om
vi skulle forlofva oss med hvarandras . . . »jag skall
vara din lasse, héng p& mig, Ettan,» ... susade
det utan ord, endast som barnsligt ljufva stiimnin-
gar genom hennes sjil . . .

Hon lemnade Beckers utan att ens siiga farviil
at Malte och uppfvld af en fortviflan, som hon till
slut knappast kunde ddlja.

S& snart hon kommit hem och, efter att ha
sagt godnatt at modern och syskonen, blifvit ensam
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i sitt rum, salte hon sig pa singkanlen, gomde
ansigtet i hénderna och forsjonk i sina dystra
tankar . . .

Hon visste ej hur linge hon suttit s&, da dorren
sakta Oppnades och Annas rost fragade, om hon €]
finge komma in ett égonblick?

Hela Ettys inre stelnade genast till en enda
foresats: »nej, ingen skall fa se hvad jag lider,
ingen . .. jag har haft nog af ord, allt skall fi do
i tystnad .. .»

Men hon beherskade sig och svarade sd viin-
ligt hon kunde: »gerna.»

Anna oppnade dorren och gick fram till systern.

»Etty lilla,» sade hon viinligt, »sitter du énnu
uppe, det ér sa sent...?»

[ det sjilstillstand, hvari Etty nu befann sig,
fororsakade henne Annas vénliga fraga en kénsla
af motvilja, och i stillet fér att svara vinde hon
sig bort med en otalig axelryckning.

Anna satte sig pa siingkanten och fattade sy-
sterns hand.

» Alskade, kiira Ettan,» hviskade hon med rosten
darrande béde af sinnesrorelse och af den skygghet
hon kiinde ofver att patruga nagon sitt deltagande,
»jag ser att du lider... jag vet det... och jag
vet ocksd hvarfor...»

»Nej, det vet du inte,» afbrot Etty hardt, i
det hon drog undan sin hand och sag pa systern
med en néstan fiendtlig blick.

»Jo,» infoll Anna, »jag vet allt... eller...
jag forstdr hur allt &r... ocksd det som du (ror
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all ingen anar... men jag har anat det linge. ..
och nu i afton har jag seft det...»

»Névil,» afbrot Etty #&nnu en géng, som du
vet allt... di vet du ocksé hur griinslst jag lider,
hur forfirligt olycklig jag #r... och di vet du
ocksa, att det inte lonar modan att tala derom . . .
alt allting &r fullkomligt ohjelpligt . .. fullkomligt
ohjelpligt, forstdr du ... och att for mig inte &ter-
stdr ndgonting annat #n att, si godt jag kan, ut-
hiirda ett lif, som jag afskyr... och att lingta
efter ddden. Se'n #r det ingenting mera att siiga
om alltsammans. . .»

»Jo, #lskade, mycket, mycket mera,» svarade
Anna med en stimma, hvars ljuthet kom Ettvs
rost att ljuda dnnu bittrare. »Jag kan ej se dig
s héir, du far ej ofverlemna dig &t en si ryslig
fortviflan... Du kinner det si svart nu...
och det dr naturligt. .. men tro mig . . . det viirsta
skall gi ofver... jag har sjelf gitt igenom. ..»

»Aldrig .. . aldrig!> utropade Etty, >aldrig
gar det ofver!»

»Sig inte sd ... redan i denna stund skulle
det bli béttre, om du ville forsbka bedja . . .»

Etty viinde sig bort och utstriickte med en af-
viirjande rorelse begge hinderna emot systern.

»Tala inte om sddant, det &r mig outhirdligt
att hora nu. . .»

»Etty, du gor mig rddd... Tro mig, da jag
séiger dig, att intet utom bonen kan skiinka lugn i
sadana ogonblick . . .»
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»Jag skall siiga dig ndgonting, Anna,» inviinde
Etty med ett bittert leende, »jag vill inte lingre tro
pé Gud...»

»Etty . .. Ettyl.. .»

»Nej, for jag tror inte lingre, att han &r kéirleks-
rik. Om han det vore, tror du, att han da skulle latit
komma ofver mig denna forskréckliga olycka? .. .»

»Men, Etty, hur kan du tala sa,» afbrét Anna
striingt, »det #r ju foljderna af ditt eget hand-
lingssétt . . .»

»Ja visst, det vet jag viil! Mitt 6de blir som
jag sjelf d&r! Men da har inte Gud heller styrt for
mig kiirleksrikt! Skulle Han inte dd ha hindrat
denna forlofning, som beredt min olycka? Kunde
Han inte t. ex. ha ingifvit mina forildrar, som for-
stodo mera af lifvet éin jag, att skydda mig? Nej,
i stiillet var det de, som paskyndade forlofningen,
som tillrddde den! Och tror du inte jag vet hur
det ar? Tror du inte jag vet, att pappas afférer
dro déliga och att jag ér utsedd att hjelpa upp
dem genom mitt giftermdl — tror du inte jag vet,
att jag #r offrad, bunden, oaterkalleligen bunden
— ifven om jag ville komma los! Nej, Gud &r
inte kiirleksrik! Dessutom ... se dig omkring i
lifvet . . . tycker du det dr kiirlek att lata menni-
skor pinas, som de gora, af sorger och sjukdom
och ... att lita dem komma hit bara for att ut-
hdrda detta usla, jemmerliga lif?...»

»S& sade du inte for nagon tid sedan! Det
ir inte ménga ménader sedan du sade, alt lifvet
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var skont och menniskorna otacksamma, som icke
insago det . ..»

»Derfor att jag inte hade négon erfarenhet
da... jag var ett barn... en toka...»

»Nej, Etty, derfor att du sjelf var lycklig da,
forstar du ej det? Det iir sjelfviskhet alltsammans:
sa lidnge du var lycklig, tyckte du att lifvet var
sként och att alla andra borde tycka detsamma ...
nu, did du &r olycklig, — nu #r allt bara usel-
het ...»

»Ja... ja... ja, det kan ju hiinda att det iir
sjelfviskhet,» afbrot Etty, och den skymt af for-
trolighet hon visat &fvergick i samma harda lik-
giltighet som nyss, »det ir nog mycket sannolikt,
och jag gér gerna in derpd, bara vi nu slippa att
tala mera derom . ..»

Anna satt en stund tyst; hon forstod, att pa
den viig hon nu slagit in, skulle hon ej vinna sitt
mal: att uppmjuka Ettys sinne.

»Alskade syster,» hviskade hon slutligen, > du
fr ej vara kall och oviinlig emot mig... Om du
visste, hur Gfverfullt mitt hjerta iir af deltagande. . .
om du visste, att jag ville gora allt for din lycka . . .
allt... allt...»

»Tack ... tack... jag vet det,» svarade Etty
med ett matt, fravvarande leende, -tack, Nickan!»

»Du skall vara oppen mot mig som férr,»
borjade Anna p& samma milda sitt. Men hon
kiinde, hur hon ényo stétte mot négot kallt, friim-
mande; Etty gaf icke ens akt pd henne, hon satt
med hufvudet nedbdjdt och stirrade i golfvet,
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»Ettan, min #lskling, hor du mig... sig...»

»Ja,» svarade Etty, i det hon viinde sig emot
Anna och sag pa henne med en dyster, inatviind
blick, »men jag &r trott och skulle helst vilja ligga
mig och forsika sofva...»

Anna insag att det ej lingre lonade modan
fortsiitta; i delta tillstind af sjelfvisk fortviflan
skulle Etty stott ifrdn sig hvarje menskligt del-
tagande — endast Gud kunde bdja hennes upp-
roriska hjerta.

»Jag skall lemna dig da,» svarade Anna ofor-
iinderligt lika kiirleksfull, i det hon reste sig upp
och flere ginger kysste systern pa pannan.

Etty besvarade dessa smekningar viinligt, men
pa ett franvarande sitt, som kom hennes kyss att
kiinnas dod och kall. Anna rysle till, viinde sig
bort frdn systern och gick hastigt ut. Var detta
lilla Etty, hon, hvars kyssar brukade briinna af
viarme och innerlighet? . ..

Sa snart Etty hort dorren stéingas efter Anna,
stortade hon upp och sdg sig omkring i rummet
med en forvildad blick. Derefter borjade hon slita
i héret med begge hénderna, under det att kon-
vulsiviska snvftningar skakade hela hennes kropp.

Den onaturliga ensamhet i lidandet, hvartill
hon med héardnackadt trots domt sig sjelf, upp-
hetsade hennes fortviflan till en kiinsla af vansinne.
Hon onskade, att ndgonting skulle hiinda, helst att
hela verlden ramlade i spillror och begrof henne
och alla . ..
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I sjelfva verket kiinde hon sig ocksé till mods,
som om nagonting forskriickligt niirmade sig . ..
en fruktansvird dom lag éfver henne . . . de hiidiska
ord hon uttalat under samtalet med Anna diko
upp i hennes inbillning, liksom skrifna med elds-
bokstifver, och fylde henne med en hemsk for-
nimmelse af att nu var det sista bandet slitet,
nu var allt férloradt... bade timlig och evig viil-
fird ... Hon tyckte att hon ej lingre var ensam
der inne; det var som om i luften omkring henne
borjade horas ett olycksbddande, hviskande sus...

Hennes forsta instinkt, da hon tréttnade pé
att snyfta och att slita sig i héret, var att storta
fram till fonstret och sld upp det — hon tyckte
att hon holl pa att kvifvas i detta rum, som
vimlade af hennes losslipta, forvirrade fantasier,

Dé hon oppnade fonstret, kom hon att fista
blicken pd sin utstriickta arm med den titt t-
sittande hvita tricotirmen. Ett plotsligt raseri grep
henne; hon slet af sig lifvet och biérjade trampa
derpd. Det forefoll henne, som om deri gomdes
all hennes lifs lumpenhet, — i detta fina, mjuka
tyg, hvarmed hon, under modets skydd, hiinsyns-
lost framhallit sin gestalts skonhet, var liksom in-
vifd all den fafinga, den njutningslystnad, som
bragte henne till underging. Hon hatade det, hon
mindes, hur Maltes blick, foraktfullt ogillande, 6fver-
farit denna dréigt, som hon med s& mycket viil-
behag brukat taga pa sig.

Hon kastade det forstorda tricotlifvet utét
golfvet, krop upp i fonstret och lutade sig framt.
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Den kalla vinterluften kylde hennes nakna armar
och brostet, som endast beticktes af ett tunnt
foderlif. Men hon nj6t hiraf, hon njét af att kinna
denna kyla skingra den feber, som bridnde henne
bade till kropp och sjdl. Da och da kom en isig
nattvind, och i trotsig likgiltighet ldt hon den
svepa sig kring hennes nakna lemmar.

Nedanfér henne gapade gérden som ett svart
svalj, ofvanfor, ofver triidgarden och hustaken, sig
hon en del af stjernhimmelen. Men asynen deraf
lugnade henne ej; rymdens storhet fylde blott hen-
nes fantasi med en forskriicklig aning om ett lidande
utan slut.

Hon tillslét 6gonen och ryste af kroppens och
sjilens kyla. D& hon &nyo sig upp, varseblef hon,
hur en fallande stjerna med raketlik snabbhet
drog liksom ett svagt, genast slocknande ljusstreck
ofver himmelen. Asynen af detta stjernfall kom

henne att gripas af en yrsel... Att slockna. ..
att do ... upplosas som stjernan der borta . .. for-
svinna for alltid... Men hvar... hvar?... Ja,

hvar forsvinner stjernan?. .. I evigheten . .. det stora,
okiinda . .. i det tysta... der allt hvilar...

Hon striickte begge armarne, liksom anropande,
mot himmelen; s sjonk hon ned igen, lutade sig
ut ofver fonsterbriidet och lag linge, hiingande
ofver det morka djupet, med dgonen slutna och
héinder och armar stelfrusna.

Plétsligen kiéinde hon en stickande inre kyla,
som ging pa ging flog utefter ryggraden och kom
henne alt sammandragas, liksom af kramp. Hon
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reste sig hiftigt upp och slog igen fonstret; det
var,som om hon i ett 6gonblick blifvit nykter efter
ett rus. Hon kastade ofver sig en tjock schal och
borjade gnida sina blafrusna lemmar; en kiinsla af
feghet smog sig Ofver henne och dimpade den
hogstimda fortviflan hon nyss erfarit.

Da hon fatt lif i héinder och armar, birjade
hon skyndsamt klida af sig, krop ned i siingen
och bredde flere schalar 6fver sig. Inom en kvarts
forlopp var kénslan af kyla borta. Hennes
kropp bérjade brinna, i synnerhet hufvadet, men
de inre rysningarna fortforo, trots den starkare
och starkare febern. Annu bibeh6ll hon sina tan-
kur klara, dnnu framstodo for henne de forflutna tim-
marnes hiindelser som tilldragelser i verkligheten,
men allt som febern dkades, blefvo bilderna oroligare
och oroligare. Liksom i hetsjagt flyga de genom hen-
nes fantasi, farten Okas, de hvirfla omkring, som
niir vinden drar de torra hostlofven efter sig; iin
mister den ena, én den andra af bilderna verklig-
hetens pregel . .. besynnerliga gestalter blanda sig
i hvirfveln ... meningslosa ord framtriida, korsa
hvarandra och slockna i hennes vetande ... Hon
anstriinger sig att fasthlla minnet af hvar hon
fr, af hvad som hiindt... men hon blir allt mer
och mer vanmiktig. .. med en kiinsla af dromlik
dngest slidpper hon sin sista tydliga tanke: ett for-
sok att bedja 'fader var', — och efter ett par tim-
mars forlopp ér hon utan &terhdll gripen af en
vild feberyrsel.
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Hon vet ej hvar hon iir, ej hvad som hiindt,
hon sofver ej, men dr icke heller vaken. Hon
tycker, att Malte oupphorligt gér genom rummet, af
och an, stannar framfér henne och tilltalar henne
— pa engelska. Hon vill svara honom, men da
utstricker han hénderna mot henne och séger:
»jag ber dig, Etty, lat oss sluta det héir samtalet.»
S& tycker hon, att nagon star vid dorren och fam-
lar pa laset; en spoklik fasa griper henne ... hon
vet hvem som stir vid dérren ... det &r det for-
skréckliga som skall hiinda, som hon viintar pé...
hon hér hur dérren Oppnas, hur def kommer in
i rummet och nérmar sig hennes badd ... Hon
vill resa sig upp... skrika... friga: »hvem é&r
det?» men hon kan icke rora sig, hon ligger som
fastsmidd vid biddden, och hennes rost har intet
ljud, d& hon talar. Da tycker hon att Malte hvi-
skar, titt bredvid henne: »Ettan, Ettan lilla»; det
forskriickliga afligsnar sig, négonting ljuft och
stilla sviifvar sakta ned oOfver henne, hela hennes
kropp domnar bort liksom af morfin . . . luften fylles
af hemlighetsfulla bilder och ljud, som flyga af
och an, kors och tviirs dfver hennes bidd . .. Hon
ligger och smaler, hon hor afligsen musik, menni-
skor som sjunga i kor; hon har den underligaste,
mest behagliga fornimmelse af att ndgonting fint,
sakta stickande, gungar fram och tillbaka Gfver
hennes ansigte och allt emellanat vidrér henne...

Slutligen somnar hon och drommer om stora
ormar och spindlar. Hon vaknar med ett rop af
fasa... ormarne #ro i hela rummet, spindlarne

Familjen Verle. 16
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kriila omkring i hennes séing ... hon maste upp,
ut hérifrén, men Malte stér vid béidden och héller
henne kvar med ett hanleende pa ldpparne . .. Hon
stricker upp sin ena hand, den #r blodig och orm-
biten... sse hir hvad jag har blifvit... se hiir
hvad du gjort mig till» .

Dé forandras Malte plotsligen . .. han krymper
ihop... han blir sd liten och besynnerlig... det
ir ej lingre Malte ... det dr en trolsk sagofigur
fran hennes barndoms dromverld, det ér lilla tom-
ten i den ihdliga eken ute pa Bjorksjo, som slar
och hoppar upp och ned framfér hennes siing och
sjungande skriker: »we reap as we have sown ...
we reap as we have sown» . ..

Natten forsvinner under dessa drommar och
feberfantasier; morgondagern tréinger in genom
rullgardinen och viécker henne ur dvalan. Hon
ser sig omkring i rummet, hon kéinner fullkomligt
igen det, och énda ir det henne frimmande. Hvar-
for i all verlden star det pa byran en lampa med
en stor skiirm midt framfor en tafla, som den all-
deles skyler? Det ér obegripligt . ..

Den forflutna aftonen ir sd langt, lngt af-
liigsen, att hon ingenting minnes deraf; dfven nattens
drommar och syner #ro borta. Hon har endast
en slo fornimmelse af att det &r morgon och att
hon maéste stiga upp. Men hennes hufvud kiinnes
som bly, och benen vilja ej lyda henne. Hon
gor dnnu en medvetslos kraftanstriingning, ty hon
mdste npp, hon skall vara i skolan klockan nio,
och hon kan #nnu inte sina lexor. Mddosamt
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slipar hon benen Ofver singkanten och bérjar
draga pa ena strumpan. Men det dir henne omoj-
ligt att fa den pa sig; hennes hiinder famla hit
och dit, #n siitter hon hillen emot tdrna, én kan
hon icke fa ned foten genom skaftet. Hon later
den ena strumpan dingla pa foten, viker ihop den
andra, tror att hon ir firdigklidd och gér nagra
steg framat. Men da kénner hon plétsligen en
skiirande smirta i hufvudet, en hemsk tyngd, hvilken
liksom drar omkull henne. Hon famlar med hén-
derna, tar nagra steg i luften, liksom ville hon
stiga uppat, ser sig omkring med en blick, i hvars
fortviflade uttryck framskymtar en sista glimt af
medvetande, ger till ett angestskri och faller bak-
linges . . .

Hennes skri viickte syskonen, hvilka kommo
instortande i den hogsta forskrickelse. Alla sofvo
annu, ty klockan var ej mera fin sex, men sedan
Anna och Sigrid fatt Etty i siing, viickte de fadern
och modern. Inom ndgra Ogonblick var hela
huset i rorelse, och bud skickadt efter doktorn.

I flere timmar lag Etty sanslés. D& hon slut-
ligen uppvaknade, voro hennes forsta och enda
rediga ord ett fortvifladt, bedjande rop: »Malte,
Malte!» S& svimmade hon anyo for att vakna
med samma utrop, énda tills dessa svimningsan-
fall ofvergingo i en dodslik sansloshet, som varade
flere dagar.

t 2



“fver sex veckor ha forflutit sedan den
7 afton, di det olycksbringande samtalet
S -.\dz; mellan Malte och Etty egde rum. Under
'&AE" denna tid hade ldkarne flere ganger

uppgifvit hoppet att réddda den unga
flickan, men hennes ungdomsfriska kropp beseg-
rade slutligen sjukdomen, sa att nu icke allenast
all fara var forbi, utan hon d#fven sedan ndgra
dagar kunde ligga klddd pa sin siing. Men den
Etty, som, likgiltig och maktlos, hvilade mot kud-
darne, var endast en vélnad af den strilande
uppenbarelse, som vickt s& méngas beundran och
kiirlek. Hennes morka, yppiga har var titt af-
klippt och si tunt, att hdr och der syntes bara
flickar, gestalten hade mist sina vackra former,
kinderna voro insjunkna, och i denna vissnade
figring framtridde oholjdt dragens oregelbunden-
het. Och #ndé, i trots af allt, hade hon kvar sin
forna obeskrifliga tjuskraft! Det ldg négonting sé&
intagande hjelplost i den trotta rorelse, hvarmed
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hon kastade sitt lilla, misshandlade hufvad af och
an pa kudden, och det var svart att aterhalla
tararne, da man métte den djupa, indtviinda blicken
ur hennes forr sa skdlmaktiga ogon. Det var
som om hon dnnu icke helt och hallet dterviindt
till det lif hon varit néira att lemna; ofver hennes
ansigte hvilade dnnu liksom skuggor fran en okéind
verld; dnnu fans i hennes Oga ett uttryck, som
om hon grubblade ofver de hemlighetsfulla syner,
hvilka uppenbarats for henne och hvilkka #&nnu
fylde hennes sinne med en drommande likgiltighet
for det verkliga lifvet.

Under hela sjukdomen hade Etty ej sett sin
fastman; likarne ansago att, tills hon sjelf uttalade
en onskan att fi triiffa honom, var det biist att
ingen, utom foréldrar och syskon, kom in till henne.
Négon sddan Onskan hade emellertid icke uttalats;
tvartom, minnet af Smith bleknade mer och mer
for henne. I hennes inbillning framtridde han
mera som en dimbild fran en fjerran strand, pa
hvilken hon kvarlemnat sa manga af sitt forna
lifs intressen; mellan honom och henne lag hela
denna stora, morka skuggverld, som hon ensam
genomvandrat . . . f

Den stackars Smith hade kommit och gétt
som en fridlos ande, gratit och vridit héinderna i
fortviflan. S& snart han fick se nagon af ldkarne,
grep han denne genast i armen och ropade angest-
fullt: >hon kan ju rédddas, inte sant, doktor?
Hennes ungdom och styrka... inte sant... det
dr inte mojligt annat. .. hon méste, ni forstérs . ..
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Men si snart Etty blifvit bittre, borjade Smith
gora sina riittigheter gillande, och da hon legat
ofvanpd négra dagar, fick han slutligen doktorns
tillatelse att g& in i sjukrummet en liten stund.

Detta aterseende aflopp emellertid ganska illa.
Etty blef si& uppskakad, kom i en si véldsam
darrning, att doktorn, som, trots vissa misstankar,
likviil beriiknat ett annat resultat af motet mellan
fistman och fistmo, genast tills vidare forbjod
hvarje sammantriiffande. Hvad Smith betréffar,
formadde han icke alls beherska sig; asynen af
Etty grep honom till den grad, att han endast
kunde framtvinga négra af snyftningar afbrutna
meningslosa ord, smeka hennes kind och slutligen
lemna rummet utan att veta hvad han sagt eller
gjort.

»Doktorl> utropade han, sd snart han fick
tag i denne, »ni maste ge mig igen min Etty,
min vackra, fortjusande Etty... ah... detta #&r
forskreéickligt .. . hvad har ni gjort med henne» . ..

Och han gomde ansigtet i hinderna, vaggade
af och an och snyftade som ett barn.

Doktorn trostade honom efter biista formaga,
forséikrade att om ett halfir skulle Etty vara vack-
rare #n ndgonsin, men sade honom, att del vore
rittast ej aterse henne pa ett par veckor, samt
tillvddde honom att, om méjligt, vara borta denna
tid. Smith ville forst icke hora talas om detta
sista forslag, bedyrade att han ej kunde lefva, om
han ej hvarje dag, hvarje timme finge hiora hur
hans »ilskling> madde, men lit slutligen ofvertala
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sig och reste pa en fjorton dagar ner till Malmo,
der han hade affirer att uppgora.

D& Etty, som efter motet med Smith varit i
ett oroande upprordt tillstand, fick veta detta, blef
hon genast lugnare, och ur hennes énnu slappa
medvetande bortgledo hastigt de plagsamma fore-
stillningar, asynen af fistmannen uppvickt.

Under forsta tiden af sitt tillfrisknande var
Etty rorande mild och undergifven mot alla, lik-
som kiinde hon ett behof att godtgéra nagonting.
Trots sina plagor it hon icke undfalla sig ett ord
af otalighet, hon som forr hade svart att fordraga
den minsta kroppsliga smérta, och da hon bad
om nagonting, skedde det med den mest ddmjuka
ton, liksom hade hon velat séiga: »jag vet, att jag
ar ovirdig till allt, och att det endast dr genom er
stora godhet, ni fortfarande kan visa mig kirlek.»

Hennes storsta glidje var ndr modern satt vid
biidden, holl hennes hand i sin och smépratade,
under det Etty lag tyst och njot af att hora mo-
derns stdimma och betrakta det kdra ansigtet.
Ibland maste fru Verle beritta sagor och historier,
som hon brukade gora, nir barnen voro smé, och
da forsattes Etty tillbaka till sin barndoms ljufvaste,
underbaraste stimningar.. Hon #r ej lingre den
unga kvinnan, som lider och dlskar, hon &r lilla
Ettan, och hon ligger i sin sing i den gamla barn-
kammaren med de storblommiga tapeterna, pa
hvilka hvarje blomma ser ut som ett ansigte med
nisa och o6gon. En svagt brinnande nattlampa
star pa ett bord bakom séngen; det dr halfskumt
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1 rummet; personerna i sagan, som modern be-
rittar, bli sd underligt lefvande; hon ryser for
trollen, som bortrofva den lilla prinsessan, och di
denna grater efter sin far och sina bréder, komma
tarar af deltagande i Ettys ogon.

Och s& ligger hon stilla och lyssnar, moderns
rost sofver henne sd behagligt; med ett lyckligt
leende pa ldpparne, later hon sig insvepas i denna
varma luft af barndomsminnen och moderskirlek
— dnda tills en plotslig sinnesrorelse griper henne,
en dallring af ofversvallande 6mhet forjagar den
ljufva domningen inom henne, hon slar armarne
kring moderns hals och hviskar, med samma barns-
liga tonvigt pd orden, som dd hon var liten: »0,
mamma, ilskade mamma, hvad jag héller af dig!» ...

Eller ocksd maste Anna sitta vid hennes bidd,
lisa hogt ur bibeln och tala om religidsa ting.
Det ér si skont, si lugnande, d& samvetsgnagande
forestillningar borja stiga upp ur den likgiltighet,
som dittills beherskat henne!

»Tror du, att Gud kan forlata mig?» ...
brukade hon ibland fréga, i det hon till hilften
satte sig upp i séingen och med armbagen stodd
mot kudden ség Anna #ngsligt forskande in i égonen.

»Ja, min dlskling, det #r jag alldeles siiker
pa,» svarade Anna leende. »Han /ar redan fér-
latit dig allt for Kristi skull» . ..

sMen det #&r knappast mojligt, Nickan,» in-
vinde Etty med en tviflande blick, »du vet inte
hur griinslost syndig jag har varit. Jag tror icke,
att det fins ndgon menniska, som varit s syndig
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som jag. Ser du,» fortfor hon med en niistan
ridd hviskning, »jag... hatade Gud... ja, Nickan,
jag hatade honom, derfor att han gjort mig sa
olycklig... tror du nu det &r mojligt, att han
anda kan dlska mig?»

Hennes blick blef #innu dystrare, och en djup
sjiilséngest afspeglade sig i anletsdragen. Men sé
lalade Anna med henne pa sitt milda, kirleksfulla
siitt, uppliste for henne bibelstillen, som passade
in pa hennes sinnesstimning, och inom en stunds
forlopp hade det angestfulla uttrycket eftertradts af
ett lyckligt leende.

Ja, hon hade varit syndig, syndigare iin alla
de brottslingar,som verlden domer, men i en fram-
tid skulle hon blifva en biittre, panyttfodd men-
niska. Hon ville #dlska Gud, lefva endast for honom
och hans kiirlek, lefva for att forsona hvad hon
brutit.  Och ljufva, religiost sviirmiska tankar
genomflogo hennes sjiil, likt suset fran afligsna
orgeltoner. Hennes skuld iir utplanad genom denna
mystiska, skona syndaforlatelse, som bibeln lofvat
henne; hon kiinner hur ofverallt inom henne, der
bitterheten jidst som valdsammast, kiirlek och for
soning ldggas som lindrande balsam, och hennes
kommande lif framstar i detta 6gonblick endast
som ett uppgaende i syndaforlatelsens sillhet. |
hennes fantasi reser sig ett hogt tempel... hon
ligger pa knd vid altaret ... det #r ensligt och
skumt i kyrkan... en salig hinforelse fattar henne. ..
hon ber som aldrig forr.. . och i orgelns brusande
toner, som fylla de dunkla hvalfven, tycker hon
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sig fornimma orden till en sang, som hon fordom
dlskat: >Bittert profvade, vilseforda, luta dig stum
vid altarets fot» ...

Men da hennes kroppskrafter aterkommo, vak-
nade ocksd intresset for verlden och dess ting,
utan att derfor hennes énger blef mindre djup.
Maltes bild liksom tréingde sig fram i hennes fantasi,
hon bérjade lingta efter honom, undrade om han
under denna langa tid ej alls hért efter henne.
Och for hvarje framsteg i helsa hon gjorde, blef
denna lédngtan hiftigare; men hon hade ej mod
att fraga efter honom, hon bifvade tillbaka for det
svar hon skulle fa.

En dag fick hon slutligen mod att fraga Anna,
om Malte icke pa hela denna tid varit och efter-
fragat hennes helsa.

Anna bade rodnade och bleknade; det féror-
sakade henne lika mycken éngest som smiirta att
siga Etty sanningen, men det vore ju oritt att
fora henne bakom ljuset.

»Malte har naturligtvis genom moster Lavinia
hort om dig,» svarade hon sa frimodigt hon kunde.
»moster har varit hir sd ofta, sa ofta, och du
vet att Malte. . .»

»Jag forstar,» afbrot Etty med denna slutna,
kalla ton, som Anna rysande kiinde igen ifrdn den
olyckliga aftonen, da hon forgifves sokte vinna
systerns fortroende, »han har under hela min svara
sjukdom icke en enda gang brytt sig om att fraga
efter mig.»
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Anna forsokte siiga nagra trostande och for-
svarande ord, men Etty horde icke pa henne; hon
Llillslot 6gonen och viinde ansigtet mot viggen med
en rorelse af trotthet, liksom hade hon blott 6nskat
att fa insomna frén alltsammans — for evigt.

Fru Verle hade pd denna tid forindrats lika
mycket som Etty sjelf, och fér henne fans ju ej,
som for dottern, hopp att denna foréindring skulle
utplanas. Nej, hon kiinde, att de sjilskval, hon
utstatt under Ettys sjukdom, hade gjort henne for
alltid gammal.

Afven direktoren hade &ldrats. Hans sorg vid
dotlerns sjukbiidd var utan grénser, men sa snart
likarne forklarade faran oOfverstianden, tog hans
sangviniska lynne ut sin ritt, och han blef glad
och forhoppningsfull igen.

»Ettan borjar rigtigt krya upp sig nu,» sade
han en dag till sin hustru, da de tillsammans
kommo fran Ettys rum. »Eller hur, hvad tycker
du?» fortsatte han, da frun ej genast svarade.

»Jag kan ej siga, att jag tycker det,» sade
frun med lag stimma, »hon #r fortfarande blek
och mager, hon sofver inte om nitterna utan klo-
ral, hon har inte aplit, aterfar inte krafterna...»

»Men det ir obegripligt,» inviinde Verle oro-
ligt och med den missngjda min han alltid
fick, da forhéllandena ej utvecklade sig efter hans
berikning, »med hennes friska, priktiga kropps-
konstitution . . . da sjelfva sjukdomen #r ofver-
vunnen ... jag forstar det ej... det dr verkligen
oforklarligt» . . .
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»Nej, det dr icke oforklarligt, tviirtom, det ir
alldeles naturligt,» svarade frun med en lang, be-
tydelsefull blick pa mannen.

»Naturligt? Hvad i all verlden menar du?»
fragade direktoren, alltjemt négot otélig.

»Jo, jag menar,» svarade frun hastigt, som om
hon fattat ett beslut att tala rent ut, »att s liinge
den hiir forlofningen varar, blir Etty aldrig frisk.»

Direktoren sammandrog égonbrynen, och hans
ogon blefvo morka och dystra som &skmoln.

»Detta hoppas jag du inte allvarligt menar,
hustru . ..

»Jo, det menar jag,» fortfor frun upprérd, »hur
svart, hur plagsamt det én #r att siiga det — hur
ledsamma foljderna ocksa bli, s@ kan jag inte
dolja sanningen for dig: Etty iir olycklig, och derfor
blir hon inte frisk...»

Verle gick ett slag genom rummet, med hiin-
derna pa ryggen och hufvudet nedbdjdt.

»Detta dr ett dunderslag,» sade han slutligen,
i det han stannade och stilde sig framfér hustrun,
sett fullkomligt dunderslag. Jag kan inte heller
dolja sanningen for dig, och den #r, att, om Etty
nu bryter med John, si — vore det den storsta
olycka, som kunde hinda oss alla, oss alla.»

»Jag forstdr dig inte,» svarade frun med sviif-
vande rost.

»Jo, hustru, du forstdr mig fullkomligt,» in-
foll Verle hogtidligt, »du forstar lika viil som jag,
att det... det blir svart... ja... rent ut sagdt...
néstan omgjligt att nu bryta med John...»
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»Du menar . . . saledes... att...»

»Ja, jag menar det. Jag menar, att jag star
i... i... tacksamhetsskuld till honom... att han...
gifvit . . . alltnog, det &r saker som man inte glom-
mer. John #r en gentleman i ordets bidsta be-
miérkelse . .. det kan jag séiga dig... Rent ut. ..
utan honom stode jag ej, der jag nu ér... och
att nu bryta med honom, skulle. .. skulle... ja,
det #r helt enkelt omdojligt,» fortfor han och gjorde
en afviirjande rorelse med handen, »komplett omdj-
ligt ... jag kan dtminstone icke vara med om det.
Jag ber dig derfor, Helena, underblas inte Ettys. ..
hm ... hvad skall jag kalla det? ... fantasier?..,
gor tviirtom allt hvad du kan for att forlofningen
ej skall brytas...»

»Afven om offret skulle bli Ettys lif?» inviinde
frun med lag, darrande rost.

Direktoren blef otalig; sddana dystra, hog-
stimda forestillningar verkade for ogonblicket af-
kylande pa hans kiinslor.

»Ta... ta... ta,» svarade han, och sorglos-
heten fick plotsligen ater makt 6fver honom, »prat. ..
fruntimmershistorier . . . sannerligen ingenting annat!
Tror du att flickan, som fore sin sjukdom var
nojd och glad och lycklig, nu helt oférmodadt
blifvit en martyr, som héaller pa att do af...af...
ja, sannerligen jag vet af hvad? Det &r ju non-
sens, kidira mamma, ingenting annat &n nonsens.
Ingenting har foriindrats, ingenling kan ha kom-
mit emellan dem . ..»
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Fru Verle lade sin hand pid mannens arm
liksom for att hindra honom att fortsiitta.

»Jo, min vén, nagonting har kommit emellan
dem, nagot som fordndrar allt...»

»Och hvad da?...»

»Ettys hjerta dr fist vid en annan.»

Verle stirrade pa sin hustru och framstriickte
begge hiinderna med den mest hiipna min.

»Jag star som ett lefvande frigetecken. ..
inte kan vél var gamla, hederliga doktor heller. . .»

»Nej, Anton, tala inte s& der nu,» afbrot frun,
da Verle, drifven af ett behof ait nedtysta den
djupa oro han i sjelfva verket kiinde, borjade an-
sla en skiimtsam ton; »tro mig, det #r inga fanta-
sier jag talar om, det &r allvarligt och verkligt.
Etty var fdst vid... vid... ndgon annan, redan
innan hon forlofvade sig med John, fast hon €]
sjelf forstod det...»

»Och denne andre... hvem #r det?»

Frun tvekade ett 6gonblick; det férefoll henne,
som om hon beginge en ogrannlagenhet genom att
hogt uttala den hemlighet Etty s skygt bevarat.

>Malte,» sade hon slutligen med lag rost.

»Malte?» upprepade Verle med en grimas och
en eftertrycklig knyck pa hufvudet, »omdjligt,
mamma lilla, komplett omgjligt! Nej, nu har du
inte psykologisk blick! Malte, hennes gamla lek-
kamrat, som hon gnabbades och slogs med, Malte,
som for en kvinna med hennes yttersl romantiska
natur maste framstd som négonting gammall och
vant ungefir som forildrar och syskon, som man
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haller af, men inte vidare. Nej, kiira hustru, der
har du gissat oriitt... Gud ske lof...»

sJag har inte gissat, Anton, for hon har sjelf
erkiint det...»

»Sa-&... jasd. Na, lat oss antaga att si &r,
hvilket du maste tillita mig att i det ldngsta be-
tvifla, ty man kan i sddana fall bedraga sig sjelf,
— men lat oss, som sagdt, antaga det, sa hvad
betyder i sjelfva verket ett sidant der — sviirmeri,
for nagot annat kan jag inte kalla det? Hur
manga ha fatt gifta sig med sitt forsta barndoms-
tycke? Hvem har inte sviimat for ndgon, innan
man fann den, som skulle bli ens lifs foljeslagare
eller foljeslagarinna, som skulle skiinka en lifvels
verkliga lycka?» Hir blef direktorens rost osiker,
och térarne kommo honom i égonen. »Dessutom,
tro mig, hustru, Etty skulle aldrig bli lycklig med
Malte, hennes veka, glada, kinsliga natur skulle
nedtyngas af det smaaktiga i Maltes for ofrigt
hdgst fortriffliga karaktir. John deremot kom-
mer att gora henne lycklig — det &r min fasta
ofvertygelse. Hans storslagna, fria blick ofver
lifvet och dess forhédllanden, hans naturliga gliddtig-
het — och glidje #r néagonting, som Ettan be-
hofver, lika mycket som en blomma behéfver sol
— allt gor honom just till en passande man &t Etty!»

»Det dr mojligt — jag tror det till en viss
grad, men om hon nu icke ilskar honom, om hela
hennes hjerta ir fist vid en annan — —»

»Ja, dd kan jag inte annat &n beklaga henne
och oss alla,» svarade Verle med ett plotsligt om-
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slag till hogtidlig dysterhet. »Kan hon inte ut-
hérda den hir forlofningen, som for ett par mana-
der sedan var hennes hogsta lycka, kan hon inte
forsaka sin egen egoistiska lycka sd mycket, att
hon afstdr fran en... ett sviirmeri, som troligen
dr glomdt om ndgon tid... ja, m& hon da gora
slut, och ma stormen bryta los ofver vart hem!
Men kan du, utan att Etty offras — ty Gud be-
vare mig att lata mitt barns lycka bli priset for
hvad jordiska fordelar det #in ma vara!—men kan
du genom kloka, limpliga rad och varningar hindra
brytningen, sd gor det, det dr mitt sista ord!» — —

Ett par veckor af den tid Smith skulle till-
bringa i Malmé hade forgatt, utan att Etty for-
béttrats, snarare tvirtom. Hon var fortfarande
sd svag, att hon ej kunde ga utan stod, och den
minsta sinnesrorelse kom henne att falla i nervisa
skakningar. Hvarken firg eller former ville éter-
komma; hon var som en blomma, hvilken blifvit
sa kniickt, att hon ej mera kan blomstra upp.
Likarne, som anyo samlats for att 6fverldgga, stodo
radlosa infor detta fall, som de ej kunde forklara pa
annat sitt dn att ett sjéilslidande var med i spelet.

Fran Smith kommo oupphérligt blommor, pre-
senter och ldckerheter. Ibland buros de in till
Etty; den unga flickan kastade en likgiltig blick
pa den praktfulla buketten, smakade pd konfekten
eller frukterna och skot si alltsammans ifran sig.
Smiths stdndiga bref och telegram méste syst-
rarna besvara, ty de vagade ej oroa Etty med att
tala derom.



— 377 —

Slutligen en dag skref Smith, att han i nista
vecka skulle komma till Stockholm; han kunde ej
lingre kufva sin ldngtan efter Etty, som han hoppa-
des skulle vara frisk och glad igen, trots de
mindre gynsamma nyheter han regelbundet fatt
emottaga.

Etty tog underrittelsen om Smiths ankomst
mycket lugnt. Da modern pa det mest finkiinsliga
siitt horjade tala om framtiden, om hvar de skulle
vistas pa sommaren, om Smiths forslag att resa
utomlands ete., och slutligen ryckte fram med sjelfva
hufvadpunkten: att han snart skulle komma dit,
sade Etty icke ett ord, utan sag sa likgiltig ut,
som om alltsammans angatt hvem som helst utom
henne.

sMamma,> sade hon slutligen tankfullt, »vill
du rigtigt sanningsenligt siiga mig om du tror..
att... att... ifall jag... brote med John...om du
tror, att pappa skulle tycka illa om det... jag
menar, om du tror, att det skulle gora honom
nagon... sorg. .. bekymmer... ja, du forstar hvad
jag menar,» tillade hon med ett djupt, flimtande
andetag och sjonk utmattad ned pa bédden.

Fru Verle reste sig upp och gick nigra steg
bort ifran dotterns séng.

»Mamma svarar intel»> utropade Etty med
feberaktig otalighet och satte sig &nyo upp i bid-
den, »men mamma, jag vill ...»

»Min flicka,» afbr6t modern, i det hon kom
fram till siingen, satte sig pa dess kant och fattade
Ettys hiinder, »du skall inte plaga dig med sddana
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frdgor och tankar. Om du tror, att du inte blir
lycklig med John, om du tror, att du inte kan
ofvervinna den andra kiinslan, d&, mitt barn, 1at
ingenting annat inverka pa dig, f6lj ditt hjertas
rost, min Etty, men forhasta dig inte, viinta tills
du blir frisk... nu kan duinte...»

»Mamma lilla,» afbrét Etty med ett si oroligt
uttryck, att modern forskriickt sokte gora slut pa
samtalet, »nej... nej... jag vill tala... men
hvad var det... ja... allt det der har jag inte
bedt mamma siiga ... allt det der vet jag éindi . ..
Jag bara vill, att du skall siiga en enda sak: skulle
det skada pappa, tror du, om jag bréle med
John? Jag orkar inte siiga allt hvad jag menar,
men du forstar det #indd, inte sant? Hans rike-
dom... och pappas affdrer... och allt det, du
vet... Nd, mamma svarar inte?»

Nej, fru Verle kunde icke svara; efter det
samtal hon nyss haft med mannen var det henne
omdojligt att siga: »jag forsdkrar dig, att det ej
skulle skada honom;» och lika omdjligt var det
Ju att erkiinna, att en brytning med Smith kanske
vore det samma som familjens 6gonblickliga under-
gang.

»Mammal!> ropade Etty, med hela sin ut-
merglade kropp skakande af sinnesrirelse, »om du
inte svarar mig... sd ... bara ett enda ord... har
pappa... jag menar... gbr det ndgon nylla...
om jag ... hjelper han pappa... bara ja eller
nej...»
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Nu kunde icke fru Ver'e uthiirda liingre. Hon
foll pd kné vid siingen och gomde sitt ansigte vid
Ettys brost.

»Min ilskade flicka,» snyftade hon halfhdogt,
ssonderslit inte mitt hjerta med sddana fragor. Bryt
din férlofning, om du tror att du blir olycklig,
men framfor allt... lat oss nu sluta att tala... om
du hdller af mig, Ettan... sa forsok att jaga bort
de hir tankarne... se sd... skall jag beriitta ndgon-
ting for dig». ..

Hon fattade dotterns hénder, tvang sig till
ett uttryckslost leende och borjade nervist och
jollrande tala om likgilliga smdsaker for att der-
med lugna Etty.

»Lilla mamma,» afbrét slutligen den unga
flickan, d& hon en stund talmodigt lyssnat pa dessa
hvardagliga meddelanden, mot hvilka moderns
skiilfvande hiinder och tdrade 6gon bildade en sa
skiirande motsats, »for din skull vill jag vara lugn
och inte mera tiinka pd saken. Jag vet i alla fall
nu hur det ir... man maste underkasta sig sitt
ode ... Beriilta mig nu en saga... helst en sorg-
lig... det ir si ljuft att ligga och somna in der-
vid» . ..

Hon drog en léng, djup suck och tillslot dgo-
nen, under det modern birjade berdtta. D& och
da blef rosten osiiker, snyftningarna ville bryta sig
fram, men hon kviifde dem och fortsatte med lag,
entonig rost, énda tills hon mirkte, att Etty in-
slumrat; dd drog hon sin hand ur hennes och
lemnade rummet.
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Under de nu féljande dagarne aftynade Etty
pa ett sa mirkbart sitt, att till och med den mest
forhoppningsfulla af hennes anhériga méaste erkéinna,
att tillfrisknandet gick baklinges. Hennes dgon ater-
fingo samma slutna, indtviinda blick, som de haft
strax efter sjelfva sjukdomens hiifvande; allt hvad
hon mdojligen tagit igen af hull och firg férsvann,
och endast genom ofvertalningar kunde hon formas
att intaga den nodvindigaste fodan. Hon ville icke
heller mera g omkring i rummet; pid moderns
och systrarnas boner svarade hon blott, att hon
icke orkade, och hennes vacklande steg, di hon
om morgnarne flyttade sig ifrdn siingen till hvil-
stolen, vederlade ej detta pastiende.

Och niistan hela dagen lag hon tyst, frsjunken
i drémmar, hvilka med smirtans forriidiskt sugande
makt drogo henne djupare och djupare ned i nagot
tyst, morkt, der hon forlorade sig sjelf i en niistan
ljuf kiinsla af dédens niirhet.

Hon tyckte ej om att storasi dessa drommar;
fordldrarnes och syskonens siillskap endast trittade
henne. »De forstd mig inte,» téinkte hon, dd hon
franvarande lyssnade pd deras prat, sde veta inte
att jag skall do... och, ack, hvad bryr man sig da
om hur menniskorna sfiga och gora. .. det éir mig
alldeles likgiltigt .. Dessutom, dr det majligt, att
verlden fortfarande ser ut som den gjorde fér linge
sedan, da jag var frisk och kunde gd ute... har
den inte fordndrats... #r det mdjligt, att menni-
skorna jaga efter nijen och arbeta och sliipa som
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forr? Hur kunna de vara s darakliga, da man
inda maste . . . jag skulle vilja tala om [6r dem . . .»

Och detta morka, tysta, som, utan form, utan
namn, oupphorligt ror sig i hennes fantasi, vixer,
utvidgar sig mer och mer... Hon kiinner hur
hon sjunker ned deri, hon kinner hur hon dor. ..
Det #r ingen fasa, ingen smiirta, endast tomhet och
hvila... men genom denna tomhet vibrerar, un-
derligt och vemodigt, likt en hemlighetsfull ton i
nattens tystnad, ett afskedsord fran Malte: »farvil,
Ettan . . . farvill»

»Hon vill inte lefva,» sade doktorn, en gam-
mal vin i familjen, som skott Etty sedan hon var
liten, »det sjilslidande, som tir pa henne, gor att
hon finner en njutning i att ge efter for sin mer
och mer oOfverhandtagande svaghet, och i hennes
nuvarande tillstind spelar viljan en stor roll. Allt
hvad jag ger henne tjenar till ingenting, si lidnge
hon sjelf gor motstand.»

Dyster och sluten gick direktoren omkring i
rummen; hans sorgloshet, som sa ldnge uppehallit
honom, tycktes nu gifva vika, likt en fjider som
af fér mycket nyttjande slutligen springer sonder.
Han hade for lidngesedan erként, bade infor sig
sjelf och hustrun, att denna haft rétt i sitt anta-
gande om Ettys sjélstillstind. Ett par gdnger hade
han ifven talat vid den unga flickan hérom, gratit,
bedt henne séiga hvad det var som tryckte henne,
och slutligen uppmanat henne att bryta forlofnin-
gen. Men dé& blef Etty ifrig och otélig.
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»Alskade pappa, plaga mig inte, gér ingenting
at saken ... tro mig... det ir bist som det ir. ..
Skrif till John och hiilsa honom viinligt ifrén mig . . .
jag orkar inte sjelf, annars skulle jag gora det. ..
nej, jag har ingenting emot honom. .. tviirtom,
jag hdller af honom ... han iir god... ja... han
dr god... mycket god...» upprepade hon drém-
mande.

Forildrarne kunde saledes icke taga nigra matt
och steg i afseende pa forlofningens brytande; de
endast skrefvo till Smith, att om han nu komme
till Stockholm, finge han bereda sig pa att ej fa
triffa Etty, som af doktorerna fortfarande ansigs
allt for svag for ett aterseende. — —

Ute i affidrsverlden, i sillskapslifvet och pa klub-
bar hade man vid denna tidpunkt &nyo bérjat prata
om Verles osiikra stillning. Hir och der uppstego
ifven, likt nyckfulla kastvindar, som ibland stor-
made, ibland voro alldeles tysta, rykten om en snart
intriffande bankskandal, hvari icke endast Verles,
utan dfven hans brors och flere andra affirsmiins
namn voro inblandade. I Felicia holl man en
striing kontroll pa direktoren, och det talades om
en snart forestdende grundlig revision af bolagets
stillning.

Utan att Verle visste for hvilka misstankar
han var féremal, kiinde han dock, att den s liinge
svigtande marken nu holl pa att remna under
honom.

Bolagets medel hade han pa sista liden icke
rort; han anade att han hade vakande ogon fista
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pa sig, och som han med en fanatisk envishet i
det sista fastholl hoppet att pa ett eller annat siitt
komma ur klimman, ville han i detta fall iakttaga
en viss forsigtighet.

Hans stod och hopp under senaste tiden var
Ettys forlofning. Smith hade ocksa ett par ganger
ldnat honom de summor han pa sitt vanliga ofor-
skimdt fryntliga siitt begiirde; visserligen var Smith
allt for klok for att triida i négot slags affarsfor-
bindelse med sin blifvande svirfar, men det betydde
sa foga for honom att bli af med nagra tusen kro-
nor, och han var angeligen om att Verles still-
ning skulle halla ihop, atminstone tills Etty blifvit
hans hustru. Detta visste direktéren, och han for-
stod att med sin d#lskviirda slughet draga vexel
derpa.

Men nu skulle detta sista stod brista. Han
insag, att forlofningen i sjelfva verket redan var
bruten, fastin Ettys nuvarande svaghetstillstind
gjorde hvarje kraftatgéird omojlig. Blefve Etty frisk,
sa skulle hon, forr eller senare, gora slut pa en
forbindelse, som hindrade henne att blifva lycklig
med den hon #lskade, — skulle deremot sjukdo-
men fa en sorglig utgéng ...

Han kunde ej tdnka till slut forestillningen att
mista Etty; snyftningarna stego honom kviifvande
uppat halsen.

Men hvart han in blickade, sg han, for forsta
gingen i sitt lif, endast ogenomtriingligt mérker.
Det forefoll honom, som om ofver hans hem, nyss
si gladt, si lyckligt, samlat sig ett tungt moln,
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laddadt med askor af sjukdom, dod, fattigdom och
fortviflan. Molnet har énnu icke urladdat sig, det
endast sammanpackar sig tédtare och tiitare och
sinker sig lingre ned ... Det dr Ogonblicket fore
stormens utbrott... dd och d& hores en hemsk
susning, kinnes en skélfning genom luften . .. allt
lefvande soker fly undan, och ensamheten trider
fram sd underligt horbar, som om den vore ett
lefvande viisen ... négra stora droppar, tunga och
fulla som fortviflans tarar, borja falla.. . och s. ..

Han sitter vid sitt skrifbord med pennan i hand.
Han vet, att det forestdr en revision, och att
till dess »ldnet> maste vara inbetaldt. Framfor
honom ligger ett nyss paborjadt bref: »Min kiire
John! Etty har bedt mig séiga dig, att hon tiinker
pa och ldngtar efter dig, fastiin hon sjelf icke or-
kar skrifva. Hon é&r tyvirr fortfarande mycket
svag, men vi sitta vart hopp till sommaren —
bade den i naturen och i hennes eget unga lif.
I forbigdende, min kiire son, maste jag...»

Men han kan ej skrifva lingre. I hans in-
billning framtrider oupphorligt det der stora, hem-
ska molnet... han ser de tunga, olycksbddande
regndropparne, — det #r hans térar, som falla pi
papperet och utplina hvad han skrifvit. Han rif-
ver sonder papperet, tar ett nytt, torkar sina glas-
ogon och borjar skrifva igen: »Min kiire John!
Jag gar rakt pa saken, siiker pd att du ej tycker
illa om...»

Dock, hvad tjenar egentligen allt detta till?
Molnet maste ju urladda sig, det dr en naturnod-



— 385 —

vindighet, mot hvilken han ej lingre kan kimpa.
Han kastar ifran sig pennan, lutar hufvudet i han-
den och bérjar tinka, genomgar det forflutna, viin-
der steg for steg tillbaka till utgangspunkten for
dessa forskriickliga irrgdngar. Ja, sa ér det, den
omstiindigheten, det tillfillet, hade de ej varit just
som de voro, och hade icke sedan andra, dnnu
ogynsammare tillfillen tillkommit ... sd skulle det
nu sett annorlunda ut... Slumpens lek alltsam-
mans . .. ett litet sandkorn mer eller mindre under
hjulet, och derpd beror det kanske om vagnen
stjelper eller €j... Och sd finnes det menniskor,
som hélla tal om »den inre kraften» och »herre
ofver mitt 6de» och liknande granna fraser! Ja;
fraser, men ingenting annat! Ar jag herre ofver
mitt ode, da jag inte kan bestimma si mycket
som att hindra ett sandkorn fran att stjelpa om-
kull mig i dyn?... Prat, nonsens... alltsam-
mans. . .

Plotsligen hejdas han i dessa tankar, som for-
orsakat honom ett visst bittert vélbehag; med eller
mot sin vilja maste han slippa sina hogstimda,
filosofiska betraktelser ofver »sandkornet» och den
-»omkullstjelpta vagnen» och viinda tankarne at annat
héll, djupare ned, in i sig sjelf. Och der ser han,
skoningslost upplyst af sanningens ljus, andra »om-
stindigheter», icke s formildrande som de, hvilka
han nyss betraktat: fafiinga . . . njutningslystnad . . .
slarf. .. galna, hufvudlosa spekulationer. ..

Ja, dessa #ro de omstéindigheter, de ogynsamma
forhallanden, som knutit sig samman till det nét af

Familjen Verle. 17
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olyckor, ur hvilket han nu icke mera kommer loss . . .
Han sliger upp och borjar gd af och an genom
rummet ... Sa dr det... hvarfér gyckla? Hvar-
for spela komedi infor sig sjelf?

Han kinner plotsligen ett behof att ropa ut
sin uselhet for menniskorna, afsljja alla sina ka-
raktersbrister, uppenbara den hemlighet han gom-
mer pé ... varna... predika for alla dem, hvilka
frestas att hemfalla &t samma synder och svagheter
som han. Den smak for det skédespelaraktiga,
som ligger i hans natur, tar ett ofsrmodadt utbrott;
han gréter, vrider hiinderna och héller inom sig
linga, gripande tal: »barn, barn .. . tagen exempel
af mig... liren er, att fafingan fir en makt, som
undergriifver det solidaste hus ... mina viinner . ..
ni som #nnu kunna se hederligt folk i dgonen
utan att blygas. .. hvad var det som stortade mig?...
Derfor . .. derfor. .. innan det iir for sent . . . hejda
er... lat mig vara en varning, som riiddar er pa
viigen till det sluttande planet. . .»

Snyftande kastar han sig ned i soffan; dessa
forestiillningar, alt han genom sitt exempel skall
kunna varna och rédda, gifva en viss lindring &t
hans fortviflan, en villgérande bismak af martyr
at hans bittra sjelfanklagelser.

Slutligen stiger han upp ur soffan, siitter sig
dnyo vid skrifbordet och aterviinder till sin forsta
kretsgdng af dystra tankar. Men d& reser sig, likt
ett hastigt uppdykande spoke, framtiden foér hans
inre syn, — och da forst griper honom fértviflan
i hela dess styrka... Borja slipa och arbeta pa
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nytt . .. omdjligt! Han gréfver i sitt inre ... han
tummar pa hvarje sjilskraft, hvarje formaga att
lefva och verka, for att kiinna om der &nnu fins
lif och spénstighet... Nej... ofverallt dodt, slapt,
som forlamade muskler . .

Forakt . . . skam . . . fingelse . . . allt detta tyckte
han sig kunna uthéirda . . . men fattigdomen sedan. . .
alla smaaktigheter, alla nélstyng, som viintade ho-
nom ... arbetet utan intresse, utan hopp om fram-
géng, om menniskornas bifall... Och hvad for
arbete? ... Borja fran borjan igen med en granad
hjessa, en bruten kropp... ett sinne, tomt pa alla
illusioner, allt hopp... Omgjligt... omgjligt. ..

Det var infér denna tafla han stupade omkull;
sd ldnge han blott tinkte pa de forsta, omedelbara
foljderna af sina felsteg, hade han &nnu krafter att
std upprétt; men att borja om sitt lif, streta upp-
for backen igen, det forefoll honom s& outhéirdligt,
att han med ett foraktfullt hanlgje tviirt viinde ryg-
gen at denna forestillning.

»Framat, det ir lifvets lag,» mumlar han hog-
stimdt, »spérras vigen af oofverstigliga hinder,
sd... sd... hellre &n att jifva lagen och vinda
tillbaka . . .»

Nej, dnnu maste ett sista forsok goéras. Han
vill skrifva till Smith, omtala allf for honom, bedja
honom for Ettys skull rddda familjen frén siker
underging. Med ett plotsligt uppflammande lef-
nadsmod griper han pennan och borjar tredje
géngen: >Min kére John! ..»
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I detsamma Oppnades dorren, och fru Verle
intridde pa ett for henne ovanligt lifligt séitt. Hon
hade icke heller det sorgsna uttryck, som under
sista tiden varit oskiljaktigt frin hennes ansigte;
Ogonen glinste, och pa kinderna brunno roda
flackar.

Direktéren viinde hastigt om brefvet i port-
foljen och sig upp pa sin hustru med ett vil spe-
ladt uttryck af glad forvéning.

»Hur dr det, mamma,» fragade han, halft smé-
leende, »du ser sé. .. sd ... hur ir det med Ettan?»
tillade han, och ett skimmer af verklig kéinsla ofver-
for det konstlade uttrycket i hans ansigte.

»Jo, Gud vare lofvad!» utropade frun ifrig och
upprord, »nu ser det ut, som om Han skulle lita
oss f& behdlla henne! Vet du hvad jag har
gjort ... ack, det var Gud som ingaf mig detta !
Jag har sjelf talat med Malte . . . beriittat honom
allt... ja, kanske inte allt... men #nda latit ho-
nom forstd hur Etty sorjde. Han har just nyss
varit inne hos henne, han talade med henne viin-
ligt som forr... och, vet du, det var som om hon
plotsligen lefvat upp igen... Hon sofver nu. . .
lugnare én hon gjort pa linge . . . Stackars Malte . . .
han gréit sd, ndr han kom ut ifrdn henne. .. ack,
han haller nog af henne, jag &ér siker derpd ...
och det hir missférstandet skall skingras... Men,
ser du, min vén, nu kinner jag tydligt att forlof-
ningen med John mdste brytas, och att det dr o/
som skola bryta den. Etty sjelf kommer aldrig att
gora det... dnnu &r hon for svag att kunna fatta
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nagot beslut; hon kan bara kdnna den hir for-
bindelsen som ett olidligt tving, som hindrar hen-
nes tillfrisknande . .. Det #r vi som maste komma
till henne och siga: 'du dr fri’, och jag vet, att
detta ord skall dterge henne helsan ... har jag
inte ratt?...»

»Ja...jo... jovisst...alldeles... visst...»
mumlade direktéren med en niistan forvirrad blick.

»Séledes, Anton,» fortfor frun, som i sinifver
icke gaf akt pd mannens underliga uttryck, »skrif
till John, skrif redan i afton och séig honom allt . ..
14t oss ej lingre fora honom bakom ljuset ... det
dr biist, att han aldrig mera kommer hit . . . det dr
drligare att siiga rent ut... Och nir nu vért be-
slut #r fattadt och du har skrifvit, skall jag visa
Etty ditt bref ech bedja henne om ringen ... och
jag wvet, att hon skall kiinna endast tacksamhet
ofver hvad vi gjort.»

Direktiren reste sig upp och forde ldngsamt
handen ofver pannan. Glidjen oOfver dotterns for-
biittring och den svindel, som grep honom vid att
sd plotsligt se afgrunden, mork och oholjd, gapa
emot honom, var ofvervilldigande. Med ett otydligt,
forvirradt utrop viinde han sig ifran hustrun och
borjade rifva bland papperen pa skrifbordet.

»Ja...ja...du har ritt... jagskall skrifva...
skrifva ... redan i afton... se hir,» och han tog
upp och visade henne det paborjade brefvet, »jag
har just skrifvit till John ... jag har redan insett,
att vi méste ... se hiir: 'Min kire John! Etty ber



Loaygy

mig helsa och sdga...’ ja Gud ske lof, att det
blir slut... blir slut...»

Han satte sig ned, fubblade med pennan och
borjade halfhogt stafva: »Etty ber mig helsa . . .»

Frun tog pennan ifrén honom, skét undan
brefvet, lade sina armar kring hans hals och sig
honom stilla och allvarligt in i Ggonen.

»Och nu, min dlskade viin, 1at oss modigt taga
emot det slag, som viintar oss! Icke sant, du vill
sluta det hér forfirliga spelet och gora riitt och
klart for dig och sedan med oss birja ett nytt lif
af arbete och forsakelse — ett lif, som, hur svart
det &én blir i yttre afseende, éinda aldrig skall
kunna bli olyckligt, s& linge vi ha hvarandra och
ilska hvarandra. . .»

Verle reste sig upp med en fast héllning.
Hustruns ord gjorde honom lugn och kall. Verklig-
heten stod é&nyo framfér honom med sitt obarm-
hertiga kraf pa ett snart afgirande.

»Ja, Helena, du har riitt, det kan icke lingre
hilla samman — stormen méste bryta 16s . ..»

»Det blic d& cession?» hviskade frun blek-
nande, »du slutar med detta ... detta... du lof-
var mig ju det?»

»Jag lofvar aldrig, det, vet du, hor till mina
grundsatser,» svarade han med négot af silt gamla
skiimtsamma uttryck, som i denna stund pa ett
pinsami siitt afstack mot den dystra glansen i hans
ogon; »men jag skall vidtaga mina maltt och steg,
pd det att allt mé ordnas till det biista. Jag re-
ser bort i morgon... pa elt par dagar. .. for affi-



— 391 —

rer... och sedan... sedan... skall jag afskicka
brefvet till John, sig Efty det...»

»Hvart reser du?» fragade frun, plagsamt be-
rord af denna underrittelse.

»Ned till Boserud. Du vet, att jag och dispo-
nenten haft affirer med hvarandra.. .»

+Och hvad vill du honom nu?. envisades frun
misstiinksamt. »Jag ber dig, gor inte flere forsok
att hdlla dig uppe ... det blir viirre och viirre med
hvar dag som gar...»

»Bara det hiir sista, hustru, sedan ingenting,
ingenting mera! Ack, tro mig, om jag envisas
med den hiir resan, si ir det icke pad mig sjelf
jag ténker ... jag vill gora det bittre och littare
for er... tro mig ... det ér ytterst motivet for mitt
handlingssiitt, ifven om verlden kommer att déma
mig annorlunda. Men verlden . . . verlden . .. menni-
skorna som komma att doma . . . ljuga . . . skvallra. ..
0, jag ser hur mitt stackars namn sonderstyckadt,
nedsudladt, kastas ifrdn hus till hus i hela Stock-
holm ... bland alla mina sa kallade viinner...
Vinner! Ack, ingen enda af dem vet, ingen enda
skall forstd de hir kvalen... tysta, inre kvalen,
med hvilka man betalar hvarenda en af sina dér-
aktiga handlingar!»

Térarne broto fram i hans 6gon, och hufvu-
det sjonk trott ned mot hustruns axel.

»Min ilskade man,» sade hon, i det hon omt
smekte hans har och hénder, »tro mig, ndr du
en ging kinner, att det forflutna &r 'betaldl’,
som du séger, betaldt med den &nger och smirta,
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som formar att rena, dd skall allt bli bittre
och hela lifvet ljusna. Och om min kérlek, min
héngifvenhet . . .»

»(Goda, ilskade hustru!» utropade han afbry-
tande, i det han med hiftighet tryckte henne mot
sitt brost, »tack for all din kirlek... all din for-
litande kiirlek ... tack... tack...kanden... kan
den verkligen borttaga min skuld till dig ...»

»Skuld? Till mig. Anton, har du ingen skuld . . .
Da kiirlek delar bordan lika ... i allt... kan or-
det skuld ej forekomma.»

»Tack, tack!s fortfor han i hogsta sinnes-
rorelse, »du forliter mig da allt — alla sorger,
alla bekymmer jag drar ofver dig...»

»Allt. Det fins inga sorger, inga bekymmer
jag ej ér firdig att dela med dig! Du skulle ej kunna
gora mig nagot ondt, som jag ej forlater.»

Han svarade ej. Ett otydligt mummel, ndgon-
ting likt en i suckar kvifd bon, brot fram mellan
hans ldppar; han tryckte en ldng kyss pad sin hu-
strus panna, skot henne sakta ifrén sig och ater-
vinde derefter till sitt arbete vid skrifbordet. —

t 24
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@ ‘?gerle damnade resa med nattsnilltaget,
5, och vagnen, som skulle kra honom
7o till Centralstationen, stod redan vid
5”4 porten och viintade. Hans saker voro
25504 nedburna, och han sjelf hade gatt fér
% att siga farvil at farmor, Etty och

Anna. Familjens ofriga medlemmar
skulle folja honom ner.

Farmor satt som vanligt och stickade, under
det hennes gamla Mina, ett mellanting af véin och
trotjenare, holl pé att ligga in tvittklider, som
hon nyss ofversett och lagat. Men si snart Verle
kom, lemnade Mina rummet ; hon forstod, att direk-
toren skulle taga farvil af sin mor och att han d
helst ville vara ensam med henne.

»Ja, du kommer viil igen om ett par dagar,
tinker jag?» fragade farmor, sedan Verle sagt
ndgra ord om den forestdende resan.
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»Jag vet inte, jag kan ingenting bestimma i
forviag,» svarade direktéren, i det han fattade mo-
derns hand och forde den till sina liippar, »adjé
nu, kéra, lilla mor. .. lef vil...»

Hans ansigte var blekt och upprérdt, — en
underlig motsats till det lugn, hvarmed modern
besvarade hans afskedstagande. Hon hade aldrig
varit hjertnjupen af sig, och nu pa &lderdomen for-
drades det ndgot mera &n ett par dagars skils-
messa for att sdtta hennes kiinslor i rorelse.

»Adjo, min kiira Anton,» svarade hon med
en vinlig nick, »ja, var nu #ndtligen ridd om
dig... de der natt-tigen, dem tycker jag di inte
mycket om. . .»

»Det dr inte farligt, mamma,» svarade Verle
pé sitt vanliga skdmtande siitt, »jag skall siga
at dem att kora forsigtigt .. .»

»Toker!» svarade gumman skrattande och slog
sonen Ofver fingrarne med strumpstickan.

Direktoren skrattade ocksé, reste sig upp och
sg sig omkring i rummet med en ling blick.
Derefter gick han in i moderns siingkammare, tog
ned faderns portritt fran viiggen, skot upp glas-
Ogonen i pannan och belraktade en stund: de viil-
kinda, karakteristiska dragen .. .

Den gamle, hederlige, arbetsamme bryggaren,
hur hade han icke knogat ihop sten pa sten af
denna byggnad, som inom kort skulle ligga i grus
och spillror! ... Hur barsk han sig ut, den
gamle herrn, i sina styfva fadermérdare! Det var,
som om han rigtat en mork, hotande blick pd sonen . . .



— 395 —

Direktoren hiingde tillbaka portriittet, gick
hastigt ut i det andra rummet och kysste modern
#nnu en gdng pa handen och pannan.

»Adjo, mamma!» ropade han, di han stod i
dorren och vinkade med handen &t modern, »adjo,
min kiira, gamla gummal»

»Adj6, min gosse!» svarade hon och nickade
vénligt tillbaka.

Derefter atertog hon sitt arbete, bérjade sd
undra om Verle tagit pelsen med sig, skickade ned
Mina for att gora sig forvissad derom och fort-
satte sedan, nojd och belaten, sin stickning, énda
tills det var tid att g& och ligga sig.

Direktoren sprang hastigt utfor trappan och
in i flickornas rum for att siiga farvil it Etty.

Den unga flickan slog sina armar kring faderns
hals med nagot af den forna lifligheten och tryckte
sig omt intill honom.

»Alskade pappa,» hviskade hon, »kom snart
tillbaka, sa lofvar jag att forsoka bli frisk igen!»

Fadern lossade sakta hennes armar fran sin
hals, kysste henne flere ganger pd pannan och
kinderna och lade henne derefter ned i stolen.
Han var blek som ett lik, men fullkomligt lugn.

»Tack, min flicka, tack,» svarade han med et
flyktigt sméleende, »lat se, alt du haller ord!»

Derefter kysste han Anna, sig sig oférmiirkt
omkring i rummet, stannade ett ogonblick pd tro-
skeln for att dnnu en gdng nicka at de begge flic-
korna och gjorde sedan, under forevindning att han
glomt ndgot i sitt rum, ett slag genom véningen.
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Ingen foljde honom; frun och Sigrid hade gatt
ut i tamburen for att klida pa sig. Med snabba
steg gick han omkring ofverallt, stannade nigra
sekunder i singkammaren och kastade en blick in
i alkoven, der den breda tvimanssiingen stod firdig
till natten. En rysning genomilade honom, d& han
sag denna biidd, den foreféll honom hemsk, dyster
som en likkista. Han viinde sig hastigt bort och
skyndade vidare . . .

Minnen, scener ur det forflutna hvirfla férbi
honom, utan sammanhang, jagande hvarandra . ..
Der... der i skidnkdorren stir hans hustru. ..
kring det stora, runda bordet framskymta en miingd
barnahufvuden, i hérnet stir en tind gran. ..
Ettys luftiga barnagestalt dansar forbi honom . . .
»0, pappa, hvad det dr forskrdckligt roligt att det
dr jull»... en skymningsbrasa flammar i kakel-
ugnen ... Det ror sig, det hviskar ofverallt i va-
ningen ... hela detta rika lif af lycka, af kirlek
och hingifvenhet, som lefvats hiirinne, vimlar om-
kring honom, smeker honom, sluter honom 1 en
sista omfamning. Men han lossliter sig derur, de
ljufva minnena fly forskriickta for den dystra, kalla
blicken ur hans ogon; omkring honom blir tyst
och tomt; han skyndar ut i tamburen, der hustrun
och barnen firdigkliidda viinta honom, och derefter,
utan att se sig tillbaka, ned till vagnen. — —

Kusken fick kora i rask fart, ty afskedstagan-
det hade riickt si linge, att tiden var knapp. D&
de kommo till stationen, ringde det till tigets af-
gng; mycket folk skulle resa, och féljaktligen var
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rorelsen hérnere stor. Verle kipte bradskande sin
biljett, under det den ofriga familjen gick for att
leta ut en passande kupé, — och d& man slutligen,
efter att nagra o6gonblick ha sprungit af och an,
funnit en limplig plats, var tiden for tagets afging
inne. Verle hann blott att sluta sin hustru och
sina barn i en hastig omfamning, si sprang han
in i kupén, och konduktoren smiilde igen dérren.
Frun och barnen stodo nedanfoér och ségo upp till
fadern; deras blickar sokte hvarandra ifrigt och
kiirleksfullt, under det de mekaniskt uttalade nigra
betydelselosa fragor och anmiirkningar. D& och
da bdjde han sig ut och tryckte deras hiinder.

»Du skrifver genast till mig?» upprepade frun
for tredje eller fierde gangen och hijde sig pd ta-
spetsarne.

sdainl ja lin Janiie

»Och droj icke for linge borta ... du vet hur
svart allting dr nu...»

sJag drojer det kortaste jag kan; var siker
pd, att det icke dr ndgon lustresa jag gor,» sva-
rade han med ett vemodigt leende. ..

Nu éro alla dorrarna stingda, stationsinspek-
toren striicker ut sin ena hand och hvisslar, sig-
nalen svarar ifrdn lokomotivet, och téget sitter sig
i langsam rorelse.

Annu en handfryckning, en kérleksfull blick,
ndgra sista ifriga rop: »adjo, adjo!» ... si okas
tagets rorelse, afstindet utplanar de kiira dragen,
som ogat i det ldngsta soker fasthalla ... &nnu
synas gestaltens konturer, slutligen upplosas #fven
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de; man varseblir endast en otydlig rorelse, en
niisduk eller en hatt, hvarmed det sista afskedet
tillvinkas . .. och inom néagra sekunders forlopp
ser man ingenting annat #n ett jernvigstig, som
ilar framat, snabbt, omdjligt att hindra, likt en
menniska som, utan att se sig tillbaka, rusar emot
sitt 6des fullbordan . . .

Frun och barnen gingo till fots hem; ett stycke
fran stationen triiffade Fred en skolkamrat, si att
modern och Sigrid blefvo ensamma. De gingo
nistan hela tiden tysta, frun stodd mot Sigrids
arm; begge voro de nedtryckta af dystra tankar,
men de végade ej Oppet tala derom.

»Min flicka,» sade slutligen modern, da de nér-
made sig hemmet, »dd jag gir si hir stodd pa
din arm, som kiins sd stark och fast, forefaller det
mig, som om du skulle komma att bli mitt stod i
de sorger och bekymmer, som skola hemstka dina
foraldrar ? »

»Jag? Alskade mamma, ack, hvad kan jag
gora?»

»Mycket, mycket, mitt barn! Du vet, du for-
stir, inte sant, Sigrid, hvad vi nu komma att
drabbas af... fattigdom ... forodmjukelse. . .»

»Ja... ja... jag har anat det ldnge...
linge . . . stackars pappa...»

»Ja, stackars pappa ... Men ser du, mitt barn,
da skall din starka, modiga sjél hjelpa oss att béra,
halla oss uppe...»

yMamma, lilla mamma,» hviskade Sigrid, hvil-
kens hjerta ville brista vid &synen af den bdjda,
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trotta gestalten, som stodde sig pa hennes arm,
sallt. .. allt hvad jag kan gora for dig... o, om
jag kunde lyfta allt ifrdn dig och béra det ensam . . .
mamma, kira lilla mamma...»

»Tack, mitt barn! Du kan ej tro hvad det
skéinker for en lindring att hora sddana ord! Ja,
Sigrid, det #r var inbordes kiirlek, som nu skall
bli var enda lycka, som skall halla oss uppe, da
allt ramlar for oss! En sidan kéirlek dr nagon-
ting att tacka Gud for!s

Sigrid var for upprord att kunna svara;
hon endast tryckte moderns hand, som hon hela
tiden holl sluten i sin.

Efter nagra minuters tystnad fortsatte fru Verle:

»Jag har tvd ganger & rad haft en s& under-
lig drom. Jag tyckte, att det ringde pa tambur
klockan . .. dirren Oppnas, och Lina kommer och
siger, att Malte vill tala med mig... Jag skyn-
dade ut... der stod han, mork och stréing, som
han ibland kan se ut... »Hvad &r det? Hvad &r
det?» fragade jag. »Ett bref,» svarade han och
lemnade mig ett hopviket papper. Jag kinde en
sa forskriicklig dngest. »Skall du inte fraga efter
Etty, Malte?» ropade jag. Men han bara helsade
och gick. Och kan du tdnka dig, precis samma
drém hade jag i natt... Ar det icke underligt?»

»Ahjo,» svarade Sigrid halft leende, >men du
tinker ju s mycket pa Malte och Etty...»

»Jag vet ej hvaraf det kommer sig,» fortfor
frun, »men jag har alltid haft liksom en aning,
att Malte pa ett eller annat sitt skall komma att
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ingripa i vart 6de. Jag har alltid kéint mig liksom
dragen till honom, och #&nd& bar jag varit... jag
vet inte hvad jag skall sfiga... niistan skygg for
honom . .. Ja, det &r underligt.. . underligt. . .»

De voro nu framme. Sigrid Gppnade porten
for modern, och fru Verle gick tungt och langsamt
uppfor trapporna. Hur féréindrad hon blifvit under
denna vinter, — den hade helt och hallet tagit
bort denna ungdomliga spénstighet i ging och hall-
ning, som hon sa linge bibehallit!

Det var en kall och blasig afton i slutet af
mars. Frampa natten ofvergick blasten till en
verklig storm; vinden skakade de nakna triiden i
den lilla triidgarden utanfor Verleska huset, svepte
sig lings murarne och slog mot fonsterrutorna, sa
att det knakade i dem. Endast Fred sof sin orubb-
liga skolpojkssomn, for alla de andra bortjagade
stormen den redan af sinnesoro stérda somnen.
Sigrid satt inne hos Etty, som da och dé& inslum-
rade, Anna hade lagt sig hos modern pé faderns
tomma plats

Giéng pa gang komma hiftiga stormilar Jagande
ofver huset, och for hvarje gang blifva de knakande
ljuden mer och mer olidliga for de af oro uppska-
kade sinnena. Oupphorligt tycka de sig i stormen
hora nagot ofvernaturligt, dess slag pa rutan ljuda
som oforklarliga maningar — dess hvirflande sus
likt l&nga suckar, som berétta nédgonting forskréck-
ligt utan namn, utan ord. ..

»Ack, om bara den hér blésten ville ta slut,»
hviskade fru Verle oupphorligt, i det hon satte sig



— 401 —

upp i biidden och lyssnade. »Hvarfor, hvarfor Lit
jag honom resa ensam? Hvad skall hiinda honom,
hvar @#r han nu i detta rysliga viider?...»

»Lilla mamma,» hviskade Anna lugnande, »pa
jernvig brukar det ej vara farligt under storm. ..
om det vore pa sjon pappa farit... men nu hop-
pas jag ingenting skall hinda honom...»

»Nej, det ér sant . . . det dr sant . .. Hvad skulle
kunna hiinda honom, derfor att det blaser litet. ..
det #r ju barnsligt af mig... men, ser du, mina
nerver ... de iro inte numera som forr... tyst!
Hvad var det? Det var alldeles, som om ndgon
bultat pé porten . .. nuigen ... Gudihimmelen .. .»

Hon ville stérta upp, men Anna héll henne
tillbaka.

»Nej, lilla mamma, det var bara ett af borden
derute pa torget, som blaste omkull; jag kiinner
sa vél igen det ljudet. ..»

sJa, kanske ... du har rétt... men, ser du,
hvartenda ljud forskriicker mig, det gir genom
merg och ben. .. hor du... hor du hur det tjuter

och hviner. .. hvar har jag list, att nnder sddana
hér nitter foras de aflidnas sjélar. . .»

Med en djup, stonande suck sjonk hon ned pa
bddden och sammanknipte krampaktigt hiénderna.

» Alskade mamma,» hviskade Anna, i det hon
krop intill henne och fattade hennes ena hand,
»vill du inte forsoka att vara lugn — — vill du
inte vénda dig till Gud . .. du vet ju, att Han vakar
ofver oss alla... ofver oss hiir hemma och ofver
pappa, hvar han &én #r?»
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»Ja, mitt barn, jag vet det, jag tror det fullt
och fast... men jag kdnner det inte... jag kiin-
ner i den hir stunden ingenting annat én oro och
angest for honom, som #r ute, borta ifrén oss. ..
inga boner hjelpa mig... Och du... du sjelf...
kan du kéinna dig lugn . . . hjelp mig da att bli det . . .
siig mig hur...»

Hon vred Annas hand mellan sina och stir-
rade franvarande framfér sig, som om hennes tan-
kar ej kunnat folja med de ord hon uttalade.

»Lugn... ack nej... Men vet du hur jag
kéinner mig? Alldeles som om jag vore pd en
upprord sjo ... och rundt omkring mig vore mor-
ker och jag kiinde, hur jag maste ga till botten . . .
Men en osynlig hand haller i min ... jag ser den
inte. .. jag bara kiinner den... Och jag tillsluter
ogonen, och midt i min &ngest téinker jag: bara
jag kan halla fast ... Sa &r jag till mods, mamma,
jag kédnner oupphorligt Guds osynliga hand. ..
och jag vet, att Han skall fora oss i hamn .. .»

Fru Verle lutade hufvudet mot dotterns brost
och borjade sakta snyfta. Annas ord lugnade
henne for en stund; men s& grep henne angesten
anyo, den hemska oro, som lag nedtryckt i djupet
af hennes sjil, hvirflade upp till fantasien och for-
enade sig med nattens namnlésa fasor till ett ound-
vikligt olycksode, som hardare och hardare klap-
pade pa doérren for att bli insldpt . ..

Och pa delta siitt — én i tarar och bon, in
i skiillfvande angest, &n halfslumrande och forfoljd
af ohyggliga drommar, genomkimpar hon natten,
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inda tills morgonen gryr och béde hon och Anna
falla i en tung, dvallik sémn. — — — — — —
Emellertid jagar bantdget framat i den half-
skumma marskviillen, medan varstormarna skaka
upp jorden ur vintersomnen, och de forsta spritt-
ningarna af varlifvet skilfva genom naturen.
Verle sitter blek och tyst, inklimd i ett horn
af kupén; d#n stirrar han stelt och franvarande
framfor sig, dn sluter han Ggonen under de dystert
sammandragna Ogonbrynen. Hans medpassagerare
filla di och da ett yttrande till hvarandra, men
han kinner ingen af dem, och de ha nog takt att
icke tilltala den bleke, allvarlige mannen, hvilkens
héllning s& tydligt utvisar, att han vill vara ostord.
Hans tankar och fornimmelser ligga liksom i
lager inom honom, det ena pa det andra, och alla
ha de ett si underligt, brinnande lif — det &dr som
om elt feberaktigt pulsslag pickade i hvar och en
af dem. Forst ér det en tydlig, i ord uttalad tanke:
»jag har ej médnga timmar igen, bantiget rullar
niirmare och nirmare, timmarne bli kvarter, kvar-
terna minuter . .. stunden kommer...» Der bak-
om vimla bilder och minnen om hvarandra; én
tvinga de sig fram genom tankarna, én trycker han
dem tillbaka och bérjar édnyo: »jag har ej ménga
timmar igen... bantdget rullar ndrmare... tim-
marne bli kvarter ...» Slutligen fins det inomn ho-
nom ett niistan kallt betraktande af honom sjelf, ett
slags kritik, som kommer honom att ibland himma
kiinslornas och tankarnes rorelse med ett: »hvad
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ir det jag gor? Skall jag inle hejda mig, det #r
inte for sent @n?...» Men som svar hérpa ljuder
frain en annan vra af hans sjil en trott, hard, ut-
sliten stimma: »nej, jag kan icke. Jag vill icke. . .
Jag ér slut.»

Och for hvarje Ggonblick blir han lugnare; en
miktig, forkrossande kinsla af att det éir hans 6de,
som drifver honom framat, ligger sig dofvande of-
ver den oro, som vill framkviilla ur det forflutnas
minnen; han kan ej lingre viinda om, en kugge
i ndgot forskriickligt maskineri har gripit honom . . .
han ser redan hjulets rorelse ... niista géng det
sviinger omkring dr han sondersmulad . . .

Malet f6r hans resa var snart hunnpet; da ta-
get stannade efter ndgot ofver en timmes fiird, steg
han ur, tog sin nattsick, — den enda reseffekt
han hade med sig, — och gick, kiimpande med
blasten, nedat landsviigen, som forde fran stationen.

Han tycktes vara hemmastadd hir, ty da han
gitt ett stycke, tog han af in &t skogen, der han,
trots dunklet och vinden, som férblindande slog
honom i ansigtet, letade sig fram pd en smal
gangstig.

Hela skogen var som ett haf i storm; iin vilt-
rade sig dess brusande vagor genom tridens kro-
nor, dn ilade de frisande ofver dess toppar, in
saktade de sig och bortdomnade i ett éngsligt su-
sande inne i skogens djup. S& héjde stormen sig ater,
skogen borjade skilfva, fran filt och fngar rundt
omkring, frdn bergshojder, kommo stormilarne ja-
gande, liksom i olika stdmmor, i olika rytm, och
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forenade sig till ett enda stort dan, likt en mikiig
symfoni af rister fran naturens lossliipta krafter.

D& och da sonderslet vinden molnen, och
fullmanens ljus skimrade ofver de svigtande, af regn
och snoslask fuktigt glinsande granarna. Verle
stannade ett 6gonblick och sig sig omkring i sko-
gen, i hvars nyss si dystra skymning méuljuset
plotsligen framkallade ett fantastiskt spel af skug-
gor och dagrar. En saga, som han list i sin barn-
dom, — en af dessa favoritsagor, som likt vara
forsta boner aldrig gd ur minnet, — rann upp
for honom. Skogens ensamhet en stormig natt . ..
naturens klagande stimmor . .. ugglan som ropade
i triiden... och ofver allt detta ménen ... >ma-
nen som lyste i paradiset» ... Manen ... samma
mane, som lyste Ofver »kunskapens trid» och som
skulle lysa sekler hiirefter, dd han och hans sorg-
liga lefnadssaga voro forsvunna, utplinade, mera
sparlost én ett sandkorn i hafvet ... En outsiglig,
befriande fornimmelse af hans egen litenhet, af ti-
dens lingd och alltets storhet grep honom och
kom honom att niistan med ett sméleende se framat
mot den annalkande dodsminuten . ..

I néira en timme vandrade han s&, kim-
pande mot blasten och allt emellanat snafvande
pd uppstéende, slippriga triidrétter. Det var bitande
kallt i luften, och hans hiinder blefvo stelfrusna af
att bira den tunga nattsiicken. Han hade vackra,
hvita hiinder; af en tanklds instinkt satte han ned
nattsicken och borjade gnida dem for att icke fa
kyla i dem. Men i samma Ggonblick insig han hur
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16jlig och onddig en dylik fruktan numera var;
med ett vemodigt smaleende ryckte han pa axlarna,
atertog sin borda och fortsatte vandringen.

Andtligen kom han ut ur skogen; han gick
ner en bit pa landsviigen, si uppfor en liten allé,
hvarefter han Gppnade en grind och var framme
vid mélet: sin lilla sommarvilla, som, belyst af
den framtringande fullménen, lag der did och tyst
med sina tillskrufvade luckor.

Asynen af villan fororsakade honom en hiiftig
sinnesrorelse; han stannade, satte ifrdn sig natt-
siicken och lutade sig mot ett triid, under det han
tog upp sin ndsduk och torkade den af &ngestsvett
fuktiga pannan.

Sista gangen han s&g denna byggnad, der han
framlefvat s@ manga lyckliga stunder, hade varit
en strilande vacker hostdag, da hela familjen farit
hit ut for att éta middag. Hvilken glad sinnes-
stimning, som d& herskade, — han tyckte sig innu
hora liksom ett eko af de muntra, ungdomliga ro-
sterna vibrera inne bland ménljuset och skuggorna
pé verandan . ..

Och nu?... En hiftig vindstot kom plotsligen
jagande, tridet, mot hvilket han stod lutad, ska-
kades #éinda ned i roten, si att han méste bija sig
framat for att ej slis till marken. Ofver manen
gick ett tungt moln, det klara sken, som nyss om-
gifvit villan, slocknade, skuggornas fantastiska linier
utpldnades, och hela nejden insveptes i en kall,
graaktig skymning,
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D& blasten lagt sig, tog Verle sin nattséick
och skyndade ned till en liten stuga, som lag ett
stycke ifran sjelfva villan; klockan var ofver elfva,
han hade ingen tid att forlora.

Per Erik, den gamle dréingen, som, hirstam-
mande #énda fran bryggare Verles tid, numera
tjenstgjorde som gardvard hiarute, blef mycket hi-
pen, di han midt i natten viicktes af elt slag pa
rutan och en rost, pa hvilken han genast igenkinde
sin husbonde. Och #nnu hépnare blef Stina, hans
hustru; som en yrvaken hona for hon upp ur sin-
gen och omkring i rummet for att tinda ljus och
fa tag i sina kldder.

»Kors i allan dar... hur ér det nu fatt...
och hvad ska' en ta' sig till. .. siingkliderna kalla
som is... och...»

Direktoren lugnade dem emellertid snart. Han
ville endast ha en brasa i sitt rum, sade han, ty
som han hade mycket att skrifva, imnade han ej
ligga sig annat dn pa soffan en stund och ville
bli viickt klockan sju foljande morgon for att folja
med bantéget soderut.

Per Erik kinde sig smatt forbluffad 6fver dessa
anordningar, och nagonting liknande en misstanke,
att allt ej var som det borde, flog igenom hans

sinne. Men han hade en gang for alla — da
gamle herrn dog och herr Anton blef chef for fa-
miljen — bestimt sig for att anse sin husbondes

gorande och latande som oklanderliga, och trogen
denna foresats, nedtystade han sina misstankar och
lit saken ha sin gdng. Han tog nycklarne till
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villan, foljde sin husbonde dit, ppnade dorrarna
och tinde derefter en brasa i direktorens rum.
Stina bar in ljus och vatten, dammade af skrif-
bordet och stolarne och fragade under tiden hur
det stod till med frun och sméaherskapet, hvar-
efter de begge makarne sade godnatt och, med till-
sigelse att viicka vid sjutiden, lemnade direktéren
allepg. — — — — — — — — — — — —

Strax efter klockan tre vaknade Per Erik vid
ett besynnerligt smillande ljud, som kom honom
att lyssnande sitta sig upp i badden. »Det &r viil
den der tokiga fonsterluckan, som #r uppe och
slar nu igen,» tinkte han och ref sig i hufvudet.
Han var emellertid for somnig for att gd och se
efter luckan; han lade sig ned och viintade pa att
fa hora #nnu ett smillande. Men han viintade
forgifves; slutligen somnade han ifran alltsammans
och vaknade icke forréin néra sju, da han, med
sd& mycken skyndsamhet som han mdojligen kunde
astadkomma, steg upp, klidde pa sig och gick for
att vicka sin husbonde. — — — — — — — —

t 14
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i*\?')) @ camiljen Verle samlades icke vid frukost-
g@éﬁ;@ bordet forriin efter klockan tio féljande
@W@ morgon. Fred, som begagnade sig af

iy de begge gynsamma omstiindigheterna,

ﬁ‘

att det var sondag och alt fadern var
borta, somnade regelbundet efter hvarje gang Lina
kom och viickte honom, och modern och flickorna,
hvilka slumrat in fram p& morgonen, stego ej upp
forriin klockan nio.

Viiderleken var denna dag helt och hallet foriin-
drad; stormen hade lagt sig, solen stralade klart, och
foglarne kvittrade ute i triidgarden, — i luften kiin-
des som en forsta susning frén den annalkande
viaren. Den friska morgonstimningen i de solljusa
rummen forjagade nattens éngest ur sinnena och
kom dem att fyllas af fortrostan, om én det vemod,
tanken pa framtiden uppviickte, ej kunde bortjagas.

Familjen Verle. 18
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»Jag undrar hvad pappa gor nu?» sade fru
Verle allt emellanat, under det hon ldngsamt drack
sitt kaffe. sAntagligen d#ter han vil frukost hos
disponentens . . .»

»Och sa leker han en stund med lille Bertil,»
sade Sigrid smaleende, later honom gunga pi
foten och se p& klockan och...»

»Det #r emellertid bra roligt, att det blef si
vackert vider,» fortfor modern, »pappa, som njuter
sa af att vara pa landet...»

»Ja, jag vill hélla att, hur bradtom pappa har,
tar han sig dndd i dag en skogspromenad .. .»

Just som Sigrid yttrade dessa ord, hirdes en
kort ringning pa klockan i tamburen.

»Det var posten,» sade Anna, »jag kiinner
igen hans tag...»

»Kanske var det bref fran pappa!» utropade
(ra Verle med tanklds ifver, »han lofvade att ge-
nast skrifva .. .»

»Nej, sota mamma, det ér alldeles omajligt,»
svarade Sigrid smadleende, »han kom ju icke fram
forrdn sent i gar kvill. Vill du ha mera kaffe?»
fortfor hon utan att tinka pa ringningen, som ej
vidare upprepades.

Men fru Verle svarade ej; hon hade plotsligen
blifvit blek som ddden och satt med blicken stir-
rande pa dorren till hvardagsrummet, liksom sig
och horde hon nagot som de andra ej miirkte.

Alla barnen blefvo tysta; moderns blekhet och
besynnerliga ansiglsuttryck skriimde dem. Hvad dir
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det? Ar hon sjuk ? fragade de med fingsliga blickar
hvarandra.

Men nu hérde éfven de genom den halféppna
dérren, att ndgra voro inne i hvardagsruramet ; laga,
hviskande roster blandade sig om hvarandra, och
ljudet deraf triingde sig hit ut.

Fru Verle steg hastigt upp; hennes dgon vid-
gades, och hon grep krampaktigt efter stolens rygg-
stod ... I det samma oOppnades dorren, och Malte
kom in.

Ett &ngestskri brot fram mellan hennes lippar;
med hiinderna utstriickta, liksom for att afvirja
ndgot fasansfullt, med blicken stelt fist pa Malte,
gick hon ett par steg baklinges.

»Jag vet det!... jag vet det!» ropade hon
med hes, oigenkinlig rost, »siig bara fort ut...»

Malte kom fram och ville fatta hennes hand.

»Faster,» borjade han med darrande stimma,
men hon atbrét honom och utropade pd samma
silt som nyss:

»Jag vet det...sdgfortut... hanir...dod!»

»Ja,» hviskade Malte, i det han sammankniipte
hiinderna och lit hufvudet nedsjunka mot brostet,
»Gud hjelpe oss alla!»

Det stela, hemska uttrycket i fru Verles blick
blef #nnu skarpare, och hon framstriickte begge
hiinderna mot Malte.

»Brefvet . . . brefvet!...» hviiste hon, »ge mig
brefvel | »
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Malte ryckte till, men framtog genast och lem-
nade fastern elt bref med direktorens viilkiinda stil
pa kuvertet.

Fru Verle slet hastigt upp det. En hemsk
tystnad herskade i rummet; flickorna och Fred
stodo bleka och darrande, utan att viga siiga ett
ord, medan moderns stela, tarlosa dgon under ni-
gra sekunders forlopp ofverforo raderna.

Men hon hade ej krafter att lisa mer én de
forsta orden. Sedan sjonko hennes armar ner
liings sidorna, brefvet f6ll i golfvet, hon vacklade
mot viggen, och utan att mirka de nérvarande,
utan att hora flickornas boner eller kinna deras
Omma smekningar, stod hon sd, med blicken orir-
ligt stirrande, med hela sin varelse liksom stelnad
i en hopplos sorg. Ibland rorde hon ldpparne,
men icke ett ljud kom ofver dem, och icke en tir
syntes i hennes stirrande Ogon.

Slutligen it hon Malte och flickorna féra henne
in i singkammaren och ligga henne pa soffan. Men
timme efter timme forgick, utan att hvarken boner,
smekningar eller tarar kunde bringa hennes sorg
till utbrott; hon lag orérlig med brefvet i ena handen
och samma hemska, fortviflade uttryck i Ggonen.
Endast elt par ganger kom ett hjertslitande utrop:
shur kunde du! hur kunde du!» och sa aterfoll
hon i samma forstening.

Den forskrickliga nyheten spred sig si smi-
ningom, forst i hela huset, sa till sligtingarna, si
i vidare kretsar ul ofver staden och framkallade:
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ofverallt ett svagare eller starkare eko af deltagande
och bestortning.

Etty, som &nnu lag i sitt rum, da Malte kom,
fick, icke forrin modern blifvit ford till singkam-
maren, af Anna underriltelse om hvad som héindt.
Hennes forsta kénsla var att hon icke skulle
kunna ofverlefva detta nya slag, men inom loppel
af nagra ogonblick hade hon undergétt en full-
stiindig forindring. Tanken pa hvad modern maste
lida uppskakade henne, liksom genom ett trollslag,
icke allenast ur stundens smiérta, utan #fven ur
den egoistiska sorg, at hvilken hon hela den sista
tiden ofverlemnat sig. Hennes olyckliga kérlek,
forlofningen — allt var glomdt, hon kinde blott
moderns lidande, och hon, som &nnu i gar knap-
past orkade ga ofver golfvet, steg nu upp utan
nagons hjelp, klidde sig sjelf, gick ut till modern
och satt sedan oafbrutet i flere timmar vid hennes
badd.

»Mamma, lilla #lskade mammal» hviskade
hon, och hela hennes kérleksfulla sjél liksom strom-
made ut i de kyssar, hvarmed hon ofverhopade
modern, »lilla moder, min ilskling, se pad mig, vi
skola grata lillsammans ... dlskade ... lat oss tala
om pappa ... stackars pappa...»

I denna atmosfir af barnslig kérlek, hvilken
liksom holjde henne béde till kropp och sjil i en
enda ljuf smekning, kéinde fru Verle, hur slutligen
den harda fortviflan upplosles, och de forsta tararne
kommo och lindrade smirtan. Vid Ettys brost
griit hon lugnt och stilla, under det alt allt emel-
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landt milda, kirleksfulla ord, som forjagade bitter-
heten i hennes sorg, afbrito tararne: »jag forlater
dig allt... allt... kan du héra och se mig, min
dlskade — — — allt @r forlétet .. .»

Malte stannade hos dem hela dagen, icke alle-
nast for att trosta och lugna, utan éfven for att
gifva en villbehoflig hjelp med de praktiska bestyr,
som atfolja dodsfall i allméinhet, och i synnerhet
elt sidant som detta. Men den Malte de nu ségo
var helt olika den stele, niistan franstétande unge
man, som under sista tiden knappast besikt sina
sligtingar; han var kiirleksfull, deltagande, finkiins-
lig i de minsta sméasaker. Etty och han talade
flere génger vid hvarandra, viinligt och fortroligt
som i forna dagar; den gemensamma sorgen tyck-
tes anyo forena dem, utan att derfér ndgon af dem
i detta Ggonblick ténkte p& kirlek. Den unga
flickan, med sin afmagrade gestalt och silt bleka
ansigte, tinkte lika litet pa alt sorja sin vissnade
skionhet, som Malte gaf akt pd ndgot annat iin det
sorgsna uttrycket i Ettys stindig! tarade 6gon.

Fram pa formiddagen kommo moster Lavinia
och morbror Robert. Morbror kunde ¢j siiga ett
ord for sinnesrorelse. Han endast omfamnade alle-
sammans, vinde sig bort, harklade och snot sig
for att kviifva de snyftningar, som ville 6fvervildiga
honom.

Moster Lavinia hade mycket svart att bibehdlla
sin fattning. Visserligen forsikte hon i det liingsta
att se lika barsk ut som alltid, men da hon ville
borja silt vanliga » goddag Anna, goddag Elsa», etc.,
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blef det i slillet endast ett otydligt ljud midt
emellan snyftning och vralande, och da hon strickte
fram sin stora hand, darrade den, sa att hon
hastigt masle draga den tillbaka. Stackars moster
blygdes ofver sin svaghet, och d& hon skulle gé
in till fru Verle, tog hon pa sig en min sd barsk
och beslutsam, som om hon 16pt till storms emot
en fastning. Men sd snart hon fick se fru Verle,
blef sinnesrorelsen fullkomligt ohejdbar. Hon satte
sig pa soffkanten och borjade jemnt och takt-
messigt klappa fru Verle, forst pd axeln, si pa
hinderna och slutligen pa knéna, under det hon i
samma takt upprepade ett snyftande: »stackars
barn, stackars barn!»

Och hvem som sedan kom i hennes viig, vare
sig Fred eller nagon af flickorna eller husets
tjenare, fick emottaga samma smekning, atfoljd
af ett snyftande: »stackars barn!»

Flickorna Verle kinde sig mycket férvanade,
ja niistan besviirade ofver att vara foremal [or
mosters vénlighet och deltagande. De hade, allt
ifrdn sin barndom, faststiilt som elt slags trosar-
tikel, alt moster Lavinia omdgjligt kunde hysa van-
liga menskliga kinslor, och da de nu sago, all de
misstagit sig, blefvo de sd hipna, att de midt i
sin sorg maste se pd hvarandra med en blick, som
tycktes séga: »men moster Lavinia ér ju en van-
lig menniska, hon kan ju kéinna alldeles som vi
och andral!...»

Emellertid ma . ingen (ro, alt moster Lavinia
gick ifrdn sin natur och slosade ofverflodig tid pa
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lrosteord. S& smaningom aterfick hon silt van-
liga siitt, och da hon efter en stunds forlopp lem-
nade fru Verle, tog hon Sigrid och Anna afsides
samt borjade tala med dem om de ekonomiska
forhallandena, om framtiden, hur de skulle férsorja
sig, 0. 8. V.

»Nu, flickor, géller det att arbeta,» sade hon
slutligen niistan fornojdt, »och har man bara en
god och redlig vilja, sd skall det nog gd. Hur var
det, téinkte inte Sigrid en ging for linge sedan borja
pa med en pappershandel?»

»Jo-0,» svarade Sigrid motvilligt.

»Det var en god och aktningsvird idé,» forl-
for moster, »bra mycket bittre én att kludda och
sudda pa dukar. Och bara det hir nu ar ofver...
jag menar bara vi fa tid pa oss, skola vi tinka
pa saken, och jag och morbror 'Robbert’ skola
hjelpa dig aft borja en sadan der affir, si att ni
kunna forsorja er pa ett hederligt sétt ... »

Sigrid och Anna kunde ingenting svara; de
stodo bleka och med nedslagna Ogon, mosters
mindre finkénsliga yttranden triiffade smirtsamt
allt det, som var saradt och blédande inom dem,
men pd samma géng kiinde de, att hon, trots sin
ogrannlagenhet, menade vil med dem.

»Ja, Gud vilsigne er, flickor!» skrek nu moster
med en rost, s& hard, som om hon talat till en
storre folksamling, »Gud viilsigne er och gifve er
kraft och vilja alt gora er pligt!...»
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Vid middagstiden gingo morbror och moster
hem till sig, men Malle stannade, som sagdt, till
senare pa aflonen.

Strax innan han gick, blefvo han och Etty
under nagra minuter ensamma i hvardagsrummet.
Den unga flickan satt tillbakalutad i soffan med
hiinderna korslagda ofver kniet, da Malte kom for
alt siga henne farviil. Det var halfskumt i rum-
met, men Malte sdg likvil, att forlofningsringen.
som Etty énda dittills burit, var borta. Han stud-
sade och sdg henne in i 6gonen, forskande, néistan
striingt, som om han velat intriinga i hennes hem-
ligaste tankar.

Hon reste sig upp och besvarade utan tvekan
eller skygghet hans blick.

»Ja,» sade hon och visade sin hand, liksom
hade hon hért honom uttala den fréga, som lag
i hans ogon, »jag har redan i dag skrifvit och
skickat tillbaka ringen .. .»

»Nu har du gjort det... nu, nir du mera
#n négonsin behofde ett stod ... Etty...»

+Ja, jag kunde icke forriin nu gora det,» af-
brot hon ifrigt, s»jag var bunden... for... for
pappas skull ... men nu niir jag var fri att handla,
s& ... Och nu, Malte, har du inte léingre ritt alt . ..
forakta mig!...»

Hon yttrade dessa sista ord pa sitt gamla sétt,
och négot af den forna Etty framskymtade hos den
tirda gestalten, som, med ena handen stodd mot
en stolskarm, knappast formadde halla sig uppe.
Ogonen blixtrade till, hon kastade hufvadet bakat,
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och en djup rodnad forjagade blekheten frin hennes
kinder.

Malte svarade ej; han varsi upprord, att han
ej kunde fa ett ord ofver sina lippar. Under
nagra ogonblick stodo de och betraktade hvar-
andra — sd riickle Malte plotsligen begge hiinderna
emot henne, och utan att de visste hvad de sagt
eller hur det tillgatt, lag hon i hans armar och be-
rittade honom snyftande allt hvad hon lidit.

»Men Malte!» hviskade hon slutligen, »hur
kunde du vara sd hard, sd likgiltic under min
sjukdom . .. icke en enda gdng komma hit . .. hira
efter mig...»

»Hora efter dig? Ack, Etty, om du visste
hur maéanga nitter jag vakat utanfor ditt fonster!
Men lat oss icke tala hiirom mera,» tillade han
rysande, »det dr slut och foérbi nu. Nu ér du
min, synd och misstag och lidanden ha gjort dig
till min, och med Guds hjelp skall ingenting mera
skilja oss &tl» — —

Det var Anna, som atagit sig det svdra viirfvel
att underriitta farmor. Lyckligtvis hade den gamla
kommit in i denna alderdomens slapphetsperiod,
da det sjilens djup, som endast de stora sorgerna
sitta i svallning, #r stelnadt och Iugnadt. Hon
blef visserligen héftigt gripen af underriittelsen om
sonens dod, — hvars sorgligaste omstindigheter
likviil doldes for henne — och smiirtan hiirifver
oroade under en lang tid hennes sémn och gjorde
dagarne tunga och langa. Men alltemellanat kommo
liksom hvilostunder, da kiinslan af smiirta for-
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svann och lemnade rum for lifvels sma bekym-
mer och omsorger, som da Mina flickat ner hen-
nes matta, eller glasogonen voro borta, eller kaffet
ej kokat nog linge. D& var hon lika upptagen
hiiraf som forr, kunde hélla rifst och forhor med
oforminskadt intresse, énda tills slutligen minnet
af hvad som hiindt steg upp f6r henne, och hon
med en djup suck birjade klaga: »Ja, Gud hjelpe
oss!»

Men did hon slutligen fick full vetskap om
husets stillning, blef den hiitskhet hon kiinde mot
Constance och hennes man nistan starkare én
sorgen ofver direktorens dod.

»Min son ér dod,» brukade hon siiga at Anna,
soch med Guds hjelp skall jag bira den sorgen,
derfor att det dr FHan. som skickat mig den. Men
hvad jag inte kan biira och hvad jag infe kan
forlata, det ir, att e varit orsaken till vér
olyckal»

»Alskade farmor, siig inte sd,» invinde Anna
upprord, »det #r Gud, som sinder all olycka,
dfven om han begagnar menniskor som sina red-
skap. »

»Nej, min flicka, det der &r bara mennisko-
pafund. Gud siinder inte sidana der olyckor, det
ir menniskorna, som gira hvarandra dem, och jag
har alltid vetat, att det skulle sa ga. vetal alt
‘den der’ Constance och hennes man inte skulle
bringa oss annat én ondt... Ja, Gud hjelpe oss ...
Gud hjelpe oss att kunna forlata dem!. fortfor
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hon och mjuknade plotsligen till i en kiinsla af
vemodig undergifvenhet. — —

Direktor Verle begrofs négra dagar efter sin
dod, ute pad landet, sdsom han sjelf bedt i brefvet
till hustrun. Firutom familjen voro endast nagra
al de nidrmaste viinnerna nirvarande, men en
miéingd kransar och buketter viltnade om att han,
trots de brott, som besudlade hans minne, finnu
lefde i en viinlig hagkomst.

Och ofver hans graf pé den lilla afligsna kyrko-
garden, der hans flickade namn skall gommas i
glémskans ro, susar likt ett hemlighetsfullt, ordlost
requiem, de milda, férsonande fliktarne af en
makas forlatande kirlek.

t 22



TRSZED 1 »Feliciar, der genast efter hans did

‘#f‘{i&:&g‘%? foretogs en grundiig revision, upptick-
o % tes flere balanser; men dessa voro

N sma, jemforda med de forluster en-
' skilda personer, — foretridesvis mynd-
lingar och gamla fruntimmer, hvilkas penningar
han haft om hand, kommo att lida genom honom.
Utredningen af dessa intrasslade affirer drog lang
~tid och mycket arbete, — och di slutligen allt
var klart, da hela det dyrbara boet var saldt, och
kreditorerna, sa vidt mdgjligt var, tillfredsstilda.
aterstod for familjen icke mera #n deras klider
och nagra mobler, som vénner inkopt &t dem vid
auktionen. Men denna fullstindiga fattigdom var
for dem alla snarare en lindring én en prifning;
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det forefoll dem, som om de, genom ait sjelfva
blifva bertfvade allt, skulle kunna i nagon man
forsona faderns skuld.

Beckers voro deras stod och hjelp under sorgens
dagar. Den barska, snala moster Lavinia, at hvilkens
16jligheter de sa manga ganger skrattat, blef nu deras
fortrogna, till hvilken de flydde med sina bekym-
mer; och om hon #n fortfarande da och da skra-
pade upp dem och narrade dem att skratta genom
sina besynnerliga idéer, sd forstodo och kiinde de,
att under hennes strifva yta klappade ett del-
tagande hjerta.

Sigrid maste nu pa allvar siiga farvil at sin
konstnirshana. Men hon gjorde det ej utan bitter-
het, och just da hon maste afsti fran malningen,
forefoll det henne, som om dillills icke kiinda
krafter kvalt upp i hennes inre.

Nu var det emellertid for sent; omsorgen for
den dagliga utkomsten fordrade alla de krafter,
med hvilka hon trodde sig kunna utrétta nagot
pa det omrdde, hon sdg sig tvungen att lemna.
Enligt 1ofte hjelpte moster Lavinia och morbror
Robert Sigrid att silta upp en liten pappers-
handel, och sid snart den unga flickan fatt affiren
i gang, borjade det intresse hon alltid kiint for ar-
bete att fingsla henne, sa att hon, atminstone
stundlals, kunde glomma det forflutna med alla dess
sorger och missrikningar.

Fred, som utan saknad sade farvil at studierna,
fick plats pa ett tryckeri, der Malte nyligen blifvit
anslild som faktor, och Anna och Etty hjelpte
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modern alt skila det lilla hem Beckers iordning-
stilt at henne. Dessulom forsokte de, sa godt de
kunde, att fortjena genom arbete ; Anna broderade,
och Etty kunde ibland sitta halfva niitterna med
renskrifning.

Och aldrig hordes ett ord af klagan frian niagon
af dem; sorgen hade visserligen tryckt sin pregel pa
dem alla, men ingen af dem knolade. Sigrid var
fatt nagot morkt och slutet ofver sig, och ibland
kunde hennes ansigle fa en franstotande, dyster
min. Medvetandet om den synd fadern begatt
gnagde pa hennes stolla, rittradiga sinne, och hon
var den enda af familjen, som maste kitmpa en
hiard kamp med sig sjelf for att helt kunna forlata
den dode.

Anna var sig alldeles lik, endast dnnu vemo-
digare och mera slilla éin forr. Etty deremol borjade
blomstra upp pd nytt; liksom hennes kropp ter-
fick sin fyllighet och ansigtet sina blomstrande
fiarger, sa aterfick ifven lynnel sin gamla friskhet.
Den lycka hon kiinde ofver att ega Maltes aktning
och kiirlek var starkare #n sorgen, som endast
formadde ligga en hdmsko pa hennes forna
glitdtighet.

I det af manga vintade, af manga oférutsedda
fall direktoren gjorde, drog han ifven med sig sin
halfbror, grosshandlar Verle. Men grosshandlaren,
och finnu mera hans fru, horde till det slags men-
niskor, hvilka forsta att taga olyckan med smak.
De salde p& konkursauklion en del af sitt mdble-



— 424 —

mang — den ofriga delen var fruns enskilda egen-
dom och ingick saledes ej i konkursen, — och
leinnade sin stora véning for att flytta till en
mindre, fyra trappor upp. Folk talade ocksa i
vanliga, niistan beundrande ordalag om den stackars
lilla fru Verle, som, van vid lyx och komfort, nu
maste bo fyra trappor upp i ndgra sma, laga rum!
Att rummen voro :sma och laga» tog man utan
vidare undersokning for gifvet; detta faktum blef
genast en af strélarne i den martyrgloria, hvarmed
en del menniskor roade sig att pryda Constance.
Rétta forhallandet var dock, att de »smad, laga.
rummen utgjordes af en véning pa sju stora, vackra
rum i ett modernt hus, och nér Constance fatt
ordna dem, skulle det fordrats ett mera &n vanligt
blodigt hjerta, for att beklaga de personer som
maste bo der.

Constance sjelf gjorde ocksa allt hvad hon
kunde for att genom sitt upptridande komma men-
niskor att glomma den ledsamhet som drabbat
henne. Visserligen voro icke alla hagade att upphija
henne till marlyr, utan flere visade tviirtom béde
henne och hennes man sitt ppna ogillande, men
detta ldddes hon aldrig miirka. Hvart hon kom,
berittade hon under tarar, for hur mycket vil-
vilja hon stdndigt var f{éremal, hur den och den
siirgkildt kommit och sokt henne, hur en annan
skyndat ofver gatan for att trycka hennes hand, ete.

Hvad grosshandlarens konkurs betriiffar, horde
den for ofrigt till dessa egendomliga sambhiills-
anordningar, genom hvilka en person, sedan han
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under aratal har lefvat pa andras medel, gor sig kvitt
sina skulder, utan att 6da hvarken lid eller pengar
p& kreditorerna, kommer ifrdn det fingelsestraff,
som alla andra tjufvar fi undergd, forlsiitter alt
lefva lika elegant som forr, och inom kort ér pé
gron kvist igen. —

D& moster Lavinia kom in pa detta imne, blef
hon anyo den gamla moster Lavinia, ja vresigare
och surare én négonsin. Om hon forut ként
hiitskhet mot Constance och hennes familj, si for-
aktade hon dem nu s& djupt, att orden stockade
sig i halsen af fortrytelse, d& hon talade om dem.
Och i denna fortrytelse inneslot hon éfven direk-
toren; hennes hjerta manade henne visserligen att,
‘hur pékostande det #n kiindes att tiga, aldrig in-
for sin sviigerska och hennes barn klandra den
dode; men hemma tog hon sin skada igen och
utbredde sig i langa, kiirfva foredrag om den galna
fafinga ... det yra léttsinne ... den dumma hog-
fard, etc., som bragt de begge familjerna pé fall.

Becker &horde henne stilla, ty han visste, att
det ej lonade modan afbryta; men sd snart Lavi-
nia tystnat, forsokte han, si godt sig gora lit, att
stifja hennes vrede.

»Se s, kidra mamma, hvad dr det vérdt att
tala si harda ord? Hvad som #r skedt kan ej
dndras... och de ha nog fatt sota derfor.. .»

»Skedt . .. ej dndras...» utbrast Lavinia for-
aktfullt, »men, kira 'Robbert’, det fir ju en 1djlig
slapphet . . .»
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»Det dr mojligt,» svarade morbror Robert
fogligt, »men siirskildt hvad Anton betriiffar, tror
jag vi ej fi vara sa siriinga. Jag vel ingen men-
niska, som jag skulle vilja ursiikta s& mycket som
honom. Naturligtvis beror allt pd hans karakters-
svaghet, — ty svaghet, det var hans stora grund-
fel, — men om han lefvat under andra forhillan-
den, skulle allt gétt pd annat siitt. Egentligen var
han anlagd att vara sparsam och fora ett enkelt
lif, men han hade gripits af den sjukdom, som
gér genom hela vir nation och som vi skola gé
under pd, om vi inte hejda oss: fafiinga och hirm-
ningsbegiir. Det #r tidsandan, som smittat ho-
nom...»

»Tidsandan,» afbrot moster Lavinia forakt-
fullt, »sidana der fornima ord forstr jag mig
inte pd. Jag vet bara, att han och hans bror helt
enkelt voro vanliga simpla slésare, som inte hade
niagonting med ’'tidsandan’ att skaffa...»

»Naturligtvis voro de slosare, men sddana
som de finnas legio i vart land. Vi forsla inte
att spara; si snart man fortjenar litet mera pengar,
genast skall man forindra lefnadssiitt, kipa nya
mobler, idta biittre... vara lik andra, i stillel for
att spara och ldagga af.. .»

»Ar det en ursiikt for Verles det da?» fragade
moster Lavinia torrt.

»Pa sitt siitt,» svarade morbror lika stilla;
sexemplet, det onda si vill som det goda, smittar;
man vinjer sig fort vid en dalig Inft, som man
i borjan ryggade tillbaka for, om man ej genast
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flyr den. I synnerhet sidana naturer som Anton
bli litt offer for herskande tidsforhallanden. ..»

Moster Lavinia svarade ej. Hon hade en af-
gjord motvilja for abstrakta riisonemanger, och da
hennes man hade sina anfall af slapphet, som hon
inom sig kallade hans vana att forsvara och ur-
silkta menniskor, ansag hon det ej lona mdidan
att motsiiga honom. Hon visste hvad hon visste
iindd, och det var, att fér den man, som genom
liittsinne och fafiinga bragt sorg och vaniira ofver
sig och de sina, for honom fans ingen ursiikt, han
ma ha kommit i beréring med hvilken stidsanda»
som helst! —

PA sommaren, ett ar efter direktérens dod,
firades Ettys och Maltes brollop. Det var en stilla,
niistan vemodig fest; vigseln egde rum i Ulrikdals
kapell, och endast de ndrmaste sligtingarne voro
nirvarande. Men liksom tararne i Ettys dgon
tycktes glindra af leendet pd hennes lippar, sd
frambrot genom det forflutnas dystra skuggor ett
skimmer af sol och var, en ung och férhoppnings-
full kiirlekslycka, som, midt ofver en igenskottad
graf, i ett skofladt hem. med ungdomligt, trotsigt
mod kastade sig in i lifvet och strickte sig mot
framtidens 16ften.

¥
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ire ar ha forflutit sedan den afton direk-
i tor Verle for sista gangen sade farvil
@ at sill hem och sin familj. Det iir en

vacker majafton; solnedgidngens bjerta

schatleringar i rodt och gult firga en
molnfri himmel; Milaren ligger djupbla mellan sina
lummiga, vérgronskande strinder. En &ngbét gli-
der hastigt framit och efterlemnar pa vatlenytan
en svag krusning, som skimrar af firgspelet frén
solnedgangen. Lingst bort i aktern sitter en blek,
morkt klidd ung flicka. Det dr Anna Verle; hon
har varit vid faderns graf for att ligga en krans
derpa, och i det allvarliga, stilla ansigtet synas
dnnu spar af utgjutna tarar. For ofrigt dr hon
icke mycket foriindrad, utseendet ér lika ungdom-
ligt, blicken lika mild; endast den barnsliga blyg-



— 429 —

het, hon si linge bibehéll, har forsvunnit och efter-
triidts af en lugn, obesviirad hallning.

Hon sitter ensam, med hufvadet vindt utat
sjon och blicken fist p& vattenytan. Dess sakta
rorelse insofver hennes tankar; bilder och minnen
gi likt drommar igenom hennes sjil. Mekaniskt
viinder hon sig om, d& &ngbéten stannar vid nagon
brygga for att taga upp nya passagerare, och lika
frAnvarande fister hon en sekund sin blick pa dessa.

Men plotsligen rycker hon till och en djup
rodnad far ofver hennes ansigte, for att sedan
lemna det idnnu blekare in nyss. Ett ungt par
har kommit om bord och satt sig ett stycke ifrdn
Anna, men si ndra att hon hor deras roster,
hvilkas glada klang ljuder underligt frimmande for
hennes allvarliga tankar. Men rosterna idro ej
frimmande, hon har hért dem manga ganger forr,
men ack, for sd linge sedan...

Emellertid gar éangbaten vidare och tar upp
nya passagerare. Anna vagar ej viinda sig om;
hon sitter bortviind, ordrlig, och lyssnar efter de
viilbekanta rosterna. :Toka!» hor hon den unge
herrn siga, »hvad var du rddd for, hvad kunde
hinda mig?: Hon kan ej hora hvad hustrun sva-
rar, men deremot uppfattar hon tydligt den kir-
leksfulla tonen i mannens rist, och pa en smiirt-
sam ilning genom hela sin varelse kiinner hon, att
han trycker sin hustrus hand och smeker henne
med sina blickar.

Men nu iiro de framme; dnnu nigra dgonblick
sitter Anna kvar, men slutligen méste hon sliga
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upp. Da star Edvard Holmer framfér henne, och
deras blickar mdotas [6r forsta gingen efter den
brutna forlofningen.

Hon sdg hur han bleknade och skyggade till-
baka infér henne, men ofver den forr si blyga
unga flickan kom plotsligen ett lugn, en kraft,
som forjagade all tvekan. Hon gick fram och
helsade pa Edvard och Elma lika viinligt och na-
turligt, som om mellan dem och henne icke funnits
annat dn glada minnen.

I borjan forefoll Elma besviirad, och Edvard
var sd upprord, att han hade svért att ultrycka
sig; men utan att de ens sjelfva forstodo det,
bojde de sig instinktlikt fér den andliga ofver-
ligsenhet, som preglade Annas viisende, och liito
henne bestimma tonen i samtalet. Inom négra
6gonblick kunde de ocksa tala med hvarandra lika
obesviiradt som fordom. Edvard och Elma foljde
Anna hem, och under viigen gafvo de hvarandra
del af sina oOmsesidiga forhéllanden. Anna be-
rittade om sin mor, om Etty och Sigrid, och
Edvard talade om sin lilla flicka med en faders-
fortjusning, som kom hans dgon att fyllas af tarar.
Ja, han var lycklig — med sin fina instinkt kiinde
Anna under denna korta sammanvaro, att hon
kommit in i en sfer al dktenskaplig lvcka och fér-
troende. Hon fragade iifven efter Elmas malning,
men hiirom var icke mycket att berétta; Elma
hade endast sillan tid dertill nu, hon mélade taflor
at sin man och for att pryda hemmet, men lillan



=

och hushéllshestyren togo si mycken tid, att hon
ej hann ulféra nagot slorre arbete.

De skildes at pa samma viinliga, obesvirade
siitt, och Edvard och Elma lemnade Anna med en
kiinsla af att det enda moln, som slort deras lycka,
nu var skingradt.

De kénslor, som uppfylde Anna efter delta
mite, skulle de deremot ej ha forstatt. Utan en
gnista af bitterhet, utan en skymt af afund hade
hon &sett den lycka, hon en géng dromde skulle
bli hennes. Det var tvirtom med kirlek hon tinkle
pa dessa begge, som forr kommo hennes hjerta
att bléda sa djupt; hon dlskade deras lycka, som
var ett verk af hennes uppoffring, hon var dem
tacksam, emedan hon genom dem ldrt sig det
hogsta och storsta i lifvet: att kunna glomma sig
sjelf, att kunna klart och fritt se in i ett forhal-
lande, bedoma det atan egoism och sedan handla
efter den dem forstdnd och hjerta tillsammans falt.
Det hade aldrig hos henne funnils nagot af den sjuk-
liga villlust, en del personer finna i att uppoffra
sig, och som kommer dem att gora dessa falska
offer, hvilka snedvrida hela deras lif, — hon hade
ledts lika mycket af klokhet och pligt som af ett
iidelt hjerta, d& hon brot forlofningen med Edvard,
— och i denna stund skérdade hon frukten hiraf.
Hon kiinde sig nu fullkomligt fri; lifvets giata, som
en gang stalt si mork och underlig for hennes
sonderslitna sinne, var lost, och hon sag viigen
framfor sig klar och jemn...
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Klockan var ofver tio, dda Anna kom hem.
Sigrid satt dnnu vid fonstret och ldste i »rum-
met», som de kallade det rum, hvilket numera ut-
gjorde bdde sal och salong och férmak fér dem,
men fru Verle hade for en stund sedan gétt till
hvila. S& snart Anna tagit af sig hatt och kofta,
smog hon sig in till modern, for att, om denna
dnnu var vaken, gifva henne en godnattkyss.

Fru Verle hade emellertid redan somnat. Anna
stiilde sig vid séingen och betraktade linge den sof-
vande. Hur gammal och firad hennes mor blifvit
pa dessa sista &r, hur tydligt sorgens och tararnes
spar framtridde i somnens hvilal — Och p& samma
gang, hvilken frid i dessa dldrade drag! Léngt
borta i fjerran brusade lifvets stormar, knappast
elt eko deraf hordes #nnu i denna aftonstillhet,
som sd smaningom eftertridt det vildsamma, briin-
nande kvalet...

Plotsligen var det som om oroliga drémmar
kommit och stort den sofvande. Hon bérjade
sucka, anletsdragen forvredos liksom af grat, och
hiinderna plockade nervist pa ticket. Anna lade
sig pd kni vid bidden och forsokte med sina
smekningar viicka modern, men denna fortfor att
sofva och dromma, Slutligen brot en snyftning
fram mellan hennes ldppar, tararna runno utfor
kinderna, hon Oppnade Ggonen och sag sig for-
virrad omkring.

»Du drommer, lilla moder,» sade Anna smé-
leende och tog henne i sina armar, svet du, att
du griit nyss i sémnen...»
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»Ack, mitt barn,» hviskade fru Verle, #innu
med tarar i rosten, »du kan ej tro hvad jag just
nu hade for en underlig, skon drom! Jag tyckte,
att jag vari ett stort, for mig alldeles frimmande
rum. Rundt kring viiggarne satt folk, herrar och
damer, bekanta och obekanta. Jag sag flere af
styrelseledaméterna i »Felicia», ingen talade, jag
sig dem bara sitta der och rora sig, vinda pi
hufvadet och bija sig mot hvarandra. D& kom
pappa in i rummet; han sig inte ut som i verk-
ligheten, men jag ovisste #nda att det var han;
hans ansigte var blekt och spetsigt, hdret och
skiigget kort Kklipt och gratt. Han gick ett slag
genom salen, helsade pa alla och striickte 6dmjukt
och tvekande fram sin hand. Nagra fattade den,
nagra rorde den knappast med fingerspetsarne,
nigra ldddes inte mirka honom. Jag tyckte, att
det var, som om mitt hjerta sonderslitits. ..
'Men si tag honom dé i hand, 6ppna famnen for
honom, forlit, ser ni ej hur blek, hur lidande han
iirl — ville jag ropa, — ‘dro ni menniskor, éro
ni kristna, som ej forbarma er ofver en lidande,
dngrande broder!’ Da fick jag se négon stiga
upp och komma emot honom. Det var en gam-
mal herre med gratt, lockigt har och milda, bld
dgon, som nu stodo fulla af tdrar. Jag vet inte
hvar jag sett honom i lifvet, men jag tyckte, att
jag kiinde igen honom ... kanske var det en in-
billning, kanske var han blott en uppenbarelse
fran den verld, dit jag snart skall komma, ett kiir-
lekens och fridens bud, som Gud siinde mig i

Familjen Verle. 19
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drommen . .. jag vet inte... men han kom fram
till pappa, tog hans hand och skakade den viin-
ligt. Jag grit, jag ville tala, jag ville ropa: 'ser
ni, ser ni!" Men nir jag sdg mig omkring, voro
alla de andra borta, och jag sig bara den gamle
herrn, som stod och holl min mans hand i sin!
En outséglig kiinsla af forsoning, af kiirlek och
forlatelse smog sig ofver mig. .. Jag kiinner den
dnnu i mitt hjerta ... det dr sa stilla héir inne. ..
drommens hela underbara ljufhet fyller finnu min
sjil ... Var det icke en vacker drom, mitt barn?»

»Ack, jo, mamma, s vacker!s hviskade Anna
med darrande rost.

»Stackars pappa,» fortfor frun och lade sig
ned mot kudden, »jag ser honom sa tydligt, jag
ser hur Odmjukt, hur tvekande han riicker fram
sin hand .. .»

»Nu skall du sofva, mammal» afbrét Anna,
dd modern borjade bli upprord, »du skall sofva
och fortsitta den vackra drommen...»

Hon kysste modern, slidtade hennes kudde och
stoppade técket omkring henne.

»Ja, ja, du har rdtl, Anna,» svarade modern
smileende, »ja, jag vill sofva, mitt barn... jag ir
si lycklig genom min drom . .. hur god den gamle
herrn var... God natt... god natt, min iilsk-
lingly — — — — — — — — — —

Efter mannens dod hade fru Verle blifvit sjuk-
lig och orkade ej arbeta i sitt hem som firr. Det
var derfor Anna, som ensam skotte det lilla hus-
hillet och pi samma ging hade elt vakande Giga
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ofver Fred, som alltjemt bibeholl sin kiirlek for
ett bekviimt lif och f6r en viss stillhet i arbetet.
Farmor var dod; hon ofverlefde sonen endast
nagra méanader, sd att hon icke behifde lemna
det gamla hemmet annat én for den lugna hvilo-
platsen ute pa kyrkogérden. Sigrid arbetade med
sin affir och maélade dess emellan; hon fértjenade
mycket penningar, och medvetandet om att hon
utrdttade négot godt och nyttigt i verlden, gjorde
hennes lynne jemnare dn i forna, till det yttre
lyckligare dagar. Hon och Larsson voro nu goda
viinner; den gamla misstimningen emellan dem
var alldeles borta. Ibland om kvillarne, da han
hade tid, kom han ned till henne i boden och
pratade.

»N4, froken Sigrid,» kunde han da fraga, »éar
ni inte nojd med som ni har det nu? Har det
kanske inte gatt biiltre for er @n f6r manga af oss
andra?»

»Nojd?» svarade Sigrid tvekande, »ja, del
forstds... men ...inte kan jag precis siga, att jag
ar lycklig. . .»

»Lycklig, hvem talar om lycklig? Det Jir viil
ingen menniska med forstand och hjerta kunna
vara i den hédr tomma, usla verlden?»

»Jo,» svarade Sigrid hastigt, »syster Anna dr
det, och hon har béde forstind och hjerta, det
kan jag forsikra er! Men hemligheten af hennes
lycka ligger i att hon har hvad ingen af oss har:
hon har religion!»
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»Ja, det #r forunderligt med de der menni-
skorna som tro,» svarade Larsson allvarligt, »jag
kiinner ocksda nagra sadana, och de tala jemt om
hur lyckliga de dro. For min del tycker jag, alt
det dr elt bevis pa kinsloloshet och egoism, —-
hur &dr det majligt att kéinna sig lycklig i en verld,
der man inte ser annat #in elinde och missrik-
ningar rundt omkring sig? Ni tror vil inte, att
jag till exempel dr lycklig?» fortfor han hiftigt,
»nej visst inte! Jo, ibland kanske, ibland da jag
kidnner mig ung och stark och tycker mig kunna
utriitta nagot verkligt stort; men sd kommer mod-
l6sheten, sa gar det illa, si diro menniskorna f(alska,
ordttvisa, och sd... si viimjes jag vid alltsam-
mans! Och si, édfven om jag ir lycklig, ser
jag mina viinner, mina medmenniskor som lida . ..
nej, det dr som predikaren siger, fafiinglighet allt-
sammans ... Jag vet sannerligen inte, hur man
skall vara beskaffad for att kinna sig lycklig
under nuvarande timliga forhallanden .. .»

»Men det gér Anna.» upprepade Sigrid, »hon
ser lifvel sa stort, sorger, bekymmer, lidanden iro
for henne blott tillfiilliga medel, och som yttersta
grunden och malet for allt ser hon blott Guds
kirlek . . .»

»Forlat mig, froken Sigrid,» afbrit Larsson
nagot Ofverligset, »det der ir vackert, obeskrifligt
vackert, men fordras det icke liksom ... litet. ..
enfald for att kunna tro pa det?»

»Enfald?» svarade Sigrid hiiftigt. »Ja, om
det #r enfald att alltid vara god, att biira sorger
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och lidanden med orubblig fortrostan, att hjelpa
alla och i sista rummet linka pa sig sjelf, alt
forsta alla, forsta kinslor, frestelser, som man sjelf
aldrig erfarit, forlata allt, — gifve Gud, att vi alla
vore sa enfaldigal...»

Hon reste sig upp, viinde sig bort ifrdn Lars-
son och suckade djupt.

»Ja, froken Sigrid, det ma ni visst onska,»
svarade denne retsamt, sty enfalden medfér i all-
méinhet lyckal»

Sigrid vinde sig emot honom, och hennes 6gon
blixtrade.

»Nej, ni forstar mig icke!» utropade hon.
+Det dr iote enfald, ty Anna har bittre hufvad
in bade ni och jag och de flesta menniskor jag
kitnner. Det beror helt enkelt pd en egenskap i
hennes karakler, som vi ej ha, det éir ddmjukhet,
vi dro inte Gdmjuka, och derfor kunna vi inte
forsti hvad hon forstar. Ja, det #r underligt,
jag kinner s varmt for hennes tro, jag ville
kunna tro som hon, men jag kan inte!»

»Det kommer sig deraf, att ni dr for med-
veten, for skarpsinnig. Hvem skulle ej vilja ha en
tro, som gor en lycklig; men var oOfvertygad, att
den ér omdjlig, sedan man lefvat lifvet och forstar
nagot derafls ...

»Néja,» afbrot Sigrid hastigt, »vi skola inte
vidare tala derom. Att vesonera om andliga saker
blir #nd& aldrig annat &n att strida med ord. . .»

sNej, det kan hiinda,» svarade Larsson tank-
fullt, smen en sddan ordslrid kan vara mycket nyttig
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ibland. Del kommer en all alminstone finka pa
saker, som man annars nistan aldrig sysselsiller
sig med.»

Hidrmed steg han upp, tryckte Sigrids hand
till afsked och lemnade derefter boden.

Sedan Larsson gatt, satt Sigrid en stund oror-
lig och stirrade framfér sig. Det férorsakade henne
alltid ett styng af smiirta att s& der fortroligt sam-
tala med Larsson. Hon arbetade, hon stréfvade i
sitt kall, och hon var pa det hela taget n6jd; men
dad de gamla ungdomsdrommarne, som sa létt fram-
kallades i Larssons nérvaro, uppstego inom henne,
kunde de ibland liksom snéirja henne i en troll-
krets, ur hvilken hon tyckte sig aldrig komma
16s. ..

Lycklig... nej, hvem kan vill vara lycklig i
detta lif, der man mer eller mindre alltid méste
lefva pa spillrorna af gickade drommar och till-
intetgjorda forhoppningar. ..

Men da hon en stund ofverlemnat sig at elt
dylikt grubbel, tog hennes praktiska natur ut sin
riitt, hon losgjorde sig med vald ur den snérjande
trollkretsen och borjade att tillsammans med sitt
bitriide ordna efter dagens goromal. Sedan sliing-
des’ boden, och om Sigrid icke var allt for trott,
gick hon upp till Etty for att en stund prata med
henne och se pa sin lilla systerdotler, som vid
denna timme, villmdende och ridkindad, redan lag
och sof i sin bidd.

Ja — Etty!
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Etty iir den samma som forr; hon har verk-
ligen, som doktorn lofvade Mr Smith, blomstrat
upp igen och blifvit vackrare och friskare &n
nagonsin. Hon representerar lifsglddjen inom fa-
miljen Verle. [ hennes lilla hem ljuder samma
glada skratt som fordom i det gamla hemmet, och
samma ystra skillmaktighet gnistrar allljemt i hen-
nes ogon, hvilka blifvit &innu mindre, derigenom
att hon pa sista tiden lagt sig till en, efter skon-
hetens regler, viil stor fyllighet. Ja, detta faktum
kan ej foérnekas, och hennes goda hull, fortriffliga
aptit och #nnu mera hennes fortviflade anstréing-
ningar att ligga band pa den sistnimnda utgtra
stiindiga #mnen till skiimt for hennes man. Beklag-
ligtvis vara dessa anstriingningar, under hvilka
Etty, djupt suckande och obarmhertigt utsatt for
Maltes spefulla blick, later potatis, smor och sés
vara skdderitter, endast tvd, pa sin hijd tre dagar.
Fjerde dagen kommer pa tallriken den minsta pota-
tisen i karotlen, atfoljd af en droppe sas; dagen
derpd dubbelt s& mycket, och inom kort har, for
att nyttja Maltes ord, Ettys portion éaterfatt sitt
vanliga utseende, pa hvilket ingen kan taga misle
om hvem den tillhor.

Sanningen iir emellertid, att Etty, trots denna
lilla komiska anstrykning af prosa, dr om mojligt
dinnu mera fortjusande dn forr. Da hon lyfter
upp sin lilla flicka ur biidden, — hon har sedan
ett halft ar tillbaka en liten ljuslockig unge, ett
»under af intelligens, skonhet, godhet> m. m. —
och hennes tiicka ansigte strélar af modersglidje,
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da hvilar ofver hela hennes varelse en sidan full-
het af kraft och helsa, ell sadant mod att lefva,
dlska och arbeta, alt den dystraste pessimist i
hennes niérhet skulle kiint sig berird af en fliikt
fran naturens lifslust.

For ofrigt &r Ettys lif icke nagon dans pa
rosor, — kiirleken till Malte och lillan ir hennes
lycka, hennes glidje, annars maste hon bade ar-
beta och forsaka. Ty Malte har sma inkomster,
och Etty vet, att, om utgifterna for hushillet g
ofver den dertill anslagna summan, har hon all
vinta en missndjd min, dd hon skall begiira mera
penningar. Ibland grater hon ocksd bittra tdrar
och roar sig med att i fantasien frassa pd vissa,
mycket otydligt tecknade syner: en utslipad, sjelf-
forsakande hustru, en hjertldos man, som stir vid
hustruns likkista och, egendomligt nog, fir hira
den aflidna hviska med ett vemodigt leende pa
ett par, for att tillhtra en dod, ovanligt roda och
blomstrande lidppar: sdet hir dr for din skull,
det ér for att tillfredsstilla alla dina grymma for-
dringar, som jag har offrat mitt lifl»

Men dessa oskyldiga fantasier, pa hvilkas till-
varo ingen mera én Etty sjelf har reda, éro lyck-
ligtvis af dnda kortare varaktighet in hennes sviill-
kurer och eftertridas merendels af s& mycket gla-
dare solsken i sinnet. Hon arbetar och striifvar
i sitt lilla hem; den firade unga flickan. fér hvilken
en ging higrade ett lif af endast lyx och njutning.
stiller sig nu pa en hog stege och siitter sjelf upp
gardinerna i rummen eller kommer., varm och
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pustande, in fran kokel, fortjust at att ha lyckats
tillaga en af Maltes favoritritter, eller sitter hela
formiddagen vid symaskinen for alt fi i ordning
sin och lillans toalett. Hvad hennes egen toa-
lett betriiffar, &r hon emellertid mycket likgiltig
derfor. Hon har den lyckan att vara fortrollande,
hvad hon in siitter pa sig, och tillfredsstéiller hon
blott Maltes smak — hvilket ej @r svart, ty i hans
tycke kan hon ej vara nog enkel — s& bryr hon
sig icke om hela den ofriga verlden. Med det
orubbligaste lugn kan hon i regnviiderskostym och
med en liten viiska pd armen promenera oOfver
Gustaf Adolfs torg i sjelfva middagsstunden, och
ingen ma tro, att, om hon mdoler nagon af sina
forna beundrare bland Stockholms eleganta ung-
herrar, hon da onskar, att hon galt en annan vig,
— visst icke, hon kiinner sig alldeles obesviirad
och helsar pd honom med samma fortjusande ned-
latenhet som forr, dd hon &mnade bli den »rika
Mrs Smith».

Hennes lilla hem ir ett monster af ordning
och trefnad. Hon sjelf, det vill siiga hennes toa-
lett och hennes byralador, iiro, det mésle erkiinnas,
icke fullkomligt oklanderliga i den viigen, men
hennes hem iir det.”" Hon har stor formaga att
gora trefligt omkring sig, p& nagra ogonblick siitter
hon ihop en kudde af gamla lappar eller tapel-
serar om en linstol, eller pryder viggen med sina
solfjiidrar fran fordom, som hon ordnar i fantast-
iska grupper. Malle tycker visserligen icke om
dessa »smak-eruplioner», som han kallar vitines-
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borden om Ellys estetiska begafning; men han
later sin hustru hallas, det &r ju hon som arbelar
i hemmet, da skall hon éfven ha frihet alt ordna
der som hon vill.

Och Malte har, dfven han, sin lilla svaghet i
afseende pa hemmets inredning. Han tycker icke
om att Etty gifvit ut ett par kronor pa en Makarts-
bukelt, som stiar bakom hennes skrifbord i fonslret;
men han har sjelf gifvit ut mycket pengar pé sin
fixa idé, att alla mobler skola vara af ma-
hogny och skedar och gafflar af gediget silfver.
Tills han fick rad att skaffa sig sddana, maste de
dta med jerngafflar, hvilket var Etty en héard nit
att kniicka, och hvilket for forsta géngen forledde
henne (ill de ofvan niimda sorgliga fantasierna.
Men s& sméaningom fogade hon sig med gladt mod
efter Maltes vilja, och nu ha de efter hand fatt
silfvergafflar, som Malte dels kopt, dels erhallit
af sina fosterfordldrar.

Fru Verle ér ofta hos Etty, och i hennes hem,
omgifven af den kiirlek, som egnas henne bade af
Etty och Malte, och lyssnande pa silt lilla barnbarns
joller, kan hon under en stund glomma det for-
flutna och kénna glidje genom den nya, friska
lycka, som spirar upp for hennes barn.

Och, huru olika dessas dden én éro, hur skilda
vigar de dn ma komma att vandra, finnes det
dock en punkt, der de alla skola méitas med ofir-
dnderligt samma kinslor, och i hvilken deras kiir-
lek till modern liksom far sitt innerligaste uttryck.
Det dr i minnet af fadern. Hans bild, omgifven
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af det dystra skimret frén hans sorgliga slut, foljer
dem alla, likt en ilskad, allvarlig skugga, som
alltid gir vid deras sida, ibland bortskymd af
lifvets glidje eller bekymmer, men aldrig helt och
hallet forsvunnen. De tala ofta om honom, och i
deras ilskande sinnen ér all hans skuld mot dem
helt och hillet utplénad, for dem #&r han endast
den ©omma, kiirleksfulla fader de minnas frin sin
barndom.

Och liksom de for lingesedan ha forlatit, sa
hoppas de ifven p& en barmhertighet, som maste
vara storre och rikare idn deras egen...

De tro att, iifven der for menskligt tga sista
utviigen till réiddning #r stdngd, skall dock den
kiirlek, hvars djup icke ens vir aning kan miita,
riicka till att forsona och ateruppritta.


















