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Till 

a US TA F U PM A R K. 

När du gick bort gick åter en af de vänner till mig bort, som 

med råd, dåd och samkänsla gjort det möjligt för mig, att, ander 

min hittills gångna lefnadsbana, få, i min konst, de ord sagda, som 

skall göra det lättare för mig själf att en gång lämna mina kära 

och denna sköna jord. 

Efter jag nu blifvit satt i tillfälle att gifva ut denna bok -

jag vet att ingen skulle hafva blifvit mera glad åt den än du! — an­

vänder jag dess första blad till att därpå uttala mitt tack till dig. 

Ditt minne skall städse vara af mig älskadt och äradt! 

Vårt Sverige. 1902. 

CARL LARSSON. 
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Mors ungdomsporträtt.  

N Ö D V Ä N D I G A  F Ö R E T A L .  

I. 

— r  ,853 dödföddes jag. När man senare 

pâ da'n — det var den tjuguåttonde 

maj — genom ovarsam behandling af 

1 det lilla liket fick det att skrika, visade 

man det ett större intresse, och detta har ytterligare 

under årens lopp ökats till den grad, att förläggaren 

af detta album (eller hur det skal] kallas) k unde anse 

med sin fördel förenligt att skrifva till mig: 

»Den odeladt stora framgång, som kommit d itt 

H em' till del, och som, glädjande att säga, tyckes 

hålla i sig, har kommit mig att tänka på att få 

någonting nytt i samma väg. 

Mitt förslag är att få ge ut såsom ett plansch­

verk till julen en serie reproduktioner i färgtryck 

af 24 dina barn- och familjetaflor! Hvad säger du 

därom? Du skulle skrifva en text till, naturligtvis, 

och med litet textgubbar! Och det behöfde visst 

ej bli ett upprepande af hvad du sagt förut i Ett 

Hem och 'De Mina', ty det finns en ny utgångs­

punkt att ta det ifrån: du blir 50 år, gamla gosse, 

till julen (eller några månader efter, men det gör 

ingenting) och där är en ypperlig anledning att 

stanna ett tag på vägen, se dig om, samla dina 

ungar omkring dig och visa fram för världen, och 

på samma gång tala om för alla dina vänner i allt 

Sveriges land hur dessa 50 år ha varit för dig.» 

Jag blef något till glad! Och för att höja min 

glädje dref jag honom genom idelig påtryckning 

till att öka bildernas antal till trettiotvå. 

Hå-hå-hå! 

Var nu beskedlig igen, läsare och tittare! Jag 

vet min ringhet och ofullkomlighet. Och här är 

samlingen. Bläddra i den då och då, så ä r du snäll. 

Tyika SVaKpLa.n. . Pr«ur<^fon. . S £OC<khoW . 
p»a Y*e.5ra. b otfeix ,"t/i II v&r\rt&r-, jjcir f-obbes Jâ-u 
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m 
Korum. 

I I .  Nej, jag tror, att just därför att de äro så 

är jag för ett par är sedan en klar vår- »allmängiltiga» har jag kunnat intressera med dessa 

fl morgon såg Norra latinläroverkets sju- barnbilder, och därför hoppas jag också k unna fort-

•I hundra pojkar uppställda i fyrkant för farande göra detta, när nu en så pass stor del af 

att hålla gudstjänst, när jag såg detta dem komma samlade eder i handenom. 

blifvande Sverige, när regementsmusiken klämde i 

med »Din klara sol går åter opp» och sedan en 

stämma i målbrottet läste »Fader Vår» åt skogen och 

Välsignelsen bakfram, då blef det mig och mina 

känslor för mycket, och tårarna dumpo via nässpetsen 

ner i hatten, en riktig vårflod, som välan kom från 

»sjöarna däruppe» som man säger här i Sundborn. 

Då sade jag mig: detta skall du måla, ty för 

detta har du kännt! 

Så är också förhållandet när jag målat dessa 

mina b arnbilder från mitt hem. Motiven hafva t rängt 

sig på mig, men här har det i re geln varit leendet 

som sagt mig: sätt dej tvärt ner och måla. 

Mången mamma har förevisat mig sina små 

fulingar och sagt: äro icke dessa ena riktiga carl-

larssonsungar? 

Jag har myst blygt och tegat falskt. Ja, af 

den sorten finnes det alldeles för många millioner 

för att de skola kunna räknas till rariteterna. 

Esbjörn ropar: 

Kalason, kalason! 

och Kersti skaldar: 

Krokodilen han far emot stjärnan opp 

bland stora moln och skyar. 

Och midt uti stjärnan jag ser honom nu, 

hi-nu-hu, hi-nu-hu! 



M 

B O K E N S  T I T E L .  

Sgnen generade dig kanske, men skall 

ju kalla allt vid dess rätta namn. Nu 

är det sä att jag inte tycker att dessa 

sonnamn äro några namn. När mina 

två äldsta pojkar skulle byta om skola, tyckte jag 

de skulle passa på och äfven byta om namn, hitta 

på hvilket som helst, hur anspråkslöst som helst, 

eller rättare sagdt, så anspråkslöst som helst, men 

ett som uppfyllde ett namns bestämmelse, den att 

särskilja dem från andra. Men pojkarna, som annars 

äro fogliga nog, satte sig på tvärn och voro i detta 

fall såsom besatta af det s. k. namnet Larsson, och 

när Pontus gjorde upp ett förslag till kompromiss 

genom att på rena allvaret! — förklara sig villig 

antaga namnet Petterson, så fick det vara. 

Vore jag kung och detta ville jag icke vara 

på andra villkor än såsom envålds dito så skulle 

en ukas utgå att alla på »-son» inom en vecka 

ty det vore ingen tid att förlora — skulle taga sig 

ett namn som dög, må h an eller hon af u ndersåtarna 

taga det efter sin teg, sin ko, sin älsklingsblomma, 

sin favoriträtt; eller ur luften, eller ur vattnet. 

Jag återgår till pojkarna. Ulf fick snart anled­

ning ångra sig. 1 samskolan, där fyra af mina barn 

till en början gått, hette det alltid »Lilla Ulf», och 

när Ulf ej kunde sin läxa eller hade fuffens för sig, 

och Anna Whitlock med rysligt sträng röst sade 

»Ulf lilla», så gnodde den lilla s lyngeln bara upp 

till katedern, slog armarna kring tant Annas hals 

och gaf henne en kyss, och då var Annas skolföre­

ståndarinnevärdighet ej värd ett dugg. Det blef 

annat i »Södra latin». Där hördes en sträf karl­

röst vråla ett kort, klämmigt Larsson. Ulf var 

fullkomligt främmande för namnets klang och rytm, 

men en sittopp gaf honom besked om att det var 

han bland alla Larssöner som därmed menades. 

På landsbygden lär gå långa rader målarkluddar 

bärande mitt namn och sälja la ndskapstaflor, och när 

någon ser tvifvelaktig ut — beroende på det facila 

priset — så sticka de sina prästbetyg under Thoma-

sons näsa, så att han får klart för sig att det är äkta 

Carl Larssonsbitar det gäller. 

Jag har fått andras kärleksbref, beställningar p å 

korderojer och kalsonger, fårfileter och fotografier. 

Och ut- och inländska kraf. Och stämning för djur­

plågeri. Allt tack vare namnförväxlingen. Per telefon 

ville en helt obekant i r ätt pockande ton låna tvåtusen 

kronor af mig, och då jag lent frågade, om det ej 

kunde gå af för mindre, blef han rent oförskämd, och 

då jag ytterligare helt förvirrad frågade, om det ej 

var ett misstag, frågade han igen, impertinent, om det 

ej var Carl Larsson. Jo, artisten, sa jag (»artisten», 

töcken titel, jag är inte nöjd med den heller). — 

u 

»Jaså, artisten...» sade karlrösten och sackade ner 

tonfallet tills det nådde föraktets nedersta plint. Och 

så ringde han af innan jag hann ge honom ett nyp. 

Utom att de sålunda äro opraktiska dessa namn, 

har det på senare tider börjat breda sig liksom ett 

skimmer skimmer? — af löje öfver dem. Alla 

Pihlquistar o. d. grina som solvargar åt oss. Hur 

känner du det själf, du Utterström? 



Sjönko de ej liksom i din aktning både den Båda hafva de hvad man kallar »temperament», 

ståtliga karlen med örnnäsan och det fina, förtjusande och båda heta de Larsson, samt visa nu här hur 

kvinnopyret när du fick veta att de hette Andersons, sådana kunna se ut. 

H o n ,  N i l s s o n  i  s e j  s j ä l f ?  

Bort med sonnamnen! Icke ens ett helt folk 

får kalla sig »söner af ett folk som blödt», ty detta 

passar in på alla folk. 

J ag är så etterarg på dessa sonnamn, och det 

är inte mer än rätt åt Larssonet att det får skylta 

utanpå denna bok. 

J 

s£> 

T I  T E L B L A D S T A F L A N .  

Ijsbjörn, det är han som skall g öra t! Han 

går ständigt kring med en griffeltafla och 

f 'S§er  s i8 något ritadt på den. 

»Ko», kräfver han; men själf ri tade han 

nyss »en pippi, riktigt bra,» sa' Lisbeth, »med svans 

på, och så ritade han svans på ett hus också.» 

Det är verkligen stil i den pojken. 

Nu förekommer han här på titelbladet, och 

gubben som sitter på modellbordet är far min, som 

poserar för borgmästaren på min kartong till »Gustaf 

Vasas intåg i Stockholm midsommaraftonen, 1523». 

Farfar och Esbjörn, det är två sjä lar som funnit 

hvarann. Gubben är stendöf, och pojken jollrar 

skamligt obegripligt för sin ålder, men det går lika 

bra för dem ändå. 

Idun. 

T I L L  SJ Ä L F P O R T R Ä T T E T .  

'fletta, att vara konstnär? I y Det är ju ett mycket nätt och hem-

trefligt knåpgöra till y rke, detta? Detta! 

Det är ett ideligt upprepadt miss­

lyckande, det är det! Därtill fordras, djäklar 

anagga, tåga i lynnet. Lefnadskonsten här är att 

fast tro sig till slut lyckas med hvad man säkert 

vet sig aldrig kunna lyckas med. Excelsior! Hvaba? 

Vår Herre själf har misslyckats rätt betydligt med 

oss människor, och måste knåda och göra om oss 

gång på gång, och det lär nog taga s in rundliga tid 

ä n n u  i n n a n  h a n  f å r  o s s  f u l l g o d a .  M e n  Ha n  ge r  

s i g  n o g  i n t e  f ör r ä n  h a n  l yc k a t s !  

Och då — då behöfvas vi konstnärer nog inte 

mera. Hvarför? 

Därför att vi voro ett af verktygen.* 

Detta, att vara konstnär! 

* Observera det nosiga och högfärdiga uttrycket. 



K A R I N .  

^åledes, föddes gjorde jag, strängt taget, 

för femtio år sedan, men min egent-

liga tillvaro började år 1882, ty då 

2U råkades vi i Frankrike, Grèz-par-Ne-

mours, Karin och jag. 

Singdudelidudelidudelidej ! 

En lång drasut till norrman och jag lefde ett 

lyckligt unionslif, ensamma skandinaver bland de andra 

utlänningarna, 

där i den lilla 

konstnärskolo­

nien, då vi af 

madame Lau­

rent fingo höra 

att en skock 

svenska målarin­

nor skulle kom­

ma ut till oss. 

»Då kila vi!» sa' 

jag åt Lundh; 

men först ville 

han titta på uni­

onssystrarna. 

Vi g ingo framåt 

järnvägsstatio- Ur e levt idningen »Pa le t t skrap» i  

nen, för att möta dem. Det var två lass. Vi häl­

sade på dem, och drumlade åt dem några vänliga 

ord. När vi skildes, sade jag åt Lundh att det var 

synd på fröken Bergöö att hon skulle ha potatisnäsa. 

H emma hos mig, hos »Charrongen», försökte 

jag att springa uppför den lodräta väggen — och 

jag gjorde det! 

Då förstod jag att jag var kär i Karin Bergöö. 

* * * 

Sedan var det så mycket. Sommaren gick, med 

litet målande, men mycket ätande, dans och . . . 

ja, Nordström, landskapsmålaren rimmade: 

»Jag sjunger om floden som väller 

sin våg invid blomsterströdd strand 

och mottager huldt små mamseller 

som trilla i djupet ibland. 

Jag sjunger om vassprydda stränder 

med gömslen för älskande par, 

som dyka i säfven som änder, 

när kvällsky på himmelen drar. 

Och så var det maskerader. På en så'n skulle 

långa Lundh vara den sista mohikanen. Han hade 

köpt sig två hästsvansar, och tänkte han sig att de 

jämte en simbyxa och rödfärg skulle göra företeel­

sen hvad man kallar illusorisk. Jag skulle göra honom 

väntjänsten med 

målningen. Det var 

pastellmålning. 

Under utförandet 

anförtrodde mig 

den inbilske att 

den lilla Karin 

Bergöö sett på ho­

nom med blickar... 

Jag höll på med 

ryggen, så att han 

e j  k u n d e  s e  m i n a  

blickar. Nu måla­

de jag honom inte 

längre, jag bytte 

om teknik och ri­

tade honom med 

kritorna. Jag tog de blåa, ty de voro de hårdaste, 

och satte dem rakt in i hans blekskinn, men den 

tusan bar marterna som en äkta indian. Men om 

hans usla k ropp led, hvad var det mot mina själskval! 



Dock; dessa måtte gifvit åt mitt väsen något 

»jag inte hvad» som nog påskyndade saken i den 

riktning jag önskade, ty just på den maskeraden 

fick jag hum om h ve m som var den rätte. Inte 

var det Lundh. 

När Karin ett par dagar därefter friade (på sit t 

lilla sätt) gaf jag henne mitt j a. 

Och så målade vi mère Morot tillsamman. 

Och fjällen föllo från mina ögon! Jag hade 

dittills ej fått någon fason på min s. k. talang, men 

nu gjorde jag genast ett litet mästerverk, antar jag, 

ty jag fick medalj för taflan, köpeanbud af franska 

Min Mère  Moro t .  

staten, och genom mina vänner Birger och Pauli 

fick jag den pr telegraf såld till P ontus Fürstenberg. 

För pengarne köpte jag mig en klocka, och på 

hvad som blef öfver reste jag hem och gifte mig. 

Vigseln skedde i S tockholm inför al taret i Ado lf 

Fredriks kyrka. Där hade Karin gått fram, där gick 

min rustibussa till mormor trofast hvarje söndag för 

att få sin behöfliga dufning, och där hvilar vägg 

om vägg, pendant med Sergel förresten, det jordiska 

af min beskedliga morfar, ämbetsmålaren, efter hvilken 

jag anses ärft min målarlängtan. Jag grät. Pepgrät. 

Men Karin kunde ej hålla stämningen när jag drällde 

en hop skjortknappar kring altarringen, där de trillade 

som ärter, under mitt letande i västfickan efter 

ringen. 

Jag hade köpt dem på vägen till br uden. Det 

v a r  e n  o c c a s i o n .  

Så reste vi tillbak a till l yckoorten, och hyrde där 

en liten byggnad, som bebotts af, b land andra, brö­

derna Goncourt, hvilka där i glada lag sett sina vänner 

- odödliga som de — Millet, Corot och alla des sa 

andra storheter af Barbizonskolan. 

Nordström fortsatte: 

»Vid ändan af bron där bor Lasse 

med trädgård och uthus, balkong, 

bersåer och rosor en masse, 

chartreuser och fylla och sång.» 

Kar ins  Mère  Moro t .  

Då vi ett år därefter, bland kära vänner, i Grèz 

firade vår bröllopsdag, kvad Geijerstam på sitt hörn, 

och sista strofen löd: 

»Och därför tar jag b ägarn och dricker för er två, 

och därtill för en tredje som skall komma 

när ännu solen skiner, och fåglarna slå 

och alla söderns vackra rosor blomma.» 

Det blef en flicka. Vi väntade Ulf, men han 

kom först senare. Jag slog upp i almanackan, och 

hette dagen — det var den i i augusti - S:ta 

Suzanne. Detta blef, i brist på bättre, flickans 

namn. Och det har dugt hela tiden. 

* * • 



religionen. Vitalis Norström, filosofen, nämner i 

sin bok mot Ellen Keys lifsåskådningar, att »det 

kan ej bli tal om annat än att i vår tid religionen 

skall du ga äfven för den tänkande.» 

Jag kan icke inse att vår statsreligion helt e ller 

på långa vägar u ppfyller detta kraf. Men måste den 

då det? Frågade du mig hux-flux. när du möter mig, 

., _ . . „ skall iag nog svara ett slappt ja, men innerst inne är 
därtill. Nej, nej och nej! Det var det, att jag ansåg, & rr > 

,  „ .  .  , , .  jag no g inte bättre än så, att jag anser dessa o fattliga 
och föröfrigt fortfarande anser denna pa sin tid kanske > s  ö & 

.  ,  -  c  j  c  • dogmer höra till den för en religion rentaf nödvän­
nyttiga inrättning, som heter akademien t. d. tria ° ° 

lldeles onödig mys t ' 'cen '  en  y rslande rökelse. Men för min 
dem. När jag ändå 

älskar dem, så som jag älskar orgelbruset, psalm­

ceremonierna vid altaret. Och sakra-

M 1 N A  K ON S T P O L I T I S K A ,  R E L I G I Ö S A  

O C H  S T A T S P O L I T I S K A  S T Å N D ­

P U N K T E R  —  SÅ D A N A  D E  N U  Ä R O .  

samma drag afsade jag mig all akademisk 

härlighet. Många trodde nog att det 

var personliga anledningar — och sådana 

hade jag sannerligen! — som dref mig 

konsterna, ej endast såsom en numera 
, r~\.. r.. .  ,= - egen del ber jag slippa t ro 

utan rent af skadlig sak. Darfor slot jag mig också & 

med lif och lust till d en strax därefter af oss kamrater ^ ^ 

i Paris bildade oppositionen, mot hvilken man blef sanSen  _ 
. . .  .  H  «  ,  m e n t e n .  V i d  a l l t  d e t t a  h a r v a  v å r a  r a d e r  i  m a n g t a i i g a  l e d  

så ond, så ond här hemma. Nå, i slika saker kan 

endast framtiden gifva en något så när rättvis dom. 

Våra maner kunna då taga den lugnt, hur den 

än utfaller, ty vi handlade i redlig öfvertygelse om 

att det lände fosterlandet och konsten till båtnad. 

(Månne det ej redan visat sig?) 

Emellertid har jag lugnat mig mycket sedan den 

tiden. 1 detta som i dessa fall som röra mina reli­

giösa och politiska ståndpunkter. Jag var obegripligt 

säker på alla hållen och alla hållen lutade åt samma 

håll, då begriper ni. 

Ack, i grund är nog fortfarande min läggning, 

om jag så får säga, densamma som då, men det är 

väl åldern som gjort att jag blifvit mindre påståelig. 

Jag har lärt att människorna äro desamme, de må 

inrangera sig inom hvilken — kätte som helst. Det 

är mig numera odrägligt och fasligt pinsamt när 

någon slår sig för sitt bröst och säger att endast 

detta och detta är det rätta. Den stora gesten och 

den stora käften! Och partier? Äro de så nödvän­

diga? Att man för en tid rotar hop sig med några 

liktänkande, som för tillfället ha någon sak att strida 

för, och om hvars förträfflighet man är djupt öfver-

tygad, jo visst! Men att sedan hela lifvet anses 

böra vara kedjad ihop med samma människor i b åde 

torrt och vått, trots att dessa, liksom jag själf, blifvit 

annorlunda både utanpå och inuti; då nya förhål­

landen och nya idéer — och nya människor också, 

förresten — draga mig till sig. Är icke sådant rena 

tjatet! — J ag nämnde religionen. J ag menade då stats-

haft sin tröst och fröjd. De binda mig samman med 

gångna sekler och de göra därför min gång säkrare 

genom lifvet. Mitt mystiksinne skälfver för dem af 

samma slags hänryckning, som det erfar inför ett 

epitafium, ett gammalt porträtt, en Karl-XlIs bibel, 

en ättehög eller en gammal konstnärligt smidd klinka. 

Som du ser, är denna religiösa ståndpunkt rätt 

betänklig, men du ser också att jag gör så godt jag 

kan. Vill du riktigt på skärpen höra min ståndpunkt 

i denna fråga, så vet att den ligger nästan helt och 

hållet inom den bön, jag då och då på måfå sl änger 

ut i det universum jag skådar, då jag blundar, som 

ett telegram utan tråd, men med hopp om att det 

skall råka adressaten: 

Fader, gif mig ett gladt och modigt 

h  j  ä r t a .  

Och politiken. Den vålar jag mig ej att tala om 

ens. Den måtte jag stå öfver. Om Bismarck eller 

Lassalle rår är precis sak samma. Det beror bara på 

huru människorna äro. Söken rättfärdigheten, sedan 

faller eder allt annat till. Detta vinnes, menar jag, 

genom att hvar i sin stad och efter sin f örmåga för 

en rättskaffens vandel, och icke genom att man skrä-

nar på torgen. Såsom regel — och detta kan ju 

kallas en politisk — tror jag, att den är på bättre 

stråt som talar till människorna om deras plikter i 

stället för deras rättigheter. 

Och nu har ni hört. Så står det till hos Larssons! 
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B R U D E N .  

ag ^or hem till Sverige för att gifta mig. 

Karin hade redan varit flera månader 

hemma för att fålla h anddukarna. Och 

där lystes det i k yrkorna — och ingen 

friare kom. Tiden var nästan försutten, och det var 

frågan huruvida det ej måste lysas om igen. 

Dröjsmålets orsak har jag visst redan antydt. 

Men så kom jag ändtligen i vådli g ståt och prakt, 

med guldklocka, blå väst och revererade byxor. 

jag för första gången kände mig lycklig, och där 

min konstbegåfning visade det första friska skottet 

på den dittills tynande plantan, i Laurentska träd­

gården i Grèz-par-Nemours, dep. Seine & Marne, 

det förstår ni nog. 
• 

Och det var dit vi gen ast efter bröllopet styrde 

vår kosa. Där var det som jag mottog min brud 

liksom i mitt eget rike, såsom i sag an. Byns gubbar 

och gummor stodo väntande i portarna längs bygatan, 

Svärfar, som var handlande, körde ut mig, ty och de båda konstnärspensionaterna med pensionärer 

han tog mig för en handelsresande, och den sorten från vidt skilda länder gaf stor fest. Middag och 

tålde han ej; men jag klamrade mig fast i d örrposten dans, bålar och skålar. Spada sjöng: »Ai che dolore, 

ah mamma mia ...» och »Likkistan» (Coffin var hans 

engelska namn) rosslade: »John Browns body lays 

at mouldering in the grave .. .» 

Men utanför vårt fönster klingade i na tten den 

svenska kvartetten: 

»Hvad blixt ur sköldmöns blickar...» 

och på mig hvilade Karins mörka, allvarliga koögon ... 

och sade hvem jag var. Motvilligt lät han mig 

stanna. — Fyra dar har ni på er, sa jag. — Men 

hon skall väl ha sin utstyrsel färdig, sa dom (jag 

kom tydligen ändå för tidigt). 

D'ä desabba (jag hade snufvat ner mig på 

resan); jag tar 'na som hon går och står, sade jag 

vräkigt. 
• 

När jag nu på taflan ser denna unga, enfaldiga 

flicka, begriper jag ej hur jag kunde bli kär i en 

slik öfvermage. 

Det var väl därför att jag själf den tiden var 

ung och dum. 

Visst hade hon litet ljuflighet redan då, och 

det är väl fö rresten alltid bara »på känn'» man väljer 

sin lefnadskamrat. Men när jag jämför denna flicka 

med den Karin jag nu e fter nära tjuguårigt äktenskap 

svärmar för så att jag kan bli galen! Då så. 

Och värre blir det år för år med den saken. 

Så är det alltid när kärleken är af d en envetna 

natur, att den blir världsberömd. Fornforskare 

blifva så flata när de titta efter i ki lskrifter, papyrus­

rullar, arkiver och prästbetyg och där finna att de 

kvinnor, som älskats högst af män, alltid voro i en 

ålder af mellan fyrtio och sextio år. Jag förstår 

detta så bra: Karin är nu fyrtiotre år, och när 

hon blir sextio kommer min kärlek att blifva besvärlig, 

ty då kommer väl svartsjukan till. 

Jag har dock ett dunkelt minne af att hon var 

söt. Och att jag ställde henne, i si n brudstass, min 

unga maka, där midt på den plätt af jorden, där 

L I  L L A  S U Z A N N E .  

«SS»* 

M 

Ateljéidyll.  

Siom sagdt, Vår Herre gaf mig min kära 

cVI hustru Karin, och hon gaf mig lilla 

Suzanne. — Mitt lif var nu lika ljust 

och gladt som den lilla ungens tupé. 



-Q; 

: *•' ' /t :Av 

lITTF^J 

] ett 

I Nationalmuseum. 

hörn af ateljén stod undanställd en ställningarna — eller köpt, så målade jag öfver den 

en vacker dag. 

Det är ett otrefligt sätt jag haft med detta, 

att måla öfver bra taflor och låta de dåliga vara. 

En gång plågade jag Victor Rydberg med modell­

sittning hela hans jullof, so m han annars hade ämnat 

använda till djup hvila och ro hos sina svärföräldrar 

i Göteborg. 

Saken var den, att jag vid en middag intres­

serade Pontus Fiirstenberg till at t beställa Rydbergs 

porträtt, som sedan skulle skänkas till Göteborgs 

museum. 

kantbit af en refuserad tafla, som jag en gång i 

grämelsen skar i stycken, och dessa delade jag ut 

bland vänner och bekanta, men behöll denna bit för 

mig själf såsom ett ampert minne. 

Där var, bland annat, målad en rokokostol, 

och midt i denna klatschade jag in den lilla grin­

vargen, hållen af mor sin. 

Således mot en bakgrund af sorg, satte jag in 

denna ljusa prick, som ett uttryck af min jublande 

lycka. Och så kom taflan »Lilla Suzanne» till! 

N Å G R A  K O R T A  L E  F N  A  D S  N  O  T I  S  E  R  

( f ö r  o r dn i n g e n s  s ku l l ) .  

^jeste åter till Sverige igen, år 1885. 

J Hyrde en liten låda på två rum och 

två kök vid Asögatan uppe i Södra 

bergen, i St ockholm, afritad här bredvid. 

Där målade jag två stora oljotaflor, äfvenledes 

afbildade någonstans här i närheten. Den ena 

kallade jag »Främmande» (den lill-lilla tösen i kanten 

är Suzanne). Som den ej blef nog berömd på ut-

. ^ V ̂  
_ * ' «1̂ » \J » 
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Vid Asögatan. 
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Främmande.  

Rydberg satt nu ordentligt för mig under tre 

veckor, eller så, dagligen. Taflan skulle föreställa 

honom i katedern, föreläsande. Han kelade hela 

tiden med en latinsk bönbok från år 1594, som jag 

kommit öfver någon gång vid Seine-kajen i Paris, 

och öfversatte den för mig. Och vi lirkade med 

hvarann kring dagens brännande frågor, ty vi hade 

just ej precis samma åsikter om en del personer 

och saker. Nå, detta hör inte hit. Porträttet blef 

färdigt, och det var med ett sådant där stilla behag 

jag hade Rydberg till en sista sittning för att här 

och där pilla litet på taflan. Den skulle blifva så 

riktigt bra så. 

(i 

Fri luf tsmålare .  

Och det blef sent, och det skymde, och det 

blef mörkt, och där sutto vi, han pratande och jag 

pillande. 

Ack, när jag dagen därpå så glad och t riumfe­

rande klef in i ateljén för att signera mästerverket, 

grinade på s taffliet mot mig en ryslig gubbe. Jag vet 

inte hur fort jag fick fatt i en målartrasa och en 

terpentinflaska. 1 ett vips var allt b orta! Jag hade 

inte ens haft tid att taga cigarren ur gipan — det 

minnes jag — och där satt jag framför det orediga 

solket på duken och gapade, skräckslagen, med känslor 

som dem en mördare måtte ha efter dådet. 

Jag skickade en vaktmästare med bud till R yd­

berg att han ej fick komma, och gaf skälet. När 

n å g r a  m i n u t e r  g å t t  s t o d  h a n  d o c k  i  d ö r r e n  m e d  

t å r a r  i  ö g o n e n !  

. . .  Jo ,  n i ,  d e t  ä r  i n t e  s å  r o l i g t  i b l a n d  a t t  v a r a  

konstnär — eller hans modell! 

Sådär har det gått med många mina taflor, men 

detta exempel fräter mest på mig. Detta alldeles 

oafsedt konstverket, som nog var misstänkt såsom 

sådant, utan därför att det i alla fall var Rydbergs 

porträtt.* 

A, hvart bar det nu med mig! Detta kapitel 

skulle ju enligt rubriken endast innehålla korta notiser. 

Låtsa som om ni ej läst det öfverflödiga; och gäller 

denna ödmjuka uppmaning hela vägen. 

Den andra taflan kallades »Friluftsmålare». 

Denna skänkte jag till ett lotteri. Adjö med den! 

Man skall inte ha hustru och barn och gå till­

väga på detta vis, när man inte har ett kopparöre. 

Utan det blef att tacksamt mottaga erbjudandet af 

lärareplatsen v id Valands s. k. konst skola i Gö teborg. 

Där hade jag en sådan söt skara små grosshandlare­

döttrar, som nog inte komma a tt lämna några märken 

efter sig i konsthistorien, men så hade jag också 

några slynglar från östan och västan, som hade 

tusan i kroppen, och hafva nu berömda namn. Nu 

räknade jag efter på fingrarna, och det blef sex 

fingrar öfver. 

Vid Valand var jag två gånger två å r. Mellan­

tiden, ett år, voro vi i Paris, och målade jag där 

* De sis ta  raderna af  hans hand voro e t t  ut talande t i l l  förmän för  

mig i  a l f resko-frâgan !  
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för Fürstenbergska galleriet triptiquen Renässans, 

Rokoko och Nutidskonst. 

Under det jag målade dessa för bestämda 

platser afsedda taflor, tussade P. F. om sitt galleri, 

så att när taflorna kommo hem blef deras ända-

Så »Korum». 

Så mitt själfportätt. Så beställde P. F. hela famil­

jen Larssons porträtter målade med vattenfärg. De 

flesta af dessa förekomma här. Så lät han mig måla 

sin frus porträtt och bildade en grupp af he la här-

målsenlighet alldeles obegriplig. Därtill lät P. F. |  ligheten med sin gumma i midten. 

tubba sig till af en byggmästare att vraka de afj Summan på dessa lefnadshistorier skall vara: 

mig till taflorna komponerade ramarna, och i ställe t Lefve Pontus Fürstenbergs af Larssons väl-

sätta kring dem något i va lnöt, gående i pigbyråstil. signade minne! 

Detta lägger jag en eftervärld på hjärtat att rätta, 

och antyder här till den ändan den enda riktiga Så reste vi hit till Sundborn och äro nu 

anordningen. Mitt sterbhus skänker de ursprung- bosatta här på fulla allvaret. Få se hvad som kan 

liga ramarna. bli af detta. 
. 1 * 

(Det här är en riktigt bra bok för mej !) 

F O R T S Ä T T N 1  N  G .  

Paris föddes Pontus. Ulf var redan 

född göteborgare, och han och Suzanne 

voro kvar i Sverige, hos sina morför­

äldrar. Åter i Stockholm, där vi 

hyrde två stora ateljéer på Stora Glasbruksgatan, 

och där försökte jag själf bli stor med mina fresker 

till Nationalmuseum (hvilket inte lyckades). 

Dessa äro också något för eftervärlden att ta 

reda på, ty samtiden begriper dem då rakt inte. 

H varken mina fiender eller mina vänner. Jo, ett 

par af båda sorterna, jag vill inte vara orättvis. 

Så målade jag operans foajé, men dessa Ijuf-

ligheter kan ingen människa se, ty de sitta så högt. 

Besynnerligt: Michel Angelos fresker i Capella 

Sixtina sitta ännu högre, och dem kunna alla se! 

E N  P A R E N T E S .  

S '°c ' '  & rty 

iMfJUSX. 

m 
u är det författareväder igen, ty till 

målareväder duger den inte, sommaren 

1902. D. v. s. detta är framåt höst­

sidan. 
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Det slaskar och hela naturen är som ett vått 

omslag. Dock tycka vi det är lika härligt. Att gå 

öfver ängarna, mjukt på gungande tufvor, och under 

fötterna säger det skvip-skvap. Man går dit näsan 

pekar, längs ån; man sörplar in den immiga luften, 

som tyckes tvätta bort allt damm ur lungorna. Och 

tänk, inga mygg eller knott, man alldeles ostörd 

gläder sig åt lifvet. 

Och inga kommittéer och slika onödigheter, 

påhittade af stadens manliga del, som har allt det ta 

såsom svepskäl för att hamna på guldkrogar och 

kaféer, där de sitta till en eller ett par timmar 

öfver midnatt i sorl och rök och punschångor. Fy 

tusan! 

Nu skall jag byta om skor, krypa in i stugan 

och skrifva om mig och mitt! Om jag åtminstone, 

såsom en riktig författare, fick ljuga hop hvad som 

helst! Men här har jag fått mig ålagdt att skrifva 

er på näsan alla mina små familjeinteriörer. Utom 

det förbaskade besväret, så tänk på min naturliga 

blyghet.. . 

ï m 

KO RREKTURT1LLÄGG. 

8m -

är jag mojade mig med korrekturet kom 

jag underfund med, att jag vid om­

nämnandet af mina större arbeten all­

deles glömt bort flickskolans i Göte­

borg dekorering. Och detta får ej glömmas. Detta 

anser jag nämligen vara ett epokgörande uppslag. 

Visserligen hade Fürstenberg redan förut bekostat 

— jag tror ensam — dekoreringen af samma stads 

realläroverk, men jag kommer likväl att trilskas med 

att kalla mina målningar i flickskolan som mo mentet 

då konsten, den glädjebringerskan, trädde in i skol­

salarna. Gud välsigne den lärarinna (d. v. s. hon 

är redan välsignad med en hederspascha till man 

och fem barn) som trädde inför P. F. och bad om 

ock en enda liten färgsmocka på de kala väggarna. 

P. F. tog sin Göthilda och mig med sig. 

När vi öppnat porten och stodo i den genom 

hela huset gående vestibulen krympte våra hjärtan 

ihop inför denna tråkighetens triumf. 

Både gubben och gumman gjorde en kovändning 

och seglade ut igen med ett »nå, gör henne en 

liten målning öfver den första dörren; mera är 

detta fasliga hus icke värdt.» 

Huset, nej, men barnen! tänkte jag. 

1 allra djupaste hemlighet mätte jag upp väggar 

och tak, och i ännu större löndom födde jag 

under sommaren här i Sundborn kartonger och 

skisser, som ej lämnade en kvadrattum af skolvesti-

bulen omålad. Endast själfva trappstegen fingo 

vara. 

Under tiden pallrade P. F. i Marstrand eller 

på Göteborgs Södra Hamngata, utan att ana det 

bittersta. 

»Som en blixt från en klar himmel» damp en 

vacker höstdag ner på hans hjässa en mästermålar-



Nu är det sent; och tösen sofver och snusar 

för länge sedan, under det jag målar af reflexen, i 

fönstret, af lampan, vid hvilken Karin syr. 

Reflexen blandar sig med den yttre verklig­

heten, som här är ett villatorn på andra sidan gatan, 

och det var denna kompott af sken och verklighet 

som bief mitt målarehjärta oemotståndligt. 

Suzannes leksaker, de få hon hade, voro äfven 

poesibemängda, förstås. 

Om jag skulle be att få låta denna redan i all 

sin enkelhet uttömmande beskrifning af en reflex­

målning åtföljas af en liten snusförnuftig reflexion, så 

vore det denna, att leksaker ej äro bra för barn. 

Ett barn vill s kapa med sin f antasi ; det har ett 

Detta var verkligen e tt vackert behof af att öfva denna nu för tiden så illa behand­

l a d e  m ä n s k l i g a  e g e n s k a p .  N e j ,  d e n n a  g u d o m l i g a  

kladd med nio gesäller, alla från Stockholm, och 

bad honom visa huset där de skulle stryka efter 

Larssons recepter. 

Om det var rena dumheten eller den mest hän­

synslösa fräckhet af denna målarmästare, vet jag 

ännu ej, men saken var i verkligheten den, att jag i 

Stockholm frågat karlen om han kunde den del af 

sitt yrke, som jag kanske skulle behöfva honom 

till, och oförsigtigt nog nämnt mecenatnamnet. 

Fürstenberg skref och frågade om jag eller karlen 

var galen, och då hade jag lyckligtvis allt i det 

närmaste färdigt, och kunde breda ut härligheten 

under hans fina näsa. 

H an böjde resignerad sitt hufvud och sade: 

»Gör som Ni vill!» 

drag af honom. 

Detta måleri är inte något stort konstverk, där- egenskap, som hjälper oss fram genom lifvet. 

till gick det för fort, men själfva idén som här 

omsattes i verklighet är säkerligen riktig och god. 

Sedermera har föreningar för skolornas pry­

dande med konstverk bildat sig både i Stockholm 

och Göteborg, och jag ber dig, käre läsare, gif 

dem en skärf då och då, ty då får barnen ökad 

glädje åt lifvet, och därmed följer hälsa och intelli­

gens. Åt både dig och barnen. 

at 

Och jag får beställningar. 

L E K S A K S H Ö R N E T .  

De exakta vetenskaperna kan jag bestämdt förr 

vara utan för min lycka och Iifsglädje, men fanta­

sien är det, som målar o m både naturen, min ä lskade 

och mina vänner, såsom jag vill ha dem. Den skapar 

nya världar åt mig, när jag blir led på denna, och 

den leder min själ ända fram till paradisets port, 

och låter mig kika in litet i en springa på staketet. 

Titta, har du sett maken till fär g, ljus och grannlåt! 

Och blir icke då den hoptussade handduken 

på hvilken mamma med kol ritat ögon, näsa och 

mun, bra mycket individuellare, säger den ej barnet 

bra mycket mera, tror du, än detta fadda, kalla 

porslinsansikte med typen af cigarrlådsskönhet! 

Jag fick som barn en gång en liten trähäst, 

och den gräfde jag genast ner i jorden och fann 

den aldrig mer, ehuru jag gräfde genom hela gården. 

Men det var inte därför att jag saknade den, utan 

därför att far min blef arg och befallde mig leta 

rätt på den. 

Jag behöfde inga leksaker. En gång besökte 

jag en skolkamrat, hvars far var skomakare, och i 

dennes verkstad var en gammal spis. 

Kring spiselkappan såg jag tydligt hurusom rån den första göteborgstiden. Vi hyrde 

in oss i en ny villa, en af den där små, små människor, iförda de brokigaste kläder, 

riktigt otrefliga sorten. Suzanne, då dansade och piruetterade. Och, herreminje, så 

vårt enda barn, hade sitt leksakshörn, sött och nätt! Och alla undrade hvad i all vä rlden 

såsom ni se, i denna dragiga glasalkov. den pojken stirrade, log och gladdes åt. 



Se sådana leksaker hade fattiga Larssons lilla 

Calle! 

Kanske det var för litet mat i magen och för 

litet blod i hjärnan, men detta roliga gaf mig min 

snälla skyddsängel i stället. 

Och när jag låg i min säng, drogo långa rader 

med hvita gestalter förbi mig, och processionen 

ville aldrig taga slut. De bockade sig ödmjukt när 

de kommo midt för mig, och den sista vände sig 

om tillbaka mot mig, och log, så där litet menande, 

ni vet. Men då somnade jag genast. 

Ack, nu är denna härlighet borta, men jag fick 

smak för tocke, och när gubbarna gingo sin väg för 

alltid, hade jag ingen annan råd än att måla sådana 

åt mig — och åt dig. 

Och det är din fantasi som får fullända dem. 

D e  s k o l a  d ä r f ö r  r e n t a f  i n t e  v a r a  s å  f ö r ­

baskade bra. Som porslinsdockhufvudet. 

U L F  OC H  P O N T U S .  

enna bild är från en af ateljéerna i S tock­

holm. Ulf i preussisk-svensk kask och 

Pontus ståtande i e n fransk kepi dock 

bärande svenska flaggan på axeln. 

Att Pontus bär denna franska utstyrsel beror 

kanske till stor del på, att han hittades en stilla 

natt under en blomkruka i N:o 60 Boulevard Arago, 

Paris. 

Sanningen är att jag blef väckt kl. 1 en oktober­

natt, 1888, sedan jag sofvit en timme, och Karin 

med ett lidande leende sagt: — Jag ville att du, 

min stackars gosse, skulle sofva litet, men nu får 

du allt gå efter madame Chose. 

D en tiden arbetade jag som ifrigast på min 

triptique, hade modell för målningen mellan kl. 8 

f. m. till kl. 5 e. m., och för skulpturen vid ljus 

mellan kl. 8—12 på kvällen, så att jag var verk­

ligen utsläpad. 

Men nog var det ett bevis på hvilken tapper själ 

min hustru är, och det var detta jag ville ha nämndt. 

En timme därefter hittades pojken. Enligt 

fransk lag kom en läkare för att konstatera könet. 

Folk fuska nämligen gärna med det därborta, för 

att barn af mankön skola undgå den fruktade värne­

plikten. Vive l 'armée! 

Inom fyrtioåtta timmar skall barnet vara in-

skrifvet, med namn och allt i m äriet, och hela grejet 

skall bevittnas af två personer. 

Jag fick Per Hasselberg och Richard Bergh 

med mig. 

När jag i denna fria republik och staden Paris' 

socialistiska 22:a arrondissement ville kalla pysen 

Björn, nekades jag helt enkelt detta, och man för­

klarade detta namn ej vara något namn. (Att han 

skulle heta Pontus fick jag först ett par dagar senare 

klart för mig!) De hänvisade till sex digra böcker 

t 

Juldagsmorgonen. 

innehållande namn på kristenhetens alla helgon, där 

jag enligt dessa rotemän skulle finna »tout ce que 

fairait votre bonheur». Idioter! 

Jag kallade honom bums i förargelsen Robert, 

emedan jag samma morgon hört någon nämna detta 

namn med tillägget att det var fult. 

Men nu står det emellertid i d et svenska präst­

betyget Pontus Robert, men ur de franska rullorna 

kommer han om några år att ropas upp såsom med­

borgare Robert, född af utländska föräldrar. 

Ulfs namn drömde jag mig ti ll, ehuru det sedan 

blef hans syster Suzanne som kom. Själf kom han 

två år senare. 



Huruvida dessa gossar besitta någon militärisk 

pli, lär väl visa sig om »någon kommer våra fjäll 

för nära». Hvad jag hoppas är, att de tappert 

skola gå in i och igenom lifvet, och en gång, när 

tiden kommer, se döden lugnt i ögonen. Jag på­

minner dem om hvad våra s. k. hedniska förfäder 

sade: 

D e t  g i f v e s  e n d a s t  e n  o l y c k a  o c h  d e t  

ä r  v a n ä r an .  

L 1 S B E T H .  

u skiner solen. Jag var nyss i skogen. 

M Aldrig förr har jag kännt mig så sam­

man med naturen! Och sägner och 

gamla föreställningar om troll och älfvor 

tränga sig på mig såsom något verkligt. Solen 

sken in nästan vågrätt mellan stammarna, och det 

glittrade och sken än här och än där, och på ett 

ställe daskade in en flödande ljusström . .. Hvilken 

härlig, grön glans. 

Lisbeth, den ungen, är ett solskimrande litet 

troll. Det blänker och gnistrar rundt om henne, 

och skratten pärla och klinga. Det fnittras, och 

det finnes ingen sorg där hon drar fram. 

» H a r  n i  h ö r t  h i s t o r i e n  o m  h o n o m ,  s o m  t a p p a d e  

klockan i sjön? Så kom en pojke: Jaså, det var 

en klocka. Här ska herrn få en urnyckel att dra 

upp'en med!» 

Hihihi. Tralala! 

Barnet mitt! 

M O D E R S T A N K A R .  

är se ni det inre af e n uppriggad fiskar­

stuga, som hyrs ut åt sommargäster. 

^ Oss fingo de alldeles på köpet, tidigt 

Ül en vår, och där föddes Brita. J ag 

glömde säga att det var på Marstrand. Karin, 

stackare, har krupit upp i soffhörnet och där gjort 

det så hemtrefligt åt sig som möjligt. 

Kluck-kluck, låter det. Det är den två veckor 

gamla Brita. 

R  I  TA  

Utanför i skrefvorna 1er majsol, men Karin ser 

mörk och djup ut. 

Gräfver hon månne i framtidens urna efter 

lycka och sällhet åt den lilla vid bröstet? Det 

tror jag ej, hon är nog för klok, Karin, för att 

sitta och önska, men det kan ju hända att hon 

tänker ett och annat i samband med barnungen. 

Det är ett gränslöst misstag detta att önska 

lycka, ja, och sträfva därefter. Det är icke lifvets 

mening, och hör sen. 

Kommer den, så är det bra och kommer den 

inte, så är det också bra. 

»Lifvet skall bjuda dig på både sorg och glädje. 

Båda kunna draga ner dig; men vet, barn, att båda 

blifvit gifna dig till välsignelse och äro medel till 

din förädling.» Detta skref jag i ett exemplar af 

»Ett hem», som jag presenterade Suzanne. 

Och så tänker nog Karin på taflan också 

om hon bara inte tänker på hvad hon skall ge mig 

till middag. 

Ä P P E L B L O M .  

en som nu vore skald, så skulle jag komma 

ledigt ifrån detta. Säkert är, att på 

bara prosan kan jag inte få mer ur'et 

än det ni själfva se på taflan med 

edra egna ögon. 

Men min allrafmaste instinkt låter mig ana 

huru versfötterna skulle snurra i takt med Lis-

beths små ben, och alltihop, och ni och jag med, 

o, 



kring det lilla äppelträdet. Och när vi så hade ligt tänkas något snällare. Glad är hon jämt, aldrig 

dansat en stund, skulle hela världen dansa rundt oss! har hon det tråkigt, hon må leka med kamrater 

Hejsan! Den kunde inte låta bli! 

B R I T A  O C H  J A G .  

P>r.C'T/>.-SWII=R^; vy' 
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å där fick jag tag i un gen, och så kommo 

vi händelsevis framför spegeln. 

Hvilket motiv! Utan att släppa 

Brita ordnade jag ett staffli, fick fatt i 

ett papper och grep en penna. 

Och, ih, hvad det var roligt, tyckte Brita 

fem minuter. 

Det öfriga af sittningen, som varade en vecka 

(d. v. s. vi sofvo om nätterna och då släppte jag 

mitt tag) gallskrek hon. Tänk, med denna lilla vild­

katta klösande, tjutande, luggande (ja!) o ch spar­

kande, och att då med säker hand och säkert öga 

draga linjerna med tusch och penna. Jojomen, ni. 

Och så min vänstra arm, som blef rentaf för­

lamad. 

Detta var ett rekord i sitt slag. Åtminstone 

enligt min egen blygsamma mening. 

K A R I N  O C H  K E R S T I .  

Karin be att få presentera en 

ny barnunge. v m H u J O 
Kersti är det älskvärdaste lilla barn | 

til som finnes. Åtminstone kan det omöj-

och syskon eller ensam. 

Späd och genomskinlig var hon för ett par år 

sedan. Skulle hon då gått bort ifrån oss, skulle vi 

funnit det så naturligt, och vi skulle säkert vetat att 

hon blifvit hofdam hos jungfru Maria, ty ett sådant 

litet smycke skulle själfva himmelen ej haft råd att 

afvara. — — — — — — — — — — -

Hvad hennes fantasi skapar! Och allt, hon 

får fatt i, blir en leksak. Och ofta talar hon i rim 

och j amber . . . 

Hvad månde . . .? 

En viss, utmärkt författare, som inte vet hur väl 

han vill sina läsare, och hvilken, liksom jag, tjatar 

om sig och de sina, rekommenderar såsom förmån­

ligaste sättet att taga hans böcker i små portioner, 

litet läskande för hvar dag. 

Om jag däremot skulle våga gifva ett råd i 

härvarande fall, så blefve det: att gapa och svälja, 

och taga allt på err gång. Gör det! 

Resten af denna text skall jag söka draga ihop 

till det minsta möjliga för att äfven det skall slinka med. 

Jag ber, inga tacksägelser. 

K U K U L 1 K U ,  K L O C K A N  Ä R  S J U .  

is '«j-7 

å, denna rubrik härstammar inte från den 

där lilla pippi ni se i fö nstret, utan den 

står att läsa på ett skynke, som hängde 

i barnkammaren i staden. Det är en 



& 
broderad och misstecknad tupp, som står på ett 

ben, och går på med att gala detta, — numera 

öfver min säng! 

Solrosorna. 

EN FE. 

ersti och en bit af en ängsbacke. Zorn 

frågade mig en gång, om jag visste något 

vackrare än en svensk blommande äng. 

Jag grubblar ännu på svaret. 

K U  R R A G Ö M M A .  

et är Lisbeth. Var det verkligen kurra-

gömma hon lekte? Det är bra glest 

mellan bordsbenen för att kunna tjäna 

till gömställe. Emellertid var det den 

slingervägen hon tog när jag röt 

r ö r  d e j  i n t e !  

och målade af henne. 

S P E G E L B I L D .  

äre, blif ej ledsen, det är bara jag igen, 

jag och Brita. 

Det ser ut som om allt skulle ramla, 

men det var väl spegeln som stod lutad ... 

Eller också var det Brita som såg det så; ni 

se, att hon är yrvaken. 

ej, vet ni hvad, detta blir traggligt. Det 

är inte att stå ut. Ni har ju ögon 

själfva att se med, för att utan text 

uppfatta, att detta är Suzanne både 

1  H A G T O R N S H Ä C K E N  

och framför pianot, stretande med 

S K A L O R N A ;  
att 

T U P P L U R  

är ett virrvarr af blad och barr, bakom hvilket 

skymtar rödmålade kvarnar, timmerrännor och rin­

nande vatten. Den härligheten är nu snart borta, 

men i stället får jag elektricitet och vattenledning! 

Telefon har jag, och nu finnes det endast en enda 

önskan ouppfylld, och det är att ha en styrbar luft­

ballong uppkrokad vid verandan. Knalla på, upp­

finnare! Jo, en till, och den skall jag realisera när 

jag får råd: en kägelbana!! 

Ulf och Lisa. 



Sâ komma vi till två besläktade motiv: 

F E  R 1  E L A S  N I N G  

och 

L Ä X L Ä 5 N 1  N G .  

Den förra är väl snart en historiemålning, ty 

jag är genomdränkt af den vissheten att vår nu­

varande ecklesiastikminister, mina pojkars förre rektor, 

kommer att lirka bort denna osed. 

Se denna arma pojke, Pontus, som sitter där 

längtande ut till fåglarna, och syrendoften sticker 

honom i näsan med ett manande: Kom hit ut! 

När jag just nu skröt för Pontus, att jag på mitt 

illmariga sätt agiterade i denna bok för ferieläsning­

ens afskaffande, svarade han torrt: 

»Att plåga en människa med en half sommars 

modellsittning borde också vara i lag förbjudet!» 

H an är redan långt ute på gården. 

Det är inte värdt att ha medlidande med pojk-

rackare, därför kommer inte heller Läxläsning att 

åtföljas af kommentarier, som jag först hade ämnat. 

G A R D S P L A N E N  

Lisbeth spelar teater. 

ännes nog igen af dem som följt med 

sin tid och med Larssons. 

När jag genast på morgonen sticker 

min näsa midt in i naturen, är detta 

den del af den jag först ser. Det smakar det! 

Luften är ren och sval, och solen lyser så diskret 

genom morgondimman. Kicki hoppar och skäller 

af glädje att åter se mig med hälsan och ber att 

få en sten kastad, och Pamphilos, vår katt, kom­

mer ur ett busksnår med stora skutt emot mig. 

Jag laddar och tänder min morgonpipa och 

småflinar alldeles ensam, utan den minsta komiska 

anledning. 

S J  I t  S  O  F  V E  R S  K  A  N  S  D Y S T R A  

F R U  K O S T .  

en hvad hon ser grinig och ful ut, min 

lilla, söta Kersti! 

Kan det månne vara därför att Es­

björn har åkt velociped på hennes hatt? 

Eller af samma orsak som katten, eller för att 

använda hennes egna ord : 

»Pamphilos har sett så lessen ut sen Suzanne 

for, å ä inte nåt gla!» 

Nej, käre, det är endast därför, att hon, såsom 

rubriken antyder, råkat i den för hennes honnetta 

ambition genanta situation (så tala vi svenskar i 

hvardagslag!) att nödgas söka sin näring af frukost­

resterna så här sologök. 

Och detta är nog för att krossa lifsglädjen 

hos ett sådant litet människogryn. 

Än du då, fullvuxna! 

Hvad, tror du, du surar för! 

K O N V A L E S C E N S .  

2jg®g,o, det ges tillfällen då all vår filosofi 

icke förslår. 

Jag filosoferade såsom Dickens låter 

sin Mark Tapley filosofera: att rentaf 

sätta all sin ära i att vara glad och munter, midt 

ibland den uslaste egoism, allt svek och all mänsk lig 

ynklighet. 

Att vara glad, ja! Detta kan ske på bra olika 

vis. Den som tanklöst flinande går igenom lifvet, 

är inte den jag menar. 

Nej, den, som i den klara vinternatten tar sig 

för att klifva ut i universum, där tager sig en pro­

menad — en liten en, för gudsskull, inte för långt, 

inte längre än att man kan hitta tillbaka! — slår 

en lof här och där i Vintergatan och ger en vänlig 

nick åt dem i Kassiopeja och ej gripes af fasa för 



rummets och tidens eviga och oändliga fortsättande, 

utan som i stark förtröstan på det rätta och goda, 

och på en vis allmakt, leende, fast och lugn vågar 

titta sig om i alla skapelsens skrymslen och vrår, 

den, menar jag, är min människa. Min glada män­

niska. 

Jag själf? Ack, jag är en stackars trefvande 

och skälfvande en, men jag har åtminstone det vettet 

att se glad ut, äfven om hjärtat sitter i hals gropen, 

och redan detta räknar jag mig till ära. 

Men. 

Så kommer dödsskrället skramlande i din tr appa. 

Du slår dörren i lås och håller igen. Närmare 

och närmare kommer det. Det fattar i vredet och 

drar. Starkare och starkare, du rår ej längre .  . .  

Springan blir allt större och större, och nu kan d u 

se honom i hans outgrundliga ögon, som säga dig 

allt och intet. 

Som universum! 

Dina krafter är slut. Du skulle just släppa 

ditt tag, ty dina fingrar vekna . . .  

Då går han. Helt sonika! 

H on är räddad! 

»All fara är öfver!» säger läkaren, och jag finner 

honom härlig och mäktig, och jag ville omfamna 

hans knän, om jag finge lyda mina känslor. Men 

hvad jag kysser, är hennes, min älskade, stackars, 

lilla utmärglade hustrus smala fingertoppar, ärm­

spetsarna och den af sköterskan flätade flätan, som 

ringlar sig fram så svart mot det hvita. 

Hvad åter lifvet skimrar med bedårande prakt! 

Och du går på tå, och du hviskar, men du 

känner, att du skiner af sällhet, och du sätter dig 

i ensamheten, och du låter det ohejdadt droppa ner i 

psalmboken, där du i går läste: 

©c g rafoeit ö ppnag, od) bill t>ctn Uti befê bjup f ör* 
i Dinner! <pan fommer ej tiff biß igen, ïften în art b u 
fjonom thinner. ©nart fjoila oåva fallet ben, DcE) f ont' 
marné finît odj folettê ffert ©fall b ent ej lä ngre li foa. 

K R A T T N I N G .  

I iup*>. 

Vinet (Grèz i 

og kunde jag väl fått något bättre namn 

Ill-\f3' ^ denna lilla tafla. 

i> ^ Emellertid är det Brita, som fått i 

uppdrag att kratta gårdsplanen om lör­

dagseftermiddagarna naturligtvis mot klingande 

erkänsla. 

För mig är det där prånget, bakom henne, roligt 

att se på, ty det finnes ej mer på detta vis: nu 

är det inbyggdt och inrättadt till skafferi. 

»Hvad som blir bra, blir skafferi 't; 

få se om vi få något i 't.» 

skref jag till taklagsölet. Ty det var e tt helt, stort 

tillbygge af fyra rum med tillhörande agremanger, 

och en ny ingång »så mörk, lång och trång, att 

spöket sig ej vågar dit engång.» 

På taflan tycker jag det ser så h yggligt ut, som 



'{T̂ . 

det var, så att jag blir helt fundersam. Och Brita 

såg också bättre ut då. Hon var, att börja med, 

en riktig skönhet, men nu börja mina drag krypa 

fram i hennes ansikte, och då, adjö, sköna mask! 

Men blomrabatten, som skymtar i kanten, har 

verkligen blifvit bättre. 

Tack vare svingödseln. 

G  R  A  T U  L A T ]  O N .  
cession, 

% 
| |et Karindagen är, som nog du gissat, 
1 '  därute ha vi gulblå flaggan hissat.» 

och så är det ett långt, obeskrifligt 

noskigt namnsdagskväde, som slutar så: 

» D u  v å r a  k ä n s l o r  b ö r  f ö r s t å ,  p å  d e t t a  s ä t t  f r a m f ö r d a ,  

hur högt vi dig som maka, mor och matmor vörda.» 

My eke' vackert! 

Diktaren ligger förresten i rummet utanför och 

lyssnar lyckoskimrande på flickornas uppläsning. 

Det är Helga, Suzanne och Louise, hvilka v arit 

uppe med solen, och af de gula näckrosorna, som 

prunkade i vassen, fått ingifvelsen att styra ut sig 

till Näcken och två hans döttrar, och på vis, ni 

här se, uppvakta med kaffe på sängen. 

Den stora händelsen är, som man säger, för­

evigad på duk, men som den var för åbäklig att 

flytta till autotypörn, så reproducerades skissen. 

Själfva taflan är litet annorlunda, ögonblicket senare, 

då den vettskrämda Kersti rusat upp till mamma, 

och man varit nödgad sätta kaffebrickan på en stol. 

Både Karin, flickorna och barnen fingo ligga 

och stå modell hela Karindagen — att börja med. 

Så nog hade dom roligt för sitt besvär! 

E S  B  J  O R N .  

sin monografi öfver mig har Norden­

svan pallrat om ett yttrande af min 

farfar, som var en såndär bondgubbe, 

så att han kunde se sin egen likpro-

- hvilket också mycket riktigt visade 

slå in utpekade stället på den långa vägen 

mellan Löfhulta och Hammarby uråldriga kyrka, 

där kistan komme att sättas ner på en stund och 

där bärarna skulle taga sig en tröstare i bedrö fvelsen. 

Gubben hade stadgadt anseende som profet, 

och han hof upp sin röst och sade om den fyra­

åriga ättlingen : 

»Calle blir endera en stor man eller en stor 

skälm.» 

Detta är ganska genant för mig att skrifva ner, 

men det blir det mindre efter som jag valt att gå 

den gyllene medelvägen: jag tycker ej om ytterlig­

heter, har jag ju sagt. Men jag skulle vara lifvad 

för att öfverflytta spådomen på dennahära pojken. 

När detta porträtt togs — han var då fem 

månader gammal — var Esbjörn redan mycket 

»lofvande». Nu, vid två års ålder, är han en full­

fjädrad skälm, och jag hoppas att han skall få lefv a 

och ha hälsan, så att han hinner och orkar slå det 

andra rekordet också. 
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S Ö N D A G .  

kyrkan predikar vår prost öfver ämnet: 

»Hvad kan G uds barn lära af djäfvulens 

barn?» 

Mina barn äro spridda för alla 

vindar, i skogen eller i granngårdarna, och lära sig 

väl odygd af »Guds barnbarn», såsom grefve Sven 

Lagerberg lär kalla de frireligiöses barn — och det 

äro nästan alla barnungarna här i socken. 

Jag har gått till kyrkan med våra jungfrur, 

men Karin sitter ensam hemma. 

Ni se endast händerna af h enne. Hvad undrar 

hon på? På hur hastigt tiden går? Det är redan 

tio år sedan porträttet på skjutdörren målades! Och 

tjugu sedan hon första gången i sitt lif skrattade. 

Det var när hon fick se mig. Alldeles som i saga n, 

där konungen utlyste, att den, som kunde få hans 

purkna dotter att dra på smilbandet, skulle få henne 

och halfva kungariket. 

När Strindberg fick se denna tafla, rann genast 

upp i hans fantasi ett drama, hvars mörka grund­

drag han lade fram för mig. Hemskt, men geni­

aliskt. Dock, detta är hans egendom, och därför 

får ni ej veta det. 

Men som exempel på en annan uppfattning, 

tar jag mig här friheten skrifva af några rader ur 

ett bref, som jag vid »Söndags» utställande i 

Stockholm mottog från en fin kvinna. 

» . . .  N i  t yc k e r  k a n s k e ,  a t t  j a g  ä r  u n d e r l i g  s o m  

skrifver till er så här, men jag kom hem i går så 

varm om hjärtat och så full af er vackra, vackra 

tafla, Söndag eller Söndagsfrid, eller hvad 

den kallas, att jag måste tacka er för all de n rena 

glädje och fröjd den skänkte mig! 

Jag älskar den, och jag skulle vilja kyssa de 

där knäppta händerna, som hvila på bordet, efter 

att de under veckans lopp kärleksfullt »knogat» och 

arbetat för alla i hemmet, lagat månget hål i kansk e 

både hjärtan och strumpor, torkat tårar ur barna­

ögon, och varit en välsignelse och hjälp för alla 

sina kära. 

Från de där händerna och från hela hörnet 

förresten flöda så mycket frid och hvilodagsstämning 

ut öfver hela rummet, ända bort till yxan på sin 

spik och till den förtjusande, nyplockade lilla b lom­

buketten på bordet, att det för mig var som den 

ljufligaste gudstjänst...» 

Det första jag råkade brefskrifvarinnan kysste 

jag hennes händer. 

Så där skall man se på taflor! Åtminstone 

på mina. 

1  D Y L L .  

te på min ägande mark, Bullerholmen, 

där jag badar mina ungar — och hela 

byns också, förresten, — och där jag 

tar mina kräftor. 

Björkarna, som förr stodo packade som sillar, 

äro nu gallrade, och därför har det väckt en så'n 

undran hvarför stammarna äro så långa och smala. 

Men mina ungar äro, gudilofvadt, ej gallrade, 

och därför äro de korta och tjocka. 

Karin är också blifven litet mullig på gamla 

da'r, och som hon enligt Lisbeth, är »kolikett», så 

har hon hittat på en sida och vida rôbe, som på­

minner om damernas på Watteaus »L'embarquement 

pour l'île de Cythère», och kommit konstrecen­

senterna att kalla tafian för »rokokobild». 

Ack! Tack! 



T I  L L  E N  L I T E N  V I  R A .  

et är så förskräckligt utomhus. Det 

hvisslar i knutarna, och snön är inte 

snö, utan sylar, som alla leta sig in i 

ögonvrårna; och, under det man gråter 

och gnäller, piskar en trollen efter ryggen med spön. 

Då, att då få sig en liten vira! 

Här ser ni groggbrickan och teattiraljen, och 

Karin är ännu inte riktigt färdig med den allrasista 

afrundningen af det rent dekorativa, ty dit räknar 

jag gifvet munklikören, som hon tar ner ifrån byffet-

hyllan. 

1 bakgrunden befinner sig själfva sanktuarium, 

virabordet, ordnadt af mig själf. 

Förlåt mig denna min lilla last. Någon synd 

skall väl jag också få b egå! Förresten är det endast 

en tredjedels last, de öfriga tvåtredjedelarna få de 

två kaptenerna vid Kongl. Dalregementet ta på sig. 

»Rätt ska vara rätt, och orätt ska också vara 

rätt!» heter det ju i spel. 

Och Kersti tror att själfva 

Näcken spelar vira på harpan blå; 

ljufligt är höra därpå . . . 

S C H A C K S P E L E T .  

essa två unga personer, Kersti och Es-

'h björn, bedrifva detta ädla spel med 

mycken ifver. Nu finnes i det när­

maste endast fötterna kvar af pjäserna. 

Men solen skiner så varmt och mildt in i för­

maket, under det jag rasar öfver Karins förbaskade 

ungar. 

F A R  O C H  M O R .  

J^etta var förra hösten. De bodde, far 

och mor, fem minuters väg ifrån vår 

stuga. 

Nu är mor borta. När jag såg de 

hvita testarna fladdrande för den kulna höstvinden, 

kände jag, visste jag, att hon ej skulle blifva m ycket 

äldre. 

Hon dog i påskas vid åttio års ålder. 

Men hvad jag minns, o, moder min, 

det är din id, 

ditt trägna släp, 

och glada mod, 

och starka tro, 

att Gud tillsist 

sig skulle öfver oss förbarma. 

Men gubben, stackare, sitter nu så ensam på 

Kartbacken och ser ut som en gammal t upp. Och 

jag matar honom med ungar och Dagens Nyheter. 

Men hans bästa distraktion är att sitta och se 

ner i dalen och ilska sig öfver dalkarlarnas gam­

malmodiga och slöa sätt att sköta sin jord. 

Bondpojken från Sörmland! 

:•! tf: :ü 

A D E R T O N  ÅR .  

Suzanne och en ann ' .  

^juzanne, nu vid den åldern. Hon må, i 

sin hvita dräkt, med den henne liknande 

i^l solrosen i sin knubbiga hand, afsluta 

denna serie Larssonsbilder, liksom Karin, 

då föga äldre, i sin hvita bruddräkt började den. 



Nyss har Suzanne varit i London hos sin 

moster, som är gift med en engelsman, och nu är 

hon i Falun jämte fyra syskon för hvilka hon hus­

hållar. 

De kommo just nu hem — det är en lördag 

detta skrifves. Stolt uppklättrad på den uråldriga 

märren Lisa red jag dem till möt es. Ulf kom pr velo­

ciped, och de öfriga kommo åkande efter Brunte. 

Tänk er hela denna kavalkad öfver Sundborns bro ! 

Suzanne framlade ordentligt sin hushållsbok. 

Räkenskaperna voro riktiga. Jag tror de mest left 

på blåbärssoppa och pannkakor. 

N Å G R A  K A N S K E  O N Ö D I G A  
S L U T O R D .  

et finnes en S. H. T.-kvickhet: 

»Hvad är det för likhet mellan 

Carl Larsson och Kronos?» 

Och när den dumma recipienten 

bara gapar, så får han veta det af allraöfversta 

ceremonimästaren : 

»Jo, båda lefva på sina barn!» 

* 

Visserligen. Dock, låten mig, när jag nu af-

slutar dessa rader, i en allvarligare ton säga ännu 

ett par ord. 

Att dessa mer och mindre lyckade efterbild-

ningar efter ett antal åtkomliga små taflor med 

motiver från mitt hem, på detta sätt blifva spridda 

kring världen, gör åtminstone mig själf glad. 

Det är något af detta, att gå ut och predika 

för allt folket. 

Om hvad? Om femtioåringens lycka? Lycka? 

Hel lycka finnes ej! Alltid klämmer skon någon­

stans, och det både för dem som ha många skor, 

och för dem som ha inga. 

Men barnen — och därom handlar egentligen 

denna bok — äro bärarna af vårt hopp och vår 

längtan. 

O, snyften, dessa äro, liksom ni och jag, död­

födda. Och dock: deras skära kinder och tjocka, 

hjulande ben, deras glada joller, deras bittra dock-

och läxsorger, deras bakvända sätt att uttrycka sig, 

deras gourmandise, allt, allt detta sätter oss i hän­

förelse, vi skratta åt dem tills tårarna tillra på våra 

af lifvets ångest skråmiga kinder, och vi gastkrama 

dessa små, och vi tacka Gud för dem, ty när vi 

äro borta, så — anagga! — äro dessa kvar! 

Sluten dem, dessa mina små, i e r famn, ] skyilen 

mig det, ty edra små äro mig nästan lika kära som 

mina egna. 

D e  h ö r a  h i m m e l r i k e t  ti l l !  

Både dina och mina ungar. 
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Lilla Su zanne. 
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Ulf och Pontus. 
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Spegelbild.  
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Esbjörn. 
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Aderton år .  
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