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Sill Hanen,

Litevalurens /z)ayc gynnate.

T el e i poiiirss Sfaveakrifoer?
Tyngre odgande akil fix denna min lill
egnan, dger jag inga, by dagar och ndtler
bevo ju icke of dig, higtivade. Och dock

Gr del aanl: du dr en odn a/‘ den akina



litexaturen, (il oara en mychkel alevitisk odn.
Vi toi ha oisat alidvig foratitt hoarandra.
Tag hav mitt dig ¢ bfoet och jag hax
mélt dig ¢ bok; allfsr ofta i bok, ly du
Gv i bicker beoandrad. Tag har anal
T Vg i el % ket —
g akt! . . dic ha oi mdnakenet fiin ¢
gav. Ta, du har mychet pi ditt sam-
vele — ae Lll] all du icke bleknar totall,
név den alora wikenokapadagen v inne!
Tag hoppas o dnnu ndgan lid mé

lunna betrakta hoarandra

med ad'naoéa;a ach /I,Ci‘gaé/ﬂiny

L% V/('u‘fauw.



DAGAR ocu NATTER.
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EN SAGA FRAN VIKEN.






djupt in i laglandet. Al och
‘ videbuskar, rénndungar, samt
@i%5====53 en eller annan higg, std isluten
krets omkring den, med ett bredt, rédbrunt
falt emellan sig och vattnet, dér sifven forst
tar vid och sedan vassen. Vendelroten, som
icke har galoscher, haller sig forsiktigt pa
det torra, hoskallran vagar sig lingre ut.
Har och dér en ensam hvit eller gul blomma
pa den fuktiga loten; endast nagra fi stri-
piga tufvor biara dem i klunga, och stjil sig




EN SAGA FRAN VIKEN.

en vindpust in mellan tristammarna, vi-
drande i den varma, 4ngande luften, si nicka
och vinka de férsamlade at sina spridda
“anhoriga, hvilka nicka och vinka tillbaka:
»ja, ja... ni se ju, att vi kommal!»

Grupper af vasstrdn vada ut till knidna
for att bittre ge akt pa det lif, som vixer
och ror sig i grannskapet. Spindlar trassla
in deras bruna vippor i sina nit. Sma4,
ljusbla slindor hvila sig med skilfvande
vingar pa deras blad, limna dem, hinga
ordrliga i luften en stund och s¢ka sig sedan
ater fotfiste. Giriga humlor loda djupet af
hvar blomkalk, griashopporna klittra ovigt
pa sviktande stjdlkar eller kasta sig lattsin-
nigt ut i luften i en bage. Myggen drifva
som smi moln i skogsbrynet, och dumma,
grongldnsande flugor flytta sig bradt och
planlost fran stille till stialle. Hogt ofver
altsammans lyser och hettar solen fran en
blad himmel.
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EN SAGA FRAN VIKEN.

Fran vikens midt, dir naten vixer tétast
och frodigast, styr en ensam mért med be-
stimda, ifriga fenrérelser kosan in mot
grundvattnet. Den ger sig icke tid till af-
vikelser, den végar icke stanna, huru fre-
stande det 4n vore just nu, nir nagra flyg-
myror drunkna i nédrheten. Dess runda,
réda o6gon édro vidgade och utstiende af
endast en kinsla: férskrickelse. Sa rusar
den framat i jimn, ihéallande fart. Nir dess
egen skugga aftecknar sig mot den ljusa
sanden utanfér vassarna, glider den sakta
och ljudlést in mellan réren, in under alger
och fjolarets sif, som halfrutten flyter om-
kring rundt de slemmiga stenarna. Strax
borra sig tre spiggar blixtsnabt ned i ifjan,
sta nadstan pa hufvudet, men hoja sig ater
langsamt och virdigt, med taggarna utspér-
rade. Djupt inne i skuggan hvilar efter
middagen en gidda — profilen dr litt att
kidnna. Nagra lojor ila forbi i hastiga
viandningar . . . ganska riktigt, ett abborr-
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EN SAGA FRAN VIKEN.

par narmar sig, tungsint och métt. Géiddan
vaknar till medvetande och bérjar réra sina
fenor, dock utan att dndra plats eller stéllning.

Nu kan morten icke lingre beherska sig.
Den ofvervinner sin riddsla fér nagra af
grannarna, goér ett kort, undersékande slag
ut till vasskanten och atervander. Tva sma-
gidddor och ett stim fiskyngel ha under
tiden infunnit sig, abborrparet ér fortfarande
apatiskt. DA pakallar morten uppmirk-
samhet genom en ovintad knyck, si att
sidorna blinka; det ar ett tecken at de
ofriga, och snart béjer och buktar sig hvart
stra, som &r i vidgen. Skaran tringer sig
fram till en 6ppen, af starrgrids kringvuxen
fyrkant — gdddan ensam blir kvar; hettan
och matsmiltningen ha gjort den fullkomligt
slo och likgiltig.

Om det &r sant, hvad man befarar, sa
star lifvet pa spel, det inse alla. De ligga
stela och orérliga, alldeles nira bottnen.

12




EN SAGA FRAN VIKEN.

Till all lycka hérrér olycksbudet endast
frin en broms, som morten for en stund
sedan nappat efter — en stackars broms,
som blast i sjon dir ute i vikmynningen
och som dirvid surrat nigot om, att noten
kommer. Det ér altsammans. Visserligen
pastas det att den, som flyger, kan se; men
dnnu tyder ingenting pa en si stor fara.
Och kanske var det endast en blindbroms,
féormodar den ena af abborrarna.

Med ens skjuter gidddan in sin slanka,
flickiga kropp som ett votum i radplig-
ningen. Det sker pd ett mycket burdus
och ofvermodigt sitt, hvilket 6kar oron.
Dessutom ér den s svar att forstd, pa grund
af sin langa, framskjutande underkik, och
en munfull fiskyngel goér den for tillfillet
niastan obegriplig. Men snart bli de alla
varse detsamma: sma, gungande vagor folja
hvarandra in mot stranden. Och det ar
icke vinden, som vindt sig!
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EN SAGA FRAN VIKEN.

En alunge och ett tiotal abborrar anlédnda
i zigzaglinjer, uppskriimda och tydligen ja-
gade. Af dem #r ingen upplysning att
vinta, de rusa foérbi som galningar, hit och
dit, for att scka sig gémstillen. Emellertid
stannar alungen bakom en sten — den
kanner sig alls icke hemmastadd, men
saknar ord for sina kinslor. Den soker
ordet panik. Tink er en alunge, som so-
ker ordet panik!

Redan fér en stund sedan férnams ett
underligt sorlande péa afstind: en hel hir
af fiskar var stadd i vild flykt init, men
vinde om. Tva l6jor kasta sig ofver de
niarmaste hindren. Hvad de sigo, vet ingen,
ty de férsvunno strax som en blank strimma
och drogo méanga efter sig.

Alt flera flyktingar. En ordnad ofver-
liggning ér icke mera att tinka pa, hvarfor
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EN SAGA FRAN VIKEN,

enhvar af deltagarena beger sig af i smyg,
utan att ens antyda hvart eller huru. I
detsamma ser man skymten af en stor, ljus-
gron giadda, som gor en lof uppe i grund-
vattnet. Den morka ryggen blir synlig ofvan
ytan, stjarten slar ett slag, som skrimmer
ynglet ndstan pa det torra, och vassen delar
sig i en bugande ragdng — ryggen forsvin-
ner. Numera rader intet tvifvel: noten
kommer!

Instangda, bortkomna friamlingar, som
aldrig forr lamnat fjarden, leta efter en ut-
vig mellan stenar och stran. Andrar niagon
af dem riktning, sa folja de ofriga ofortsf-
vadt, pa god tro. Idarna gora hoga luft-
sprang och &fvertaga ledningen, hvarpa alla
de storre fiskarna — de, som blott hitta
eller hinna ur atervindssund och snar —
storta sig blindt mot faran, tvars 6fver viken
eller snedt utmed notarmarna, dar smafisken
kilar igenom i mingd. Nagra fastna for ett




EN SAGA FRAN VIKEN.

dgonblick, sprattla och vrida sig, andra
kastas tillbaka. Man ser hvita bukar och
utsparrade gilar, ett virrvarr af rorelser,
flykt inat, flykt utt, vattnet nistan skummar
kring telnen, som rycker och stramar, me-
dan vassen knastrande brister under tyng-
den af tjocka stofvelsulor och ropet ljuder
ofver sjén: »sesd ... dra in det sistal»

Alt har skett hastigt, otroligt hastigt som
det tyckes.

Men icke linge direfter tittar morten
fram ur ett hemligt smyghél, dar den delat
utrymme och stundens dngest med alungen.
De vaga #dnnu icke réra sig, utan stirra
endast pa hvarandra i stum undran ofver
huru alt gatt till. Smaningom vixer nagon-
ting dunkelt inom dem till alt klarare med-
vetande: nir olyckans maskor ha ett visst
matt, ar det nog sa lyckligt att hora till de
Sma.

16



EN SAGA FRAN VIKEN,

Alungen styr varsamt kosan ut mot dju-
pare vatten; den senterar icke sillskapet.
Men mérten stannar kvar for att hamta sig
och for att tinka.
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e sjalf efter pa kartan: riket

ligger inom férestillningarnas
omrade, ndra grinsen till det
omdojliga.

Ett af de hoga, hvilfda slottsfonstren i
ambassadérernas sal 4r dppet mot parken,
diar morgonsolen glittrar i daggen pa gris-
mattorna. Med armbigarna stédda mot
nischens sammetsticke, och en god, stark
havanna i munnen, betraktar kastellanen
eftertinksamt den priktiga utsikten. Till
vénster framskymtar ett parti af floden,
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

med bryggorna, och till hdger, ofvan trinas
kronor, den pa birgssluttningen anlagda de-
len af staden — kyrktorn, fabriksskorstenar,
tak — ldngre borta haller en blaaktig dimma
pa att forsvinna. Altsammans édr ju honom
mycket vil bekant, nidstan altfér bekant,
men har i dag likasom ett nytt ljus ofver sig.

Endast en gang har han hdjt sin rost
och ropat at de bredbenta, mitta och sysslo-
16sa karlarna, som sta i klunga nedanfér pa
sandgingen:

»Paminn de andra om, att de ldmna oss
i fred, som det besléts ... jag tinker han
vaknar snart, gamlingens».

Efter att tillrickligt ha njutit af landska-
pets behag, drar kastellanen ofverkroppen
in tillbaka, ser pa sitt ur, tar fram en stor
nyckelknippa och gar med makliga steg ge-
nom en lang ricka af salar, alla toma. Sa
viker han af at hoger, passerar lifvaktens rum
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— ingen minniska synlig — jourhafvande
officerens — tomt éfven det. Dir stannar
han emellertid, tinder cigarren, som slock-
nat, och ofverligger med sig sjilf, samt
stinger diarpa och reglar alla dérrar, utom
en. Sedan tar han af sig sin galonerade
rock, hinger den pa en knagg och slar sig
ned néra eldstaden, med blicken djupsinnigt
riktad mot skospetsarna.

I denna stillning sitter han fortfarande
kvar, nir en klocka ringer och en spid,
vresig rost ropar nagonting. Ingen lystrar.
Annu ett rop — samma graflika tystnad. —
Hastiga steg ofver golfvet i det angrdnsande
gemaket, med afbrott, niar ljudet drunknar
i mattorna — nagot stétes omkull med ett
svagt buller, klockan ringer anyo, steg dnyo
— kungen star pa troskeln.

Det ér icke en sagornas kung med krona,
apple och spira, utan en kort, gulblek, upp-
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

retad herre, med flintskalle, sm4, nirsynta
6gon och graspringda whiskers. Han har
stannat alldeles tvirt, af pur forvaning;
nedre kdken darrar, medan hidnderna sma-
ningom knytas sa hardt, att knogarna hvitna.
Kastellanen lyfter hufvudet en smula och
nickar fryntligt godmorgon.

Nickar godmorgon!

»Hva — hvad betyder . .?»

Kastellanen blaser ut cigarréken i en
serie litta ringar, innan han svarar:

»Du ar sent i farten som vanligt . . .
kanske borde jag siga farbror till dig, efter-
som du &r nitton ar dldre?»

Virkan hiraf ar 6fverraskande. Kungen
segnar maktlés ned pa en stol invid viiggen
och for vinstra handen ett par géanger éfver
pannan nedit nacken. Ogonen sta vid-
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

6ppna. Slutligen mumlar han med full-
komligt foridndrad, sl6 och entonig stimma :

»Hvar &r Jean, hvar barberarn ... och
alla de andra?»

»Det ir sannerligen mer in jag vet. Tro-
ligen nagonstans hir nere, eller hemma hos
sig.»

Kungen reser sig modosamt och siger
med ett innehallslost leende:

»Jag forstir ingenting, rakt ingenting.
Jag éar sikert sjuk» — han gor en férbindlig
handrérelse — »var god, underritta vakt-
hafvande . . .»

»Vakten? Pyh» — igen nagra rokringar
— »bast att hvar och en 4r sin egen vakt.
Sesa, inte 4r det nagonting att skrika at.»

Kungen har pléotsligt lyft bAda armarna
ofver hufvudet och sprungit fram midt pa
golfvet, men kastellanen héijdar honom med
en varnande gest, i det han samtidigt pas-
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sar pa att flytta sin stol framfér den enda
oreglade dorren — den, som nyss &pp-
nades. -

»Nej, nej, kdraste» — siger han hirunder
bekymrad — »inga atbérder, jag &r ju sju
ganger starkare, kan du val forsta. Lat
oss bara talas vid.»

»Ska jag ... ska jag konversera med
min . .?»

Kastellanens min &r beskyddande blid
och leende.

»Ja, just det ska du, farbror lilla.»

»Oh, det ar nedrigt!»

»For all del — nej, nej, bry dig inte om
att braka med lasen, det lonar sig inte!
Alt ar stiangdt, begriper du. Och pa gar-
den . .. ja, du 4r sakert inte radd for stryk,
for det har du aldrig fatt, men .. .»

Blickarna moéta hvarandra.
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

»Ha — de kunde kanske skratta at dig,
och det ér ibland nistan lika obehagligt.
For resten kan du lita pa, att det ha vi
gjort forut, men nu skulle det nog ske midt
i ansiktet. Och det ar virkligen obehagligt.
— Eller hvad menar du?»

»Alt detta ar nedrigt, siger jag, afsky-
virdt! Ofverheten ér af Gud — det 4r en
synd mot den helige ande.»

»Bista farbror: dumheten #dr en synd
mot den helige ande, och det hir ar inte
dumt, det. — Ja, det &r ritt, sitt dig och
var forstindig!»

Kungen vaggar af och an pa stolen, med
hufvudet gémdt i hinderna, medan stora
tarar droppa ned mellan de smala, ring-
prydda fingrarna,

»Jag dr galen. Jag ar tydligen galen.
Och dnda har jag varit sa klok!»

»Na, mattligt, mattligt! Men alt ska
ju ha sin tid. I sjilfva viarket dr saken
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mycket enkel — det fins ingen ofverhet
mer, ser du.»

»Ingen 6fverhet! Hvart har da den tagit
vigen?»

Kastellanen nickar fortroligt och hviskar:

»Den har tagit slut, farbror lilla.»

»Men jag fins ju kvar!»

»Ah, det betyder ingenting.»

Det svaret krifver ovilkorligen tystnad,
och tyst ar det, sa att man genom de gamla,
tjocka murarna kan héra en skrattsalva neri-
fran parken.

»Ta nu saken praktiskt, sa ska jag vara
sndll mot dig. Hir har jag téiligt vintat i
niara tre timmar, for att fa ge dig en fin
vink om férandringen. Jag atog mig upp-
draget, ndr ingen annan gaf sig tid . . . dess-
utom tycka de att jag har ett si bra sitt.
Inte sant? Du far nog senare noggrant be-
sked, bara du vintar. Tacka mig, att du
har fatt sofva sa hir lange.»
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

»Hur i Guds namn ér detta méjligt? Och
hvem har hittat pa det?»

»Alla pd en gang... alla pi en ging;
det ar just hemligheten. Men sidant hdnder
sillan i véirkligheten.»

Kungens blick klarnar.

»Ténkte jag inte det... en liten saga,
ett skamt!»

»Néja, om du sa vill kalla det. Men som
nu vi tva hora med till sagan, s fi vi alt
lof att ratta oss darefter. Sa dr det ju med
alla minniskor.»

»Gar det da inte an att dndra t. ex. slu-
tet? Jag har ju trupper, vet jag. Och jag
ska forlata er allihop.»

»Pyh, trupper — inte fins det mer nigra
trupper. Finner du inte det fiffigt, farbror?»

»Amna ni forsoka inritta er utan mig?»

»Inritta? Inte dmna vi inrdtta nagon-
ting. Vi bara afskaffa. Pengar och virdig-
heter . .. vi ge tusan i pengar. Vi komma
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att afskaffa pengar. Vi komma att afskaffa
alt mojligt. — Men dnnu en sak: med hvad
har du tinkt att forsorja dig?»

Viagguret slar tolf klingande slag.

»Hor du inte att jag fragar, med hvad
du tinker férsorja dig?»

»Inte har jag tinkt nagonting.»

»Det ar sant. Men det kunde du just
roa dig med ibland, jag menar pa mellan-
stunderna. Hvad kan du? .. knédpp visten
riktigt, det syns nog, att du sjalf har klidt
pa dig.»

»Oh, jag ér en grinslost olycklig min-
niska!»

»Prat. Du édr en grinslost vanlig mén-
niska, helt enkelt. Det édr du, farbror. Men
du kan ju sprik, eller hur?»

Tystnad.

»Ska jag nodgas fraga allting tva gan-
ger? Kan du sprak?»

20




KUNGEN OCH KASTELLANEN.

Kungen ler bittert.

»Ja — jag kan sprak.»

»Godt, da reder du dig tils vidare. Du
far borja ge lektioner. Det var en ypperlig
idé!»

»Jasdi — en ypperlig idé. Jag ska da
inte hallas fingen?»

»Ingalunda. Jag ska strax éppna for dig,
eftersom du dr forstindig. Jag sa just i
morse at de andra: lat mig hillas. .. jag
kinner gossen, jag! — Men sd maste du
lofva mig, farbror, att inte gora dig sjilf
nagot illa. Det skulle virkligen smirta oss
innerligt . . . och det dr inte meningen.»

»Jasd, det dr inte meningen. Och jag
far afligsna mig nu, om jag vill?»

»Hjartans girna, farbror. Sesi — vigen
ar fri. Stora utgangsdorren i vestibulen &dr
tung att fi opp, men kanske du orkar. Det
ar for resten lite synd om dig, men du blir
nog van snart. Det dr vanan, som ska géra
det, ser du.»
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Kungen hér icke hvad han sdger, utan
snyftar valdsamt.

»Och alt detta just nu, nar jag skulle
kunna regeral»
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larnekows déd har af de flesta
tillskrifvits ett olycksfall. Nagra
ha vagat stilla hidndelsen i

samband med hans hustru.
Néar jag har talar om henne, kallar jag
henne hustru, jag ocksa, ty sa kallade han
henne alltid sjélf. Lagligt vigda voro de icke.

Jag var den tiden en af dem, som bygde
jarnvagen norrut. Linjen gick férbi Barne-
kows bruk, och vi blefvo bade bekanta och
vanner. Det senare var en utmirkelse, som
vederfors endast ett fatal.
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Mot mig var han fran borjan nagot mindre
sluten in mot andra. Kanske darfor, att
jag latsade icke mirka yttringarna af hans
stora egendomlighet — jag hade ju hort
talas om honom férut. Kanske idfven af
annan orsak. Han ville i allmidnhet hélst
vara i fred, och hvad mig betriffade skulle
han fa vara det. '

Niar han yttrade sig, vantade han att bli
forstidd genast och helt och héllet, oaktadt
sitt alltid knappa, pa tu man hand ofta hogst
besynnerliga sprak. Det var ibland en
varklig anstrdngning att gissa sig till hvad
som lag gomdt bakom orden. Blef det en
omdjligt, satt han tyst, synbart upprord;
hvarje niarmare forklaring var fér honom
svar att afgifva, i all synnerhet om det
gilde nagonting af djupare inre virde for
honom sjalf. Ja, da satt han vanligen tyst,
nistan misstinksam, utan att pa linge kunna
ofvervinna sin forligenhet. Han forutsatte
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altfor ofta hos andra en samstimmighet i
tankegdng och kansla, som kunnat majlig-
gora full klarhet, trots forbehallsamheten.
Sadana voro mina forsta intryck. Dessutom
funnos for honom si ovanligt manga for-
hallanden, hvilka oskirades af att iklidas
en orddrikt, som blottade fér mycket. Men
jag vande mig tidigt att méta honom pa de
hemliga v#garna, och vid hvarje samman-
triaffande vikte han alt lifligare mitt intresse,
jag ville komma honom nira — och jag
tror att jag lyckades.

Dirfor kanner jag det nu som ett slags
plikt att meddela, huru jag fattar samman-
hanget. Det kommer med skil att vicka
forundran i vida kretsar, att han, som var
rik och icke olycklig, sjdlfmant skulle ha
tagit steget ut i det stora moérkret — drifvits
dartill? Dock tror jag att denna min upp-
fattning méste delas af alla, som lisa den
sannfirdiga berittelsen om mitt sista samtal
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med Barnekow. Jag offentliggér den for
hans hustrus skull. Att hon ar oskyldig
som en Guds #dngel, det vet jag; att hon i
hans lif var lifvet, anade jag lange.

Stackars kvinna! Innan hon flyttade till-
baka till sitt land, lit hon mig genom nagra
fa ord forsta, huru trostlés framtiden tyktes
henne. Och hir gjorde man sannerligen
intet for att latta bordan. Tvirtom. — Det
ar ju mycket vanligt att filla domen o6fver
dem, som icke kunna forsvara sig.

Jag bodde denna tid i en provisionelt
uppférd byggnad vid linjen — tva rum och
kok — ett mera komfortabelt hem, &n hvad
vi ingenitérer ofta fi ndja oss med. Jag
hade lyckats gora inredningen treflig — jag
siager det sjilf; stadiga trimobler, gjorda
efter min egen ritning. Hir och dér négra
draperier — bondvifnader, enkla och har-
moniska. Barnekow hade fin smak och
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o6ga for dylikt; han tykte om mina anord-
ningar och trifdes.

Nistan hvar gang han reste in till staden,
vek han af frin allmédnna landsvigen for att
se efter, om jag tillfalligtvis vore hemma.
Diremellan kom han ofta till fots, och dréjde
da alltid liange.

En dag, ndr han sokte mig, hoérde jag
icke hans kinda, vanliga knackning. Dessa
tva, svaga slag med knogen — det lit ibland
som ett diskret litet fragetecken pa dérren
— voro for honom mycket karaktiristiska.
Sjalf var han ju en stor, stark och bred-
axlad man.

Barnekow intriadde. Jag stod lutad ofver
mitt ritbord, med ansiktet mot fonstret, men
vinde mig genast om. Han nickade at mig
ndstan omdrkligt, till tecken att jag icke
skulle lata stéra mig, och steg ljudlést ofver
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golfvet, d. v. s. sa ljudlést de tunga jakt-
stoflarna det tillito. Rakt fram till gitarren
— tog ned den fran viggen och satte sig
pa yttersta kanten af en stol. Sedan var
det en lang stund, som om jag alls icke
existerat. Endast en ging gaf han mig en
hastig blick — en blick, som helt hjilplost
bad om ursikt fér de breda vattenspar hans
stoflar limnat efter sig. Det var nidmligen
pa senhosten, och regnet slog ihdrdigt mot
rutorna.

Jag har kanske glomt att omndmna, att
Barnekow var en af de mest musikaliska
ménniskor jag nigonsin patriffat. Han spe-
lade ytterst kiénsligt. Helt och hallet sin
egen lirare, brukade han.férsvara sig mot
mitt berém med att det alls ingen konst
var — »jag kunde strax». Men som alla
varkligen musikaliska personer, var han
langt ifran alltid i stdmning; det gafs till
och med tider, d& dfven den svagaste ton
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plagade honom. Det sista har jag hort
sigas af andra, men sa var virkligen fallet
med Barnekow, och jag berattar alt sa
enkelt och naturligt jag kan.

Han satt nistan alldeles ororlig och
stimde strdngarna. Jag fortsatte med min
linjal, jag — forstod att han hade nagonting
pa hjartat, men #fven att det skulle kosta
honom bade tid och anstridngning att fa det
sagdt. Godt ... har skulle tigas i kapp.
Han horde ju till de f4 ménniskor, som alla
gérna gora till viljes.

Jag sag emellanat oférmirkt pa klockan
och riknade minuterna — tio — femton —
aderton ... Da lade han plotsligt ned gitar-
ren 6fver knidna och sade mycket allvarsamt:

»Jag talar nu inte om vidret.»

»Nej, nej, hvarfér skulle du det ?»

Han smalog, och vi héllo bada beskedligt
till godo med inledningen.
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»Hor du», sade han darpa — »ska det
inte bli farligt for mig att vara sa lycklig
som jag ar ... eller hvad tror du?»

Jag svarade afsiktligt med mycken vre-
sighet:

»Att du édr tokig!l»

»Ritt gissadt. Det dr min asikt ocksa.»

Ofverraskad af tonfallet, fixerade jag
honom, men han sag at sidan.

»Hvad menar du, Barnekow ?»

»Lat oss lamna det dir. — Ja, du vet
vil inte, att hon har kommit tillbaka.»

Om jag nu bedt honom vara god och
upplysa mig om, hvem det var, som kommit
tillbaka — jag hade sarat honom ofantligt.
Men jag behofde icke fraga, och jag antog
som vanligt, att meddelandet icke finge
tagas efter bokstafven.

»Var hon ... linge borta?»

»Nej.»
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»Glad tid, hvasa?»

»Nej ... &nej! Men jag o6nskade sjalf
forandringen. Jag har allvarsamt varnat
henne for att ta all makten af mig . . .
saframt hon inte vill ledsna vid sitt pahing.
Hon skrattade, du! Hon &r sa stark.»

»Och kall?» Jag ville reta honom, fa
honom i farten.

Hans ansikte I};ste af ifver.

»Tror du? Tror du det virkligen..?»

»Hvad vet jag.»

»Ah, du vet nog. Kall! Ja, det tycker
du, som aldrig profvat kylan.»

»Nu ser jag att du ér olik dig, Barne-
kow.»

Vara 6gon moéttes; sa viande han sig mot
fonstret.

»Det kommer af annat.» Och han tillade
bradskande:

»Jag bad henne nyligen att lamna mig,
utan att kunna yppa hvarfoér. Fa se, kanske
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at dig. Dessutom kénner jag folks miner,
gemena miner ... och hur modig hon bju-
der till att visa sig.»

»Na?»

»Hon sokte min blick si linge, tils hon
fangade den, och da holl hon den fast.» —
Héar teg han. — »S4a undrade hon stilla, helt
stilla, hvem af oss, manne, som béttre skulle
reda sig utan den andra?»

»Och du?»

»Ingenting. Jag har det ju sa bekvamt,
jag ... och kan inte skona henne. Ta emot
den storsta gafva, som lifvet ger en . . . efter
formular — aldrig!»

Han lyssnade noga till tonen ur en hégt
stimd string — vred pa skrufven och lyss-
nade anyo, flera ganger. Stringen sprang.
Da rykte han till och skiftade firg, hingde
skyndsamt instrumentet pa dess plats och
urskuldade sig ... »jag ville det virkligen
inte».
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»Na, vidare?»

»Den brast. Det dr ingenting vidare.»
»Jo, Barnekow.»

»Befarar du nagot?»

»Du har ju sjalf latit undfalla dig. . .»
»Hvad da?»

»Som du vill — jag kan vinta.»

En lang stunds tystnad; han stilde sig
med ryggen mot kakelugnen.

»Nej, nej, se inte pa mig! Jag é4r inte
frisk, forstar du; men det maste omsorgs-
fullt doljas.»

»Inte frisk! Du!» Jag sdg visst miss-
trogen ut.

»Ja, nog har jag muskler. Alls inte
virdt att du stéller till handgeméing.»

»Aktar mig nog, Barnekow.»

»Det 4r ritt. — Ser du ... ja, hur ska
jag uttrycka mig? Inbillningen &r ju tanken
som stigman, och min har gatt fér langt,
har inte krafter att vinda om, ar sjuk .. .»
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»Pa hvad sitt?»

»Det fattar inte en normal hjirna. Men
medge, att jag’ hittils har lyckats beherska
mig . .. medge det!»

»Var nu inte onddigtvis hiftig. Hur
yttrar sig det onda?»

»Det dr svart att forklara . .. star sa af-
skildt for sig, skildt frAn min ofriga varld
och i strid med den. Jag tror ju inte pa
spoken, ser inte syner tils vidare, men har
dnda likasom ljudfésrnimmelsen af ndgonting
ofattbart, som lockar eller varnar, jag vet
inte hvilketdera. Men jag mudste ha reda pa
det, diri ligger faran. Och oron vixer.»

Blicken hade ett frammande uttryck.
Han upprepade dnnu en ging: »Du har ju
ingenting mirkt — ingenting under hela
var bekantskap?» ... och lugnade sig forst,
nir jag bekriftade hans formodan.

»Hvad kan jag gora for dig, Barnekow?»
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»Detsamma som hvarje likare, ifall jag
skulle radfraga nagon af dem: tiga och héra
pa.» Han gick med hastiga steg dfver golf-
vet, af och an.

»Jag ska forscka en beskrifning. Tink
dig, att en ddende, som dr dig kir som
lifvet, med en sista, oerhérd anstringning
vill siga dnnu nagra ord, det viktigaste —
att du ser hans 6gon hjilplést stirra emot
dig, tungan och lipparna réra sig och stelna
under fifinga, fortviflade forssk — att du
andlos lutar dig 6fver honom — och endast
uppfingar ett tomt, klagande ljud. Ungefir
sd kdnner jag det tidtals, ndr dngesten dr
ofver mig. Och 4nda ir jag ovedersiigligen
lycklig — ofta.»

»Néir hade du adngestkiinslan forsta gin-
gen?»

»For tre ar tillbaka; men svagare. Nu
iar den mig snart ofvermiktig. Och jag
orkar inte mer ge akt pd mig, vara s vak-
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sam ... som jag borde. — Vill du héra
4nnu en omstindighet? Kan du tro, jag
ofverfalles alt oftare af ett oemotstandligt
begir att sdga eller gora just det, som jag
vet att ogonblicket direfter mest uppror
mig ... hvars féljder jag till det yttersta
kommer att kdmpa emot, ifall det inte da
ar for sent. Underligt, att ett for sent
stundom kan vara ett for tidigt; jag maste
nog en gang béta darfor med lifvet. Och da
kan du ju minnas, att def ddr intriffade . . .
nidr jag var som lyckligast.»

»Res!»

»Nej, det hjilper inte. Jag tror det ir
en spansk skriftstillare, som har sagt, att i
vissa slag af strider bestar den storsta segern
i att fly: att fly 4r detsamma som att segra.
Men jag kan inte fly, oron féljer med inom
mig. Den ir ibland som ett morkt, ogenom-
tringligt tocken ... och nir ska det sking-
ras? Efter déden?»

\ b
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Hvad skulle jag svara? For resten tyktes
han ha lugnat sig; endast résten darrade,
ndar han fortfor:

»Emellanat dr jag sa riddd, sd granslost
radd. Visserligen tror jag inte, att hon har
fattat misstankar — jag tror det inte. Men
de kunna ju vakna nir som hilst. Nu inser
du kanske, hvarfér jag velat afleda hennes
uppmirksamhet . . . tinkte i min oskuld, att
alt dnnu skulle kunna g 6fver. Men nej,
nej! Och nu har hon kommit tillbaka.»

En stund senare tog han afsked — och
jag éatersig honom aldrig mera.

Sa snart jag, efter dodsfallet, samman-
triaffade med hans hustru, gjorde jag henne
nagra fragor, som hon besvarade Sppet och
utan omsvep. Hon berittade:

— Han satt vid pianinot och spelade,
nir jag bad honom in till teet. Vi drucko
alltid te klockan sju — som ni vet. Utan

49 4




BARNEKOW.

att afbryta, nickade han vinligt it mig. Jag
viantade en god stund, stilde mig slutligen
bakom honom och lyssnade till musiken.
Det var underliga, dystra melodier, som jag
aldrig hort forut och som gjorde mig be-
klamd. »Sesa, kom nu .. .» upprepade jag.
Han nickade anyo — och fortsatte. Da
lutade jag mig ned 6fver honom och trykte
skimtsamt hans hinder mot tangenterna.
Det ljod en skirande dissonans, och han
reste sig hiftigt, alldeles blek. Jag grep
hans arm och bonfoll dngsligt med blicken . . .
han forsckte smale och strok mig ofver
haret. Sade ingenting. Forst vid bordet
klagade han:

»Du skulle inte ha gjort det dar!>

»Ar du sjuk?»

»Nej, nej» — han blef tydligen orolig
ofver nagot, men anstringde sig att vara
lugn, utan att lyckas. Sedan vi druckit teet,
satt jag hela tiden bredvid honom och hell
hans hand — fick honom éndtligen ofver-
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talad att géra en promenad, jag skulle folja
med. Det var redan ganska moérkt, och vi
gingo den vanliga vigen i riktning mot er.
I detsamma vi dmnade oss ofver jarnvags-
linjen, hidjdade jag honom — ett sandtag,
endast ett par vagnar, kom brusande fram
ur skogen. Vi vintade, stodo och sago det
nirma sig. Jag sade: »Det skulle vara en
forfarlig dod!> Knapt var det yttradt, sa lag
han framstupa oéfver skenorna. - — —

Detta dr historien om Barnekow.
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lagister Amnells retlighet hade
}| bestimdt tagit till under vin-
| |\ .

/4 tern. Hvarje gang han numera

GF====22) kom hem fran »sammantridet»,
ungefar niotiden péa kvillen, kunde frun
redan af stegen i tamburen fa klart for sig,
huruvida han rakat i gril eller icke.

Téandsticksasken var ju alltid svar for
honom att finna; men hade nagonting riktigt
extra upprorande passerat — i synnerhet
nigonting extra protocollum — da filde
han den vanligen i golfvet, stétte hufvudet
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mot nagot hvast hérn, nir han bojde sig
for att soka i morkret, hviste sitt uttrycks-
fulla »s-satan!» uppe i gommen, och rusade
sedan raka vigen in i matsalen, dir frun
sdkrast fans att tillga.

»Kommer du fran dritselkammarn, Gal-
lus?»

»Om jag kommer fran dritselkammarn!
Hvarifran skulle jag vil annars komma?»

Dir ha vi det, tinkte frun. I kvill &r
det styrman Svan, som férargat honom;
det var litt att forsta af de stora, foéraktliga
atboérderna.

»Ar maten firdig?»

»Jag ska strax siga till at flickan att hon
hdmtar in.»

»Ta med detsamma lite rom till teet . ..
jag gitte inte ga ut med de andra, nir den
dar Svan ... en férbannad idiot!»
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Ratt gissadt, altsd. Frun tinde ljus i
salskronan — ett vore kanske nog — medan
mannen gick af och an éfver golfvet. Han
rérde armarna, som om de varit bak-
bundna och han med alt vald sokt att fri-
gora dem.

»Aptekarns hade pepparrotskoétt i géir
till middagen . .. hvarfér ha vi det sa
sillan?»

»Kira Gallus, jag viste inte att du . . .
men i morgon, om du vill.»

»Naturligtvis; hur skulle du veta eller
bry dig om hvad jag tycker.»

Vid kvillsvarden radde i bérjan tystnad.
Visserligen marktes dnnu nagra efterdynin-
gar af sjilfva sammandrabbningen — efter-
dyningar i form af ryckningar i axlarna och
nacken. Men sedan intrddde ett stelt lugn,
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lugnet fore den slutliga uppbrusningen.
Efter att ha varit utskjuten och hotande,
blef munnen ironisk, och vinstra handens
gaffel sokte medlidsamt fran assiett till
assiett . . . »hvad ska den dir réran fore-
stélla ?»

Frun svarade ingenting. Hon endast
likasom gémde sig bakom tekdket och vin-
tade — igenkande altfér vil denna gifna
ricka af lynnesforindringar.

»Far jag servera dig?»

»Jo, ge hit — hvem tusan har trykt
korken sid djupt ner, att man inte far opp
den?»

»Hvilken kork ?»

»Jaha, jag forstir» — ett forsmidligt
skratt. »Men ska det vara nagot slags invit,
hvasa? .. sd slar jag halsen af karaffinen
och gar min vag.»

»Men kira Gallus» . . .
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Mannen rorde otaligt om med skeden i
sitt glas och tog en préfvande klunk; frun
satt kvar vid bordet, ehuru hon redan slu-
tat dta.

»Du kidnner ju den hir styrman Svan,
ett riktigt drkendt . . . han retar till sist
gallfeber pa en.»

»]Ja, jag vet att du inte tycker om honom.»

En vid, uppslukande blick: »inte tycker
om honom . .. ja, det kan du lita pa» —
likasom tillfalligtvis gjordes brygden star-
kare.

»Det ska just vara i vara smastadsfor-
hallanden . . . du vet vil att vi snart fa fyra
gatlyktor till, en hir utanfér, naturligtvis —
jag kan inte begripa hur de férst nu kommit
pa den idén. Men hit ska den!»

»Det blir ju roligt.»
»Roligt? Jo, sd lagom roligt. Styrman
Svan vill placera stolpen utanfér sig. Han
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pastar att den behofs bittre dér, kantinka,
vid nedkérsviigen till isen . .. nir de hamta
vatten. Visst maste man vara en asna for
att kunna jamfora .. .»

»Sesd, reta nu inte upp dig, Gallus.»

Reta upp sig! Behofde han kanske reta
upp sig for en sak, som i sig sjilf och sa
tydligt var en direkt forolampning? Jasa,
skulle han dessutom akta glaset? . . var
det da inte hans eget glas, som han kunde
sla sénder huru méanga ganger som hilst,

om det roade honom? Nu skulle hon fa
hora.

Jo, styrman Svan var en lismande . . .
ett rent af forbannadt ... en minniska,
som stack sin nidsa in o6fveralt, och som
bestandigt gick omkring och tisslade och
tasslade — det hade han, Amnell, fran férsta
stunden sagt dem midt i ansiktet. Och dér-
med skulle bekantskapen for alltid vara slut.
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Han ville ingenting ha att skaffa med den
mannen. Ingenting. Hoérde hon: in-gen-
ting. Godnatt! — En smaill i dérren.

Medan frun — en mager, liten kvinna
med kloka dgon — mekaniskt hjdlpte tjdnste-
flickan med tallrikarna, hann hon i minnet
passera utefter hela linjen af gamla, ned-
stimmande tankar. — Gallus var ju i all-
mianhet si innerligt snall, tykte hon ofta.
men han kunde inte det minsta beherska
sig. Och omgifningen var ingalunda sidan,
att den ingaf nagot hopp om férindring.

Den nya oenigheten skulle sluta som sist,
som sd ménga ganger forut — lyckligtvis?
Huru grilet uppstatt, var en bisak, sittet
for forsoningen det mest betecknande. Hvad
allting blef halft, nir ingen hade uthallighet
nog att vara sig sjilf trogen i att kunna
undvara andra.
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I morgon och éfvermorgon skulle Amnell
och styrmannen ga forbi hvarandra utan
att hilsa, naturligtvis; efter nagon vecka
sammantriffa hos en eller annan af bror-
skapet, vara luft fér hvarandra och stéra
férdelningen vid whistbordet. Hon sag alt-
sammans s tydligt: de ofriga latsa ingen-
ting marka, i bérjan, men niér t. ex. doktor
Mylldri druckit sitt tredje glas, slar han de
bada oférsonliga pa axeln, ser pd dem med
ett bredt grin och siger, att det ar foérban-
nadt dumt af tvd sd priktiga karlar att inte
kunna sidmjas som annat folk ... »sesd,
hvar ha ni era glas?»

»Ja, men kommer du ihag, Svan, hvad
du sa mig i porten?»

»Det var forst, nir du kallade mig en
idiot.»

»Asch» — Mylldri nickar oupphérligt och
skakar knina — »lat oss nu vara tillsam-
mans i frid och fornsjelse!»
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Och lyktan? — Den far plats i hérnet
midt emellan bada, dir den hvarken gor
nytta eller skada.

Frun tog nyckeln ur sockerskrinet.
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N4 et ar icke alls den Ostman, ni

kanner. Den hir heter Karl
4l Viktor och #r ungkarl — i alla
fall en bekantskap att gora.

Det var visst svagern, patron Vall, som
for nagra ar sedan férmiadde honom att
kopa apteket. Vall 4r 6lbryggare och jord-
brukare i grannsocknen, samt gift med den
yngre af systrarna, Regina. »Opassligare
namn fir man s¢ka», menar Ostman, »hon
ar ju alt @annu sa blyg och rddd, som stode
hon brud hvar eviga kvill». — Aldre systern
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ir enka efter en sjokapten, och heter Sofi
Rundell. Hon bor numera hos brodern,
och i all tysthet pagar en seg strid om
makten i huset mellan henne och Ostmans
gamla hushéllsforestindarinna, mamsell Eng-
blom. ‘Hvem som oftare afgir med segern,
ir svart att afgéra, men vidjar den senare
nagon gang till hogre ritt, sa lyder domen
kategoriskt: »Hiélsa och siag Rundellskan
frin mig, att det dr mamselln, som har
nycklarna».

Sidan han nu star dar, Ostman, framfor
gafvelfonstret i sitt rum, i skjortirmarna,
dr han vil vird att betraktas. Han gor ett
s& retsamt bastant intryck. Ansiktet ar stort,
blekt och fyrkantigt, harviaxten klen, mycket
klen. En bredt utsparrad pincenez, utan
snodd, skymmer néigot de sma, blinkande
S6gonen. Munnen spelar en dominerande
roll; ofverldppen bér ljusa, obetydliga mu-
stascher. Lagt nere pa strupen, ofvan ben-

68




OSTMANS SLAKTMIDDAG.

knappen i skjortlinningen — han begagnar
niastan aldrig krage — ses en rodaktig,
knollrig ulltatt, som han kallar skigg.

Det ar en mork vinterdag i nyarsveckan.
En liten stund efter frukosten intrider syster
Sofi med en min, som han mycket vil kén-
ner till. Han har vintat henne nastan hvar
morgon den sista tiden, men ingenting sagt.
Och han vet pa forhand precis, huru alt-
sammans kommer att aflépa.

Emellertid har han lust att denna gang
variera temat en smula. Dérfor goér han
genast ett brutalt grepp om klimmen:

»Jaha, du vill ha sliktmiddag, Sofi? Hela
konkarongen, naturligtvis?»

Syster Sofi nédgas sanningsenligt vidga,
att det ar meningen. Hon ville foresla . . .
nu, nar Valls i alla hindelser komma, skulle
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det gi med detsamma ... och han borde
betdnka, att det sage underligt ut, om de
inte’ . .

»Jag ger fan i utseendet — jag maste
vil till pa kopet raka mig, eller hur?»

»Bista Karl Viktor, nog maste du det.
Valeriana Amberg ir s nogriaknad.»

»Gu’'bevars . .. ska hon med? _Pé hvad
sitt har du fatt oss befryndade med henne,
hva?»

»Inte 4r hon ju egentligen sldkting, men
hon héller sad af oss alla, det vet du. Och
hon sa at mig hir om dagen, att hon gérna
skulle passa pa, ndr vi annars ha fram-
mande.»

»Naturligtvis — nog tror man det! Déir
tva eller tre forsamlas, dar ska hon vara
midt ibland dem. Jasa, hon haller af mig?
Asch — du &r fardig att dra hit alt kjolfolk
du kanner.»
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Systern latsar icke hoéra pa det orat,
men betraktar honom litet oroligt, medan
han gar af och an ofver golfvet fran pul-
peten till kakelugnen.

»Dessutom fragade hon mig, Karl Viktor,
om hon inte kunde fa ta folkskolldrar Duf-
holm med sig... han &r resande hir och
pa best6k hos henne — ska vara en si
hygglig och stidad karl, har man sagt.»

Ostman stannar tvirt, med hinderna
djupt nere i byxfickorna.

»Aja, var si god, var si god!.. forst
riknar hon slaktskap pa obegripligt vis, och
se’'n trugar hon nagot slags barnaldrare pa
en ... var si god, herr Dufholm, sitt ner,
herr Dufholm — vilsignade nucka! Hvad
gor gamla, ogifta minniskan med karlfolk
hos sig?»

»Fy, Karl Viktor, hur du bar dig atl» —
Fru Rundell torkar sig indigneradt om mun-
nen, som om de forskrickliga orden gatt
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ofver hennes egna ldppar. »Valeriana ar
en utmdrkt kvinna, ska jag beritta, och hon
skéter sin skola ofver alt berém. Dufholm
och hon ha gemensamma lifsintressen . . .»

Det sista uttrycket bar inom sig ett stort
fro till fornsjelse for Ostman.

»Jaha, jaha. . .jasa, de ha gemensamma. ..
hur var det: lifsintressen? I Guds namn,
lat dem komma, det vore ju synd att skilja
dem at. Har du nagra ... nagra fler af
samma sort pa forslag?»

Nu inser systern, att det ar klokast att
halla sig tyst. Hufvudidndamaélet &r ju vun-
net och det virsta ofver — det dir med
folkskollararn. Hvarken ja eller nej till
svar, altsi kan han komma. Ofriga punkter
i programmet fa afgéras senare, om de nu
alls behofva sanktion. Men innan hon aflags-
nar sig, ligger hon sakta sin feta, knubbiga
hand pa broderns arm och séger beve-
kande :
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»Snilla Karl Viktor, vill du inte f{or-
soka att lamna bort de dir ... de dir fula
orden, som du sa ofta anvédnder i fruntim-
merssillskap . . . jag ér ibland riktigt radd.
Ja, det dr sant, vet du. Det &r i synnerhet
ett uttryck, som alltid vicker anstét. . .»

Ostman blir helt gladt intresserad.

»Hvilket menar du, Sofi? Ar det...»
han skrattar belitet — »dr det..?»

»Sesd, jag ids inte héra och vill glomma
... lat. det nu vara. Men ta dig allvarsamt
i aktl»

Nir enkefru Rundell stdnger dérren efter
sig, har hon virkligen skil att vara belaten.
I synnerhet slutet aflopp 6fver all forvantan
vil, nidr hon ihagkommer, hvilka harda
duster hon stundom haft att utkimpa inne
i den diar kammarn. Sisom t. ex. nir Vale-
riana Amberg forsta gangen skulle inforas
i familjen — det fick hon till stind uteslu-
tande och allenast genom att vinligt tolerera
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Samuel Heldans stindiga nédrvara. Heldan
ar f. d. dritselkamrern — en afsigkommen,
dldre man, #dgare af ett ansprakslost kapital,
hvilket Ostman férvaltar som formyndare.
De dro gamla gymnasiikamrater.

Ute i matsalen och koket finnes ofantligt
mycket att 6fverligga om och bestyra. Si
snart det rustas till bjudning, komma husets
bagge maktrivaler fortréffligt 6fverens. Bada
iro rika pa uppslag, som jiamforas och dryf-
tas i allskéns simja. Darfor fragar Ostman
ofta: »4r det hiar en s. k. kompromissritt?»
Och bada gora de sig mycket mera bradt,
an nodvindigt ar. For mamsell Engblom
gar emellertid allting raskare, fast hon har
det ena benet kortare én det andra; den
bruna, stickade ylletréjan skjuter god fart
fran skafferierna till bordet, i skumpande
takt, upp-ner, upp-ner . .. kring éronen har
hon en svart sidenbindel. »Hon 4r en
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framstdende reumatiker», pastar Ostman,
som alltid har sina inlidgg att gora.

Det dr sant, de tva stora glasskalarna
pa hyllan maste torkas — och Sarons lilja,
som blommar i sin kruka pa kakelugnsfrisen
i salen, bor kanske stillas bredvid brod-
korgen. Vall tycker ju s& om blommor.
Och sa ar det bist att ta de mindre silfver-
skedarna, med A. H. — »de dar, som ro-
pades in pa konkursauktionen, de ligga i
blatt silkespapper i ofre skidnkladan, Sofil»
— Sillsalad 4r ju inte riktigt fint pa smor-
gasbordet, men herrarna tycka si om den.
Maste det nodvindigt vara briannvin? Det
dr fru Rundells stiende fraga — Valeriana
Amberg har formatt henne att bli absolut
strang i nykterhetsfragor och i religionen.
Brodern menar: »inte kan jag minnas att
du sop forut, Sofi ... bara en vinskvitt vid
kalas nagon gang, och den kunde du san-
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nerligen sorpla i dig dnnu, tycker jag». Men
till Heldan hviskar han:

»Saken ar den, ser du, att hon vill férega
mig med godt exempel. Foérmodligen dig
med . . . ho-ho! Krut pa krakor, du, krut
pa g-a-m-l-a krakor! . .» och skrattet mynnar
ut i en hostning.

Systern riknar efter, med pekfingret pa
nédsan: de skulle bli nog sa manga vid bor-
det — bast att dta pa staende fot. Amnells,

d. v. s. kusin Gallus med fru — och sikert .

foljer forstmastar Eklund med Regina inne
i sliden, Vall sjilf sitter ju hilst pa kusk-
bocken och forkyler sig. For aptekets skull
maste doktor Jankes bjudas, naturligtvis. ..
bara pojken, han, som nu &r tjanstforrit-
tande. Fa se, om Regina tar lilla Atte med
sig? Ja, provisor Sedegren far inte glom-
mas — farmaceuten och eleven ha ju att
passa pa kunderna sa lange. '
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Klockan precis tolf tar Ostman fram sin
rock ur garderoben. Han &r pa ett mise-
rabelt humér — har férgifves skickat bud
efter telegrafvaktmistarn. Nu star han som
vanligt framfor sitt gafvelfénster; vénstra
handens fingrar spela nervost pa tre plaster-
lappar, for att fa dem att hafta vid hakan
och kindbenet — spela som pa tre flojt-
klaffar. Det #r allmint kindt, att nar Ost-
man #r orakad eller har plasterlappar i
ansiktet, sd 4r det remont langs telegraf-
linjen, ty den dir vaktmistarn é&r tillika
stadens barberare.

Samuel Heldan sitter redan i sin vra vid
kakelugnen, stum som en fisk och belaten
med virmen. Hans obligatoriska formid-
- dagspistiende — »det 4r en bra kardus-
tobak du har, Karl Viktor» — &r undan-
stokadt, och nu suger han med hela sin
gra, slitrakade fysionomi den séta roken
upp genom pipans skaft. Ostmans blickar
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klarna, nir halst de taga notis om kamraten:
han tycker att denne 4r idealisk, som gist
betraktad. »Man har honom visserligen en
gang for alla pa deposition, men han ar
moltyst och treflig, de andra ga bara pa
lépande rikning och ge alls ingen ranta.»

I detsamma slar han till ett gapskratt
och lutar sig ndrmare rutan, men skymd af
gardinen — dridngen kor just in genom
porten det isiga, ofverfylda vattenkaret,
foljaktligen nodgas froken Amberg och Duf-
holm klifva hégt upp i en snédrifva invid
husviiggen. Sedan stanna de emellertid pa
garden, medan Valeriana pekar och beskrif-
ver: »dir ar fihuset, och aptekskillarn . . .
och det dir ar lab'ratorium ... jag kdnner
alt s innerligen vil se'n férut». Hon har
ndmligen varit evangeliskt intim och tros-
syster med féretraddaren, som var mycket
religios. Detta forklarar ju till fullo, hvarfor
hon &r sa intresserad och hemmastadd, och
ndr hon som hastigast hilsat pa virdsfolket
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— enkefru Rundell far likvisst en ordentlig
smillkyss pa hvardera kinden, Ostman en
forebraende blick och tva fingerspetsar —
s tar hon Dufholm vid handen och gér
frimodigt omkring och berittar for honom
hurudan inredningen var under den vilsig-
nade tiden — »dér stod hans gungstol, och
har harmonium, och dir Kom till Jesus! . .»
hon pekar pa en spegel ofvan salssoffan.
Ostman har stannat pa tréskeln och tuggar
lipparna.

Nir sedan Valls komma, hér man genast
ett fasligt hej och halld. Forstmistarens
roést ljuder ofver alla andras. Forstmistar
Eklund, Valls systerson, dr en medelalders
herre, som redan i barnairen vant sig
vid att skratta at hvad som hilst. For
tillfillet svinger han rundt med mamsell
Engblom, hvilkens synnerliga gunstling han
blifvit fran forsta stunden. — Patron Vall
har varit en vacker karl, det ser man
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strax; nu dr han nagot affallen, efter sjuk-
domen i hostas, och gar krokig i nacken.
Frun haller pa med att bringa lilla Atte i
dagen ur hans ménga tréjor och mundukar;
det sker med en tyst, invirtes stolthet och
ifver, som om hon icke nog fort kunde fa
visa alla, huru han wvuxit. Och nidr han
sedan dr slitad i haret och snuten sa aptit-
ligt som mdojligt. siger hon: »pussa mammal!»
— Dringen kommer i sitt rysliga oférstand
in med de kalla slidfallarna, och da flyr
sillskapet in i salen, dar matbordet denna
gang star dukadt, snedt ofver golfvet. 1 en
lanstol sitter magister Amnell, stridsfirdig,
med frun papassligt i nirheten. Emellanit
kastar han ofver axeln ett eller annat ord
till doktor Jankes — en trind, liten kropp,
med en atmosfir af karbol omkring sig.

Ja, dar star virkligen bordet i full ornat,
och enhvar af gisterna skickar foérstulna
blickar pa rekognoscering — blickar, som
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lsmskt smyga sig fran fat till fat, for att
bestimma anfallspunkten. Dair fins skoma-
karlax, som Vall tycker om, och kalpiroger,
dem ' Eklund afgudar. Och nir Ostman
granskar det hela, gor han i sitt stilla sinne
den reflexionen, att om Behr eller Gardberg
nagon gang stanna kvar ofver kvillsvarden,
si fa de icke ens bhélften si mycket mat,
Lilla Atte &r &nnu for ung for den ritta
hungersglidjen. Han anmirker torrt:
»Di har ingen julgran hir, mamma.»

Husjungfrun ténder ljusen i de tva mas-
singskandelabrarna. Mamsell Engblom later
underritta provisor Sedegren om, att det
ar serveradt, fru Rundell ber herrskapet
vara si vénligt och halla till godo med Guds
gifvor, och Ostman slar ihop hinderna med
ett sa kraftigt och demonstrativt: »supen
kallnar, go’ herrar!..» att Valeriana Am-
bergs #ngsliga hemstillan om en bordsbén
icke uppftattas af vederbérande. Folkskol-
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liraren star emellertid i ett slags andakt,
nar varden riacker honom brinnvinsglaset.

»Nej, jag tackarr, herr aptekarre, jag
berrusar mig aldrigs — han talar skorrande,
men ytterst bokligt korrekt.

»Inte jag hiller, numera», skrattar Ost-
man, och si skala de ofriga herrarna, dar
de sti rundt det lilla bordet borta i ett hérn
af rummet. Valet af platsen dr syster Sofis
stumma, viltaliga protest mot drycken-

skapen.

»Nej, ska jag nu igen ta till forstl> Fru
Regina ser sig omkring at alla hall efter
undsittning, men di ingen siddan erbjudes,
sluter hon 6gonen och reser sig ur soffan
lik en martyr, som skall brannas.

Samuel Heldan har varit mycket svar
att locka ut ur sin vra. Och nar han édndt-
ligen, efter manga mellanstationer vid dérr-
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poster och bakom stolryggar, framskuffats
sa langt, att resten maste ofverlatas at
hans egen foretagsamhet, dr han si rysligt
radd for att sla sonder nagonting, att det
bestindigt hander honom malérer. Nu filler
han, naturligtvis, attikskaraffens glaskork pa
det tefat, dir fru Rundell benar fisk it lilla
Atte. Fatet gar i tu, och bland damerna
uppstar en stel forvirring, full af ringakt-
ning, tils mamsell Engblom rensar luften
genom att skumpa fran rum till rum och
bebada steken. De flesta af herrarna ha
redan skyndat att gémma . sig inne i Ost-
mans kammare, diar de stilla tallrikarna pa
bordshérn eller pa kndna. Samtalet ar
ofveralt lifligt.

»Tyvirr, det 4r en nédvandighet att ata»,
klagar froken Amberg. 1 detta yttrande
onskar folkskollarar Dufholm instimma,
med tilligget:
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»Ménniskorrna dro siddana slafvarr under
nodvindigheten. Man borde blifva asket.»

Fru Rundell har hela tiden hallit dgonen
pa Ostman, som star och tuggar i nirheten,
och befarar genast en invidndning. Men nir
hon tror, att han &mnar svilja forst, hvar-
under hon godt hunne ge honom en var-
nande hostning, missriknar hon sig grundligt.
Han utbrister foraktfullt:

»Asketerna a’ sinlighetens vegetarianer,
ta mig tusan — de forsaka kottet.»

O, du milde Gud! — Valeriana har idel
vertikala drag i ansiktet. Forstmistar Ek-
lund skrattar. Ostman kommer ihag sig
och fragar syster Sofi si hogt, att alla hora
det:

»Sa jag nagonting svinaktigt nu igen,
hva? . .» men bevirdigas icke med svar,
hvilket tyckes kvitta honom lika. Han ér
nimligen redan inbegripen i ett ifrigt me-
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ningsutbyte med doktor Jankes. Foljakt-
ligen har han icke riktigt sinne for syster
Reginas blyga vidjande: »ir inte Atte sot,
Karl Viktor? . .» utan svarar pa méafa:

»Ajo, kiraste ... han ser ut att kunna
sola ner hvad som halst.»

O, du milde! — Forstmistar Eklund
skrattar.
Patron Vall — ett godt affarshufvud,

som Ostman pa sitt vis ritt mycket vir-
derar — gar smasnusande omkring och
inbillar sig ha cigarraska pa rockuppslagen.
Han talar oupphérligt om »var familj» —
skulle garna vid desserten och apteksvinerna
yttra nagot diarom i en skal for virden,
men denne har reda pa hans svaghet i den
viagen och bedyrar, att i sa fall kallar han,
Karl Viktor Ostman, hela slikten offentligt
for ett menageri — »jag dr sjilf flodhisten».

»Du har da inte tecken till familjekinsla,
svager.»
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»Har jag inte? Na, da 4r det dérfor,
att vi dta opp den fyra ganger i aret.»

Vid kaffet och cigarrerna lyckas éndtligen
magister Amnell f4 en politisk dispyt till
stind med doktor Jankes. Han haller i
tunga, vigande ordalag stringt pa germa-
nismen och uttrycker varmt sin beundran
for den preussiska armén. Doktorn fore-
drar obetingadt den galliska rasen, och at-
njuter hiri understéd af provisor Sedegren,
som ldst nagra franska romaner i ofver-
sittning, och dérfor tycker att fransménnen
ha »piff>. Amnell har lofvat sig sjélf och
sin hustru att icke férifra sig, hvarfér han
anslar en ofverlagsen, raljerande ton och
svarar, att de andra ha sa mycket mera
»paff!» i stillet. — Forstmistar Eklund
skrattar.

»Vi fa vil se i nidsta krig» — inviinder .
doktorn triumferande.
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»Var lugn, min unge vin, det gir som
sist. Jag sidger med ordspriket: den, som
ar nagot pa formiddagen, ar nagot pa efter-
middagen ocksa. Fransménnen... ja, frans-
ménnen . .. ganska fornuftiga hvar for sig,
men galna, niar de komma tillsammans».

Med ens faller det Ostman in, att nu
kan det vara nog med hela tillstillningen.
Och han tillgriper sitt gamla, beprdifvade
medel — drar upp gardinen, lyser med
ljuset mot rutan, som om det vore majligt
att urskilja termometern, och mumlar:

»Det blir alt bra kallt for dem, som ska
resa.»

Genast uppstir mycken beskirmelse,
och uppbrottet sker som vanligt med stor
hast — Vall maste ju vara hemma samma
kvill, och lilla Atte har sa litt for katarrer.
Inom en knapp halftimme dr vaningen fri
fran gédster. Froken Amberg stannar visser-
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ligen kvar »pa spinnsidan», men det ger
Ostman helt enkelt . . . nija. Efter en kort
titt ut i apteket, kommer han in tillbaka
och ligger sig pa sin soffa for att lasa tid-
ningarna.

Litet senare hores nagon sakta éppna
dorren och ga omkring i rummet, samlande
kaffekopparna pa en bricka. Ostman tror
att det ar tjansteflickan, men nér han jamkar
dynan hégre under nacken, blir han systern
varse. Och da sdger han mycket lent och
illfundigt:

»Ja, tack nu, Sofi... det har varit sa
roligt!»
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{jutton fot ofver staf, en mast,
j loggertsegel och' kopparspik,
bara kopparspik ... du kan
vil forstd att det blir bra» —
alt detta bar befallningsman Behr pa tungan
frin boérjan af mars till medlet af juni. Han
hade nidmligen gjort en bestillning, och
denna bestillning gaf honom mycket att
tanka pa.

Han maste ju nédstan hvar dag under
véaren, foérestilde han sig, ut till sjobyn, déir
baten bygdes, for att ofvervaka arbetet
och ge nodiga instruktioner. Visserligen
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blefvo resorna inalles icke flera 4n tva,
och da foljde konsul Gardberg med —
Gardberg, som var fackman — samt dess-
utom konjak till grogg, och lite annat.
De amnade atervianda redan samma dag pa
kvillen, hvardera gangen, men lito sedan
pa nagot vis forhindra sig; kanske konjaken
var dalig.

Emellertid blef baten varkligen fardig i
tid, som Behr ville, och sommaren kom med
en stor, allminnelig undran huru och nar
de dir fiskefirderna skulle begynna. Behr
slog spektaklet ifran sig i retlig nasalton:
det var da markvardigt, att man inte kunde
begripa en sa enkel sak! Radde han kanske
for att s manga goromdl . .. ingen var ju
mer road 4n han af att meta och vitja kro-
kar... i synnerhet en sadan dér klar, vacker
morgon . . .

»Ja, ja, naturligtvis» — och hela sill-
skapet skrattade.
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Under tiden lag baten for ankar i an
och svingde makligt med strémmen. Den
viantade. Men befallningsmannen var ond.

Ténkte nagon att han, Ferdinand Behr,
amnade fortfarande Jata drifva med sig, sa
tog denne nagon erbarmligen miste. De
kunde alla lika girna genast gi hem och
lagga sig pa att hvad han en ging beslutit,
det skulle dfven bli genomférdt.

»Ja, ja, naturligtvis» — och ater igen det
dir samma forargliga skrattet.

Befallningsmannen drog sig tillbaka i
djup misslynthet.

Aldrig hade han fér resten varit vittne
till ett sa meningslést regn som denna
sommar. Det saknade absolut hvarje betin-
gelse till att kunna afkyla luften. Hettan
endast 6kades, och flugorna blefvo sa ménga
och nédrgangna, att han nédgades sofva mid-
dag med en nisduk 6fver ansiktet.
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De flesta bekanta bodde redan ute i
skdren. Girna fér honom — hvad brydde
han sig om andra minniskor! Hade han
blott emellanat fatt fisk pa bordet ... ma-
damen passade bestimdt inte riktigt pa,
fast torget lag alldeles i nirheten.

Huméret forblef tdmligen daligt. Ville
det stundom krya till sig en liten smula,
ungefar vid toddy-tid — genast kom nagon
af pojkarna, som brukade meta nedanfor
forsen, och underrittade om att just nu holl
baten pa att sjunka, sd full var den med
vatten. Det radde regnet for, naturligtvis;
och olycksbudet kostade dessutom en slant.

1 kapp med sddana motigheter sprungo
veckorna foérbi honom, den ena efter den
andra.

En varm eftermiddag i slutet af augusti
stack sig konsul Gardberg tillfalligtvis in i
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skulle det vara?

spona.
| »A-tusan! Ska han pa mete?»
»Sikerligen.»

som ska med.»
»Naja, vinta ett égonblick !»

sin butik och fann befallningsmannens ma-
dam allena vid disken. Ingen af bodbetjin- .~
terna rakade vara till hands — den dilsta
sysselsatt vid packhuset, trodde han, de
andra uppe pa vinden med sockret.

Gumman smalog: tva af de langa ror-

»Och gar madamen hem hirifran?»
»Nej, forst till bryggeriet efter Niklas,

Gardberg himtade mé&ssan fran kontoret,
o6gnade efter sin kipp, men gaf sig icke
tid att soka, utan halfsprang ofver torget,
s att han snafvade i rdnnstenen pa andra
sidan och kom réd och andtruten fram till
ett af Behrs ¢ppna fonster. Hjirtandes! . .
dar inne satt ju virkligen bror Ferdinand i
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skjortdrmarna, nedhukad o6fver ett stort ref-
nystan. Kroken, som skulle fistas, gjorde
motstand, ett af fingrarna var omlindadt,
och pa mattan lago fyra granna, rodgréna
floten bredvid en knipting, en knif och
nagonting i en sprucken cigarrlida. Det
hela var en rar syn, en riktigt mérklig syn,
altfor méarklig for att storas. Efterat skulle
nog de andra fa hora ... konsuln dmnade
ingalunda spara pa férgerna.

Nar madamen éaterkom fran sin beskick-
ning, blef hon genast af befallningsmannen
tillsagd om att goéra i ordning en god mat-
sidck for morgondagen. Var det nu att lita
pa att Niklas skulle infinna sig klockan fem?
Mindes hon att be honom ta baten i land i
afton? »Och glom inte att vicka mig!»

Behr gungade redan i tankarna ute pa
den blanande fjirden. Emellertid — innan
han uppsokte hvilan, stilde han sig i porten
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en stund for att konstatera att alt var sig
likt. Han vintade néstan att finna en viss
forandring i omgifningens yttre fysionomi,
nagonting motsvarande den beslutsamhet
han kinde inom sig. Vacker kvill, obestrid-
ligt en vacker kvill. Doktorns vindflsjel
visade ostlig, det kunde han se... ostlig,
eftersom norr var ditit ... han intalade sig
sjalf att detta var ett godt tecken, eftersom
norr var ditat. Sedan, dédr inne, skulle han
noga granska barometern och i morgon
taga reda pa vattenstindet. D& borde man
vél med skil ha ritt att kdnna sig siker.

Sémnen blef orolig, och han vaknade
ovikt precis klockan fem. Hogst besyn-
nerligt att stiga upp klockan fem! Men det
maste ju ske... en ging ... denna ging
— naja, ett virkligen gudomligt solsken!
Och se: Niklas var redan i farten pa gards-
planen. Nu gilde det att ha rediga tankar
fore afresan.
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Seglet limnades hemma. Roddarpojken
bar i boérjan alla tillbehéren. Behr var sir-
deles uppsluppen och ville dessutom visa
sig hjdlpsam: »vinta, ge mig oskaret!»
Sedan gick han och svingde detta som en
trofé kring spatserkidppen, som var med,
naturligtvis. Torget bredde ut sig framfor
dem, tomt och sandigt. »Det 4r di ena
drumlar att kunna sofva... stadsbornal»

Nere pa tvittbryggan holl befallnings-
mannen strdngt pa att alt det medférda
skulle med noggrann omsorg placeras i
baten. At korgen, amnad for fangsten,
ofverlits hedersplatsen; olet gomdes nagon-
stddes akterut, i skuggan.

Nir sadelmakarn och ett par andra i
detsamma gingo foérbi utmed stranden, fingo
de hvar sin nick. De stannade och ville
knapt tro sina 6gon. Befallningsmannen!
Och denna tid p& dygnet! Nu komme visst
farskfisken att falla i pris.
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Men Behr latsade ingenting mirka, utan
nickade 4n en gang, riktigt kordialt. »Prik-
tigt véader, inte sant? . . sesi, min gosse, nu
ta vi till 4rorna!» Detta @ var kulmen.

Till och med de mest bekanta stillen och
byggnader togo sig helt frimmande och
nymodiga ut nedifrin 4n. Rundt omkring
fans saledes ovantadt mycket att peka pa
och fraga ... jasi, mer at vinster ... »da
dr det vil hvad man kallar grundt hir till
hoger?» Men hvem méanne hade flyttat in
i den lilla stugan bredvid garfveriet, efter
Runstrémskan? »Och hvad ar det dar?
Inte liknar det alls abborrkassar.»

Niklas, fjortonédringen, kastade en med-
lidsam blick bakom sig, eftersom han icke
tordes rikta den annorlunda.

Strandsvalorna hade ofantligt bradt i den
hoga, gragula sandbranten. Ut och in, af
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och an, under idel jubel. Pa vattenytan
mirktes en svag, strimmig krusning, till
foljd af strommen: af vind icke ett spar.
Arplasket ljod dimpadt och taktfast. — Men
det var sant: morgonsnapsen!

Nastan med andakt blef den tagen
tinderna genast darpa i smorgasen, trots
den vridna stillningen vid rodret. Befall-
ningsmannen hade sjilf ett tydligt intryck
af att icke vara sjémansmaissig; nista minut
en forvanad fraga:

»Det dr ett underligt moln, det dar?»

Arorna hvilade. »Det dr dimma.»

»Inte kommer den vil pi oss?»

Arorna hvilade igen — svaret uteblef.

Hogst onaturligt, tykte Behr. Alldeles
klarbla himmel for 6frigt, och klarblatt vatten
och alla mdjliga klarbla tankar. Och sa
spdnner sig ett otdkt, roédgratt band utmed
horisonten, midt framfér en, héjer sig, nir-
mar sig, sa att udden till vanster i amyn-
ningen foérsvinner. .. darpa den till héger. ..
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»Det hér racker vil inte linge ?»

»Hvad vet jag.»

»Du ska kanske inte ro sa hiftigt»
inom sig kdnner Behr lust att tilligga: »ar
det hir pa nagot vis farligt?» Men i stillet
latsar han skratta hogt, i det han omarkligt
svanger baten mot land — »nu ser jag snart
ingenting». En kort stund till, och kélen
griafver sig djupt ned i bottenifjan, utan att
ha natt det torra. Dimman tjocknar fort-
farande, och styrmannen héjdar sin roddare,
som vill staka, med ett dngsligt: »nej, nej,
lat blil»

Hvilket otroligt elande! — Beslutsamhet?
Hvad hjilpte beslutsamhet i en situation
sadan som denna? Af slik ballast dgde
han dessutom mer 4n nog; aktade den
mindre dn intet, si linge man knapt sag
lingre 4n nidsan var lang. Hvar stranden
fans, det viste han, eller trodde sig atmin-
stone veta. Navil... kom da, beslutsamhet!
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— Pojken tyktes sitta helt lugn och invinta
order. Diri gjorde pojken ritt. Men for
honom, befallningsmannen, gilde det att
visa sig beslutsam.

Han tog af sig skodon och strumpor,
samt vek upp benkliderna... de undre
voro altfér sndfva — »maste saledes dndras
for framtida fiskefirder». Darpa profvade
han roésten pa mafa i dimman, likasom i
toma virldsrymden: »Kan du héra, Niklas?»

» Javisst.»
»Ro da baten tillbaka till stan ... se-
nare . . . jag vadar i land och gar hem langs

korvigen.» Tonen liat mycket tillitsfull.
» Jaha.»

Térningen var kastad. Han steg modigt
i sjon... a-fy tusan, sa vattnet var kallt. ..
uh-huh!

“»Det ar ju ditit jag bor ga?» Befall-
ningsmannen stod alldeles krokig for att
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kunna skydda byxorna med samma hand
som holl skodonen.

»Hvartat?> Rosten kom som ur luf-
ten, och bottnen kindes blifva ojimn och
stenig.

Vadade han mahidnda at oritt hall, efter-
som djupet tilltog? .. »nu fattas bara att jag
halkar. Men kommer jag med lifvet fran
det hir, sa siljer jag baten».

I detsamma sag han nagot morkt skymta
rakt framfér sig och fick helt ovintadt tag
i en girdsgard, som skét langt ut fran stran-
den for kornas skull. Vid férsta grepp om
den sista stéren atervann han besinningen.
Och han kom genast ihdg historien om
nyttan af meridianer i Atlanten: man halar
sig helt enkelt i land langs nagon af dem,
ifall man hindelsevis rikat lida skeppsbrott.
Det konststycket dmnade han nu férsoka
med girdsgarden.
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Men tdnk, om nagon i staden finge nys
om dfventyret! Naja — han har emellertid
sjalf talat om det, senare... och da var
det Gardberg, som gjorde broderierna.




DET NYA NATTAGET.






|ﬁr viard ar en vidlmaende, kun-
| nig man. Han har smi, runda

6gon och en mun, som oftast
=ieeld 4r halfsppen. Vi sitta i syren-
bersan vid idlfven och se pa ankorna, som
gora Amerika-tur till firgeriet pa den mot-
satta stranden. Vart bord har hvit duk,
med bricka och smia whisky-glas — latom
oss artigt brygga i pa en bit och tinda en
af de svartbruna cigarrerna, till skydd mot
myggen.

Som sagdt, var vird ar en kunnig man
— dessutom en man, som har litt for att
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uttrycka sig. Han berittar med vana, poin-
terar och likasom breder ut sin historia
for oss med ludna esauhinder. Résten
ar spad, men icke desto mindre ovintadt
rik pa4 nyanser. Emellanat dricker han
oss till under tystnad, och suger efterat
med underlippen nagra droppar af den
varma drycken ur mustascherna. Dirpa
fortsétter han:

— Jag vet inte hvarfor jag skulle ofver-
drifva. Jag har rest bade i Sverge och
annorstides, men maken till nattag har jag
aldrig traffat pa. Det var i julas. Marken
var ndstan bar, kvillen blasig. Jag kom
sent till stationen, och hann knappast tomma
ett glas sherry i viantsalen. Atminstone
sade man mig, att det var sherry.

Pa perrongen stod en herre med bla
uniformsmoéssa — honom anfértrodde jag
min férmodan, helt fryntligt och forstaende:
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»det fins vil ingen sofkupé . . . naturligtvis ?»
Kors, han var lika fryntlig och férstiende
med sitt parata: »nej, naturligtvis inte.» Han
sag god och tacksam ut, jag tykte om karlen
och gaf honom den hand, som var ledig.
Det forefoll mig, som om han inte riktigt
vetat hvad han skulle géra med den, men
han sag fortfarande god och tacksam ut,
niar han mumlade: »jaha, jasé . .. adjo, adjo
sa mycket!»

Taget gick, och jag satt som tredje man
pa en af langsofforna i en andra klassens
kupé. Om det var trangt? Jag tror néstan
jag vagar pasta, att det var trangt.

En fet herreman, en riktig kuskracer-typ,
och jag — vi hade emellan oss en genom-
snittsméanniska, hvad tjockleken vidkommer,
eljes en minniska med ett par glaségon
och ett par langa, slingriga ben. Jag har
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aldrig forr sett siddana ben; de borde aldrig
fa tas med i en vaggon. Nir jag inte satt
pa dem, hade jag dem under vinstra arm-
bagen eller framfér mig pa knidna. Jag satt
hilst pa dem.

Midt emot mig redde sig tva dldre kvinliga
korpulenser till sémn. Det hinder en nagon
ging, att man far angendmare syn fér 6gonen.
Jag har ldst i en bok, att det dr kvinnans
uppgift att behaga som ung och att inte
misshaga som gammal. Déirom hade dessa
tvad ingen aning. Till forst afpassade de sig
efter hvarandra, si att den gemensamma
konturen flét i ett. Sedan suckade den
ena, néagonting i strupen rérde sig, hon
sviljde och vitte lipparna med tungan, ni
vet. Men nidr jag redan gladde mig at,
att hon somnat, méaste hon naturligtvis 16sa
hattbandet under hakan. Alldeles nédvin-
digt. Detta gaf den andra en osokt anled-
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ning till att upprepa ett par, tre mimiska
rorelser, dem hon sjilt var nog lycklig att
inte kunna se. Men jag sig dem. De beredde
mig foga tillfredsstillelse, som sagdt, och en
allman ofverblick, for orienteringens skull,
var lika litet egnad att trésta. Ofveralt
trangsel och obehag — afven i damafdel-
ningen. Nir nagon gick i yttre doérren,
yrde sné in, och kalla karar féljde med,
utan att hitta ut igen. Sa kom konduktéren
och klipte biljetterna.

Kan ni tinka er nagonting mera upp-
rérande dn en jiarnvigseldare? Jag for min
del kan inte. Kanske beror det ddrpa, att
de alltid 4ro nybérjare, nir jag reser med
dem. Jag blir utom mig, hvarje ging jag
maste tala med dem, och det maste jag
hvarje gang. Omojligt att lata bli. De fore-
falla mycket medgorliga och ha ett slags
allmingiltigt grin till svar pa alla fragor:
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det &r idel knipslughet. Hvilketdera spraket
jag #n anvinder — alltid det oritta. Jag
misstinker starkt, att det dr den omstindig-
heten, som gér dem si medgorliga, ty det
har tillfalligtvis handt mig, att jag inte valt
ord. Nar jag ber dem elda mindre férbe-
hallsamt, emedan kylan blir min déd, lyssna
de uppmirksamt. Sa ga de sin vag. Ber
jag dem hushéilla med kronans ved, ber
dem innerligt, emedan hettan gor mig van-
sinnig, rifva de nifver af klabbarna, medan
jag talar, och sticka sedan in en ny tolft,
nér jag vl 4r tyst. Tro aldrig, att det hjil-
per att bli ond. De ligga hufvudet pi sned
och lyssna, lyssna uppmirksamt — si gi
de sin vidg. Att vadja till konduktdren
hjalper ej haller. Han tar fram nagonting
att se igenom och betraktar djupsinnigt ter-
mometern. Dérpa ger han en ett 6gonkast,
som madter, som viéger, som finner for latt
— klipper biljetten och gar. Och jag ser
hans rygg, med axelremmen, forsvinna i
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dérroppningen, utan resultat och utan for-
hoppningar.

Nir klockan var ungefir tolf pa natten
— efter sex timmars tortyr altsa — lénades
min &dngsliga vaksamhet didrmed, att jag
upptikte en soffa, som blifvit ledig. Jag
tillit mig att nagot omildt asidositta min
grannes ben, men vikte dirvid savil honom
som hans misstinksamhet, sa att det kostade
mig mycken snabbhet att i forviag hinna
intaga en fordelaktig, hotfull och horisontal
stillning. | denna forblef jag orubbadt lycklig
en god stund, lycklig 6fver den nakna sannin-
gen att jag lag. Mitt vis-a-vis var fullkomligt
medvetslost, och saledes utan motstand éfver-
lamnadt at mina iakttagelser. Det var en
medelalders man, med stor kautschuk-dyna
under nacken och hoga filtstoflar pa fotterna.
Nir jag for mitt nojes skull hunnit tillgodo-
gora mig dessa detaljer, for att ofverga till
helhetsintrycket, hade jag en férnimmelse af
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att jag somnade. Atminstone vikte mig en
konduktér kort dédrpa med en tydligt uttalad
onskan att fa klippa biljetten. Jag &r siallan
ohemult nyfiken, tror jag, men jag vet virk-
ligen ingenting, som kunnat afhalla mig fran
att fraga efter dndamalet med dessa tita
konduktérombyten, med ty atféljande sto-
ringar? Han svarade mig vinligt och 6fver-
seende, att det var ett nattdg. Nir jag
invinde, att de resande foljaktligen borde i
fred fa njuta af den s. k. hvila, som stod
till buds, ansdg han det i allo tillrdckligt
fér min fattningsgafva att meddela mig, att
det var ett nytt nattdg. Jag betraktade
honom. Han atergildade mig min upp-
mirksamhet, klipte biljetten och gick. Nu
sdg jag 1 min tur pa termometern: den
visade tjugusju grader. I en sidan tempe-
ratur fann jag det oriktigt af mig att lita
pa egen omdomesformiga. Men jag kom
ihdg min vin eldaren, och kinde, att han
kommit ihag mig.
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*Inte sant, det ar ett ganska mirkvardigt
konststycke att lisa tidningar vid eldsljus i
en jarnvigskupé? Jag har nagon ging Jatit
forleda mig dartill af ensamheten, men gor
inte om forsoket. Det dr som om tidningen
uteslutande bestode af ombrytningsfel. Det
ar mig omdjligt att lyckas folja en viss,
gifven spalt, hur intensivt jag dn hakar mig
fast vid densamma. Nir jag som ifrigast
énskar géra mig underrittad om smorex-
porten i landet, tvingas jag af yttre nod-
vindigheter att midt i en mening 6fverga
till smérre senatsnotiser. Jag maste lisa
om allehanda utnimningar, som inte anga
mig, for att direfter smaningom och ohjilp-
ligt befinna mig invecklad i en liflig gevérseld
med Matabelerna. Mycket trostlost, i san-
ning! Emellertid later jag mig aldrig sjunka
s lagt som under strecket. Ser jag detta
omotstandligt nirma sig, kastar jag tidningen
ifrin mig. — Sa gjorde jag édfven vid det
tillfille, hvarom nu ér fraga.
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Mitt djupa missmod féranledde mig, helt
naturligt, att jimféra mitt 6de med omgif-
ningens. Jag medger villigt och girna, att
detta var en lycklig idé. Visserligen upp-
skakades vi alla i ett och samma fingelse,
i en luft, miittad med bade ung och gammal
tobaksrok, samt belysta af tvinne sémniga,
darrande lagor bakom halfrena kupor. Men
mitt lige erbjod dock nagra ovirderliga for-
maner, i form af utrymme — nagra for-
méner, vid hvilka det var min uppriktiga
och tacksamma glidje att dréja. I synnerhet
nir jag besinnade, hvilka omdjliga, hals-
brytande stillningar, som omgafvo mig. Det
ar mig fortfarande en gata, huru den ménsk-
liga organismen kan sta bi vid sa ursinniga
forsok till hvila. De arma varelser, som
sammanforts pa samma soffa eller som mot-
parter, dir det var tringst, andades och
fortlefde emellertid i en beundransvird ove-
tenhet om den sammangyttring, hvari det
enskilda jaget hotade att forkvifvas. Kusk-
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racer-typen satt styf och rak, med storslagen
passion borrande sitt ansikte i en péls, som
néden tvungit nagon medresande att hinga
upp midt fér hans nidsa. Hvar gang han
flasade inne i farskinnet, fylde sig vecken,
for att genast ater fértunnas. Hinderna
lago domnade i en afvirjande gest, tydli-
gen afsedd for mannen med de slingriga
benen. Denne hade rullat ihop sig. Néar
konduktéren vid ndsta station lade handen
pa den del af nystanet, som en boérdig
fantasi kunde antaga vara axeln, gjorde det
mig ondt att se, huru uppskramdt den
vrvakne samlade ihop resterna af sin per-
sonlighet i en palta, hvilken han dirpa,
jamte en silskinnskappsick, bradstortadt
forflyttade utom doérren.

Nagon timme senare slog det mig med
hela nyhetens behag, att mitt vis-a-vis var
borta — affirden hade skett mig ovetande.

117




DET NYA NATTAGET.

Samtidigt erinrade jag mig étt muntert flick-
ansikte och en ljus, burrig flita, som tvinne
ganger varit synliga i dorréppningen, och
ofrivilligt stilde jag dem i nagot slags sam-
band med den lediga sofplatsen. Nu ater-
kom synen hela den lilla fjortonars-per-
sonen triadde forsiktigt in, med en dyna och
en slingkappa under ena armen. Jag héll
6gonen halfslutna och lag orérlig: ryggen
styft spind mot ryggstédet. Hon drog pa
munnen, drog varkligen pa munnen, troligen
at mig, men blef blixtsnabt allvarsam, nir
hon tykte sig spara tecken till medvetande.
Darpa gjorde hon det bekvamt at sig, i
sittande stillning, trumfade om dynan hogst
egenhindigt — en s6t, liten hand! . . bredde
ut ett tidningspépper under kingorna —
min tidning — och kastade sig sedan bak-
lainges med en duns. Nu syntes endast
dynan, kappan och den burriga flitan.
Jag hade god lust att siga godnatt at
henne.
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Klockan tre rérde nagon forbindligt vid
min arm, och naturligtvis rusade jag upp
med biljetten i beredskap. Det var ganska
riktigt konduktéren, men denna ging ville
han endast sdga till om, att det var kaffe-
servering. Hvar da, i Herrans namn? 1
stationshuset . . . han forsidkrade, att jag alls
inte behofde vara orolig. Jag gaf honom
en blick, som bad om ro. Den bad honom
dessutom dra . ... Han foérstod mig och
nickade betydelsefullt.

Nar han var borta, och min sjil en smula
aterfatt jamvikten, fann jag det muntra flick-
ansiktet vindt emot mig. Alldeles otvifvel-
aktigt: hon skrattade. Inte hogt, nej, men
med kappan fér munnen och ett par spe-
lande 6gon riktade mot mina. Sjilf var jag
inte i stand att upptidcka nagonting roligt
hos mig, inte med basta vilja i virlden.
Men hon gjorde det, afgjordt. Hon till och
med sade: »sa rysligt roligt!»
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Tank, hon fann det roligt! Jag forde
handen nervést éfver haret, drog ned visten,
jamkade manschetterna — beslot att visa
mig situationen vuxen och sporde darfor
langsamt och likgiltigt, om hon tillat mig
att roka?

»R6k pa baral»

Det var for mycket — jag kunde inte
halla god min. Och hon tog genast fatt
pa mitt leende med en sparad, kittlande
fortjusning, ett klingande skratt, som ljod
som en ren Guds vilsignelse midt i tyst-
naden och betrycket. Tva andra resande
vaknade. Jag stirrade med en stum védjan
deras trumpna soémnighet i mote: »dr hon
inte storartad!» Eldaren kom. Jag rikte
honom en cigarr, sade honom att han var
en fortrifflig minniska, en samvetsgrann
ménniska, sidrskildt som eldare. Férmod-
ligen kallade jag honom till och med superb.
Hvad han tdnkte om mig, vet jag inte,
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brydde mig inte hiller om att veta. Han
gick, utan att stanna vid kaminen.

Jag fick snart reda pa, att min muntra
fjortonaring hette Ella. Froken Ella. Det
forundrade henne ofantligt, att jag viste
huru gammal hon var. Huru kunde jag
veta det? Jag medgaf pa inga vilkor att
jag gissat, utan sag hogtidlig och hemlig-
hetsfull ut. Till straff blef det mig inte for-
unnadt att kdnna huru tung flatan var, nagot
som jag bedt om, och hon sig nistan sur-
mulen ut i fulla tva minuter. For resten
kommo vi fortriffligt 6fverens, hon smog
sig bort ibland for att hdmta nagot, och jag
satt alldeles handfallen infér den mingd
barnsliga fértroenden och den méngd apel-
siner hon hade att gifva mig. Jag kinde
mig helt fattig — jag, som bara hade affirer
i hufvudet och en flaska konjak i nattsécken.
Och det var ingenting for henne. Dessutom
hade hon en tant med sig, och alt emellanat
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hotte hon at mig med handen, till tecken
att jag var for hogljudd . . . jag borde kom-
ma ihag att det var midt i natten ... jag,
som var sa gammal. Naturligtvis borde
jag det — jag, som var sa gammal! Saledes
blef det hviskningar af, och tiden till klockan
fem gick otroligt hastigt. Det kostade rik-
tigt pa mig att nédgas bryta upp, men
skilsmissan kunde ju inte undvikas. Medan
jag letade efter resterna af min biljett, vek
hon pliden at mig med mycken viktighet,
och sa skakade vi ordentligt och linge hand
med hvarandra, och jag fick en sista nick
till afsked fran platformen, nidr taget satte
sig i gang. Sjalf hade jag kvar nistan tva
mils vig med hist, i snéyra. Jag kom fram
klockan half sju, och drack under tystnad
morgonkaffet i min ensamhet. Om jag dnda
haft lilla froken Ella midt emot mig! Men
det hade jag inte. — Skal, mina herrar!










;m'iana Werlander var femtiotre
| ar gammal, och talde icke att
kallas froken, utan jungfru.

Sade man jungfru, var hon
lugn, vinlig och tjinstaktig.

Hon hade ett eget litet hus vid skolhus-
gatan. Det bestod af tva laga, men tidmligen
stora rum, ofvanfér hvarandra, hvilket gaf
bvggnaden ett mycket egendomligt utseende.
Ga rakt fram fran kyrkan langs stora allén,
och stanna vid tredje tvirgatan till héger
— da visar er hvem som hilst jungfru

Marianas gard.
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Tack vare arf och sparsamhet, hade hon
alltid varit ekonomiskt oberoende: blef
fordenskull i ungdomen ringférlofvad med
en bokhéllare, utan att kunna bringa det
langre, och hyste sedermera djup afsky
for giftermal och alt dithérande. Nu bodde
hon i det 6fre af de tva rummen, det undre
var kok. Och dar bodde Erika.

»Erika dr min tjansteflicka» — det fick
hvarje bestkande veta genast vid forsta
sammantriffandet. Den, som hade mono-
gram att sy eller mirka, besckte henne.
Och det férsta meddelandet atféljdes van-
ligen af en blick, som sade: »hur kanner
ni inte Erika?»

Den dir tjansteflickan var nu fyratioatta
ir gammal och hade i snart trettio ar varit
froken Werlanders . .. nej, jungfru Wer-
landers trogna sillskap, uppassning och
mera sadant. Man trodde allmént, att Erika
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delade sin matmors icke blott bréd, utan
ifven asikter. Och det trodde afven mat-
modern sjilf. Men det var just déri hon
sa grufligt och grymt skulle besvikas.

Alt sedan hidndelsen med bokhallarn var
jungfru Mariana mycket misstinksam. Hon
ansag sig under brytningstiden i hog grad
ha ofvat sin iakttagelseférmaga. Och hon
ansag att detta i hég grad hade kommit
henne senare till godo.

Hvarfor skulle hon da sa grymt och
grufligt besvikas? Hon o6nskade ju blott,
att man ville sdga henne hvarfor. Sjalf
skulle hon aldrig glémma den stund, den
bittra stund, da misstankarna vaknade. Det
var afton och hon skulle just ga till sings
— técket var afvigvindt.

Hon tankte: nagonting har hindt Erika.
Kanske 4r hon inte frisk — omdjligt, hon
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at lagom mycket grot till kvillsvard. Hon
dr frisk, men hon tdnker pa nagonting.

Jungfru Mariana steg tidigt upp den fol-
jande morgonen, klockan half sex. Vackert
och solljust som det kan vara i maj. Manne
nagot nytt skulle upptickas? I hvarje hin-
delse skulle inte ett ord, inte en enda
anmirkning undfalla henne. Alt skulle vara
som vanligt.

Och alt var som vanligt. Skinnkidngorna
stodo i bredd vid dérren sa blanka, att flu-
gorna kunde bricka benen pa dem — hela
huset stod pa sin gifna plats. Och i koks-
spisen stod pannan pa elden.

Det var foérst under dagens lopp som
en helt liten omstindighet, genom att upp-
repas, gaf nidring at misstankarna. Mangen
skulle kanske ha forbisett denna omstin-
dighet; men mdangen #ar icke matmoder.
Jungfru Mariana Werlander var matmoder.
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Att doma af min och hallning, tyktes
Erika stundtals forsjunka i ett ljumt haf af
kdnslor: hon lat sig villigt 6fverraskas med
att sta pa trappan, stirrande efter hénsen
utan att se dem, eller med att envist vinda
sitt frikniga ansikte uppat mot varhimmelns
skyar. Kanhinda berodde det pa en till-
fallighet, att hon darvid gidrna holl nagon-
ting brickligt i hdnderna, hélst nigonting af
porslin eller glas? Forsta och enda gangen
ett tilltal faktiskt rykte henne upp ur det
ljumma hafvet, spratt hon till och falde
briackligheten i stenbron. Det blef for dyrt
att tilltala henne.

I och for sig var ju detta stirrande intet
moraliskt ondt, men det kunde bli det med
tiden. Det kunde urarta till nagonting annat.
Det kunde urarta till svirmeri. Och ingen
ménniska dr sa gammal, att icke svirmeri
ar omoraliskt — det viste jungfru Mariana
Werlander. :
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Men hon viste icke, att Erika samma dag
pa ett har nir hade glomt loken till abborr-
sisen. Erika blef sjilf skramd och olustig,
tinkte genast pa dalig varsel och all méjlig
olycka, sasom hon var lird. Sedan skakade
hon tankarna resolut ifrdn sig ungefir pa
samma sétt, som en hund skakar vattnet,
niar den varit i sjon.

Emellertid bar hon nagon vecka senare en
ljusgron bandrosett i harflitan. Denna band-
rosett blef vattendroppen, som kom mat-
moderns farhigor att floda ofver i visshet.

Huru ofta och innerligt hade ej hon,
Mariana Werlander, bedt till sin Gud: gange
denna vissheten ifrin mig! Nu kom den
6fver henne lik ett hemligt ondt, som hon
sjalf linge burit inom sig, lik en sjukdom,
en feber, som bryter ut. Och dock skulle
inte en enda anmirkning undfalla henne.
Som sagdt: inte en enda! Lat vara att hon
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forstod meningen, afsikten med denna band-
rosett, sa ljusgron, sa lomsk och sa giftgrann
— hon skulle #dfven veta att forbiga den
med tystnad. Hon skulle tiga och darvid
tianka: Erika!.. det ar karleken, som gor
sitt intadg i ditt hjirta, men det ir inte den
ritta kirleken, ty den soker sig aldrig ett
foremal hir nere pa jorden. Atminstone
inte medels en bandrosett, en ljusgrén band-
rosett — det ar vittnesbérd nog. \

Oaktadt inga spar af olofliga mansper-
soner tils vidare kunnat upptickas inom
gardens omréde, var jungfru Mariana nu-
mera fullt beredd pa det virsta. Nar darfor
pingst, hanryckningens dag, var inne, och
Erika befans vara sa veckovill, att hon
glomde att ga ikyrkan, tog matmodern helt
stilla sitt lidandes kors uppa sig och bar
det ensam och med egna krafter upp pa
orgellidktarn, dar klockarens rost ljod bedof-
vande stark och tremulerande. Diar smog
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sig det stora lugnet 6fver henne, och vid
hemkomsten var hon nistan férklarad. Forst
pa kvillen, niar skuggorna krépo ut ofver
gardsplanen, medan stillheten eftertridde
klockornas dallrande klang — forst da stack
det henne ater i vinstra sidan af brostet,
sjilfbeherskningen svek henne for ett 6gon-
blick och hon fragade helt sakta, utan nyfi-
kenhet, 6fver sin tjanarinnas axel:

»Erika . .. han &4r vil inte bokhéllare?»

Erika svarade och grit, griit och svarade:

»Jag vet inte hvad han 4r, han ar bara
pa vdg hem fran Amerika, dar han varit
se'n elfte april sextiatta. Hir ha de bade
ringt och tackat for honom ... jag har haft
sa lessamt, sa lessamt i néra tretti ar!»
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»kn stor sal i andra vaningen
|
af ett hus pa landet. Fonstren

viitta at parken.

Eftermiddagsbrasan haller pa att falla
samman i den 6ppna, engelska kaminen.
Inga lampor eller ljus édro tdnda. 1 den
snabt tilltagande skymningen fiargas snon
och tridnas rimfrost af ett svagt, gulviolett
skimmer; langst borta, nere i vister, lyser

horisonten blodréd ofvan skogstopparna.

»Ja, det dr bra linge se'm» - yttrar
nagon af sillskapet. En af damerna stiller
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kaffekoppen ifran sig pa divansbordet — en
sked faller klingande till golfvet.

»Ar du dar, Lisa-lill?.. du skulle ha
skyndat dig» — det 4r mormoderns, fru
Ingrids, lugna, behagliga rost fran gung-
stolen.

»Hvad tala ni om?» frigar en gammal
herre.

»Jasa, du har sofvit, svager», svarar
samma behagliga rost med ett skamtsamt
tonfall. Fru Ingrid slitar med vénstra
handen det graspriangda, vagiga haret
nagra ringar glimma i aterskenet fran brasan.
Hon tilligger: »Det ar friga om den dir
sommarn, da engelsminnen vintades till
min hemstad, under kriget. Ja, tiden gar
... hela fyra artionden.»

Unge Harald, Lisa-lills bror, raknar
genast halfhégt ut: »nu ha vi nittifem, fyra
tior dirifran» . .. sjalfva subtraktionen sker
i tysthet pa fingrarna.
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»Alldeles riktigt — men detta var femti-
fyra. Jag mins sidrskildt en gang ... i juni,
eller var det i bérjan af juli» — mor-
modern béjer sig framat och stéder tankfullt
hakan mot handen: efter en paus bli alla
de nédrvarande gladt ofverraskade af att
hora hennes vackra, hjartliga skratt.

»Na?».s. frigar en stimma ur morkret.
Den gamle herrn stiger langsamt upp fran
sin plats, gar till kaminen, sticker in ett par
vedtrian och vinder sig mot sin svigerska.
Han har lagt hinderna pa ryggen och
betraktar henne med en sirdeles diploma-
tisk min. Elden flammar upp, och nagra
gnistor spraka ofver gallret.

Hvad hon éir intagande, fru Ingrid! Hon
blickar muntert upp mot svagern, i det
hon nickar: »Sesa, ga nu och sitt dig igen!
Jag kom bara att tdnka pa hur gamla vi
blifvit.»
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»Det 4r da ingenting att skratta at, min-
sann» — han later lydigt sin langa, magra
gestalt sjunka ihop i den toma fatéljen i
hennes ndrhet. Dérifran paminner han
envist:

»Na, lat oss hora.»

Man mérker af alt, huru afhallen hon ér,
fru Ingrid, och huru uppskattad af sin
omgifning. Enhvar af sillskapet tror och
hoppas, att ndr hon nista gang bryter
tystnaden, skall hon afge en férklaring. De
tycka alla si om att héra henne tala, och
hennes skratt ir alldeles betagande. Det
4r nagonting sa fornamt ofver henne, dar
hon sitter i den gammaldags stolen, som
gungar si ljudlost — spetsen af en liten
sko underhaller farten.

Sa siager hon:
»Har man blifvit gammal, sa har man
val édfven varit ung. Ja, inte alla... men
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atminstone vi tva, svager, ha varit mvcket
unga. Jag kom nyss ihag ett tillfille, da vi
voro det mer 4n vanligt.»

De, som sitta lingst borta, flytta sig
sakta narmare, hvarfér den gamla skyndar
sig att forklara: »ni komma att kidnna er
mycket besvikna af hvad jag beriittar, det
forbereder jag er pés».

»Ser ni» — hennes fina leende kan sparas
i tonfallet — »en del af stadens herrskap,
d. v. s. nagra bekanta familjer, gjorde en
dag en utfird till amynningen, i batar,
for att se pa arbetet med jordvallarna, bakom
hvilka forsvaret skulle koncentreras. Bade
gamla och unga. Naturligtvis medf6ljde
korgar och bleckaskar och dylikt — provi-
anteringen ansags mycket viktig. De flesta
af herrarna hade rest i forvidg. Tappert
folk allesamman ... inte sant, svager?»

» Javisst, javisst.»
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»Det var en riktig, riktig sommardag.
Vi begafvo oss af strax efter middagen, for
att bli borta 6fver kvillsvarden. Solen lyste
stor och gul hégt ofvan grantopparna, strand-
svalor borrade sig ifrigt in i sina halbon i
sluttningarna, och en svag susning férnams
i den langa rickan af tit, béljande saf. Jag
mins till och med att nagra krakor flégo
upp fran en lag sandudde till héger, kret-
sade en stund tysta af och an i nédrheten,
tils de beslutsamt slogo sig ned pa en
vedtrafve mellan tridna i skogsbrynet. Sa
mirklig tyktes mig den dagen. Jag bor
kanske tilligga, att jag var sjutton ar.»

»Och mycket vackers, interfolierar sva-
gern. De ofriga smale — en af herrarna
andrar stillning. Brasan lyser nu som
lifligast.

»Vi stego i land, och stranden fyldes af
mycken munterhet. Men mig forefoll alt
s4 underligt. I bérjan hade jag ingen ro
att sitta stilla, deltog inte i kokning och
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annan nodtorft, utan vandrade férvanad
omkring med vidéppna 6gon. 1 en back-
sluttning stodo nagra granriskojor, dér
arbetsfolket tillbragt natten; utanfor lago
rockar och ylletréjor kringspridda i griset.
Langre borta liflig virksamhet — jag med-
tog sd mycket jag kunde i en enda blick:
bruna, svettiga ansikten, krokiga ryggar,
sandbarar, spadar och tva béssor . . . tink,
hela tva bossor. Och jag intalade mig sjilf,
att fienden kunde vintas hvart 6gonblick:
de andra ropade att potiterna kallnade. 1
hemlighet héll jag utkik mot fjarden, for att
genast varsko, ifall nigon kryssare visade
sig. Men med skymningen, som f6ll pa,
sjonk den krigiska stimningen, och nir
kvillen virkligen var inne och solen for-
svunnit lingt borta i skogen, med ett dro-
jande, ljust godnatt 6fver de laga, vida strin-
derna — da erfor jag en bitterljuf kinsla
af sorg ... en stor, miktig sorg, som sinkte
sig ned ofver landet, mitt hela land. En
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sorg, som skulle frammana hjiltar och hjélte-
dad, eftervirlden till undran och hénférelse.
Jag till och med sade nagonting dylikt, och
vill bestimdt minnas, att tirarna inte voro
langt borta.»

Héar gor fru Ingrid ett kort uppehall,
medan en af ungdomarna rér om brasan.

»Bredvid mig sutto tva herrar, mycket
olika hvarandra . . .»

»Men bada lika forilskade» — afbrottet
kommer ur fatsljen.

»Prat. — Den ena sag hela tiden ofver-
ligsen och satirisk ut. Han bet forsmidligt
sin ljusa mustasch och suckade: ack ja,
hir dr godt om hjiltevirke!» i

Nu infaller Lisa-lills rost: »Var det
morfar?»
Alla skratta, fru Ingrid ler med.
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»Nej, det var inte morfar. — Den andra
ddremot tog plotsligt min hand — jag kén-
ner nistan #dnnu hur han trykte den ...
ja, ja. Ingen ovin, sade han, far ostraffadt
betridda detta land, forr ska vart hjartblod
flyta rodt ofver hemmets trosklar. Just de
orden. Och han gjorde' en malande gest:
ofver vara lik, mamsell Ingrid!»

Unge Harald dr upproérd och formar icke
aterhalla fragan: »Det var val morfar, det?»

Den gamle herrn hostar. Fru Ingrid ler
fortfarande, skakar hufvudet nekande och
fortsitter:

»1 detsamma kom en tredje herre till oss,
barhufvad, varm och andtruten. Han sokte
en hink med svagdricka, som han pastod
sig ha sett — han var sa torstig. Och nér
han druckit och pustade ut, med skum kvar
i skigget, skrattade han godt och utbrast:
prata inte skridp med mamsell Sét-och-sipp,
utan kom och hjialp oss! — — — Jag har
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efterat tinkt, att de dér tre ... det &r lika-
som typer af den tidens, och kanske all
tids ungdom.»

»Ingalunda var det morfar, den tredje?. .»
undrar Lisa-lill.

Fru Ingrid svarar icke strax. Sedan
siger hon vekt och langsamt:
»Jo, det var morfar, Lisa lilla.»
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half ett pa natten.
Ur ett gafvelvindsrum, med
fonstret viittande mot en bred
portgang, lyser ljus ofvan half-
gardinerna — ett svagt, nistan hemlighets-
fullt ljus, synligt i en smal strimma snedt
ofver planket och ned mellan senhéstléfven
af en stor lind. Utanfor husets fasad stracker
sig chaussén i ett langt perspektiv af kisande
lyktor. Det har regnat nyss; vattnet glittrar
i rdnnstenar och sparvigsspar.

Rummet dar uppe dr mycket litet. Ett
bord och tre stolar, en hvit byra med spe-
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gel, en viigghylla for bocker, ett tvittstall
och en sing i sdngen en fjortonars flicka.
Lampskenet faller ofver hégra skuldran,
sparsamt lysande upp hvad boken berittar:

»— — Nu 4ro manskirans silfverhvita
stralar hans enda vigvisare, men Franz von
Herzklopfen fruktar hvarken faran eller
doden. Niar han bundit sin apelkastade
hingst vid ett trd i den djupaste skuggan,
niarmar han sig forsiktigt muren. Och hon,
hans hjiartas dam med de djupa, sjégréna
6gonen, gissar redan vid forsta tecknet...»

Hvad var det? Flickan har lyssnande
satt sig upp: nagon hade bestamdt kastat
sand mot foénsterrutan? Eller kanske miss-
tog hon sig — ansiktet har emellertid star-
kare farg, af spanningen, nidr hon lingsamt
later sig sjunka tillbaka mot kudden.
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»— — gissar redan vid forsta tecknet
hvem det &r, som kallar. Med haret ut-
slaget, ett vagigt, guldgult har. . .»

Igen samma ljud. Hon springer ur sin-
gen, skjuter nyfiket en flik af gardinen at
sidan och tittar ut. Det drdjer en stund
innan 6gonen kunna urskilja nagonting, och
hon rycker till, nidr en nifve sand anyo
traffar mal. Ah, det &r sikert bara bror

Herman!

Hon tar skyndsamt pa sig det nodvin-
digaste, till sist en sjal 6fver axlarna. Trots
morkret, kommer hon snabt och sékert 6fver
den lilla vinden till trappan; smyger sig
sedan vant och varligt ned, med handen
pa ledstangen. I tamburen ett famlande
grepp efter regelnyckeln pa dess plats
dirpa en hviskande fraga:

»Det ar ju du, Herman?»

»Ja, ja... 6ppna sakta.»
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Systern préssar lipparna samman, nér
gangjarnen knarra, och later utan anmaérk-
ning brodern passera. Han hinger upp sin
vata palta — pappas kdpp far en stot, sa
att kryckan skrapande glider utmed viggen,
men hijdas i fallet.

»Du dr da en ... tst, hvad tanker du pa,
Herman!»

»Jag har filt nyckeln.»

»Naturligtvis.»

»Heddi . .. far jag komma upp till dig
pa ett ryck?»

En liten paus for ofverliggning.

»Nija, kom ... men lat mig ga forut.»

Brodern, den tva ar ildre af de bada,
maste finna sig i att vinta utanfor dérren,
och da han sedan stiger in, ligger systern
bekvamt i sdngen, med hinderna knapta
under nacken.
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Han siger:

»Jasd ... ja, ja, du blir vacker, Heddi,
bara du hinner.»

Detta dr mycket klokt sagdt, men den
andra latsar icke hora det.

»Hvar har du varit nu igen? Tog du
stoflarna af dig dar nere?»

»Nej, men jag ska gi strax. Jag far vil
inte roka hir, eller hur?»

»Det later du vackert bli med.»

»Du ska fa en papyross, du ocksa Heddi,
om du vill.»

»Fy! Har inte pappa nekat dig?»

Ett innehallsrikt 6gonkast kryddar svaret:

»Har han kanske inte nekat dig att ligga
och lisa om nitterna? Tink, om han viste
att det 4r romaner — du har vil boken
under dynan, hva? Och klockan blir snart
tva.»

Nu édr en ofverenskommelse i godo alls
icke osannolik.
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»Det har varit gaskigt i kvill, ma du
tro, Heddi.»

»Har det? Att ni ids med sa'nt dar,
innan pappa lofvat!»

»Kors, hvad fréken dr viktig! Naja, da
berittar jag ingenting.»

»Inte har jag bedt dig om det.»

»Men nog skulle du dndéa bra girna hora
lite..? Erik var med den har gingen.»

»Hvar da?»

»Vi hade enskildt rum, forstar du.»

»Pa viardshus?»

»Naturligtvis. Erik ville besta — han far
ju alltid sa mycket fickpengar, han. Det
har varit forbannadt roligt!»

»Herman — du har sikert druckit bra
mycket ?»

»Anej ... bara nagra glas, och jag tal
mer dn de andra, jag.»

»Att ni alls ids med det dar!»

+Menar du? Erik liste upp nagra nya ver-
ser — jag forstod nog at hvem de skrifvits.»
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»Laste han? . .» systern har hojt sig upp
pa ena armbagen vkommer du ihag
nagon?»

»Nej, men jag har en hir i fickan.»

»LLdt mig se!..» hon ricker ifrigt ut
handen.

»Inte forr dn du lofvar mig en sak.»

»Hvilken da? Ja, jag lofvar.»

Brodern gar pa ta fram till singen. »Du
far inte séiga ett muck 4t pappa om att jag
gick ut efter kvillsvarden . . . inte ett muck,
hér du ... i morgon. Jag ska vara tyst
med ditt ldsande i stillet.»

»Ja, ja — du kan lita pa mig. Ge nu
hit, Herman!»

»Godt — eftersom du lofvar? Da far du

det hédr ... den &r till dig och for resten
inte sa illa... skrefs just innan vi gick
darifran» — han tar fram ett viket och

skrynkligt halfark ur barmfickan. »Go-natt
nu, jag gar ner och réker i mitt rum.»
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Dérren 6ppnas och stinges ljudlést.

Systern skrufvar upp lampveken och
lagger sig darpa riktigt bekvamt till ratta.
Héanderna darra en smula, nar hon smek-
samt framfor sig pa ticket slitar ut manu-
skriptet mot knat. Hon blundar ett 6gon-
blick och ligger alldeles stilla — sa for hon
papperet hastigt mot kinden, innan hon
laser:

Nér natten mot jorden stjdlper
sitt lock, som dr svart som sot,
att lyda forbud ej hjilper,

men hjélper att handla emot.

Jag kinner ju hela terrdangen

och bérjar bli gammal och van.
Jag kinner min syster — i sdngen
hon slukar roman pa roman.
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Jag kdnner dem alla och kan dem
fér linge se'n utantill.

Sa latom oss rymma pa tandem,
ifall enleveras du vill.

Jag lofvar och svir dig att lulla
ditt blodande hjarta till ro.

Sa latom oss rulla och rulla
och rulla, tils du sédger: ptro!

Fér denna min dikt har du gifvit
ett tysthetslofte i pant,

i hopp om att Erik skrifvit —
och nu 4r du glad, inte sant?

)Ah, vénta . . !»
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DEN GAMLA DAMEN.






Berlin; juni 1894.

dlag hade gatt mig varm efter

k., morgonbadet och s¢kte skugga
% i den lummiga lindallén langs

> 48| en af Spree-kanalerna. Pa san-
den omkring och framfér mig dansade sma,
gyllene solreflexer, nedstrédda genom 16f-
hvalfvet, som nistan skymde husraderna for
min blick. Ofvan takkrén och torn blanade
en djup, sommarklar himmel kring hvita,

ulliga moln.

Eftersom en bénk invid kajen stod obe-
satt, slog jag mig ned for att i allskons lik-

159




DEN GAMLA DAMEN.

giltig fornéjsamhet betrakta de forbiglidande
pramarna. En af dessa var fastgjord vid
en ring i stenmuren, alldeles nedanfér mig.
Den var lastad med kol i hela sin langd,
oppen, med smala sidogangar utmed relin-
garna. Masten lag nedfild mot aktern,
strickande sig #dnda bort till det kullriga
kajuttaket, hvarunder gémde sig tva galler-
stingda fonstergluggar, med en mork, ga-
pande dorr emellan sig. Ofvanfér denna
hingde ett hvitmaladt bride, prydt med en
forgyld stjdrna, ett ortsnamn och en inskrift
i svarta, gotiska typer.

Dammoln fran den nérbeldgna lastage-
platsen, dédr kanalen vidgade sig, yrde
stundom férbi mig under jarnvigsbron. Da
prasslade och skalfde trdkronorna som i
regnvider, och de smé, gyllene solreflexerna
i deras skugga dansade alt snabbare danser.
Men lyftkranen, ett rundt, rorligt torn borta
vid hamnens mynning, stétte ut kvalmig
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anga och hvisslade, sa att de stora, svettiga
arbetshistarna oroligt stampade i stenligg-
ningen, medan nagra halfnakna sjaare vak-
nade upp ur Friihstiicks-dvalan bredvid sina
tomda olkrus.

En reslig, gammal dam tog plats bredvid
mig pa bianken. Hon tilldrog sig genast
min uppmiérksamhet.

Kladningen, af alderdomlig snitt, var hel-
svart; hianderna hollo ett fang af blodréda
nijlikor i famnen. Ett veckadt sorgflor om-
slot hatten och skuggade pannan. Ansiktet
var mycket litet, mycket regelbundet och
mycket blekt, utan faror; héret gratt och
kort i nacken och vid tinningarna. Munnen
agde ett egendomligt, talande uttryck, oak-
tadt den var sluten, nistan hopknipen,
6gonen ddremot saknade helt och hallet
glans, samt voro alldeles ljusa. Jag har
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aldrig forr sett sadana 6gon, atminstone icke
hos en sydlinning. Var synformagan borta?
Ingalunda — dér fans blick i dem, men en
obeskrifligt tom och ihalig blick. Och dock
var den gamla damen utan tvifvel en kvinna
med bildning, en »fin dam».

Ombord pa pramen hérdes i detsamma
en hund ge skall — ett omornadt, argsint
skall, som om det gilt att taga igen en for-
summelse. Men med ens slog den om i ett
gnillande tjut — jag blef varse min grannes
ofverraskade min och huru hennes blick
likasom fylde sig: »jasé, Flock, ar du har? ..’
och med hvem?»

»Ach, Frau Josepha .. .» en groflimmad
kvinna plirade mot solstrilarna och vinkade
med handen, fyllande kajutdérren med sin
stora, pussiga kropp. Sedan féljde en ling
ricka af obegripliga dialektord, gester och
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diftonger, smaskratt, diftonger och gester.
Annu en gang och oupphorligt: »ach, Frau
Josepha, ach, Herr Gott» — hunden stortjot,
skrapade med tassarna, gned nacken mot
en skottkdrra och kastade sig omkull —
»ach, Sie kénnen nicht denken . . . ach, Frau
Josepha», gick kvinnan pa med. Och hon
skade ifrigt och oafbrutet sin meddelsamhet,
under det att den svartklidda damen in-
skrinkte sig till nigra afmitta, vinliga ord.
Till sist tyktes den sistnimda tréttna vid
pratet, ty hon lutade sig bakat mot rygg-
stoédet och slét 6gonen. Tankarna voro tyd-
ligen pa annat hall. Att folja med ordflodet
hade jag icke brytt mig om, det skulle dess-
utom kostat altfér stor anstringning, och
dock intresserade mig bekantskapen mellan
de bada. Jag amnade just afligsna mig,
efter en flyktig bugning enligt tysk sed, da
jag kvarholls af en fraga, som dock inga-
lunda riktades till mig:
»Na, also . .. ist dies Ihr Neffe?»
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Jag sag pa min granne. Hon skakade
misslynt hufvudet: »nej, nej... sesi, jag
kommer igen i morgon, och da fa vi fort-
sitta» — hon skyndade sig att bli samtalet
kvitt. Men endast for att omedelbart darpa
vinda sig till mig med ett trohjirtadt, jag
ville nédstan siga gammaldags leende.

»Ar det inte besynnerligt med dessa
méinniskor . . . jag kan sa vil forsta er for-
véaning, jag menar ofver var konversation»
— yttrade hon likasom till férklaring eller
inledning. »Jag, som ju likaledes #r utlin-
ning.»

»Likaledes?»

Leendet blef &n mera uttrycksfullt:

»Sikert viste jag det naturligtvis inte,
men nu hér jag det strax af tonfallet. Ni
d4r vil inte ledsen, eller hur? .. darfor att
jag begagnar mig af en gammal kvinnas
ratt till att vara nyfiken?»
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Hon granskade mig uppmaérksamt, ehuru
pa samma gang med ett grannlaga forsék
att gora det s omirkligt som mdojligt, och
jag 4 min sida iakttog med undran, huru
det borjade lefva och rora sig i de nyss si
déda Ggonen.

Hon fortfor:

»Jag har i manga ar vistats i nidrheten
af Berlin — an hidr, &n déir, men alltid a
nagon mindre ort, dir man likasom for-
svinner ur sitt eget medvetande. Naja . ..
visserligen . . . andra lyckas bittre darmed
i storre samhillen. Endast emellanat soker
jag mig in i trangseln igen, sidsom t. ex. i
dag ... och da blir man taltringd. Jag har
varit bosatt i Alt-Ruppin, nordvist hérifran,
just hos den diar skepparhustrun, kan ni
forsti — och det ser virkligen ut som om
hon vore fiast vid mig. Det ar ju bra.
Hunden heter Flock och ar ett mycket
klokt djur.»
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Oaktadt jag ingen anmirkning gjorde,
instimde den gamla, eftersinnande: sAja. ..
javisst ... det har ni ritt i». Hon tyktes
med ens alldeles sjdlsfranvarande. I det
hon stirrade rakt framfor sig, likasom i
bérjan, trykte hon de réda blommorna ett
par ganger sakta mot sina ldppar.

En tiamligen lang tystnad uppstod. —
Kvinnan nere i pramen sigs lamna denna
och i en flatbottnad bét staka sig ofver till
andra kajen.

Nir jag om en stund reste mig for att
andtligen ga, bojde sig min granne hastigt
framat, i det hon monologartadt och med
vild, undertrykt passion yttrade:

»Nej, vénta ett dgonblick! .. vill ni inte
vinta ett ogonblick? — Ack, om virlden
kunde férindra sig, blifva rattvis och mindre
grym, framfér alt mindre grym! Och om
alla krafter vore s jamt fordelade, att den
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inre och yttre jamvikten kunnat och kunde
bibehallas. Huru lagsinnade och foraktliga
ha vi inte blifvit af de mest motsatta or-
saker! Och brott har dragit brott efter sig,
men straffet . . . straffet sviktar. Makten
demoraliserar. Att stindigt vara svag och
vanmiktig demoraliserar. Och att stindigt
nodgas komma ihdg sin vanmakt, paminnas
didrom af obetydligheter, gér det onda endast
viarre. Min brorson, en tolfaring, fragade
mig senast i gir, hvarfér jag alltid ar sa
sorgbunden? Hvarfér, ja? Dirfér att jag
inte kan se lyckliga méinniskor, n&jda, obe-
rérda manniskor, som inbilla sig vara lyck-
liga och siledes #ro det, utan att kdnna
mig afundsjuk och hatfull, utan att kanna
den stora, forkrossande olyckan dnnu dju-
pare . . . alt fortfarande, vid min alder och
med mina minnen ... s& linge jag lefver.
Och dock #ro vi hundratusenden, som dela
bérdan. Hvarfor jag 4r sorgbunden? Dirfor
att jag blyges ofver vanmakten, olyckan . . .
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ja, ofver sjélfva blygseln. Min man &r dod,
mina broder dro doda, min son dr déd, men
det betyder intet — jag ar polska. Vet ni
hvad det betyder?»

Som om nagon plétslig misstanke skulle
ha ofverfallit henne, hijdade hon sig sjalf
med en ny fraga:

»Men hvarifran 4r ni hemma?»

»For er ett obekant land, eller hur? ..
Finland.»

»Ah . ..» hon prassade till ytterlighet
ihop sina ldppar. Jag sag att hon smaningom
blef alt mera upprérd — en djup, inre
rérelse, som oroligt hojde det insjunkna
brostet och gjorde andningen héftigare. Men
dirpa reste hon sig med ungdomlig spén-
stighet — jag var fortsittningsvis stiende —
afskilde bradskande, och dock nistan hog-
tidligt, ett par, tre blommor fran de o6friga
och ridkte mig dem ... »se hiar ... de idro
frin en stor, vacker graf... men det ir
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sant, tag dem allesamman, ni har nog andra
att dela med. Kan ni se inskriften ofvan
nedgingen dir nere ... jag menar ombord
pa pramen . .. ack ja, de orden borde ristas
ofvan all »dr ingang och utgang: Gott mit
uns! ~— — Och nu farvial, min herre!»
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Berlin sommaren 1394

q et ar lordag, en het juli-lsrdag
vid middagstid. Ett stycke
framfér mig, tecknande sig

I skarpt mot en grabla himmel
ser jag Equitables guldspringda kupol —
ser den fran taket af en gungande omnibus,
som pa breda hjul laingsamt ror sig framat
i det stickande solbaddet. Min granne har
inslumrat, vaggar af och an, med paraplyn
mellan knina. 1 jamnhojd med butikernas
farggranna skyltar, dragas vi alt nidrmare
hvirfveln — méanniskohvirfveln i det centrum
fér trafiken, som bildas af gatkorset utanfor
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Equitables palats. Dir triffar oss folkstrém-
men fran Leipzigerstrasse — fotgidngare i
sokande bradska, ofveralt fotgidngare, bade
pa afstand och alldeles inpa hjulen. Framfér
oss fortonar Friedrichstrasse i ett blinande
perspektiv, sa langt 6gat nar. Ett militér-
kommando passerar. Nagra blomsterforsél-
jerskor stilla sig genast skyldrande i rad;
jag ser deras hvita hucklen lysa mot fonden
af en annonspelares roda plakat. Plotsligt
skdr en lokomotivhvissling genom luften,
tva histar strijka, och en tom mébelvaggon,
stor som ett hus, skjutes pa tviren in 6fver
sparvdgsskenorna. De narmaste é&kdonen
hindra de efterféljande, kuskarna ropa, kon-
duktorernas klockor ringa oafbrutet. Fina
privatekipage, gula postvagnar, annons-
kirror, ollass, alla stanna — fyra dienstmén
skrika sig hesa med att utbjuda extrablad.

Mahinda i foljd af polisens anstrang-
ningar, méahinda af en tillfillighet, 6ppnar
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sig for en kort stund ett tomrum midt i det
titaste folkvimlet — ingen vet huru och
ingen végar sig in pa platsen. Endast en
fet, svettig herre, tydligen 6fvermattan pla-
gad af tringseln och vdrmen, &dmnar ga
ofver och tar nagra hastiga steg, men faller
plotsligt omkull, halft baklinges, halft pa
sidan ... den grd cylindern rullar ett par
hvarf lings asfalten. Alla, som se det, sta
ororliga kvar, forsta icke hvad som ar pa
fairde. Slutligen mirkes en orolig rorelse
bland mingden, fyra par hinder stricka
sig fram och lyfta upp den fallne. Mannen
ar dod.

Jag har béjt mig framat, for att battre
kunna iakttaga bérarena och deras boérda.
Da skjuter ljudlést en sillsam gestalt upp
bredvid mig — en man i gra, atsittande
yllekostym och med gra filtskor pa fétterna.
Han har stannat p4 omnibustrappans 6fversta
steg, stannat i talarestillning, stédd mot
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rackvirket. Hufvudet &ar bart, haret faller
i rika, gula lockar ned pa axlarna. Det
bleka och infallna ansiktet har ett uttryck
af fanatism kring munnen

Hans hvita, seniga fingrar sluta sig
krampaktigt kring jirnledstingen, och &go-
nen gnistra.

»] #dren darar, 1 minniskor!..» ropar
han med stark, vibrerande stimma. Den
vinner gehér, underligt nog, fortplantar sig
i alt vidare ljudvagor; de nirmaste ansiktena
vindas hipet uppat mot den plats, hvarifran
ropet utgatt.

»] dren darar, I ménniskor! Jorden ar
stor — Tyskland &r stort — men solen ar
stérre. Ja, solen! Forstan I ej in, att I
lefven i strid med dess lagar, sa foljen den
man, som de bidra dir borta. Brad-déden
véntar er! Det 4r naturen, som straffar sig
sjalf — det &r solen, som hidmnas!»
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Nu héres en myndig rést ge konduk-
toren, viar konduktér, en befallning; alt
trafikhinder ar afligsnadt, och omnibusen
sitter sig ater i ging. Och lika ljudlsst,
lika plétsligt, som han kommit, men lang-
samt och sorgmodigt, stiger den graklidde
ned utfér vindeltrappan och gér ett raskt
sprang fran fotsteget. Jag kan #dnnu linge
urskilja hans bara hufvud och rika, gula
lockar bland den omgifvande méangden.
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