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STOCKHOLM “ALBERT BONMNIERS !






EN LANG BROLLOPSRESA.



Nirvarande arbete, som delvis forul varit
offentliggjordt i wdgra tidningar, ulgar hir i bok-
form revideradt och icke ovisentligl ut-

vidgad! af forfallaren.
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STOCKHOLM.
ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1893.



Honny soit qui mal y pense.

Min Bustru

. ? ?
dgnas dessa bref,
‘
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Psykologien dr vart arhundrades senasle hilfls
a och o, och den har sarskildt koncentreral sig i
dklenskapsfragan. Den dr syrel i den dklenskapliga
luften, kryddan i samlifvel, men den dr ocksd
daskmolnet, som fordystrar sa manga samiida hjone-
lags ljusa himlar.

Totus.






Stockholm d. 20 nov.

Gamle viin!

Det dr naturligtvis 16jligt att skrifva
till en vin tre dagar efter sitt bréllop,
nir det inte giller affirer. Men jag bryr
mig inte om det, ty man dr vidl minni-
ska, fast man ir gift, och karl att gira
hvad man vill. Dessutom har jag kvar
mitt gamla behof att tala ett #rligt ord
med dig. Med min hustru kan jag ju
inte gora det dnnu sa linge. Jag har
just nu en ledig stund — huru jag skaffat
mig den sa fort, skall jag lingre fram
beritta.

Spring dirfor icke genast ut och tala
om for hela virlden att jag ir olycklig
nu redan! Lis forst igenom brefvet och

1
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beriitta sedan hvad du vet, om du ndd-
viindigt méste det for att icke spricka!

Jag ir icke olycklig alls, ser du. Min
hustru #dr bittre &n jag vagat hoppas.
Helt enkel och minsklig, utan allaabnormt
stora och fina stimningar. Hon lider icke
af en allt forsakande kirlek, tvirtom iter
hon med god aptit. Jag hade siledes
inddé 6gonen Oppna, niir jag gjorde mitt
val, trots allt hvad du hadeattinviinda. Jag
var den enda seende pa 999 blinda. Men
det matte jag vill ocksa varit efter allt
mitt skirskadande, profvande och betéin-
kande! Och det dr just det jag vill ligga
i dagen for dig, gamle hederlige pessimist
och kvinnohatare.

Det dr, forstas, bara af medlidande
med dig jag skrifver. Jag skall gora dig
afundsjuk. Det dr min plikt att varsamt
lotsa dig in i den enda siikra nédhamn,
lifvet bjuder, och det jag vill dig ryms i
mitt enda, stora rad:

Gift dig, gamle gosse!

Men gor det redan i morgon, annars
blir det ingenting af! Det finns flera till
utseende och férmogenhet viillottade unga



e JAS
b

damer, som skulle taga dig utan betan-
kande. Det har min hustru sagt. Alltsa:
raskt mod och pa hufvudet isjon! Eller
tror du jag nagonsin hamnat i dkten:
skapet, om jag icke stértat mig dit huf-
vudstupa? Men nu dr jag dir och on-
skar dig innerligt vilkommen efter i det
grona.

Brollop dr tyviirr nagonting, som vi
tills vidare inte kunna slippa ifrén hos
oss, men man stokar ganska litt undan
det for sliktens skull och i hemligt for-
stind med sin hustrn. Och for att du
ma veta att det inte heller &r sa forskriick-
ligt efterat, berittar jag huru vi hade det.

Niir ni pa brollopsmiddagen foljt oss
ned till baten och den lagt ut, hade vi
det visst en smula konstigt. Inte for att
vi voro ensamma med hvarandra, ty det
voro vi inte, och inte heller skulle det
bekommit oss si virst om vi varit det,
utan for att sjogangen borjade och for
att yrvidret, som vi just skulle resa un-
dan, foljde med oss till hafs och tilltog
hvad det formadde. Vi trostade oss med
utsikten att desto mera raffineradt fa njuta



af ofvergangen till Sydeuropas var. Ju
vackrare jag gjorde illusionerna, desto
mer bleknade min hustru for att slutli-
gen plotsligt och utan ett ord till forkla-
ring draga sig undan till sin hytt, lim-
nande mig ganska radvill och fragande
bland ett dussin herrar i rokhytten, hvilka
betraktade mig mycket menande. De
kinde naturligtvis alla till min nygifta
position, sedan haltva Helsingfors foljt
oss ombord med buketter, kyssar och tarar.

Na ja, jag gick ned ocksa jag och
knackade' pa var hyttdérr. Enligt all
minsklig hiifd borde det ljufvaste dgon-
blicket i mitt lif nu varit inne, nidr en
svag och matt stimma bad mig stiga in.
Den stackars hjilplosa varelse, som lag i
hytten, hade kunnat rora hjirtat pa en
sten. Halft afsvimmad forsokte hon le
emot mig under plagorna. Jag borjade
mitt dktenskap som kammarjungfru, och
om en stund hade jag bragt det sa langt
att hon med ett tyst medgifvande tog
emot mina sma omsorger, fast all hennes
energi samlades pa att gifva sin lilla upp-
losta person uttrycket af en maktlos pro-
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test mot att jag skulle fa se henne i det
tillstandet.

Jag dngrade icke, att vi tagit sjo-
viigen. Det kan ligga behag i sjilfva sjo-
sjukan -— pa en brollopsresa. Och jag
tillrdder alla nygifta att gora som vi, ty
ingenting nirmar si som en gemensam
olycka. Bara jag varit tio ar yngre och
bara jag inte latit gaslefverpastejen och
vinerna smaka mig si vil pa min brollops-
middag! Jag som aldrig vetat af sjosjuka
forut, kiinde nu plotsligt hela viilfigna-
den fa lif inom mig, kasta sig och rulla
sig efter dngbatens slingringar, och niir
jag sig pd min hustru, blef jag alldeles
sjuk af sympati. Med en bitterljuf kiinsla
af att gd min upplésning till motes for
hennes skull, 6fvergaf jag oss bida at den
riktiga kammarjungfruns omsorger — — —

Var brollopsnatt blef kanske ndgot
olika den historiska, men det kan ju vara
sa. godt att icke i allt foélja det banala
iktenskapets allfarviig. Jag tager denna
viar borjan som ett lyckligt omen.

Niir vi den foljande morgonen kom-
mit inom svenska skiirgiarden, smog jag
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mig forsiktigt ur hytten utan att nidnnas
viicka min stackars hustru ur hennes djupa
somn med en hoflig morgonkyss. Men
tva timmar senare, da vi nirmade oss
Stockholm, lades ett par nyss tviittade,
svala, parfymdoftande och mjuka hiinder
for mina 6gon bakifrin, och en stimma,
som jag naturligtvis alls icke kiinde igen,
fragade med en 6m skilfning, om jag visste
hvem det var — — —

I Stockholm fingo vi vara med om
det forsta stralande vintersolskenet ofver
de stela svenska herrarnes alltid nybor-
stade och blanka cylinderhattar. En syn,
som man sent glommer, sade min hustru.

Hon har ett sitt att siga sma gemen-
heter, som jag icke lagt mirke till forut.
Det beror kanske pa, att hon icke sagt
sadana tidigare. Hon siger dem inte
heller uteslutande om andra. Dirjimte
ser hon mig in i 6gonen med en blick,
som jag inte tror #r bara vinligt giic-
kande, men det hinner jag fa reda pa
framdeles. Det ir alldeles som om den
sade: »Jasa — det hir ir da alltihop!»

Vi bo pa Grand Hotel och ha det ej
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uselt. For tillfillet sitter jag nere i kiillar-
restaurationen med ett glas 6l framfor
mig. Min hustru har gatt ensam pa be-
sok till ndgra afligsna sliktingar — fri-
herrliga, tror jag. Jag gick icke med af
princip, i synnerhet som vi ej kunna
hoppas pd att fi drfva dem iindd. Som du
vet har min hustru redan sitt ansenliga
arf i goda kupongpapper, och det blir
Gtud ske lof ej fraiga om att fika sig till
mera af trakiga svenska sliktingar, hvilka
aldrig skulle forlata mig att jag icke ir
fodd baron.

Och jag har nu statuerat exempel att
min hustru icke gift sig till min fria vilja
som hemgift fran min sida. Jag ir litet
stolt ofver det, men hon bar sitt hufvud
ett halft tum for hogt, nidr hon gick, och
det oroar mig litet. Hon ville, forstis,
ha en siamesisk tvilling i mig, som foljde
henne ofverallt!

I morgon resa vi undan alla sliktin-
gar, undan vinter och yrvider, soderut
till sommaren. Och si far jag indtligen
ordentligt skota om min i tio ar vardslo-
sade hiilsal Nog iir det inda ett bade
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praktiskt och behagligt sitt jag funnit
pi for att na det onskemdilet. Tink dig
bara — ett helt drs tjinstledighet, en ung,
vacker fru och nog med pengar att lefva
efter sitt stind!

Viilsignadt vare iiktenskapet!

Du hor af mig fran Képenhamn eller
Serlin.  Skrif ndgra ord! Din gamle

Totus.
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Kiipenhamn d. 25 noy.

Gamle viin!

Om du redan hunnit gifta dig af
afundsjuka, si kom hit jamte din fru med
niista bat — vi invinta dig hir! Kopen-
hamn #r en stad for lyckliga ilskande
och for olyckliga — minns sjilfmords-
epidemien hdr! I[nvanarne dro si vinliga
och gemytliga, att de lata frimmande folk
skjuta ihjil sig och forgifta sig s mycket
de behaga. Dirfér kan du komma hit,
ifven om du #énnu #r ogift, for att gora
slut pa en glidjelos och steril tillvaro.

Sedan ett par dagar gi vi hir, gapa
i butikfonstren och kiinna oss lyckliga.
Min hustrn, som varit éfverallt forut, for-
sikrar att Kopenhamn ir den trefligaste
stad pa jorden. Trefnaden ligger i luften,
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giger hon. Och dirifran har hon viil
tagit den, ty jag finner hir ingenting
annat dn stenkolsrok, fuktiga, sapluk-
tande biiddar, kalla rum och familjira
kypare och barberare. Nir hon pastar,
att hir dr utmirkt trefligt, maste jag viil
tro det, men det vore inda sorgligt, om
den jordiska trefnaden verkligen natt sin
kulmen hir.

Alltnog — vi dro lyckliga fortsiitt-
ningsvis. Den svindlande lyckan, som en
del anser obligatorisk, ha vi Gud ske lof
ej hort af dnnu. Vi dro klara i hufva-
det tillsvidare. Och jag far dag for dag
O6gonen oOppna for allt flera fullkomlig-
heter hos min hustru.

Du kommer kanske ihag att jag vi-
sade henne prof pa en smula sjilfstin-
dighet i Stockholm, genom att icke ga
med pa ett besok hos hennes sliktingar.
Vet du hvad det fasta karaktersdraget
renderade mig? Jo, — tre timmars le-
dighet hvarje dag, det gjorde hon paktum
pi vid hemkomsten. Naturligtvis éir jag
med pa det och kan ej tacka henne nog
for att hon kom fram med forslaget. Just
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si bor det vara stilldt f6r att man ej skall
nota ut hvarandra. Hvad hon anviinder
fritiden till vet jag inte — nyfikenhet
har aldrig varit min sak — men si myec-
ket vet jag, att hon anvinder den vil.
Ty nir vi skulle resa fran Stockholm och
jag stillde mig vid biljettluckan for att
kopa oss biljetter till Képenhamn, si drog
hon fram en langviiga biljett dnda till
Berlin, hvilken hon lagt sig till under
gin fritid samma formiddag.

Jag blef kanske helt litet flat for de
friherrliga, som sa dlskvirdt foljt oss till
bangarden for att bevittna min lilla 6fver-
raskning, men jag tog det genast som en
naturlig sak, gladde mig at min rena be-
hallning af 100 kronor och néjde mig
med en biljett. Min hustru maste ocksa
ha funnit saken alldeles i sin ordning, ty
sedan dess ha vi ej med ett halft ord
vidrort den. Hon ma girna for mig be-
tala sin resa sjalf, efter det roar henne!
Det dr ju likafcllt hon, som har pengarna,
fast resan latsar ga péd mitt konto. Hon
har i alla fall stirkt min kredit, antin-
gen hon ville det eller inte, och det iir



ju sé mycket man kan begiira af en hustru
i borjan.

Som du ser dr allt vil och vi nojda.
Vi ga pa varietélokaler om kviillarna och
lefva flott. Det tycks roa min hustru
mycket, fast jag i min enfald trodde att
en dam af viirld skulle underskatta ben-
frojd och tingeltangel. Aterigen skada att
jag ej ir tio ar yngre, si att jag kunde
njuta oblaseradt! Vi ha gjort ett forsok
med det Kongl. Teater for anstindig-
hetens skull, men danskan ir littare att
finna komisk #n att forsta. Tacka vet
jag da varietévisorna! Det borjar nu ga
upp ett ljus for mig, hvarfor min hustru
tolererar dem. Det ir nagot slags litte-
rirt mode for dagen. Hon talar om en
dansk poet, som heter Drachmann,i sam-
manhang med varietén. Han ldar ha fun-
nit mycken dygd bakom trikderna. Jag
gratulerar honom, later min hustru tro
att han har ritt och bestiller min fjirde
»bajer>. Om du inte kommer sjilf, si
skrif nagra ord till Berlin!

Din viin
Totus.
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Kipenhamn d. 26 nov.

Alskade syster!

Ditt utlofvade och efterlingtade bref
lag och vintade mig pa posten hiirstiddes.
Jag hade svarighet att fa ut det, ty mitt
drliga ansikte dugde alls icke som intyg
pa att jag var adressaten, utan jag maste
hem efter Totus fér att han skulle be-
krifta min identitet. Det kan forarga
mig att jag, som aldrig forut pa mina
resor behoft vittnen pa att jag dr den
jag ér, just nu skulle raka ut for det; —
det #@r alldeles som en mystisk himnd for
att jag afsagt mig min juridiskt myndiga
personlighet i dktenskapet. Jag bad Totus
halla vart pass i beredskap sdsom intyg,
men han gick forargligt siker fram till



posttjinstemannen och lyckades genast pa
sin breda finsk-svenska fa ut brefvet och
en hoflig bugning dértill. Jag nistan
tror det ir nagot slags frimureri mellan
miinnen, ty inte kan det vara for Totus’
imponerande persons skull — — —!

For att enligt din 6nskan lata dig fa
en inblick i mina erfarenheter och stim-
ningar, sinder jag dig sma utdrag ur min
dagbok; — jag vill inte omredigera dem
for din skull, utan du far dem helt firska
och oférbehallsamma som de iiro.

Stockholm d. 19 nov.

— — Totus ér inda det bista parti
jag Iunnat gora. Han ér fortsittnings-
vis bred, trygg, fredlig och priiktig, en
utmiirkt god motvikt till min nervésa va-
relse. Kirlek? Ja visst dlskar jag honom
bredt, tryggt, fredligt och priktigt som
han det fortjinar. Men kanske jag édnda
hade litet lust att féra honom bort fran
Stockholm, déir hans »flirdfria» visen kon-
trasterar viill mycket mot mina bekantas
och mot hela staden for ofrigt. Jag
tycker det dr synd om honom, — han iir
alldeles for genompriktigt finsk — —!
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Stockholn d. 21 noy.

— Totus dr naturligtvis ocksa envis.
Han stannade hemma i gar, nir jag gick
pa besok hos Olivecronas, fast jag tydligt
visade att jag oOnskade han skulle folja
med. Gunstig herrn anade icke att jag
skulle begagna mig af hans obstination.
Ty han sag mycket perplex ut, nir jag
vid hemkomsten framstillde mitt linge
ofvertinkta forslag om tre timmars fritid
for mig hvarje dag, att disponera som jag
behagar. Huru skulle jag vél annars
kunna gora mitt dktenskap fruktbirande
genom att fora anteckningar och seder-
mera bearbeta dem till »En kvinnas tan-
kar om dktenskapet»? Nu dref jag min
gamla plan igenom. Men Totus var tyd-
ligen missnojd, ty det dir egendomliga
sittet han har att »tjuras», krép fram
emot kviillen och retade mig nu — sasom
redan under var forlofningstid — till den
grad, att jag i dag kopte mig biljett till
Berlin f6r mina egna pengar. Jag undrar
huru Totus skall upptaga det? Ty jag
vet, att det dr didr skon klimmer och att
det mdaste gora intryck pa honom, nir
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han ser, att jag haller mig med ecgen
kagsa, — — —

Kopenhamn d. 23 nov.

—~ — A — ath resa — att resal
Det dr idnda det storsta noje lifvet be-
skirt mig! Att vara fri och styra kosan
hvart man behagar! Jiarnvigsbullret lif-
var upp mig och ger mina tankar vingar.
Frimmande trakter hilsa mig viillkommen,
och stora stider 6ppna for mig sina my-
sterier — — —

— — (eorg Brandes' och Holger
Drachmanns stad! Hérpnast nidr jag pas-
serar, skall jag gora dem ett besok. Da
har jag redan publicerat »Kn kvinnas tan-
kar», ryktet har burit mitt namn ofver
land och haf, och jag har intagit min
plats bland det moderna genombrottets
kvinnor — — —!

— — — Dagen gir som i ett rus.
Mina tankar famna vida vidder, och jag
upplefver i fantasien Drachmanns »For-
skrevet> pia samma stille dir hindelsen
passerat. — — — Totus dr mycket illite-
vir, men det generar mig icke — pa tu-



manhand. Men beskedlig idr han, och
jag kan ej onska mig en bittre man vid
min sida, nidr jag fordjupar mig i det
stora, rika, lefvande lifvet! — — —
Koépenhamn &r annat én Stockholm.
Mera originelt, lefvande, farligt och tju-
sande — och utan de rysliga kontrolle-
rande svenska sliktingarna. Hér kan man
lefva och utveckla sig. Jag ir pd vig
att na det mal jag foresatt mig — att
bli en stor forfattarinna. Lyckonska mig,
min syster, att ha vunnit en man, som
understoder mig! Och adressera ditt nista
bref till Berlin!
Din egen syster
Carlot.

P. S. Hir dr mycket kallt, men ingen
sno.  Vintern i Képenhamn ér slikt med
den danska kvickheten; — bada dro bi-
tande utan att alls se farliga ut.

Densamma.
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Berlin d. 1 dee.

Alskade syster!

Sedan nagra trottsamma dagar gora
vi Berlin édran af vart besok. Jag har
sprungit mig fordarfvad med Totus, som
aldrig sett Berlin férut och som iir si
obegripligt smaklés att finna det stor-
artadt. Jag kan ju inte giirna bli ensam
hemma pa hotellet, ddrfor later jag honom
slipa mig med sig. Totus dr lam i hogra
armen af ofveranstringning med mig, och
jag unnar honom det. Att kunna vara
si simpelt nyfiken! Att gapa pa slott
och kyrkor, civilt folk och militir, alldeles
som hade man aldrig sett ett bittre hus
eller en vilklidd minniska férut! Jag
ir mycket glad, att han hade sett Stock-



holm som ungkarl, annars hade vi blifvit
till spektakel f6r gatpojkarne diir.

Tro inte jag talar illa om Totus for
dig! Jag siger honom sjilf allt detta
ganska ogeneradt, ty ingenting biter pa
honom. Det ér just det, som ger mig
mod. Jag maste medgifva, att han har
ett slags takt — den passiva, dofva, engel-
ska takten, som egentligen dr flegma.
Men den kldr honom och foranleder aldrig
ordviixling, hvilket ér bruk bland sa méanga
andra nygifta. Jag har inte forstatt sa-
dana unga par forut — nu inser jag, hurn
litt det ir att insla det olyckliga replik-
maneret.

Min daghok har jag fort med siirskild
omsorg. Du skall kanske redan af féljande
utdrag finna, att jag gatt framat, atmin-
stone kinner jag mig ritt nojd med en
del ordviandningar.

Ostersjon 4. 28 noy.
Utstriickt i min hytt for sjogdngen
gor jag anteckningar. Det leder tankarna
fran illaméendet, sa linge det énnu ej
ir mig ofvermiktigt.
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Min brollopsresal Hm! Kanske jag
tinkt mig den annorlunda i mina skol-
flicksar, men det #r sa linge sedan, och
jag har lirt att se verkligheten i ansik-
tet och ej fordra mer én den kan gifva.

Vi passerade Sjilland i dag pa mor-
gonen under klart solsken, och det var
som om Danmark roat sig med att arran-
gera jultablaer i bokskogarne for att gora
min skilsmiissa fran Norden, med stort
N, riktigt svar. Totus satt och bolmade
pa sin cigarr utan att gifva akt pa stim-
ningsfullheten rundt omkring. Han liste
Biedeker och bantagstabeller och var med
hela sin sjil inne i den 6fverhettade kupén.

Men jag erfor egendomliga fornim-
melser af landskapen, som om jag sett
illustrationer ur »Julrosor». De gafvo
mig en smak i munnen af julgrét och
tartor, och »Noddebo priistgard» stod lif-
ligt f6r mig hela Falster igenom, lingt
ut pa Gjedserodde.

Diir viintade oss ett obehagligt mote.
Var finska reskamrat, yrviadret, hade gen-
skjutit oss, tagande vigen direkt ofver
Ostersjon. Det kom frén nordost, tjockt
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som ett snoskred, ljudlost drinkande mil-
lioner flingor i hafvet, hvilka lika ljudlost
ersattes af nya millioner. Farvil med
drémmarna om soder och var, hvilka jag
dannu i morse ej ofvergifvit! Totus for-
soker att halla sig kry genom att slingra
omkring pa dick i den hala snosorjan,
men han maste allt emellanat komma ner
— for att se efter mig, pastdr han natur-
ligtvis! — —
Berlin d. 29 nov.

Det var ju vi, som skulle fara undan
snon och vintern! Nir vi satte foten pa
det egentliga Europas jord, svek den sista
illusionen. Allt var hvitt, himlen klar-
nade och blef héog, kolden skiirpte till,
och stjirnorna tinde sig ofver ett ark-
tiskt vinterlandskap. Midt ur den bleka
prakten dykte Berlin upp vid horison-
ten med dn blekare elektriskt ljus, langa,
glimmande lyktrader, villsamma gator,
dyra hotell, oeldade rum och kalla sing-
klider, mellan hvilka hvarje hopp om en
varm séder fros bort och blef till snufva
och reumatisk tandvirk. — —

— — Jag har aldrig varit forilskad



i en militdr, hvilket bevisar att jag ir en
kvinna ofver medelmattan. Dirfér impo-
nerar inte heller den bevipnade fredens
hufvudstad pa mig. Berlin bér splitter-
nya snoepaletter utan att dara mig ned
sin l6jtnantshallning. Men Totus &dr be-
tagen.

I dag middagstiden kom var oslipp-
liga, envisa finska reskamrat och tog fatt
oss. Hela var resa gestaltar sig till ett
gigantiskt snoskred, rullande utfér Euro-
pas karta med oss som centrum. — — —

Den 2 dee.

Det dr outhidrdligt! Det hir dr icke
taget ur dagboken, utan ur sjiltva lifvet.
I gar kvill hade jag lyckats ofvertala
Totus att slita sig los fran olsejdlarna i
Berlin och fran Ronacher, och vi stego
upp midti stickmorka natten f6r att hinna
med det forsta snilltaget soderut och for
att ej bli insnoade hir. Totus kom mot-
villigt pa fotter och, tink dig! — han
sniste till mig! Det var den forsta gangen.
Det var for vil att jag beredt mig pa
sadant, innan jag gifte mig, annars hade
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han fatt den triumfen att se mig grata.
Jag betinkte, att han druckit forfirliga
kvantiteter svart 6l kvillen forut och be-
hirskade mig. Men hidanefter blir det
slut med svartélet — en sejdel pa sin
hojd, det ér nog.

Niir rikningen kom, gaf han kypa-
ren en uppstrickning pa en ganska fly-
tande rotvilska, hvilket jag tyckte var
orittvist och tog karlens forsvar. Men
da fick jag mig till bista. Inte direkt
ohofligt, det hade jag aldrig talt och det
vagade han sig icke pd, utan sd dir in-
bundet bakslugt och ironiskt som om jag
varit en tolf ars flicka, hvilken ingenting
begrep. Det duger inte, att Totus visar
humoér i betjiningens nirvaro. Allraminst
nir han vet, huru retlig jag dr. Det
sade jag oppet och bestimdt 4t honom
nere i vestibylen. Kunde jag veta, att
portieren férstod svenska?

Men Totus teg, teg hela vigen till
stationen, teg nir han ombestyrde baga-
get, teg nir vi togo plats i kupén, och
teg som muren niir jag helt uppskrimd
meddelade honom, att jag glomt alla vara



nycklar framme pa bordet i vart rum pa
hotellet.

Han gjorde inte ens en min af med-
kiinsla eller ofverraskning, utan tog om
en stund vart handbagage och bar det
ur kupén, hvarefter han férsvann utan
ett ord till mig. Hvad skulle jag taga
mig till? Vi hade tre minuter kvar till
tagets afging. Det jdste i mig. Inom
ett 6gonblick hade jag flyttat sakerna in
i kupén igen. Jag var fast besluten att
resa med taget om Totus férsummade sig.
Det skulle bli hans eget fel. T sista mi-
nuten, nir konduktoren redan last in mig,
kom han tillbaka jimte en biirare, hvil-
ken han beordrade att taga ut bagaget
en sista gang, allt utan ett ord till mig.
Di miste jag maliciost fraga:

»Stannar du kvar i Berlin?»

»Ja. Tinker du resa?» svarade han
utsokt likgiltigt.

Jag behirskade mig och steg ur.
Ogonblicket dirpa gick bantiget. Men
nu blef det jag som teg. Vi foro till
hotellet och afhimtade nycklarna. Sedan
dess ha vi ej bytt ett ord, fast det nu ir
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fram pa eftermiddagen. Totus ir mistare
i att tiga. Det blir jag, som bryter tyst-
naden, huru mycket det &an kostar pa mig.
Tror du -jag ens vet huru han upptog
mitt biljettkép i Stockholm? Inte ett
ord ddrom har undsluppit honom. Och
jag ar for stolt att fraga. Men han tager
lifvet af mig med sitt tigande.

Din syster Carlot.



Berlin d. 2 dec.

Gamle vén!

Jasa — att du dnnu dr ogift! Sa
framgar det atminstone af ditt lilla bref.
Jag beklagar dig. Dina sma kvickheter
bevisa endast din otroliga naivitet i dkten-
skapsangeligenheter. Och du blir aldrig
klokare, innan du gifter dig. —

Jag tycker om Berlin. Det &r en
stad med kraft och mirg, icke just for-
nidm, utan oppet brutal som en oskrym-
tad parveny. Och roligt skrytsam ér den,
inte fint skrytsam, sa man blef forargad.
Jag trifs hir for olets skull. Min hustru
vantrifs. I alla fall 1dt hon forma sig att
stanna hir ofver dnnu en dag, sedan jag
bonfallit och ofvertalat henne i flere tim-



mar. Man maste vara hoflig och smidig
med kvinnfolk, annars kommer man ingen
vart med dem.

Det dr som om resandet inte bekom
mig riktigt vil. Eller &ér det kanske olet.
Men niir man har en hel vinters hilso-
vard i perspektiv, sid dr det ju inte mer
an billigt, att man tager ut det fina.

Jag dr trott efter att ha stigit upp
kl. 5 i morse for att géra min hustru till
viljes. Hon onskade ndmligen vid den
tidiga timmen foretaga en liten aktur till
en bangard — for ofnings skull. Och vi
hade fortjusande roligt.

Mera hérnist.

Din Zotus.
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Weimar d. 4 dec.

Syster Blenda!

Just innan vi vinde Berlin ryggen
fick jag ditt moraliserande bref. Jag
svarar pa det fran Geethes och Schillers
gamla stad, fast du vore fortjint af att
jag aldrig skref ett ord mera till dig, i
stilllet for att nu aterigen spilla krut pa
krakor.

Huru kan du pa fullt allvar fram-
halla en hustrus plikter for mig? Och i
hvilken ton sedan? Jag visste inte om jag
skulle skratta eller bli ond. Om jag vore
mindre rittfram och likt andra nygifta
beholl mina tankar fér mig, di skulle
Gudbevars allt vara i sin ordning och du
néjd. Men for att jag nu hyser en smula



for stort fortroende till min egen gamla
och gifta systers omdome, sa far jag hora
henne lisa hustaflan for mig, alldeles
sadan som den finns i katekesen. Att du
kan vara sa — forlat! — sa enfaldig!

Har jag kanske beklagat mig ofver
mitt giftermil, fast det egentligen var din
tillstillning alltsammans, ndr du borjade
bli ridd for, att jag skulle bli gammal
flicka? Har jag det? Nej, inte en ging,
fast jag bir ansvaret fér dina giirningar,
ty utan din mellankomst hade Totus nog
fatt korgen ocksa den tredje gangen. Jag
har bara skimtat en smula med Totus
och med ert hogtidliga sitt att se an en
sa enkel sak som att folk giftersig. Jag
ar lycklig nog och tidnker jag ir ganska
mycket i Totus’ smak, efter han sa nod-
vindigt ville ha mig. Det dr du sjilf i
din rysliga gammaldags sentimentalitet,
som forutsitter allt mojligt olyckligt om
oss, bara for att jag inte skrifver till dig
med tarar af helig rorelse i pennan och
utrop om huru jag afgudar Totus.

Och det far du mig inte heller till.
Lika litet som till att afstd fran min kal-
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lelse. Jag tinker bli forfattarinna, om
du én lidste hustaflan for mig bakfram.
Ty Totus har visst inga djupare behof af
att jag skall egna mig sa helt at honom,
utan dr tvirtom ganska nojd, tycker jag,
ofver att jag ej hinger honom om halsen
dygnen igenom. Han ér alls icke djupt
melankolisk, och jag kan icke begripa
hvarifrin du kunnat hitta pa ett sidant
ord om honom, om ej ur djupet af din
egen, redan omtalta, bottenlésa sentimen-
talitet.

Ja, det hér dr ett besynnerligt bref
fran Werthers skalds stad, men du fértjanar
intet annat. Om du hérnist skrifver hygg-
ligare och later bli att predika i angeli-
genheter, som inte réra dig, och som du
tycks missuppfatta i grund, sa skall du
ocksd fa ett hyggligare svar. Nu kan du
torka dig om munnen, medan jag gar ut
med Totus for att dta frukost pa Werthers
restaurant. Adjo!

Din syster Carlot.

¥
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VII.
Weimar d. 5 dec.

Gamle viin!

Sedan tva dagar ir jag inte lingre
kristen, Gud har fitt vika for Gaethe.
Min hustru beslét sig pa bantaget, en
timme innan vi passerade Weimar, att vi
skulle stiga af ddr och gora var Geethes-
tjanst. Hir ha vi nu gjort den i trenne
dygn, och om min hustrus andakt ricker
till, gar det vill ett stycke pa det fjirde,
kan jag tro.

Emedan jag har mina fritimmar just
nu och har sprungit omkring ute tillrick-
ligt, kan jag inte girna anvinda dem
bittre dn att forscka bibringa dig, mo-
derne héddare, ett riktigt begrepp om lit-
teraturens vordnadsviirdhet, bedomd efter
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dess forna hufvudstad och de minnes-
miirken den besitter.

Det dr synd att den moderna littera-
turen har vansliktats sa, att den knap-
past idger flikarna kvar af den forna gran-
dezzan for att drapera omkring sig. Ty
efter de forfattare jag kinner personli-
gen — man kan ju inte girna undga att
gora bekantskap med dem pa viirdshusen
i Helsingfors — sa forefalla de alla tim-
ligen simpla i bredd med den pomp, som
de klassiska tyska forfattarne visste att
utveckla. Jag vet inte om det #r deras
eget fel, men tager det for gifvet, ty
hvarken Geethe eller Schiller torde ha
blifvit i sin ungdom sirdeles hogt skat-
tade af taxeringsnimnden, men likafullt
forstodo de att svinga sig upp i hofkret-
sarna och sitta sig in midt i den nimbus
af forfining och yttre glans, utan hvilka
geniet #fven med den bista vilja har
svart att imponera och gora sig riitt aktadt
af méngden.

Foér min del dr jag mest bojd for att
akta just detta hos geniet, att kunna
hoja sig sdlunda. Geniet pa tidnings-



byran — hvem kan viil fa vordnad for
det? Geniet i klider fran min egen skriid-
dare, hvilka jag kinner bade till monster
och snitt, blir aldrig annat dn en skriaddar-
kund. Och ett geni, som hvem som helst
proponerar brorskil med pa ett kafé ——
ja, det geniet ger jag tusan, ty jag kan
sviira pa, att han vill lana pengar af mig,
men har svart att komma fram med den
»enskilda angeligenheten».

Nej, geniet skall vara kladt i hof-
driikt fran slutet af sjuttonhundratalet,
med kras. knidbyxor och silkesstrumpor,
stingpiska och peruk. Det skall umgas
pé vinskaplig fot med kungar och prinsar
och likafullt inte krypa foér dem, utan
siga dem sanningen i klingande satiriska
stanzer, hvilka per ord nadigt betalas i
mera klingande valuta dn hela volymer
nu betalas af litterira affirsmin. Geniet
skall draga sig tillbaka till sin kunglige
gynnares lustslott om somrarna och kyssa
drottningen pa hand, men hofdamerna
pa mun i skuggiga bersaer, dir fullménen
skiner och fontéinen plaskar i bakgrunden

for att hindra kyssarna att horas. Geniet
3
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skall till slut skaffa sig en egen bostad,
som ir fylld af hans och hans bedragna
hustrus portriitter, utom af alla slags konst-
foremal, som beundrarinnor sindt honom
fran England och Italien. Och geniet
skall lata sin bostad inlisas af ett tack-
samt folk efter sin dod — annars ir han
intet geni riitt och sliitt.

Tink nu bara pa pennfiktarne i vira
dagar! Huru ér det mojligt, att man
skall ha respekt for dem? De skrifva ju
ingenting, som genast vid forsta anblie-
ken skulle sla en som klassiskt. I de
flesta fall forstir man ju mycket viil hvad
de mena — mycket for vil for att inse,
att de dro alldeles vanliga minniskor,
som endast dro en smula giftigare iin t. ex.
vi statens tjinstemiin viga vara det. Nej
— da vill jag hellre kalla var tids malare
genier. De forstd innu ett mala saker,
som atminstone de, om ej malarne sjilfva,
nigon gdng finna viigen till de smorda
majestitens 6gon. Men hvilken af sam-
tidens forfattare kommer vil sa lingt?

I en evinnerlig penningknipa lef-
va de fram sin tid utan grandezza och



hofdamskyssar, ntan plaskande fontiiner i
bakgrunden och utan att ens férma samla
kring sig en si pass anstindig samling
husgerad, att den under namn af en stor
mans hem kunde sta 6ppen for en tack-
sam efterviirld, nir de sjilfva indtligen
dott.

Och likafullt finns det viil lika manga
hof nu som forut och dn fler hofdamer
och plaskande fontéiner.

Jag ville rada en nutidens genistriif-
vare att gora en titt till Weimar. Dir
skulle han lira sig, huru han borde lefva,
och antagligen skulle jimforelsen hos
honom vicka hilsosamma betraktelser.
Mojligen nedslaende, ty han skulle inse
sin maktloshet att héja sig fran tidnings-
byraarna, fran biblioteken i de bista fall
och fran virdshusen i de simsta. Dess-
utom skulle han fa en smula aktning for
sin egen s. k. konstgren, nir Goethes och
Schillers skuggor skulle draga stolta forbi
honom i Weimars lummiga slottspark.
Det fick atminstone din viin

Totus.

¥
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Genéve d. 10 dec,

Gamle viin!

Vi iiro iinda ohjilpligt naiva, vi nord-
bor, nir det giller sodern. Vi ge oss
inte tillfreds innan vi halla pa att frysa
ihjil i rum, som statt med 6ppna fonster
hela vintern igenom sa manga bredd-
grader som mojligt ifran de varma kakel-
ugnarna hemma. Och vi kappas om att
lita draga oss vid ndsan af en sa ofver-
ligset ofdrskiimd hotellbetjining, att vi
icke en gang vaga opponera oss mot den.

For att na det milet utsitta vi oss
med glidje och dodsforakt for jirnvigs-
olyckor, skaka oss sjuka under resor, som
riicka i langa veckor, och vaka utan att
klaga flera dygn med ens. Vi sluka i



oss var mat utan att hinna tugga den
under allt fér korta maltidsraster, och vi
komma slutligen fram till malet sa led-
brutna, sonderskakade och omdjliga till
den enklaste matsmiltningsprocess, att vi
kiinna dubbelt djupt det oforskimda be-
motandet och franvaron af all den fred-
liga ro och bekviimlighet hemmet skiinker.

Vi kulturmiinniskor éro lika naiva
nir det giller en lugn lycka, som nord-
borna iro det vis a vis sodern.

Vi forbyta kirlekens lifsvarma for-
middagsstundtill en hetsjakt undan lyckan,
som vintar oss bara ett par hundra steg
fran brollopsgarden. Vi jaga undan den
genom linder och stiider, allt Lingre och
langre, tills vi slutligen upplosta gifva
oss till freds med att vi dro tillriickligh
langt borta ifran den. Vi ersitta det
ordnade och sunda litvet i omgifningar,
som vi dlska och hora till, med en all-
deles absurd existens af minutliga pen-
ningeutpressningar. I stillet for att med
linge spard 6mhet under bjorkarna, dir
barndomens lekar forflutit, stilla utveckla
var kirlek och formaga att fatta litvets



fullhet, stinga vi oss inne i ett rullande
tortyrinstrument, vakta oss oafbrutet for
ficktjufvar och profanerande blickar, fir-
diga att hvarje 6gonblick uppvisa var dyr-
kopta biljett till denna vansinniga parodi
pa en virdig och lugn lefnadsnjutning.

Hvarfor gora vi sa? For att vi dro
en samling oférbitterliga narrar allihop,
som genast dro firdiga att dta stenar i
stillet for brod, bara den goda tonens
hypnotisorer riicka oss dem inlindade i
silkespapper och siga att de sjilfva ha latit
stenarna sig vil smaka. Och niir vibitit
af vira tinder pa dem, skaffa vi oss los-
tinder och knapra pa vidare.

Vi nordbor séka upp sédern for att
den iir sa langt borta, for att det kostar
mycket pengar och for att vi sedan pa
grund af egen erfarenhet kunna rada
andra att gora likasa. Den bedragne har
bara en hidmnd: att bedraga andra.

Hvarfor jag fornedrar mig att spela
med i brollopsresornas moderna farce?
Kira du, jag har bindande skil. Det
beror pa, att jag inte fr mera én en min-
niska. Man skall allraminst vara en dubbel-
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minniska for att kunna slingra sig undan
de honetta pretentioner en érad slikt har
pa, att ett burget nygift par skall under-
kasta sig stenkuren.

Naturligtvis skall man draga lingt
for fan i1 vald for att ha sina forsta sma
sammandrabbningar pa tumanhand och
icke blanda in illvilligt vintande viinner
i sina iktenskapliga fackstrider — for att
uttrycka mig sirligt. Det &ir det enda,
som kan rittfirdiga en sa kolossal dumhet
och ett sa oerhordt vald pa var naturs
mest omedelbara instinkter: hvila och ro.

Likasom den bedragnes hiimnd dr att
i sin tur bedraga andra, dr den lyck-
lige vises att lyckliggéra och wupplysa
dem. Sa dfven min. Jag forstar hela
humbugen, forargas at den, skrattar dt
den — och bekinner spader for en god
vin. Du hade likafullt list bekiinnelsen
mellan raderna i mina bref, och jag vet
att du haft hjirta att hana mig hela
liftvet igenom for min falska ambition.
Men om du d&r lagsinnad nog att efter
denna min nobla uppriktighet filla nagot
plebejiskt skiimt om mig, si beklagar jag
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bara att jag varit naiv dfven i valet af
yanner — — —

Vi ha nu hunnit dnda till Genéve
pa vig undan den husliga lyckan. Min
hiilsa dr sa godt som bruten af oregel-
bundet 1if och nédtvunget hog diet. Hvad
skall den inte bli innan vi 6fver rivieran
komma fram till Sicilien!

Resultatet af var brollopsresa ir dock
i allo lyckadt nu redan. Strapatserna ha
verkligen rubbat var jimnvikt, sa att vi
gratulera oss att vara langt borta fran
slikten. Hvad skulle den vil sagt om
den hort oss en kvill i Basel efter 18
timmars oafbruten jirnviigsresa?!

Jag tyckte mig den natten se salig
svirmor och sviirfar och priasten i drom-
men. De talade manande allvarsord om
mannens plikter mot hustrun, men jag
var sia Ofverretad att jag visade dem lang
niisa som en skolpojke och bad dem draga
si langt viigen ricker. Naturligtvis togo
de min hustru ifran mig under ett doft
bifall af en osynlig folkmingd utanfor,
och niir jag stortade ut efter dem for att
rofva henne igen at mig, blef jag lynchad
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pa stillet af en skara damer i kortklippt
har och pince-nez, som buro en fana med
inskriptionen: »Rostritt at kvinuan och
mannens underkutvande!»

Anda till den kviillen hade jag med
nistan exemplariskt talamod tvingat mitt
mogna 40 ars fornuft att lalla fram sota
smekord pa dibarnsdialekt, och jag gjorde
det som oftast med ett visst barnsligt
noje. Jag har sett barnlosa, gifta min,
som pa detta siitt lyckats surrogera det
felande barnet och salunda bibehalla sin
familjelycka. Dirfér tog jag efter det
genast i borjan af mitt dktenskap. Min
hustru frojdar sig alltid at att se mig
16jlig och utan virdighet och finner mig
sa outsigligt »rolig».

Men ju lingre resan skred, desto
mera nervost bet jag ihop tinderna bakom
jollret, och det kom ofver mig en lust
att stickas och bitas midt under smek-
ningarna. Hon brukade mest alltid haka sig
pa mina fa allvarliga yttranden och jag
borjade tyvirr taga efter henne. En efter-
middag 1 jirnvigskupén halkade vi ofér-
siktigt in pa kvinnofragan, och jag glomde
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att jag nu om nagonsin bort jollra fram
mina asikter.

I stillet satte jag eld i blar. Jag
visste ju godt forut, att min hustru t. 0. m.
tagit del i finsk kvinnoférenings stormiga
sammankomster, hvilket jag pa sitt och
vis tycker om, ty intressen ska' ocksa en
kvinna ha, men jag visste aldrig att hon
var fanatiker. Kanske ocksa att hennes
fanatism satt bara i nerverna eller fram-
kallades af mitt siitt att diskutera fragan.

Alltnog — vi etablerade vart forsta
stora och betydande missforstand. Jag
lider af en viss ironisk tankegang, niir
jag ej kan behiirska mig, och till raga pa
vart reseelinde kommer nu att vi sta
liksom i harnesk pa det tredje dygnet.

Det dr nog pa sitt och vis lattande
att ha fatt vara sig sjilf, om dn bara for
en half timme. Hvila édr det atminstone.
Jag kryper till siings i min ensamma ung-
karlsbidd, tre rum ifran min hustru, lim-
nar framtiden i Guds och hennes hiinder,
fast besluten att tala bara om viider och
vind, nir vi rakas i morgon.

Vi ha redan genom vissa tysta och



kloka ofverenskommelser undvikit att at-
minstone nattetid inleda samtal om kvin-
nans underordnade stillning.

Min hustru far afgéra hvar vistanna.
Hon talar numera om Montreux och
Vevey, dir hon varit i pension som helt
ung flicka. Fa se, om hon vill profanera
platsen for sina ungdomsdrommar genom
att fora mig dit?

Din Totus.
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IX.
Genéve 4. 10 dec.

Kira syster!

Négra rader sent pa kviillen efter var
ankomst hit kl. 7! — Niir jag ser Schweiz
igen, storma mina ungdomsminnen pa mig.
Jag har lust att stanna hiir ndgon tid
och forst fram pa viren fortsiitta vigen
till Nizza och Italien. Totus far fara dit
nu genast. Jag tror han inte heller har
niagonting emot forslaget, om inte for er
skull dirhemma, men ni behéfver ju rakt
ingenting veta om det. Ty du &r sa god
och inte skvallrar ur skolan med var plan!

Vi behofva bada litet hvila efter resan,
och jag vet intet stille pa jorden, dir
jag hellre tillbringade ett par ensamma
manader in Vevey eller Montreux. Huru
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manga halfglomda drommar slumra ej diir
oskyldiga, barnsliga och sviirmiska, endast
viintande pa att vickas till lifs i konsten
igen. Adressera diirfor ditt niista bref
till Montreux! Jag finns siikert dir, men
Totus passar illa i en viirld af sextondrs
flickdrommar och far fara vidare. God natt!

Din syster Carlot.
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X.

Montreux, julaftonen.

Syster Blendal

Min mening har varit att lita var
korrespondens helt och héllet afstanna
efter dina mycket vilmenta men litet in-
telligenta bref, diir du ger mig rid i oiind-
lighet, som alla ha det felet att vara full-
komligt urvuxna fér moderna miinniskor.
Du har julaftonen att tacka for det jag
icke dr i stand att vara hjirtlos. I dag,
nir julgranarna tindas hemma i norden,
far nad ga for ritt. Jag kan inte lata
bli att tinka pa vart gamla hem, och du
ir ju likafullt min syster, fast du ilskar
att ligga an min mormors later fran borjan
af seklet.

Jasd — sdledes finner du mina dag-



boksutdrag alldeles talangliosa! Det hade
jag da till tack for att jag gjorde mig
modan att sinda dig dem! Men far jag
yttra min asikt, sa dr ditt omdome date-
radt af allt annat iéin litterira bevekelse-
grunder. Ty du vill med allt vald ha
mig till en monstertossa, till en riktigt
antediluvianskt gammalmodig och under-
danig idkta maka, som Totus sjalf skulle
vara den forsta att finna bade 16jlig och
trakig.

Ni ja — det dr ju inte for att grila
pa dig, som jag skrifver mitt julbref, men
jag kan inte lata bli att visa, att jag
genomskadat dig, troligtvis klarare éin du
sjalf. Gif mig som julklapp ditt lofte
att lita Totus och mig hallas som vi for
godt finna, och jag skall glomma alla
dina oviga forsok att skapa var lycka!l T
gengiild ger jag dig nu pa férhand ater
mitt fortroende, som du helt och hallet
forverkat.

Annu en parentes! Glom mitt skilmt
om att du anstiftat hela vart idktenskap!
Ty om du én gjort det genom ditt hand-
lingssitt vid var forlofning, sa ir det
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likafullt vi, som gift oss och som biira f61j-
derna. —

Naturligtvis blef det ingenting af
Totus' resa till Italien utan mig. Han
ir sa hjilplost viiluppfostrad och dresse-
radt konventionel, si att han visst aldrig
skulle vaga ett tuppfjit pa sidan om ett
hyggligt hvardagsiiktenskaps utstakade
viig. Han foljde mig hit, bred och trygg
till det yttre, men mahiinda en liten smul
mer nervos in forut. Resan och sam-
varon med wmig ha verkat nppiggande pa
hans flegma. Det har t. 0. m. hiindt att
han forlorat sin retsamma jimvikt ett
antal ganger och visat fram helt otvety-
diga drag af manlig svaghet och allmiint
miinsklig smiaktighet. Och vet du, det
ir inte utan att jag diirigenom kiinner
mig honom mera vuxen. En man skall
ha sina fel lika vil som kvinnan, annars
blir det icke nagot riktigt »parti egal».

Nej, Totus har icke lyckats bibehalla
sin nimbus af klanderlés korrekthet, hvil-
ken si imponerade pa dig, att du utsig
honom till min ikta man. Det iir redan
linge sedan han lit mig gissa till hvad



det fanns bakom hans viirdighet — det var
den morgonen i Berlin, da jag vid affar-
den fran hotellet glomde kvar mina nyck-
lar,-och da han héll pa att lita mig resa
ensam vidare. Sedan dess har jag gjort
upptickt pa upptickt bakom hans reser-
vation och i dag star hela hans karakter
afslojad for mig.

Blif dédrfor inte skriimd, lilla syster!
Totus #r icke en mera bottenfordirfvad
bof, &n minnen i gemen, men har kanske
storre talang att maskera sig, dn t. ex.
din grundirlige man, svager Berndt, ty
du lat allt fora dig bakom ljuset af Totus,
fast du kinde din man férut. Totus har
ett slags fernissa af viirldsvana, forvirf-
vad jag vet icke hvar, hvilken blindat
ditt barnsliga sinne, emedan svager Berndt
inte har en sidan en ging.

Egentligen ir hela den fernissan det
mest upprérande snobberi, om man be-
traktar den fran kvinnoféreningssynpunkt,
men det boér man bara gora offentligt,
nir man vill 4t ménnen for derasskrym-
teri. Oss emellan sagdt dr det biist att
vi privatim taga efter minnen, om vi

4



vilja kommwa nagon vart, och det ha vi
ocksa gjort for linge sedan, ja for sa linge
sedan, att det kanske egentligen édro de,
som lagt an sitt hyckleri efter kvinnor-
nas exempel. Men du har det hyckleriet
i bloden, du min #rliga radgifvarinna,
som hdller pa sanningen i princip, men
forordar det mest hejdlosa hyckleri, sa
snart en brollopsresas yttre helgd loper
den allra minsta fara, siasom t. ex. niir
jag ville att Totus skulle fi fara ensam
till Italien.

Ni — min syster lilla— dr jag dnnu,
som naturligt iir, alldeles fullkomligt obe-
kant med virlden, dess fordringar och
dess fordirt?

Ja, hvad skall jag beritta vidare?
Jo, Totus befinner sig liksom litet biittre
sedan jag fort honom hit undan élsejd-
larna och nattvaket i stiiderna. Han sysslar
med att begapa alperna dagarna i inda,
staende i fonstret till vart lilla hvardags-
rum och bristande ut i exklamationer,
nir molnen forma sig mycket vackert.
Han déir ju ganska snéll och lLitt tillfreds-
stilld, och hans lilla svaghet fran resan,
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att skirpa till sina enstafviga repliker,
haller pa att lata behirska sig under in-
flytandet af lugnet hidr. Han sviirmar for
hoglandet, har yttrat att hans gamla hag
for akvarellméleri ater lifvats upp och
far dirfor en priktig akvarellfirglida
jamte penslar och papper till julklapp af
mig. Det ér synd att se honom gi s
sysslolos, och jag tror att min lilla jul-
klapp skall roa honom mycket.

Jag iir sjilf stringt upptagen af min
bok, arbetet fortskrider raskt hir i de
for mig kinda och gamla omgifningarna,
och dagarna fly undan. Medan mina
tankar syssla med det stora dktenskaps-
problemet, kinner jag mig nistan som
en mor for den stackars Totus, som gar
och langleds.

For att bevisa att jag icke alldeles
misstagit mig angiende midnnens hyckleri
och specielt pa Totus’ villuppfostrade logn-
aktighet — forlat uttrycket! — sa skall
jag forma honom att skrifva ett julbref
till dig inom mitt. Du far sjalf doma
huru mycket sanning han skrifver, nir
du vet huru allt forhaller sig. Och det



skall sikert lugna dig betydligt, da du
af allt ser att Totus dr samma andas
barn som du sjilf, ndr det giller det he-
liga hyckleriet for dktenskapets yttre viir-
dighet.

Jag onskar dig och sviager Berndt
allt godt till jul och nyar. Var julkvill
blir litet vemodig, utan barnslighet och
naivitet och varm stdmning af hem —
och utan julgran. Med manga hilsnin-
gar, din med virlden och mannen full-
komligt obekanta syster

Carlot.
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XT.

Montreuar, julaftonen.

Min kiira sviigerska!

Ehuru jag tycker det dr nagot litet
sent att skrifva julbref hem pa sjilfva
julaftonen, rittar jag mig efter min hustrus
onskningar och siinder min kiira sviiger-
ska nagra rader.

Oaktadt det ju var meningen att vi
skulle fira var jul under Italiens lager-
triid och pinier, tillbringa vi den nu hiir
vid Genéversjons giistviinliga strand. Min
dyra hustrus vilja dr lag f6r mig, och vi
ha visst icke haft nagot skil att angra
vart beslut.

Viar resa har varit i allo fortjusande.
Trots den myckna snon, som fallit soderut
i ar, finna vi oss siirdeles vil hir, kiin-
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nande oss miiktiga att trotsa sjilfva nord-
polen med var kiirleks viirme. Jag tinker
att Carlot i sina bref gifvit dig en ut-
forlig skildring af var glada resa genom
Europa, hvarfor jag bara vill tilligga, att
det gifver resan dubbelt behag, niir man
gor den tillsammans med en person, som
kiinner utlandet sa bra forut som Carlot.
Naturligtvis alldeles fransedt den bety-
delse for hela lifvet en dylik resa far,
nir det ir en ung hustru, som med sin
varma tillgifvenhet och sin dlskliga glid-
tighet forsotmar hvarje dag under den-
samma.

Ja, min kiira sviigerska, pa denna den
stora kiirlekens hogtidsdag #r det mig
sirskildt ljuft att uttala min tacksamhet
for att du, min ilskade hustrus egen
syster, vagat anfortro mig ett sa ljust
och ungt och rikt lif som hennes till vi-
dare utveckling och bringande till blom-
ning.

Tyvirr gor kanske skillnaden i vara
ar och den oss alla vidladande méanskliga
ofullkomligheten, att jag icke med 6gon-
blicklig framgang kan rédja lifvets alla
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stotestenar ur min dlskade hustrus viig,
men det som brister i min forméga, skall
sikert infor er, mina kiira sliktingar, er-
sittas af min goda vilja och min stora,
alltbehiirskande omhet och tillgifvenhet
for henne.

Liksom tvenne faglar, utflugna i viirl-
den utan annat att trygga sig vid, iin sin
omsesidiga, grinslosa kiirlek, siinda vi er
didrhemma kring julgranen vara varma
hilsningar. Behofver jag siiga att jag
lingtar efter den stund, da jag ater skall
omslutas af edra armar och med blods-
bandets viitt intaga min plats bland edra
nirmaste? Med mina broderliga hilsnin-
gar till Berndt, din tillgifne och lycklige
svager

Totus.



XIT.

Leysin d. 6 jan.

Kiire svager!

God fortsiittning pa det nya aret
onskas din hustru och dig! Vi ha, som
du af adressen ser, bytt vistelseort med
arsskiftet. Montreux var bra nog, meu
bristen péa sol férmadde oss att séka oss
hogre upp i Alperna. Och vi #iro nojda
hiir, oaktadt omgifningen af lungsots-
patienter, ty luften ér hirlig och Carlot,
som annars varit éfverallt, har icke férut
vistats vintertid pa fem tusen fots héjd
och finner det darfor fortjusande.

Som sagdt, allt éir bra och vore iinda
biittre, om jag #gde en lite klarare in-
blick i de nya ekonomiska villkor, i hvilka
mitt giftermal infort mig. Ty uppriktigt
taladt var jag vid tiden fire mitt brollop
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sa. upptagen af min lycka, att jag icke
stort gjorde mig reda for de oslippliga
ekonomika, hvilka nu ater bérja gora sitt
tryck gillande. Jag lugnade mig i med-
vetandet om att min hustru var langt-
ifran lottlos hvad denna viirldens goda
angar, och jag bekymrade mig icke om
att taga nirmare reda pa hvar och hurn
hennes tillgangar voro placerade.

Jag ber dig att icke dirfor forebra
mig saknad af praktiskt sinne och forut-
seende klokhet. Lyckan kommer en att .
glomma sa mycket, och man kan ju inte
heller med det forsta gérliga ryka pa
sina nya sliktingar for att pumpa dem
angaende sin hustrus formogenhet. Men
emedan var resa stillt sig mycket dyr,
beroende ocksd pa min hustrus vanor,
hvilka naturligtvis jag dr den forste att
respektera, maste jag nu forfraga mig hos
dig om maojligheten att till en bérjan ut-
bekomma hennes riintor, ty mina egna
tillgangar iiro ganska begriinsade. Annu
tynga mig en del studieskulder, och jag
vore ganska tacksam for ett bidrag till
vir resebudget.
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Jag besvirar dig, min kire svager,
med dessa angeliigenheter, emedan du ju
varit min hustrus formyndare och eme-
dan jag ej ville athandla dem med henne,
dd ju smekméinadens paradis kunde bli
stérdt i sin harmoni genom dylika kylande
och krassa diskussionsiimnen. Med ménga
hiilsningar till min dlskviirda svigerska,
din tillgifne broder

Totus.
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XIIT.
Leysin d. 10 jan.

Syster Blenda!

Séasom du redan anat i ditt bref till
Montreux, skulle det ej mera triiffa mig
diiv. Totus' svirmeri for Alperna, hvilket
han insupit pa sina forsta bergspromena-
der, har fort oss upp till hojderna — for
solens skull heter det. Jag gaf vika som
en lydig hustru anstar, och jag hoppas
att du antecknar det mig till favor i din
bok ofver vart dktenskap. Ty att du for
en sddan pa basis af mina bref fir helt
visst, annars skulle du omdjligt med sidan
sakkinnedom kunna yttra dig om dess
detaljer. Det bista minne forslar ej diir-
till — om det icke giiller ens eget iikta
forbund.
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Ja s — jag har emellertid att tacka
dig for ett ganska hyggligt bref och for
. forsindningen af nyutkommen svensk jul-
litteratur. Det forra bevisar att du dnda
kan taga ditt fornuft till finga, bara jag
tvingar dig dirtill. Det var ju ett helt
resonabelt bref, som hedrar min gamla
syster. Nir du visar ett sadant prof pa
ett nistan upplyst forstand, ger du ju
hopp om att vér brefviixling kan fortfara.

Det ser ju t. 0. m. ut som skulle du
borjat intressera dig for skonlitteraturen.
Du har alldeles riitt i din anmérkning, att
den litterira skorden i ar iir underhaltig.
Forfattarne ha allihop blindt rusat in i
realismens aterviindsgrind, men nu lépa
de hals ofver hufvad tillbaka och ropa
hogt att de gora reniissans, medan Strind-
berg alldeles ensam i den smutsiga griin-
dens botten forssker bryta igenom de
sekelgamla murarna och 6ppna nya viigar.
Ja, ser du — jag haller pa Strindberg
trots allt. Han iir ett geni och en per-
sonlighet, och det iiro inte alla som kunna
fora en penna.

Hans fel och hans fortjinst ir att
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han icke miklar med publiken och dess
smak, d. v. s. med kvinnorna. Den man-
liga litterira publiken finns icke till annat
in i tidningsspalterna som recensorer och
i sillskapslifvet som resonnorer. Men
ingendera slaget &r verkligt litterir pu-
blik, ty de férra ha bara 6gnat igenom
ett gratisexemplar af boken for att kunna
fortjina en hacka pa en recension efter
redaktionens recept, dir atminstone titeln
och innehallet bora vara ungefir ritt
atergifna, de senare ha hela sitt litterira
vetande just fran dylika recensioner.

Den litterdra publiken, det dr vi —
kvinnorna.

Nu har Strindberg riskerat skrifva
ner alldeles kickt och utan omsvep sin
ensidiga och falska uppfattning om oss,
men vi ha naturligtvis icke varit karlar
nog att kunna smiilta en sia grof oartig-
het. Vi, som just opponerat oss mot den
gamla ridderlighetens floskler, vi, som
gatt och lingtat efter osminkad sanning
och minsann sjilfva sagt ut den om min-
nen — vi skrika som yra hons for att en
kiind, kvick satiriker, som aldrig i sitt
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lif kunuat svarfva till en artighet, ir
konsekvent och modig nog att siga oss
annat dn komplimanger! Nej — vi ha
allt for linge blifvit matade med sotsaker
for att med ens byta om diet. Vi ha for
litet sjilffortroende och lugn syn pa tingen,
di vi lata bringa oss ur fattningen af
litet offentlig oférskiimdhet mot vart kon.
Och det ir ocksia Strindbergs fortjinst,
att han kan reagera pa oss som en droppe
kraftig syra. Aldrig skulle det falla min-
nen in att formligen sammangadda sitt
hat mot en som skymfat deras kon. Ty
de iro utvecklade individer hvar for sig
— ingen homogen massa.

Jag har kommit pa dessa tankar ge-
nom arbetet pa min bok. Den blir ej i
mina medsystrars smak, och det ér natur-
ligtvis en fortjinst. Jag bérjar alltmer
att emancipera mig fran emancipationen,
som far en allt tydligare priigel af en
handtverkarstrejk mot ménnen. Alldeles
som vore de verkligen vir erkinda ofver-
klass! Véar smidighet, var skonhet, var
hela medfodda diplomatiska intelligens
skulle vi da kasta pa sophégen for att



bli rostmaskiver 1 demokratiens tjinst!
Det iir dirom min bok handlar.

Till slut nagra ord om Totus. Jag
tror han umgéds med planer att skrifva
till svager Berndt i affirer, atminstone
har han latit undfalla sig nidgra ord didrom.
Dia de tva icke varit affirsvinner fore
mitt brollop, kan det inte giilla annat éin
mina affiver. Och dédrfér ber jag dig pa
det bestimdaste tillhalla svager Berndt
att hiinvisa Totus till mig vis a vis de
affarerna, ty det ér jag, som har att siga
i dem. Det fortryter mig att se en gam-
mal, praktisk man som Totus vara sa blyg
for sin hustru, att han ej med henne kan
afhandla en simpel penningfraga, utan
gar som katten kring het grot och skrif-
ver bref till hennes ombudsmin och slik-
tingar i stiillet for att tala rent sprak.
Mera hirnist, din syster

Carlot.
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XTV.

Leysin d. 26 jan.

Gamle viin !

Det dr icke alldeles utan att jag ar
ond. Pa mig sjilf, forstds, aldrig pa min
hustru eller hennes sliktingar, ty en gift
mans forsta plikt dr att taga all skuld
pa sig, annars gar en samlefnad illa ilas.

Jag har nidmligen latit narra mig att
skrifva ett gudsnadligt julbref till min
sviigerska, emedan man inte giirna kan
skrifva annorlunda till en nistan obekant,
ildre kvinnsperson, som man rakat bli
slikt med, och emedan jag dirigenom
hoppades kunna bereda terriingen for mina
affarstransaktioner. Men det var att lita
for mycket pa kvinnors férmaga att ldsa
mellan raderna. Ty nu har jag fatt svar



af hennes man, till hvilken jag naturligt-
vis hiinviinde mig med sjilfva affirsbref-
vet, fast jag visste att det iir frun ensam,
som har att siga i det huset.

Min gamle vin! Nir du gifter dig
— hvilket du snart skall gora — si kom -
ihag att genast klappa och klarera alla
hemgifts- och penningfragor si linge jir-
net dr varmt, d. v. s. sa linge du har
den nya, frimmande familjemedlemmens
auktoritet i behdll, annars gir tiden dig
ur hinderna.

Min hustrus svager, som ér jurist och
affirsman och som under atta ar varit
hennes férmyndare, har — det dr klart
— efter sin pupills giftermal ingenting
mer att skaffa med hennes arf. Nu ér
det hon sjilf som bestimmer om det.
Jag har bara att vinda mig till min egen
hustru med mina penningbekymmer, skrif-
ver det notet.

Jag tycker just hvad hon skall bli
fortjust, nir jag kommer med min for-
klaring att hon maste skiinka mig 30,000
till mina ungkarlsskulder! Hon, som

aldrig forbrukat mera &éin 4,000 om aret
b
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och som ir prononcerad gift kvinnas
dganderitts minniska!l Tnnan jag kom-
mer fram med det forslaget till min hustru,
skall var smekméanad vara definitivt af-
slutad. Men jag har tinkt utstriicka den
ofver en tidrymd af flera ir, om méjligt
inda till min graf. Alltsa kan jag aldrig
tala till henne om mina skulder. Nej,
gd 1 kloster, Totus — du ir f6r naiv och
finkiinslig for ett praktisktkvinnansiigande-
riitts tidehvarf!

Jag har siledes att viilja mellan min
smekmanads afslutande eller mina penning-
bekymmers fortvarande. Jag viljer det
senare och sinder dig hirmedels en viixel
pi 2,000 med mitt accept, hvilken du
miste utstilla och diskontera. Jag vill
lingre fram forsoka med ett bevekande
bref till min sviigerska, som har makten.

Sa godt som alldeles strandsatt, viintar
jag nu med spinning ankomsten af viixelns
belopp, for hvilket ju min hustrus arf i
alla hiindelser star som yttersta sikerhet.
Viss pa att du med omgdende tillstiiller
mig valutan, férblir jag din gamle viin

Totus.
>



XV.

Leysin d. 8 febr.

Kiira syster!

Jag har just nu slutat lisningen af
ditt langa bref och kan ej annat éin stor-
skratta. Det &r #nda ndstan for starkt
att du skall taga parti emot mig och upp-
mana mig att betinka var lycka! Du
skulle naturligtvis helst se, att jag pa
mina knin bénfoll om att fa limna Totus
mitt arf, efter han inte annars vill ha
det. Det vore en »sann kvinnas» hall-
ning i fragan, forstds.

Jo, du dr god. Du begriper da ingen-
ting alls? Du behofver da dnnu tydli-
gare bevis, innan du inser hvilka jubel-
hycklare minnen dro? Du mirker déa
inte, att vi helt behiindigt faingat vira



e O S e

virde miin i deras egen fafinga och feg-
het? D. v. s. det har jag gjort; du har
bara varit min medhjilparinna genom ditt
s. k. goda hjirta, hvilket icke dr annat
in en ingrodd afsky for att se den nyktra
sanningen i ansiktet och en ohejdad vana
att sopa med hartassen ofver karlarnes
narraktighet, for att kantinka bibehélla
»kiirleken» till dem.

I ditt bref har du ej ett enda roligt
ord om Berndt, fast det dr tydligt att
han skdmts for att infor Totus tillsta att
jag tagit mina pengar om hand sjilf, ty
enligt giingse bruk borde de ju ha gatt
ifrin  Berndts byrilida direkt till Totus’
bjornar. Det ér forstas omojligt for hans
fifinga att medgifva, att han bojt sig for
min viljal Om Berndt formatt sig dér-
till, hade Totus for linge sedan viindt sig
till mig, i stillet for att nu gora sig dub-
belt 16jlig genom brefvet till dig. Kan
man tidnka sig ett storre hyckleri och ett
mera bakviindt sitt att behandla affirer?

Nu gir han hiir och hiinger hufvudet
sedan flere veckor, ir utan aptit och talar
om att vi maiste resa hem nu redan for



hans arbetens skull. Han glommer att
han tagit tjinstledighet pa ett helt ar.
Hyvarfér bekiinner han inte sina bekym-
mer for mig? Si kolossalt dum &dr han
vil dnda inte att han tror att jag tror
att han gift sig med mig af ren skolpojks-
kirlek, utan en baktanke pa mina pengar!
Han &r ju gamla karlen, som borde se
att jag inte vintar pa annat én att fa
betala min lycka med ett par goda, rinte-
birande obligationer, dem pappa i tiden
haft forutseendet att forse mig med just
for det dndamalet.

Ty hvad ir vil hemgiften annars till,
kiira du?

Nej, Totus far allt se sig om efter
nagon inkomst hidr pa utrikes botten, om
han ej vackert vinder sig till mig med
ett oppet och drligt ord. Hela denna
komedi retar mig sa, att jag pa fullt
allvar borjar spela med i den och latsar
ingenting forsta, fast jag #r den enda af
oss, som fattar lojligheten i hela dess
gigantiska vidd. Det ir mitt fasta beslut
att ingenting mirka, och jag anser mig
vara 1 min fulla rdtt, nir jag skiimtar
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med hyckleriet i det lingsta, efter Berndt
en gang satt mig i tillfille dértill. De
ha ju i nédfall den juridiska riitten pa
sin sida. Totus édr ju min vigde formyn-
dare — hvarfor gor han da sa mycket
omstindigheter med en sa brutalt klar sak?

Allt hvad du i ditt bref talar om hans
finkiinslighet och smekmanadsblyghet ir
det renaste nonsens. Tror du inte att
jag, som ir Totus inpa lifvet, vet att be-
doma de sakerna bittre 4n du? Jag tycker
det gar for langt, nir jag ser en flint-
skallig, gammal herre med stor mage och
lostinder spela en forilskad skolpojke, da
han inte vet, huru han skall betala hotell-
rilkningen.

Men det kan icke foérnekas att Totus
dr ganska blid och dlskviird under dessa
omstindigheter. Han malar akvarell, sa
linge det ir dager, bjuder kreti och pleti
for att se sin utstiillning uppe i vart stora
rum och talar med besléjad rost om moj-
ligheten af att den eller den skall kiopa
en af hans sma taflor. Det klir honom,
han dr blygsam och sparsam, undfallande
mot mig och mot hotellbetjiningen, si
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att jag niistan 6nskar han inte si snart
matte gora sin stora, oundvikliga cession
for mig och pa nytt fa pengar och lefnads-
mod.

Hvad mig sjilf angar, finner jag mig
utmiirkt vl af hoglandsluften, mina tan-
kar skirpas och hela min varelse vinner
i spanstighet och beslutsamhet. Var om-
gifning erbjuder icke mycket af intresse.
Totus har gjort ett litet, klumpigt forsok
att viicka min tungt sofvande svartsjuka
genom att kurtisera sin bordsgranne, en
ildre fransyska, men t. o. m. hon upptog
hans galanteri med en viss nedlatande
vinlighet, som alldeles brot af udden pi
hans afsikt dirmed. Jag niistan forak-
tade honom.

Om den stora instillelsedagen intriif-
far snart, dr det min afsikt att som re-
kreation bjuda Totus pé en vinterfird 6fver
Simplonpasset. Det idr ju den vackraste
viigen till Italien, och jag har linge haft
den i kikaren. En vinterfird i hogalperna
dr det hirligaste som finns. Redan hir
i Leysin har man sd storartade utsikter,
att Totus pensel dnnu si linge far afsta



fran att mala dem, fast han verkligen
har en viss talang, som jag ej viintat mig.

For nagra dagar sedan sag det redan
ut som skulle Totus pd nagot mystiskt
sitt skaffat sig tillgangar. Han betalade
hotellriikningen och sig menande ut, men
nu dr allt dter vid det gamla, och jag
motser uppgorelsen med det snaraste.

Jag dr lycklig nog och beklagar att
du si litet forstar min lycka.

Din syster
d Carlot.



XVI.
Leysin d. 10 febr.

Gamle viin!

Det giar med stora steg mot misiir
— fysisk, om jag fortsiitter med min po-
litik hittills — moralisk, om jag uppger
min stillning som sjilfstindig man, sedan
jag varit dum nog att intaga en sidan
gent emot min hustru. Hela felet ligger
i min foérbannade efterlitenhet med att
genast taga reda pa huru affirerna stodo.
Ty hade jag vetat att min hustru af sin
svager tillskansat sig formyndarskapet
ofver sig sjilf, sa hade jag genast insla-
git en annan taktik.

Tack skall du ha fér dina vackra be-
moédanden att sta mig bi! Jag borde ju
ha forutsett att min kredit var nog striingt
anlitad forut under dessa kristider for att



sla ner mina férhoppningar nagot litet.
Men nog iir det @anda kusligt att nodgas
limna ett fullgodt papper pa 2,000 i pri-
vata procentarhinder mot 20 procents
rinta och utbekommandet af endast usla
800! Ja, det stod ju ingenting annat att
goral Du hade ritt i att operera som
du gjort. Pengarna forslogo till hotell-
rikningen, och det blef jimt si mycket
ofver, att jag kan fa en tredjeklassbiljett
hem. Den hir gangen far min hustru
utan vidare reflexioner fran min sida be-
tala sin returbiljett sjalf.

Du kan tro att jag haft detidylliskt
under de senaste veckorna. Mina tankar
ha gatt i cirkel omkring en tom planbok
och en bors med nagra fattiga guld- och
silfvermynt uti. Och ha de gjort en af-
vikning, sa har det varit till en ung hustru,
som har mycket pengar, men som sikert
dr listigare iin alla andra djur pa jorden,
och som dirfor spelar okunnig om min
misir, fast jag allt skarpare misstinker,
att hon gissat sig till hela sammanhanget
och naturligtvis till mycket godt utof-
ver det.



Jag har linge sedan riknat ut huru
manga cigarrer jag har rad att roka om
dagen, och det #r inte méanga. Jag er-
tappar mig med att 6dmjukt lyssna till
rumstiderskans skvaller, emedan jag ej
kan gifva henne drickspengar. Jag ofver-
raskar mig med att stiga upp, niir kypa-
ren kommer in till oss med kaffet, sasom
vore han min férman, och jag kom fast
for mig sjilf hiir om dagen, niir jag gjorde
en djup bugning for brefbiraren i hopp
om ett rekommenderadt bref.

Det #dr den fege ifventyrarens, be-
dragarens och lismarens instinkter, som
min prekira affirsstillning uppammat och
som trida i dagen utan att jag formar
behiirska dem. Jag har blifvit mycket
usel — men samtidigt filosof.

Min hustrus obekymrade viisen skriar
gilllt emot mitt sjilstillstand och far en
priagel af hjirtlost ldttsinne. Jag har
ofta svart att tro, atlt hon anar mitt li-
dande, ty gor hon det, si besitter hon
en upprorande kallsinnighet.

Du inser klart hvilken sorglig parodi
min brollopsresa  blifvit under dylika



villkor. An mindre lyckad ir den betrak-
tad ur hilsosynpunkt. Jag hade redan
hiimtat mig smatt efter den anstringande,
stora jirnviigsresan, men med de nedsla-
ende brefven fran min hustrus anhoériga
follo alla mina gamla, tunga néringsbekym-
mer ater ofver mig, fast jag trodde, att
jag sagt dem farvil for evigt. Och pa
mindre dn en manad ha de totalt under-
grift den lilla rest af hilsa, jag hade
kvar. Nu ér jag sa godt som sinnessjuk,
nir jag kan gora mig alla dessa bekym-
mer pa fullt allvar, oaktadt min egen
hustru har pengar nog att genast sopa
dem i vig allihop.

Det dr ett gammalt kiirt arbete, som
sysselsatt och distraherat mig en smula.
Jag malar akvarell igen. Tack vare det
har jag kunnat uthirda t. o. m. missriik-
ningen med ditt bref. Nir brefbiraren
kom med det, lefde jag upp anyo. Med
2,000 francs skulle jag kunna afsluta var
brollopsresa anstiindigt och min nedsla-
genhet fran de foregaende dagarne gaf
rum for en nistan barnslig glidje. Tills
jag brot brefvet — — —I!
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I forgdr, dagen efter ditt brefs an-
komst, hade jag ett par rika engelska
lungsotister upp pa vart rum for att bese
mina akvareller. Jag hyste ett vansin-
nigt hopp att de fér en rund summa
skulle kopa dem allihop, sd att jag trots
allt skulle kunna rddda min dra infér min
hustru och var bréllopsresa infér hennes
sliktingar. Men de hostande idioterna
gapade endast dumt pa mina alplandskap
och forsikrade att de voro mycket viil-
gjorda for att vara af en dilettant ...

Nu kan du ha full ritt att anse mig
obotligt galen, som ej under sidana sjils-
marter vindt mig till min hustru och for-
klarat huru allt hingde ihop. Men, ser
du — det dr just knuten! Pa den for-
klaringen hiinger mitt dktenskaps hela
framtid. Det &dr det olyckliga att hem-
giftsfrigan numera blifvit alldeles for
briinnande fér att lata sig afhandlas med
tillborlig likgiltighet och lugn virdighet.
Den har skirpt till sig dag for dag, ju
lingre jag uppskjutit forklaringen, och
nu har jag i min dumbet drifvit den till
sin spets genom att skrifva till slikten.



Om jag gjort forklaringen tidigare, hade
min situation varit riddad. Nu blir det
att gifva tappt och falla till ett slags ful
bonbok, hvilket foérstéor mitt anseende
ohjilpligt i min hustrus — ja, hvarfor
inte ocksa i mina egna 6gon. Och sa far
jag bira foljderna i all framtid.

Men afgorandets stund nalkas. 1
morgon gor jag slag i saken och medde-
lar min hustru mitt beslut att resa hem.
Det blir den enda losningen, som rid-
dar min dra. Men hvad skall slikten
siga — — —?!

Pa ett snart, men kusligt aterseende!
Din gamle viin

Totus.



X VII.

[talien. Pallanza d. 26 febr.

Gamle viin!

Allt dr ofverstandet fran och med
niringsbekymren t. o. m. vinterresan ofver
Alperna i o6ppen slide. Nu hiller jag
dolece far niente pa hotellets triidgdrds-
terrass i sommarsolsken och tjugu graders
virme och kiinner mig som en lycklig
lazzaron, hvartill vil jag i likhet med de
flesta andra fornuftiga mianniskor dr f6dd,
ehuru en for nordlig breddgrad, stats-
lyceer och en obligatorisk skuldsittning
fort mig in pa en si helt olika bana som
senatstjinstemannens. Det kunde dock
vara sa godt att jag en ging insig min
egentliga kallelse, och foér det har jag
naturligtvis att tacka min hustru.
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I alla fall tarfvar alltsammans sin
lilla forklaring.

For omkring tva veckor sedan var
jag ju, som du minns, besluten att dter-
viinda hem. Och jag sade min hustru
det helt lugnt och fast med en liten biton
af melankoli ofver att silunda nodgas af-
bryta vir foértjusande brollopsresa, hvil-
ken vi bdada siikert forestillt oss en liten
smul annorlunda sévél till lingd som
bredd. Hon svarade ingenting, men jag
ofverraskade henne med en blick, som jag
utan fara for ofverdrift kan kalla omild,
och som jag bemirkt nagon ging férut,
niir situationen spetsat till sig.

Da upprepade jag mycket beskedligt
mitt beslut och tillade en hoflig friga
om hon verkligen pa detta dlskliga siitt,
alldeles utan motsiigelser, for var kiirleks
skull ville foga sig diri, och jag tackade
henne helt varm om hjirtat. Dirpa tog jag
modigt tre steg tillbaka for att undvika
blixten, som brét fram ur hennes stolta
6ga. Och pa blixten foljde askslaget,
astadkommet af en dérr, som danande slogs
igen om min hustrus kiira, junoniska gestalt.
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Nir jag vaknade till fullt medvetande
ur bedofningen efter askslaget, var det
redan morkt och man ringde till dinern.
Jag kunde omojligt gora ritt klart for
mig hvad som passerat, jag kinde en
tyngd i bakhufvudet och sokte forgifves
efter orsaken till den elektriska urladd-
ningen. Jag maste medgifva att jag tidi-
gare observerat, det atmosfiren varit gan-
ska starkt laddad, men jag-hade ocksa kint
en inre tillfredsstillelse ofver att sa bra
ha kunnat behirska naturmakterna under
langa, dystra, penninglosa veckor. Och
likafullt bragte mig resultatet af all min
sjalfbehiirskning och kloka besinning just
samma dskslag, som alla mina strifvan-
den gatt ut pa att forebygga! De orga-
niska elektricitetsbatterierna éro dnda litet
svarare att skota dn en vanlig Voltastapel.

Vid dinern var det som om min
hustru och jag for forsta gdangen sett
hvarandra och som om vi tegat af hoflig-
hetsskil for att icke synas paflugna. Jag
vagade knappast fylla hennes vinglas af-
fruktan att jag skulle géra det pa ndgot
ofrivilligt vis sarande. Efter ett omiitligt

6
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langt sittande sida vid sida utan en blick
pa hvarandra, bjods desserten iindtligen
omkring, och efter den stortade jag mig
ut pa verandan, tacksam djupt in i hjartat
for att allt aflupit sa lyckligt vid bordet,
och for att var hemresa hade forblifvit
en sak mellan oss.

Nir jag skulle siiga min hustru god
natt, kom det slutligen till ett afgorande.
Hon satte sig i soffan likt en matmor,
som skall afskeda sin koksa. Koksan —
det var jag. Jag hade fattat ett orygg-
ligt beslut att icke tappa min jimvikt
och ett annat lika oryggeligt att icke for-
svara mig med ett halft ord £6r min djupt
fordomliga handling att tala om hemresa.
Och sa intog jag koksans position niira
dorren for att halla retritten fri.

»Har du verkligen betéinkt,» borjade
hon, »har du verkligen betinkt hvad de
komma att siga dir hemma, om vi si
hiir snopligt afbryta var sa statligt bor-
jade resa? Har du verkligen betiinkt
hvilka miner dina férmin och iimbets-
kamrater skola goéra, niir du aterkommer
om ett par manader, du, som tagit tjinst--
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ledighet for ett helt ar? Har du verkli-
gen betinkt att du rest ut ocksa for att
skota om din hilsa, hvilken minsann tycks
tala vid det, och att du nu maste limna
alltsammans? Och har du slutligen be-
tinkt hurn jag, som #r bunden af sill-
skapsviirldens tusen sma hiinsyn, har du
betinkt huru jag skall kinna det att
komma hem i fortid och héra alla mina
viininnors nirgangna frigor?»

»Ja,» svarade jag enstafvigt, men dy-
stert och forkrossadt.

>Nd, da begriper du ocksd, att det
omojligt later sig gora,» sade hon be-
stiimdt och steg upp.

»Andd mindre later det sig gora, att
vi stanna utomlands,» sade jag allvarligt.

»Hvarfor det, om jag far taga mig
djirfheten att fraga?» hiirmade hon mig.

»Emedan jag alldeles saknar medel
att vistas hiir lingre. An mindre kunna
vi resa vidare. Jag har knappast nog for
vir hemresa!> — Allt detta sade jag med
exemplariskt lugn, beslutsamt och med
manlig energi i stimman.

»Ack, Totus, Totus! Har du da inte



e 84 —

stillt det biittre for din egen brollops-
resa? Ar du en sidan slarf? O, om jag
hade anat det!»

»Jag ir ingen slarf,» svarade jag lugnt
som forut, »jag har gjort hvad jag kun-
nat, men en senatstjinsteman har inga
guldgrufvor att osa ur.»

»Och likafullt har du lockat mig med
pd en dylik éfventyrarresa! Du borde
inda ha gissat att jag inte ir van vid
att stryka land och rike omkring med en
karl, som ej vet huru han pa hederligt
vis skall fora mig hem igen!»

»Jag har gissat det linge sedan, och
diirfor resa vi hem i morgon. (rod nattl»

Det foljde intet svar. Jag stingde
igen dorren om mig och gick med hog-
buret hufvud till mitt rum. Jag hade
handlat som en man och skulle sofva godt
pa saken.

Men en half timme senare knackade
det pa min dérr, nir jag redan holl pa
att sommna in, och jag fick en hallucina-
tion om att min hustru ville knacka in
hjirnan pa mig med vigselringen. Dirpa
blef det till en hackspett, som hackade



efter 6gonen pa mig, men jag vaknade
nir jag vred mig undan den oticka figeln
och mirkte, att det var pa dorren det
knackade. Jag blef inte stort klokare af
den upptickten, men allra minst fore-
stilllde jag mig, att jag nu gick for att
oppna dorren till alldeles nya utsikter.

Det var min hustru, som stod dir i
sin vackra nattdrikt, och jag uppfangade
ett uttryck i hennes ansikte, som jag kom
ihag fran tiderna fore vart bréllop, niir
vi kommo ofverens som allra bist. Jag
gned mig forvanad i 6gonen, men hon
jagade mig till sings igen och satte sig
hos mig pa singkanten.

»Jo, jag kommer for att siga dig att
det fallit mig nagot in,» sade hon niistan
omt och med anger i stimman.

»Hvad kan det vara?» fragade jag
nyfiken.

»Jo, det har fallit mig in ett siitt,
pé hvilket vi kunna forlinga var brollops-
resa. ..»

»Hvilket sitt da?» fragade jag med
villgjord, stigande forvaning. 3
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»Jo, jag kom att tinka pa, att jag
ju har ett litet arf, och att vi kunna
taga af det.»

»Det hade jag da alldeles glomt!s
utropade jag och satte mig upp ibiidden
»Det iir ju sant! ... Och vi behofva inte
resa hem! ... O, du lilla, rara Carlot...»

Resten af diskussionen férdes med
mianga smekord och under en oss bada
helt plotsligt pakommen viinlig fortrolig-
het, som hor till dktenskapets allra ange-
nimaste ofverraskningar. Vi voro bada
si hjirtligt glada och beldtna it det oviin-
tade arffyndet, och slutligen hade min
hustru den fértjusande lilla uppriktighe-
ten att kasta sig om min hals och hviska:

»Du har saledes inda inte gift dig
med mig for pengarnas skull?»

Min férvaning ofver en sidan fraga
var grinslos.

»Tink att du si helt kunde glomma
min formoégenhet!» sade hon diirpa.

»Ja, tink det!> sade jag bara.

Men tre dagar efterdt akte vi med
dodsforakt i oppna slidar 6fver Simplon.



Hvarken hotande laviner eller sno-
stormar afkylde vart goda lynne. Italien
tog emot oss med sommarsolsken och
mandelblom, hirliga, mérkroda camelior
och en luft af balsam.

Allt detta har jag min manliga stand-
aktighet att tacka for. Utom min hustru,
forstas. Viilsignadt vare iiktenskapet! Din

gamle viin
Totus.



XVIIT.
Italien, Pallanza d. 28 febr,

Kiira syster!

Det iir ganska liinge sedan jag skref
till dig, ty sedan mitt senaste bref har
allting gitt efter noter, och jag har ingen-
ting siirskildt att beklaga mig éfver. Mina
dagboksanteckningar med beskrifningar
fran var resa, sirskildt fran vinterresan
ofver Simplonpasset, iro alltfér talang-
losa for att siindas till en med sa utsokt
litterir smak begafvad syster.

Sdsom jag senast forutsade kom Totus
verkligen ett par dagar dirpa till mig
med den linge vintade, stora bekiinnel-
sen att han saknade medel for var vidare
utrikesvistelse och yrkade dirfor pa att
vi skulle resa hem — kantinka! Jag



maste medgifva, att han ganska konse-
kvent funderat ut siittet att meddela mig
den viilkinda nyheten. Det skedde all-
deles i stil med det manliga hyckleriet i
ofrigt. Jag hade mycket svart att locka
ur honom hvar skon klimde. Han holl
bara envist pa hemresan, utan att upp-
gifva tydliga skiil for den, och jag latsade
till slut vara med didrom. Men jag gaf
honom dock ett par dagars betiinketid
att yttermera besinna sig. Jag vill icke
pasta, att han var mycket angeniim att
ha i rum under de dagarna, vi bytte icke
manga ord, han sag ut som ett dskmoln,
och hans enstafviga repliker borjade fa
igen sin forsvunna skirpa.

Dagen fore den beramade afresan
kom han in pa mitt rum och forklarade
vidt och bredt hvilken storslagen och stoisk
man han var. Jag lit honom ga pa, viss
om att slutklimmen af all hans heroism
skulle bli det nodvindiga vidjandet till
mitt arf, men den lit viinta pa sig. Totus
tycks ha ovanligt svart for att vara upp-
riktig, langt svarare in minnen i gemen,
tror jag — sa ingrodd ir hans 6fverligsna
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fafinga och hans inbilskhet att detta
skall vara den s. k. karaktersstyrkan.
Till slut fann jag hans tofvande for
komiskt, bytte om siitt och tog honom
pa det omma. Jag tror rakt han varit
fafiing nog att fara hem, om jag ej gjort
det. Men fara hem, det ville jag da rakt
inte. Inte heller 6nskade jag lifligt nu-
mera att Totus skulle fara ensam; jag
har vant mig vid honom, hans flegma iir
borta, och det har kommit ett vackert
drag af 6dmjukhet 6fver honom i stiillet,
hvilket drag #r en stor vinst for hans
karakter och for hela var samlefnad. Far
jag innu uppfostra honom i enrum under
ett halft ar, sa tror jag han kan bli en
riitt presentabel och angendm iikta man.
Alltnog — jag tog honom pa det
omma. Det dr dndé mirkvirdigt att man
med fog tror sig kunna kalla kvinnorna
mera fafinga #n midnnen! Aldrig hade
en bildad kvinna kunnat falla i en si
ytterst genomskinlig snara, som den jag
tog Totus i. Den manliga fafiingan be-
hofver bara helt litet understodjas af en
skicklig kvinna for att en s. k. stark



karakter skall bli mjuk som vax. Jag
behofde endast siga Totus att han visst
inte burit sig sa lumpet at och gift sig
med mig for penningarnas skull, for att
han skulle bérja jollra som ett barn igen
och lydigt folja mig hvart jag behagade.
Han trifs si fortriffligt i det gamla hyck-
leriet, det #r lika nédvindigt f6r honom
som luften, och jag bérjar finna det klo-
kast att laita honom hallas dir. Hvarfor
forstora ditt vackra verk: vart iktenskap,
genom att tvinga Totus att se dess komi-
ska sida, da han absolut inte vill det?
Jag tror han nog har sinne for det roliga,
nir han #r ensam eller bland goda viin-
ner, men tyst — tul’ aldrig om’et!

Det blir i alla fall jag, som drager
det” lingsta straet, emedan jag har mam-
mon pa min sida, och jag kan ju sméning-
om medgifva for dig, min gamla syster.
att du i det hela taget handlat ritt klokt,
Mina erfarenheter under de senaste vec-
korna #ro icke oangeniima. Visserligen
stiger Totus icke till nagon svindlande
hojd i min hoégaktning, men han balan-
serar riitt bra pa den plats han star. Och



gér han nagot alltfor dristigt forsok att
komma till ndgon mera imponerande hojd,
sié har jag tusen tradar i hinderna for
att moderera hans kraftyttringar och draga
honom beskedligt just till den plats, jag
ongkar att han skall intaga.

Jag borjar alltmera klart inse, hvilket
ansvar jag bdr for honom. Lugna dig,
gamla syster, jag har beslutit, att Totus
skall bli en god #“@mbetsman, som hans
pappa fére honom, och en tillfredsstil-
lande dkta dito.

Vi ha det bra. Totus far dricka si
mycket ikta italienskt vin han orkar med,
och tillsvidare vet jag inte nagot bittre,
som han begiir af lifvet. Med en fornuf-
tig och stark vilja, som leder honom,
skall han t. o. m. fi igen sin betydligt
kantstotta hilsa, bara han hinner.

Din syster
Carlot.



XIX.

Bellaggio, Comosjin, d. 10 mars.

Kira syster!

Andtligen lofvar allting arrangera
sig till en normal och hygglig bréllops-
resa. Hittills ha vi tva, Totus och jag,
varit alldeles for mycket i viigen for hvar-
andra, ty sig hvad man vill, tva half-
fraimmande méinniskor flytta icke ihop ens
for en resa, utan att stiilla till betydligt
forfang for hvarandra. I borjan blir man
ju ofrivilligt fingslad af sin nya kamrats
bade goda och daliga sidor, och alla for-
tjusande stider och landskap glida forbi
sasom i dimma. Man forvanar sig emel-
lanat att man verkligen befinner sig utom-
lands, flere breddgrader hemifran, ty man
for med sig i den andres person en in-
karnation af Helsingfors, och hemluften



fordunstar icke, hvarken hogt uppe i Al
perna eller nere pa slittlandet. Den slar
emot en oOfverallt i den andres talesitt
och tinkesitt, och man maste slutligen
anstriinga sig for att fatta att bergen,
man ser omkring sig, dro Alperna, att
solen, som lyser ofver en, dr soderns.

Men ju mera iktenskapets fred séinker
sig 0fver nerverna, desto klarare trider
den yttre virlden fram igen, och dess
smaningom tillkimpade herraviilde har
for mig blifvit nistan detsamma som va-
rens, emedan de tva samtidigt gjort sina
framsteg. Jag vet icke, om Totus kinner
det pa alldeles samma vis som jag, men
jag har skiill att antaga, det hans sjilslif
icke dr helt och héllet olika mitt. Under
de senaste veckorna har han nidmligen
dag for dag blifvit allbmera human och
sympatisk. Jag kiinner knappast igen
samma Totus, som pa nedresan genom
Tyskland var firdig att explodera, om en
biirare icke strax forstod hans rotviilska,
och som fick kongestioner at hjirnan, om
jag motsade honom i de allra likgiltiga-
ste ting.



Kanske jag skall tillskrifva alpluften
forbittringen, men da har den atminstone
verkat forst, nidr vi lamnat den. Ty det
ar egentligen sedan vi 6fverskridit den
italienska grinsen, som hans forbittring
blifvit miirkbar. Dirfor bérjar jag tro
att det dr hans cession infor mig, som
medfort framsteget i hans hilsotillstand.
Stackars Totus, han mdaste allt ha haft
det ganska svirt, innan han beslot sig for
att tala rent ut! Kénner jag honom riitt,
sa kostade det betydligt pa hans falska
ambition och egenkiirlek. Men det hela
dr att jimfora med en smirtsam opera-
tion, efter hvilken han nu befinner sig
dubbelt bittre, och det kan naturligtvis
icke annat in aterverka mycket bra pa
mig sjilf.

Vi ha tills dato lyckats bese alla de
tre norditalienska sjoarna, utan att det
kommit till farligare meningsskiljaktig-
heter oss emellan. Undantaget en kvill,
som fortjinar sin egen lilla beskrifning,
emedan den #r sa typisk for Totus, Han
hade vid middagen funnit pa ett splitter-
nytt sicilianskt vin, starkt och godt, och
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han drack si godt som hela flaskan en-
sam, emedan det var sd hilsosamt. Dir-
efter hade han den utmirkta artigheten
att bjuda mig pa en tar i vagn midt i
stickmorkret, och jag var barnslig nog
att acceptera forslaget for att gora honom
till viljes. Vi hade icke @kt lingt, innan
det forsta hilsosamma inflytandet af vinet
var ofver och Totus’ humér blef gnatigt.
Hans glada syn pa tingen slog om i ett
nu, och icke nog dirmed, han bestred
allt hvad han sagt nyss och yttrade sig
i rakt motsatt riktning. Jag har svart
att hora nagot 1ojligt, utan att det rycker
i mina mungipor — jag skrattade visst
inte hogt — men trots morkret observe-
rade han mirkvirdigt skarpt min lilla
uppsluppenhet, och den tilde han rakt
inte. Jag fick veta det genom ett par
mindre vil valda ord, som han lit und-
falla sig. Jag kiinner redan Totus alltfor
viil for att reta honom till ytterligheter
genom min nirvaro, dirfor steg jag reso-
lut ur vagnen och lit honom fortsiitta
firden ensam. Det yttrades protest fran
hans sida, nir vagnen rullade borti mork-



ret, men den horde jag inte, utan gick
ensam en ling, mork vig tillbaka till
staden.

Totus atervinde till hotellet fram-
emot midnatt, tycktes mindre belaten med
sin utflykt, kunde jag hora, ringde och
grilade p& betjiningen. Du skulle nu
naturligtvis under tdrar kastat dig pa
bidden och jimrat dig 6fver Totus’ superi
och forfall. Och gjort alltsammans dub-
belt virre. Men jag kimner till hetsigt
vins inverkan pa mina egpna nerver och
domde med fornuftet. Det tog Totus,
mé du tro.

Dagen dirpa gick han omkring med
botgérarmin och bevisade mig diverse
smi extra artigheter. Men forst efter
tva dagar lit jag det goda forhallandet
retablera sig mellan oss, sedan jag mirkt
att min reservation numera dr ett form-
ligt lidande for honom. Gud ske lof att
sa dr! Nir allt kommer omkring har
jag mer och mer intagit min man under
smekmanadens forlopp, medan det brukar
vara andra unga fruars ode att forlora

sina illusioner och néta ut hela sin him-
7
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melsstormande kirlek under samma, vil-
signade krisperiod.

Jag har aldrig varit »missnéjd» med
mitt #dktenskap, allra minst sa som du
behagat ldsa det mellan raderna i mina
bref. Jag finner det tvirtom ofta intres-
sant. Kan jag ra for, att jag har sinne
for det heliga dkta staindets mindre he-
liga sidor? Och det dr du sjilf, som
lockat mig att droja vid dem imina bref.
Jag hade nog kunnat séinda dig en mingd
mycket vackra naturbeskrifningar fran
vara resor, men du satte ju inte stort
virde pa mina forsta dagboksantecknin-
gar. Saledes — inga forebréelser!

Vi bryta snart upp hérifran. Varen
borjar gronska i allt djupare firger, frukt-
triden blomma och lombardiska slitten
i disigt blatt lockar oss lingre sdderut.
Om Totus' lynne haller sig jimt en tid
framat, har jag lofvat kopa oss rundrese-
biljetter genom hela Italien, dnda ner till
Sicilien och tillbaka. Jag vet ej, om jag
kan lofva dig nigra bref fran den turen.
Intrycken bli si ofvervilldigande, och sé-
derns varkvillar édro till for annat én att



lira en gammalmodig syster fatta ett mo-
dernt iktenskap, didr kontrahenterna éro
miinniskor och inga slentrianmissiga smek-
méanadsinglar. Men du diremot — du
skall skrifva ofta till mig. Det gor ett
si pittoreskt intryck att fi barnkammar-
visdom hemifrin, sedan man druckit sjilen
full af italiensk konst och ser Hesperiens
sol sjunka bakom vinkullarnas skonhets-
linier.
Din lilla syster
Carlot.
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XX.

Bellano, Comosjin, d. 12 mars.

Gamle viin!

Nu forst dr jag riktigt pa brollops-
resa, och det ser ut som vore hela den
ofriga viirlden ocksd stadd pa en sddan.
Sé dro vi dfven i brollopsresornas for-
lofvade land, och hir vimlar af tumans-
promenerande, som se mera pa hvarandra
in pa de skona omgifningarna. Hvarje
hotell #r beligradt af lyckliga par, som
kunna ofverraskas med att kyssas i trapp-
uppgangarna och med att trycka hvar-
andras hiinder i smyg under middagsbor-
det. S& manga par émma ogon tror jag
ingen annan sjos strinder kunna uppvisa.
Och de éro lika 6mma, antingen de letat
sig till hvarandra genom tidningarnas
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giftermalsannonser, eller om de lingtans-
fullt blickat in i de 6msesidiga himlarna
under artal af tyst idlskogsve. Det ir sa
omt hir, att man blir yr i hufvuadet af
idel kirlekslycka, bade af sin egen och
af andras.

Mina bekymmer tyckas mig numera
s fjirran som de halft overkliga dskmoln,
hvilka skjuta upp ofver alptinnarna, nir
dagen varit varm. Hela mitt forflutna
lif finns knappast till fér mig; jag ir en
ny ménniska, med nya, djirfva krafter,
och jag maste nistan skratta at mig sjilf,
nir jag tinker mig sittande vid ett af
senatens grona bord, firdig att resa mig
upp och buga for en forman. Och det
ir dfven som om detta vilsignade land
indrat om min hustru, och som om sol-
skenet lockat fram alla hennes angenima
egenskaper. De iro icke sa fa, och bland
dem stiller jag obetingadt frimst hennes
ytliga uppfattning om penningens viirde.
Och jag, som fruktade hon var en smul-
grat!!

Vi ha bott pa de fornimsta hotellen
och i de vackraste rummen. Hon ser mig



=31 020

betala kolossala rikningar utan att blinka,
och jag miste medgifva att det kiins
mycket skont att lefva bekymmerslost
nabobslif efter mina langa veckor af tyst
misidr. Jag har linge sedan fatt hand om
min hustrus ansenliga reskassa, som till-
later oss allehanda fértjusande extravagan-
ser, och om dn hon nagon ging later mig
kiinna af att jag bara dr hennes kassor,
sa dr det likafullt en bedarande post med
sé godt som oinskrinkt handlingsfrihet.

Jag var dnda bra dum, som icke ge-
nast vinde mig till min hustru med mina
bekymmer. Jag hade dédrigenom inbespa-
rat oss mycket onyttigt obehag. Den
smula stolthet, en fattic fan har rad att
besta sig, bor han begagna pi ett mera
offentligt gebit @n mot sin egen hustru.
Och det dr jag ocksi besluten att gora
i framtiden. Jag dr riktigt nyfiken att
se de miner, mina bortskimda férmin
skola anligga, ndr jag tager mig later
efter mina rintor. Min inbillningskraft
blir sa liflig, att jag nistan upplefver de
roligaste situationer. Huru skall inte den
lilla, posande senator Ignotus harmas



ofver de repressalier, jag med utstuderad
bonhomie skall lita honom vidkénnas!
Ja, ja— noblesse oblige, och min nobless
obligerar mig att spela toreador med byra-
kratins Apisoxe. Skada bara, att jag alls
icke kommer att appladeras af eldiga
beundrarinnor, som sitta rundt omkring
arenan och vinka mod till mig med sol-
fjidrarna. Jag far naturligtvis lof att
néja mig med endast mitt goda samvete
och ett tyst, fnissande erkiinnande af en
mingd himndlystna medunderordnade,
hvilka aldrig dréomt om sa mycken man-
haftig elakhet hos en af de sina.
Kanhiinda jag gor dumt i att sa hér
lita mina passioner fara af med mig i
tankarna. Nir det kommer till det kri-
tiska oOgonblicket, hiinder det ju litt att
jag hindras utfora min afsikt af min
gamla, servila minniska, hvilken jag nu
dr fri frin, men som troligtvis just da skall
spela mig det fula sprattet att stiga fram
anyo och buga sig helt artigt, i stiillet
for att med toreadorhallning sinda ett
par vilriktade, hvassa repliker i bringan
pi den aterigen moderne Apis, som



vi dyrka. Jag ér ju icke mera #in miin-
niska, och pa min hustrus moraliska un-
derstéd vigar jag icke rikna ainnat in i
for handen varande brollopsreseutgifter.
Ocksé borde det vara mig tillrickligt.
Jag dr en otacksam gok, som begiir mera
af en ung kvinna, iin hvad t. 0. m. en
karl miiktar gifva. Ty huru ménga min
déir hemma tror du skulle understédja mig,
om jag gaf mig till att stilla till tjur-
fiktning pa allvar!! De skulle sjilanojda
smygflina allihop — och taga parti for
Apis! Enhvar bildad miinniska miste ju
kinna afsky for djurplageri, forstas!
Nej, det dr bittre att mina tankar
hilla sig i den soliga verklighet, diir jag
dviiljs sjilf. Det kommer nog tider, da
mina toreador-instinkter vakna, utan att
jag retar upp dem nu redan. Nu vill jag
inbilla mig, att Gud icke gifvit mig kraft
och formaga och dirfor inte heller ett
dmbete att skota, utan att jag endast ir
en obetydlig fri man, som bara kan gora
hvad han behagar. Men redan detta ir
farligt, jag blir sa obehagligt djiirf af den
inbillningen och kommer hem med all-



deles for mycken ansprakslos sjilfstindig-
het. Anspriksfullhet och osjiilfstindighet
— se dir de tva kardinalegenskaperna,
som gora en karridr! Det #r forst nir
man kommit upp till héjderna, som allt
vinds pd ritt igen och dygderna dterigen
bli dygder — om man damera kan pi-
minna sig dem.

Jag tycks icke komma undan mina
upproriska tankar. Om min hustru visste
att jag hyser dylika, skulle hon genast
fa hogaktning for mig. Men jag bryr
mig tillsvidare icke om att imponera pa
hennes ungdom med allehanda frisinnadt
prat. Det iir biittre att hon viinjer sig
vid tanken att jag verkligen i#ir en sadan
stofil, som jag for det mesta far lof att
vara. D& blir hvarje ljusare afbrott mot
det gra ambetsmanneriet en fest for henne.
Och jag tror jag ofta kommer att bjuda
henne pa dylika smé fester. Som ikta
man skall man forsta att icke genast
spela ut de hogsta trumferna i »mariage»
— ser dul!

Och nu bir det vil af for oss vidare
soderut. Min hustru siger att hon anser
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mig viirdig en sidan resa nu redan. Hvad
skall det inte bli, nidr jag fatt tid att
inviga henne i alla mina tysta fortriifflig-
heter och blotta for henne det redliga
hjirta, som klappar under mitt spicklager?

Din gamle vin
Totus.



XXT.
Rom d. 10 april.

Gamle vin!

Om inte en slump fort mig i dag till
centralpostkontorets stora, skuggiga gard,
hade jag tydligen aldrig fatt visa dig
huru stoiskt och ofverligset jag later dina
hemlandstoner ga in genom det ena érat
och ut genom det andra. Saken #r nim-
ligen den, att jag bland obestidllbara bref,
utstillda i ett sdrskildt tittskap, fingsla-
des af en stil, som tycktes mig bekant.
Vid nédrmare paseende fann jag att den
stilen skrifvit mitt namn mycket otydligt
pé ett kuvert och adresserat det till Rom,
sa dir i allméinhet. Det blef mig icke
svart att fa ut det, men kostade mig hogt
straffporto, emedan du naturligtvis i din
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patriotism ansett att Rom lag i Finland
och dirfor forsett det med ett brefmirke
endast for inom landet.

Efterat har jag nistan dngrat min
nyfikenhet; jag hade minsann ej gatt miste
om mycket genom att lata det ligga dir
det lig. Hvad #r det egentligen som
gatt dig emot, efter du séker upp mig i
Rom for att f4 uttomma ditt daliga lynne?
Har du fatt korgen? Naturligtvis — det
dr det! Lat nu bara inte nedsla dig —
det finns ingenting som smickrar unga
kvinnor mer, dn ett upprepande af det
dir kinda friarformuldret. Det &r sa
godt som det enda, osvikliga patentmedel
att boja sjilf den mest hardnackade fa-
finga till sin fordel. Ty jag antager att
hon af vanlig flickfafinga ansett sig for
ung och for vacker och dig for gammal
och for ful, for att i forsta anfallet ka-
pitulera.

Ser du, det ddr dr bara tecken pa
att tosen #dr duktig. Hall ut, min bror,
hall ut! Forsok om mojligt att alltid
upptrida i rena kragar och manschetter,
och ligg dig till med en stor modern



kravatt, s slipper du att alltfor ofta byta
om skjorta — det vet jag sedan gammalt
att du inte dlskar. Den stora kravatten
ticker skjortbrostet, och du #r alltid be-
redd att utan extra uppsnyggning kunna
folja henne in pa ett konditori eller hem
till familjen, hvilket senare #ir allra mest
att rekommendera. Ty i familjen har du
far och mor pa din sida, forstds, sma bro-
derna och systrarna hysa en obeskriflig
vordnad for dig, och allt sammanstiller
sig for att lata dig framstd i det im-
ponerande ljus, som just ger din ansen-
liga embonpoint dess ritta drevordighet.
Pé konditoriet diremot kan du litt lopa
fara att bli 16jlig, om flickungen drager
in med sig nagra unga studentbekanta,
eller om kyparen rikat servera dig forut
i mindre distingeradt damsiillskap. Ty
dr han &én sa diskret, si behofs det bara
ett enda smaldje eller nagon annan igen-
kinnande vinlighet frian hans sida, for
att vir tids unga flickor skola draga sina
slutsatser. Och de iro inte de gynnsam-
maste for en gammal, redan en ging af-
spisad friare, ma du tro!
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I allménhet skall du akta dig att
spela allt for ung — det ér en frestelse vi
stadigt folk ofta falla fér. Ty om da, vid
en djirf, pojkaktig rorelse, din renmatism
i kniivecket gor sig gillande, kan det hiinda
att du blir i1 sticket, ser du, och att den
tillbedda skrattar ut dig, medan du under
grimaser maste frottera leden for att igen
bringa den i tjanstfirdigt skick.

Nej, min bror, inga extravaganser!
Kamma du bara ner dina mustascher i
stillet for att bussigt stryka dem uppat!
Det klir dig bist for det forsta, och for
det andra dolja de en smula dina tobaks-
svirtade tandrotter och dina numera icke
alldelesrosenrédalippar. Forsokinte citera
vers och skrif inte sidan heller, utan hall
dig pd ett visst myndigt och farbroderligt
afstind fran alla ungdomsdarskaper, men
gif dig sken af att ha begitt saidana hundra
ganger fler n du i verkligheten lyckats
fa vara med om!

Till sist: forakta icke mina rad, de éro
langt mera sunda och praktiska dn alla
dina byrakratiska sentenser, som du anser
modan viirdt att servera mig med i ditt bref.



i ) G e

Nir vi nu #dro pa det klara med hvad
gsom vallat din férstimning och din im-
pertinens att hana mig for att jag ér
en smula lycklig och i Italien, sa ber jag
dig dnnu en ging:

Gif inte tappt, gamle bror! En gam-
mal mans vig till ena pigo ir éndd své-
rare att veta och utstaka &n en ung mans.
Passa pa ett 6gonblick, nér flickan ir litet
tillintetgjord af din myndighet och din
jamlikhet med hennes far, och ro dé fram
anyo med ditt frieri — i enrum férstas,
det kan du alltid komma till! Upprepa
ditt frieri lugnt och sansadt, i alldeles
samma ordalag som férsta gangen, sa att
flickungen tror att du af ren 6fverligsen-
het glomt att du redan en gang fatt
korgen. Och hjilper inte det, sd goér om
det en tredje gang. Skulle tosen verk-
ligen vara hjirtnupen nog att bérja grata,
skall du skjuta upp det tredje frieriet
nagon tid. Men det ir samtidigt goda
tecken att hon tjuter lite, — fafiingan
bérjar ge med sig, nir det kommer énda
till lip, ser du. Och hon bérjar fi 6go-
nen upp for att ocksd du dr en ménniska,
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som kan pretendera pa att gifta sig med
henne, men, ser du, det fordrar sin tid,
ser du!

Hvad din mycket litet humoristiska
predikan om karkiinsla och dmbetsmans-
plikt vidkommer, kan jag inte nog be-
klaga att du riktar den till mig. Jag
har i ett privat bref kiinnt mig en smula
ung och oppositionslysten och — fastiin
sjilf statens tjinsteman — véagat skiimta
med kasten som kast. Men det siger jag,
att blef det tjurfiktning af, si nog vore
du en af de forsta jag ville taga vid hor-
nen, sedan jag ser att du bir ditt ok
precis som om det vore en stolt lager-
krans.

Jag gitter inte beritta dig nigon-
ting om Italien, sedan jag ertappat dig
for dumhet. S& mycket kan jag bara
yppa, att redan den romerska tiggaren
har mera medfodd hallning och takt dn
méngen utlinding, som afspisar honom.
Och tinker jag mig sedan den gamla ro-
merska senaten, si ser jag hvarje extra-
kopist i den bdra sin vaxtafla och sitt
peplum pé ett sitt, som — nd ja, jag kan
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ju girna lata udda vara jimnt som en
god patriot, i stillet for att anstilla bryd-
samma jamforelser mellan den och vart
eget, hederliga senatsimbetsverk hemma
i Helsingfors! Numera sldss man ju med
knytnifvarna ofverallt i folkrepresenta-
tionen under vart vilsignade bourgeoisi-
tidehvarf, hvarfor skulle jag ej da gilla en
regering, dir man atminstone riddar
skenet, protegerar slikten och grilar 6fver
bristande karanda?

Till slut, glom inte mina vad, de dro
en vis mans! Jag ger dig dem, for att
samla glodande kol pa din kala hjissa.
Ett sadant utbyte for dina gamla fraser
hade du ej fortjinat, men nu har du det
likafullt. Hall till godo!

Din vin Totus.



XXII.

Capri d. 1 maj.

Kira syster!

Vi ha nu i snart en vecka i lugn och
ro hvilat ut oss efter rundresans maodor
pa jordens mest gudomliga 6. Efter du
sa lifligt onskar vidare underriittelser fran
oss, sa har jag mast bekvima mig till att
béara ut papper och blick och penna iho-
tellets skuggiga triddgdrd, och dirifran
sinder jag dig nu mina hélsningar —
Totus' ocksa forstdas. Att beriitta allt som
passerat oss, sedan jag skref sist, skulle
falla sig litet langt bade fér mig och dig.
Jag nojer mig med att muntligt tala om
det nidr vi komma hem, men kan ej lita
bli att fortfarande hdlla dig au courant
med var husliga lycka — var hotell-lycka,
kan man med skél kalla den.
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Sedan Totus fick min kassa om hand,
ir han fullkomligt frisk till kropp och
gjil. Han gor sig inte det minsta sam-
vete af att behandla den alldeles som sin
egen, icke ens fast jag da och dé helt
fint goér honom uppmirksam pa att min
pappas med moda hopskrapade styfrar
kanske borde behandlas mera pietetsfullt.

»Vi dro vil inte gifta for ro skull,»
svarar han med grofkornig godmodighet,
mot hvilken all min fina takt bryter af
sig udden.

Jag borjar inse att tiden nalkas, da
jag anyo maste finna mig i att ha en
nervos, famild och missnojd man, ty later
jag Totus hédlla pa med sitt goda humér
under hela vart fktenskap, sd dr min
hemgift en saga redan om tre, fyra ar.
Sdg sjalf, min kloka, gamla syster, har
jag nagot annat val? Det ar fortju-
sande roligt att se Totus spela dandy,
han dr alltid allra hofligast mot mig da,
men hans 16n f6r hela aret rdcker knappast
till for tva manaders dylikt dandylif.

Jag har sjilf valt hotell och rum at
oss pa Capri, annars skulle vi nog bo for
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40 lire om dagen och dessutom 20 extra
i drickspenningar och vin. Totus lit, mirk.
virdigt nog, utan en anmirkning mig
styra och stilla bist jag ville, med den
pafoljd, att hela var vecka pa Capri dinnu
e] kostat detsamma som tva dagar i Rom.
Jag ser nimligen alltid efter hotellriknin-
garna sjilf och skulle ocksd hilst sjilf
béde betalat dem och gifvit drickspengarna,
om ej Totus satt upp ett sa olycksbadande
dystert ansikte, nir jag bara satte det i
fraga, att jag for hotellfridens skull maste
lata honom fungera vidare som min hof-
mistare, hvilken post han beklider med
en virdighet utan like. T alla andra fall
ir han ratt fornuftig, godlynt och litt att
styra.

Hela hemligheten med en dylik sty-
relse af en make dr, att laita honom tro,
att det dr han som styr. Jag vet inte
om du dnnu tills dato efter attaarigt
iktenskap kommit sa langt, men jag har
mina skil att antaga det du ej #r allde-
les frimmande for konsten. Ju mera jag
tinker pa dig och svager Berndt, desto
mera ser jag i honom bulvanen, pappers-



dockan, som sprattlar med armar och ben
och tunga, alldeles beroende pa hvilken
trad du drager i. Na, jag klandrar dig
alls inte dirfor, kiira syster, tviirtom haller
jag dig rikning for att du fort t. o. m.
mig bakom Ijuset och latit mig behalla
min naiva tro pa kvinnans underordnade
stillning. Ty du har ritt: en kvinna bor
fa inblick i denna den husliga regeringens
dolda viirld forst sedan hon sjilf gift sig,
annars blir hon en 6fvermodig och dum-
dristig gammal flicka, som férdérfvar hela
spelet for oss genom att latsa kinna till
mekaniken si att siga teoretiskt, innan
hon #nnu ér i tillfille att préfva om hon
verkligen kan behirska den i praktiken.
Det leder som sagdt bara till 6fvermod
och till misskrediterande af den klokaste
styrelseform som dnnu blifvit uppfunnen
och satt i verket.

Niir skola staterna komma si langt!

I min under arbete varande bok kan
jag ej lata bli att gifva dem en vink om
denna — med ett latinskt namn — latenta
regeringsform.

Jag anser detta vara den moderna
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parlamentarismens nérmaste utvecklings-
stadium. Redan nu lutar den ditat allt
mer och mer. Massorna mdiste numera
smickras genom att slippas fram till val-
urnan, men ofvan dem star den osynliga,
miktiga och styrande tysta viljan, hvilken
med ett vilvilligt leende ser de stora bar-
nen leka stat, for att likafullt leda dem
dit den behagar — till deras eget biista!
I var sorgliga tid maste massorna,
barnen, ha nagot att roa sig med, annars
stilla de till brik och bli oregerliga. Val-
urnan dr en priktig leksak, men ingen-
ting mera — Gud ske lof! Och Totus’'
hofmiistarsyssla édr en alldeles liknande
leksak. Men gar leken for langt, tager
jag den stolta sysslan fran honom — all-
deles som regeringarna borde gora med
rostritten, nidr leken hotar bli allvar.
Jag vet inte om du ritt fattar ett
dylikt vetenskapligt utvecklande af de
styrelseprinciper du sjilf tillimpar. Det
héinder mycket litt att du skriker till
och vederligger mig pa det allra hifti-
gaste, helt skrimd o6fver min djdrfhet att
ga sa pa djupet och blotta sjilfva nerven



i det iktenskapliga. savill som det o6friga,
samlifvet, men om du #n ej sjilf vet af
det, sa kan jag forsikra dig, att det dr
efter just dessa principer du handlar. Det
sker kanske, som jag siger, omedvetet,
men detta bevisar bara att det latenta
styrelsesiittet ligger i blodet pd oss kvin-
nor. Vi ha irft fallenheten for det af
vAra modrar, och det #r var skyldighet
att ifven limna detiarf at vara barn. —

Virt vilbefinnande i 6frigt dr som
sig bor. Ja, d. v. s. det var niira att bli
stordt, nidr Totus fick reda pa att jag
sysslade med skriftstilleri. Det skedde
forst hidr om dagen, nir jag sisom nu satt
i hotelltridgirden med mina manuskript.

Fast Totus just da hade sina privile-
gierade fritimmar, dem han alltid annars
sorgfilligt begagnar sig af till lingre ut-
flykter, strok han denna ging omkring
endast i hotellets ndrhet och 6fverraskade
mig slutligen vid mitt arbete. Sa vil
har jag kunnat hemlighalla det f6r honom,
att han forst nu, efter niistan ett halft
ars forlopp, blef underkunnig om att jag
sysslade med andra, storre ting, én att
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bara lita honom roa sig pi min rikning.
Det gick till silunda:

Jag hor steg knarra pa sandgingen,
viinder mig om och ser Totus i fird med
att rusa fram och ofverraska mig. Utan
en min vinder jag mig igen till mitt
arbete, lutar mig ofver det och fortsitter
att skrifva.

Totus har sakta och lugnt kommit
fram till bordet, ser forvinad pa hogen
af mina manuskript, siiger icke ett muck,
utan star kvar fortfarande liksom fast-
vaxen pd stillet. Nir jag tycker att hans
tystnad dr tillviickligt ling och borjar
forefalla plagsam, ser jag upp och moter
en blick af idel stumma fragor.

»Ja,» siger jag, »ir jag inte flitig?»

»Jo-0 — jo-o!l»

Ny paus. Jag skrifver vidare, i bor-
jan utan att riktigt veta hvad jag skrif-
ver, men dé han ingenting siger, samlar
jag mina tankar och fiar mening i mina
rader. Slutligen har jag niistan glomt
hans nérvaro, di ban paminner mig om
den genom att sitta sig ner pa en stol
midt 6fver bordet och friga:
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»Hvad skrifver du for slag?»

»A, det ér bara mina tankar om ett
och annat,» svarade jag vardslost, emedan
hans tonfall var tillgjordt nyfiket.

»Om hvad for slag?»

»Om ... om iktenskapet. .. och kvin-
nan ... och mannen — med nagra ord:
mina tankar om allt som rér mig och in-
tresserar mig.»

»Och hvad skall du sedan gora med
de tankarna?»

»Nér sedan?»

»Nir de dro nedskrifna.»

»Sedan skall jag vil gifva ut dem,
om jag bara far forliggare.»

»Gifva ut dem i tryck, hva'?»

»Ja, huru annars?»

»Under ditt namn, det vill siga mitt
namn ?»

»Det har jag inte tdnkt pa si noga.»

»Men, Carlot — amnar du det verk-
ligen?»

»Javisst! Hvarfor skulle jag inte gora
det?»

Totus svarade ingenting pa min fraga,
men han steg upp och borjade oroligt gi
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omkring bordet. Jag forsokte taga upp
mina tankars trad igen, men han afbrét
den dényo:

»Du har en hel samling manuskript
redan,» sade han.

Jag nickade och ville fortsitta att
skrifva.

»Nar har du hunnit — hidr valde
han ord linge — niir har du hunnit ...
niar har du hunnit .. .»

»Smoérja ihop dem?» infoll jag.

»Ja just,» sade han.

»Jag har arbetat pa dem hela vin-
tern.»

»I smyg ?»

»Nej — under mina och dina fri-
timmar.»

»Och det skall bli en bok?»

sJa.»

»En roman ?»

»Nej.»

Han studsade; sia gick han igen ett
hvarf kring bordet och anféll mig fran
andra flanken.

»Saledes bara en novell?» fragade
han lugnare.



»Nej.»

»Hvad dr det da?» fragade han for-
undrad.

»En bok i allmidnhet — en allvar-
lig bok.»

»En psykologisk studie saledes?»

»Ja, hellre det.»

»Social kritik ?»

»Ocksa det.»

»Radikal, forstas?»

»Beror pa huru man tager det.»

»Och den boken tinker du gifva ut
med mitt namn pa titelbladet?»

»Nej — star didr nagot namn, sd dr
det mitt namn, kan du vil tinka ...»

»Men du bdr ju mitt namn, du ...»

Nu blef jag otalig och brydde mig
icke om att svara nagot vidare. Jag fick
fatt 1 mina tankar igen och fortsatte att
skrifva. Totus satt en stund tyst och sig
pd; sedan suckade han djupt, steg upp
och gick helt sakta sin vig.

Jag vintade oroligheter mot kvillen,
vintade dem hela den f6ljande dagen,
vintade dnnu i gar, men Totus har ej
aterkommit till det farliga dmnet. Jag
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borjar lugna mig fullkomligt, finner Totus
mycket fornuftig och gratulerar wmig till
min metod med honom. Vart samlif lof-
var bli ett idealt férhallande mellan tvé
moderna minniskor, men jag undrar hvem
af oss som har fortjinsten —?

Din syster Carlot.



XXTII.
Venedig d. 3 juni.

Gamle vin!

P4 atervig mot norden, hemmet, plik-
terna och — som jag hoppas — den verk-
liga tillfredsstillelsen, nas vi af ditt bref
med de glada nyheterna hir i lagunstaden,
sedan det forgifves sokt oss i Neapel och
Rom. Det dr mycket jag har att siiga
dig i anledning af detta ditt glada med-
delande. '

Mottag forst min hustrus och min hjirt-
liga lyckénskan till din férlofning! Min
hustru har redan linge ansett det for en
sjialffallen sak att ni tu skulle blifva ett,
och mitt senaste bref, afsiindt till dig for
omkring tva manader sedan, boér bittre
in ndgonting annat visa dig den skarp-
blick, jag besitter i dylika angeligenheter.
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Post tot discrimina, alltsa inlupen i
hamnen! Var vid godt mod, gamle viin,
det #r inte slut med dig for det; — du
far nog lovera och sta pa din vakt och
halla dig kry och vaken allt framgent.
Det var bara i de gamla goda tidernas
romaner man kunde siga farvil till lif-
vets brak, nidr man ledde sin brud fram
till altaret i den landtliga, 16fprydda kyr-
kan; — i dag begar man Gud ske lof
icke sin begrafning foér det man gifter
sig; tvirtom — man gar ett nytt, stort,
rikt och okidndt lif till motes, ett lif fullt
af s. k. psykologi. Psykologien dr vart
arhundrades senaste hilfts a och o, och
den har sirskildt koncentrerat sig i iikten-
skapsfraigan. Den #dr syret i den ikten-
skapliga luften, kryddan i samlifvet, men
den #dr ocksa askmolnet, som férmorkar
sé manga samtida hjonelags ljusa himlar.
Lét se att du, genom erfarenheterna jag
gifvit dig om min forsta tid i Hymens
lustgird, likasom jag siitter dig in i alla
den moderna sjilsvetenskapens uppfinnin-
gar! Framfor allt, skaffa dig sjilens ask-
ledare, filosofien, for att afleda och oskad-



liggora den fordarfspridande blixten, hvil-
ken rufvar i psykologiens stora dskmoln
och hvilken gor hela var nervisa samtid
dubbelt nervés, dir den i sekelkviillens
tryckande kvalm viintar pd ovidret, som
skall bryta 16s.

Det hir dr ju helt hogstimdt, eller
hur? Du tycker kanske att det ocksa ir
nagot svarforstidt, men det forlater jag
dig — jag #r gunas si van vid att icke
bli ritt forstadd af andra. Jag har resig-
nerat i mer én detta afseende och stannat
vid ofvertygelsen att det enda, som duger
att stilla upp mot samtidens psykologiska
oro, oforstdnd och askviiderkvalm ir just
askledaren — filosofien. Icke nigra gamla
firdiga system, som sta att kopa hos an-
tikvariska bokhandlare, forsedda med
akademiska patentstimplar under namn af
den och den skolan, utan helt personliga,
enkla och littfattliga slutsatser, som man
dragit ur lifvet for sin egen del, som
stimma med ens egna askadningar och
béjelser — med ndgra ord: en god, hem-
gjord, lefvande och praktisk virldsaskad-
ning.
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Nu kunde du ha ritt att fordra det
jag ocksa gaf dig min idktenskapsfilosofi,
efter jag forut gifvit dig nyckeln till
iktenskapets paradis — se mitt sista bref!
— och emedan du begagnat den pa min
inradan. Men dels dr en dylik filosofi
mycket svar att samla i klimmar och
klausuler, dels dr man nédgad att sjilf
tinka ut den, for att den skall vara verk-
ligt hemgjord, lefvande och praktisk.
Dirfor kan jag inte annat én likt en lots,
som fort fartyget genom de farligaste
blindskédren, limna befilet igen at kap-
tenen, sedan han #r i smult vatten och
har hamnen ratt framfér nédsan. Det
dr icke lotsens sak att leda mandvrerna
nir man fortéjer ett fartyg, det dr kap-
tenens.

Men sa mycket siger jag dig, att jag
vet det din fistmo f6ljt noga med den
s. k. sedlighetsfragan, att hon hort bade
Geijerstams lifsglada foéredrag och har-
mats ofver Strindbergs zoologiska trid-
gardslogik. Hon beundrar Ibsen, afgu-
dar Nora och arbetar som bist pa en
psykologisk afhandling om Hedda Gabler
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och tant Julle, déri hon tyvérr lir taga
parti f6r den forra — tillsvidare!

Nér du nu i din manliga rittframhet
och duktighet ger dig att bli Tesman i
det dnnu ej paborjade dktenskapsdramat,
sa ber jag dig att lisa igenom pjesen for
att sitta dig in i situationen. Sadan dér
litteratur har dnda en viss betydelse for
oss karlar — vi kunna anvinda den som
ett slags konversationslexikon, ndr vi hos
viara foljeslagarinnor genom lifvet stota
pa gatfulla uttryck och handlingar, som
vi ej genast fatta med vart ringa sunda
fornuft. I de flesta fall skola vi kunna
finna urkillan till dem i den moderna
litteratur, som sett dagen under de sena-
ste tio aren. Dirfor borde vi kanske vara
forfattarne tacksamma, i stillet for att
beskylla dem for att ha dstadkommit hela
villervallan i begreppen. Ty om de in
pa sidtt och vis, genom den lisande all-
minhetens egen dumhet, gjort begrepps-
forvirringen dnda stérre, sa dro de inga-
lunda skyldiga till sjdlfva forvirringen.
Den har nog i alla tider forefunnits si
vill i manliga som kvinnliga hjirnor. Men

9



just de goda forfattarnes arbeten kasta
en smula ljus in i de outvecklade hjirn-
kamrarnas dunkel, ser du, och fértjina
darfor att beaktas dfven af oss, stadigt
folk, som ju i grunden ocksd dro minni-
skor, ehuru af en mera privilegierad, lugn
och ofverligsen art.

Nu ser jag dig sta alldeles forvinad
ofver att jag, gamle Totus, haller sa godt
som en litterir forelisning for dig i gra-
tulationsbrefvet till din éndtligen lyckligt
tillkimpade forlofning.

Du har aldrig vetat af mina litterira
sympatier forut, siger du. Mpycket riitt,
min bror, de ha heller aldrig varit stora,
men, ser du, det gifves tillfillen i det
miinskliga lifvet, di man dr tvungen att
borja intressera sig fér mycket, som forut
icke rort en stort. — Saken #r den, att
min hustru utbildar sig till férfattarinna!!

Nu kan du redan himta dig efter
den sjilsskakning du madste ha kint, nir
jag talade om for dig din fistmos skrif-
klada. Lat du fruntimren skrifva — det
dr inte sa forfirligt farligt som du tror!
Jag t. ex. — jag har nu varit mycket



lycklig under ett helt halft ar, fast min
hustru vigg i vigg med mig hallit pa
att utarbeta en psykologisk studie 6fver
allting som intresserar och roér henne.
Det #r visst fallet att jag fick veta san-
ningen férst for en manad sedan, men
ifven direfter har vart lif forflutit som
forr, ganska fredligt och lugnt med ett
litet peppradt ord da och da, hvilket bara
angenidmt brutit smaken af hvardagslifvets
eviga enahanda. Det &r riktigt sant hvad
jag siger.

Vi skola bjuda till att forsta frun-
timren, ser du. Och om vi inte kunna
gora det riktigt, si betyder det rakt ingen-
ting. Hufvudsaken dr att vi Qjuda till
att forsta, eller om vi inte heller gora
det pa allvar, sa bora vi atminstone siga
det och visa nagra tecken da och da pia
vara strifvanden att »forsta» dem.

Jag har t. ex. forstatt min hustru nog
genom att fran Képenhamn per brefkort
bestilla mig ett halft dussin af Ibsens
lustspel till Rom och genom att emellan-
at lata henne ofverraska mig med att lisa
dem. Det forslar for att tillfredsstilla
henne tillsvidare.



Naturligtvis skall man aldrig gifva
sig i litterdr diskussion med fruntimren.
Dels kan det ju hénda att man da genom
sin bristande kunskap blottar hela sitt
genialiska streck, dels dro de foga tack-
samma didrfér. HEn liten motsigelse i
borjan dr nog for att fa deras litterira
munkvarn i gang, sedan maler den pa af
sig sjilf, underhjilpt af en liten nickning
eller en liatsad protest, som man &r nod-
gad att gora med hufvudet. Och jag for-
sikrar dig att det dr man sjilf, som i
grunden har mest roligt af hela den
vitterleken.

Vi manfolk, vi béra unna fruntimren
och de stackars fjaskiga manliga littera-
terna det noje de kunna gora sig genom
att sitta lutade 6fver sina manuskript tills
de fa lungsot. Det dr ju i alla fall ett
bra oskyldigt néje, hvars foljder endast
falla ofver dem sjilfva. Ett fruntimmer
dr i de flesta fall tillfredsstilldt bara folk
vet att hon forfattar. En man, som gor
det pa allvar till sin fodkrok, far ater i
de flesta fall sa illa lof att néja sig med
ofvan ndmnda fruntimmers-tillfredsstil-
lelse.



Det ligger ju ingenting ondt i det.
Gripas de olyckliga verkligen af det hogre
litterdira raseriet, d. v. s. tro de sig kal-
lade till nagot stort och #delt, si straffar
det sig mycket fort. Naturen hidmnar
sig alltid! Det skall kolossala krafter till
for att de, om de ej besitta en solid
privat férmogenhet, skola komma si langt
att de vaga se folk in i synen, ty hvar
in de rora sig fa de springa gatlopp
undan folk, som hjilpt dem. Och ju
flera dessa sviirmare bli, desto oskadligare
bli de tillika. For konkurrensens, afsitt-
ningens och reklamens skull méste de sla
sig pa att skrifva den virsta osedliga
smorja man kan tinka sig, hvilket ater
siinker handtverkets anseende i alla bildade
minniskors 6gon. Den tid ér icke langt
afligsen, da en forliggare skall fordra in-
tyg af forfattaren pa att han suttit ndgot ar
i fingelse for skymfande af den offentliga
moralen, innan han vagar ataga sig dennes
manuskript. Till ryktbarhet inom den
moderna journalistiken gar viigen nu redan
genom statsfingelset. Ett intyg af en dar-
huslikare 6fver forfattarens moraliska oan-



svarighet dr ett hogst viktigt dokument
for litterdir framgang. Det bista intyget
ar dnda hans dodsattest. De brutalaste
ga fram och bli nyttiga medborgare pa
gamla dagar, de veka, finkénsliga genier-
na duka under i god tid, sedan lifvet snart
pinat ur dem de allra vackraste accord
deras subtila sjialsinstrument formatt astad-
komma. Vinsten stannar alltid pa for-
nuftigt och stadigt folks sida, som far
lyssna till konserten fér en spottstyfver
och foér ingen afgift alls se anstring-
ningarna de gora innan de stupa.

Ofvanstdaende litet tragiska, men mye-
ket sanna tirad har jag frin ett samtal
med min hustru, da jag ville ofvertyga
henne om att konstnirsskapet i allménhet
ofverlefvat sig sjilf, och att minsklig-
heten numera utvecklat sig sa lingt, att
det dir gamla lefvandet for idéer blifvit
bade praktiskt och faktiskt omdjligt. Hon
kiinde sig skakad af min beskrifning, med-
gaf att jag hade riitt, men holl fortfarande
pa idéerna.

Vill du begagna min tirad for att
afskricka din fistmé och ofvertyga henne
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om idéernas obehoflighet i vart praktiska
tidehvarf, sa stir den dig naturligtvis till
tjanst. Dock fruktiar jag att utbytet blir
mycket litet. Unga kvinnor och ideelt
anlagda karlar hora fan till, fornuftsskil
duga icke for dem och icke nigra andra
skiil heller. —

Emellertid glider det mig att var
framtid kommer att gestalta sig ungefir
lika. Vi skola gemensamt férséka ra pd
det litterdra vanvett, som allt mera gri-
per omkring sig och senast fattat min
hustru och din fistmo. Atminstone skola
vi bringa det dirhiin, att icke vara ak-
tade, hederliga namn komma att skylta i
bokhandelsfonstren i bredd med bohéme-
forfattaren den och pornografen den.

Jag slutar med att sinda dig min
hustrus speciella lyckénskan, hon tycks
ocksi vara glad at att fi en vininna i
samma stillning som hon sjilf.

Glém bara inte att klarera hemgifts-
angeligenheterna genast! De #ro lika-
fullt den enda foérnuftiga grunden till
dktenskapet och pa den bygger man upp
med klokhet och férutseende en lugn och
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ljus framtid for sig sjilf och familjen.
Lycka till! Vi komma nog hem till ditt
brollop. Efter en badsejour vid svenska

viistkusten soka vi upp Helsingfors senast

i september.
Din Totus.
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