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"ALLAS VÅR MARGIT" 

AF 

M I K A E L  L Y B E C K .  

»Kälkborgaren är optimist, ty han för­
mår ej se ut öfver eller tänka bortom 
de dagliga fenomeuen. « 

Aug. Strindberg. 
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ALBERT BONNIERS FÖRLAG. 
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1. 

n mycket svag, nästan liviskande röst 
frågade ur skymningen: 

»Hvem är det?» 
»Det är Maggie.» 
»Vill d u något?» 
Utan att svara, sprang en vacker fem-

âring öfver tröskeln och fram till hvil-
stolen. 

»Det är bara Maggie!» 
Moderns tunna, febervarnia hand strök 

håret från den lillas panna. 
»Mamma sk a försöka sofva lite, bar­

net.. . mamma är mycket trött. Sen 
behöfver Maggie inte vara ensam.» 

Efter två dagars sjukdom var mo­
dern död. 



6 

Men detta är länge sedan. Nu har 
Margit nyligen fylt aderton år och är 
nästan lika lång som kusin Sixten Erik. 
Hon har rak hållning — Sixten går all 
tid så framåtlutad — smärt midja och 
ett öppet, vinterfriskt utseende af hälsa 
och lefnadslust. 

Margits farfars far, en tysk-svensk 
sjökapten, tog på gamla dagar en värm­
ländsk bondflicka till hustru. Sonen kom 
som helt ung öfver till Finland. Där fick 
han kontorsplats i det rika Fabrinska 
huset, i småstaden, och där förstod han 
att göra sig oumbärlig. 

Denne Anton Schrowe måtte ha varit 
en energisk man. Det gick länge framåt 
för honom, trots förändrade konjunktu­
rer. — Margit har hört mycket berättas 
om lifvet och värksamheten i den stora 
vinkelbyggnaden vid det lilla torget. Där 
lär ha funnits en förfärligt grann sal, med 
hörnbalkong — och dessutom två gatu 
bodar! Och h vilka solida fester sedan, 
som aldrig ville taga slut! »Då hade jag 
bort finnas till.. . som pappas syster, till 
exempel. Det hade varit för tokigt! Nu 
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ska man tro att här är trångt och små­
aktigt!» Ja, nog skulle hon ha roat sig, 
druckit champagne och dansat och varit 
den vildaste af dem alla. 

Detta var i skeppsfartens gyllene tid. 
Kort före stadens brand gifte sig Anton 
Schrowe med principalens dotter — en 
stilla, tystlåten kvinna, som gick omkring 
i de stora, gammaldags rummen med ett 
så ängsligt utseende, som om hon hvarje 
minut väntat en olycka. Ännu i två och 
tjugo år hölls affären uppe; sedan blef 
det konkurs, och det kunde mannen icke 
öfverlefva. Margits far, farfaderns namne, 
måste då afbryta sina studier, men antogs, 
ehuru ung, till föreståndare för bank­
filialen. Naturligtvis är äfven detta läuge 
sedan. 

Den gamla, lilla köpstaden, i midten 
rutig och reglerad efter branden, har 
hvita, gula och röda envåningshus mellan 
raka och breda gator. Som en pärla på 
ett blått band ligger den å ömse sidor 
om ån ... påstår befallningsman Behl-; 
hvarje gång tillägger doktorn ironiskt, 
att i så fall är forsen nedanför bron den 
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knut, som hindrar skatten från att med 
strömmen halka ut i hafvet. Och hvarje 
gång gör detta infall mycken lycka. 

Margit föddes en söndagsmorgon i 
början af juli; fadern hade just hunnit 
ut till villan — eller Varfvet som den 
kallades. 

Redan som tio-tolfåring var hon 
stadigt bygd och fyllig; resande främlin­
gar, som stucko sig in i affärer, nickade 
ofta beundrande åt den halfvuxna flickan, 
som vårdslöst satt uppkrupen på pulpet-
stolen, i kort kjol och högröda strumpor, 
piskande kängklacken med linealen. 

Apotekseleverna, hvilka vintertid stun­
dom passade på att kasta snö på henne 
genom porten i planket, när hon gick 
förbi till skolan, tykte att hon såg pojk­
aktig ut. En gång skrek en af dem det 
åt henne. Då slängde hon beslutsamt 
griffeltaflan ifrån sig, gjorde ett djärft 
språng öfver en våt drifva — provisor 
Sedegren råkade i detsamma komma ut 
genom laboratoriedörren, annars ... 

Emellertid gaf denna händelse henne 
något alldeles särskildt att tänka på. Det 
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blefve hädanefter kanske bäst att en smula 
ge akt på sig — icke balansera på alla 
broräck, hoppa öfver hvarje bredare dike. 
Någon att taga till mönster viste hon 
icke; fröken Kärr var för sipp, och de 
tre flickorna Väppling för klumpiga. 

När det där med skriftskolan var 
öfver, borde någonting ske. Hon måste 
till hufvudstaden. Faster Jetta, som före­
stod hushållet, ansåg detsamma — den 
kära, välsignade faster Jetta! »A, låt 
mig fara, pappa! Jag ska vara så för­
ståndig . .. och inte lära mig några olater 
alls.» Naturligtvis kunde pappa icke säga 
nej, ehuru brädfodringen af villan kostat 
vackra pengar; flickan behöfde ju se sig 
litet omkring, o. s. v. — »I)et har du 
rätt i, pappa. Du har så rysligt ofta 
rätt. . . ibland.» Ja. hvem kunde motstå 
en sådan öfvertalning? Icke direktör 
Schrowe. 

Nästan ett helt år dröjde hon borta 
— det var visst i somras hon kom till­
baka, midsommartiden. Huru roligt att 
återse och igenkänna hvarje detalj i om-
gifningen, efter att för första gången, 
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och så rysligt länge, ha varit ute i den 
stora världen! Hon körde själf från sta­
tionen, och när hon hunnit så långt, att 
hon kunde urskilja pastorsbostället ined 
dess lummiga rönnar och röda plank, som 
färgade af sig, kände hon nästan gråten 
i halsen. Snart därpå skymtade brons 
höga skrän k fram mellan konsul Gard-
bergs uthus-källare och ena ladan på dok­
torns linda . . . samma lada, där hon en 
gång lät Sixten Erik kyssa sig, i utbyte 
mot ett par skidor. Hon skrattade. »i\ sch, 
hvad man kunnat vara barnslig!» — Bruset 
af forsen hördes alt tydligare, ju mera 
middagstystnaden tog till. Just då hon 
åkte förbi kvarnen, steg en hjulbent mjöl-
nare ut på trappan; tvänne hästar, spända 
för hvar sitt säcklass, trampade sömnigt 
i den smutsiga halm, som blåst fram öfver 
nedkörsvägen. På gatorna lät hon Bläsen 
raska på, så att dammet yrde och drängen, 
som satt bakom, i vändningarna fick lof 
att gripa tag i hennes regnkappa för att 
icke slungas ur. 

Tänk, hemmet låg kvar på sin plats: 
den kära, hvitrappade byggnaden, med 
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långa, gulbruna ränder där takrännan läkt 
och regnvattnet sipprat ned långs väggen. 
Men ena portstolpen var ny, det såg hon 
strax, och bagarstugustegen flyttad. 

Efter kvällsvarden satt hon länge vid 
det öppna fönstret i sitt vindsrum, stir­
rande ut i den sällsamma, nattliga da­
gern. Alla rönnar stodo hvita, syrenerna 
hade knoppar ; luften var mättad af blom­
doft. Hon kom ihåg huru hon förr brukat 
slå boll med vallgossen på gården, just 
före sängdags, medan faster Jetta satte 
plantor i trägården — kom ihåg det präk­
tiga gömstället bakom hallonbuskarna i 
stenfoten, där lusthuset stått. Och tan­
karna, som kommit i farten, fortsatte sina 
midsommarslekar, tils plötsligt en håg­
komst från vintern sprang fram som kon­
trast. Märkvärdigt! När hon blandade, 
såg hon tydligt faster Jetta sticka täcke 
i matsalen. Lampan på tallrik bredvid 
kritan ... en hög oleander i hörnet mot 
salen .. . karaffen med svagdricka på skän­
ken. Mellan fönstren en aflång spegel i 
bronserad ram. Kallt ute. — Hvilka rika, 
stora minnen ! 
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Och nu? Stadsbornas »allas vår Mar­
git» bar ofta tilldragit sig uppmärksam­
het. Bedan dagen efter hennes hemkomst 
förklarade några titulära farbröder, som 
för tjugo år sedan varit i Marstrand eller 
på kontor i Hull, att det fortfarande låg 
någonting sträft, kantigt och besinnings-
löst i hennes rörelser — detta hade de 
icke väntat — hon hade ju varit i pen­
sion. Herre Gud, den Margit! Stundom 
var hon häjdlöst uppsluppen, och skrat­
tade då både högt och ihållande — dan­
sade ovant, men trodde muntert att det 
nog skulle ge med sig som alt annat. 1 
promenaddräkt tog hon sig ståtlig ut. 
Anletsdragen voro icke regelbundna, men 
mycket behagliga — doktor Mylläri vid­
h ö l l  e n v i s t  a t t  h o n  » v u x i t  i f r å n  s i g  . . .  
jag har ju skött henne» -— och eftersom 
hon emellanåt klädde sig en smula öfver-
dådigt, samt var rask och frimodig i sitt 
sätt, blef hon snart en afgjord gunstling 
hos herrarna. Detta antydde hon själf 
en gång, skrattande, med tillägget : »men 
så tycka äfven flickorna att jag är takt­
lös». 
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Ibland, när det skymmer, blir hon 
nedstämd och får tårar i ögonen — ung­
domliga, välgörande tårar, Uvilkas djupa 
hemlighet hon icke förstår. Men kanske 
erinrar hon sig moderns ord: »sen beliöf-
ver Maggie inte vara ensam». 

3B 



»S?»»»»«?!? 

2. 

nkefru Ottilia Hilleström hade alltid 
visat sig som ett mycket märkvär­

digt, likasom bevingadt fruntimmer — 
ett slags kommunikationsväsende famil­
jerna emellan — en riktig gammal Nil, 
som regelbundet flödade öfver af välvilja 
och nyheter. Hon ägde en underbar för­
måga att tränga in öfveralt, och tillbragte 
gärna tiden med att söka placera sitt all­
männa intresse i så många enskilda före­
tag som möjligt. När därför fröken Val­
borg Janson i somras flyttade till staden, 
emedan där sades vara så billigt att lefva, 
fann man det alldeles i sin ordning att 
enkefru Hilleström beskyddande bredde 
ut sina vingar. Och i dessas skugga kom 
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fröken Valborg både värdigt och bekvämt 
ut till Schrowes — till Margits födelse­
dag, som firades med stor mottagning i 
villan. 

Stället var ganska nätt beläget vid 
en fjärd, som troligen varit större i tiden ; 
bögt uppe på stranden såg man små vallar, 
där enstaka, gängliga vasstrån blifvit efter 
och upphunnits af den framryckande al-
skogen. Ur ett hvalf af rönnar kröp en 
brygga ut i sjön, och ett lågt skrank om­
slöt den fyrkantiga platformen ofvan trapp-
afsatsen, vid hvilken båtarna lagt till. 

Nåja — på den öppna, litet sluttande 
gräsplanen framför verandan roade sig 
ungdomen. Äfven några af de äldre, i 
synnerhet herrar, lekte med i allsköns 
maklighet. Befallningsman Behr, en röd-
fnasig, mörklett ungkarl, som hade gikt 
i knäna, men mycket tykte om fruntim­
merssällskap, hade föreslagit krocket — 
i den tysta förhoppning att spelet icke 
skulle bli honom för ansträngande. 

»Behr är kvick i käften, men inte 
i benen,» skrattade Sedegren, som ka­
stade volang med flickorna Väppling. 
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Då inträffade beklagligtvis ett miss­
öde, för h vilket fröken Valborg Janson 
föll offer. 

Det skulle framdeles småningom blifva 
käudt, att fröken Valborg Janson var 
särdeles fallen för missöden. H vad hen­
nes ålder angår, så närmade hon sig an­
tagligen trettiotalet, ifall icke detta redan 
var en öfvervunnen ståndpunkt. Hon 
såg ut som om hon hade bestämt sig för 
att icke mera förändras till sitt yttre — 
ett yttre, som i alla afseenden var korrekt : 
ansiktet blekt, ögonen stora och beslöjade, 
munnen hopknipen. Vanligen ytterst stel 
och ceremoniös i sitt sätt, tyktes hon 
städse beredd på att nådigt ge sitt gil­
lande tillkänna, ifall någon visat den allra 
ringaste lust att taga hennes värnlöshet 
i laglig besittning. 

Vid ifrågavarande tillfälle stod hon 
för sig själf, icke långt från de spelande. 
Att hon därvid kunde bli utsatt för obe­
hag, befarade ingen. Men Behr var hän­
delsevis förargad öfver det nyss fälda ytt­
randet, och använde på den grund sin 
klubba med sådan styrka och skicklighet, 
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att klotet träffade fröken Janson of van 
ena fotleden. 

Hon skrek icke ; hon svimmade icke ; 
hon tillät sig endast att långsamt ned-
digna i sittande ställning, hvarunderhon 
förskräkt betraktade den flock af yra, 
hjälpsamma människor, som frågade hvar 
det gjorde ondt. 

Ingen öfvertalning kunde förmå henne 
att resa sig. Det såg värkligen hopplöst 
ut. Stadens student, herr Edvard, ryg­
gade tillbaka för en min, som i sig själf 
ingen min var. Befallningsman Behr bad 
så mycket om ursäkt: det hade ingalunda 
varit hans afsikt .. . han hade endast ... 

Fru Hilleström grep händelsens trådar 
i sin hand genom en förtydligande vink 
åt Margit, som just kom ut på verandan 
— o ch då lät den förnärmade damen be­
veka sig. Hon gick till och med så långt 
i offervillighet, att hon mottog »den kära 
fröken Schrowes» arm. Någon annan 
ville hon icke ha att skaffa med. 

Det konstaterades snart att en obe­
tydlig svullnad var hela olyckan. När 
fröken Valborg, som genast borrat sig. 

2 
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djupt in i ett hörn af Margits bekväma 
soffa, riktigt vågade tro på en sådan möj­
lighet, vågade hon samtidigt ett diskret 
litet leende, i det hon sporde: 

»Jag får väl inte säga d u ? . ,  eller 
hur?» Hon betonade ofta ett eller flera 
ord särskildt. 

»Jo, gärna.» 
Detta var inledningen. 
I videbersån, dit toddybordet blifvit 

inburet, kunde befallningsmannen icke 
låta bli a tt säga sin mening rent ut: att 
Sedegren varit tämligen obelefvad, och 
att det främmande sjåpet såg tusan så 
ohälsosamt ut. »Hvem bad henne sticka 
tårna i vägen! Inte jag.» 

Herr Edvard kände sig plötsligt helt 
intim och jämnårig genom att häjdlöst 
instämma såväl i beskyllningen som i skrat­
tet, hvilket senare kulminerade just före 
andra koppen te; brickan afvisades med 
vänliga nickningar — studenten tog dock 
ett af småbröden. 

Det sades i allmänhet om stadens 
student, att han var mycket lofvande. 
För resten gjorde han just ingenting. 
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Under sin första termin hade ban dock 
drifvit studierna så långt, att kypare na 
hälsade på honom, när han trädde in på 
operakällaren — det gick han nu och 
gömde i sitt hjärta. 

De unga damerna viste icke hvad de 
skulle tro. Margit var försvunnen. De 
höllo hvarandra om lifvet, trippade ut på 
bryggan och turade om att ingenting se 
genom en lång skeppskikare. Att her­
rarna pratade någonting dumt, kunde de 
förstå af munterheten. 

Men inne i Margits kammare satt 
fröken Valborg fortfarande kvar i soffan. 
Hon förmodade i sin oskuld, att en och 
hvar måste känna sig lycklig öfver att 
ostördt få disponera öfver hennes värn­
löshet. Och i den tron pekade hon ha­
stigt på ett af porträtten i det album, 
som låg uppslaget på bordet: »Hvem 
är den där herrn med de stora musta­
scherna?» 

»Berger — Sixten Erik Berger. Min 
kusin.» 

»Att inte han är här i afton?» 
»Ja, du må väl undra . . . men för 
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bankens skull stannar vanligtvis antingen 
pappa eller Sixten i stan.» 

En förmedlande paus. 
»Han är sjuklig, din kusin . . . inte 

sant?» 
»Åtminstone är han numera mycket 

allvarsam och tungsint; säkert därför, att 
han inte känner sig frisk. Men bra ser 
han ut ... tycker du inte?» 

Fröken Valborg tillslöt ögonen helt 
och hållet, borrande sig ännu djupare in 
i soffhörnet, likasom för att undfly frågan. 
Därpå slog hon den resolut ifrån sig: 

»Lifvet bjuder oss så otaliga öfver-
raskningar. Är han kär i dig?» 

Margit, som stått med armarna kor­
sade bakom ryggen — en älsklingsställ­
ning — strök otåligt sin tjocka, rödbruna 
lugg från pannan. Hon kände nästan 
lust till en smula försmädlighet — inen 
nej, den andra såg så hjälplös och bed­
jande ut. Därför blef äfven svaret helt 
troskyldigt : 

»Jag vet inte. Det kan nog hända 
... men jag tycker inte om honom. Han 
är alltid så retsam, talar aldrig om för-
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stånd, då det gäller mig ; bara om instink­
ter. Det vill säga — nog tycker jag ju 
om honom, men inte på det sättet.» 

»Ja, jag förstår,» de beslöjade ögo­
nen vidöppnades, »min kusin är annor­
lunda; du ska få se.»' 

»IIvem menar du?» 
»Valentin Janson — han har sett 

dig i våras på teatern. Har du värkli-
gen aldrig hört talas om honom? Kap­
tenen på Ran ... han kommer hit snart 
för att lasta konsul Gardbergs tjära. Du 
ska få se.» 

Konsul Gardbergs tjära — Margit 
hade icke hört ett enda ord om den affä ­
ren. För första gången under hela kväl­
len betraktade hon med ett visst nyfiket 
intresse den sirliga, lilla damen, som ånyo 
nästan tillslutit ögonen. 

»Inte sant, Margit ... vi ska bli vän­
ner för framtiden, vi båda?» 

Faster Jettas röst ljöd i trappan — 
gästerna ville taga afsked. Genast märk­
tes en nervös ryckning i fröken Valborgs 
mungipor, de likasom bildade vinkel, och 
ansiktet fick ett halft smärtsamt, halft 
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resigneradt uttryck. Margits goda hjärta 
tog utan betänkande öfverhand. 

»Jag kommer strax, faster!» ropade 
bon ifrigt. Och när fru Hilleström i 
full utrustning blef synlig utanför på 
verandan, öppnade hon fönstret och lu­
tade sig ut: »Förlåt, att jag försummat 
mig, tant, men ... ja, Valborg har lofvat 
att stanna kvar här» ... 

Då slog enkefru Ottilia Hilleström 
ihop sina vingar och tänkte: »Det kära 
barnet . . . skada bara, att Valborg inte 
fick träffa Berger.» 

Men när alla båtarna hunnit ett stycke 
från land, föreslog studenten ett allmänt 
hip-hip-hurra-a-a och vinkade med mös­
san åt fröken Schrowe, som barhufvad, 
käck och omedvetet vacker stod ute på 
bryggan. 



3. 

<2±-!=7 

n ljum höstvind stryker fram öfver 
staden och går till sjöss. 

Det är marknad, och ovanligt mycket 
folk har tillströmmat. Eljes äro de stora 
gårdarna mestadels toma — nåja, vatten-
kärran med sin så eller möjligen en rund 
blomsterrabatt midt på planen. Bomvak-
tarn uppfångar bropengar af kanske ett 
tiotal främlingar i veckan, och tullgrin­
den vid bryggeriet öppnas dagligen knap­
past oftare — det vill säga för dem, som 
nödgas åka de två versten ned till ham­
nen, nära åmynningen. Därifrån är det 
en half timmes rodd till Varfsholmen, 
vid hvars pålbrygga ångbåtarna lossa och 
lasta. 
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Ja, i allmänhet råder mycken stillhet. 
Ortens traditioner, sådana de efter bran­
den utbildat sig, ha omärkligt gått från 
seger till seger, och hufvudstadsvanor, 
livillca möjligen insmugglats i form af 
någon ny ungdom till tjänsteman, drunkna 
altför snart i en uppsjö af småbestyr — 
eget hushåll, med en eller annan skrynk­
lig madam att sköta köket. En livar 
måste rätta sig efter dieten för att ti k» 
klimatet. Vanan gör lyckligtvis regten. 

När oljelyktorna tan 1 > s D I A  kvällen, 
snafvar någon ensam pig; till bagarn 
genom mörkret. Träffas då två ungherrar 
ute, så anse de det som en högre vink 
om att gå till gästgifveriet — på en stund. 
Fröken Kärr, som återvänder från sin 
syförening, varsnar huru de två glödande 
papyrosserna vika in genom den syndiga 
porten. BL vilka voro de? — Hemma vän­
tar kvällsvarden. 

Men nu är det marknad. I den nyck­
fulla blåsten fladdra gula och röda löf 
öfver de uppblötta gatorna, där skryt­
samma bönder köra af och an i sina ned­
stänkta åkdon. Hötappar och halmstrån 
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tråda en munter kvirfveldans utmed plank 
ocli väggar, ränna som rasande framåt, 
tils de få motvind i ett gathörn, slungas 
tillbaka, spridas, fastna i rännstensgytjan 
eller slå närmaste fotgängare i ansiktet. 
På alla gårdar stå urspända hästar, grant 
utstyrda med blänkande seldon och klockor, 
som pingla vid minsta rörelse. I bodarna 
svettas betjäningen, byflickorna tugga 
hvetebullar och flina, medan bröder och 
fästmän dricka ur flaskmynningen i någon 
portgång. Gående häjda de åkande för 
att byta ett pa • gl åpord eller en klocka, 
folkskolepojkarna tränga sig i skock mellan 
kärrhjul och käringar, och när sedan 
några regndroppar dugga, varsnas här 
och där ett herrskapsparaply' vid bleck-
slagarståndet eller hos den kringresande 
juvelerarn. Polisen, hvaraf för tillfället 
värfvade småborgare utgöra flertalet, arm­
bågar sig fram mellan de köpslående ho­
parna, och häktas en skrikande grälmakare. 
så bilda alla, som se det, cortège. Hej 
och hallå ! Yid spruthuset hålla hundarna 
konselj och ställa till slagsmål. 

I bank-kontoret stå de besökande 
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tafatt och stilla i kö för att komma till 
disken. Det luktar vadmal ock in pyrd, 
dålig tobak i förstugan, hvarest bönder 
ock landthandlare vänta med döda blickar 
. .. somliga med papper mellan händerna 
i hattkullen. En kvinna gläntar på yttre 
dörren och tvekar att stiga in, en annan 
knyter brådskande sina kängremmar, med 
foten mot stentrappan. Organisten, som 
skall omsätta en växel, vill vara förekom­
mande ock upplyser om att kontoret ännu 
är öppet en timme, kvarpå bägge stiga in, 
fälla ned sina kjolfållar och stryka sig för-
lägna om näsan med afvigsidan af h anden. 
Två emigranter hålla på att växla sitt 
mynt, och stadens student är misslynt, eme­
dan han ej slipper fram ock Berger låter 
honom vänta så tusans länge . . . l umpna 
sjutton och en half mark i ränta! 

Innanför, i privatkammarn, sitta be­
fallningsman Behr och konsul Gardberg; 
de röka vid ett glas konjak, ha haft några 
större transaktioner ock äro sedan gam­
malt förtroliga med direktören. Denne, 
Anton Sclirowe, s krifver borta vid fönst­
ret, mot kvilket hans stadiga axlar af teckna 
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sig ofvan pulpeten. Han är medelstor 
till växten, med svart, mot spetsarna grå-
nadt helskägg. 

Margit kommer in på ett ryck för 
att träffa Berger — gamla herrarna hälsa. 
Hon tyckes tveksam, vänder plötsligt om 
igen, stannar ännu ett ögonblick, men 
stänger därpå beslutsamt salsdörren efter 
sig. »Hvad det ändå är för en styf 
Hicka!» .. . tänker konsuln. 

När Margit i morse kom ned från 
sitt vindsrum, stod Sixten Erik vid frukost­
bordet. Han såg upp helt flyktigt och 
hälsade. Men denna enda blick var all­
deles nog för att säga honom, att hans 
vackra kusin hade en begäran i bered­
skap. Han undrade blott hvad den gälde, 
och huru pass direkt den skulle fram­
ställas. 

Hon vände sig helt oskyldigt till ho­
nom. Han viste väl — hon hade hört 
det af Valborg Janson — att en ångbåt 
väntades ? 

Ja tack, det viste han. 
»Jag menar, att den väntas just i 
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dag ... för att ta Gardbergs tjära.» Det 
lät riktigt affärsmässigt. 

»Jaså, Gardbergs kära . . . hvem är 
det?» 

Asch, så han alltid skulle vara för­
arglig ! Inte ens en half stafvelse af värk-
lig nyfikenhet, men dumma ordlekar huru 
mycket som hälst. Hon slog i åt sig 
kaffe. 

»Bruka de inte ha frukt på de där 
båtarna? Apelsiner?» 

»Mycket möjligt.» 
»På torget fins då rakt ingenting.» 
»Jag såg väl miste nyss; då var 

där öfverfullt — på torget.» Han vek 
långsamt ihop servetten. 

»Yill du inte skaffa mig lite frukt, 
Sixten?» 

»Gärna, om jag bara hade tid. Men 
det bar jag inte på en marknadsdag.» 

»Nej, det är ju klart . .. hur skulle 
du det!» 

Berger endast nickade godmodigt och 
lämnade rummet. 

Margit var b lek af fö rargelse. Om nu 
äfven hela världens Sixten-Erikar gjorde 
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sig viktiga, så skulle hon ändå lia sin 
vilja fram! Konsul Gardberg ämnade sig 
naturligtvis ned till hamnen, och han var 
ju dessutom ångbåtsagent. 

Strax efter middagen tog hon fadern 
under armen. 

»Vi ska gå i enrum, pappa lilla.» 
Schrowe blinkade öfvergifvet åt faster 
Jetta — det betydde så mycket som: »nu 
är jag ohjälpligt förlorad!» 

»Du har själf inte en aning om, 
hur hjärtans rar och snäll du är, pappa; 
det är alt hvad jag ville säga dig.» 
Margit skrattade öfverdådigt och lutade 
sig lätt mot faderns knä. »Och nu far 
j a g  p å  e t t  l i t e t ,  l i t e t  r y c k  e f t e r  f r u k t . . .  
för din och hushållets räkning . .. det är 
med pappas goda vän och goda minne — 
konsuln. Är du inte skyldig mig fem 
mark, pappa?» 

Direktörens min tittrykte den inner­
ligaste förtjusning. Margit lcyste honom. 
Och därmed var den saken klar. 

Emellertid förvånade det henne efteråt 
— fadern hade nyss låtit undfalla sig 
frågan : 
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»Att du inte hällre tar Sixten? Du 
vet inte hur präktig och arbetsam han är.» 

»Det vet jag visst ... så arbetsam 
att han knapt hinner titta på mig ens.» — 

För att vara enkling och öfver de 
fyratio, hade konsul Gardberg bibehållit 
sig utmärkt väl. I synnerhet hans gång 
var mycket ungdomlig — och kännspak 
genom sin vaggning. När han fick höra 
guddotterns förslag, lyste de något blod-
sprängda ögonen och pipskägget darrade 
— »de flickorna, de flickorna!.. ska gam­
lingen ut på kurtis igen? Ja, ja, kom 
hit, ungtuppar . . . ännu är det Ossian 
Gardberg, som har tur.» 

Margit smålog. Konsuln räkte rid­
derligt sin hand och hjälpte henne upp 
i kärran. Sedan gick det helt vigt för 
honom själf — till och med fotsacken 
lyckades han knäppa; kontoristen höll 
tömmarna under tiden. 

»Jag har båt och roddare där nere» 
— han hälsade med en upprymd och stolt 
gest på doktorn, som just vek om hörnet — 
»och nu ska vi l åta det gå raskt undan.» 
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»Seså, låt mig köra!» 
»Kan jag vara säker?» 
»Fullkomligt.» Hon stack piskan ned 

emellan dem — »rfew behöfva vi inte.» 
Så bar det af, så fort föret medgaf. 

När de passerat tullen, och hästen traf-
vade framåt långs den något mindre gro­
piga landsvägen, manade hon på genom 
att smacka med läpparna, hvaråt Gard-
berg hade ytterst roligt. 

»Det går ju charmant,» utbrast han. 
»Jag önskar bara att hela staden såge 
oss ! » 

»A, var lugn, nog veta alla af det 
morgon. » 

32 



4. 

^^arfsholmen ligger på andra sidan 
fjärden, snedt emot åmynningen. 

Långs dess östra strandlinje skymta villor 
mellan trästammarna — Sckrowes ytterst 
i raden norrut — sedan följer det forna 
varfvet, med halft förfallna stugor, stock-
och spånliögar. Bortom detta ångbåts­
bryggan, samt värdshuset; dessutom bod, 
vedlider — nära sjön ett par byggnader 
för tullbevakningen. 

Det gamla utvärdsbuset lutar betänk­
ligt på sin låga, sönderplockade stenfot. 
Köksväggen mot verandan står sned, så 
att dörren faller igen af sig själf. Fram­
för trappan ligger gräset nedtrampadt i 
gångar; den bredaste, nästan lik en kör­
väg, leder till bryggan. 
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Margit var med ett raskt språng från 
hamnkajen nere i båten. Så oförsiktigt! 
Gardberg försäkrade, att det där skulle 
han inte göra efter för alt i världen — 
nåja, det var ändå för mycket sagdt . . . 
han blinkade; roddarn smålog, eftersom 
herrskapet storskrattade. 

Blåsten hade lugnat sig, och färden 
gick snabt. Konsuln berättade de allra 
galnaste historier — gjorde i galanteri-
varor, som han skämtande kallade det. 
Margit var en tacksam åhörarinna och 
mycket uppsluppen. »Nu är jag lika­
som på fri baj . .. heter det inte så?» 
Jo, så hette det. 

De följdes åt ombord. När Gard-
berg ämnade sig ned under däck för att 
höra efter, huruvida någon frukt fans att 
få, häjdade hon honom. 

»Endast på ett vilkor!» 
»Hvilket vilkor?» A, hon viste så 

innerligt väl huru herrarna brukade ; han 
finge absolut inte betala, det ville hon 
själf . .. riktigt allvarsamt ... det måste 
han lofva. Konsuln skrattade : 

3 



34 

»Javisst, javisst, jag ska bara säga till 
om att de aflämna pakettet i salongen.» 

Han blef snart synlig igen. Alt klart 
— de skulle nog se efter. Men nu måste 
han låta henne roa sig på egen hand en 
stund, ty själf var han tvungen att sköta 
några affärer . .. träffa tullförvaltarn . . . 

»Det dröjer väl inte länge?» — h on 
såg på klockan. 

»Nej, för all del!» Han var redan 
midt inne i trängseln framför landgången. 

Margit tog plats på en tältstol i när­
heten. Några missnöjda tankar ville icke 
lämna henne i fred, och hon var långt 
ifrån så belåten, som hon tykte sig ha 
anledning till. Att inte solen kunde 
komma fram! . . nej seså, det blef för 
kyligt att sitta stilla. Hon skyndade ned 
på bryggan. 

Skymningen föll på. Grå skyar och 
grå vågor; en och annan vindpust sopade 
fjärden, så att vingen slog mot land, och 
för hvar gång prasslade alarna och bu­
gade sig. En pråm med tjärtunnor låg 
angjord vid ångarens yttersida, en annan 
var synlig i åmynningen, där bogserbåtens 



35 

rök skymde udden. Nära packhuset me­
tade några barbenta pojkar, uppklifna pä 
en stor sten, h varifrån de liade fri utsikt 
öfver trafiken, 

Margit fick lust att smyga sig bort 
till villan, till Varfvet, för att taga reda 
på om luckorna blifvit riktigt tillskruf-
vade, men så besinnade hon sig : det skulle 
visst draga ut för länge. — ] detsamma 
gick en bredaxlad, främmande herre för 
tredje gången förbi henne. Nåja, hvar-
för inte?. . det måste man väl tillåta. 
Hon gaf förstulet akt på honom. 

Han var klädd i en kort, mörkblå 
kavaj, som fladdrade åt sidorna, så att 
det mångfärgade fodret och den hvita 
västen syntes. Kragen var uppviken, 
skjortlinningen djupt urskuren, den se­
niga halsen framtill bar. Kinderna hade 
stark färg och öfverläppen ljusa, yfviga 
mustascher. 

Månne han ville henne något? 
Från värdshuset, soin endast otydligt 

kunde urskiljas, lyste ljus. Att inte kon­
suln återvände snart! Nu satt han kanske 
och drack där borta — hvad tänkte han 
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på!.. klockan visade redan sju. Margit 
kände sig modstulen, gick skyndsamt om­
bord igen och ned i salongen. Intet 
pakett. Otåligt vände hon sig om för 
att söka någon af betjäningen. 

Då mötte hon i trappan den blåklädde 
främlingen, som varligt spärrade vägen. 
Han höll sina händer på ledstängerna — 
såg henne icke i ansiktet, tykte hon, utan 
mot halsen och bröstet. 

»Det är ett sådant buller och bråk 
där ute, fröken — vi ska inte gå dit.» 

»Men jag måste träffa konsul Gard-
berg» ... förvånad märkte hon själf nå­
gonting urskuldande i sin röst, äfvensom 
den litet spefulla tonen i svaret: 

»Herr Gardberg har för tillfället inte 
tid att tänka på' er; jag har dessutom 
hans tillåtelse att underhålla fröken så 
länge.» 

»Den tillåtelsen ger endast jag själf.» 

Han förde artigt handen till sin mörk­
blå mössa och bugade sig. 

»Jag tackar. Låt oss således stiga 
ner. » 
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Margit kunde icke annat än småle. 
Detta var någonting nytt — denna sä­
kerhet, som oemotståndligt öfvertog led­
ningen. Hela hans uppträdande tilltalade 
henne genom sin oförvägna kraft och na­
turlighet, tykte hon ... till och med den 
gest, hvarmed han under tystnad, halft 
vårdslöst, anvisade plats vid bordet. Hen­
nes glada lynne kom åter med ens, men 
hon förstod icke själf sin eftergifvenhet, 
när hon tveksamt följde hans inbjudning 
— tveksamt, och dock så undrande gärna. 

»Jag tackar er än en gång, fröken 
Schrowe, för att ni lyder mig . .. det är 
nämligen jag, som befaller ombord.» 

»Jaså — kaptenen. •> 
Han böjde på hufvudet, i det han 

lugnt och pröfvande fäste sin blick i 
hennes. 

Men var hon förvånad förut, så blef 
hon det ännu mera, när städerskan i det­
samma hämtade ned en bricka med . . . 
livad kunde det vara? Ah! Kaptenen 
tog tigande emot — yttrade därpå ha­
stigt: »ja, ja, du får gå; säg till att jag 
kommer senare.» 
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En hel champagne och två glas — 
han knackade lacket från flaskan. 

»I brist på annat . . . varan borde 
vara god, och jag hoppas ni tillåter?» 

Det var då en egendomlig människa! 
Margit började känna sig orolig, fullkom­
ligt viljelös och tillika blyg, nästan som 
en liten, liten flicka. Hvad han föreföll 
henne manlig! .. en stundom märkbar 
lucka i öfre tandraden, något på sidan, 
såg endast pikant ut. Hon följde med 
ögonen hvarje hans rörelse . . . dessutom 
korken, som i små språng trillade utefter 
mattan ... och armen, en lång, muskulös 
arm, som stadigt sträktes fram öfver bor­
det, när han serverade henne. 

»Vår vän konsuln har skickat sin 
roddare efter några dokument, som han 
glömt — jag föreslår en skål för glöm­
skan, jag har den att tacka för så mycket.» 

Det var vackert sagdt, tänkte Margit, 
men hon tordes endast helt flyktigt smaka 
på den skummande drycken. 

»Nej, nej, fröken .. . inte så» — h an 
skrattade vänligt— »till bot ten, jag ber!» 
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Då lydde hon åter — med ett gene-
radt småleende och rodnade: månne hon 
på något sätt hade förrådt sin rädsla? 

»Det är så sällan jag ... men det 
är godt, mycket godt.» Och för att visa 
sig riktigt tapper och frimodig, räkte hon 
fram sitt glas för att påfyllas. 

Han nickade gillande, utan att låta 
hennes blick glida undan. Hon erfor en 
behaglig känsla af värme i armarna, i 
bröstet, kinderna hettade, och utan någon 
anledning lutade hon sig skrattande bakåt 
i soffan — den mjuka schaggen kittlade 
henne i nacken. »Så här gick det säkert 
till förr i världen,» — u ndrade hon för 
sig själf. 

Den andre tog plats bredvid henne. 
»Det var en gång en pojke, som 

hette Valentin,» berättade hanheltoväntadt 
och med ett skämtsamt sago-tonfallirösten, 
»och fadern var en gammal sjökapten, 
som seglade på Medelhafvet. En gång, när 
gubben kom åter från hustrun i Cadiz 
till hustrun i hemlandet. . . förlåt. .. häm­
tade han med sig en burk holländskt snus 
åt sig själf och en kanariefågel åt pojken. 
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Det var ett stort bevis på tillgifvenhet 
och hågkomst, ska jag säga, och unga 
Valentin måste vara sjuk tre dar från 
folkskolan för att göra en stor bur. Men 
innan buren blef fär dig, dog fågeln. Året 
därpå förliste kaptenen vid franska kusten, 
och hemlandshustrun fick den glädjen att 
behålla hvad han varit så god och lämnat 
efter sig, d. v. s. tre barn -— och en 
koifert med diverse rutiga papperskragar, 
en oljerock, två halfva omgångar kläder 
och en klocka. — Men Valentin fångade 
en vacker, oskyldig sparfunge, och den 
fick ett hem i kanariefågelns bur. Tänk, 
så besynnerligt!» 

»Heter inte ni Valentin?» 
»Jo; och namnet på den vackra» ... 
Båda skrattade; Margit viste sanner­

ligen icke hvarför, men den oförmodade 
historien hade utöfvat en märkvärdigt lug­
nande invärkan, ehuru det föreföll henne, 
som om han berättat den ofta. — De 
klingade. 

»Det måtte vara härligt att föra ett 
stort, vackert fartyg!» utbrast hon om en 
stund. 
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Han rynkade ögonbrynen. »Snart 
nog öfverlämnar jag befälet åt andra.» 

» H varför det?» 
»Emedan ... nå, det är detsamma.» 

— Omärkligt flyttade han sig närmare, 
men med det lekfulla tillägget: »man får 
så grofva händer .. . jämför b lott med era 
egna.» 

»Nåja — se här!» 
I sin ena kvarhöll han hennes båda, 

ämnade ... ämnade kyssa dem, men gaf 
sig till tåls, när han kände spår af mot­
stånd. 

Nu fick Margits ungdomliga själfsvåld 
råda: hon grep ånyo sitt glas — och 
tömde det. Hon ville ingenting tänka, 
ingenting minnas, endast vara glad, stor­
mande glad; men en förrädisk matthet 
smög sig öfver henne. Och dock hann 
hon icke tillbakahålla ett öfvermodigt, 
lialfhögt uttaladt: »naturligtvis ... ni 
vågade inte.» 

Det uppstod en lång tystnad, hvar-
under kaptenen från sidan betraktade 
henne. Så fylde han åter glasen ; hon tog 
emot sitt och drack, utan att ändra ställ-
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ning -— blundade — hade en förnimmelse 
af att någon böjde sig närmare, mycket 
nära, men att det alls icke var henne det 
gälde. Och hon tykte sig höra en röst, 
som gång på gång hviskade: »jaså, jag 
vågade inte ... oh, hur vacker, hur vacker 
... du, Margit!» Då öppnade hon ögo­
nen — tillslöt dem plötsligt ånyo och 
nästan stelnade af s krämsel. En muskulös 
arm hade stadigt lagt sig omkring hennes 
midja, och en lysten mun prässats mot 
hennes hals . . . hon kände ännu huru 
ondt det gjorde. 

Alt hade skett så snabt, så öfver-
raskande — nästa sekund var hon redan 
ute på golfvet, alldeles yr, ämnade säga 
något eller ropa — flydde uppför trappan, 
omedvetet ordnande håret vid tinningarna, 
fick dörren öppnad . . . 

»Hvart nu så brådt?» — En något 
framåtlutad gestalt kom emot henne ned 
från kommandobryggan. Det var Sixten 
Erik Berger. 

uc 



är Margit kände den friska, sältiga 
sjöluften mot sitt ansikte, måste 

hon söka stöd mot järnräcket, där handen 
gripit tag. Men hon hämtade sig snart 
igen, hvarpå det första ögonblickets osä­
kerhet och harmsna förvirring slog öfver 
i barnsligt trots. Var hon kanske stäld 
under något slags bevakning? Hade ... 
hade hon svikit någons förtroende? Hon 
stod orörlig och .rak, retad af kusinens 
menande fråga, huruvida fröken lians-
dotter möjligen fått nog af den förbjudna 
frukten? 

»Hvad vill du här, Sixten?» 
»Tack — men din kära faster blef 

orolig. Och det är ju så godt att jag 
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kommit, eftersom Gardberg är försumlig 
. .. och du så där uppskakad.» 

»Ja, jag blef otålig» ... 
»Låt oss då säga otålig. Hvar har 

du ditt — bagage?» Han tog i dörr-
v redet. 

»Nej, nej, Sixten, du får inte gå dit 
ner, de ha inga apelsiner .. . hör du, 
jag vill det inte ... Sixten,» — hon stam­
pade, nästan i förtviflan; rösten lät gråt­
färdig. När då Berger endast helt flyk­
tigt, som det tjktes, betraktade henne, 
och med ett pröfvande: »som du vill, 
Maggie,» rättade sig efter den häftiga 
åtbörden, brast hon ut i tysta, dämpade 
snyftningar. Det var länge sedan hon 
hört ett sådant tonfall i hans stämma. 

»Nå, nå, Maggie — ingalunda är jag 
så oresonlig; vi ha alla mer än nog 
af att svara för oss själfva. Eller hvad 
menar du? — Seså, kom nu, så snart du 
lugnat dig.» Hon lydde genast och 
beredvilligt. 

Nere på bryggan funno de konsuln. 
Å, Margit måste förlåta honoin hans 
oartighet, men saken var den, att några 



45 

papper, som tullförvaltarn ville ... och 
eftersom kapten Janson lofvat — o. s v. 

Berger höll tålmodigt båten tätt in­
till trappan, tils Margit tacksamt lade sin 
hand på hans skuldra och varligt steg i. 
Huru olika mot njss, för ett par, tre 
timmar sedan! 

£ Har du värkligen kommit efter 
mig .. . ensam, Sixten?» 

»Nej, det tillät jag mig naturligt­
vis inte: drängen väntar med häst vid 
hamnen,» — han tog vresigt en af årorna 
och stötte ifrån. 

Gardbergs urskuldande röst hördes 
ur dunklet: »Förlåt, förlåt, Margit! . .» 
han tyktes svänga med hatten. Efter 
några ögonblick ropade han igen, men 
längre ifrån och muntrare : »Ni får 
månsken snart, ska jag säga!» 

Mörkret hade redan så tilltagit, att 
man måste vara mycket van och hemma­
stadd för att finna vägen, i synnerhet 
mellan stenarna borta vid udden. Några 
ljus ur hytterna och från värdshuset stir­
rade på afstånd utåt sjön, och ångbåten 
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utstötte på måfå ett hest tjut, som öf v er-
röstade vågornas skvalpande och ljudet 
af årtagen. Under tystnad hade färden 
begynt, och under tystnad fortsattes den 
tils vidare. 

Margits trotsiga uppbrusning hade 
genast lagt sig vid kusinens första vän­
liga ord. Glråta ville hon inte ... nej, 
nej — och ändå droppade fortfarande en 
och annan tår i hemlighet ned från kin­
den. Men humöret repade sig småningom 
igen, tack vare blåsten och den sakta 
gungningen, utan att dock våga öfvergå 
till glädtighet. Hon ansåg sig inte ha 
rätt att vara glad ... i kväll; hon hade 
ju varit så förfärligt oförsiktig! För resten 
ämnade hon grubbla öfver denna sin oför­
siktighet först senare, i ro och allena, 
riktigt noga dra sig altsammans till min­
nes .. . ifall hon inte dessförinnan blef 
altför sömnig. — Nu tykte hon endast 
så rysligt synd om Sixten Erik; h varför 
viste hon knappast. 

»Du ska inte vara ledsen på mig, 
käraste roddare .. . och måste du det nöd­
vändigt, så ge duktigt ovett, jag vet att 
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det lättar — kanake jag förtjänar det. 
Är du ledsen?» 

Svaret var en otålig axelryckning. 
» H varför är du i allmänhet så tung­

sint, Sixten?» 

»Anser du kanske att jag har så stora 
skäl till motsatsen?» Han gjorde ett 
uppehåll, likasom för att afbryta, men 
så blef någonting honom för frestande. 

»Allting är ju nu för tiden arf, och 
du vet ju att min far sköt sig, Margit?» 

»Ne ej,» — hon drog djupt efter andan. 

»Jaså, man har inte velat tala om 
det för dig; då var det väl onödigt af 
mig . .. eller måhända lika så godt.» — 
Rodden blef långsammare, tydligen an­
strängde det honom att tala samtidigt. 
»Åtminstone vet du mycket väl, att jag 
är en klen och svag stackare, med utsikt 
till att lefva högst två år framåt»... 

»Sixten!» 
»Det- är rama sanningen, kusin lilla, 

och du behöfver inte ta det illa opp, när 
jag inte gör det.» 
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»Ja, men . . . l åt mig ro, hör du,» 
— afbröt hon bedjande. Då måste han 
skratta. 

»Nej, så eländig är jag inte . . . tils 
vidare ... sitt bara stilla på din plats.» 
Han hostade sakta. »Du bör besinna, 
att jag är en trettifem-års karl . .. och 
hur långt bar jag inte hunnit! Jag hade 
i tiden min lilla äregirighet, jag också, 
men den fick ge vika för min stora sjuk­
lighet —• låter det inte präktigt? Nu 
söker jag göra så pass mycken nytta för 
mig ... i banken ... att det kan försona 
våra närmaste med tanken på mina sista 
stunder, då jag antagligen endast kippar 
efter andan, och undrar hvart den tagit 
vägen.» 

»Du får inte tala så hånfullt och 
bittert, Sixten ... kära Sixten.» Margit 
böjde sig deltagande framåt. 

»Tack Maggie. Jag börjar tro 
att litet mer vänlighet från min sida 
kunnat locka litet mer af samma slag 
ur dig . . . men det är inte alltid så 
godt att vara vänlig. Hade jag varit 
frisk, så vet jag nog en förhoppning, som 
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förmått göra någonting dugligt af mig . .. 
nu har det fått vara som det är. En 
täfian hade blifvit rätt lustig... med 
dessa. .. nåja. Tro för resten inte att 
jag beklagar mig eller är sentimental —-
jag förstår knapt hur jag låtit narra mig 
in på det här ämnet. — Och se till, att 
du inte förkyler dig! » 

»Hvad du måtte känna dig olycklig!» 
»Hm. Ibland vore man kanske fre­

stad att... nej, jag ska inte prata flera 
dumheter. Ingen är väl berättigadt olyck­
lig, så länge han af hjärtat kan glädja 
sig öfver sina vänners lycka» — d et låg 
en underlig betoning i ordet vänner —• 
»och inte kati låta bli att hoppas på en 
egen. Men just det måste jag låta bli.» 

Han tog raskare tag med årorna och 
tystnade. I Margits hufvud rörde sig så 
många stridiga tankar, att hon icke be­
mödade sig om att fasthålla en enda, 
utan blott satt och väntade på att Sixten 
Erik skulle fortsätta. Därom måtte denne 
haft en aning, ty han tillade, ehuru nästan 
motvilligt: 

»Bry dig inte om att svara på hvad 
4 
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jag nu säger, Maggie. Jag begriper näm­
ligen mycket väl, att det i afton händt 
dig någonting, livad som hälst. det angår 
ju inte mig. naturligtvis . .. någonting, som 
för dig har betydelse utöfver det vanliga. 
Nej, jag ska ingenting fråga. Du är full­
vuxen nu och har bland annat förstånd, 
inte endast instinkter» — detta sades helt 
skämtsamt och vänligt — »bör altså kunna 
tillgodogöra dig hvarje erfarenhet, och 
ofta kan ett... ett misstag ha mycket 
godt med sig, bara man gör det med litet 
kritik. En tröst i sitt slag, Maggie?» 

»Du skulle ha följt med mig, du, 
Sixten ! » 

»Min tid är så knapp.» Han små­
log; båten sköt just fram till hamnkajen. 
-— Det hade mulnat ännu mera, och ingen 
måne var synlig. 
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å Margit vaknade följande morgon, 
var det klart väder, med sol öfver 

hårdfrusen mark. 
Hon satte sig hastigt upp i sängen, 

i tanke att alt skulle snurra rundt i huf-
vudet, ungefär som för herrarna, trodde 
hon, när de varit på vift natten förut. 
Men tvärtom — hon kände sig ovanligt 
kry, trots de fantastiska drömmar, som 
oroat sömnen. 

Hvarje ljud likasom fördubblades i 
morgontystnaden. Någon sköt regeln från 
farstudörren, och när hon tittade ut under 
gardinen, såg hon en skymt af ladugårds­
pigan, som gick för att mjölka. Två 
kattor skrämdes från skranket vid köks-
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trappan, rände som galna af och an i 
tvära vinklar och sedan uppför stegen — 
ända upp på bagarstugutaket. 

Margit lutade sig tillbaka mot dynan 
med en behaglig förnimmelse af vår .. . 
vårluft. .. vårglädje, något som hon själf 
fann bakvändt och förlegadt. Så blun­
dade hon — tids nog skulle hon hinna 
se de surmulna minerna där nere-

Om en stund kom gamla Brita med 
brasan. Margit hörde huru spjället drogs 
upp, huru veden radades, huru näfret 
refs, huru det började spraka och en skärm 
stäldes för. Det knakade i Britas knän, 
när hon reste sig, tog kängorna och gick. 
Det var ju lustigt! Månne hon själf, 
Margit, någonsin skulle bli så gammal, 
att det knakade i knäna? 

Men att en karl ändå vågade vara 
så djärf!.. det hade hon aldrig trott. 
Skulle han ha förgått sig lika mot hvil-
ken ung flicka som hälst? Eller hade 
hon själf gifvit någon anledning? Nej, 
nej . .. det var inte hennes fel. — Fel? 
Asch!.. hon stack händerna under nacken, 
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men kände först efter på halsen —• tä nk, 
om han hade bitit henne! 

»Att jag alls ids tänka på honom! 
— Han måtte ha sångröst, det låg en 
sådan underlig makt i stämman, fast den 
lät sträf. — Skulle inte en annan flicka 
ha låtit öfverraska sig så som jag? Ja, 
det är värkligen oerhördt, hur säker och 
ogenerad han var! För resten får ju 
igen veta af det; Sixten Erik tiger nog, 
och kaptenen ... ja, då förlåter jag honom 
aldrig. •— H vad han är hjärtans präktig, 
den Sixten ! Hvad månne han tror? .. 
och jag undrar hvad pappa skulle tycka? .. 
pappa, som bra gärna sett att jag varit 
en gosse. Men inte skulle jag därför ha 
burit mig åt som... — Förr gick så 
mycket an; inte för att jag ämnar bry 
mig om hvad folk pratar. Låt dem prata!» 

Hon sträkte på sig, andades djupt 
och jämkade det upplösta håret åt sidan, 
så att kinden kom att hvila mot den ena 
armen, som var bar. 

Sömnen måtte i detsamma ha infunnit 
sig, och en fortsättning på nattens dröm­
mar med den. Det var stor fest i det 
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gamla Fabrinska huset. I den förfärligt 
granna salen, med liörnbalkongen, stod 
ett långt dryckesbord till reds, och en 
lång rad af männ iskor, par vid par, tömde 
lifsglädjens bägare till botten. Själf fick 
hon icke deltaga, men hörde det vilda 
glammet och steg in öfver tröskeln. Hon 
tykte att de borde kunna läsa hennes 
åtrå i den glänsande blicken . . . att de 
åtminstone borde räcka henne försakelsens 
kyliga dryck: — »se n i då inte hur varm 
jag är I» — En röst höjde sig öfver sorlet 
och frågade: 

»Hvem där?» 

»Maggie.» 

»Vill du något?» 

Tårarna trängde fram: 

»Det är bara Maggie; jag har ingen 
att vara med.» 

Dä skrattade man högt och ihållande 
rundt bordet, löjet fortplantade sig från 
par till par, någon ropade ett infall, som 
ökade munterheten, men hvaraf Margit 
endast hörde slutet: — »sen behöfver du 
inte vara ensam,» 
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Hon tog steget tillbaka öfver trö­
skeln, gick vidare ock gick vilse. Innan 
lion åter fann vägen, var hon klarvaken. 

Klockan närmade sig redan elfva. 
Ok, så sent! Margit drog upp gardinen 
och skämdes smått, när dagsljuset tog 
rummet i besittning. Bank-trafiken tyktes 
vara i full gång. Hon skyndade sig ut i 
det fria, lämnande frukosten orörd. 

I torghörnet träffade hon naturligtvis 
Gardberg. 

»Hvem tykte du mer om i går, 
Margit: mig eller kaptenen?» 

Herre Grud, viste han något! Hon 
såg upp med en skygg blick — och lug­
nade sig. Till den grad kunde han väl 
inte förställa sin min, ifall han .. . 

Hon beslöt att uppsöka Valborg. — — 
Den omständigheten, att fröken Jan­

son, ett ensamt fruntimmer, hyrt sig fem 
rum, tambur och kök, hade i början för-
anledt många gissningar. Det tysta, gula 
huset, där hon bodde, stod på andra sidan 
ån, nästan midt uti en trädgård. Endast 
två af kamrarna voro fullständigt mö­
blerade. Fröken Janson hade förklarat: 
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»Det lean hända, att jag får en släkting 
på ett längre besök, och då passar det 
ju bra att ha hela våningen.. . jag delar 
ogärna med hvem som hälst.» — Middag 
åt hon hos fru Hilleström, och en arm­
stark tvätterska sof i köket om nätterna. 

Margit tvekade i tamburen — hon 
tykte sig böra en karlröst. Men eftersom 
alt blef tyst igen, så ringde hon på och 
fann Valborg allena. 

»Så snält af dig att inte glömma 
bort mig!» Mot vanligbeten ombads 
hon att sitta ned i den yttre kammaren; 
dörren till den inre var stängd. 

»Jag mötte i går herr Berger på 
gatan ; h an ser så lidande ut — men hvad 
jag kan tycka om hans ansikte!» En 
lätt rodnad. 

Det roade Margit att efteråt omtala 
yttrandet för Sixten Erik. Han vred sig 
ifrån ämnet med en sorglustig grimas: 
»Jag blir bestämdt hennes nästa missöde. 
Men smak har hon, din värnlösa syster ! » 

Valborg togs genast varmt i försvar: 
»Hon bar så rysligt många goda sidor. Och 
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dessutom tror jag att vi likna livarandra 
i mycket.» 

»Bravo, Maggie!» 

»Asch, så menade jag inte.» — Att 
samma spörsmål, vänskapen de båda da­
merna emellan, med undran och olika 
tolkningar diskuterats af stadens herrar, 
var henne obekant. 

Emellertid gick väninnornas samtal 
denna gång trögt. Margit hade ämnat 
noga redogöra för gårdagens händelser, i 
afsikt att be Valborg strängeligen till­
rättavisa kaptenen, men i sista stunden 
fann hon det kanske vara bättre att ingen 
utomstående kände till... det där. 

Däremot fann fröken Valborg, helt 
oförmodadt, för godt att i förtäkta orda­
lag och med små, konstlade skratt tillråda 
Margit att gifta sig — »eftersom ingen­
ting hindrar» — men framför alt med 
en världsvan man ... en man, som förstode 
att »göra aftar af en rik hustru». 

Margit blef till den grad förvånad, 
att hon själf icke märkte huru pinsamt 
tonen berörde henne, utan endast utbrast; 
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»Rik?.. jag!» 

»Å, jag tror värkligen att du blir 
generad!.. vet du inte det? Din mor 
hade förmögenhet, har jag hört, och så 
stillsamt och indraget som ni i allmänhet 
lefvat...» 

»Ja, det är sant.» Efter en stunds 
besinnande: »Så underligt! Men du tar 
ändå miste.» 

Hon vände sig om, när en dörr öpp­
nades, reste sig — kapten Janson stannade 
med mössan i handen. 

»Tack för senast, fröken Schrowe!» 

En tryckande tystnad uppstod. 

»Hvarför har .. . har ni inte rest?» 
»Yi bli klara först i öfvermorgon 

— med er tillåtelse. Men var lugn: jag 
kommer tillbaka.» 

Han antog en riktigt pojkspjufver-
aktig min, men inlade tillika en sådan 
salig erinring i blicken, a tt Margit måste 
både småle och rodna, huru hon än bjöd 
till att beherska sig. Oh, så förargligt, 
så förargligt! 
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De båda andra måtte ha växlat ett 
förstående ögonkast, ty i stället för att 
stanna kvar, hvartill han först tyktes haft 
lust, bugade sig kaptenen djupt och gick. 

K 



intern hade kommit alldeles oväntadt 
tidigt. Snön låg våt och hvitgrå 

på gatorna, isen ingaf redan ställvis för­
troende — och ändå hade man lcnapt 
hunnit vika om hörnet från oktober till 
november. 

En lördagsafton, när klockan i kyrk­
tornet slog sex, trädde konsul Gardberg 
ut ur sin butik, stannade på stentrappan 
utanför och passade in en papyross i mun­
stycket. »I dag vore det tungt att gå i 
päls», tänkte han; och så traskade de 
altför stora bottforerna af med honom 
snedt öfver torget. 

Om befallningsman Behr var hemnia? 
Madamen tog för tämligen afgjordt, att 
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befallningsmannen sof. Hon skurade köks-
golfset i fullt raseri, och gaf sig icke tid 
till annat än en förmodan. 

Gardberg gick tillbaka genom tam­
buren ocb salen — ga nska riktigt, dörren 
till arbetsrummet var stängd. Han öpp­
nade. De blå gardinerna hängde slappa 
för fönstren, på golfvet lutade sig en 
mängd stora, inbundna böcker mot två 
af skrifbordsfötterna, sängen var utdragen 
och bäddad som vanligt, och Behr, lika 
vanligt, på täcket i sängen. Bredvid huf-
vudgärden trängdes på stolen en ljusstake, 
en bok, med en fruktknif som märke, en 
pincenez utan snodd, ett par manschetter, 
en näsduk och en korkskruf. 

Befallningsmannen spärrade upp sina 
vatten blå ögon, fixerade en osynlig punkt 
i halfmörkret och besinnade sig. Små­
ningom fick han situationen klar — Gard-
berg yttrade antagligen någonting, men 
det gick förloradt — ansträngde sig med 
att få benen utom sängkanten och sporde 
undergifvet, hvem de skulle få till fjärde 
man? På den tredje tyktes han vara 
säker. 
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Emellertid satt herr Edvard i gäst-
gifveriets lilla kammare, innanför skänk­
rummet, och väntade. Och eftersom han 
var allena och måste vänta, hvilket i all­
mänhet hände honom mycket ofta — 
nåja, så kunde han ju lika gärna roa sig 
med någonting. Han ringde på klock-
strängen. 

Uppasserskan, ursprungligen en bond­
flicka, stannade i dörren. Hon höll de 
röda händerna under förklädet och tung­
spetsen mellan läpparna; nedanom kjolen 
syntes ett par breda, platta skodon. 

Herr Edvard nickade förtroligt och 
frågade om Hanna inte tordes komma 
in? Jo, det tordes hon nog. 

»Nå, så gör det då!» Han blef halft 
förbryllad, när hon fnissande steg ända 
fram till soffan, där han satt. Hvad ville 
herr Edvard? 

Att hon skulle . . . ännu närmare. 
»Nej, låt bli mig!» . . jaså. .. nå, Hanna 
skulle vara snäll och göra spelbordet i 
ordning, och hämta ljus, och skicka någon 
ur köket med det här till tullförvaltarn 
— han skref några ord på ett blad ur 
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notesboken. Det vore dessutom bäst att 
hålla kvällsvard i beredskap ... det fans 
vi.il någonting varmt, hvad fans det för 
varmt? Kalfstek? Nåja, kvarför inte? . . 
smörgåsbord och kalfstek — men med 
pickles. 

»Dra sen ner gardinerna... lilla 
Hanna ! » 

»Låt bli mig, har jag sagt.» 
»Na-seså — hvad Hanna är barnslig!» 
Efter en stund anlände Gardberg, 

med befallningsman nen, och äfven tull­
förvaltarn infann sig snart, hvilket måste 
anses som en ren lyckträff. Han brukade 
aldrig göra sig någon brådska. 

Redan från början var Behr på dåligt 
humör, och detta förbättrades ingalunda, 
när de andra motsatte sig nja kortlekar. 
»Ska jag spela med de här plumppap-
peren?» För att få någonting i gång, 
gaf han dock slutligen med sig. 

»Men kom ihåg: intet prat!» 
Händelsen fogade emellertid så illa, 

att herr Edvard satt med en historia ända 
uppe i halsen, och den måste han göra 
sig af med, om det alls skulle kunna bli 
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tal om att måla med eftertanke. Han 
hade hört —- men ville icke säga af h vein 
— att Sedegren nyligen råkat få se ett 
gammalt porträtt af fröken Margit, och 
sedermera låtit undfalla sig något obe­
tänksamt ungkarlsord — det hade vakt 
munterhet. Huru flickan fått veta af det, 
var obegripligt. Men när hon mött ho­
nom, provisorn, i går på gatan, hade hon 
frågat om det var sant? Oh, så han 
nekat! Då hade hon tviflande skakat på 
hufvudet. men sedan slagit bort alltsam­
mans i ett skämt... med tårar i ögonen. 

Tullförvaltarn klämde till med gran-
dissimo. När sista sticket var taget, bru­
sade Behr upp. O, du milde! Att inte 
förstå att spela ut spader, fastän han hade 
begärt . . . han viste inte huru många 
gånger... »det är ju så att man kan 
bli galen! Hvad tänker du på, Gardberg! 
Jag hade ess, kung sjunde i spader.» — 
De båda andra räknade trickarna. 

I detsamma hördes Sedegrens bekanta: 
»jaså, här håller man till.» Sedegren 
sade alltid: »jaså, här håller man till», 
när han träffade någon. 
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»Dörrn fast efter dig!» 
Provisorn behöll pälsen p å; han stack 

sig ofta in, så snart apoteket varstängdt 
för dagen. Men aldrig för att dricka 
något, nej aldrig — hvilket han emeller­
tid gärna gjorde. Än gick han händelse­
vis f örbi, än hade han endast ett par ord 
att säga, och den det gälde togs då af-
sides med ett behändigt litet grepp i rock­
uppslaget. Nu kom han naturligtvis bara 
på ett ryck... för att betala hvad han 
sist blef skyldig. 

Behr kunde icke glömma det där med 
spadern. Han ville ännu framhålla endast 
en sak: »Tänk er, min man har damen ... 
jag sitter själf med ess, kung sjunde...» 

Herr Edvard var ouppmärksam, ty 
Sedegren berättade någonting. Gardberg 
hörde ett namn nämnas och blef genast 
intresserad — tullförvaltarn lade alldeles 
ned sina kort, så att befallningsmannen 
vardt rasande. Hvad gjorde pillertrillarn 
där för att störa? Antingen ett eller 
annat. . . 

Det var ju märkliga nyheter! Kapten 
Janson, en kusin till fröken Yalborg — 

5 
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»ja, jag vet», inflickade konsuln — ka pten 
Janson, en kusin till fröken Valborg, äm­
nade slå sig ned i staden. Fru Hille­
ströms piga, den där med ögonen — »ja, 
jag vet» ... nu följde äfven Behr med — 
hade på eftermiddagen varit efter amykos 
till apoteket, ocli hon hade nämt om det. 
De skulle hädanefter ha egen hushåller­
ska, kusinerna, och fru Hilleström hade 
lofvat att bestyra om altsammans. 

»Hvad har hon med saken att 
skaffa?» 

»Ingenting — det är just det be­
tecknande.» 

Häraf påmindes herr Edvard om ett 
litet tillägg; — den där kaptenen var 
skild från sin befattning, sades det, egent­
ligen redan i somras . .. sagesmannen viste 
inte af hvilken anledning. Troligen något 
slags själfrådighet, eller hvad det nu 
kunde vara? 

Tänk, och nu skulle han flytta hit! 
Det var minsann stora nyheter. Hvad 
ville han här? Och hvad ämnade han 
lefva af? Men kanske det där paret hade 
enskild förmögenhet? 
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Andra robberten slarfvades till slut 
under mycken storing och mycket käbbel. 
Provisorn funderade på att beställa något, 
men ville först låta öfvertala sig litet 
mera. Sedan tog han glaset med sig, när 
kvällsvarden serverades; tack — själf hade 
han redan ätit hemma. 

Vid disken i skänkrummet sutto dok­
tor Myliäri och handelsman Jurjeff — 
Wasilij Jurjeff, en äldre, rätvinklig herre, 
som i allmänhet påminde om en gående 
rektangel. Men nu satt han alldeles sned, 
till följd af fem glas stark romtoddy — 
»romboid», sade Behr. 

Handelsmannen sträkte sina korta 
ben ifrån sig, som om han velat bli dem 
kvitt; han viste af erfarenhet, att de i 
kväll icke dugde till mycket. Han hade 
sålt skog, sade han. Ja, han hade sålt 
skog, mycket skog . . . det vill säga, han 
hade icke sålt, utan köpt. Han var en 
karl, som kunde göra ungefär hvad han 
ville, sade han. Doktorn hade nyss kallat 
honom parveny. Han viste icke hvad det 
betydde, men låt gå: i så fall var han 
en alldeles djäfla parveny, som godt kunde 
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tåla sina modiga fem glas på lördags­
kvällen. Och han kom ihåg livad en 
tysk-norsk profryttare en gång sagt ho­
nom: »Naar Vand er god, saa er Vand 
god, aber Yand er aldrig god.» Det kom 
han ihåg. 

Doktor Mylläri var framför alt jä­
gare. Han mindes någonting annat, som 
han gärna ville berätta en gång till, och 
vände sig därför till de andra vid mat­
bordet. I höstas hade han tidigt en 
morgon gått ett stvcke långs stations­
vägen ... så här (stationsvägen gick förbi 
Behrs tallrik i riktning mot brännvins-
karaffen) — och då såg han vid första 
vägskilnaden — »du vet, Gardberg» — 
huru haren kom . . . 

livad var det mot tullförvaltarn, som 
just samma dag sköt hela åtta stycken! 
— Gardberg ropade på soja: »Hanna ... 
soja!» Jurjeff fick genast tag i det sista 
ordet, som han sedermera halfhögt vält­
rade i munnen — »parveny. .. soja...» 

Men just när kaffebrickan hämtades 
in, och ett par af sällskapet redan fått 
starkt i sina glas, hördes en klämtuing 
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från klockstapeln. Herr Edvard var den 
första, som hann till gatfönstret och lyfte 
gardinen. Da syntes ett brandrödt sken 
på himmeln i sydväst. 
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Ila rusade till sina öfverplagg — det-
var icke långt ifrån att Behl* råkat 

i gräl med Sedegren om galoschern a, trots 
brådskan, och handelsman Jurjeff blef 
med ens rektangulär igen. Doktorn be­
talade på stående fot, konsuln fordrade 
enständigt att bli insläpt efteråt. Tull­
förvaltarn trodde för sin del, att det var 
telegrafstationen, som brann — hvilket 
så när hade besannats. 

I farstun häjdade sig herr Edvard 
med ett själfförebråelsens utrop, hvarpå 
han sprang in och tömde ett glas konjak, 
som han alldeles af misstag lämnat fullt 
bredvid kaffekoppen. Sedan störtade han 
ut ånyo, efter att i förbifarten ha klappat 
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Hanna i ryggen, lopp i galopp rundt när­
maste kvarter, som han alarmerade med 
trumhvirflar mot fönsterrutorna, och så 
vidare till hjälp, till hjälp! Ack, han var 
riktigt i ekstas — nästan som om han 
hela hösten gått och endast väntat på ett 
tillfälle, sådant som detta. 

Men bagarmästaren Väppling, som 
tillika var brandmästare, marscherade midt 
på gatan, där det ännu var alldeles folk­
tomt, svängde med armarna i mörkret, 
som om han pumpat, och skrek: »ur 
vägen, godt folk, ur vägen!» 

Stationshuset stod högt uppe på en 
murad stenfot; endast en smal gata skilde 
det från åbranten. En mindre byggnad, 
inne på gården, hade fattat eld — där 
bodde en lappskräddare — och nu gälde 
det att rädda »själfva telegrafen». 

Yid brandstället samlades snart re­
presentanter för alla tänkbara småstads­
klasser. Klockorna i stapeln klämtade. 

Fyra hästar, två kar och fyra såar — 
Gardberg svor och himlade sig; doktorn 
sufflerade: »Mera vatten, sa Gröthe!» — 
Den olärda menigheten kastade snö i 
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lågorna, som just slogo ut genom taket. 
Stadens två sprutor anlände för sent, och 
det skulle fanden lia reda på, hvar slan­
garna borde fastskrufVas. Väppling skred 
till värket på måfå, men med en sådan 
förtviflans energi, att försöket lyckades. 
Arbetskraft fans till öfverflöd — ström­
men af småborgare, drängar och ärnbar-
bärande pigor växte oupphörligt, steg 
öfver sina bräddar och bildade ett delta, 
på hvars öar herrskap och handtvärkar-
fruar sökte att rädda sig. Det var denna 
ström, som slutligen släkte elden. Hvar 
och en var för resten sin egen herre; 
flertalet hjälpte till med ett finger här, 
ett annat där, som byttes om, när det 
blef för vått eller brände. Strålföraren 
Laine hade icke en aning om sin uppgift: 
alt, som ägde någon aflägsen likhet med 
pojkar, spolade han öfver, och lyckades 
dessutom genomdränka lappskräddarns 
sängkläder, som efter mycken möda stap­
lats upp vid en vägg. Han hade tydligen 
fått smak för dylika bedrifter — hvilket 
smittat kamraten — ty genast i början 
af släckningen utgjorde några kokkärl, 
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två bord och fem stolar den brännpunkt, 
där båda sprutornas strålar samlade sig; 
— pastor Andevald, som blef synlig med 
en blomkruka i händerna, undkom genom 
ett undervärk. Det var Behr, som var­
skodde: »Akta... han är så blöt förut!» 

Ändtligen varsnades några karlar på 
taket — bland dem Berger. Yxhugg 
liördes, och brinnande bjälkar lossnade, 
så att gnistorna yrde. Eöken bolmade 
stundom ned i folkhopen på gården, och 
genast fortplantade sig en skala af host-
ningar och skrik genom porten ut på 
gatan. De närmaste uthusen nästan ån­
gade af hetta, men sedan en vak blifvit 
öppnad i isen nedanför, fans vatten till­
räckligt för afkylning. Yid pumpstän­
gerna aüöste armar hvarandra oupphörligt, 
och de stinna, drypande slangarna höllos 
en stund af alla, som blott kunde tränga 
sig fram. 

Att den antända byggnaden var för­
lorad, hade allmänna meningen genast 
dekreterat; men att skadan skulle in­
skränka sig därtill, var en lyckträff och 
en öfverraskning. Hela händelsen be-
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traktades snart såsom någonting öfver-
ståndet — ett faktum, hvarom man kunde 
spraka i allsköns lugn, och hvaröfver man 
vågade en smula förlusta sig. Tjugoen 
personer sade sig ha varit de allra, allra 
första på platsen, hvilket på intet vis be-
tviflades, men angående stället, där lågorna 
först brutit ut, voro uppgifterna mycket 
olika. Och till hvilka märkvärdiga scener 
och uppträden hade icke olyckan gifvit 
anledning! Befallningsman Behr berätta­
des ha sökt sig ett pålitligt stöd i en 
lyktstolpe, för giktens och knänas skull, 
naturligtvis, men det oaktadt anropat 
mänskligheten om att icke springa omkull 
honom — Wasilij Jurjeff tronade hela 
tiden högt uppe på en stege (det hade 
alla sett), hvarifrån han utdelat de mest 
varierande order, dem ingen lyckligtvis 
hörde, och herr Edvard — det värsta af 
alt! — hade i sin ekstas och ungdomliga 
nyfikenhet frågat fröken Kärr, om hon 
tordes knäppa upp sin kappa.. . där fans 
bestämdt en nattröja under. Usch, så 
dum och otäck! Tänk, om han var 
full! 
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Margit, som stod i en snödrifva till­
sammans med några småflickor, hade myk-
ket svårt att hålla sig stilla, ehuru hon 
insåg att hvarje tillökning i antalet fri­
villiga blott var till hinders. Likasom 
många andra, var hon förargad öfver 
bristen på ledning vid arbetet. När hon 
därför inom hörhåll upptäkte en orörlig, 
bredaxlad herre i kavaj, och denne sam­
tidigt upptäkte henne, så kunde hon icke 
låta bli att ge uttryck åt sitt missnöje 
och sin retlighet, fastän hon nyligen be-
slutit att aldrig mera tilltala mannen. 

»Är det kanske modernt bland her­
rar att ingenting uträtta?» 

»Å, fröken... i natt är jag obe-
höflig .. . och vill dessutom inte strax ut­
märka mig.» 

»Yärkligen!» 
»Jo — jag befarar nämligen att 

Vår Herre med egen hand lade grunden 
till åtskilliga småstäder, när han uppfann 
afunden. Och jag är inte alls afunds-
värd.» 

Margit skulle just tänka ut något 
stickord till svar, då hennes uppmärksam-
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liet fästes vid Sixten Erik, som utan ytter­
rock, öfverspolad ocli isig, sprang förbi 
henne och försvann i mörkret. Ville han 
då rakt ta lifvet af sig! -— Hon hoppade 
skyndsamt ned från dr if van och begaf 
sig hem. 

När Valentin Janson, något senare 
— klockan slog just då fyra i kyrktornet 
— trädde in på gästgifveriet, stannade 
han först på tröskeln för att se sig om. 
Behr, Gardberg och herr Edvard voro där 
förut, kollationerade sina iakttagelser och 
togo morgondroppar vid disken. Kvälls-
vardsbordet stod fortfarande som det läm­
nats, aska och ölfläckar syntes på duken 
mellan några af kuverten, och öf ver resten 
utbredde sig doktorns tillskrynklade ser­
vett som ett försonande täckelse. 

Här fick nu kaptenen sina första 
närmare bekanta, och herr Edvard kände 
sig mäkta imponerad af hans personlighet: 

»Snart fyrtio år. .. och ett sådant 
utseende ! » 

Kaptenen strök sin allra yngsta bror 
helt sakta och vänligt öfver håret. 

—- -o-orv 
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är branden i allo tillhörde föregå­
ende veckas krönika; när man från 

tillförlitligt håll fått reda på, hvar bygg­
naden varit försäkrad, samt till hvilket 
belopp; när brandstället blifvit af hela 
menigheten besiktigadt, tils det nästan 
svartnade för ögonen — då uppstod efteråt 
likasom en stor bresch i den mur, som 
begränsade horisonten ... utan att därför 
några nya vyer öppnades. 

Men när tomheten tyktes som störst, 
var äfven hjälpen närmast. Ty från att 
ha varit en liten, aflägsen punkt, som 
endast enstaka fjärrskådare anat och egnat 
en flyktig uppmärksamhet, steg kapten 
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Valentin Janson plötsligt fram som den 
kommande mannen — och fylde breschen. 

Man viste att han var fröken Val-
borgs kusin. Omänskligt stark — se där 
den första närmare bestämningen! Det 
ansågs redan som en oifentlig hemlighet, 
att Wasilij Jurjeff en natt velat mäta 
sina krafter med den nykomne, men med 
lekfull lätthet blifvit bakåtböjd och ut­
buren; nåja, ögonvittnen menade att detta 
var öfverdrift. Emellertid kunde flera än 
en af herrarna på pricken ange, huru 
mycket kaptenen var i stånd att lyfta på 
rak arm, med eller utan men efteråt. I 
synnerhet tjänade herr Edvard i sådant 
afseende gärna till uppslagsbok. Eljes 
uttalade man sig med en viss försiktighet, 
tils vidare; det kunde ju möjligen tagas 
illa upp — och bestraffa sig. 

Men en afton hos Behr tog frispråkig­
heten revanche. Särskildt doktor Mylläri, 
som hade fru Hilleströms vetgirigaste 
jämnåring till hustru och djupa försänk­
ningar i andra delar af landet, tyktes 
rufva öfver en värklig skatt af meddelan­
den angående Valentin Jansons förflutna 
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—• meddelanden, hvilka de andra, i en­
lighet med en hvars naturell, beredde sig 
på att för kommande behof antingen 
multiplicera eller dividera. Men uppgif­
terna visade sig snart vara tämligen sväf-
vande, ledsamt nog — endast det kunde 
anses som säkert, att kapten Janson för 
närvarande var den lycklige ägaren af 
några ärfda eller förvärfda besparingar i 
banken, dem han inom den närmaste 
framtiden ärnade på något vis förstöra 
eller föröka — möbel till tre rum, en 
vacker häst och en släde. Den där koffer­
ten, som fadern skulle ha lämnat efter 
sig, måtte således ha innehållit mera, än 
historien uppgifvit? — Dessutom trodde 
man sig veta, att Sixten Erik Berger hade 
känt mannen tidigare. Det öfriga var 
troligen prat — doktorn slog ut med 
handen. 

Herrarna småfnissade och gjorde tek-
ken i maner och miner. Alla ville de ju 
låta påskina, att det fans åtskilligt bro­
kigt — »facetteradt», bad Sedegren — åt­
skilligt brokigt i en hvars framfarna lif... 

»— men vi ha slutat, vi.» 
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»Det dessutom, ja. Valentin är 
outtröttlig; han borde ändå vara en smula 
försiktig med sitt anseende. Här, där 
allting hörs.» 

Så af bröts man, när kaptenen ovän-
tadt inträdde. Han blickade sig leende 
omkring i sällskapet, valde länge och med 
omsorg en pipa från hyllan, brygde i åt 
sig' s tarkt, fick bloden häftigt åt hufvudet 
och gick då ut i vinterkylan på trappan. 
När han sedan kom in igen, var han 
mycket blek, hostade och tog godnatt före 
de andra. 

Men redan följande dag var han ute 
och körde i skarpt traf, köpte upp ett 
och annat till sitt ungkarlsbo, d. v. s. de 
tre rummen hos kusinen, gjorde en tur 
till landet — och kom hem sent på nat­
ten. Då hände det ibland, att han ett 
par dygn låg och baddades med is. 

Alt detta värkade med en viss lok-
kande kraft på Margit, ehuru hon endast 
varseblef de yttre konturerna — eller 
kanske just därför. 

Hemma hos Schrowes rådde tystnad 
och stillhet, mera än förut. Sixten Erik 
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hade svårt förkylt sig den där brandnat­
ten, och var sängliggande. Sjukligt öm­
tålig, särskildt på grund af den omvård­
nad, som egnades honom, ville han knap­
past se någon annan hos sig än faster 
Jetta — »faster» Jetta, som nästan alla 
kallade henne. Hon hade ett så godt och 
förståndigt sätt, låtsade göra hvar je tjänst 
nästan buttert och likasom i förbigående, 
ehuru hon tillbragte många timmar öfver 
sin sömnad i hjärtängsliga funderingar, 
huru alt borde ställas för att vara syster­
sonen i lag. Och i hemlighet torkade 
hon sina närsynta, tårfylda ögon med 
hvad som närmast fans till hands . .. kläd-
ningsärmen eller förklädet; hon och bro­
dern-direktören hade fått klart besked 
af doktorn, något som Margit ännu var 
okunnig om. 

Redan vid sitt första besök hade 
Mylläri skjutit ut läpparna till ett tryne 
och fnyst. Och som om han fruktat att 
de båda gamla, hvilka i spänd väntan be­
traktade honom, icke riktigt ville förstå 
hvad detta betydde, så hade han mumlat 
ett: »möjligen till våren» — och skakat 

6 



82 

knäna såsom han brukade, i synnerhet 
vid ett godt smörgåsbord, när någon 
annan ville närma sig hummerburken. 

»Till våren» är ju vanligen en signal 
till lifvet — men äfven ofta liktydigt 
med: »till döden». 

Margit, som var ung och frisk, hade 
mycket svårt att finna sig i denna far­
hågornas halfdager. Vissa stunder kunde 
hon gråta af oro, så innerligt beklagade 
hon Sixten, titan att veta det värsta, men 
det plågade henne att se det infallna an­
siktet och de stora ögonen med den miss­
tänksamma blicken — och den sjuke log 
ett stelt leende, när ungdomens hälsa i 
hennes vackra gestalt steg in öfver tiö-
skeln. Därför sökte hon denna tid gärna 
förströelse utomhus. Och faster Jetta, 
likasom fadern — båda stillsamma, inåt­
vända människor — var altför van vid 
hennes egna vägar, för att öfverge sin 
sorgbundenhet och granska förhållandena. 

En dag såg kaptenen fröken Schrowe 
komma ut från bokhandeln, vände sig 
om: nej, ingen annan syntes till — sprang 
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raskt öfver gatan och höll redan på långt 
håll handen utsträkt: 

»Å, förlåt mig!.. ni vet nog hvad 
jag menar. Jag ska aldrig göra så mer.» 

Röstens ton lät så barnsligt upprik­
tig, att Margits kvinliga godhjärtenhet 
tigande samtykte till att låta det passerade 
vara glömdt. 

»Ja, ja, fröken, jag har glömskan 
att tacka för så mycket. Och hvad Val­
borg ska bli glad!» 

»Vet hon..!» 

»Nej då, hur kan ni tro!. . men 
hon har undrat hvarför ni på sista tiden 
varit så sällsynt, utan att kunna begripa 
att jag var den afskräckande.» 

Tänk, det fans en hemlighet dem 
emellan — en hemlighet, som ingen annan 
kände till, men som kaptenen småningom 
fördristade sig att hänsyfta på i ordalag, 
hvilkas innebörd endast Margit förstod. 
Han nästan jonglerade med allehanda 
muntra, försåtliga anspelningar. Hon be­
farade i början att han skulle gå för långt, 
men vande sig efter hand vid att be-
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trakta deras första möte ur hans synpunkt 
— såsom ett det mest vanliga, uteslutande 
glada äfventyr. 

Ja, Valentin Jansons otvungna djärf-
het ocli sega ihållighet tvang, efter h vad 
det ty k t es, uppmärksamheten till sig med 
våld. Han hade redan länge utgjort det 
.allmänna samtalsämnet. Ibland var det 
hans ridter, ibland hans sentida prome­
nader, under hvilka han blifvit sedd, än 
med den ena, än med den andra, hvilka 
trängde fram till de kvinliga kretsarna, 
kringhvärfda af en mystisk atmosfär och 
dimdunkla antydningar om vissa nattliga 
uppträden, i hvilka han skulle ha spelat 
hufvudrollen. Och när han däremellan 
var alldeles osynlig en tid, för att sedan 
plötsligt stiga fram i breschen igen — 
med en fruntimmersbjudning hemma hos 
sig, med frukt och rhenskt, hvarvid han 
ångerfullt hänsyftade på många begångna 
synder, inskjutande någon galant liknelse 
i samspråket, så kunde fröken Janson till 
fullo förstå den kära Margits förtroende: 

»Du har en kusin, som är intressant, 
Valborg ... han är ett värkligt studium.? 
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Och dessutom: eftersom kaptenen 
valsade med formlig grandezza, höll da­
men hårdt sluten intill sig och lyfte henne 
i alla hörn frän golfvet, så att det riktigt 
kittlade, så började äfven några af fru­
arna röra på sig och förstå, huru gärna 
somliga flickor ville ha öfverseende med 
honom i mångt och mycket. Och sålunda 
blef det då ett faktum, att Valentin Jan­
son lyckats tils vidare skapa sig en undan­
tagsställning i ortens omdöme. 

Det hade annars dröjt oväntadt länge, 
innan han öppet egnade någon af damerna 
sin särskilda hyllning. Men nu såg man 
honom mycket ofta komma gående öfver 
bron och in på banken. Det sades, att 
han endast onödigtvis gjorde sig ärenden 
dit; själf talade han om växelaffärer. 

Snart märktes emellertid ett påtag­
ligt närmande mellan Margit och kap­
tenen, hvilken omständighet en och annan 
ännu ville tillskrifva fröken Yalborgs värn-
löshet. De syntes ofta ute tillsammans, 
i början visserligen på tre man hand, 
sedermera äfven ensamma — en gång till 
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och med på en igenyrd skogsväg, hvar-
ifrån de skrattande måste återvända hem 
efter skidor. Och emellanåt kunde kap­
tenen under sina ridturer häjda fröken 
Schrowe på gatan, lekfullt snärta till hä­
sten med ridspöet och tvinga den att taga 
några dansande steg med framfötterna. 
Kort därpå viste doktorinnan förkunna, 
att de voro närmare bekanta. Postiljonen 
h a d e  h ö r t  V a l e n t i n  y t t r a :  » I  m o r g o n  d å . . .  
Margit. » 

Men framför alt satte den första af 
de där fruntimmersbjudningarna — den, 
då Margit varit närvarande — onda tun­
gor i rörelse. Äfven där vid lag stod 
stadens student både gärna och ofta till 
tjänst såsom uppslagsbok. 

Ack ja, herr Edvard talade numera 
sällan om någonting annat än kaptenen 
och kaptenen. Hvarje sammanträffande 
var en högtid, och han gick redan nästan 
dekolleterad, så låga voro kragarna i 
halsen. Men ingen viste hvem som skrif-
vit på hans dörr: »träffas säkrast i Jan­
sons trappa». 
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När han den ifrågavarande eftermid­
dagen besökte sitt ideal, ban mindes icke 
mera i hvilket uppsåt, var dörren mellan 
kusinernas två ocb tre rum på vid gafvel. 
Ocb ban börde genast af »Rödväpplingen» 
— »den yngsta ocb användbaraste af 
sorten», som Behr uttrykte sig — huru 
öfverraskade damerna blifvit, när ben-
Janson »brutit sig in» ocb narrat dem 
öfver på sin sida. Närvarande voro, utom 
Valborg ocb Margit Scbrowe, fröken Kärr, 
Rödväpplingen, samt någon till. 

Hvad ban bade många underliga saker 
på bord ocb väggar, den kaptenen! Ocb 
altsammans var från främmande länder. 
Där fans en söt, liten, torkad sköldpadda 
ocb tanden af en krokodil ocb en bajfena 
ocb de allra grannaste koraller; — Röd­
väpplingen blef först skrämd från vettet 
vid åsynen af ett alnslångt radband, med 
stora, svarta kulor, som kaptenen kallade 
ett fragment af en neger-ryggrad, men 
böll sedan på att kikna af skratt öfver 
sin lättrogenhet. Ocb den artige värden 
skålade med dem, ocb trugade drufvor 
på dem, ocb berättade en rörande historia 
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om en pojke och en kanariefågel ocb ännu 
ett annat slags fågel. Efteråt sjöng lian, 
ackompanjerande sig själf på gitarr: 

"Ein Jüngling hatte ein Mädchen lieh, 
sie flohen heimlich vom Hause fort — 
es wusst weder Vater noch Mutter." 

-Rödväpplingen bad om noterna och 
fick dem. 
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yfikenheten bief alt större ocli större 
— växte som en vårflod, så att 

skvallret fick tillräckligt vatten på sin 
kvarn. Du gode G-ud, huru där malades! 

Ju lifligare man sysselsatte sig med 
kaptenen, desto fiera historier gjorde sin 
rond. Och det tyktes roa honom själf 
att ständigt ge ny anledning. 

Men huru kunde han vara så obetänk­
sam! Det kom underligt prat i svang 
om ett djärft streck, som han gjort sig 
skyldig till på en resa inåt landet. Hvari 
det bestod, måtte ha varit svårt att för­
klara, ty ingen åtog sig risken af ett be-
stämdt påstående; men det var ju det­
samma, naturligtvis. Man talade länge 
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och yäl därom — stoppade i säckarna och 
förde till kvarnen. 

Sedegren hämtade dit sin fasta öfVer-
tygelse om, att nu var Valentin Jansou 
icke mera gångbart mynt. Men Valentin 
Janson kom tillbaka och intog lugnt sin 
plats i ortens omdöme, nästan som om 
ingenting passerat. Kanske var han dock 
en liten, liten smula tyst och sluten i 
början. 

Med sin goda blick för huru alt stod 
till och borde ställas, varsnade han su art 
en viss stelhet i det sätt, hvarpå han i 
många fall bemöttes. Fröken Kärr sned­
dade fodersammast öfver gatan, när hon 
befarade ett sammanträffande. Och dok­
tor Mylläri måste hälsa knapphändigt, 
eller icke alls, så ofta frun var i släptåg. 

Då ändrade kaptenen helt hastigt 
taktik, sade att han inom kort skulle skaffa 
sig en tjänst, samt att han varit mycket, 
mycket sjuk. »Samvete» förekom rätt 
ofta i hans fruntimmers-konversation ; till 
och med ordet »gudsfruktan» anbragtes 
en och annan gång — som förgyllning 
eller för att motivera några vinnande, 
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blödiga tonfall. För fru Hilleström be­
rättade han tårade sagor från barndomen, 
utan att begära tysthetslöfte. 

Margit brydde sig icke det ringaste 
om hvad som pratades. Någonting be-
stämdt kunde ju ingen uppgifva, och hon 
ansåg det så fegt, så fegt att lämna en 
nödstäld vän i sticket — eftersom de 
numera värkligen blifvit vänner. Att våga 
umgås med mannen som förut, vakte dess­
utom sensation. Och hon hade ingenting 
emot att bli omtalad som fri och själf-
ständig; det var hon van vid från tidi­
gaste år. 

Af Valborg ombads hon ofta att ge­
nom sitt inflytande söka ge stadga åt ku­
sinen: denne ägde i grunden ett så godt 
hjärta. —• Däremot hade herr Edvard hört 
just samma fröken Valborg högt uttala 
ett beklagande öfver den kvinna, som 
blefVe Valentin Jansons hustru. — »Eu 
lint, liten», genmälde Bebr. »Bara en 
grof spik, som kanske drar på det håll, 
som afses.» 

Ett visst ogeneradt förhållande mel­
lan Margit och kaptenen kunde numera 
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icke förnekas. Ja, det var nästan natur-
nödvändigt, att om båda skulle gå någon-
städes, så kom kaptenen alltid efter benne. 
Det fans i bans väsen ett älskvärdt grund­
drag af envis, rättfram närgångenhet. 
Oeb än åt ban middag, än frukost bos 
Schrowes. 

Sixten Erik Berger balflåg för sig 
själf i sin gungstol i hörnrummet, när 
krafterna sådant medgåfvo ; eljes till sängs 
— likgiltig, som det tyktes, för alt omgif-
vande. Direktören bade ökadt arbete på 
banken, utan att vilja ba något biträde; 
därunder gladde det bonom att Margit 
böll kuraget uppe. Faster Jetta teg, skötte 
den sjuke oeb förestod bushållet. 

Så kom det en tid, då herrarna all­
mänt började bry de båda. Janson ingaf 
icke mera samma respekt — man fann 
bonom likasom tamare. Och Margit tänkte 
inom sig att alla skämtade, när de talade 
så blinkande med henne om kaptenen. 
Denne var en hjärtegod, fastän besinnings-
los, gladlyntman,tyktebon, b vilkens styrka 
tjusade, och hvilkens lediga sätt det var ett 
obeskrifligt nöje att stäfja med ett slag på 
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armen eller en vänlig, varnande blick. 
Ingalunda kunde däri ligga någonting far­
ligt? . . kaptenen räknade ju redan dubbelt 
så många år, huru ungdomlig han än var! 

Att ständigt, så ofta man visade sig 
ute, ha en lydig beundrare vid sin sida 
... nåja, det ägde ju obestridligt sina 
stora behag. Dessutom retade det de öf-
riga flickorna — så mycket bättre! Hon 
skrattade. För resten ville hon erfara 
något nytt af lifvet. .. Valentin skildrade 
lefvande och hade färdats vida omkring 
i världen. — Men några gamla, ansedda 
tanter försäkrade, att snart måste förlof-
ning eklateras .. . annars blef det rent af 
anstötligt i längden. 

Och ändå hade Margit icke en enda 
medveten tanke på giftermål eller dylikt, 
viste knappast hvad hon tänkte — »den 
ouppmärksamma godhjärtenheten», sade 
några; »vänskapen för Valborg», tillade 
ett fåtal. 

Fru doktorinnan vände sig till Ottilia 
Hilleström med allvarliga föreställningar 
— d et var ju Ottilia, som först hade be­
redt rum för den där kaptenen. Nu borde 
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Ottilia tala med pastor Andevald .. . Mar­
git var ju dennes skriftebarn ... Ottilia 
borde värkligen tala med pastor Ande­
vald; det skulle säkert ha nödig värkan. 
Inte gick det an att flickan så där bla-
merade sig! 

Men enkefru Hilleström skakade sitt 
svarta hårnät — hon hade redan gjort 
sitt — och höll de båda torna händerna 
ut framför sig. Därmed ville hon en 
gång för alla antyda, huru bunden hon 
kände sig på annat håll och af andra in­
tressen ... huru mycket af nyare datum 
hon måste sysselsätta sig med. Kusinerna 
Janson hörde henne icke mera till, sedan 
Valborg slutat äta middag i hennes mat­
sal ... och ingenting kunde bli af ined 
Berger. Hvad det hade med saken att 
skaffa? »Jo, jag hade tänkt mig att hon 
och han» . .. fru Hilleström skakade sitt 
svarta hårnät och höll de båda toma hän­
derna utspärrade framför sig. Hon hade 
redan gjort sitt. 

Om man kanske borde ge en vink 
åt Jetta Schrowe? Nej, i sådant ärende 
vågade ingendera närma sig den gamla 
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fröken. Altså måste fru doktorin nan själf 
sätta pastorn i rörelse. 

Men när denne efter en middag hos 
Mylläri hunnit så långt i sin inledning, 
att Margit började förstå h vad som åsyf­
tades, blef hon först förvånad och sedan 
ond. Och när pastorn ville öfvergå till 
de faderliga klappnin garna, drog hon sig 
häftigt undan och lämnade honom utan 
ett ord till svar. 

Eljes föreföll hon jämn till lynnet, 
rättfram och vänlig. Till det yttre var 
hon magrare, och såg därigenom längre 
ut. 

Med stadens student hade en märk­
värdig förändring försiggått. I hans häjd-
lösa beundran för kaptenen inträdde ovän-
tadt en reaktion — nu, när han trodde 
sig både våga och böra proklamera sin 
oafhängighet. Ett obetydligt infall af 
Behr ref fjällen från hans ögon, så att 
han med ens såg klart den förfärande af-
grund, på hvars rand han vandrat i sin 
blindhet. Omvändelsen blef hel och full­
ständig — befallningsmannen gjorde en 
liten biblisk liknelse. 
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Ja, lierr Edvard förnekade sitt ideal: 
»Den här Janson ödelägger flickorna för 
oss . .. han är ett skadedjur, som borde 
utrotas.» Behr skrattade godt och cite­
rade: 

»Det sämsta bruk man kan göra af 
en människa, är att hänga henne.» 

Emellertid ryktes allmänheten upp ur 
sina h vardagsbekymmer, tittande sig 
skandalhungrigt omkring; ett litet fåtal 
funderade under pauserna mellan köks-
och barnkammarbestyren : »allas vår Mar­
git» och herr Janson ha värkligen ett och 
annat trotsigt drag gemensamt... någon­
ting som kanske förklarar hela samman­
hanget. Tänk, om de fått vara i fred .. . 

Men somliga gjorde sig his t i ga öfver 
hushållningen i det blifvande boet, öfver 
antalet tjänstefolk och hemmets inred­
ning. 

Härunder inföll julen. Kaptenen hade 
märkbart »bättrat sig» och var nu synner­
ligen rädd för att stöta någon i det min­
sta. Han uppträdde småleende och älsk-
värdt — var dessutom försöksvis mycket 
måttlig på alla områden. Han tålde un-
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der tystnad månget tämligen dåligt skämt, 
klädde sig ännu mera omsorgsfullt än 
eljes, och berättades spana efter större 
utrymme för kommande år: en hel våning. 

1 



11. 

err Edvard kände sig annandag-jul 
ofantligt upprörd: skulle han denna 

gång vara i svart visitrock eller frack på 
balen? 

Efter middagen måste han därför som 
hastigast sticka sig in till Valentin Janson 
för att konferera — fick till svar ett gäk-
kande skratt och ett glas punsch . . . 
minus och plus togo ut hvarandra. Det 
var ju dessutom politiskt att försäkra sig 
om kaptenen till vis-à-vis i fransäserna; 
därigenom kunde man i tid förhindra 
hvarje öfvergrepp. 

Klockan half sju tände vaktmästaren 
ljusen i rådhussalen, hälde mera olja i 
lampreservoarerna och gömde alla spott-
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lådor i mellan kammarn. Folkskolelokalen, 
i bortre ändan af byggnaden, var upp­
låten för tillfället; pulpeterna skötos i 
klunga åt sidorna, och ett stort, hvit-
dukadt bord stäldes tvärs öfver ett af 
hörnen för serveringens skull — och för 
herrarna. Eld brann i kakelugnen, och 
där värmdes vatten. Två svartklädda ma-
damer höllo restauration, med en upp­
skrämd sjömansdotter till att utföra be­
ställningarna. 

Eedan klockan åtta var så godt som 
hela societeten samlad — d. v. s. nästan 
alla, med hvilkas religiösa åskådningar 
en tillställning af denna art var förenlig. 

Till först en förfärande högtidlighet. 
Eruntimmerna packade sig samman i det 
lilla toalettrummet, innanför tamburen. 
Där fans slutligen icke mera ens plats 
att stå, hvarför några af de djärfvare 
trängdes fram öfver salströskeln; sedan 
tänjde de ut sig — tack vare små, perio­
diska förstärkningar — i en lång rad af 
frasande klädningar, som bjärt och brokigt 
stucko af mot väggen. Någon konver­
sation kom tils vidare icke i fråga. Ett 
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par af de yngre kavaljererna vågade knap­
past gå öfver golf vet; nödgades de inlåta 
sig på ett så vanskligt företag, så vittnade 
gången nogsamt om, att församlingens 
blickar stucko dem som nålar i alla delar 
af k roppen. — Det b leka kvinliga element, 
som skulle traktera pianot, satt och plok-
kade på sina ringar, i det hon ängsligt 
spanade efter första tydliga vink om att 
börja .. . men en vink från någon af de 
mera betydande herrarna. 

Så bröts högtidligheten bland frun-
timmerna därigenom, att fröken Kärr 
upptäkte ett sotstreck i pannan på tant 
Mylläri. Halft tillintetgjord af blygsel 
och lust att meddela sig, vågade hon om­
sider åt fru Hilleströms godtycke anförtro 
en kortfattad notis om det fatala förhål­
landet. »Nej, hvad säger du!» Tant 
Mylläri fuktade en näsdukssnibb med 
tungan, gned och undrade hvar hon kun­
nat utsätta sig för... Så frågade hon 
om det var borta, och så skrattade man, 
eftersom det ännu inte var borta... och 
så gned hon ånyo och man skrattade. 
Men i alla fall var isen b ruten. — Bland 
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herrarna gjorde befallningsman Behr sam­
ma värkan — gaf likasom signal genom 
att brygga i åt sig toddy. 

Konsul Gardberg öppnade balen med 
en vals; som den andra i ordningen kom 
herr Edvard rusande. Herr Edvard hade 
många stolta ögonblick vid dessa tillfällen. 
Han anförde vanligen fransäserna, hvilka 
då alltid gingo i dur — det var hans 
egen benämning. 

Provisor Sedegren dansade den första 
med »Hvitväpplingen», som var älst och 
allvarligast af systrarna. Denna uppbjud­
ning hade emellertid sin särskilda historia 
och sina särskilda motiv. Bagarmästarens 
gårdstomt gränsade till apotekets, och efter­
som planket mellan gårdarna blåst om­
kull under natten, så ville provisorn be­
gagna sig af denna lyckliga omständighet 
för att ha någonting att tala om, ty Hvit­
väpplingen var just icke inspirerande. 
Altså vändes planket på alla sidor och 
skärskådades ända till och med femte 
turen —- m en då tog det slut. Detta var 
dock icke så farligt, ty efterturerna gingo 
under studentens ledning så våldsamt i 
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dur, att pauserna med fullt berättigande 
kunde flämtas bort under tystnad. 

I detsamma hämtades tebrickan in 
för andra gången; af brödet fans det nu 
en sort mindre, och doktorinnan kände 
genast igen de väpplingska pepparkakorna. 
Flickan, som bjöd, var mycket upphettad 
— svetten silade sig ned mellan fräknarna. 
Hon stirrade stint på gräddsnäckan, och 
när denna användes, lika stint på dess 
toma plats. Fruarna jämkade sina hår­
pilar och krusade. »Bestälde inte du förut, 
Ottilia?» — »Nej, käraste, ta du bara, 
jag hinner ju sen.» 

I serveringsrummet led tiden mot 
bottnen af tredje glaset; men stämningen 
var icke den vanliga. Någonting krigiskt 
låg i luften. I alla fall flyttade sig de 
äldre farbröderna samvetsgrant och följd­
riktigt öfver från stadium till stadium, 
så att Wasilij Jurjeff, som hade försprång 
— tack vare några eftermiddagsknäppar 
— redan började antaga romboidens kon­
turer. Doktor Mylläri drog tullförvaltarn 
med sig bakom svarta taflan för att sjunga 
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Grluntar; Sedegren drack öl och åt par­
fymerade pastiller. 

Men just när en flock damer skulle 
roa sig i salen med att rita initialer i 
dammet på pianot, viste Rödväpplirigen 
andfådt berätta, att ett stormigt uppträde 
ägt rum där ute bland herrarna. Hon 
hade hört det af flickan, som bar bort 
vinglasen, och denna hade dessutom til­
l a g t ,  a t t  d e t  v a r i t  s å  g r a n t  a t t  s e  s å .  . .  

Damerna undrade; Margit Sclirovve 
gick långsamt fram öfver golfvet, likasom 
för att svalka sig, bredde likgiltigt ut 
solfjädern och stannade på en plats, hvar-
ifrån hon delvis kunde öfverblicka räckan 
af rum. Ingenting egendomligt: Valentin 
Janson ett stycke från de öfriga, i en 
atletiskt vacker ställning, med bakåtka-
stadt hufvud ocli knytande sin halsduk. 
Han föreföll så ensam mot alla och dock 
trotsande — Margit förde näsduken lätt 
öfver pannan och var en smula blekare, 
när hon återförenade sig med sitt sällskap. 

Antagligen hade aftonens triumfer 
stigit studenten åt hufvudet, eftersom han 
kände sig så säker och glömde huru stark 
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kaptenen var. Dessutom torde någonting 
enskildt dem emellan förefallit under sista 
fransäsen, ty efteråt tjkte några sig min­
nas en ordväxling. Åtminstone hade herr 
Edvard plötsligt blifvit alldeles utom sig 
och förklarat, att kreti och pleti inte 
skulle sätta sig på höga hästar — de 
komme ändå alltid att rida i fruntimmers­
sadel! Janson måtte den kvällen ha varit 
mera ömtålig än eljes under senare tid, 
ty ådrorna svälde vid ena tinningen — 
och studenten hamnade ofrivilligt, via 
dörren och förstugan, i en snödrifva. 
Provisorn, som tafatt velat afstyra färden, 
stöttes undan in mellan pulpeterna. Då 
lade sig de andra emellan — Mylläri 
klappade kaptenen på axeln: »han är ju 
bara en pojke, bror!» 

Yid nästa vals blef Margit till först 
uppbjuden af Sedegren. Det enda han 
yttrade, så snart de hunnit hvarfven rundt, 
var ett flämtande: 

»Det är en brutal person, den här 
Janson.» 

»Å-åh» — hon bet sig i läppen — 
»säg inte så åt mig ... säg det åt honom 
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själf, försök!» Och hon skrattade nästan 
utmanande. 

Om en stund kom kaptenen fram till 
henne och bugade sig; hon såg huru han 
nonchalant kastade bort sin cigarr, och 
när de började, tykte hon att han tog 
ett ännu fastare grepp än vanligt. Med 
en känsla af deltagande och välbehag 
öfverlät hon sig villigt åt honom. 

»Det lär snart bli ett julnöje till, 
Margit. . . får jag då åka med dig?» 

Hon räkte handen: 
»Tack ... Valentin.» 



12. 

agen för slädpartiet var inne med 
sol ocli blånande skuggor öfver 

snön — liela landskapet bar vinterjirägel 
af endast sol och blånande skuggor. 

Sixten Erik Berger ,sat.t hopsjunken 
i sin gungstol vid fönstret, med de magra, 
hvita händerna på filten, som låg svept 
kring knäna. 

Det är en gammal erfarenhet: livad 
som står en närmast, skattar man högst 
först då, när det går förloradt. Den sjuke 
tvkte sig kunna öfverskåda hela sitt lif 
— lika tydligt som han redan länge sett 
döden, fastän på afstånd. När den kom­
mit närmare, så nära, att han nästan 
kände dess kyla, älskade han åter lifvet, 
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dessa årslånga länkar af en bristande 
kedja, utan fäste och utan glans. Ty han 
viste ju att där en gång funnits en ljus­
punkt, värklig och oumbärlig, ehuru han 
icke velat medgifva det... oh, Margit, 
Maggie! 

Huru ofta har han ej sagt till sig 
själf: du har ingenting mera att vänta, 
Sixten... gå! Sina hemligaste tankar 
har han läst som i en öppen bok, läst sig 
själf och sett mellan raderna, huru den 
store, blinde tragöden, lifsdramats tragöd, 
förberedt hans död genom hundrade an­
tydningar — hvarför då påskynda? Och 
han har tänkt: det är ett fel i koncep­
tionen ... jag borde redan vara borta ur 
tillvaran. Men nu!., nu, när han värk-
ligen hunnit slutet, nu älskar han en 
början och en fortsättning, som varit ho­
nom så likgiltiga. Stackars Sixten! 

Som vanligt satt morbrodern inne 
hos honom i morse, en stund före fruko­
sten. Berger var då mycket trött och 
måtte tydligen ha insomnat, eftersom han 
icke kunde minnas att äfven Mylläri in­
funnit sig. Han vaknade af att gamla 
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Brita skramlade med kakelugnsluckorna, 
höjde sig en smula från kudden på arm­
bågen och yttrade någonting förvirradt 
otn att de skulle göra alt i ordning för 
afresan, det vore hög tid — frågade i 
samma andedrag efter fröken Margit? 

»Å, hon är väl ute igen med den 
här kaptenen» — trotjänarinnan räknade 
sig till familjen, det hördes nogsamt på 
tonfallet. 

Svaret tyktes nästan helt och hållet 
undgå den sjuke. Men senare på dagen 
återvände det i hans erinring och på­
kallade då så mycket större uppmärksam­
het. Doktorn till trots, satt han half-
klädd i gungstolen — »om jag ligger, så 
kväfs jag ... låt mig vara i fred!» Ah-ja, 
det var sant, Valentin Janson — han 
förde handen långsamt öfver pannan för 
att reda sina intrasslade tankar. 

Kusin Margit och kaptenen! H var je 
ingrepp från det hållet måtte man väl 
vetat akta sig för, eller hur? Redan på 
ångbåten i höstas?.. å-nej. En snabb 
blick, berättande tunga och ett vant 
handlag— han kände till det där. Janson 
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var ingalunda någon lämplig förtrogen, 
allra minst när det gälde en ung flicka, 
sådan som Margit. Han var opålitlig, 
och lians fysiska makt, icke styrka, obe­
räkneligt farlig för kvinnor; det förstod 
Sixten mera än väl af gamla, gemensamma 
hufvudstadsminnen. 

Han började känna en växande oro, 
som stegrade hans misstänksamhet och 
beklämning, oaktadt han ständigt fruktade 
att vilseledas af sin sjukliga öfverretning. 
Det hela var troligen ett mycket vanligt 
sammanträffande, han gjorde sig naturligt­
vis skyldig till ett misstag, för långt drif-
ven omsorg... en mycket sen omsorg. 
Alldeles ofrivilligt hade han ju blifvit 
lämnad utanför den krets, hvari hans 
tankar rörde sig — huru kunde han då 
ha gagnat henne? Dessutom höll hon 
sig på sådant afstånd. — Han plågades 
af att sitta stilla, men saknade vilja och 
krafter att flytta sig; ringklockan stod 
bredvid honom, behöfde han hjälp, så 
var det bara att sträcka ut handen. I 
detsamma strömmade bloden häftigt till 
hjärtat, och han kände sig både varm och 
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glad öfver ett plötsligt infall. Ja, ja, det 
måste han ha reda på — han knackade 
på fönsterrutan och vinkade åt stadens 
student, som just gick förbi, snedt öfver 
gatan. 

Herr Edvard var helt röd och för­
vånad, när han steg in öfver sjukrummets 
tröskel. Bakom honom, i dörröppningen, 
skymtade faster Jettas allvarsamma an­
sikte; hon hade ganska motvilligt visat 
vägen. 

I början kunde studenten icke alls 
bemästra sin glada förvirring. Han viste 
så väl att han alltid beundrat Bereer, 

O ' 

ehuru i hemlighet; och likaså viste han 
att "Valentin Janson varit endast ett dåligt 

o 

surrogat under lediga stunder. Alldeles 
säkert. 

Innan han emellertid hunnit riktigt 
besinna sig, hade den andre fått del af 
hans berömliga insikter i senaste halfårs 
skvaller. Och det var, minsann, inga små 
smulor. Studenten fann ett ypperligt till- * 
fälle till hämd på kaptenen — kaptenen, 
som så groft förgått sig annandag-jul. 
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Nu skulle den obyfsade människan bli 
hemfallen åt Sixten Erik Bergers vrede... 
tänk, om herr Edvard kunnat begripa, 
huru vanmäktig hans åhörare kände sig, 
och huru åtlöjet lekte i de stora musta­
scherna! 

Redan strax efter middagen åkte herr­
skapsungdom och ungkarlar, par efter par, 
ut till en rymlig bondgård, där det skulle 
dansas. Kaptenen afhämtade Margit. När 
de körde förbi banken, nickade hon flera 
gånger gladt mot kusinens fönster, och 
hennes kavaljer svängde triumferande sin 
mössa. 

I skymningen blef den sjuke så trött, 
att lian lade sig, nästan sjönk ihop, men 
envisades i att vilja vara påklädd och 
allena. »Tänd ljuset... tack!» Emeller­
tid fick den inre oron ny näring af tyst­
naden. Eantasin var uppjagad förut, och 
tanken på alt det sårande prat, som födts 
och lefvat af den na. . . denna olycksaliga 
sammanställning. . . Margit och kapte­
nen . . . pinade honom, gjorde honom ur­
sinnig. Janson var opålitlig, en riktig 
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fågelfängare ... Naturligtvis skulle de i 
afton igen vara ofta på tu man hand! 

Faster Jetta smög sig alt emellanåt 
in för att vara på sin post, ifall det märk­
tes någon försämring. Då låg han mesta­
dels stilla och låtsade sofva; men pannan 
var het, hals och handleder fuktiga. Med 
en sista, svag skymt af bitterhet kom han 
ihåg en försäkran, som han läst någon-
städes: för att dö behöfvas inga rekom­
mendationer. Grodt. — Småningom föll 
han i halfslummer. 

Klockan hördes slå åtta i matsalen. 
.När ljudet väkte honom, greps han af 
en förfärlig ångest.. . plågades af att 
ännu vilja hinna med något, utan att 
minnas hvad? Men tillika kände han en 
oväntad lättnad vid andningen, bröstet 
likasom vidgades; han blef helt vek af 
idel mattighet, hade velat gråta öfver sig 
själf. . . höjde sig mödosamt upp mot bor­
det bredvid hufvudgärden och skref några 
otydliga ord med blyerts, tils papperet 
gled undan . .. 

Var detta värkligen döden? Synför­
mågan svek honom, alt började skifta i 
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rödt, och en varm blodström kittlade i 
halsen, fylde munhålan — med en obe-
skriflig, fasansfull känsla kastade han sig 
framstupa mot golfvet. 

8 
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amma afton var direktören tillfälligt­
vis borta på besök. Han kallades 

brådstörtadt till dödslägret, jämte doktorn, 
och äfven efter Margit sändes ilbud. 

Hon mottog underrättelsen vid kvälls-
varden. 

Alt sedan julen var hon sig icke lik; 
det sades bero på nerverna. Yr och 
skrattlysten utan anledning, fick hon ofta 
lika lätt tårar i ögonen. Naturligtvis 
fans det en hel hop folk, villigt till alle­
handa elaka uttydningar. Själf fäste hon 
sig endast vid den oförklarliga rädsla, 
som stundom öfverföll henne. 

Hela eftermiddagen hade hon varit 
ytterst liflig. Det ville nästan aldrig ta 
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slut på upptågen. Vid måltiden skämtade 
bon fortfarande, men när buller af stam­
pande fötter hördes ur förstugan, spratt 
bon förskräkt till och reste sig. Dörren 
öppnades, ryktes af luftdraget ur banden 
på drängen, som inträdde, och slog mot 
skåphörnet med en så kraftig skräll, att 
ett af ljusen stjälpte ur sin stake och 
släktes. ^ 

Som vid ett gifvet tecken vände sig 
alla mot Margit; ingen kunde undgå att 
märka huru skrämd hon såg ut, och detta 
tyktes öka hennes ängslan. Men hon 
sökte beherska sig, och gick lugnt öfver 
golf vet för att få veta h vad som h än dt. 

»Hur är det möjligt!» .. rösten dar­
rade i en låg hviskning; hon vågade knap­
past andas, af fruktan för att brista i 
gråt. Det var således detta, som ... 
Flickorna närmade sig och trängdes frå­
gande omkring henne. 

Kaptenen letade bland öfverplaggen. 
Naturligtvis skulle han bli henne följ-
aktig, det var ju hans rättighet, äfven 
mot hennes vilja... Hon gaf icke akt på 
hans artiga omsorger, tog frånvarande 
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emot pälskappan, lät svepa den omkring 
sig — »oh, min Gud, hur är det möjligt!» 
Endast med ansträngning samlade hon 
sina tankar och bjöd till att skynda sig. 

Sixten Erik döende! — Med ens blef 
det henne klart, huru innerligt hon höll 
af honom som bror, trots många och lång­
variga missförstånd. Aldrig, aldrig hade 
hon trott att fara... sådan f ara hotade 
på länge — eller åtminstone mycket sällan 
tänkt därpå. Huru likgiltig och otack­
sam hon visat sig! Sixten Erik var ju 
den, af hvilken hennes förstånd tagit de 
varaktigaste och bästa intrycken, kanske 
den ende, som ingifvit värklig respekt. — 
Hennes inre upphetsning blef ti ll ytterlig­
het stegrad, själfförebråelserna kväfdes i 
en ångerfull snyftning och följdes af blindt 
själfförsvar. Att hon i dag hade lämnat 
den sjuke, att hon ... — hjärtat slog 
våldsamt, men af plötsligt agg! Ja, ja, 
han var skuld till altsammans: hennes 
pliktförgätenhet under senaste tid, hennes 
oförklarliga rädsla .. . denne Janson ! Hvar 
hade hon haft sin besinning? 

»Seså, den här vägen, Margit.» 
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»Tack; jag far med egen häst.» 
»Nej, det tillåter jag inte.» 
Hvem talade ? Hon vände sig häftigt 

om. Mörkret mellan stugorna på gården 
hindrade kaptenen från att bli minen 
varse. 

»Det är jag, som bestämmer» — hans 
röst lät otålig. 

»Nej, vet du... vet ni» — hon bru­
sade upp i oresonlig vrede — »jag har 
ingen herre, jag har dräng efter mig.» 
En knapp hälsning, och hon tog plats i 
släden. »Kör!» 

Det var denna gång någonting både 
trjgt och befriande i ensamheten, ehuru 
hon började förstå h vad den kunde leda 
till. Hon ägde likasom en förnimmelse 
af att någon lystet böjt sig nära, mycket 
nära, men att hon till sist vikit undan. 
Hade hon nyss varit orättvis? Nåja, kan­
hända — hon ångrade det icke. Snön 
slog uppfriskande mot ögon och kinder. 

Klockan var väl inemot fyra på mor­
gonen, när Margit vaktes af att någon 
sakta rörde vid hennes axel; hon hade 
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icke alls gått till sängs, utan inslumrat i 
matsalen, med hufvudet kvilande på ar­
marna. Gamla Brita stälde ett ljus ifrån 
sig på skänken. 

Eedan elfva-tiden i går kväll aüägs-
nade sig doktorn med en betecknande 
fnysning; skulle den sjuke komma till 
medvetande ... och plågas ... så viste de 
ju hvad som var att göra. 

Men Sixten Erik Berger låg alldeles 
orörlig och nästan utan att andas. 

Margit hade så bevekande bedt om 
att få vaka hos honom, äfven hon, att 
fastern icke velat neka att väcka henne. 
»Men sätt dig så att du tydligt kan se 
hans ansikte.» 

»Ja, ja ... jag ska vara så påpasslig.» 
En piga fälde någonting i köket; 

från bankrummet hördes huru Schrowe 
gick af ocb an öfver golfvet. — Margit 
stängde dörren ljudlöst efter sig. 

Sängen stod i halfskymning. Hon 
såg sig omkring med en skygg, sökande 
blick, tils den stelt stannade vid kud­
den ... hufvudet... de slutna ögonen. 
Ack, Sixten, Sixten! — Håret, musta-
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schema och den mörka skäggbottnen 
stucko skarpt af mot örngåttet; tvärs 
öfver skjortans halslinning syntes en röd 
strimma. Maktlös sjönk hon ned på när­
maste stol, med knäpta händer — i tunga 
tankar, utan att veta huru länge. 

Fadern kom försiktigt in och räkte 
henne ett hopviket papper . .. »det låg 
på hans bord». Lika tyst lämnade han 
åter rummet. 

Hon trykte högra handen ett par 
gånger hårdt mot tinningen, medan hon 
läste — bokstäfverna voro otydligt skrifna : 

»Jag är dig tack skyldig för att jag 
några gånger känt mig ung. Förlora 
aldrig modet, Maggie — sedan.» 

Tårarna runno långsamt utför hennes 
kinder; hon reste sig och gick fram till 
bädden. Då hon märkte att andhämtnin­
gen upphört, ämnade hon genast under­
rätta de öfriga, men böjde sig först ned 
och kyste den dödes panna. 
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urna af nyfiket deltagande, flögo de 
gängse, brukliga tankarna omkring 

som en svärm flugor och slogo sig ned 
där det fans sorg i huset. 

Vid begrafningen lade herr Edvard 
en krans på kistan; han kallade den en 
sista gärd af aktning och vänskap »från 
kamrater». Extra vidfogade han några 
gråtfylda ord om sin egen saknad . . . han 
hade ju haft lyckan att träffa den bort­
gångne nästan samma dag som lieman­
nen . .. obevekligt. . . 

Pastor Andevald förklarade att den 
döde visserligen icke... nåja .. . pastor 
Andevald trodde emellertid att nåd äfven 
denna gång skulle gå för rätt. Fru Hille-
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ström kände sig så upprörd. »Tänk, den 
arma Jetta ... och fadern sen!» — Val­
borg Janson var bortrest. 

Redan efter ett par veckor fäste sig 
alla besökande vid, burn bastigt direk­
tören åldrats. Han visade sig mycket 
sällan ute; med systersonen bade nog en 
af bans käraste förhoppningar blifvit 
jordad. 

Faster Jetta däremot tyktes icke ba 
undergått någon märkbar förändring. Det 
ges ju naturer, bvilka taga till och med 
sorgen i förskott; hon hörde säkert till 
dessa, ständigt lika allvarlig och lika 
värksam. 

I sin ömbet för dottern var Anton 
Schrowe, om möjligt, ännu mera efter-
gifven än förut. Han kunde icke låta 
bli att tillägga förlusten en alldeles sär­
skild betydelse för henne. Därför be­
stämdes sommaren till ett länge påtänkt 
besök hos en släkting borta i Värmland; 
fadern skulle följa henne till Stockholm. 
Båda behöfde en smula omväxling — hela 
resan var faster Jettas påhitt. Visserligen 



122 

blefve det tomt efter dem, men det kunde 
ju inte hjälpas. 

Våren gjorde så snabba framsteg, att 
ingen mindes sig ha varit med om något 
sådant på många, många år. Och de 
gängse, brukliga tankarna, som vantrifts 
under snösmältningen, flögo genast ut på 
upptäktsfärder. 

Valentin Janson sades vara konkurs­
mässig. Sedermera rättades uppgiften 
därhän, att han ämnade låta en del af 
sitt bohag gå under klubban. Hvarför? 
Några trodde att det gälde afflyttning 
från orten. Men provisor Sedegren, som 
hvarje dag genom laboratoriefönstret såg 
kaptenen göra fruntimmersvisiter i grann­
gården, trodde någonting annat. Bagar-
mästaren torde nog ha samlat åtskilligt 
på kistbottnen. 

Emellertid var en möbel-auktion med 
säkerhet att förvänta. Befallningsman 
Behr gjorde några djärfva hänsyftningar 
på en pinnsoffa — herr Edvard tog lyra 
och ringlade sig af idel förtjusning. 
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Ehuru icke mera i första plauet, åt­
njöt Valentin Janson rätt stora sympatier 
ånyo. Detta kom sig däraf, att man an­
såg honom orättvist behandlad. Kort 
efter begrafningen hade han infunnit sig 
hos Schrowes på besök. »Det var ju helt 
naturligt, kära hjärtanes ... så som han 
löpte där förr.» Men Margit höll sig 
undan. 

Förgäfves gjorde fadern henne all­
varsamma föreställningar: »Kära Maggie, 
du borde...» 

»Nej, pappa — det är bäst så för 
oss båda. Säg honom att jag inte är 
ledsen på någon ... utom mig själf.» 

Ja — »allas vår Margit» hade tan­
karna på annat håll. Hon ville icke 
längre gå sysslolös, och ensamheten skulle 
icke få skrämma henne: arbete var ett 
pålitligt stöd åt en altför fordrande ung­
dom. Hvad än framtiden bar i sitt sköte 
. . . »jag ska inte förlora modet, Sixten.» 

Hon stod i sitt vindsrum, stirrande 
iit i den sällsamma, nattliga dagern. Alla 
rönnar lyste hvita, syrenerna hade knop­
par; luften var mättad af blomdoft. Be-
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slutsamt nickade hon för sig själf — så 
gick hon till hvila. 

Men i sitt öppna fönster satt Böd-
väpplingen och sjöng med förunderligt 
uttal : 

"Ein Mädchen hatte ein' Jüngling lieh, 
sie flohen heimlich vom Hause fort — 
es wusst weder Vater noch Mutter." 
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