
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek och är fritt att använda. Alla 
tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och kopiera 
texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att OCR-tolka 
korrekt vilket medför att den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör man visuellt 
jämföra med verkets bilder för att avgöra vad som är riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library and is free to use. All printed 
texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you 
can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-pro-
cess correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it with the 
images to determine what is correct.

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14
15

16
17

18
19

20                                                
21

22
23

24
25

26
27

28
29

30
C
M

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
IN
C
H





ne 

na wzjfaiéjf 





;• y ' SÄ . ' 

A*' S .  .  

mmmmrn 

'i # 

i-if'-'l ,x 

•>: • 'P . ••4;,i • ; 
_ •- - •• /.;••• • 

' 

' 

•  : :  :  
sfflBSffi -.g.».' •" 

V.\ ; . 

ïiïï̂ r: WMf 
-i , * 1| • , * , r / . 
;  s * '  ' ' t* '  

• ..." 

-v*-, •.' 

"''"i "Î' 



NYA 

U R  

H V A R D A G S L I F V E T. 

p __ t\,~ 
FsUiia©® © is IL i sa» 

—-»»» <-+i— 

S T O C K H O L M ,  

T  1 5  Y  C K  T  H O S  L .  J .  H J K R T A ,  

1 8 3 9. 





H E M M E T ,  

ELLER 

F A M I L J E  S O R G E R  O C H  F R Ö J D E R ,  

i  

F Y R A  A F D E L N I N G A R .  

III* IV. 





-^f09000000099099900000009090000^^-

Iieonore till  Eva. 

öu kommer då hem, du kommer då verkligen 

snart hem, söta Eva! Ack! jag är så lycklig, så 

glad deråt, och ändå litet ängslig men bry 

dig ej derom ; kom , kom bara, och allt skall bli 

godt. Blott jag lår se in i dina ögon, känner jag 

att allt skall bli klart. Ni goda ögon! — Gabrielle 

och jag kalla dem alltid »våra blå» — huru länge 

det är, sedan jag såg er! Två långa år ! Jag be­

griper ej huru jag kunnat vara så länge utan dig; 

men sannt är, att vi ändå aldrig varit rätt åtskiljda. 

Jag har följt med dig i stora verlden, jag har va­

rit med dig på baler och konserter och njutit al 

ditt nöje, din hyllning. Ack! hvad det var roligt 

att jag lärde hålla af dig! Jag har lefvat dubbelt 

allt sedan och känt mig så rik i dig. Och nu 

kommer du åter; och då skola vi ju bli lyckliga 

tillsammans som förr? 

Förlåt, förlåt frågetecknet! Men det kommer 

ibland en oro öfver mig. Du talar så mycket om 

stora verlden, om nöjen och njutningar, som -— 

hemmet ej kan skänka dig. Och dina nya präktiga 
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bekanta — ack, Eva! må de vara aldrig så roliga, så 

interessanta, icke kunna de hålla af dig som vi, 

som jag! Och den der major R * * * ! Jag är r ädd 

för honom, Eva. Att han älskar dig, det finner 

jag helt naturligt; men....', men ack, Eva! Det 

gör mig ondt, att du skall tycka så mycket om ho -

nom. Min kära, goda Eva, fäst dig i cke för myc­

ket vid honom, innan....; men jag bedröfvar dig, 

och det vill jag icke. Kom, o kom blott hem till 

oss! Vi ha så mycket att tala med dig om, så myc­

ket att höra af dig, så mycket att säga dig. Jag 

tror du skall finna hemmet ännu behagligare än sist: 

vi ha gjort flera små försköningar. Du skall nu 

åter dela med oss de trefliga måltiderna, frukosten, 

min. käraste stund, och té-timman, din favorit­

timma, då vi samlades till glada aftnar och ofta vo­

ro så tokiga. I morse tog jag fram dia frukost­

kopp, och kysste stället vid kanten, der förgyllnin­

gen var bortnött. Yi skola åter, Eva, läsa böcker 

tillsammans, tänka och tala om dem tillsammans; 

vi skola gå ut tillsammans och njuta af skogens 

friskhet och frid. Och om vi så stilla skulle gå 

fram genom lifvet tillsammans, sökande att blifva 

bättre, att göra hvarandra och andra omkring oss 

allt lyckligare, ödmjukt tackande Gud för hvad han 

ger oss och alla och beundrande hans verk, vore 

det icke godt så? Skulle vi då på jorden ej lef-

vat, ej bloirmat nog? 



HEMMET. 7 

Jag vet väl, att detta stilla lif ej är för alla. 

Ej heller kan det vara för alla tider af lifvet. Stor­

mar mäste komma. Afven jag har haft min tid 

af oro, af smärta och kamp. Den är förbi, Gud 

ske lof! och den känsla, som störde min frid, har 

blifvit mig ett ljus på vägen. Den har vidgat min 

verld, den har gjort mig bättre, och nu, då jag ej 

mera begär lifvets större och starkare njutningar, 

uu lär jag med hvar dag bättre värdera de skatter, 

som omgifva mig i det stilla, hvardagliga lifvet. O! 

man blir dock ej lycklig här på jorden förr, än man 

lär sig se och värdera s mulorna. Gör man det, sa 

kan inan ha att plocka och tacka hela dagen ige­

nom. Men frid måste man hafva, frid inom sig, 

frid omkring sig. Frid är den sol, i hvilken hvarje 

lifvets daggdroppe glänser. 

Kunde jag doc k kalla den ned öfver ett hjerla 

som....; jag måste bereda dig på en förändring, 

en stor mistning i hemmet. Du finner icke Petrea 

här. Du känner det förhållande, som mycket oroat 

mig se'n en tid. Nu gick det ej an längre att låta 

det så fortfara. För Louises, för Jacobis, för Pe-

treas egen skull, måste hon — fly, eller hade alla 

blifvit olyckliga. Hon insåg det sjelf, och när vi 

underrättades om Jacobis snara hitkomst, öppnade 

hon sitt hjerta för far och mor. Det var ädelt och 

rätt af henne , och de voro så goda, så kloka 

som alltid. Min far har sjelf fört henne till sin 

väns, biskop B . . s hem. Må Gud bevara henne 
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och gc Lenne frid. Jag gråter öfver henne, men 

hoppas dock allt godt. Hennes Ii/Fulla hjert» har 

inom sig en springande helsoåder, och säkert skall 

vistandet på landet, som hon så mycket älskar, nya 

omgifuingar, nya interessen..... 

Jag blef afbruten ! Jacobis ankomst. O godt, 

att Petrea nu döljs i skuggorna på Furudal! Godt 

för hennes arma hjerta, godt för de förlofvade ock­

så, som i hennes närvaro ej skulle vågat vara lyck­

liga. Och nu äro de det så fullt. Efter sex års 

väntan, suckan och förhoppning ser Jacobi sig nära 

målet för sina önskningar — giftermål och pastorat! 

Och den som förer honom dertill, är, utom hans 

egna förtjenster, hans älskade gynnare, den förträff- -

lige, den förtjusande excellensen O * * *. Han har 

genom sitt inflytande förmått tvenne betydliga gods­

ägare i stora T... s församling, att gifva sina röster 

åt Jacobi, som, ehuru ung, af en händelse fått ett 

rum på förslaget. Han får således ett af de vack­

raste och största pastorat i stiftet, och Louise blir 

en ärorik pastorska — »Prostinna!» säger hon pro­

fetiskt sjelf. Det enda »men» vid denna lycka är, 

att Louise och Jacobi komma så långt ifrån oss ; 

deras högsta önskan hade varit att få landsförsam­

lingen här vid staden. Vi hade då kunnat lefva i 

familj , fast Louise Iemnat hemmet , men 

»men allt kan ej vara fullkomligt häri verlden!» sä­

ger suckande vår goda och kloka äldsta. Som val­

dagen blir i början af våren, och Jacobi skall till-
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träda pastoratet kort efter sin utnämning, så önskar 

han att i Pingst fira sitt bröllop, för att derefter, på 

blomsterströdda vägar och vid lärkornas sång, föra 

sin unga fru in i sitt herdatjäll. Hofmarskalkinnan 

ber dem skämtande att icke bli alltför mycket no­

mader. Visst är, att man ej kan ha mera intér­

esse för kor och kalfvar, får och fjäderfä, än 

Louise. De blifvande makarne ställa på förhand 

hela sitt hushåll i ordning, och Gabrielle har hjert-

ligt roligt åt de stumpar af deras konversation, som 

nå hennes öra under det de, sittande i causeusen i 

bibliotheket, tala om kärlek och ekonomi. Men icke 

blott derom tala de, ty Jacobis hjerta är fullt af varm 

menniskokärlek, och hur det är, har vår far med­

delat alla sina barn något af sin kärlek till det all­

männa bästa, ehuru Gabrielle påstår att hennes por­

tion deraf ännu är ganska liten. 

Det är roligt se de förlofvade gå ut på han­

del tillsammans och återkomma så högeligen belåt­

na med sina uppköp, Louise finner någonting så 

oöfverträffligt förträffligt i hvar liten sak hon lägger 

sig till, antingen del är lerkäril eller silfverkäril. 

När jag ser dessa båda likasom två fåglar draga 

ihop till sitt bo och qvittra för hvart strå, måste 

jag tänka, att det är lyckligare att komma till ett 

tarfligt bo, som man sjelf samlat, än till ett rikt 

och stort, som andra sörjt för. Man är i förra 

fallet så bekant, så van, så du med sina saker, 

och säkert kan ingen i verlden vara det mer än 
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Louise. Vi äro nu i lifligt arbete till brölloppet, 

men vår far ser icke gladt mot en tilldragelse, som 

skall taga en dotter ur hans älskade krets. Han 

vill så gerna hafva oss alla omkring .sig. Jag är 

glad och tacksam deråt. A propos! Vi ha en plan 

för honom for hans ålderdom, som skall göra ho­

nom lycklig, och då äfven min mor. Du minns 

den stora buskvexta tomten, som gränsar till vår 

trädgård och som folk ej har vett att odla eller 

skänka oss ; den ämna vi men vi skola tala 

derom mündigen ! Petrea har smittat oss alla , 

äfven vår älsta, med sin Just till stora företag, och 

ack! det är en glädje kunna arbeta för de­

ras sällhet, som så ömt och outtröttligt arbeta 

för vår. 

Litet om vänner och bekanta. 

Alla bekanta och vänner fråga mycket efter 

dig. Farbror Jeremias träter på att du ej kommer; 

allt under det han (vanligen onsdags- och lördags-

mornar) äter frukost med oss, förtalar våra skorpor, 

men äter dock dugtiga portioner deraf. Se'a en 

tid tycker jag, att han blifvit älskvärdare än förr; 

hans lynne är mildare; till hjertat har han alltid 

varit mild. Han är alla fattigas vän och läkare. 

Nyligen har han köpt sig en liten villa en mil utom 

staden. Den skall bli hans ålderdoms tröst, säger 

han, och kallas: »Gubbens ros». Låter det ej 

trefligl? 
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Annette P. är olycklig hos sin barska svägerska; 

hon klagar ej, men blick, hy, hennes hela -väsen 

tyda på djup vantrefnad i lifvet. Vi måste draga 

henne till oss, Eva, och försöka att göra henne 

lyckligare. 

Här kommer Gabriella och vill att jag skall 

lemna rum i mitt bref för hennes kråkfötter! En 

bra djerf begäran ; men h vem säger nej ål henne? 

Icke jag; och derföre måste jag n u fatta mig kort. 

När en viss ung baron Rutger L. presenteras 

för dig här hemma, så tro icke, att han är galen, 

fast det ser så ut ibland. Han är son till en af 

min fars vänner, och nu inpensionerad i vårt hem, 

för att under hans ledning bildas till embetsman. 

Han är ett slags »diamant brute» och behöfver slip-

ning i mer än ett afseende. Emellertid tror jag, att 

hans vilda lynne är på väg att gifva sig litet. För 

ett ord af tnin mor är han redan helt känslig och 

har en riktig respekt för vår lilla frökens onådiga 

miner; mindre så för vår älstas moraler. Han är 

blott nitton år. Gamla Brigitta är rädd för honom, 

törs ej gå honom förbi, emedan hon tror, att han 

skall hoppa öfver henne. Ack! hvad hon bland alla 

andra skall bli lycklig att återse dig ! Hon är så rädd 

att du skall gifta dig och stanna qvar i »det hålet»: 

så kallar hon Stockholm. 

Henrik få vi behålla öfver Jul. Men du må­

ste komma och hjelpa oss att muntra honom. Han 

är ej glad som förr. Jag tror det spända förhål-
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lande, som uppstått mellan honom och Stjernhök, 

träter honom. Ack! hvarfore kunna dessa två al­

drig förstå hvarandra? Dessutom står mycket nu 

på spel för Henrik; — Gud låte det gå honom väl, 

för hans och för mammas skull ! 

Petrea få vi ej igen förr än efter Louises bröl­

lop. När skola vi åter alla vara församlade hemma? 

Först då tycker jag, att lifvet är rätt herrligt 

och gladt. Men skola vi någonsin alla. församlas 

mer? Sara? Ack! det är nu öfver 4 år se'n vi 

hört af henne ; och alla förfrågningar och efter­

spaningar ha varit fruktlösa. Kanske lefver hon ej 

mer! Många tårar ha vi fällt för henne. O, om 

hon skulle återkomma ! Vi skulle vara lyckligare till­

sammans än förr; del känner jag. Det var godt 

och ädelt hos henne ; men hon var förvillad. — 

Jag hör min mors sakta steg nalkas. Det anar 

mig, att hon har något godt åt mig 

Ack ja! Hon hade det! Bref från dig, min 

Eva! Du kan icke ännu utsätta din resdag; — det 

är för ledsamt! Men du kommer snart — och Gud 

skelof! Du håller af Stockholm; jag gör det med! 

Stockholm liar gifvit dig glädje; jag ville omfamna 

Stockholm derför; dock mest för det Stockholm nu 

släpper dig och låter mig få omfamna dig. Au är 

jag vid kanten af mitl^ pa pper; Gabrielle har prenu­

mererat på andra sidan. Jag lemnar dig för att 

skrifva till den, som lemnat oss med tårar, men, 

som jag innerligen hoppas, skall komma leende igen. 
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Frän Gabriclle. 

På morgonqvist. 

Hann ej skrifva i går aftons, måste opp innan 

solen för att säga dig, att ingenting annat än din 

återkomst kan trösta mig för Petreas bortresa. Vi 

längta alla grufligt efter — vår ros! Jag vet nog 

hvem som längtar, utom din egen slägt. Jag må­

ste säga dig, att det uppstått likasom en liten vän­

skap emellan farbror Jeremias och mig. Det har 

gått för sig på utmarken; ty inom hus är han al­

drig riktigt hygglig. Men på spatserfärder kommer 

hans vackra sida fram. Petrea och jag ha gjort 

långa sådana med honom. Då blef han glad och 

mild; då botaniserade han med oss, berättade oss 

om de naturliga familjerna i vextriket, om flera 

plantors särskilta lif och historia. Vet du, det är 

riktigt förtjusande att veta litet derom; man känner 

sig helt »en famille» med de der familjerna. Ack! 

ofta dervid går det igenom mig en känsla af huru 

obeskrifligt rikt och interessefullt lifvet är, och jag 

tycker, att man måste lefva lyckligt på jorden, blott 

man har ögon och begrepp öppna för allt herrligt, 

som der finnes, och då kan jag qvittra som en få­

gel, bara af glädje att lefva. Eraedlertid vurma far­

bror Munter och jag fö r blomsterskötsel här hemma. 

Till jul äraua vi prestera syrener, både hvita och 

gredelina; — jag ber bara! Men nog har jag lust 

att gråta litet öfver, att min Petreas näsa ej skall 
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lukta på dem. Nu får jag sluta; ty, du måste veta 

att jag på obestämd tid åtagit mig att ha en vak­

sam blick öfver frukostbordet, och derföre går jag 

nu att — se på det; Bergström sörjer lyckligtvis 

för, att jag ej behöfver göra vidare dervid. Sa 

skall jag se på min moss-ros, om någon ny kaopp 

slagit ut och så skall jag se på min mamma; ett 

ögnakast genom fönstret måste jag gifva åt löfven i 

trädgården, som vinka mig afsked innan de falla 

från qvisten, och på solen, som nu går upp sa 

klar och strålande, måste jag äfven kasta en blick, 

en stråle ur mitt ögas sol, ur mitt tacksamma hjer-

tas djup; och, för att uppfylla alla dessa vigtiga 

värf och åligganden till statens bästa, måste jag säga 

dig adjö, du som jag så mycket håller af! 

Fetrea t i l l  Leonoie.  

Frän värdshuset i D. 

Det är afton; min far är ute för att ställa i 

ordning för vår sjöresa i morgon. Jag är ensam, 

dimman står tjock utanför de smutsiga värdshusfön­

stren; mina ögon äro dimmiga också, mitt hjerta är 

tungt och fullt; — jag måste tala med dig. O 

Leonore! det är då gjordt; det är då taget, det bittra 
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steget, — jag är skild från mitt hem, från de mi­

na; skall ej på länge se era milda blickar, ej höra 

din hugsvalande röst, — och det emedan — jag 

ej förtjenar det, emedan jag stört friden i mitt hem; 

— ja, Leonore, fåfängt vill du ursäkta mig och för­

sona mig med mig sjelf; jag vet att jag är brottslig, 

att jag önskat, att jag velat — åtminstone för ögon­

blick o! jag ville nu, som i afskedets stund, 

trycka Louises klädningsfåll till mina läppar och be­

dja: >>förlåt, förlåt!» Jag har dömt mig sjelf, jag 

har bannlyst mig, jag flyr . ., flyr för att ej mera 

störa hans och hennes sällhet. Jag var ett moln 

på deras himmel; hvad skulle molnet der? Må vin­

den förströ det! O Leonore! det är dock en bit­

ter, outsägligt bi tter känsla, att med ett hjerta brin­

nande af tacksamhet, ej kunna göra för den man 

älskar något bättre än — hålla sig undan, göra sig 

till intet. Men hellre det, ja, millioner gånger hellre 

gömma sig i jordens sköte, än göra ondt åt honom, 

åt henne! I sanning; kunde jag dermed vinna nå­

got åt dem, kunde jag der likt kornet förmultna, 

för att sedan uppspira för dem i kärnfulla ax, — 

— det vore mig ljuft och kärt, Leonore! Man 

prisar dem som dö för kärleken, för äran, för re­

ligionen, för höga och ädla mål. H vårföre så? Det 

är ju en Guds nåd att så få dö! Det är lif i dö­

den. Jag vet ett lify som är död, en död som lef-

ves igenom under långa, sega dagar vara 

sig sjelf till en börda, till glädje åt ingen 
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o bittert! Hvarföre blef begäret till lycksalighet, till 

njutning, som evig törst, brinnande i menskans själ, 
när den läskande källan tantaliskt — ? Leonore! 

Mina ögon svida, mitt hufvud värker, det svallar 

så vildt i mitt hjerta. Jag är icke bra, jag är icke 
god, icke undergifven. Min själ är ett chaos. Li­

tet mull på panna och bröst — det vore mig godt. 

Om bord på Ångfart yget. 

Tack, Leonore, tack för din hufvudkudde! Den 

har varit mig ett sannt örongodt. I går aftons 

trodde jag mig på vägen att bli allvarsamt sjuk, jag 

frös, jag brann, mitt hufvud värkte rysligt, jag kän­
de mig likasom söndersliten. Men när jag lade 

hufvudet ner på din lilla kudde, när mitt öra hvi-

lade på det fina varet, som din snälla hand prydt 

med konstrik liålsöm; då var det, som om din an­

de hade hviskat till mi g derifrån; det kom ett luga 
öfver mig, allt ondt stillade sig, så plötsligt, så un­

derbart; jag somnade ljuft och var helt förundrad, 
när man väckte mig om morgonen, att känna mig 

alldeles frisk till kroppen, och invertes likasom he-

lad, Det hade ditt örongodt gjort, Leonore! Jag 

kysste det och tackade dig. Det berättas i »Apost-
lagerningarna», att man bar sjuka ut i de heliga män­

nens väg, på det åtminstone deras skugga måtte 

»skygga« på dessa och göra dera helbregda. Jag 

tror på en sådan läkedoms kraft. O ja! de goda, 
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de heliga meddela något af sitt lif, sin kraft till 

allt som dem tillhörer. Jag har känt detla i natt. 

Vi gingo om bord. Sjö-trollet dundrade och 

flög ut i sjön. Jag visste först blott att det förde 

mig ifrån er och stod lutad öfver relingen och 

grät. Då kände jag två armar sakta och ömt om­

sluta mig. Det var min fars; han svepte omkring 

mig en varm kappa; vid hans bröst lyfte jag upp 

hufvudet. Morgonen var klar, hvita, flammiga sky­

ar flögo, jagade af morgonvinden, öfver det djupa 

blå, vågorna slogo skummande mot fartyget; gröna 

ängar och höstgranna parker utbredde sig till höger 

och venster, rymden öppnade sig. Jag stod med 

ansigtet vi'.ndt mot vinden och rymden, lät hafs-

skummet stänka på läppar och ögonlock, lätta rys­

ningar genomilade mig, och jag kände — att lifvet 

var skönt. Ja, i denna morgonstund full af strå­

lande dagrar, i denna rena, friska vind, kände jag 

onda dämoner vika från min själ, qvalm och dimma 

skingras. Jag drack morgonvinden, jag öppnade 

mitt lijerta för lifvet, jag hade velat öppna mina 

armar också för det, och med detsamma för alla 

mina älskade, och säga dem mitt hjertas tysta aning: 

kärleken till er skall göra mig helbregda, ge mig 

kraft att göra er glädje en gång. 

Andra dagen om bord. 

Jag undrar om ett djupt hjerteqval skulle stå 

emot en lång sjöresa! Det är något förunderligt 
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starkande och liksom förnyande i detta lif, denna 

fart, denna friska vind. Den blåser dammet från 

själens ögon, och man ser bättre sig sjelf och allt. 

Och man aflägsnar sig irån sitt gamla sjelf, man far 

för att uppstå på en ny strand, i nya förhållanden, 

man liksom begynner å nyo. 

Vi hade storm i går. Utom inin far, var jag 

den enda friska bland passagerarne. Jag kunde 

således hjelpa de sjuka. Visst hade verlden sina 

obehagligheter. Visst tumlade jag omkull ibland 

med karafin eller droppflaska i hand, inen också 

fick jag se månget löjligt upptåg, många olika drag 

af menskonaturen; jag skrattade, anmärkte, glömde 

mig sjelf, och kände mig vän med alla m enniskor. 

Att tjena som piga på ångfartyg, skulle bestämdt 

passa mig. 

Om afton lade sig stormen, både utom och in­

om bords. Jag satt ensam uppe på däcket ända 

mot midnatten. Ännu skummade vågorna kring det 

behagligt gungande fartyget, och vinden hven i tåg­

verket; föregången af en liten klar stjerna gick full­

månen upp öfver hafvet och göt öfver dess dunkla 

rymd sitt milda, underbara ljus. Det var oändeli-

gen herrligt! Känslor, tankar uppstego hos mig, 

outsägliga, fulla af kärlek och sorg och af något 

högre och starkare ändå: en viss längtan, som jag 

ej vet namn för. Jag ville — — jag vet ej hvad. 

Men hvad jag ej vill, hvad jag fruktar, det vet jag. 

Jag fruktar det lugna, städade lifvet, i hvilket jag 
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åter skall ingå; konvenancer, former, sällskapslif, 

allt detta klämmer ihop min själ och gör den böjd 

för excesser. Hellre än sitta i utvaldt godt sällskap 

och dricka tevatten i »high life», hellre fara på vi­

kingatåg kring verlden, hellre äta gräshoppor med 

Johannes i öknen och gå i kläder af kamelhår. 

Detta sednare måste vara bra beqvämt i jemförelse 

med vår toilett a;' sm åplagg. Många äro lifvets skif­

tande scener. Verldens underbara »Zauberring» — 

hur skall jag fi ma min väg och min plats i dig? 

Leonore! Förlät att jag talar så mycket om mig 

sjelf. Du har skämt bort mig dermed, du goda! 

I eftermiddag komma vi fram till Furudal. 

Furudal. 

Här äro vi på land. Jag ville vara på sjön. 

Nu kommer jag från förmaket, och i förmak lider 

jag s keppsbrott. En ond ande låter mig alltid säga 

eller göra något opassande. I afton har jag trass­

lat in biskopinnans garnhärfva och berättat en 

dum anekdot om en nära slägtinge till henne. Jag 

ville vara rjvick, och det föll och faller sig alltid 

illa for mig. 

Menniskorna här se hyggliga ut. Biskopen 

är en liten, blek man, med någonting englalikt i 

röst och blick, men . . . , men med mig far han ej 

mycket tid. Han lefver i sina böcker och embets-

göromål ; dessutom är han nästan alltid i staden. 

Biskopinnan, som jemt bor här ute, är mycket 
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sjuklig. Henne skall jag sköta och läsa för. Detta 

gläder mig. Måtte hen !;unna tåla mig! Båda ma­

karne voro älskvärda mot min faders dotter, men 

nog tror jag, de funno henne bra litet hygglig. 

Ohyggligt hett var också i deras välsignade förmak, 

och jag va r väderbiten och röd som en pion. Af 

sådant blir man också litet disperat. Allt det der 

är lappri, men gör ändå plåga, Det är ledsamt att 

jemt misshaga, just der man gerna ville behaga. 

Jag har packat upp kofferten som ni så snällt 

packade in åt mig; — dels nya, dels reparerade 

plagg sprungo mig i famnen, det ena efter det an­

dra — o systrar! det kom från er! Min toilett i 

ordning för hela vintern! Hvad j ären goda! Jag 

kände igen Louises hand. O, jag måste gråta! Mina 

älskade! mitt hem! 

Några dagar sednare. 

Furorna susa friskt och stilla. Jag kommer 

utifrån. Berg, skogar, enslighet med naturen — 

— herrligt! 

O Leonore! Jag vill begynna ett nytt lif. Jag 

vill dö från mitt gamla sjelf, från flärd, villor, sjelf— 

viskhet! Alla mig gifna smickrande minnestecken, 

biljetter, souvenirer, vare sig af man eller qvinna, 

har jag fö rstört. Jag sänder dig här en liten pen­

ningsumma för nipper, som jag försålt jemte egna 
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fabrikater. Köp derföre något, som är behagligt 

för Louise och Jacobi. Men låt dem ej ana — jag 

ber dig allvarsamt derom — att del kommer från 

Petrea. Kunde jag sälja mig sjelf för hederligt pris 

o c h  g ö r a  d e m  r i k a ,  s å  . . .  .  

Jag får här mycken tid för mig sjelf, och vet 

nu hur jag skall använda den. Mycket skall jag 

vara ute; jag vill ströfva genom skog och mark, i 

storm, i snö, i alla väder, tills jag blir trött, 

åtminstone till kroppen. Kanske blir det då stillare 

i själen !... Jag begär ej mera att bli lycklig. 

Hvad gör det också, om man ej är lycklig, blott 

man blir ren och from? Vore blott pröfningsdagen, 

lifvet, ej så lång! Leonore min goda engel, bed 

för mig! 

Våren j alla lyckliga! Helsa ömt alla från 

Din 

PETREA. 

P. S. Min näsa gör sin komplimang för Ga-

brielle och kommer här i bild att uppvakta henne, 

jemte behöriga omgifningar. Hon får icke tro mig 

vara nedslagen. En liten ballad, eller romans sän­

der jag äfven. Den sjöng skogen för mig i går, 

och hvar melodisk ton som lifvet sjunger i min 

själ måste komm» — hem. O! hvad jag älskar 

er alla! 
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Och nu, medan vår Petrea i landtlig enslighet 

söker bereda sig till ett nytt lif, medan snö faller 

på jorden för att bereda den till nya vårar, åter­

vända vi till vårt välkända hem i staden och skildra 

tilldragelserna derinom. j 

Ett samtal« 

Jacobi var rest. Oktober var kommen, med 

sina stormar, sina långa skymningar, så mörka ocb 

tunga för dem, för hvilka de ej upplysas genom 

klara tankar eller vänliga blickar. 

En afton då Henrik kom ned till téet var han 

ovanligt blek. På systrarnas förfrågningar om or­

saken dertill, sade han, att han hade ondt i hufvu-

det och tillade halft skämtande, halft allvarligt: 

»det skall ändå bli skönt att en gång bli af med den 

här tunga kroppen! — Han är så mycket till hin­

ders!» 

»Hur du talar!» sade Louise; »bäst är att be­

hålla den och strapsera lagom med den, och inte 

sitta oppe och läsa om nätterna, så att man får 

ondt i hufvudet om dagarne!» 

»Tackar, ers majestät, allra underdånigast för 

moralen! Men om min kropp inte vill tjena min 
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själ, utan vill underkufva den, så har jag lust att 

strida och träta med den.» 

»I puppan skall ju fjärilen mogna!» sade fint 

leende Gabrielle, i det hon strödde rosenblad öfver 

ett par puppor, som på hennes blomsterbord skulle 

genomsofva vintern. 

»Ack ja!» sv arade Henrik, »men hur tungt lig­

ger ej dess skal öfver fjärilns vingar! Mig trycker 

den jordiska puppan! Hvad kunde icke själen lef-

va, verka och njuta, om icke den vore! Hvad 

kunna vi icke känna och tänka under vissa klara 

stunder! Hvilket ljus i begreppet! Hvilka guda­

varma känslor i hjertat! Man ville trycka hela verl-

den till sitt bröst, genomskåda allt med sin blick, 

genomtränga allt med sin eld. O, det Hr en fullhet, 

en klarhet! Ja, om vår Herre sjelf kom in till mig 

i en sådan stund, skulle jag kunna räcka honom 

handen och säga: »god dag bror!» 

»Kära Henrik!» sade Louise något stött, »nu 

tror jag, att du inte rätt vet hvad du säger.» 

»Ja,» fortfor Henrik utan att akta på afbrottet, 

»så kan man känna, men blott för ett ögonblick. 

I det följande sluter sig puppan åter med all sin 

tyngd, sin jordiska stoftkåpa kring vårt väsen, och 

vi domna, somna och sjunka djupt under hvad vi 

nyss voro. Och då ser man i böckerna bara tryckta 

ord, man finner i sin själ hvarken känsla eller tan­

ke, och för de menniskor man nyss kände hjertat 
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brinna, känner man sig stel och afvigvänd. Ack! 

Man kan bli förtviflad !» 

»Det vore mycket bättre,» sade Louise, »att 

man lade sig att sofva; då skulle nog hufvudvärken 

och tyngden gå bort.» 

»Men det är ett ledsamt medel i min smak!» 

sade Henrik leende. »Det är afskyvärdt att behöfva 

så mycket sofva! Hvad kan man bli för dugligt 

utaf, om man är en sömnlark? »Les hommes 

puissants veillent et veulent!» säger Balzac med rätta 

Och emedan min eländiga, tunga natur behöfver 

så mycket sömn, så lär det väl aldrig bli något stort 

af mig. Sjelfva det tjusande, det herrliga af sådana 

själens vakna stunder gör dessutom, att man känner 

sig fattig när de slockna. Ack! jag kan godt be­

gripa, att många ha sökt med yttre retmedel upp­

kalla eller förlänga dem och med vinets eld åter-

väcka själens.» 

»Då förstår du hvad som är rätt dåligt, och 

oförståndigt!» sade Louise. »Just sådaDa väckningar 

lia vi att tacka för, att det finnes så mycket supare 

och miserabla menniskor i Sverge, så att man knapt 

törs gå ut på gatorna mer!» 

»Jag försvarar det icke, söta Louise!» svarade 

Henrik mildt leende öfver systerns ifver, »men jag 

kan ändå förstå, och i vissa fall ursäkta det. Lifvet 

kännes ofta så tungt, men ingifvelsens stunder, 

de gifva en lefnadsfullhet; de kännas som blix­

tar ur det eviga lifvet.o 
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»Och äro det visserligen äfven!» sade Leonore, 

som uppmärksamt lyssnat till brodern, och hvars 

milda ögon fuktats vid hans ord. Så klart, så fullt 

skall lifvet sä kert kännas, när vi en gång fullt be­

friat oss ur puppan, icke blott ur kroppens, men 

äfven själens band. Kanske äro dessa stunder oss 

gifna här på jorden, for att locka oss upp till fa­

dershemmet och låta oss känna dess luft.» 

»En skön tanke, Leonore! Ty äro dessa ljus­

ningar verkeligen uppenbarelser af vårt innersta, 

verkliga, här ännu fängslade lif, gode Gud! huru 

herrligt att Men ack! de långa, långa för­

mörkelsestunderna, hvad äro då de?» 

»Tålamodspröfningar, beredelsetider !» svarade 

ömt leende Leonore. »Dessutom komma nog de 

der klara stunderna åter och glädja oss med sitt 

ljus, och det desto oftare, ju mer man skrider fram 

i sin fullkomning. Men man måste äfven ha tåla­

mod med sig sjelf, Henrik; man måste lära sig att 

här i lifvet äfven vänta på sig sjelf!» 

»Du säger ett ord, min syster! Jag måste kys­

sa din hand! Ack ja, om » 

»Var nu litet mindre sensibla och esthetiska 

der borta, och kom hit och drick té !» utropade 

nu vår älsta syster. »Se här, Henrik, en kopp 

starkt och varmt té som nog skall göra ditt huf-

vud godt! Men i afton och i morgon bittida borde 

du taga en matsked af min elixir!» 

Hemmet. II. 2 
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»Derför bevare oss milde .... Vi ringrazia 

carissima sorella! Aber, aber. . . charmante Ga-

brielle! En droppa portvin i teet skulle göra det 

ännu kraftigare, utan att likväl göra mig till en af 

de der miserabla menniskorna, som Louise är si 

iädd för. Tack lilla syster! Fermez les yeux, o 

Mahomet !» Och med en bugning för Louise förde 

Henrik koppen till sina läppar. 

Sednare på aftonen stod Henrik i ett af fön­

stren i bibliotheket och såg ut i den månskens­

ljusa rymden. Leonore gick till honom och såg 

upp i hans ansigte med denna milda, ödmjukt frå­

gande blick, för bvilken hjertat så gerna upplåter 

sig, och som var Leonore egen. »Du är så blek, 

Henrik!» sade hon orolig. 

»Det är besynnerligt!» sade han halft leende 

öfver sig sjelft, »ser du, Leonore, granarne der på 

kyrkogården, hur deras toppar böja sig och vicka 

i vinden ! Jag begriper ej hvarföre ; men detta nic­

kande och vinkande plågar mig förunderligt : jag 

känner det i hjertat!» 

»Det är väl emedan du mår illa, Henrik! Skulle 

vi inte gå ut litet? Det är så vackert månsken! Fri­

ska luften skall kanske göra dig godt.» 

»Vill du gå med, Leonore! Ja det var en god 

ide'.» 

Gabrielle fann den särdeles dålig. Hon kalla­

de syskonen Samojeder, Lappar, Esquimoer m. m., 

som kunde vilja ströfva omkring midt i vinternät-
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ten. De gingo icke dessmindre muntert och skäm­

tande arm i arm. 

»Blåser det icke för mycket på dig?i> frågade 

Henrik, i det han omsorgsfullt sökte skydda sin 

syster för vinden. 

»Blåsten är icke kall,» svarade Leonore, och 

jag känner det helt behagligt, att gå så här vid din 

arm, under det den susar omkring oss och låter 

snölivirftar, som små tomtegubbar, dansa i mån­

skenet.» 

»Nå då känner du just som jag. Ack ! med 

er, mina systrar, ar jag alltid lugn och lycklig; men 

jag vet ej hur det kommer sig, att se'n en tid an­

dra menniskor ofta plåga och reta mig.» 

»Ack, Henrik! — är det ej litet ditt eget fel?» 

»Du tänker på Stjernhök, Leonore?» 

»Ja !» 

»Jag med ! Och kanske har du rätt ; — ja, jag 

vill gerna medgifva, att jag ofta haft orätt emot ho­

nom och varit oförnuftigt häftig. Men det är han; 

som retat mig att blifva så. Hvarföre har han så 

ofta låtit mig tryckande känna sin öfverlägsenhet, 

så ofta förtagit min glädje öfver mitt sträfvande, 

och nästan alltid bemött mig med köld och ring­

aktning?» 

Leonore teg; månskenet beglänste en stilla tår 

i hennes ö^a. Med stigande häftighet fortfor 

Henrik : 
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»Jag kunde så mycket ha älskat honom! Ge­

nom sin ovanliga karakter, sin kraft, hela sin per­

sonlighet har han haft mycket inflytande, ja imyc-

ken makt öfver mig. Men den har han missbru­

kat; — han har behandlat mig hårdt, just när jag 

nalkats honom som varmast. Han har varit som 

ett »nej» för mången förirrelse af mig, men äfvem för 

mycket af hvad jag inom mig haft bäst och re>nast. 

Tillgifvenheten för honom var en sådan känsla, oçh 

den har han stött ifrån sig. Jag vill säga dig; hela 

sanningen, Leonore, och huru det blifvit så, som 

det nu är emellan oss. Du vet, att för omlkring 

tre år sedan bildade sig kring mig vid akadesmien 

ett slags litterärt anhang af unga vänner, som kan­

ske trodde alltför högt om min skaldcgåfva ocln för­

förde mig att tro så sjelf. Jag var blefven en gunst­

ling för dagen i de kretsar inom hvilka mittt lif 

rörde sig. Kanske blef jag öfvermodig häraf; kan­

ske röjde sig en anspråksfull ton och orätt, ensi­

dig riktning i den samling poesier, jag vid dennua tid 

utgaf. Dessa poesier gjorde dock uppseende. Men 

en kort tid derefter syntes en kritik öfver dem,, som 

gjorde mera uppseende ännu, för dess kraft, dess 

stränghet och äfven dess satiriska qvickhet s skull. 

Dess udd skonade hvarken mitt verk eller minn ka­

rakter såsom skald. Den verkade nästan allmäänt en 

reaktion mot mig. Jag fann den hård och i allt­

för ensidig, och kan i denna stund ej låta blili att 

finna den så, ehuru jag nu, bätlre än då, kkänner 
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dess rättvisa. Den anonyma författaren till kritiken 

öfver mig var — Stjernhök; och han nekade inga­

lunda härtill. Han ansåg sig mindre ha riktat den 

mot mig personligen, än mot den öfverhandtagande 

riktningen inom det parti , för hvilket jag var eu 

slags hufvudman. Redan förut hade jag begynt 

draga mig bort från honom och hans välde, som 

jag alltid hade känt tryckande ; och denna nya 

stöt bidrog ej att förena oss. Hans skarpa kritik 

hade gjort mig uppmärksam på mina fel; men jag 

vet ändå icke om den skulle ha gjort mig annat än 

ondt, om jag ej vid denna tid kommit hem, och i 

hemmet och genom de minas välgörande inflytande 

vaknat till ny kraft och en renare riktning. Det 

var då också, som min far, i sin obeskritliga godhet, 

och i komplott med er alla, sålde half va sitt biblio-

thek för att skaffa mig medel att resa utrikes 

— ja, ni ha kallat fram en ny menniska inom mig; 

och all min diktan och traktan är nu , att visa er 

att jag ej är ovärdig er. Ack ja! er älskar jag så 

högt, så varmt! Men med Stjernhök är det förbi! 

Den kärlek, jag bar till honom, har vridit sig till 

bitterhet — — !» 

»O Henrik, Henrik! Låt det icke blifva så. 

Stjernhök är ju en god, en ädel menniska, endast 

för sträng ibland. Men, i sanning, han håller af 

dig så väl som oss alla ; men ni båda vilja ic­

ke förstå hvarandra ; och Henrik ! sist var det 
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verkligen du, som var obillig mot honom! Du tyck­

tes knappast tåla honom.» 
»Jag rår ej mer derför, Leonore! Det är nå­

gonting starkare än jag. Jag vet icke hvilken ond 
ande se'n en tid har satt sig fast i mitt hjerta^ 

men der sitter d en. Och blott jag får se Stjern-

hök, känner jag ett livasst styng der; initt bröst 

liksom drar sig tillsammans för hono m, och när han 

rör vid mig, löper det som sjudande bly igenom 

mina ådror.» 
»Henrik! bästa Henrik!» sade Leonore med 

smärta, »detta är griifligt ! Ack, gör ännu ett for-
sök med dig sjelf! Ofvervinn denna känsla och 

räck Stjernbök handen till försoning!» 

»Nu är det för sent, Leonore! Ja, om han ha­

de behof deraf, så skulle det kanske ännu gå lätt 

nog. Men hvad bryr han sig om mig? Han har al­

drig älskat mig , och mitt sträfvande och min 
förmåga har han aldrig aktat. Och kanske har 

han rätt deruti; kanske har jag sjelf o ch några allt­
för partiska vänner hittills skattat dem för högt. 

Kanske har Stjernhök rätt i att icke tänka högt om 
mina gåfvor. Hvad har jag väl hitintills gjort ? 

Och det förefaller mig n u stundom, att jag hädan­

efter ej skall kunna gå långt, att min kraft är in­

skränkt nog, min blomningstid snart ute. Stjera-
höks deremot är i kommande; han är af dessa, som 

långsamt, men desto säkrare stig» uppåt. Jag in­

ser bättre än förr, huru mycket han står öfver 
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mig, huru mycket högre han skall gå, och denna 

insigt plågar mig!» 
»Men hvarföre dessa mörka tankar och känslor 

nu, söta Henrik, nu då jag t ycker att din framtid 

mer än någonsin är full af hopp? Ditt sköna skal­

destycke, din prisskrift, som visst skall bringa dig 

heder, utsigten på en förmånlig syssla och en dig 
kär verkningskrets , allt detta, som ännu för ett par 

månader sedan så lifvade ditt hjerta — hvarför har 

det nu mistat si n kraft deröfver?» 

»Jag vet icke !» svarade Henrik ; »men sedan 

en tid är mycket förändradt inom mig; jag har in­

gen tro på min lycka. Det förekommer mig som 

om mina sköna förhoppningar skulle försvinna likt 

en dröm.» 
»Och om så blefve,» sade ömt och ödmjukt 

forskande Leonore ; »kunde du ej ändå finna sail— 
het, finna frid — i hemmet, i sysselsättuing m ed 

dina älskade vetenskaper, i lifvet med oss, som 

älska dig allenast f ör din egen skull?» 

Henrik tryckte Leonores arm till sig, men sva­

rade icke. En häftig stormil nödgade dem ett ö-

gonblick a tt stanna. 
i »Ett ohyggligt väder!» sa de Henrik^ i det han 

sveple sin kappa kring systern. 
»Men detta är ju ditt älsklingsväderf» svarade 

hon skämtande. 
» Var skulle du säga. Nu mera håller jag 

ej af det. Kanske är det emedan det mot-
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svarar något som plågar mig här inom !» ^Härvid 

drog Henrik Leonores hand inom sin kappa och 

lade den mot] sitt bröst. Det häfde sig derinom 

våldsamt och underligt, hjertat bultade nästan 

hörbart. 

»Herre Gud!» utbrast Leonore förskräckt; »Hen­

rik! hvad är detta? Har du ofta så?» 

»Ibland , sedan en tid. Men var icke orolig 

derför och säg för all del ingenting derom åt min 

mor eller Gabrielle. Jag har talat vid Munter der­

om, och han har gifvit mig medel derför, och tror 

ej det skall ha något att betyda. I dag har jag 

haft denna hjertklappning oafbrutet, och kanske har 

jag derföre varit litet hypocondre ; och förlåt mig, 

söta Leonore, att jag plågat dig dermed ! Jag är 

mycket bättre och muntrare nu; denna lilla van­

dring har just gjort mig godt. Måtte du blott ej 

ha fått dig snufva på den, Leonore, ty då blir du 

visst straffad eller hotad med Charlottes elixir! 

Men far inte en resvagn fram till vår port, just 

som om den ville stanna der? Kan det vara Eva? 

Vagnen stannar; — det är säkert Eva !» 

»Eva! Eva!» utropade Leonore med innerligaste 

glädje, och båda syskonen sprungo nu så hastigt 

fram till porten, så att Eva, när hon steg u r vagnen, 

mottogs af deras armar. 
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£va. 

Bland de behagligare tilldragelser inom ett lyck­

ligt hem, är visserligen den, då någon af dess äl­

skade medlemmar efter en tids frånvaro, återvänder 

i dess sköte. — Så återvänder biet från sina ut-

iflygter till sin trygga kupa med honungsskörd från 

jordens ångor. — Huru mycket är ej då ömsesi­

digt att berätta, att höra, se och njuta ! Hvart 

moln på hemmets himmel blåser då bort, allt är 

solsken och glädje, och illa skall det vilja sig, om 

man icke ömsesidigt finner hvarandra förskönade 

och förkofrade ; ty när allt går riktigt till, så är 

allt fortskridande i lifvet alltid på något vis en 

förkofran. 

Klar var solskensstunden i Frankska hemmet 

vid Evas återkomst. Den inbördes kärleken som 

strålade ut i omfamningar, lunden , tårar, skratt, 

ljufva välkomstord , tusen glädje- och ömhetsbety­

gelser , lät första timman försvinna i ett muntert 

rus. Och när allt blef lugnare och man närmare 

beskådade hvarandra, så samlades allas blickar och 

tankar nied förtjusning på Eva. Hennes skönhet 

tycktes üu stå i sin högsta blomma, och det var ett 

tjusantle lif i hennes blickar, hennes väsen, hennes 

rörelser, som man aldrig förr så hade sett der. 

Hennes högst moderna klädsel, en viss utveckling, 

én viss behagfull ledighet, soru röjde hufvudstadens 
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eleganta kretsar, utöfvade sia trollkraft på Lennes 

vänner och förtjusade isynnerhet Gabrielle som 

följde den vackra systern med strålande blickar. 

Bergström gaf sig luft i köket och utrcpade : 

»Mamsell Eva är alldeles gudomlig!» Den blonda 

Ulla hade aldrig så fullt stämt öfverens med honom. 

Leonore var den enda, som snart såg pî Eva, 

väl med ömma, men ändå litet bekymrade blickar. 

Det var någonting verldsligt i Evas utseende och 

väsen, någonting, som lät Leonore ana, att en stor 

och icke lycklig förändring hade föregått inom den 

älskade systern. Och snart visade sig, att Leonore 

anade rigtigt. Eva hade ej varit många timmar 

inom hemmet, innan man tydligen såg, att hon 

hade föga interesse för dess angelägenheter; att för­

äldrar, syskon, vänner icke mer voro för henne 

hvad de förr varit. Evas själ var i sjelfva verket 

nu uppfylld af ett enda ämne; det upptog alla 

hennes tankar, alla hennes känslor och det var — 

major R * * *. Hans skönhet, hans glänsande gåf-

vor, hans älskvärdhet, hans kärlek, de sällskaper 

der hon råkat honom, de baler der de dansat till­

sammans, de tillfällen vid hvilka de spelat roler, 

alla de romantiska utvecklingarne af deras förhål­

lande — voro de bilder som nu allena lefde i hen­

nes hjerta och dansade om i hennes af verldslig 

medgång uppspelade fantasi. Hennes fars allvar­

samma blick, då hon nämnde major R * * * afllöll 

henne från att upprepa detta namn i hans närvaro, 
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under första aftonen hon var tillsammans med de 

sina. Men när hon sednare blef allena med sina 

systrar, när den ljufva pratstunden kom, som emel­

lan vänner brukar vid sådana tillfällen räcka från 

aftonen och till morgonen, då gaf E va fritt lopp åt 

det som uppfyllde hennes själ. Nu berättade hon 

utförligt för systrarne sin roman under sista året, 

der flera rivaler uppträdde, major R * * * var hjel— 

ten ; och ej utan sjelfbehag framställde sig Eva sjelf 

som den hyllade och på alla medtäflarinnor segran­

de hjeltinnan. Så uppfylld var hennes själ af dessa 

tilldragelser, så öfverspänd hennes sinnesstämning, 

att hon ej gaf akt på systrarnes förlägenhet under 

hennes berättelse, deras oro, deras tvungna leen­

den, deras stundom nedslagna blickar. Först när 

Eva ined glädjestrålande uppsyn förtrodde systrarna 

att major R * * * snart skulle inträffa i staden, der 

han hade slägtingar, hos h vilka h an ville tillbringa 

JuleD, och att han då hos Evas föräldrar skulle an­

hålla om hennes hand, först då föll slöjan ifrån 

Evas ögon. Louise talade starkt emot major R * , 

undrade och beklagade att Eva kunde tycka om en 

»sådan menniska.» Louise hade icke väntat sadant 

af sin syster. Eva, mycket såradj försvarade med 

värma major R * * * och talade om intolerans och 

fördomar. Charlottes indignation stegrades än mer 

härafj Gabrielle begynte gråta, Charlotte gjorde 

henne sällskap; de tycktes anse Eva nästan förlo­

rad, Leonore var lugnare, sade intet ord som kun 
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de såra Evas känslor, men suckade iblaad djupt 

och såg stilla sorgset på den älskade, vilseförda 

systern. När hon såg hvilken tragisk vändning 

samtalet tog, sade hon , med det uttryck af lugn 

innerlighet, som var henne eget: 

»Låt oss icke tala mer om detta i afton; låt 

oss icke förstöra vår glädje. Vi fa ju nu behålla 

Eva hemma och hinna då både tänka och språka 

tillsammans — då skall nog allt reda sig och bli 

klart och godt. Ar det icke nu bäst att vi sofva 

på saken? Eva måste vara trött efter resan, och 

»våra blå» få icke gråta denna första afton!» 

Leonores iåd antogs. Med ömsesidiga »för­

låt !» omfamnade hvarandra Louise, Eva och Ga-

brielle och skildes för aftonen. Leonore var glad 

att få vara allena med Eva och lyssnade nu lwgnt 

och med interesse på hennes berättelser, hela nat­

ten igenom. Goda Leonore! 

Major Victor R * * * var allmänt känd så;som 

en bland dem, hvilka leka med qvinnohjertan, och 

lagmannen bedömde denna lek med en hos hans 

kön nog sällsynt stränghet, särdeles när, såsom här 

var fallet , icke hjertats men egoismens lättsiinne 

förde spelet. För tio år tillbaka hade miajor 

Il * * * gift sig med en ung, rik flicka af lagmian-

nens slägtingar. Den sextonåriga makans enda fel 

var att alltför ömt och dyrkande älska sin man, och 

han belönade denna kärlek med en så skonimgs-
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lös både hårdhet och otrohet, att den arma, unga 

Amelie dukade under derför och dog af sorg efter 

ett års äktenskap och efter att ha testamenterat till sin 

ovärdige make, all den förmögenhet, hon kunde dispo­

nera. Med hjelp af den fortsatte nu R * * * detlysande 

och lättsinniga lif han begynt. Alltid gjorde han sin 

cour till någon af dagens skönheter; flera gånger för-

lofvade han sig, men slog snart åter upp, utan min­

sta afseende på den flickas rykte och hjerta, som 

han derigenom misshandlade ; ja , han satte hem-

ligen sin ära uti att sålunda göra offer och låta 

hjertan blöda för sig; det läskade hans egenkärleks 

brinnande törst. Verlden gjorde rättvisa åt hans 

behagliga och lysande gåfvor; men de ädla af hans 

eget kön, äfvensom de af det andra, aktade ho­

nom ringa, emedan de ansågo honom som en man 

utan verkligt värde. Tanken på en förbindelse 

emellan denne man och hans älskade dotter upp­

reste en storm i lagmannens bröst. 

Det var sådana underrättelser om den man hon 

älskade, som mötte Eva vid hennes återkomst till 

hemmet. Man var der allmänt stämd emot honom. 

Hvad Eva sade till hans ursäkt, slog icke an; 

hvad hon sade om hans djupa, trogna tillgifven-

liet för henne, det trodde man tydligen icke på ; 

och hennes egen kärlek , den som gjorde verlden 

så skön för henne, som fört de mest tjusande 

känslor till hennes bröst och öppnat för henne en 



38 HEMMET. 

himmel af lycksalighet., den — den sörjde msn öf-

ver, grät öfver, ansåg som en olycka, ja ett fall! 

Sårad i själens innersta drog Eva sig tillbaka från 

de sina och anklagade dem inom sig för sjelfvisk-

het och obillighét. Louise förtjenade kanske nå­

got af denna förebråelse, men Leonore var ren 

ren som Guds englar; men Leonore sörjde öfver 

Evas kärlek, och derföre tillslöt Evas hjerta sig äf-

ven för henne. 

Den spänning, som härigenom uppstod emel­

lan Eva och hennes familj blef ännu starkare , när 

major R * * * , icke långt efter Eva, ankom till sta­

den. Han var en stor, vacker man, vid (ein och 

trettio års ålder, af ett stolt, men lättsinnigt utse 

ende; ansigtet var gladt och blomstrande , blicken 

klar och djerf; en stor verldsvana, en oefterhärm­

lig lätthet och säkerhet gaf åt hans väsen och kon­

versation den oemotståndliga makt, som inom säll-

skapslifvet tillhör dessa egenskaper. 

Vid hans första besök i Frankska hemmet 

vexlade lagmannen och han ett par blickar, i hvilka 

båda läste att — de ej tålte hvarandra. Men ma­

joren låtsade om intet, var fullkomligt ft-imodig 

och glad , vände sin konversation förnämligast till 

Elise, talte nästan icke till Eva, men såg mycket 

på henne. Efter den första stela lielsningen gick 

lagmannen åter in i sitt skrifrum. Denne inans 

åsyn var honom plågsam. Leonor.e var artig, ji , 

nästan vänlig mot majoren. Hon ville så aerna 
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älska den som Eva älskade. Assessor Munter var 

tillstädes vid detta besök ; men när han en stund 

betraktat majorens blickar på Eva och sett de­

ras trollmakt öfver henne, när han läst hela hennes 

hjerta i en enda blygsam blick, som hon lyfte 

till den hon älskade, då gick han tyst och hastigt 

sin väg. 

Majoren återkom ej ofta till Evas hem; lag­

mannens blick tycktes ha förmågan att aflägsna ho­

nom derifrån; men deremot ställde han så till, att 

han nästan dagligen såg henne utom hus. Han 

mötte henne när hon gick ut; från kyrkan följde 

han henne hem; bjudningar kommo, slädpartier och 

baler blefvo tillställda, och Eva, som förr så väl 

trifdes inom hus, som så ofta föredragit aftonkretsen 

hemma framför nöjen ute i verlden ; Eva tyck­

tes nu mer ingen trefnad ha i sitt hem, tycktes ej 

kunna lefva utom i de kretsar och i de nöjen, der 

major R*** lyste och der hon såg sig utmärkt af 

honom. Men just för dessa mötens skull önskade 

de öfriga af familjen, att så litet som möjligt vara 

ute i verlden. I det hela gynnades dock Evas önsk­

ningar; Leonore följde henne troget hvart hon ville. 

Lagmannen var mörk och orolig till sinnes, modi eu 

mild och medlande, och hvad Eva sjelf angår, var 

hon till den grad ömtålig för allt hvad som rörde 

henDes kärlek, att minsta motsägelse för hennes 

önskningar lät henne falla i tårar och hysteriska 

snyftningar. Allt mer fingo hennes vänner med 
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smärta inse, huru häftig och uteslutande den iänsla 

var som hon hyste för major R * * *. En skjmt af 
honom, hans steg, hans röst lät en skakning *å ge­

nom hennes väsen. Alla fordna kära förhållmden 

hade förlorat sin makt på hennes hjerta. 

Det händer stundom att menniskor— vtre sig 

af fysiska eller moraliska orsaker — på en gång bli 
sig förunderligen olika. Retlighet, häftighet, oför­

stånd, ovänlighet framträda plötsligen i en förr mild 

och älskvärd karakter, och liksom genom e tt troll­

slag har den sköna gestalten förvandlat sig i en 

hexa. Det vill då mycket till, att icke äfven vän­

nerna skola kallna och förvandla sig; det vill myc ­

ken godhet, mycken klarhet hos en menniska, att 

stå trofast qvar i samma kärlek, i samma tro, tå­

ligt afbidande stunden då förtrollningen löses, då 

den förvandlande återkommer, och derunder mana 
den fram, blott genom tysta böner, milda blickar, 

kärleksfulla omsorger. Möjligen hade den aldrig 

kommit eljest. Jag säger mycken klarhet.- ja, ty 

den sanna väunen förlorar ej ur sigte sin väns him­
melska bild, han ser den genom alla tillfällighetens 

slöjor, om än den är skymd för alla, ja, äfven för 

den felande sjelf. Han tror på den, älskar den, 

lefver för den och säger: »Vänta! Tålamod! Detta 

går öfver, och då kommer han (eller hon) igen.» 

Och den som har en sådan vän, den kommer ock 

igen. 
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Så gick den stilla, kärleksfulla Leonore bred­

vid sin förändrade syster. 

Henrik blef i denna stund välgörande för hela 

familjen och tycktes återfå hela sin förra älskvärda 

munterhet, för att med den utplåna alla störande 

intryck inom hemmet. Han följde, mer än förr, med 

de sina ut i verlden, och hade för sin syster och 

på majoren en ständigt vaksam blick. 

Det dröjde icke länge, innan major R * * * för­

klarade sig och anhöll om Evas hand. Hennes för­

äldrar hade berett sig på denna krisis och bestämt 

sitt handlingssätt då den skulle inträffa. De ville 

icke göra sitt barn olyckligt, genom ett afgjordt vä­

grande för hennes hjertas önskningar; men de hade 

beslutit sig till att fordra af henne och af majoren, 

ett års pröfningstid, under hvilket de båda icke skulle 

umgås, icke skriftvexla med hvarandra, och anse 

sig å ömse sidor fria från all förbindelse till hvar­

andra. Först vid denna tids slut skulle man åter 

kunna sätta en förening i fråga, så vida nemligen ännu 

Eva och majoren önskade den. Elise, som under 

allt innerligare och fullkomligare utöfning af sina 

pligter hade fått ett allt större välde Öfver sin man, 

hade förmått honom att ingå på denna förmed­

lande väg, och sökte ingifva honom det hopp hoD 

sjelf hyste, det nemligen att antingen skulle Eva under 

pröfvotiden inse majorens ovärdighet, vinnas af 

de sinas önskningar och ömhet, och öfvervinna sin 

kärlek, eller ock skulle majoren, förädlad genom 
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kärlek till Eva och beständig i denna, blifva hen ne 

värdig. Ty det var ju en af lagmannens «gnaste 

och mest älskade axiomer, att alla menniskor kunna 

förbättra sig, och gerna medgaf han, att iniet var 

ett kraftigare medel dertill, än en dygdig kärlek. 

Med styrka och ömhet talade lagmanaen nu 

med sin dotter, lade förhållandet klart för henne, 

dolde icke huru bitter för honom tanken på 

denna förbindelse varit och var, och vädjade till 

hennes egen billighetskänsla, om man fordrade för 

mycket i det uppskof och den pröfningstid, man 

begärde. 

Eva grät mycket, men djupt rörd af föiäldrar-

nes godhet samtyckte hon till deras önskningar, och 

lofvade , ehuiu med smärta, att efterkomma dem. 

Till majoren, som hade friat skriftligen, skref 

lagmannen ett öppet och ädelt, men ingalunda soc-

kersött svar, hvaruti han äfven fordrade af honom, 

att som en man af heder icke på något vis söka 

förleda Eva, att vika från de löften, hon gifvit sina 

föräldrar, och derigenom störa hennes hittills så 

lyckliga förhållande till sin familj. Detta bref, som 

fadren lät sin dotter läsa, och som kostade henne 

nya tårar, i det hon fåfängt sökte förmå honom att 

borttaga uttryck, som hon fann alltför stränga, men 

han snarare alltför milda, blef afsändt samma dag, 

och allt blef nu lugnare. 

Troligen skulle nu Eva ha stilla fogat sig efter 

föräldrarnes vilja, den de genom mycken godhet 
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sökte göra henne ljuf att följa; om icke, på aftonen 

dagen derefter, en biljett ifr ån major R * * * kommit 

till Eva, som alldeles förstämde och upprörde hen­

nes själ. Han klagade i den häftigt öfver Evas 

fars »orättvisa, obillighet och tyranni,» talade i de 

mest passionerade uttryck om sin kärlek, sitt gräns­

lösa lidande, sin förtviflan. Eva blef sjuk efter 

detta bref, dock mer till sinnet än till kroppen, 

och begärte att tala vid assessorn. Husets vän och 

läkare korn genast till henne. 

»Håller ni af mig?» Var Evas första fråga till 

honom, när de voro ensamma. 

»Om jag håller af er, Eva?!» svarade han och 

såg på henne med en blick, som hade kunnat värma 

till någon ömhet ett hjerta, annorlunda beskaffadt, 

än Evas då var det. 

»Om ni älskar mig; om ni ej vill att jag ska ll 

bli allvarsamt sjuk,» fortfor Eva, talande fort och 

häftigt, »så måste ni skaffa till major R * * * detta 

bref, och lemna i mina händer svaret derpå! Min 

far är intagen mot honom, alla här äro intagna mot 

honom; ingen känner honom såsom jag! Jag är i 

en belägenhet, som kan föra mig till förtviflan, om 

ni ej förbarmar er öfver mig. Men i hemlighet 

måste ni bistå mig !... Ni vill ej! Om ni älskar 

mig måste ni taga detta bref och. . . .» 

»Begär allt af mig, Eva, men icke detta. Jag 

måste säga nej dertill, och det just emedan jag så 
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mycket älskar er. Denne man är sannerligen icke 
v ä r d  e r ;  h a n  f ö r t j e n a r  e j  . . . .  »  

»Intet ord mot honom! Jag känner honom 
bättre än ni alla; — jag en sam känner honom; men 

ni alla ären fiender till honom och till min sällhet. 

Ännu en gång ber jag e r, ber med tårar! Ar det 

då så mycket jag begär af er? Min välgörare, min 
vän, vill ni icke uppfylla er Evas bön?» 

»Låt mig få tala vid er far!» 

»Om detta? Nej, nej! Omöjligt!» 

»Då, Eva, måste jag afslå er bön! Det gör mig 

mera ondt än jag kan säga, att jag skulle nödgas 
neka er någonting här i verlden. Men i denna sak 

vill jag ej befläcka min hand, icke vara medel till 

er olycka. Farväl!» 
»Stanna! Stanna, hör mig ännu! Hvad fruk­

tar ni för mig?» 
» Allt! med en man af R * * s karakter.» 

»Ni misskänner honom, och ni misskänner mig!» 
»Jag känner honom, och jag känner er, Eva, 

och derföre går jag hellre i elden, än med bref 

emellan honom och er. Det är mitt sista ord!» 

•»Ni vill ej! Ni älskar mig ej och jag har då 
ingen vän mer!» 

»O Eva, Eva tala icke så! Ni syndar! Ni vet 

icke .... begär allt af mig, begär mitt lif — Ack! 

genom er har det re'n förlorat allt värde för mig 

—  b e g ä r  . . . .  »  
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»Torna ord! afbröt Eva och vände sig otålig 

bort, jag begär ingenting mer af er, assessor Munter! 

Förlät att jag besvärat er!» 

Assessorn såg på henne tyst en stund, lade 

sedan hastigt handen mot sin venstra sida, såsom 

hade han känt en häftig smärta der, och gick ut 

mer lutad än vanligt. 

En oväntad ljusning inträffade korrt derefter i 

det plågsamma förhållandet emellan Eva och hennes 

familj. Eva blef lugnare. Major R * * * reste på lan­

det till en af sina bekanla, i granskapet af staden, 

för att der tillbringa julen. Samma dag kom Eva 

vid den vanliga tétiden ner i biblioteket, efter att 

ha tillbringat flera dagar på sitt rum. Alla mottogo 

henne med glädje. Lagmannen gick emot henne 

med öppna armar, kallade henne ljufva namn, satte 

henne vid modrens sida i soffan, bar sjelf té till 

henne, — en älskare kan ej vara mera öm och 

omsorgsfull. Eva var tydligen icke likgiltig för dessa 

kärleksbevis, men hon mottog dem icke med glädje. 

En flammande rodnad vexlade med blekhet på hen­

nes kind,* och det tycktes ibland, såsom ville en 

tår, en ångerfull tår, uppstiga i hennes ögon. 

Emedlertid återvände dock från denna stund 

till en del det förra förhållandet, det förra lugnet 

inom familjen. Major R*** nämndes af ingen, och, 

såsom när våren är inne gräset gror och löf slå ut, 

fast himlen ännu håller sig mulen och mången nor­

danvind dröjer i lufteD, så sprungo inom Frankska 
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hemmet ljufva intryck och glada stunder upp, ovil-

korligen manade af vår- anden derinom. Di skulle 

ha sett modren! Hur hon rörde sig der, som hem­

mets hjerta, hur hon deltog med alla, hur hon be­

redde trefnad och behaglighet för alla, hur hon gick 

omkring så huld, så trösterik och glädjerik! alltid 

med henne kom något ljuft eller muntrande i ord 

eller gerning. Ändå var hon nu långt ifrån att 

sjelf vara lugn. Till bekymmer öfver hennes döt­

trar, sällade sig nu oro för Henriks framtid och 

lycka. Hans önskningar, hans känslor och tankar 

kände hon och förstod bättre än någon annan; der-

före sökte deras blickar hvarandra så ofta i vänligt 

begripande; derlöre också, på de dagar Stockholms­

posten ankom, blef hon blekare i den mån som 

posttimman nalkades. Den skulle kanske medföra 

Dyheter vigtiga fö r Henrik. 

»Min söta Elise!» sade lagmannen ömt bannan­

de, hvarföre denna oro, denna oförståndiga ängslan. 

Jag medger att det vore en glädje och en lycka 

för oss alla om Henrik får den syssla han söker. 

Men far han den icke — nå väl! så kan- han få en 

annan efter en tid. Han är ju unga karlen; han 

får väl vänta som mången annan. Och hans skalde­

stycke — om det nu aldrig blir ansedt som ett 

mästerstycke eller vinner något pris, så — i Guds 

namn, hvad gör det? Han blir kanske en desto 

dugligare praktisk menniska, om han blir mindre 
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lycklig som skald. Mig vore det alls icke emot, 

det tillstår jag. Och jag önskar både syssla och 

skaldstycke der pepparn växer, om du för deras 

skull skall gå och bli blek och nerfsvag. Lofva 

mig att nästa postdag vara förståndig och ej se ut 

som en måne i nedan; eljest lofvar jag dig att bli 

ganska ond och behålla hela posten för mig sjelf!» 

Alen till sina barn sade fadren: »ba'n j icke 

geni och uppfinning nog för att förströ och syssel­

sätta er mor på de olycksaliga postdagarne? Henrik! 

på dig bör det bero, att hon skall blifva lugn. Och 

om du icke öfvertygar henne att, huru det må gå 

med din lycka i verlden, så skall du bära det som 

en man, så skall jag säga att du ej förtjenar all den 

ömhet hon bär till dig.» 

Henrik rodnade häftigt och lagmannen fortfor: 

»och du Gabrielle! Jag skall aldrig mer kalla dig 

min lilla qvicka flicka, om du icke i morgon post­

dags har tillreds en gåta som skall så förbrylla din 

mor att hon glömmer allt annat.» , 

Morgondagen var särdeles liflig. Aldrig hade 

intressantare samtalsämnen blifvit bragta å bane af 

Henrik, och aldrig hade modren blifvit mera indra­

gen i ungdomens diskussioner. När posttimman 

kom var modren som bäst sysselsatt att gissa en 

gåta, som Henrik och Gabrielle med sina infall och 

skämt sökte förvirra för henne, under det de före-

gåfvo att de hjelpte att lösa den. Den lydde så: 
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"För split och träta 

i '  jag evigt flyr, 

för storm och väta, 

till skogs jag flyr. 

Bland hjertan kalla 

Jag fryser bort, 

der eldhaf svalla 

jag lefver kort. 

Bland las och bommar 

jag kläms till döds, 

der frihet blommar 

jag ev igt föds. 

Min morgon randas 

med vishets dag, 

der kärlek andas 

der andas jag. 

Med hulda makar 

jag följer hem, 

för barnen vakar 

jag glad med dem. 

Och om jag gömmer 

mig någon dag, 

'  de goda glömmer 

• dock aldrig jag. 

Om morgonväkten 

du saknar mig, 

med aftonfläckten 

jag ky sser dig. 

Gåtan, som väl icke hörde till Gabrielles »al-

drabästa» föranledde dock mycket nöje och från 

Henrik de mest besatta propositioner. Men modern 

lät ej förvilla sig, utan ropade, i det hon'skrattan-
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de sökte öfverrösta sina lekfulla barn, att gåtans 

ord var — 

L y r k  a.  

»Lycka!» upprepade lagmannen i det han in­

trädde med bref och tidningar i handen — jag tror 

ni befattar er här med att profetera. Gabrielle, 

mitt barn, du skall derför ha din lön. Läs upp 

detta för din mor!» Och han lade framför henne 

en tidning. 

Gabrielle begynte, men öfvergaf hastigt tid­

ningsorden, hoppade upp, slog ihop händerna och 

utropade: 

»Henriks skaldestycke har vunnit högsta priset!» 

»Och här Henrik!» sade lagmannen, »äro bref; 

— »du är utnämd till . . .» Lagmannens röst dränk­

tes i glädjeropen från de öfriga. Henrik låg i sin 

mors armar, omgifven af sina med våta ögon jubi­

lerande systrar. Lagmannen gick med stora steg 

fram och åter på golfvet; slutligen stadnade han 

framför den lyckliga gruppen och utropade: »Se så 

då! Låt mig då få litet med af allt det der. Elise! 

Tack för det du gifvit mig honom! Och du pojke, 

kom hit, så jag får säga dig . . . .» men det blef 

dock inga ord af; stum af innerlig rörelse omfam-

'Hemmet. II. 3 



50 HEMMET. 

nade fadren sin son, och besvarade äfvenså sina 

döttrars kärleksbetygelser. 

Många enskilta bref från Stockholm innehöllo 

smickrande ord, fröjdebetygelser öfver den unga 

skalden; Henriks unga vänner sjöngo triumfsånger. 

Det var nästan för mycken lycka på en gång. 

Under de första ögonblicken efter dessa nyheter, 

var glädjen stilla och blandad med rörelse; sedan 

blef den munter och sprakade rakettlikt ut i tusen 

riktningar. Ett allmänt mouvement uppkom för att 

fira dagen och dess hjelte, och medan familjfadern 

bryggde en bål (hela huset skulle dricka Henriks 

skål) bryggde de öfriga planer till en Stockholms­

resa. Hela familjen måste ju vara vittne till Hen­

riks begåfvande med den stora guldmedaljen, den 

måste vara närvarande vid hans högtidsdag. Eva 

återfick nästan hela sin intagande liflighet för att 

skildra en dylik fest, till hvilken hon på Svenska 

Akademien varit vittne. 

Henrik talade mycket om Stockholm; han läng­

tade att få visa mor och systrar den sköna huf-

vudstaden. De skulle njuta af stengalleriet, af 

spektaklerna, höra och se den vackra mamsell H., 

den förtjusande Jenny L. , och sedan slottet, pro­

menaderna, utsigterna, kyrkorna, de vackra staty­

erna på torgen — en enda af dem ville Henrik 

stjelpa omkull — o! det var så mycket vackert och 

roligt att es i Stockholm! 
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Modern log i glädje åt — anledningen till 

Stockholmsresan; fadren sade: »ja!» till den och all­

ting; de ungas ansigten lyste af nöje; bålen doftade 

lycka. 
Unga baron L., som mycket älskade Henrik och 

ändå mer all liflig rörelse och rumor, var i e tt or­

dentligt raseri för att fira dagen. Han valsade om 

med alla menniskor; Louise fick ej sitta stilla; »lilla 

fröken» måste låta sig svängas omkring, — sant är 

att hon i sin glädje var föga mindre danslustig än 

han — lagmannen sjelf måste valsa med honom; 

slutligen valsade han om med stolar och bord, och 

punschens eld bidrog ej alt nedstämma hans lifs— 

andar. 

Det var lagmannen påkostande, att han just 

denna dag måste skiljas vid sitt hem; men ange­

lägna ärender tvingade honom dertill, och han må­

ste resa samma afton, för att återvända efter tre à 

fyra dagar. Ehuru han nu lemnade de sina i blom­

man af välgång och glädje, tycktes den korta skils­

mässan vara honom mera svår än vanligt. Se'n han 

redan hade tagit afsked af de sina, kom han åter 

in — något för honom högst ovanligt — omfam­

nade ännu en gång sin hustru, svängde om i varg-

skinspelsen liksom i munterhet med sina döttrar, 

och gick hastigt ut, i det han gaf en temlig hård 

knuff åt unga L., som i sin vilda glädje anföll varg-

skinnspelsen som en hund. När lagmannen sedan, 
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från sia släda kastade ännu en blick upp mot 

biblioleksfönstren och helsade med handen sin hu­

stru och sina döttrar, sågo de med öfverraskning, aU 

hans ögon stodo fulla af tårar. 

Men stundens fröjd och framtidens löften upp-

togo de hemma blifnas sinnen. Aftonen försvann 

under glädje och gamman. Baron L. drack punsch 

med husfolket tills de och han blefvo alldeles yra i 

hufvudet, och Charlottes goda moraler voro på den­

na eld förspilda vattendroppar. 

Henrik var ädelt glad. Det strålande uttryc­

ket af hans lifFulla och sköna hufvud påminte om 

Apollos. 

»Hvart ha nu dina mörka aningar tagit vägen 

Henrik?» hviskade ömt glad Leonore, — »du ser 

mig ut som om du nu kunde omfamna äfven — 

Sljernhök!» 

»Hela verlden!» sade Henrik i det han slöt sy­

stern till sitt bröst! »Jag är så lycklig!» 

Och ändå fanns det någon i hemmet, ännu 

lyckligare än FJenrik och det var — hans mor! 

När hon såg på sin sons sköna, förklarade ansigte, 

och tänkte på hvad han var, hvad han ännu kunde 

bli, tänkte på de lagrar som skulle kröna detta äl­

skade hufvud, den framtid, som väntade hennes 

älskling, hennes sommarbarn — o! då blommade 

moderfröjdens högsommar i hennes bröst, och det 

svällde af en outsäglig sällhet, en sällhet så stor att 
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deu nästan gi ansade till ångest, ty den förekom 

henne för stor att bäras af jorden. 

Och likväl — vi säga det med tacksam glädje 

— kan jorden bära ett stort mått af öfverjordisk 

lycka, bära det länge, utan att förflygtiga eller krossa 

det. Det är i det tysta, i det fördolda, som sådan 

lycka älskar att blomma; derföre vet verlden föga 

utaf den och tror ej rätt på den. Men Gud ske 

lof! den finnes rik eligen, i alla tider och i alla län­

der, och det är — vi hviska det till de lyckliga, 

för att glädja oss med dem -—- d et är högst sällan 

alt i verkligheten sker, som så ofta för effekten 

skull i böcker, att en mycket hög flod af lycka drar 

med sig i släptåg 

Olycka. 

Efter den glada aftonen kom natten, och îned-

lemmarne af Frankska familjen lågo djupt försänkta 

i sömnens armar, då plötsligen midnatlstimman väckte 

dem med de förfärande ropen: »eld! eld!» Huset 

brann, och rök och lågor mötte dem öfverallt, ty 

med otrolig hastighet hade branden spridt sig. En 

namnlös förvirring uppstod, man sökte, man ropade 

hvarandra, mor och barn, husbcndfollt och tjenare. 

Halfklädda och utan att ha kunnat rädda det min-
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sta samlades husets innevånare på torget, der en 

otalig menniskomassa strömmade till, och brandred­

skap började arbeta, under det kyrktornens klockor 

klämtade hältigt och larmtrumman gick doft cch 

vildt genom stadens gator. Henrik släpade med sig 

unga L. , som var mållös och illa skadad af bran­

den. Med vild och forskande blick, såg sig modren 

omkring bland de sina; plötsligen ropade hon: 

»Gabrielle!» och med ett genomträngande ångestrop 

störtade hon in i det brinnande huset. En krets 

af menniskor slöt sig hastigt kring döttrarne, hin­

drande dem med våld från att följa modren, och 

tvenne karlar bröto fram ur folkhopen och hastade 

med blixtens snabbhet i hennes spår. Den ena 

var hennes sköna — nu mer än någonsin sköna 

son; den andra liknade cyclopernas gestalter, sådana 

konsten afbildar dem i deras underjordiska smedjor, 

men två ögon hade han, och ur dessa sprutade i 

detta ögonblick flammor, som trotsade dem, med 

hvilka han gick att kämpa. Båda försvunno i lå­

gorna. Ett ögonblicks tystnad uppstod. Larmtrum­

man upphörde, folket andades knappast; tysta vredo 

döttrarne sina händer; och brandklockan klämtade 

ängsligt till s prutornas fåfängliga regn, ty lågorna 

stego och stego. På en gång gick ett rop ut från 

folkmassan; dess hjerta slog gladt, ty modern blef 

på sonens ärmar buren ur lågorna, som hväsande 

sträckte sina tungorefter dem; och — ännu ett jubelrop! 

Den andre cyclopen, assessorn med ett ord, stod i 
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elt fönster af and ra våningen, och genom hvirflarne 
af svart rök, skymtade hvit den gestalt han tryckte 

till sitt bröst. En stege blef hastigt upprest, och 
svart och svedd, men lycksalig, lade snart Jeremias 

Munter den afsvimmade men oskadda Gabrielle i 

modrens och systrarnas armar. Sedan återvände 

han med Henrik till branden, och det lyckades dem 

att rädda en pulpet innehållande lagmannens vigti-

gaste papper. Några obetydliga småsaker frälsades 
äfven. Men detta var allt. Huset var af träd, och 

brann, brann, brann ned till aska, oaktadt alla be­

mödanden att släcka; men som det stod enstaka, 

brann det ensamt, utan att antända något annat. 

När Henrik utmattad af ansträngningar återvän­
de till de sina, fann han dem inqvarterade i asses­

sorns lilla våning, som äfven låg vid torget, och 

Jeremias sjelf syntes plötsligen ha multiplicerat sig 

'till tio personer för att förskaffa sina gäster hvad 
de behöfde. Hans gamla hushållerska var alldeles 

yr i hufvudet, af eldsvådan oc h af de nya gästerna 
i hennes husbondes mycket tarfligt inredda bo. 

Men han visste råd för allt, han kokade kaffe, han 

bäddade sängar, och tycktes dervid alldeles glömma 
sina temligen svåra brännskador. Han skämtade 

öfver sig sjelf och sina saker, allt emellan som han 

torkade ur sitt öga en tår för sina vänners olycka. 

Om och rådig sörjde han för allt och för alla. 

Louise och Leonore biträdde honom med stilla fatt­

ning. 
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»Vill du vara förnuftig, kaffepanna, och inte ko­

ka öfver som en toka, för det du nn en gång får 

koka för damer!» grälade assessorn; »här, miss Leo-

nore, äro droppar åt mamma och Eva! Syster Louise! 

var god tag hand om hela mitt skafferi! Och haD, 

unga herre!» sade han till Henrik, i det han plöts­

ligen fattade denne om armen och såg honoin skarpt 

i ansigtet, »kom med mig, ty jag får lof att ta litet 

hand om honom, jag!» Det var också ingen minut 

att förlora. En häftig blodstockning åt bröstet satte 

den unge mannen i ögonblicklig lifsfara. Assessorn 

ref af honom rocken och slog honom åder nästan 

i samma ögonblick, som han förlorade sansniDgen. 

»Sådant sjåp!» sade assessorn stött, när Henrik 

åter repade sig, »hur kan man vara ett sådant sjåp, 

när inan är så pass — dugtig karl? Se så! Nu är 

faran öfver med honom ! döden har skämtat med 

oss i natt; men vi skola vara lika goda ! Låt oss 

nu gå och passa opp fruntimren, som artiga rid-

daie. Vänta! Jag måste ha en skopa vatten öf­

ver ansigtet, så jag ej mer än som är nödvändigt 

ter ut som »de la triste figure!» 
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F1 ö lj der. 

Den nja morgonens sol sken klar på de glän­

sande, snötäckta taken rundtomkring torget och fär­

gade i de grannaste teinter af purpur, guld och 

svafvelblått rökmolnen, som långsamt hvälfde upp 

från det nedbrunna hemmets ruiner; och i fallaskan, 

som öfversållade snön på torg och kyrkogård, pla­

skade och plockade hundratals små sparfvar, under 

jubilerande qvitter. 

Mor och döttrar vände tårfulla ögon mot den 

rykande plats, der deras kära, trefliga hem stått, 

men ingen öfverlemnade sig åt sorgen. Eva allena 

grät mycket, men af ett qval hos henne doldt. Eva 

visste, att major R * * * hade tillbringat denna natt 

i staden och likväl — hade hon ej ännu sett ho­

nom ! 

Med morgonen kom mycket lif och mycket 

folk till assessorns våning. Familjer kommo, som 

tillbjödo den husvilla familjen hus och hem; unga 

flickor kommo med sina kläder; tjensthjon kommo 

med sina, till familjens tjensthjon; vackra servicer 

och möbler sändes, bagaren lemnade s!ora korgar 

med bröd, bryggaren dricka, andra sände vin m. m. 

Det var ett uppträde af det vackraste inom sam-

hällslifvet, och som visade huru aktad och älskad 

Frankska familjen var. 
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Fru Gunilla kom så god, så ifrig, beredd att 

träta med alla, som ville göra henne stridigt att i 

sin vagn enlevera sina gamla vänner och föra dem 

i den våning, hon i hast låtit inrätta för dem. As­

sessorn stred icke nu med henne, men såg stum 

sina gäster afresa och blickade med en tår i ögat 

efter vagnen, som förde Eva bort från hans hem. 

Det var honom nu så mörkt och öde. 

Denna dag om aftonen var familjfadern åter i 

kretsen af de sina och tryckte dem alla med glä­

djetårar till sitt bröst. Ja, med glädjetårar — ty 

han hade dem ju alla qvar! Få dagar derefter 

skref han till en af s ina vänner: 

»Förr än nu, förr än efter denna olyckshändelse, 

visste jag icke allt livad jag ägde i min hustru och 

mina barn, visste icke att jag hade så många goda 

vänner och grannar. Jag tackar Gud, som gifvit 

mig en sådan hustru, sådana barn och sadana vän­

ner. Redan äro genom dessa sednare alla min fa­

miljs behof uppfyllda, ja öfverfyllda! I vår begyn­

ner jag att åter uppbygga mitt hem, på dess gamla 

grand. Huru elden uppkommit vid detta tillfälle, 

vet jag ej och bryr mig ej om att veta. Olyckan 

är skedd och medför sin varnande lexa för framti­

den. Det är nog. Mitt hus har ej blifvit fattigare 

på kärlek, ehuru det blifvit det på gods. Den bär 

och botar allt. »Herren gaf och Herren tog, väl-

signadt vare Herrans namn!» 
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Lagmannen ville verkligen icke höra några giss­

ningar eller förmodningar öfver anledningen till elds­

vådan. Vi våga icke dess mindre att här yltra 

våra. Det var nernligen högst sannolikt, alt den 

tagit sin begynnelse i unga baron L . . s rum, och 

att han sjeli' i sitt halfrusiga tillstånd denna afton 

varit vållande dertill. Troligen såg han sjelf saken 

så; visst är, att denna händelse i förening med 

Frankska familjens uppförande mot honom fram­

bringade ?" förändring i den unge mannens 

lynne och karakter, i^.ns far afhemtade honom en 

kort tid derefter, och reste med honom — ty hans 

ögon hade blifvit farligt lidande efter branden — 

för att consultera Köpenhamns skickliga ögonläkare. 

Våra ögon återse honom ej, förrän undçr en myc­

ket sednare period af vår historia. 

Döttrarne i familjen sysselsatte sig nu allvar­

ligt med redan förut omtalta planer, lör att söka 

en sjelfständig bergning och i närvarande omstän­

digheter lätta föräldrarnes omsorger utan att falla 

någon annan till last. Eva önskade att för det för­

sta antaga en bjudning, som hon fått till en landt-

egendom i grannskap med den, der major R * * * 

nu uppehöll sig. Från Axelholm öppnades hjertan, 

armar, flyglar, corps de logis, m. in. för Frankska 

familjens medlemmar. Det felades icke utvägar för 

kolonisationer; men lagmannen bad nu så hjcrteli-

gen de sina, att för närvarande låta allt detta vara 

och icke nu göra utvandringar från hemmet- »Om 
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ett par månader,« sade han, »i vår kanske, kunnen 

j göra huru j viljen; men nu — låt oss blifva till­

hopa! Jag behöfver nu se er omkring mig, för 

att vara säker på att jag verkeligen ännu har er 
allesammans. Jag kan icke fördraga tanken att nu 
mista någon af er!» 

Och likväl tycktes denna tanke snart vilja på­

tvinga sig fadren. Henrik hade sedan brandnatten 

icke haft ett ögonblicks hel sa, en oupphörlig hjert-
klappning hade begynt och fortfarit alltsen denna 

natt, och till denna plåga sällade sig farliga tillstötar 
af qväfning och kramp, som oaktadt alla det emot 

använda medel tycktes snarare ökas än minskas. 

Detta oroade lagmannen så mycket mer, som han 

nu mer än någonsin älskade och värderade sin son. 
Förrän efter branden kunde man icke säga, att för­

hållandet emellan far och son hade varit varmt. 

Vackert säger Mahomedanarn, att, när dödens 
engel nalkas menniskan, kasta dess vingar i förväg 

en skugga öfver henne. Re'n i begynnelsen af He n­
riks sjukdom tycktes hans själ vara fördunklad af 

en ovänlig skugga, och under den första tiden af 

sjukdomens allvarsammare utbrott tilltog skuggans 
makt. O! det var icke så godt, icke så lätt för 
den unge mannen, så rikt begåfvad med allt hvad 

som gör lifvet skönt på jorden, och nu vid be­

gynnelsen af en bana, på hvilken friska lagrar af 
kärlekens rosor vinkade honom, det var icke så lätt 

att från denna framtid vända sin blick och lyssna 
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till orden, som hans klapj ande hjerta tycktes hvi-

ska till honom natt och dag: »du skall gå ned i 

din graft Jag skall ej upphöra att klappa förrän 

dess dörr upplåtes.» Men för sinnen sådana som 

Henriks är steget icke långt ifrån mörker och till 

lju:. Det fanns i hans själ hvad som låter menni-

skan säga till lifvets och dödens herre: 

"Se vi klart var dödsdom skrifven, 
Herre , uta/ d ig , 
Med en kyss derpå , vårt hufvud 
Ödmjukt böjer sig! *) 

Henrik hade en dag ett långt, enskilt samtaj 

med assessor Munter, hans skickliga och omsorgs­

fulla läkare. När denne gick ut ifrån honom, hade 

han tårar i ögonen. Henrik åter var, när han åter­

kom till de sina, blekare än vanligt, men ett slags 

mildt och högtidligt lugn var utbredt öfver hela 

hans vasen. Och ifrån denna stund var hans sinne 

förändradt. Han blef nu mild, lugn, äfven glädtig 

och älskvärdare än någonsin. Hans ögon fingo ett 

uttryck af obeskriflig klailiet och skönhet. Skuggan 

var alldeles viken från hans själ. 

Men djupare och djupare lade den sig öfver 

en, som från begynnelsen af Henriks sjukdom icke 

mer var sig lika, och det var — Henriks mor. Väl 

Wird in dem Urteilsspruch uus deine Hand­
schrift klar, 

Mit einem Kuss darauf beugt unser Haupt sich dar." 
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talade hon och rörde sig och verkade som förr, 

men en tärande ängslan lefde inom henne; hon 

syntes frånvarande för det närvarande lifvet, och all 

befattning med det, som icke på något vis rörde 

hennes son, blef henne likgiltig eller plågsam. Om­

sorgsfullt aflägsnade derföre döttrarne från henne 

allt, som var henne störande. Modern fick nästan 

uteslutande egna sig till sin son, och många njut­

ningsfulla stunder uppgingo ännu för dessa två, 

som kanske snart skulle skiljas for — lång tid. 

Henrik hade blifvit förbjuden all stark själs -

ansträngning, och hans sjukdom förbjöd den af sig 

sjelf. Han måste försaka sina älskade studier; men 

hans liffulla själ, som ej kunde slumra, hugsvalade 

sig vid konstens ungdomliga källor. Han sysselsatte 

sig mycket med en skald, som under sitt korta lif 

mycket lidit och mycket sjungit, som ur sin törne­

krona låtit de skönaste »Sarons Liljor» uppspira. 

Stagnelius blef Henriks favoritläsning; han satte sjelf 

musik till flera af hans sånger, och hans mor sjöng 

dem för honom under de långa vinteraftnarna, —, 

modren sjöng honom alltid bättre till pass än sy-

strarne — och han fröjdade sig innerligen åt den 

rena kraft, som hos denna skald triumferande reder 

sig ur lifvets qval och qvalm. 

Man märkte vid denna tid, att han ofta i sin 

mors närvaro vände samtalet åt den ljusa sidan af 

döden. Det tycktes som om han velat sakta bere­

da henne på en möjligen snar skilsmessa och på 
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förhand borttaga dess bitterhet för henne. Elise 

älskade förr samtal af denna art, älskade allt som 

spred ljus öfver lifvets mörka scener, men nu blek­

nade hon alltid när detta ämne bragtes å bane, oro 

målade sig i hennes ögon, och hon sökte med ett 

slags skräck aflägsna det. 
En afton, då familjen var församlad i skym­

ningens förtroliga s tund, och assessorn med i dess 
krets, talade man om drömmar; så om sömnens 

tillstånd. Henrik påminde om den urgamla jemfö-

relsen emellan sömnen och döden; han ansåg den 

mindre träffande, i afseende på tillståndet under 

sjelfva dvalan, än i afseende på likheten vid upp­

vaknandet derifrån. 
»Och denna likhet — frågade Leonore — hvar-

uti lägger du förnämligast den?» 

»I medvetandets, i minnets, i hela själtillstån­

dets fullkomliga bibehållande och återlifvande, om 
morgonen efter den dunkla natten.» 

»Godt,» sade assessorn, »och möjligt! Men hvad 
kunna vi väl v eta deroin?» 

»Hvad uppenbarelsen derom uppenbarat!» sva­

rade med lifliga blickar Henrik. »Behöfves väl ett 

starkare ljus deröfver, än det, som blifvit oss gifvet 

derigenom, att En af vårl slägte dött och uppstått 
ur sin graf, och visat sig efter sömnen i den mör­

ka boningen, såsom alldeles densamme, med sam­
ma vilja, samnia vänskap, och bärande i troget 

minne det minsta, äfvensom det största af sitt för-
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flutna jordelif. Hvilket klart, hvilket vänligt l jus har 

ej detta tändt vid den mörka porten. Det har för­

enat de tvenne verldarne; det har kastat en bro 

öfver det dunkla djupet; det gör att vandraren kan 

nalkas det utan fasa, och att vänner kunna med 

samma lugn säga hvarandra »god natt!» vid lifvets 

som vid dagens afton!» 

En arm slog sig härvid krampaktigt omkring 

Henrik och moderns röst hviskade med ett slags för-

tviflan i hans öra: »du får ej gå! Henrik, Henrik 

du får ej !.. » Och hon sjönk sanslös till hans 

hröit. 

Ifrån denna stund uppkallade Henrik ej mer 

i sin mors närvaro de samtalsämnen, som så ska­

kade henne. Han sökte snarare lugna och muntra 

henne, och systrarne hjelpte honom troget härutin-

nan. De hade nu mindre än någonsin lust att vara 

ute i verlden och deltaga i sällskapslifvet, meo gjor­

de det likväl ibland, emedan brodern önskade det, 

och emedan de då kunde hemta hem berättelser, 

som roade och muntrade både honom och modern. 

Det var merendels i Heuriks rum, som rapporterna 

aflades, och hvad der skrattades hjertligt! Ack ! i 

en innerligt förenad familj får sorgen så svårligen 

fast fot, och kommer den in den ena stunden, så 

jagas den ut den andra. Eva tycktes under denna 

tid glömma sin enskilda sorg, för att blott, äfveu 

hon, vara en blomma i den krans af behaglighet 

och ömhet, som slöt sig kring hen.mets älskling, 
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och lagmannen slet sig oftare än förr från sina sys­

selsättningar och förenade sig med familjkretsen. 
Ett behagligare sj ukrum, än Henriks, kan svårligen 

tänkas. Hau kände det så. Vekare blifven genom 

sjukdomens inverkan, tårades lätt hans vackra ögon, 

och han sade ofta: »Jag är lycklig! för lycklig! 

Hvilken sällhet att kunna älska! Det är sällheten! 

Det är själens sommar. Afven nu, midt under 

mina plågor, kan jag ju känna mig s å rik, så lyck­
lig genom er!» Och då räckte han ut handen ef­

ter sin mors eller sina systrars händer och tryckte 
dem till sina läppar, till sitt bröst. 

En period af förbättring inträffade i Henriks 

sjukdom; han led mycket mindre. Det gick en 

glädjekänsla genom hemmet, och Henrik tycktes 
sjelf ibland åter fatta tro till lifvet. Han kunde 

nu åter gå ut, och dricka den friska vinterluften, 

— hans älskade luft. Lagmannen gick ofta med 

honom; det var vackert då, att se den kraftiga, 

lefnadsstarka fadren slå sin arm kring den bleka, 

! sköna sonen, när stegen blefvo honom tunga, och 
så, fördröjande sin egen, vanliga raska gång, föra 

honom sakta åter mot hemmet; det var vackert att 
se uttrycket i bådas blickar. 

Man talar mycket om det sköna af moderskär­
leken; — faderskärleken har kanske någonting nä­

stan mera skönt mera rörande ännu, och det är 
min tro att den, som haft den lyckan att vårdas af 

en lika huld som rättskaffens fader, kan med fullare 
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känsla, med innerligare begrepp än någon annan 

upplyfta sitt hjerta till hirnmelen i menniskoslägtets 

allmänna bön: »Fader vår!» 

Några veckor gingo om. En fru af Frankska 

familjens vänner skulle vid denna tid med sin dot­

ter resa till staden, der Petrea hade sitt hemvist, och 

önskade mycket att få Gabriel le — unga Amelies 

bästa vän — med sig. Gabrielle hade gerna velat 

taga detta tillfälle för att helsa på sin älskade sy­

ster och se sig litet omkring i verlden, men nu, då 

Henrik var sjuk, kunde hon icke tänka derpå, ville 

omöjligt gå in på att skiljas vid honom. Men Hen­

rik sjelf yrkade ifrigt på att Gabrielle skulle göra 

denna resa, som för henne kunde bli så rolig. »Ser 

ni icke,» sade han, »att Gabrielle sitter här och ser 

sig blek på mig? och det är så oändcligen onödigt; 

isynnerhet nu, då jag ä r bättre, och blir nog om en 

tid alldeles bra. Res, res, söta Gabrielle, jag ber 

dig derom! Du kan ju emedlertid fägna oss med 

dina bref, och när du till påsk kommer hem till 

oss m ed Petrea, då — då skall du ingen sjuk och 

skral bror ha mer; jag skall till dess laga mig all­

deles frisk!» Andra öfvertalelser kommo härtill — 

särdeles unga lifliga Amelies — och slutligen låt sig 

Gabrielle öfvertalas. Säker på, att numera all fara 

var öfver för brodern, afreste hon, med skämt på 

läpparne men tårar i ögonen. Det var vår »lilla 

frökens» första utflygt från hemmet, 
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Major R * * * hördes icke af, och ehuru Eva 

förhöll sig sluten mot de sina, tycktes hon nu vara 

lugnare än förr, och familjen började lugna sig för 

hennes framtid. Lagmannen, som för hennes upp­

förande visade henne en nästan tacksam ömhet, 

sökte förekomma hennes minsta önskningar och gaf 

sitt samtycke äfven till d en, att hon med vårens för­

sta dagar skulle flytta till M. . s. Han hoppades 

att majoren då skulle vara långt från orten. Men 

ett smärtsamt ljus skulle snart gå upp för honom. 

En mörk afton, i de första dagarna af Mars 

månad, stodo två personer under ett träd på Maria­

kyrkans kyrkogård och samtalade sakta. 

»Huru barnslig du är, Eva,» sade den ena, 

»med dina qval och tvifvel! Och huru klenmodig 

din kärlek! Vill du, sköna engel, lära huru en sann 

kärlek talar? Hör mig! 

"Pourquoi fit-on l'amour, si son pouvoir n'affronte 
et la vie e t la mort, et la haine et la ho nte ! 
Je ne demande pas, je ne veux pas savoir 
si rien a de ton coeur terni le pur miroir, 
Je t'aime! tu le sais! Q u-importe tout le reste !" 

»O Viktor!» svarade Evas darrande röst, det 

är icke för liten kärlek till dig, som är mitt fel. 

»Ack! jag känner ju, och jag bevisar med mitt upp­

förande, att du är mig mer än far och mor och 
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syskon, mer än allt i verlden. Jag vet ändå att 

det är orätt; mitt hjerta uppreser sig emot mig sjelf, 

— men jag kan ej stå emot din makt!» 

»Derföre heter jag ju V ictor, min engel! Him­

len sjelf ha r sanktionerat mm makt. Och din Vic­
tor är jag, min ljufva Eva, är det tj så?» 

»Ack, allt för mycke t!» suckade Eva. »Men nu, 

Victor, skona min svaghet, begär ej mer att återse 
mig, innan jag i vår — om en nånad reser ut till 

M . . s! fordra inte ...» 

»Fordra inga sådana löften af Victor, Eva! 

Han låter icke binda sig så; — men du — dumå­
ste göra som din Victor vill, — eljest skall han ej 

tro att du älskar honom! Ii vad? Du skulle neka 

att gå några f å steg för att glädja hans ögon, hans 
hjerta, för att se honom, höra honom — i sanning, 

du älskar mig icke! » 
»Ack jag älskar, jag tillber dig! Allt kunde 

jag lida för din skull, äfven mitt eget hjertas sam-
vetsqval, — men mina föräldrar — syskon! o, du 

vet ej hvad det kostar mig att bedraga dem! De 

äro så goda, så förträffliga — och jag! Ännu stun­
dom strider kärleken till dem, med den jag bär 

till dig. Spänn icke bågen för hårdt, Victor. Och 

nu — farväl älskade! farväl! På M., om en må­

nad, återser du din Eva!» 

»Stanna! Tror du, att du får så lemna mig ! 

Hvar har du min ring!» 
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»På mitt bröst! Dag och natt hvilar den der! 

Farväl! Ack! låt mig gå!» 

»Säg än en gång, att du älskar mig öfver 

allting i verlden! Att du vill vara allena min!» 

»Allena din! Farväl!» Med dessa ord slet sig 

Eva hastigt lös, och ilade liksom skrämd med snab­

ba steg öfver kyrkogården. Majoien följde henne 

långsamt. En mörk gestalt trädde nu hastigt fram, 

liksom hade den stigit upp ur en af grafvarne, och 

vandrade tätt utmed majoren. Denne studsade, ocli 

kände en kall ilning genom hjertat, ty skepnaden, 

stor och tyst, i denna mörka stund och på kyrko­

gården, hade någonting hemskt och spöklikt vid sig; 

och då den fortfor att, synbart med afsigt, gå tätt 

vid majorens sida, stadnade denne och frågade 

skarpt: »hvem är ni?» 

»Evas far!» svarade en dämpad men kraftig 

röst, och vid ett flämtande lyktsken, som vinden 

dref ditåt, såg majoren lagmannens mörka ögon med 

vredefull och hotande blick fastade på sig. Ett 

ögonblick sjönk hans hjerta, men i det nästa sade 

han, med hela sitt stolta lättsinne: »Nå, då behöf-

ver ej jag vidare vaka öfver henne! Och hastigt 

vände han sig åt sidan och försvann i mörkret. 

Lagmannen följde sin dotter utan att nalkas 

henne. När han kom hem, låg på hans panna ett 

bekymmer så djupt och smärtsamt, som man ännu 

aldrig spanat der. För första gången i lagmannens 

lif syntes det kraftiga hufvudet verkligen nedböjdt. 
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I dessa dagar kom Stjernhök oförväntadt till 

staden. Han hade hört om den olycka, som ö-

vergått Frankska familjen, om Henriks geining vid 

detta tillfälle, om hans sjukdom i följd deraf, och 

ville ännu en gång se honom innan han reste utri­

kes. Detta besök, för hvilket allena Stjernhök nu 

gjort en resa af öfver tjugu mil, öfverraskade och 

rörde Henrik djupt, och när Stjernhök kom in till 

honom, gick han emot denne med det mest öppna 

uttryck af hjertlig tillgifvenhet. Stjernhök fattade 

hans uträckta hand, och en plötslig blekhet be­

täckte hans manliga ansigte, när han såg den för­

ändring, som få veckors sjukdom hade åstadkommit 

i Henriks utseende. 

»Du var god som kom till mig! Tack Stjern­

hök!» sade Henrik innerligt, »jag hade eljest troligen 

ej fått se dig mera här i verlden. Och jag ville 

dock gerna ha sagt dig ett ord innan vi så skiljas.» 

Båda tego en stund. 

»Hvad ville du säga mig, Henrik?» frågade slut­

ligen Stjernhök, i det en sällsam rörelse målade sig 

i hans drag. 

»Jag ville tacka dig!» svarade Henrik hjertligt, 

»tacka dig för din stränghet emot mig och säga d ig 

hur fullt jag nu erkänner, hur rättvis och mig hel­

sosam den varit. Jag ville tacka dig, för det du 

derigenom varit mig en verklig vän, och är nu full­

komligt öfvertygad om, huru redligt och väl du 

menat med mig. Detta intryck, detta minne af dig, 
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är det enda af vår bekantskap, som jag tar med 

mig, när jag lemnar denna verld. Du har ej kun­

nat älska mig, men detta har varit mitt eget fel. 

Jag har sörjt deröfver, men har nu undergifvit mig 

äfven deri. Dock vore det mig kärt att tro, att 

mina fel, mitt sednare uppförande mot dig ej lem-

nat hos dig ett alltför aflägsnande intryck; det vore 

mig kärt att få tro att du kunde tänka vänligt på 

mig när jag är borta!» 

En hög rodnad blossade på Stjernhöks kinder, 

och hans ögon glänste i det han svarade: »Henrik! 

Jag känner mer än någonsin i denna stund, att jag 

hittills icke gjort dig rättvisa. Ett par sednare till­

dragelser ha öppnat mina ögon, och nu — Henrik! 

har du ännu vänskap att skänka mig! Min har du, 

och det för alltid!» 

»O! detta är en skön stund!» sade Henrik med 

svallande känslor. »I hela mitt lif har jag längtat 

efter den, och nu först blir den mig gifven, nu 

då . . . dock Gud ske Iof äfven nu för den!» 

»Men hvarföre,» sade Stjernhök ifrigt, »tala så 

bestämdt om din död? Jag vill hoppas och tror än­

nu, att ditt tillstånd icke är så farligt. Låt mig för 

dig rådfråga skickliga, utrikes läkare. Eller bättre! 

Res med mig för att sätta dig under K . . s vård! 

Han är namnkunnig för behandlandet af hjertats 

sjukdomar. Låt mig föra dig till honom. Säkert 

kan och skall du blifva frisk!» 
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Henrik skakade vemodigt på hufvudet. »Der 

ligger hans bok!» sade han, pekande på en öppnad 

bok i fönstret. »Genom den vet jag allt om mitt 

tillstånd. Ser du, Kils Gabriel!» fortfor han med 

ett skönt leende, i det han slog sin arm om vän­

nens skuldra, och med den andra visade mot him­

len, i det han såg på honom med de stora, nu 

förstorade ögonen (tj mot döden bli ögonen större 

och klarare), »ser du! Der vandrar din stjerna! 

Den går upp ! Dig förestår säkert en ljus bana! 

Men när den bestrålar din ära, skall den se ned 

på min graf; — jag har intet tvifvel mer derpå, 

och för en tid sedan var denna tanke mig bitter; 

— nu icke rner! När tanken trycker mig, att jag 

så oändeligen litet hunnit uträtta på jorden, skall 

jag trösta mig vid den, att du skall göra dess mer; 

och här, eller i en annan verld, skall jag glädja mig 

åt din verksamhet, din lycka!» 

Stjernhök svarade ej. Stora tårar rullade ut­

för hans kinder och han tryckte Henrik varmt till 

sitt bröst, 

För Henriks skull sökte han ge samtalet en 

lugnare vändning. Men Henriks hjerta svallade; det 

var nu för fullt af lif och känslor, att finna ro utom 

i deras meddelande. Förhållandet emellan de unga 

raännerna syntes nu annorlunda än förr* det var 

Henrik, som ledde samtalet; det var Stjernhök, som 

följde honom, som lyssnade till honom med upp­

märksamhet och omisskänneligt interesse, under det 
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den unga skalden gaf åt sina tankar, sina aningar 

ett fritt lopp, som de aldrig förr så vågat i den 

skarpa kritikerns närvaro. 

Men i sanning, det ger en egen rang och vär­

dighet att vara gränsbo med dödens rike. Andar­

nes hviskniDgar från det hemlighetsfulla landet tros 

hinna det öra, som lutar derintill; derföre stå de 

visa och starka på jorden och lyssna tysta som lär­

jungar ocli fromma som barn till de ingifvelser, som 

af döende läppar utandas. 

Lagmannens inträde gjorde att samtalet fick en 

annan vändning. Stjernhök ledde det snart på Hen­

riks sista arbete; han talade derom, i det han för­

nämligast vände sig till lagmannen, med en verklig 

kännares förmåga, och med ett så fullt och hjertligt 

bifall, att det lika mycket öfverraskade, som förtju­

ste Henrik. 

Det är en mycket stor njutning att höra sig 

berömd och väl berömd, af en person, som man 

högt värderar, helst när denna vanligen är sparsam 

på lof. Henrik erfor nu denna känsla i fullt mått, 

och till njutningen af beröm från Stjernhök sällade 

sig den kanske ännu större— att se sig förstådd af 

honom på ett sätt, som gjorde Henrik klarare för 

sig sjelf. I denna stund tyckte han sig först rätt 

klart fatta sin uppgift i lifvet, hvad han ville och 

hvad lian kunde. Lifvets källa porlade mäktigt upp 

inom hans bröst. »Du gör mig frisk, Nils Gabriel!» 

Hemmet. II. A 
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utropade han, «du ger mig lif på nytt! O! jag vill 

bli frisk! frisk för att åter lefva, arbeta bättre, kla­

rare än förr. Jag har ju ännu ingenting gjort! Men 

nu, nu kunde jag. . . . Jag känner mig få nytt 

lif, jag har aldrig mått så bra! Säkert blir jag nu 

frisk eller ock — har det bästa vinet blifvit gömdt 

åt mig till sist!» 

Aftonen skred fram ljuf och glad inofn familj-

kretsen. Himmelens saliga englar äro icke skönare 

och gladare än Henrik var. Han skämtade med sin 

mor, sina systrar, med Stjernhök sjelf på det be­

hagligaste och var en af de muntraste gästerna vid 

den citronsoufle, som Louise serverade vid afton­

måltiden, hvilken hon sjelf varit med om att till­

reda och öfver hvilken »vår äldsta» icke var litet 

ärorik. Jd, hon var icke långt ifrån att tro, att det 

var ingenting annat än den, som gifvit Henrik nytt 

lif, och att anse dess kraft för undergörande. Men 

ack ! 

Det var just under det Henrik soin muntrast 

skämtade med Louise häröfver, som han plötsligen 

öfverfolls af de häftigaste plågor. 

Dessa fortvarade oafbrutet i tre dygn, och be-

röfvade den sjuke sansningen, under det de hastigt 

tycktes föra honom till det mål, som barmhertig-

hetens hand satt för kroppsliga lidanden. På an­

dra dygnet efter detta anläll greps Henrik af den 

tlyttsjuka, som vanligen ger tecken, att själen bere­

der sig till den stora flyttningen. Lagmannen bar 
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sjelf sin son i sina armar från rum till rum, från 

bädd till bädd. Hela familjen sof knappt en blund 

på dessa förfärliga dygn. Med det tårlösa ångest-

iulla ögat, oafvändt fästadt på sin älskling, följde 

modren honom från ruin till rum, från bädd till 

bädd, lutad ömsom öfver hans hufvudgärd, ömsom 

sittande på sängkanten vid hans fötter, leende ömt 

mot honom då han tycktes känna igen henne, och 

nämnde helt sakta, men nästan oupphörligt hans 

namn. 

l'å tredje dagens afton, återvann Henrik sans. 

Han kände igen de sina, talade vänligt till dem och 

tackade dem. Han såg att de voro bleka och trötta 

och bad dem enständigt att gå till hvila. Asses­

sorn, som var närvarande, instämde allvarligt här-

uti, och försäkrade dem, att, efter all anledning, 

skulle nu Henrik få sjelf njuta en plågofri sömn. 

Sjelf ville assessorn vaka hos honom denna natt. 

Fadren och döttrarne gingo; men när man sökte 

öfvertala modren, vinkade hon blott med handen, 

med ett så smärtfullt leende, att man deri tydligen 

läste orden: »det är icke värdt att tala derom!» — 

»Jag får ju blifva hos dig, Henrik!» sade hon be­

djande. Han log, tog hennes hand och lade den 

på sitt bröst; i det samma slöto sig hans ögon, och 

en stilla, hvilande slummer smög sig öfver honom. 

Assessorn satt tyst och såg på de båda, men snart 

måste han öfvergifva dem, ty ett angeläget sjukbud 

kom, som tvingade honom att begifva sig bort. Men 
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under nattens Jopp skulle han återkomma. Asses­

sor Munter kallades i staden »natt-doktorn», ty in-

geu fans der utom han, för hvilken natten tycktes 

vara detsamma som dagen, när fråga var om att 

hans lijelp behöfdes. 

Modem andades djupt, när hon såg sig allena 

med sin son. Hon sammanknäppte sina händer 

och höjde sitt ansigte mot himlen med ett uttryck, 

som icke liknade det, som man sett der under 

föregående dagar. Det var icke mera den oroliga, 

nästan knotande ångesten; det var en smärtfall, men 

djup, fullkomlig, ja nästan kärleksfull resignation. 

Sedan lutade hon sig öfver sonen och talade sakta 

så, ur sitt älskande lijertas djup: 

»Gå min söta gosse, gå! Jag vill icke mer 

hålla dig qvar., ty det gör dig ondt. Må befriaren 

Komma! Din mor skall ej mer strida med honom 

för att hålla dig qvar. Må han komma, som en 

vänlig engel och göra slut på dina plågor, och jag 

— vill då vara nöjd! Gå då, min förstfödde, mitt 

sommarbarn, gal Och om aldrig någon sommar 

mer skulle komma för din mor, så — gå ändå! 

på det du må få ro! Gjorde jag dia vagga ljuf 

mitt barn, icke skall jag göra din dödsbädd bitter 

med mîn klagan. Välsignad vare du, och den väl­

signad, som gaf mig dig, och som nu tar dig till 

sig, i ett bättre liém. En gång, min son, skall ock 

jag komma hem till dig. Gå då förut, mitt barn! 

— du är trött, så trött, — denna sista vandring 
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var dig~svår; — nu skall du hvila. Kom då, be­

friare god, kom du kära död och vidrör hans h jerta; 

men lätt, lätt! Må han ej plågas, må han ej lida 

mer; — aldrig gjorde han sina föräldrar sorg!» 

I detta ögonblick slog Henrik upp sina ögon 

och fäste dem stilla och klart på modren. 

»Gud ske lof! Jag känner inga plågor mer!» 

sade han. 

»Gud vare tack och lof, mitt barn!» sade hon. 

Mor och son sågo med djup och glad kärlek på 

hvarandra; de förstodo nu hvarandra fullt. 

»När jag är borta,» sade han, med matt, af-

bruten röst, — »så — säg det varsamt åt Gabrielle! 

Hon är så ömsint, och — hon är icke slark. — 

Säg henne det ej på en dag, då — det är kallt 

och kulet; — men — en dag — när solen skiner 

varmt, — och allt är ljust och vänligt, då —- då 

säg henne — att jag gått bort. Och helsa henne, 

och — säg henne från mig att — det icke är svårt 

att — dö! — Att det finnes en sol bortom» 

hau tystnadö, men med ett vänligt leende på läp­

parne, och hans ögon tillslötos såsom af mattighet. 

Sedan sade han' sakta: »Sjung något för mig min, 

mor. Jag skall då somna lugnare. »Det klappar! 

Jag kommer!» 

Dessa ord voro begynnelsen af en sång, som 

Henrik diktat för få dagar sedan, under en sömn­

lös och plågfull natt och sjelf satt musik till. Skal­

dekonstens genius hade öfvergifvit honom under den 
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sista tiden af hans sjukdom; han kände det med 

smärta , men hans hjertelag förblef sig likt, och 

dess anda lefde ännu fullt i sången, som modren, 

på sonens bön, nu upphöjde med darrande röst. 

"Dei klappar! Jag kommer! Men ännu en ging, 

förrän jag går ned i  det tysta,  

0 dödsängel,  unna mig höja en sång ,  

ti l l  tack och ti l l  afsked — min sista! 

Haf tack, milde fader i  himmelens höjd, 

för lifvets välsignade gåfva; 

för det under joriUifvets sorger och fröjd 

jag lä rt  att  dig känna och lofva !  

För Iifvet haf tack, tack för döden också, 

som slutar all  värk och all  smärta; 

hur bittert  det var,  blir  det ljufligt ändå, 

när dit t  är den lidandes hjerta.  

Mång blomma du saft uppå pröfningens stig; 

mång fridens hugsvalande lil ja ;  

dock häst utaf alla är läran om dig 

och bönen :  "ske fader din vilja!" 
« 

Farväl sköna jord, som mig fostrande bar! 

Farvlil!  o,  J  älskade vänner! 

Farväl och förlåten livad felat jag b ar! 

1 döden mitt  hjerta det bränner." 

»Det bränner!» upprepade Henrik smärtsamt. 

»Det är hemskt ! Min mor, min mor!» Han såg 

ined orolig blick omkring sig. 
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»Din mor är här !» sade hon lutande sig ned 

öfver honom. 

»Ack! då är ju allt godt!» sade han åter lugnt 

»Sjung, min mor!» tillade han åter stilla, slutande 

sina ögon; »jag är så trött!» 

»Modern sjöng : 

"Vi skiljas ,  — men en gång jag ser er igen ,  

ja, en gäng förenas vi åter 

i  hemmet, der van ej mer skiljes från vän ,  

der ingen mer klagar och grater.  

Och tack, hafven tack ack, jag ser er ej mer !  

det mörknar för bristande öga, 

det mörknar, men o! — bortom natten jag ser 

ett  gryende ljus i  det höga !" 

»O, om du visste hur det klarnar! Det är gu­

domligt !» sade nu den döende, i det han räckte ut 

sina armar; men bastigt sjönko de åter. En för­

ändring föregick i den unge mannens ansigte; dö­

den hade lätt vidrört hans hjerta och de,ss slag stan­

nade. Men en underlig ingifvelse lifvade modren ; 

hennes öga strålade klart, och aldrig hade hennes 

röst ägt så sköna, skära toner, som i det hon fort­

for alt sjunga: 

"Du kallar! Jag lyder,  o fader,  ditt  bud'.  

Farväl,  o farväl,  mina lcära: 

Förbi är mitt  qval,  ty — jag skadar nu Gud ,  

Dig Evige pris ske och ära !" » 
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Ur sin oroliga slummer väcktes lagman Frank 

af en sång, hvars toner syntes honom nästan öfver-

jordiska. Det varade en stund, innan han kunde 

öfvertjga sig om, alt rösten han hörde verkligen 

var hans makas. Då hastade han med en obeskrif-

lig ångest in i sjukrummet. Han kom in under det 

Elise sjöng den sista versen, och vid den syn, som 

mötte honom, utropade han: »Min Gud!» och slog 

ihop sina händer. 

Sången tystnade. Ett förfärligt medvetande 

trängde likt ett svärd igenom modrens hjerta. Hon 

såg framför sig sin sons lik, och med ett svagt, 

fasansfullt rop, sjönk hon liksom död ned vid döds­

bädden. 

Två månader sednare. 

E l i s e  t i l l  C e c i l i a .  

När jag sist skref till dig, min Cecilia, var det 

vinter. Vinter, sträng, isande vinter låg äfven öf-

ver mitt bröst; — min lefnads glädje lades i svep­

ning, och det förekom mig, att ingen v år mer skulle 

komma, intet lif vara mer, och att jag aldrig mer 

skulle få hjerta att skrifva ett gladt, ett hoppfullt 

ord. Och nu — nu är det vår ! Lärkan sjunger 

åter uppståndelsesången för jorden; majsolen trän-
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ger med värmande strålar in i milt rum och — giä-

set grönskar re'n på min förstföddes, min älsklings 

graf. Och jag Herre som slår, Herre som 

helår, dig vill jag prisa! Ty all sorg du sänder blir 

god, när den tages emot i tålamod. Och döljer du 

dig än en stund — som det synes för våra svaga 

blickar — så uppenbarar du dig snart, än mera 

god, än mera herrlig än förut. >iEn liten tid» och 

vi se djg icke, och »åter en liten tid» cch vi se dig 

åter, och vårt hjerta glädjes och dricker kraft och 

njutning ur bägaren, som du Allgode evigt fyller. 

Ja , allt i lifvet blir godt, blott lifvet lefves i Gud. 

Men i denna mörka vinterstund , då var det 

ofta mörkt och upproriskt inom mig. Ack , Ce­

cilia ! Jag ville, e j att han skulle dö. Han var 

min enda son, mitt förstfödda barn. Vid hans fö­

delse hade jag mest lidit, vid bans vagga mest 

sjungit, vid hans språng hade mitt hjerta först och 

högst sprungit af modersfröjd. Han var mitt som­

marbarn, född i naturens och mitt lifs, min krafts 

midsommarstund; och sedan — han var så liffull, 

så skön och god ! Nej ! jag ville icke att han skulle 

dö, ej att min sköna son skulle läggas n ed i svarta 

mullen ! Men när det kom närmare och närmare, 

när jag såg att det måste bli så — då var det 

mörkt inom mig. Men den sista natten — o! det 

var en underlig natt — då blef jag annorlunda. 

Vet du väl , Cecilia, att jag har sjungit vid min 

förstföddes dödssäng gladt, ja ti iumferande ! Nu 
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begriper jag det ej. Men denna natt, — han ha­

de mycket lidit under föregående dygn, och hans 

plågor hade försonat mig med hans död. De af-

togo äfven när döden närmades ; han bad mig, som 

förr i barnaåren, söfva honom med sång. Och 

jag sjöng, jag kunde sjunga. Han njöt af sången 

och den fick allt mera kraft. Med ett himmelskt 

leende sade han, i det himmelsk» syner tycktes 

skymta för hans blickar: »ack! det är gudomligt.» 

Och jag sjöng allt battre och klarare. Jag såg hans 

ögon förvandlas och hans andedrägt stanna o ch visste, 

att det var skilsmässans stund emellan själ och 

kropp, emellan mig och honom ; men jag kände 

det icke, jag sjöng ännu; jag tyckte att sången 

bar hans ande och lyfte den mot liimmelen. Jag 

var salig i denna stund, böjd, äfven jag, liksom han, 

ofver all jordisk smärta. Ett utrop af nnn man 

väckte mig ur min lycksaliga dröm j och jag såg 

min sons lik och — sedan såg jag ingenting mer. 

Det var en lång, djup dvala. Mig tyckes, att 

dödens måste vara lättare. När jag å terkom till be­

sinning, kände jag ett hjerta klappa mot min tinning, 

jag lyfte ögonen och mötte — min mans. Mitt 

hufvud hvilade vid hans bröst. Med de ömmaste 

ord återkallade han mig till lifvet. Mina döttrar 

stodo omkring mig; de gräto och kysste mina hän­

der, mina kläder. Då grät äfven jag, och det blef 

bättre med mig. Det var nu morgon och det da-

gades i rummet. Jag lade mina armar om min 
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mans hals. »Ernst, håll af mig!» sade jag, »jag vill 

hjuda till.... » mer kunde jag icke säga; men 

han förstod mig, sade innerligt : »tack !» och tryckte 

mig till sitt bröst. 

Och jag bjöd till, och det gick — med Guds 

hjelp. Några timmar på dagen hvilade jag stilla på 

min säng. Eva läste högt för mig; — hennes röst 

är Ijuf. Vid teet kom jag ut och försökte att va­

ra som förr. Min man och mina döttrar under­

stödde mig ; allt var frid och kärlek. 

När dagen var slut, och Ernst och jag voro 

ensamma i vår sängkammare, då tog mig en fruk­

tan för natten, för sängen och den sömnlösa huf-

vudkudden. Jag satte mig på soffan, jag bad Ernst 

läsa för mig; jag törstade efter skriftens tröst. Han 

satte sig bredvid mig, han läste; men orden, ehuru 

uttalade af hans manliga, fasta röst, gingo i denna 

stund liksom förbi mitt inre sinne. Jag förstod in­

genting, och det var mörkt och tomt inom mig. I 

denna stund knackades sakta på dörren. Något 

förundrad ropade Ernst: »kom in!» och dörren öpp­

nades af Eva. Hon var mycket blek och syntes 

upprörd, men tillika fast och besluten. Hon nal­

kades sakta, lade sig på knä emellan oss och tog 

våra händer emellan sina. Jag ville resa upp hen­

ne, men Ernst afhöll mig och sade mildtj ehuru 

allvarsamt: »låt henne vara!» 

»Min far! min mor!» sade nu Eva med dar­

rande röst, »jag har gjort er oro ! Jag liar icke 
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skickat mig rätt ; — — förlåt mig! Jag har be-

dröfvat er; — jag skall icke göra det mer ; ack ! 

jag vill icke lägga ännu en sten på er börda. Sen 

här huru olydig jag varit! Denna ring, dessa bref, 

har jag emot er vilja, emot mitt löfte emottagit af 

niajor R * * *. Nu vill jag sända dem åter. Sen 

här! Läsen hvad jag skrifvit till honom. Vår för­

bindelse är för alltid bruten. Förlåten att jag tagit 

denna stund för att sysselsätta er med mig; men 

jag fruktade min egen svaghet, när denna stunds 

kraft skulle gå öfver. O, mina föräldrar! Jag kän­

ner det, jag vet det, han är icke värdig att blifva 

er son! Men jag har varit som förtrollad; — jag 

har älskat honom grufligt, ack! älskar ännu; 

nej ! gråt icke , min mor! Du skall ingen sorgens" 

tår mer fälla öfver mig; du har gråtit nog allare­

dan. Se'n Henriks död är allt förvandladt inom mig. 

Frukten ej mer för mig, jag skall öfvervinna detta 

och bli ert lydiga, ert lyckliga barn. Begären blott 

icke af mig, att jag någonsin skall räcka min hand 

till en annan ; aldrig skall jag gifta mig, aldrig till­

höra en annan. Men för er vill jag lefva, er vill 

jag älska" och vara lycklig med er! Der min far ! 

Tag detta och återsänd till den , som jag ej mer 

vill se! Och .... o, håll af mig! Håll af mig!» 

Tårar sköljde öfver hennes ansigte , som hon 

lutade ned i sin fars knän. Aldrig l.ade hon varit 

så vacker, så intagande. Ernst var mycket rörd. 
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Han lade sina händer liksom välsignande på hen­

nes hufvud, i det han uppreste det och sade: 

»När du föddes, var du länge såsom död ; — 

det var i mina armar som du först öppnade dina 

ögon för dagen; — då tackade jag Gud. Men hö­

gre tackar jag Honom för dig i denna stund , då 

jag ser i dig vår ålderdoms fröjd och välsignelse, 

då du förmår bekämpa ditt eget hjerta för att göra 

hvad som är rätt. Gud välsigne, G ud löne dig!» 

Länge höll han henne vid sitt bröst, och hans 

tårar vätte hennes panna. Afven jag slöt henne i 

mina armar och lät henne känna min kärlek, min 

tacksamhet. Med en blick, som strålade genom tå­

rar, skiljdes hon från oss. »Vårt välsignade barn!» 

kallade vi henne då, ty hon hade välsignat oss 

med en stor tröst. Hon hade upprest våra sjun­

kande hjertan. 

Ernst gick till fönstret och såg stilla ut i den 

stjernljusa natten. Jag gick till honom och följde 

hans i denna stund så skönt klara blick. Han lade 

sin arm omkring mig , i det han talade liksom för 

sig sjelf : 

»Så är det godt ! Så till sinnes — det är det 

väsentliga. Han har gått bort! Hvad mer? Alla 

skola vi bort, alla, förr eller sednare ! Han hann 

intet fullborda, men han stod beredd, i vilja, i för­

måga, när han ropades bort till en högre verkstad. 

Herre och Mästare! du tog ynglingen till dig. Väl 
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honom, ty han stod beredd. Det Sr det vigtiga 

för oss alla !» 

Ernsts ord, hans sinnesstämning verkade djupt 

på mig. Det kom ett 'ugn öfver mitt sinne. I 

nattens stillhet sof jag ej, men jag hvilade vid hans 

bröst. Det var tyst omkring mig, tyst inom mig. 

Och hemligen önskade jag, att så kunde fortfara, att 

ingen dag skulle uppgå mer, ingen sol mer lysa p å 

mina trötta, mina smärtade ögon. 

Hur dagarne gå! Vi d en stor sorg tyckes det 

oss att tiden stannar, allt tyckes stå stilla, eller 

hvälfva långsamt, plågsamt om , i mörka kretsar. 

Men det är icke så. Timmarne, dagarne gå i oaf-

löslig kedja; som vågorna på hafvet stiga de och 

sjunka, den ena i den andra, och föra med sig vår 

lefnads farkost hort, — hort från glädje-öar, det 

är sant, men äfven bort från sorgeskär. Stunder 

kommo efter dem jag nyss omtalat, då ingen hug-

svalelse ville lugna mitt hjerta, då jag fåfängt käm­

pade med mig, sägande: »nu skall jag läsa, och 

så skall jag bedja, och så skall jag sofva ! » Men 

ändå ville ån gsten icke släppa mig, -  utan förföljde 

mig under läsningen, hindrade mig i bönen och 

bannlyste sömnen; ja, flera sådana stunder ha varit, 

men de hafva äfven gått; några skola kanske ännu 

koinma; men jag vet, att äfven de skola gå. Min 

mans, mina barns ömhet, hemmets frid, så månget 

behag derinom , tårarnes lättnad, den eviga trösten 

i det eviga ordet, — de ha hugsvalat och styikt 
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min själ. Het är mycket, mycket bättre nu. Dess­

utom — ban dog ren och fläckfri, ynglingen med 

den ljusa blicken och det varma hjertat. Han stod 

färdig — såsom hans fader sade det — att ingå i 

en högre verld ! O! mer än en gång har jag er­

känt det, midt i min djupa smärta, bittrare sorger 

gifvas, och mången lefvande son är sin moder en 

större sorg, än för mig den gode der under gröna 

kullen ! 

Vi ha planterat granar och poplar kring graf-

ven ; ofta prydes den af friska blommor. Ingen dy­

ster sorg dröjer vid den vänliga ynglingens graf. 

Henriks systrar sakna bonom djupt, men stilla—Ga-

brielle kanske mest af alla. Om dagen synes det 

icke. Då är hon för det mesta glädtig som förr; 

en liten sång, ett gladt skämt, en liten prydnad i 

hemmet kommer som förr att förfriska hennes för­

äldrars sinnen. Men om aftnarna, då hvar och en 

hvilar i sin säng, då bör man henne gråta, ofta så 

smärtsamt — det är en kärleksdagg på broderns 

graf; men hvar morgon är ögat, som fällde den, 

åter klart och leende. 

Vid första underrättelsen om vår förlust, ha­

stade Jacobi till oss. All för Ernst och mig i den­

na stund tryckande omsorg tog han ifrån oss och 

var för oss som den ömmaste son. Tyvärr måste 

han åter snart lemna oss; men anledningen dertill 

är en glädjande. Jacobi är på väg att bli utnämd 

till pastor i T ... ; och denna befordran, som sät-
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ter honom i stånd till alt snart gifla sig och skän­

ker honom, jemte en hederlig bergning, en verk­

ningskrets kär för hans hjerta och passande för hans 

gåfsor, gör honom obeskrifligt lycklig. Aiven 

Louise ser med stilla välbehag den förening och 

den lefnadsställning hon nu går emot, och jag tror 

nästan lika mycket för sin familjs, som för sin egen 

skull. Kärleken inom hemmet tyckes ha fått en ny 

tillvext genom de olyckor, som pröfvat det. Mina 

döttrar äro älskvärdare än någonsin, i deras stilla 

omsorger för att förljufva sina föräldrars lif. Hof-

marskalkinnan har varit som en mor för mig och 

de mina under hela denna tid, och månget dyrbart 

bevis af deltagande har från flera af de ädlaste och 

bästa i Sverige blifvit skänkta till Henriks föräldrar; 

den unga skaldens rena gloria har upplyst deras 

sorgehus. »Det är skönt att dö som han!» säger 

vår goda assessor, som icke lätt finner någonting 

skönt här i verlden. 

Och jag, Cecilia, skulle jag bland så många 

ämnen för glädje och tacksamhet tillsluta mitt hjer­

ta och sitta i mörkret med mio saknad? O nej! 

äfien jag vill glädja den krets af menniskor, i hvil-

ken jag lefver, öppna mitt hjerta för lifvets och 

naturens evangelier. Jag vill ta /att pa ögonblicken 

och det goda, som de bära. Ingen vänlig blick, 

ingen vårvind skall gå förbi mig onjuten, otackad; 

ur hvar blomma vill jag suga en droppa honung, 

ur hvar tidens stund en droppa evigt lif. 
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Och sedan — jag vet ju det — må min lef-

nadsdag bli längre eller kortare, må den tags en 

gladare eller sorgligare färg, så — — 

"Dagen, den blir dock aldrig' sä läng, 

att icke dess afto n skall stunda," 

den afton, då jag får gå hem — hem till min son, 

mitt sommarbarn! Och då — o! då skall jag kan­

ske vid hans sida erkänna sanningen af dessa pro­

fetiska ord, som så ofta upplifvat min själ: 

"Jag skapar nya himlar och én ny jord, och de för­

sta sliola i cke ihågkommas, cj heller läggas pä hjer-

tat. Men gläder eder och fröjder eJer evinntrligeii 

vid hvad jag skapar." 

Jag har mycket gråtit under det jag skrifvit 

detta; men mitt hjerta har frid. Det är sent nu , 

och jag skall smyga mig till min Ernst, och kän­

ner, att jag skall sofva lugnt vid hans sida. God 

natt, min Cecilia ! 

V y is motgångar 

Det var eftermiddag. Systrarna arbetade ifrigt 

pa Louises brudtäcke; ty i Maj månads slut skulle 

Louise stå brud; så var det faststäldt i familjkon. 
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seljen: Täcket var af grönt sidentyg, och en bred 

eklöfsranka utgjorde bården. Många och stora be­

kymmer och rådplägningar hade mönstret till den 

förorsakat, men också nu, hvilken fröjd, hvilken 

fortfarande beundran öfver det smakfulla, det »di-

stinguerade»', det obeskrifligt lyckade i arhetet, — 

särdeles betraktadt »från si dan»! Gabrielle hade väl 

några små invändningar i anseende till ekollonens 

proportioner, men Louise ville icke låta dem gälla. 

/ »Bården är alldeles charmant!» Gabrielle har smu­

git en nyss utsprucken månadsros i fästmöns ljusa 

lockar, och med ett eget behag ordnat dess gröna 

blad till krans kring flätan; det ser vackert ut , ty 

solen upplyser just nu hennes hufvud, och hennes 

ansigte har en mer än vanlig täckhet, kinden en 

högre fprg, ögonen ett klarare blå, under det de 

som oftast lyftas upp från den gröna ekrankan och 

riktas mot fönstret. Jacobi, den nya pastorn, vän­

tas i afton. Gabrielle går till sin mor och ber 

henne märka, huru bra Louise nu ser ut, och ro­

sen , hur den klär! Modren kysser henne , men 

glömmer qvar sin blick på lilla frök ens eget, vack­

ra anlete. 

Nålarnes flitiga upp- och nedstickning ackom-

pagnerar systrarnas glädtiga samtal. Det rustas 

med pastoratet; det rustas med skolor, med filbun­

kar och ost. Hemmet inrättas, måltider och mat­

ordning m. m. ; mycket skall Louise ställa efter 

föräldrahemmets mönster, litet också på annat vis. 
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»Man måste följa med sin tid.» Mycken gästfrihet 

skall finnas i pastorshemmet; — det är Jacobis 

glädje; — någon af sin familj hoppas Louise alltid 

få ha hos sig ; ett enkom boningshus skall byggas 

för älskade gäster. Alla söndagar skall Louise vara 

i kyrkan och höra sin man predika eller mässa. 

När gummorna komma till prestgården med ägg el­

ler andra små presenter, skola de hederligt trakte­

ras, samt uppmuntras att med det första återkom­

ma. Alla sjuka skola trakteras med Louises elixir. 

Alla felande skola moraliseras mer och mindre skarpt; 

läsning, flit, kyrkogång och trädplantering uppmun­

tras. Till söndagsmiddagen skall alltid några he­

derliga bönder och deras hustrur bjudas till prest­

gården. Komma kaptens och kronofogdens fruar 

på besök, sättes genast kaffekitteln på och pastor­

skan spår i kort för dem. Hvar ung bondflicka 

skall, innan hon gifter sig , tjena ett år på prest­

gården , för att pröfvas och inläras i sysslor och 

goda seder; — ob. detta vare henne lön nog. På 

bröllopet komma alltid pastorn och pastorskan; 

äfvenså till fadderskap ; hålla sedan fadderlig hand 

öfver ungarna, så att de uppfödas i tukt och 

Herrans förmaning. Vid midsommartid och höst­

and är dans och kalas på prestgården för folket ; 

nli. utan bräavin ; men för öfrigt skall intet fela, 

"Ingen glöms af matmor vid kalas, 

ölet strömmar, nyckelharpan surrar,  

polskan går vid oafbruten bas." 
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För tiggare finnes vid prestgården passande ar­

bete och derefter mat; för lättingar passande moral 

och derefter — marsch ! Så beredes småningom 

gyllene åldern. 

Ack! skada på de gyllne planerna och på 

gyllne åldern , som skulle planeras af dem: tvenne 

bref, som lemnades Louise, gjorde plötsligt slut på 

alltsammans. Det ena brefvet var ifrån Jacobi , 

var helt kort och sade blott, att pastoratet gått ifrån 

honom, och att Louise ej skulle tadla honom der-

för, när hon tått veta rätta sammanhanget. »Jag 

längtar oändligen till dig,» fortfor Jacobi, »men har 

måst fördröja miu ankomst till X«, för att på 

P...rup uppvakta excellensen O***, som der blif-

vit uppehållen af en attack podager, under sin 

resa från Köpenhamn till Stockholm; Men den 6 

Maj hoppas jag med visshet få vara hos dig. Jag 

har nya utsigter och längtar nedlägga» alla mina 

känslor och tankar i ditt trogna bröst. Min Louise! 

Jag vill ej längre vänta och söka. Efter lyckan 

jemt springer undan mig, vill jag nu med ett språng 

taga henne fatt, och hoppas dervid på vår Herre, 

på dig, och slutligen äfven på — mig. Men din 

hand måste du räcka mig. Vill d u det, min älska­

de vän, så skall jag snart vara din lika lycklige, 

som jag nu och evigt är 

Din ömt tillgifne 

J, JACOBI. 
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Det andra brefvet var af en främmande hand, 

tydligen ett fruntimmers, och lydde, som följer: 

»Hata mig ej, ehuru jag stått i vägen för er 

lycka! Hata mig ej, ty jag välsignar er, er och den 

ädle man, med hvilken ni förenat ert öde. Han 

är min välgörare, min mans, mina barns. O dessa 

små, hvilkas framtid han betryggat, de skola anropa 

himlen att skänka honom och er i dubbelt mått 

den lycka, som han nu så ädelt försakat ! Mitt 

ändamål med denna skrifvelse är, att ödmjukligen 

anhålla om er förlåtelse, och att utgjuta ett tack­

samt hjertas känslor inför den, som bäst kan be­

löna min välsignade välgörare. Värdes för hans skull 

lyssna till den korta, men ointeressanta framställ­

ningen af en lika vanlig, som sorglig belägenhet. 

Kanske har herr Jacobi någon gång nämt för 

er min man? Han var under några år Jacobis lä­

rare, och båda älskade hvarandra. Min man har i 

ljugu år bestridt med heder skolläraresyslan i W. 

Knappheten af hans lön, olyckor som öfvergått oss, 

många tätt på hvarandra följande barn, försvårade 

år från år vår belägenhet och ökade den skuld, 

som vi re'n måste ingå i den stund vi bosatte oss. 

Min man sökte pastorat, men ville icke begagna 

några af de vägar, som nu temligen allmänt brukas, 

och som så ofta föra lycksökaren och kryparen till 

målet, framom den förtjente; han var för enkel, för 

blygsam, kanske också för stolt dertill. Under en 

lång rad af år, har han sett sig gäckad i sina rätt-
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visa förhoppningar, och år efter år blef tillståndet 

inom hans hem sorgligare. Sjukdom hade försva­

gat min arbetskraft, och på hans helsa gnagde fruk­

tan, att icke kunna göra rätt för sig, att icke kun­

na betala sina skulder, och åsynen af sina — nio 

utörsörjda barn! Jag vet att jag skulle djupt röra 

ert hjerta, om jag målade för er taflan af denna, 

med nöden kämpande familj; — men mina tårar 

skulle utplåna min skrift. J\lå Jacobi skildra den; 

han har sett, har förstått den. Ty denna tafla, som 

jag hittills sökt dölja för allas blickar — detta bleka 

familjelände — för honom blottade jag dem, ja, 

ty jag var förtviflad! Min man var på förslag till 

stora T. pastorat. Han hade tredubbelt större lag­

liga meriter än Jacobi, var dessutom känd och äl­

skad af församlingen, och alla röstägande af allmo­

gen yttrade öp pet sin afsigt att välja honom. Men 

tvenne stora godsegare skulle afgöra frågan. Gref-

varne D * * och brukspatron B. kunde, när de höllo 

ihop, ensamma tillsätta pastor i stora T. Afven de 

gåfvo tillkänna sin aktning för min man, och att 

de gerna skulle i valet af honom förena sig med 

den öfriga församlingen. För första gången på mån­

ga år, vågade vi se upp mot en ljusare framtid. Då 

fingo vi höra, att en mäktig gynnare af herr Jacobi 

använde sig i denna sak för honom, och snart der-

på blef den afgjord. De två stora godsegarne lof-

vade gifva sina röster till Jacobi, och vår belägen­

het blef inera hopplös än någonsin. 
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Valdagen var nära. Jag vågade icke tala med 

min strängt grannlaga man om det förslag, som 

hvälfde inom mig. Men jag hade mycket hört ta­

las om Jacobis förträffliga karakter; jag var en för-

tviflad maka och mor, — jag uppsökte Jacobi. 

Jag talade till honom ur mitt hjertas djup, talade 

till hans rättskänsla, hans heder, visade honom huru 

vår sak stod innan han lät dm falla genom medel, 

som icke kunde kallas ädla. Jag fruktar, att mina 

ord voro bittra. Desto englalikare af Jacobi, att 

höra dem så lugnt. Jag skildrade för honom vår 

närvarande belägenhet, sade honom huru lian kunde 

frälsa oss ur eländet och bönföll hos honom 

att göra det. 

Min anmodan var nästan orimlig, och i begyn­

nelsen tycktes äfven Jacobi anse den så. Men han 

lyssnade till m ig, han läl sig föras till sin fordna 

lärares hem, såg den tärande sorgen målad i hans 

bleka, förfallna ansigte, såg att jag ingenting öfver-

drifvit; — han grät, tryckte min hand med ett 

hugsvalande ord och lemnade oss hastigt. 

Valdagen kom, Jacobi afsade sig alla anspråk. 

Min man fick stora T. pastorat. Gode Gud! Hur 

det ljöd i våra öron, i våra hjertan. Länge kunde 

vi icke tro del. Efter femlon års svikna förhopp­

ningar vågade vi knappt tro på en s ådan lycka. Jag 

längtade få omfamna min välgörares knän; men hau 

var redan långt ifrån oss. Några vänliga rader från 

honom kommo, som försonade min man med sin 
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lycka och Jacobis försakelse och rågade måttet på 

hans adla uppförande. Jag har ej en gång fått 

tacka honom, men ni, hans älskvärda fästmö, som 

snart skall se, törhända re'n återsett honom, o säg 

honom, säg 

Vi förbigå de utgjutelser som slutade brefvet; 

de kommo synbarligen ur ett varmt, ädelt, i sin 

sällhet och tacksamhet öfverfullt hjerta. Synålarne 

föllo ur sömmerskornas händer, under det modren, 

på Louises bön, läste högt detta bref, och förvå­

ning, deltagande och ett slags beundrande nöje lä­

stes i deras blickar. Sedan sågo alla stumma och 

tårögda på hvarandra. Gabrielle var den första, som 

bröt tystnaden. 

»Så få vi ännu litet längre behålla vår Louise!» 

sade hon gladt i det hon omfamnade henne. Alla 

instämde hjertligt, »men,» — sade Leonore suckande 

— »det var ändå litet skada på vårt bröllop och 

vårt pastorat. Vi hade det allt så väl i ordning!» 

Louise fällde några stilla tårar, men tydligen icke 

blott af felslagen väntan. Sednare på aftonen ta­

lade modren ensam med henne och sökte erfara 

huru hon kände denna motgång. 

Med sin vanliga uppriktighet svarade Louise, 

att den först kostat mycket på henne. »Jag hade 

nu,» fortfor hon, »så fäst mina tankar vid den nära 

föreningen med Jacobi; — jag såg i min nya be­

lägenhet så mycket, som kunde bli godt och glä­

djande för oss alla. Men fast detta allt nu är om-
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intetgjordt, — och kanske för alltid — vet jag inte 

rätt om jag önskar det annorlunda. Jacobi har 

handlat så rätt, så ädelt rätt; jag känner att jag n u 

värderar och älskar honom högre än någonsin!» 

Lagmannen hade svårt denna afton att icke 

vara litet gladare än vanligt. Obeskrifligt bjertlig 

var han mot sin äldsta dotter, var förtjust öfver det 

sätt, på hvilket hon tog sin motgång och tyckte 

henne »växa» betydligt. 

Dagen derpå fortsattes lugnt täckstickningen, 

under det G^brielle läste högt vid den stora bågen, 

och »Erik M enveds barndom» flyttade med veder-

qvickande trollkraft allas tankar från pastoratet och 

dess förlorade paradis till Danmarks rika medeltid 

och »Erik Kongen hiin unge.» 

Blya utsigter ocli dito utväg-ar. 

Jacobi var kommen. »Svåger,» beklagade sig 

skämtande Gabrielle för modren, »höll på att springa 

omkull lilla svägerskan, för a tt flyga till sin Louise!» 

Louise tog emot Jacobi med mer än vanlig 

lijertlighet, och så gjorde alla inom familjen. Hvad 

Jacobi förlorat i jordiskt väl, del hade han vunnit 

Hemmet. II. 5 
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i sina vänners aktning och kärlek; och det låg hos 

alla ett hemligt begär, att liksom hålla honom ska­

deslös för pastoratet. Sjelf hade han äfven tänkt 

derpå, på sitt eget vis, och se'n han förfriskat sig 

med all den både jordiska föda och »himla-mat», 

som Louise i rikt mått dukat opp åt honom, och 

se'n han med sin fästmö haft en konferens af vid 

pass tre timmar, lades dess resultater för föräldrar-

nes blickar, som icke utan häpnad och oro betrak­

tade de nya utsigter, som öppnade sig. 

Det var nemligen Jacobis önskan och afsigt, 

att nu genast fira sitt bröllop med Louise och der-

efter resa till Stockholm, der han ämnade iurätta en 

läroanstalt för gossar. För den som visste, att Ja­

cobis hopsparade förmögenhet utgjorde ett blott 

obetydligt kapital, att hans årliga inkomst var jemt 

50 R:dr rgs, att han nyligen blifvit brouillerad med 

sin enda inflytelserika gynnare, att hans fästmö icke 

hade någon hemgift att tillföra honom, och att han 

således vid detta nya företag ingenting hade att 

räkna på, utom sin egen arbetsförmåga, var denna 

plötsliga bosättning något liknande en af dessa ro­

maner med »diner de mon coeur et souper de mon 

ame», som i vår tid anses af så oändeligt dålig 

smak. Likafullt var det med fasthet och glad fri­

modighet, som Jacobi förelade föräldrarne sin re'n 

färdiga och genomtänkta plan, och bad om deras 

samtycke att med första få kalla Louise sin maka. 

Elise drog efter andan; lagmannen gjorde några i n-
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vändningar; men för dessa hade Jacobi lika förnuf­

tiga sora väl utlagda vederläggningar. 

»Aro Jacobis planer äfven dina, Louise?» frå­

gade lagmannen efter en stunds tystnad. »Ären j 

båda ense?» 

Louise och Jacobi räckte hvarandra handen, 

de sågo på hvarandra och sedan på fadren, ögonen 

våta; men klara och vissa. 

»J ären inga barn mer!» fortfor fadren, »j boren 

veta hvad j företagen. Men ha'n j väl besinnat 
detta?» 

Båda jakade härtill. Redan innan T * * pasto­

rat var i fråga hade de umgåtts med detta förslag. 

i-Det ä r ett arbetsamt lif, sora j gån till mö­

tes,» fortfor lagmannen allvarsamt, »och icke minst 

sa för dig, Louise. På dig kommer till stor del 

att bero framgången af din mans företag. Vill du 

gladt och utan klagan draga, hvad det skall föra 

med sig; vill du af hjertat så dela hans arbetsdag?» 

»Ja, det vill jag!» svarade Louise med full och 
hjertlig tillförsigt. 

»Och du, Jacobi» — fortfor fadern med vack­

lande röst, »vill du vara henne i stället för far och 

mor och syskon? Vill du lofva mig, att hon icke 

nu och icke framdeles — så vidt i din förmåga 

star — skall sakna sitt föräldra-hem?!» 

»Gud hjelpe mig, så visst som jag vill bemöda 

mig derom!» svarade Jacobi mycket rörd och räckte 

lagmannen handen. 
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»Gå då barn,» utbrast fadern, »och begären er 

mors välsignelse! Min han j!» Med tårfulla ögon 

slöt han dem i sina armar. 

Elise följde sin mans exempel. Hon kände i 

denna stund, att Jacobis och Louises fasta tillgifven-

het, arbetsvilja och förträffliga karakterer, — för 

hvarandra dessutom så passande — voro en säkrare 

borgen för deras lycka, än de största rikedomar. 

Men hon gjorde allvarsamma invändningar, i afse-

ende på tiden för bröllopet. Det enda, som för-

äldrarne kunde gifva sin dotter, var ett någorlunda 

hederligt utstyr, och det kunde omöjligt komma 

så hastigt i ordning. Louise gick på modrens sida, 

och Jacobi såg sig, ehuru knotande, nödgad att 

samtycka, att det skulle bli vid den förut fastställda 

bröllopsdagen, nemligen Pingstdagen, som detta år 

inträffade i slutet af Maj. 

Härefter skyndade de förlofvade, att meddela 

systrarne de nya utsigterne och utvägarne. Det blef 

»kors!» och »bevars!» och mången hjertlig omfam­

ning, och bevars hvilken flit i eklöf och ollon! 

Men när modern kom in, vid den vanliga sam­

lingstiden om aftnarne, såg hon tydligen, att »lilla 

fröken» var något onådig mot sin svåger och föga 

uppbygd af hans planer. 

Genom det slags smitta, som finnes mellan 

sinnesstämningar, äfven utan att de med ord utta­

las, och särdeles mellan personer, som hålla af hvar­

andra, öfvergick »lilla frö kens» misstämning snartpå 
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modren, som började finna Jacobis planer allt mer 

lättsinniga och farliga. Och när Jacobi snart sökte 

en tête à tête med henne, för att få tala om 
sin Louise och sina utsigter, kunde hon ej låta bli 

att säga honom, att ju mer hon tänkte på tillställ­

ningen, ju mer fann lion den nästan — dåraktig. 
Men Jacobi svarade gladt: 

» Vår Herre är dårars förmyndare !» 

Elise påminte sig just en person af sina be -
kanta, som i hopp på samma förmynderskap hade 
gått in på ett företag, nästan i allt likn ande Jacobis; 

men detta hade icke hindrat, att saken gått alldeles 

på tok och slutats med bankrutt och elände. Elise 
berättade detta för Jacobi, som svarade: 

»Har min mor läst den visa anmärkning, som 
står i slutet af en viss läkarebok?)) 

»Nej ! H vad är det för en anmärkning?» 

»Att hvad som hjelper skomakare, dödar skräd­
dare.» 

Elise måste skratta, och kallade Jacobi »en egen­

kär skomakare!» Jacobi skrattade äfven, kysste Elises 

hand och skyndade sedan att blanda sig i gruppen 

af de unga, som samlade sig kr ing tebordet, för att 
beskåda och bedöma en ny märkvärdig art af té-

bröd, hvarmed Louise ville beneventera sin fästman, 

och som hon ansåg ha många underbara egenska­

per, utom den af färskaste färskhet. 

Vid tebordet hviskade modren skälinaktigt till 

Louise, under det Jacobi sockrade sitt té : 
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»Min söta flicka! det kommer att gå åt bra 

mycket socker i ditt hus. Din man kommer ej att 

spara på det!» 
Louise hviskade äfvenså tillbaka : »men han 

kommer aldrig att knota på, att det går för mycket 

socker åt i huset!» 
»Så låt honom ta du! Låt honom ta!» sade 

modren, och båda skrattade. 

När sednare på qvällen modren såg Jacobi 

dansa galoppaden med Louise och Gabrielle, gö­

rande med sin glädje alla glada, och ögonen strå­

lande af lif och godhet, tänkte hon: »äfven dygden 

har sitt lättsinne/» Och hennes hjerla fick frid 

med honom och alla hans planer. 

En dag berättade Jacobi för modren och Louise, 

förloppet af sin audiens hos excellensen O * * * på 

P * * * rup, och berättelsen lydde sålunda. 

»När jag kom upp i salen, kom just biskop 

N** baklänges ur hans excellenses rum, under djupa 

bugningar. Derinne hördes en kraftig röst uttala 

artiga och skämtsamma ord, och snart derpå syntes 

hans excellens sjelf, med fötterna i ullsockor, föl­

jande biskopen ut. Håret grått och kortklippt stod 
rakt upp öfver den breda, präktiga lejonpannan; den 

höga gestalten, nu insvept i en lång, mörkgrön mor-

gonrockj syntes mig mera imponerande än vanligt. 
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I handen svängde han en käpp, på hvilken satt en 

grå pappegoja, som under det den sökte alt hålla 

balansen, skrek af alla kraftei efter biskopen: »Adjö 

me dej! Adjö me dej!» Det solsken, som var ut-

bredt öfver excellensens uttrycksfulla ansigte, när han 

kom ut ur sina rum, försvann genast när han fick 

se mig. (Jag hade redan i href underrättat honom 

om det bruk jag måst göra af hans godhet.) En 

sträng, frånstötande blick var hela den helsning jag 

fick. Yin och vatten stod på bordet, och excel­

lensen bjöd biskopen att taga sig ett glas deraf och 

fortfor att muntert spraka med honom, utan alt 

låtsa bemärka mig. Andteligen gick hans liögvör-

dighet åtföljd af pappegojans gälla afskedshelsnin-

gar, vid hvilka hans excellens nästan omärkligt små­

log. Sedan vinkade han ut betjenterne, och fäste 

på mig sina ljusgrå, starka ögon, med en verk­

ligt förtryckande blick, i det han frågade kort och 

skarpt: 

«IIvari vill ni mig, min herre?» 

Så, hade jag aldrig sett honom mot mig, och 

det var i det jag sökte öfvervinna en verkligen qväf-

vande känsla, som jag svarade : 

»Jag ville tacka ers excellens, för den godhet, 

s o m  . . . »  

»Som ni vräkt ifrån er, som vore den en spott-

penning!» inföll excellensen. »Ni l är ha rasande godt 

om pastorater kan jag förstå; ni har råd att skänka 

bort sådana till höger och till venster!» 
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Detta var sagdt i en hård och ironisk ton. Jag 

besvor honom att höra mig, förklarade åter min 

djupa tacksamhet för honom och framställde i kort­

het, men så klart jag kunde, de skäl som tvungit 

mig att försaka den lycka, hans godhet skaffat mig. 

Jag slutade med att säga, att det enda, som tröstade 

mig vid min förlust och vid faran att misshaga min 

välgörare, var känslan att ha följt min pligt och 

mitt samvete, var öfvertygelsen om att ha handlat 

rätt. 
»Som en tok har ni handlat!» inföll hans excellens 

häftigt, »som ett riktigt dårhushjon har ni burit er åt! 

Sådant, herre, kan duga i romaner; men i verkliga 

lifvet duger det blott atl göra tiggare af sig och de 

sina! Och ni har oförlåtligt komprometterat mig! 

För tusan! Alla de der sakerna och sentimangerna 

kunde ni ha besinnat, innan ni kom och anhöll om 

min bemedling i saken! Kan jag känna alla sö­

kande med fattigdom och meriter och nio barn:1 

För er skull har jag i denna sak skrifvit bref, gif-

vit middagar, hållit vackra tal, sagt komplimenter, 

andra demarcher att förtiga. Jag skaffar er pasto­

ratet, ett af de bästa i hela stiftet, och så ger ni 

bort det som vore det en det är verkligen 

för starkt! Kom bara aldrig mer och blanda mig i 

era affärer; det säger jag er! Jag befattar mig hä­

danefter aldrig mer med dem! Be mig aldrig mer 

om någonting!» 
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Jag var sårad, men ändå mer bedröfvad än 

sårad och sade: »det enda jag ännu vill bedja om 

och skall fortfara att bedja om, tills jag får det, är 

— ers excellenses förlåtelse! Ty mitt fel har verk­

ligen varit stort i denna sak; men se'n jag insett det, 

hade jag intet annat att göra, än att rätta det, så 

vidt jag kunde, och sen bära dess följder, — ehuru 

bittra jag i denna stund känner dera! Aldrig mer 

skall ers excellenses godhet af mig sättas på prof; 

den har gjort mer än mycket för mig allaredan. 

Min afsigt är nu att försöka som lärare ta mig ut 

med egna krafter. Jag ämnar etablera cn läro­

anstalt för gossar i Stockholm, dit jag reser så 

fort » 

»Försök, och res, och gör hur fan ni behagar!» 

afbröt mig hans excellens, »jag bryr mig inte derom. 

Jag har för sista gången befattat mig med era an­

gelägenheter. Skaffade jag er än tio pastorater, så 

skänker ni bort dem på stund, åt den första stac­

kare, som kommer och ber derom, med meriterna 

af hustru och nio barn! Lundholm! Tag och skölj 

det der glaset! Jag dricker aldrig efter biskopar!» 

Hans excellens hade redan vändt mig ryggen 

och gick åter in i sina rum, svärjande öfver sin 

podager och utan minsta afskedsord till mig. Pap-

pegojan deremot svängde sig oin på käppen och 

skrek af alla krafter åt mig: »Adjö me dej! Adjö 

me dej!» 
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Med denna helsning, — kanske den sista — 

ur excellensen O * * * s hem , gick jag bort. Men 

jag tillstår att jag måste stanna några ögonblick i 

trappan och kunde ej hindra några tårar att väta 

slenarne der. Det var icke förlusten af en mäktig 

beskyddare, som smärtade mig; men — — o! jag 

har beundrat, jag har älskat denna inan med verk­

lig hängifvenhet. Jag såg upp till honom, det var 

mig en njutning att se upp till honom, som till 

en af jordens ädlaste och mest utmärkta menni-

skor. Äfven han tycktes verkligen hålla af mig; 

jag trodde så åtminstone, och denna tro var mig 

kär. Och nu, nu var han på en gång så förvand­

lad, så hård mot mig, och — som jag då tyckte 

— så obillig! Det kostade djupt på mig att finna 

honom mindre ädel, mindre rättvis. Så voro mina 

känslor i dessa första, bittra ögonblick. Sedan jag 

lugnare besinnat förhållandet, synes det mig troligt, 

att excellensen i förväg fått någon oriktig framställ­

ning om saken, under hvars intryck han var, då 

jag träffade honom. Han saknade i alla fall icke 

giltiga skäl att vara missnöjd med dess förlopp 

och mitt förhållande; — han var dessutom nu sjuk 

af podager. Jag har skrifvit till honom härifrån 

och kan omöjligt uppgifva hoppet på att se hans 

sinnesstämning för mig mildrad.» 

Men Louise tänkte icke så mildt om hans »sin­

nesstämning» ; tyckte Jacobi vara alltför undfallan-
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de och var pä det hela ganska stött på haos 

excellens. 

»Det är bäst att alls icke bry sig om honom!» 
sade hon. 

Jacobi smålog. »Stackars hans excellens!» sa­

de han. 

Ett återfall. 

Under det Maj skref sin roman med löf och 

lif, Jacobi och Louise sin i kyssar och många ljuf-

liga kapitel, under det att allt inom hemmet var i 

rörelse för brölloppet, och glädje och skämt lefde 

upp derunder, som fjärilar i vårsolen, sågs en blick 

allt mera mörkna, en kind allt mera blekna, och 

det var — Evas. 

Man säger vanligen, att kärlek är en lek för 

mannen och en lifssak för qvinnan. Om så ofta 

nog förhåller sig, torde det vara mycket derföre, 

att det praktiska lifvet vanligen tar i anspråk man­

nens tankar och verksamhet, så att han har föga 

tid för kärleken; då qvinnan deremot lemnas att 

sysselsätta sig med sig sjelf, och ingenting tar hen­

ne med kraft bort från kärleksqvalen. (Må hofmar-

skalkinnan förlåta, att vi så mycket orda om »man­

nen och qvinnan!» Det har icke fallit på vår lott 

här i verlden, att skura golf och grytor, ehuru vi> 
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sanningen att säga, i alla fall icke tro oss alldeles 

okapabla dertill.) Eva fann icke i sitt lugna hem 

hvad som uppbar hennes krafter efter det offer hon 

gjort. Det var intet, som mäktigt drog hennes själ 

från de tankar, de känslor, som så länge varit hen­

nes hjertas käraste. På den tyst glimmande elden 

blåste nu vårens varma vind, så full af kärlek, 

blåste nu i all oskuld de förlofvades lif så fullt af 

hjertlighet och sällhet — blåste en giftigare vind 

ännu. — Major R * * ' s förlofning med en af huf-

vudstadens skönheter, en af Evas förra medtäfla-

rinnor, var en af nyheterna denna vår och gaf ett 

djupt sår åt Evas hjerta. Hon ville dölja detta, 

ville dölja hvad som än var qvar af en kärlek, 

hvilken alla hade ogillat, och för hvilken hon nu 

sjelf måste rodna ; ville dölja mycket, som hon hos 

sig afskydde; hon hade beslutit att icke mer be-

dröfva, icke mer besvära de sina med sin svaghet, 

sitt lidande; hon ville icke störa den frid, den 

glädtighet, soin nu begynte råda i hemmet, efter 

de olyckor, som hade skakat det; — men under 

försöket att allena bära sin börda sjönk hennes 

icke starka själ. Allt mera drog hon sig tillbaka 

från familjkretsen, allt mer blef hon tyst och slu­

ten, sökte ensamheten och såg ogerna, att någon 

störde den. Afven för Leonore slöt hon sig, 

ehuru denna som en god ängel gick vid hennes 

sida. Hennes milda blick hvilade på Eva så ömt 

orolig; alla störande intryck sökte hon aflägsna fran 
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henne, all för Eva plågsam sysselsättning tog hon 

på sig, och vårdade sig om henne, som en moder 

vårdar sig om ett sjukt barn. Eva lät henne göra, 

men tycktes knappt märka den kärlek, som så följ­

de henne; hon försjönk dagligen mer i sitt stumma 

sinneslidande. Den närvarande tidpunktens förströ­

else inom hemmet hade hindrat de flesta derinom 

att gifva.akt på Evas sinnesstämning; och så hade 

hon blifvit mycket lemnad åt sig sjelf. 

Sedan ett par aftnar, hade Eva strax efter teet 

begifvit sig ner till sitt rum, — ty i boningshemmet 

»tills vi dare» bodde några af döttrarne i redechaussén 

— och icke återkommit under aftonen, utan låtit 

ursäkta sig med en lindrig hufvudvärk. Det låg i 

föräldrarnas grundsatser, att sedan barnen blifvit 

stora, aldrig tvinga dem till något, hvarken stort 

eller smått, annorlunda än genom kärleken. Men 

den hade också en stor makt i detta hem ; och 

familjfadrens glädje af att se sina döttrar omkring 

sig om aftnarne, var en tillräcklig orsak för dem, 

att icke uteblifva genom någon nyck eller onödig­

het. När nu Eva på tredje aftonen uteblef på sam­

ma vis, blef fadren orolig, och modren gick ned till 

henne, under det att den öfriga familjen och några 

af dess vänner uppförde en liten konsert. Men mo­

dren fann icke Eva i sitt rum. Det var tomt; och 

orolig ämnade hon sig åter upp, då hon mötte Ulla, 

som kom för att bädda. 

»Hvar är Eva?» frågade Elise skenbart sorglöst. 
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Ulla studsade, rodnade, bleknade och svarade 

tvekande: »hon har .... gått ut, tror jag?i> 

»Hvart har hon gått?» frågade Elise hastigt 

orolig. 

»Jag tror — till unga herms graf.» 

»Till grafven? — så sent! Har hon gått flera 

aftnar dit?» 

»Detta är nu tredje afton ! Och, nådifru lilla! 

det kostar så på mig. Det är aldrig riktigt.» 

»Hvad är icke riktigt, Ulla!» 

»Att mamsell Eva går så sent till grafven — 

och inte kommer hon hem derifrån förrän kl. är 

tio slagen — och att bon vill vara så ensam ! I går 

riktigt grät mamsell Leonore och bad henne så 

innerligt, att icke gå, eller, också att få följa med 

henne. Men det ville icke m:ll Eva, utan sade, 

att hon icke skulle gå, och bad m:ll Leonore att 

gå upp till det andra herrskapet och lemna henne 

allena. Men så fort m:ll Leonore lemoat henne, 

gick hon ut, med bara en tunn schal öfver hufvu-

det. Och i afton har hon också gått dit. Ack ! 

jag har riktigt gråtit öfver det , nådifru lilla. Det 

måtte vara någon stor sorg, som tär henne, ty hon 

blir blekare för livar dag !» 

Mycket orolig öfver hvad hon hört, skyndade 

Elise att uppsöka sin man. Hon fann honom if-

rigt sysselsatt bland sina papper och böcker ; men 

han lemnade allt, så fort han fick se sin hustrus 

bekymrade ansigte. Hon berättade honom hvad 
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hon hört af Ulla, och sade honom sin afsigt, att 

sjelf genast gå till k yrkogården. 

»Jag går ined dig!» sade lagmannen. »Säg blott 

åt Louise, att hon fördröjer qvällsvarden tills vi 

återkomma; och jag tror, att ingen skall sakna oss. 

De äro så upputi musiken!» 

Så sagdt, så gjordt. Makarne följdes åt. Kloc­

kan var omkring half tio. Man var i .medlet af 

Maj, men luften var kall, och en våt dimma föll 

ned. 

»Gode Gud!» sade lagmannen sakta, »hon går 

till döden med att dröja på kyrkogården i denna 

luft, och vid denna timma.» 

När makarne nalkades kyrkogården, sågo de 

ett fruntimmer gå hastigt in genom dess port. Det 

var icke Eva, ty Eva satt på sin broders graf; hon 

satt orörlig på jorden der och liknade en vålnad. 

Kyrkogården var för öfrigt öde. Den person, som 

gick före makarna, nalkades sakta grafven och blef 

stående på några steg derifrån. 

»Eva!» sade en bedjande, sorgsen röst. Det var 

Leonores. Lagmannen stannade med Elise bakom 

ett par yfviga granar. Just på samma ställe hade 

han stått en gång förr och hört ett samtal af myc­

ket olika art. 

»Eva!» upprepade ännu en gång Leonore, med 

ett uttryck af genomträngande ömhet. 

»Hvad vill du mig, Leonore?» frågade Eva med 
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otålighet, men utan att röra sig, »jag har ju bedt 

dig att få vara allena.» 

»Ack, jag kan icke lemna dig, Eva! Hvarföre 

sitter du här, i den våta, kalla aftonen, och på jor­

den? O! kom hem, kom hemmed mig!» 

»Gå du hem, Leonore! Denna luft är icke 

för dig. Gå hem till de glada och var lycklig 

med dem!» 

»Mins du, Eva, när jag för flera år tillbaka 

. var sjuk till själ och kropp? Mins du den, som då 

lemnade de glada för att trösta mig ? Jag bad hen­

ne lemna mig, men hon gick icke ifrån mig. Icke 

heller går jag nu ifrån dig!» 

»Ack gå! lemna mig allena. Allena står jag 
ändå numera i verlden!» 

»Eva! du gör mig mycket ondt! Du vet ju, 

att jag aldrig hållit af någon i verlden så mycket 

som dig. Jag sörjde mycket när du lemnade oss 

och tyckte hemmet var tomt sedan; men jag trö­

stade mig med tanken : Eva kommer snart hem! 

Du kom, och jag blef så glad; jag tyckte vi skulle 

bli så lyckliga tillsammans. Sedan såg jag nog, 

att jag nu mera var mycket litet för dig; men jag 

höll af dig som förr, och om du tror, att jag i cke 

känt det lidande, som du känt, att jag icke grå­

tit med dig och för dig, då gör du mig i sanning 

orätt ! Ack Eva ! så mången natt när du kanske 

trodde mig ligga i min söta sömn, har jag suttit 

vid din dörr, och lyssnat till huru du gråtit och 
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gråtit och bedt för dig; och jag vågade mig icke 

in i ditt rara, emedan jag trodde ditt hjerta vara 

stängdt för mig !» Leonore grät bitterligen. 

»Du har rätt, Leonore!» svarade Eva, »mycket 

har varit stängdt inom mig, som förr varit öppet. 

Den der känslan, — den der kärleken till honom 

— o! den har uppsväljt hela min själ. En stund 

trodde jag att jag skulle öfvervinna den; men — nu 

t r o r  j a g  d e t  e j  m e r  ! . . .  »  

»Ängrar du din försakelse! Den var så ädel! 

Ville du ännu förena dig med honom?» 

»Nej ! Nej dermed är det förbi. Hellre ville 

jag nu mera dö. Men —- o ser du; Leonore! Jag 

har så älskat honom ! Jag har smakat kärleken ! 

Den har låtit mig känna huru tjusande, huru gu­

domligt lifvet kan vara ; — o Leonore ! Den klara, 

solvarma sommardagen är icke mer olik denna dim­

miga aftonstund, än det lif, som en stund gick upp 

för mig, är olika den framtid, som nu ligger för 

mig !» 

»Nu tycker du så, Eva, nu tror du det; men 

— låt en liten tid gå om, och du skall få se, att 

det blir annorlunda! Det du känner, är dyningen 

efter stormen, men äfven den lägger sig i sin tid. 

Låt en liten tid gå om, och du skall få se, att de 

plågsamma känslorna skola lägga sig och lifvet skall 

klarna för dig. Mins du, hur du förr tyckte om 

att se på himmelen, när molnen skiljde sig, hur 

du sade: »se det klarnar! Hvad himmelen är vac-
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ker!» Och dina blå ögon lyste dervid af glädje och 

frid. Tro mig, Eva, den goda tiden skall åter­

komma, då du så åter skall se upp till himmelen 

och känna så fridfullt och gladt ! 

»Aldrig!» utbrast Eva, gråtande; »ack! aldrig 

skall den tiden återkomma ! Då var jag o skyldig; — 

derföre såg jag himlen klarna öfver mig. Nu hat-

så mycket ondt, så mycket orent fläckat min själ, 

ja, fläckar den ännu ! . . . . O, Leonore ! om du 

visste allt hvad jag känt se'n en tid — du skulle 

ej älska mig mer! Tror du väl, att Louises oskyl­

diga sällhet inger mig afund , att den glädtighet, 

som börjar åter lefva upp inom hemmet, låter mig 

känna bitterhet? — bitterhet mot mina närmaste, 

mina älskade ! O, jag kan afsky mig sjelf. Jag har 

straffat mig sjelf med de strängaste ord, jag har bedt 

m e d  b i t t r a  t å r a r ,  m e n  ä n d å  . . . .  »  

»Söta Eva, du måste ha tålamod med dig sjelf ; 

d u  s k a l l  e j  . . . .  »  

»Ack! jag är re'n så trött, så trött vid mig 

sjelf och vid hela lifvet. Jag känner likt någon, 

som re'n gått långt och vore så trött, men ännu 

måste gå, och aldrig skulle komma fram. Jag har 

känt som om jag skulle bli en börda för alla de 

mina. Och när jag s ett er alla så lyckliga, så gla­

da med hvarandra, och jag har känt mitt bröst 

och mitt hufvud brännande af bitterhet, då har jag 

måst gå ut, ut i den kyliga aftondaggen; då har jag 

längtat hvila i jorden, på h vilken den faller; — jag 
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har längtat gömma mig för alla, långt, långt ner i 

grafven !» 

»Men för mig skall du ändå ej kunna gömma 

dig, från mig skall du ej gå, Eva. Ty hvart du 

går, skall jag följa dig. O! hvad vore väl lifvet för 

mig, om du i förtviflan gick bort derifrån? Du skall 

icke mer gå ensam till grafven, Eva, ty jag skall 

följa dig; och vill du inte, att jag skall sitta bred­

vid dig der, så skall jag sätta mig der vid kyrk-

inuren, så att samma aftonfukt, som genomtränger 

dig, skall genomtränga mig, samma nattvind, som 

går till ditt bröst, skall äfven gå till mitt, så att i 

den graf, der de lägga dig , skola de äfven lägga 

mig vid din sida. Och gerna skall jag dö för din 

skull, om — du ej vill lefva för min ! O Eva ! 

vill d u ej? Yill du ej lefva för mig, för de många 

som älska dig? Allt skola vi försöka, för att göra 

dig lyckligare! Gud skall hjelpa oss, och den tid 

skall komma s  då all denna tidens bitterhet skall 

vara som en dröm, då alla stora, ljufva känslor, 

alla behagliga små intryck, som lifvet äger, skola 

åter lefva upp för dig. Du skall åter bli oskyldig, 

du skall bli mer, — ty dygd är en högre, en för­

klarad oskuld. O Eva! om han, hvars stoft hvi- , 

lar ännu under oss, hvars ande nu kanske osynlig 

omger oss, om han, som var bättre och renare än 

vi alla, kunde i denna stund göra sin röst hörd af 

oss, säkert skulle han bedja ired mig: »O Eva! 

lef, lef för dem som älska dig! Snart är ändå jord-
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lifvet med dess qval och dess fröjder förbi ; och då 

kännes det godt, alt med sitt lif ha gjort någon 
glädje på jorden, och det ger glädje i himmelen. 
Den stora tröstaren öfver alla bedröfvade skall ej 

försaka dig. Försaka du ej honom ! Haf tålamod, 

förbida! Friden kommer, kommer dock visserli­

g e n  . . . .  »  
Orden slocknade; båda systrarne hade lindat 

kring hvarandra sina armar och blandat sina tårar. 

Evas hufvud hvilade på Leonores axel, då hon ef­

ter en lång tystnad talade med matt, oafbruten röst: 
»Säg inte mer, Leonore ! Som du vill, skall 

jag göra! Tag mig, gör med mig hvad du vill; — 

jag är för svag att bära mig sjelf i denna stund ! 

.... stöd mig; — jag skall följa dig. Du ä r min 

goda ängel!» 
Andra skyddande änglar nalkades nu, och 

slöto systrarne i hulda armar. Ledsagad af dessa, 

återvände Eva till sitt hem. Hon var fullkomligt 

hängifven och kärleksfull ; och bad alla ömt och 

upprepadt att förlåta henne. Mycket angripen var 
hon af aftonens uppträde och mottog gerna af 

modren några nervstillande droppar; Leonore hjelpte 

henne att lägga sig och läste sedan högt för henne 

lugnande ord, tills hon somnade. 
Samma natt gick lagmannen orolig upp och 

ned i sängkammaren, under det han sålunda talade 

med sin i sängen hvilande maka : 
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»En brunnsresa, — och det i sällskap med 

dig vore nog det bästa för henne ! Men — jag vet 

icke hur jag nu kan vara utan dig; och dessutom, 

— hvar ska' vi taga pengarne? Vi ha gjort stora 

förluster och se stora utgifter för oss ; — för det 

första Louises bröllop; och se'n, — utan en hand­

penning kunna vi ej heller släppa vår flicka ur sitt 

hem! — och uppbyggandet af vårt hus? .. . Men 

vi få låna mera pengar; — jag ser ingen annan 

utväg. Eva måste räddas , hennes själ förströs , 

hennes kropp stärkas; det må nu kosta hvad det 

vill. Jag måste se till att få låna » 

»Det behöfs icke, Ernst!» sade Elise, och lag­

mannen stannade tvärt och såg förvånad på sin hu­

stru, som, till hälften upprest i sängen, såg på ho­

nom med ett ansigte, som lyste af glädje. »Kom!» 

fortfor hon, »sätt dig här, och låt mig påminna dig 
om någonting, som tilldrog sig för femton år se'n.» 

»Hvad är det för historier?» sade han, men 

log godt, satte sig på sängkanten och tog handen, 

som Elise räckte honom. 

»För tjugufenj år se'n .... » 

»För tjugufem år se'n? Gud bevara mig! Du 

lofvade att icke gå längre tillbaka än femton.» 

»Tålamod, lilla du! Det här är första afdel-

ningen af historien. Mins du hur du för tjugufem 

år se'n, i början af vårt giftermål , gjorde planer 

för en resa till din mors sköna fädernesland — 

Ernst, jag s er nu att du mins det; — hur vi der 
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skulle vandra och njuta vår frihet och Guds skö­

na natur! Du var så glad åt denna utsigt. Men så 

komrao motgångar och omsorger och barn, och för 

dig särskildt ett oupphörligt arbete, som gjorde att 

vår norrska resa trädde år för år mera i bakgrun ­

den. Länge blef den ändå en ljuspunkt för din 

blick i framtiden; — men nu, se'n en tid, tyckes 

du ha glömt den; ja, ty du har glömt dig sjelf 

och dina njutningar i arbetet för de dina, gömt 

all din glädje, dina planer i dia verkningskrets och 

i ditt hem. Men jag har icke glömt den norrska 

resan — och beredt utväg för den nu i femton år.» 

»I femton år? Hvad menar du?» 

»Att jag n u kommer till andra afdelningen af 

min historia. Mins du, Ernst, att vi för femton 

år se'n icke voro så lyckliga som nu? — du har 

glömt det ! Nå så mycket bättre ! Jag mins det 

knappt sjelf; — kärlekens gummi elasticum har gått 

öfver de svarta dragen ! Men det jag mins är, att 

jag pa den tiden ännu icke var rätt hemma i det 

verkliga lifvet och i allt det goda det tillbjöd mig, 

och att jag derföre tröstade mig med att skrifva eu 

— roman. Men för att sköta mina roman-personer 

rakade jag ett par gånger försumma min herre och 

mans uppassning — ty herrarne ha en gifven ofö r­

måga att sköta sig sjelfva — » 

»Alltför aimabelt!» 

»Håll till godo ! Nå, en afton k om hans té ocii 

min roman i kollision; — det blef en förfärlig affär 
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utaf. Men jag lofvade i mitt hjerta att en dag för­

sona de båda rivalerna. Ser du, — mitt manu­

skript — du hade den godheten att kalla det »smör­

ja» — det sände jag till en mycket upplyst man, 

en professor, en man af utmärkt smak och om­

döme, hvilket äfven synes deraf, att han fattade 

smak för »smörjan» och — hvad tycker du? — be­

talade en liten treflig su mma för att få behålla det 

och föra det ut i verlden. Se icke allvarsam ut, 

Ernst! aldrig har jag tagit i gåspennan för att göra 

romaner sedan: min egen roman har gifvit mig nog 

att sköta, och aldrig mer kunde jag ens önska göra 

något, som du ej gerna såg. Du har trängt ut 

alla rivaler, begriper du ! Men denna första beslöt 

jag att göra till ett medel för den norrska resan. 

Den lilla summa af 200 R:dr Banko, som den för­

skaffade mig, satte jag till detta ändamål in i spar­

banken, och under loppet af femton år, har den 

så förkofrat sig, att den nu bör kunna fullt upp­

fylla sitt ändamål. Och om någonsin stunden är att 

använda dem , så är den för handen nu. För mig 

har reslusten förgått. Jag önskar nu blott lugn. 

Men du och — » 

»Och du tror, att jag s kulle vilja taga dessa 
dina — » 

nO Ernst! Hur skall du kunna låta bli det, 

när du får höra all den glädje, som tanken derpå 

skänkt mig? Dessa penningar, som år från år sam­

lades för att en gång bereda dig elt stort nöje, de 
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ha varit mig som en skatt af förborgad glädje, som 

mången gång styrkt och upplifvat min själ. När 

någongång det kommit ett litet moln emellan oss, 

när jag varit svag och retlig, eller när du varit li­

tet för sträng emot mig , då har tanken på denna 

skatt ljufligen hugsvalat min själ och försonat mig 

med lifvet. Gör mig nu fullt lycklig derigenom att 

du låter den glädja dig! Tag den, min Ernst, låt 

den skänka dig en sommars glädje ; jag ber dig 

derom, äfven för våra barns skull. Tag Eva och, 

om möjligt, äfven Leonore med dig; ingenting skall 

mer upplifva Evas själ, än en sadan resa med dig 

och Leonore, i en stor och skön natur. Pennin­

garne kunna lyftas om en månad; — några måna­

ders tjenstledighet kan man omöjligen neka den, 

som oupphörligt arbetat i statens tjenst öfver trettio 

år. Och när Louise med sin man lemnar oss, när 

våren och naturen äro som skönast, då skall du 

vandra ut, hemta dig vederqvickelse efter så mån­

ga års mödor, och läka såret i hjertat pa vart 

sjuka barn.» 

Planer ocli  motplaner.;  

Följande dagen på morgonen kom Eva( in 

sin fars arbetsrum. Han lemnade genast sitt arbete, 
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tog med stor ömhet emot henne, satte henne vid 

sin sida i soffan, och med en arm om hennes lif, 

och hennes hand i sin, såg han på henne med en 

god och forskande blick, i det han sade: 

»Vill du mig Dågot, mitt barn? Kan jag göra 

något för dig? Säg mig det, säg!» 

Uppmuntrad af denna godhet skildrade Eva för 

fadren sin själs tillstånd. För att besegra detta, 

för att återvinna lugn och styrka, ville hon inträda 

i ett verksammare lif. En plats som lärarinna i en 

fruntimmerspension i staden var ledig, och Eva ön­

skade genast antaga den, men blott för sommaren, 

undei h vilken tid hon, jemte Leonore, skulle bere­

da sig att till hösten öppna den uppfostringsanstalt, 

som de länge berett sig till, och som skulle bereda 

dem sjelfva en nyttig och sjelfständig existens. Eva 

bad om sin fars samtycke till detta förslag. »Leo­

nore och jag,» fortfor Eva , »ha mycket talat 

om detta i dag på morgonen; vi tro oss om att 

kunna utföra det, med de råd och den hjelp, som 

vi kunna hoppas på. Ack min far! Jag l la r  blif-

vit helt rädd för min egen svaghet. Jag måste 

skyndsamt taga yttre medel till hjelp för att be­

kämpa den. Jag vill bli verksam, jag vill arbeta, 

och under arbetet glömma det förflutna, glömma 

mig sjelf, och blott lefva för att glädja dem, som 

hålla af mig och som jag gjort så mycken oro, så 

manga bekymmer!» 

Hemmet. II. 6 
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Mycket rörd tryckte fadren dottren i sina ar­

mar i det han sade: »mitt bain! Mitt kära barn! 

Du har rätt och gör rätt. Du skall fa det, som 

du önskar, och hvad i min förmåga står skall ske, 

för alt befordra er plan. Bra mycket uppfo­

stringsanstalter som komma att utgå från vårt hus! 

Men det skadar icke; det finnes inga nyttigare 

anstalter på jorden. En enda reservation gör jag 

vid ditt och Leonores beslut. Hösten och vintern 

må ni egna till ert institut; men sommaren — den 

måste ni skänka åt er far! och fru B. må ta lärar­

inna hvar hon kan få, men icke i mitt hus. Jag 

har ej råd att nu släppa till någon sådan!» 

»Ack min far! hvar sysslolös stund är mig en 

börda ! . . .» 

»Vi skola bära den bördan tillsammans, mitt 

barn, Leonore, jag och du, på vår vandring ve-

sterut. Om ett par veckor ämnar jag företaga en 

resa, som jag längtat till i många år; jag vill be­

söka min mors sköna fädernesland. Yill du, Eva, 

andas med mig dess friska bergsluft? Ensam, skulle 

jag föga glädje ha af den resan ; i ditt och Leono­

res sällskap, skall den göra mig ung på nytt. Våra 

hufvuden ha blifvit nedböjda, mitt barn; men i Guds 

sköna natur vilje vi upplyfta dem på nytt och an­

das. Du följer mig, är det ej så? Godt! Kom nu 

med mig till din mor; ty allena hennes verk är det, 

att denna resa kan ske!» Och med sin arm om 

dotterns lif gick lagmannen in till sin hustru. Leo-
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nore var hos henne. En qvartett af Mozart är icke 

niera harmonisk än den, som uppfördes derinne. 

Hela dagen var Eva ovanligt lifvad, men pä 

aftonen hade hon brinnande feber. Det gick en 

ångestkänsla genom hela familjen. Man tyckte, att 

en ny graf var på vägen att öppna sig, och oro må­

lade sig på allas an sigten. Med en ifver, som icke 

var fri från yrsel, begärte Eva, att assessorn skulle 

eftersändas. Han kom genast. 

»Förlåt! förlåt mig!» utropade Eva i det hon 

räckte honom handen, »jag har varit så otack­

sam mot er! Men jag var så sjuk i hjertat, det 

var alldeles förändradt. Men det skall bli bra nu 

åter; Leonore har gifvit det helsa. Jag är myc­

ket sjuk nu; mina händer bränna, mitt hufvud vär­

ker! Gif mig mitt lilla skrin, att hålla emellan mina 

händer, att luta mitt hufvud emot; förr blir det ej 

bättre med mig! Ni min vän skall göra mig frisk 

igen, på det jag må kunna glädja de mina. Jag 

vill e j, att någon mer skall sörja öfver mig!» 

Assessorn torkade stum tårarne ur sina ögon. 

Under det Eva lutade sin panna emot skrinet, talade 

hon ifrigt, men ej fullt sammanhängande, om sina 

planer för framtiden. 

»Mycket bra! IV'ycket bra!» sade assessorn af-

brytande, och jag skall vara med om den saken; 

jag skall ge hela flicksvärmen lektioner i botaniken; 

och emellanåt skola vi drifva den till skogs och 

ut pa gröna marken, att den må litet lära sig se 
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opp på hvad denna verld har vackert. Men nu 

får Eva inte prata mer, utan vackert dricka ur det 

här glaset.» 

Villigt tog Eva emot den stillande drycken och 

blef efter den lugnare. Hon var den mest lydiga 

och älskvärda patient och visade sin gamla vän ett 

förtroende, som genomträngde hans hjerta. Dag 

och natt hade han velat sitta vid hennes säng. 

Evas sjukdom blef en häftig nerffrossa, som 

i nära tre veckor höll henne vid sängen och hen­

nes anhöriga i oro öfver henne. För henne sjelf, 

för hennes själs helsa voro dess skakningar välgö­

rande; inen mera välgörande ännu var den oändliga 

kärlek, med hvilken hon sig sig omfattad af alla. 

En dag i begynnelsen af sin tillfriskning, när hon 

satt uppe och säg sig omgifven af alla de behagliga 

ting, hvilka kärleken och hemmet samla kring en 

älskad lidande, lutade hon sig till Leonore och sade: 

»ack! hvem skulle ej vilja lefva, när man ser sig 

så afhållen?» 
Emedlertid hade dagen för Louises bröllop 

kommit nära. 
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Ein öfverrask n iug. 

Tre dagar före bröllopsdagen rullade en präk­

tig resvagn, med fyra hästar förspänd, genom ga­

torna i staden X. , och drog med sitt väldiga dun­

der alla de nyfikna af husens invånare till fön­

stren. 

»Såg, s'ta syster,» skrek grossörskan fru Suur 

till postmästarinnan Bask, »den granna resvagnen, 

som nyss for förbi? Såg du den söta gossen, som 

satt till venster och såg så förnäm ut med sin snö -

hvita hals och öppna skjortkrage? Kors hvad han 

såg på mig, och så söt han var! — som en riktig 

prins såg han ut!» 
»S'ta syster,» svarade postmästarinnan, »såg 

väl icke den herrn, som satt åt min sida, till hö­

ger i vagnen! Det var en präktig herre, det kan 

jag abslut påstå! Haij satt så hög och tillbakalutad 

i vagnen, och så insvept i sin präktiga pels, så man 

aldrig ett grand kunde se af hans ansigte. Positift 

är det stort folk.» 

»Jag såg en skymt af gossen.» sade den till 

händer och hy gråbruna Annette, i det hon såg upp 

från sin grofva linnesöm, med en blick lik fångens, 

när han ur fängelset blickat in i en friare och skö­

nare existens; »han såg så lugnt med de stora blå 
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ögonen ut genom vagnens spegelglasfönster; han 

såg ren och allvarlig ut som en Guds engel.» 

»Ja, vi veta visst hur Guds englar se ut!» sade 

postmästarinnan fnysande, med en sträng blick på 

Annette, och det kan också vara abslut det samma. 

Men jag ville val veta hvilka de der iörnämiteterna 

äro. Det skulle inte surprenera mig, om det är hans 

konglig höghet, vår nådiga kronprins fjelf, so m re­

ser landet omkring inkondito med sin äldsta son!» 

»S'ta syster säger en sak! Ja så måste det 

vara! Ty som en riktig prins såg han ut, den söta 

gossen, der han satt och såg på mig genom fönstret, 

han riktigt smålog åt mig.» 

»Nå mitt herrskap, vi lär ha fått förnämt främ­

mande till st aden!» utropade pustande rådman Ny­

berg, i det han inträdde i rummet. 

»Ha de stadnat här?» hördes från båda fruarne. 

»Hustru min såg vagnen stanna, och .... » 

»Nå Gudbevars rådman, hvad tänker ni på, som 

inte gör romor i staden och lagar er till uppvakt­

ning? För Jesu namn skull skaffa d å ihop borger-

skapet!» 

»Huru? hvad? hvem?» frågade rådmannen i det 

han liksom yrvaken uppspärrade sina grå ögon, 

»skulle det vara . . .» 

»Jo, troligen hans konglig höghet sjelf i egen 

proper person, möjligen hans majestät ! . . 

»Herre Gud!» sade rådmannen, och såg ut som 

om rådstugan ramlat. 
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»Men så skynda då i Herrans namn, och spring 

då och se er om, och hör er om, och stå inte här 

och gapa som en dö byst!» ropade hes och utom 

sig postinästarinnan i det hon guppade upp och ned 

med sin stora kropp i den knakande soffan. »S ta 

syster kunde väl ock ta till fötter litet, och Annette 

kan göra så med i stället för att sitta och låpa ocli 

tåpa med sin söm, som aldrig blir något' af. Spring 

prompt Annette och se livad som står på; men 

kom på eviga momangen igen, och berätta för mig 

stackare, som vår herre slagit med värk och vånda, 

— se så då, marsch pannkaka!» 

Rådmannen sprang, s'ta syster Suur sprang, 

m:lle Annette sprang, vi springa också, min läsare, 

för att se stiga ur den präktiga resvagnen en hög­

växt, något till åren kommen hferre, samt en elfva-

årig gosse, af en späd kroppsbildning och ädelt 

utseende. Det var excellensen O * * * och hans 

yngsta son. 

De stego af vid huset, der Frankska familjen 

bodde, och gingo dit upp. Excellensen steg in i 

salen utan att låta anmäla sig och presenterade sig 

sjelf för Elise, som, ehuru öfverraskad, tog med sitt 

vanliga otvungna behag emot det oväntade främ­

mandet, beklagade sin mans frånvaro och tänkte 

inom sig, att Jacobis beskrifningar på excellensen 

O * * *s personlighet icke voro på minsta vis öf-

verdrifna. Hans excellens var nu vid det mest ly­

sande lynne, fick en plötslig uppenbarelse om alt 
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han och Elise voro kusiner, kallade henne hela ti­

den »min kusin,» sade henne vackra ord om hennes 

familj, om hvilken han hört mycket talas, särdeles 

af en viss ung man, på hvilken han satte högt vär­

de. Excellensen sade vidare att, ehuru mycket det 

fägnade honom, att nu ändtligen fått göra »sin ku­

sins» personliga bekantskap, erkände han, att hans 

besök denna gång isynnerhet gällde besagde man, 

och han lrågade efter Jacobi. 

Jacobi eftersändes och kom hastigt, icke utan 

synbar rörelse målad i sitt ansigte. Excellensen 

O * * * gick emot honom, räckte honnm lifligt han­

den sägande: »jag är glad att få se er! Min för­

bannade podager är ännu icke alldeles borta, men 

jag kunde icke resa så nära staden, utan att taga 

en liten omväg genom den, för att önska er lycka 

till er förestående högtidsdag, och äfven nämna för 

er en sak — — men ni måste presentera mig för 

er fästmö?» 

Jacobi gjorde det med glänsande ögon. Excel­

lensen tog Louises hand, i det han sade: »jag lyck­

önskar er att få till man, en af de bästa och he­

derligaste menniskor jag känner! Det är mig rätt 

kärt att personligen lå säga detta till Jacobis fäst­

mö!» Med vänligt genomträngande blick fäste han 

härvid sina ögon på henne och kysste hennes hand. 

Louise rodnade djupt och såg mera nöjd ut, an 

som väl rimmade sig med hennes yttrade föresats, 

alt »alls icke bry sig om hans excellens.» 
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Afven på de andra af husets döttrar, som voro 

tillstädes, fastade han sina starka ögon med en blick , 

som tycktes mera afse själen än kroppen. Med syn­

bart välbehag hvilade de på den vackert rodnande 

Gabrielle, i det han långsamt sade: »jag bar också 

haft en dotter, en enda — men hon togs ifrån 

mig!» Här tycktes en vemodig känsla fatta ho­

nom, men han skakade den hastigt af, steg upp, 

gick till Jacobi, som han tilltalade med hög och 

vänlig röst. 

»Min bästa Jacobi, ni sade mig sist, då vi rå­

kades, att ni ämnade i Stockholm inrätta en läro­

anstalt lör gossar. Det fägnar mig, ty jag har be­

vittnat, att er förmåga som ungdomens lärare och 

ledare är af intet vanligt slag. Jag önskar få an­

mäla hos er en elev — min lilla gosse! Ni skulle 

visa mig en verklig tjenst, om ni efter två månader 

kunde emottaga honom; ty vid denna tid måste jag 

företaga en utrikes resa, som torde räcka länge, 

och jag ville då veta min gosse vara i goda hän­

der. Jag önskar, att han minst två à tre år måtte 

förblifva i er vård. Ni kan lätt finna, att jag icke 

skulle lemna så till e r det käraste jag äger på jor­

den, om jag ic ke hade för er det fullkomligaste 

förtroende. Derföre också ger jag er ingen före­

skrift angående honom, ingen utom denna: anse hans 

själ i riksgälds och hans kropp i banko, särdeles 

under den första tiden. Och om böner kunde köpa 

moderlig omvårdnad,» fortfor excellensen i det han 
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vände sig till L ouise, »så ville jag vända mig med 

dessa till e r! Se väl till min gosse! Han har in­

gen mor mera!» 

Med en hastig rörelse tog Louise gossen till 

sig, omfamnade och kysste honom med innerlighet. 

Ett solskenslikt leende spred sig öfver fadrens an-

sigte, och säkert hade inga ord af Louise så till­

fredsställt honom, som detta hjertats stumma, men 

tydliga svar. Jacobi stod med tårar i ögonen, många 

ord kunde han icke säga; men excellensen förstod 

honom och skakade hjertligt hans hand. 

»Få vi ej säga att hästarne spännas ifrån? Vill 

icke ers excellens ha godheten att spisa middag med 

oss?» Yoro de Jpedjande frågor, som med storhjert-

lighet upprepades omkring honom. 

Men »omöjligt!» Så gerna än excellensen ön­

s k a d e  d e t .  H a n  h a d e  l å f v a t  ä t a  m i d d a g  p å  S t r ö . . . .  

hos gref Y . . . s, tre mil på andra sidan staden. 

Men frukost! — litet frukost åtminstone? Den 

skulle på ögonblicket serveras ! »Lilla gref Axel 

skulle visst gerna äta litet frukost!» försäkrade med 

vänlig tillförsigt Louise, som re'n tycktes lia tagit 

hand om sin mans tillkommande elev. ijilla gref 

Axel sade icke nej härtill, och excellensen, som med 

hvart ögonblick fick någonting mera hjertligt och 

gladt i sitt sätt att vara, sade att »litet frukost i 

ett sådant sällskap» skulle smaka honom förträffligt. 

Med förtjusning och brinnande nit dukade 

Bergström bordet för den höga gästen. Einedlertid 
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sprakade denne med synbart välbehag med Elise 

och Jacobi, och ställde ofta sitt tal till Louise, nä­

stan omärkligt pröfvande. Och mor och fästman 

gladde sig i sina hjertan åt, att hon med sitt lugna 

vett så förträffligt b estod profvet. 

Vid ett fönster underhöll unga gref Axel Ga-

brielle med att låta sin nya guldklocka repetera 

för henne, hvilket frälsade den allvarsamma och 

gerna tysta gossen, från att på annat vis underhålla 

konversation, och Gabrielle, som gick in i hans idéer, 

förundrade sig mycket öfver klockans förunderliga 

egenskaper, och lät den repetera om och om, un­

der det att hennes vackra och lifliga leende, hen­

nes skämtsamma ord mer och mer framkallade unga 

Axels f örtroende. 

Frukosten blef färdig, serverades af den lyck­

liga Bergström, spisades och prisades af hans excel­

lens, som allt var kännare, och enkom begärde af 

Louise beskrifning på inläggningen af den förträffliga 

anjovisen, och drack i Madeira hennes och hennes 

fastmans skål. 

Mot slutet af frukosten kom lagmannen hem. 

Det drag af sjelfständighet, närmande sig till sto lthet, 

som ibland röjde sig i lagman Franks väsen, och 

som kanske äfven stack fram, under hans aktnings­

fulla men enkla lielsning för excellensen O * * * , 

framkallade hos denne en flygtig skymt af höghet. 

Men denna stolthet försvann snart å ömse sidor. 

Dessa män kände och värderade ömsesidigt hvar-
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andras karakterer och verksamhet, och snart voro 

båda så inbegripna i samtal, att excellensen glömde 

både en och två timmars fart. 

Vi beklaga dem på Strö, och deras middag; 

hvad de måtte väntat och den måtte åldrats! Men 

vi kunna omöjligt hjelpa dem. 

Sen excellensen eklipserat sig, lemnade han ett 

ljust intryck inom Frankska familjen. Det var ingen, 

som icke blifvit på ett välgörande sätt lifvad af hans 

väsende och af hans ord. Jacobi tog i glädje ett 

högt entrechat, omfamnade Louise och sade: 

»Nå Louise, hvad säger du nu om mannen? 

Och en elev ha vi nu fått, som skall draga minst 

tjugu efter sig!» 

Louise var fullkomligt försonad med hans ex­

cellens. 

Bergström begynte från denna dag en ny tide­

räkning. Allt som skedde, var antingen »för» eller 

»efter esklensens visit.» 

»Kors! att det skulle vara excellensen O ***!» 

sade »s'ta syster» Bask, till »s'ta syster» Suur. 

»Ja tänk det! Och att han lär kommit till sta­

den, enkom för att lielsa på Frankens, och har ätit 

frukost der och dröjt der i flera timmar! Han lär 

vara kusin med lagmanskan.» 

»Kusin med henne? Bah ! Inte mer kusin till 

henne, än jag är kusin till kungen. Positivt inte !» 
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»Ja ja, men emedlertid lär han ha kallat henne: 

»min nådiga kusin.» Och nog miste man tillstå, 

att någonting fint och förnämt är det hos lagman­

skan, och maken till händer hon har, bar jag al­

drig sett!» 

»Hum! Det är ingen konst att se förnäm ut 

och att ha vackra händer, när man går omkring 

som ett sjåp i huset, tvättar händerna i rosenvatten 

och ingenting gör med dem, som duger, hela dagen 

igenom! Det vet jag pertinent.» 

»Ja ja! Inte har den, som vill vara litet dug­

lig i sitt hus, råd att hålla sig sådana händer och 

sitta och läsa romaner dagen igenom. Jag undrar 

hur det skulle gått med salig Suurs bageri, (på 

hvilket han slutligen fick sitt grossörskap,) om jag 

velat vara en förnäm dam?! Inte för det jag ej 

kunnat — S'ta syster vet att jag allt hade mina 

partier; ja och en fallenhet att kludda och skrifva, 

ja så gu' hjelpe mig om inte min smula-sundt för­

nuft hade satt i tider p. för den galenskapen, så 

hade jag kunnat bli en riktigt — vitter, en annan 

— tockonhär — madam Stael! Men när jag gifte 

mig med salig Suur, så beslöt jag ge det tokeriet 

på båten, och göra heder åt bageriet; och nu har 

jag k laddat ner mina små talanger, så att de äro så 

godt som begrafna. Men derföre är jag väl nu ej 

mer passande sällskap för Frankens kan tänka, och 

blir det väl allt mindre, när de komma att klifva allt 

högre opp.» 
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»Låt dem klifva så my eket de vilja, så tänker 

jag icke krusa för dem; det vill jag lofva dem, — 

det skall jag'abslut inte! Det förargar mig nog, att 

Annette skall vara så galen efter dem. En vacker 

dag ta de henne ifrån mig med hull och hår — 

det blir min tack för allt hvad jag kostat på henne. 

Men jag skall säga det herrskapet jag— — ja, jag 

tänker abslut inte krusa för dem eller deras excel­

lenser, att en ann är så god som en ann. Positivt 

skall jag säga dem det!» 

Af t o n e n  fö re  b rö l l o j i p e t .  

»Gud välsigna ungarne! Men när man besin­

nar hur litet barn äro en raritet här i verlden, så 

kan man blott gapa öfver, att menniskor orka att 

hålla ett sådant fjäs och väsen med sina ungar. 

Kära hjertandes! må de kallas englar så mycket som 

helst, men nog vill jag slippa att hålla (lem länge 

i knäet. Allravärst är det med det första barnet i 

huset. O! han är en lycka och ett underverk, 

och kan ej nog öfverhopas med smekningar och 

presenter, af far och mor, tanter, kusiner och bela 

verlden. Skriker han och väsnas, så är han ett 

gryende genie; tiger ban, så är han re'n i vaggan en 
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filosof, och knappt åtta dar gammal, forstår han 

svenska, och nästan tyska med. Och — »han bits, 

den söta engeln! — han har fått en tand! Han 

riktigt bits! Ack han är gudomlig!» Kommer nu 

det andra barnet, så är det redan vida mindre un­

derbart; dess skrik och tänder äro ej hälften så 

märkvärdiga. Kommer det tredje, så är underver­

ket alldeles borta; tanterna börja runka på sina 

hufvuden och säga: »ingen brist på arfvingar i det 

huset! Nå nå! Måtte del räcka till att föda alla!» 

Komma härefter det fjerde och femte och sjette; — 

ja då äro grufningarne i full gång. Föräldrarne re­

signera sig , men vännerna beskärma sig: »kära h jer-

tandes! Hvart skall det taga vägen! Huset fullt 

med ungar. Dussinet snart färdigt ! Stackars fru 

den och den! af sådant blir man både kroppssvag 

och sinnessvag! Ja ja, mina vänner, sådant der 

sätter man inte i romaner, men så går det till i 

verkligheten! Jaha!» 

Det var hofmarskalkinnan, som i andans ifver 

höll denna lilla predikan för det unga paret, som 

dagen derefter skulle blifva hustru och man. Hon 

åt denna afton pingstgröt med Frankska familjen, 

och kastade derunder ut cågra lielsosaœma läror för 

framtiden. Jacobi skrattade hjertligen åt historien 

om barnen, och sökte fånga upp Louises blickar, 

men dessa voro stadigt riktade på postiljou, som 

hon lade ut med eu högst vigtig och allvarlig min. 

Lagmannen och Elise sågo leende på h varandra, och 
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räckte hvarandra handen. Sinnesstämningen var for 

öfrigt alldeles rosenfärgad denna afton inom famil­

jen. Bref från Petrea hade innerligen tillfredsställt 

hennes vänner, och i familjens krets satt Eva med 

återvändande, fast bleka rosor på kinderna. Lag­

mannen satt emellan Eva och Leonore, och utsta­

kade på kartan planen för sommarens resa. Tiste-

dalen, Ringeriget, Thellemarken skulle besökas, och 

vägen tagas öfver Trondhiem mot Norrlandet, der 

man skulle helsa midnattssolen. 

Gabrielle såg om sina blommor och vattnade 

myrtenträdet, af hvilket hon morgonen derpå skulle 

bryta qvistar, för att fläta Louises krans och krona. 

Jacobi satt bredvid modern och tycktes ha så myc­

ket att säga henne, man hörde ej hvad, men ofta 

förde han hennes hand till sina läppar, och det såg 

ut som om han tackade henne för sin lefnads lycka. 

Han såg mild och lycklig ut. Man hade redan 

ordnat allt för morgondagen, så att man kunde till­

bringa denna afton i lugn. 

Vigseln skulle ske i kyrkan, enligt -Tacobis ön­

skan, och man skulle derefter äta middag »en fa­

mille.» Men på afton skulle ett stort sällskap sam­

las, i en dertill särskild tagen lokal. Den S . . . ska 

salongen med tillhörande trädgård var till detta 

ändamål upplåten åt familjen. Detta var lagman­

nens tillställning, som önskade att för sista gången, 

troligen på många år, samla kring sin dotter hennes 

många bekanta och vänner, som äfven voro famil-
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jens, och med det samma visa dessa en välkommen 

artighet. Han sjelf med hjelp af Leonore — som 

var allas hjelp — och Jacobi, hade åtagit sig hela 

bestyret af aftonens fest, på det Elise ej måtte an­

strängas och oroas deraf. 

Vid aftonmåltiden sutto de förlofvade bredvid 

hvarandra och åto sjuskinnsgröt. Jacobi låtsade 

ibland misstaga sig om sin och Louises tallrik, hvil-

ket förorsakade flera »värdiga» blickar och tillrätta­

visningar, hvilka åter förorsakade mycken munterhet. 

Sednare, då man skulle begifva sig till hvila, 

fann Louise sitt toilettbord öfvertäckt af skänker, 

från fästman, föräldrar, syskon och vänner. En 

mängd arbeten voro från Petrea. Dessa gåfvor 

väckte hos Louise blandade känslor af glädje och 

smärta, och när ho» hastade att ännu en gång om­

famna de àlskaus, som bon snart skulle skiljas vid, 

föllo ömsesidigt några tårar. Men aftondagg är 

profetia om klar morgondag ; och äfven här slog 

den in. 

B r ö l l o p s d a g e n .  

Solen lyste klar och varm nå Pingstdagsmor­

gonen. Blommor och löf glänste i morgondaggen, 

foglarne sjöngo, kyrkans klockor ringde högtidligt 
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gladt. Myrtenkronan var tidigt flätad och modem 

med Leonore och Gabrielle voro närvarande vid 

brudens toilett. Man väntade sig, att Jacobi skulle 

vara af högsta elegans och ville icke, att hans 

vackra utseende skulle fördunkla brudens. Loui­

ses systrar voro vida mer angelägna derom än hon 

sjelf. Gabrielle klädde håret — hon hade verklig 

talang i den konsten — halfutspruckna törnrosknop-

par stuckos in i myrtenkransen; och med det ena 

och det andra af toilettens oskyldiga konster fram­

bringades en högst lycklig verkan. Louise såg sär­

deles väl ut, i sin enkla och smakfulla brudklädsel 

— för det mesta hennes egna snälla händers verk — 

och den tillfredsställelse, det sköna lugn, som var 

utbredt öfver hennes ansigte, göt förklaring öfver 

det liela. 

»Du ser så blek ut i dag, min lilla E^a, i den 

hvita klädningen!» sade Leonore, i det hon hjelpte 

henne att kläda sig. »Du måste sätta någonting rödt 

om halsen, som lyser upp dig, eljest blir vår brud 

ängslig, när hon får se dig.» 

»Som du vill, Leonore. Skall jag knyta den 

här schaletten om halsen? Jag kan sätta rödt på 

mina kinder med. Jag vill ej bedröfva någon mer!» 

När den högtidsklädda familjen kom tillsamr 

mans för att frukostera, var den vacker att se. Men 
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familjfadrcn såg icke glad, snarare dyster ut. När 

Jacobi kom in, såg man med förvåning, att hans 

toilett var temmeligen vårdslös. Han hade varit 

ute, var varm, håret låg i oordning, han var tyd­

ligen i en upprörd sinnesstämning ; men han var 

vacker af allt detta. Han kysste ömt sin brud på 

hand och mun, gaf henne en bukett nyss plocka­

de, vackra ängsblommor, samt några utmärkt väl 

inbundna böcker, innehållande Franzéns och Wal-

lins predikningar, hvilken gåfva skattades högt och 

mottogs med stort nöje af vår redbara och prediko-

älskande Louise. 

Efter frukosten skyndade Jacobi sig att få sin 

toilett i ordning. Sedan gick man till kyrkan. 

Vädret var oändligt vackert; skaror af högtidsklädd« 

menniskor strömmade till, något för prostens skull, 

som i dag predikade, något mer för brudparets skull. 

Det var familjen en behaglig öfverraskning, när vid 

kyrkogårdsporten flera unga flickor begynte strö 

blommor framför brudparet, vägen fram till kyrko­

dörren: äfven kyrkan var prydd med löf och blommor. 

När lagmannen här fattade sin dotters hand, 

kände hon att hans var kall och darrande. Hon 

såg på honom och läste i hans ansigte den oro, 

som arbetade i hans själ, 

»Min far!» sade hon sakta till honom, »jag kän­

ner mig så lugn, så lycklig !» 
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»Då är jag det äfven, mitt barn!» sade han, i 

det bau tryckte hennes haad, och från denna stund 

var hans hållning lugn och fast som vanligt. 

Jacobi var lifligt upprörd före och straxt efter 

ceremonien ; han grät mycket. Louise deremot var 

till det yttre alldeles lugn. Hon syntes något blek, 

men hennes öga var klart och nästan gladt; — en 

nog ovanlig kontrast hos ett brudpar. 

Under vägen tillbaka från kyrkan föreföll en 

liten händelse, som gjorde alla, serdeles lagmannen, 

nöje. När man gick förbi lemningarne af det ned­

brunna hemmet, sågs plötsligen sn stor bisvärm 

stiga öfver trädgårdens träd ; den slog en lof kring 

torget, som om den sökt husrum, vände slutligen 

åter, och slog ned midt ibland ruinerna af den 

fordna köksspisen , och tycktes vilja utköra bak­

ugnen till blifvande hem. Detta ansågs för det 

lyckligaste omen; och så fort lagmannen fört hem 

sin dotter, begaf han sig sjelf astad för att hem­

föra sina bien i passande bo; och Gabrielle följde 

honom, med friherre L—s afhandling öfver bisköt­

sel i handen. 

När Louise åter slöts i S'n mors famn, (modren 

hade jemte Eva förblifvit hemma) öfverfölls hon af 

en lätt darrning, som räckte i flera timmar, obe­

märkt af alla, utom af modren. Något allvarsam­

mare än vanligt förblef hon hela dage^j. Jacobi der_ 

emot, se'n han gråtit ut, omfamnat alla inenniskor, 

kysst sin bruds läppar, lockar, hand och fot, fick 
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en lust att dansa om med hela verlden. Han var 

så sprittande glad och lycklig och så älskvärd der-

vid, att han lockade alla att närma sig hans sinnes­

stämning. 

Klockan half fem på eftermiddagen samlades 

man i den s...ska trädgården, der tiden på det be­

hagligaste tillbiingades ined musik, spatserande, sam­

talande, glacers och frukters fortärande, till hvilket 

allt vår Herre bestod den klaraste himmel och lug­

naste luft. Sednare på aftonen dansade man i den 

stora salongen. Ingen dam fick sitta, och knappt 

någon herre fick s tå , ty alla måste hoppa. Vi ha 

intet mer att berätta om balen, men kunna icke 

med lystnad förbigå hvad som tilldrog sig efter den. 

Da sällskapet skulle ifrån danssalen gå öfver träd­

garden till matsalen, blef man varse, att det hade ej 

obetydligt regnat samt att det stänkte ännu. Det 

blef en stor bestörtning bland damerna, ty alla öf-

verplagg voro på andra sidan: man hade i det vack­

ra vädret alldeles glömt bort dem. Nu var det, 

enligt folktron i Sverige, alldeles i sin ordning och 

lyckligt, att det kom regndroppar i brudens krona; 

men att hennes sidenskor skulle bli våta, var stö­

tande både för försigtighets- och ägodelssinnet. Och 

alla de andra fruntimren sedan! Man måste skaffa 

öfverplaggen öfver. »Jag skall säga till härom!» ut­

ropade Jacobi, tog i detsamma sin öfverraskade brud 

i sina armar, och bar henne öfver trädgården. Hvad 

han under färden hviskade i hennes öra, kunna vi 
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ej säga, men kunna dereniot berätta , att denna 

bedrift lände honom till m ycken gunst hos damerna. 

Ännu några dagar efter brölloppsdagen tillbrin­

gade de nygifta i föräldrahemmet, och glada dagar 

voro dessa, blott alltför mycket upptagna af förströ­

elser, ty alla vänner och bekanta ville se hos sig 

och undfägna de unga tu. Hofmarskalkincan gaf 

dem en middag, på hvilken hon tillkännagaf, att 

hon på samma gång med dem skulle resa till Stock­

holm, der angelägna affärer påkallade hennes längre 

vistande. Så ledsen Elise var att mista denna för­

träffliga, nästan moderliga vän, så glad var hon öf-

ver det som Louise och Jacobi genom denna flytt­

ning vunno. Louise och fru Gunilla hade väl al­

drig så fullkomligt harmonierat, ty båda ville lära 

hvarandra ; men Jacobi och fru Gunilla dess bättre; 

och redan hade hon bedt de nygifta att när som 

helst äta hemma hos henne i Stockholm. I afske-

dets stund sade hon med tårar i ögonen till Elise 

och hennes man: 

»Få se, när vi härnäst råkas? Gumman är gam­

mal — duger ej mer till mycket i verlden — nå 

nå! Vår Herre sörjer väl för henne soin förr. Och 

hör på,» tillade hon med klippsk, skälmaktig min, 

»var inte orolig för det der unga folket; jag skall 

se till, att de skicka sig anständigt! På första bar­

net bjuder jag mig till fadders ! Kanske träffas vi 
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vid fadderskapet! Ja ja, det just anar mig att vi se 

hvarandra igen i Stockholm! Se så, farväl nu söta 

lilla Elise! Gud välsigne er, mina vänner, och 

låte er gå väl! Tänk ibland på gumman ! Adjö!» 

Efter inpackningens bråk — Louises alla sae 

kcr kan tänka! — och skilsmässans stilla sorglig het, 

återvände lugnet i hemmet, endast och på ange­

nämt vis st ördt af tillredelserna för resan vesterut. 

Lagmannen tycktes föryngras mot den tiden , och 

en förökad innerlighet röjdes makarne emellan. Så 

uppgå stundom de skönaste sommardagar, se'n re­

dan hösten tagit sitt inträde i året. Af hvad or­

sak ? Gud vet ! 

Vår historias osynliga genius förer oss i detta 

ögonblick långt från det fredliga hemmet till en 

fjerran strand, för att der låta oss blicka in i 

Ett sjukrum. 

När solen skiner på den korsfästes hufvud , 

när fogeln höjer sin glada sång för ett brustet hjer-

ta, så synes det grymt. Men vacker är naturens 

medvetslösa ironi i jeinförelse med den, som rör sig 

i de menskliga tingen. Ett exempel härpå möta vi 

här. Se dessa glittrande, falska stena», dessa röda 

florsbitar, dessa spillror af teatergrannlåt! de tyc­

kas håna uselheten i rummet, der de ligga strödda; i 
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den eländiga boningen är brist på dager, brist, ej 

blott på alla lifvets comforts, men äfven på dess 

förnödenheter. Och likväl — hvar behöfdes de 

bättre än här? Ofvergifvet ligger pâ en torftig bädd 

ett fruntimmer, som tyckes ha sett skönare dagar, 

ty hon sjelf är skön ännu, ehuru lidelse och lidan­

de tyckas i förtid ha uttärt det ännu unga ansigtet. 

Feber brann på den insjunkna kinden, i det svar­

ta ögat, och hennes läppar rörde sig vildt, — men 

ingen var der, som med vänlig h and läskade de tor­

ra läpparne, den heta pannan; ingen svalkande fe­

berdryck stod på bordet vid sängen. Tvenne ny­

födda barn lågo qvidande bredvid den sjuka mo­

dren. Oroliga fantasier tyckas skaka den olyckliga. 

Stundom jeser hon sig upp i sängen med vilda åt­

börder, men åter dignar hon kraftlös ti llbaka på sin 

bädd, och de bleka, af krampryckningar kringflug­

na läppame uttala följande föga sammanhängande 

stycken ur ett sönderslitet inre :  

»Det är en bitter .  .  en bitter väg! Men jag 

måste . .  . måste bönlalla om .  . . hjelp ! Min kraft 

är bruten .  .  . jag förmår icke .  . .  hör barnen qvi-

da, hungriga, halfnakna! Föräldrar! Syskon! Hjelp! 

Det är natt ! Det blåser så kallt! Jag fryser 

vågorna svalla och svalla De drifva mot 

stranden ett vrak; — de vilja slå det sönder mot 

stenarne !... Ack . .  . hvarföre sjönk det ej med 
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ens i stormen ute på vida hafvet? Att sönderbråkas 

lefvande är så svårt! Och du som vållar det — 

du sitter kall och ser derpå. -— Eländige egoist! 

Finns intet hjerta i ditt bröst? Templet är sönder­

slaget, och du, som splittrat det, trampar dess rui­

ner ! — — — Jag visste ej hur olyckan såg ut ; 

— — visste icke att den var sådan! Uselhet! .... 

Men du usling, som 

Tyst! Ar det hon? Är det min fostermor, 

som kommer, så ljus , så mild och sakta? Det 

ljusnar. Hon skall lägga sina varma händer på mi­

na små barn, svepa täcket kring dem, som hon 

gjorde på mig. »Det sitter en dufva på liljeqvist !» 

Ar det hon? Nej, det är månan , som stir­

rar blek ur svarta moln. Hur kallt den ser på mig 

och mitt elände! Bort, bort! 

Systrar, jag törstar! Vill ingen ge mig en drop­

pa vatten? Ha'n j alla, alla öfvergifvit mig? Jag 

tyckte jag såg er nyss .... Men mitt hufvud är så 

underligt. Kanske blir jag tokig, om jag längre skall 

törsta. Det är mörkt ! Jag är rädd !... rädd för 

den svarta fågeln !... När han kommer åter, skall 

han begynna sönderslita mitt hjerta .... Men blir 

jag frisk en gång, frisk och stark, så skall jag drä­

pa honom .... med mina egna händer skall jag 

förgöra honom! Dag och natt brinner en veke i 

mitt hjertas lampa, den heter hat, och dess olja 

ä r  bi t t erhet  . . . . . .  

Hemmet .  II. 7 
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När blir jag stark åter ? Ser ni hur han miss­

handlat mig, bundit mig vid sjuksängen? Hör ni 

barnen qvida? Barnen , som genom fadrens miss­

handling kommo för tidigt i verlden, och som nu 

dö. Gif barnen föda, för Guds barmhertighets 

skull, systrar! Låten mig dö, men hjelpen barnen: 

Nu äro de tysta! Tack! tack! Skall jag dö i 

morgon? Nej, nej inte än! ... . Det djupet är så 

m ö r k t !  H u ,  h v i l k e n  a f g r u n d  . . . . .  

Snart kommer den svarta fågeln ! Jag hade 

flytt från honom, — men han förföljde mig och 

r y c k t e  a f  m i g  v i n g a r n e ,  s å  j a g  e j  m e r  k a n  f l y  . . .  .  

Hjelpen mig opp; jag måste kläda mig. Hit 

med min präktiga drägt! Skynda! I afton skall jag 

ånyo uppträda för allmänheten och beundras, höra 

handklappningar, bravo-rop, se kransar falla för mi­

na fötter! Sen j, systrar, det är präktigt, det är en 

stund att lefva, ett riktigt fröjderus ! Sen j hur 

det lyser, hur jag strålar! Hören j bifallets storm! 

Hur den dånar! Men hvarföre domnar den? Hvarföre 

är det nu åter så tyst? tyst och mörkt som i graf-

ven! .... Det var en kort fröjd! .... Förbannad 

vare den som gjorde den så kort: — — — — 

Se icke så strängt på mig, fosterfader! Ar jag 

ej nog slagen allaredan? Din stränga blick — den 

genomborrar mig! Gif mig din hand, alt jag må 

lägga den på min brännande hjessa !... du vän­

d e r  d i g  b o r t !  D u  g å r !  O ! ! !  —  —  —  



HEMMET. 147 

Det är så ödsligt! Den stranden har så skarpa ste­

nar! Det är svårt att brytas mot den!. . . . 

Jag vill inte dö. Jag är så ung ännu ; — så 

lefnadsstark min själ ! Jag vill ej gå ned i det 

eviga intet! Nej ! . ... 

Hvem räddar mig? Der komma skummande 

vågor !. . . . Eller är det era hvita armar, systrar, 

som räcka sig ut efter mig? Ar det er, som jag s er 

likt grå, dimmiga vålnader irra kring likkusten? 

Aren j också döda? Hör bullret? Detärdöden, . . . . 

det är den svarta fågeln, som kommer. Nu måste 

j a g  ( l y . . .  f l y . . .  f l y . . .  e l l e r  d ö ! » —  

Med en häftig ansträngning hade den yrande 

rest sig ur sängen; hon gjorde ett par steg och — 

föll liflös ned. Hufvudet stötte mot sängkanten 

och en blodstråle sprang f rån hennes tinning. 

I detta ögonblick inträdde sakta en lång, svart­

klädd man. Ljusa lockar omgåfvo det ädla, något 

åldriga hufvudet, ansigtets milda, allvarliga uttryck, 

det blåa ögats kärleksfulla blick , ivisade ännu bättre, 

än mannens drägt, hvilkens tjenare han var. Ho­

nom följde ett fruntimmer, hvars icke vackra an-

sigte dock bar prägeln af samma själens skönhet 

som mannens. Med en blick af djup ömkan såg 

sig detta par omkring i rummet och nalkades 

sjuksängen. »Barmhertige Gud!» hviskade hon, — 

»vi ko mma för sent. Barnen äro döda, och — 

modren äfven!» 



148 HEMMET. 

Från denna mörka tafla vända vi nu våra 

blickar och hvila dem på ett ljusare ; den vi­

sar oss 

Ett Landskap. 

På en af Dovrefjells höjder se vi tre vandra­

re, en äldre man och två unga fruntimmer. Han 

skyr icke mödan hvarken för sig eller dem ; han 

tyckes vilja öfva dem att leka med den. Men han 

gör det så kärleksfullt; han går framför dem så 

vänlig, så god, räckande dem sin hand, uppma­

nande dem att ännu göra en ansträngning, och de 

skola snart se den herrligaste utsigt, och de skola 

få hvila, och »Säter-hyddan» deruppe skall gifva 

dem förfriskning ! Och döttrarne följa honom le­

ende, öfvervinna svaghet och trötthet för hans skull. 

Nu äro de uppe på höjden han vill nå; — och 

väl var den värd att sträfva upp till! Jorden ligger 

der nedanför så rik med sina höjder och dalar, 

mörka skogar, fruktbara slätter, och längst bort 

förena sig haf och himmel i majestätligt lugn. Med 

ett »A-h!» a f förtjusning utbredde fadren sina armar 

mot den herrliga utsigten, och bergets vind, här 

icke skarp, utan mild som vårens ande, svalkade 

IjuQigt de vandrandes kinder. 

Fadren går till »Säter-hyddan», för att begära 

mjölk för sig och de sina. Emellertid hvilar en af 

döttrarne på en niossklädd sten med ryggen skyd-
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dad af klippväggen. Mandeldoftande Linna;er slå 

en krans kring hennes fötter, och fåglarnas glädje­

sånger uppstiga ur dalen. Systern, som står bred­

vid henne, (mot hvilken hon lutar sitt vackra huf-

vud , under det vinden leker i de bruna lockarne) 

ser på de trefliga gårdarne, som ligga der nere bland 

gröna träd och klara vatten, och hennes kärleks­

fulla men passionfria hjerta gläder sig åt scenen, 

som tyckes säga: »här kan man lefva lugnt och 

lyckligt!» Då hör hon sitt namn nämnas af en l juf-

lig röst, det är Evas , som, i det hon med blick 

och hand visar mot liimnaelen der skyarne börja 

dela sig och blåa ljusningar likt vänliga ögon blic­

ka fram, ömt leende säger: »Leonore! Ser du, det 

klarnar !» 

»Klarnar det? Ack Gud ske lof!» hviskar Leo­

nore tillbaka med glädjetåradt öga, i det hon stilla 

lutar ned sin kind mot systerns panna. 

Ut och' in; upp ocli  ned.  

När inom bikupan den nya svärmen blifvit fär­

dig att försöka egna vingar, hör man, under stilla 

aftnar, manande röster inom det lilla samhället ro­

pa: »ut, ut, ut!» Man har tydt det så, att det är 

den gamla Visen, som manar den unga ut i verl-
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den, att skapa sig ett eget rike. Jag ville hellre 

tro, att det är den unga, som sålunda sjunger ut 
sin och de sinas åtrå. Vare dermed hur det vill, 

så är visst, att inom menniskokupan, hemmet, lik­

nande röster stundom låta höra sig. Ty äfven der, 
när den unga svärmen blifvit stark af hemmets ho­

nung och vax, finner den »stugan för trång» och 

den längtar »ut, ut!» Detta är gemensamt för alla 

hem; men hvad som enkom tillhör det goda och 
lyckliga hemme t är, att samma röster som ropade: 

»ut, ut!» sedan ännu lifligare ropa: »in, in!» Så f ör­
höll det sig i Frankska hemmet. 

Den period, i hvilken vi nu vilja kasta en blick 

dit in, föl-er oss några år framom den, då vi sågo 

fadern och döttrarne på Dovrefjell, och visar oss 
vår Petrea nyligen återkommen till hemmet, efter 

en längre tids utflygt de rifrån. 

Modren, Petrea och Gabrielle äro inbegripna 

i ett samtal, som tyckes lifligt intéressera alla tre, 
och modrens milda röst höres säga: 

»Du är fri mitt goda barn att besluta öfver dig; 

du vet det väl. Men som du beskrifver herr 

M . . . . sköld, och med den känsla, eller rättare 
brist på känsla, du har för honom, kan jag aldrig 

tro du blir lycklig med honom, och jag kan ej råda 

till detta giftermål. Se här litet krakmandel, niin 

söta flicka! Vi glömma icke så snart bort d;na 

små tycken. Jag ställer korgen här framför dig. 
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»Och grefvinnan Solenstråle,» sade skälmaktigt 

den lifliga Gabrielle, »har sjelf talat för sin herr 

neveu och tillbjudit dig sitt hus! Mycket artigt 

och väl gjordt af henne! Och da, Pelrea, har ingen 

lust mer på denna uppkomst?!» 

»Ack nej, Gabrielle!» svarade Petrea, »denna 

barnsliga håg är längesedan förbi. Det är ett annat 

slags uppkomst, till h vilken jag längtar.» 

»Och den heter?» frågade Gabrielle, med en 

stråle i sina vackra ögon, som visade,, att hon nog 

visste hvad hon dock nu ville höra på ord ut-

taladt. 

»Jag vet ej hvad jag skall kalla den, men här 

lefver och rör sig en längtan svår att beskrifva;» 

sade Petrea i det hon lade handen på sitt bröst och 

hennes ögon fylldes af tårar. »O ! om jag kunde 

komma upp upp till ljus, upp till ett högre, 

friare lif!» 

»Du får icke vilja dö!» sade ifrigt Gabrielle. 

»Icke för det, att jag nu mera fruktar döden. Se­

dan Henrik har gått den vägen, känner jag det så 

olika mot förr. Himmelen har kommit helt nära 

grafven. Att dö, det är för mig, att gå till ho­

nom, till hans hem, Men jag är dock så glad att 

få lefva med de mina här, och du, min egen Petrea, 

måste känna så med. Ack! lifvet på jorden med 

dem man älskar kan ju vara så skönt!» 
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»Så tänker, så känner också jag, Gabrielle, och 

mer än någonsin när jag är liemma hos de mina. 

Derföre vill jag gerna lefva på jorden, åtminstone 

till dess jag blifvit mera färdig. Men just detta 

lefva. behöfver jag känna i utöfningen af ett värf, 
en verksamhet, i hvilka jag kan komma till med­

vetande af hvad som lefver inom mig; — det rör 

sig inom mig en ännu fängslad ande, som längtar 
till befrielse!» 

»Besynnerligt!» sade halft missnöjd Gabrielle, 

»huru olika inenniskorna äro! För min del känner 

jag rakt ingen håg till verksamhet. Jag ovärdiga 

tycker bäst om att göra — ingenting!» Och hon 

lutade sitt täcka hufvud med halfslutna ögon mot 

modren, som såg på henne med en blick som tyck­
tes säga: iiLef blott! så gör du nog.» 

Petrea fortfor: »När jag läst eller hört om men-

niskor, som fått lefva och arbeta för någon stor 

sak, någon utveckling inom menskligheten, som fått 

egna alla tankar, alla krafter dertill, som fått lida 

och dö derför, o! då har jag gråtit af brinnande 

längtan, att äfven jag må få så använda och offra mitt 

lif. Jag har sett mig omkring, jag har lyssnat, jag 

har väntat och ropat på tillfälle dertill. Men ack! 

verlden gick sin gång, mig förb i. Ingen och intet 
behöfde mig!» 

Petrea både grät och skrattade vid dessa ord, 

och på en gång tårögda och leende lyssnade modren 
och Gabrielle till henne. Hon fortfor: 
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»När nu tillfälle kom för mig att bli gift, tänkte 

jag: jag skall bli verksara i denna krets. Men ack! 

jag känner det klart, det är dock ej den rätta för 

mig, eller ock ej den som jag passar för, isynner­

het med en man af så olika smak, så olika känslor 

med mig.» 

»Men min goda flicka, afbröt modren litet be­

kymrad, huru kom det sig då, att han kunde tro er 

sympatisera så väl, att han tog sig för att fria. 

Det synes på hans bref, att han tror sig vara viss 

om din tillgifvenhet, och att j två mycket väl passa 

tillsammans.» 

»Ack!» svarade rodnande och ej utan bryderi 

Petrea, »det har väl sina två orsaker och är dels 

hans, dels mitt eget fel. På landet, der jag träffade 

honom, var han mycket lemnad åt sig sjelf, ingen 

brydde sig om honom. Han hade ledsamt, och 

derföre började jag roa honom.» 

»Mycket ädelt!» sade leende Gabrielle. 

»Icke så alldeles soin du tror!» svarade åter 

rodnande Petrea, »ty, — först och främst ville jag 

visserligen ro a honom, men sedan — ville jag äfven 

l i t e t  r o a  m i g  s j e l f .  J a ,  s a n n i n g e n  ä r  d e n ,  a t t  . . .  .  

att... . jag hade ingenting att göra, och i det jag 

sysselsatte mig med herr M . . . sköld, tyckte jag, att 

det ej var så ledsamt att litet sysselsätta honom med 

mig. Derföre gick jag in på hans konversationer, 

om smått sällskapssqvaller, derföre syltade jag apri­

koser åt honom, derföre berättade jag his torier för 
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honom, derföre också sjöng jag om aftname i skym­

ningen för honom: »välkommen o måne!» och lät 

h o n o m  t r o ,  o m  h a n  v i l l e ,  a l t  h a n  v a r  m å n e n  . . . .  

Min mor, Gabrielle, förlåt! Jag vet hur litet nätt 

och hyggligt det der allt är ... . Men ack ! Ni 

tror ej hur farligt det är att sitta sysslolös, med en 

verksam ande inom sig, och ett föremål framför 

sig som .... J skratten! Gud välsigne er derför! 

Det är också intet annat värdt, ty tragisk är saken 

dock på intet vis — men kunde kanske bli det, 

om jag gjorde allvare af den, och för mina synders 

skull gifte mig med herr M . . . sköld. Jag skulle 

dock aldrig för honom ha värde utom som hushål­

lerska, och som rodocka, och det skulle alls icke. 

bära sig på längden. Han älskar mig dessutom 

icke, kan icke älska n.ig på allvar, och skulle visst 

ganska lätt trösta sig öfver mitt afslag.» 

»Så låt honom trösta sig; och tänk ej vidare-

på den saken!» utbrast lifligt Gabrielle. 

»Jag håller med Gabrielle,» sade modren, >ity 

att gifta sig blott för att bli gift, få en försörjning, 

en etàt och hur det allt kallas, är icke rätt, och 

dessutom i din belägenhet det onödigaste i verlden. 

Du vet, mitt bästa barn, att vi ha nog för både oss 

och dig, och en verkningskrets efter ditt behcf, 

skall du nog finna i sinom tid. Din far kommer 

snart hem, och då få vi tala med honom deron. 

Han skall hjelpa oss till rätta!» 
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Pelrea suckade i det hon sade: »Jag Lar väl 

haft aningar, förhoppningar — drömmar kanske, 

men ännu lefva de i min själ, — om en väg, en 

verksamhet, som skulle göra mig nyttig och lycklig 

enligt min kraft. Jag har mindre stora anspråk på 

lifvet nu än förr, jag tror vida mindre om mig 

sjelf, — men o! finge jag såsom den ringaste atom 

af lj us, sluta mig till en af de strålar, som genomgå 

menskligheten, vederqvickande menniskornas själar, 

så skulle jag tacka Gud och prisa mig lycksalig. 

Jag har gjort ett försök — min mor och du Ga-

brielle veta det, att i en bok uttala något af det 

som lefvat och som lefver inom mig, och har sändt 

manuskriptet till en litterärt bildad boktryckare för 

att bedömas, och — om domen blir fö delaktig — vi­

dare utsändas i verlden. Skulle detta lyckas, skulle 

på denna väg en verkningskrets öppnas för mig — 

o! då kunde jag en gång bli en nyttig och lycklig 

menniska, som gjorde de mina glädje och kunde 

bereda » 

Petrea bief här afbruten af ett stort paket, som 

inlemnades och som var adresseradt till henne. En 

hemsk aning genomfor Petrea, och hennes hjerta 

klappade häftigt, i det hon bröt förseglingen, och 

igenkände — sitt eget manuskript. Det var den 

litterärt bildade boktryckaren, som återsände det, 

åtföljdt af en liten skrifven lapp, som innehöll den 

roliga underrättelsen: att han ej kunde bjuda d-et 
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allrarainsta för boken; icke heller sjelf påkosta dess 

tryckning. 

»Således äfven denna väg stän gd!» sade Petrea, 

-xicli hon lutade pannan i handen, på det ingen 

måtte se huru mycket det kostade på henne. Hon 

hade således misstagit sig om sin gåfva, sin förmåga. 

Men denna väg stängd — hvad skulle hon företaga? 

Giftermålet med herr M. . . sköld började åter 

spöka i Petreas hufvud. Hon famlade om i ett 

mörker. 

Men Gabrielle ville icke anse den litterära vä­

gen stängd; hon var mycket stött på boktryckaren. 

»Han var säkert en menniska utan all smak!» 

»Ack!» sade halft leende Petrea, »jag vill väl 

äfven gerna smickra mig härmed, och att om blott 

man kunde få boken tryckt, så skulle .... men 

derpå är ej att tänka!» 

Gabrielle fann detta mycket värdt att tänka på 

och tvitlade ej, att man på ett eller annat sätt kunde 

finna medel att »en vacker dag förskaffa herr bok­

tryckaren en — lång näsa.» 

Modren instämde, talade om sin mans hem­

komst. Han skulle ställa till rätta allt. »Blif nu 

endast i ro hos oss,» tillade hon ömt tröstande, »och 

låt oss i lugn tillsammans besinna saken. Och var 

icke orolig för medlen till din bok; de skola finna 

sig utan svårighet, blott vi få litet tid på oss.» 
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»Ochj» inföll Gabrielle, »du skall här ha sa 

mycket ro du någonsin vill. Om du vill använda 

hela dagen till läsning och skrifning, så skall ingen 

störa dig, jag skall slåss med alla dina goda vänner 

och bekanta, om det behöfs för att skydda ditt 

lugn. Jag skall blott komma opp och säga dig när 

det är frukost och när det är middag ; och när 

postdagen kommer, så kommer jag vid posttimman 

och knackar på din dörr och tar emot och skickar 

bort dina bref. Och om aftnarue, då — då få vi 

ju se dig ibland oss! Du kan icke tro hur väl­

kommen du skall bli. Ack! säkert skall du känna 

dig lycklig ibland dem, som så mycket hålla af dig! 

Och din bok! Ja den skola vi skicka ut i verlden, 

och den skall bli lycklig en dag också!» 

Ljufva röster! röster hemma i de lyckliga hem­

men, hvilken motgång, hvilken smärta hugsvalas 

icke af er! 

Petrea kände deras helande balsam. Hon grät 

tårar af kärlek och tacksamhet. En timma deref-

ter stod hon lugnare vid fönstret och såg på scenen 

derutanför. Julen närmade sig, och allt var i liflig 

rörelse för att gladt fira den sköna festen. Bodarne 

prydde sig, och menniskorna köpte. 

En liten fågel kom och satte sig på fönster­

blecket, såg på Petrea, qvittrade gladt och — flög. 

Det gick en frisk känsla igenom Petrea. 
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»Du är glad, lilla fågel!» tänkte hon, »många 

varelser äro glada' Min motgång gör ej ondt, ej 

skada åt någon. Hvarfure skall den då nedtrycka 

mig? Verlden är stor; rik och god dess Skapare. 

Duger ej denna väg för mig, — välan! så skall jag 
finna ut en annan!» 

Och hon var glad denna afton med de sina., 

Men när natten kom och Petrea biel allena, 

när den yttre verlden icke mer visade henne sina 

mångskiftande taflor, när inga älskande, ljufliga rö­

ster mer lockade henne ut ifrån sig sjelf; då åter­
vände qvalet och oron till hennes bröst. 

Ur stånd att sofva, och drifven af en oemot­

ståndlig åtrå, satte hon sig suckande att genomse 

sitt olyckliga m anuskript. Hon blef derunder varse 
många blyhartzstreck; frågetecken, spår efter tum­
mar i marginalerne, som tydligt utvisade att kän­

nare genomgått det med fördömande hand, och 

fällt deröfver domen: »det duger icke.'» 

Ack! på dess duglighet hade Petrea byggt så 

mången plan för sig och de sina, så månget hopp 

om »uppkomst». Skulle nu allt detta bli om intet?' 

Petrea läste. Hon erkände rättvisan af mången mar­

ginalanmärkning, men fann allt mer, att de för det 
mesta rörde vissa uttryck och andra småsaker. Pe­

trea läste och läste och blef ovillkorligen helt in-

teresserad af hvad hon läste. Hennes hjerta svällde, 

hennes ögon tändes, och plötsligen lifvad af den. 

känsla, som (»sans comparaison» sagdt) gaf mod åt 



HEMMET. 159 

Coreggio och tröst åt Galiléi, reste hon sig, slog 

handen på sitt manuskript med utropet: ndet här 

duger ändå/» 

Och innerligt upplifvad, sprang hon till Ga-

brielle, och omfamnade henne skrattande sägande: 

«du skall få se att jag en vacker dag kommer mig 

upp!» 
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F J E R D E  A F D E L N I N G E N .  

Petrea  t i l l  Ida»  

Från min eremitage, vindskammaren. 

"Illusioner! illusioner!» ropar du öfver all glä­

dje, all tro, all kärlek i lifvet. Af alla mina kraf­

ter ropar jag tillbaka öfver dina ord- illusioner! 

illusioner! Allt kommer an på hvad vi sätta vår 

tro, vår kärlek uti. Lifvets skönhet, lifvets värde 

skulle vara förbi för qvinnan, när dess första vår, 

dess kärleksblomma, dess roman-ögonblick äro för­

bi?! Nej, tro det icke, Ida! Intet i verlden är 

illusion såsom denna tro. Lifvet är rikt; dess träd 

blommar evigt, ty det suger sitt lif ur odödliga 

källor. Olika blommor drifver det, skilda i färg 

och glans, sköna äro de alla; låt oss misskänna in­

gen; alla kunna de bära sin eviga — lifsens frukt. 

Den ungdomliga kärleken! — Jordens strålande 

passionsblomma! Hvem ville neka dess tjusande 

skönhet, hvem ej tacka Skaparen att han gaf den 

åt jordens barn? Men o ! Jag vill ropa till alla 
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dem, som dricka dess nektar och till alla dera som 

måste umbära den, det finnes blommor lika ädla, 

och mindre utsatta än denna att blekna för jordens 

frost, blommor för hvilkas kalkar j äfvensom ur 

denna kunnen suga lif af den Eviges lif. 

O att vi blott rätt förstode huru nära oss För­

synen lagt våra sällhets-källor, att vi rätt förstode 

att från barndomsdar odla och begagna dem! — 

vårt lif skulle då sällan gå genom torra öknar. 

Lyckliga de barn hvilkas ögon tidigt af föräldrar 

och hem öppnas för lifvets rika verklighet! De 

skola äfven erfara hvilken sötma, hvilken glädje och 

frid kan flöda ur lyckliga familjförhållanden, ur in­

nerliga förbindelser emellan syskon, emellan föräl­

drar och barn; de skola känna huru dessa förhål­

landen, rätt vårdade i vår ungdom, bli välsignelser 

för våra mognare år. 

Du ber mig tala om mitt hem, om min familj. 

Men om jag begynner dermed, Ida, hvem vet om 

jag skall veta att sluta? Det ämnet är för mig så 

rikt och kärt, och likväl, — hur svag skall ej min 

skildring bli, hur liflös emot verkligheten! 

Boningshemmet — som förhåller sig till det 

egentliga hemmet, såsom kroppen till själen-- står 

åter, uppståndet ur askan, på samma plats der det 

brände ner för nu tretton år sedan. Jag ville a tt 

du i går hade varit med mig vid frukosten, i bi­

blioteket. Det var Leonores födelsedag, och la— 

miljen hade beredt henne en öfverraskning genom 
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en liten gåfva, alldeles efter hennes smak, som är: 

prydlighet förenad med beqvämlighet. Det var en 
obetydlig gåfva; — hvarföre gjorde den oss alla 

så mycket nöje? Hvarföre voro i hennes fromma 

ögon, och äfven i våra, ljufva tårar? Yi voro alla 
så stilla, och dock kände vi, att vi voro mycket lyck­

liga, och det, emedan vi mycket älskade och myc­

ket tyckte om hvarandra. Solen sken in i denna 

stund, — — ser du, Ida! den der solstrålen, som 
dag efter dag lyser in i hemmet, är bästa bilden af 

dess tillstånd. Det är den som förjagar allt mör­

ker derinom och som använder skuggorna till för-

herrligande af sitt ljus. — — — Jag vill nu tala 

litet om husets döttrar, på det du, lifliga Ida, ej 

måtte finna min tafla alltför känslosam, Jag be­

gynner med att— ära ske den ära bör! presentera 
för dig 

»Vår äldsta» 

bekant för flit, moralitet och moraler, domkyrko­

miner och många goda egenskaper. Hon gifte sig 

för elfva år sedan, på ett mer än vanligt litet ka­
pital af jordisk förmögenhet ; men hon och hennes 

man förstodo sig på, att göra sina pund gällande, 

och så blef boet småningom, under deras vårdande 

händer, hvad man kallar ett behållet bo. Atta yra 

Jacobiner uppkommo undertiden derinom, utan att 

verka någon revolution; — de insögo så goda mo­

raler med modersmjölken. Jag kallar dem »ber-
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serkarne,» emedan de voro riktiga små vidunder i 

kraft och raskhet, när jag såg dem sist, och eme­

dan vi nu lita på deras krafter vid störtande af ett 

visst plank — hvarom mer sedermera — hvarföre 

jag vill på förhand inspirera dem och deras mor 

med en viss forngötisk äregirighet. Nå väl! Sedan 
det Jacobinska äkta paret i elfva års tid hållit skola, 

han lärt gossar historia, latin m. m. hon tvättat, 
kammat och moraliserat dem, och i sanning varit 

en mor åt mången moderlös, har Yår Herre i nåder 

behagat kalla dem — icke till himla precist, men, 

genom sin engel, konsistorium, till pastoratet i denna 

stads landsförsamling, högsta målet för deras önsk­

ningar, sedan de begynt önska tillsammans. Deras 
instundande flyttning bit förorsakar en stor glädje 
— svårt att säga hvar störst — i våra båda fa­
miljer. Så blir då Louise pastorska, kanske snart 

prostinna, och kommer då i en välsignad ställning 

för att med kraft kunna utdela moraler, hvaraf sy­

stern Petrea torde behöfva och med smak skall 

emottaga sin del. Men också ha vår äldstas mo­

raler en vida mildare anda än förr. Det kommer 

sig af Jacobis inflytande. Med honom och henne 

har skett så, som sker i hvarje lyckligt äktenskap: 

de ha förädlat hvarandra, och det är en stående 

och gående sägen i vår familj, att »hon hade icke 

blifvit hv ad hon är utan honom, men icke heller 

hade han blifvit hvad han är utan henne.» 
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Familjens ros, dottern Eva, hade en gång i sitt 

lif en stor sorg, en svår kamp; — men den gick 

hon segerrikt igenom. Sannt är att en engel gick 

vid hennes sida och hjelpte henne. — Se'n har hon 

lefvat till sin familjs och sina vänners glädje, vacker 

och älskvärd och lycklig, tid efter annan utdelat 

korgar, men torde snart bli satt ur tillstånd att 

fortsätta den rörelsen. 

Jag sade, att en engel gick vid hennes sida i 

den svåra kampen. Det var en tid som den en-

geln var en ful, obehaglig flicka, ledsam för sig 

sjelf och omtyckt af ingen. Nu är ingen i familjen 

mera omtyckt och älskad än hon. Aldrig skedde 

— genom Guds makt — en större förvandling. 

Nu mår man ordentligt väl af att se på henne och 

vara henne nära. Bugten, som hennes näsa troddes 

få, uteblef väl; icke heller blef hyn synnerligen röd 

och hvit; men hon blef vacker ändå, vacker af kär­

lekens och vettets innerliga uttryck, vacker af hela 

väsendets lugna anspråkslösa behag. Hennes enda 

anspråk är att tjena alla och hjelpa alla, och så ha 

alla småningom lutat sig till henne, och hon har 

blifvit hemmets hjerta, hemmets frid, — och sjelf 

har hon derunder slagit rot i hemmet och blifvit 

lycklig genom alla dess behag. Innerligast har hon 

slutit sig till systern Eva, och dessa två kunna ej 

lefva skilda från hvarandra. 

Du känner det företag, som dessa systrar gingo 

in på tillsammans vid ännu ganska unga år; du vet 



166 HEMMET. 

också huru väl det lyckades, huru det erhöll för­

troende och fasthet, och förvärfvade dem som före-

stodo det allmänt anseende, och efter tio års för­

lopp äfven medel till en tarflig, men af denna an­

stalt oberoende bergning. De kunna nu, om de 

ville lemna den, och den kan dock fortfara att 

blomstra under vården af Annette P., som de från 

början antogo till medhjelparinna och som utvecklat 

sig till en person af sällsynt värde i anseende till 

karakter och skicklighet. Systrariie Franks namn 

stod hedradt i spetsen för denna nyttiga anstalt; 

men fråga är om den så lyckats, så vackert och så 

väl utvecklat sig, utan en persons biträde, som dock 

sorgfälligt dolde för allmänhetens blickar sin verk­

samhet dervid, och hvars namn aldrig prisades der-

för. Utan assessor Munters outtröttliga omsorg och 

biträde hade — så säga systrarne sjelfva — saken 

aldrig så gått fram. Hvilken förunderlig kärleksfull 

ihärdighet ligger icke i denna menniskas själ! Han 

har varit och är vår familjs välgörare, men säg ho­

nom något derom om du vill se honom ond, och 

höra huru han riktigt grälar ifrån sig all tack! 

Det är en sorg i hela staden, att han nu ämnar flytta 

derifrån, för att bosätta sig på sitt landtställe; men 

han kunde omöjligt härda ut längre på det sätt han 

anstränger sig, både dag och natt. Hans helsa har 

synbart aftagit se'n en tid, och vi äro glada, att han 

tar sig någon ro, hvarigenom han kan hemta nya 

krafter. Vi älska honom alla innerligen, men en af 
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oss har mot honom uppgjort en komplott, för att 

tvinga en annan af oss att — alliera sig med ho­

nom; och derföre är vår goda assessor nu utsatt 

för en hemlig förföljelse, som ..... men jag glöm­

mer, att jag skulle redogöra för huse's döttrar. 

Der är en egen liten verld i hemmet, en verld 

dit intet ondt får komma; der lefva blommor, fåg­

lar, musik och Gabrielle. Morgonen skulle sakna 

sitt täckaste behag, om icke Gabrielles fåglar och 

blommor spelade roler under den, och mer dunkel 

skulle aftonskymningen blifva, om icke den lifvades 

af Gabrielles guitarre och visor. Hennes blomster­

bord har småningom förstorat sig till ett orangeri, 

visst icke stort> men likväl tillräckligt för att rym­

ma en skön vinranka — nu som bäst betäckt af 

drufklasar — och många vackra och äfven sällsynta 

vexter, samt skänka familjen ett litet Italien inom 

hus, der den, midt under nordisk vinter, kan njuta 

alla söderns behag. En täckt gång leder från bo­

ningshuset ned i orangeriet, och det är vanligt, att 

man om vintern dricker eftermiddagskaffet der. 

Volieren är flyttad dit. På ett grönt bord ligga böc­

ker i botaniken, samt svenska trädgårdsföreningens 

skrifter, med deras ofta interessanta artiklar. Der 

stå tvenne beqväma länstolar sydda i tapisseri 

med de grannaste både blommor och fåglar, — du 

gissar lätt för hvilka. Der sitter min mor så gerna, 

och läser, eller ser på sin »lilla fröken» (från den 

titeln växer hon aldrig) hur hon ansar blommorna i 
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solen, eller leker med de tama fåglarne. Man kan 

i sanning säga, att Gabrielle blomsterströr hennes 

lefnads afton. 

En man, kär för svenska bjertan, har sagt att 

»det naturliga grunddraget i det nordiska lifvet är 

— — en öfvervunnen vinter,» och detta gäller äf-

ven för lifvet i det enskilta, hemmets, menniskans. 

Det vill så gerna frysa och stelna, det vill så gerna 

falla snö på hjertat; och vintern vill göra sin makt 

gällande så inom, som utom hus. För att hålla 

varmt deriune, för att lifvet må frodas och blomma, 

måste man oupphörligt hålla den heliga elden vid 

makt. Kärleken far icke kolna och dö. Gör den 

det, då blir allt möda och svårighet, och man or­

kar med intet, utom — sofva! Den gör det icke, 

om den lånar eld af bimmelen, och då värmer den 

hjertat och stugan, och lifvet blommar oupphörligt, 

under den på tusen utvecklingar rika leken: att 

göra hvarandra nöje. Och är det så inom hus, då 

— — snöga derute, vinter snöga! 

Men jag å tervänder till Gabrielle, hvars qvickhet 

och glada lynne, i förening med hennes ömma och 

oskyldiga hjerta, göra henne med skäl till föräl-

drarnes älskling och allas glädje. Hon fortfar att 

påstå sin oduglighet, onyttighet samt ohjelpliga kär­

lek till ett ljuft »far niente»; men ingen håller med 

henne häruti, ty ingen kan dock vara utan henne, 

och man ser henne, när det gäller, vara rådig och 

duglig trots någOD. Gabrielle gör se'n en tid inga 
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gåtor mer. Jag tror nästan, att det kommer sig af 

att en viss baron L * *, som en tid misstänktes att 

ha tändt eld på ett hus och nu misstänkes att vilja 

tända eld i ett hjerta, sätter henne, med vissa ord 

och vissa blickar, myror i hufvudet, jag vill icke 

säga — i hjertat. 

Och så ha vi ännu »den der Petrea», såsom 

en af husets vänner ännu kallar henne, dock nu ej 

mer i ondo. »Den der Petrea» har i verlden haft 

åtskilliga aftärer, först med sin egen näsa, som hon 

ej kunde komma öfverens med, och sedan med åt­

skilligt a nnat, så inom så utom henne, och det såg 

länge ut, som skulle aldrig hennes egen verld kom­

ma fram ur chaos. 

Den har kommit! Med en tacksam tår i mitt 

öga vågar jag säga detta, och en gång kanske skall 

jag närmare säga hur det så kommit sig. Och väl-

signadt vare det hem, som afvändt hennes förirrel-

ser, läkt hennes hjertas sår, bjudit henne en lugn 

hamn, ett kärleksfullt skydd, der hon efter stormarne 

fått tid att hvila, sansa sig och finna sig sjelf. 

Utan detta hem, utan inflytandet derifrån hade 

Petrea bestämdt blifvit — ett troll, och icke såsom 

nu en — hjelpligt förnuftig menniska. 

Du känner den verksamhet, som nu är min, 

och som, under det den förer mig djupare in i lif-

vet, låter mig se der mera skönhet, mera poesi, än 

jag anat i min ungdoms drömmar! Icke blott ge-

Hemmet. II. 8 
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nom den, men likväl mycket genom dess inflytande 

har bortom mina trettio år en vår lefvat upp för 

mig, som ej skall kunna alldeles vissna, om icke 

genom mitt eget fel. Och om ännu ofta en smärt­

sam tår faller öfver fordna förirrelser eller närva­

rande fel, — om längtan till ett ännu oupphunnet 

bättre, renare, klarare förorsakar månget qval — 

hvad mer? Hvad mer om ögonvattnet gör sveda, 

blott ögat blir klart? Om himlen förödmjukar, blott 

den drager — uppåt ? ! 

Ett ibland Petreas sällhetsmedel är att behöfva 

mycket litet af denna verldens lekamliga ting. Hon 

anser sådana ting såsom nära slägt med illusionernas 

familj, och vill derföre ha med dem så litet som 

möjligt att skaffa. Derigenom har hon också medel 

att förvärfva sig mången hjertlig och bastant glädje. 

Jag vågar dock ej svara för, att hon icke snart torde 

få det raptus att ge en fest uppe på sin vindskam­

mare och dervid producera hvarjehanda illusioner, 

såsom t. ex. kycklingar — min mors älsklings-illu­

sioner — och citron-souflée — »vår äldstas» nä­

stan réela sällhet, och i hvilken hon ville propo­

sera sin älskade »äldsta», att äta en försoningsskål 

med hennes »raptus». 

Ville du nu göra ett summa summarum af Pe­

treas tillstånd, så säg det så här: hvad som var 

henne en källa till oro, har blifvit henne en källa 

till ro. Hon tror på lifvets verklighet och på sitt 

eget lifs deri. Hon låter icke förstöra sin frid af 
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tillfälliga störingar, yttre eller inre; hon kallar detta 

strömoln, öfvergående stormar, efter hvilka solen 

åter kommer fram. 

Och skulle en dag hela hennes lilla vindskam­

mare krossas, så skall hon äfven taga detta som 

en öfvergående olycka, och i ödmjukhet hålla sig 

beredd att flytta — ännu litet högre upp! 

Men nog om Petrea och hennes uppkomst. 

En dotter ägde ännu hemmet, och hennes 

sköna bild står ännu qvar i allas minne, men ett 

sorgflor hvilar öfver den. Ty hon öfvergaf hem­

met, och icke med frid, och hon blef ej lycklig, 

och mörker har i många år hvilat öfver hennes lif. 

Man tror henne vara död, hennes vänner ha länge 

trott det och sörjt öfver henne, men en bland dem 

är, som icke tror derpå. Jag tror ej att hon är 

död; jag har en stark aning, att hon skall återkom­

ma och att det ännu skall bli mig gifvet att visa 

henne huru kär hon är för mig. Jag tycker, att jag 

nu mera skulle ha så månget godt och äfven väl­

görande ord att säga henne; jag har byggt planer 

på hennes återkomst — och väntar den beständigt, 

eller ock att få en vink om hvar jag kan finna hen­

ne ; och är det i Grönland eller i Ode Arabien hvar-

ifrån hennes röst ropar mig, så skall jag finna väg 

till henne! 

Jag ville nu kunna skildra för dig det åldriga 

par, till hvilka alla inom hemmet se upp med kär­

lek och vördnad, de snart i fyratio år förenade 
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makarne, som nu mer icke tyckas kunna lefva utan 

hvarandra; men här känner sig min penna alltför 

svag. Blott några flygtiga konturdrag skall den våga. 

Min far är nära sjuttio år; men tror du han unnar 

sig någon hvila? Han blir helt missnöjd, om han 

en morgon sofvit litet längre än vanligt, och låter 

väcka sig alla mornar klockan sex; så angelägen är 

han att förlora så litet som möjligt af lifvet. Led­

samt är, att hans aftagande syn nu tvingar honom 

till en mindre verksamhet. — Han tycker om, att 

vi om altnarne läsa högt för honom — romaner ! 

Min mor prisar sig skämtande att ha förfört honom 

till denna läsning; han erkänner leende, att den verk­

ligen är nyttig för »gammalt folk», ty den bjelper 

att hålla hjertat ungt. I allt är han sig för öfrigt 

lik, kanske ännu mera god, mera storsinnad än nå­

gonsin, och derföre ock är han oss så vördnads­

värd och kär. O Ida! Det är en lycksalig känsla 

att kunna innerligen älska och vörda dem, som gifvit 

oss lifvet! — Och nu, måste jag, med blödande 

hjerta, öfver hemmets ljusa tafla kasta en sorglig 

skugga, och likväl kommer den från en så skön 

bild. Det är — min.mors! Jag fruktar, jag fruk­

tar, att hon är på vägen att lemna oss! Sedan två 

år är hon aftynande. Hon har ingen bestämd s uk-

dom, men hon mattas synbarligen af, och inga lä­

karekonstens medel ha hittills velat visa sig verk­

samma. Nu talar man om nästa vårs luft, och 

seltzervatten och en sommarresa; — min far ville 
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resa till verldens ända med henne — man hoppas 

med visshet j att hon skall bli bra; hon hoppas äf-

ven, bon säger leende »ja!» till seltzervatten och 
resa och allt livad vi föreslå; bon säger, att hon 

vill gerna lefva med oss, att hon är lycklig m ed 

oss, — — och likväl är det något hos henne, och 

i sjelfva hennes leende, som säger mig, att hon sjelf 
icke har full tro till det hopp hon talar om. Ack! 

när jag ser hennes för hvar dag mer bleknande 
ansigte, det öfverjordiska uttrycket i hennes milda 

drag, när jag ser hennes all I långsammare gång, 

der hon vandrar omkring, stilla ordnande inom 

hemmet och beredande små behagligheter för de 

sina, — då vid tanken att hon snart kanske skall 

gå ifrån oss, har jag ibland svårt att återhålla mina 

tårar. Men hvarföre skall jag vara så misströstande? 
Hvarföre skall jag ej hoppas som alla andra? Ack! 
jag vill hoppas, och i synnerhet för hans skull, 
som utan henne ej mer skulle vara glad på jorden. 

I denna stund är hon starkare och lifligare än hon 

varit det på länge. Louises och hennes familjs hi t— 

komst verkar dertill, och ännu en annan glädjedag, 

som snart stundar och som egentligen gäller min 
far. Hon går nu så förnöjlig med almanachan i 

handen och tänker ut och bereder allting till den 

glada högtiden. Min far h ar länge önskat sig äga 

en betydlig tomt, som stöter intill vår lilla trädgård, 
för att der göra en större och allmän nyttig anlägg­

ning; men han har offrat så mycket på sina barn, 
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att han ingenting har qvar för att utföra sin äHsk-

lings-plan. Men barnen ha nu se'n mer än tolf år 

dels lagt ihop, dels nu slutligen lånat ihop en sum­

ma, hvarmed de inköpt tomten. På fadrens sjut­

tionde födelsedag skall, genom berserkarnes åtgärd, 

gränsskranket falla, och den nya tomtens genius, 

föreställd af Gabrielles täcka person, skall öfver-

lemna honom köpekontraktet, som är afslutadt i hans 

namn. Huru lycklig han skall bli! O, det gör oss 

alla lyckliga att tänka derpå! livad han nu skall 

rödja, gräfva och plantera, och hvad det skall glä­

dja och uppfriska hans ålderdom! Må han lefva 

att se de träd, han sätter, livifta lummiga grenar öf-

ver hans hufvud, och deras sus låta honom ana de 

välsignelser, som efterkommande i tredje och fjerde 

led skola uttala öfver- hans välgörande verksamhet. 

Jag borde tala om den krets af vänner, som 

allt hjertligare slutit sig till hemmet, om den nya 

landshöfdingen Stjernhök och hans hustru , som vi 

alla älska, och hvars flyttning hit var isynnerhet 

min far kärkommen, som ser i honom nästan en 

son; jag borde äfven tala om tjenarena i hemmet, 

som äro ännu mer vänner än tjenare; men jag fruk­

tar att göra mitt bref för långdraget. Och kanske 

beskyller du mig hemligen att ha målat taflan allt­

för enformigt ljus; kanske vill du fråga: 

»Förekomma icke inom detta hem de små stö­

tar, rubbningar, rifningar, hastigheter, dumheter, 

försummelser, förluster, och hvad de allt heta; des-
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sa andeliga muskitos, som med sina styng' förorsaka 

retning, oro, ledsnad, och som icke pläga för sina 

besök förskona äfven de lyckligaste hem?» 

Jo vissel ligen. De komma, men flyga nästan 

lika hastigt som de komma och lemna aldrig nå­

got gift i étyngen; ty mot dem användes ett uni-

versal-medel, som heter: »förlåta, glömma, bättra 

sig!» hvilket appliceras ju förr dess hellre, och gör 

äfven de stygga kräkens besök allt mer sällsynta. 

Dessutom trifvas de aldrig rätt i rena och milda at-

mosferer. 

Och vill du, bästa Ida, öfvertyga dig om taf-

lans sanning, så — kom hit och se! Kom! Det 

vore oss alla kärt! Kom, och låt vårt hem bjuda 

dig den förströelse, kanske också det lugn, ditt 

hjerta behöfver ! Kom, och tro mig, Ida, när man 

ser verlden litet högt ifrån — t. ex. från en vinds­

kammare — så får man se illusionerna gå som 

dimmor öfver jorden, men himlen stå i evig klar­
het öfver dem. 

Ku m orgons tu nd .  

»God morgon !» sade Jeremias Munter, i det 

han, med fickorna fulla af böcker, kom in i Petreas 

vindskammare, som utmärkte sig från andra kam­

mare blott genom sin fullkomliga enkelhet och brist 
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på all prydnad. Ett glas med vackra friska blom­

mor var dess enda lyx. 

»O så hjertligen välkommen!» utropade Petrea, 

i det hon med strålande blickar såg på den inträ­

dande och hans dyrbara utstofferiDg. 

»Jo, jag menar att jag är välkommen i dag 

sade assessorn. »Här är namnam för miss Petrea. 

Se här, och se här, och se här.» 

Assessorn lade härunder upp på bordet den 

ena boken efter den andra, nämnande deras inne­

håll. De voro af det slags, som for den tänkande 

menniskans blick öppna nya verldar; och Petrea 

tog emot dem med en förtjusning, som blott de 

kunna förstå, som sökt och törstat och funnit sam­

ma fi öjdekälla s om hon. Assessorn njöt tyst af att 

se hennes glädje, under det hon beskådade böcker­

na och talade om dem. 

»Hvad ni är god !» sade Petrea, »hvad ni är in-

nerligen god, som så tänker på mig. Men ni m å­

ste se, att jag äfven väntat er i dag!» Och med ögon 

som strålade af innerlig välmening, tog hon fram u r 

ett skåp tvenne äkta porslinstallrikar, på den ena 

låg svällande hvetebröd, och på den andra höjde 

sig den lierrligaste drufklase, hvilande på en krans 

af egna blad, i flera schatteringar, smakfullt ordna­

de och följande tallrikens guldkant. Anrättningen 

ställdes på ett litet bord i fönstret, och så att so­

len sken derpå. 
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Assessorn såg derpå med blicken af en hol­

ländsk fruktmålare, och tycktes njuta af den i sin 

sort fullkomligt vackra taflan. 

»Ni får ej blott betrakta, ni måste äfven äta 

er frukost,» sade den lifliga Petrea. »Brödet är — 

hembakadt, och — det är Eva som lagt upp druf-

van och burit den upp hit.» 

»Eva!» sade assessorn, nå, hon tänkte väl ej, 

att jag skulle komma hit i dag?» 

»Just emedan både hon och jag trodde del , 

ville hon sjelf besörja om er frukost. Petrea såg 

härvid skälmaktigt forskande på assessorn, som icke 

dolde en glädjerörelse, bröt en drufva, satte sig 

och sade — — intet.» 

Petrea vände sig åter till sina böcker. »Ack ! 

att lifvet skall vara så kort, då det finnes så oänd­

ligt mycket att lära! Men sant är, att det är orätt 

och fåkunnigt att tänka sig lärdomstiden inskränkt ; 

— också kommer det talet om lifvets korthet och 

konstens längd från den hedningen Hippokrates. 

Men Gud ske lof för hoppet, lör vissheten att få 

vara lärjunge i all evighet! Ack, farbror Munter! 

jag glädjer mig hjertligt åt vår tids industriella rikt­

ning. Den skall göra det lätt för massan af men-

niskorna att kläda och föda sig, och då skall mas­

san begynna lefva för anden. Ty sant är det mer 

än tvåtusenåriga ordet: »Kär de nödvändiga behof-

ven äro tillfredsställda, vänder menniskan sig till 

det allmännare och högre.» Derföre, när jordens 
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stora arbetsvecka är tillryggalagd , skall den sabbat 

inträda, på hvilken ett folk af stilla tillbedjare skall 

utbreda sig på jorden, icke mera fikande efter d.ess 

förmultnande skatter, utan sökande dess eviga, ett 

folk, hvars lif skall vara att betrakta, begripa och 

tillbedja, dyrkande sin skapare i andan och i sain-

ningen. Då kommer den dag, om hvilken englarne 

sjöugo: »Frid på jorden!» 

»Frid på jorden?» upprepade Jeremias långsamt 

och sorgset, »när kommer den? Den måste först 

komma i menniskornas bjertan, och der . . . der Ief-

ver så mången därnon, så mången oro och smärt­

sam längtan, som icke lugnas af men hvad 

nu? Hvad står nu på?» 

»Ack, min Gud!» utropade Petrea utom sig; 

»hon lefver, hon lefver!» 

»Hvilken hon? Hvem lefver? Nej! det står 

verkligen ej rätt till med Petrea i dag!» sade asses­

sorn, i det han steg upp. 

»Se! se här!» utropade Petrea, darrande af 

sinnesrörelse, i det hon visade assessorn en sönder-

rifven pappersbit; »se! den låg här i boken!» 

»Nå än sedan? Den är ju rifven från en sepia-

målning; en hand som strör rosor på ... . 

en graf, tror jag. Ilar jag ej sett det der någor-

städes i sin helhet?» 

»Jo visst! Jo visst! Det är fruntimret vid törn-

rosbusken, som jag gaf Sara, som barn. Sara lef-
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ver! Se! här har hon sjelf skrifvit. Baksidan af 

målningen var fullklottrad som af en barnhand, men 

på en ren fläck var skrifvet med Saras egen, ut­

märkt vackra stil : 

"Ingen ros pä Saras graf! 
O Petrea! Visste du " 

Meningen var ej fullbordad ; ett par fläckar tyck­

tes vittna, att tårar slutat den. 

»Besynnerligt !» s ade assessorn. »Dessa böcker, 

som jag fick i går, äro köpta i U * *. Skulle hon 

vara der? Men » 

»Säkert, säkert är hon der!» utropade Petrea. 

»Se här boken, der märket låg; se på första bladet 

står namnet: »Sara Schwarts», fastän utstruket. O! 

säkert är hon i U * * * eller ock kunna vi der få 

underrättelser om henne. O Sara ! Min arma Sara ! 

Hon lefver, men kanske i nöd, i sorg ! Än i dag 

skall jag vara hos henne, om hon är i U * * * !» 

»Det låter väl miss Petrea bli, om hon icke 

kan flyga,» sade assessorn. »Det är sjutton mil här­

ifrån till U * * *.,> 

»Ack att min far just i dessa dagar skall vara 

borta och ha vagnen med sig! Han skulle eljest 

ha rest med mig. Men han har en gammal chäs ; 

d e n  s k a l l  j a g  t a g a  o c h  . . . .  »  

»Bra hyggligt för ett ensamt fruntimmar att 

kånka af i chäs, och på dessa af regn alldeles för-

derfvade vägar och se.... se hvilken molnmassa 
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der kommer upp med sunnanvind ! Ni får ett ös­

regn öfver er i chäsen hela dagen — « 

»Om det än .regnade eldgafflar!» afbröt Petrea 

ifrigt, »så skall jag fram! O, min Gud! hon var ju 

min syster ; hon är det än — hon skulle förgäfves 

ropa på mig? I denna stund springer jag ner till 

min mor, och ...» Petrea tog hatt och kappa. 

»Sansa sig en smula, miss Petrea. Jag säger 

er, att ni ej kan fara så. Chäsen håller icke ihop. 

Jag har proberat den sjelf, gunås. Ni kan ej fara 

i den.» 

»Nå väl, så skall jag gå; kan jag ej gå, så skall 

jag krypa ; fram skall jag komma !» utropade Petrea 
bestämdt. 

»Ar det ert fasta bes lut?» 

»Mitt fasta och sista!» 

»Nå, då får jag väl krypa med!» sade asses­

sorn leende, »om ock blott for att se hur det går 

till. Jag går nu hem, men skall vara tillbaka om 

en timma. Lofva mig att ha tålamod så länge, och 

ej skena af . . . krypa af, ville jag säga, mig för­

utan!» Assessorn försvann, och Petrea hastade ner 

till sin mor och sina systrar. 

Ännu innan deras meddelanden och rådpläg­

ning voro slutadè, stannade en lätt resvagn för por­

ten. Assessorn steg derutur, kom upp och bjöd 

Petrea sin arm. Snart satt han åter der vid hen­

nes sida, ifrigt protesterande mot det knyte mat-
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säck och den butelj vin, som Leonore det oaktadt 

stoppade in, och nu bar det af, ut på 

i f  v e n t y r .  

Det var för andra gången i deras lifstid, som 

assessorn och Petrea voro ute på tåg tillsammans, 

och nu, som förr, tycktes icke blida sljernor vilja 

lysa öfver deras fard, ty knappast var den börjad , 

förrän det begynte regna, och en himmel tung och 

mörk som bly sammandrog sig öfver deras huf-

vuden. Det är något tryckande, att, vid den frå­

gande blick åt höjden, som man gerna lyfter vid 

begynnelsen af en vigtig resa, möta en sådan him­

mel. Härtill kommo andra, mindre lyckliga omina. 

Hästarne stegrade sig flera gånger, liksom ovilliga 

att gå fram, och en uggla tog sig för att följa vag­

nen, satte sig på trädqvistar eller gärdsgårdsstörar 

vid vägen, och flög upp vid vagnens annalkande, 

blott för att afbida dess ankomst ett stycke längre 

bort. 

När de resande kommo in i en skog , der de 

för den djupa vägens skull måste köra mycket lång­

samt, sågo de på höger hand en liten gråsvart gum­

ma träda fram, så hexa, så trollpacka , så ohygg­

lig till utseende, som någonsin en gumma kan vara ; 

hon stirrade ett ögonblick på de resande och för­

svann sedan plötsligen mellan skogens stammar. 

Assessorn ryste ovilkorligt vid hennes anblick, i det 
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han sade: »hvilken skilnad emellan qvinna och qvin-

na! Det mest älskliga på jorden och det mest af-

skyvärda är — qvinna.» Han blef likasom litet dy­

ster efter att ha sett den gamla hexan. Med henne 

hade emellertid ugglan försvunnit; kanske af den or­

sak att »kaka söker maka». Men kanske att jag 

här på det syndigaste förtalar lilla gumman, som 

gerna (för hvad jag vet) må vara den allrabesked-

ligaste lilla gumma i verlden. Godt att vår Herre 

vet bättre reda på oss än vi! 

Petrea salt emellertid tyst. Hur upplyst och 

fördomsfri menniskan än må tro sig vara, gör hon 

sig dock aldrig fullkomligt fri för intryck af vissa 

tilldragelser, som under namn af aningar, spådomar, 

varsler, förebud, likt ugglorna med ljudlös flygt 

draga genom verlden, allt se'n Adams fall ropande 

sitt hemska »hu!» eller »klä hvitt!» (Man vet att 

Hobbes, som på det ifrigasle förnekade uppstån­

delsen, aldrig tordes ligga nära ett rum, i hvilket 

fanns ett lik.) Petrea, som icke hade ringaste lik­

het med Hobbes, var icke böjd att förneka någon­

ting inom möjligheternas r ike. Af naturen var hen­

nes sinne böjdt för litet vidskeplighet, och som de 

flesta menniskor, hvilka sitta mycket stilla, hade hon 

vid begynnelsen af en resa en viss oro för »hur det 

skulle gå». Men denna dag, under den bly tunga 

himlen och de obehagliga förebudens inflytande, 

steg denna oro till en verklig olycksaning. Gällde 

den Sara eller henne sjelf, — det visste hon ej, 
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men hon var böjd att tro det sednare och frågade 

sig, såsom hon ofta gjorde det, 0111 h on var beredd 

på en händelse, som skiljde henne vid livad hon 

älskade på jorden. Petrea kände dervid liiligt, hu­

ru djupt hon numera var fastad vid sin jordiska 

existens, huru kärt lifvet hade blifvit henne, och 

hon kände det nästan med förskräckelse. 

Alla menniskosjälar ha sina höjder, men de ha 

äfven sina kärr, snår, gropar^ jag vill ej tala om 

afgrunder, (ty många själar äro för grunda att ha 

sådana.) Det är ett oftare uppstigande eller jem-

nare vistande på dessa höjder, som gör menniskans 

närhet med himmelen. Petreas själ var en ojem-

nare mark än de flesta menniskors, men i hennes 

natur låg äfven, såsom vi redan sett, ett afgjordt 

begär att »komma upp«, och i samma stund hon 

kände sin kärlek för mycket bunden vid det jordi­

ska , sträfvade hon i tysthet allvarligt att uppstiga 

till en af de höjder, hvarifrån all inskränkt tjus­

ning försvinner för en vidsträcktare utsigt , och all 

bunden kärlek befrias och upplefver i erf högre. 

Det lyckades henne också, det lyckades henne att 

känna det bästa af detta lifvet i innerligt samman­

hang med det, som begynner sedan detta är slut. 

Hennes lifliga inbillning uppkallade efter hvarandra 

en mängd olikartade olycks- och dödsscener, och 

hon kände att hon i ögonblicket, innan hennes lif 

krossades, skulle kunna upplyfta sitt hjerta med ett: 

»Gud vare evinnerligen lofvad!» 
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Vid denna känsla, och viss på att hennes 

företag i denna stund var godt och nödvändigt, hu-

rudana ock dess följder sku lle bli, blef Petreas hjerta 

lätt och frimodigt. Med glada blickar och ord vän­

de hon sig nu till sin reskamrat, och förstod att 

småningom draga honom in i elt samtal, som blef 

så interessant för båda, att de glömde både väder 

och vägar och elaka förebud. Och trots väder, 

vägar och förebud, olycksaningar och dödsberedel-

ser, gick resan så lugnt och så väl, som någonsin 

höstresa kan gå. Icke skymten af en fara mötte på 

vägen, vinden sof i skogarne, o ch på gästgifvaregår-

darne hördes blott en och annan sömnig bonde öpp­

na munnen till ett saktmodigt: )>dj....len anfäkta!» 

Andra resdagen på förmiddagen, kommo våra 

resande lyckligt till U * * *. Petrea gaf sig knappt 

tid att njuta någon förfriskning, innan hon begynte 

sina efterspaningar. Resultaterne af hennes och 

assessorns förenade bemödanden vilja vi i korthet 

berätta. 
Att Sara, jemte en liten dotter, varit i staden 

och bodt i samma värdshus der Petrea och asses­

sorn nu befunno sig, blef dem snart otvifvelaktigt, 

ehuru hon reste under ett dem främmande tillnamn. 

Man beskref henne, som ytterst svag och sjuklig, 

och huru hennes omständigheter voro, syntes der-

af, att hon bedt värden i huset för henne försälja 

ett par böcker, som hon hade med sig, hvilket 

han äfven gjort. Det var en af dessa böcker, som 
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liade kommit till Petrea, med det glömda märket 

uti. Sara hade för sin svaghets skull varit nödsa­

kad att dröja några dagar der på stället, men ha­

de rest derifrån lör omkring en vecka sedan, och 

inan såg af dagboken, att hon ämnade sig till en 

gästgifvaregård, belägen på vägen till Petreas födel­

sestad, ehuru en annan väg än den hon kommit , 

och som var kortare, men äfven mycket sämre. 

Sara var således på vägen till hemmet ; ja, 

kanske var hon redan der ! Denna tanke var en 

obeskriflig hugsvalelse för Petreas hjerta, som blif-

vit ytterst beklämdt vid beskrifuingen på Saras till-

Stånd. Men då hon eftersinnade den långa tid, soin 

förlupit sedan Saras afresa från staden, bief hon 

ängslig på nytt, och fruktade att Sara insjuknat på 

vägen derifrån. Gerna skulle Petrea, ännu samma 

afton velat vända om, och uppsöka Saras spår, 

men omtanka för hennes gamla vän afhöll henne, 

till och med från att tala derom. Assessorn måd­

de verkligen icke bra och behöfde hvila. Det kul-

na och regnduskiga vädret verkade ofördelaktigt på 

både hans kropp och själ. Det togs för afgjordt, 

att man först morgonen derpå skulle fortsätta 

resan. 

Assessorn hade sagt Petrea, att denna dag var 

hans födelsedag, och kanske var det tanken derpå, 

som gjorde att han hela den dagen var ovanligt ve­

modigt stämd. Petrea, som oändligt gerna ville gö ­

ra honom litet muntrare, skyndade sig, medan han 
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om afton var borta för att uppsöka en bekant, att 

bereda en liten fest till hans återkomst: 

Genom blommor och löf, som Petrea skaffade 

sig — Gud vet hvarifrån, (när menniskan riktigt 

vill något, måste medlen infinna sig)—genom ljus, 

eldbrasa, bord uppdukadt med Jeremias' älsklings­

anrättningar m. m., frambringades, i det temligen 

otrefliga värdshusrummet, den bild af comfort och 

behaglighet, som assessorn så mycket älskade. 

Pappor och mammor och alla medlemmar 

af lyckliga familjer äro vana vid födelsedagsfester, 

blomsterkransar och uppdukade bord. Men ännu 

ingen hade firat assessorns födelsedag under hans 

ensliga vandring; han var icke bortskämd med detta 

lifvets små blomstersurpriser, (om vi få kalla dem 

så); derföre också var det med ett: Ack! af öfver-

raskning och innerligt nöje, som han från den 

mörka och våta gatan inträdde i det festliga 

rummet. 

Petrea, å sin sida, var obeskrifligt lijertlig, och 

blef riktigt lycklig, när hon såg sina bemödanden 

att muntra sin gamla vän så väl lyckas. De båda 

tillbragte en angenäm afton tillsammans. Ofver 

olycksförebuden vid resan och de intryck de gifvit, 

gjorde man ömsesidiga bekännelser och gaf hvar-

andra små pikar, samt slutade med att stadfästa, 

att sådana förebud oftast förebådade — — ingen­

ting. När de skiljdes för natten, tryckte assessorn 

Petreas hand med de orden : >ien så glad afton har 

t 
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ännu ej denna dag gifvit mig!» Tacksam för de 

orden, tacksara för hoppet att snart återfinna sin 

förlorade och begråtna ungdomsvän, gick Petrea till 

hvila. Men assessorn gick uppe länge ännu; mid-

natten såg honom skrifvande. 

Man och qvinna! — det ordas mycket, sär­

deles i romaner om mannen och qvinnan, såsom 

skiljda väsen. Hur det är — menniskor äro de 

båda, och det är som menniskor, som moraliska 

kännande och tänkande varelser, som de förnämli­

gast verka på hvarandra och på lifvet. Deras sätt, 

deras medel äro skiljaktiga, och det är denna olik­

het, som under ömsesidig välvilja, ömsesidigt sökaa-

de att förljufva hvarandras lif, frambringar något 

ljuft och fullkomligt. 

Följande morgonen lystes af den klaraste sol. 

Men assessorns ögon voro dimmiga, såsom hade de 

njutit föga hvila. TJnder det han och Petrea fru­

kosterade , kallades han ut för att se om någonting 

på vagnen. Var det arfsynden från moder Eva, 

eller var det någon annan orsak, som gjorde att 

Petrea da hastigt närmade sig ett bord, på hvilket 

lågo assessorns papper och pengar färdiga att in­

läggas i resportföljen? Allt nog, hon gjorde det, hon 

gjorde livad säkert ingen rättskaffens läsarinna skall 

lörlåta henne — hon genomögnade hastigt ett af 

dessa papper, som helt nyligen hade emottagit tan­

kens och pennans intryck, och hon — — tilläg­

nade sig det! Snart derpå koin assessorn in och 



HEMMET 

som det hade blifvit något sent, skyndade hau att 

lägga in sina papper; och — man reste af. 

Vädret var herrligt och Petrea njöt som ett — 

nej, vida mer än ett barn, af föremålen, som inötte 

liennes blickar, och som nu efter regnet och i det 

klara solskenet, stodo liksom uti helgdagsglans. 

Verlden var allt ännu, och i sanning mer än någon­

sin en Zauberring för henne, icke mer den för­

virrande, halft hedniska, utan den äkta kristliga, i 

hvilken hvarje ting och hvarje moment har sin be­

tydelse, på samma vis som hvarje daggdroppa får 

sin strålande dagpunkt i solens ljus. Hösten var 

dessutom Petreas favori t-årstid, och dess rikedom 

gjorde äfven nu hennes själ rik på angenäma tan­

kar. Det är tiden, då jorden ger gästabud åt alla 

sina barn, och glada och vexlande scener häraf 

uppfördes längs med vägen. Här reste kornåkern 

mot den blå himlen sina guldgula kärfvar, och 

skördefolket sjöng; der kretsade kring rönnträdets 

purpurklasar granna flockar af qvitlrande sieben-

svansar ; vid ensliga backstugan vinkade potates-

åkerns blommor, att frukten var mogen , och 

muntra sprungo små barfotabarnen åt skogen för 

att plocka lingon, Petrea tackade i sitt hjerta 

himlen för all oskyldig glädje på jorden. Hon 

tänkte på sitt hem, på sina föräldrar och sy­

strar , på Sara , som snart skulle vara i deras 

krets, på huru hon (Petrea) skulle vårda och 

försörja henne, försona henne ined lifvet och 



HEMMET. 189 

sällheten. I den saliga, sköna morgonstunden , 

klädde sig alla tankar i ljus; Petrea kände sig 

mycket lycklig, och sprattet hon ämnade spela sin 

vän, assessorn med det röfvade papperet, bidrog 

äfven ej litet att uppspela hennes lifsandar till 

stor liflighet. »Hvaraf hjertat fullt är, deraf ta­

lar munnen!» och Petrea verkade ovilkorligt upp-

lifvande på sin reskamrat, under det båda roa­

de sig att med äpplen och päron bombardera 

små barn vid vägen, som — icke förskräcktes 

deraf. 

De hade nu tagit samma väg, som den Sara 

skulle farit, och på första gästgifvaregården bekräf­

tades dera3 förhoppningar, ty Sara hade varit der, 

och tagit skjuts derifrån till den nästföljande; allt 

på vägen till hemmet. Så förhöll sig äfven på 

trenne följande skjutsombyten, men på det femte 

ifrån staden förlorades plötsligen Saras spår. Man 

hade icke der sett någon resande såsom hon be. 

skrefs, och hennes namn syntes ej i dagboken. Nej, 

stor oro för Petrea. Efter någon öfverläggning be-

slöto hon och assessorn, att vända om till den 

gästgifvaregård, hvarifrån de nyss kommit, för att 

söka utforska hvart Sara derifrån tagit vägen. 

Emedlertid hade det blifvit afton och solen var 

i nedgången, då våra vänner tågade igenom en af 

Sverges dystraste och sämst beryktade skogar, om 

hvilken man nyligen sagt: »skogsdungarne rufva öf-

ver minnen lika hemska, som de sjelfva, och mord-
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monumenter stå utmed vägen. Numera falla väl 

icke bergens mantlar i så täta draperier som for­

dom; men ännu finnas dalar, der aldrig yxhugg då­

nade, och fjäll, dem solens stråle hittills icke vid­

rört.» 
»Här ha två menniskor mördat hvarandra!» 

sade skjutsgossen med den gladaste min i verlden, 

i det vagnen höll stilla för att hästarne skulle fa 

pusta, ty vägen var tung; och med piskan visade 

han på en hög af ris och stickor, som låg straxt 

framför de resande till venster bredvid vägen, och 

som hade någonting ohyggligt vid sig. Det är sed, 

att hvar förbigående kastar en sten eller sticka på 

en sådan blodmärkt plats, och så växer mordmonu-

mentct under en samhällets fortgående förbannelse. 

Så stod det nu der, styggt och ohyggligt, midt ibland 

de sköna granarne, och det tycktes, som hade mar­

ken måst lemna det fulaste den ägde i missformade 

qvistar och förvridna trädrötter för att bilda högen. 

Men midt uti styggelsen hade en nyponbuske vuxit 

upp, och sträckte sina friska grenar ut mellan de 

torra risen, och som friska blodsdroppar glänste 

dess bär på högen belysta af solen, som nu i sin 

nedgång gjorde öfver den breda landsvägen en väg 

af ljus genom skogen. 

»När den busken står i blomma,» sade Jere­

mias, betraktande den med sin uttrycksfulla blick, 

»måste den låta tänka på, att hvad samhället med 
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rätt förbannar, kan en högre makt med sin kärleks 

rosor öfverskyla.') 

Solen drog bort sina strålar. Vagnen satte 

sig åter i rörelse, men just som hästarne skulle förbi 

högen, skyggade de så häftigt, att vagnen rycktes 

ned i diket och — stjelpte. 

»Farväl!» ropade det inom Petrea till lifvet, 

men innan hon sjelf visste huru, var hon ur vag­

nen, och stod fullkomligt oskadd på mjuka ljungen. 

Med assessorn var det icke så väl. En svår stöt 

på högra benet gjorde honom omöjligt att stödja 

derpå, utan stor smärta. Några steg ifrån honom 

låg hans gamla betjent, som agerade kusk under 

resan, afsvimmad, och blödde starkt ur ett hål i 

hufvudet, och bredvid sina hästar stod lilla s kjuts­

gossen och grät. Stunden och belägenheten var 

icke den trefligaste. Men Petrea kände sig, efter 

första ögonblickets förskräckelse, fullkomligt lugn 

och rådig. Med begjutningar af regnvatten, som 

fanns i öfverflöd på stället, fick hon den alsvim-

made till lif, och med sin näsduk förband hon hans 

hufvud. Sedan hjelpte hon honom att sätta sig upp, 

men stå förmådde han icke utan att svindla. Snart 

sutto husbonde och tjenare bredvid hvarandra, med 

ryggarne lutade mot en tjock furustam, och sågo 

rätt bedröfliga ut, ty fastän assessorn var vida mer 

bekymrad för sin betjent än för sig sjelf, och för­

säkrade, att hans egen åkomma var blott »ett lappri», 

var han dock ganska blek af smärtan, som den 
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förorsakade honom. Hvad var att göra? Hade man 

blott kunnat fa vagnen upp ur diket, och de två 

blesserade männerna uti den, så hade Petrea satt 

sig upp på kusksätet och kört så godt som någon; 

ingenting var lättare, tyckte hon; men just de två 

första vilkorens uppfyllande var det svåra, och i 

närvarande belägenhet det omöjliga, ty vår stackars 

Petreas armar och händer voro alldeles icke vuxna 

hennes goda vilja och mod- Skjutsgossen sade, att 

en half fjerdingsväg vid pass derifrån låg ett torp 

i skogen, nära landsvägen; men det stod icke till, 

att förmå honom sjelf springa dit, eller pä något 

vilkor lemna sina hästar. »Låt oss vänta!» sade 

assessorn tåligt och lugnt; »säkert kommer någon 

snart här förbi, som vi kunna bedja om hjelp.» 

Man väntade, men ingen kom, och med hvar minut 

mörknade skuggorna; det såg ut, som om menni-

skorna skydde den hemska skogen, vid denna tim­

ma. Petrea, ganska orolig för sin gamla vän, 

om han skulle länge förblifva på den fuktiga mar­

ken och i den tilltagande aftonkylan, tog derföre 

inom sig ett tyst beslut. Hon bäddade in assessorn 

och hans betjent med alla plagg hon hade alt tillgå, 

sin egen kappa deribland, glad att detta ej bemärk­

tes af den förre, och sade jlerpå beslutsamt till ho­

nom: »nu går jag sjelf och skaffar oss hjelp; jag 

skall vara snart tillbaka!» Och utan att låtsa höra 

de förbud, böner och hotelser, hvarmed han sökte 

stanna hennes fart, sprang hon hastigt af, åt den 
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sidan der skjutsgossen sagt torpet vara beläget. Hon 

skyndade fram med snabba steg, i det bon sökte 

aflägsna alla tankar på personlig fara, och blott 

fästa sig vid hoppet att snart förskaffa sin vän bjelp. 

Hastigheten af hennes gång tvingade henne om 

en stund att stanna, för att draga andan. Den 

starka rörelsen, som salie blodet i raskt omlopp, 

luftens friskhet, skogens skönhet och lugna storhet, 

ingaf henne nästan, i strid med hennes vilja och 

hjerta, en oemotståndlig känsla af välbehag och nöje; 

hvilken dock hastigt minskades då hon hörde det 

prassla i skogen. Vinden kunde det ej vara; kan­

ske ett kreatur? Petrea återhöll sin ännu fläm­

tande andedrägt. Det tasslade, det hviskade — det 

var — menniskor i skogen! Huru tapper, eller 

rättare sagdt, huru dumdristig Petrea i vissa ögon­

blick var, så drog sig nu hennes hjerta tillsammans, 

vid tanken på hennes ensamma, försvarslösa belä­

genhet, och på de skräckscener, för hvilka denna 

skog var beryktad. Dessutom var hon icke mer i 

de år, då menniskan står på flygande fot i lifvet, 

sorglös och öfverdådig; hon hade satt sig i lifvet, 

hade sitt stilla rum, sin lugua verkningskrets, som 

hon nu älskade mer än alla verldens mest lysande 

äfventyr; icke underligt då om hon bäfvade tillbaka 

för de osköna och ohyggliga, som äro hemma på 

landsvägen. Med våldsamt klappande hjerta lyss­

nade ännu Petrea. Prasslet kom allt närmare. Ett 

Hemmet. II. 9 
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ögonblick tänkte Petrea att gömma sig på motsatta 

sidan om vägen, men i det nästa ropade hon tap- | 

pert: »hvem är der?» Allt blef tyst. Petrea an­

strängde sina ögon för att upptäcka någon på den 

sida, der bullret hördes, men förgäfves; skogen var 

tjock och det var blefvet ganska mörkt. Ännu en 

gång ropade Petrea, sägande: »är någon menniska 

der, så i Guds namn, kom olyckliga resande till 

hjelp!» Afven röfvare, tänkte hon, blifva bevekta 

af förtroende; och böner om hjelp kunna taga 

inordtankar ur deras hjertan!» Nu begynte åter 

prasslet i skogen och nu höjde sig röster af 

barn! En obeskriflig glädjekänsla genomfor Petreas 

bjerta. En hel armé, med Napoleon i spetsen, hade 

icke ingifvit h enne en känsla af trygghet och skydd, 

som i denna stund dessa barnaröster. Snart kom-

mo ur skogen två små barbenta menniskovarelser, 

en gosse och en flicka, som med mycken förundran 

gapade på Petrea. Hon gjorde sig dock snart be­

kant med dem, och de lofvade på liennes bön föra 

henne till deras stuga, som låg ett stycke derifrån. 

Under vägen gåfvo de Petrea lingon ur sina falla 

näfverskäppor, och berättade henne , att de dröjt 

så länge ute, emedan de skulle »fösa hem kon,» 

meu ej kunnat finna henne, hvaröfver den lilla tio­

åriga flickan var mycket bekymrad, ty »den sjuka 

frun skulle ha mjölk till qvällen.» 

Under det Petrea, anförd af sina små skydds-

englar, vandrar genom skogen, vilja vi göra en ut-
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flygt och berätta hvad som for några få dagar se­

dan tilldrog sig der. 

För få dagar sedan tågade derigenom en res-

kärra, i hvilken satt en fru och en liten flicka. Då 

de fingo i sigte ett litet torp, som gjorde, med sin 

blommande potatisåker, en vänlig ljusning i den 

täta skogen, sade frun till bonddrängen, som skjut­

sade henne: »Jag förmår icke mer! Stadna här; 

jag måste hvila en stund.» Hon steg ur, släpade 

sig, med drängens tillbjelp, fram till stugan och bad 

gumman, som lion träffade der, om ett glas vatten, 

och att få lägga sig ned ett ögonblick på hennes 

säng. Rösten, som bad om detta, var knappt hör­

bar och ansigtet dödsblekt. Den lilla flickan snyf­

tade och gret bitterligen. Knappt låg den arma 

sjuka på den torftiga och föga snygga bädden, 

förrän hon sjönk i en djup dvala, ur hvilken hon 

först om tre timmar uppvaknade. Då fann hon, 

att bonddrängen, som skjutsat henne, hade burit 

in hennes saker i stugan, spännt sin häst från kär­

ran och ridit bort. 

I tre dagar gjorde den sjuka flera fåfänga be­

mödanden att skilja sig vid sängen, men knappt 

hade hon gjort ett par steg, förrän hon måste sjun­

ka dit tillbaka, och då darrade hennes läppar och 

några bittra tårar smögo ned för de bleka kinderna. 

Den fjerde dagen låg hon alldeles stilla, men på 

eftermiddagen bad hon gumman att skaffa henne 

en säker och redlig person, som, mot hederlig be-



196 HEMMET. 

talning, ville föra den lilla flickan till ett ställe, 

som ett bref, han skulle medhafva, närmare skulle 

anvisa honom. Gumman föreslog sin brorson, som 

en på allt vis bra och pålitlig karl, och lofvade, 

på den sjukas bön, att ännu denna dag gå och vid­

tala honom ; men som han bodde temligen långt 

bort, fruktade hon att ej kunna vara tillbaka förr 

än sent på aftonen. Sedan hon gått, tog den sju­

ka fram ett papper och en hljhartspenna, och 

skref m ed svag och darrande hand följande : 

»Jag hinner icke fram, — jag känner det! 

Jag sjunker innan jag hinner hamnen. O foster­

föräldrar ! goda systrar ! Förbarmen er öfver min 

lilla, öfver barnet, som skall klappa på er dörr och 

räcka er min ödmjuka, men sista bön : låten henne 

få ett varmt hem, när hennes mor hvilar i sitt 

kalla! Sen huru god hon ser ut! Sen på hen­

nes unga ansigte, att hon är bekant med nöden! 

— hon är icke lik sin mor; — jag tycker, att hen­

nes milda drag påminna om henne, hvars namn 

hon bär och hvars englabild aldrig vikit ur min 

själ. 

Fostermoder, fosterfader, goda systrar ! — jag 

hade mycket att säga, men orkar blott litet. För­

låten mig! Förlåten mig den sorg, jag gjort er! 

Mycket har jag felat, men mycket har jag också 

lidit. En vandrerska har jag varit på jorden och 

ej haft hem någonstädes, se'n jag lemnade er väl­

signade boning. Min väg har gått genom öknen; 
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— — en brännande samum har blåst på rain kind, 

— förbränt, fortärt 

I begrepp att lemna den verld, der jag s å 

mycket felat och så mycket lidit, anropar jag er 

välsignelse! O, låt mig säga er, att den Sara, ni en 

gång kallade dotter och syster, dock ej är alldeles 

ovärdig den. Djupt har hon sjunkit, men hon har 

sökt resa sig ur fallet, och era bilder ha likt goda 

englar omgifvit hennes bättrings väg. 

Det skall göra era ädla hjertan godt att höra, 

att hon nu dör ångerfull, men hoppfull ; — — 

till bannhertighetens fader har hon satt sitt ödmju­

ka hopp. 

Barmliertighetens hand har' på jorden vårdat 

min barndoms dagar; — sednare har den upplyft 

mitt döende hufvud och gjutit i mitt hjerta ett nytt, 

ett bättre lif: — den har fört mig att hoppas på 

förbarmaren i bimmelen. 

Fosterfader! du som var mig Hans bild på 

jorden, du som jag mycket älskat; — — milda 

fostermoder ! du hvars röst ännu kanske kunde 

uppkalla lifvet i detta domnande bröst — — för­

barma er öfver mitt barn ; kallen henne ert barn ! 

Och tack och välsignelse öfver er! 

Det var aldrig min afsigt, att sjelf som en 

börda återkomma till ert hem. Nej ! Jag ville blott 

föra min lilla till er dörr, se den öppnas för henne, 

och sen gå bort •—• gå undan tyst och dö. Men 
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jag skulle icke hinna fram! .  .. Gud ledsage den 

fader- och moderlösa till er! 

Och nu farväl! Jag förmår ej mer; det 

mörknar för mina ögon. Pä mina knän skrifver 

jag dessa sista ord. Föräldrar, syskon! tagen er 

an initt barn. Må hon en dag låta er glömma 

modrens fel .. .  . Förlåten !... Allt är mitt fel! .  . . 

Jag anklagar ingen. Gud löne er och vare mig 

nådelig ! .  . . . 

Sara.» 

Med stor hast sammanlade Sara sitt bref, för­

seglade det och skref utanskriften. Utmattad af 

ansträngningen, sjönk hon sedan ned bredvid sitt 

sofvande barn, kysste det sakta, hviskande: «För 

sista gåDgen !» Hennes fötter och händer voro som 

is, hon kände denna iskyla liksom krypa genom 

sina ådror och sprida sig till hela hennes kropp, 

hennes lemmar stelnade, och hon tyckte, att en kal! 

vind blåste på hennes ansigte. »Det är dödens!» 

tänkte Sara ; »ensam och eländig är min dödsbädd ; 

dock — jag har ej förtjent bättre!» Hennes med­

vetande blef allt dunklare, men i djupet af hennes 

själ kämpade ännu lifvets sista, kanske ädlaste mak­

ter, smärta och bön. Slutligen domnade äfven de, 

men icke för lång tid, ty nya intryck väckte plöts­

ligen det inslumrande lifvet. 

Det förekom Sara, såsom hade englaröster 

nämnt och upprepat hennes namn ; lena händer 
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smögo med elektrisk eld öfver hennes stelnade lem­

mar, hennes fötter trycktes till ett bröst, der lif— 

vet slog högt, heta droppar föllo uppå dem, och 

iskylan tinade upp för dessa ; så kände hon ett 

hjerta klappa mot sitt hjerta, och dödsvinden på 

ansigtet vek för varma sommarflägtar, kyssar, tårar 

. ... o var det ej en dröm ? ! Men drömmen blef 

allt lifligare, allt klarare. Lifvet, det Miga, ömma, 

varma lifvet stridde med döden och vann. «Sara ! 

Sara !» ropade en röst full af kärlek och ångest, 

och Sara öppnade sina ögon och sade: «O Petrea ! 

Är det du?» 

Ja, visst var det vår stackars Petrea, hvars 

smärta vid Saras belägenhet och glädje vid hennes 

nu återvändande lif ej låta beskrifva sig. Sara 

tog Petreas hand och förde den till sina läppar, och 

det ödmjuka i denna rörelse, så olikt den fordna 

Sara, genomträngde Petreas hjerta. «Gif mig att 

dricka ! » Lad Sara med svag röst. Petrea såg sig 

om efte:r en läskande dryck, men intet var i stu­

gan att firma, utom en kruka med litet grumligt 

vatten uiti ; ingen droppa mjölk ; — och hon hade 

stannat i skogen ! Petrea bade gifvit sitt hjertblod 

för några droppar vin, ty hon såg, att Sara var 

nära attt di af mattighet. Nu måste hon med kän­

slor, so>m icke låta sig beskrifvas, gifva Sara af det 

dåliga wattjet, i hvilket hon sönderkramat några 

lingon, föi att göra det mera vedeiqvickande. Sara 

tackade , s>m om det varit nektar. 
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»Finnes har i närheten något stalle, någon 

gård, der man kan träffa folk och få lifsmedel?» 

frågade Petrea sina små vägvisare. De visste intet, 

utom «byn», men i värdshuset der kunde man få 

allt hvad man ville, sade barnen. Det var väl ett 

godt stycke väg dit, men flickan visste en gångstig 

genom skogen, på hvilken man kunde komma snart 

fram. Petrea besinnade sig ej ett ögonblick, och 

sedan hon intalat Sara mod och hopp, skyndade 

hon sig, jemte den lilla raska flickan, på vägen 

till byn. 

Flickan gick förut, och hennes hvita huckle 

lyste Petrea genom skogens mörker. Men gång­

stigen, som skogens barn gick så lätt och säkert, 

blef för Petrea en verklig pröfvostig. An fastnade 

hennes kläder i det täta buskaget, än fick en ut­

skjutande qvist fatt i hennes hatt och drog hennes 

hufvud på sned,, än föll hon omkull öfver trädröt­

ter och stenar, som mörkret och hastigheten, med 

hvilken hon gick, hindrade henne att undvika; och 

läderlappar flögo henne i ansigtet. Fåfängt reste 

sig skogen nu majestätligare än någonsin omkring 

henne, fåfängt tände sig stjernorna i skyn och skic­

kade sina strålar ner i dess dunkla schackter, få-r 

fängt sjöngo regubäckarne i den tysta qvällen, un­

der deras lopp nedför fjällen ; Petrea hade nu intet 

sinne för naturens skönhet, och ljusen, som glim­

made från byn, voro henne en kärkomnare syn, 

än alla firmamentets solar och stjernor. 
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Och ljus mer än vanligt strömmade i bleka 

strålar ut genom gästgifvargårdens immiga fönster, 

när Petrea ankom dit. Derinom brusade som i 

en bikupa. Fioler gnedo, polskan gick, kjortlar 

svängde omkring sopande väggarne, jernskodda klak-

kar slogo i golfvet, och dammet stod upp i taket. 

Efter att förgäfves ha sökt menniskor utom dans­

stugan , blef Petrea nödsakad att gå dit in och såg 

genast, att här var bröllop å färde. Den förgyllda 

silfverkronan på brudens hufvud svigtade och dar­

rade under anfall och försvar af stridande partier , 

ty detta var just den heta stunden på Svenska bond­

bröllop, då man (som det kallas) dansar kronan af 

bruden. Det är hustrurna, som nu söka att er-

öfra den och med detsamma att tillfångataga1 bru­

den, som på det ifrigaste försvaras och qvarhållcs 

af flickorna. I andra hälften af den stora stugan 

gick det ännu häftigare och mera larmande till, ty 

här sökte männerna dansa till sig brudgummen från 

gossarne och man drogs och slets och knuffades 

obarmhertigt , under skrik och skratt ; och medan 

polskan fortgick i hvirflande takt. Att gifva sig 

in i delta tumult, var för ett fint fruntimmer Dä-

stan lifsfara, men Petrea fruktade i detta ögonblick 

ingen fara , utom den att icke kunna snart skaffa 

sig gehör under detta vilda larm. Hon ropade och 

begärte tala vid gästgifvarn. Men hennes röst upp­

slukades alldeles i det allmänna skrålet. Hastigt 

slingrade hon sig genom de brottande och svängan-
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de grupperna', fram till de tvenne spelmännerna, 

som med ett slags raseri gnedo på sina fioler och 

stampade takten med fötterna. Petrea fattade den 

ena i armen och bad dem för guds sku.1 upphöra 

ett ögonblick. »Menniskolif berodde derpå.» Men 

man gaf ej minsta akt på henne och herde ej hvad 

hon sade, man spelade och dansade mtd ett slags 

ursinnighet. 

»Det här är för galet!» tänkte Petrea, »men 

jag skall vara ändå galnare !» Och härmed stjelpte 

hon omkull öfver musikanterna ett bord fullt med 

flaskor och glas, som stod invid dera. Vid denna 

dusch tystnade plötsligen musiken. Musikens af-

slannande lät de dansande häpna och se sig om. 

Detta ögonblick begagnade Petrea, gick in i hopen 

och ropade på gästgifvaren. Denne, som nu höll 

bröllop för sin dotter, kom fram ; ban var en t jock, 

något grötmyndig man, och hade tydligen tagit sig 

ett glas för mycket. Petrea sade i korthet hvad 

som händt, och bad om folk för att hjelpa upp 

den kullstjelpta vagnen, samt om något vin och 

fint bröd för en sjuk. Hon talade med ifver och 

bestämdhet ;  icke dess mindre stodo gästgifvaren och 

den af dans och dryck något rusiga hopen, be­

traktande henne med misstrogen undran, och Pe­

trea hörde hviskas omkring sig :  »den galna frun f 

Het är den galna frun ! Nej ,  nej det är icke hon ! 

— Jo det är hon!» Och man måste tillstå, att Pe-

treas upprörda utseende ach tillståndet af hennes 
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toilett, efter vandringens strapaser, gaf någon an­

ledning till att tro henne vara litet förryckt; och 

detta samt hennes förvexlande med en annan per­

son, kan förklara den obenägenhet att lemna hen­

ne hjelp, som hon här mötte och som för öfrigt 

icke hör till den svenska allmogens lynne. A nyo 

uppmanade Petrea ifrigt och enträget gästgifvaren 

samt äfven bönderna att lemna henne hjelp, och 

lofvade hederliga drikspenningar. 

Gästgifvaren ställde sig nu i en myndig posi­

tion, hickade och sade msd en sjelfklok mysning : 

nja ja, allt det der är v'la godt och väl, det, men 

jag skulle väl vilja se något af dV der hederliga 

drikspengarne, innan jag så der beger mig åstad 

efter kullstjelpta vagnar. Kanske när allt kommer 

omkring, så finnes hvarken det ena eller det andia. 

Man kan icke tro allt hvad som folk säger.» 

Petrea kom med oro ihåg, att hon inga pen­

ningar hade med sig, men låt ingenting märka, u-

tan svarade lugnt och bestämdt: »penningar skall ni 

få, när ni kommer der vagnen är. Men nu för 

Guds skull följen mig och det genast. Hvart ögon­

blicks dröjsmål kan kosta menniskolif !» 

Villrådiga sågo männerna på hvarandra ,  men 

ingen rörde sig ur fläcken ; det gick ett doft mum­

mel genom hopen. Nästan förtviflad slog Petrea 

ihop sina händer, och tårar sprungo från hennes 

ögon, J det hon utropade : »ären J kristna menni-

skor och kunnen höra medvarelser vara i lifsfara, 
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utan att skynda dem till hjelp ? !» Hon nämnde sin 

fars namn och embete och öfvergick från boner till 

hotelser. 

Medan detta föregick inom hus, tilldrog sig 

utanföre gästgifvaregårdens port något, hvilket vi 

som hastigast vilja taga i ögnasigte. 

Framför gästgifvargården stannade en res-ca-

lesch åtföljd af en liten Holsteinare, i hvilken sed-

nare sutto fyra gossar, den äldsta omkring tio år 

gammal och tydligen stolt öfver att på egen hand 

regera ett par magra skjutshästar. Från caleschens 

kusksäte hoppade vigt, en något korpulent, jovi­

aliskt utseende herre ̂  och ur vagnen kommo efter 

hvarandra fyra små gossar, samt så mycket pake-

ter och knyten, så det var förunderligt. Derinne 

rörde sig en något magerlagd fru, med ett visst 

sträfsamt, men godt och gladt utseende och som 

med egen hand plockade alla sakerna ur vagnen, 

hvilka mottogos af en piga, samt af de fyra största 

gossarne ; den yngsta satt pä sin fars arm.» 

»Kan du ännu hålla i något, Jakob?» fragade 

frun en af gossarne, som stod fullpackad ända upp 

tillhakan. "Ja, med — näsan!" svarade han mun­

tert. "Nej, nej mamma lilla; icke hela matsäcks­

påsen! Det är alldeles omöjligt!" 

Modern skrattade, och i stället för matsäcks­

påsen sattes ett par böcker, under den lilla näsans 

beskydd. "Akta buteljerna gossar!» förmanade mo­

dern vidare,» och höll väl räkning på dem; tio ska-
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la de vara! Adam ! stå inte och gapa, min gosse, 

utan tag emot och tänk på hvad du gör. Akta väl 

flaskan med mammas elixir! livad det är för ett 

larm derinne! Komma de ut? Kom hit mina gos­

sar! Adam, se efter David! Jonathan stå här! Ja­

cob! Salomon hvar är du Sem och Seth håll er 

i styr!» 

Detta var ögonblicket, då man genom dansrum­

mets öppnade dörrar hade blifvit varse de resan­

des ankomst, och då värden skyndade ut att mot­

taga dein. Många följde honom och bland dess* 

Petrea, som hastigt afbröt sitt tal till bönderna, för 

att anropa de resandes bemedling, till att förskaffa 

henne en skyndsammare hjelp, än hon eljest kun­

de hoppas. 

»Mitt herrskap!» utropade hon med en röst, 

som vittnade om hennes sinnesrörelse , »jag vet ej 

hvilka J ären (och skymningen hindrade henne att 

se det), men jag hoppas J ären kristna, och ber 

er då för Guds skull» .... 

»Hvems röst är detta?» afbröt här Iifligt en 

väljudande manlig röst. 

»Hvem talar?» utropade Petrea häpnande. 

Ännu några ord vexlades, och plötsligen flögo 

namnen: »Petrea! Jacobi! Louise!» jubilerande från 

trenne munnar, och Petrea, Jacobi och Louise 

slöto hvarandra i innerlig, syskonlig omfamning. 

»Moster Petrea! Moster Petrea!» jubilerade de 

åtta gossaine, hoppande rundt omkring henne. 
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Och Petrea grät af glädje att ha träffat på , 

icke allenast goda kristne , utan sin allrakristü-

gaste svåger och hofpredikant, och »vir äldsta», 

hvilka med sina förhoppningsfulla telningar, »berser-

karne», voro stadda på resan hem till föräldrar och 

pastorat. 

Ett ögonblick derefter rullade vagnen med Pe­

trea, Louise och Jacobi, åtföljda af ridande bön­

der, i fullt fyrsprång inåt skogen, öfver hvilken 

halfmånen nu steg , gjutande i dess dunkla skakter 

och i Petreas bedjande blickar sitt tröstfulla ljus. 

Vi lemna Petrea med sina slägtingar, som un­

der resan ner till föräldrar och pastorat inträffade 

i rattan tid för att rädda henne ur en högst pin­

sam belägenhet. Vi äro nu fullkomligt vissa, att 

assessorn får hastig hjelp, att Sara får både vin 

och af Louises elixir, att Petreas hjerta blir hug-

svaladt och hennes toilett i ordningställd, och vi 

vilja till stöd för vår säkerhet anföra följande styc­

ke ur ett bref från Louise, som dagen derpå af-

gick till hemmet : 

»Jag är nästan öfvertygad om, att med sorg-

fällig vård, passande diet, och framför allt, vänli­

ga omgifningar kan Sara ännu återkallas till lifoch 

helsa. Men nu är bon så svag, att vi omöjligt 

kunna tänka på att resa med henne, förr än om 

några dagar. Och i alla fall förtviflar jag om att 

få henne med oss, så vida min far ej kommer 

sjelf och hemtar henne. Hon vill icke, säger hon 
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»bli en börda för vårt hem!» Ack! Nu är det en 

glädje att öppna för henne hem och hjerta! Hon 

är så förändrad ! Och hennes flicka är — en liten 

eogel ! Assessorn behöfde för sitt ben väl komma 

till staden, men han vill ic ke lemna Sara, som så 

väl hehöfver hans hjelp. (Hans betjent är utan all 

fara.) Petrea är syperb, oaktadt alla strapatser och 

äfventyr. Hon och Jacobi uppmuntra oss alla. Sa 

som det nu är, kunna vi ej bestämma dagen för 

vår ankomst. Men bättrar Sara sig, som det nu 

ser ut, så reser väl Jacobi i morgon fram med gos-

sarne. Det blir för dyrt med dem alla här på 

värdshuset. Gud låte oss alla snart samlas i vårt 

älskade hem.» 
En timma efter detta brefs emottagande, af-

reste lagmannen med en ifver, som om det hade 

gällt hans lif. Han reser från hemmet till värds­

huset ; vi deremot ämna oss nu från värdshuset 

och till 

H e m m e t .  

Liljor blomstrade i hemmet på den tjugonde 

Septembers vackra morgon. De tycktes sticka upp 

i Gabrielles spår. Sjelf som en lilja hvit, gick 

modren sakta omkring i sin fina morgonrock, tor­

kande med en handduk minsta damstoft bort från speg­

lar och bord. Ett högre glädje-uttryck än vanligt 

lifvade hennes ansigte, en fin rodnad skimrade pi 
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de eljest så bleka kinderna, och läpparne rörde sig 

ovilkorligt, såsom för att tala ömma och fägnande 

ord. 
Bergström klädde farstuga och trappor med 

granna blommor och löf, sa att de bildade fortlö­

pande guirlander längs med de hvita murarne; och 

icke litet förtjust var han öfver sin egen smak, som 

Gabrielle dessutom ej uraktlåt att prisa. Men fast 

en ovanlig stor verksamhet rådde denna morgon i 

huset, var det dock med det samma ovanligt tyst ; 

man talade blott med sakta röster, och vid minsta 

buller sade modern »tyst! tyst !» Det kom sig af, 

att det förlorade men återfunna barnet sof i för­

äldrahemmet. 

Hon hade kommit aftonen förut, och vi ha 

förbigått detta uppträde, som Saras stora förändring 

och tillstånd gjorde skakande och sorgligt ; dock 

ville vi nog, atl den känslige läsaren sett den man­

liga tår, som rann på lagmannens kind, när han 

lagt den återfunna dottren vid modrens bröst ; 

vi hade velat visa honom den olyckliga, när hon, 

med händerna korslagda på sitt bröst, låg på den 

snöhvita, friska bädd, på hvilken modren sjelf ut-

hredt de fina lakanen, huru hon blickade på bar­

net, hvars säng stod vid hennes, pa de älskade, 

som omgåfvo henne kärleksfullt, och sedan upp till 

himlen, men kunde ej tala; — och vi hade unnat 

hvem som helst att se det Jacobiska paret i föräldra­

hemmet denna första afton, och huru kring dem 
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Masade sig Adam och Jacobi, tvillingarna Jonathan 

och David, dito Sem och Seth, samt Salomon och 

lilla Alfred. 

De voro välbildade barn och togo sig särde­

les väl ut i den för alla lika drägten och som be­

stod uti en blus af mörkt tyg, öfver hvilken den 

snöhvita skjortkragen vek sig tillbaka, lemnande 

balsens stängel fri, med dess lifliga, färgrika blom­

ma ; det smärta lifvet omslöts af ett smalt, blankt 

läderbälte. Så berserkarnes lätta tropp. 

Men vi återvända till vår ljusa morgonstund. 

Eva och Leonore voro i trädgarden och plockade 

med egna händer några utkorade astrakaner samt 

päron, hvilka skulle pryda middagsbordet. De vo­

ro ännu glänsande af daggen och för sista gången 

stänkte solen dem med purpur vid domherrarnes 

sång. Systrarne hade talat om Sara, om lilla Eli­

se, som de skulle uppfostra, om Jacobi, och de­

ras tal föll sig gladt; sedan gingo de till andra 

ämnen. 

«Och i dag — sade Leonore — afgår ditt svar 

till öfverste R. Ditt sista nej ! Och du känner dig 

alldeles tillfreds dervid?» 

«Ja, alldeles ; ack Leonore ! Hur hjertat kan för­

ändra sig! Jag kan nu alls e j förstå, att jag en gång 

älskade honom !» 

«Det var ändå besynnerligt, att han skulle ånyo 

fria till dig, och det efter så många å rs skiljsmässa. 
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Han måtte ändå ha älskat dig mer än de andra, han 

gjort sin cour till.» 

«Jag tror inte det; men. . . . ack Leonore! ser 

du det sköna äpplet! Det är alldeles klart! Kan du 

komma åt det? Nej! Jo, om du klifver upp på den 

der gren !» 

«Skall jag ha så mycket besvär? Det var ju 

fasligt! Nå så måste jag väl! Men tag emot mig, om 

jag skulle falla.» 

Här blefvo systrarne afbrutna af Petrea, hvars 

utseende vittnade om att hon hade något interes­

sant att säga dem. 

«Se här, Eva,» sade hon, i det hon satte ett skrif-

vet pappersblad i hennes hand, «har du något till 

morgonläsning. Nu måste du blifvit öfvertygad om 

hvad du hittills ej velat tro på ! Och jag vill kalla 

dig en sten, en stock, en automat utan själ och 

hjerta, om du efter detta icke .... ja le nu, 

du skall ej le, sedan du läst detta. Leonore! Kom 

söta Leonore ; du måste läsa med ;  och du skall gif-

va mig rätt. Läs systrar, läs !» 

Systrarne läste följande anteckningar af asses­

sorns hand : 

«Sali den enslige, ringe ! Han får mogna och 

friskna i ro.» *) Sköna ord ! och hvad bättre är — 

sanna. 

Hittebarnet har sannat dem. Han var sjuk till 

hjertat och lynnet, sjuk vid verlden och vid sig sjelf. 

*) Ur Törnrosens bok. 



HEMMET. 211 

Men han var bland de ringa, obemärkta, och så fick 

han vara mycket allena, allena uti i friska, tysta 

skogen ; allena med den store läkaren, som allena kan 

bota hjertats djupa sår och — det har blifvit bättre 

med honom.» 

«Nu börjar jag begripa den store archiatern och 

den diet han föreskrifvit mig. Jag fruktade egois­

mens kräfta och ville dricka mig fri från den, i 

kärlekens nektar. Men han sade : Jeremias, icke 

den drycken: utan försakelens! Den är mera blod-

renande.» 

«Jag har druckit den. Jag har älskat henne i 

tjugu år, utan fordran och utan hopp.» 

«Jag fyller i dag sextiotre år. Den tilltagande 

plagan i min sida har befallt mig lemna patienternas 

trappor, och säger mig, att jag ej har många trapp-

steg qvar till min graf. Det må vara mig tillåtet 

att lefva mina återstående dagar mer uteslutande för 

henne.» 

«På «Gubbens ros» vill jag lefva för henne, ty 

det står i mitt testamente, att «Gubbens ros» tillhör 

henne, tillhör Eva Frank.» 

»Jag vill försköna den för henne; jag vill sätta 

sköna blommor och träd der för henne. Vindrufvor 

och rosor skall jag uppdraga, der. Åldern skall 

ock en gång gripa henne och låta henne vissna och 

förtynas. Men då skall gubbens ros blomstra för 

henne, och doften af min kärlek välsigna henne, när 

fula gubben ej mer vandrar på jorden. Hon skall 
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taga sina kära systrar dit med sig, och der höra fog-

lames »sång och se solens glans på naturens älske-

liga föremål.» 

«Jag vill hvila mig vid dessa tankar, under de 

ensliga månader, eller —år, jag skall tillbringa der. 

Nog blir mig mången dag tung, och de ensamma 

aftnarne långa ! Visst vore det godt att der ha nära 

sig en kär och mild vän, till hvilken man hvar dag 

kunde säga: «god morgon! Solen är skön!» eller 

(när den är borta) i hvars ögon man kunde se en 

bättre sol; — en vän med hvilken man kunde njuta 

böckerna, naturen, -— allt hvad Guds godhet ger; 

— hvars hand man kunde trycka i den sista, svåra 

stunden och säga: «god natt! Vi mötas åter; — i 

morgon, — hos kärleken sjelf, — hos Gud !» 

« M e n  . . . .  m en  . . . .  H i t t e b a r n e t  s k u l l e  e j  f i n n a  

hem på jorden!» 

«Nåväl! Han hittar väl snart till ett aunathem, 

och han skall säga till husbonden der: «Fader! för­

barma dig öfver mina rosor!» Och till menniskornas 

boning skall han säga : «tråkig var du mig verld ! 

Men tack för ditt goda ändå!» 

När systrarne slutat att läsa, lågo några klara 

tårar på bladet och glänste i solens ljus. Leonore 

torkade sina ögon och vände sig till Petrea, fragande : 

«Men Petrea, huru har detta blad kommit i 

dina händer?» 
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iciTSnkte jag inte det skulle komma!» sade Pe-

trea. «Du skulle aldrig göra så svåra frågor, Leonore! 

Se nu fråga Evas ögon med, •—och så allvarsamt! 

Tror ni kanske, att assessorn smugit det till mig? 

nej, från den misstankan måste han befrias, om än 

— pä min bekostnad. Ni vill veta hur jag fått detta 

papper? Nå väl! Jag har stulit det, systrar, stulit 

det under resan, om morgonen efter natten då det 

skrefs. «Men Petrea !» — Men Petrea, ja! j go­

da, nu är det för sent att ropa «men Petrea!» Nu 

vet ni assessorns hemlighet; nu må ni göra hvad 

era samveten bjuda. Mitt är förbärdadt. Ni må 

förskräckas och fasa för min gerning — jag frågar 

ej derefter! Må hela verlden exkomunicera mig, — 

jag bryr mig ej derom ! Eva! Leonore ! Systrar! Pe­

trea lade hastigt sina armar om hvar sin systers hals, 

drog dem till sig, kysste dem leende med en tår i 

ögat och försvann. 

Litet längre fram på förmiddagen, finna vi Eva 

och Gabrielle på besök i den vackra, helt nära vid 

staden liggande prestgården, der fru Louise är i fullt 

rumor med alla sina saker, under det att Jakobi-

nerna med far och morfar svärma kring åker och 

äng. Den lilla fyra-åriga Alfred, ett ovanligt qvickt 

och älskvärdt barn, är allena hemma hos modren; 

han gör särskildt sin «cour» för Gabrielle och anser 

4ig böra roa henne, hvarföre han tar fram Noachs 
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ark och presenterar för henne med sin lilla kla ra 

barnröst, «Cham och Chamina, Sem och Semina, 

Japhet och Japhetina !» 

Sedan alla «hur står det till?» blifvit besvarade 

emellan systrarne, löser Gabrielle papperet af en korg, 

som Ulla burit fram, och ber Louise hålla till goda 

litet kalfstek och pastejer. Vi tyckte du skulle be-

höfva litet färskt e fter resan, och innan du sjelf h un­

nit få ditt skafferi i ordning. Smaka på en pastej! 

De äro fyllda med köttfärs, och jag försäkrar dig, 

att de äro bakade «efter syndafloden». 

«Verkeligen !» svarade skrattande Louise, «de 

äro också delikata! Se der har du en, min lilla trulls! 

Men stå inte och se så snål ut en annan gång. Tack, 

tack söta systrar ! Ack, hvad det är roligt få åter 

komma nära er och hemmet. Hvad ni alla se fri­

ska och lyckliga ut! Och Pelrea! Hvad hon har ta­

git sig. Hon har fått någonting lugnt och förstån­

digt; hon har vuxit i sin näsa, och hon klär sig 

hyggligt; — hon är riktigt nu som folk är mest. 

Och ser ni —här har jag en magnifik, varm stop­

pad morgonrock åt henne, som skall hålla henne 

varm oppe på hennes vindskammare ! Ar den inte 

syperb? Kostar bara 10 riksdaler riksgälds!» 

«Ah märkvärdigt ! Dråpligt ! Öerhördt ! Ja är 

det icke? Det är ett plagg f ör lifstiden. «Hvad det 

är för en vacker krage Eva har! Jag tror minsann, 

att Eva har embellerat; du var och du är familjens 

ros, Eva! Duser helt ung ut, och du har blifvit fet! 
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Det kan jag då icke skryta af att ha blifvit; men 

man blir icke fet på att ha åtta gossar att sträfva 

för. Vet ni systrar, att jag veckan innan jag reste 

från Stockholm klippte till ett hundra sex skjortor ! 

Jag hoppas få litet god sy-hjelp här hemma. Ser 

ni ! Det här fingret är helt hårdt och knöligt der-

efter. Gud välsigna gossarne ! Sin möda har man 

med dem! Men säg mig, hur är det med mamma? 

Man har jemt skrifvit mig till, att hon var bättre, 

och ändå finner jag henne grufligt affallen ! Det just 

kostar på mig att se henne. Hvad säger assessorn?» 

«O !» sva rade Gabrielle ifrigt, «han säger, att hon 

skall bli bra ; och det har ganska visst ingen fara. 

Hon bättrar sig för livar dag.» 

Eva såg icke hoppfull ut som Gabrielle och 

hennes ögon tändes i det hon sade: «gå blott höst 

och vinter väl förbi, så hoppas vi, att våren . . . . » 

«Och vet ni,» afbröt Louise lifligt, «hvad jag 

har tänkt på? Hon får lof att komma och bo hos 

oss i vår och nyttja mjölkkur 1 Det här rummet, 

med utsigten åt den vackra björkhagen, skall hon 

bo uti; och njuta af landtluften och det gröna, och 

mjölken och allt hvad godt landet har och jag kan 

skaffa ! Visst skulle det göra henne godt? 

Tror ni inte hon blir frisk då? Tycker ni inte, att 

det är en ljus idée af mig?!» Systrarne funno den 

verkeligen ha ljus uti sig, och glad fortfor Louise : 

«Nu måste jag visa er hvad jag har åt henne! 

Ser ni dessa två damast-frukostdukar och dessa sex 



216 HEMMET. 

frukost-servielter ! Allt bemspunnet! Så jag har blott 

haft väfvarlön att betala. Nå, hvad tycks om?» 

«Ah förträffligt ! förträffligt !» 

«Ah mycket, mycket vackert! Hvad det skall 

bli välkommet!» 

«Och ni måsle se hvad jag har åt min far! 

Ack det har Jacobi i s ia vasch! Och der ligger ett 

och annat till; — ni ska få se, ni ska få se!» 

Gabrielle sade skrattande : «hvilken oppsjö af 

saker ! Det syns på dem, att kassan är i godt stånd !» 

«Gudskelof nu går det väl an dermed, fast ni 

må tro, att det var svårt de första åren. Men vi 

begynte genast att rätta mun efter matsäcken. Allt— 

sen vi gifte oss har jag haft kassan om händer. 

Jag är min mans skattmästare; han lemnar mig allt 

hvad han får in, och tar sedan ut af mig hvad han 

behöfver, och det har burit sig rätt bra på det vi­

set. Gudskelof! när man håller rätt af hvarandra, 

så bär sig allting. 

«Jag är lyckligare än jag förtjenar, med en så 

bra och god man och snälla barn. Hade blott min 

lilla flicka; — vår lilla Visen lefvat! Ack! det var 

en glädje när hon föddes efter de åtta gossarne ! 

Jacobi och jag g räto af glädje. Och sedan var bon 

i två år vår högsta fröjd. Jacobi riktigt dyrkade 

henne ; ban kunde sitta hela timmar vid hennes 

vagga och se på henne och kände sig så lycksalig, 

när ban höll henne på sina knän. Men också var 

hon för obeskrifligt älskvärd, så god, så hvit, sa 
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stilla, så blygsam! En riktig liten Engel! Ack det 

var svårt att mista henne! Jacobi sörjde så, som jag 

aldrig sett en karl sörja. Men hans lyckliga lynne 

och hans fromhet ha kommit honom till h jelp. Det 

är nu öfver ett år se'n hon dog. Ack ! aldrig, al­

drig glömmer jag henne, rain lilla flicka!» 

Louises tårar runno ymnigt ; systrarne måste 

gråta med henne. Snart dock återvann Louise sin 

fattning, och sade, i det hon torkade sina ögon: 

«nu ha vi också den sorgen med lilla Davids ben ! 

Men ingen fullkomlig lycka finnes här i verlden ; 

och vi ha heller ingen rätt dertill. Förlåt mig att 

jag bedröfvat er! Och låt oss tala om någonting an­

nat, medan jag stökar litet om med mina saker. 

Berätta mig litet om våra bekanta. Tant Evelina 

lefver väl?» 

«Ja, och sitter som mormor för fem barnabarn, 

älskad och ärad af alla på Axelholm ! Det är en för 

hygglig familj som hon ser omkring sig, och har 

den lyckligaste ålderdom!» 

«Det var roligt att höra ! Men hon förtjenade 

också att vara älskad och hedrad. Ar hennes Ka­

rin gift också?» 

«Ack nej, Karin är död ! Och det har varit 

henne en stor sorg. De voro så lyckliga tillsam­

mans !» 

«Kors, är hon dödj? ack ja, jag mins nu, att 

ni skref att hon dött i. . . , ser ni den här kläd-

Hemrnet. II. 10 
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ningen systrar ! . . . . En present af min lilla m an ! 

Ar den inte vacker? Och högst modern sedan! 

Jo-o, min kära Gabrielle ! Det är inte värdt att du 

gör så tvetydiga miner! Den är rätt vacker och på 

modet, det försäkrar jag dig!» 

«Men à propos hur mår hofpredikanten? Lefver 

ännu i ny upplaga? nå det var bra! Jag skall ta 

den på mig till middagen för att skrämma Jacobi. 

Jag skall säga honom att jag härefter tänker bära 

den, för att hedra hans egen utnämning till hofpre-

dikant.» 

Alla skrattade. 

«Men "säg m ig nu,» fortfor Louise, «hur skall det 

tillgå vid vår stora syrpris? Hur ha ni tänkt er 

sjelfva momangen?» 

«Jo, så här. Vi ha stort kaffe i trädgården på 

eftermiddagen. Derunder inleda vi fint ett samtal 

öfver tomten bortom planket och titta i springorna 

och skola snart derigenom framkalla den vanliga ön­

skan: «den som kunde få ned detta!« Nå väl! Vid 

denna signal, skola dina åtta gossar löpa löst på 

s k r a n k e t  o c h »  . . . .  

«Hvad tänker ni på? Nog Gudskelof äro mina 

gossar starka och raska, men det skulle i sanning 

b e l i ö f v a s  b e r s e r k a - k r a f t e r  t i l l  a t t  . . .  .  

«Var icke rädd,» svarade systrarne skrattande, 

«planket är afsågadt vid foten och så mycket fast, 

att något brakande förorsakas vid fallet, för effek-
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tens skuld. Bedriften Mir icke svår; dessutom skola 

vi alla löpa till storms om så behöfves.» 

«Ah bevars ! Ar det så beskaffadt, skola nog 

mina gossar_ utföra sâken; ocli à propos! Jag har 

nigra buteljer alldeles utsökt sockerdricka med mig, 

som visst min far skulle tycka om och som skall 

komma väl till pass, om vi skola — som väl är 

tillbörligt, dricka några skålar vid tillfället. 

Under detta samtal hade lilla Alfred förgäfves 

gått och utbjudit två kyssar och höll på att bli litet 

stött då han ej fann någon afsättning på sin vara, 

men på en gång tog han sitt parti, föll Gabrielle 

om halsen i det han utropade: «Nu ser jag att mo­

ster nödvändigt behöfver en kyss!» Och det var ej 

moster Gabrielles fel, om den söta gossen ej blef 

öfvertygad om, huru alldeles oumbärlig hans pre­

sent var. 

Men Louise stökade med sina saker. «Här har 

jag ett västtyg åt Bergström och här en hals­

duk åt Ulla och för henne denna lilla qvast till att 

damma af speglar och bord! Blir den inte syperb? 

och se här en pust åt gamla Brigitta och dessa små­

saker!» 

«Nå, då skall gumman bli lycklig! Hon är vid 

lite kinkigt humör ibland, men ett kaffekalas och 

några små presenter försona henne med hela verl-

den ; och i dag får hon båda delarne !» 

«Och se hvilket ypperligt väder denna pust har ! 
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Den kan få den suraste ved att brinna I — se hur 

dammet flyger för den!» 

<cUh ! Man kan bli borlpustad sjelf !» sade Ga-

brielle skrattande. 

Under det systrarne höllo på att pusta, dam­

ma, och Louise att beundra sina inventioner, kom 

lagmannen in, glad och varm. 

«Hvilken verksamhet!» utropade han skrattande. 

»Jag skall hälsa dig från man och barn Louise ! Dina 

gossar tycker jag just om. Yakna, lifliga gossar! 

Lydiga och snälla också! Lilla David är en liten yr 

baddare och en galant pojke ! Men hvad det är 

skada att han skall vara så halt! 

Rodnande af innerlig glädje vid detta beröm för 

sina gossar, svarade Louise hastigt på klagan öfver 

lilla David : «Min far skulle höra hvilken talang han 

har på violoncell ! Han blir en annan Gehrman!« 

«Nå det var bra ! En sådan stråke är värd två 

ben! Men jag har knappt fått se på dig ännu, Louise! 

Kors ! hvad det var roligt att du skulle komma så 

nära oss igen! Nu tänker jag få se dig alla dagar. 

Och du kan just behöfva vår friska luft här på or­

ten! Du har magrat! men — jag tror minsann att 

du har vuxit!» Skrattande sade Louise att tiden der-

till nog var öfver för henne. 

Systrarne hade äfven, emellan sig, sina anmärk­

ningar öfver Louise. De gladde sig att se lienne 

«så lik sig med alla sina saker!» 

<iEmbellerat har hon just icke! men, man kan 
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icke embellera i evighet. Hon ser god och bra ut ; 

— alls icke domkyrka mer ! Hon blir en förträfflig 

prostinna !» 

Vi flytta oss nu till Saras rum. 

När e tt älskadt och skuldfritt barn, efter ut-

ståndna lidanden återvänder till föräldrars famn, till 

ett kärt hem, hvem kan säga den ljufva förljus­

ningen af dess tillstånd. Den rena njutningen af 

alla hemmets behag, af anhörigas ömhet, af att åter 

vara som ett lyckligt barn i föräldrahuset, det ljufva 

öfverlemnandet till den himmelska känslan af att åter 

vara hemma ?/ Men den brottsliga ! .. . . 

Vi ha sett en målning öfver den förlorade so­

nen, som vi aldrig förgäta. Det var återföreningens 

stund. Fadren öppnar för sonen sin fulla fam n ; 

han sjunker ned och döljer i den sitt ansigte. 

Djup hjertats förkrosselse nedböjer honom så och 

på den bleka kinden — det enda som man ser af 

ansigtet — rinner en lår — en ångrens och smär­

tans tår. Den säger allt. Må den gyllne ringen 

sättas om hans arm, må den gödda kalfven bäras fram 

till gästabud för honom ; — han kan icke känna 

sig lycklig, han kan ej vara glad! Ur minnets käl­

lor framqväller den förbittrande tåren. 

Så var det med Sara, och det i samma mån, 

som hennes hjerta verkligen var renadt och föräd-

ladt. När hon efter en uppfriskande sömn vaknade 

i sitt fordna hem och såg bredvid sig sitt barn sof-

vande på mjuk och snöhvit bädd, när hon vid den 
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inträngande morgonsolen säg allt omkring sig s å helg­

dags rent och friskt, när hon såg hur kärlekens 

trogna minne hade bevarat hennes cngdomstycken, 

när hon såg sina fordna älsklingsblommor, astrarne, 

stråla från alabaster-urnan på kakelugnen, och när hon 

tänkte hur allt varit och hur allt var, så -- grät 

hon bittert. 

Petrea, som läsande vid ett fönster i Saras rum, 

afvaktade hennes uppvaknande, stod nu snart vid 

hennes säng, med hjertliga och lugnande ord. 

«0 Petrea!» sade Sara, tryckande hennes hand 

till sitt hröst, olåt m ig tala med dig! .... Mitthjer-

ta är fullt. Jag känner att jag kan säga dig allt 

och att du skall förstå mig. Jag har ej kommit 

sjelfvilligt hit. Din far tog mig med sig. Han frå­

gade mig ej ; han tog mig som ett barn ; och jag 

lydde som ett sådant; jag kände mig svag; jag t änk­

te : kanske dör jag snart ! Det vore ljuft få dö un­

der hans tak ! Men denna natt under hans tak har 

gifvit mig krafter. Jag känner nu att jag skall lef-

val Hör mig och bistå mig^ Pe trea! ty så fort mina 

fötter bära mig så måste jag härifrån! Jag vill icke 

vara en börda för detta hem! Befläckad och förak­

tad af verlden, vill jag ej med min närvaro orena 

denna helgedom. Redan har jag i Gabrielles blick 

läst skygghet för tnig; .... o! mitt vistande här 

skulle bli mig sjelf en plåga. Må min oskyldiga lil­

la, få dröja i detta välsignade hem! Jag måste här­

ifrån: Dessa lifvets behag; detta öfverflöd äro ej för 
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mig!. ... De väcka mina qval! Armod, arbete — 

det är för mig. Härifrån vill jag, bör jag; — men 

vill ej göra sorg; ej synas otacksam! Hjelp mig, Pe-

trea ! Tänk för mig hvad jag skall göra, hvart jag 

skall gå !» 

«Jag har redan tänkt derpå!» svarade Petrea. 

«Har du?n sade Sara, gladt öfverraskad och häf­

tade forskande på henne sina stora ögon. 

«Kom och dela min enslighet !» fortfor Petrea 

hjertligt. «Du vet att jag, ehuru i mina föräldrars 

hus, är likväl bosatt såsom för mig sjelf och har 

den fullkomligaste frihet. Bredvid min vindskam­

mare är en annan, en tarflig, men fredad boning, 

som skulle vara efter din önskan. Kom och bo der! 

«Der skall du lefva fullkomligt efter ditt behag, vara 

allena, eller blott se mig, till dess lugnare dagars 

stilla inflytande drar dig in i familjekretsens oskyl­

diga lif och glädje.» 

«Ack Petrea, du är god! Men du kan icke när­

ma till dig en illa beryktad varelse, och du vet icke ...» 

«Tyst, o tyst! Jag vet nog, ty jag ser och hör 

dig. O Sara! Hvem är jag, att jag'skulle draga mig 

ifrån dig? Gud ser till lijertat, och han vet hur svagt 

och felande mitt är, om äfven mitt yttre lif förblif-

vit rent, om de omständigheter, de omgifningar som 

skyddat mig, gjort att mina gerningar varit oskyl­

diga. Jag känner mig dock, och har ingen ;llvar-

ligare bön till Gud än den: «förlåt mig mina syn­

der!» Får jag ej bedja den vid sin sida. Kunna 
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vi ej följas åt under vår återstående vandring? Båda 

ha vi sett ned i månget lifvets djup ; båda se vi nu 

ödmjukt upp, sträfvande mot ljusa höjder. Gif mig 

din hand! Du var mig alltid kär! Såsom i ungdomsåren 

så känner jag mig nu dragen till dig. Låt oss gå! Låt oss 

åtminstone försöka vandringen tillsa mmans. Mitt hjer-

ta begär det och ditt, Sara! säger det icke dig, att 

vi kunna passa för hvarandra och bli lyckliga till­

sammans?» 

»Skall jag ej bli en börda för ditt lif? Som 

starkare kunde jag Ijena dig, kunde förtjena mitt 

eget bröd med mina händers arbete, såsom jag gjort 

det under dessa sednare år! men nu?!». .  . . 

»Nu . . . lemna dig blindt till mig! Jag har 

nog för oss båda. Sedan, när du blifvit starkare , 

skola vi hjelpas åt!» 

»Mitt förödda lif, — mina bittra minnen .... 

skola de ej göra mig tung, mitt lynne dystert? 

Skola ej mörka andar ännu få makt med den, som 

så länge var i deias våld?!» 

»Angern är en gudinna; hon beskyddar den 

som felat!» Och om en hedning kunde säga så, 

huru mycket mer en kristen! O Sara! sjelfva den 

förkrossande ångern — jag vet det, — kan för denne 

blifva en kraft till upprättelse, till förnyadt lif. 

Den kan väcka en vilja mäktig att öfvervinna allt. 

Den har upprest mig; den skall uppresa dig. Du 

står i midten af ditt lif; —ännu ligger för dig en 

lång framtid; du har ett älskvärdt barn, vänner, etî 
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evigt lif att lefva för. Lef derföre ! och du stall 

få se huru småningom natten sjunker undan, dagen 

stiger och allt reder och förklaiar sig. Kom, och 

låt oss förenade arbeta pä lifvets vigtigaste verk ; 

det — att blifva bättre !» 

Sara hade rest sig upp i sängen under dessa 

ord; nya strålar tändes i hennes ögon. »Jag vill!» 

sade hon, »o Petrea ! en engel talar genom dig ! 

Dina ord stärka och lugna mig förunderligt ; — jag 

vill begynna å nyo ! . . . .» 

Petrea tryckte Sara till sitt bröst och sade ett 

varmt, innerligt tack ! Sedan tillade hon lugnande : 

»Och nu var ett godt barn, Sara ! Alla sjuka och 

svaga äro barn ; — låt dig vårdas och föras som 

ett sådant, lugnt och öfveilåtande ; — gläd dermed 

dem som omgifva dig nu, och som vilja dig så väl! 

Innan du blir betydligt bättre, kunna vi ej tänka 

på någon flyttning. Det skulle bedröfva alla här.» 

I detta ögonblick öppnades dörren och mod­

ren blickade frågande in. Hon log så kärleksfullt 

i det hon slöt Sara i sina armar. Leonore följde 

henne, men när hon såg Saras upprörda sinnes­

stämning, gick hon åter ut, och kom snart tillba­

ka med en frukostbricka beläckt med goda saker, 

och nu täflade skämtsamma och muntrande ord om 

att förströ och upplifva den återfunna. Gamla ta­

lesätt uppfärskades och gamla bekantskaper förnya­

des, 
»Känner du igen madam Folette? Hon är nyss 
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reparerad. — Far hon den äran att slå i en kopp 

åt dig ? — Det är din gamla kopp med stjernorna ! 

— Den blef med madam Folette frälst ur branden, 

och den här lilla, med törnrosknoppen, är ämnad 

till vår lilla Elise. — Du måste ändteligen smaka 

på de här kringlorna! De ha icke varit m ed i arken! 

— »Vår älsta» sku lle knappt anse dem värdiga, ic­

ke antika nog; — komma ur vår bak-ugn just på 

morgonqvisten ! — Yår »lilla fröken» har sjelf valt 

de vackraste åt dig och fyllt korgen med dem. — 

Få se om icke assessorn till och med gillar det 

»hem-baket?» o. s. v. 

Lilla Elise hade emedlertid vaknat och såg med 

klara blå ögon på stora Elise som lutade sig ned 

till henne. De voro verkligen lika hvarandra, som 

ofta dotter dotter och mormor, och tycktes redan 

känna sig slägt. När Sara såg sitt barn i Elises 

armar, fyllde, för första gången, rena glädjetårar 

hennes ögon. 

Jag undrar om mina läsarinnor ha nerfver till 

att bevittna berserksbarnens bedrifter, vid trädgårds­

plankets omkullramlande? Jag kan icke tro det , 

och tar derföre med läsarens tillåtelse — ett litet 

skutt förbi dagens stora uppträde, öfver det ned­

fällda planket — som ramlade så hastigt att berser-

karne allesammans ramlade omkull deröfver — och 

in på den nya tomten, der vi finna familjekretsen 

lörsamlad, sittande på blomprydda tufvor, under 

en hög björk, som vaggar öfver den sin gulnade 
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krona. Septembersolen lutande mot nedgången , 

upplyser gruppen, och skimrar genom alarne vid 

ån, hvilken, sakta sorlande, flyter i blåa bugler kring 

den nya tomten , som den förskönar och begränsar. 

Tårar glänsa i familjefadrens ögon, men han 

talar icke. Att se sig föremål för så mycken kärlek, 

tanken på framtiden, på sin älsklingsplan, faders­

glädje och stolthet, tacksamhet mot de sina, mot 

himmelen, allt förenar sig att fylla hans lijerta naed 

de ljufvaste känslor, som kunna välsigna ett men-

niskobröst. 

Modren har med Eva och Leonore straxt ef­

ter den stora syrprisen och dess påföljande glädje­

explosion , begifvit sig hem. Bland de som qvar-

stannat på tomten, se vi familjens vän Jeremias 

Munter, som för tillfället har antagit en den bittra­

ste och grymmaste uppsyn i verlden, samt baron 

L * * *, icke mer den vilda och framfusiga ynglin­

gen, utan en man, — och dessutom en possessio­

nat —, hvars allvarliga väsen förskönas af en viss 

angenäm blygsamhet, synbar isynnerhet när han ta­

lar vid vår »lilla fröken,» vid hvars fötter han satt 

sig. 

Louise trakterar med sockerdricka, som in­

gen högre beprisar än hon sjelf. Hon finner det 

ha något öfverjordiskt i sig, något »riktigt upplyf­

tande,» men när Gabrielle, efter att ha njutit ett 

halft glas, hastigt flaxar upp, skrämmer hon der-

med »vår ülsta,» som dock ej väntat sig en så 
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stark verkan af sitt »upplyftande» sockerdricka. 

Snart ser hon sig omgifven af de åtta, som efter 

hvarandra komma ropande; 

»Mamma! får jag litet dricka?— Och jag med! 

— Och jag! — Och jag med! — och jag! Och jag! 

Slå mycket /ragga åt mig, mamma lilla!» 

»Se så! Se så! kära gossar! Inte skall man 

rusa och storma fram så der? Alldrig ser ni pap­

pa eller mig så der tränga sig fram! Salomon lår 

nu vänta till sist! Tålamod är en god krydda. Se 

här ! Drick nu; — men spill inte på er!» 

Sedan Jacobinerna alla njutit af den skumman­

de »upplyftande» drycken, få de så starkt bor­

nerande lifsandar, att Louise måste tillsäga dem att 

öfva sina mandater på längre afstånd. Derefter svär­

ma de ut på upptäcktsresor och göra kullerbyttor 

kring tomten. David skumpar med sin lilla kryc­

ka öfver sten och tufya, under dtt Jonathan ploc­

kar opp åt honom alla blommor och lingonplantor 

som han pekar på ; små buketter göras sedan deraf, 

med hvilka de vänliga gossarne ofverhopa mostrar-

ne, särdeles Gabrielle, deras utkorade vän och gyn-

narinna. Ernst — Adam — den älsta af de åtta — 

en gosse af särdeles stadigt väsen, satt stilla vid 

morfaderns sida, och tycktes räkna sig till de stora. 

Lilla Alfred hoppade omkring sin mor. 

Lagmannen såg sig med lifliga blickar omkring, 

planterade alléer, bosketter, satte ut bänkar, såg dem 
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fyllas af njutande menniskor , ocli meddelade sina 

planer till Jacobi. 

Jeremias betraktade scenen med ett buttert , 

vemodigt, honom eget leende. När lilla David kom 

hoppande till honom med en välluktande skogs­

blomma, utropade han plötsligen : 

»Hvarföre skulle man icke göra en botanisk 

trädgård af detta, hellre än en vanlig park? blom­

mor är ändå det enda litet roliga här i verlden ; 

och efter det nu är så stäldt att mersniskorna sätta 

näsan i vädret , så ar det så godt att de få någon­

ting att snusa på. En brunsinrättning kunde allt 

förenas härmed:—• litet elände sköljer den väl bort 

ur stackrarne här i verlden !» 

Lagmannen fattade med glädje denna tanka. 

»Så skola vi,» sade han,» kunna förena nytta med nö­

je. Delta företag blir väl något kostsammare än en 

simpel parkanläggning ; men det bör icke hindra ! 

I denna sköna välsignade fredstid, och med de ut-

sigter vi ha, att, på Guds makt, få behålla dem , 

kan man ta sig för ett arbete och hoppas få gö­

ra det färdigt i lugn , om ock det är stäldt på län­

gre tid.» 

»Och sådana arbeten, sade Jacobij verka för­

ädlande på lifvet under fredstider. Freden behöf-

ver ett lika starkt mått af krafter som kriget, men e-

mot andra slags fiender. All förädling af den 

jordiska tillvarelsen, allt som lyfter sinnena till ett 

mera intellektuelt lif, är ett batteri, upprest mot 
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den lägre naturen i menniskan, och en tjenst g jord 

åt mensklighet och fädernesland.» 

»Bali !» skrek Jeremias förtretad, «mensklighet, 

fädernesland! Alltid skall ni lia stora ord] med. Om 

man slår omkull ett skrank, eller planterar en bu­

ske, straxt skall det hetas vara en välgerning åt 

Fäderneslandet! Plantera ni era täppor och slå om­

kull era plank , men lemna mans fäderneslandet' i 

fred; ty det bryr sig lika litet om er, som ni bryr 

er om del! för fäderneslandet! för menskligheten! Det 

skall vara bra högt och rörande ! Bara prat alltihop !» 

»Nej, nu är bror i sanning för sträng!» sade Lag­

mannen, leende öfver sin väns utfall, «och för min del,» 

fortfor han allvarligt och lifligt, «önskade jag att en 

klar tanke på fäderneslandet åtföljde hvarje grand af 

mensklig verksamhet. Om någon kärlek är natur­

lig och förnuftig, så är det kärleken till fosterlan­

det! Har jag icke mitt fosterland att tacka för allt 

hvad jag är? Ar det icke dess lagar, dess institu­

tioner, dess andliga lif, som utveckla hela min 

menskliga och borgerliga tillvarelse? Är det icke 

mina fäders gerningar som bildat dessa, som gifvit 

dem deras individuella lif och kraft? I sanning ! 

kärlek och tacksamhet mot föräldrar, är icke en 

större pligt, än kärlek och tacksamhet mot fäder­

nesland ! Och det f innes ingen, man eller qvinna, 

hög eller låg, som icke bör och kan, hvar i sin 

mån, gälda denna heliga skuld. Och det är just 

meningen af ett kristligt utbildadt samhälle, att hvar 
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oc.h en derigenom kan göra sitt pund gällande, sa 

att det på en gång tjenar det enskilta och det al-
männa.» 

»Så,» tillade Petrea, «bilda regnets droppar 

bäckarne, som gjuta sina vatten i floden, och kun­

na, om äfven anonymt, deltaga i dess välgörande lopp,» 

«Så är det, mitt kära barn!» sade fadren och 

räckte henne handen. 

«Det är en glädjande tanka!» sade Louise med 

tårfulla ögon ; «hör väl på Adam, hvad morfar och 

moster säga, och kom väl ibåg det! — Gapa inte 

så förfasligt, kära du! En hel fregatt kunde få rum 

att segla in i din mun !» — 

Härvid började lilla Alfred skratta så gällt och 

hjertligt, att alla de äldre oemotståndligt gjorde ho­

nom sällskap; Adam följde med och vid judet af 

denna skrattsalfva kommo sättandes från alla kanter 

Sem och Seth, Jacob och Salomon, Jonathan och 

lilla David, såsom en flock sparfvar slå ned på en 

utkastad handfull gryn. De kommo skrattande, eme­

dan de hört skrattas och ville vara med om trakta­

mentet. 

Solen hade emedlertid gått ner och qvällens 

kulna tomtegubbar begynte vandra öfver tomten, då 

familjen bröt opp under muntraste glam, för att be-

gifva sig till hemmet När de vände sig mot sta-

den, glimmade Mariakyrkans stjerna, som en eld i 

solens sista stråle och månan sieg, likt ett blekt mea 

niildt ansigte, upp öfver taket på deras hem. Det 
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var något i denna syn, som gjorde ett sorgligt in­

tryck på Gabrielle. Kyrktornets stjerna glimmade 

öfvcr brödrens graf och månans anblick lät Gabri­

elle ovillkorligt tänka på modrens bleka, milda anlete. 

För öfrigt var aftonen så skön. Trasten sjöng i alarne 

nere vid ån, och himlen låg klar och ljusblå öfver 

jorden, der vindar och bullrande ljud allt djupare som­

nade in. Gabrielle gick tankfull och hade icke märkt 

att Baron L * * * nalkats henne; hon nästan spratt 

till d å han tilltalade henne så : 

«Det var bra roligt, — bra kärt för mig, att å-

terse er alla så lyckliga !» 

«Ack ja !» svarade Gabrielle, »nu få vi alla åter 

vara tillsammans. Det var en stor glädje att få 

Louise och hennes familj hit!» 

«Kanske — fortfor L***,— kanske är det för­

mätenhet att vilja rubba en så lycklig sammanlefnad, 

att vilja från en sådan familj skilja en älskad dotter 

och syster, men om den sannaste .. . . 

«Ack! afbröt Gabrielle, hastigt förskräckt, tala 

ej om att rubba, att förändra aågot ! Allt är ju så 

bra, som det nu är!» 

L* * * teg, med ett sorgset uttryck. 

»Låt oss alla vara glada tillsammans !» sade blyg­

samt och hjertligt Gabrielle, »ni blir ju en tid hos 

oss?! Det är så skönt att ha vänner och syskon! 

Lifvet är så roligt, tillsammans med dem !» 

L * * *s ansigte ljusnade! han fattade Gabriel-
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les hand och ville säga något, men hon hastade ifrån 

honom och till sin far, hvars arm hon tog. 

Jacobi ledde Petrea. De voro glada och för­

troliga tillsammans, som lyckliga syskon. Hon ta­

lade för honom om det som utgjorde hennes när­

varande sällhet och hennes framtids hopp. Han 

deltog lifligt deruti och berätlade henne om sina pla­

ner, om sin husliga lycka, särdeles och med för­

tjusning om sina gossar, 0111 de ras lydnad för för-

äldrarnes minsta vink, deras inbördes kärlek och 

sel det var allt »Louises föitjenst!» Och Louises lof 

uppstämdes af eu harmonisk duo, allt till en «söt lukt 

för vår älsta,» som låtsade icke lyssna till någon 

utom till sin far. 

Snart nådde man hemmet. 

Med en silfverslef i handen och det vänligaste 

leende på läpparne, stod modren i bibliotheket, fram­

för en stor, rykande punschbål och välkomnade med 

blick och röst den inträdande skaran. 

«Min söta ülise!» sade lagmannen omfamnande 

henne, du har blifvit tjugu år yngre i dag!» 

«Sällheten föryngrar!» svarade hon, seende på 

honom käileksfullt. 

Man satte sig. 

«Bullra inte så mycket gossar 1» s ade Louise till 

sina åtta, i det hon sjelf satte sig med lilla Elise på 

sina kän. «Kan ni inte sätta er utan så mycket 

brak och bråk?!» 

Jeremias Munter hade satt sig i ett hörn, aflägs-
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nad från alla de andra ; han var stilla och syntes 

nedslagen. 

En tystnad uppstod. Det syntes på många an-

sigten en slags spänning, ett slags medvetande af a tt 

något ovanligt snart skulle inträffa. 

Lagmannen hostade några gånger, han tycktes 

ha något ovanligt behof af att klarera sin strupe. 

Andteligen upphof han sin röst och sade, men 

icke utan synbar rörelse : 

«Ar det sannt att vår vän Jeremias Munter tän­

ker öfverge oss snart, för att bosätta sig i enslighet 

på landet? Ar det sannt, som ryktet säger, att han 

tänker lemna oss redan i morgon och att denna af­

ton således är den sista, han sotn stadsbo tillbrin­

gar i vår krets? 

Assessorn gjorde ett försök att svara, men det 

stadnade vid ett slags grymtande ljud, utan ord. 

Han såg stinnt ned i golfvet och stödde händerna 

på sin käpp. 

«I så fall, — fortfor lagmannen — h ar jag b lif-

vit anmodad om att göra honom en fråga, som — 

jag till ingen annan än honom kunde göra och som 

ändå nästan fastnar mig i halsen. — Yill vår vän 

assessor Munter låta en ... . en af oss, följa honom 

i hans enslighet?» 

«Hvem skulle vilja följa med mig?» röt Jeremias, 

buttert och tviflande. 

«Jag!» svarade en mild, harmonisk röst, och Eva, 

— i denna stund så vacker och behaglig som nå-
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gonsin — nalkades honom vid s in faders hand. «Jag, 

upprepade hon r dnande, talande lågt men inner­

ligt, vill följa er; —- om ni vill det!» 

På familjens ansigten läste man att detta icke 

var en öfverraskning för dess medlemmar. Louise 

hade milda tårar i ögonen och såg ej det ringaste 

skandaliserad ut öfver detta steg, så rakt emot «qvin-

nans värdighet.» Assessorn spratt till och såg upp 

med en skarp och förvånad blick. 

«Emottag af min hand,» sade lagmannen, med 

en röst som vittnade om hans känslor, «en foljesla-

gerska, som du länge önskat dig! Blott till dig 

Munter, kunde jag så bortgifva mitt kära barn!» 

«Ger ni mig nej ?» sade Eva i det hon rodnande 

och leende räckte sin hvita hand till den ännu stum­

ma Jeremias. 

Han tog häftigt den uträckta handen, tryckte 

den med båda sina händer mot sitt bröst och sade 

sakta i det han böjde sig ned öfver den : «o, mina 

rosor!» När lian upplyfte hufvudet, runno hans tå­

rar. Men det var ångest och oro i hans väsen. 

«Bror!» sade han till lagmannen, «jag kan ännu inte 

t a c k a  d i g  !  J a g  v e t  i n t e ,  . . . .  j a g  b e g r i p e r  i n t e  . . . .  

Jag måste först ransaka lienne!» 

Han tog Evas hand och förde henne in i det 

till bibliotheket gränsande kabinettet, satte sig der 

midt emot henne och sade häftigt : 

«Hvad kommer det här ifrån? Hvad är det för 

upptåg? Hur hänger det ihop? Säg mig, i Guds namn 
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Eva med hvad känslor hon så här kommer och friar 

till mig? Ar det med sann kärlek? Ja, just kärlek, 

säger jag! Skräm sig inte for ordet; — som jag 

menar det, kan hon ta det. Är det kärlek eller är 

det — — medlidande?! Som en nådegåfva tar jag 

henne icke ; så mycket vill jag säga henne. Bedrag 

sig icke, bedrag icke m g! I Guds namn, som ran-

sakar våra hjertan, svara mig och tala sanningen: 

är det af fullt, af hjertligt hjerta, hon så kommer till 

mig? Tror hon, — tror du Eva, Guds Engel, att 

jag gamla, fula, sjukliga, knarriga gubbe kan göra 

dig lycklig?» 

Jeremias talade med ångestfull innerlighet, och 

han var vacker i denna stund af kärlek och af känsla. 

«Min vän! min välgörare» svarade Eva, i det 

hon med sin hand strök bort tårarne som rullade 

utför hans kinder, se in... . läs i mitt hjerta ! 

Tacksamhet har fört mig till erkännande af ert vär­

de, — båda ha fört mig till kärlek; — icke den 

häftiga, som jag en gång kännt, men aldrig mer skall 

känna, utan en djup, innerlig tillgifvenhet, som skall 

göra mig, och, jag hoppas, äfven e r, lycklig, och som 

ingenting mer kan störa. Att lefva för er och, näst 

er, för min familj, är det högsta jag önskar på jor­

den. Jag kan upprikt igt säga, att jag i denna stund 

ej älskar någon högre än er! Är delta er nog? 

Annu häftades på Eva assessorns djupa ögon, 

forskande och genomträngande. 
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«Kyss mig!» sade han på en gång tvärt och 

skarpt. 

Med en stilla, obeskrifligt ljuf hängifvenhet lu­

tade Eva sitt rodnande ansigte till hans och kysste 

honom. 

«Herre Gud!» sade Jeremias, »är du då min? 

I hans namn då!» Och med outsägliga ktnslor slöt 

han den så länge älskade till sitt hjerta. Han höll 

henne länge så, och blott djupa suckar uppstego ur 

hans sällhetsfylda bröst. — Slutligen slet han sig 

fran henne och såsom lifvad af en ny ungdom, tog 

han ett språng och ropade till de församlade i bi-

bliotlieket : 

«Se så! Nu är det färdigt! Jag tar henne ! Hon 

ska få mig ! Hon ska få mig ! Hon duger till att 

bli min hustru, och jag du ger att vara hennes man ! 

Se så, der ute ! Vill ni inte dricka vår skål. Alla 

lupo till bålarne; Louise med de andra, de åtta ef­

ter henne. Det blef ett glädjefullt larm. Leonore 

och Pelrea slogo under skratt ifrån sig de tillstor­

mande och lofvade bära glasen till dem, blott de 

ville förblifva stilla på sina platser. Ändteligen åter­

kom ordning i församlingen ; glasen fylldes o ch skå­

larne begynte. 

N:o 1. som lagmannen proponerade, var för 

det nya brudparet. 

N:o 2 som Jakobi ganska vältaligt framställde, 

var för föräldrarne »för deras lycka, deras väl», 
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sade han rörd, «genom hvilka jag och många med 

mig blifvit välsignade.» 

N:o 3 dracks för den nja pastorsfamiljens 

välgång och trefnad. 

N:o 4 för den nya tomten. 

N:o o för det gamla — alltid unga hemmet. 

N:o 6 var: alla »goda barns» skål. 

De åtta tycktes icke nog kunna tacka för och 

besvara den. 

Sedan klingade muntert en mängd enskilta skå­

lar. Jakobinerna drucko oupphörligt mostrarne till. 

Gabrielle fick jemt klinga med sina små nevöer. 

Emedlertid höll Jeremias Munter, med ung­

domsvarma blickar, följande öma tal till sin fästmö. 

»Det var ju necken att hon skulle vara så an­

gelägen om mig! Fria sjelf ! Hur visste hon att jag 

ville ha henne? Och komma så hastigt öfver mig ! 

Inte ge mig någon betänketid alls ! Det är j,u o-

erhördt ! — Hvad för slag? — »göra om saken?» Ne, 

nej! Det är så besvärligt! Ne, ne, ne, ne, ne, 

Nej! då! säger jag. Sen jag besinnat mig, finner 

jag att det är bäst jag tar henne. Men visst var 

hon bra hastig ! Jag höll på att få . . . Hvad nu 

då? Hvad är det för nytt? Kommer lilla nåden, 

lilla Svägerskan så utan krus och kysser mig?! Kors! 

Verlden är ändå rolig ! 

Men ingen i kretsen fan i verlden så rolig, som 

Petrea. 
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»Ax d u nu nöjd med mig» Petrea? »frågade 
Eva henne, skälmaktigt leende. Petrea slöt henne 

innerligt i sina armar . Nu hördes mamma Louise . 
«Se sä, gossar, nu får ni inte dricka mer! Ingen tår 

mer! Hvad säger du, lilla David? »Du-skål med far­
bror Munter!» »Nej tack, min lilla gosse, det får 

du proponera en annan gång. Ni ha skålat nog 

allaredan, och kanske mer än era små hufvuden 
tåla vid.» 

»Jag ber för gossarna, syster Louise!» ropade 
assessorn; jag vill proponera en skål, och den må­

ste de dricka med. Fyll ännu en gång i glasen, 
svärmor lilla! Jag proponerar: 

Eq skål för friden! För frid i landet och i 
hemmen ! Skål för den kärlek och den kunskap, 

som allena göra freden till en välsignelse ! Skål med 
ett ord för — frid på jorden !» 

»Amen! Amen!» ropade Jacobi, drack ut sitt 
glas och kastade det bakom sig. Louise såg litet 

illa vid på sin mor, men när denna gladl följde 

Jacobis exempel, blef hon äfven f örförd. 

»Alla glas öfver bord efter den skålen!» ropa­

de lagmannen och skickade sitt att klinga med ta­

ket, och med obeskriflig fröjd kastade Jakobinerna 
sina glas i vädret sökande att göra freds-skålen så 
bullrande och förstörande, som möjligt. 

Vi lemna nu den glada kretsen, ur hvilken 

vi se modren sakta smyga sig. Vi se henne gå in i 
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sitt kabinett, der hon hvilar sig i behagligt lugn, och 

skrifver följande rader till sin systerliga vän: 

»Jag har nu lemnat dem på en stund, för att 

hvila mig och spraka några ord med dig, min Ce­

cilia. Har är godt och lungt, och glada röster , 

riktiga högtidsröster höras hit in. Men Ernsts hjer-

ta njuter den högsta fröjd, ty han ser alla sina 

barn lyckliga omkriDg sig. Och Barnen, Cecilia — 

han har rätt att vara glad, vara stolt ölver dem. 

De stå alla omkring honom goda och färdiga men-

niskor; de tacka honom, att de blifvit födda till 

lifvet, och att de lärt känna dess värde. De äro 

tillfreds med sin lott. Den förlorade, den åter­

komna hvilar sig i hemmet, för att begynna ett 

nytt lif, och hennes intagande barn är re'n hem-

mastadt på morfadrens knän. . .. Nu klingar Gabri-

elles guitarre, och en sång stäms upp! —Nu tror 

jag de dansa med ! Louises åtta gossar låta tross-

bottnarne skaka. Jacobis röst höres öfver alla. Den 

goda, evigt unga mennniskan ! Jag borde vara glad 

jag också, ty allt är frid och välbestäldt i milt hem. 

Jag är det äfven, — mitt hjerta är fullt af tack­

samhet, men min kropp är trött, mycket trött. 

Granarna på grafven hvifta och vinka;—jag 

ser deras spiror helsa mig i det klara månske­

net och visa — uppåt. Vinkar du mig, min son ? 

kallar du mig att komma »hem till dig?» Min furst­

födde ! Mitt sommar-barn ! låt mig hviska till dig 

att det är min hemliga önskan! Yänlig var mig 
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joorden, vänligt Hemmet der; men, när du gick bort, 

mnin älskling, då begynte jag att flytta. Törhända 

kcommer den sista flyttningsdagen snart. Jag tyc-

keer jag känner på mig, att jag skall få stilla in-

slilumra. Och unnas det mig, innan den sista söra-

naen, en rätt klar och vacker stund, då skall jag 

änn en gång trycka min mans hand till mina läppar, 

see omkring mig välsignande på jorden och tacksamt 

ujipp till himinelen, och säga, som nu, af hjertats 

gr;rund: Gud ske lof — för hemmet här ! 

Oeh hemmet der ! 

™ 5®ë»"  

* 

Hemmet, II. 11 
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