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Sundborn, Julafton, 1898. 

Just på julaftonen, och just här i Sundbom vill jag börja denna 

lilla upplysande text till dessa bilder från mitt kära Dalahem. 

Jag tänkte då lå in något af julstämning. Tänkte att du, käre 

läsare och betraktare, då skulle kunna iagas i din allra vekaste och 

godmodigaste sinnesstämning för att jag så här skulle kunna våga in­
tressera dig för mig och mitt. 

Jag håller ju så mycket af dig! Du skall snart märka, att del är 

just milt intresse för huru du liar det, som är rätta orsaken lill att des sa 

malningar kommit ut i bokform. Tag nu upp det hur du vill, men 

jag måste visa dig dem. Var min vän, och du skall finna delta tilllag 

mindie oförsynt och mina reflektioner mindre pjåskiga. 

Nå! När jag vädjar till din sinnesstämning måste jag erkänna alt 

min egen är liksom litet missmodig, därför, att när jag nu tittar efter, 

jag ser att barnungarna få alldeles för många julklappar. Det är att 

skämma bort dem, och del ä r dålig ekonomi. Under hela min barndom 

fick jag en enda julklapp, men den hade jag godl af hela mitt lif, ty 

den väckte tacksamhetens dygd i mitt lilla förtorkade hjärta. 

Vi sutto, en julafton, far och mor och jag, framför kakelugnsbrasan 

i det enda rummet. Stor fattigdom, men ingen afund. Mor betraktade 

de »bättre», som verkligen något slags högre väsen, hvilka också borde 

ha del bra, då far däremot fann allt omkring sig så utmärkt det kunde 

vara, och skulle, om han i hast blifvit förvandlad lill — lå tom oss säga 

statsminister, ej blifvit just vidare förvånad eller tjusad ölver denna 

lilla förändring. 

Utan julens attributer var del väl för all ändå få in något slags 

julpoesi som far satl sig till alt berätta om sin hembygd i Sörmland i 

det gamla Käkarna. Det var om huru vi under femtonhundratalet bytte 

bort Hammarby gård mot Lilla Löfhulta. Det var af gamla fröken 

Lillie, sade han så lugnt, som om det händt i går, och hvar han fått 

del ifrån vet jag ej. Han talade om huru sjön fordom gåtl upp till den 
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urgamla kyrkan. Detta kunde han förstå, enär han, som pojke, där träffat 

en fastnitad ring, en sådan vid hvilken man fäster fartyg; så att nog 

kan man antaga, att våra allra äldsta förfäder voro vikingar, alltid. 

Detta lilla behändiga sätt att antyda elt stamträd har etl visst samman­

hang med denna boks hela mening, i det det visar svenska bondens 

känsla af att hans rötter ligga djupare än att ens den sista amerikanska 

patentplogen kunnat rycka upp dem. Som han så småspråkade öpp­

nades dörren på glänt, men slogs genast igen. Jag hade dock hört all 

något kastats in i rummet, och hade sett en skymt af en Andra gardets 
uniform. 

På golfvet låg ett litet paket på hvilket stod skrifvet Carl, och det 

innehöll en karamell, en ståtlig en, en konglig en, en med fransar på 

och med en i spiral påklistrad vers; och som det var en begrafnings-

karamell var versen mycket trösterik. 

Se'n dess slår Korporal Ärtinans namn med guldbokstäfver alt läsa, 

flammande på mitt minnes renaste blad. 

Och nu sitter jag själf och delar ut julklappar i eget bo, det h var­

om jag nu skall tala. 

Först något om huru det blef mitt. 

För några år sedan togo min svärfar och jag oss litet ledigt och 

reste omkring här i Dalarna, den vanliga turiststråten kring Siljan, men 

gjorde så en afstickare till svärfars födelseort, Sundborn, där han hade 

ell par gamla systrar, boende i en honom tillhörig stuga. 

Det var en liten oansenlig, ful och intetsägande byggnad, liggande 

på ett slaggvarp. Den hette också Hyttnäs — Lilla, till skillnad från grannens 

Stora dito. — Den jordsmula de hade sin potatis på var ditkörd annor­

städes ifrån, och den nypa dikeslera, som var lagd här och där, tjänade 

några syrenbuskar att breda Persiens doft och prakt öfver det h ela. Men 

den där stugan låg alldeles intill en krökning af Sundbornsån, just där 

denna vidgar ut sig en smula; en liten backe bar rakt ut i vattnet, där 

en åldrig ökstock låg för alt antyda, all här var hamn; nio björkar hade 

alldeles själfmant slagit sig ner i slaggen, och de sågo då sannerligen 

ej ut all ha del drygt. Och gummorna gick det ingen nöd på heller De 

voro elt par ordningsmönster, och hade nätt upp hvad «le nödtorftligen 

behofde. Allt inomhus var rent och fint, möblerna voro af enklaste 

slag, men gammaldags och hållbara, arf efter föräldrarna, hvilka boll på 
en egendom i närheten. 

Här erfor jag denna outsägligt ljufva känsla af afsldldhet från värl­

dens buller och larm, som jag endast en gång förr känt (och det var i 

en fransk bondby). När därför min svärfar föreslog mig att han för 

»mn räkning skulle köpa en 1,alfstor egendom i samma by, så svarade 

jag bestämdt nej, och motiverade afslaget med, att endast något liknande 
denna lilla idyll skulle passa en konstnär. 

Ett par år därefter dog den ena systern, den andra ville ej 

längre bo kvar ! ensamheten, och då påminde sig svärfar hvad jag en 
gang sagt, och gaf mig stugan med allt hvad däri var. 

Och därför skall han ha tack! Del grämer mig djupt att den af 

mig sa varmt afhallne hedersmannen gick bort innan han fick se hvil­

ka välsignelse det var med den gåfvan. Ty den har mycket bidragit 

vat lycka Dar har det timrats och rustats hvarje sommar, efter 

ned 'b r Mitt arbete 8iCk Så lätt' jag hÖU l>å att  ««ga i takt 
med bond —mannens yxor och hammare. Hvarje plankbit, hvarje 
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Här är det en stuga, som ej var värd många riksdaler, och möblerna 

ännu mindre. Restaureringen (jo, det låter!) åstadkoms tack vare rental 

lifsfarliga hugg ur årliga inkomster, livilka voro ibland si, ibland så. 

Nu står stugan färdig — tror jag men, kära du, innan du ser dig 

om där, hör lörsl en liten predikan om konsten i hemmet. Andra har 

gjort det bättre än jag, men del kan icke tjatas nog om den saken. 

''Arbetsam och 1'ulL af hopp 
lina din möda liten. 
Solen går så vänlig opp 
när hon lyser fliten. 
Åkta framsteg, ökad ro, 
mera fröjd af lifvet, 
och ett eget trefligt bo 
uti perspektivet." 

Så lät en strol' som fäste sig i minnet en gång då jag, en liten pojk-

rackare, kom att se den i en visbok, som låg bredvid fars rakknifvar 

med livilka jag skulle formera min blyertspenna. 

Slår det där in på mig, eftersom jag liar eget bo? Asch, jag fick 

det ju, som du hört, till skänks, och inte behöfver man vara arbetsam 

lör del, inte; men till all den här stugan blef sä bussig som hon är, se 

det är tack vare den lilla grad af ofvanstående dygder jag besitter. 

Så här såg kåken ut i hela sin landtliga enfald. 

3P 

»Ä, b evars väl,» säger du, »den duger väl på det viset också.» 

Nej, uppriktigt sagdt, inte för mig och min hustru. 

Vår tid är en svår tid för en konstnärligt anlagd människa atl 

lefva i. Endera tillämpningen af det praktiska sinnets tråkiga motto: 

rätl och slätt, e ller också lyxmänniskans smaklösa industrigrannlåt. 

Fabriken, kasernen, sjukhuset, skolan och herrgården äro lika 

odrägligt jämnlinierade både ut- och invändigt. 

Ronden försöker få det lika ledsamt, han med, fast, lack vare röd­

färgen, hans stuga dock blir livad stadsbon med en längtans suck kallar 

landtlig. Så rätlinieringens motsats: ståndspersonens fånigt upphängda dra-

perier öfver dörrar, i hörn och bakom tailor, dess etagerer och ställ 

med billig bazarsmörja på, samt konstgjorda blommor med band, damm 

och mikrober. Tockna lampor och sickna skärmar! Och plysch och 

kretong! I detta granna skräp och lysande elände sitta nu herre och 

fru mysande detta säkra löje, som säger, att de till det yttersta lillfreds-

ställt de kraf moderniteten kräfver af samhällets toppar 

En ann' så god som en ann', tänker den svenska bonden. 

Från snickerifabriken har han en inventionssofia af furu, betsad 

[ill mahogny, en byrå med rysliga nickelbeslag, en valnötskommod, en 

gungstol (svart och guld) och midt på golfvet ett rundt och rankigt ut­

dragsspektakel till bord på hvilket ligger en smutsblomfärgad duk 

(»tryckta mönster») samt på denna en mycket billigare, men lika faslig 

fotogenlampa, som hos det nyssnämnda herrskapet. Tjugufemörestapeterna 

äro däremot naturligtvis mindre vederstyggliga än de som kosta liera 

kronor rullen. 

Så är det, men hur var det. 

Våra bönder och deras kvinnor, livilka förr i tiden sutto om vintern 

och slöjdade och spunno i stugan, lämnade ej något ur sina händer utan 

att sätta en konstnärlig och personlig prägel på detsamma. 

Den broderade duken låg och doftade rent på det skurade, bastanta, 

snidade bordet, de snyggt bäddade, väggfasta sängarna med de vackra 

hemväfda förhängena, de starka stolarna och bänkarna med utskurna 

stjärnor i ryggarna, bohag och redskap från förfädernas tider, utmärkta 

med årtal, liksom uppmanande släkten att vara lika solid som de. Öfver-



allt dessa glada hondniönster af hvilka de llesta för mig äro vida bety­

delsefullare konstföreteelser än de llesta oljefärgstaflor. Och den ärligt 

timrade stugan med utsprång och loft, förstugukvist och blyinfattade 

fönster! Och dräkterna! Tänk hur det svenska folket då såg ut, när 

det, strålande af färg och hälsa, stod och lyste i söndagssolen på kyrk­

backen! Hur ser det nu ut i de bättre aflagda manskläder det köpt i 

staden! Slipper jag utsäga ordet. Hvarför var det så mönstergillt förr 

i tiden, och är så ovederhäftigt nu till dags? 

Jo, därför, att man förr inrättade sig efter klimatets kraf, och lät 

själfva folkkarakteren ge sin prägel åt den konstnärliga utstyrseln, under 

del man nu anser sig böra följa utländska mönster, i går parisiska 

och berlinska, i dag engelska och amerikanska. 

Men, snälla ni, låt bli det! En svensk man upphör nästan att vara 

en svensk man i och med lian lyckats blifva en »fin herre». Detsamma 

gäller äfven dig, bastanta landsmaninna. 

Därför, o, svensk, rädda dig i lid, blif åter enkel och värdig, var 

hellre klumpig än elegant, kläd dig i skinn, päls, läder och ull, gör dig 

bohag som passa lill din tunga kropp, och sält på alltsammans de 

starka färger, ja, de s. k. bondgranna, hvilka äro nödvändiga såsom 

motsättningar lill den djupgröna furuskogen och den kallhvita snön, 

samt lät din hand otvingad på ditl bohag skära ut eller måla de snirklar 

han vill och kan. Då skall du blifva lycklig i känslan af alt vara dig 

själf, dig skall väl gå, och du skall länge lefva på jorden. Amen. 

Midsommardagen 1899. 
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Midi i denna lycksalighet se de oss dala ner ibland sig, och deras 
blickar fråga: 

»Hvadan? Därifrån vi voro så gränslöst olyckliga? Där endast hat 

och ondska råder! Eller tråkighetens tärande sot! Och ni le saliga 
leenden? 

Karin, som också kan tala med ögonen, skulle just till all svara 

något, som nog skulle ha gladt och smickrat mig att höra, då ett hylande 

lian Jämmerdalen tvärt förde oss åter lill förmaket. Det var Kersti, 

\årl yngsta barn, som, ilsket skrikande, kom inrusande. 

Del var något hon ville. ha. Om det var månen eller en sockerbit 

minnes jag ej, endast det att Karin slängde ut ungen i köket »tills d ess 

all hon biel snäll». Brita, som fann detta straff fasansfullt, tjöt: Hjälp, 

bjålp! Och in kom Lisbeth och salt lill en låt som föreföll all aldrig 

kunna taga slid. Suzanne, som inte är mer än människa, tappade tunga 

tårar på lörklädet. Ulf liulkar då alltid ål rakt ingenting, och Pontus, 

som in te precis kan få ul någon tår, grinar ändå på ett obehagligt sätt. 

Midi i eländet går Lisbeth ut i köket, kommer tillbaka med Kersti vid 

handen, för henne stadigt, med blicken strängt och resolut fästad på 

oss, till hennes plats vid matbordet. 

Det var nämligen aftonmålsdags. Ingen vågade röra i saken mera 

— ty Lisbeth är en karakter — och inom fem minuter skiner hela 

familjen af lycka, frid och samförstånd. Kersti frågar om pappa vill 

höra en vacker visa, och hon diktade som hon brukar: 

Och göken han galer 

på ängelen så blå ... 

Nu kysste jag Karin midt för alla ungarna. Dom får tycka livad 
dom vill. 

Ln gång i ett lortvitladt ögonblick af milt lif sade jag mig själf: 

»Del kan dock vara löjligt att lefva och se hur det går.» 

Det är tjugu år sedan dess. 

När jag visade denna boks bilder för en god vän, kamrat och f. d. 
lärjunge, sade han: 

»Du har löst lifvets gåla!» 
Detta begrep jag icke genast, men ett par år efteråt slog jag 111ig 

för pannan och sade: 

»Ja, det har jag!» 

Då jag gifte mig! 
Om — o, måtte det så blifva! — det gifta folket kominer att hafva 

något litet nöje af denna bok, skall å andra sidan de ogifta ha stor 

nytta af den. 
Ungkarl! Det gäller lifvet! Tag biljett till Falun. Där hämtas du 

af Johan och min lilla trinda Brunte. Sen får du sitta så rart i mitt 

landtliga ekipage, och titta på Dalalandskapet, som du reser igenom. 

Som skjutsen varar minst fem kvarts timme hinner du se rätt omväx­

lande vyer. Du får prata med Johan och får veta, att du far förbi 

Sveden, stället där Svedenborg föddes och där Linné firade sitt bröllop 

med Sara Morea. Så far du upp- och nerför ett par långrandiga 

backar; men är du en praktisk man skall du glädja dig ål de väl skötta 

skogarna eller åt huru jämnt och vackert hafren växer. Är du en känslig 

själ skall du glutta in mellan stammarna och friska upp ditt dammiga 

öga med att se på lufvornas rika och mjuka mossa, där de små älfvorna 

lumla och dansa ibland lingonriset och skogsblommorna. (Men det är 

senare på da'n.) 
Så kommer du vid Krokfors — stället där min hustrus närmaste 

Ire generationer förfäder lefvat till ån, som ropar till dig: »Knalla 

på, ty de vänta med maten.» 

Ändtligen dundra ni, likt farfar och farmor på bilden, öfver bron 

in i Sundborns kyrkby. 

Under er brusar forsen, och i rännan går timret med svindlande 

fart 11er till Korsnäs och Runn. 

Så skralta ni bland fasliga bråten och rykande dyngliögar, öfver 

grannens bakgård, in genom min lilla gröna grind, där hönsen vett-

skrämda fara upp ur sin tupplur. 

Ni stanna utanför förstukvislen där Ivapo för ordningens skull 

morrar litet, men ger er strax kalten för alt hälsa på sin vän Brunte. 

Så gör du som alla andra, att i stället för all ta oss i famn, stå och 



gapa pä väggmålningen ofvan brandsprutskåpet, och med ett blidt ut-

tryck läsa den söla versen öl ver ingången: 

Var välkommen, kära du, 

Till Carl Larsson och hans fru ! 

Du klifver in i en liten förstuga där du bland alla de barnplaggen 

med svårighet skall lista ut en plats för din öfverrock. Släng den åt 

Helena, som lägger den någonstans där du aldrig får tag i den. 

Du tar en titt på ditt behagliga ansikte i spegeln, ryktar dig ett 

[>ar slag med borsten och stampar af dig den yttre syndiga världens 

orenlighet, väljer en af de tre dörrarna, som naturligtvis är den till mat­

salen, du öppnar och mötes af ett Guds fred som står skrifvet på väggen. 

Genom skåpets glasdörrar ser du bordets alla attiraljer blänka och 

gnistra. På skänken äro uppradade buteljer ocli krus innehållande ett 

urval af dina älsklingsdrycker. Karin tycker inte om det där, men jag 

tycker det ser reelt och hederligt ut. Ofvan skänken hänger tre tallrikar 

påmålade af Liljefors och Kreuger. 

Nu står bordet dukadt, barnungarna otåligt väntande bakom sto­

larna och din plats bredvid mig i soffan ledig att intagas. 

Ulf läser salfvelsefullt (vi tro alla att han skall bli präst): 

Gud låt hvarje barn sitt nödtorft få; 

Sträfsam man och kvinna likaså! 

Som du är en mycket sträfsam människa äter du därefter och det 

gläder oss alla. Du njuter af livad huset förmår, och ehuru ett och 

annat kanske skall vara dig ovant, låter du dig väl smaka, och det gör 

du rätt i. Hvarje söndagsfrukost äta vi t. ex. så kallad flottmölja. Detta 

är dock en allmän Dalarätt, bestående af uppkokadt hårdt knäckebröd, 

som blandas med en sås gjord af mesost och Gud-vet-inte-hvad som 

kokan fått fatt i; såsom sofvel ätes därtill stekt salt fläsk eller dito 

strömming. 
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Men det kan också hända att man lurar på dig mat anrättad på 

italienskt vis, som fruntimmerna lärde sig af signora Bellio när hon ett 

par veckor hvilade ut sig uppe hos oss. Och du får hvitlök i fårsteken 

på lianskt sätt. I)u lår grina hur mycket du vill, men du får inte 

mucka. Du skall ha vår mat hos oss. Hasta. Jag var nyligen bort-

bjuden till ett rart nygift folk, och vid aflonvarden hörde jag någon 

säga: »Nog lagar unga frun bra mat, bara hon kunde låta bli den för­

baskade muskotblomman i spenaten.» Nej, hon skall just ha muskot­

blomma i sin mat. Hon skall ha den mat hon och hennes man tycka 

om, alldeles som att de skola ha sin egen smak för öfrigt, liksom sitt 

eget sätt, så att man vet att man är hos dem. Endast då maten ej är 
Sl1yggt och med omsorg lagad, eller ej bjuden med ett gladt hjärta, får 
du klaga. 

Apropos mat och dylikt så fingo vi tag i en gammal bok, som 

heter Adelig Öfnings fjerde Tom, medh behörige Kopparstycken, tryckt 

uti Kongl. Booktryckiarens Sahl. Niclas Wankijfs Tryckerij, Åhr 1690. 

Där förekommer Usus Globorum, det är: Den nytta man hafver af 

Globerna uthi Astronomien och Geografien; Skantz-Kånsten; Oeconomia 

eller Huusliåld och Åkerbruuk; Läkebook, Trägårdz-Book samt sist 
Kooke-Book. 

Efter en beskrifning i den sista afdelningen tänker Karin laga en 
rätt åt dig; den lyder så: 

Krafft Såppa. 

Tag 3 Bapphöns, 2 Capuner, een Fåår-fjerding, een Kalfskyfva, 

alltsammans uthan det feeta, och slå sönder Benen på Foglarne, lägg 

alltsammans uthi en Teen- eller Koppar-Flaska uthan något wått, täpp 

henne wål, och smeet godh Deeg omkring af grooft Miöhl och Wattn, 

lått det koka uthi en Kettel full medh Wattn, lagandes att Flaske-

munnen intet i Watt ne t kommer, hållande Kiärlet fult medh siudande 

Wattn, om man icke wille förlora altsammans, när det hafver kokat 

12 tijmar, så tag uth Flaskan, och sijlat genom ett Linne-kläde, och 
krama wäl Safftet där uthaf. 

Karin tror att af detta skall blifva en tallrik soppa; men efter det 

du ätit upp den, tänker jag du skall kunna lylla livad som helst. 

Säkert skall du tyst instämma i bordsbönen: 

Stärkt jag ifrån bordet går; 

Tack, o gode Fader vår! 

Sedan barnen lagt sig och jungfrurna gått till sig på sin lilla 

kammare i brygghuset, brukade förr Karin och jag trifvas så bra i m at­

salen, då jag läste högt för henne under det hon snörpade hop dagens 

hål och refvor i ungarnas kläder. Nu, sedan jag rustat upp ett förr 

L 

obeboeligt garderobsrum till ett slags atelier, bruka vi sitta där. Det 

ligger i Iii med de båda sofrummen, och därifrån hör Karin sina små 

när de vakna och behöfva ett lugnande ord, en kyss eller en öfver-

sköljning, om de äro för heta för att kunna somna. 

De soliga eller regnfria sommardagarna äta vi bakom byggnaden 

under den stora björken, och, vet du, det är spetsen på alltihop! Vore 
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ej den björken där, vore hela stället alldeles utan värde för mig. Den 

ger en sådan härlig skugga, och just där är det litet, litet, lagom dragigt, 

så att h värk en mygg eller mött trifvas där. 

Fasonerna blifva där ännu friare, och de små barfotalassarna lapa 

i sig filbunke så att det står härliga till. Och som de där språka och 

agera! Karin, när hon riktigt skall göra klart både för sig och andra 

huru lifvadt det är med barnen, brukar säga: »Det är mycket roligare 

än på teatern!» 

När jag i dag husfaderligt satt och talade uppbyggligt för dessa 

snorhyflarna, och, i anledning af att en af tennkannorna bar Carl Johans 

bild på locket, utvecklade min åsikt 0111 hvil ken underbar lefnadsbana 

denne mans var, och — såsom summan på kardemumman — sade, »att 

det var då tydligt, att, då denne gardist från Pau skulle blifva konung 

öfver två urgamla riken, så var det Guds finger, och måste stått förut-

bestämdt i det blad af ödets bok, som slås upp vid Lit. S. och N. », 

sade Lisbeth med en oefterhärmlig axelryckning: »Kung? Asch, man 

gifter sej med en prinsessa, och så är det färdigt 1» 

Vissl är det fånigt, men man måste ju le. Och sådana äro de 

jämnt. I deras skola skulle barnen göra reda för hvad »snyltgäst» 

betydde — det var då också något alt lära barn! — men därom kunde 

ingen i klassen gifva besked, utom Pontus som stack upp ett finger i 

vädret (det nötet!) och yttrade följande trefliga: »Jo, det är en så'n som 

kommer och hälsar på 0111 somrarna . . .» När detta berättades mig, 

skrattade jag minsann inte. En gång yttrade Lisbeth: »Jag hade namns­

dag i går och Pontus i dag, så att vi ä' nästan tvillingar.» 

Men — för all återkomma till min lilla stuga — kunna vi låtsas 

att det skvalregnar ute, och att vi måste dricka kaffet i »förmaket». 

Här är ett utmärkt tillfälle för 111ig att tala om, att vid den tiden 

dessa teckningar gjordes, hela byggnaden bestod af endast fyra rum och 

kök, jämte den tillbyggda ateliern. Det nyssnämnda gafvelrummet (lilla 

ateliern) har tillkommit senare. Mången tror, då de se bilderna, att det 

är lika många rum, men vid en närmare granskning torde man lätt se 

att de mestadels framställa olika väggar till samma rum. 

Från förmaket finnas tre bilder. 

Urbladet till hela serien är den, där Pontus sitter i skamvrå mellan 
den gamla kakelugnen och dörren. 

Han hade varit fräck vid middagsbordet, och det blef pil in i för­

maket, där han fick sitta och tänka efter hur i alla afseenden oförmån­
ligt det är att uppföra sig illa. 

Välsignad vare den stund då jag måste dit in för att hämta min 

piptobak! Jag tyckte den sura pojken gjorde sig så bra mot den enkla 

bakgrunden, att jag beslöt göra allvar af den länge närda afsikten att 

rita minnesbilder från mitt lilla hem. Jag tänkte det skulle blifva ett 

slags familjedokument, deponeradt hos de kommande caputarna. (Nå, 

uppriktigt sagdt, var det egentligen Karins idé, och med uträkning all 

få mig till något en sommar, då det regnade sex veckor, utan uppehåll, 
och jag gick omkring och var odräglig). 

Återvändom. På kakelugnen, bland tuppar och blomster, ser man 
på flera ställen årtalet 1754. 

Den hörde ej lill stugan, utan fick jag den långt härifrån, i ett 

uthusbygge, där den var hopsmetad i en hög, med elt brashål, tydligen 

menad att tjäna såsom en endast tillfällig eldstad, men som sedan föll 

stå kvar och göra lång och trogen tjänst. Det bevisade den tumtjocka 

smutsen och sotet, som jag under allmänt spott och hån höll på med 
en hel vecka för att få bort. 

Från allra första början hade det naturligtvis varit en stor slållig 

herrgårdsugn, och detta är det som är kvar af den. Den hade icke ens 

blifvit så pass, om jag ej på vinden, där den stod, hade letat reda på 

nagra losa kakel. Jag bytte 111ig lil l den mot två nya kakelugnar, hvi l­

ken frikostighet gjorde ägaren misstänksam och ångerfull. De tro' n u i 
denna stund, att den är värd sin vikt i guld. 

Du kanske är nyfiken på den engelska strof som står på dörren? 

Ack, det är en dum travestering från en af Kate Green a way s barnböcker. 
Ursprungligen lyder den så: 

THERE WAS A N oi.n WOMAN 
LIVED IN A HI LL 
AND IF SH E IS NO T GO NE 
SHE LIVES THE RE ST ILL 

eller något sådant. 



oc], äncliiivll" " "id'Sl l,egrei>l' 0111 "-»millets egentliga betydelse 

v la r , „ "ig hV"rken CllCT d™ ™ S„L„e 
li„„cr ' o r irU n,a' U,a" dCl äF "™ '"»-»«otonima, .lär K,po 
bggei sofvande pä goltvet, son, bor göra detta tydlig, för ,1ig. 

rum ;u' Lättjans Tempel. 

Vill,, «t  \  Sfan har nySS e" af lojhet ledbruten man nyss sträckt och 
varnat bade kropp och själ, och denne man skäms nu alt så här bikta 
• 0 «1 en latom oss antaga — stor publik. 

Det ai sannerligen mig en stor tröst, när samvetsaggen blifva allt 
or svara, att min hund är ännu latare än hans herre. 

lättjan och troheten har han en tredje egenskap gemensam 

nig ocli det åi den att tycka om höns. Han kan omöjligt se en 

1 , u'<m att sätta efter henne, och trots mina energiska kommando­

rop, dar all min viljekraft och vrede hotfullt äro samlade, är bönan i 
ett nafs, som om hon aldrig hade varit. 

Jag försöker hvarje gång det gamla vanliga, och lägger icke ling-

rarna emellan. Men det hjälper ej. Så sade mig en sa n där vis män­

niska, som man möter någon gång på sin lefnadsstig, att ingenting är 
lättare att bota än det. 

»Bind den ihjälbitna hönan kring hundens hals, och får den sitta 

däi tills den luktar illa, så tror jag hunden tappat smaken för höns.» 

Knappt var rådet gifvet och mottaget förrän jag fick höra den 

vilda jakten i kapten Linderdahls hönsgård. Det var en ovanligt stor, 

spräcklig och fet höna han fått fatt i. Jag följde den vises föreskrift, 

och ledde hundkräket så utstyrdt i en kedja genom hela byn. Så gaf 

jag honom ett nyp då och då, för att han skulle få det klart för sig 
hvad meningen var. 

Något så jämmerligt har världen aldrig skådat. Hela befolkningen 

bevittnade den skymfliga färden. Med hönan slängande mellan fram-

benen och svansen mellan bakbenen, tungan hängande och dräglande, 

samt med skum blick, släpades han fram. Pojkpacket jublade. Mitt 

hjarta sved. Ändtligen hemma, bands han vid sin koja. När jag om 

en stund kom ut för att grymt i ensamheten njuta af hans skam . . . 

var hönan uppäten, och Kapo viftade mig tacksamt med svansen, att 

hönan smakat honom riktigt bra. 

Du rara Kapo! Familjens bortskämda älskling! 

P O S T .  

PO R. ST A L-ATHUND 

Efter Suzanne nu är i förmaket bland sina kära blommor passar 

jag på att svara på en fråga, man ofta gör mig, den nämligen »huruvida 

barnen har anlag». Inga alls! De äro gudilofvadt som folket är mest. 

Dock trodde man i början att Suzanne skulle bli något. Detta efter 

åskådandet af denna här åtföljande och liknande bilder. 



Se'n har jag sett att alla de andra barnen rita gubbar, och alllid 

är det pappa och mamma. 
När jag var liten ritade jag endast officerare och päron. 

Det var väl det bästa jag visste. 
Och med denna gnista talent liar jag drifvit det så vidt, alt jag 

målar riktiga tailor som mina vänner köpa. 
Var god och stig in i ateliern! När jag ber folk stiga dit in, är det 

mer af pur artighet, och med en hemlig önskan att de skola ge ett svep­

skäl för att slippa. 
Det är trefligare för båda parterna att jag ej är med, utan att folk 

i ensamheten därinne få kritisera i lugn och ro. De få så hjärtans 

gärna för mig »tycka» så mycket de vilja. 
Det är omöjligt att behaga alla. Den som det försöker, behagar 

ingen, skref salig professor Scholander en gång till mig. Ja, vars, jag 
skall tycka lika bra om dig äfven om du ej kan ha nöje af min konst. 
Men blif bara inte ond på 111ig — s ådant har liändt — därför att jag 

ej kan måla alldeles i din smak. För då tycker jag du är litet dum 

och mycket orättvis. 
Emellertid är det för ögonblicket ingen risk att titta in. Där står 

bara en gammal studie efter Lisbeth, och så en kartong till en af mål ­

ningarne i flickskolan i Göteborg. Det är gamla Anna som sitter där, 

utstyrd som modell till en husmoder från femtonhundratalet. Det är 

henne du såg genom matsalsdörren stå i köket och breda på smörgås 
åt en af flickebarnen. Hvilket minns jag ej; man ser ju endast skän­

kerna af '11a. 
Anna hör inte till mina beundrare. Hon tycker jag målar af henne 

så gammal; och hon är bark sextionio år (som hon säger). 

Det är hon som upptäckt, att huset har sitt spöke. Strängt taget 
är det Kapo som bör lia äran däraf, »ty djuren se livad vi icke se», 

säger Anna. De långa vintermånaderna, då vi andra äro i Stockholm, 

vaktas och skötes huset af Anna och Kapo. En natt rusade Kapo upp 

darrande, skällande och gnällande, och livad gumman då såg streta 
öfver golfvet — ja, det var husets spöke! Nu känner och vet hela 

socknen detta; och liar någon sockenbo något ärende till mig under 

juletid, da vi alltid äro 1 Sundborn, så nog passar han på den korta 
stund dagsljuset varar. 

Nog har jag hört Det, alltid, men icke har jag sett Det. 

När jag berättade för barnen att det lär se ut som en ihålig gumma 
klädd 1 bindmössa och jämt bärande någonting - uulih - man vet 

inte livad - uuuhhli - i sitt randiga förkläde, så foro alla barnen ut 

emot mig med en mun: »Nej, det är inte alls på det viset. Det är en 

svart karl med brinnande ögon h Det är sanning att jag riktigt skämdes 
Alt jag icke hade reda på mitt eget spöke! För mig får del se ut som 

del vill; jag säger bara: »Gud välsigne det hederliga spöket som bidrar 
till husets poesi och distinktion! 

Men vi skulle ju titta oss omkring i ateliern, vet jag. Du ser ett 
långt gammal stöddigt bord; det räcker nog genom några århundraden 
Ull. På den väldiga karmstolen, som nog har ett par århundraden på 

nacken, den med, har jag suttit och ritat alla gubbarna till »Sellstedts 
visor» och Viktor Rydbergs »Singoalla». Man har ett riktigt sällskap 
af den; den pratar och smågrälar hela tiden man sitter där.' Sätt och 
fasoner som alla gamlingar bruka ha. 

»Du har varit en stor skojare och slarfver, du, Carl Larsson,» säger 
han, »jag har nog reda på ditt förflutna må du tro. Du är en bort­

skämd lymmel, som alltid bara fått beröm då du skulle haft på tafsen 
och sa oforskamdt du behandlar en äldre person, som jag. Det sker dig 

endast rättvisa när du hädanefter får ovett, just när du försökt a tt göra 
något hederligt ifrån dig. Och gnäller du det allra minsta så gäller det 

icke som afbetalning på din stora skuld. Och tacka till för pisket 
sakramenskade . . .» 

Usch, en så'n gammal knarrig en, det är. Ibland blir han så 
otreflig, att jag måste gå min vä» nä v>n- 1 » . . 

, ' b b Ucl blu han sa tyst och snopen. 
Han haller nog af mig i grund och botten. Det har jag märkt när las 
i ögonblick af djupt missmod lutat mitt hufvud mot dess ena kann ty 

den bar känts sä mjuk och öm, och jag har tydligt hört honom mumla-

fa Pâ ,lu> min f>osse- '«en akta dig, sä att ingen tär se'tl. 
Kanske det är ofint af mig att s°i hm- ,i„ , ... tl lltU yppa den gamla länstolens 

och mitt förhållande till hvarann. Ånej, h varför det! 



Längs panelen går en fris föreställande Frälsarens lif. Det är en 

bondmålning från Halland, gjord under förra sekelskälet, och fram-

ställes alla personerna, utom Christus själf, i den tidens och det länets 

dräkter. Den har samma ursprungliga naivitet och behag men intresserar 

mig mera än någon af Giottos fresker. 

Det är hos dessa svenska bondmålare från slutet af förra seklet, 

jag sedan några år går i skola; detta erkänner jag öppet. Tänk på 

t. ex. dessa gamla målningar, man finner i bondstugor här i Dalarna 

eller i Norrland. Sådan djup, allvarlig känsla vid sida n af sådan drastisk 

men sund humor. Och hvilken nationell stilkänsla! De äro för mig 

större och dyrbarare skatter än någonsin Gellivaras kan bli för andra. 

Då göra vi hell om. Du tycker den är besynnerlig den där sofif-

stolpen. Det är mitt färgskåp. Riktigt illmarigt, med fack och namn 

för färgerna, öfverst sitter en gubbe, efter min ritning utsågad af 

snickare Bergström. På skjutdörren har jag målat min idôl. 

Sedan någon tid är jag sysselsatt med att bygga mig en stor låda 

till atelier, med rikligt nordljus och tillräckligt svängrum. Sedan de 

andra två äro ratade kallas denna superlativus. Denna, där vi nu äro, 

har så småningom antagit en helt annan karakter och blifvit slöjdsal 

åt barnen; pojkarna hylla och hamra och Suzanne välver. 

Här bruka vi lira julaftonen. Det är sannerligen en äkta julstäm­
ning här, med de båda gamla och alla de barnen, de rara tjänarinnorna 

och den hederlige Johan. Och här sitter jag som en patriark och delar 

ut julklapparna från alla till alla. I spiseln spraka och knastra hela 

vedträn och midt i salen ståtar den vackraste af de granar vi på mor­

gonen tagit från skogen. 

Du härliga mid vintersfest här i norden! Hvad du ärren och helig! 

' O O 

Apropos den lilla Vignetten vill jag ett ögonblick taga dig ut på 

gården. Här var icke mycket grönt när vi kommo bil. Men jag 

gräfde upp slagg här och livar, köpte dikesjord, som jag fyllde groparna 

med, samt satte dit telningar af björk, lind, kastanje, pil, hagtorn, 
berberis och andra dumma »prydnadsbuskar», al, fläder, hägg, asp, ja 

ek, äppelträd, jasmin, rosor, krusbärs- och vinbärsbuskar samt en liten 

gran och en liten tall. Det är den lilla teckningen, som föreställer den 

sistnämnde huru han ser ut, 0111 vintertid skyddad med några vedträn. 

Allt har gått bra, utom den. Det är nu på åttonde året den lefver sitt 

usla lilla lif, men det är mitt käraste barn, och livarje morgon går jag 

först till den och tittar efter 0111 han har vuxit något under natten. 

* • * 

Anna och kokan äro två potentater som ha svårt att trifvas under 

samma tak, kökstaket. 
Där vill gumman bo i värmen 0111 vinter n, och det är svårt för 



henne när hennes säng flyttas ut och Emma flyttar in. Men nog tycka 

de båda att del är det enda ofördärfvade rummet i huset. Köket är 

nämligen så innerligt ostiligt, men snyggt och något så när trefligt ord-

nadt till sitt ändamål. En vinter, under vår frånvaro, skulle det rustas 

upp, och då passade man på att taga bort den gamla stora spiseln, 

uppbyggd af väldiga stenblock, och satte i stället dit den där löjligt 

ynkliga järnlådan, prydd med dessa ingeniörsornament, dessa rysliga, 

okänsliga snirklar, som ni se öfverallt och på allt, och — sköna tanke, 

livar fick du den ifrån, du Bolinders mekaniska verkstad — Thorvald-

sens »Natten»! 
Och denna plåtkappa i stället för den gamla murade spiselmanteln. 

När jag först fick se vandalismen var jag icke god. För att rädda 

härdens heliga stenar, byggde jag mellan körsbärsbuskarna af dem en 

bänk och ett bord, där vi 0111 so mrarna pläga dricka vårt eftermiddags­

kaffe. 

I köket se ni min äldsta och min v„wi, 11; i 
kärna smör. Tänk så bra för S sysselsatta med att 
lästa stöd' Vill fl u^anne all ha fätl Kerstis säkra och 

stod. \dl du veta hvad kattungen heter? Han heter Hans. 

Under huset bo råttorna och ett myrsamhälle. I trossbotten rege-
icii en bisvärm, som liar sin ut rw»i-» * i 
två väggbjälkar. ~ mst genom en sl>»»sa mellan 

Strax jag kom hit satte jag UDD tre 

rappel var den i 5,„r» bjôrlen bebodd „r'ett ' 
aro nu om vårarna till vår glädje beboddn i, ' • balkaina 

tredje har ett gråsparfspatrask inkräktat Hv-ir Ilîd ' la^lar- ,)eu 

omkring stugan om kvällarna, bo, vet jag inte. ' ̂  * 

sr 
•lag visste ej livar jag skulle sätta den Mr t , • 

Du, lär jag kila in den här Den fö fil teckningen; '"en, snälla 

mig därute på slaggvarpet, fram på ^2 ** SOm kliPPer 

holm. Och jag ser så ut att ingen km f , " Sk°la åter tiU St°Ck" 
g kan fara På järnväg i m itt sällskap. 



Nu återstår af själfva huset endast de, en trappa upp liggande, 
båda sofrunnnen att förevisa. 

Var så god! 

Del här är mitt rum. Del lär vara så hälsosamt att ha sängen 

midt på golfvel, men det visste jag icke om när del bestämdes så. 

En granne — månne majora — lär ha sagt alt rummet ser ut som 

en drängstuga. Männerna, härstammande från elt gammalt krigarfolk, 

anse det passande atl ligga på dunbolster, med spetsar på lakan och 

örngott, och kokett och nätt på alla sält. 

Men i min enkla säng, på inin halmfessing, sofver jag godt och 

djupt, som en kung på sin lit de parade. 

Kammarens väggar stryker jag öfver då och då med krita och 

limvatten, det blir så rent och skinande, som i en himmelens boning. 

Men se, i det andra sofgemaket finner ni cheruberna. 

Där utspelas de mest förtjusande scener, så att det är ej för ro 

skull Karin gjorde den förrnämnda jämförelsen med teatern. 

Om detta rum sade faster Emmy, när jag hade huggit ner det fina 

platta taket (för att få mera luft), stängt af elt af sidofijnsterna och gjorl 

smårutor på det i fonden, samt hvitstrukit de nästan nya tapeterna, att 

hon skulle då ej vilja ligga i en fängelsehåla. 

Nänej, säger inte' om de', faster lilla. 

Ni ser väl att det är en söndagsmorgon. Det vill säga det bief 

så. Min älskade hustru hade nyss blifvit räddad till lifvet från en 

mycket svår och allvarlig sjukdom. Hon hade nu åter fått in barnen 

lill sig; och som allt var lycka och glädje igen, sken både ungar, väggar 
och tak däraf. 

Då förstå ni. 

Ferieläsning. 

När detta skrifves har åskan blixtrat och dundrat öfver Sundborns 

by. Regnet har stått som spön, och det var en välsignad sak efter den 

långa torkan. Nu blänker solen med mjuk och varm glans på de våta 

löfven, hvilka stå så vackert mot det blåa åskmolnet, som ännu mullrar 

bakom Vättberget. 

Jag tar papper, bläckhorn och penna med mig och fortsätter detta 

under stora björken. 

Hvad är det nu mera ni skulle vilja veta? Ni lära undra — jag 

säger ni, ty ungkarlen, som jag bief du med, har smilat för länge-

se'n — ni lära undra, säger jag, livar vi halva de äldsta barnen loge­

rade om nätterna. Titta, mot stugans ena gafvel ser ni ett litet tillbygge. 

Delta var en vedbod, men som det fanns två sådana, omändrade jag 

denna lill två sommarrum. Det var en affär på ett par dagar. Enkel 

brädbeklädnad och väggfasta britsar. Suzanne bebor den mindre och 

de två pojkarna den större afbalkningen. 

Det är inte alls så tokigt. 

— 13 — 



Om vintern? Äli, det ska vi inte tala om. Det är väl inte så 

noga med ungar, heller. 
Förresten finns det mojänger då med. I det nya brygghuset finns 

det två små nätta rum med eldstäder. I det öfra — ni ser det visst 

skymta fram mellan de frostskimrande träden på vinterbilden där Brita 

åker sparkstötting — bo jungfrurna både sommar- och juletid. Det var 

nog endast tillfälligtvis de lågo på Härbret den gången då Emmas namns­

dag firades af barnen med utklädning, kaffe på sängen och gratulations­

vers, uppläst af Suzanne, klädd i min frackkostym. Det är Ulf, utklädd 

till kulla, som bär kaffebrickan. De öfriga lära ni nog känna igen. 

Det är Johan som står nei-e i trappan och spelar fiol, så att tårarna 

trilla som ärter på snälla Emma. 
Här firas alla bemärkelsedagar på liknande vis. Det börjas klockan 

fem, allrasenast, med kruttändning och bösskott. 
Pojkarna från Bjus och mjölnarens Svea bruka spela Neckens 

polska på gitarr och fiol, och Anna Sundin, som har vackraste rösten i 

byn, sjunger en Sankey-sång till den. 
Jag blef så där firad en Olofsdag. Jag var alldeles oförberedd, ty 

hvem tusan kunde misstänka att man skulle ens ha reda på detta mitt 

öfverloppsnamn, och hade därför icke satt mina känslor i försvarstill-

stånd. Ih, jag tjöt, och det knakade i mig af sinnesrörelse när ett af 

barnen läste upp en vers som mamma diktat, om att jag var så ädel, 

så öfvermänskligt upphöjd, så. .. ack, vi ska inte tala om det. 

I och med Härbret har jag beskrifvit alla i serien förekommande 

rummen. Detta, Härbret, är af Karin ordnadt med alsikt att om som­

maren tjäna till gästrum. 

Det är, min själ, inte lätt all skrifva 0111 väggar, fönster och tak. 

Så att, när jag 1111 går ut ett slag med dig i b yn, det kännes riktigt skönt. 

Vi kunde ha rott ner en bit för ån och sett på när barnen bada. 

»Ett bra badställe». Det heter Bullerholmen och är nu mitt. Sedan 

den tiden då jag om morgnarna tog pojkarna med mig direkt ur sängen, 

rodde öfver, och kastade först pojkarna och sen 111ig själf i djupet, har 

det blifvit hela traktens badort. Om somrarna myllrar det hela dagarna 

där midtöfver af nakna, vackra kroppar, mot det gröna; och de göra 

sig en trampolin, och det dunsar och smäller och stänker i högan sky; 

de krypa upp på länsarna, balansera där ett slag, trilla så pladask i, 
komma upp frustande, skrikande och skrattande. 

Och mina båda ökor äro i lån hela dagen, lånade i tur och ord­
ning af gossarna och flickorna. 

Den 15 augusti börjar kräftfångsten. Det blir liksom nytt lif i oss 

då. Alla burarna, håfvarna och spöna äro i ordning, och när klockan 

slår tolf på natten ror jag ut, det må vara hvilket väder det vill och i 

djupsvarta natten sänker jag håfvarna i det ännu svartare vattnet; sofver 

så till klockan fem då de större barnen väckas; och så vittja vi, under 

det solen i m orgondimman går upp som en pannkaka öfver vasstopparna 

Bilden med det dukade bordet förklarar tillräckligt det öfriga, tänker ja« 

IfeÄisFssgit.-^!. v-'vs 

myvZ? i "'i 
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Sundborns socken var förr en annex-församling till Svärdsjö, och 

Gustaf Vasa måste åka här öfver, för att komma till herr Jon, som var 

präst där, och till Sven Elfsson, som bodde i Isala, strax i närheten. 

Under drottning Kristinas tid lingo Sundbornsborna sin vilja fram att 
bilda egen församling, och då byggdes antagligen kyrkan. Kanske dock 

den är mycket äldre; men, enligt en plåt utanpå den ena porten, repa­
rerades den 1750, då, bland annat, nya dörrar och fönster insattes. Den 

har invändigt varit målad med heliga scener, men den nyare tidens 

pietetslösa vandaler har strukit öfver alltsamman. Sundbornsborna äro 

också berömda för sin dumhet. Svärdsjöborna däremot för sin s längda 

mun. Du har kanske hört den gamla historien om de resande, som 
på vägen någonstans här i trakten mötte en svärdsjöbonde; de stannade, 

och då en al dem bad honom säga något kvickt, svarade han: »Nä du, 
jag kan inte; jag bor för nära Sundborns rå.» 

Emellertid börja Sundbornsborna inte tycka om det där skämtet 
mera sedan två af sockenborna blifvit professorer, Anders Lindstedt och 

Sam Wide. Och så hoppas de mycket af mina världsberömda barn. 

# * * 

Det är icke utan mening, jag tagit bilden af kyrkan och kyrko­

gården sist. 
När jag går att hämta posten hos klockaren, som har sitt boställe 

ute på udden, invid kyrkan, så dragés jag till att göra en lof där i 

gångarna, bland kullar och kors. Jag sätter mig på den långa sitt-

plankan och ser öfver sjön Toftan, långt, långt ut i fjärran, där bergen, 

blånande, försvinna, det ena bakom det andra, i det oändliga. 

Visst är det vemodigt, men så ljuft . . . mitt sista hem. 

* * * 

Opp! Till lifvet igen! 
En af bilderna här, den med kräftfisket, skall i mycket stor skala 

väfvas haute-lisse, gobelin, eller hur det heter, och i bården låter jag 

varpa in: 

Att lefva i Sverige, 

på äng och i dal, 

i skogar, på sjöar, 

i gröna blads sal. 

Se, det är att vara! 

Se, det är ett lif, 

all dela med vänner, 

med ungar och vif! 

Carl Larsson. 
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