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En dag i augusti mottog jag fol-
jande bref:

wHelsingfors d. /s -91.

Lyckan wvar en gdng meddelsam, du
mins. Eftersom du fortfarande dr entrdgen,
mdste jag wvdil hirmedels ge dig ratt att
svika mitt fortroende, s wmycket du ndns.
Och jag gdr ju lingt i offervillighet, ndir
Jag utlofvar nigra skriftliga tilligg, hvilka
gora meddelandet  fullstindigt.  Emellertid
befarar jag att arbetet kommer att intressera
endast ett fatal; men det blir din ensak.
Kalla det Tillgifoenhet — af tillgifva;
man har altfor ofta vdgat missbruka det
ord jag afser.

Viinnen * * * «,

Tack — platsen i1 skuggan #r be-
kvam, jag tdnder min cigarr och tycker
mig ater hora den vilbekanta rosten.

M. L.
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Jag kallar henne Céri — namnet, som
hon gifvit sig sjalf.
Det sista bestrider hon skrattande:
»~Du matte kunna ett nytt, okindt
och gatfullt sprik, Jarl“...

Ja, hvem vet? Men endast till henne.

#®

Om jag alls skall férmés att beritta
dig nigot, s4 maste du lita mig gora det
pé mitt eget sitt. Du maste ha tilamod.




Vi ha ju natten for oss — tink, att det
funnits en tid, dé jag blindt och trostlost
trodde pa sagan om solens slocknande och
vandringen mot morkret ... for alla, i1
djup mening. Nu inser jag, att vi min-
niskor méste vara modiga, ty lyckan ér
feg, feg — hon flyr, om vi icke féngsla
henne 1 frihet.

Nistan hvar dag, det kommandes bud-
bérare, rymde sommarskimt under moln-
fri himmel] — tillfilligheternas sorglosa lek
vid grinsen af framtidens éfventyrsland.
Vi voro inga teckentydare. Och jag talar
ur minnet som vore alt blott ett minne;

allvaret tvingar mig.

Jag var édldre dn hon, huru mycket
vet jag knapt, men viil att vi bada voro
unga. Gammal var endast bekantskapen,

tykte hon. Och kamratskapet.




Ett fiskelige vid hafvet — stora och
smd stugor i ld — rodgra klippstriinder,
med tallar, enar och hafstorn — och haf-
vet! Det néimde jag redan. Hvarje reflex
ur dess kvillslugna spegel vicker erin-
ringar till lif, erinringar om den trolska
stémning, som girna vaknar vid vigornas
sémngéng. Men dfven andra; stunden var
ofta si glad, s& underbart ofverdadig i
smyg, att skrattet blef en fortrogen, som
teg. Det var tillgifvenhetens omedvetna

barndom, ett lockande férspel.

Nir morka tankar bada oro och agg,
vill jag lyssna till ekot af dessa forsta,

sprittande, hemliga anslag.
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2.

Ceéri &r en intagande, ny virklighet, och
jag kan icke nog ofta ofvertyga mig dir-
om. Yrvakna forestillningar om tillvarans
blifvande fest leka mig i héigen som amo-
riner — skola de lyda och lugna sig, niir

arbetets allvar kallar?

Jag tror af erfarenhet att gléddjen,
lifvets senfodda dotter, #r sorgens arf-

tagerska och yngre syster, icke tvirtom.
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De ha icke samma mor, ty sorgen hir-

stammar fran doden.

Gliddjen #r oberiknelig. Hon ér sjéla-
vandringen, af hvilken vi se en skymt i
tusen olika gestalter. Hon #r alla érstiders
vildblomma, som vissnar i morgon eller

ofverlefver olyckans stringaste vintrar.

Jag behofver blott sluta mina Ggon,
och genast ser jag i fantasin huru Céri
kommer emot mig med ett stort fang af
glidje. Hon sprider den omkring sig, och
jag skyndar att rycka till mig min andel
med pojkaktighetens sjilftagna ritt, under

skiimtsamma upptéag.

Icke sant: det ir roligt att ibland fi
vara en riktigt stor tok? Ja, och det
voro vi badda med besked ... och med smé

missférstand. Kvicka infall? Nej, nej, tro
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aldrig det! Men é&ndé tordes hon en ging
ge en liten vink om, att jag inte alltid
var sé alldeles ... Jag tackar. Dirfor
finge jag ingalunda gé éastad och inbilla
mig nagonting, det skulle jag vackert lata
bli med. Och s& bar det af igen utfor
backen af obetydligheter, i tyst sken...
alskvirda obetydligheter, med muntra ord

till sommarens rika melodi.

Du, dér borta i skuggan — giirna
ville jag taga en handfull af dessa skim-
tets bagateller och stré dem omkring mig;
men det vore forridiskt. De skulle for-
lora sin betydelse, sitt goda lynne, den
stindigt vixlande losen, som for ogon-
blicket gaf dem riitt att passera. Och mot

det forflutna bor jag icke visa mig otacksam.
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3.

Du fragar om hennes anhoriga? Numera
lefva endast modern och tva smésystrar.
Tink dig dem tillstides, en eller alla, nér

och huru du finner for godt. .

Jag saknar ofta henmnes ildre bror,
en fortrifflic kamrat, dod for ett tiotal
ar sedan. Vi voro nistan dagligen till-
sammans, stimde vil 6fverens, och genom

honom blef jag bekant med familjen.
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Merendels strax efter middagen var
jag vintad; genast valde han gungstolen
for egen ridkning, smalog och ofverlit
soffan 4t mig. Ibland kom d& en liten
flicka inrusande — den tidens Céri — all-
tid 1 ndgot rysligt bradskande érende, si-
som hvart mamma géitt just nyss, alltid
halft forliget, halft nyfiket stannande in-
nanfér tréskeln och alltid lamnande dorren
oppen efter sig vid retritten. Ty brodern
passade giérna pa att hinna bli s& forargad
som mojligt — eller be henne hémta in

lite punsch.

En ging blef det alldeles for svért
att lata bli ... och s& ridcker hon mig
beslutsamt sin ena hand for att jag skall
se huru underligt tvé fina, bla adror 16pa
1 bredd uppét armen.

»Hva betyder det?“
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Mitt svar var ett uppmuntrande:

»Ah ... en mycket god viin.“

LHur snart?¢

yLingre fram“ — jag skot upp dr-
men — ,ser du, dir férena de sig.“

Ett par bruna, spelande ogon be-
traktade mig intresseradt.

»Och hva betyder det?“

»Gissal“

Hon kunde kmnapt sté stilla — drog
skrattande handen till sig och tvekade.

»Jag kan inte.“

nBorsok.“

»Nej, nej ... det #r #ndd inte

sant,% — — —

Naturligtvis var det hon, som &pp-
nade tamburdérren, nir jag foljande dag
ringde pé i skymningen, senare #n van-
ligt. Ingen var hemma, forklarade hon
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modstulet, men trodde att stora bror snart
skulle komma. Jag #mnade just vinda
om, da det ofésrmodadt foll mig in att
stanna. Hvarfor? Céri, den tidens Céri,
hojde sig pa ta for att hjilpa 6fverrocken
af mig, darrande af ifver, och i salen
gjorde hon sig mycket omak med att
tinda lampan, slicka tindsticksgloden

mellan fingrarna ... och brinna sig.

Det dr konstigt att gissa en sadan diir
flickhjérnas tankar. Foljaktligen sporde
Jag hofviskt, hvad hon anség att vi borde
roa oss med. Det viste hon inte riktigt,
men ... om vi skulle leka? Javisst, men
hvad?

Négon gick i koksdorren, och tvirt

limnades jag &t mitt 6de for en stund.
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Alt mera hogljudda hviskningar:
wJeannette . . . snilla Jeannette, far jag
inte bjuda nagot?“ ... Debatten fortsattes
1 angrinsande rum, och si hérde jag ett
otaligt:

HErun kommer vil strax ... Herre

Gud, it det vara till dess!®

Céri sdg en smula brydd och vill-
radig ut efter sin férolyckade expedition.
Men det #r sant: vi skulle ju leka. Ah,
nu vet hon! Det gladde mig. Lampan
méaste obetingadt afstd sin ljusroda skirm
till krona. Hvad det betyder? Jo, nu ér
hon en prinsessa. Fortriffligt! Gungstolen
utsags till tron, och jag méste boja kni
och skjuta en pall under Hennes Hoghets
fotter. Jag gjorde det med mycken for-
ngjelse, ty hon var virkligen lustig att ase,
dir hon satt, draperad i en stor, skotsk
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sjal — en fullindad, liten skadespelerska

i min och fasoner.

»Nu dr prinsessan alldeles ensam i
ett gammalt slott“, pastod hon. — N,
men hvad skulle jag forestilla?

LEtt elakt ... ett troll, som vill

rofva bort prinsessan.“

Nir sedan modern kom hem, fragade
mig min lekkamrat om vi inte haft ro-

ligt? Visst hade vi det.
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4.

Brodern dog, som sagdt, och snart for-
lorade jag systern ur sikte. Jag fann det
helt mirkvirdigt att mota henne igen —

1 ny gestalt och i nya forhallanden.

Paerman frigade mig om jag kiinde
den vackra, unga froken forut? Naturligt-
vis. — Paerman skulle bli prést. Han
hyrde rum i samma stuga som jag, hos

enkan Lammer. Den foretagsamma flickan
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med den ljusa halsduken och den ljusa
flitan var dennas dotter. En mycket fére-
tagsam dotter! Paerman liste med henne
alla sondagar, och jag skimtade med ho-
nom, af idel vilbefinnande, och kallade

dem brud och brudgum af Lammermoor.

Bakom fiskeliget och dess réda klip-
por, séaledes ett stycke inét den stora, pi
fastlandssidan af stadsbor bebygda hol-
men, Oppnade sig ett delvis sankt filt,
troligen en gammal vikbotten., Vore jag
akvarellist, si& hade jag for linge sedan
méalat af den, for firgernas skull. Hir
och diir var marken brun af gytja och
vissen starr — 1 klofspiren efter korna
blinkte regnbagsskiftande vatten bredvid
flickar af mork och frodig gronska —
feta, arsgamla altelningar, med klibbiga
blad, vagade sig pa egen hand ut i vixt-
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virlden — gula vassrér, som gatt i land
och gatt vilse, bildade en gles, bruten
linje borta i skogsbrynet — och &fver
denna brokigt mnedsmorda palett tégade
angsullen som en segrande hiér-af strén,
med hvita, svajande fjiderbuskar. Invid
de roda klipporna, dir viden gaf skugga
1 naturliga lofsalar, skulle jag erbjudit
plats som staffage, en riktigt bekvim plats,
at den graklidda, bleka kvinnan, Céris
mor, som jag s& ofta patriffat dir med
sitt arbete ... tyst, stilla och allvarsam.
Som vanligt skulle de bada sméa fatt leka
i solbaddet framfor henne. — Oh, jag ser
annu huru de bld slindorna hinga ordr-
liga i luften, hor insekternas surr. Och
fran stranden nedanfér de bortskymda
stugorna, tringer den starka lukten af fisk-
bragder, tjira, fisk och téng — frén ham-
narna, dir de uppdragna skoétbétarna te
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sig s& grofva och fula mot min lilla,

propra enmastare.

I denna omgifning fann jag ater min

prinsessa.




5.

Vissa perioder af var samvara, hennes och
min, ser jag likasom i stark forkortning:
ett mycket nyckfullt perspektiv. Tiden
har ofta stor elasticitet; jag merar det si,
att den kanske i1 mina ord kommer att
tyckas dig knapp frén sommar till som-
mar, men didremot lang fran dag till dag.
— — — Du, dér borta i skuggan ... att
jag 1 kvill gor uteslutningar ér bade for-
klarligt och beriittigadt, ty jag afser ingen
adskadlighet, endast stdmning. '
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Né& — numera forefaller mig begyn-
nelsen ndrmare dn forr, om jag nidmligen
alls kan tala om en begynnelse. Lt mig

emellertid forsoka.

Hon hade kastat sig ned i det sol-
brinda griset ofvan en sandsluttning mot
sjén, med den morkblda mossan ofver
ogonen — de vackra, bruna ogonen! —
och armarna under nacken. Hon smalog
vid ljudet af mina steg, utan att rora sig,
smélog till hilsning; och ofrivilligt méste -
jag mirka och medge for mig sjilf, att
detta sikra, snabba igenkinnande gladde
mig ... egendomligt. Jag borde riitteligen
ha blifvit forvixlad med négon annan,
tykte jag, négon af lotslirlingarna, hvem
som hilst — vanliga géngstigen till brun-
nen gick ju léngs stranden nedanfor oss.
Men jag blef det icke.
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Foljaktligen stannade jag bredvid
henne och teg. Hon jéimkade forstulet
mossan frin pannan — leendet drdjde

kvar i mungiporna. Det var jag, som

fragade:

»Olesta med fantasier, eller hur .
liten?¢

wHva menar du?“ ... blicken tog

mig i férhor. ,Ja, jag #ir visst bra barns-
lig, mycket barnsligare #n du ... Herr

domine!%

Synbarligen retade henne min for
tillfallet envist allvarsamma min, som ge-
nast misstéinktes skyla den mest- skonings-
l6sa, invirtes férnojelse, ty hon reste sig,
sdg dnnu en ging pé& mig och utbrast
darpa hiftigt:

wJarl — du far inte kalla mig barn.“

4 Hvarfor inte?¢

25




»Dirfor att bara jag sjalf ... be-
griper du?

»Naturligtvis. — Na, nu lir jag vil
ha skrattat.

wAu revoir.“

»Géar du, Céri?«

»Ja, eftersom jag inte fick vara i
fred.«

Jag #mnade svara, dia hon i det-
samma hijdade sig och langsamt, tvekande
kom emot mig, med mycket forindrads
uttryck i sitt ansikte. Tonfallen kan jag
icke aterge:

»Jarl, jag ber dig, du ska inte oné-
digtvis . . . forminska mig; det #r ibland
sd pinsamt att stéindigt vara afligsen, pa
nidra hall. Du vinner ju inte stérre er-
farenhet genom att géra kamraten till ett
barn — och det ér jag &nda inte i den

grad du tror. Ja, vi f& vil se ... det
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giller ingalunda den hir géngen och alla
ginger — du forstir nog. Jag lag just
och tidnkte ... men tro nu inte att jag ...
eller riittare: Jarl, ska vi reta hvarandra
mindre, och i stiillet vara mer virkligt
uppriktiga? Du blir visserligen yngre dér-
igenom, men¥ . ..

Till hélften bortvind och redan ett
stycke ifran mig, tillade hon: ,Att vara
s bekant, och #ndd si ridd och frim-

mande fér dig ... Herr domine!*

Vintade du dig négot storartadt?

Jag blickade efter henne, undrande.
Hyvilken litt och spinstig gang!

Numera forefaller mig denna lilla be-

gynnelse mycket nédrmare én forr.
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6.

,,Ealla, Jarl, kom hit!%

Jag horsammade kallelsen med bi-
behéllen virdighet.

Kring bathamnarna bojde sig en arm
af nakna klippor ut mot brottsjon, som
under stormdagar vrikte sitt skum #nda
upp Ofver dess skuldra. Vinden rét och
frustade i remnorna, med munnen full af
silta ur luften, klarade tidtals strupen till
ett gillt- hvin och borrade sig sedan dju-

pare in bland skiiren.
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woe till att du inte halkar“, ropade
jag &t Céri. Allehanda smé forsat bland
slippriga, vata stenar hindrade mig ej fran
att med flignad iakttaga hennes kicka
héallning, dér hon stod niira branten och
vagsvallet . . . kroppens ena sida bildande
en smidig kontur, den andra fortagen af
driktens fladdrande flikar.

Samma friska, starkvuxna vind, som
lockat till stranden, dref oss in under tak
igen. Men det dinande motstindet dir
ute, klippornas obéndiga trots, métte omed-
vetet inom mig ha vikt en lust till op-
position, som kamraten blef varse. Jag
anade icke dé&, huru vil hon skulle veta
att begagna sig diraf; téink dig, hon fra-
gade helt oskyldigt, likasom i forbifarten,
innan jag ens hunnit skaka vattenstinket

af rocken:
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wKommer du ihég, Jarl, hvem som pé-
statt att kvinnorna hilst vilja bli tagna?“

Nej, det kom jag ingalunda ihég och
tykte att frigan for tillfillet var opa-
kallad. Men jag kinde mig icke desto
mindre uppfyld af den mest tvérsikra
ofvertygelse om, att pastiendet var falskt;
att det lag négonting nedsittande i detta
péastaende; och att detta samma péastdende
borde motsiigas pa det kraftigaste.

Det var just detta jag gjorde — icke
utan en viss, demonstrerande viltalighet.
Jag kastade ofverrocken hiiftigt i en vra,
rustade mig nistan 1 yttre atborder till
angrepp med en ifver, som atminstone i
bérjan icke stod i ndgot rimligt forhal-
lande till mitt intresse. Och Céri? Hon
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stirrade hela tiden envist ut genom fon-

stret.

Jag talade mig varm. Jag talade
mig vek. Jag sade att den okiinde sages-

mannen borde straffas.

Kvinnorna hilst vilja bli tagna! Al-
drig! . . de vilja gifva sig. I triumfens
hogsta 6gonblick vilja de gifva sig ... af
egen drift ... till beléning ... af férbar-

mande.

Céri vinde sig om, jag tystnade och
blef uppmiirksam. Utan att brista i skratt,
var hon léngt ifrdn allvarsam.!

»Och det diar #r din virkliga me-
ning, Jarl?“

»Obetingadt.“
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HAlltd? . . ndja, det #r detsamma“
— afbrot hon sig — ,kvinnorna ha ju si
olika bgjelser. I alla fall tycker jag om
att hora dig forsvara hva jag sjilf si
girna vill tro . .. utan forbehall.“

,2Du #r inte ndgot barn, du, Céri.“

»Nej* — och nu skrattade hon.
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Det ir 16jligt — jag hade valt kammaren
innanfér Paermans till min, f6r tapeternas
skull.

Om monstret var rikt? Dom sjalf:
infattad i olivgréna bladornament, fans
dir en kvarn, med drypande vattenhjul,
och som motstycke dirtill ett fartyg i
stiltje . . . ett redlost, vrakblifvet fartyg,
med en enda, mystisk sjoman ombord.

Jag har gladt mig &t dessa vanfora bilder
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som ett leksakslystet barn, och om lynnet
vid singdags var nedstimdt, blef sjo-
mannen girna identisk med min egen per-
son. Afven Céri kinner denna inbillade
olyckskamrat, stiindigt lika ofvergifven,
lika mystisk i sin enformiga omviixling
med kvarnen — och hvad mera ér, hon
har af en hiindelse lirt sig att néstan

héalla af honom . ..

Sent en afton vilkkte jag Paerman,
som redan lagt sig — en mycket stor
dngare hade kastat ankar nira udden.
Han vidjade till mina bittre kénslor:

,Jag sof si godt; lit mig vara,
hor du.“

yDumheter! . . sitt dig opp, sé kan
du se lanternorna.

,Lat mig sofva, kira vin — inte

vill jag se dem.“
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»Det vill du visst® . ..

»Lat mig sofva.“

»Sesd — nd, om vi ta den vackra,
unga froken med oss?

Han spratt till, viinde sig mot viiggen
och begrof hufvudet i dynan:

»Du borde vara forsiktig — mum-

lade han — ,det borde du virkligen.“

I farstun sig jag en hvit skymt af
bruden af Lammermoor, nickade it denna
hvita skymt, som svarade med ett skratt,
och begaf mig lings den daggiga géng-
stigen 1 riktning mot lotsstugan. Jag rik-
nade minst ett tjog grodor, feta, forskrikta
grodor, som flydde for mig i linga skutt,
innan jag stannade framfor Céris fonster.
Det var stingdt; men vid mitt tillrop drog
hon undan halfgardinen och visade sig
fullkléddd bakom rutan.




»Skynda dig!“ Jag gjorde en teater-
gest utdt hamnarna och hafvet — gick
sedan i forviig ned till stranden. En stund
senare hordes brédskande steg, och just
niir jag strikte mig efter drorna, lades en
hand litt pd min axel och ndgon hoppade
i baten. Det var Céri. Skiamtsamt tog
jag henne om lifvet och fordrade en kyss
for mitt besvir. Hon var nira att bli
forargad, det forstod jag strax af min-
forindringen; emellertid friagade hon en-

dast hvarfor jag var si ostyrig?

»Dirfor att jag ska ro.“ — Och
sd bestimde jag mig for att vara en in-
foding fran Soderhafsdarna, pé fird till
en engelsk o6rlogsman, i kanot. Fredlig
byteshandel limpade sig bittre for mig
#n blodsutgjutelse, och kunde jag fa ni-
gra oOrringar eller hilst en droppe eld-
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vatten for en sa liten hustru, sd... ¢ le

I detsamma ljodo frén &ngarens for-

dick de gilla tonerna af ett dragspel,

som dock genast tystnade for att efter-

tridas af en laingsam, klagande sing:

»Pa afstind sjomannen spanar
forutan ro efter land;

ofvan Ostersjons 6de yta

diar hojer sig éndtligt en strand.

Han kiénner igen den stranden,
men sinnet far ingen ro.

Du mitt allra kiraste hjirta,
hvi hafver du svikit din tro?

Ja, ar det sant att du brutit
den lofven jag en ging vann —
s& vare det sista gangen

jag skadar denna strand.“

En vacker, bekant melodi. .. en sorg-

lig visa! — Céri blickade tigande upp mot

den morka fartygsrelingen ofvanfor oss.
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»Hva tinker du pa, Jarl?“

,Kan man inte bli nedstimd med
mindre? Stackars karl! . . lika mystisk
som ofvergifven. — — Hvarfor far man
inte vara glad? Ser du, forst sticker mé-
nen, den tragikern, sin blanka, skinande
hjissa genom refvorna i molnridén och
ber en sufflera. Navil, latom oss gora
det. O, du min voérdade mistare i svér-
mod och svirmeri, vet du inte &n att
hafvet 1 natt onskar morker och fred?
Siag du inte nyss hur det siinde sina sista,
somniga dyningar upp i vikar och sund
med de stringaste pabud? Och #nda djarfs
du hinga din glodlampa ut 6fver scenen,
sd att sjoormen vaknar didr borta i de
djupa vattnen och kommer rullande som
ett &ngvidunder, med réda och grona 6gon.
— Och sen drifva trollen sitt spel och

oroa oss med sorgliga visor.“
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,Lét det nu vara nog, jag vill ha
glada drommar.“ _
»Eller inga; nej, nej, du har ritt:

glada drémmar.* — — —

Nista morgon var &ngaren for-

svunnen.
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8.

I den fortlspande serien af erinringar fran
denna tid #r méahinda alt lika viisentligt
eller oviisentligh, hvad vet jag, som sjilf
anser hvarje detalj som en liten klenod.
Det hela #r ju en variation Ofver ett
méngtusendrigt tema; jag slir an ett ak-
kord hir, ett annat didr — naja, du méste
ha talamod.

Hvarfor skulle hon siiga det just at

mig och i Paermans nérvara? Det var ett
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retligt yttrande, och naturligtvis med af-
sikt. Jag viste icke med mig att jag varit
nirgangen, och éndéd matte hon ha syftat
pé nagonting dylikt.

Eftermiddagen kom. och med den ett
slags kylig ursdkt frén min sida, en invit
om att jag uppfattat. — Du skulle ha sett
huru férvanad hon blef! Forst en hastig,
sporjande blick, sedan nedslagen tystnad,
tils hon steg upp, tog sitt arbete och lim-
nade trappan. Jag fordjupade mig ényo
i min tidning, med en stark férnimmelse
af att vara en gentleman ... dénda i finger-

spetsarna en gentleman.

Pa aftonen talade jag ganska otvun-
get, inbillar jag mig, dé& jag med ens
miérkte att hon icke horde pa. Det var
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ett franvarande, spéndt uttryck i hennes
ansikte, sidant jag sag det 1 profil mot
dagern.

yJarl, hur kunde du ta mina ord pé
det sittet!* Och hon bojde sig djupare
ned ofver sémnaden, med en si enkel,
nistan Odmjuk rorelse, att jag genast
kinde mig mycket &ngerfull, foljde dgon-
blickets impuls och rikte henne handen.

wJag #dr fist vid dig, ser du, och dér-

for misstinksam.“

Sé hon rodnade! Sjilf var jag ovin-
tadt niira att bli generad, helt plotsligt,
utan anledning. Déa gjorde hon en virk-
ligen heroisk anstringning for att séga
négot, ridd for den pligsamma forvirring,
som hon fruktade skulle stegras, och det
lyste en skilmsk glimt i blicken, nidr hon

utbrast:

42




»Det dr bra att du bryr dig om hva

kamraten sager.“

Efter kvillsvarden maéste jag nod-
vindigt tilja tva barkbatar at de bada
smd, men var si tankspridd, att jag skar

mig.
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9.

Vet du hvad, det ér kanske biist att jag
fortfar med att emellanat goéra utdrag ur
min dagbok, sd blir tidsféljden riktigare.

Datum och dylikt kunna vi undvara.

Se hdr hvad jag antecknat om en
sondag 1 augusti:

— Min viin Paerman torde med fog
dga ansprak pé att ater bli ithigkommen.

Det #ér sant, jag gér honom mycken ono-
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dig fortret, men han forlater mig sé girna.
Tack, Paerman! Hvad som ir bortkastadt
péd min retsamma oefterrittlighet, hoppas
jag skall lainda andra till godo. Det #r
alltid sabbat i din nérhet, du lyckliga sjil,
lycklig i din fasta, firdiga tro p& min-

niskors pafund och minniskors traktan.

Fortfarande vindstilla och mulen him-
mel. Skurtrasan har haft ett styft arbete
1 de stora och smé stuéorna, och ute soker
jag forgifves uppticka pértkorgar eller
fjirdingar; de ha alla gémts undan i bo-
darna vid sjén. En mast stir uppritt
mot lotsfars bathusvigg for att lata seglet
torka efter nattens regn. — Huru jag
hatar fiskfjall! Deras smygande framfart
tyckes virkligen oméjlig att hijda, och
Jag borjar niistan f& ett intryck af att de

direkt spolas upp ur hafvets innersta. De
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halka ofver kiseln i oréiknelighet, haka
sig fast i griiset, for att undgd kvastarnas
rifst, och tringa oemotstindligt in ofver
trappor och trésklar. Huru jag hatar fisk-
fjall!

Tulljakten, vir gamla bekanta med
det svarta skrofvet och den riéda randen,
ligger ororlig pd sin fird till de inre fjéir-
darna. Man har funnit den likna en rig-
gad #mbetsmodssa, och genast har man
gifvit 6fveruppsyningsmannen namnet Ko-
karden. Hiir lir man sig snart att ge
sirskilda namn &t alt. Jag tror for resten
att Kokarden hyser vissa kinslor af om-
het fér bruden af Lammermoor. Just nu
kommer han roende i land till férmid-
dagens andakt i det fria, jimte tviinne af
besittningen. Lénga, hogtidliga &rtag,

hvilka antagligen svara mot minerna, dem
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jag icke kan se. — Afven jag vill ahéra
gudstjénsten.

Foérst bad Paerman en kort bén om
ndd och vilsignelse. — Jag gaf akt pa
huru fast han holl hinderna knépta kring
en korsprydd, inbunden bok. Sedan ta-
lade han om Gud, den helige i Israel, som
gifver stora géfvor for intet. ,Gud gifver,
men oss tillhor det att emottaga. Och hva
ar att emottaga! Det dr att nalkas den
helige, att klart se oss sjilfva, att kinna
syndens forbannelse och bryta med vira
begiir, som férleda, vart fafinga lefverne,
som tdr; det dr slutligen att hafva hunger
och torst efter frilsningens gifva. Guds

rike p& jorden“ ...

Helt oafsiktligt viinde jag mig till Céri,
vid hvilkens sida jag satt p& grisvallen:
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»Altsd . .. jag hor till de fattige.
Vér vin ér en érlig forkunnare, det tycker
jag mig vaga tro. Han foérefaller sjilf
_ sé afundsvérdt siker pa sin liras sanning
och sammanhang, och dock #r en ling,
lang lifstid inte nog for en samvetsgrann,
personlig granskning af urkunderna. Hur
ménga #iga dessutom majlighet dértill, utan
att svillta ihjdl? .. och det har ju ingen
lof till. — Grundtanken #r sublim, sévil
i sig sjilf som 1 vissa af sina foljder,
hvarifrin den én leder sitt ursprung, men
hur forfalskad, hur vanstild! — Nej, vi

ska inte tala dirom.“

Céri sig pé4 mig — hvilken sorgsen,
nistan skrdmd blick!
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10.

Du, dir borta i skuggan ... méste man

angra hvad man icke férbrutit?

Hvarfor fir ej den enskildes frihet
vara oférkrinkt? Forstir du mig? —
Hvarje min tanke, hvarje min kiinsla be-
traktar jag som en lefvande individ. De
fodas, ge upphof &t nya och do; nigra
stimma ofverens, de flesta std i strid med

hvarandra. Tillsammans bilda de person-
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ligheten, den inre — ett rike, hvars obe-
roende det dr min plikt och min réattighet
att véirna. Utan att triida ndgon for nira,
striifvar jag att utvidga egna griénser ge-
nom eget arbete, #rligt och allena; men
sd komma didr frimmande erdfrare, med
yttre forhillanden som miktiga bundsfor-
vandter. Hinsynslost vilja de péatvinga
mig sitt formynderskap och fordra blind
tro och lydnad. — Hvarfor far ej den
enskildes frihet vara oforkrinkt? Ma man
akta sig for att framkalla ett sjilfforsvar,

som sérar Omsesidigt!
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11.

Vi stodo bland strandhafren, som i ymnig-
het stack upp sina blagréna ax ur sand-
vallarna 1 véster. Solen gick guldrdd ned
1 hafvet.

y»Har du gratit, Céri?“ Jag tillade
genast: ,Du énskar kanske vara allena. . .
eller ér jag mojligen skulden?“

Hon sidg tyst och undvikande &t

sidan.
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wMed afsikt har jag inte sarat dig.“

»Det vet jag.“

,Vill du inte ge négon forklaring ?¢

nJag tror det ér béttre att vi ldmma
den.“

»Hvarfor 2¢

ysEmedan ... emedan jag alls ingen
ritt har att doma.“

,Céri, har du fortroende for mig?“

wJo — alltid, Jarl. Men du tycker
vil att altsammans édr af ingen betydelse.“

,Hur menar du?“

Hon lyfte hufvudet och kinderna
fingo hogre firg.

»Mins du ditt yttrande till mig i sén-
dags? Jag dr ju nistan siker ... ja, jag
tror inte att du ville hina, men det lét
s& 6fvermodigt.* Rosten darrade af éater-
héllna térar.

»Sdg da hillre trostlost.“
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»Naja, det ir mojligt — jag anviinder
emellertid dina egna ord: man #&r miss-
téinksam mot dem, som man fiist sig vid.
Ténk blott pa de manga, for hvilka just
detta samma ... detta ... ér dyrbart och
heligt — hur det kunnat inge kraft och
tdlamod under de svéraste profningar!“

»,Och om jag tidnker pd #nnu mer?
Hvarje uppriktig ofvertygelse aktar jag
hogt, lat vara att jag inte kan dela den.
Du ér onaturligt upprord, Céri, och déar-
for orittvis. Du tar mitt yttrande all-
deles for stringt, emedan du omedvetet,
kanske som kvinna, njuter af att skapa
dig ett lidande, ett slags martyrskap, som
gor mitt sorgsna tvifvel till ett brott . . .
och dig sjélf besinningslés och fanatisk.
Hadanefter ska jag gidrna undvika alt,
som ... ja, for din skull. Det blir inte

svart, jag vill ju ingenting annat én en-
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hvars frihet frin tvang. Ar du néjd med
det loftet? Nu, nér du blifvit lugnare?«
»Hva ritt har jag att doma, Jarl!“

Paerman! Ah, jag blef visst icke for-
vinad — naturligtvis kom Paerman i det-
samma fram ur sméiskogen, efter att dit-
tils ha sokt oss forgifves. Paerman ir
ett omtdnksamt, stindigt aterkommande
intermezzo. Han afbriot oss med en viirk-
ligen rorande oskuld — hade vi hért na-
got om segelfiirden till hafs?.. fran vil-
lorna pa andra sidan holmen. Amnade
vi deltaga?

»2Amnar du sjilf?«

wNej . .. hva tédnker du péa!“

»Godt, da fara Céri och jag en-

samma.“
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Ett forebriende dgonkast — jag blef
forargad:

»~Kom med, min vin! I si fall blir
det nog tillaten glidje, och vi ska roa oss
fortraffligt.“
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12.

Om det friska lifvet bland hafvets fingst-
min har jag ingenting berittat. Icke om
skotfirderna till sjos, niir mésarnas var-
nande klagan 1jod gill och vagorna yrde
af ifver och anstringning; icke héller om
lugnet. Med tvinne af fiskeligets tyst-
latna, raska karlar har jag vakat en natt
vid osynliga grund, vaggad af maktlisa
dyningar. Huru enviildigt herskade icke
odslighetens kenstorhet! Omdojlight att

56




uppticka land, hvart man &n sig, endast
fyrfartygets morka konturer pa afstdnd
och ett trettiotal fiskarbatar i svingd linje,
liknande jittefloten langs telnen af ett
jattendt. Dirtill en halfklar skymning,
med bleka, fortonande dagrar, och en hem-
lighetsfull tystnad . .. tystnaden mellan
himmel och haf, som fredligt métas vid

grinsen af vidderna.

Men det ér ju endast om tillgifven-
heten jag vill tala. Endast! — Tillgifven-

heten ir icke en kinsla, den #r tusende.
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13.

,,Du kan girna ligga kvar i hing-
mattan, Céri — dr det en norsk Fortel-
ling? . . ah-sesd, boken undanbedes! Herr
Jarl dr i dag en ofverhofvan frisprikig
tok. .. forlat, att han tar plats bredvid dig
i graset. Det ser viirkligen ut som skulle
var lekfulla samvara lida mot sitt slut;
att jag kommer att sakna dig ... ja, det
kan inte hjélpas. Vi ha ju haft det ganska

bra tillsammans — eller hur? .. 1 all enkel-
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het. Du stannar kvar, jag reser. Vill du
veta hvarfor, sd betéink blott att det ges
négonting ytterst problematiskt, som kallas
en ung mans framtid. Denna framtid &r
en tyrann. Jag #mnar bli grufarbetare
— 1 arkiv, se du, i Stockholm — och ditt
viinliga deltagande tar jag med mig som
sikerhetslampa . . . #r liknelsen uppskruf-
vad? Men innan jag grifver mig altfor
djupt ner i min viirksamhet, far du bref.
Diir ska jag bland annat séiga dig, pa ett
mycket virdigt och vordnadsfullt vis, att
du #r en klok och priktig flicka; att du
dessutom d#r mycket intagande ... jasa,
jag far inte fortsitta. Na, di later jag
naturligtvis bli. — — Hor du, Céri, om
Paerman efter min afresa skulle forefalla
mystisk och ofvergifven, s& sok att trosta
honom. Sdg att jag tror pad hans stora,

vanmiktiga villmening och min egen stora
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gemenhet, #nskont denna ibland har sina
ljusa stunder ... nir han #r franvarande,
tyvirr. Far jag inte hiller tala pa det
sattet? Na, da later jag naturligtvis bli.
— Ar jag dig obekant? Talar jag aldrig
om mig sjélf? Det var mirkvirdigt — jag
gor ju ingenting annat. Ah, vet du, herr
Jarl ténker sillan och ogiirna; i stillet
kinner han si mycket oftare lust att kyssa
en viss liten hand ... tvd fina, bld adror,
som lopa i bredd uppdt armen® . . .

»Men det dr inte tillitet.*

»Nej, jag kan vil tro det. Eller ménne
inte en naturlig impuls af tillgifvenhet iger
nagra smé rittigheter i ett kamratskap,
sadant som vért? Det vore roligt att ha

reda pé ... ndr vi triffas nésta sommar.“
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14.

Vi atervinde ensamma — hvarfor vinta
pa folje, niir det redan var si sent? Trott
och tankspridd, efter en lang dag bland
framlingar, satt jag vid rodret och lyss-
nade till ljudloshetens entoniga, séfvande

sdng.

»Hur mycket ér klockan?
wSnart tolf; fryser du, Céri?“
»Nej, nej.“
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Nattvinden var mycket svag, men
kylig. Ritt framfor oss, i vister, glodde
en falnande molnbrand; fjardstrinderna
drogo pé afstind en skarp, tandad grins
mellan luft och vatten, béda af samma
gulhvita glans, och fér inbillningen ut-
bredde sig béatens morka segel som vin-
garna af en stor, dagskygg och vidunder-
lig figel, utan kraft att hoja sig med
sitt rof.

Hon flyttade sig, min kamrat, tog
plats lingre ifrdn mig och ligre; endast
otydligt kunde jag skilja ansiktets fina
oval ur den omgifvande skuggan. Jag lu-
tade mig framéat och svepte en plid kring
hennes kniin.

yTack. — Tror du det blir morkare?“

SFoga.”

,Det dr visst af ovana: jag ser ingen-




ting nu“ ... Och efter ett 6gonblicks tve-
kan: ,Hva maéste ersiitta synen, nir man
dr blind, Jarl?«
» Vakna drommar, till exempel — men
forsok hillre att sofva, om du kan.“
»Nej, lit mig tala? Du behofver ju

inte ge nagot svar.“

Néja — jag mirker att jag darrar
dnnu vid minnet af hennes skymningsord
till Jjudléshetens bortddende séng:

wJag dr sd d#ngsligt, dngsligt rddd
for att vara feg, Jarl, emedan jag i feg-
heten fruktar och afskyr en 16msk fiende
till min d#rlighet. Dirfér ér det nistan
oundvikligt . . . ja, jag felar ju alt oftare
mot gillande regler och stioter af trots
ifrain mig dem, hvilkas tillit jag ville for-

tjina genom G&ppet och tacksamt fortro-
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ende. Bor jag vil blygas ofver att vara
en stor fantast och 6fver att gladt kunna
visa mig sddan for dig, Jarl, dig, som jag
inte kan lata bli att... Ja, kamrat, du
ser hur jag bjuder till att vara modig!
Afven jag méste ha riitt att viga, utan
skyldighet till &nger, hva hjirta och for-
stand siga mig att aldrig, aldrig af naturen
ar ordtt. Skulden dr ju inte min. ..

Du undrade en géng hur en ung
flicka ska tiinkas bli... hur hon egent-
den intridt? Jag stilde mig okunnig, och
det var fegt — jag medger det nu. Oh,
Jarl ... hon erfar en undrande, vild glidje,
ofta i tédrar, men lider samtidigt af en
pinsam omtélighet gentemot — den andre.
For oss, unga kvinnor, ir ju mannen tils
vidare tvé personligheter: sidan vi se och

héra honom, och sidan han viirkligen ér.
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Tyvirr — och hvems é#r felet? Nir bok-
kerna tala om er brokiga fortid, mena
vi genast att detta giller de flesta, inte
alla. Nir den, som fiingslat vér hag,
trider oss eller andra for niira, séka vi
ur var fattiga erfarenhet forsvar for hans
ord eller girning. Men det pligar oss
indé ... stundom lénge och bittert. Tils
fantasin, med sitt forsonande skimmer,
ricker handen till vér hjdlp och stiller
honom é&ter i den lysande dagern: god,
trots alt — svag endast mot oss, 1 med-
vetandet om sin styrka — handlings-
kraftig — sann. Och skyggheten, som
i morker och ensamhet rodnar ofver sin
glidje och tanken pid det kommande, ger
langsamt, motvilligt gérna vika for hin-
gifvenhetens lyckliga sjilfuppoffring —
den mest skygga blir den mest oppen-
hjértiga . . .
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Nu har jag vil gjort bot nog for
min tidigare feghet, Jarl — de mingas
feghet, som jag fruktar och ... afskyr.“
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15.

Mot himmelns gulhvita grund en fanta-
stisk bild af odet... en stor, dagskygg
och vidunderlig fégel, utan kraft att hija
sig med sitt rof.

Jag satt ororlig. Missténksamheten
krop fram ur sitt snickhus af linge se-
dan svikna férhoppningar for att under-
handla med godtkdpsironin om samfildt
angrepp, men blygdes och drog sig till--
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baka. Hvad jag velat siiga, foranledt af
ogonblickets vackra allvar, dog en brad,
kvalfull déd pa viigen fran tanke till ord.

— Céri. .. 6dmjukt, bevekande o6d-
mjukt hade jag velat vidja till dig sjalf.
Lat icke din kiinsliga ungdom bli farlig.
Se till att den vakna reflexion, hvaraf du
ir miktig, nir du vill, &fven denna ging
icke blir tystad. — Miérker du sjalf hvilket
fortroende du visar mig? Jag dtminstone
kinner det djupt, och si visst som jag
hittils icke fortjinat det framfér andra,
s visst skall jag framdeles soka att blifva
det vird. Jag utesluter alt personligt ur
dina modiga ord; just till féljd af de en-
samhetens tankar, som du nyss vagade
antyda, har en forviixling skett mellan
dromda ideal . .. och den af dina viinner,

som i naturell stir dig nirmast. — Sesd,
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Céri, ska inte vi tvd #rliga ménniskor
fortfarande kunna se hvarandra frimodigt
i 6gonen ... du med ett litet, skdlmskt
leende genom térarna ... sé att jag i all
vinlighet fir le med?

Hvad som kommer att ske vet ingen
— icke du, icke jag. Hvar finnes vil
lyckan? Akta dig for att uppkonstruera
nigon inbillad lifskonflikt af hvad ditt
fantasteri forledt dig att tro om dig sjilf
och hvad du kiénner. Jag djirfdes icke
rilkna mig som din vin, om jag ej fram-
stilde detta med oOfverdrift, nistan bru-
talt, si att du kan bli sérad, djupt sarad,
om du vill. Och dock maste du snart
forstd hvad jag menar — och huru vil
jag menar med min egen kamrat. Ja, jag

dr stolt ofver dig!“
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Innantér den skyddande armen af
nakna klippor lit jag ankaret falla; en
somnig lotslérling rodde ut efter oss.

»Glom inte pliaden.*

»Nej, nej; godnatt, Céril“

»Godnatt.“ — Hastigt hviskade hon:
»Inga drommar. .. dina egna ord en afton.
‘Jag har inte forstitt dem forut.

,Ceril“, .

sJa — godnatt, Jarl.«
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16.

I 10tsfars nytimrade béthus var min lilla,
propra enmastare redan i godt forvar for
vintern. ,Ni kommer nog igen®, sade
bruden af Lammermoor. — Hvarifrin en
sa glad tillforsikt?

Hvad jag beredt mig pé& att siga,
vid afskedet frin Céri, blef aldrig sagdt,
tyvirr. Var jag orolig? Ah, si onodigt!

Visserligen fann jag henne nagot allvar-
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sammare och mera upptagen #n vanligt;
men det var kanske ett misstag. Hon
blickade mig lugnt och frimodigt i 6gonen:

,Jag dr ju inte det minsta sentimen-
tal, Jarl, och tinker inte hiiller bli det.
Som du vet, s& resa vi andra efter en
vecka — mamma, smésyskonen och jag.
Skrif d4 nagon géng till mig under gamla
adressen . . . skrif négonting om dig sjilf,
nagonting roligt, si att jag fir skratta &t
dig ... nu ser du altfér hogtidlig ut.
Och tack for all sommarvinlighet . .
och alt slags talamod!“

yTalamod? Tack sjilf . .. solglimt!“

Hon vinde sig plotsligt bort — gick
med létta, spinstiga steg 6fver vigen, som
skilde oss fran lotsstugans trappa, stannade
lika plotsligt . . .

»Du dr ju stora gossen, du, vet jag ...

man tors vil lata dig fara péd egen hand?¢
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»Fo6lj med!“
»Nej tack . . . Herr domine! En an-
nan ging.“ — Dirpd nickade hon och

forsvann.

Paerman gaf mig foljande formaning,
nar vi skildes:

wDu har etti hirdt och higmodigt
sinne och borde dirfor noga ge akt pé
dess yttringar, for att lira dig undergif-
venhet. Tro mig, utan denna #r alt an-
nat af ringa virde. Vi anse oss ndgot
vara och forhifva oss ofver virldslig
klokskap, som till intet gagnar, om den
strider mot“ . . . hidr afbrét han sig.

»Néa-4, hva nu, Paerman ?¢

sDu far inte bli ledsen .. . natur-

ligtvis tror jag att du alltid varit aktsam
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. och det fins ju ingenting, som du be-
héfver angra, jag menar frin din vistelse
hiar ute? Ni likna hvarandra si mycket,
hon och du, ha samma fantasi, lifliga fan-

tasi . . . ja, ja, du far inte bli ledsen.“

Han Kklappade sakta min hand. —
Jag skulle sikert tycka dnnu mera om
honom — ,ja, ja, du fir inte bli ledsen®
— ifall han icke s& ofta haft for vana

att vilja klappa mina hénder.

Lotsfar sjilf forde mig i sin skotbat
till fastlandet.




PERTOETES

RESEE

17.

I min daghok finner jag hir en allegori.
— Det #dr sant, minnet har stundom strin-
gar, s kinsliga, att villjudets slumrande
ursprungston icke kan vickas utan att
blifva en dissonans. M& den da slumra!
Hemlighetsfullt som tystnaden vill jag gora
min bekénnelse — forklidd som p& ma-
skerad, till harpolekare, till minnesangare,
till hvad du vill.
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Du, dér borta i skuggan — yttrar
den forklidde — en gdng vann jag en
ung prinsessas fortroende. Jag gjorde mig
till gyckelmakare, hirmade uggla och uf,
klingade med narrens klockor ... och hon
log emot mig ... solen gick guldréd upp
ur hafvet. Hvarfor blef hon allvarsam?
Jag foljde henne i blommande rosengir-
dar, letade efter piirlor langs strénderna,
spelade kung pa altanen. Men hon log
icke mera. Angslig, jag viste ej hvarfor,
rymde jag en mork natt fran slottet och
blef eremit. D& bestkte mig saknaden.
Ater sig jag de klara dgonen, horde den
vinliga rosten, kinge icke igen mig sjélf.
Alt mera iingslig, drog jag pa upptikts-
fard 1 mitt eget viisen och motte mirkliga
forebud. Nya tankar, med sillsam flykt, nya
kénslor af sillsam virme, rika stromdrag

1 ett fattigt lif forkunnade att ett oupp-
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takt land var ndra. Du, dér borta i skug-
gan — jag fann det! .. fann det i den
fordrande tillgifvenhet, som bir kirlekens

stolta, missbrukade namn.

1




18.

For mig blef det halfar, som foljde, en
uppgérelsens tid. Jag vill icke ndmna

nagot vidare.

1 mitt foérsta och enda bref till Céri
forklarade jag mig vara in statu quo. Var
det sant? Atminstone lit det bade parla-
mentariskt och trovirdigt — just min af-
sikt. ,Emedan de flesta forhidllanden bira

korsett® — skref jag — ,bli hjdrtats ro-
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relser sd ofta himmade. Hafsluft hélso-

sam; latom oss folja radet!“

#

Virvintern var fortfarande kall. Ef-
ter ett tvd ménaders afbrott i samfiirdseln
med Sverge, blef det #ndtligen angbéats-
ligenhet 1 april. Afgangstiden, i Stock-
holm, var utsatt till klockan nio pa kvillen.

Mina svenska viinner och bekanta
sade jag farvil vid en sen middag. Vinet
var godt, och de bado mig hilsa gamla
Finland. — Sa bar det af till Skeppsbron,
i kvillsmoérkret. Hytt hade jag bestilt
forut, och mig &terstod saledes intet an-

nat én att taga den i besittning.

Nir inspirationen #r vaken, kostar

det ingen anstriingning att beritta, pastar
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man. Mycket mdjligt. Jag kinner mig
for tillfallet 1 stdnd att klart skildra den
synliga omgifningen, huru otydlig den én
tyktes mig i borjan, alla dess sméi egen-
domligheter . . . skildra desamma just sé,
som iakttagelsen blef dem varse. Men
denna géng intresserar mig endast resul-
tatet — min egen sinnesstimning. Alt
hvad mitt kinslolif tidigare icke #igt eller
méihinda velat dolja, férband sig oemot-
standligt med ntgéngen af denna linge for-
drojda fird, detta vagade forstk att trotsa
vinterns hinder. Altsammans forefoll mig
ytterst ovisst och dunkelt i skenet fran
lyktorna ombord och utmed kajen, dir
en stor miénniskohop stod tidtt packad i
nyfiken vintan. Vid landgéngen tog man
afsked af hvarandra som om resan gilt
evigheten, och jag miste medge att total-
intrycket var foga uppmuntrande. Na-
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gonting mystiskt, jag vet ej hvad, sckte
bana sig fram i mitt medvetande — dess-
utom plégade mig en svensk profresandes
efterhéingsenhet — och jag tiéinkte pa mina
nya forhoppningars framtid med en vid-
skeplig mans fruktan for alt slags varsel
~ och dalig spidom. — Jag kiinde mig myk-
ket ofvergifven.

Nere i salongen voro hyttdorrarna
prydda med mélade girlander, liknande
stora fragetecken; fran fordick tréngde
ett jimt, gnisslande buller . . . alt irriterade
mig. Jag var allena, satte mig beslutsamt
vid pianinot och anslog nigra toner af en
vacker, bekant melodi ... ett af mina
sommmarminnen.

D4 horde jag en kir, ovintad stimma

yttra bakom mig:
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»Nej, virkligen! .. jag tror att trol-
len drifva sitt spel och oroa oss med sorg-

liga visor?¢
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19.

Cerite.,

Hon smalog gladt 4t min ofver-
raskning.

»I Stockholm! Hur &r du hir, prin-
sessa, ?¢

S»Af tvang, forstds® —

»Och du har inte sokt reda pd mig?“

»Nej.“

»S4 ovinligt!“
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»,Bry dig inte om . . . ser du, en af
smasyskonen blef sjuk, och strax efter
nyér foljde jag henne hit for att radfriga
likare . .. for resten ska vi tala sakta,
hon har just somnat.“

»,Och nu atervinder du med mig?

»Néja — pé sitt och vis.“

,Kom, vi ska inte stanna hiir nere!“

Min glidje var obeskriflig. Lekfullt
stodde jag henmne i trappan, med ena ar-

men om hennes lif.

I detsamma 6ppnades dorren till rok-
salongen, glas klingade, ett bullrande skratt
hijdade oss, och s& 1jod en hanfull replik
fran ett soffhérn dér inne:

»Ja, du har ritt ... jag kan inte
halla af en kvinna utan att pd samma

géng halla om henne.“




Céri drog sig hastigt undan i skug-
gan; jag sig en harmfull blick och hérde
hennes halfkvifda utrop:

»Fy ... s& gement!* Dirpéd limnade
hon mig, efter att flyktigt ha rikt handen.

Ingen af sillskapet hade blifvit oss
varse 1 morkret. Men huru hatade jag
icke den illvilliga slump, som tillit en
ordlek att blifva skiljedomare for ling tid

framéat!

Isen blef hvarje anstringning for
stark; angbéaten nodgades viinda om och

soka sig en ny farled genom skirgirden.

Att se det lockande, morkbla hafvet

i frihet helt nira, och icke kunna né
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det! — Kaptenen var rastlos i sin ifver;
utan afbrott arbetade manskapet den fol-
jande natten. Sdgningen tog méngas kraf-
ter 1 ansprak, och nagra étervindande
emigranter gafvo villigt till bistind. Klok-
kan &tta pa morgonen slog propellern sitt
forsta slag, efter tolf timmars hvila . . .
vi hade segrat!

Ett godt omen.
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20.

'-Bogsk‘ars fyr, som middagstiden passe-
rades, lockade alla ur hytterna, éfven Céri.
Jag fann henne pé akterdick, i samsprik
med en af besittningen. Undvek hon mig?
— Jag kénde ett djupt missmod, nir jag
néstan tveksamt ndrmade mig och hof-
viskt bad att f& gora en fraga:

»Ar du ledsen pa mig, Céri?“

Hon smélog. ,Nej, for all del; hvar-

for skulle jag vara det?“
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»Jag tinkte endast ... du har hallit
dig sé pé afstand.“

Hon betraktade mig med en viinligt
allvarsam blick, som jag altfor vil kinde.

» V1 tvd ha ingenting obytt med hvar-
andra, Jarl.“

Ah! .. hade jag icke varit si feg, s&
skulle jag ha svarat:

»wJo, Céri...en symbol — en ring.“
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21,

S ar det, 1 sanning, . . . tiden har ofta
stor elasticitet; i mina ord kommer den
sikert att tyckas dig knapp frin drstid
till arstid, men ddremot ling fran dag
till dag.

I medlet af juni voro vi dter samlade
diar ute vid hafvet — hafvet, du vet —

alla, med undantag af Paerman. Hvar
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han vistades? Det hade ingen reda pa.
Glomma honom vill jag icke: higkomsten
af hans fasta, firdiga personlighet ér en
sannskyldig plikt och en tillaten gladje.

Kokarden har haft framging hos
bruden af Lammermoor; det forstod jag
strax af hennes leende. Hon hilsade mig
med glad tillférsikt; ,eftersom han ville,
s&“ |

»Néja, naturligtvis.“

Att Céri, nutidens Céri, icke velat
dtervinda till fiskeldget, horde jag tillfil-
ligtvis och forst senare. Hon hade ingen
orsak angifvit — endast lindat armarna

kring moderns hals och kyst henne.
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Detta gaf mig mycket att ténka pa.
Jag tror niistan att det gladde mig. All-
deles riktigt . . . na, vi fi vil se. Sjalf

vintade jag ju alt af denna sommar.
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Besessssaesel

22.

— Vﬁgep forde oss genom ungskog
af bjork och barrtrin. Stundom blef
miéngden af kvistar och rotter altfor hin-
derlig, omdjligt att g& i bredd, och da
limnade jag mig ett par steg efter, otélig ...
ah, #dnnu var ju ingenting for sent, jag
hade blott att ligga band pd mig en liten
stund till, ett par minuter . .

»Hva har Ni i sinnet, min herre?“
sporde Céri med en forvénad blick, utan

att stanna.
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Ingenting, jag forsikrar. Endast en
ren bagatell — ett mycket obetydligt be-
slut, som hidndelsevis fattats for ldnge
sedan och nu #r oaterkalleligt. Javisst,
latom oss gi @nnu ett stycke tillsammans
pé detta tysta, kamratliga vis, utan att
du anar foréndringen. Ser du den hvita
stranden dér borta? .. hafvet glittrande
mellan stammarna nedanfér oss, langt,
laingt ute i en enda oidndlighet af ljus.
Ser du vallen af vildblommor? Dir . . .

dir har jag ndgonting att siiga dig.

Hon har kastat sig ned i det mjuka
griaset, med mossan Ofver dgonen — de
vackra, bruna o6gonen! — och armarna
under nacken. Hon sméler. Jag lutar
mig oférberedt nérmare, hviskar négra
ord i hennes 6ra. D& hon blir skrimd,
kvarhéller jag henne ... barn, barn, jag
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fragade ju blott om du har mod och tila-

mod att bli min hustru?

sDu bor inte vara rddd, Céri, jag
talar lugnt och beherskadt. Vi lata alla
de vanliga, vackra orden vara utdoda, de
angd oss inte, och s& soka vi 1 stillet att
fa nigot varaktigt fram for det kommande
ur en enda, fortroendefull blick .. . ja

inte sant?%

Jag ser huru ljudlést hennes lippar
rora sig; hon sinker hufvudet och jag
kysser hennes kind. Jag mirker icke att
den #r kall, icke de slutna Ogonen, icke
att hon darrar. Plotsligt vaknar inom
mig ett vanvettigt jubel, pojkaktigheten
tar fart och rusar i tyst sken utfor backen
af obetydligheter — ettskimtsamt skratt, en

ny hviskning .. .fértjusningens alt och intet.
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wJarl, du tror visst att jag dr myk-
ket bittre #n virkligheten kommer att
utvisa; jag dr bade nyckfull och ...

»— intagande, ja, och alldeles for-
virrad och bortkommen. Jag ska siga
dig: det hiir #r’ en hogst brydsam och
ovan beligenhet.“

»Skimta inte — jag vore i stdnd att
grata, jag — forstdr mig inte sjilf, kiin-
ner mig si half alt igenom.“

Naturligtvis tar pojkaktigheten ny
fart, firdig till riktiga krumsprang, och
mitt ofverdid vet af inga griinser:

yFortriffligt! . . dd far jag bli andra
hilften. — Javisst, jag dr ett troll, som
réfvar bort prinsessan.“

Afven nu ser jag endast huru inta-
gande hon ir, icke de slutna 6gonen, icke

hura hon darrar.
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23.

Ett aningsfullt vemod fick makt med mig.
— Sig, #r det viill en egenhet hos glid-
jen, min gliddje, att den 1 sitt dfvermatt
vill vara utan vittnen? Och dock misstror

jag ensamheten, just for detta vemods skull.

Annu samma afton skref jag nigra
rader till Céri. Nir jag fick veta att hon
for en stund sedan gétt bort till sandvallarna

1 vister, lade jag obemirkt min hélsning
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till godnatt péd hennes bord och &tervinde

lingsamt hem, utan att vilja stéra henne.

»Min egen hustru . . . jag har intet
namn for dig, intet, som icke blifvit
néimdt af andra, tusen génger, och det
dr endast eft jag vill gifva dig, nytt,
okéindt och gatfullt — tacksamhetens stora
hemlighet. Lét hvarje min girning, som
glider din réttskénsla, fora denna tack-
samhets talan. — Ar det icke si: med
skonsamt, forstiende leende vilja vi se
forbi hvarandra, ndr si fordras, ibland,
ofta? .. vi tvd miénniskor. Och vi maéste
det. Ager icke ordet minniska en vacker

innebord?

Yrvakna forestillningar om tillvarans
blifvande fest leka mig i hégen som amo-

riner — segerns lusteldar téndas ... Céri,
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jag lédngtar efter dig, léngtar, lingtar, ty
for mig dr du frén och med nu och for

alltid min hustru.“
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24.

Néista dag fick jag icke triffa henne —
hon hade feber och var trott efter en
somnlos natt; likasé den foljande. Men
morgonen didrpé kom hon redan tidigt och
sokte mig. Jag, egoist, som i min glidje
icke forstatt att hysa nagon sdrskild oro,
snarare endast forvaning, blef skrédmd af
huru blek hon var, skrimd af hennes stilla,
undergifna sétt, som pd samma géng var

nervost upprordt.
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»,F0l] mig ett stycke, si fi vi vara
allena — jag har négonting att“ ... och

s tystnade hon.

yJarl, Jarl, jag &r rof for en dodlig
angest, starkare &n min vilja; hur ska jag
kunna séiga dig alt, och hur ska du™né-
gonsin kunna férlata mig? Oh, jag finner
att jag hvarken%ként eller kanske kénner
mig sjilf, #r ju®knapt vid mina sinnen,
och kan #ndé inte handla annorlunda #n
jag gor. Du far inte betrakta mig som
din, Jarl ... nej, nej, nej, hor du!.. jag
ir endast ett barn, ett fegt, straffviirdt
barn, som straffar sig sjilf . . . du vet inte,
du, hur hardt! Jag har dofvat min stolt-
het, min kinsla af plikt, linge, altfor linge

— jag lingtade ju sé outsigligt efter den’

dromda lyckan, och nu... nu har jag
inte mod att halla henne kvar, Jarl, far

1
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inte hélla henne kvar — vi méste ga
skilda viigar. Forst af din sista hélsning
forstod jag det klart. Har du vil ritt
att skrifva sd ... darfor att du begir mig
till hustru? Jag vet det inte; mitt hufvud
svindlar, jag &r ridd for dig, och dock éar
du mig s& kir, sa kir! Jag kommer stéin-
digt att vackla mellan min plikt och min. ..
oh, Jarl, Jarl, hur ska jag vaga forkasta
det virn, som hittils gifvit karaktéren
styrka och lifvet @ndamal? Det offret kan
du inte ersitta. Aldrig skulle jag kinna
mig lycklig vid tanken pa att vi endast
en tid, en kort tid, finge lefva tillsam-
mans . .. 1 lifvet. .. jag ville ju vara hos
dig i all evighet. Infér minniskor vore
jag din hustru, sjilf nodgades jag betrakta
mig som — — ack, Jarl, din solglimt
slocknar! Och likvill har jag inte bedragit
dig. Du har formégan att arbeta, du, att
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fylla din dag med bitterhet, tils 6gon-
blickets tomhet forsvunnit; jag har alltid
varit sd ensam . . . férut . . . och framdeles;

tillgif mig, Jarl, och gif mig fri!“
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25.

Sorgen ir brutal som déden — nej, nej,
jag vill icke visa mig otacksam: stundom
kan hon idfven vara en grym vilgorarinna.
Ett dgonblick, ett enda, har jag stitt in-
for henne fortviflad, seende mig omkring
efter vapen till mitt forsvar. Det var som
om natten, en mirk, ogenomtringlig natt,
hade o6fverraskat mig vid dagens inbrott;

nir jag blef faran varse, virjde jag mig.
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Vi minniskor méste vara modiga,
ty lyckan ar feg. Léat mig djupt, djupt
i glomskans skattkammare gémma denna

minnets svarta diamant!
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26.

Reakﬁonen hos hennes kinsliga ungdom,
som vagat vara sig sjilf, var ju endast det
konventionellas himd, och denna fruktade
jag icke. Andra fiender hade jag att be-
kémpa, aggande som mina egna oroliga
tankar. Hade jag vil ndgot utbrott af
hiftighet att dngra? Var icke all véar tve-
kan ett missforstand? Odet méste tvingas
att hoja sig med sitt rof — vilan ... en

garde!




Sillsamt! Anyo fick ett aningsfullt
vemod makt med mig ... vérnattens pur-
purdimma o6fver glittrande dagg af téarar.
Voro vi icke tvd stora barn, som gomde

sig for hvarandra?

Hon mdste forstd mig. Det offer hon
talat om hade jag aldrig begirt och aldrig
velat. For resten: hvad viste hon vil om

min tro och min 6fvertygelse?

Det ér redan sent — jag skall snart
ha slatat. Vi ha ju icke mera natten for

0SS} morgonen gryr.
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21.

— ,,De ungas religion? — Céri, jag
ville att du denna ging kunde lisa mina
tankar utan ord, ty jag bryter mot mig
sjalf, nir jag bryter min tystnad.

Oh, I samfundsménniskor, hvilka utan
hinsyn brénnmérkt den ensamma van-
dringens hilgd och stolta ansvar — huru

borde jag icke hata er! Nir jag sokte

107




sanningens upphof, medveten om rétt och
oritt, korsade mina vigar andras, och jag
sig de vanhillgande stéingsel, som eder
egenmiktighet djirfts resa under tidernas
lopp. Ofta stannande, for att ej bland
miingdens hyckleri trampa den uppriktiga
tron, ville jag ut i naturen, som #r sund,
afven om den kriifver sin ratt. Mina irr-
farder #ro ménga. Jag vill icke g& an-
dras tankegéng, ty jag kidnner mig mik-
tig utvecklingens arbete och dlskar sjalf-
stindighet, Céri, som jag élskar dig!“

sHvarje stjirnklar natt, 1 det fria,
péminner mig om oindlighetens stora lag.
Denna ir icke en skrift af déda bokstifver
— nej, en lefvande virldstanke . .. alltid

och ofveralt. Och dock behdfver jag icke
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- béja mig; jag lyder med stolthet, ty mitt

forsvinnande visen dr en del af det hela.

Déden ér brutal som den ria styr-
kan. Men trots tanken pa detta ound-
vikliga, som rufvar éfver tillvarans storsta
hemlighet, har jag mod att sti uppritt.
Urkrafternas enhet, Lifvet, ér sanningens
upphof och min Gud. 'Ar han icke #fven
din, Céri?. . namn #ro endast namn. Eme-
dan jag ér ménniska, ger jag honom per-
sonlighetens form, och d4 jag i dag vidjar
till hans dom, sker det utan fruktan, ty
min innersta vilja har sanningen till mal,
om éfven virket #r en krympling.

Céri, hade icke du for mig blifvit
ett lifsvilkor, si vore déden liktydig med
forintelsen. Och jag skulle utan saknad
fogat mig diéri. Nu dr det stundens skon-

het att hoppas pi en evighet, dir jag
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med den ododliga tillgifvenhetens riitt
skall vara hos dig. Der er kun én Ur-
Religion i Verden — Kerlighedens. Denna

religion #r min.“

,Om doden icke lomnmordar, och
pliagorna pé dess liger unna mig stunder
af lugn, s& lir vil barnadrens lydiga tro
vilja bedjande sluta sig till min friska
mandoms ofvertygelse och férhoppningar.
Denna reflex frin oansvarighetens tid dr
som norrskenets osikra ljus — innan
medvetsloshetens morker intridt fullstén-
digt. Min flyktande tanke skall kinna
igen detta skimmer med samma vord-
nad, som jag hemb#r min moders minne,
och tacksamt erkéinna det trohjértadt ro-
rande . .. rorande likt kyrkklockornas
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klang pa landet, ndr hilgen gir in en

lérdagsafton.

Sa vagar jag mota det kommande,
Céri . .. vagar du?“
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28.

O jag kunde, s& ville jag skrifva en
bok om idrligheten. Foérsok det nagon
géng, du, som har mera sjilffortroende
in jag. Men hvad du ér fattig pa lyckans
klenoder! Och nu vill du samla smulorna
fréan den rikes bord.

Miinsklighetens idoler, stora, mérk-
liga personligheter, som jag aldrig blir i

tillfille att granska, #ro mig icke sym-

112




patiska. Forst niir jag upptiicker fel, #r-
liga fel, trida de mig ndrmare, och jag
kan fista mig vid dem. I mitt nya rike
dro vi endast tva ... forsvinnande ringa.
Jag kinner hvardera viil, hvarderas brister.
— Om jag kunde, si ville jag skrifva en

bok om irligheten.
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29.

J\[éir jag nista ging triffade Céri, ytt-
rade jag ddmjukt och bedjande:

»Tro ingalunda att jag nu vintar
svar, eller ens i den niirmaste framtiden.
Tink noga oOfver ditt beslut, si att du
inte dnyo foérhastar dig. Kanske drages du
till det okinda, eftersom du en géng pastod
dig inte kinna din egen, gamle kamrat.
Ge akt pi mig och dom stringt, om du

vill, men glom inte réttvisan ... och var
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inte omaturlig. Anser du dig slutligen
viga steget, si lat mig veta det som ett
gammalt, godt fortroende mellan oss tvé;
jag ska soka att inte bli uppbrusande vild
af glidje, endast kyssa de fina, blé ddrorna
pd din hand och hviska att det var...
modigt af dig.“

sJarl — jag har gjort dig mycket,
mycket ondt, mot min vilja.“

»Nej, nej, si oforstindigt fir du inte
tala. Du har varit ett ljust sommarmoln,

utan hvilket min himmel vore tom.“




30.

Ater blef aret slut, vinter gick, var kom

— och éter en ny sommar.

Ett fiskelige vid hafvet — stora och
sma stugor 1 l& — rodgréd klippstrander,
med tallar, enar och hafstorn — och
hafvet!

Skymningen har intridt tidigt, men

borta 1 vister dr det ovanligt klart . .. en
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underbar, strilande klarhet, som jag aldrig

glommer.

Ljudlést afbryter jag rodden, sprin-
ger 1 land och drar den litta, lilla baten
in mellan strandens stenar.

»Sesd, Céri!“. . och jag stricker ut
mina armar efter henne. Smidig och in-
tagande mot det blekblad hafvet, stir hon
redan framme i férn — bojer sig emot
mig och siger allvarligt, betydelsefullt:

»Ja, ja — jag kommer, Jarl!“

Hon kysser mig sakta p& pannan.
Sedan gi vi tysta i bredd uppfor slutt-
ningen, bort till de stora och smé stu-

gorna.
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