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lockan tre brann énnu nattlampan i sjukrum-
met, fastiin derute dagen redan borjade gry.
Det var en gammaldags nattlampa, ett
glas vatten med olja och en brinnande veke
flytande derpa. Svag och stilla brann den lilla
lagan under de langa timmarne; — det var nagon-
ting fungsint uti den, snarlikt en lysmasks sken i
septemberqgviillen.  Den formadde endast upplysa
ett horn af rummet: bordet, pa hvilket lampan stod,
och gestalten af en ung qvinna, som satt der bred-
vid, med armarne stodda mot bordskifvan och det
utvakade, forgratna ansigtet Iutadt i hiinderna.
Fran andra sidan af rummet, mellan drape-
rierna hvilka omgéfvo séingen, hordes den déendes
andetag.  Allt emellanat afbrotos de af en qviif-
vande rossling; da stortade den unga flickan upp
och skyndade fram till bidden. Med angestiullt
aterhallen andedriigt béjde hon sig ofver fadern
och betraktade hans ansigte. Men det var lugnt
och stilla; ingen dodskamp, ingen oro. Det tycktes
som om sjilsstriden varit slut, som om det hem-
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lighetsfulla dgonblick, did dodens smirta griper oss,
varit forbi. Grafvens f[rid liag redan ofver hans
panna; i de lingsamma andetagen bortgled dter-
stoden af lif, lika lLitt som floden rinner ut i haf-
vet, och det oroliga plockandet pa ticket med
hiinderna var blott de sista, medvetslosa vttrin-
garna af en kraft, som ingen vilja mera styr, som
utan motstand domnar bort.

Den unga flickan stod en lang stund med
blicken fiist pa faderns ansigte. En griinslos kiir-
lek genombiifvade henne; — hon hojde sig ofver
den dioende och kysste hans panna, sakta, vord-
nadsfullt, som om hon vidrort ndgot heligt. O,
att hon finge folja honom, — att hennes sjil finge
stromma ofver i hans och flyga med honom bort
till det underliga . .. stora...okinda... En exal-
terad tjusning grep henne — forestillningen att
do tillsammans med fadern tyckles henne skon,
hvarfor kunde de ¢j alla i do nu, fader, moder,
syskon? Men i detsamma flog éinnu en bild genom
hennes sjiil, och hon ryste vid tanken pa doden.
Hon drog en djup suck och aterviinde till sin forra
plats, der hon ényo satte sig med hufvudet lutadt
1 hiinderna.

I hennes uttrottade hjerna fligo tankarne om-
kring sprittande och osammanhiingande, likt snabt
vexlande stiimningar, hvilka kastade henne frin
det ena minnet till det andra. Det var mest vid
den forflutma aftonen hon drijde. Géng pa géng
genomgick hon faderns sista ord, hvilka med
outplanlig kraft intryckts i hennes af fortviflan
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upplosta hjerta; gang pd gang aterkallade hon hans
blick, — hans sista underliga, kingtansfulla blick . . .

Allt emellanat Gppnades dérren och tvenne
ansigten, lika sorgsna och bleka som Cecilias,
syntes deri. Det var modern och systern, hvilka
lago och halfslumrade i rummet bredvid. Den forra
var sa medtagen af sorg och vaka, att hon e¢j
kunnat motsta Cecilias bon att hvila sig, men hon
maste dock emellanat komma in och betrakta de
ilskade dragen, hvilka hon snart icke mera skulle
fa se, dnda tills tararna forblindade henne och
hon, darrande och matt, lit dottern fora sig ditut
och bidda ned sig i soffan.

Icke heller systern ville Cecilia tillita att vaka.

»Lat mig vara, Agnes,» hviskade hon hiiftigt,
iro mig, jag skulle éinda icke kunna sofva. Och
kom ihdg...kom ihag att du lofvat Artur att
vara sa riadd om dig som majligt!»

Men fram emot morgonen, da ingen forindring
intriffade i den déendes tillstind, dia timme efter
timme forgick pa samma enformigt sorgliga siitt,
borjade Cecilias krafter gifva vika. Hennes tankar
forslappades, den vakna, brinnande smiirtan dom-
nade bort i ett dasigt vemod, dgonlocken sjénko
ihop, tyngda af somn och tarar. Hon oville hilla
sig vaken, hon stirrade envist ut i rummet och
forsokte att halla sin tanke spiind pa de betydelse-
fulla ljuden derborta fran siingen; men foremdilen
floto ihop for hennes dgon och hiorjade att dansa
upp och ned i en gra slija, den déendes andetag
ljodo som nagonting maskinaktigt arbetande, hvilket
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kom férestiillningen om ett taktmessigt sagande i
briider att draga genom hennes slocknande med-
vetande. Hennes hufvud foll ned mot brostet, en
dof smiirta Ofver hjessan liksom sammanpressade
hennes hjerna, armen sjonk ned och hon f6ll tungt
ofver bordet, di hon i detsamma kiinde hur tvenne
armar omsloto hennes lif och forsokte lyvfta upp
henne.

Hon spratt till, stortade upp och stirrade yr-
vaket pa Agnes.

»Nu skall du hvila dig, Cissan lilla,» sade denna
smeksamt, »lat mig fi vaka en stund — du be-
hifver ej vara orolig for mig — jag kiinner mig
alldeles uthvilad.»

»Somnade jag verkligen?» mumlade Cecilia
niistan angestfullt. »0, att jag kunde sofva, —
da han...»

Hennes ord upploste sig i en snyftning, men
hon hade ej lingre krafter att motsiiga systern, —
det var nu sjette veckan hon hvarje natt lingre
eller kortare stunder vakat ofver fadern. Hon it
Agnes taga sin plats och gick att Ligga sig en
stund pa soffan i formaket.

»Men sviir mig, att du viicker mig sa snart. . .
s snart...du forstar...,» hviskade hon och kra-
made Agnes’ hand.

»Jag lofvar dig det,» svarade denna stilla.

Cecilia somnade genast, — en tung dromlos
somn. Men kiinslan af smiirta {orfoljde henne ifven
under somnen; den ville icke slumra in, den rorde
sig pa djupet af hennes sjil, viixte, arbetade sig
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fram genom den dvala som omticknade henne,
och kom henne aftt slutligen vakna upp med en
angestfull fornimmelse af att nagon forfirlig olycka
intriiffat medan hon sof. Hon kunde icke aterhalla
ett skri och skyndade genast in i sjukrummet. I
dorren motte hon Agnes; hennes uppskrimda
fantasi sag i systerns ansigte ett uttryck af angest,
som kom hennes blod att stelna. Icke heller horde
hon lingre de dofva andetagen fran siingen.

»Sig ... édr det...har han...» stammade hon
halfqviifd. Rosten stockade sig i strupen, — fruk-
tan att ha sofvit bort de sista dgonblicken for-
lamade henne.

»Nej, nej, var lugn!> hviskade Agnes, »men
jag tror att vi bhora siiga till mammal»

»Ja, ja, sig till henne! Och lat viicka Artur
och Edvard!»

Agnes gick ut ur rummet och Cecilia skyndade
till faderns bidd. 1 den halfdunkla morgondagern
sag hon hans ansigte, lugnt och stilla som forut
med dgonen slutna. Men de stonande rosslingarne
hade upphort, — han andades blott djupt, med
langa uppehall.

Hon viickte sjukskoterskan, som lig och sof
pa soffan, blaste ut oljelampan och drog upp rull-
gardinerna. Morgonsolen {6ll in i rummet i sneda
stralar och, da Cecilia 6ppnade fonstret, strommade
emot henne en hiirlig varluft, i hvilken foglarne,
som hoppade kring den lilla blomsterparterren nere
pa gdarden, muntert qvittrade. En kiinsla af smiirt-
sam glidje genomilade henne; hon smalog, medan
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tararne strommade utfér hennes kinder, — han
skulle da do i varluft och morgonsol, han som
iilskat viren och solen sa hogt!

Hon stiingde fonstret och borjade derefter att
ordna i rummet. Hon lade tillritta faderns biidd,
sliitade ut hans lakan, strok undan hans har —
hans vackra, lockiga har. In i det sista maste
allting vara fint och prydligt omkring honom, hon
visste att han ville hafva det sa.

Efter en stunds forlopp aterkom Agnes med
modern; strax derefter kommo Edvard, brodern,
och Artur, Agnes' man. Ingen af dem sade ett
ord, de helsade blott pa hvarandra med en nick
eller en handtryckning, och gingo derefter med
tysta steg fram till siingen. Alla visste de hvad
som forestod, alla kiinde de med en hogtidlig biifvan
dédens niirhet.

Fru Arnell satte sig pa siingkanten och tog
en af den doendes hiinder, som hon sedan hela
tiden holl sluten i sin. Och medan hon satt hir
och for sista gingen betraktade defta ansigte, till
hvilket hon under alla skiften sett upp, som en
hustru ser upp till sin herre och man, — detta
ansigte som for henne aldrig haft ett hardt eller
oviinligt uttryck, flog ibland ett smaleende ofver
hennes lippar och bilder ur det forflutna drogo
forbi henne, — bilder, hvilkas lif och firg séll-
samt broto sig mot stundens dddsskymning. Hon
sag honom sadan han var forsta gangen de triif-
fades, ung, vacker, elegant, hon kunde (ill och med
se hur han var klidd, hon mindes de ord han



sade, hon tyckte sig hora tonfallet i hans rost.
Och sa kom det plotsligen for henne, sa underligt
vemodigt, att det var han, — den statlige, liffulle
unge mannen, som hon dlskat ifran forsta stunden
hon sag honom, — det var han som lag hir, en
vissnad, déende gubbe!

Klockan var nu atta; en stralande sol foll in
i rummet, fran det nirbeligna kyrktornet ringde
klockorna till morgonbin, — det var som hade de
i dag en annan klang iin vanligt, nagonting djupt,
hogtidligt, som om de vaggat en sjil till hvila eller
burit henne till uppstandelse. . .

Den doendes andetag blefvo langsammare och
tystare, ansigtet borjade foriindras, det blef en skift-
ning i hyn, en flikt af dodens iskyla 6fver pannan.
Hindernas plockande pa ticket hade upphort; de
lago ordrliga och borjade kallna i fingerspetsarna.
Brostet hiifde sig vid hvarje andetag och pulsadern
pa halsen gick upp och ned med en allt lingsam-
mare rorvelse; for hvarje gang trodde man att den
for alltid afstannat, men sa hgjde den sig anyo
djupt och skilfvande.

Allt var tyst i rammet; icke ett ord fran de
sorjande, hvilka blott da och da vexlade blickar
med hvarandra. Ibland hordes ett skarpt ljud frin
gatan, — rullandet af vagnshjul, ett hundskall —
ibland en suck, en dof, sammanpressad snyf(ning . . .

Nu dppnade den doende lingsamt oOgonen,
hvilka han under dodsarbetet hallit hardt tillslutna.
Blicken var redan brusten, 6gat beslgjadt, men
denna sista skymt af lif var for alla dem, hyvilka
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stodo forsidnkta i sorg, liksom en flagt, ett vid-
rorande af, en helsning fran den sjil, som nu los-
gjorde sig och lemnade kroppen kall och ororlig.
Nagonting af evigheten, en mystisk fornimmelse af
det ofversinligas niirhet susade genom rummet och
fylde de nirvarande med en hogtidlig bifvan, —
iinda tills det sista pulsslaget bortdomnat och blicken
for alltid stelnat, da snyftningarne bréto 16s och
den aterhallna sorgen tog ut sin riitt.

Maka och barn kastade sig ofver den dode,
kysste hans hinder, smekte hans hér, hviskade
hans namn i alla kiirlekens och smiirtans tonfall.
Sedan omfamnade de hvarandra, smekte hvar-
andra, tryckte hvarandras hiinder, liksom for att
ingifva trost och mod. Under en ling stund hordes
icke annat in snyftningar, otydliga ord, halfqviifda
skrik, — den djupa, tarlosa tystnad, som omgifvit
den diendes sista timmar, ofvergick nu i ett vildt
uthrott af sorg. Han kunde juicke mera férnimma
deras smirta; han lag der kall och likgiltig, den
eviga hvilans lugn omgaf honom redan, och alla
fortviflans rop forklingade ohorda deri.

Sedan kom trottheten, den dofva, forlamande
trottheten, da man ej mera har krafter att grata.
Man skildes at, for att forsoka sofva efter denna
angestfulla natt. Agnes och Cecilia biddade ned
modern och kastade sig sedan halfklidda pa en
soffa.  Alla sofvo en stund, en litt, balfvaken slum-
mer, som kiinslan af smirta, omdojlig att sofva,
fylde med oroliga bilder,



Vid frukostbordet triiffades man ater. Det var
en hirlig majmorgon; solen f6ll in i salen och
belyste dess komfortabla elegans, dess trefliga
kaffebord med den vackra servisen och det dyr-
bara duktyget. Hvilka fortjusande frukostar bru-
kade de ej ha! Hur glad var icke fadern, — hur
skiimtade de icke med hvarandra — hur brukade
¢j Cecilia skratta, sa att tjenstefolket derute sade:
»froken Cecilia skrattar, sa att hon tar ned takets.
Hade det nagonsin funnits en sa glad, en sa lycklig
familj? Aldrig ett oviinligt ord — aldrig ett miss-
forstind, endast kiirlek och beundran! Och nu—
brustet, slut, forbi for alltid! Solen lyste lika klart
som forr, det vackra frukostbordet stod der in-
hjudande och vardadt, men &nda var allting tomt
och kallt och firglost.

Tysta och bleka helsade modern och barnen
pa hvarandra och intogo derefter sina vanliga
platser vid bordet. Cecilia och Edvard ato nistan
ingenting, utan sutto hela tiden ororliga, tysta, for-
sjunkna i sina smirtsamma tankar. Agnes och
hennes man talade nagot och forsokte uppmuntra
modern, som endast svarade med ett sorghundet
leende. Agnes kiinde for modern en oro, som till
en viss grad dimpade hennes egen smirta. Fru
Arnell var utan all erfarenhet af lifvets skuggsidor;
ifrin sin tidigaste ungdom hade hon liksom burits
genom lifvet af viinliga, skyddande hiinder. Kirlek
och lycka hade fylt hennes lif, och denna sorg kom
nu ofver henne som nagonting obegripligt, omaojligt.
Hon hade inga vilda uthrott af fortviflan, men hon
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tycktes icke mirka hvad som tilldrog sig kring
henne, hon lit viljelost leda sig af dottrarna och

forsjonk blott i en stilla, tungsint betraktelse af

sin smiérta.

Efter frukosten gingo Edvard och Artur att
utriitta de praktiska bestyr, hvilka atfolja ett dods-
fall. Fru Arnell och dottrarna aterviinde till faderns
rum; Agnes forsokte ofvertala modern att hvila,
men denna ville icke lemna den dodes bidd, utan
satt oafbrutet med hans hand i sin och betraktade
hans ansigte. Hon glomde niistan da att han var
dod; ett smaleende borjade leka pa hennes Lippar,
medan hon strok de rika graa lockarne ur hans
panna. »Hvad han &r vacker, Agnes lilla,» hvi-
skade hon, och sa fordjupade hon sig i sina minnen,
talade om det’ forflutna, hur alla élskat honom,
hvilken édel, ridderlig man han varit . ..

Fram pa [6rmiddagen borjade sorgvisilerna, —
och for hvarje beklagande af sorgen, blef det etf
nytt anfall af tarar och snyftningar, ett nytt rif-
vande i det blodande saret.

Vid fyratiden, da redan strommen af besokande
hade saktat al, oppnade betjenten dorren till ge-
neraldirektorens rum och anmiilde fru och fréoken
Billner.

Cecilia, som satt vid foten af siingen, reste
sig hastigt upp, och det nyss sa milda och sorgsna
ansigtet stelnade (ill.

»Bed dem stiga in!» svarade hon och fortsatte
derefter, vind till modern: »bry dig inte om aft
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gd ut, mamma! Du iir trott, jag skall ta emot
tant Clémentine!» \

Fru Arnell sig franvarande pa dottern och
nickade samtyckande, medan Cecilia gick ut i sa-
longen, for att taga emot de anmiilda.

Fru Billner var en lang, vacker qvinna, pa
ungefir femtio ar. Hon var sjuklig, gick langsamt
och hade mirka, sorgsna, nirsynta Ggon, hvilka
~hon siillan orkade annat iin slipa ofver personer
och foremal, pd hvilka hennes blick fistes. Hon
var redan klidd i full sorgdriigt, — det var for att
fi den ordnad hon kom si sent, — gazirisslija,
stenkolssmycken gnistrande kring hals och hand-
leder och en slipande sorgklidning. Da hon nu
kom in i salongen med den higresta gestalten nagot
hijd, armarna utstriickta mot Cecilia och de matta
halfslutna 6gonen skimrande af tarar, sag hon ocksi
ut som den mest oklanderliga sorgvisit.

Fru Billner och generaldirektéren voro kusiner,
men ftrots sligtskapen hade de begge familjerna
aldrig statt pa fortrolig fot med hvarandra. Billners
pastodo att Arnells voro hogfirdiga, och Arnells a
sin sida tyckte att Billners forde ett alltfor bull-
rande och ofverdadigt lif. Cecilia i synnerhet hyste
inga viinskapliga kitnslor mot Billners, och da frun
nu omfamnade henne och lit sina tarar falla pa
hennes panna, forblef den unga flickan, som hela
dagen snyftat vid det obetydligaste ord af delta-
gande, kall och stel, och besvarade tantens om-
hetsbetygelse med att hastigt 16sgéra sig ur om-
famningen.
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»Hvilken hjertléshet,» tinkte fru Billner, som
sjelf blef mer och mer uppskakad af sina egna
tarar. »Men det dr som jag siger: Arnellerna ha
alltid varit onaturliga dottrar.»

Berta — froken Billner — mumlade nagra
ord, som skulle forestilla ett beklagande, och tiinkte
under tiden inom sig, att det missklidde Cecilia
»fasligt> att ha gratit sa mycket.

»Jag skall helsa fran Adelaide,» sade hon der-
efter hogt, »hon kunde ¢j komma, for hon hade
ingen passande sorgdriigl.»

»Far jag komma in och se min kiire Lennart?»
fragade fru Billner Cecilia. »Eller kanske jag be-
svitrar?» tillade hon och drog sig bakliinges.

»For all del, biista tant!» svarade Cecilia, i
det hon Oppnade dérren och gick in i faderns rum,
atfoljd af fru Billner och Berta.

Fru Billner var mycket faordig; hon endast
gritt, omfamnade fru Arnell och sag pa henne med
en lang, betydelsefull blick. Derefter omfamnade
hon iifven Agnes, tryckte hennes hand och smalog
Oodmjukt och sorgset, liksom ville hon bedja om
ursiikt for att hon ej kunde hélla tillbaka sin rorelse.

Sedan stod hon en ling stund och betraktade
den dode. Hon kinde sig pa elt behagligt siitt
upprord; detta snuddande vid dod och sorg verkade
stimulerande pa hennes nerver. Si smaningom
forsjonk hon i efl stilla rus af sinnesrorelse, hennes
egna tarar smekte henne, hon intogs af ett djupt
obestimdt deltagande, som till slut halkade oOfver
och samlades pa henne sjelf.
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»Da jag ser min dyre, aflidne viin sa hir,»
hviskade hon, sedan hon foljd af Cecilia och Berta
lemnat den dodes rum, skommer det for mig sa
underligt att jag kanske snart sjelf skall ligga sa.
Forlat mig,» tillade hon och viinde sig till Cecilia,
i det hon gjorde en kraftanstriingning for att be-
herska sin rorelse, »jag borde inte tala pa detta

siitt, — men den som stiindigt ér sjuk och lidande
och vet att man ej har langt qvar — — nej, nej,

vi skola ej tala derom...»

Hon viinde sig hastigt bort och tryckte, ofver--
villdigad af deltagande, niisduken mot sina ogon.

»Sa  der har mamma sagt i tio ar, sa snart
hon liser en dodsannons,» passade Berta pa alt
hviska. »Och du skall fa se, att hon ofverlefver
oss allal»

Cecilia svarade ej; hon onskade blott, att herr-
skapet Billner ville lemna dem. Hon tyckte att
deras niirvaro vanhelgade den stilla, hogtidliga
stiimning, som herskade i hemmet.

Frun gvardréjde éinnu en stund, fragade, alli-
jemt med aterhallen rorvelse, om den dodes sista
stunder och tog indtligen afsked, i det hon ve-
modigt bad Cecilia forlata, att hon var sa vek och
kiinslig. —

De dagar som nu f6ljde — den korta tiden
mellan dods- och begrafningsdagen — voro upp-
tagna af alla dessa vttre omsorger, hvilka vid ett
dylikt tillfiille kiinnas sa  bullrande, s trottsamt
storande for den tysta sorg, hvilken helst skulle
vilja holja sig i och begrafvas i sig sjelf.  Storsta
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bordan af dessa omsorger hvilade pia Edvard och
Artur; Cecilia och Agnes hade blott bestyret med
sorgklider at sig och modern. Fru Arnell sjelf
deltog i intet; sa snart hon kunde, smog hon sig
in till den dode, som nu lig i sin kista, med ett
uttryck af niistan smaleende frid 6fver ansigtet, —
och blott da déttrarna kommo och bado henne
for deras skull icke pa detta siitt 6fverlemna sig it
sorgen, lit hon dem fora sig ifran kistan — for
att strax derefter smyga sig dit igen.

Begrafningsdagen var viidret stralande vackert,
liksom hela den foregiaende veckan. Viren stod
i sin fullaste prakt; blad och blommor hade slagit
ut i majsol och majregn, fogelsingen klingade med
brusande lif, luften skimrade i den bliindande mid-
dagsdagern.  Kyrkklockornas toner klingade si
underligt vemodigt i denna lifvets skonhet; vir-
luften bar dem vidt omkring och liksom genom-
strommade dem med en drom om uppstindelse,
om alltings stiindiga fornyelse . . .

Sedan den vanliga ceremonien egt rum i kyrkan,
fordes kistan ut till Nya kyrkogarden, till Arnellska
familjegrafven, atfolid af den dodes niirmaste viin-
ner och anforvandter. Hiir ute log véren iinnu
fullare och varmare; triiden stodo ljusgrona och
saftiga, griset var fuktigt och mjukt, och genom
luften drogo smekande fliktar, miittade af fina viil-
lukter fran éingar och skogshackar.

Da kistan blifvit siinkt i grafven, jorden kastad
derdfver och man uthytt ett gratande farvil, at-
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skildes de sorjande och familjen Arnell begaf sig
till sitt hem.

‘ Men hvilken tomhet, da de tridde in i dessa
rum, der hittills endast lyckan och glidjen mott
dem, — en tomhet, sa forfirlig, sd blytung, att
den blef liksom nagot kroppsligt, nagot lefvande,
som kliimde sig kring hjertat och genomisade det!

Att ga omkring och leta och sakna — att minnas
honom si vill — att hora hans rost, spritta till
vid hans steg — att se hans ansigte, hans leende,

st djupt, si stralande, att blott minnet deraf tyck-
tes upplysa hela rummet! Att tinka sig, att om
de gifve hela sitt lif, alla onskningar, alla drom-
mar, allt; allt, — skulle de iinda inte for en
sekund fa kiinna hans hand pa sin panna, fa en
smekning af dessa lippar, som aldrig uttalat etl
hardt eller bittert ord. Allt slut — forbi — forbi
for alltid — endast tomheten, — saknaden, som
hviskade ofverallt, de tusen minnena, hyilka gic-
kande liffulla dansade omkring, uppviickta af ett
ord, en doft, en rorelse. ..

Och snyftningarna frambrito ohejdade, endast
da och dia upphorande vid erinringar om den dide.
Mindes de hvad han hade sagt den giangen, da de
pd nyarsafton sutto tillsammans kring brasan?
Mindes de hur vacker, hur statlig han var, sista
giingen han bar sin uniform, och hur de skiimtade
med honom ofver hans svaghet for sitt vackra
utseende? Och ett tardrinkt leende vid minnet af
deras fortroliga skiimt med fadern afbrot for ett
tgonblick snyftningarne.
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Sa kommo erinringar om hans sjukdom, hans
milda siitt, hans tiliga, undergifna sinne. Och hur
god han alltid var...hur han hjelpte alla ... hur
han talade godt om alla . . . hur alla ilskade honom!
0, Gud...och nu var allt, allt forbi!

Sminingom afstannade den valdsamma sinnes-
rorelsen och man bhorjade tala lugnare om den for-
flutna dagen, om begrafningen, det hiirliga var-
viidret, viinners och sligtingars deltagande, tidnin-
garne, som lofprisat den aflidne bade som menniska
och embetsman. Det var en trost i sorgen, det
smekte deras stolthet ofver den afgudade maken
och fadern att paminna sig allt detta, att se hur
afhillen och uppburen han varit, att fér hvarandra
beriitta drag ur hans forflutna, historier fran hans
ungdom, hvilka de under dessa dagar hort af hans
ungdomsviinner, och hvilka alla vittnade om hans rid-
derliga karakter och glada, angeniima umgiingessiitl.

De kommo in i en exalteradt liflig sinnesstiim-
ning, de hade hort si mycket vackert och roligt om
fadern under dessa dagar och da de nu erinrade
sig allt detta, fyldes deras sinne af ett ljust skim-
mer af glada minnen, som tvang dem att le midt
i den djupa sorgen. ..

Men efter hand tystnade samtalet, minnena
bleknade, stamningen slocknade och tomheten smog
sig anyo in i deras hjertan, dnda lills slutligen
natten och hvilan kommo och géto lugn i de ul-
trottade tankarne.

¥9¥
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eneraldirektor Arnells hus var ett bland de
gladaste och angeniimaste i Stockholm, ett
af de fa, hvilka hvarje afton stodo éppna,
for att gistfritt mottaga dem som dnskade
afliigga ett besik der.

Under flere ar utgjorde ocksa det Arnellska
hemmet medelpunkten {6r en umgiingeskrels, hvilken
samlades, icke derfor att det skulle sa vara, derfor
att konvenansen fordrade det, utan {or atl triifla
hvarandra, for att roa sig med samtal, musik
och andra siillskapsndjen. Man kunde heller icke
annat in trifvas hos Arnells; i samma stund man
kom in i deras vaning, greps man af en kiinsla
af obeskriflig hemtrefnad, négonting varmt, viil-
villigt som upploste den stelaste etikett eller den
djupaste tungsinthet. Der fans en lycklig forening
af elegans och enkel hvardaglighet, som gjorde att
den mest forfinade bland giisterna kiinde sig viil
till mods, utan att derfér de mera ansprakslosa
kiinde sig tryckta. Det vackra tebordet med sin
praktfulla, nagot tungl gammalmodiga silfverservis,
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vid hvilket alltid en af husets dottrar presiderade,
det uppslagna pianot, omkring hvilket genast ett
musikaliskt kotteri samlade sig, — den enkla supén,
som serverades pd det dyrbaraste porslin, allt gaf
en tjusande harmoni at dessa fester och mottag-
ningar.

Generaldirektoren sjelf gick omkring bland sina
giister, strilande af vilvilja och giistfrihet. Han
var i ordets fulla bemiirkelse en siillskapsmenniska,
han tyckte om att rora sig i salonger, att sitta
och skiimta med damerna, att pa ett Litt och be-
hagligt siitt med sina viinner utbyta tankar ofver
dagens frigor. Han hade detta behof af forstrielse
och glada samqviim som ér naturligt hos ett lifligt
temperament och en rik fantasi, hvilka hela formid-
dagen bundits vid torra och maktpaliggande embets-
goromdl. 1 sillskapslifvet var han ocksa allas afgud;
hvart han viinde sig, var han siiker pa att motas
af ett viinligt leende, det fans ingen, som icke tyckte
om att bli tilltalad af den elegante, qvicke general-
direktor Arnell. De iildre damerna hinfordes af
hans konversation, lekande, humoristisk och kryd-
dad med en liten, niistan omirklig, men dock pi-
kant doft af frivolitet, och de unga beundrade
honom som typen for en gammal riddersman.

Fru Arnell var, hvad lynne och karakter be-
triiffar, en fullkomlig motsats till sin man. Utan
att kunna kallas enfaldig var hon icke mycket be-
gifvad och en med aren tilltagande indolens gjorde
att hon forefdll temligen intresselos for hvad som
tilldrog sig i verlden. Men hon var god — god
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inda till barnslig vekhet, och hon trodde alla men-
niskor om godt. Den orimligaste historia, en tig-
gare uppdukade, emottog hon med naivt fortroende,
och stod genast firdig att hjelpa. Det var
hennes passion att hjelpa fattiga, och om icke
Agnes och Cecilia vakat ofver henne, skulle hon,
finnu oftare iin hvad nu var fallet, blifvit ett offer =
for bedrigliga spekulationer.

I siillskapslifvet hade hon alltid, bade i foljd
af sin skonhet, sin samhiillsstillning och sitt viin-
liga siitt, blifvit mycket bortskiimd. Man tilliit
henne aft gira som hon ville, och fastiin hon sjelf
upptriidde utan alla fordringar hade det blifvit en
vana att alla uppvaktade den lilla frun, som helst satt
tillbakalutad i en fatolj och med sitt godmodiga,
indolenta leende lyssnade pa hvad man sade om-
kring henne.

Men i hennes lugna, nagot hvardagliga sjilslif
fans likvill ett poetiskt element, och det var kiir-
leken till hennes make. Hon var icke mera iin
sjutton ar, da hon forsta gingen siig honom, och
ifrdn det dgonblicket fans for henne icke mera iin
en ung man: den vackre, ridderlige Lennart Arnell.
Hon blef visserligen foremél for mangas bade hyll-
ning och kiirlek, men hon miirkte det knappast;
hon lyssnade tankspridd pa de kiirleksforklaringar
och frierier, hvilka egnades henne: hennes fantasi
var stiindigt sysselsatt med ett fint, regelbundet
ansigte, ett par morkbla Ogon, hvilka betraktade
henne djupt och innerligt, ett rikt, lockigt hir,
som hon lingtade att fi smeka. Icke ett 6gonblick

Roos. 2
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foll det henne in, att hennes kiirlek kanske ej var
besvarad, hon ansag det som den naturligaste sak
i verlden alt hon skulle gifta sig med den man,
hon mest af alla tyckte om, — hittills hade alla
hennes onskningar och nycker blifvit uppfylda och
hon skulle knappast forstatt, om nigon sagt henne
att motsatsen kunde ega rum. Hon fick ockséa upp-
lefva det lyckliga Ggonblick, da den man hon dl-
skade erbjod henne sin kiirlek, utan att hon forst
plagats af fruktan eller tvekan, huruvida detta 6gon-
blick nagonsin skulle komma.

Hennes diktenskap blef som en oafbruten drom
om lycka och solsken. Inga bekymmer forekommo
deri, — niistan aldrig sjukdomar, aldrig en tvist
eller ett missforstand. Oafsedt att det {6r hvem
som helst knappast var mdjligt att raka i strid med
en s godmodig varelse som fru Arnell, si borttogs
hvarje forutsiittning till tvister derigenom, att hon
beundrade allt hvad hennes man sade och gjorde,
och att han i sin hustru sig inkarnationen af hjerte-
godhet och qvinligt behag, som han under hela
sitt lif oforiinderligt vordade och ilskade.

Af barnen paminde Agnes, bade till utseende
och karakter, mest om modern, ehuru hon hade
skarpare intelligens och storre viljestyrka éin denna.
Cecilia och Edvard deremot liknade helt och hillet
fadern; hiiftiga, varmblodiga, fantasirika och mycket
roade af silllskapslifvet i1 stora verlden. Pa mot-
tagningar och bjudningar i hemmet voro de ocksi
sjillen och lifvet; medan Agnes skitle mera all-
varlign viirdinnepligter, som att samtala med de
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dldre fruarna och se till att ingen af giisterna
forsummades, fladdrade Cecilia af och an, ko-
ketterade [or herrarne, skitmtade med sina flick-
viinner,” sjong duetter och ordnade tablaer och
»charades en action». Cecilia var alltid glad och
sag alltid ut att ha roligt; éfven om hon i sjelfva
verket var nedstiimd, forstod hon att icke visa detta
i siillskapslifvet.  Edvard var, liksom sin far, alla
fruntimmers favorit, och han firsummade icke att
lata de unga damerna erfara sin tjusningskraft pé
ett sitt, som ofta forskaffade honom en foreliisning
af Cecilia, hvilken med rodnande kinder och blixt-
rande 6gon foreholl honom det oriittfirdiga i att
draga unga flickors hjertan till sig, och sedan icke
bry sig om dem. Edvard skrattade och menade,
att qvinnan pa sitt #hall nog tar sin skada igen
gent emot mannen.

Generaldirektor Arnells giistfrihet, som for-
skaffat hans hem epitetet »det trefligaste» i Stock-
holm, inskriinkte sig emellertid icke till att gifva
supéer och mottagningar. Generaldirektoren, som
hiirstammade fran Smaland, fastiin han redan som
barn kommit upp till hufvudstaden, hade dernere
i sin hembygd en talrik och fattig sligt, hvilken
sd smdningon blifvit van att betrakta honom som
ett slags forsyn, till hvilken de alltid viinde sig da
det var friaga om att fa hjelp, vare sig i materielt
eller andligt afseende. An var det en ung sligting,
som af sin hogt uppsatte farbror énskade fa den
eller den rekommendationen, iin var det en liten
smalandsfroken, som aldrig sett Stockholm, och
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som sa »forfirligt> gerna ville komma dit och roa
sig elt par méanader, éin var det en yngling, som
skulle taga sin examen och som undrade om han
kunde fa bo ett par dagar hos farbror, — for att
icke tala om alla bref, innehallande pekuniéira klago-
utgjutelser, hvilka med generaldirektorns adress
gingo fran Smaland till Stockholm, — och alltid
var generaldirektoren firdig att rada och hjelpa.
Det horde ocksa till undantagen att en vinter forgick,
utan att Arnells for lingre eller kortare tid hade
nagon sligting boende hemma. Och hvem som
kom var alltid viilkommen; ingen af familjen gjorde
nagonsin svarigheter eller inviindningar, — giist-
friheten var hos dem alla ett sia utpregladt karak-
tersdrag, att det forefoll dem som den naturligaste
sak i1 verlden att deras l)& skulle vara en giist-
gifvaregard for hela den fattiga smalandssligten.

Men detta angeniima, frikostiga lefnadssiite var
dyrbart och blef det for hvarje ar mer och mer.
Generaldirektoren hade visserligen goda inkomster,
hvarforutom han med sin hustru emottagit icke
obetydlig formogenhet; men det fordrades en verklig
rikedom, for att kunna fora ett lif sidant som fa-
miljen Arnells, utan att den ekonomiska stéllningen
tog skada deraf. Under de sista aren af general-
direktorens lif hviskade man ocksd allmiint om

att hans affiirer voro forstorda, att han stod i borgen |

for flera fattiga sligtingar, etc. och att, om han
folle ifran, skulle hans hustru och barn komma i
myckel knappa omstiindigheter.

|
|
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Men hirom hade familjen sjelf ingen aning;
voro affiirerna verkligen forstorda, si beholl general-
direktéren hemligheten derom for sig. Hvarje
manad fingo flickorna toalett- och hushillspengar,
medan  fru Arnell tog ut sin vanliga summa for
de fattiga, — och sd hade det orubbadt gatt i
manga ar. Fru och froknarna Arnell voro full-
komligt frimmande for allt hvad affirer hette. Om
sadant talades icke i Arnellska huset, de hade
aldrig reflekterat ofver, huruvida de voro rika eller
ej; sa snart de behofde nagonting, f6ll det af sig
sjelft att de gingo till fadern och att han gaf dem
det, och sedan tinkte de icke mera pa saken.
Hade nagon sagl dem, att om fadern dog voro de
ruinerade, skulle de hvarken trott eller forstiatt det.

Utom Edvard., Ldetalj kiinde han visserligen
icke husets stiillning; — ty fadern hade aldrig talat
med honom derom, — men han anade den, och
det var med dyster fortviflan han efter begrafningen
borjade det pinsamma arbetet, att taga reda pa
och, si vidt sig gora lit, ordna en intrasslad af-
firsstiillning.

Edvard fick vara ensam om detta bestyr, ty
Artur, Agnes’ man, maste till 6ljd af sin tjenst
genast efter begrafningen resa hem till Helsingfors,
hvarfor ocksa Agnes och Cecilia under 6msesidig
bitter sorg sade hvarandra farviil.

Afven Georg Dahlheim, Edvards barndoms-
och ungdomsviin, som han bedt vara sig behjelplig,
hade genast dragit sig tillbaka och sagt att hans
tid ej tilliit honom, att som han Onskat hjelpa sin
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viin. Edvard blef forvanad, men hans godirogna
lynne fattade ej nagra misstankar.

Under flera veckor pagick nu arbetet att soka
klargora den krangliga affirsstiillningen. Planer
framkastades och utriikningar gjordes for att moj-
ligen genom det dyrbara boets forsiiljande fa nagot
ofver at de efterlefvande; grosshandlare Billner,
sasom affirsman och sligtinge, tillkallades och rad-
fragades, — men detta allt utan annat resultat éin att
sanningen blef klar, och att det var biist att modigt
se den i ansigtet. —

Det var en eftermiddag ungefir en ménad efter
generaldirektorens dod; fru Arnell lag och hvilade
efter middagen, och Cecilia hade gatt in i sitt rum.
Hon stod vid fonstret, stirrande pé regndropparne,
hvilka tungt och enformigly piskade rutan. Hon
tyckte om att betrakta dem, de foreféllo henne
som tarar utan slut, utan mal, utan hopp, — tarar,
hvilka man griater i morker och tystnad, utan att
de lindra.

Dessa sista veckor hade latit henne kiinna
en smiirta s djup, att hon knappast férmadde fatta
den — knappast kunde tro att den var, och
for alltid skulle blifva en verklighet. Det var icke
sorgen oOfver faderns dod — den forefoll henne
ljuf bredvid det hon nu kiinde! — det var icke
fattigdomen, som viintade henne, det var nagonting
annat, som tog sa djupt och hardt i hennes hjerta,
att hon tyckte det sondersmulades och méste upp-
hora att sla. ..
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Var detta [ifvet, detta forfirliga, som nu
tryckte henne, och hade hon hittills endast
dromt? . . .

Medan hon stod der vid fonstret, horde hon
dorren Oppnas och steg bakom sig. Hon viinde
sig ej om, hon kiinde igen Edvards ging och hon
lit honom komma fram, ligga armen kring hennes
lif och draga henne intill sig.

»Cecilia,» hviskade han och smekte hennes
hufvud, som trott foll ned mot hans axel, »sadana
hiir skymningsstunder passa inte for oss nu-
mera . . .»

Hon smdalog och besvarade broderns smek-
ning. Derefter gjorde hon sig 16s fran honom
och gick att siitta sig i soffan, medan han bor-
jade promenera af och an framfor henne.

»Hvad du ér lik pappa,» mumlade hon, »da
jag betraktar dig sa hiic med halfslutna dgon, si
att jag icke tydligt ser dig, ir det som hade jag
honom framfor mig. Ack, pappa, iilskade pappa
...om du visste...»

‘ Hon lutade sig mot soffkarmen, lade han-
den dfver Ogonen och drog en djup, snyftande
- suck.

Edvard spratt till och satte sig bredvid henne.
- En stund sutto de tysta, hon med handen 6fver
ogonen och forsjunken i sina dréommar, — han
oroligt betraktande henne. Elt par ginger 6pp-
nade han Eipparne och flyttade sig niirmare henne;
men orden stockade sig i hans strape, han sviiljde,
bet nervist i mustascherna och drog sig tillbaka,
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medan eft drag af angest flog ofver hans ansigte. |
Slutligen blef han herre 6fver sin sinnesrirelse,
han ritade upp sig, skakade pa sig,.liksom ['61'}
att befria sig fran den svaghet som tryckte honom, |
och drog Cecilia intill sig. l

»Cissan lilla,» sade han och smekte henne
med den barnsliga Omhet, som de i sidttet mot
hvarandra hade bibehdllit fran barndomen, »jag l
har nagot att tala med dig om. Men du maste
forst lofva mig att vara modig och lugn!»

Cecilia gaf till ett utrop och drog sig ur hro-
derns armar.

»Silg mig det genast!» utropade hon hiftigt,
»Agnes . . .»

»Nej, nej, var lugn, hon mar fullkomligt viil,
det dr nagot belt annat, som ... iinda fordras mod
att hora.»

Cecilia smalog vemodigt. Om blott ingenting
hiindt Agnes, visste hon icke hvad som numera
skulle kunna vara svart att hora.

»Na, hvad #r det da?» fragade hon matt.

»Du anar det nog redan,» borjade Edvard
osiikert, »icke sant? Jag har visserligen icke
oppet talat med dig om pappas affiirsstillning —
men jag har dock antydt, — hvad du siikert hort
fran andra hall, att den icke ir den basta? Na-
vill, kiira Cissan, det #r tusen ganger virre in
jag i borjan forestilde mig .. .»

Han holl upp, for att se hvad verkan hans
ord hade pi systern. Men hon tycktes taga hans
meddelande mycket lugnt.
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»Na, én se'n?» sade hon likgiltigt. »D& pappa
ir borta behofva vi ej mycket, — alltid riicker
det at oss. Vi kunna ju taga en billigare vining,
t. ex.?»

»Nej, Cecilial» ropade han, »du har ej for-
statt mig! Jag maste tala rent ut! Da affirerna
en gang dro utredda — da boet iir saldt och
skulderna betalda . . .»

»Skulder,» afbrit Cecilia. med en tvekande
blick.

»Ja — pappa hade borgensforbindelser — for
hela Smalandssliigten, tror jag,» tillade han med
ett nervost skratt. »Dessutom ... vart lefnadssiitt

.allt nog...da en gang allt iir uppgjordt —
och som jag hoppas, hedern riddad — ha du
och mamma intet att lefva afl»

»Det vill siiga,» upprepade Cecilia med lag,
halfqvifd rost, »vi iro ... ruinerade?»

sJa.» E

Det blef ett Ggonblicks tystnad, i hvilken det
hemska ordet sruinerade» ljod som en skorrande
dissonans. Edvard satt med ena handen stodd
mot kniiet och blicken fist pa golfmattan, hvars
figurer han mekaniskt betraktade. Cecilia stod
uppriitt och stirrade pa brodern, liksom hade hon
dnnu icke klart fattat hans ord. Plotsligen gaf
hon till ett skri, {61l ned i soffan och brast ut i
valdsamma snyftningar.

Edvard hade ej trott, att hon skulle taga hans
meddelande pa detta siitt. Han blef niistan skriimd
af hennes grat, han foll pa kni framfor henne,



kysste hennes hinder, bad henne lugna sig, det
var kanske icke sa illa som han trodde, dessutom,
de hade inflytelserika viinner, hvilka nog skulle
hjelpa, ete.

I borjan tycktes hon ej hiora hans ord; hon
lag med ansigtet gomdt i kudden, liksom for att
qvillva de snyftande skriken. Men sa tysinade
hon plotsligen, salte sig upp och fiste sina for-
gratna ogon pa brodern.

»Och du tror att det iir ofver var ruin jag
grater, — derfor att vi skola bli fattiga och lida
nod?» mumlade hon med ett krampaktigt leende.
»Nej du, si griter man blott dd ens hjerta brister,»
fortfor hon lidelsefullt, och sjonk anyo tillbaka
mot soffkarmen. »Sa grater man, di man kiin-
ner hur ens tro pa kirleken, pa dygden — pa
menskligheten — pa allt — allt — dor bort —
och dor for alltid!»

»Cecilia, hvad menar du?»

»Jo, jag menar,» upprepade hon, och hennes
rost fick denna harda klang, som hjertats bitter-
het gjuter i stémman, »jag menar, att jag nu vet,
— hvad jag egentligen hela tiden vetat, fastin
jag ej haft styrka att erkiinna det, — att Georg
Dahlheim ofvergifvit mig — derfor — derfor att
jag blifvit fattig!»

Edvard ryckte till och bleknade hiftigt vid
systerns ord.

»Du misstar dig, Cecilial» utropade han. »Det
kan ej vara si! Georg kan ej ha gifvit dig an-
ledning att nu anse dig ofvergifven!»



»Jo, det har han! Sa sant Gud lefver, han
har det! Han har sagt mig att han élskar mig
med blickar, med handtryckningar — med — ord,
klara, tydliga ord! Det fins blott ett enda ord
— och det ér viill dermed hans feghet nu riiddar
sig — som han inte sagt mig: »vill du bli min
hustru?»

»Du har missforstatt honom, Cecilial> upp-
repade Edvard med sviifvande rost. »Tro mig —
Georg har defta sitt mot unga flickor — men
han menar ingenting! Mins du att jag varnade
dig...mins du...»

»Och hvad betydde din tomma, beriiknande
varning moft min brinnande onskan att tro
honom om allt #ddelt och godt — och forst
af allt om sanning! Dessutom,» tillade hon med
ett kallt leende, »skulle jag aldrig kunnat tiinka
mig, att min brors biista viin var — en skurk!»

»Cecilial» utropade Edvard striingt. »Du har
ej riittighet att anviinda ett sadant ord!»

»Riittighet — har jag icke rittighet!s upp-
repade hon vildt. »Jo, det har jag — jag har
den rittighet, som mitt hjertas briinnande for-
tviflan ger mig! Jag ér icke nagot qvinligt for-
dragsamt viisende! Jag har icke denna lugna
natur, som en del qvinnor! Jag maste iilska eller

hata — jag maste vara kall eller varm! Jag iil-
skar honom inte lingre — min kiirlek har doft
— dott under de bittraste gqval — men den fins

indd qvar, den ligger som ett lik i mitt hjerta,
och genomisar mig med hat och forakt!»
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Hon hade rest sig upp och stod framfor ho-
nom, med hufvadet tillbakakastadt, omsom lik-
blek, 6msom blossande rid af den hiiftiga sinnes-
rorelsen.  Ansigtet skiilfde, tgonen vidgades sa
att hvitogat blixtrade ofvan pupillerna, lipparne
ryckte konvulsiviskt. Hon hade ett af dessa ut-
brott, som hat och fortviflan ibland framkalla hos
eldiga temperament, och hvilka pa samma gang
de uttomma de fysiska krafterna, difven dimpa
kiinslan af smiirta.

»Lugna dig, Cecilia,» sade brodern viinligt, i
det han forsokte forma henne att siitta sig, »tro
mig, du ir for string — var oOfvertygad att Georg
sorjer, saviil som du! Men hvad vill du han skall
gora? Sjelf fattig — kan han icke gifta sig med
en fattig flicka!»

»Jag dr icke enfaldig, Edvard,» svarade Ce-
cilia bittert, men med lugnare stiimma, »sa med
dylika skiil kan du infe trista mig! Jag begir
inte att han skall gifta sig med en fattig flicka,
som du siiger, men hvad vill du jag skall kalla
den man, som medan jag var rik, cller ansags
vara det, lag for mina folter, talade om att han
icke lefde annat én i min niirhet, — men som
da min far dor och bhan far veta, att jag kanske
ir fattig, knappast siiger mig ett ord af deltagande

1 min sorg — icke en enda ging soker upp mig
under en manads tid, — han som f{érr kom hem

niistan hvarje dag, — utan i stillet fegt haller sig
undan, undviker mig pa gatorna — troligen riidd



att jag skall stilla nagra giftermalsansprak pa
honom — hvad vet jag...»
“ »Cecilia . . ,»

»Ja, ja, vi skola ej mera tala hiirom,» afbrot
hon honom otaligt, »allling ér slut och forbi nu,
jag Kkiinner att jag genomgatt en kris och att jag
dar botad fran min Kkiirlek, — om iin icke frin
min sorg och fortviflan. Allt hvad jag onskar
och begir ir att vi aldrig, aldrig matte tala om
honom, aldrig niimna ett namn, som forr var mig
sa kiirt och som jag nu... [ofva mig det, Ed-
vard, — du ma #nnu vara hans viin, om du kan,
— men i min nérvaro, infor mig skall du offra
vinnen for systern — lofva mig det!»

»Cecilia, du ir oforsonlig, mins var far, hvad
han var mild och ofverseende!»

»Pappa! pappal» utropade hon, och hennes
ansigte forvreds af ett skilfvande leende, medan
tararne bréto fram i dgonen. »0, om han visste
hur hans dotter, hans Cecilia blifvit behandlad! . . .

Det iir sant, att han var mild och god — o, sa
god, si god... Men,» och hiir blixtrade hennes

Ogon, och hon pressade lidelsefullt hiinderna mot
hvarandra, »der nagon oriittvisa eller lumpenhet
begicks, der var han striing och omutlig! Tro
mig, om han i detta o6gonblick visste hur Georg
Dahlheim handlat emot mig, skulle han vara den
forsta att aldrig mer vilja se honom!»

Det blef en stunds fystnad. Edvard svarade
¢j; han borjade ater att promenera af och an i
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rummet, och Cecilia satt ororlig och stirrade fram-
for sig.

Slutligen riitade hon upp sig, for med han-
den ofver pannan och sade med fériindrad, Jugn
rost:

»Nu, Edvard, lat allt detta vara slut! Det
ir ingenling mera att siiga derom — »die alte
Geschichte,» tillade hon med ett bittert smaleende.
»Kom nu och siitt dig hir — det var nagot an-
nat du skulle tala med mig om — nagot annat
— ocksa sorgligt — icke sant?»

Han satte sig bredvid henne och drog henne
intill sig.

»Stackars min lilla syster,» hviskade han 6mt,
satt dfven dessa bekymmer skola komma ofver
(ligl»

»Ah, beklaga mig icke derfor!s svarade Ce-
cilia kallt, »den bittraste kalken har jag redan
tomt! Du kan e¢j tro, hvad man ir hiirdad, da
ens hjerta krossats — man tycker att allt annat
ir sa litet, s obetydligt — sa Iidtt att biral Lat
mig derfor nu tydligt fa veta hur det ir, du sade
att vi éro ruinerade?» &

»Ja,» svarade brodern dystert. Derefter bor-
jade han redogora for den ekonomiska stillningen,
och Cecilia lyssnade uppmiirksamt pa hans ord.

»Det vill siiga,» sade hon sedan brodern slutat,
»att vi hafva egentligen ingenting att lefva af?»

»Jo, mamma har en pension pa 800 kronor.»

»Men jag forstar ej,» fortsatte Cecilia efter en
stunds tyst begrundande, »jag forstar ej, hur det
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har kunnat ga derhéin. Vi voro ju rika — icke
sant? Hur kunde da pappa...jag menar. .. for-
stod han ej sin stillning — tinkte han ej — miss-
tog han sig...»

»Ja, han misstog sig,» svarade Edvard med
lag rost.

De begge syskonen betraktade hvarandra ett
6gonblick med en forskande blick; derefter sago
de hastigt ned, liksom ville de ej liisa i hvarandras
hjertan. Det var allt hvad de sade om det for-
flutna; sedan talade de aldrig derom, — icke ett
ord, hvarken af undran eller klander utgick ndgon-
sin fran deras Lippar eller ens foddes i deras tankar.
Hvad som var skedt kunde ¢j éindras, — och hade
nagot fel, nagon tankloshet blifvit begingen, si
hade de ej riitt att klandra.

»Navill,» sade Cecilia, sedan de en stund 6fver-
lagt och granskat stillningen, »for min egen del
gor mig fattigdomen intet! Jag har numera inga
Onskningar! Men mamma! Hon kommer mig att
biifva. Bortskiimd som hon iir sedan sin tidigaste
ungdom, van att fi hvarje onskan uppfvld —
opraktisk, okunnig om alla yttre forhallanden, skall
hon nu pa sin alderdom siitta sig in i ett lif af
forsakelse och fattigdom! Uppriktigt sagdt, be-
griper jag ej hur det skall ga till.»

»Nej, det forefaller dfven mig omdajligt,» svarade
Edvard dystert; »vi méaste derfor pa alla siitt soka
bespara henne de sviraste bekymren. Forst och
friimst har jag tinkt, att vi skola hos riksdagen
anhalla om okad pension.»
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»Aldrig!> ropade Cecilia hiiftigt.  »Skulle vi
nedlata oss att tigga al dessa egennyttiga bonder!
Mins du ej hur pappa hatade bondviildet? Mins du
¢j bur han med hela sin glodande fosterlands-
kiirlek talade mot den nya representationen, som
han kallade landets olycka? Och da skulle vi,
hans barn, icke biittre hedra hans minne?»

»Kiira Cecilia, — da det giller att existera
ir det inte viirdt att helighalla de aflidnes fantasier!
Jag tror inte att var far skulle tacka oss, om vi
offrade mammas trefnad for en tom idé.»

»Nej, du har ritt,» svarade Cecilia med ett
bittert leende. »D& man ej lingre ir rik, far man
lira sig att uppoffra sina principer — da man ir
fattig, far man halla till godo med att vara —
lumpen. Dessutom, for mamma maste vi gora allt.
Det blir nog d#inda svart — ja omdgjligt, att fa
henne att siitta sig in i de nya forhallandena.
Stackars mamma — det ir grymt att vid hennes
ar fa lira sig att forsakals

»[ alla hiindelser,» sade Edvard och reste sig
upp, »maste vi forbereda henne. Vill du?» tillade
han tvekande, »jag har sia svart, att se hennes
sorg — och dessutom, en qvinna gor det alltid
finkiinsligare!»

»Ack, jag kan ej gora det finkiinsligare in du,»
svarade Cecilia suckande, »men i alla fall. ..
Stackars mamma, jag vill forsoka att gora bordan
sa liittt som mojligt {or henne.»

Da brodern lemnat henne, satt hon en ling
stund i morkret, forsjunken i sina minnen. Hon
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kunde ej afsta fran den smirtsamma njutningen,
alt finnu en ging genomga det forflutna, att erinra
sig de ord af kiirlek och tillgifvenhet hon hort, att
frammana alla de otvetydiga bevis Georg Dahlheim
gifvit henne pa sin 6mhet, — alla de ganger han
skickat henne blommor och presenter, hvilka hon
emottagit med den innerligaste fortjusning och till-
forsigt. Hon fordjupade sig sda i dessa minnen,
att hon alldeles glomde det niirvarande, iinda
tills hon kiinde hur ett sjukligt viilbehag birjade
sniirjan. henne, — hur en oférmaga att verka och
handla, ett begiir att fa stanna qvar och do i denna
dromverld forlamade hennes vilja. Da stortade
hon upp, knét sina hiinder och forjagade energiskt
de ljufva bilderna.

Sa gick hon in till modern, som nu vaknat
och kommit ut i salongen. Men denna afton kom
hon sig icke [or att siiga nagot om de olyckliga
affirerna. Hon ({6rsokte ett par ginger att gora
hiintydningar pa att deras lefnadssiitt nu maste
lilla Cissan, gor dig inga bekymmer derdfver. Da
pappa ér borta, behofva vi ej mycket. Nog ricker
det vi ha at oss och vara fattiga.»

Hon hade icke hjerta att taga modern ur
hennes villa och siéiga henne sanningen. »Jag skall
gora det i morgon, vid dagsljus, da gar det littare,»
tinkte hon. Men dagen derpa, da solen sken
sa vackert in i rummen, foreféll det henne iinnu
sviarare — och sa lit hon bade denna och flera
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dagar ga, utan att hon kunde f6rma sig att uttala
hvad hon hade pa hjertat.

Slutligen kommo hon och Edvard ofverens
om att det var bittre att ingenting direkt siiga
till modern, utan dolja det viirsta for henne och
sa smaningom, finkiinsligt och forsigtigt, siitta henne
in i rubbningen af de yttre forhallandena.

E 2 2]
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amiljen Arnells foriindrade lefnadsstiillning
viickte mycket uppseende och gaf anledning
till prat och sqvaller inom vida kretsar. Under
de sista aren af generaldirektorens lefnad hade det
visserligen talats om, att allt icke var som det
borde vara, men ingen trodde iinda att det stod
‘sa illa till, och man trottnade icke att forvana sig
och att uttala sitt ogillande o6fver den dode, som
sa litet tinkt pa hustru och barn, att dessa nu
bokstafligen stodo pa bar backe. Och hur i all
verlden hade han burit sig at, for att fa slat pa
sin formogenhet? Alla visste att till punkt och
pricka redogira for hur mycket han fick med sin
hustru, hur stor hans l6n varit, och alla ansigo
att han maste fort ett inda till vansinne slésande
lefnadssiitt, da sadana arliga inkomster ej riickte till.

Lyckligtvis fans det ocksd en och annan min-
nesgod viin, som kunde taga den dode i forsvar,
som kunde beriitta om hela den fattign smalands-
sligten, for hvilken generaldirektéren varit en lika




gifmild som talmodig [6rsyn, — om den aflidnes
goda hjerta, som icke kunde siiga nej, dia en
olycklig viin bad om hans borgen, — om hans
sangviniska lynne, som lockade honom in i spe-
kulationer, afsedda att hjelpa upp affiirsstillningen,
men i stillet verkande pa alldeles motsatt siitt.

Men hvad ingen kunde beriitta ndgonting om, |
— ty det fans ingen som varit vittne dertill, —
det var om all den angestfulla oro, som under de |
sista aren af generaldirektorens lif (6rmorkat hans
ensamma stunder. Infor de sina var han alltid
densamme, — glad, vinlig, kiirleksfull; lag det
nagon gang ett moln ofver hans ansigle, trodde
hans familj att det var tjenstegéromal, som upp-
togo och oroade honom. Men i ensamma stunder,
under langa somnlosa nitter, da han grubblade
ofver sina iilskades framtid och sokte utfinna medel
att ridda dem, da granade hans har, och harda
streck ristades i hans klara, vackra panna.

Midt i denna brydsamma beligenhet kom
emellertid sjukdomen, gjorde slut pa grubblet och
afbrot alla planer och beriikningar.

Bland de, hvilka mest forvanade sig ofver och
klandrade den dode var herrskapet Billner. Gross-
handlaren, som deltog i utredningen af boet, var
alltid, da han kom hem ifran sammankomsterna
hos Arnells, full af klander och forvianing ofver
»gubben» Arnells fankloshet och opraktiskhet, en
forvaning, som genom herrskapets higljudda samtal
vid middagshordet fortplantade sig 6fver hela huset
dnda ut till tjenstefolket och ned till portvakten.



Fru Billner i synnerhet var djupt gripen af ogillande
mot generaldirektoren och deltagande for hans
familj, och dagen efter dessa sammankomster gjorde
hon alltid ett besok hos Arnells, var hiiftigt upp-
rord, omfamnade fru Arnell, tryckte hennes hand
pit elt sirskildt betydelsefullt siitt, talade en mingd
mystiska ord om fordragsamhet, ofverseende, om
att det i allminhet &r qvinnans lott att forlata,
-med mera, af hvilka ord fru Arnell icke begrep
det allra minsta.

Men Cecilia begrep sia mycket mera, och dessa
fru Billners besok slutade merendels med en sam-
mandrabbning mellan henne och Cecilia. I borjan:
satt den unga flickan tyst med sammanpressade
lippar och blek af anstriingning att halla tillbaka
sin vrede; men sa brot den los, en flammande
rodnad flog ofver hennes ansigle, och hon ropade,
med rosten niistan oigenkiinlig af sinnesrirelse:

»Jag forstar inte hvad tant menar med sina
insinuationer! Férmdgenheten var min fars, —
och han kunde anviinda den hur han ville, da han
endast anviinde den till goda dndamal! Hvarken
hans hustru eller hans barn eller nigon har riitt
att siiga ett ord af klander emot honom!»

»Nej, naturligtvis inte,» svarade fru Billner
med ett undergifvet leende, »naturligtvis inte, —
det idr ju modernt nu for tiden att anse att man
inte har pligter mot hustru och barn, {érr i verlden
holl man pa sadant...och jag ir litet gammal-

modig . ..jag...»
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»Men tant tycks inte vara si gammalmodig,

att tant kommer ihag att barn ha pligter mot sina
foridldrar?» inviinde Cecilia skarpt,

»Sota Cecilia — forlat . . . jag iir inte si stor-
slagen som du — jag vet det — och jag ber dig

verkligen forlata mig! Min snilla Louise skall
nog forsta mig,» tillade hon och tryckte kiirleks-
fullt fru Arnells hand. »Jag upprepar i alla fall
... jag kan inte hjelpa det, det iir min dsigt, och
jag kan inte gd ifrin den, att det ir en fars
pligt att i friimsta rummet tinka pa sin familjs
framtid.»

»Och jag upprepar,» ropade Cecilia, nu allde-
les likblek iinda ut pa lipparna, »att min far al-
drig gjort annat in sin pligt, och att bade hans
hustru och hans barn viilsigna hans minne och
att jag forbjuder...hor tant, forbjuder, hvem
det vara ma, att siiga ett ord af klander mot
honom!»

Fru Billners ogonlock sjonko matt ned, hon
lutade sig mot soffkarmen, tryckte handen mot
hjertat och borjade flimta. Men Cecilia brydde
sig icke om denna paborjade svimningsattack;
nistan qviifd af sinnesrorelse sprang hon ut ur
salongen och in i sitt rum, der hon f6ll pa knii
framfér en stol och brast ut i valdsamma snyft-
ningar.

Minnet af fadern var for henne en religion,
och hon kunde icke uthiirda att hora nagonting,
som kastade en skugga derpia. Fru Billners ord
skuro som -knifvar i hennes hjerta, och hon kiinde



i delta oOgonblick, hur ett niistan brinnande hat
blandade sig med hennes lidelsefullt uppbrusande
kiirlek for den dode. Att viaga — att vaga siiga
nagonting om honom! ...

Under tiden satt fru Billner i salongen och
sig missforstadd ut; fru Arnell sokte lugna henne,
sade att Cecilia ¢j menade si illa och tillade der-

efter, — for att lugna Clémentine iifven i afseende
pi deras ekonomiska stillning, — att rikedomen

visserligen hade smilt samman, Arnell hade ju
haft sid stora utgifter...men att nog riickte det
for henne och barnen.

Fru Billner sig #dnnu mera missforstadd ut
och ett smaleende, tungsint som ett oktoberman-
sken, gled ofver hennes ansigte, di hon tackade
fru Arnell for att hon atminstone forstod att
uppskatta hennes finkiinslighet. Sedan talade hon
hela dagen om ingenting annat iéin den arma, be-
dragna Louise Arnell, som helt och héllet fordes
bakom ljuset af sina barn, och som dertill bestiin-
digt var utsatt for Cecilias forfirliga lynne och
simpla utbrott. Hon — Cecilia — hade i dag
bokstafligen dfverdst modern och tanten med
»ovett», derfor att de voro nog gammalmodiga,
att vilja halla pa familjebandens helgd. —

Cecilia hade visserligen sagt at brodern att
hon ¢ fruktade framtiden, att di ens hjerta kros-
sats iir det Litt att fordraga allting annat, — men
hon forstod ej dd, hvad det i sjelfva verket vill
siign att »blifva fattig». 1 hennes fantasi antog
forestillningen hiirom karakteren af en strid mot
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yttre, vidriga forhéllanden, — och tanken pa
denna strid var henne nistan en littnad, den
skulle dofva qgvalet och bortjaga de pligsamma
minnena. Hon kiinde ett hemligt viilbehag vid
tanken pa de stora foriindringar, som skulle ega
rum; hon ville arbeta — arbeta, tills hon blef sa
trott, att hon ej orkade lida.

Men hon fick i stillet lira sig att forsaka.
Det blef ingen strid, som hon hoppals pa, —
blott en dof, tung resignation. Hon hade icke
satt sig in i hur det ér, att di man blifvit van
vid lyx och komfort, i stillet omgifvas af tarflig-
het och umbiiranden; att da man brukat kipa
det dyrbaraste och vackraste, vara tvungen att
kiopa det billigaste och fulaste, att dia man frén
sin barndom alltid satt sig vid ett luxudst bord,
nu fa noja sig med en enklare anriittning.

Det hade heller aldrig fallit henne in att
menniskor skulle foriindras i sitt siitt mot henne,
— att de, hvilka bugade sig for generaldirektor
Arnells dotter, nu knappast skulle kiinna den fat-
tiga Cecilia Arnell. Och hela denna vederviirdiga
lexa maste hon dag efter dag, bit for bit instu-
dera, hur mycket hennes af naturen stolta och
njutningslystna sjil én spjernade mot. Det fans
niitter, di sommnen icke en minut tillslot hennes
ogonlock, da hon i fortviflan kastade sig af och
an i biidden, — da hennes kiirlekssorg, som hon
sit storslaget trodde skulle stalsitta henne mot
alla andra lidanden, var helt och héllet glémd,
och hon endast med bitterhet anklagade forsynen,



derfor att han hemsikt henne med denna out-
hiirdliga fattigdom.

Men under dessa anfall af fortviflan 611 det
henne aldrig in att kiinna bitterhet mot fadern.
I sjelfva verket var han ju till en del orsaken —
om in ofrivilligt — till hvad hon nu led; men i
skimret af hennes- dotterliga, sviirmiska kiirlek
stod han hog och skuldfri, oméjlig att anklaga.
Om han lefvat, hade han fatt lida lika viil
som de, — det var icke hans fel eller fortjenst
att han forr kom undan. Hon anklagade ofta
forsynen for hardhet och oriittvisa, men aldrig
fadern.

Hvad som emellertid hindrade henne att helt
och héllet ofverlemna sig at fortviflan, var om-
sorgen om modern. Da boet sildes 'och de lem-
nade det kira hem, der den sorgfria barndoms-
och ungdomstiden forflutit, och modern var hop-
sjunken af smiirta, dd méste Cecilia vara den
starka, den som ingaf mod och trést. Da hon
sdg modern grita ofver alla dessa minnen —
dessa gamla saker, mébler, taflor, prydnader, hvilka
hon under trettio ar dagligen sett omkring sig,
och hvilka nu obarmhertigt sletos ifrdn henne —
da méste Cecilia smileende och lugnt stka trista,
fastin hon kiinde hur hennes eget hjerta likson
skrek af fortviflan. Men denna striifvan att, sje
krossad, stodja en annan svagare, gaf h(,nno knft
att halla sig uppe. e W

‘ Fru Arnell fann sig dock i sjelfva verket biittre

i de nya inskriinkta forballandena éin Cecilia; hon
Roos. 3
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hade aldrig satt mycket viirde pa den lyx, som
omgaf henne, hon brydde sig icke om hur hon
var klidd eller hvad hon at. Dessutom var hon
alltjemt si upptagen af smiirtan 6fver sin makes
dod, att hon icke hade sinne for de vttre om-
stiindigheterna.  All den likgiltighet for lifvet, Ce-
cilia i sin ungdomliga fortviflans hinforelse trott
att sorgen skulle gifva henne, f6ll i stillet viil-
gorande och stilla 6fver den gamlas bekymmer.
I hennes pa samma giang loja och hiingifna natur
blef smirtan som en stilla, sorgsen drom, at hvil-
ken hon utan motstind ofverlemnade sig. Det
fans blott en sak, som fororsakade henne ett
verkligt lidande: att hon ej som forr kunde hjelpa
sina kira fattign. For egen del fann hon det
liitt att forsaka, men hon kunde ej forsaka att
hjelpa, och Cecilia kom ofta i riitt tid, for att
hindra henne att gifva bort det allra nddviindi-
gaste. Men den stackars lilla gumman led si
mycket hiraf, hon griit hvarje ging s bittert,
och gjorde sig si manga forebrielser ofver att
de ténkte mera pa sig sjelfva in pa de fattiga,
att Cecilia knappast hade kraft att motsiitta sig
moderns vilja.

Svarast var det da jularne kommo. Fru Ar-
nell brukade alltid forr duka julbord at sina fat-
tiga; formiddagen pd julaftonen var tamburen full
af barn och gummor, hvilka viintade pa sina gal-
vor, och det var hennes storsta glidje att i hem-
lighet skicka penningesummor at dem, hon visste
vara i behof deraf. Nu kunde intet af allt detta
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ske, men det var niistan omdjligt att fi henne
alt inse nodviindigheten hiiral; da Cecilia sokte
forklara att de sjelfva voro fattiga och ej kunde
hjelpa andra, blef hon blott stum och krossad
och forsjonk djupare i sin sorgsna drom.

En ging da Cecilia hade afskedat en gumma,
som innu brukade komma och tigga i Arnellska
huset, samt latit henne forstd att hon ej skulle
fornya sitt besok, kom fru Arnell strax derefter
in (ill dottern och lemnade henne ett litet paket.
Hon sig upprord ut och hennes hand darrade,
men rosten var lugn och bestiimd, d& hon sade:

»Se  hiir, mitt barn, vill du gora mig den
tjensten och forsoka silja detta? Jag behofver
penningar, men kan deremot mycket viil undvara
den hiir prydnaden.»

Cecilia vecklade upp paketet, Gppnade asken
och gaf till ett utrop af smiirtsam hiipnad.

»Pappas medaljong! Det enda minne du har
gvar af honom! Och det har du hjerta till,
mammal»

»Det kan icke hjelpas, mitt barn,» svarade
modern med darrande rost, »vi sta icke till svars
for att vi lata gamla Karin, som under aratal fatt
sitt underhall af oss, gd hiirifrain utan hjelp. Om
pappa nu sdge mig, ir jag siker pa att han skulle
gilla hvad jag gorl»

»Jag tror icke att pappa skulle gilla att vi
beriofva oss allt — allt, till och med det enda
minne du har af honom, for att hjelpa andra,»
ropade Cecilia fortviflad.
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»Medaljongen #r min, mitt minne,» svarade
modern striingt, »och jag vill offra den!

Cecilia forsokte énnu en stund 6fvertala modern
att afsta fran sitt forehafvande, men lyckades ¢j.
Lika bdjlig och snabb att foga sig efter sin om-
gifning, som hon i allmiinhet var, lika bestimd
blef hon, di néagon ging en Onskan uppstatt hos
henne. Medaljongen sildes och gamla Karin fick
inkomsten deraf.

De fa smycken fru Arnell dnnu hade qvar,
en klocka, en brosch, ett par orhiingen och nagra
ringar, gingo snart samma viig; och da ingenfing
mera fans att silja da de fattiga, hvilka alltjemt
fortforo att beliigra familjen Arnell, méste gé der-
ifrin ohulpna, blef det tarar och fortviflan, som slut-
ligen ofvergick i ett slapt svirmod.

Cecilia gjorde allt for att modern skulle fa
tillfredsstiilla sin passion for villgérenhet, hon for-
sakade allt som kunde fa namn af 6fverfléd, hon
silde sjelf sina smycken, men hon maste dock
se till, att utgifter och inkomster nagot si nir
gingo ihop.

Da boet var utredt och affiirerna ordnade, hade
modern och Cecilia flyttat ifran den véning vid
Regeringsgatan, der familjen Arnell bott i trettio
ar, och vid Ostermalmsgatan hyrt tre rum, smi
och oansenliga, men tillriickliga for de fa mabler,
hvilka behallits qvar. Alla deras inkomster belopte
sig till den pension, enkan hade att uppbira —
800 kronor, — som genom riksdagens medgifvande
Okats med lika mycket. Pa Edvards hjelp kunde



de ej rikna; han hade samma slisande och gif-
milda lynne som sin far, och det lefnadssiitt han
fort hade bragt sa stora skulder ofver honom —
skulder hvilka han beriknat att en gang afbetala
med sitt arf, — att han nu uteslutande var upp-
tagen af sina egna bekymmer. Icke heller Agnes’
man var formogen; ifven han hade riiknat pa det
blifvande arfvet och hans inkomster riickte icke
till mera in de dagliga behofven. Han hjelpte
dock sin sviirmor, sia mycket han kunde, for
Agnes’ skull.

Det var saledes pa Cecilia, som hela hordan
kastats, och hon lyckades att utfora det svara viirf,
som blifvit henne palagdt. Sedan hon genomgatt
lexan att forsaka, sedan hennes omtaligaste kiinslor
hiirdats i forédmjukelsens eld, blef hon lugn och
stark, hennes stolta sjil slot sig inom sig sjelf,
hon beklagade sig aldrig, och hon gjorde sig si
smaningom {ill herre dfver det éde, som forst holl
pa att draga henne ned i fortviflan. Hon arbetade
ifran morgon till qvill, hon gaf musiklektioner it
smabarn, skotte hushallet och egnade sin 6friga
tid at modern.

Men hennes striiffvan var gagnlos; hon sig
hur modern dagligen tvinade bort. Fru Arnell ville
aldrig ga ut; de bodde tre trappor upp och hon
sade sig ej orka gd de manga trapporna, van som
hon var vid endast en. Dessutom tyckte hon ej
om denna del af staden, hon hade alltid bott pa
norr, der det var lif och rorelse, der man kunde
sitta vid fonstret och i en reflexionsspegel se pa



folket, hiir var det ju dédt som i en Odemark, hvad
skulle hon gora ute hiir? Cecilia bad och tiggde
henne att ga ut; det skulle uppfriska henne att
fa litet Iuft och att se folk, — och nagon géng fogade
hon sig efter dotterns oOnskan. Men dessa pro-
menader voro sd besvirliga, det var ett sadant
pustande i trapporna, modern sag sa trott och
medtagen ut, och vid hemkomsten blef det mer-
endels ett sa hiiftigt hostanfall, att Cecilia icke ofta
vagade fornya sina oOfvertalningsforsok.

Ungefiir tva ar forgingo pa detta siitt. Ett
par ganger kom Agnes pa besik, och Edvard, som
bodde i nérheten, var ofta hos modern. Han och
‘ecilia gingo nagon gang pa konserter och teatrar;
Cecilia var dessutom ganska mycket borta, hon
skydde icke siillskapslifvet, det gjorde henne ingen-
ting, eller riittare hon ville ¢j visa att det gjorde
henne nagot, om hennes toalett var enklare in
fore, hon bar sitt hufvud lika stolt, ja, éinda stoltare.
Personer, som tyckte om henne, beundrade denna
héllning, som gjorde sig gilllande trots en tarflig
driigt; de, i hvilkas smak hon ¢j fallit, utbredde
sig Ofver det lojliga i att se sa der spotsk ut, da
man i stillet borde ddmjuka sig; hvad i all verlden
hade hon nu att vara hogfirdig ofver?

Mot slutet af dessa tvenne ar borjade fru
Arnells helsa att miirkbart {6rsimras. Sorgen Gfver
drade stiillning, det instiingda lefnadssiittet, som
gifvit henne tillfiille att motstandslost hiingifva sig
at sin tungsinthet, hade brutit hennes krafter.



Dertill kom en firkylning, hvilken fororsakade en
envist ihallande brostkatarr, som slutligen éfvergick
fill ett djupare lunglidande.

Cecilia forstod i samma stund fru Arnell ned-
lades pa sjukbiidden, att hon aldrig mer skulle stiga
upp derifran. Foér moderns skull var hon ndjd
derat, hon visste att lifvet numera var henne en
borda, men hvad henne sjelf betriiffade kiinde hon,
vid -tanken pa att mista det som innu fylde hennes
lif med kiirlek och intresse, en smirta sa djup,
att hon icke mera trodde sig kunna kiinna sa, men
som hennes lidelsefulla sinne gt ofver alla sorger
och motgiangar, hvilka drabbade henne.

Det gick till och med fortare iin Cecilia fruktat.
Fra Arnell var icke siingliggande mera én nigra
dagar, hennes f{orsvagade kropp dukade genast
under. Doden kom, stilla och fridfull, liksom den
kommit till hennes aflidne make, hon talade niistan
icke alls, hade inga pligor, utan insomnade blott
sit smaningom sakta.

Den vemodiga drom af minnen och lingtan,
hvaraf hennes lif bestatt under de tva sista aren,
blef blott djupare och djupare, iinda tills den slut-
ligen omiirkligt gled dfver i diodens fullkomliga lngn.

Cecilia var ensam om att vaka ofver modern
i de sista Ogonblicken; Edvard hade rest bort och
hann ej komma hem, och Agnes kunde denna tid
pa aret ¢j fara oOfver till Stockholm.

Da allt var slat, voro ocksa den unga flickans
krafter bade till keopp och sjil forbi. Kirleken
till modern, strifvandet att om mdjligt géra hennes
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lif ljusare, hade hittills uppehallit henne, nu var
det som om en fjeder inom henne sprungit och
hon helt och hallet fallit ihop. Hon hade icke
lingre niagon vilja, ndgon 6nskan; Edvard som genast
skyndade hem, fick bestimma och skota allt, hon
var fullkomligt likgiltiz for hur det ordnades for
henne.

Och da slutligen fru Billner, som vid berorin-
gen med sd manga olyckor verkligen greps af med-
lidande — och som for alla sina viinner beriittade,
att sorgen gjort Cecilia Arnell sa ofantligt godt,
att hon icke mer var densamma, hon hade blifvit s
vek, sa mild — kom till den unga flickan och med
uthredda armar och under en strom af tarar bad
henne — den fader- och moderlosa — betrakta
farbror och tant Billners hem som sitt eget,
svarade Cecilia ett slapt ja, — flyttade till gross-
handlare Billners och lit Edvard ordna och for-
sillja hvad som énnu fans qvar efter modern.
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J('t var under en for herrskapet Billner ly-
ipvw sande period, Cecilia blel medlem af deras
A familj.  Grosshandlaren hade just slutat en
storartad reparation, bade in- och utviindigt,
af sitt hus vid Arsenalsgatan, och den praktfulla
vaningen med hela dess fil af rum glinste ny och
modern, ett verk af hufvudstadens mest framstaende
artister och handtverkare.

Redan i forstugan slog denna lyx emot den
intriidande som nagonting utsokt fullindadt. Det
brokigt inlagda stengolfvet, marmorpelarne, hvilka
uppburo det skulpterade taket, statyerna i nischerna,
de breda, mattbelagda trapporna, omgifna af fina
jernstaket, glasdorrarne som ljudlost 6ppnades och
slotos, det slottslika ekot marmorviiggarne kastade
ifran sig, allt bildade en vestibul, viirdig ett palats.

Grosshandlarens vining, med dess tvenne sa-
longer, den roda och den bla, kabinett i roccocostil,
sal, hvardagsrum och arbetsrum, var beligen tva
trappor upp. Alla siingrammen, herrns och fruns

utn
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singkammare, flickornas rum och ett par gistrum
lago en trappa hogre upp, dit man kom genom en
vindeltrappa 1 entrérummet. Ernst och Oskar,
sonerna i familjen, hade sina ungkarlsvaningar i
en annan afdelning af huset.

Denna dyrbara inredning kostade emellertid
grosshandlaren en vacker summa. 1 ett hogstiamdt
ogonblick efter en glad middag anfortrodde han
ocksa en af sina viinner, som sedan icke forsum-
made att lata sina vinner njuta af samma for-
troende, att om han icke gjort sa lysande affiirer
som han gjort detta sista ar, skulle han ovilkor-
ligen »statt pa hulvadet», efter alla de utgifter hans
hus fororsakat honom. Vid samma tillfiille erkiinde
han ocksa, att for sin egen del skulle han visst icke
brytt sig om att goéra en sa dyrbar reparation,
men hans hustru hade icke lemnat honom nagon
ro, forriin hon fatt det lika »gentilt> som Brolins,
hvilka forra aret gjorde i ordning sin vaning. Han
passade da ocksa pa att sucka ofver sitt iklen-
skapliga lif och att, forledd af den fortroliga stiim-
ningen, beskrifva atskillign detaljer derur, hvilka
icke voro egnade att viicka afund hos den lyss-
nande viinnen.

Cecilia blef viinligt emottagen af familjen Billner,
ehurn man just icke gjorde mycken affir, hvarken
afl henne eller hennes sorg. Hon kom tidigt en for-
middag, ditford af sin bror, ty sjelf var hon sa {6rbi
bade till kropp och sjil, att hon hvarken orkade
handla eller tala. Fru Billner stilde genast till en
omfamningsseen, griit och tryckte Cecilias hiinder;



ifven grosshandlaren sag deltagande ut, mumlade
nagonting om »lidens inflytande», klappade Cecilia
pa axeln, och hoppades att »lilla viin» skulle komma
att trifvas hos dem. Ceecilia svarade ingenting;
hon sag blek och medtagen ut i sin sorgdriigt, och
da hon blifvit visad upp pa sitt rum, kastade hon
sig genast pa soffan, der hon f[orblef liggande ett
par timmar. Hon skulle helst velat vara i fred,
men frampa formiddagen kom tant Clémentine och
underholl henne en lang stund med betraktelser
ofver lifvets sorger, betraktelser hvilka slutade med
ett vemodigt fortroende om huru forsynen profvat
siirskildt /eenne, fast naturligtvis ingen ville tro det.

Hon berittade, bara for att visa Cecilia att
hvar och en har sitt kors att biira, hur sjuklig
hon var, — fast naturligtvis ingen ville (ro det,
— hur doktorerna sagt, att en resa till Italien var
alldeles nodviindig for att stiirka hennes nerver,
men att Billner inte ville hora talas derom, han
som depenserat hundratusentals pa detta  hus,
pa denna lyx, som beredde henne, fru Billner, si
liten gliidje.

Vid middagsbordet triffade Cecilia hela familjen
forsamlad. Hennes bleka ansigte och djupa sorg-
driigt tycktes icke inverka stérande pa nagon, man
pratade ,och skiimtade lika obesviiradt som vanligt.
Berta berittade roliga historier, och Cecilias sorgsna
henne icke fran att allt emellanat utbrista i gap-
skratf.
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Middagen, som bestod af fyra riitter och flera
sorter vin, serverades af en betjent i gratt livré,
med eft langt, vresigt, gratt ansigte, och slitkam-
madt gratt har. »Den gra» var ett inventarium i
Billnerska familjen; under en tio ars tid hade det
hvarje host varit fraga om att afskeda honom, men
hur det var vagade hvarken frun eller herrn, hvilka
begge tvii imponerades af hans stenansigte, siiga
till honom derom, och sa blef han oftrinderligt
qvar pa sin post.

Efter middagen drack man kaffe och rikte
cigarrer och cigarretter i hvardagsrummet, och
smapratade eller halfsof i softhérnen. Emot aftonen
blef det lifligare, ty da fick herrskapet visit af
kammarjunkaren von Bohnen och hans bror, »var
kitre diplomat», som fru Billner kallade honom,
derfor att han en gang for manga ar sedan varit
anstild i kabinettet. Kammarjunkaren hade redan
fatt mottaga en korg af Berta, men som hans tila-
mod var lika grinslost som hans kassa var tom,
hade han nu i stillet borjat gora sin kur for
Adelaide, den iildsta af flickorna. Den min af f6r-
tviflan, hvarmed denna, sa snart kammarjunkaren
intridde, grep tag i en roman, och tryckte sin
lilla favorithund Bijou fastare intill sig, tycktes
emellertid icke lofva godt for framtiden.

Fru Billner deremot blef genast upplifvad af
denna visit. Hon var mycket svag for de begge
broderna, hvilka tillhtrde en gammal, adlig, nagot
afsickommen iitt, af hvilkas medlemmar tva hade
till yrke att »vistas i Amerika». Kammarjunkaren
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och hans bror voro emeHertid fvenne eleganta
herrar, i synnerhet den forstnimnde, som var sa
borstad, filad och polerad, att det riktigt sken om
honom, inda fran hans tumslanga, styfva mustasch-
spetsar, ned till de glinsande blankliderstoflarne.

Afven sdiplomatens utmiirkte sig for mycken
prydlighet i toaletten, men det hvari han var mest
framstaende, var i utvecklandet af en ovanligt pa-
fallande dumhet. Denna dumhet var icke blott
en hos honom inneboende egenskap, hvilken man
endast mirkte vid vissa tillfillen, som t. ex. da han
uppfordrades att svara pa en fraga, den var mera
som en fristaende, sjelfstiindig produkt, hvilken
han oupphorligt tycktes vara sysselsatt med att
fabricera, och som omgat honom likt en ogenom-
triinglig dunstkrets, hvilken aldrig nigon med den
ringaste utsigt till framgang forsokt att genomlrénga.

Icke desto mindre var han fru Billners stora
favorit, upptridde som hennes riddare, afsynade
hennes toaletter, horde pa hennes utgjutelser ofver
hur missforstadd hon var, och sade henne kompli-
menter, sa oformliga och osmakliga, att hvilken an-
nan dn fru Billner skulle haft svart att smiilta dem.

Man var nu i borjan af februari, och siisongen
nalkades sin kulminationspunkt. Alla medlemmarne
al familjen Billner voro mycket begifna pa att roa
sig. Det forekom icke en afton, som de tillbrin-
gade ensamma hemma; hiinde det nagon gang att
de ¢j voro borta eller pa teatern eller hade friim-
mande, si fick »den gra» promenera efter »diplo-
maten» eller ocksia gick man ut pa gatorna, be-
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sokte bulikerna och superade pa »Rydberg» eller
Grand Hotel. Grosshandlaren tog igen, hvad han
under sin striifsamma ungdom mast [6rsaka, fras-
sade med naiv omaltlighet pa sin lyx, sina fina
middagar och supéer, och hans fru och dotirar
gafvo honom icke efter.

Under denna tid af bullrande verldslif, i hvilket
Cecilia ej deltog, hade hon godt tillfille att ofver-
lemna sig al sina smirtsamma minnen, att njuta
af denna dystra ensambhet, di vi om och om genom-
lefva det forflutna, i fantasien dterkalla hvad vi
forlorat, for att pa nytt mista det och idnnu en
gang grala skilsmessans briinnande tarar. Da
Billners voro borta pa supé eller bal, satt Cecilia
ensam i sitt rum, uppkrupen i ett soffhorn, och
stirrade franvarande framfor sig, medan hennes
tankar klimde sig fast vid de sorgsna minnena
och insopo lifsleda och bitterhet derur.

Ibland slipte hon minnena och kastade en
blick in i framtiden, och da tyckte hon atf den
lag for henne likt en hemsk, tom Oken, som hon
fasade for att genomvandra. Ibland ryckte hon
upp sig ur denna slappa (ortviflan, hon insag att
hon maste foretaga sig nagof, att i lingden kunde
hon icke fora ett sa sysslolost lif, att det var hennes
pligt att skalfa sig ett arbete, s att hon for fram-
tiden kunde fortjena sitt uppehiille. Men denna
tanke slog icke djupare rotter; det malttade henne
alt tiinka pa lifvets materiella behof, och si skot
hon undan sina bekymmer till en tid, dia hon bade
kroppsligen och andligen skulle vara mera uthvilad.



Det Tatjefulla lif hon nu forde utvecklade iifven
detta sjuklign vemod, liksom hennes forna verk-
samma lif hindrat henne att forsjunka deri.  Och,
utan att hon visste det eller ens gjordesig reda derfir,
kiitnde hon ett visst viilbehag vid den komfort,
som omgaf henne. Det var nagot gammalt be-
kant som kom igen, det passade henne sa viil,
hon var i sin egen atmosfer, och detta tog borl
all retlighet ur hennes lynne och gaf henne till-
fiille att uteslutande éfverlemna sig it sin hjertesorg.

Ett par ganger talade hon visserligen vid gross-
handlaren och bad honom att skaffa henne nagot
arbete, t. ex. i en bank eller hvad som helst, blott
hon dermed kunde (ortjena sitt uppehiille, hon
miste  ju tinka pa framtiden, eftersom hon
nu ingenting hade att lefva af. Men da klappade
grosshandlaren henne pia axeln och menade, afl
det nog skulle »bli bra med det>. Och niir hon
talade hiirom med fru Billner, blef denna hiiftigt
upprord, och bad Cecilia for all del icke tala sa
der! Passade det for generaldirektor Arnells dotter?
Och dessutom, fru Billner visste da for sin del
ingenting obehagligare iin nutidens emancipations-
idéer, som att qvinnor syssla med banktjenster och
dylikt, det tog ju alldeles bort den »poetiska doftens
ifran dem! Ja, Cecilia medgafl att det var mera
poetiskt att ligga pa en soffa och lisa romaner,
men dia man dr fattig dr det viil dnda biittre att
arbeta och lita »doften» fara, fin att vara poetisk
och sviilta ihjel! Frun bad henne emellertid ej



tinka pa framtiden, hvem vet om man har nagon
sadan, tillade hon, forsjunkande i en vemodig sjelf-
betraktelse, och alldeles glomsk af att fragan gilde
Cecilias och icke hennes framtid. —

Flere manader forgingo. Till Cecilias instéingda
lif fordes bullret af ett oroligt verldslif genom herr-
skapet Billner, som oafbrutet roade sig fran borjan
al januari till slutet af april. Da herrskapet hade
frimmande, hvilket intriffade atminstone en gang
i veckan, maste Cecilia vara med, ehurn hvarken
hon eller nagon annan hade néje deraf. Och om
niitterna, vid tvéa-tre-tiden, da frun och flickorna
kommo hem fran bal, viicktes hon alltid af det
buller de gjorde i trappan och utanfér hennes rum,
af Bertas prat och rop pd kammarjungfrun, —
och om Berta icke var vid ovanligt daligt lvnne,
kom hon alltid in till Cecilia, der hon qvarstan-
nade en ling stund och pratade. Forst fick di
Cecilia en redogorelse for den forflutna aftonen,
Bertas kurtisorer och friare, hvad den l6jtnanten
sagt at henne, da han bjod upp till vals, och hvad
den baronen passat pa att hviska under polkan;
hvilka damer som varit illa klidda och hvilka flickor
som visat sig afundsjuka mot henne. Men om Berta
var rigtigt i farten kom hon sedan in pid mera
vidlyftiga dmnen, gick ofver till personligheter, och
borjade slutligen undfigna sin &horarinna med
skandalhistorier, sa firglagda, att en mera hirdad
natur in Cecilias kunnat plagas deraf.

En morgon, da flickorna kommo hem frin
en bal som ej slutade fGeriin klockan (re, vaknade
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Cecilia vid atl dorren till hennes rum hiiftigt opp-
nades och Berta intriidde med ljus i handen. Hon
mafte haft nagot vigtigt att meddela, ty hon hade
ej gifvit sig tid att, som hon vanligen brukade,
taga af kliidningen och ersiitta den med en peignoir.
Hon var dnnu i full baldriigt; en hvit spetsslja,
till hiilften nedgliden, lag défver hufvudet och sol-
fjiidern hiingde pa armen. Cecilia kiinde sig niistan
bliindad vid hennes dsyn. Den unga flickan, med
sitt  stralande ansigte, sina mérka dgon, sin sné-
hvita hals, som hdjde och siinkte sig efter sprin-
gandet uppfor trappan, sin gula spetsklidning, 6fver-
sallad af blommor, kom som en flod af ljus och
lif mot de morka drommar, ur hvilka Cecilia
vaknade.

»Jag far lof att tala om nagonting for dig!»
sade Berta ifrigt, i det hon satte sig pa séingkanten
och stiilde ljuset ifran sig. »Axel Brolin beriittade
det for mig, med vilkor att jag inte skulle siiga
det for nagon. Jo, vet du att baron Dahlheim,
den der hyggliga, gentila menniskan, som jag tyckte
sa bra om — vet du att han har trasslat in sig
vackert, han!»

Hon fixerade Cecilia, nyfiken att se hvad
verkan hennes ord skulle ha. Men Cecilia forblef
lugn; endast en obestimd skiftning gick ofver
hennes drag och kom ansigtet att stelna fill.

»Pa hvad siitt har han »trasslat in sigs, som
du siger?» fragade hon striift.

»Jo, kiira du, han har begatt nagon dumhet
i tjensten, sd att han dr tvungen att taga afsked.
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Alla menniskor tro, att det iir derfér att han &r

sjuklig — men som sagdt, Axel anfortrodde mig,
att han gjort sig omdojlig . . .»
sAr det da nagon...ndgon . . . oredlighet

— han begatt?» fragade Cecilia med svifvande
rost.

»Nej, det tror jag visst inte — han har
bara begatt nigon bock, som gor att han inte
kan avancera. — Na, vet du hvad Axel mera
sade?»

»Nej.»

sJo ... fast det #r sant, Cecilia — hur ir
det — tyckte inte du och Dahlheim om hvar-
andra — folk pratade rysligt mycket om er
en tid.»

Cecilia svarade ej. Hennes ansigte var hardt
och kallt och hon undvek Bertas nyfiket fixerande
blick.

»Ah, du kan gerna tala om det [6r mig, Ce-
cilia,» sade Berta skrattande, »kan du inte nagon
gang ge mig ett litet fortroende. Tink bara hur
manga kiirlekshistorier jag har berittat dig! Se
si, Cissan, var du inte litet f6rtjust i honom?»

»Nej,» svarade Cecilia kort, »jag var aldrig
fortjust i honom.»

»Abja, det kunde jag da forstds tro. Jag
undrar just hur den karl skulle se ut, som du
kunde bli kiir i? Jag vet ingen, som ir si lik-
giltig for herrar som du — utom Adelaide natur-
ligtvis — hon kan forstas infe bita dem sjelf, men
derfor har hon skaffat sig Bijou, som gor det i



— 67 —

stillet. — Na, efter du inte varit kir i honom,
skall du fa hora hvad Axel sade. — Jo, kan du

tinka dig, att han vill att Georg och jag ska’ bli
ett parly

»Jasd.»

»Han forsiikrade mig, att Georg beundrar mig
till den grad — att det bara behifs en vink af
mig — du forstar! Vidare sade han, att hvad
mig betriiffar, skulle jag komma att gora ett
bra parti — fastiin inte Georg rigtigt passade
pa embetsmannabanan, — jag skulle fa tillfille att
briljera i stora verlden — bli friherrinna och pre-
senteras vid hofvet — och allt mojligt. — Na,
hvad skulle du siiga, om jag funderade pa saken
— jag har alltid haft en liten klockarkiirlek for
Georg? — Na, hvad skulle du siiga?»

»Ingenting,» svarade Cecilia likgiltigt.

»Ja, men tycker du inte han ser bra ut?»
fortfor Berta och plirade med dgonen, liksom hade
hon i fantasien betraktat honom.

»Nej, det gor jag inte. Men nu far du verk-
ligen sluta,» ftillade hon, i det hon knuffade upp
Berta fran siingkanten, »jag ér si trott och som-
nig — god natt med dig!»

»Na sa god natt da, somntutal» sade Berta
och reste sig skrattande upp. - »Jo, nog har jag
roligt alltid — ingen att anfértro mig at — ingen
som har deltagande for mig! Du halfsofver medan
jag talar till dig, och niir jag kommer in till Ade-
laide, si har hon och Bijon redan snarkat en
halftimme — ni dro verkligen intressanta!»
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Hérmed tog Berta ljuset, nickade at Cecilia
och afligsnade sig, gnolande pa en af de vals-
melodier, hon hort under aftonens lopp.

Foljande dag uppsokte Cecilia Edvard vid
middagstiden, da hon visste att han brukade
komma hem fran sitt embetsrum, for att af ho-
nom fa nirmare reda pa de antydningar Berta
gjort. Han var dock énnu icke hemkommen,
hvarfor hon gick in i hans rum och satte sig ned
derfor att viinta honom.

Hiir funnos f(lere portriitt af Georg Dahlheim,
ett i kabinettsformat, hiingande pa viggen, ett
par i grupper, tillsammans med Edvard och andra
kamrater. Cecilia betraktade dem det ena efter
det andra; slutligen tog hon ned kabinettsportriit-
tet och satt linge och stirrade derpi. Hvilket
ddelt ansigte med de morka dgonen och det fina
leendet — hvilken stolt halining — och bakom
allt detta intet, eller mindre iin intet — franvaro
af den kraft och den édelhet Cecilia dyrkat i denna
manligt vackra gestalt.

Hon héll éannu pa att betrakta portrittet, da
Edvards steg hordes i tamburen, och hon hann
knappast hiinga det pa sin plats, forriin han in-
tridde. Hon kinde att en litt rodnad hvilade
Ofver hennes ansigte, da hon gick emot brodern
och helsade pia honom.

»Nej se, Cissan,» sade Edvard viinligt, i det
han riickte henne sin hand. »Hvad forskaffar mig
dran? Sitt ned .. »



Cecilia satte sig i soffan, medan Edvard lade
ifran sig handskarne och en rulle papper, som
han hade med sig. Derefter tog han en stol och
slog sig ned bredvid systern.

»Na,» borjade han, da Cecilia ingenting sade,
»du ser sa allvarlig ut? Det har viill ingenting
ledsamt hiindt . .. Jag stir snart icke ut med
mera,» tillade han, i det han strok handen défver
pannan och ett uttryck af trott leda sammandrog
hans ogonbryn.

Cecilia kastade en forskande blick pa honom;
hon sig att han magrat och att hans ansigte
var oroligt och nervost. Var det Georgs olycka,
som tyngde honom, — eller blott hans egna be-
kymmer?

»Nej,» svarade hon med lag rost, »det har
ingenting hiindt. Jag kom hit blott for att fa veta,
om det fr sant att baron Dahlheim blifvit tvingad
att taga afsked .. .»

Edvard afbrét henne med ett hiftigt utrop.

»Och hur vet du det? Zvingad att taga af-
sked? Hvad ér det for prat? Menniskor ljuga
och sqvallra, sa att man blir trétt att lefva bland
dem. Hvem har sagt dig nagot sadant?»

»Sak samma hvem som sagt det — allt nog,
jag vet att han maste taga afsked. Nu vill jag
blott, att du skall siiga mig hvarfor?»

»Hvarfor? Om du vet det ena, borde du
veta det andra,» svarade Edvard sniift. »Ja, det
ir sant att Georg mast taga afsked, ty hans helsa
stod ej lingre ut med det triigna arbetet. Dessa
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sista ar ha kniickt honom, — hans brost #ir an-
gripet, och han reser redan om nagra dagar till
sodra Europa — derifran han kanske icke mer
aterviinder.»

»Detta ir icke sant,» svarade Cecilia déimpadt,
»jag vet att du ljuger f{or mig! - Det ir mojligt
att han dr sjuk — men orsaken, hvarfor han tar
afsked &r en annan. Den som beriittade det for
mig sade alt han begatt — ett tjenstefel — men
jag vet att det dr viirre iin sa!  Han har begdtt
en vanhederlig, en lig handling!»

Edvard stortade upp vid systerns ord. Han
bleknade hiiftigt, och hans hand grep konvulsiviskt
kring en stolskarm.

»Cecilia, hur vagar du!» ropade han med
flammande 6gon. »Hvarifran har du fatt en sa-
dan idé, hvem har sagt .. .»

»Ingen har sagt,» svarade Cecilia med risten
dof af sammanpressad sinnesrorelse, »det ér blott
jag som kiinner, — kiinner djupast och innerst i
min sjiil att Georg Dahlheim iir en vanhedrad
man!»

Edvard stirrade uppréord och hiipen pi henne.

»Detta dr en vansinnig inbillning!»

»Nej, det ir icke inbillning, — det ir en lef-
vande, omutlig kiinsla af att vart 6de utvecklar
sig 1 den rigtning vi sjelfva vilja. Tror du att
man ostraffadt betriider falskhetens och troloshetens
viig som Georg gjort?»

»Akta dig, Cecilial Det ir en lumpen gvinno-
hiimnd, som framlyser i dina ord! Det iir en dér-



aktig hogfird, som tror att forsynen atagit sig
att sirskildt straffa den, som en giing kommit dig
att lida — hvad tusende fatt lida fore dig!»

»Om tusende ha fatt lida detsamma, — sé
ha de ocksi blifvit hiimnade — forr eller senare,
mer eller mindre. Den som viiljer synd, han
tvingas att ga framat i synd, — det dr ett lika
naturligt som oundvikligt straff .. .»

»Och du tror, att om Georg nu drabbats af
en olycka, s @r det ett straff derfor att han ofver-
gaf dlgl»

»Ja, det tror jag — fast och bestiimdt. Han
gaf vika for sin fafiinga, sin svaghet, han vagade
icke ha mod, han utvecklade iinnu mera sin na-
turliga feghet med en feg handling. Tror du
verkligen,» — och hennes rist hijdes och dgonen
blixtrade medan hon talade, — »att om han den
gingen besegrat sin svaghet, om han statt vid
min sida som en man af heder, — lat vara med
strid och uppoffring af sin fifiinga, tror du att
han nu varit den han ir, tror du att han inte nu
i stillet varit en man som kunnat sti emot fre-
stelsen? Jo, ser du Edvard, den som en ging
begér en synd, han hiirdar sig att begd dnnu en,
och den som en gang motstatt frestelsen, han far
kraft att sedan handla ritt och édelt! — Jag visste
att det skulle komma att ga illa for Georg, inte
derfor att han krossade mitt hjerta, utan derfor
att han forstorde sig sjelf med en dalig handling!»

»Och det ér niistan som du triumferade der-
Ofver!> utbrast Edvard med ett bittert leende.
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»Nej,  triumferar gor jag ej — men jag kan
heller icke sorja ofver hvad som héndt. Jag kiin-
ner det som nagot naturligt — som en [6rnim-
melse al riittvisa, som haller jemnvigt bland alla
de fortviflade och upproriska tankar, som denna
sista tid fylt min sjil.»

Det blef en stunds tystnad. Edvard borjade
att promenera af och an med hufvadet nedbojdt
och rynkad panna, medan Cecilia satt qvar och
mekaniskt Lit sin blick folja broderns rorelser.

»Edvard,» sade hon slutligen och forsokte att
tala lugnt, »lat mig nu veta sanningen. Du kan
iinda icke fora mig bakom ljuset. Min aning ir
si stark, att den e¢j later nedtysta sig — och da
ir det ju biittre, att jag fir veta verkliga forhal-
landet.»

»Och med hvad riitt begiir du detta?» sade
Edvard striift, i det han stannade framfor systern.
»Tror du verkligen, att — forutsatt att jag visste
nigot om Georg, som jag doljer for verlden —
lror du att jag gafve ett sidant fortroende annat
iin at deltagandet och finkinsligheten?»

»Jag fordrar det med den riitten, att det fins
ingen pa jorden, som har lidit sa mycket for hans
skull som jag,» upprepade Cecilia med fast rost.
»Den, for hvars skull man har lidit, den har man
alltid en riittighet ofver!»

»Men du har forverkat den rittigheten, Cecilia,
den tillkommer blott kiirlekens lidande, inte bit-
terhetens. At en iilskande och forlatande ¢vinna
skulle jag sagt allt — at en hatfull kan jag det ¢j!»



»Du misstar dig, om du tror att jag ir hatfull.
Ack, Edvard,» fortfor hon och hennes rost sonder-
brots af rorelsen, shur skulle jag kunna hata honom,
nu da han lider? Tror du att man kan hata den
som lider?»

Téararne kommo henne i 6gonen och hon hade
sviart att bibehalla sitt lugn. Edvard, som ej kunde
uthiirda att se en qvinna grata, blef genast bevekt
och kom och satte sig bredvid henne i soffan.

sNavill, du skall fa veta allt, Cecilia,» sade
han med mildare rost, »det ir sant att du kanske
har rittighet dertill. Men kom ihag, att ett dylikt
fortroende dr sadant, att om det brytes ... Cecilia,
du maste sviira mig att aldrig for nagon, hvem
det vara ma, med ett ord forrada...»

»Det ir onodiglt, Edvard, — hans sak maste
ifven vara min . .. jag har ju en gang ilskat honom!
Men i alla fall, jag sviir att aldrig — icke ens for
Agnes .. .»

»Godt; jag litar pa dig.»

Ater blef det en stunds tystnad. Edvard steg
upp och stiingde dorrarne till tamburen och siing-
kammaren. Derefter satte han sig anyo hos systern,
som betraktade honom med spiinda b]l(kal‘ och
sammanpressade ldppar.

»Det ér biist att genast siiga dig hela sannin-
gen,» borjade Edvard upprord och hviskande,
»Georg har gjort sig skyldig fill en namnforfalsk-
ning . . .»

Ett Litt utrop brot fram mellan Cecilias lippar;
hon rodnade och bleknade derefter hiiftigt. Men
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hon sade ingenting —- hon blott bijde pa hufvudet,
liksom till en bekriiftelse pa sina egna tankar.
Edvard fortsatte:

»Att  beriitta for dig alla detaljer i detta
eliinde, som pa en kort tid gjort mig gammal och
grihirig, blefve for langt. Se hiir hufvudsaken! . . .
For ungefiir en manad sedan fick jag en dag bud
frin Georg att titta upp till honom; han var sjuk
och oOnskade tala med mig om en sak af vigt.
Da jag kom till honom, fann jag honom sjukare
iin jag trott, han lag sedan nagra dagar i renmatisk
feber och kunde icke lemna sin biidd. Han trodde
sig e blifva bra pa lang tid, utan bad mig
derfor omsitta ett lan at honom samt g& upp i
kansliet och taga hem ndgra papper, som han be-
hofde. Derpa lemnade han mig en revers till lanets
omsiittning. Jag tog emot den och lofvade att ut-
ritta hans kommissioner.

»Da jag kom ned i forstugan, tog jag fram re-
versen och granskade den. En obehaglig kiinsla
genomfor mig genast — jag vet inte om det var
min vinskap som gjorde mig skarpsynt, alltnog
jag misstiinkte att allt ej var som det borde. Jag
hade tiinkt att forst ga upp i banken, ty klockan
var mycket — men jag iéndrade beslut och styrde
i stillet kosan direkt till kansliet. Hade jag icke
den gingen handlat som jag gjorde, skulle Georg
ovilkorligen nu varit stortad, och jag kan icke
annat #n i denna slump se ett direkt ingripande
af forsynens hand. ..



»Strax utanfor kansliet métte jag baron Kruse
— di han fick se mig, kom han genast fram och
fraigade hur Georg médde, han var sjelf pa viig till
honom, tillade han. Jag svarade att Georg var
sjuk, men att han naturligtvis alltid skulle blifva
glad att fa ett besok af sin chef. Vid dessa ord
siag jag hur baronens ansigte mulnade — han
svarade ingenting, han stod ett Ogonblick och
sviingde sin kiipp och stirrade i marken, liksom
ofverlade han tyst inom sig.

»Jag kiinde i detta 6gonblick hur min aning
forvandlades till visshet: baron Kruses namn stod
pa det papper jag gomde i min plinbok och
detta namn var — forfalskadt. Néviil, jag vet knap-
past hur det gick till, hur jag &4 hastigt kunde
fatta ett beslut eller hvad jag sade — men inom
nigra ogonblick hade jag oppet omtalat min miss-
tanke for baronen, — jag séig ingen annan utviig,
och jag visste att Georg var baronens gunstling,
som han- flere ganger hjelpt. Mitt fortroende fram-
kallade ett annat. Baron Kruse visade mig en
vexel, dragen pa honom och forfallen hiiromdagen.
Dé den presenterades honom, sig han naturligtvis
genast att den var falsk, efter som han aldrig
skrifvit pa nigon sadan, — men liksom jag, anade
han hvem som var forfalskaren och inliste vexeln
utan nagra invindningar.

»Det lin, jag skulle omsiitta, var redan for-
fallet, — hade jag géatt upp i banken i stiillet for
till kansliet, sa hade bedriigeriet siikerligen upp-
tiickts — och Georg varit stortad!»



Han tystnade, forde handen o6fver pannan och
satt en stund ororlig, medan Cecilia andlost viintade
att han skulle fortsitta.

»Naviil,» mumlade hon slutligen otéligt, »och
baron Kruse...»

»Ja, baronen och jag, vi lyckades riidda honom,
— fran vanheder atminstone, — men det stod
hardt at! Baronen tvang honom att bekinna
sanningen, och den var, att han flere gianger
begagnat baronens namnteckning samt att han
beldnat dessa falska vexlar till flere tusen kronors
belopp. Baronen har infriat dem alla och péd sa
siitt riiddat Georg. Ja, Cecilia, si@ mycken stor-
sinthet, sd mycket forlatande #delmod, som jag
lirt kiinna hos denne till det yttre striifve man, —
det kan jag aldrig glomma. Icke en pa tusende
hade handlat sa ridderligt som han! Om han
varit Georgs far, kunde han ej ifrigare hafva ar-
betat pa att riidda honom ... Men storslagen som
han iir, ér han ocksa samvetsgrann — efter hvad
som hiindt, kunde han naturligtvis icke tillata Georg
att stanna qvar i tjensten.

»Georg var emellertid alldeles forkrossad —
oférmogen att rora sig, sjuk af smiirta och skam,
lag han pd sin soffa och snyftade som ett barn!
Och att han icke gjorde slut pa sitt elinde med
ett skott, kan jag blott forklara genom hans kropps-
liga svaghet, som gjorde honom ur stind att fatta
ett kraftigt beslut.. .»

. Cecilia svarade ej; hon satt med hufvudet
lutadt i handen och stirrade framfor sig. Det veka,



deltagande uttryck, som nyss upprirt hennes drag,
hardnade sa smaningom och 6fvergick till ett bittert
leende.

»Hur elindigt, hur svagt alltsammans iirl»
uthrast hon slutligen, i det hon sig upp och kastade
hufvudet bakat. »Att {orsoka lappa ihop ett tomt
skal — att délja sin inre ihalighet, att vilja sta

som hederlig karl infér verlden ... och veta med
sig sjelf att... att... man i stillet borde . .. biira

en [orbrytares fangdriigt! Jag skulle hellre Gppet
bekiinna mitt brott och biira straffet derfor!»

»Cecilia, du ir skoningslos!» utropade Edvard
hiiftigt. »Du talar grymt och hjertlost som oer-
farenheten talar! — Tror du, att da man haller
pi att gia under, man stiter bort den hjelp som
riickes en? Tror du inte att ens rykte iir nagot,
som ir virdt att virdera, iifven om man lidit
skeppshrott pa allt annat?»

»Ja, jag vet icke — man ser saker och for-
hiallanden sa olika. Om enda siittet att riidda mig
vore att ropa ut en logn dfver verlden, skulle jag
hellre tiga och ga under.»

»Men inser du da icke, att derigenom att Georg
nu riddas fran vaniira, riddas han éfven moraliskt,
och kan bérja ett nytt, upprittande Lif?»

»Det kommer han icke att géral> utropade
Cecilia. »Ingen menniska uppriittas af yttre sken,
af humbug. Inifran, fran oss gjelfva kommer kraften
att upprittas — — och den har han inte!»

»Déraktiga, ofverspiinda flicka,» svarade Edvard
med en axelryckning, »fastéin du ér tjugusju ar, har
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du lart sa litet af lifvet, att du ej vet att vi maste
taga menniskorna sadana de éro, och ej sadana
de borde vara. Hvad du kallar humbug, ér icke
annat dn mensklig svaghet, och om vi dn sjelfva
iro hdjda derofver, s maste vi 6fverse med den
hos andra, — sa vida vi icke vilja bli undanpetade
och nedtrampade...»

»Ja, da vill jag hellre bli nedtrampad &n en
bugen, som du séger!»

»Stackars barn — lifvet skall bija dig! Man
lefver icke pa idealistiska drommar!»

»Nej, men man lefver pa att under alla for-
hallanden kunna hysa aktning for sig sjelfl»

»Den asigten hoppas jag du tror att ifven jag
delar! Men man behdfver icke forlora sjelfakt-
ningen, derfor att man icke trotsar den allminna
opinionen.»

»Trotsa den skall man icke, — men aldrig
skatta at den!l»

»Forr eller senare skall du énda gora det!
Eljest kommer det att ga illa for dig i lifvet!»

»Ja, det dr mojligt, — det dr majligt att jag
aldrig far hvarken framgang eller lycka, — det
har jag for resten for lingese'n sagt upp tanken
pa, — men det af min varelse, som jag kallar mig
gjelf, detta inom mig, som under alla sorger och
forindringar #inda alltid hallit mig i jemnvigt, —
ja, som jag kanske aldrig kint sa kraftigt som just
under mina kiinslors vildaste uppror, — def skall
ingen makt pa jorden nigonsin forindra. Lifvet



ma bli aldrig sd grymt, aldrig sa hardt emot mig;
— det #r detsamma, — jag ger aldrig vika, jag
sitter hardt mot hardt!»

Hon reste sig upp och gick fram till fonstret,
der hon stod en stund med ryggen viind mot bro-
dern. En glodande rodnad flog 6fver hennes kinder
och tararne kommo henne i égonen. Edvard be-
traktade henne med en axelryckning och ett sma-
leende. Han undrade 6fver att, i trots af allt hvad
hon genomgatt, det iindd hos henne kunde finnas
gqvar sa mycket af den forna entusiastiska, upp-
brusande Cecilia.

Efter en stunds forlopp kom Cecilia fram till
brodern och riickte honom sin hand.

»Forlat mig,» sade hon med helt och hallet
fordndrad rost, i det hon sorgset och bedjande sag
upp pa honom, »att jag forgick mig si der! Tro
inte att jag dr hiard och elak, att jag inte har
deltagande {6r honom, men — man blir bitfer,
dd det man en ging ilskat sa hogt flickas och
neddrages.»

»Kiraste Cissan!» svarade Edvard, genast upp-
mjukad af hennes tarar. Hon slog armarne om
broderns hals, lutade sitt hufvud mot hans brost
och snyftade hiftigt.

»Nej,» utropade hon till slut, i det hon drog
. sig ifran honom och skakade pa hufvadet, »jag
orkar inte mer! Jag har gratit s& mycket under
denna sista tid, att jag ér trott derpals

Hon smaélog nervost, torkade dgonen och
drog ner floret ofver ansigtet. Derefter sade de
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begge syskonen hvarandra farvil, och Cecilia lem-
nade brodern.

Da hon kom hem var hon i en sinnesstim-
ning af lifsleda, som foref6ll henne nistan out-
hiirdlig. Hennes romantiska lynne kunde ej for-
draga beroringen med allt det smaaktiga och tarfliga
som kommit i hennes viig. 0O, om den hon élskat
hade begatt ett stort, verkligt brott, men som han ej
fegt sokt doélja for verlden, om han haft styrka att
erkinna sin synd och utsta straffet derfér, — hon
tyckte, att hon da till och med skulle kunnat for-
lata honom det forflutna och iilska honom d#nnu
en gang och f6lja honom i sorg och vaniiral Men
nu... nu var allt som en formlos smiirta, ett
tomt, ihaligt minne.

Under en veckas tid horde Cecilia ingenting
annat om Dahlheim, &n att hon af tidningarna sag
att han fatt sitt afsked beviljadt. Da fick hon en
dag af Edvard veta att han lemnat Stockholm,
dock ej som Edvard forst sagt for att resa utom-
lands, utan blott for att besoka sligtingar pa landet,
der han dmnade qvarstanna nagon tid.

Inom societeten talade man mycket om Dahl-
heims plotsliga forsvinnande, och obestéimda rykten,
hvilka ibland snuddade vid sanningen, gingo hir
och der om honom. Men dessa rykten fingo aldrig
kraft, och sa smaningom domnade de bort, —
endast qvarlemnande en svag skuggning af nagot
hemlighetsfullt, nagot icke alldeles »sans reproche»
pa den unge mannens karakter. —
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Ett par manader forgingo. Cecilia bérjade att
skaka af sig den forlamande tungsintheten; hennes
lifliga sinne lit ej i lingden nedtrycka sig deraf.
Ensamheten och sysslolosheten plagade henne, och
hon kunde ej motsta, da fru Billner foreslog henne
att folja med pa mindre supéer, pa spektakler och
konserter. Hennes forna svaghet for siillskapslifvet
borjade lata kinna af sig, hon kunde prata och
skiimta liksom forr, fastiin det ibland hiinde att
hon midt i ett samtal plotsligen forstummades och
utan négon yttre anledning forsjonk i dyster tystnad.

Oron for framtiden och lingtan att skaffa sig
en oberoende stillning pligade henne iifven mera
nu, sedan hon blifvit lifskraftigare till lynnet. Hon
angslades oOfver det viilbehag hon fann i detta
luxudsa lefnadssiitt och den saknad hon kiinde vid
tanken pa att lemna det. For att lugna sig sjelf
foresatte hon sig att till nésta host skulle hon, hur
det vara mé, lemna Billners. Flere ganger bad
hon grosshandlaren att forsoka skaffa henne nagot
arbete, han hade ju sd manga relationer och sa
mycket inflytande, men han slog alltid bort hennes
begéiran med skiimt och viinliga forsikringar att
det var en barnslichet af henne att inte vara ndjd
med som hon hade det, — eller var hon kanske
nir allt kom omkring inte nojd, hade hon néagot
att klaga oOfver? Slutligen da han mirkte att
Cecilia ej lit sig noja med dessa svar, slog han
om, blef allvarlig, insig att hon hade ritt och
lofvade att till hosten — hestiimdt till hosten, skaffa
henne en fordelaktig plats i en bank, som hon
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onskade. Cecilia blef mycket beliten; hon hade
pa sista tiden bedt sina viinner och bekanta skaffa
henne elever, och om grosshandlaren ej ville hjelpa
henne, tinkte hon pa allvar egna sig at lirarinne-
kallet, men hon var nojd att slippa det, ty dels
bestodo hennes kunskaper blott af en ytlig salongs-
bildning, dels tyckte hon att barnundervisning
var en nervretande och trottsam sysselsiittning.
Trygg i medvetandet om grosshandlarens lofte,
kastade hon saledes dessa bekymmer ofver bord
och ofverlemnade sig utan samvetsqval at det be-
qvima lif hon nu forde.

Hvad som ifven gjorde att hon jemforelsevis
trifdes vil i detta hem, hvilket forr tycktes henne
sa osympatiskt, var den viinskap, som sa smaningom
uppstatt mellan henne och Ernst. Ofta om qviil-
larne, da familjens ofriga medlemmar voro borta
och Cecilia satt ensam vid lampan i hvardags-
rummet, brukade Ernst komma in och halla henne
sillskap. Cecilia var alltid vinlig emot honom,
hon tyckte om hans halft vemodiga, halft satiriska
leende och hans laga rost, med hvilken han pa
det lugnaste siitt i verlden kunde uttala de bittraste
sarkasmer, — deras samtal flot alltid litt och {or-
troligt, och slutligen blef det en vana, att si snart
familjen var borta tillbragte Ernst och Cecilia af-
tonen i hvarandras siillskap och drucko sedan te
tillsammans.

Han brukade da Dberiitta for henne om sin
barndom, ett &mne, som han éinnu aldrig med nagon
vidrort. Han hade alltid varit »askepot» i hemmet,



och hans tungsinthet och fula yttre — »pa den
tiden var jag dnnu mera afskrickande dn nu»,
fillade han med sitt vemodiga leende, — ingafvo
modern en motvilja, som hon blott alltfor tydligt
visade. Hans olyckliga barndom gjorde honom
skygg och inbunden; han led med ett kinsligt
sinnes hiiftighet, men han vagade aldrig be-
klaga sig eller anforiro sina sorger at nagon.
Moderns ovinlighet och det stindiga talet om hans
fulhet uppfylde s& smaningom hans fantasi med
den forestillningen, att ingen kunde tycka om ho-
nom, och att hvar han in sokte deltagande, skulle
han blott uppviicka antipati. Och {innu i denna
stund, da hans forstand och erfarenhet sagt honom,
att det icke oundgiingligen behdfves ett vackert
ansigte for att ingifva sympati, och da han lirt
sig att uppskatta moderns omdéme till dess riilta
virde, — dnnu satt denna skygghef i honom som
en spokridsla fran barndomen, omdjlig att ofver-
vinna.

»Det fins blott en enda sak, som skulle kunna
taga bort detta misstroende till mig sjelf,» fortsatte
han efter ett 6gonblicks tystnad med sinkt rost,
shlott en .. .»

»Och det ir?» fragade Cecilia tvekande.

»Det — dr — ja, sak samma hvad det ar!. ..
Det ér 'det vidunderlige’,» tillade han hastigt med
ett smaleende.

Han hade ett djupl sjilfullt leende, som ibland
kunde sprida samma ljusa glans 6fver hans ansigte
som ett plotsligt frambrytande solsken ofver en



dyster hosthimmel. Cecilia betraktade honom med
sviifvande blick; hon kunde icke obesviradt se in
i hans ogon, hvilka forskande fiste sig pa henne,
utan siinkte langsamt blicken, medan en svag rodnad
drog ofver hennes kinder och panna. Hon sva-
rade ej pa hans ord; de afligsnade sig s& sma-
ningom fran det @mne han vidrort, och han ater-
kom ej mera dit.

D& sisongen var forbi, baler och supéer af-
slutade, och fru och froknarna Billner fatt visa
sina nya promenadklidningar, — misterstycken
frain Lundins atelier — under de vackra varfor-
middagarne samt roat sig nigra ganger pa Hassel-
backen och Djurgardsteatern, flyttade herrskapet
ut till sin sommarbostad, en praktfull villa vid
saltsjon.

Hiir fortsattes siillskapslifvet ofértrutet. Om
formiddagarne var det merendels dodstyst pa villan;
flickorna lago i sina hiingmattor och sofvo eller
liste romaner, frun satt inne i sitt rum och kom
ibland ut pa verandan for att ensam och miss-
forstadd stirra ut at sjon, och Sixten, yngsta med-
lemmen af familjen, och hans »bonne» lyckliggjorde
grannarnes barn med sina pahelsningar. Men om
eftermiddagarne var hir i stillet lif och rorelse;
da spelade man krocket och lekte lekar eller foretog
utflykter i den lilla segelbaten, som lag och vaggade
nere vid stranden, Jjusa sommardrigter framskym-
tade mellan friidens gronska och hogljudda skratt-
salfvor klingade utat sjon.
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Herrarne von Bohnen voro hir liksom i staden
triigna géster. Kammarjunkaren fortsatte att gora
sin kur for Adelaide med en ihiirdighet och ett
forakt for snisor och hundbett, som bevisade
hvilket fortviflans mod en tom kassa ibland kan
ingifva. Pa Adelaides namnsdag uppvaktade han
henne med en bukett af rosor, forgit-mig-ej och
penséer, och beloningen for denna poetiska upp-
miirksamhet uteblef heller icke; da han kom upp
pa géistrummet, der han brukade logera ofver lor-
dagen och sondagen, fann han sin egen bukett
forskonande toalettbordet. —

Fram pa sommaren reste Cecilia ofver till
Agnes och qvarblef der ett par manader. De
begge systrarna hade ej sett hvarandra pa ett ar
och i den gliadje, aterseendet skiinkte dem, blan-
dades smirtan af de anyo upprifna sorgliga min-
nena. Agnes ville att Cecilia for alltid skulle flytta
dit och ha sitt hem hos sin syster och svager,
men hur lockande detta forslag én forefoll Cecilia,
kunde hon dock ej antaga det. Hennes oroliga
sjil kiinde sig beklamd vid tanken pa det beroende,
hvari hon skulle komma, forutom att — hvilket
hon naturligtvis ej ville siign Agnes — hon och
svagern ej sympatiserade. Hon berittade blott
Agnes, att farbror Billner bestimdt lofvat att skaffa
henne en bankplats till hosten, och att hon flj-
aktligen da maste vara i Stockholm.

»Ack, Cissan lilla, hvad det der lifvet kommer
att foga passa dig!» svarade Agnes och skakade
ogillande pa hufvudet. »Tro mig — du, lika litet
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som nagon annan qvinna, kan bli lycklig utan som
hustru och mor!»

»Det vet jag,» svarade Cecilia, »men jag vet
ocksa, att jag aldrig kan bli s& olycklig, som om
jag nu gifte mig!»

»Och hvarfor det? Det éir en fix idé af dig!
Tror du inte, att du skulle bli lycklig med t. ex.
den sniille och hygglige majorn, som nu sa linge
tyckt om dig och som iir en sidan hedersman — —
som inte skulle lefva f6r annat ién att bereda din
lycka. Ah, Cecilia, det skulle vara biittre, iin att
bérja i en — bank!!»

»Tror du att du skulle blifvit mycket lycklig
med Artur, om du endast tyckt att han var en
'hedersman’ och for ofrigt funnit honom torr och
trakig?» fragade Cecilia kort.

»Men, Cecilia, hur kan du fraga,» utbrast
Agnes med vidoppna Ggon, »jag kan icke ens tinka
mig ndagot sadant, du vet ju hur jag ilskade ho-
RUIR = ‘=1

»Na, da skall du inte heller begira att jag
skall ngja mig med en hedersman!s afbrot Cecilia
skrattande.

Agnes suckade, men svarade ej, och de ater-
kommo ej mera till detta dimne. Uppfostrad som
Agnes var vid forestillningen, att dktenskapet ir
det enda lefnadskall en qvinna fullt kan uppfylla,
och sjelf genomtriingd af kiirlekens och hemmets
lycka, plagade det henne aft tinka pa systerns
framtid. Men & andra sidan insag hon att Cecilia
hade ritt i sina asigter, och hon gjorde icke flere
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forsok att ofvertala henne till det giftermal, hon
s mycket Onskat.

Vid aterkomsten till Stockholm i medio af sep-
tember fann Cecilia familjen Billner redan instal-
lerad i sin vinterbostad, — maltor palagda, gar-
diner uppsatta och allting ordnadt for den stun-
dande siisongen. Hon blef viinligt emottagen, i
synnerhet af Ernst, som var nere vid angbaten
da hon kom, och lifligt uttryckte sin glidje ofver
att se henne igen.

Sa snart nagot limpligt tillfille till ett enskildt
samtal yppade sig, paminde hon grosshandlaren
om det lofte han i varas gilvit henne, samt undrade
niir hon kunde hoppas att det skulle ga i verk-
stiillighet. Grosshandlaren stirrade pa henne utan
att begripa hvad hon menade, och da Cecilia néir-
mare forklarade sig, maste han erkiinna att han
glomt alltsammans. Men da han sig hur ledsen
den unga flickan blef, skyndade han sig att for-
sikra att det beftydde ingenting, klappade henne
pa axeln och lofvade, att om en manad skulle han
ordnat allt som »lilla viin» onskade. Men flere
manader forgingo, utan att Cecilia horde nagon-
ting; grosshandlaren tycktes ater ha ofverlemnat
sitt 16fte at den mest fullkomliga glomska. Cecilia
var for stolt att gora flera paminnelser; hon it
alltsammans forfalla och insag att hon pa egen
hand maste forsoka ordna sin framtid.

Men hon kiinde med forfiran hur slapp hon
hiirvidlag var och for hvarje dag alltmera blef. Alla
hennes instinkter for lyx och sillskapslif, hvilka
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under dessa sista ar varit dofvade, strommade fram
med fordubblad styrka, liksom pockande pa att fa
taga igen det forlorade. Hon kiéimpade emot, hon
forsokte att haka sig fast vid sina sorgsna minnen,
men hon drogs in liksom i en hvirfvel af sitt ung-
domligt friska lynne.

P4 samma gang var hon i djupet af sin sjil
mer in nagonsin missndjd och olycklig; hon kiinde
att hon forde ett lif som ej var hennes, att hon
liksom stal sig till nagot, och foljden hiraf blef,
att hon stindigt plagades af disharmoniska
kénslor. Mest af allt bidrog dock den mer och
mer bestimda vissheten om Ernsts kéirlek att locka
henne ifran omsorgen for framtiden. Hon besvarade
icke hans tycke, och hon kiinde att det rittaste
hade varit att genast tillbakavisa honom, men éifven
hirvidlag gaf hon vika for sina kiinslor. Hon hade
visserligen icke Bertas naiva behof af kurtis och
hyllning, men i hennes natur fans dock denna
svaghet for det erotiska, som ir oskiljaktig fran
ett passioneradt qvinligt visende. Hon kiinde icke
mycket for Ernst sjelf, — pa sin hojd en systerlig
sympati, — men hon hade forélskat sig i hans
kirlek och kunde ej latt forsaka den.

Fru Billner upptiickte inom kort Ernsts tycke,
och hon var mycket fortjust derat. Hon hade
alltid fruktat att Ernst skulle gora en »mesallians»
och bittert suckat vid tanken pa att som sin sviir-
dotter taga emot en ful och illa klidd flicka, —
hvarfor forestillningen att han skulle fa till fru
en generaldirektﬁrs' dotter, som dertill var sa
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distingerad som Cecilia, ofantligt hehagade henne.
Hennes taktik blef ocksd hiédanefter att skiimma
bort Cecilia, 6fverhopa henne med presenter,
smickra henne och sjunga hennes lof bide hemma
och borta. Cecilia pligades hiraf, hon blygdes
infor sig sjelf och hon hade ibland anfall af daligt
lynne och fortviflan, som kastade henne tillbaka
till det sista arets lifsleda.

Pa detta sitt forgingo hostménaderna och
julen kom. Denna hogtid hade for herrskapet
Billner sin storsta betydelse genom den massa
af julklappar, som under dessa dagar forslades
hem, for att sedan pa julaftonen utdelas i hvar-
dagsrummet, — hvilket rum, sedan alla paket voro
upptagna och papperen utburna, niirmast liknade
en slarfvigt ordnad exposition af toalettsaker och
andra artiklar. Lille Sixten, hvilken hela aftonen
. likt ett hungrigt rofdjur mast miittas med paket
och namnam, hade ett siirskildt stort bord, ofver-
salladt af leksaker, dem han med en beundransviird
fingerfiirdighet hann att bryta sonder niistan alle-
sammans, tills han skulle gd och ligga sig. En
docka éterstod, som innu ej fatt erfara hans vald-
samma smekningar, men henne tog han med sig i
singen, for att der fa en sista njutning genom att
knécka hennes ben och armar. Sedan aterstod
det honom alltid att sparka sin »bonne», d4 denna
ville taga dockan ifrdn honom, och sedan kunde
han somna, ndjd och tillfredsstiild med denna dagens
gerningar.,
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Fru Billner fick af sin man ett juvelgarnityr
pa hvars omslag var skrifven foljande vers, — det
enda skaldestycke familjen Billners poetiska adra
lyckades producera:

Di »lilla viin» skall till Italien resa —
D& vill jag vara med, men di skall hon sin koffert Zisa’

Fru Billner blef rord till tarar ofver detta
miisterstycke; hon forstod dess utomordentliga
finess, — ett 16fte om en resa till Italien, hennes
ilsklingsdrom, framburet till henne 6fverholjdt af
glittrande juveler! Hon griit af glidje da hon tog
upp garnityret och tinkte pd en promenad pa
Corson, och hon kiinde sig i detta d6gonblick som
den lyckligaste och mest »forstddda» hustru under
solen.

Bertas julklappar bestodo egentligen af toalett-
saker. Juldagen gjordes ocksa utgallring i hennes
garderob, da de lyckliga jungfrurna fingo atminstone
hvar sin nya kliddning, som Berta endast nyttjat
en gang och sedan hiingt undan, derfor att den
ej klidde henne.

Afven Cecilia 6fverhopades med presenter,
men den vackraste hade hon redan pa formiddagen
fatt. Da hon, hemkommen fran en promenad, in-
triidde i sitt rum, fann hon der en bukett af rosor
och violer, hvilkas doft slog emot henne likt en
berusande sommarstimning, som kom henne att
med eft utrop af glidje springa fram och trycka
sitt ansigte ned i de svala, fuktiga blommorna.
Hon visste hvem det var som gifvit henne dem,
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och da hon vid middagen triffade Ernst tackade
hon honom med en handtryckning och en viinlig
blick.

Han beholl linge hennes hand i sin och sag
henne djupt in i 6gonen.

»Cecilia,» hviskade han slutligen, »om nagra
dagar borjar ett nytt ar, — siig mig, tror du aft
det ifven skall blifva nytt for mig, att det jag
nu drommer om skall blifva verklighet derunder,
att lyckan, som jag sa linge, sa forgifves, sd
brinnande sokt — #ndtligen skall komma?»

»Hur kan jag veta det?» svarade hon sviif-
vande och utan att méta hans blick.

»Jo, du — endast du kan siiga det, — svara
mig, Cecilia sig, vagar jag, far jag hoppas?»

sHoppas, det fa vi ju gora, sa linge lifvet
fins qvar,» sade hon med ett smaleende.

»Nej, Cecilia, skiimta icke, kokettera icke med
mig!» ropade han och kramade hennes hand, »jag
fortjenar nagot biittre! Du vet, att jag dlskar dig
djupt och innerligt — du vet, att det iar af dig
min framtid beror — att det iir pa dig jag hoppas,
for att fa ersittning for hela mitt sorgliga forflutna
— — att du ensam kan aterge mig tron pa mig
sjelf, som fros bort i min kiirlekslosa barndom —
svara mig derfor sant och #rligt?»

Hon skakade pa hufvudet och undvek alltjemt
hans blick.

»Ack, hvarfor skall du tala sia?» utbrast hon
slutligen otaligt, — »din vdnskap gjorde mig sé
mycken glidje .. .»



- 02 —

Han slipte hennes hand och hans ansigte
mulnade, sa att hyn nistan tycktes morkna.

»Det vill séga, jag far ej hoppas pa att se
mina kiinslor besvarade?» sade han striift. »Ah, om
du visste, hvad jag begiir litet,» tillade han derefter,
och rosten veknade anyo, »blott att du haller af
mig — blott att jag far gora dig lycklig...»

Hon svarade ej utan fortfor blott att skaka
pa hufvudet med en tankfull, nagot beslojad blick.
Han lemnade henne hastigt, och de dystra vecken
i hans panna utjemnades ej, forriin Cecilia efter
middagen kom fram och talade med honom, da
han si smaningom aterfick sitt viinliga och
Omma sitt.

Helgdagarne voro e¢j i herrskapet Billners smak.
Ingen af familjen brukade ga i kyrkan; frun gjorde
visserligen ibland ett kyrkbesok, da nagon prest
pa modet predikade, men niir hon kom hem der-
ifrdn, voro alltid hennes nerver mer iin vanligt
forstorda.

De linga férmiddagarne, da allt var tyst i
huset och inga bud eller visiter hordes af, hemsokte
dem ocksa alltid med gispningar och anfall af leda.
Det gick vil an, da vidret var vackert och man
kunde bege sig ul sd snart promenadtimmen var
inne, men da det som i ar snéade och man maste
halla sig hemma hela formiddagen, foretedde Bill-
nerska hvardagsrummet, der familjens medlemmar
sutto halfsofvande och stirrande, ingen upplifvande
anblick,
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Frun i synnerhet var vid daligt lynne. Hon
hade nu lefvat i nira femtio ar och saledes haft
god tid att lira sig, att det under vintern brukar
snoa 1 de nordliga linderna, och éinda kunde hon
i timtal sitta vid fonstrel och betrakta snéflingorna,
forvana sig ofver dem och halla linga, ogillande
tal ofver viiderleksforhallandena.

»Se sa, gumman lilla, krya upp digl» sade
grosshandlaren slutligen, i det han kom fram och
gaf sin hustru en klapp pa axeln, »ge du t—n om
det snoar eller regnar ute, vi ha det ju trefligt
inomhus i stillet. Kom nu, ska' vi se efter hvar
man kan hiinga den nya taflan!»

Frun drog sig hiiftigt undan sin mans smek-
ning, och ett lifligt minspel forjagade plotsligen det
buttra draget ur hennes ansigte.

»Du tiinker pa och talar om och sysselsiitter
dig med ingenting annat in de lumpnaste jordiska
omsorger,» utropade hon med string rost, »alla
lifvets intressen, de religiosa som de literiira, iiro
totalt frimmande for dig! Jag siiger dig, Anton,
att det gar icke i lingden! Froken Blommér sade
hiiromdagen, att hon si innerligt bedt Herren, att
Han matte skicka dig en olycka for att skaka upp
dig ur din siikerhet!»

Nu var det grosshandlarens tur att bli ond.
Froken Blommérs omsorger om hans eviga viilfird
tilltalade honom icke.

»Bed kiiringen draga f—m i vald,» svarade
han forargad.



»Om var Herre nu éndtligen skall hora hennes
iilskliga boner,» sade Oskar, som halflag i en hvil-
stol och putsade sina naglar, »sa behofde Han blott
inge henne tanken att hemsoka oss, som hon bru-
kade gora for ett par ar sedan! En mera raffinerad
profning kunde Han inte hitta pal»

Frun svarade ej. Hon riitade upp sig, svepte
schalen titt omkring sig och fixerade viiggen midt
emot med orubblig energi.

»Hvem ér froken Blommér?» fragade Cecilia,
viind till Berta.

Berta betraktade henne ett 6gonblick och brast
derefter ut i skratt.

»Hor du, Adelaide,» ropade hon &t systern,
som efter vanligheten satt och ldste en roman,
»Cecilia fragar hvem froken Blommeér dr.»

Adelaide sag upp med ett glindrande i 6gonen,
som visade att ett for hennes skrattmuskler kirt
dmne blifvit vidrordt.

»Har du verkligen undgitt en lefnadsbeskrifning
ofver froken Blommér?» fragade hon Cecilia, som
sméleende bejakade hennes fraga. »Na, det kallar
jag tur! Det skulle i alla fall inte hiindt, om du
kommit till oss for tva ar sedan. Da kom froken
Blommér hit hvar dag och héll andaktsstunder
med mamma eller hemtade henne till den italienska
signorns forelisningar, for att hon skulle bli "viickt'.
Nu har mamma allt slumrat in i syndens sémn
igen, men pa den tiden inbillade hon sig hora till
de 'viickta’. Hon och froken Blommér ligo pa
knii framfor signorn och bekiinde sina synder pa



— svenska, som han naturligtvis icke begrep ett
ord af. Men det gick lika bra iindd — — han
trostade dem och gaf dem absolution pa_franska,
— som jag inte tror att de begrepo ménga ord
af — klappade dem pa hufvadet och kallade dem
‘pauvres brebis!’ — som Oskar ofversatte med:
‘arma farskallar'!»

En hejdlés munterhet {6ljde pa Adelaides be-
riittelse. Berta lag dubbel af skratt, Oskar hoppade
i stolen medan tararne trillade utfér hans kinder,
och grosshandlaren skrattade, sa att han holl pé
att qvifvas.

Men detta blef for mycket for fru Billner; hon
reste sig upp, hennes lippar forvredos, och hon
sig 1 detta ogonblick si kriinkt och missforstadd
ut, att grosshandlaren bérjade kiinna sig illa till
mods. Han upphorde genast att skratta, gick fram
till sin hustru och forsokte blidka henne; men hon
stotte bort hans utstriickta hand, gaf hela rummet
en forkrossande blick och gick derefter ut.

»Ni fa inte skiimta med mamma si der,» sade
den stackars grosshandlaren, finnu sviifvande mellan
skratt och forskriickelse, »ni vet — hennes nerver...»

»Ah, kiira pappa, dia hon fick eft juvelgarnityr
och en italiensk resa i present i gir, s bor hon
ha krafter att smiilta mycket!> svarade Oskar,
alltjemt skrattande.

»Jaja, — jaja, vi fa viil se hnr det gér,» mum-
lade grosshandlaren bekymrad.

Han hade riitt i sina dystra aningar, ty om
nagra Ogonblick brit stormen 16s i konvulsioner,
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skrik och snyftningar. [ flere timmar lag frun pa
sin soffa och ropade oupphorligt sa hogt, att det
kunde horas hit ned, att hon ville do! Forgiifves
lofvade den stackars grosshandlaren att hon skulle
fa allt hvad hon ville, det hjelpte icke, anfallet
varade inda sin ordinarie tid, det vill siga tills
torst och hunger borjade infinna sig, di hon tyst-
nade och man maste biira upp middagen till henne,
ty hon orkade e¢j komma ned till bordet.

Oafsedt viirdinnans franvaro foretedde mid-
dagsbordet ingen upplifvande anblick. Familjen
Billner brukade niimligen pé juldagen inbjuda alla
sina fattiga sliigtingar, inventarier i familjen, kon-
torister och bokhallare att ita middag hos dem.
Det var en gammal enka efter grosshandlarens
bror, en jernkramhandlare, som_ haft mindre tur
med jern iin grosshandlaren med trdi, — hennes
dotter, telegrafist, och tvenne gamla flickor, frok-
narna Klingstrém, kusiner till fru Billner, hvilka
stickade schalar och virkade antimakasser for att
forsorja sig. Ingen menniska kunde for ofrigt be-
gripa pa hvad de lefde, utom deras rika sligtingar,
hvilka alltid undrade ofver, att ingenting rickte till
for dem. De stackars flickorna betraktade Billners
som hogre viisenden, for hvilka de pa namns- och
fodelsedagar kommo och nego och hvilka de upp-
vaktade med virkade pasar och schalar, till tack
for de smi presenter och penningesummor Billners
ibland gafvo dem.

Annandagen hade herrskapet mera »vald» so-
cietet. Frun var da aterstild fran sin nervattack
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och kunde njuta af sillskapet, som bestod af
herrarne von Bohnen, brukspatron von Linden, riks-
dagsman och medlem af ett halft dussin komitéer,
samt froken Drysell, ett literiirt och berest frun-
timmer, hvilket liksom den »kiire diplomaten»
tyckte mycket om de Billnerska middagarne, och
som till ersiittning for dem tjenstgjorde som kon-
versationslexikon at fru Billner.

En dag i slutet af januari ofverraskades fa-
miljen af underriittelsen, att Adelaide beslutat att
indtligen belona kammarjunkarens hyllning och gifva
honom det efterlingtade jaordet. Denna férlofning
viickte mycken munterhet hos Oskar och Berta,
hvilka lifligt erinrade sig de sniisor Adelaide gifvit
kammarjunkaren, och hvilka inom sig gratulerade
honom till den iktenskapliga lycka han gick att
méta. Herr och fru Billner deremot voro mycket
belatna; herrn betraktade ogifta qvinnor som nagot
slags misslyckadt fabrikat, och han tyckte att
Adelaide borjade bli en gammal »vara», — och
frun jublade ofver den nya sligtskapen. Herrarne
Béhnen voro visserligen fullkomligt medellsa, men
hvad betydde det, di Billners voro s rika? Deras
mor var i stillet friherrinna, och de hade flere
relationer inom den forniima verlden, som ej voro
att forakta. Fru Billner blef ocksé i hast sé& forniim,
att hon inte lingre kunde riktigt uttala namnen
pa sin mans kontorister, och hennes niirsynthet
tilltog i en sa oroviickande grad, att hon pa mera
trafikerade gator inte kiinde igen sina gamla viinner
och bekanta.

Roos. 5



»Ja, sa gar det hiir i verlden!»> utropade Berta,
da de tre flickorna pa aftonen af Adelaides forlofnings-
dag triffades i sina rum. »Man stretar emot i
borjan och gor sig rar genom att vara 'difficile’ —
men si ger man med sig till sist. Det ér verldens
gang! Vi fa vil se hur det gar med dig, Cissan,
du iir si motspéinstig nu — men viinta — en vacker
dag bereder du oss samma ofverraskning som
Adelaide. »

»Nej,» svarade Cecilia smaleende, »viinta dig
inga Ofverraskningar af mig, ty da blir du bedragen.
Jag gifter mig aldrig!»

»Man ska' inte siiga aldrig om négonting,
allraminst om giftermal,» filosoferade Berta. »For
min del anser jag det icke omajligt, att jag till och
med skulle kunna sluta med att gifta mig med
‘diplomaten’, — och da anser jag verkligen atl jag
utstriickt gréinserna for min fordomsfrihet si lingt
som maojligt!»

»Men hur kunde du,» fortfor Cecilia, viind till
Adelaide, som satt i soffan och smekte Bijou, utan
att, som det tycktes, hora pa de begge flickornas
samtal, »hur kunde du besluta dig, Adelaide? Ar
du inte rédd, att du skall komma att angra dig?»

»Ah, jag har betinkt mig i ett par dr,» sva-
rade Adelaide torrt, »si inte kan man siiga att
jag ofverilat mig. For ofrigt. . .»

Hon afslutade e¢j meningen utan fortfor att
smeka Bijou, som morrade och striickte pa sig af
viilbehag,

»For ofrigt?» fortsatte Cecilia fragande.
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lirt mig viirdera Arvid. Jag har alltid, friimst af
allt, 6nskat att fa en nagot si niir sedlig man, och

jag har pa den siikraste viig — samma viig som
Berta brukar anlita, di hon skaffar sig sina skan-
dalhistorier, — gjort mig underriittad om att Arvid

i det afseendet iir sid hvgglig en man kan vara.
Och hvad nu den mycket omtalade dumheten be-
triiffar, sa — trostar jag mig med att det fins de,
som iro dummare!»

»Ja, 'diplomaten’!> utropade Berta skrattande,
»det erkiinnes villigt, att han tar hogsta priset!
Men eljest trotsar jag dig att finna nigon mera
ohjelpligt proppad .. .»

»Nia, om han d&r vill proppad, s& behofver
jag ej frukta nagra explosioner!» svarade Adelaide
kallt. »Dessutom har hvar och en sin smak, du
tycker om utsviifvande och qvicka karlar, — jag
foredrar ett dumhufvud med moralisk kiinsla.»

»Men jag forstar icke hvarfor du alls behofver
gifta dig?» inviinde Cecilia, »du ir ju rik och obe-
roende, — och jag forestiller mig att du inte har
mycket behof af en mans kiirlek?»

»Kéra du, gifta sig gora alla, det hor till
slentrianen, och den drar oss forr eller senare med
sig. Dd man #r ung, inbillar man sig att man
skall forblifva ’originell’, 'vara sig sjelf’, som det
heter i biocker och teaterpjeser, — men sa halkar
man in i de gamla, uppnotta hjulspiaren. Jag
t. ex.,» fortfor hon och ett drag af bitterhet flog
ofver hennes ansigte, »jag inbillade mig en ging
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i min ungdom att jag skulle 'bli' nagonting, jag
ville taga studentexamen och utmiirka mig och
inte foras in i den vanliga skocken flickor! Och
hur gick det for mig? Mamma och pappa skrattade
at mig, och sa borjade jag slutligen sjelf skratta
at mina fantasier och till sist blef jag sd vanlig
att jag niastan blef ovanlig af pur trivialitet! Sa
gar det! Har du nagonsin en vacker sommardag
gatt inne i skogen och forsokt att leta ritt pa nya
ensamma gangstigar, som inte alla andra ga pa
och der du inte skulle storas af att méta nagon?
Det brukar jag gora, och nir jag da tycker, att
det dr rigtigt tyst och ensamt och att hir kan
jag fa vara alldeles i fred, sa hor jag plotsligt ett
ramande bakom mig, och jag uppticker att det
ir pa sjelfva fiviigen jag gar! Sa ir det ocksi
i lifvet. Inbilla dig aldrig att du kan bana din
egen viigl Pa fiviigen kommer du forr eller
senare, — och der #r det ocksa littast att vandra
" — den ér sd oerhordt mycket trampad!»

Hon reste sig hiiftigt upp, tog ljuset och gick
in i sitt rum.

»Jag forstar henne icke,» sade Cecilia och
skakade pa hufvudet, »att sa der kallt och reflek-
terande inga ett giftermal utan spar af sympati —
det #r ofattligt . . .»

»Du horde ju att hon inte anser sig kunna
undvika 'fiviigen',» svarade Berta skrattande. »Der
kan hon ocksé pariikna ett siikert stod af Arvid,
han bor vara hemmastadd derpa. [ alla hiindelser,»
fortfor hon allvarligare, »iir det visst inte underligt
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att Adelaide gifter sig, hon har alltid vantrifts
i hemmet, mamma har favoriserat mig och Oskar,
och ibland varit rigtigt elak emot Ernst och
Adelaide. Nu vill Adelaide bli sjelfstiindig och slippa
mammas kix och daliga lynne, derfor gifter hon
sigl Jag lyckonskar emellertid hennes man!l» —

For att fira Adelaides forlofning gjorde herr-
skapet en stor middag, till hvilken hela det nya
umginget samt alla de af det gamla, hvilka an-
sagos virdiga att pa en sadan dag pryda gross-
handlarens salonger, voro inbjudna.

I den sa kallade réda salongen tog fru Billner
emot sina gister, — lycklig och stolt i medvetandet
om sin vackra figur, sin dyrbara brokadklidning,
som »den kéra diplomaten» afsynat och gillat, och
oefterhiirmlig i sin formaga att smale och ricka
handen pa olika sitt, allt efter giisternas olika
rang och formdégenhetsvilkor.

Grosshandlaren var vid ett uppsluppet lynne,
hade svart att halla sin tacksamhet mot férsynen
inom tillbérliga griinser, skrattade oupphérligt och
kunde icke bérja en mening utan att fnysa ett
par ganger, medan berlockerna pa hans urkedja
pinglade som festklockor till hans och hans rike-
doms pris.

Herrskapet Billner hade ocksd tacksamma
gister. De nya sligtingarne visade ofortickt sin
forvaning ofver de praktfulla rummen, gingo om-
kring och tittade genom lorgnetten pd taflor och
smasaker, nopo i sidengardinerna och viirderade
sakerna under ifriga hviskningar sins emellan,
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Ingen tycktes det minsta genera sig for viirdfolket;
nagra drefvo med grosshandlaren, 6fverhopade
honom med komplimenter, talade om monumental
dekoration, exempel for efterverlden, etc.; andra,
hvilka innehade hog samhillsstillning, men méste
nija sig med enkla hem, hviskade fortrytsamt om
bourgeoisiens sorgligt utvecklade lyxbegiir.

Nu gafs signal att bordet var dukadt och att
herrarne skulle bjuda sina damer armen. Gross-
handlaren forde Arvids mor, en liten fin gumma,
enkelt och gammalmodigt klidd, men med en ari-
stokratisk rynkning pa niisan, som lyckligtvis und-
gick den omisstiinksamme grosshandlaren, hvilken
under hela middagen uppvaktade henne med sitt
naiva skryt, beriittande om sin vinkiillare, sin
sommarvilla vid Saltsjon, sina ... hm. .. tridgards-
anliiggningar, talade med forndm véardsloshet om
»obetydliga depenser» ... »négra tusen kro-
nor», ete.

Fru Billner fordes af Arvids morbror, en gam-
mal, sirlig ungkarl, som oupphérligt sade viirdinnan
komplimenter ofver hennes »charmanta anritt-
ningar». Frun smalog och kiinde sig till mods
som en fullindad verldsdam, forde en inspirerad
konversation, talade om fornéima, kiinda personer
och niimnde dem vid deras dopnamn, som om de
varit hennes intimaste vininnor, hintydde pa for-
troenden och omdomen, som hon hort af »hogt
uppsatte personer», hvilka hon dock af grannlaga
skil ej ville namngifva,
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Till hoger om henne satt brukspatron von
Linden, styf och rak, omstralad af glansen fran
sina sex komitéer och sina linga, somngifvande
tal i forsta kammaren. Han talade med djup rost
om forna tiders enkla seder, medan han skrapade
at sig ett halft dussin ostron och med blicken foljde
chateauvinet, som vaktmiistaren hiilde i hans glas.
Frun forstod honom s& viil; hon delade alldeles
hans asigter i afseende pa nutidens demoralisation,
och hon liksom han suckade bittert vid minnet af
den dygdiga tid, da man at grét och drack olost
om qviilllarne. - Mot slutet af middagen bdrjade
frun blifva sentimental; tararne kommo henne i
ogonen vid erinringen om flydda tider, om en
francaise som hon och brukspatronen en gang
dansat pa Amaranten, och hon talade med lag,
vemodig stimma om lifvets sorger och det gatfulla
i den menskliga tillvaron.

Brukspatronen, som ocksa blifvit upprord,
bojde flere ganger gillande pa hufvadet, smalog
melankoliskt och sag med en djupsinnig min ned
i champagneglaset, der lifvets mysterier porlade i
smi glinsande bubblor. Slutligen borjade de tala
i religion, — hogstimda utgjutelser 6fver naturens
vittneshird om forsynens godhet, indignation dfver
menniskors otacksamhet for allt det skona och
hiirliga, hvaraf lifvet ofverstrommar. Vid dessa
ord klingade de med hvarandra, tomde glasen och
kiinde sig ofverviildigade af tacksamhet och sinnes-
rorelse.
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I allméinhet herskade vid bordet, allt som mid-
dagen framskred och rodnaden pa kinderna steg
upp emot pannan, en higstimd och lycklig sinnes-
stimning. For hvarje gang vaktmiistaren gjort sin
rond och de fylda glasen anyo blifvit témda, kiinde
sig litet hvar mer och mer i behof af att gagna
menskligheten, att utriitta négot oférgiingligt stor-
verk.

Otydliga f6rnimmelser af hemlighetsfulla viin-
skapshand, kiinslor af tacksamhet, intresse och
deltagande uppstego i giisternas fantasi och kommo
dem att dricka med sina grannar och vis-a-viser,
fraga hur det stod till med deras gamla mor eller
moster, bedja dem icke glomma bort gamla viinner,
tacka dem for en sexa pa Bla porten, i deras ung-
domsdagar.

Cecilia satt bredvid Ernst, som pa andra sidan
hade froken Drysell, hvilken under hela middagen
ofversviimmade honom med literiira betraktelser
och ufgjutelser ofver den menskliga dumheten,
hvilka utgjutelser for hvarje glas hon drack blefvo
mer och mer indignerade. Froken Drysells andra
granne var en ung sportsman, som endast kunde
tala om »single-sculls», »kanoter», »stroken», ete.,
hvarpa froken Drysell svarade med Spencer, Stuart
Mill och Nordau, éinda tills de slutligen viinde sig ifrdn
hvarandra, begge tvi ofvertygade om att de aldrig
triffat pa en si obildad menniska.

»Hvem &r den unge herrn, som sitter midt
‘emot oss bredvid Berta, och ser si intresserad ut
af henne?» fragade froken Drysell, i det hon bojde
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sig mot Ernst och riktade sin lorgnett pa den ut-
pekade unge mannen.

»Det dr baron Dahlheim,» blef svaret.

»Kors! Jag kan inte erinra mig ha sett honom
hiir forr! Det ér en bekantskap, som ni gjort
medan jag var utomlands. Ett fint utseende —
fast han ser ut, som tillhorde han en sligt, som
haller pa att degenerera. Jag kommer ihag hvad
Spencer siiger — — ni har naturligtvis list Spen-
cer?»

Nej, det hade Ernst icke.

»Ah, — det var skada! Honom bor ni for all
del lira kiénna! Om ni tillater, skall jag skicka
er hans 'Inledning till Samhillsliran’ — den ir
mycket populirt och littfattligt skrifven.»

Ernst tackade henne, i synnerhet for hennes
finkiinslighet att vilja skicka honom ett littfattligt
och populért arbete.

Cecilia var under hela middagen tyst och for-
stimd; Ernsts bemodande att upplifva henne och
draga henne in i ett fortroligt samtal lyckades ej.
Asynen af det bleka, viilbekanta ansigtet midt
emot, som hon oupphorligt siag viindt mot Berta
med ett instillsamt leende, uppviickte pinsamma
minnen, hvilka den muntra sinnesstimningen vid
bordet e¢j kunde forjaga. Georg hade for ett par
manader sedan kommit till Stockholm och de hade
flere ganger triiffats borta, dock utan att tala vid
hvarandra. Men genom Edvard visste hon, att
hans afsigt var att arrendera en egendom af sin
morbror, och sedan for alltid sla sig ned pa landet,
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Till éra for de nyforlofvade holl grosshandlaren
ett tal, hvilket &nnu mera én i allménhet dylika
festtal utmérkte sig for dunkel tankegéng och oredigt
framstiillningssiitt.  Grosshandlaren hade aldrig
varit nagon Demosthenes, och hvad han nu sade
horde icke till hans lyckligaste ingifvelser. Sedan
han med svetten i pannan och ett rorande modigt
leende pa lLipparne kranglat sig igenom en in-
ledning af substantiv, verb och konjunktioner,
" hvilkas sammanhang med hvarandra ingen kunde
uppticka, kom han till sjelfva kiirnan af sitt
foredrag, som bestod i att han med stentors-
stimma beskref hvilken lycka han sjelf atnjutit i
sitt dktenskap, samt huru forilskade Arvid och
Adelaide voro i hvarandra.

Skalen dracks med bifall och den beskedlige
grosshandlaren, berusad af sin egen viiltalighet,
inbillade sig verkligen att hans giister trodde pa
dessa fabler om éktenskaplig lycka och kiirlek.

Sa foljde dnnu eft par tal, allt mer och mer
hogstimda, och slutligen uthragte brukspatron von
Linden med aterhallen rorelse en tacksamhetsskal
for virden och viirdinnan.

Nu var middagen slut. Fru Billner lade huf-
vudet pa sned och sag pa sin make med ett hiin-
gifvet fragande leende. Denne bojde pa hufvudet
med ett lika hingifvet smaleende, derefter reste
sig viirden och viirdinnan, det blef ett hiiftigt skra-
pande af stolar och frasande med klidningar, ka-
valjererna bjodo sina damer armen, man tagade
under prat och skratt in i salongen — och inom
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nagra oOgonblick stod det nyss sa stralande mid-
dagsbordet som en ruin, med de hopskrynklade
servietterna, den flickade duken, de kringspridda,
halftomda glasen, stolarne huller om buller, smulor
af brod och mat nedfallna pa golfvet, — och
ofver allt detta den iskalla vinterluften, som i hvassa
stralar strommade genom de qvafva angor, hvilka
likt rokmoln bolmade fram mot de 6ppnade fonstren.
Vaktmiistarne sprungo ut och in for att duka af
bordet, medan dorrarne till serveringsrummen stodo
Oppna, sa att pratet fran tjenstepersonalen hordes
hit in. Derute hade man nu sin hogtidsstund. Der
ats och dracks och omtalades historier fran mid-
dagsbordet. Till och med »den gra» nedlit sig att
tina upp och borjade slutligen, till kamraternas
jubel, att hirma fru Billner och brukspatronen.
Efter middagen blef det en stunds lifligt prat,
men si mattades konversationen, hir och der
qviifde man giispningar bakom solfjidern, herrarne
smogo sig bort si fort artigheten medgaf, och
damerna blefvo ensamma att halfsofva i soffthornen,
underhilla kallprat eller gi omkring och fifta pa
moblerna och i album. Den enda herre, som troget
gvarstannade hos damerna, var Arvid, hvilken
tillsammans med Adelaide satt i en vra af bla sa-
longen, smapratande och kurtiserande. Sedan Ade-
laide beslutat att gifva Arvid sitt ja, hade ném-
ligen hennes siitt emot honom undergatt en full-
stiindig foriindring. Hon bemddade sig att liksom
halla honom uppe infér verlden; om hon in visste
med sig sjelf, att hon icke dmnade mycket taga
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hiénsyn till sin mans vilja och Onskningar, dref
henne likvil en instinkt att soka inbilla: menniskor
att hon gjorde det. Hon ofverlemnade sig éfven
utan motstand at hans smekningar, “ja hon till och
med besvarade dem. Ingen af dem iilskade hvar-
andra, men de sokte begge tva med ett slags iingslig
ifver att genom vyttre medel ingjuta virme i de
ljumma kiinslorna, och dessa ofta temligen hiiftiga
kyssar upphettade dem och lito dem under nigra
Ogonblick erfara en illusion af Gmhet.

Fram pa qvillen da herrarne kommo tillbaka
oppnades pianot, och fru Billner 6fvertalade Edvard
Arnell att sjunga nagra stycken. Damerna qvick-
nade till, gingo ut i salen och kommo si sma-
ningom i extas dfver den vackra rosten och det
»charmanta» foredraget. Till och med friken
Drysell var belaten. »Menniskan ir icke utan
intelligens,» hviskade hon till fru Billner, »det hors
att han forstir hvad han sjunger. Eljest ér det
otroligt, hvad siadana der musikmenniskor ofta éro
enfaldiga!»

Efter singen spelade Edvard upp till vals,
och inom kort var en liflig dans i géng.

Cecilia deltog ej i dansen. Hon var nedstiimd
och dessufom trott af viirmen och pratet. Ernst
bad henne flere ganger att dansa med honom,
men hon afslog hans bon och gick slutligen och
satte sig bland de dldre damerna, for att komma
ifran flere uppbjudningar.

Under en francaise, i hvilken alla, bade unga
och gamla deltogo, blef hon ensam qvarsittande i
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roda salongen. Det var en sa behaglig, tyst en-
samhet i det stora, néstan tomma rummet med
den matt roda dagern och dansmusikens toner,
hvilka déimpade och otydliga triingde hit in. Cecilia
satte sig beqviimt i soffan, lutade hufvudet i handen
och ofverlemnade sig at ett vemodigt drémmeri,
som pd samma gang smekte och upprorde hennes
fantasi.

Plotsligen ryckte hon till vid Iljudet af steg
bredvid sig och da hon sdg upp, stod Georg Dahl-
heim framfor henne. Instinktlikt reste hon pa sig
och gick &t sidan, liksom for att lemna rummet,
men han kom efter och hejdade henne.

»Ni undviker mig, fréken Cecilia,» sade han
med lag, osiiker rost. »Ni undviker mig nu som
alltid.»

Hon riitade upp sig, kastade hufvudet tillbaka
och ség pa honom med en lang, iskall blick.

»Nej,» svarade hon kort, »jag lemnar er.»

Ater forsokte hon komma forbi honom, men
han omfattade hennes begge handleder och tvang
henne att stanna.

Hon slet sig 16s och en glodande rodnad flog
ofver hennes ansigte.

»Med hvad riitt — vagar nil> utropade hon,
skiilfvande pa rosten, och drog sig baklinges mot
soffan.

»Med fortviflans riitt, Cecilia,» hviskade han,
i det han kom efter henne och stilde sig framfér,
liksom for att spirra viigen fér henne. »Jag har
nu sd linge forgifves sokt att fa tala vid er, —
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att fa forklara hvad som kanske kan synas er
underligt, att fa godtgora, om mdjligt ... och ni
har bestiindigt flytt mig, svarat mig med hénande
ord och iskalla blickar. Men ser ni, nu vill jag
tala — och nu skall jag detl»

Cecilia betraktade honom ett dgonblick under
tystnad. Hon hade aldrig sett honom sidan, icke
ens under den tid, da hon i den elegante Georg
Dahlheim med den fornima hallningen tillbad ett
ideal af manlig hoghet. Han var alldeles blek,
utom nagra roda flickar i pannan, Ggonbrynen
voro sammandragna, och i Ggonen lyste ett be-
slutsamt trots, ndgot af en spelares uttryck, da
han vagar den sista insatsen. Cecilia kiinde be-
roringen af en sjil, som fortviflan gjorde starkare
dn hennes och mot sin vilja bojde hon sig hirfor.
Hon forsikte ej liingre att komma undan; hon stodde
handen mot ett bord och qvarstod ororlig, medan
hennes blickar s& smaningom siinktes, och rod-
naden pa hennes kinder eftertriddes af en djup
blekhet.

»Ni kan ingenting godtgtra,» mumlade hon
slutligen bittert, »och jag ville bespara bade er
och mig ett samtal, som maste sluta med héarda
och foraktfulla ord. Men far ga! Hvad har ni
att sidga mig?»

»Icke mycket,» svarade han med osiiker rost,
vendast nidgra ord — mera behofs ej for att for-
klara mitt handlingssiitt . . .»

»Forklara ert handlingssiitt!> afbrot Cecilia
gickande. »Det #r att spilla onddiga ord! Intet



—_ 111 —

handlingssiitt kan ha varit mera klart och Fitt-
fattligt @n ert — inga motiv genomskinligare .. .»

»Och énda har ni missforstatt mig, — miss-
forstatt mig, sa att ni blef grym och hjertlos! Nej!
motsig mig icke,» fortfor han, d& hon ville afbryta
honom, »om ni icke helt och hallet misskiint mig,
skulle ni ej visat mig ett sadant forakt, som ni
nu gjort...»

»Men hvart vill ni da hin?» afbriot Cecilia
otaligt, shvarfér denna langa inledning? Jag har
aldrig anklagat er...»

»Jo, Cecilia, det har ni! — hela ert siitt har
varit en anklagelse . .. hvarje blick, hvarje rorelse
under dessa tvenne ar, da ni flytt mig...»

»Det fans en tid, da ni flydde mig, dagar,
da jag timme efter timme viintade er — den tid
da mitt hjerta blodde under den forsta djupa sorgen,
da jag sa vil hehoft er trost, er vinlighet och da
ni i stillet forvandlade min sorg till fortviflans
bitterhet ... Tror ni att man sa litt glommer och
forlater sadant? Det fins blott en sak, som for-
hjelper en hiirtill och det dr — foraktet.. .»

Han bleknade éinnu mera vid hennes ord, sig
bort och stirrade tyst och dystert framfor sig.

»Jag kunde icke handla annorlundal!» utropade
han slutligen. »Tro mig, froken Cecilia, jag kunde
det e¢j — for er skulll - Vet nihvem det var ni
skinkt er viinskap? En ruinerad, forlorad man,
som kanske snart skulle alldeles ga under! Jag
hade icke rittighet att niirma mig — jag miste
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fly er, ty jag visste hur det annars skulle gd —
jag skulle bekiinna min kirlek, tigga om er till-
baka, och jag var nog djerf att tro, att jag
kanske icke skulle tiggt forgifves?... Och jag
kiinde, att det skulle varit fegt, egoistiskt att be-
gagna mig af er Omhet och draga er in i mitt
elinde . .. derfor flydde jag er, flydde er, som man
flyr en frestelse, da man kinner sin svaghet.»

»Jag tackar er for det formynderskap ni tog
ofver mina kénslor,» svarade Cecilia hardt,
»jag var dock tillriickligt gammal, for att sjelf be-
doma om jag hade mod och lust att dela ert
‘elinde’, som ni siager.»

»Men inser ni da icke, att det varit en feghet,
om jag gjort er den fragan? Forstar ni icke, hur
fornedrande det #r for en man att komma till den
qvinna han idlskar och hogaktar, och tigga om
hennes medlidande, hennes kiirlek, utan att kunna
erbjuda henne en ftryggad framtid? Forstar ni
inte, att hela ens stolthet, ens hederskiinsla upp-
reser sig emot att bedja den qvinna, man skulle
vilja bjuda all verldens skatter, bli hustru at en
ruinerad, kanske forlorad man?»

»Ahjo, det forstar jag. Men jag forstar innu
biittre, att ens klokhet uppreser sig mot att bli
man at en fattig, obemirkt hustrul!»

Han ryckte till, men svarade ej. Det blef
nagra Ogonblicks tystnad; hon satte sig i soffan
och lutade hufvudet i handen, med ansigtet till
hiilften vindt ifran honom.
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_ »Detta ér smasinne, froken Arnell,» sade han
slatligen striift, »ett storslaget sinne skulle icke
uppleta endast lumpna motiv till ett handlingssiitt,
som kanske var ett misstag — men icke en ldghet.»

»Om ni kallar det smasinne att se sanningen
klart i 6gonen och icke lata dara sig af vackra
fabler — ja, da har ni ritt att jag fir smasint!»

»Jag kinde er icke sadan i forna tider, da
var ert hjerta oppet for det goda och #dla, da
hade ni littare att tro menniskor om goda in
daliga bevekelsegrunder.»

»Ja, det var innan ni lart mig, hur lumpet och
beriiknande menniskor kunna handla .. .»

Han svarade ej; han gick fram till kakelugnen
bredvid soffan der Cecilia satt, tog en liten pors-
linsask derifran, vinde den flere ganger mekaniskt
och stirrade slott derpa.

»Ni édr hjertlos, froken Cecilia,» sade han slut-
ligen idet han stilde tillbaka den lilla asken, »och
Jag ser att jag missuppfattat er. Jag tinkte att
minnet af det forflutna skulle tala (6r mig, jag tinkte
att ni skulle tro mig, da jag sade er att jag lidit
— mer, mer 4n ni kan ana...»

Hon afbr6t honom med ett bittert skratt.

>Minnet af det forflutna! Hur vigar ni tala
derom, ni som sa forgiftat det for mig? Hur vagar
ni tala om hvad n: lidit, da ni inte vet, aldrig
brytt er om att taga reda pa hvad jag gatt igenom?
Men nu skall ni ocksi fa veta det — nu skall jag
for en géng tala ut, och sedan skall ni kanske
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forsta, att det icke ir underligt, om jag &r 'hard’
och ’hjertlos’, som ni kallar mig!...»

Hon satte sig hiftigt upp i soffan, stodde
handen mot soffkarmen och béjde sig fram emot
Dahlheim. Det bittra draget hade férsvannit ur
hennes ansigte; ett vagsvall af sinnesrorelse, af
minnen, som plotsligen vaknade, strommade ofver
henne, jagade rodnaden fram och tillbaka ofver
hennes ansigte, kom hiinderna att darra och 6gonen
att vidgas och dragas ihop, liksom af en bliindande
dager.

»Ja, nu skall ni fa veta sanningen, Georg
Dahlheim!> fortfor hon lidelsefullt. »Ah, ni vet
inte ... ni anar... ni forstar inte hur jag élskade
er... ni vet inte hur en qvinna kan élska. Det
fans ingenting jag inte skulle velat gora for er,
om ni bedt mig att éfvergifva forildrar, syskon,
fidernesland och folja er... hvart som helst...
i landsflykt... i skam, i vanira ... skulle jag gjort
det, och inda varit lycklig — genom er! Och
sit... och sa... Och det [orfirliga ir, att dd man
iilskar som jag, ér det inte bara att man haller af
nagon, att man tycker biist om honom af alla, att
man ir lycklig i hans sillskap ... utan att det ir
genom honom man dlskar allt annat... att man
inte kan hora en sang, utan att det dr hans rost
man hor — att man inte kan se nagot skont, utan
att hans bild skimrar igenom... inte kyssa en
viin... utan... utan att man i fantasien kinner
viirmen af en annan smekning... Och hur jag
trodde pa er... si fast som min barndomsiro
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ord, hur jag trodde dem sanna och iirliga, s att
jag skulle skrattat at den som forsokt fa mig att
tvifla... Och 'sa, niir allt detta blir forvandladt,
sviket — forradt... ah, det ér som om hela lifvet,
hela evigheten blefve forgiftad! O, innan jag kunde
lira mig att hora musik, utan att upplosas af lingtan
och fortviflan... jag mins att det fans melodier,
som jag e¢j formadde hora, jag maste springa min
viig, bort, nagonstides der jag fick borra hufvadet
ien kudde och skrika . .. skrika for att inte qviifvas!
... Och innan jag kunde ga ut i skogen en virdag,
utan att fagelsangen, luften, solstralarne refvo upp
alla minnen, all lingtan, sa att till slut mitt hjerta
kiindes som sonderslitet i brostet... Och sa. .. att
vara qvinna och att vara sa stolt, att man maste
sméle och se likgiltig ut, medan man inom sig
qvider af smirta ... att inte kunna ga till den som
forradt en och siiga: hvarfor, hvarfor mordar du
min sjil?... Tror ni att man sa litt glommer och
forlater den som hopat sidana qval 6fver en?. ..
Det var bara det, att jag foraktade er sa griinslist,
som riddade mig... Hade jag icke det gjort,
hade jag haft den hundnatur, som en del gvinnor
ha och som kommer dem att dlska i trots afallt. ..
da... ja, da hade jag icke nu suttit hiir . .. dd hade
jag legat derute i grafven, bredvid min far och mor,
och hvilat lika lugnt och ostérdt som de...»
Hon hade talat néistan utan uppehall och med
en inspiration, som kom orden att jaga undan
hvarandra. Hennes rist var full och mork, som
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rosten blir da aterhallna snyftningar skilfva i djupet
deraf, och den sista meningen qviifdes af fram-
brytande tarar. Hon satt rak och spiinstig, med
handen kramande soffkarmen, det lilla, rédblonda
hufvudet tillbakakastadt och nisborrarne vidgade.
Denna underbara skonhet, som lidelsen forlinar,
omgaf hela hennes varelse liksom med ett varmt,
berusande skimmer.

Hans blickar hiingde oafviindt fast vid hennes
ansigte medan hon talade. De forebraende orden
triiffade honom da och da som aggande styng,
men hvad han lifligast kinde under hennes
anklagelse var en hemlig tjusning. Han tyckte
att bakom hennes harda ord gomde sig en ater-
héllen kiirlek, och en plotslig forhoppning att kunna
atervinna henne flog igenom hans sjil. Den skinhet
sinnesrorelsen forlinade henne, — den underliga,
trolska dager, som fylde rummet, allt hinforde
honom, — kom honom att glomma den sista tiden
och att ater kiinna varmt och entusiastiskt. ..

»Cecilia,» hviskade han och siinkte rosten, ty
dansen var nu slut och flere af paren kommo in,
»jag skulle vilja knifalla for er, kyssa edra fotter
och bedja: forlat mig... forlat mig det lidande
jag gjort er... fastin Gud &r mitt vittne att jag
gjorde det omedvetet! Jag végade aldrig tro, att
ni ilskade mig s&, jag trodde att det var jag ensam
som led allt hvad ni nu beskref... jag var icke
nog formiten att tinka, att ni for mig hyste annat
in ett obetydligt intresse, som litt nog skulle glom-
mas ... och att, di jag domde oss till skilsmessa,
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det var pa mig jag kastade storsta biordan ... Men
Cecilia, den som kan iilska sa skont som ni, den
maste éfven kunna forlata ... icke sant... Cecilia,
siig ... Hvarfor betraktar ni mig med hatets oga,
som blott ser de siimsta motiven... se mig hellre
med kirlekens — den gudomliga kiirlekens, — som
vet att de till utseendet siimsta handlingar ofta
ha de biista bevekelsegrunder.»

Han satte sig bredvid henne i soffan och lutade
sig emot henne, men hon drog sig kallt ifran honom.

»Jag betraktar er hvarken med hatets eller
kiirlekens 6gon,» svarade hon lugnt, »jag hvarken
ilskar eller hatar er...»

Hans ansigte morknade och égonbrynen sam-
mandrogos liksom af en véldsam smiirta.

»Ni foraktar mig saledes?» mumlade han dystert.

»Nej, icke numera. Jag foraktade er, da ni
fegt holl er undan efter min fars dod, och det var
det som hjelpte mig att ofvervinna min kirlek.
Nu ér ni mig alldeles likgiltig.»

»Cecilia, ni dr inte som andra qvinnor!» ut-
ropade han, »ni forstar icke den sanna kiirleken —
den som frilsar och uppriittar mannen. En gvinna,
som en gang dlskat, kan aldrig bli likgiltig — hon
kan icke se den man, hon gaf sitt hjerta, krossad,
fortviflad, &ngrande, utan att hon rores deraf. ..
Och vet ni allt hvad jag lidit?... vet ni att jag
ar en bruten, forlorad man... vet ni...»

»Jag vet allt,» afbrét hon honom och sag
honom in i 6gonen med en betydelsefull blick.

»Allt?» upprepade han bleknande.
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»Ja, allt — Edvard har berittat mig det.
Jag fordrade som min riittighet att fa veta hvad
jag anade.»

»Ni, da ér det icke underligt att ni foraktar
mig,» sade han efter ett dgonblicks tystnad, med
ett nervist smileende.

»Hvad ni éinda kiinner mig illa,» svarade hon
och gaf honom en halft medlidsam, halft hénfull
blick, »lika illa som jag en gang kiinde er! Om
ni begatt eft fel, aldrig s stort — ja, till och med
ett brott — och ni drligt tillstatt det och kommit
till mig och sagt: vill ni dela med mig foljderna
deraf, skulle jag svarat ja, och icke upphort att
ilska er.»

Han betraktade henne férvanad.

»Jag forstar er icke, Cecilia. Ni skulle kunna
forlata ett... ett... brott, — men ni vill icke ha
ofverseende med ett misstag, ett missforstand .. .»

»Jag vill inte... nej, jag kan inte forlata att
ni var sa feg, sa liten, da jag trodde er modig
och stor. Forstar ni inte, att man kan bega ett
brott — en synd — och #ndd inte bli liten? —
Men ni blef det den gangen ni undvek mig pai
gatan, sedan jag blifvit fattig... Och den man,
som en gang krymt ihop infor den gvinna, som
ilskar honom, kan aldrig, aldrig mera hoja sig.»

De sutto en ling stund tysta, dystert stirrande
framfor sig, medan sorlet omkring dem blef allt
hégljuddare.

»Ni anser mig dé icke vird att ater uppriittas

. ni anser mig icke viird att lefva?» sade han
slutligen dystert.



»Icke vird att uppriittas? Hur kan ni sa miss-
forsta. mig? Det finnes ingen, som icke ir viird
att uppriittas, och han blir ocksa uppriittad, om han
blott sjelf vill! Men hvad ni icke iir viird,» fortfor hon
med didmpad rost och sidg honom striingt in i
Ogonen, »det @ir kiirlek af en gvinna, som har akt-
ning for sig sjelf! Den lyckan har ni forverkat —
i dubbelt matt forverkat! — och den skall ni icke
mera dromma om!»

Hennes ord tycktes ha triiffat den 6mtaligaste
punkten i hans sjil, ty hans ansigte stelnade till,
hans Ogon liksom slocknade, och han drog sig
hiiftigt tillbaka.

Hon kiinde en plotslig, dunkel éngest sticka
till inom sig. Hon ville siiga nigra mildrande ord,
hon kiinde att hon varit for striing, att hennes
personliga hiimndkiinslor blandat sig i den dom
hon uttalat, — men hon visste icke hvad hon
skulle siiga.

Niagra ogonblick forgingo, under hvilka de
begge kiimpade med de valdsamma kiinslor, som
jiste inom dem. D& reste han sig hastigt upp,
riickte henne handen och sade godnatt. Denna
gang var det han, som forefoll lugn, — hans an-
sigte hade alltjemt samma dystra uttryck, — men
han sag fast ut, dd deremot den blick hon nu
fiste pa honom var iingslig, niistan bedjande.

»Gar ni?» hviskade hon. »Viinta ett dgon-
blick — vi skola forsta hvarandra, icke skiljas med
bittra ord.» :
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»Jag maste gi,» svarade han trott, »tro mig
— vi forsta hvarandra fullkomligt, ha ingenting
mera att siiga — och jag orkar inte lingre vara
med om detta pinande siillskapslif, jag skulle inte
kunna tala med en menniska...»

»Ni far icke missforsta mig,» fortfor Cecilia,
vjag var for striing nyss, — jag menade inte som
jag sade. En annan qvinna, lika bra, ja, mycket
bittre #@n jag, skall kanske ilska er och gora er
lycklig, — jag vill blott att ni skall forsta att jag
inte kan det. Ni var min ungdoms ideal, och
jag stilde er s hogt, att da ni foll krossades idealet
i spillror — och derfor, forstér ni, fro vi forlorade
for hvarandra.»

»Tack for att ni vill mildra edra ord,» afbrot
han henne med samma frotta tonfall i rosten.
»Det &r vinligt af er. Men sanningen, som ni stilt
for mina 6gon, den kan ni aldrig mera taga bort
— ah, Cecilia, om ni visste hvad jag lider... jag
skulle kunna kasta mig ned i soffan bredvid er
och grata — grata ofver mitt forstorda lif. . .»

Hans ogon brunno feberaktigt och rosten var
bruten af tarar. Han siag pa henne med en ling,
kiirleksfull blick och tryckte héardt hennes hand
till afsked. Hon ville ej slippa honom, hon holl
fast handen och oOfver de nyss si harda dragen
lag ett uttryck af den mest gvinliga innerlighet.

»Georg,» hviskade hon, niistan utan att veta
hvad hon sade, »férlat — glém mig — téink viinligt
pd mig...»
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Han smélog vemodigt, tryckte éinnu en géng
hennes hand, gjorde sig derefter 16s och lemnade
henne.

I detsamma spelades upp en ny dans. Da-
merna borjade rora pa sig, vifta med solfjiidrarna,
herrarne kommo in, stannade i dérréppningarna,
sdgo sig omkring och bjodo derefter upp. Under
allt detta sag Cecilia hur Georg gick fram till fru
Billner, pratade med henne néigra égonblick, sade
godnatt med ett stereotypt, forbindligt leende, och
derefter lemnade rummet.

En stund satt hon qvar i soffan, viintande pi
att hennes vildt brusande sjilslif med alla dess
danyo uppviickta minnen och kiinslor skulle sakta
sig och lemna henne en enda redig tanke, ett enda
tydligt intryck af det samtal hon haft. Men hon
kunde e¢j kiinna annat {in en niistan sjuklig 6mhet,
som framqvilde i hennes sjil, hemlighetsfullt och
omedvetet, som kiinslostrommarne jaga fram.
Hon erfor ingen glidje ofver att ha fatt tala ut
hvad hon under dratal burit pa hjertat, — ingen
tillfredsstiillelse ofver att ha varit stark och sagt
sanningen. Hon kiinde blott en barnslig lingtan
att fi taga hans hufvad mellan sina hiinder, kyssa
hans panna och i hans ora hviska ett deltagande
ord.

Hon formadde ej lingre sitta qvar. Hon
steg upp och gick ut i de andra rummen, sokte
honom i kabinettet och hvardagsformaket; men
han syntes ej till. Hon fragade Adelaide, som hon
triiffade hérute, om hon sett Dahlheim, och denna

Roos. 6
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svarade att han for en stund sedan tagit afsked.
Hennes hjerta sammanpressades mer och mer;
hon tyckte att hon ej lingre kunde vara gvar
bland dessa likgiltiga och pratande menniskor och
hon #mnade just smyga sig upp pa sitt rum, di
Ernst kom fram och hejdade henne.

»Cecilia, hvar har du varit?» hviskade han
ifrigt. »Jag har sokt dig en lang stund — jag
fruktade, att du blifvit sjuk...»

»Ahja, jag #r det niistan,» svarade hon med
ett matt leende och tryckte handen mot pannan.
»Mitt hufvad viirker af hetta och trotthet. . .»

»Kom, lat oss gd in i hvardagsrummet och
sitta der en stund, der ér svalare,» sade han och
ville ligga hennes arm i sin.

Hon drog sig hiftigt undan honom. Hur un-
derligt, att han i denna stund féref6ll henne mot-
bjudande!

»Nej tack, jag orkar inte prata, — jag skall
dricka en kopp te, och sedan gar jag upp pi mitt
rum !»

»Sitt blott en stund med mig,» fortfor han
allt ifrigare, »jag har si mycket att séiga dig.»

Hon skakade pa hufvadet, men han fortfor
dnda att ofvertala henne.

»Om du tror, att du pa det siittet skall vinna
min kiirlek, sa misstar du digl» utbrast Cecilia
slutligen otéligt.

Hon éngrade sig, da hon uttalat dessa ord och
sdg hur djupt de sarade honom. Var det di nigon



w123 —

ond ande, som dref henne att 1 afton siiga bittra
och oviinliga ord?

»Forlat mig,» sade hon och riickte honom
sin hand, »jag menade ej nagot oviinligt, men jag
ar verkligen sa tritt, att jag ej orkar hora hvad
du har att siiga... En annan gang, Ernst!»

Hon tryckte hans hand, nickade &t honom och
gick in i salongen der man nu serverade te.

Ernst stod qvar och sig efter henne. Hans
blick féljde den smidiga gestalten med dess behag-
fulla rorelser; och ett uttryck af briinnande ling-
tan for ofver hans drag. Hennes sista ord kommo
hans ansigte att ljusna, men sa smaningom mul-
nade det dnyo och blef dinnu mérkare iin nyss.
Han hade sett Cecilia och Dahlheim under deras
samtal i salongen, och hans svartsjuka dga mirkte
genast att det icke var ett vanligt samtal. En
kiinsla af doft hat flog igenom hans hjerta. Var
det mojligt att den der tillgjorde, utsviifvande odug-
lingen kunde undantriinga honom? Var det da
verkligen s, att for qvinnorna betyda arbetsamhet,
en oforvitlig vandel, en innerlig, ren kirlek ingen-
ting, jemforda med ett forledande yttre? —

Emellertid borjade giisterna  att, sedan de
druckit te, taga afsked och afligsna sig. Inom
nagra Ogonblick voro inga andra qvar i salongerna
— der »den gria» gick omkring och friiste Gfver
de hopskrynklade gardinerna och de kringkastade
stolarne — &n Billners sjelfva, hvilka nu slogo sig
ned i hvardagsrummet for att kritisera giisterna,
medan herrarne rokte en cigarr. Berta isynnerhet
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var obfvertriifflig i konsten att »drifva» med folk.
Hon hiirmade brukspatron von Linden, da han
holl tal och kramade sig, si att nacken holl pa
att ga ur led; hon beriittade, hur hon sett fruarna
ai och nypa i sidengardinerna {or att kitnna hur
tjocka de vore, och slutligen beskref hon gumman
Bohnens gamla grona mossband, som togo sig si
»hitrlign» ut mot hennes forniima »jasi», »jaha,
sriitt niitts, da grosshandlaren gick omkring i vi-
ningen och visade henne gobelinerna och olje-
firgstaflorna.

Cecilia deltog ej 1 familjesamqviimet; sd snart
hon druckit te, gick hon upp pa sitt rum, som
hon sagt dt Ernst. Det var dock icke somn och
hvila hon sokte, endast ensamhet. [ Ofver en
timme satt hon framfor toaletten och tog lang-
samt af sina smycken och kammade ut sitt har,
medan hon allt emellanat {orsjonk i djupa, tung-
sinta drommerier. S kom den vanliga pratstun-
den med Berta, da denna, #nnu skrattande at
foremalen for hennes hiirmningstalang, kom upp i
sitt rum.  Sedan klidde Cecilia af sig och gick
till hvila.

Fram emot tutiden slumrade hon in, men
plotsligen vaknade hon vid ett Jjud, som hon tyckte
liknade tva upprepade slag pa fonsterrutan.  For-
skriickt for hon upp i biidden och stirrade bortat
fonstret.  Cecilia var myckel vidskeplig; hon trodde
fast pia ett samband mellan ande- och sinneverl-
den, och dessa slag pa rutan kommo henne att
niistan domna bort af fasa/ Hon tyckte att blodet
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flot som isvatten genom hennes adror och att ni-
gonting hemlighetsfullt, forfirligt kommit in i rum-
met och omgaf henne titt som natlens morker.

Hon borrade hufvudet in i kndden och drog
ticket ofver hufvadet, medan hennes fantasi upp-
skriimd jagade omkring. Hon var fullkomligt fver-
tygad om att i denna stund intriffade en olycka
med ndgon af dem hon ilskade. Hennes tankar
flogo fran Edvard till Agnes, men med en magne-
tisk styrka drogos de si smaningom dit, hvarifrin
hon med hela sin viljekraft sokte afhalla dem, —
och Georg Dahlheims bild stod hela den aterstiaende
delen af natten for henne, sadan hon sett honom
i afskedsstunden, blek och dyster.

E T 2]
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a Georg lemnade grosshandlare Billners fest,
vek han af fran Arsenalsgatan och gick nedat
%  strommen, bort till Skeppsholmsbron.

Det var en kall vinterqvill med klart mén-
sken. Den langa raden af gaslyktor pa Norrbro
och lings Skeppsbron brann matt; méanljuset tycktes
liksom genomsippra luften och fordunkla det gula
gasskenet. P& de nakna grenarne af triiden i
Kungstridgarden, pa hustaken och ofver Jakobs
kyrka lag snén hvit och fast, skimrande i mén-
skenet, som klart och fullt upplyste museets fasad.
Annu var det rérelse pa gatorna; butikerna voro
stingda — med undantag af cigarrbodarna — men
ofver Norrbro jagade slidarne fram med klingande
bjellror, hiistarnes andedrigt dansade som moln i
luften, och ur de upplysta teaterforstugorna strom-
made folket och spridde sig at olika hall.

Ett par gdnger vandrade Georg af och an
ofver bron; slutligen stannade han, stodde sig mot
ricket och blickade utat staden, — &t soder, der
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de ljusa punkterna af gaslyktornas sken markerade
den amfiteatraliska hojningen, — ofver strommen,
som flot framat, lugn och stark, nigot dampad,
liksom forsokte kolden att fjettra dess lopp —
slottet, som lag der pa hojden, kringflutet af man-
ljuset, stolt, harmoniskt och bheherskande den ror-
liga taflan nedanfor, som ett stindigt ljudande,
fylligt ackord ...

Der han stod var allting tyst och niistan en-
samt. Bortat Skeppsholmen férsvann det &nnu
rorliga hufvadstadslifvet i dunkel och tystnad;
ofver bron kom da och da en vandrare, vaktposten
utanfér museet gick af och an med snabba steg,
for att halla sig varm, men annars miirktes hér
ingen rorelse. Det var en sa skarp kontrast mot
bullret, hettan, ljusglansen i Billnerska véningen,
— der hade han kiint sin fortviflan dofvad, som
den fysiska smirtan af ett morfinrus, — men nu
brot den ohejdadt fram i ensamhetens tystnad.
Hans tankar blefvo dunkla och orediga, kiinslan
af en allt slukande fortviflan, en omiitlig lifstrott-
het siinkte sig ofver hans sjilslif och genomtréangde
hvarje vra deraf, liksom en fuktig dimma tringer
sig in i porerna. Framtiden tedde sig for honom
som en mork viigg, ett gapande intet, fran hvilket
han med fasa viinde sig bort. Denna forfirliga
kiinsla af slut, af ett ohjelpligt forstordt lif, af en
kropp, pa hvilken sjukdomens gift tir, af sjialskrafter,
hvilka missmodet sonderfriter, smog sig ofver
honom, miittad af sjelfmordstankar och grafluft,
hvilka han med begirlighet inandades.
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I hans utarbetade hjerna, hvilken icke lingre
hade kraft att skapa nya bilder, uppstego minnen
fran det forflutna, jagande hvarandra, framskym-
tande som spiken, blixtlikt belysta, och si plots-
ligen dragande sig tillbaka i morkret.

Medan han stod der lutad mot broriicket,
forefoll det honom som om han blifvit flyttad till-
baka tolf &r i tiden. Det var en klar vinterafton,
liksom nu, — och liksom nu stod han pa Skepps-
holmsbron och blickade ut 6fver staden. Men hur
annorlunda aterspeglade den sig icke da i hans
6ga!l Den liknade nagonting stort, fritt, — fullt
af njutning och lefnadsmod. Det var en hemlig-
hetsfull stimning af glada fester i de langa raderna
af gaslyktor, det var ungdomskraft i luften, det var
ett sorglost jubel i bjellerklangen, hvars ljud hordes
tviirs ofver den brusande strommen. Vid hans
sida stod en vacker qvinna; hon hade dragit upp
floret, och hennes ansigte med de stralande dgonen,
i hvilka manskenet glittrade, var viindt uppat mot
honom. Hon lyssnade pa honom, da han med
ungdomlig hiinforelse anfortrodde henne sina fram-
tidsplaner.

Det fans en kiinsla som aldrig lemnade honom,
hviskade han, en glodande dregirighet, som jagade
honom vakande och i drommen. Han ville blifva
nagoting, komma ofver hopen, sd att hans namn
blef kiindt och idradt. Men, fortfor han med blixt-
rande Ogon, det var icke for sjelfva #ran han
strifvade, den var icke malet — malet var att
gora sig viird den han ilskade, — malet var att
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hon skulle kiinna sig stolt éfver hans kirlek, liksom
han nu kiinde sig stolt 6fver hennes. »Ambitieux
par amour», tillade han leende, citerande Balzac.

I det samma flog Ofver himmelen ett sken,
ett underligt flammande sken, som blott for ett
ogonblick lyste ofver slottet och sa genast blek-
nade bort.

»Ser du,» hviskade den unga qvinnan med ett
strilande leende, »det var ett tecken — din stjerna
skall lysa dig! Du skall blifva stor och irad som
du drommer om, liksom du alltid skall blifva #l-
skadly — — —

Hur lang tid forefoll det honom icke att vara
sedan han horde dessa ord, hvilka sa berusade
honom — och hvilka ljogo sa forfiarligt! Det var
en likadan vinterafton nu som da, men hur
forindradt allt blifvit! Inga kiirleksord hviskades
i hans Ora, ingen viirme fran en mjuk gvinno-
arm genomstrommade honom, enformig, trakig,
som ett gammalt viilkiindt panorama, lag staden
framfor honom, pd himmelen syntes intet mystiskt
sken, som upphetsade hans inbillningskraft, —
endast det kalla manskenet, som lyser sd vackert
ofver grafvar och kyrkogardar, och stjernorna,
hvilka tycktes honom tala lockande ord om evig-
heten, om det morka, djupa, okiinda, der allt forgas. ..

Han lemnade Skeppsholmsbron, uppfyld af de
dystraste tankar, och begaf sig hemat, alltjemt
grubblande ofver det forflutna.

Hans forsta kiirleksforbindelse hade hastigt
upplosts under omsesidig bitterhet. Hon hade icke
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fort honom ett steg framat pa iirelystnadens bana,
— tviirtom, hon hade forslappat hans vilja och
tindt njutningslystnadens flamma i hans blod.
Han var #nnu oerfaren i kiirlek, hon deremot
horde till dessa qvinnor, hvilkas hogsta striifvan
ir att vicka miinnens kiirlek, och det viilde, hennes
erfarenhet gaf henne 6fver honom, sonderslet for
alltid de finaste och -iidlaste striingarne i hans
sjélslif.

Efter brytandet af denn& forbindelse kom en
tid, da han foraktade qvinnorna och lefde ute-
slutande for att arbeta och gora sig bemiirkt pa
den bana han valt. Men han hade otur; fastin
han var arbetsam, bildad och tillhérde en gammal,
fornéim sligt, blef han ett par géinger férbigiangen
af i hans tycke obetydliga personer. Han var icke
omtyckt af formin och kamrater; hos qvinnorna
gjorde han alltid lycka, men af miinnen, — med
undantag af Edvard Arnell och baron Kruse, hans
beskyddare och vilgtrare, hvilka fattat en qvinligt
varm hiingifvenhet for honom, — ansigs han i
allmiinhet tillgjord och egenkiir.

Den forderfliga vexelverkan, som uppstar mellan
yttre motgingar och ett kiinsligt, egenkiirt tem-
perament, bhorjade snart hemsoka honom. Da hans
fortjenster ej uppskattades som han fordrade, kiinde
han sig dodligt forolimpad — och hans higmodiga
sitt och stolta utbrott gafvo blott anledning till
nya missoden. Han borjade slutligen tro att han
forfoljdes af ett oblidt ode; denna forestiillning
blef som ett slappande gift i alla hans tankar, for-
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lamade hans viljekraft, bragte hela hans inre i
disharmoni och underholl ett doft missndje, som
stiindigt jéste pa djupet af hans sjil.

Emellertid upptridde han pa ett glinsande
sitt infor verlden. Hans vanor voro sd eleganta
och forfinade, — han var, som hans vinner bru-
kade sidiga, en sda »dyrbar herre», att han inom
ganska kort tid lyckades ruinera sig. Han hade
aldrig egt nagon betydligare formogenhet, men
hans hégmod och njutningslystnad férbjédo honom
att sysselsitta sig med nagot sa tarfligt som att
spara. Dessutom var det en taktik af honom att
shalla sig uppe»; verlden foraktar den enkle och
obetydlige, klokheten bjod honom att upptriida som
han gjorde, — sedan, da han en gang tvungit sig
till framgang, skulle det ej bli svart att anyo klar-
gora sin stillning . . .

Men framgangen drdjde att infinna sig. Flere
af hans jemndriga beklidde redan ansedda embeten,
och han var énnu pa de ligsta trappstegen. Han
borjade s& smaningom att fa klart for sig det miss-
forhallandet, som fans emellan hans d#relystnad
och hans begafning, hans hogmod och hans for-
maga att behandla menniskor. Denna sjelfkritik
ofvergick efter hand till ett bittert sjelfforakt, som
sonderfriitte hvad som innu fans qvar af manlig-
het i hans vilja. Slutligen maste han inskriinka
sin drelystnad till att blott stka rédda sin vack-
lande stillning, och han insag att enda medlet
hértill var ett rikt giftermal.
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Déa gjorde han bekantskap med Cecilia Arnell.
Han blef verkligen forillskad i henne, — hon egde
allt hvad han fordrade af sin blifvande maka: ele-
gans, verldsvana, talanger, och om hon in icke
var vacker, hade hon likviil i sitt roda, yppiga
har, sin blindande hy och sina smidiga rorelser
en fjusningskraft, som fingslade honom. Att hon
ansigs vara en rik arftagerska och tillhorde en
framstaende sligt af gammal adel, 6kade den kiir-
lek han under mindre gynsamma forhallanden ge-
nast skulle ha qvift. Det blef honom icke svart
att vinna Cecilias tycke, hennes romantiska sinne
fingslades genast af hans ridderliga upptridande,
hans konservativa dsigter, hans intressanta samtal.
Han var lycklig under denna tid; allt det bista
inom honom viicktes till lif genom den unga
flickans inflytande och i umginget med familjen
Arnell. De gamla ungdomsidealerna uppvaknade,
han borjade att dnyo tro pa sig sjelf, da han sag
hur Cecilia trodde pa honom. Men under dessa
nyvickta, stolta tankar, hvilka egentligen voro
hennes, inkaslade i hans sjil, lag hans feghet,
hans tvifvelsjuka, som ett svigtande gungfly.

Han gick sa langt i sin hyllning, han stod sa
nira ett formligt frieri, att om generaldirektor
Arnells sjukdom och dod intriffat endast fjorton
dagar senare, och familjens ruin saledes ej upp-
tickts, skulle han af sin heder varit bunden vid
Cecilia. Nu intalade han sig, att han i sjelfva ver-
ket var fri, da intet bindande ord blifvit sagdt,
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att for hennes skull maste han fly — och genom
detta kryphdl gjorde han en 6mklig retriitt.

Och sedan...sedan... Sedan kom det for-
farliga — det som gjort hans har gratt och be-
rofvade honom s6mnens hvila... Sedan gick det
sa underligt fort utfér, som nir man ingenting
mera har att forlora ...

Klockan var inemot tolf, da han stod utanfor
sin port. Han hade valt de morkaste gatorna och
gjort langa omviigar, —han var riidd att kommahem.

Dad han intridde i sin vaning, tinde han ej
ljus, utan ftog blott af sig hatt och rock, gick in
i salongen och kastade sig i en soffa.

Det var ett elegant, komfortabelt rum med
matta, och framfor fonster och i dorrar tunga
draperier. Allf detta framskymtade dunkelt i mén-
skenet, som f6ll snedt in genom fonstret och upp-
lyste ena hilften af rummet, medan soffan, der
Georg satt, och hvarifran allt emellanat hordes en
tung, angestfull suck, var holjd i morker. Klarast
foll manskenet oOfver ett portritt pa viiggen midt
emot, sa klart, att det niistan upplyste bilden. Det
forestilde Georg som helt ung gosse och var mé-
ladt af en bland hans vinner, en artist, at hvilken
han suttit modell, och som sedan skiinkt honom
portriittet. Derunder hingde tvenne sviird, {venne
smirta stalklingor — ett arf fran hans forfider —
i kors ofver hvarandra.

Han borjade anyo att grubbla ofver det for-
flutna, att med ett slags viillustig ifver hinga sig
fast vid de bittra, aggande minnena.
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Han satt ordrlig med hufvudet nedbgjdt. Ibland
for han upp och sag sig omkring — han tyckte
sig hora en suck nagonstides i rummet — eller
kanske var det han sjelf som suckade? Ibland
forefoll det honom, som om manskenet der borta
i vran rort sig, som om stralarne dansat af
och an pa hans portriitt och skrattande rasslat
ofver den vackra bilden med de ungdomligt sviir-
miska dgonen ... Eller att de gamla stalklingorna
derinunder tjutande gnidit sig mot hvarandra, af
smiirta 6fver att han ej kunnat behdlla sitt stolta
namn obeflickadt . . .

Nattens timmar gingo. Tyst, graflikt tyst var
det i rummet. Det enda ljud som fornams var
klockans enformiga pickande — den enda rorelse
var manljusets spoklika gang, da det flyttade sin
sneda strimma pa viiggen midt emot, lingsamt
glidande ofver taflorna derpa.

Minnet af den sistforflutna aftonen hos gross-
handlare Billners blandade sig med de bilder ur
lingesedan flydda tider hans fantasi frammanade.
Men detta minne pligade honom sa, att han med
vald maste jaga undan det. Om blott Cecilias
bild framtridt for honom, om han blott icke be-
stiindigt sett ett annat ansigte, ett blomstrande,
vackert qvinnoansigte med ett par morka ogon,
hvilka giickande betraktade honom, liksom hade
hon genomskadat hela hans lumpenhet ... Han
ville endast tinka pa Cecilia; fastin hon sttt bort
honom, fastin hon sagt honom ord, hvilka #innu
brinde hans hjerta, var hon #&ndock den enda



qvinna han verkligen élskat. Da allt var forbi for
honom, hade han ju skt henne, liksom syndaren
soker Gud, — vindt sig till henne, liksom Faust
i det sista Ogonblicket lyssnar efter Margaretas
rost. Och likvil hade han varit falsk, ljugande
emot henne, — det var detta, som kniickte honom
infor honom sjelf, som gjorde sjelfva minnet af
det forflutna outhiirdligt.

Hur hade han kommit till denna punkt af for-
tviflan och fornedring? Icke genom nagra bestimdt
daliga egenskaper, icke genom smak for det onda,
icke genom planlagda, usla handlingar. Han visste
med sig sjelf, att han éfven haft édla instinkter,
i hans drelystnad hade ifven ingalt dromnrar
om att lyckliggora, att élska och blifva élskad,
icke blott for att dermed miitta sin fafinga, utan
for att tillfredsstilla ett hjerta, som en géng var
mitktigt af héngifvenhet. Det var forst da hans
strifvanden misslyckades som han blef smaaktig,
som han horjade kretsa omkring sina egna mot-
gangar, #nda tills hans sjils oga blef si nirsynt,
att det ej kunde se annat &n honom sjelf.

Nej, — hvad som kom honom att g& under,
det var brist pa sammanhallning, pa enhet, pa
denna spiinstiga kiinsla af utpreglad personlighet,
efter hvilken de mest splittrade egenskaper hos en
individ smaningom formas.

Det forefoll honom, som om vid allf hvad han
foretagit, vid allt hvad han drémt och hoppats,
alltid hiftat ett misstag, ett missljud, danda tills
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detta missljud striickte sig som en lang, falsk ton
genom hela hans lif.

Och for denna dissonans fans blott en upp-
losning, — men den var ocksa full och siiker ...

En kiinsla af griinslost forakt for sig sjelf, —
af vimjelse ofver ett lif, som sjunkit ihop till sa
lumpna former, fylde honom, sa att han icke mer
hade rum for andra kinslor. Det matte ha varit
nagon brist i hans organism, nagon liten fjeder,
som gatt sonder i urverket, — hvarfor annars
detta griisliga svalg mellan vilja och formaga?

Han orkade ej mera grubbla, hans lifs gita
blef indd icke klar. Han kiinde hur han gled in
i feberaktiga paradoxer, hvilka han till slut ej sjelf
kunde reda. Ett kiinde han dock klart, och det
var att menniskor, sadana som han, &ro till 6fver-
lopps i lifvet . . .

Ater forsokte han att vinda sin blick mot
framtiden, att derifran liksom hemta méjligheten
till ett fortsatt lif, — men ater visade den sig for
honom i denna underligt hemska bild: en mork,
hog viigg, som stiingde utsigten hvart han blickade,
och mot hvilken hans fantasis alla krampaktiga
forsok att triinga igenom vanmiktigt studsade
tillbaka.

Han steg upp ur soffan, gick ofver till mot-
satta sidan af rummet, der hans skrifbord stod,
och tinde ljus. Derefter filde han ned rullgar-
dinerna, drog portieren framfor dorren till salen
och satte sig vid skrifbordet for att ordna sina
bref och papper.



Dessa sista timmar hade gatt 6fver honom
som en hirjande storm. Hans har lag oordnadt,
de graspriingda lockarne vid tinningarne syntes
innu graare och klibbade fast i den fuktiga pan-
nan. (Ogonen tycktes ha sjunkit in och lyste briin-
nande i sina gropar, liksom en liga hvilken
brinner med en sista, upphettad glans. Hans hiin-
der darrade och da och da flogo nervisa ryck-
ningar 6fver hans ansigte och genom lemmarne. Det
var nagonting upplost, sonderfallande i hela hans
varelse . . .

Han drog ut skrifbordsladorna, tog fram gamla
bref och papper, genomliiste dem, lade undan en
del, band ihop andra, forseglade dem och skref
utanskrifter derpa. I en af ladorna hittade han
en liten ring, invecklad i ett papper, och en bukett
af rosor, torkade och harda, si att de rasslade,
da han vidrorde dem. Med den svaga, vemodiga
doft, som uppsteg derifran, kom plitsligen ett gam-
malt barndomsminne emot honom. Ett hogt, ma-
ladt kyrkfonster, genom hvilket dagern foll in sa
hogtidligt, sa andaktsfullt, att han alltid trodde, att
Gud brukade titta in i kyrkan derigenom, en trid-
gard, full af blommor, som doftade starkt i som-
marvirmen . . . en liten flicka, som han holl hardt
i handen, och som pa hufvudet bar en stor rund
halmbatt med gula band.

Hvad méanne hade det blifvit af den lilla flickan?
Var hon redan derborta — der, bakom den morka,
hemska viiggen? Eller fans hon énnu qvar i lifvet,
kiimpade hon #nnu den trottsamma striden? En
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lang stund satt han med buketten i hand och
grubblade ofver den lilla flickan, pa ett barnsligt,
pjollrigt siitt, midt i sin dofva fortviflan . . .

Slutligen ryckte han till, drog en djup suck,
lade undan buketten och fortsatte att genomogna
ladorna.

Fram emot tretiden hade han slutat dermed.
Han tog hogen af gamla bref och minnen, gick
fram till kakelugnen, kastade den dit in och tiinde
eld derpa.

Da lagan slocknat, da det var morkt i kakel-
ugnen och det rasslade bland kolen s& underligt
dodt, som af doda minnen, gick han tillbaka
till skrifbordet, stingde ladorna, lade bocker och
papper i ordning och satte sig derefter ned att
skrifva tvenne bref, — ett i och for affirsange-
ligenheter till den sligting, hvilkens egendom han
amnat arrendera, det andra till Edvard Arnell.

Han tackade honom for det forflutna, for all
glidje de haft tillsammans, men éinnu mer for de
sorger de delat, — och allra mest for det sista
stora vinskapsbeviset, som han aldrig kunde ater-
gilda. Han bad Edvard forlata och glomma —
forklara, forsvara sig, det hvarken kunde eller
ville han.

»Tro mig,» skref han till sist, »det ir ingen
siirskild olycka, som drifver mig till det steg jag
nu tar. Menniskorna, som vilja utleta skil till
allting, kunna ju tro, att orsaken #r olycklig kiir-
lek, derangerade affirer eller — som jag formodar
likarne vid obduktionen hitta pd — nagot orga:
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niskt fel i hufvud eller hjerta. Ritta forhallandet
iar att jag é&r slhut, att jag forlorat kraften att
lefva. For ofrigt var jag predestinerad. Sa langt
jag kan minnas tillbaka, framstod vid alla mina
motgangar sjelfmordet som en sista resurs. Farviil,
broder! Tack for allt! Sidg Cecilia, att den man
hon ej fann vird att lefva, dock hade mod att
do . .. Vi aterforenas i evigheten eller forintelsen,
— dock helst i forintelsen. Farvill»

D han slutat skrifva, forseglade han brelvet
och skref utanskriften. Sedan nedtog han en
pistol fran viiggen, undersokte den noga flere
ganger och lade den pa bordet bredvid de begge
forseglade brefven.

Nigra minuter forsvunno ... Hans sjilstill-
stind borjade blifva forvirradt, frimmande for ho-
nom sjelf; foremdilen i rummet antogo besynner-
liga former och firger, kommo langt bort — det
var som om han inte mera kiint igen sig.

Lingtan efter hvila genomfor honom som en
ljuf smekande drom; tystnaden, ensamheten, dodens
niirhet fylde honom med en hemlighetsfull viillust.

Han drog fram en linstol, satte sig deri, fat-
tade pistolen och slickte lampan.

Det var alldeles morkt i rummet. Ménen hade
gatt ned och icke en ljusstrimma syntes mellan
de nedlilda gardinerna.

Ute pa gatan hordes bjellerklangen fran en
sliida, som 1 ilande fart jagade forbi; nagra otyd-
liga roster blandade sig med det buller, hvilket
for ett ogonblick afbrot nattens tystnad.



Som ett sista minne frian lifvet boljade hastigt
omkring honom en sky af obestimda férnimmel-
ser, — nagonting brokigt, sammansatt af hjerta
firger och halft upplosta gliinsande bilder. — — —

Han satte pistolen mot tinningen, inunder en
harlock och tryckte af.

Den morka, hemlighetsfulla viigg, framtiden
stiilt for hans redan omtécknade dgon, vidgades,
uthredde sig och slit sig omkring honom fir alltid.

Icke en droppe blod syntes i hans ansigte.
Da morgonen kom och dagern foll in i rummet,
belyste den hans hufvad, som lag tillbakakastadt
mot stolskarmen, lugnt och fridfullt, som om han
sofvit.
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Q\g;a har ni hort den stora nyheten?» fragade
> grosshandlare Billner, did han kom hem
“%" ifrAn sin vanliga morgonpromenad och slog

sig. ned vid frukostbordet, der familjens
ofriga medlemmar redan voro samlade.

Nej, ingen hade hort den, men de nyfikna
utrop, hvilka foljde pa grosshandlarens fraga, vi-
sade att man lifligt intresserade sig derfor.

»Jo, kan ni tinka er,» borjade grosshandlaren,
i det han tog for sig en portion iigg och biffar,
»jag horde det forst af kapten Buhre, som jag
triffade pa Skeppsholmsbron, — att den hygglige
Dahlheim, som vi sago hir i gar afton, frisk och
kry och gentil som alltid, har skjutit sig i natt!»

Allmiin uppstandelse f6ljde pa detta meddelande.
Frun tappade knifven och gaffeln och sjonk dfver-
villdigad tillbaka i stolen, Berta gaf till ett hiftigt
utrop, och »den gra» sag sa pigg och upplifvad

i’



ut, som om han fatt hora att hans gamla hustru
aflidit i natt.

Lyckligtvis var Ernst ej vid bordet, och alla
andra voro si upptagna af sina egna kiinslor, att
de ej observerade Cecilia. En dodlik blekhet ut-
bredde sig dfver hennes ansigte, hennes sinnen
omsveptes liksom af ett tiécken, och hon tyckte
att de omkring henne talande rosterna ljodo som
ett afligset brus, som otydliga, osammanhiingande
rop. Forsta géngen i sitt lif kiinde hon sig niira
att svimma, men genom att anstriinga sin vilje-
kraft till det yttersta, lyckades hon beherska sig
och aterfa herravildet ofver sina anletsdrag.

»Na, men har du icke hort nagra detaljer?»
frigade fru Billner, som, sedan det forsta kiinslo-
utbrottet lagt sig, brann af nyfikenhet och intresse.

»Jo, bevars,» svarade grosshandlaren med
munnen full af biffstek, »litet af hvarje. Kapten
sade, att hans affirer firo pa »dekis», — men man
péastir ocksd, att han skot sig af olycklig kiirlek.
Han lir senast i gar, antagligen hos oss efter hvad
jag kan forstd, ha friat till en ung dam, som gaf
honom korgen, och det gjorde karlen si desperat,
att han gick och skot sigl»

Ett utrop frin Berta besvarade grosshandla-
rens sista meddelande. Allas 6gon fiistes fragande
pia den unga flickan, som verkligen var si upp-
rord, att hennes vanliga 6fvermodiga ansigtsuttryck
forbytts i en niistan skréimd min.

»Min Gud, det ér da jag som dr orsaken till
hans dod,» hviskade hon med halfqvifd rost, »han
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friade till mig i gar afton — och jag svarade ho-
nom nej!» '

Nu blef det &nnu stérre uppstandelse; fru
Billner' holl pa att falla i vanmakt, sa att »den
griv maste gd efter en eau-de-cologne-flaska och
herrn i héipenheten glomde att éita. Cecilia sade
ingenting och gjorde icke en rorelse — hon stir-
rade pa Berta med en lugn, tom blick, medan hon
fortsatte att dricka sitt kaffe.

»Mitt arma barn,» mumlade fru Billner, sedan
hon nagot hemtat sig, »defta blir ett svart minne
under hela ditt aterstaende lif.»

»Ja, men jag dr da verkligen oskyldig,» sva-
rade Berta med klagande rost, »jag kunde viil inte
tro att menniskan var s het af sig, da skulle jag
atminstone ha svarat litet undvikande i stillet.
For resten kiinde jag mig sd siiker pa, att det var
pappas pengar han friade till — och inte giar man
vial dndd och skjuter sig af olycklig kiirlek till
pengar.»

»Ahjo, ibland,» svarade Adelaide torrt, »och
jag undrar om vi nu inte std framfor en dylik
kasus.»

»Min Gud, hvilken krass uppfattning ni ha af
lifvet!» utropade frun, som kiinde sig angenimt
berérd af den romantiska doft, denna historia
spred omkring sig, och som icke ville bli stord i
njutningen deraf.

Lyckligtvis varade den intressanta spiinningen
hvari hon nu befann sig nistan hela dagen. Hon
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kunde icke tala om annat iin den ddde; sd snart
nagon bestkande kom, genomgick hon samma be-
rittelse med samma detaljer och samma mystiska
hiintydningar pé en romantisk kirlekshistoria, —
for hvarje gang mer och mer bestimd och
firglagd.

Och upprepade ganger bad hon sin man att
icke for niagon omtala den dédes olyckliga frieri,
— det var ju icke mera én en skyldig grannlagen-
het, tillade hon med tirar i 6gonen. Grosshand-
laren lofvade att tiga, medan fruns rost, hog och
ifrig, triingde ut salongen, der »den gra» gick och
uppsnappade herrskapets samtal, for att sedan sa
fort som mdojligt sprida ut det, hvilket hade till
foljd att ryktet inom ett par dagar faststilt som
ett faktum, oskiljaktigt fran Dahlheims namn, att
orsaken hvarfor han dédat sig var et misslyckadt
frieri.

Si snart frukosten var férbi och Cecilia kunde
smyga sig bort, gick hon upp pa sitt rum, der
hon stingde in sig, for att i fred fi 6fverlemna
sig at sina bittra, upprorda tankar.

I den smiirta, som hela natten och morgonen
brint henne, och som med sin exalterade viirme
niistan gaf lif 4t den forna kiirleken, lag nu, som
en isklump, tanken pa Georgs lumpna beteende
den sist forflutna aftonen. Om blott icke detta
varit, — om han icke finda in i det sista bedragit
henne, — skulle hon kunna férlita honom allt
och ilska hans minne. Men nu. ..
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Och énda! Hon kunde icke forakta som forr,
endast beklaga honom, — en déd kan man icke
forakta; den som smakat dodens bitterhet har
ifven en skymt af dess storhet. I denna stund
forstod hon honom biittre i{in négonsin; som ideal
var han fallen for henne, och det hat hon en géing
kint ofver sina krossade illusioner var slickt, —
hon betraktade honom blott som menniska, som
en olycklig, splittrad varelse, hvilken ej formatt
uthiirda lifvet.

En hiiftig grat lindrade till slut hennes sorg,
och med dessa tiarar griit hon bort det bittra i
sin ungdomskiirlek och forvandlade den till ett
vemodigt minne.

Baron Dahlheims déd viickte mycket uppseende,
icke blott inom familjen Billner, utan i vida kret-
sar, der han var kiind och omtalad. Men sedan
man nagon tid afhandlat detta #imne, uttomt sig i
gissningar, beréttat romantiska episoder och gjort
mystiska héintydningar, tystnade pratet, och nya
tilldragelser grepo sinnena och begrofvo énda till
minnet af den dode. —

Under forsta tiden efter Georgs did visade
Ernst Cecilia en pafallande oviinlighet och undvek
henne si mycket som mdojligt. Han hade upp-
tickt hennes kiinslor for Dahlheim, han kiinde
en vanmiiktig harm vid asynen af hennes sorg,
och han forsokte att straffa henne derfor genom
att alldeles draga sig ifrén henne. I borjan mirkte
hon det knappast, men si sméningom lyckades

o
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han verkligen att uppviicka hos henne en kiinsla
af saknad efter hans dmhet.

Hon kunde ej motsta frestelsen att dnyo draga
honom till sig, — det behofdes sa litet, nagra viin-
liga ord, nagra af dessa vemodiga, bedjande blickar,
mot hvilka ingen foriilskad man kan stalsiitta sig.
Hon visste knappast af det sjelf; detta fina, obarm-
hertiga koketteri 1lag i hennes blod, och hon gjorde
sig omedvetet skyldig dertill.

Han var icke sen att lita fanga sig. Och han
atervinde till henne, denna gang full af fordringar
och férhoppningar; hvarje ord, hvarje blick hon
tanklost utkastat, riikknade han med girig ifver och
holl dem for fullgoda mynt, hvilka han hade ritt
att en gang utvexla mot hennes kiirlek.

Samma strid som for en tid sedan borjade
nu pé nytt. Cecilia afbdjde flere génger hans
kiirleksforklaringar, men hon afslog dem icke. Hon
sade honom att hon icke ilskade honom, men det
lig alltid bakom hennes ord ett obestdmdt hopp,
att hon kanske en gang kunde komma att gora det.

Och han trottnade icke. Han kliingde sig fast
vid detta hopp, han forstod att s& sméningom triinga
sig in i hennes lif, sa att hon till slut blef ridd
och sjelf horjade tro, att hon forr eller senare
skulle gifva efter fér hans Onskningar.

Hennes egna kénslor undergingo en forindring.
Hon hade i borjan kiint sig sa fast och siiker,
men nu bérjade hon tveka och undra, om finda
icke ett iktenskap kunde bli lyckligt utan sa mycket
kérlek.
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Denna tvekan férvandlades snart till en pi-
nande ovisshet. Tyckte hon om honom eller icke?
Det underliga var, att niir han nagon gang for-
summade henne kiinde hon niistan smirta der-
ofver. Var det icke ett bevis pé kiirlek? Om hon
blott kint sig lika lycklig ofver hans omhet, da
hade hon icke mera behoft tveka, — men nu hiinde
det ibland, att hans Kkiirlek i stiillet ingaf henne
leda. Det var egentligen nér han forsummade
henne, som hon tyckte om honom.

Emellertid forgingo vintern, varen och som-
maren. Adelaides bréllop egde rum, herrskapet
Billner flyttade till sitt sommarstille och in till
staden igen, utan att Cecilia kunde besluta sig.
Hon ‘hade gifvit Ernst ett halft l6fte; hon hade
sagt honom, att hon nog trodde att han i fram-
tiden skulle fa sin Onskan uppfyld, men att han
dnnu s linge maste viinta.

Fru Billner borjade blifva otélig, da hon sig
Cecilias tvekan. Det sviirmeri hon egnat sin blif-
vande sonhustru, svalnade nagot; dd och dd kommo
retsamma pikar, och Cecilia kiinde tydligt att, om
giftermalet med Ernst icke blef af, skulle hon for
alltid falla i onad, ja troligen blifva tvungen att
bryta med hela familjen.

Till denna punkt hade hon kommit, da Ernst
en afton pa hemvigen fran teatern ofverraskade
henne med att, pa ett siitt som omdjliggjorde alla
undanflykter, fordra ett afgérande svar. Han sade
henne, kort och dystert, att han lidit linge nog af
hennes obestimdhet, att han var trott och att han
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nu ville fa sitt 6de afgjordt. Stotte hon for alltid
bort honom, da... ja, di hade han ordnat si, att
han genast kunde lemna Sverige, dit han i sia fall
€j pa manga ar ville aterkomma.

Cecilia forstod att hon ej liingre kunde slingra
sig undan, och hon lofvade honom att han redan
i morgon skulle fi hennes svar.

Det blef en somnlos natt for Cecilia. Hon
hade hittills uppskjutit att fatta sitt beslut till en
obestiimd tidpunkt, di kanske nigonting — hon
visste icke hvad — intriiffat, som klargjort hennes
kiinslor; men nu stod hon oundvikligen framfor
tvanget att afgora sitt Gde.

En tvekan, som slutligen ofvergick till stic-
kande &ngest, upphettade hennes tankar och for-
jagade somnen. Hon forsokte att lugnt och modigt
sitta sig in i huru framtiden skulle bli, om hon
afslog Ernsts frieri- och sidledes brét med familjen
Billner, hvilken ju iéind&d under denna tid varit henne
ett stod. Hon méste da borja att arbeta pa egen
hand, att forsorja sig sjelf, ty det fans ingen i hela
verlden, pa hvilkens hjelp hon kunde riikkna. Men
hur — hvad skulle hon foretaga sig, okunnig, ovan
som hon var vid arbete? Hon ryste for alla de
olika bilder af fattigdom och forsakelse hennes
fantasi framkallade; en sjuklig feghet genomilade
henne och kom henne att hastigt viinda sig bort
fran dessa forestillningar.

Men innu mer pligade det henne att hon
kunde hysa sadana tankar, — att hon kunde gora
sig skyldig till s& lumpna berdkningar. Hur hade
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hon sjunkit sa djupt, -— lag det nigon smitta i
den luft, hon under dessa sista ar andats, efter
hon kommit derhiin, att hon @mnade silja sig?

Silja sig?... Men hvarfor ocksa anviinda sa
16jligt hogtrafvande ord? Var det fraga om nagot
sddant? Ho6ll hon icke af Ernst? Amnade hon
icke bli en god hustru &t honom, géra honom
lycklig och deras hem angeniimt. Dessutom, hade
icke tusende gift sig under samma forhallanden
som hon? — Hur méanga hade kiint den glodande
kiirlek, hon var nog ofverspiindt romantisk att halla
pa? Nistan alla hennes ungdomsviinner hade gift
sig utan kiirlek — det brukades sa nu for tiden —
och niistan alla hade sedan anfortrott henne, att
de voro »forfirligt> lyckliga. Ja, var det icke till
och med en allmént kiind sanning, att giftermal,
grundade pa vinskap och aktning, dro de allra
lyckligaste?

Men den der oforklarliga kinslan af hingif-
venhet, — af fullkomlig tillfredsstillelse, som hon
forgifves striifvade att kiinna i Ernsts nérvaro. ..

Plotsligt framskymtade for henne Georgs bild
sadan hon sag honom i sin tidigaste ungdom.
Annu i denna stund, trots allt hat, allt forakt som
lag mellan den stunden och nu, viirmde henne
detta minne och kom henne att kiinna niagot sym-
patiskt genom hela sin varelse. Hon mindes honom
pa den bal, der han for forsta gangen talat med
henne om sin kiirlek, — hon mindes huru hon
kiinde sig till mods, niir de dansade tillsammans,
halft forlamad, halft uppskakad, — hon tiinkte pa,
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med hvilket fortroende, hvilken hiingifvenhet hon
skulle gifvit sig &t honom, hel och hallen, kropp
och sjil. ..

Hon blef niistan ond pa sig sjelf, derfor att
dessa minnen nu kommo for henne. Var det
viirdigt en tinkande qvinna att jaga upp sig med
en feberaktig balfortjusning? Var icke iktenskapet
nagonting allvarligare och djupare? Var icke me-
ningen dermed att gora nytta i lifvet, att lira sig
forsaka, — icke att njuta och roa sig. Hvem har
sagt att man just skall soka lyckan, — pligten iir
ocksa nagot, ja siikerligen det hiogsta och biistal!

Och hon hade hittills icke tinkt pd annat iin
att blifva lycklig; hon hade niistan ansett det som
sin rétt. Det var tid att hon borjade utréitta nigot,
verka som qvinna, som menniska, som medlem i
samhiillet. Och det ér ju forst som maka och
moder qvinnan dr i sin ritta verkningskrets, hade
hon icke hort detta allt fran sin barndom, hvarfor
skulle hon da spjerna emot? Derfor att hon inte
kunde kiinna berusning i Ernsts niirvaro? Hvilken
lumpen och njutningslysten bevekelsegrund! Det
blef plotsligen underbart klart fér henne, att hennes
pligt var att gifta sig med Ernst, att man inte bor
tinka pa sig sjelf, utan pa att kunna utriitta nagot
godt och nyttigt. Hon skulle fa ett hem att striifva
for, — hennes omedgorliga fantasi envisades vis-
serligen att framstilla detta hem sa vil inredt,
att arbetet deri ej borde bli synnerligen stort, men
hon holl éndéa fast vid ordet striifva, — och smé
barn att varda och uppfostra. Denna sista fore-
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stillning kastade liksom en blomdoft in i hennes
tankar. En skara ljufva bilder, den ena vackrare
in den andra, bla ogon och ljusa lockar fore-
svifvade henne, och hon jollrade sd sméningom
alla inviindningar, allt uppror af sina kinslor till
tystnad med dessa smekande tankar. Detta var
indd lycka, — en bestimd, orubblig lycka, lifvet
matte for ofrigt bli aldrig s& glidjefattigt.

Men midt under dessa poetiska framtidsbilder
kom plotsligen tanken pa de riittigheter en man
har 6fver sin hustru, och forjagade den kiinsla af
tillfredsstillelse hvartill hon arbetat sig upp. Hvad
vore det, om kiirleken adlade dem — men nu?...
Ensamheten och tystnaden uppviickte forestéllnin-
gar, hvilka hon e¢j kunde bortjaga. Hon var icke
ndgot barn, hon visste hvad hon gick till motes
och i denna stund forefoll det henne som en omoj-
lighet att blifva Ernsts hustru. Det fans icke hos
henne nagon nyfikenhet, nagon dold sinlighet, hon
var alltigenom kysk, och tanken att utan kirlek
gifva sig 4t en man, plagade henne i detta 6gon-
blick som en skam, hvilken, trots morkret och
ensamheten, jagade den ena rodnaden efter den
andra ofver hennes ansigte.

Hon erinrade sig en forfattares ord, att qvinnan
maste kopa sitt oberoende med sitt viilstind,
eller sitt viilstind med sitt oberoende. Hvar-
for inte s gerna med sin — dygd, det vore att
komma sanningen nirmare?

Pa detta siitt fortfor hon att grubbla och tinka
fram och tillbaka, ena stunden besluten att siga
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nej, andra stunden lika 6fvertygad om att det var
hennes pligt att gifta sig med Ernst, — iinda tills
alla dessa tankar ofvergingo till orediga, pligsamma
fornimmelser, hvilka slutligen helt och hallet upp-
lostes i en djup, dromlios somn.

Hon vaknade ej forriin klockan nio pa mor-
gonen. Hennes f{orsta kiinsla var en qviifvande
angest, och det drojde en god stund innan hon
formadde ofvertyga sig sjelf att ingenting hiindt,
att hon #nnu var fri och kunde bestimma ofver
sitt ode.

Hon steg genast upp och klidde sig fort. Da
hon drog upp rullgardinen, mottes hennes blickar
af en hogbla hosthimmel; ute pa gatorna var redan
lif och rorelse, och dfver de iinnu grona triden i
Kungstridgarden lyste morgonsolen med ett glitt-
rande sken. Ljudet af en angbétspipa genomskar
luften; ett obestiimdt, sorlande hufvudstadsbuller,
— vagnarnes rullande, da och da blandadt med
menniskoroster, pinglandet af sparvagnarne, pa
afstiand signalen fran jernviigstiget, som brusade
ofver bron, — uppsteg ofverallt, som ett nyviickt
lif. Det var nagonting friskt och kraftigt hiiri, det
lig lefnadslust i sjelfva hostluften, som skimrade
kall och klar.

Allt detta verkade upplifvande pa Cecilias ror-
liga sinne; nattens grubbel forsvann som sjukliga
fantasier, — hon kiinde plotsligen ett ndje i att
lefva, hon erfor ett behof att fi intaga sin plats i
detta rorliga lif, der man arbetar och icke svirmar
och drommer.
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Och under inflytande af denna sinnesstémning
sdg hon Ernsts bild si olika mot i gar afton, —
tilldragande, ljus, som om éfven den varit omstra-
lad af solsken. En dallring af 6mhet genomilade
henne; hon tyckte att hon lingtade efter honom,
och hon forstod knappast sin foregaende tvekan.

D& hon kom ned i frukostrummet, der familjen
redan var samlad, mottes hon éfven hiir af samma
morgonfriska stiimning. Rummets elegans, férhojd
genom solstralarne, hvilka follo in mellan de morka,
tunga gardinerna, slog emot henne som en behag-
lig parfym, hvilken rorde upp en hel skara af bil-
der och forestillningar i hennes fantasi. Aldrig
heller hade hon kiint sig sa tilltalad af familjen
Billner som i dag. Berta var glad och rolig, utan
att vara simpel, frun helsade pa henne med en
min, som stode hon beredd att niir som helst
brista ut i en moderlig viilsignelse, och grosshand-
laren sig ut som den mest oférargliga svirfar,
der han satt och under tystnad drack sitt kaffe.
Cecilia téinkte inom sig, att trakigare sligtingar
kunde hon fa. '

Var det en snara, att hon i dag kinde sig
sa tilltalad af allt som omgaf henne? Hon obser-
verade alla husliga detaljer med ett hemligt intresse,
hon forestilde sig hur roligt det skulle vara att
sjelf fa ordna ett hem, att fa tillfredsstiilla sin
smak, att f& utveckla det qvinliga behag, hvaraf
hon visste sig miiktig.

Hon undrade ibland halft otydligt om hon
skulle erfarit samma kénslor, ifall védret varit
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fult och herrskapet Billners véning mindre ele-
gant.

Annu hade hon icke sett Ernst, ja, icke ens
hort négot fran honom, — och undran och ota-
lighet hirdfver bidrogo iifven att uppjaga hennes
kénslor.

Fram emot klockan ett var hon fullkomligt
ofvertygad om att hon iilskade Ernst, att hennes
linga tvekan blott varit en kris, som hon mast
genomga for att bli siiker pa sig sjelf, och att ett
idktenskap, fritt fran berusning, men i stillet grun-
dadt pd den djupaste aktning, maste bli det lyck-
ligaste under solen.

Och da triidgardsmiistaren kom in ifrdn lan-
det med tvenne blommande rosentriid, brét hon
oformiirkt en ros, gick upp pa sitt rum och skref
nigra sentimentala fraser pa ett ljusblatt biljett-
papper. Visserligen kiinde hon négonting liknande
viimjelse, da hon &nyo genomliiste dessa rader,
men hon betvang sina kinslor, sprang med feber-
aktig bradska upp i Ernsts vaning och lade blom-
man och biljetten pa hans skrifbord.

Sedan foro hon, fru Billner och Berta ut pa
visiter. Cecilia var vid ett strdlande lynne; hon
skrattade, sade qvickheter, gjorde satiriska an-
miirkningar ofver de promenerandes toaletter och
visade fru Billner en pjollrig 6mhet, si att denna,
om hon ej befunnit sig pa Stockholms gator i en
fyrsitsig, glinsande kalesch, bestimdt skulle borjat
grata af gladje.
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Visserligen kiinde Cecilia d& och da en un-
derlig rorelse inom sig, — nagonting som pa ett
oforklarligt siitt paminde om dngestfull fortviflan. -
Men hon brydde sig icke om dessa dumma kiinslor;
hon endast skrattade a4t dem, — hon ville vara
glad och ungdomsfrisk, hon fann det roligt att
dka i herrskapet Billners ekipage och att derifran
helsa pa sina viinner och bekanta.

P4 en gata motte de Adelaide och Arvid,
hvilka gingo och stirrade framfor sig utan att ha
nagot att siiga, men arm i arm, liksom fastkedjade
vid hvarandra, Vid detta mote hade Cecilia en
obehaglig inre syn. Hon tyckte sig bakom Arvid
och Adelaide se Ernst och sig sjelf, tigande och
hallande hvarandra under armen pa samma, om
galerslafvar erinrande siitt, — och efter dem en
lang rad likadana tigande par, hvilka alla vandrade
framdt pad en jemn viig, beqvimt och halfsof-
vande . ..

Denna fantasibild gjorde henne utom sig.
Hvad likhet fans det mellan hennes giftermal och
Adelaides? Adelaide hade alltid afskytt Arvid, —
hon deremot holl af Ernst, si som en fin gvinna
bor halla af sin man, — utan passion, men varmt
och innerligt.

Icke forriin klockan fyra kommo de hem fran
visiterna. Cecilia sprang genast upp pa sitt rum
for att klida sig till middagen. Hon ville géra
sig vacker for Ernst; hon erfor ett vilbehag vid
att betrakta sin snohvita, vilformade hals och att
kamma ut det langa, rodblonda haret. Néagonting
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njutningslystet och kokett refs upp i hennes sjil
och eggade henne som ett hetsigt vin. Hon for-
sokte att tvinga sig upp till en kiinsla af lycka
och ungdomsglidje, for att dermed bortjaga den
dofva kyla, som bhirjade sprida sig kring hennes
hjerta.

Dé& hon kom ned i hvardagsrummet var dinnu
ingen der. Omedvetet drog hon en suck af litt-
nad, satte sig vid ett af fonstren och blickade ut.
Himmelen var lika klar och vacker som i morse,
hon kunde ej fatta, hvarfér hon nu erfor ett sa
djupt vemod vid att betrakta den. Troligen der-
for att skymningen borjade bryta in, da blir man
sa litt vemodig. Men hvarfor denna &angest?
Skulle hon da hidanefter alltid kiinna en sadan
angest vid skymmingens inbrott? . . .

Hon hann emellertid icke att linge 6fverlemna
sig at dessa funderingar, ty Ernst kom in strax
efter henne. Vid ljudet af hans steg viinde hon
sig hastigt om.

Da hon fick se honom, var hennes férsta
kiinsla en plotslig undran 6fver att han verkligen
var s ful, — hon hade hela dagen trott att han
sag mycket biittre ut. For hvilken fantasilek hade
hon varit offer? Med en pinsam tydlighet ség hon
i detta Ggonblick alla brister i hans utseende; det
var som om en elak hexa fortrollat hennes syn,
saatt hon blott kunde uppfatta det fula. Men
hur var detta mojligt? Kiirleken pliigar ju for-
skona, sprida ett skimmer ofver de fulaste och
simplaste drag? Hon mindes att nir hon talade
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med Georg brukade hon aldrig betrakfa annat in
hans 6gon — alltid hans 6gon — sé att hon knap-
past visste, hur han [6r ofrigt sag ut, — — och
nu framstod hvarje detalj i Ernsts utseende si
motbjudande fér henne.

En kénsla af trott leda smog sig 6fver henne.
Hon satt ororlig qvar vid (6nstret med slapt
hiingande armar och nedslagna 6gon. Om hon
betraktat Ernst med kiirlekens blick, skulle hon ha
sett hur vackra hans dgon voro, hvilket skimmer
af kirlek och lycka, som lag ofver dem, dd han
nu kom fram till henne. Men mellan henne och
Ernst lag liksom en dunstkrets af kyla, hvilken
ingen fantasilek mera kunde uppviirma, och genom
hvilken hans bild, {6rvriden och osympatisk, fram-
kom till henne.

»Cecilia,» hviskade han, i det han bdjde sig
ofver henne och fattade begge hennes hiinder, utan
att miirka hur motstrifviga och tunga de kiindes,
»ir det verkligen mdjligt? — Ar det sant? . . . Jag

kan knappast fatta — — sig mig, att jag icke
misstagit mig — siig mig, alt du verkligen dlskar

mig och vill bli min hustru!»

Hon kunde ej upplyfta 6gonen mot honom och
hon sokte forgifves att svara; orden stockade sig,
det kiindes som om nagonting tungt, pa hvilket
hon ¢ formadde draga, skulle arbeta sig fram
mellan hennes ldppar.

Emellertid behofde hon ej anstriinga sig, ty i
detsamma kom fru Billner in i rummet. Da hon
sig Ernst lutad ofver Cecilia och med hennes hiin-
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der i sina, fick hon ett anfall af moderlig kérlek,
och alla de viilsignelser och lyckonskningar, med
hvilka hon s linge varit laddad, frambréto nu med
ohejdad fart. Hvarken Cecilia eller Ernst hunno
svara nagonting, da hon utbredde sina armar om-
kring dem, och med rorelse talade om hur lycklig
hon var att éindtligen se dem forenade. Cecilias
kiinslor voro olidliga, hon skulle velat storta upp
och springa sin viig, — men pa samma gang kiinde
hon sig liksom forlamad och satt ororlig qvar, lyss-
nande pa dessa utgjutelser, hvilka i hennes ora
ljodo likt ett fadt, meningslost pjoller.

Sé snart familjens 6friga medlemmar kommo
in, ville fru Billner meddela dem hvad som intréffat,
men Ernst grep hastigt hennes hand och bad henne
droja dermed. Hon smalog skiilmaktigt och nickade
med en betydelsefull blick, — han kunde vara lugn,
hon, om nagon, forstod att vara diskret och tyst-
laten.

D de gingo ut till middagsbordet, forsikte Ernst
qvarhalla Cecilia, for att ett dgonblick fa vara en-
sam med henne; men hon drog sig ifran honom och
skyndade efter de andra, — hon var radd for en ny
tete-a-téte och hon uppskot fegt tillfillet dertill.

Ljusen och pratet vid middagsbordet pa en géng
dngslade och upplifvade henne; hon forsokte att
dta och prata som vanligt, men hvarje bit hon
skulle svilja fororsakade henne ett verkligt arbete,
hennes gom var het och torr, maten ville ej ned,
och hon plagades af att oupphorligt hora sitt eget
skratt.
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Hvad hade hon gjort? Fér hvarje Ggonblick
blef det henne mer och mer klart, att hon ljugit
for sig sjelf, att hon af sin oberiikneliga fantasi
och sina njutningslystna instinkter latit forleda sig
att vara falsk mot det biista och sannaste inom
sig, att hon gjort vald pa sin sympati, sina kéinslor.

Navil, det som var skedt kunde icke #ndras!
Hon hade gifvit sitt 16fte; kosta hvad det ville,
maste hon halla det, kufva sina kiinslor, trampa
sympatien under fotterna och modigt se det pro-
saiska, forra lifvet in i 6gonen!

Denna tanke uppjagade henne dnyo i ett trotsigt
sjéllstillstand. Hon drack flere glas vin; hennes
kinder borjade briinna, hon pratade, skrattade och
skiimtade med Berta och Oskar.

Fru Billner fann henne fortjusande; forr, da
hon och Cecilia stodo pa krigsfot med hvarandra,
brukade hon alltid siiga att hon afskydde Cecilias
roda har; nu hviskade hon till Oskar, att hon
tyckte det lig som en guldgloria 6fver den hvita
pannan.

Efter middagen satt man som vanligt en stund
1 hvardagsrummet och rokte och smépratade. Ce-
cilia uppskot si linge som mdjligt att bli ensam
med Ernst; éfven sedan herrarne gitt, satt hon
gvar hos fru Billner och samtalade ifrigt om lappri-
saker, medan Ernst én otdligt gick af och an, in
kom och slog sig ned bredvid damerna och deltog
i deras konversation, utan att egentligen veta
hvarken hvad de eller han sjelf sade.
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Slutligen foérbarmade sig fru Billner 6fver ho-
nom; med ett betydelsefullt smaleende reste hon
sig upp, vinkade &t Berta, tog hennes arm och
lemnade med henne rummet.

sDu forstar,» hviskade hon foérngjdt, »du for-
star, att det &r afgjordt mellan dem nu?»

»Ja bevars,» svarade Berta, med en axelryck-
ning. »Jag har dessutom alltid vetat, att det skulle
komma att ga derhiin.» —

Ernst och Cecilia voro nu ensamma i rummet.
Skenet fran taklampan f6ll klart 6fver den unga
flickan, som satt tillbakalutad i en hvilstol, — 6fver
det ljusa hiret och den smidiga gestalten, hvilkens
linier skarpt framtridde i ett titt atsittande tri-
‘kotlif. Ernst sig allt detta med en girigt slukande
blick; det kom ofver honom en vild glidje vid
tanken pa att han nu hade rittighet till henne, att
han nu skulle taga igen detta sista ars forsakelse...

Da fru Billner lemnade rummet, reste Cecilia
sig till hélften upp och sig sig omkring med en
angestfull blick, liksom ville hon i det sista forsoka
att undkomma. Men denna gang lyckades det ej;
med ett otydligt utrop bojde sig Ernst 6fver henne,
fattade hennes hiinder, drog upp henne ur stolen
och slog sina begge armar omkring henne.

»Cecilial» hviskade han och tryckte henne
intill sig, »Cecilia ... Andtligen!...»

Hon forsokte att gora motstand och komma
16s, men hon hade icke krafter dertill, s& hardt
holl han henne. Hon ség hans dgon gloda som
tvenne eldkol, och hon kiinde hans andedrigt sa
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brinnande het, att den niistan qviifde henne; men
hon sokte forgifves att lossa’ hans hinder, hvilka
omsloto hennes lif. Hon kunde blott kiimpa emot,
men han mirkte det icke ens; han var allt for
upptagen af sig sjelf, for att kiinna hur stel hon
lag i hans armar.

Nagra ogonblick holl han henne s, sluten
intill sig, men med hennes ansigte pa afstand,
liksom for att betrakta det; si bdjde han sig emot
henne och ftryckte en passionerad kyss pa hennes
lappar.

Men i samma d6gonblick Cecilia kiinde denna
kyss, fick hon kraft att gora sig fri. En kiinsla
af outséigligt obehag flog som en dallring igenom
henne. Hela hennes inre kom i ett sjudande uppror.
Det vederviirdiga i en smekning, som ej genom-
strommas af kinslans viirme, utan blott later oss
erfara det fadda intrycket af ett stycke materia
som vidror oss, genomilade henne i en sekund och
kom hvarje nerv att rista.

Utan att veta hvad hon gjorde, satte hon sin
hand for hans brost, stétte till honom och slet sig
16s ur hans armiar. En fullkomlig omstortning egde
i detta ogonblick rum inom henne. Alla de fan-
tasier om sjelfuppoffring och hemmets lycka, hvilka
hon bygt upp for att nedtysta sitt inre motstand,
follo sonder, och hon stod infér sanningen, klar
och ohdljd: hon hade varit nira att — sélja sig!

Blek, forvirrad, utan att veta hvad han skulle
tro, men med en dof kiinsla af att det slag hon
gifvit honom dfven triiffat hans hjerta och foror-
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sakat ett olikligt sar, betraktade Ernst henne med
stirrande o6gon. Ingen af dem kunde tala; med-
vetslost drog Cecilia upp sin niisduk och forde
den ofver munnen, liksom for att bortgnida nagot
orent.

»Cecilia,» mumlade Ernst slutligen, »hvad
skall detta betyda? — har jag ej forstatt dig? —
har jag dromt att du gifvit mig ditt samtyvcke?. . .»

Hennes ogon siénktes och hon blef lika blek
som han. Ett par ginger Oppnade hon lipparne,
men inga ord kommo Ofver dem.

»Forlat mig,» hviskade hon slutligen med half-
qviafd rost, »jag vet att du har rétt att forebra
mig, ja att afsky mig, — men jag kan inte annor-
lunda ... Jag tar tillbaka mitt 16fte, Ernst — jag
kan inte bli din hustru.»

Han for tillbaka, som om han ényo fatt ett
slag. Hans stirrande Ogon slipte henne ej, och
han forde ett par génger hiinderna kring hufvadet.

»Nej,» sade han slutligen, »det ér omdjligt,
jag drommer ... Cecilia Arnell kan icke ena 6gon-
blicket gifva ett lofte for att i nésta bryta det...»

En glodande rodnad flog 6fver hennes ansigte;
hans ord triffade henne som en berittigad fore-
braelse. s
»Ja, jag inser att du har ritt att klandra mig!»
utropade hon, »jag forstar att ifran din synpunkt
blir mitt handlingssétt littsinnigt och hjertlost.
Och inda kan jag icke angra hvad jag nu sagt!
Mitt fel var att jag, trots en inre varnande rost,
lit ofvertala mig att gifva dig ja — men d4 man
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begatt ett fel, #ir det biittre att modigt erkinna
det och viinda om, én atf gi framat och lata det
ena felet foljas af det andra... Och det skulle
vara mer fin ett fel af mig, det skulle vara ett
brott, Ernst, att bli din hustru, — fjellen ha fallit
frin mina Ggon, jag inser nu hur jag siokte bedraga
mig sjelf — vart iiktenskap skulle bli en evig
strid — jag skulle aldrig godvilligt kunna . .. ,fﬁfvu
dig... kunna. . .»

»Jag inger dig saledes motvilja med min per-
son?» fragade han dystert. »Var jag da nyss pa
nagot siitt ogrannlaga emot dig?...»

»Ja, — kanske... fast, nej, nej! Om jag
hade ilskat dig, skulle jag funnit det ljuft! Men
det var just derpa jag mirkte att jag aldrig kunde
kitnna nagot for dig — att din smekning var mig
en plaga! Var inte ond pa mig ... du forstar. ..
det &r icke alltid langa tider, som uppenbara san-
ningen for oss, — det kan vara blott ett enda
ogonblick. Jag skulle kunnat hyckla for dig —
jag skulle kunnat forstiilla mig och betvingat min
antipati, derfor att jag en gang gifvit mitt 16fte —
hade du velat det?»

»Nej. Men jag hade hellre velat, att du helt
och hallet dodat mig, éin att du handlat mot mig
som du nu gjort.»

Det blef nagra ogonblicks tystnad. Cecilia
stod med nedslagna Ggon, nervist pressande hén-
derna mot hvarandra; Ernst kastade sig i en stol,
lade armarne pé bordet bredvid och gémde an-
sigtet emot dem. Da och da flég en darrning
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genom honom, énda tills slutligen hela hans kropp
borjade skaka af snyftningar.

Cecilia visste ej hvad hon skulle siiga. Hon
kiinde ett djupt deltagande, blandadt med sjelf-
forebraelser, men pa samma gang genomfors hon
af en underlig kyla, en fornimmelse af nagonting
frimmande, mothjudande.

“»Ernst,» sade hon slutligen tvunget, »sorj inte
sd — tro mig, du skall snart glommal> —

»Aldrigl» utropade han och sig upp med
ett uttryck af energisk fortviflan, som likt en jern-
mask pressade sig ofver hans ansigte, »aldrig —
aldrig! Min kiirlek, min 6mhet for dig, den skall
jag nog rycka ur mitt hjerta, men det qval du
kastat dit in, det riicker for hela lifvet! Ack, Ce-
cilial du vet inte hvad du gjort... att lita mig
komma sa néra lyckan att jag holl den i mina
hinder, och s&, utan att jag anar nagot ... utan
att jag forstar det, ... slita den ifrén mig! Hvem
du én handlat sa mot, hade det varit grymt, men
mot mig var det... Ty du visste att jag hade satt
allt pa detta enda kort, att jag dromde mig ett
eget hem, for hvilket jag ville strifva och arbeta,
som en ersittning for hela min olyckliga barndom
och ungdom, — att jag alltid hoppats, alltid lingtat
efter att en gang finna en qvinna, som skulle ater-
gifva mig tron pa godhet och 6mhet, som skulle
dlska mig, som min egen mor icke gjorde? Det
var min ungdoms drom — min religion! Och
nu — och nu — Cecilia, du kunde varit mindre
raffinerad nér du krossade mig!s —
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Han kastade sig dnyo ned mot bordet. Den
smiirta han led kéindes sa full och hel, att der icke
ens fans rum for mojligheten af ett hopp. Icke
ett Ogonblick foll det honom in att soka beveka
henne eller att &beropa hennes redan gifna lofte
som en rittighet; han kiinde att allt var slat, det
forefoll honom, som om hennes kéld och motvilja
i denna stund gréifde en oofverstiglig afgrund emel-
lan dem.

»Ernst, forlat mig,» hviskade Cecilia med osiiker
rost, »var icke bitter emot mig — — om du visste
hur fortviflad jag ér ofver att ha gjort dig ondt
— — siig att du forlater mig?»

»Jag vill Onska, att du aldrig matte komma
att fa erfara nagot liknande den smiirta du for-
orsakat mig,» svarade Ernst, i det han reste sig
upp for att lemna henne.

»Hvart gar du?» fragade hon oroligt. Hon
kom ihég sitt sista samtal med Georg och en kiinsla
af dngest smog sig 6fver henne.

»Ingenstides,» svarade han matt. »Jag skall
gora mig i ordning, for att som jag redan sagt
dig, i morgon resa utomlands. Jag kan numera
inte andas luften hir hemma.» —

»Och du vill ¢j forlita mig?»

»Jag vet inte. Jag har i denna stund icke
kiinsla for nagon eller ndgot annat éin min egen
smirta.» —

Med dessa ord lemnade han rummet utan att
se pa Cecilia. Hon stod ett 6gonblick och stirrade
efter honom, men da hon hoérde fru Billners rost
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utanfor, spratt hon till, sprang ut och ilade upp
pa sitt rum.

Hon riglade dorren, kastade sig i soffan, lu-
tade hufvudet i hiinderna och forsokte tinka.

Ur det kaos af olika kiinslor, som fylde henne,
uppsteg sé& smaningom en bestimd fornimmelse
af att hon handlat riitt, och att hon i sista Ogon-
blicket, dd hon var niira att ga forlorad, riddat
sig gjelf. Och liksom hon hela denna tid, trots
yttre fordelar, trots alla inbillningar om lycka
och kiirlek, bestiindigt plagats af en inre disharmoni,
sd kiinde hon nu i stillet tillfredsstillelse pa dju-
pet af sin sjil, fastiin ytan upprordes af tusen
plagsamma bilder.

Just som hon kommit till denna lugnande
klarhet i sina tankar, knackade det pd dorren
och fru Billner frigade smeksamt om hon fick
komma in.

Cecilia ryckte till och bleknade; hon visste
hvad som forestod.- Men hon samlade all sin be-
slutsamhet, hon insdg att det var bist att redan
samma qviilll komma péa klar fot med hela famil-
jen, — och gick for att dppna dorren.

Fru Billner sviifvade in med ett smaleende
pa lipparne och ett omt smilktande uttryck i
blicken.

»Mitt iilskade barn,» hviskade hon och kom
emot Cecilia med utbredda armar, »lat mig séga
dig, hur lycklig. ..»

»Nej, tant, siig ingenting,» afbrot Cecilia med
en rost, som forsoket att beherska ridslan gjorde
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strif och hérd, »det var alltsammans ett misstag,
ett missforstind! Jag kan inte bli Ernsts hustru,
han vet det, jag har redan sagt honom det, och
vi ha skilts at utan bitterhet .. .»

Fru Billners armar sjonko ned, hennes uttryck
forvirring och uppstigande vrede drog som en
plotslig bris ofver hennes ansigte. Hon Gppnade
till hilften lipparne och stirrade méallos pa Cecilia.

»Jag begriper inte det hir!» uthrast hon slut-
ligen. »Hvad menar du? Forklara dig!»

»Det ér ingenting att forklara, — det ér bara
det, att jag inte idlskar honom »

»Alskar!» utropade fru Billner, och den vrede,
de giickade forhoppningarna kommo att jisa upp
i hennes sjil, borjade skjuta fram ur 6gonen i
hvassa stralar, »du talar som en romantisk sjutton-
aring! Hvad menar du egentligen med ‘dlskar'?»

»Jag trodde, att det inte kunde finnas mer én
en uppfattning deraf.»

»Jo, bevars, det fins det visst,» svarade frun
skarpt, »det fins lika manga siitt som det fins
nyckfulla och pretentiésa qvinnor! Och jag siiger
dig, Cecilia, du kommer att é&ngra dig! Du ir
hvarken ung eller vacker, du &r fattig och utan
hem; och hir kommer en hygglig, élskviird ung
man, ett briljant parti — och du kastar det ifran
dig! Hvarfor? Derfor att du inte "dlskar’ honom!
Hvad éar det for fel pa Ernst, om jag far fraga?
En hygglig, duktig karl, som hvarenda flicka i
~Stockholm pé sina knin skulle tacka for! Det
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gér visst an att vara romantisk, dd man #r ung
och har hela lifvet for sig, — med vid din élder
och i dina forhallanden ir det dumt och I6jligt!»

»Jag tror inte, att det finnes nigon alder eller
nagra forhdllanden, i hvilka det ir ’16jligt’ att ej
vilja gifta sig utan kirlek,» svarade Cecilia, blek
af sinnesrorelse, men kiimpande for att bibehalla
sitt lugn.

»Kirlek!» utropade fru Billner, hiftigare och
hiiftigare. »Reta mig inte, Cecilia, reta mig inte
med dina romantiska dumheter! Hade du nagot
forstaind, s skulle du tacka Gud for den lycka
som erbjudes, att bli forsorjd och fa en hederlig
man! Och hvad ir egentligen din mening — hvad
inbillar du dig, att du har att vilja pd? Om du
vore stolt och finkénslig, som du alltid skryter
med att du ér, s skulle du passa pa tillfillet att
bli din egen och slippa ga hir, som du gjort ett
par ars tid. Men gudbevars, det generar friken
sig inte for, det ér kanske till och med en ira for
oss att fi foda henne och ge henne husrum? Ah,
jag kiinner igen dina forédldrar i det der! De voro
ocksa hogfirdiga och egenkiira och sago ned pa
oss. Men det hindrade icke din far att ruinera
sig och lemna hustru och barn som fattiga stackare,
som andra fingo draga férsorg om...»

Nu var Cecilias tdlamod slut. Det lugn, med
hvilket hon forsokt att atminstone till det yttre
beherska sig, brast sonder och hennes aterhillna
vrede brusade ohejdadt fram.
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»Tant!» ropade hon med blixtrande ogon,
»siig inte sddana ord! Vaga inte att klandra den,
som star sa hogt ofver oss begge...»

»Viagal» afbrot fru Billner, nu alldeles utom
sig, »hvem ér det som foreskrifver hvad jag vagar
och inte vagar? Jag vagar hvad jag vill — precis
hvad jag villl — hir i mitt eget hus — jag till-
later inte att ndgon morskar sig emot mig — kom
ihig det, min nadigal Kom ihag att det &r jag,
som rader och befaller hiir, och att du ir hiir pa
gunst och nad — ja, just precis, det iir inte viirdt
att taga sa fornéama miner. . .»

»Jag skall icke lingre begagna mig af denna
nad,» svarade Cecilia flimtande, »frdn och med i
morgon skall tant vara befriad fran min niirvaro!»

Nu blef fru Billner het om &ronen. Hon
tyckte att hon hade gatt for langt, och hon iin-
drade genast taktik.

»Det dr hjertlost af dig att taga mina ord pa
det siittet, Cecilial» utbrast hon klagande och sjonk
ned pa en stol. »Du borde dnda ha litet 6fver-
seende med mig, du borde betiinka att du talar
till en mor, hvars hjerta du krossat och som i
denna stund knappast vet hvad hon siiger...»

»Det fir ofta i sidana Ggonblick af ovetenhet
sanningen kommer fram,» sade Cecilia med ett
iskallt leende. »Sanuingen iir alt jag allt {or Linge
begagnat mig af er giistfrihet, och att jag gor riitt
i att lemna er. Jag passar icke tillsammans med
er, tant, och det var oritt af mig att soka tvinga
mig in i er familj. Olika naturer kunna i Eingden

Roos. 8



icke lefva tillsammans; sa linge allt &r jemnt och
lugnt, da gar det nog bra, men nir motgangar
komma, da stoter man ihop och pinar hvarandra...
Felet ér i alla hindelser mitt, inte ert.»

Fru Billner slog nu in pa den hogre stilen.

»Olyckliga barn!» utropade hon, steg upp och
utstriickte sina armar, »hvarfor ville du ej blifva
min Ernsts hustru och gora honom och oss alla
lyckliga, — hvarfor . ..»

»Lat oss icke mera tala hirom,» afbrot Cecilia
och gick undan for henne. »Jag har begatt manga
misstag i mitt lif; ett af de stérsta var da jag kom
i ert hem, — men jag skall redan i morgon riitta
det. Och nu ber jag tant att lemna mig, — vi
ha ingenting mera att siiga och vi blott plaga
hvarandra onddigt med bittra ord . . .»

Fru Billner riitade upp sig och sag pa Cecilia
med en sorgsen, forkrossande blick.

»Otacksamma barn!> mumlade hon derefter,
i det hon viinde sig om och hogtidligt skred mol
dorren, »du kommer att angra dig — mins mina
ord, du kommer att angra dig!»

Dé Cecilia blef ensam, erfor hon forst en
kiinsla af tillfredsstillelse, liksom hade hon befriat
sig fran ett olidligt tving, — men denna kiinsla
forjagades snart af en annan, en ny, frimmande,
som, forst mera lik en hemlig dngslan, sa sma-
ningom framtriidde klar och skarp, éinda tills den
slutligen antog formen af en bestiimd fraga: hvart
skall jag taga viigen — hvad skall jag gora? Och
allt som denna fréaga triingde sig pé henne, kiinde
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hon sig fyllas af en éngest, saidan hon aldrig {6rr
kédnt, icke ens vid faderns déd, da fattigdomen
forst gapade emot henne, nagonting liknande
det man kénner, dia man gir ensam pd en stor
siiitt och ser huru mérkret faller pi. Hon mindes
att hon som halfvuxen, under en period af sjuk-
lighet, haft en odfvervinnerlig fasa for stora, okiinda
platser, och hur hon en ging, dia hon pa en resa
med fadern kommit alt forirra sig till en obekant
stadsdel, var nistan vanmiiktigc af riidsla. Hon
erfor nu ndgot af denna underliga kiinsla; det
var forsta gingen hon sig lifvet in i dgonen,
icke ett lif af drommar och joller, utan det
verkliga lifvet, kampen for tillvaron, — och hennes
fantasi malade det som nagot stort, férfirligt, hvil-
ket hon darrade for att ensam genomvandra.
Hvad denna éangestfulla kiinsla var olidlig, —
hur forslappande den smdg sig genom hennes
sjélslif!  Hur hon lingtade efter nagon att smyga
sig intill, nagon hos hvilken hon kunde fi gréata
ut sin smirta! Allt det barnsligt mma i hennes
komplicerade natur bérjade sjuda upp, smilte bort
den stolta kraft hon nyss kiint och gjorde henne
sjukligt vek, der hon satt och grubblade i morkret.
Bilder fran hemmet uppstego fér henne och
viickte en het lingtan i hennes sjil. Hon sig
den gamla, viilbekanta salongen med taflorna pa
viggarne, de tunga, gammalmodiga moblerna, fon-
stren, niistan skylda af viixter, pianot, som alltid
stod Oppet och ofversilladt af noter, golfmattan
med de stora, roda rosorna. Alla dessa bilder
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framtridde for henne skarpa och klara och om-
gifna af detta mystiska skimmer, denna fantastiska
likhet med lefvande viisen, som omgifver foremal,
med hvilka vi lekte som barn, och som kommer
oss att dnnu, da vi blifvit ildre, se gubbansigten
framgrina ur vissa figurer pa en gammal barnkam-
maretapet, eller fyllas af vordnad framfor en lin-
stol, i hvilken mormor brukade sitta och som vi
identifierat med henne, — eller kiinna en rys-
ning af nyfikenhet och tjusning vid asynen af
en liten atenienneprydnad, som vi voro forbhjudna
att rora vid, som var fantasi forlinade en hemlig-
hetsfull skonhet, och som vi atriadde med barna-
hjertats hela begiir.

Och midt ibland dessa bilder, i hvilka henues
barnsliga sorger och frdjder voro liksom inbriinda,
sig hon sig sjelf och alla sina kiira rora sig om
hvarandra, skratta och prata, som de brukade
gora, lyckliga i det fortroliga hemlifvet. Hon sig
hur brasan flammade i salongen i skymningsstun-
den efter middagen, medan modern, den lilla, fina
frun med den hvita mossan och det godmodiga
smaleendet, satt framfor den och viirmde sina
fotter. Hon sig sig sjelf och fadern, med armarne
kring hvarandras lif, gaende af och an olver golf-
vet med tysta steg, lyssnande pa Agnes, som fan-
tiserade pa pianot.

Hur ljuft, hur tryggt, hur ombonadt allt var,
hur hon tyckte att lifvets stormar brusade lingt,
langt i fjerran och att de aldrig skulle hinna detta
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varma, kirleksfulla néste, der hon framlefvat sin
barndom och ungdom!

Och nu . .. hon niistan skrek af smiirta, da hon,
med en valdsamhet, hvilken kom henne att kiinna
en tomhet, en ihalighet, som om hon héll pa att
forbloda invirtes, slet sig los fran dessa bilder
och dterkom till det nidrvarande. Hur ensam, hur
fortviflansfullt ensam hon var! Om de begge,
hvilka slumrade sa lugna och ostérda derborta i
grafven, visste hur deras ilskling led! Hon kénde
ett barnsligt begiir att fa komma till dem, tala om
allt, klaga sin nod och bedja dem forehalla nagon,
hiimnas pa nagon, som varit for hard emot henne.
Det skiinkte henne en lindring att forestilla sig,
att forildrarne kanske nu kunde se henne, och att
de upprordes ofver hennes lidande, — ungefir som
da man i en stund af dodsangest tinker pd sina
kira och erfar en qvalfull ljufhet vid forestillnin-
gen om den sorg, ens bortgang skall {orovsaka dem.

Slatligen ofvergick denna obestiimda, kring-
irrande fortviflan till en klar, praktisk fraga, som
nodviindigheten att besvara tvang henne att sys-
selsittta sig med: hvart skulle hon taga viigen, da
hon sid hogdraget forsikrat fru Billner, att hon
redan i morgon fimnade lemna hennes hus?

Hennes tankar flogo omkring till skilda om-
raden. Agnes — nej, pa henne kunde hon ej
rikna, om hon iin blefve viilkommen hos systern,
kinde hon sig oOfvertygad om att svagern skulle
bli foga nojd med att fa éinnu en person i ett hem,
hvars underhall nog énda kostade honom stréingt
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past tdnka pa honom, — hon visste for hvilket
klander och hvilka forebraelser hon skulle bli ut-
satt till foljd af sin brytning med Billners. Och
farbror Hedenstams? Icke kunde hon viil hals
ofver hufvud komma och hemsoka dem nere i
Jonkoping ?

Hon genomgick i tankarne flere af sina bekanta
familjer, — Cecilia hade en hel méngd ungdoms-
vinner, en del gifta, en del ogifta, med hvilka hon
i forna tider brukade ita bakelser och dricka cho-
kolad pa Bergs konditori, — men med ingen af
dem stod hon pa sa fortrolig fot, att hon utan
vidare forberedelser kunde flytta till dem.

Det var kanske derfor sa godt att tills vidare
taga in pa ett hotell, — ty bort skulle hon,
hon hade foresatt sig, att denna natt skulle bli den
sista hon tillbragte under detta tak. Fru Billners
ord hade rifvit upp all hennes stolthet, hon vred-
gades pa sig sjelf, derfér att hon satt sig i en
tacksamhetsskuld, som hon aldrig kunde betala,
da hon i grunden foraktade de personer, till hvilka
hon stod deri. Hon kinde det lumpna i det for-
hallande, hvari hon kommit in, — och hon skulle
aldrig forlata sig sjelf, om hon lit sin oforetag-
samhet och sitt missmod forleda sig, att med ett
enda grand oka den fornedrande borda al erkiin-
samhet som tyngde henne.

Alltsa bort — men hvart? Plotsligen erinrade
hon sig ett stiille, der froknarna Klingstrom, fru
Billners gamla kusiner, voro inackorderade och



der hon en gang varit tillsammans med fru Bill-
ner, hvilken under ett anfall af filantropi, hvaraf
hon ibland hemsdktes vid jultiden, helsade pa frok-
narna, for att under tarar ofverlemna at dem tva
eau-de-cologneflaskor och tva tvalar.

Hon erinrade sig att den ena af froknarna i
detalj berittat for henne hur bra de hade det hos
fru Orn, att der var sa billigt, icke mera iin sa
och sa mycket i manaden, att man fick efterritt
om sondagarne, att man om aftnarne samlades i
salongen for att prata och musicera etc.

secilia beslot att redan féljande morgon for-
soka bli inackorderad hos fru Orn. Hon kiinde
sig sirskildt tilltalad af att priset var sa billigt, ty
hennes ekonomiska forhallanden voro sidana, att
hon knappast vagade tinka derpa; dessutom visste
hon for nirvarande infet annat stiille, dit hon kunde
taga sin tillflykt.

Detta beslut, sa ansprakslost det in var, och
en sa tarflig tillvaro det én lofvade henne, hade
emellertid pa henne den lugnande verkan, hvarje
beslut, éfven det mest fortviflade, har formaga att
utofva.

Hon ringde pa kammarjungfrun och kit denna
siiga till om att hennes koffert och nattsiick skulle
biiras upp. Sedan horjade hon ligga in sina saker
och ordna allt for att i morgon genast flytta. Hon
hade riglat dorren, och fastin Berta flere ganger
knackade pa och bad henne Gppna, svarade hon
blott att hon ej ville triiffa nagon.

4



._.176___

Da hon slutat packa, var klockan tolf. Hon
kiinde sig dodstrott och utpinad till bade kropp
och sjil; hennes rygg och lemmar viirkte, som
om hon varit utsatt fér en kroppslig misshandel,
och hennes bittra tankar hade s& sméaningom, un-
der trotthetens inflytande ofvergatt till en dof
fornimmelse af smiirta, som icke plagade henne,
utan blott lag och gnagde pa djupet af hennes sjil,
likt en domnande viirk. Hon klddde af sig, gick
till hvila och somnade genast.

Och till foljd af dessa sillsamma vexlingar i
stimning, af denna begriinsning i sjillens formaga
att kiinna ofver ett visst matt, som framkallar de
bjertaste motsatser, som kommer oss att kiinna
smiirta, da lyckan natt sin hojdpunkt, och glidje
i ett valdsamt qval, hade hon hela natten de gla-
daste och ljusaste drommar. Hon sag flere vackra
okiinda landskap, stora skogar, der hon och Agnes,
anyo barn, gingo och plockade bir, medan fog-
larne sjongo Ofver deras hufvad och en doft af
var och blommor spred sig kring dessa fantastiska
drombilder.

¥



SENARE AFDELNINGEN.






bR A A

ru Orn, den person froknarna Klingstrém rekom-

menderat Cecilia som en utmiirkt pensions-
forestandarinna, hade alll sedan hennes man,
figurméalare och lirare vid konstakademien,
for tjugu ar sedan dog och lemnade henne som
en fullkomligt medellos enka, oafbrutet egnat sig
at det modosamma kallet att hvarje ar annonsera
efter och i biista fall emollaga en tio, tolf inackor-
deringar. Lyckligtvis hade fru Orn aldrig varit
nagot nervost fruntimmer och éfven om sa varit,
ar det troligt att dessa tjugu ars arbete och be-
kymmer ej gifvit henne tid att utveckla sin nerv-
sjukdom.

Fru Orn bodde en trappa upp i ett gammal-
modigt hus pa en af Klaragatorna. Sa langt hon
kunde minnas tillbaka, hade hon tillbragt sitt lif i
denna del af staden; i Klara kyrka hade hon kon-
firmerats, vigts, samt regelbundet gatt till skrift en
gang om aref, och sommardagarne brukade hon sitta
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pa kyrkogarden och virka eller sticka. Hela denna
frakt hade ingatt i hennes medvetande som en
flick af jorden, der det gamla och passande iinnu
bibehdlls, medan rundt omkring utbreddes nymodiga,
dumma idéer, som att »biittre» folk skulle bo fyra
trappor upp i en utkant af staden, sa langt fran
Munkbron, att de aldrig kunna skicka sina pigor dit.

Cecilia hade emellertid icke samma forkiirlek
for Klaratrakten; hon var van vid Arsenalsgatan,
den fria utsigten, grosshandlare Billners hoga vesti-
bul och praktfulla rum, och da hon nu, enligt sitt
beslut, gick att uppsoka fru Orn, erfor hon en
hiiftig kiinsla af beklimning vid dsynen af den smala
trappan med de pa midten nitta glattslipade stegen,
de smutsiga, hvitrappade viiggarne, hvilket allt gaf
henne en forsmak af tarflighet, af gamla ogifta
qvinnors, af fattiga utarbetade enkors forsakande lif.

Hon skyndade sig emellertid utan tvekan upp-
for trappan och ringde pa en klockstring, hvilken
bestod af ett brunt snore, med en knut till hand-
tag. Dorren Oppnades strax af en jungfru, som
att doma al den matlukt hon forde med sig, holl
pa att laga frukosten i koket, och som foljaktligen
ej hade tid att spilla méanga ord pa bestkande.
Hon svarade genast, da Cecilia fragade om hon
kunde fa triffa froknarna Klingstrom, att froken
bara skulle ga rakt fram genom tamburen och
korridoren och knacka pa dorren midt framfor, —
hvarefter hon rusade in i koket till sin matmor
och beriittade att froknarna Klingstrom hade besok
af en lang, vacker, fin froken, nagot som hos fru
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Orn uppviickle angeniima funderingar och viilvilliga
kiinslor mot gamla Klingstromarna.

Cecilia trefvade sig enligt jungfruns finger-
visning genom korridoren, hvilken gapade emot
henne lika mork och hemlighetsfull som den fram-
tid hon gick till mote, — iinda tills hon hittade
den omtalade dérren, pa hvilken hon tveksamt
knackade.

»Hvem iir det?» fragade en rost inifran.

»Det @r... Cecilia Arnell,» svarade Cecilia
brydd, sforlat att jag kommer sa hiir tidigt, men
det ar nagot af vigt jag ville tala med froknarna
om...» -

Nu blef det plotsligen rorelse derinne, steg
som trippade omkring, stolar som ordnades, ifriga
hviskningar och under tiden afbrutna utrop: »snilla
froken ... for all del... forlat, forlat ... genast,
min. .. lilla... sota...» Cecilia horde de bada
froknarnas stimmor sekundera hvarandra, den ena
mild och smiiktande, den andra striif och barsk som
en karlrost.

Slutligen Oppnades dorren och bada froknarna,
iklidda en prydlig negligé, skiira kattunpeignoirer
och sma hvita mossor i stillet for losbenorna,
hvilka énnu lago pa toaletthordet, uppenbarade sig.
De liknade hvarandra som tvenne bir, utom att
froken Lilli, den ildsta, hade starkt utvecklade
mustascher och sag mycket mera bestimd ut én
froken Antonia.

Sedan froknarna och Cecilia helsat pa hvar-
andra och alla ursiikter ofver oordningen i rum-
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met voro vederborligen undanstokade, bjodo frok-
narna Cecilia sitta ned, och satte sig derefter sjelfva
bredvid henne pa hvar sin sida, s& néra som maojligt,
medan de ifrigt hetraktade hennes toalett och stu-
derade dess detaljer, som om hon varit en mode-
journal,

Begges ansigten lyste af vilvilja och belatenhet;
de vidrade en nyhet i Cecilias besok, kanske en
bjudning, en present eller teaterbiljett, och denna
forestiillning tiinde en slags girig glans i deras 6gon.

»Hur mér den kira Clementine?» horjade fro-
ken Antonia. »Den sniilla, rara menniskan, jag
héller sia mycket af henne!s> Friken Lilli sade in-
genting; hon hade sin egen tanke om »den sniilla,
rara, Clementine», men hon ville inte bedrifva
systern med motsiigelser.

sJag tackar, tant mar bra,» svarade Cecilia
kort, »ty virr kan jag inte helsa fran henne, ty
hon vet inte att jag gatt hit.»

Froknarna blefvo mycket langa i ansigtet, da
vid detta Cecilias meddelande deras angeniima
fantasibilder om en present eller en teaterbiljett
gingo upp i rok. De birjade begge tva pa samma
gang att hosta, for att dolja sin missriikning for
hvarandra.

»Orsaken hvarfor jag sa hiir tidigt besvirar,»
fortfor Cecilia, siiv den, att jag for egen rikning
onskade gora froknarna en fraga. Det forhaller
sig némligen s, att jag kommer . .. att jaginte . ..
att jag inte mer skall... skall bo hos farbror Bill-
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ners ... jag...jag vill inte mera begagna mig af
deras...»

Hon afbrét hastigt sitt stammande tal och
tillade tviirt:

»Tror froknarna, att jag kan bli inackorderad
hiir, att hir fins plats?»

Nu blefvo begge froknarna pigga igen. Aft
Cecilia skulle lemna Billners, var en nyhet som
gaf dem full ersiittning fér deras giickade forhopp-
ningar. Hvad hade hiindt? Hade de blifvit oviin-
ner? Hade Clementine ledsnat pa Cecilia . .. eller
hade hon kanske kommit i tvist med Berta ...

kanske blifvit hennes rival... tink om det vore
nagon kiirlekshistoria . . . Friknarna spiirrade upp

niirhorrarna och viidrade tillvaron af en intressant_
familjetvist. '
»Min lilla séta,» brummade froken Lilli, som
fortare #én systern hann att sitta dessa ofverviil-
digande intryck i en tydlig fraga, »hur kommer
det sig att ni si hiir flax skall lemna Billners?»
»Jag vill inte lingre vara beroende,» svarade
Cecilia hastigt, »jag onskar bli sjelfstiindig .. .»
»Men, min biista, s hiir tidigt pa morgonen,»
fortfor froken Lilli, och striickte pa det mest ener-
giskt fragande sitt ut bada hinderna, »klockan
iir ju icke mera én tio? Hvad star pa, efter det
bradskar sa?»
»Min lilla sita froken Cecilia,» ifylde Antonia,
som tyckte att systern uttryckte sig vil impera-
toriskt, »har det hiindt cr nagonting ledsamt, sa
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anfortro er at oss... har kanske den kiira Cle-
mentine inte — forstdtt er...»

»Nej,» afbrot Cecilia, till hilften forargad, till
hiillften skrattande, »ingenting har hiindt, — jag
undrade blott om froknarna tro att hiir finnes nagot
rum at mig...»

De begge froknarna gafvo hvarandra en hastig,
menande blick och gjorde en omirklig béjning pa
hufvadet.  Hér lag nagonting under, nagonting som
de pa inga vilkor borde lata g& sig ur hiindernal

»Ja, ja men,» fortfor Lilli, utan att ge akt pa
Cecilias fraga, »jag kunde nog tro, att froken i liing-
den inte skulle kunna uthiirda med Clementine. ..
hon har ett stygt lynne, inte sant?»

»Lilli, Lillil> utropade Antonia, hvars goda
hjerta uppreste sig mot systerns diplomatiska finter,
»tink pa hvad du siiger, tink hur viinlig hon ir
— man kan inte triffa henne, utan att hon om-
famnar och kysser en ... Och tink hvad hon grater,
sa snart hon hor talas om nagon olycka...»

»Krokodiltarar!» svarade den mera skeptiska
Lilli och fnyste foraktfullt.

»Akta dig, syster, du blir oréittvis! Kom ihag
att hon gaf dig en pase konfekt pa din namnsdag!»

»Det ér sant. Men konfekten var gammal —
gammal, Antonia, det vet du sa viil som jag! Nej,
den qvinnan har icke nagot hjerta!»

»Ahnej, inte har hon mycket,» medgal Cecilia,
som frots sin betryckta sinnesstimning kiéinde sig
“road af froknarnas prat.
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Lilli och Antonia gafvo hvarandra en trinm-
ferande blick; nu skulle det komma — Cecilia hade
medgifvit att Clementine inte hade hjerta, det var
forsta steget, sedan skulle man nog lyckas pumpa
mera ur henne. De flyttade sig nu niirmare Cecilia,
fast beslutna att icke slippa henne, forriin de fatt
héra négonting riktigt rafflande.

»Ja, jag kunde just tro att hon varit hjertlos
mot froken,» bérjade Lilli och blinkade betydelse-
fullt, »men pa hvad siitt, min lilla froken, pa hvad
siitt har hon sarat froken?»

»Ja, pa hvad sitt?» qvad Antonia fran andra
sidan och fattade Cecilias hand, riidd att den
unga flickan skulle undkomma.

Men nu forlorade Cecilia tilamodet.

»Nej,» utropade hon, »ingen har sérat mig!
Det ir bara det, att vi inte trifvas ihop och att
Jag dessutom inte vill vara beroende. Jag anser
det for min skyldighet att forsorja mig sjelf! Sa-
ledes,» fortfor hon, i det hon reste sig upp, »tro
froknarna inte att hiir fins nigot rum ledigt . . .»

Froknarna blefvo mycket hiipna 6fver denna
nedsliende forindring i samtalets rigtning, men
de drogo ifrigt ned Cecilia i soffan igen.

»Jo visst, det finsdet nog,» forsiikrade Lilli,
»siikerligen! Fru Orn sade just hiiromdagen, ... viinta,
lat mig se, vi skola skicka efter fru Orn .. .» :

»Fru Orn dr var viirdinna,» upplyste mildt
den finkiinsliga Antonia.

»Jaha, vi skola skicka efter fru Orn, si far
hon sjelf svara,» menade froken Lilli, i det hon
reste sig upp och rullade fram till dorren.
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»Marie!»> ropade hon utat korridoren, »Marie,
bed frun att hon é&r snill tittar in ett tag. Det
ir en ung dam som soker henne!»

Hvarefter hon dter rullade fram till soffan,
slog sig ned bhredvid Cecilia och borjade beritta
henne atskilligt om fru Orn. Fru Orn var en for-
triifflig menniska, en utmiirkt husmoder som lagade
delikata efterriitter — men hon hade en svaghet,
en ryslig svaghet, och det var den skilnad hon
gjorde pa sina begge barn. Hon hade en dotter,
som var gift med en kapten, som hade en syster,
hvilkens man var kusin till en grefve — en mycket
fattig grefve, forsiikrade froken Lilli, nistan ruine-
rad — men om det der herrskapet talade fru Orn
jemt., Deremot talade hon aldrig om sin egen son,
som var siittare, och det tyckte froknarna bevisade
brist pa hjerta. Men hennes efterriitter voro som
sagdt fortriiffliga.

Det drojde icke linge innan dérren Gppnades
och foremalet for froknarnas beskrifning intriadde
i rummet.

Fru Orn var ett litet prydligt fruntimmer
i hvit mossa och med ett husmoderligt forklide
ofver den enkla, men med ett visst koketteri sydda
klidningen. Hon hade tydligen varit mycket vac-
ker i sin ungdom; hennes moérka oOgon voro
annu lifliga och klara, och den lilla fina nésan
hade en fornim bugt, som tycktes uttala ett oaf-
brutet ogillande ofver de plebejiska, stindigt rorliga
lipparne.
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Sé snart presentation och helsningsceremonier
— hvilka utférdes med oklanderlig etikett —- voro
forbi, och fru Orn tagit plats midt emot Cecilia,
framryckte froknarna med den unga flickans érende.

Fru Orn blef mycket intresserad; hennes an-
sigte fick ett nyfiket och klipskt uttryck, hon gran-
skade noga Cecilia och »viirderade» henne, medan
froknarna talade.

»Ja, lilla froken!» utropade hon sa snart frok-
narna slutat, »vi ska’ forsoka stiilla det som froken
onskar! Jag har just ett litet rum, som vi kan,
ordna, det #r ritt niitt... enkelt, lilla froken. ..
allt hvad jag har ir enkelt, men ordentligt, fréken,
or-dentligt . .. det hor till mina principer, froken,
att allt hvad jag koper skall vara prima vara. ..
mitt bord t. ex., froken, dr mycket enkelt, husmans-
kost, men alltid af bista sort... Och ni skall nog
komma att tvifvas, froken lilla ... hir ir som ett
hem froken, alla som varit hiir ha sagt det. ..
nija.. Och sa har ju froken sina gamla viinner,
froknarna Klingstrom hér . .. i alla fall. . . det skall
nog bli bra...»

Cecilia tackade henne och det blef nu, efter
allmiin  6fverliggning, beslutadt att frioken Arnell
redan till middagen skulle flytta hit; hvarefter
Cecilia sade farvill och begaf sig hem.

Sa snart hon stéingt dorren efter sig, flodade
fru Orns nyfikenhet 6fver, och froknarna behofde
en hel timme for att stilla den. Cecilias alder,
utseende, lefnadsforhallanden, forildrar, syskon,
kiirleksaffiirer, ete., afhandlades noggrant. Endast
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orsaken till hennes plotsliga skilsmessa [ran Bill-
ners kunde icke tillfredsstillande utredas, och denna
obesvarade fraga qvarlemnade i de tre gamla damer-
nas sinnen en viss oro, hvilken de ansigo som
en skyldighet mot sig sjelfva att forr eller senare
forsoka stilla.

Pa hemviigen tillsade Cecilia ett stadsbud att
komma och hemta hennes saker, och sedan skyn-
dade hon genast upp pa sitt rum, for att icke
trifffa nagon af Billners.

D& hon kom in i rummet méttes hennes blickar
al’ ett bref, som blifvit inlagdt under hennes fran-
varo. Hon forstod att det var fran Ernst och
hon brot det med darrande hand.

Det var hvarken bittert eller forebraende, endast
djupt sorgset. Han sade henne pa defta siitt far-
viil, ty han hade ej styrka att triffa henne och
han #mnade redan i afton resa utomlands. Ingen
skulle fa veta orsaken till hans resa; grosshand-
laren hade affirsforbindelser i sodra Frankrike
och det kunde saledes e¢j forefalla underligt att
Ernst begaf sig dit. Och siikert skulle ingen heller
liigga mirke till att han forblef borta, da det hir
hemma icke fans nagon som saknade honom.

Cecilia kiinde ett styng af smirta och sam-
vetsforebraelser, da hon liste dessa, om en ater-
héllen fortviflan vitnande rader. Det kom liksom
en domning Ofver hennes genom sammandrabb-
ningen med fru Billner uppdrifna viljekraft; hon
lingtade att fa vara ensam, i fred, i nagot morkt,
tyst rum, der hon kunde fi krypa in i en vra
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och grata, grata sa mycket hon ville, éfver sig
sjelf, ofver hela lifvet, 6fver alla som ledo och
sorjde . . .

Hon hade knappast list Ernsts bref och expe-
dierat stadsbudet som kom och hemtade hennes
saker, da Berta hiiftigt intridde i rummet, for att
fa en forklaring oOfver Cecilias handlingssiitt och
da denna var gifven, borja en o6fvertalningsscen.

»Du dr galen, Cecilia, om du lemnar oss!»
utropade hon i det hon kastade sig ned i en lin-
stol med en rorelse af energi, som tycktes siiga
att hon ej d&mnade stiga upp forriin hon besegrat
Cecilia. — »Hvad skall du taga dig till, hvad fimnar
du gora? Du har ju ingenting att lefva pa...
och hvad gar det for nod pa dig hir, om jag far
fraga? Alla tycka vi om dig, mamma si mycket
hon kan tycka om ndgon annan in sig sjelf, och
jag — ungefiir lika mycket!» tillade hon skrattande.
»Stanna gvar, Cecilia! Du é&r dum, om du lemnar
oss! Och jag forsikrar att jag inte star ut, nir
du dr borta! Hvem i all verlden skall jag tala med,
mamma hor aldrig pa mig, och Oskar ir jemt
borta! Ernst har da aldrig varit rolig, och nu gar han
viil dessutom och driinker sig! Siledes, om du 6fver-
ger mig, ir det bist, att jag beger mig in pa
Adelaides 'fiviig' och forlofvar mig...t. ex. med
diplomaten . .. vill du ha det péa ditt samvete, Ce-
cilia, vill du ha pa ditt samvete att jag om ett ar
eller sa ir alldeles idiotiserad?

Cecilia kunde ej lata bli att skratta at Berta,
men hon motstod alla fortsatta tfvertalningsforsok.
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»Nej,» svarade hon med bestiimd ton, »jag
kan det inte, Berta, jag kan inte gvarstanna i en
familj, der jag forolimpat négon, — ty jag har
gjort det med Ernst, jag vet det! — och der jag
sjelf blifvit forolémpad.»

»Forolimpad?» utbrast Berta foraktfullt. »Att
du inte ville ha Ernst, det var di den allra natur-
ligaste sak, jag skulle da inte velat gifta mig med
honom for allt i verlden! Och pa hvad siitt har
du sjelf blifvit forolimpad, om jag far friga?»

»Det iir detsamma, Berta, jag vill inte tala
derom! Alltnog, jag kan inte stanna hos er .. . jag
kan inte i lingden kiinna mig beroende, jag kan
inte ... taga emot ... nadegafvor!»

Berta svarade ej genast. Hon satt en stund
och fixerade Cecilia med halfslutna égon.

»Cecilia,» sade hon slutligen med ett till hiilften
beundrande smaleende, »du iir stoltheten och hog-
firden personifierade!»

Cecilia smalog.

»Ja, jag dr mycket stolt, jag vet det. Och
vill du veta sanningen, Berta? Min stolthet har
under de ar jag tillbragt hos er varit domnad,
mutad att tiga, — nu blir reaktionen si mycket
vialdsammare, och jag méste bli oberoende, slippa
att ha nagon, som jag behifver — tacka!»

»Naviil, s& ga da din egen viig! Matte bara
din sjiilsstyrka vara lika stor som din — hogfiird, for
ser du, hogfird #dr det éinda! Jag kan for resten
inte neka till att det fir en viss stil pa dig. ..
hvad mig betriiffar, skulle jag fasa for att borja
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forsorja mig sjelf! Jag vet ingenting rysligare in
fruntimmer, som skola 'forsorja sig’, som det heter!
De bli aldrig rigtiga qvinnor!»

»Ja, du kan inte fasa for det mera iin jag gir!>
svarade Cecilia med dof rist. »Du ma inte tro
att jag &r nagon 'nutidsqvinna’, som finner glidje
i arbete och sjelfstiindighet. O nej!> fortfor hon,
och det kom niistan fortviflan i hennes blick,
»jag skulle ingenting biittre begiira éin att fa vara
¢vinna, ingenting annat iin qvinna, som mamma
och Agnes, — och jag kiinner ibland en makas
och moders instinkter briinna som eld i djupet af
min sjil, dit jag pressal ned dem! Men hvad vill
du? Jag har framfor mig tvenne forfirliga alter-
nativ. och jag viljer det minst forfirliga och —
minst fornedrande.»

»Jag beundrar dig och jag finner dig 16jlig!»
svarade Berta skrattande. — »Nej, nigon nutids-
menniska dr du ej, det har du riitt i, dertill sitter
det for mycket af don Quixote uti dig! Jag beundrar
ocksa din upprigtighet! Aro vi verkligen ett sidant
patrask, att det kan bli en fornedring att bo hos 0ss?»

»Du missforstar mig!» ropade Cecilia ifrigt,
»du missforstar mig och gér mig otacksam och
ogranlaga! Forsta mig riitt! Det vore fornedrande
for mig, att begagna mig af en gistfrihet, som
jag alltid skulle komma att kiinna som en skuld,
en borda? Sd kiinner jag det atminstone — och
man maiste respektera andras kiinslor, icke sant,
och ej gifva dem origtiga namn? Har jag e riitt?
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»Jo visst, jag respekterar dig, Cecilial> sva-
rade Berta, i det hon reste sig upp, smycket! Jag
onskar bara att din finkiinslighet ej matte komma
att sta dig for dyrt. Hvad tinker du egentligen
lefva pa?» tillade hon och fixerade Cecilia med
en nagot ogranlaga 6ppenhjertighet i blick och rést.

Cecilia blef blossande rod.

»Vill du hjelpa mig att skaffa mig ett arbete?»
frigade hon torrt.

»Hjelpa dig ... hur i all verlden .. .»

»Ja, hvarfor fragade du mig annars?»

»Kors, kitra du, af intresse ... Men for all del,
om det siarar dig sa lat oss inte tala derom. En
del menniskor #iro sa Omtaliga, att man till slat
inte vet om man vigar se pd dem. Ni...det
dr sant ... Nir lemnar du oss?»

»Nu ... genast, om en stund...»

»Bevare mig viill Ar det sa bradt? Jag hade
annars sa gerna velat tala med dig litet... Du
kan ¢j tinka hvilken kostlig kiirleksforklaring . . .»

»Nej, sota Bertal» afbrot Cecilia otaligt, »for-
skona mig, jag orkar inte i dag hora nigonting,
har roligt det én ér! En annan géng, vi triiffas
nog igen! Och nu, adjo med dig! Tack for den
hiir tiden — och var inte ledsen pa mig!l»

Hon omfamnade Berta och denna besvarade
omfamningen si hjertligt, som det lig i hennes
natur att besvara en smekning.

»Du ér inte ledsen pa mig, eller hur?» upp-
repade Cecilia, som kinde sig niistan rord vid
afskedet.
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»Ledsen? Nej, visst inte! Bara du inte sjelf
blir ledsen ofver hvad du gor,» svarade Berta
mera praktiskt én finkiinsligt.

De begge flickorna skildes nu at. Berta gick
in i sitt rum for att klida sig till middagen, medan
hon inom sig tinkte att Cecilia begitt en dumhet,
hvilken hon skulle fa bittert dngra och att hog-
fird, som man ej formar att till det yttre upp-
bira, i allminhet ir 16jlig, — pid samma ging
hon ej kunde neka Cecilia en viss beundran. Ce-
cilia. gick ned, for att siiga farviil at herr och fru
Billner; det maste ju iindd ske, fastin hon helst
skulle velat smyga sig bort. Hon kiinde sig illa
till mods; hjertat dunkade oroligt och hiinderna
voro obehagligt kalla och darrande. Hon tyckte
sjell att hon gatt for brostginges till viiga, en
kiinsla af blygsel pliagade henne och kom henne
att omsom rodna och blekna; hon maste taga sin
tillflykt till den vanliga stoltheten for att halla
sig uppe, och detta gjorde hennes siitt tviirt och
kantigt.

Grosshandlaren hade gatt pa sitt kontor, si
honom triiffade hon ej, icke heller Oskar. Hon
skref derfor till grosshandlaren ett langt bref med
{orklaringar och bevekelsegrunder, af hvilka han
troligen ingenting skulle fatta, och bad fru Billner
framlemna det till sin man. Derefter sade hon
farviil till tant Clementine och forsikte att vara
viinlig och tacksam, men blef till foljd af sin inre
kamp sa .étyf och stel, att fru Billner, som ritknat
pi en tragisk scen med mycket tarar, blef djupt

Roos, 9
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sviken och i sin harm hirifver kallade den unga
flickan kall och kiinslolos, nagot som Cecilia €]
brydde sig om att motsiiga. Hon var trétt pa allt och
alla, och det var med en kiinsla af verklig littnad
hon fram emot middagstiden lemnade det Billnerska
hemmet.

E 2 2



A

et lilla rum fru Orn ordnat at Cecilia upp-
fylde i alla afseenden viirdinnans l6fte om
enkelhet; deremot fans det atskilligt tvifvel
om, huruvida man med godt samvete kunde
siga att dess moblemang, — det urblekta soff-
ofverdraget, det rankiga, gulméilade bordet med
en spricka tvirs ofver skifvan och de illa uppsatta
gardinerna, — verkligen var af »prima vara», som
den goda frun ocksa utlofvat.
Cecilia kiinde en rysning ifran hufvud till fot,
da hon intridde i det lilla rummet, som hon i
den hetsiga bradska, hvilken fylde henne da hon
var héir pd morgonen, icke ens brytt sig om att
bese. Upptagen som hon var af en enda tanke,
hade fru Orns ordsvall endast si mycket berort
hennes sinne, att det der gvarlemnat en férnim-
melse af nagonting moderligt och omsorgsfullt, som
nu, da hon tridde in i sitt nya rum, kiindes likt
en obestiimd viintan pa hemtrefnad.
Men i samma Ogonblick hon sag sig omkring
i rummet bortdunstade denna inbillning, hon kiinde
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att hon var en frimling, en inackordering, som
for sextio kronor i manaden icke kunde begira
annat dn ett tarfligt mébleradt rum och sa mycket
foda att hon ej svalt i hjel.

Hon sjonk ned pa en stol; hon kiinde sig matt
i benen, denna plitsliga berdring med en mot-
bjudande verklighet néstan sokte henne.

Det var i rummet en luft af inackordering,
som alla dessa frimmande menniskor, hvilka gnott
pa moblerna, flottat ner soffan, Gppnal och skjutit
igen byraladorna, qvarlemnat der, och som rent
af fysiskt plagade henne. Hvad hade hon egent-
ligen gjort i sin uppbrusande stolthet? Hvad skulle
hennes viinner siga? Den ena efter den andra af dem
uppsteg i hennes fantasi, hon tyckte att de alla
liksom afliigsnade sig ifran henne, en forfirlig,
gviifvande kinsla af isolering grep henne, — det var
som om hon tagit nagot Odesdigert steg, hvilket
for alltid skilt henne frian hennes forna lif, som
om hon pa ett mystiskt sitt blifvit en annan in
hon forr var. Och Edvard, med hvilken hon
icke en ging brytt sig om att radgora, — Edvard,
som redan forut var uppbragt pa henne, derfor
att hon sd liinge kranglat med Ernst, hvad skulle
han siiga om detta steg, som i hennes mer och
mer upprorda inbillning néistan antog karakteren
af en fornedrande flykt?

Hon sig sig #@nnu en gang omkring i rum-
met med en iingslig blick, liksom ville hon beveka
det att ej se si oftrefligt ut. Men da triiffade hen-
nes dga den spruckna bordskifvan, — om bara inte



den hade varit, frodde Cecilia att hon énda inte
skulle kint sig sa djupt olycklig.

Medan hon satt der pa stolen med hiingande
armar och hiingaf sig at sina dystra funderingar,
oppnades dorren och fru Orn, som varit upptagen
i killlaren da Cecilia anlinde, kom in for att helsa
sin nya gist viilkommen.

»Na, dr lilla froken néjd?» fragade hon med
glad (tillforsigt i rosten och sig sig med kiirleks-
fulla blickar omkring pa de gamla, notta moblerna.
— »Jag lit elda i kakelugnen, for jag trodde lilla
froken skulle tycka om en brasa... det ser si
hemtrefligt ut, inte sant?»

»Jo, tack,» svarade Cecilia modigt, i det hon
steg upp och 6ppnade sin koffert.

Fru Orn rorde om elden i kakelugnen och
strok nagra smeksamma tag ofver kuddarne och
sofféfverdraget, medan hon fortsatte att prata.

»Jag skulle sa gerna vilja hjelpa lilla froken
packa upp,» forsiikrade hon, »men jag dr sd
upptagen, jag d@r alltid sjelf ute i kioket och ser
till dd middagen lagas, det iir min princip att vara
med om allt sjelf, annars gar det pa slarf, och jag
afskyr slarf, froken, jag afskyr det! Men kanske jag
skall skicka upp jungfrun och hjelpa litet. .. Jasa,
inte det... Ja, matte lilla froken nu komma att
trifvas . .. froken vet vilkoren genom froknarna
Klingstrom . . . ja, jag kunde tro det ... Sniilla och
beskedliga menniskor — mycket — fast de inte
voro med nir krutet fans upp ... men i alla fall. . .
Jag har for ofrigt mycket angeniéima personer i mitt
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hem,» — fru Orn sade alltid smitt hems, i stiillet
for pension eller inackordering, — »om jag inte hade
sa bradtom, skulle jag beriitta froken... na...en
af dem tror jag verkligen det skall roa froken att
gora bekantskap med, hon ir till den grad intres-
sant, alldeles som i en roman. Froken kan tiinka
sig hvem hon iir,» fortfor fru Orn hemlighetsfullt,
i det hon fryckte fingret mot niisan, — »men detta
oss emellan, froken, min princip @r att aldrig
fora nagot prat mellan mina géster... na...
ja, froken lilla, som jag tror, ir hon dotter
till nagon hogt, hdgt uppsatt person, jag vet inte
. rigtigt hvem, men det ir en... jag skulle tro,» —
hiir sag fru Orn sig omkring i rummet och siinkte
sin rost till en vordnadsfull hviskning, — »jag skulle
tro att hennes far var... helt enkelt en rysk furste,
froken!»

»Nej, hvad sdger nil» uthrast Cecilia, hvilkens
skrattmuskler borjade retas af gummans prat, —
»och nu ér hon inackorderad hos er?»

»Jag har mina skil att tro det, froken!l» fort-
for fru Orn med en hemlighetsfull blinkning, utan
att miirka Cecilias leende. »Men defta ér, som
sagdt, alldeles oss emellan, jag afskyr att fora
sqvaller ... men i alla fall... Na, att det dr nagot
furstligt med henne, det ser man genast... Jag
skall siiga er hur det ér... hon har blifvit fattig,
relatiot fattig . . . stackars flicka . .. jag kallar henne
flicka, fast hon ir temligen forsigkommen. Na,
modern var en skonhet, — modern var svenska,
forstar ni vil? Jag sag henne, hon var alldeles

~
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som i en roman, rysligt intressant, hon kunde aldrig
vara stilla, hon flackade omkring med den hir

flickan fran stille till stiille. — Allt det hiir har
jag hort af dottern, i djupaste fortroende, forstar
ni, si det far ej komma liingre . .. N&, i alla fall,

— hon spelade visst, tror jag, modern menar jag . . .
eller ocksda drack hon, eller nagot sadant, med ett
ord sagdt, hon var inte en vanlig menniska . ..
s@ hon ér nu i ganska sma omstindigheter, —
dottern, menar jag, for modern ir dod for flere ar
se'n... sedan hon gjort slut pa sin férmogenhet . . .
Ja, jag forsikrar er att det skall roa er att gora
hennes bekantskap . . . hon ér for ofrigt mycket
sjuk, stackars menniska . . .»

«Hvad heter hon?» fragade Cecilia, som tyckte
det var pa tiden att fa veta denna mystiska varelses
namn.

»Froken Zelow, froken Constance Zelow,» sva-
rade frn Orn med en aktningsbjudande tyngd pa
orden. »Ser ni, hon gor alls ingen hemlighet af
sitt ryska ursprung, fast ingen mera én jag vet,
hur hogt uppifran hon kommer. Ser ni, oss emellan, »
fortfor fru Orn, som icke hade kraft att spara pa
detta sista intressanta meddelande, »hennes mor var
uppasserska pa en angbat och kom ut till Peters-
burg — hon hette egentligen Andersson, men nir
hon se'n kom sig upp, tog hon namnet Zelow, som
hon tyckte var vackrare iin Andersson!»

Hiiremot hade Cecilia ingenting att inviinda,
hon gillade fullkomligt for detta uppasserskans smak
i afseende pa namn, och fru Orn, som nu littat



— 200 —

sig frdn sina mest brinnande nyheter, forsiikrade
dnnu en gang att hon si gerna ville hjelpa Cecilia
att ordna i rummet, men hon hade si bradtom
och hennes principer fordrade att hon var niirva-
rande i koket, etc. Hvarpd hon smdlog, nickade
at Cecilia och skyndade ut i kioket, der hon si
smaningom meddelade sin jungfru, att froken Arnell
hade ovanligt vackert linne, samt for ofrigt var en
sirdeles fin ung dam med mycket forniima hekant-
skaper. — Sa snart fru Orn lemnat Cecilia, knac-
kade det &nyo pa dorren och froknarna Klingstrém,
fulladdade med viinlighet och viilkomsthelsningar,
intriddde i rummet. Nu blef det samma prat igen,
froknarna berittade historier om viirdinnan och
inackorderingarne, medan Cecilia lade in sina klii-
der i byraladorna och tankspridd horde pa dem.

Slutligen gingo de sin viig och da satte sig
Cecilia att skrifva till Edvard, — hon végade icke
personligen uppstka honom och beriitta hvad hon
gjort. D& brefvet var firdigt, funderade hon pa
om hon icke skulle gi och iita middag hos en af
sina intima vinner, en familj dit hon ofta brukade
komma utan att siirskildt vara bjuden. Hon tinkte
att det var biist att taga saken obesviiradt, se ut
som om ingenting hindt, och bara en passant be-
ritta att hon flyttat fran Billners. Men hon kunde
ej; hon skyggade tillbaka for att gd ut, — som
d4 man begatt en dumhet, och ér ridd att mota
menniskor.

Hon gaf saledes jungfrun brefvet och bad henne
att vid ftillfille ligga det i en breflida, samt gick
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derefter ut i salen, for att der deltaga i middagen
och smaka pa fru Orns goda mat.

Da hon kom dit ut var #nnu ingen der, hvar-
for hon hade god tid att se sig omkring och an-
stiilla betraktelser éfver det halfmorka rummet, den
gammalmodiga tapetseringen och mdébleringen, det
nedrokta taket, de misstiinkt djupa skuggorna
i vraarne, hvilka fordunklade tapetens firgton, som
ocksd der en gang, liksom midt pa viiggen, varit
ljusgri. i

Pa ena viiggen stod ett skap, en jiitteskiink
som var fru Orns allt i alla; pa viiggen midt emot,
ofver soffan, hiingde en tafla, forestillande Kraka
holjd i ett néit och med en stor lok bredvid sig.
Det var den aflidne herr Orns verk, ofver hvilket
hans hustru med stolthet och en alltid friisande
indignation mot nutidens malarekonst, icke trott-
nade att utbreda sig.

Pa en annan vigg hiingde ett portriitt af »salig
Orn» sjelf, som fru Orn i higstimda dgonblick
kallade sin aflidne make. Det var en prydlig herre
i styf halsduk lindad flere hvarf kring halsen, som
det brukades pa den tiden originalet till portriittet
lefde.

Cecilia stod just och betraktade detta portriitt,
da fru Orn, r6d och upphettad af spisviirmen,
intriidde i salen. Den goda frun borjade genast
att meddela sin aflidne mans biografi, men som
nu de dfriga inackorderingarne och strax derpa ma-
fen inkommo, maste hon afbryta sin berittelse
och sitta sig till bords. Cecilia uppmanades att
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sitta sig bredvid virdinnan; pa dennas andra sida
stod en plats ledig, som Cecilia forstod skulle in-
tagas af den ryska furstedottern, med hvilkens
hoga rang det ju icke var oforenligt att lata vinta
pa sig en stund. Midt emot sutto froknarna Kling-
strom, hvilka oafbrutet smalogo och hollo sina
blickar fista pa soppskilen for att, da locket togs
af, genast fa se hvilka mysterier som gomdes der-
under. Vidare fans bland giisterna en blek, mager,
slitkammad flicka, som uttalade orden korrekt och
grammatikaliskt och med en formanande tydlighet,
som vore hon inte siiker pa att hennes dhérare
genast kunde forsta henne. »Hon dr lirarinna,»
hviskade fru Orn, »i en flickpension . .. hon har

varit der i tjugu ar... eller kanske femton ...
naja . ..1i alla fall ... hon ér ingen ungdom, som

froken ser!» Bredvid lirarinnan satt en ildre herre,
som kallades »doktorn», tankspridd och niirsynt,
sa att han maste halla faten intill ansigtet da han
lade for sig af maten, hvilket retade fru Orn, som
ej tyckte om att man sa der »synade» hennes mat.

Doktorns bordsgranne var en ung flicka, ful
och tarfligt "kliadd, som kastade i sig maten och
under tiden stirrade framfor sig, liksom hade hon
sett hin mot ett oupphinneligt mal, och som sa
snart hon itit genast rusade pa telefonbyran, der
hon var anstild.

Alla dessa presenterade fru Orn for Cecilia,
men strax sedan man borjat iita, kom en ung herre
och safte sig bredvid telefonisten, och som fru
Orn da var upptagen af att forarga sig ofver hur
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doktorn »doppade nésan» i hennes soppa, mirkte
hon ej den intridande. Cecilia kastade en likgiltig
blick pa honom, men i detsamma férsvann det
likgiltiga uttrycket ur hennes 6gon, lipparne Gpp-
nades af ett aterhallet leende och en svag rodnad
flog ofver hennes kinder. Var det verkligen herr
Vigert, den unge herrn hon en ging triiffat ute
hos farbror Hedenstams pa deras sommarnoje?
Sedan dess hade hon forlorat sparen af honom;en
gang hade han varit pa visit hos hennes foréldrar,
men det blef intet vidare umgiinge, — sedan kommo
de ménga fordndringarne, faderns och moderns déd,
och under hela denna tid hade hon icke sett till
honom.

En hiftig rorelse af minnen flog igenom henne
vid hans asyn, och uppskakade henne hiiftigt. Hon
sdg bjorkbackarne pa Hedenstamska sommarndjet,
hon sag Agnes och sig sjelf, sorglosa och skiim-
tande och bredvid dem herr Vigert, den »lustige»
herr Vigert, at hvilken de hade sa roligt! Hur olika
emot nu! Det foref6ll henne, da hennes tanke med
ett hiiftigt sprang aterviinde till verkligheten fran
denna utflykt i det forflutna, som om hon nu varit
en annan menniska, hvilken ingen mera kunde
kénna igen.

Hon betraktade nyfiket Vigert och hon sag att
ifven han var mycket forindrad. Hon tyckte att
han blifvit lingre och magrare och mindre rod-
blommig én forr. Hans ansigtsuttryck var iifven
ett annat; det ungdomligt trotsiga, som fordom
sprakade omkring honom, hade liksom koncentrerat
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sig och lyste nu i hans morka égon med en in-
tensiv kraft, medan han i stiillet foreféll lugnare
och likgiltigare i sitt upptriidande. Han sag for
ofrigt icke sa god ut som forr; det skiilmaktiga
glittret i hans 6gon hade blifvit mera satiriskt, och
ofver hans lidppar flog ibland ett drag, som man
anade skulle kunna fi hiinsynsloshetens pregel, vid
en strid mellan hans vilja och ddet. Men da han
skrattade kiinde Cecilia biist igen honom; det var
samma godmodiga skratt, som tvcktes komma
direkte fran hjertat sjelft. Det forskonade honom;
Cecilia tyckte nistan att han var vacker da han
skrattade.

Hon undrade hurudant hans ode varit under
dessa ar, — dessa ar, hvilka i hans lif utgjorde
den tidpunkt da ynglingen blir man, da det jisande
i ungdomskraften dunstar bort och karakteren borjar
antaga fasta former, under gnidningen mot de
forsta erfarenheterna. Siikert hade han mast
kimpa, — siikert hade han haft strider och mot-
gangar. Hennes fantasi, som genom de sorger hon
sjelf genomgatt blifvit kiinslig {or dylika forestill-
ningar, omgaf honom genast med ett nyfiket, qvin-
ligt deltagande, som hans glada skratt just icke
tycktes motivera.

Han & sin sida kiinde ej igen Cecilia. Han
plirade med ogonen da han betraktade henne,
men som han ej hade glasbgon pa sig, hindrade
afstindet honom att tydligt urskilja hennes drag.

Samtalet vid bordet var icke mycket lifligt.
Den mystiska froken Zelow syntes ej till; jungfrun
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sade att hon var illamaende, och ville ha maten
inburen i sitt rum.

Cecilia satt niistan hela tiden tyst; sedan hon
slutat sina funderingar ofver Vigert, roade hon sig
med att betrakta de andra middagsgisterna, i syn-
nerhet ldrarinnan och telefonisten, och undra
hurudana de voro, om de ocksa en géng varit
rika och blifvit fattiga, och om det var mojligt att
de funno sitt lif drigligt, — lyckligt satte hon icke
ens i fraga? Hon frapperades genast af nagonting
visst oforklarligt hos dem begge tva, nagonting
som skilde dem ifran de gvinnor med hvilka hon
uppfostrats, en svag pregel af yrkesmiissighet,
som den sysselsiittning, hvarat de egnade sig,
qvarlemnat i deras hallning och rirelser, en fran-
varo af detta obeskriflign, som hemmet och kiir-
leken och barnkyssarne forlina qvinnan, och som
af ett kinsligt sinne férnimmes som en varm
doft fran hennes hy och klider. Hon kom ihéig
Bertas ord: »fér mig dro de ej lingre qvinnor»,
och hon kiinde sig mycket illa till mods. Skulle
det ga pa samma siitt for henne, skulle hon behofva
dta sa der fult och fort och se ut som hade hon
en piska efter sig, som telefonisten gjorde, — eller
komma att uttala orden sa der »ohyggligt> gram-
mafikaliskt och med harda, utdragna »r», som
ldrarinnan? —

Efter middagen gick man in i den sa kallade
salongen, rummet bredvid salen, som om formid-
dagarne stod iskalll och oeldadt, men der nu en
brasa flammade i kakelugnen och upplyste skym-
ningen.
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Vigert kom genast fram till Cecilia och hel-
sade pa henne. Han hade hort hennes namn vid
bordet, och di sig han att hon var den #ldsta af
de froknar Arnell, med hvilka han en gang hade
nojet sammantriiffa, fastin han icke forst ként
igen henne.

»Jag undrar ej derpa,» svarade Cecilia leende,
i det hon riickte honom handen, »det ér fem ar
sedan vi triffades, och jag ér antagligen mycket
forindrad.»

»Nej, inte det allra minsta. Men som ni kanske
mins, var jag litet klen i synférmagan, och sadana
der sma lyten bli tyvirr inte bitlre med tiden.»

De slogo sig ned ett stycke fran det ofriga
sillskapet, — froknarna Klingstrom och fru Orn,
hvilka sutto kring brasan si niira hvarandra som
majligt och hérde pa »doktorn», som beriittade
historier for dem.

Vigert tyckte det var roligt att ha triffat froken
Arnell och han ville gerna fa ett samtal i gang,
men han liksom Cecilia kinde dessa fem mellan-
liggande ar som en klyfta, hvilken hindrade dem
att sammanknyta den afbrutna traden af deras
bekantskap. Han var ingen miistare i att finna
de formedlande ord, genom hvilka en konversation
s smaningom bringas till fortrolighetens stiand-
punkf; sedan han néagra ogonblick funderat pa
hvad han skulle siiga, kom han slutligen med den
temligen olémpliga, och derfor att han sjelf insig
detta, med tvir rost uttalade fragan:

»Och hur har ni haft det under alla dessa ar?>»
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Cecilia rodnade litt och viinde sig till hilf-
ten bort.

sJag har mist bada mina (6rildrar, som ni
kanske sett af tidningarna,» sade hon med lig rost.

»Ja, er far, det har jag sett, men att er mor
var dod visste jag inte...»

Han ville siiga nagonting viinligt, men visste
icke hvad. De sutto ett 6gonblick tysta och stir-
rade framfor sig.

»Ja, jag vet hur det kiins att forlora sin mor,
fastin det &r manga ar sedan min dog,» sade han
slutligen tviirt och sig ned.

Hans ord viirmde henne; det var en med-
kiinsla deri, som framqviilde, djup och tyst, som
de innersta, kraftigaste sjiilsrorelserna. Hon viinde
sig emot honom och bdjde pa hufvudet med ett
vemodigt leende.

Ater sutto de tysta, han framéatbojd med
armarne stodda mot kniéna och hiinderna hop-
knépta, hon halfliggande i en emma, i sin vanliga,
sjelfsvaldiga och behagliga stiillning, som hjert stack
af mot froknarna Klingstrém och fru Orn, hvilka
sutto raka som linealer, enligt gamla, goda tiders
bruk.

»Né, froken Arnell,» sade Vigert slutligen, i
det han viinde sig emot henne och plirande be-
traktade henne, medan ett godmodigt, skiilmaktigt
drag spred sig oOfver hans ansigte, »dr ni lika
‘idealistisk’ som forr? Sviirmar ni lika mycket for
'ofelbara’ viininnor, och tror ni att menniskorna
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dro lika dygdiga och kirleksfulla, som ni forr
trodde?»

Cecilia skakade skrattande p& hufvudet.

»Gud vet. Nog vill jag éinnu forsoka tro pa
menskligheten, men ack... Jag #r mycket for-
iindrad,» tillade hon med en djup suck.

Han fortfor att se pa henne med sin genom-
triingande blick och sitt skillmaktiga leende.

»Nej, froken,» fortfor han pa samma siitt,
»ni dr inte forindrad, ni dr er sa lik som en
menniska kan vara, bade till kropp och sjill Ni
har allt qvar er gamla idealist-sjil, jag ser hur den
tittar ut ur 6gonen pa er — och hur ni, nir som
helst, ir firdig att sviirma till.»

»Ja, kanhiinda,» svarade Cecilia smaleende,
skanhiinda blir man alltid innerst densamma.
Men de yttre omstiindigheterna foréindras, — jag
skall aldrig mera fa fillfille att 'sviirma till’, som
ni siger!» -

Hon forsjonk nagra ogonblick i ett stirrande
drommeri, — si viinde hon sig plotsligen mot Vigert
och fragade:

»Na, an ni sjelf? Ar ni er lik? Har ni inte
blifvit sviken pa nagonting?»

»Jag, min go'a froken? Jag bekiinde mig
aldrig till "ofelbarhetsdogmen’, och jag gor det inte
nu heller. . .»

»Nej, men jag menar om ni ser lifvet pa
samma sitt, om ni dr lika... lika trotsig och
litar lika mycket pi er egen kraft?»
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»P& min egen kraft? Och pa hvilkens, i allt
fornufts namn, skulle jag annars lita?»

»Jag forestiiller mig att det finnes niagon, hvil-
kens kraft @r sikrare och osvikligare #n var,»
svarade Cecilia allvarligt.

»Om ni med denna 'ndgon’ menar Gud, si
forestiller jag mig deremot, att han forst af allt
fordrar, att vi anviinda den kraft han gifvit oss.
Jag vet ingenting sé enfaldigt som Lisarnes (ro, att
‘Herren' styr dem som automater och att de sjelfva
ingenting behdfva gora! Kan man tinka sig né-
gonting mera forlamande for vilja och handlings-
kraft, &n att siitta sig ned och 'bhida’ och vara
nojd med hur galet det éin gir, som de troende
gora! Nej, man skall uppresa sig och knyta han-
den mot &det och tvinga sig till framgang! Det
ir enda sittet att lefva — annars vegeterar man
bara!»

»Ni ftror saledes inte pa Gud, herr Vigert?»
fragade Cecilia efter nagra égonblicks paus.

»Nej,» svarade han, smaleende at hennes naivt
qvinliga siitt att sa der hufvudstupa stilla ett lifs-
sporsmal pa honom, »inte i den mening ni tar
Gud, inte pa en personlig Gud, som direkt och
efter viara boner griper in i hvars och ens 6de.
Jag tror pa det goda som en allsmiiktig, styrande
kraft. Min religion ér den goda viljan.»

»Och det tillkommande lifvet — lifvet efter
detta?» fortfor hon.

»Jag vet inte,» svarade Vigert lugnt, »det dr
mojligt att individens lif fortsiittes efter doden,
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fast jag far siiga er, att jag for min del icke fin-
ner tillintetgorelsen fruktansvird . .. Jag haller mig
till det som ligger mig nirmast, det som jag vet
och ser. Jag vet att det &r min pligt att arbeta,
att halla modet uppe och att hjelpa mina med-
menniskor sa godt jag kan, — derfor forsoker jag
gora det och jag tror att det ir riittare och biittre
dn att ofverlemna mig at drommar om en till-
kommande, ytterst oviss salighet.»

»Men kan verkligen denna lifsiskadning till-
fredsstilla er? Kan ni finna nagot éndamdl, nagon
mening med vart lif, da inte ett annat, hogre lif
ger det sin forklaring?»

»Ja, det kan jag, froken; jag kan siiga er att
det fins en bestimd 'mening’ med hvartenda men-
niskolif, fastiin den ofta ir s mikroskopiskt liten,
att vi med vart forstinds oga inte kunna urskilja
den. Men kiéinslan ér en siikrare gradmiitare hiir-
vidlag. Det fins niémligen ett kriterium pa att vi
inte alldeles missuppfattat vart lifs mening, och
det bestar i en djupt liggande inre harmoni, ett
slags basis som ligger fast och siiker, hur mycket
det for ofrigt stormar i vart sjilslif, — en hemlig
(6rnimmelse af att vart obetydliga lif ljuderi sam-
klang med det stora, miiktiga, universella, som for
menskligheten framat, — det som ni kallar Gud
och jag kallar 'det goda'. Och jag tror att i dods-
stunden blir denna kiinsla tydligare, jag tror att
for den menniska, som fylt det virf, som #r hvar
och en dlagd(, niamligen att i sin man arbeta pa
utvecklingen, — for den kommer doden som négot
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skiont, harmoniskt, som hvilan efter en viil anviind
arbetsdag, da deremot den, som spjernat emot lif-
vets lag, som stilt egoismen och njutningslystnaden
forst, — han dngslas for doden, han ser inte hvila
deri, utan oroliga, pligsamma drémmar, pi samma
sitt som viilllustingen och den nervsjuke dagdrif-
varen ryser for sina somnlosa niitter!»

Han hade rest sig upp medan han talade,
och stod nu framfor Cecilia, ifrigt och kraftigt
gestikulerande och med sina morka, gnistrande
ogon fista pa henne.

»Och ni har profvat er sjelf?> fragade Cecilia
med ett vemodigt, halft medlidsamt smadleende.
»Ni har aldrig kiint de der stolta, kraftiga asig-
terna svigta i fortviflans stund? Ni har haft sor-
ger och motgangar och strider, som stilt er pa
prof?»

»Ahja, lyckan har inte varit 6fverdrifvet efter-
hiingsen!» svarade han skrattande och satte sig
igen. - »Den enda positiva framging jag haft, ir
att jag sluppit sviilta ihjel, och den @r d& niir allt
kommer omkring temligen negativ. For resten har
jag profvat pa hvarjehanda motigheter. For tva
ar sedan lemnade jag teknologiska institutet —
jag dr ingenitr, som ni kanske vet? — men sedan
jag tagit min examen, maste jag i ett helt ar gi
utan arbete. Under den tiden gaf jag ut en roman,
som skandaliserade den ena hilften af publiken
och retade den andra, — och sokte ungefiir en
tio platser, till hvilka vederborande alltid fann na-
gon mera limplig kandidat &én jag. Slutligen blef
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jag anstdld vid 'Atlas’ och der har jag sa stor
l6n, att jag som sagdt inte svilter i hjel. Der har
ni mitt 'offentliga’ lif, — och i mitt enskildta kan
jag just inte heller, hur mycket jag tinker efter,
paminna mig nagra ofversvallande frdjder.»

»Och ni har aldrig kiint er nedslagen, fortviflad,
uttrottad pa detta lifvet och lingtande efter ett
annat, bittre?»

»Ah, méngfaldiga ganger! Ni kan inte tro,
hur ofta jag haft 'Heineanfall', det vill siga, da
jag fast och beslimdt ansig, att ingen menniska
nagonsin sagt sd kloka saker som Heine, — i syn-
nerhet da han som viirst sviirtade ned mensklig-
heten. Men vet ni hvad det var, som nérmast
holl mig uppe under sidana der attacker?»

»Nej.»

»Jo, jag hade ett valsprak. Kinner ni till
huset Oraniens valsprak? Inte? Jo, det lyder
kort och godt sa: ’je maintiendrai’. Det &r ocksa
mitt. Jag tog det, nir jag vid sexton ars alder
med tva tomma hénder, en hungrig mage och ett
hetsigt blod kastades ut i kampen for tillvaron.
Ni kan inte tro, hvad ett saddant valspriak iir bra!
D& man ér inne i sin virsta fortviflan, skall man
bara upprepa det, bara ideligen upprepa det, fastiin
man naturligtvis tycker att det later dumt och en-
faldigt, d4 man allra helst skulle vilja slippa taget
med ens och skjuta sig for pannan. Men si kno-
gar man pa, man kénner de der envisa orden som
en sporre pd den goda viljan — och hur det ir,
gar det till slat!»
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»Jag beundrar er,» svarade Cecilia sméleende,
men med en trott suck, som om den kraft, hvil-
ken lyste i Vigerts ogon, mattat henne, likt allt
for stark luft.

»Det skall ni inte bry er om, ty det fortjenar
jag inte. Det dr helt enkelt mitt temperament, jag
har ovanligt starka nerver. Jag medger att det
for er t. ex. bor vara svarare att halla ut, ty jag
formodar att ni, liksom alla fruntimmer som iiro
uppfostrade i stora verlden, @r nervsvag?»

»Nej, det kan jag inte séiga! Mina nerver iiro
ej att klaga ofver. Vore min sjil lika stark som
min kropp!» tillade hon suckande.

»Kira, lilla froken, det der hiinger sa ihop!
Ni kan lita pa att alla pessimister ha dalig mage.
Tro mig, en ung och frisk menniska blir forr eller
senare herre ofver sitt 6de. Har ni siledes, som
ni siiger, starka nerver, sa dr det allt hopp om att
det kommer att ga bra for er!»

Cecilia skakade pa hufvudet, men svarade ej.
Samtalet afstannade; det uppstod hos Cecilia en
Onskan att gora Vigert en fraga, att begira hans
hjelp, men svirigheten att framstilla denna fraga,
det plagsamma i att for en frimling blotta sin be-
drofliga stilllning, forlamade hennes tunga och for-
virrade tankarne, sa att hon ej kunde finna ritta
uttrycket for hvad hon ville siiga. Men da slutligen
Vigert reste sig upp i afsigt att lemna henne, ater-
fick hon sitt mod, viinde sig hastigt emot honom
och sade, tviirt och kantigt, som da man vack-
lar och maste gora sig styf till det yttre:
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»Siig mig, herr Vigert — — ni, som ligger i
forhallandena — — skulle ni inte majligen kunna
... hjelpa mig... jag menar, om ni finge hora
talas om... nagon plats — — nagon sysselsiitt-

ning ... ni forstar... uppriktigt sagdt, maste jag
forsoka att fortjena nagot — och jag vet ej hur...»

Hon afbrit sig, sig ned och tryckte handen
mot stolskarmen.

Vigert forstod hvad denna fraga kostade henne.
Han mindes henne som han sett henne ute hos
Hedenstams, han mindes hvilken liten hogfirdig
min hon ibland kunde taga pa sig, och det gjorde
honom nu ondt om henne, pad samma gang han
erfor en oforklarlig tillfredsstillelse 6fver att hon
pa detta siitt viinde sig till honom. Hans dgon
fingo ett varmt uttryck, men han svarade ej genast,
utan sag nagra ogonblick tyst eftersinnande fram-
for sig.

»Jag skall forsoka,» sade han slutligen allvar-
ligt. »For niirvarande vet jag ingenting, men det
hiinder att man fir hora ute i staden. Emellertid
Onskar jag veta hvad slags arbete ni vill dtaga
er, vi ha kanske olika uppfattning om hvad som
liimpar sig.»

»Nej, bevars,» svarade Cecilia med en trotsig,
bitter glimt i 6gonen, »jag ir nojd med hvad som
helst. Utom kanske ... skurmadam. .. eller...»

»Na, det har ni vill inte trott att jag skulle
anse er lamplig till,» svarade Vigert kort. »Saledes,
— ni skulle vilja ataga er f. ex. en plats i en
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bank, pa ett kontor eller telefon, eller arbeta i en
tidning, eller nagot dylikt?»

Cecilia ryste till. 1 hennes fantasi ljod liksom
en dodsringning ofver lifvets poesi.

»Ja,» svarade hon hardt och bestimdt, som
d& en patient ber likaren borja operationen.

»Na froken, jag skall forsoka att hjelpa er
om jag kan, det hiinder ibland som sagdt att man
far hora talas om nagot, som kunde passa. Fast
det gar inte latt, ma ni tro, det ér en bedroflig
disproportion mellan arbetssokande och arbetsgif-
vande. Men inte far ni se sa der jemmerlig ut,»
tillade han, skrattande at Cecilias bedrofliga min,
»da kan jag sannerligen inte rekommendera er
annat #n till en begrafningsentreprentr! Se sa,
krya upp er nu! Kom, ska’' vi gi och hora hvad
gubben Pontén derborta har att séiga, jag ser att
han dr riktigt i farten nu... Kinner ni gubben
Pontén,» fortfor han och siinkte rosten, »’doktorn’,
som han af outransakliga skiil kallas?»

»Nej,» svarade Cecilia motvilligt, »hur skulle
jag kunna kiinna honom?»

»Ja men vet ni, da vintar er ett oblandadt
noje! Gubben Pontén ir ett af de storsta original
jag sett! Han har tva vurmar, som fylla hans lif,
sysselsiitta hans tankar och kiinslor och ge upphof
at hans smé funderingar ofver lifvets forhallanden,
och det &r — Jenny Lind och Bostrom! 1 sitt
rum har han Jenny Linds portritt som Norma
med en skiira i handen, och bredvid sitter Bostriom
och bligar si argt som om han ville ha ned 'divan’
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ifran viiggen! Han talar aldrig om annat én en
af dessa begge gudomligheter — men om dem
kan han ocksd prata utan atervindo! Behofver
man ett samtalsimne, sa skall man bara dra upp
honom och stiilla honom péa Jenny Lind eller Bo-
strom, sa gar det se'n af sig sjelft! Ni kan vara
ofvertygad om, att antingen sitter han nu och ut-
breder sig ofver nagot fiss eller diss i en aria, som
Jenny Lind sjong, eller ock forsiker han inbilla
de der beskedliga gamla fruntimren, att de ro
‘'momenter’ i 'det absoluta’ och att allt hiir i tiden
ir 'potens’ och 'sken’ — till och med hans vidun-
derliga aptit, som ibland drifver den arma fru Orn
till fortviflan!»

»Hvem ir 'gubben Pontén', som ni kallar ho-
nom?» fragade Cecilia, smaleende at Vigerts be-
skrifning.

»Ja, om ni menar hvarifran han hirstammar
och hvilka hans foriildrar idro, sa far jag siiga er,
att min forestillning om honom iir, att han aldrig
haft nagra foriildrar, att han ir ett fristaende fall
af spontan tillvaro, att han en natt stuckit upp ur
jorden af sig sjelf, som nagot slags kryptogam, hvars
fortplantningssiitt dnnu ir okindt. Men det der
ir kanske bara fantasier af mig, — kanske har
han, nir allt kommer omkring, haft en vanlig
pappa och mamma och gjort sitt intride i verl-
den pa vanligt siitt.»

»Na, men hvad sysselsiitter han sig med?»

»Ja, det vet ingen heller. Han iir borta hela
formiddagarne, {ram emol tretiden kommer han
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hempallrande och se'n iir han nistan alltid hemma.
Han siiger sjelf, att han haller pa att 'hereda’ sig
till ett stort arbete, — men som han, att doma
af hans gamla peruk, som snart borjar pi att
gronska, antagligen inte iir i sin forsta ungdom,
kan man bérja oroa sig dfver alt 'beredelsen’ blir
litet for langdragen!»

»Hvilken underlig menniskal» sade Cecilia och
betraktade forskande den lille doktorn, som héll
armarne i viidret och ifrigt uthredde sig for frok-
narna Klingstrom, hvilka med djup andakt dhorde
honom.

»Ja, det fins sddana underliga existenser. Det
ir naturens misstag, — det ér sadana der stackare,
som ej ha fatt tilleiickligt med lifskraft och derfor
inte kunna lefva lifvet, utan endast deomma. I mina
Ogon dr det inte annat fin ett hyggligt vansinne.
Men nu maste jag siiga er godnatt, jag far lof att
ga in och ’'skribera'. Se hiir, kanske det roar er
att en stund sitta och gora studier pa gubben
Pontén!»

Han reste sig upp, satte fram en stol bredvid
froknarna Klingstrom, gjorde en liten bugning for
Cecilia och lemnade rummet. Cecilia satt en stund
och horde pa hur gubben pratade, men slutligen
trottnade hon, steg upp och féljde Vigerts exempel.

Da Cecilia kom in i sitt rum, satte hon sig
‘ned att skrifva till Agnes ett lingt bref, fullt af
ufgjutelser och fortroenden, som fylde flere ark.

Medan hon holl pa hidrmed, ofverraskades hon
af Edvard, hvilken nyss fitt veta att.hon lemnat

Roos. 10
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Billners, och nu uppsikte henne for att fa reda
pa orsaken hiirtill. Han var ond och missndjd,
och de forklaringar Cecilia gaf gjorde honom icke
viinligare stimd. Att hon i deras nuvarande svira
ekonomiska forhallanden tagit ett steg, som iinnu
mera Okade bekymren, foreféll honom oforsvarligt,
och intet af Cecilias skiil kunde rubba denna dsigt.

»Du kunde vill ha lugnat dig litet,» utropade
han slutligen, sedan de en lang stund tvistat pa
detta omedgorliga siitt, da - -hvar och en ir s
upptagen af hvad han sjelf siiger, att han icke ens
miirker den andras ord. »Det hade vil varit biittre
att du t. ex. skrifvit till Agnes och bedt att fa
komma till dem?»

»Omojligt!» utbrast Cecilia. »Du vet att Agnes
har det ganska smatt. Dessutom skulle Artur
och jag aldrig kunna draga jemt med hvarandra.»

»Nej, det ser ut som om du inte skulle komma
att draga jemt med nigon,» svarade Edvard vresigt.
»Och det iér ju naturligt, den som aldrig vill boja
sig maste forr eller senare drabba ihop med sin
omgifning. Matte du bara inte komma att dngra
din ofverilning! Hvad har du egentligen tiinkt att
lefva pa?»

»Ja, det dr just det jag grubblar ofver,» sva-
rade Cecilia hardt. !

»Om du atminstone forst hade talat med mig
om saken — oppet anfortrott mig, att du ej kunde
stanna hos farbror Billner, sa skulle vi tillsammans
ha ordnat for dig, — men nu, uppriktigt sagdt,
vet jag inte-hvad jag skall proponera!»
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»Proponera ingenting, jag skall bo hir, och
forhillandena, hur morka de in se ut, reda sig
nog med tiden. Forsok i stillet att skaffa mig
nagot arbete, hvad som helst — du kiinner hvad
min formaga ricker till — —»

»Och for nirvarande,» borjade Edvard tvunget,
sreder du dig — —»

»Ja, ja, ja,» svarade Cecilia hastigt, »jag be-
giir ingenting annat, in att du skall tinka pa hvad
jag nyss bad dig om.»

Edvard lofvade att géra hvad han kunde, men
det var icke mycket, tillade han, — och sedan de
en stund fortsatt samtalet, som begges misstimning
kom att envist kretsa omkring samma dmne, kring
samma oforsonliga asigter, skildes de at med en
bitter kinsla mot hvarandra. Edvard var trott
pa Cecilia, som han ansag onddigtvis hade kastat
ofver honom ett nytt bekymmer till de manga han
redan hade, och Cecilia kiinde sig sirad ofver att
han ej ville forsta det beriittigade i de bevekelse-
grunder, efter hvilka hon handlat.

Hon tiinkte pa hur obarmhertigt lifvets strom
brusar fram, hur ofta den griifver remnor emellan
dem, hvilka en gang voro oskiljaktigt forenade,
och hur svart det sedan ér att fylla dessa remnor,
hur det alltid kiéins négot hoplappadt, der det for-
dom var helhet och harmoni.

E 2 13
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tt par veckor gingo, utan att nigra foriindrin-
§ ear intriiffade. Cecilia forsokte att ordna sig
/v sé trefligt hon kunde, och att inbilla sig att
hon med mod och sinnesstyrka sig in i
framtiden. Hon var ofta borta hon sina viinner,
talade obesviradt om att hon énskade nagon sys-
selsiittning, medan pa samma ging orden stockade
sig af motvilja och sinnesoro, — samt emottog
dussintals rad och liéften om hjelp, pa hvilka alla
hon litade ungefir en halftimmes tid sedan de

gifvits.
Hos fru Orn trifdes hon pa det hela taget bra,
tack vare Vigert och — den ryska furstedottern,

ty for ofrigt var lefnadssiittet der mycket enkelt,
och fru Orns kulinariska férmiga hade iinnu icke
tagit utbrott i nagon af de fortriiffliga efterriitter,
froken Lilli utlofvat.

Andra dagen af sin vistelse hos fru Orn gjorde
Cecilia vid middagsbordet bekantskap med froken
Zelow, som genast fattade ett lifligt intresse for
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den unga flickan. Hon behandlade henne ifran
forsta stunden med en nedlatande beundran, en
mystisk, vemodig fortrolighet, liksom ville hon visa
Cecilia, att de horde till samma sfer, att de begge
lefvat med i »stora verlden» och att emellan dem
maste finnas denna sympati, som grundar sig pa
liknande erfarenheter. Cecilia kiinde en viss ny-
fikenhet pa sin nya bekantskap, och i denna ny-
fikenhet blandade sig sd smaningom en annan
kiinsla, som sviifvade midt emellan motvilja och
ett slags osundt svirmeri, ungefir som en del
lukter ingifva oss pa samma gang éckel och be-
rusning.

Froken Zelow var en nagra och fyratio ars
qvinna med ett fint, tirdt ansigte, en smidig ge-
stalt och ett par svarta, mattglinsande 6gon, hvil-
kas blickar liksom tycktes smeta sig fast vid de
foremal, pa hvilka de f6llo. Cecilia plagades af
dessa blickar, hvilka ibland linga stunder stirrade
pa henne med en somnig glans, paminnande om
nagot slags reptilie, som slumrar i solgasset och
ororlig blickar [ramat med sina halfsofvande 6gon.
Hon kunde ma illa i froken Zelows nirhet och
anda langtade hon att fa sitta ensam med henne
och prata.

Forsta eftermiddagen, sedan de gjort hvar-
andras bekantskap, bad froken Zelow Cecilia
komma in i sitt rum och der intaga kaffe, hvilket
forslag Cecilia med ndje antog.

Detta rum liknade icke de andra i huset; det
var, trots de enkla moblerna, smakfullt och originelt
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ordnadt med en miingd sma pikanta och luxubsa
foremal, och ofver det hela en qvinlig doff, —
nagonting hvilande och varmt i den af sma mjuka
kuddar ofversallade soffan, en svag lukt af poudre
de riz och parfymer i luften. Froken Zelow sjelf,
med den svarta spetsslojan, som alltid lag kastad
ofver hennes har, och de hvita, vill vardade hén-
derna, forhdjde énnu mera denna kiinsla af elegant
trefnad, och da hon nu placerade Cecilia i soffan,
lade dynorna bakom hennes rygg, och sedan med
mjuka, tysta rorelser, och under ett oupphorligt
lagt, men uttrycksfullt samtal, ordnade kaffebordet
och hiilde i at sin giist, kiinde sig den unga flickan
vill till mods och nagonting behagligt, domnande,
smekte hennes under dessa dagar sa upprorda
och pliagade sinnen.

Medan de drucko kaffe och sedan de vidrort
allmiinna iimnen, beriittade froken Zelow om sina
ménga sjukdomar, den ena underligare in den
andra, si att Cecilia till slut icke visste hur hon
skulle nog kraftigt uttrycka sitt deltagande. En
tid hade hon varit lam i benen och for den skull
rest ifrdan badort till badort, men ingenting hade
hjelpt henne; da sammantriiffade hon med en
person — hon ville ej nidmna personens namn,
ty sddana saker kunna sa litt missforstas, tillade
hon med en djup suck, — som hade magnetisk
kraft och denna person behdfde blott magnetisera
henne ett par ganger och befalla henne att gi, si
kastade hon ifran sig kryckorna och var full-
komligt aterstild.
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»Sa underbart!» utbrast Cecilia. »Var det en
herre eller ett fruntimmer?»

»En herre,» svarade froken Zelow med en
dnnu djupare suck. »Men jag vill, som sagdt,
icke néimna hans namn.»

Sedan de druckit kaffe, tog friken Zelow fram
glas och en flaska likir, hjod Cecilia och drack
sjelf tva glas. DA hon sig Cecilias undrande blick,
beriittade hon att det f6r hennes helsa var ndd-
viindigt att begagna sig af denna stiirkande dryck,
— att en person, icke den som botade hennes
lama ‘ben, — hiir suckade hon ényo, — utan en
annan, som hon ocksa hogt viirderade, hade sagt
henne, att om hon ville lefva méste hon begagna
sig af stimulerande medel. Visserligen hade hon
ingenting emot att niir som helst fi do och komma
ifran sina lidanden, men ... Hon afslutade menin-
gen med en axelryckning och med att éanyo fylla
sift glas.

Da Cecilia steg upp for att gd, fattade hon
hennes hiinder, tryckte dem mellan sina mjuka,
nagol fuktiga, och frigade smiiktande om froken
Arnell kiinde nagon liten sympati f6r henne.

»Ja,» svarade Cecilia, besegrad af de svarta
Ogonen, hvilkas blickar, tunga och glinsande, hvi-
lade pa henne.

»Hyad mig betriffar,»  fortfor friken Zelow
och forde handen oOfver pannan, »sd vet jag inte
hvad froken gjort med mig, men ifrin {orsta dgon-
blicket kiinde jag mig si siillsamt dragen till er . . .
Sidg mig, har ni nagonsin legat i brinnande feber
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och tinkt pa en sval killla med genomskinligl,
klart vatten?»

Cecilia kunde icke genast svara pa denna
kombinerade fraga; hon maste forst tinka efter
huruvida hon nagonsin legat i brinnande feber,
och sedan huruvida hon vid dylika tillfillen siir-
skildt brukade tiinka pa svala skogskiillor.

»Jag har just aldrig varit sjuk,» sade hon
slutligen, smatt generad ofver sin ungdomsfriska
kropp, som aldrig latit henne erfara nigon annan
sjukdom #n ett hastigt ofvergaende illamaende.

Froken Zelow smilog, drog Cecilia intill sig
och tryckte en kyss pa hennes kind, som var mjuk
och fjunig, likt en persika. Cecilia rodnade och
drog sig sakta undan dessa smekningar, som lito
henne kiinna en stark lukt af puder och likor.

Pa detta siitt fortfor froken Zelow att niistan
hvarje dag bjuda Cecilia in till sig, och alt fingsla
henne med sitt viinliga siitt och sina intressanta
fortroenden. Da de druckit kaffe, kom alltid likor
eller konjak fram; — sedan satte de sig beqvimt
i soffan, med dynor bakom ryggen och pallar under
fotterna och froken Zelow borjade sina beriittelser.
Nagon gang fick Cecilia siiga ett par ord; froken
Zelow greps af en granlagenhetskiinsla och upp-
manade sin giist alt beritta nagot om sitt forflutna
lif, men sa snart Cecilia borjade tala, blef hennes
ahorarinna  genast tankspridd, forsjonk i ett slapt
stirrande och qvicknade icke till, forriin hon och
hennes forhillanden &nyo blefvo samtalsimnena.
Och sedan hon uttomt det rika dmnet om sina
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sjukdomar, ofvergick hon till det erotiska, gjorde
forst mystiska hiintydningar, borjade derefter be-
riittelser i obestimd form, der hjeltinnan var en
intim viin till henne, for att slutligen, da Cecilia och
hon blifvit mera bekanta, helt och hallet 6ppna
sitt hjerta for dcnnu,‘och anfortro henne sina skif-
tande oden i kiirleksviig. Allt ifrdn sin tidigaste
ungdom hade hon varit utsatt for kirleksforkla-
ringar; hon var icke mera iin sexton ar, da en
ung man — hon ville ¢j siiga hans namn, — af
granlagenhet — men si mycket kunde hon siiga,
som aftt han tillhorde en rik och férnéam familj —
hotade att skjuta sig, derfor att hon ej gick hans
onskningar till motes, och strax derpa var det en
annan, som ville 6fvergifva hustru och barn for
hennes skull.  Cecilia undrade om de utforde sina
hotelser, men froken Zelow lugnade henne med
att hon formadde dem afsta derifran, — lyckligt-
vis, ty hon skulle ej kunnat uthirda att ha en
medmenniskas dod pa sitt samvele; hon var nog
inda den ofrivilliga skulden till mangas olycka.
Ty hon kunde icke komma i en mans niirhet, utan
viigsresor, pa angbatar och i sparvagnar, — ofver-
allt hade hon ifventyr, herrar som [6rféljde henne
och sdgo pa henne, — ja @nnu i denna dag, sa
snart hon gick ut pa gatan, slog det aldrig fel att
nagon kom efter henne, hviskade underliga, hem-
lighetsfulla ord i hennes Ora, forsokte utforska
hennes bostad, efc,
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Hon vidrirde difven det mystiska i sin hird, —
hiintydde pa vissa lysande forhallanden, i hvilka
hennes lif skulle forflutit, om verlden icke varit
full at oriittvisor och troloshet.  Nagra bestiimda
uppgifter gaf hon dock icke; hon foredrog att lata
sin hiirkomst vara holjd i ett intressant dunkel.

Cecilia  lyssnade  uppmiirksamt  och  storde
aldrig  berittelserna genom inviindningar; men da
hon kom for sig sjelf, kunde hon ibland brista ut
i skralt défver sin egen naiveté.

»Ni skall icke vara sa mycket tillsammans
med froken Zelow,» sade Vigert en dag, da han
fick se Cecilia komma fran »furstinnan», som han
brukade kalla henne, »det édr icke nyttigt for erl>

»Och hvarfor det?» fragade Cecilia forvanad.

»Ja, jag kan inte precist siga skilen, men
sadant der kiinnes. Tycker ni, t. ex., da ni lemnar
henne, att ni fatt nagra klarare tankar eller biittre
kiinslor?»

»Nej,» svarade Cecilia smaleende, »men inte
heller motsatsen.»

»Jo, deri misstar ni er!  Da man ir tillsammans
med en menniska, gor hon en antingen biittre

eller siimre, — det giiller i synnerhet er, som iir
sa mottaglig for intryek.  Ett stillastaende ér hir
som Ofverallt omdjligt, — — bara det, att en per-

sons umgiinge icke viicker en fornuftig tanke, inte
ger anledning till ett meningsutbylte, bara det ska-
dar, det kommer sjilslifvet att bli dasigt — och jag
kan lifligt forestiilla mig hvad ni ‘dasar’ till, da
ni sitter derinne och hér pa furstinnans’ pjoller!»
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»Tror ni verkligen att hon ér dotter till en
rysk furste, som fru Orn siiger?s fragade Cecilia,
utan att svara pa Vigerts ord, hvilkas sanning hon
ej kunde forneka.

»Ja, sd mycket som jag dr pafvens nevols
svarade Vigert skrattande.

»Men ni maste medgifva att hon har ett distin-
geradt utseende, som kommer en att undra ofver
hvem hon ér.»

»Ja bevars, hon ser mycket distingerad ut.
Hon ser for ofrigt ut som ett gammalt exemplar
af en valdsamt drifven och kroaserad ros, pa hvilken
bladen halla pa att ramla af, si att man kan se
hur tom och ofrukthar kulturen gjort henne. I
mina ogon ir hon vedervirdig!»

Cecilia tog icke herr Vigerts rad ad notam;
hon fortfor, trots sill tysta medgilvande af det
rigtiga 1 hans pastaende, att bestindigt vara till-
sammans med froken Zelow.

I det sjilstillstand, hvari hon nu befann sig,
var [riken Zelows siillskap nagontling pikant, som
sysselsatte och forstrodde hennes tankar. Den
anlipati hon i birjan kiint, forsvann efter hand,
och lit icke kiinna sig annat én da de voro dat-
skilda; visserligen kom den dda ibland hiiftigt fram,
men  den upplostes genast i det naiva, sviirmiska
intresse, hon kiinde for sin nya viininna.

Vigert var for Cecilia som en motsatt kraft.
Hon wmiirkte fran (Orsta stunden emellan honom
och froken Zelow en tyst strid om hennes viinskap.
Vigert ftrittnade icke att varna Cecilia, att siiga
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froken Zelow stickord, ja till och med gora for-
klenande anspelningar, — och froken Zelow a sin
sida ansag Vigert som nagot slags ra, grof materia,
i hvilkens niirhet hon var riidd att komma. Ce-
cilia kiinde sig emellertid, trots en inre motsigande
rost, mera dragen till froken Zelow; hon kunde ¢j
forsta hvarfor, men Vigerts siillskap trottade henne.
Det lefnadsmod, den stimning af nytta och arbets-
glidje, som omgaf honom, fororsakade henne en
anstriingning i tankegingen, en oroande rorelse af
sjilsformogenheter, hvilka under hela hennes lif
legat cofvande, — ungefir som di en stark vér-
morgonssol soker tvinga en att vakna ur en tung
slummer.

En dag, omkring sex veckor sedan Cecilia
flyttat till fru Orn, kom Vigert strax fore middagen
och knackade pa dorren till hennes rum; Cecilia
var icke mycket hagad att taga emot honom, ty
hon och froken Zelow sutto och experimenterade
med borddans, och de hade just nu fatt de miirk-
virdigaste svar af en ande, som froken Zelow
pastod tillhdrde hennes okiinde, fornime fader, —
men hon maste naturligtvis afbryta. seancen och
bedja Vigert stiga in, hvilket han éifven utan vidare
ceremonier gjorde.

Froken Zelow reste sig genast upp, antog med
ett sotsurt leende att hon kanske var till 6fver-
lopps? — nagot som Vigert icke alls motsade, —
och lemnade derefter rummet med en axelryck-
ning och en menande blick pa Cecilia, liksom
hade hon velat séiga: arma barn!
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»Na, froken Cecilia,» borjade Vigert si snart
froken Zelow gatt, »nu har jag pa forslag at er
en plats, — som ni ju bad mig att soka skaffa.»

»Har ni? Sa roligt!> svarade Cecilia och
forsokte kinna sig glad och intresserad. — »Det
var rysligt snillt af er!»

»Nej bevars, det var hvarken 'rysligt' eller
'sndllt’, ty jag har ingenting gjort derfor. Det var
en ren tillfdllighet. Na, den plats som hiir ir fraga
om, dr just icke si lysande. Det ir pa telefon.»

»Telefon?» afbrit Cecilia jemrande. »Det dr
naturligtvis ett oupphérligt pinglande?>»

»Nej bevars,» svarade Vigert smaleende, »men
det @r i alla fall ett trottsamt arbete.»

»Ja, det tror jag nog,» suckade Cecilia.

»Ni, om ni inte tror att platsen limpar sig
for edra nerver, sa iir det kanske biist att inte
alls tala derom?» fragade Vigert torrf.

»Jo visst, jo visst!l» utropade Cecilia med en
plotsligen vaknad kiinsla af det hallningslosa i
sina svar. »Ni vet ju dessutom, att jag vill dtaga
mig hvad som helst, hvad som helst,» tillade hon
med en patetisk tonvigt pa de sista orden.

»Na, 1 sa fall kan ni fa borja redan i morgon.
Saledes dr allt klart — jag skall folja er — jag
kiinner flickan, som skall lira er ert blifvande
‘embete’; hon ser bra ut och iir en flicka med stil.
Hon har inga 'nerver’, skall jag siiga er, men desto
mera hjerta.” Nagra dussin sddana gvinnor och
ni skulle fi se att det blefve nytt blod i samhiills-
kroppen!»
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»Hur mycket arbete iér det, och hur stor [6n?»
fragade Cecilia, som i detta oGgonblick icke det
minsta intresserade sig for »samhiillskroppens».

»Ja, jag kan inte si noga siiga, men jag {or-
bereder er pa att det éir anstringande. Jag tror
att det dr en sex, sju timmars arbete om dagen
och att lonen éir femtio kronor i manaden.»

»Femtio kronor!» utropade Cecilia [oraktfullt,
medan stora tarar stego henne i dgonen, »for ett
arbete som upptar hela min tid! Da pappa lefde,
gaf han mig ofver femtio kronor i ménaden blott
till min toalett — och nu skall jag lefva derpals

»Ja, det var alldeles for mycket, friken!»
invinde Vigert, smatt forargad. »Ni far ursiikta
om jag siger nagot som sarar er, men det var
inte forstandigt alt ge en ung flicka sa myckel
pengar att slosa bort. Sadant hiimnar sig.»

»Men si far ni da viill medgifva att det hir
ar for litet, — att lefva pa.»

»Ja, det beror alldeles pa hvad ni menar med
'for litet', — hvem ni jemfor er med. Det fins
dem som ha mindre — siadana, som hur myckel
de soka, icke alls kunna fa nagot arbete.»

»Ni tycker sdledes att jag bor vara rigligt
lycklig ofver den hiir platsen?» ropade Cecilia
hardt och fortvifladt.

»Jag ‘tycker’ ingenting alls, froken Arnelll
Jag proponerar er blott et arbete, emedan jag
trodde att ni behofde arbeta, och emedan jag vel
att arbeten; hvilka liimpa sig for qvinnans formaga,
icke 'vixa pa alla trid och grenar’. Men ér det
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sa, att en telefontjenst inte konvenerar er, sa skola
vi ¢j vidare tala derom.»

»Jo, naturligtvis antar jag den, — och ir er
mycket tacksam derfor,» svarade Cecilia med an-
stringning. »Nagot annat kan jag ju ej gora.
Da man haller pa att drunkna, tar man emot den
riddningsplanka som riickes en, iifven om den iir
fullsatt med hvassa spikar, som sira ens hiinder . . .»

Vigert smalog, till hiilften medlidsamt, till
hiilften skéimtsamt.

»Jag hoppas att ni ej skall bli sd illa atgéngen,
som ni nu forestiller er. Saledes iir det afgjordt?
I morgon bittida. Men nu far ni lof att krya upp
er,» tillade han muntert, »se si, nu igen de der
hogtragiska minerna?»

»Ja, det forefaller mig som om jag i morgon
skulle pa en begrafning éfver min ungdom och
glidje,» svarade Cecilia hiiftigt.

»Kors i all verlden, hvad ni gor er mycket
onddiga bekymmer! Naja, ni éir nervos i dag,
froken Cecilia, men det gar viil ofver! — Saledes
ar det afgjordt att vi i morgon foljas at pa tele-
fonbyran?»

»Ja.»

Hon bemdodade sig att dfvervinna de obehagliga
kiinslor, som jiste inom henne; men det drojde
en god stund, innan hon fick kraft att folja sin
biittre instinkt, som hjod henne att tacka Vigert
for den omsorg han egnade henne.

»Jag tackar er for er viinlighet,» sade hon
slutligen, med en rost, sa strif och anstringd,

-
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som om hon i stillet sagt: »jag skall forsoka att
glomma och [orlatas.

Vigert svarade ej; han smalog blott, drog
upp Ogonbrynen, gjorde en kort bugning och lem-
nade henne.

Cecilia kiinde sig djupt olycklig efter detta
samtal. Den unge mannens vinlighet och glidtig-
het hade icke det minsta uppmuntrat henne;
tviirtom, han niistan forargade och tréttade henne.

»Hvilken naturkraft!> mumlade hon for sig
gjelf med ett forndamt leende, »hans blotta skratt
gor mig nervos! Froken Zelow har verkligen riitt
1att...»

Hon fullbordade ej sin tankegang; med en
bitter ifver gled hennes forestillning bort frin Vi-
gert och omfattade henne sjelf och hennes for-
tviflade beliigenhet. Hon tyckte att hon var 6fver-
gifven af bade Gud och menniskor — hon kiinde
ett fritande agg emot alla, mot Edvard, mot sina
viinner, mot Hedenstams, som icke visste ett ord
om hennes bekymmer, ja, till och med mot Agnes,
derfor att ingen kunnat hjelpa henne och skaffa
henne ett limpligt arbete. Hon ville ju arbeta,
hon ville ju inte draga sig undan »kampen for till-
varon», som Vigerf jemt tutade i hennes Gron, —
var det da for mycket begirdt att hon Onskade
ett arbete, som limpade sig for hennes krafter
och forhallanden? Hon kunde icke inse annat éin
all hon var i sin fulla ritt att hysa en dylik
fordran.
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Medan hon var upptagen af dessa tankar kom
middagsbudet; hon bet ihop Lipparne, ordnade sin
toalett och gick ut i salen.

Vid middagsbordet satt hon hela tiden tyst
och franvarande. Vigert och froken Zelow upp-
vaktade hvarandra med ndgra artiga sarkasmer,
hvilka ogeneradt slungades tviirs ofver bordet;
gubben Pontén at med vanlig aptit, och de bada
Klingstromarna fragade ifrigt och viinligt hur fro-
ken Arnell madde, hon sag litet nedstimd ut,
tyckte de. Cecilia svarade att hon »madde ut-
miirkt», och deltog sedan icke i pratet, som fore-
foll henne dumt och obildadt. Hon kiinde en
plotslig motvilja or alla dessa menniskor, for ma-
ten hon at, for kottet, som luktade 16k och sop-
pan, som smakade vatten. En pinande retlighet
stack inom henne; hon maste anviinda hela sin
sjelfbeherskning for att ej sniisa dem, som filltalade
henne.

Efter middagen tyckte hon det var lampligt
att ga fram och fraga telefonisten, om det ej var
ett mycket anstriingande arbete att skita en tele-
fontjenst.

»Ahjo,» svarade den unga flickan med ett lik-
giltigt leende, »men det hinner man just inte
tinka pa.»

Cecilia var [6ga belaten med svaret; for sin
del var hon ofvertygad om att hon skulle hinna
»fiinka» oupphorligt. Hon kiinde ett behof att fa
grata af fortviflan och vrede, och hon fimnade just
ga in i sitt rum, da fréken Zelow kom fram till
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henne, tog hennes arm, hviskade nagonting ifrigt
och drog henne derefter in till sig.

Vigert satt ett stycke ifran och betraktade
med ett satiriskt leende froken Zelow, som sme-
kande lade sin arm kring Cecilias lif da de gingo
ut. Han gjorde en rorelse, liksom ville han springa
fram och halla tillbaka Cecilia, men sa hejdade
han sig, rvckte foraktligt pa axlarne och gick efter
en stunds forlopp in i sitt rum, der han satte sig
vid skrifbordet och ifrigt arbetade i flere timmar.

Han var si upptagen af det han skref, att han
glomde allt omkring sig och niistan forvirrad spratt
till, da fram emot nioliden en svag knackning
hérdes pa hans dorr.

»Kan jag fa sfiga ingenioren ett ord?» fragade
i det samma Cecilias rost.

»Gerna,» svarade han, skjutande ihop nagra
papper, som lago kringstrodda pa bord och stolar,
gick derefter att oppna dorren och bad henne
stiga in och sitta ned.

Men hon ville ej stiga fram; hon gvardrdjde
envist med handen pa laset till dérren, som hon
holl pa glint.  Vigert smaskrattade, men ldt henne
hallas; han ordnade obesviiradt sitt skrifbord och
fragade henne viinligt hvad hon ville.

Hon svarade ej strax; det blef en sa lang
paus, att Vigert slutligen viinde sig om, i den tan-
ken att hon redan gitt.

Men hon stod éinnu gvar och vred pa lasel.
Han Dblel forvanad défver hennes ulseende; han
hade aldrig sett henne se sa bra ut. Det var ni-
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gonting febrilt, ofverretadt hos henne; de grabla
ogonen med deras morka 6gonfransar, hvilka skarpt
broto sig mot det roda haret, glinste blanka och
oroliga, kinderna voro ofverdragna af en het rod-
nad, som fortonade nedat den hvita halsen och
hennes fylliga, roda lippar voro fuktiga och half-
oppna. Men den beundran han erfor éfver hennes
utseende och som ett d6gonblick kom hans dgon
att blixtra till, forsvann genast, och ett drag af
hanfullt forakt lade sig 6fver hans ansigte.

»Biista ingenior,» sade Cecilia slutligen med
osiiker rost och ett stereotypt leende, »jag ville
bara siiga er ett ord innan vi triiffas i morgon...
ser ni, jag éir er sa odndligt tacksam for er viin-
lighet att proponera mig den der platsen, men jag
har nu tinkt derpa hela dagen, och jag tror alt
det vore oriitt af mig att antaga den, att mina
krafter inte std ut dermed — — att min helsa
kanske skulle duka under...»

»Jasd,» svarade Vigert efter en paus, under
hvilken han ironiskt fixerade Cecilia, »ni har nu
tillbragt nagra timmar hos 'furstinnan’ och litit
behandla er med likorer och konjak — — —»

»Hvad menar ni?» utbrast Cecilia. »Jag for-
star er inte...»

»Ndja, det ér det samma! Nog hors det pa

er att ni kommer fran froken Zelow — — s
oindligt tacksam’ — 'min helsa dukar under’ —

det ér alldeles som om hon stoppat orden i mun-
nen pi erl Men vi skola inte tala derom mera
— Jag vill bara gira er en friga. Da ni bad mig
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skaffa er ett arbete, sade ni att ni behdifde det
och sa fort som mdajligt. Har ni sedan dess fatt
nagot oférutsedt arf?»

»Nej,» svarade Cecilia kort.

»Nda, hvad tinker ni da lefva pa?»

»Jag hoppas att jag snart skall fa nagot annat
arbete . . .»

»Det iir icke sagdt. Den som éar sa gritten
som ni, far nog vinta. En annan gang inbillar
er kanske 'furstinnan’ att ert hogre sjélslif skall
duka under ... Jag kiinde en ung flicka, som i ett
ars tid fick springa efter arbete, for att slutligen
fa litet renskrifning for trettiofem ore arket! Det kan
hiinda er att ni far viinta lika linge, och hvad
tiinker ni da lefva pa? Att hoppas ir nog mycket
bra, men som underhdll for det materiella lifvet
ir det temligen magert, — &tminstone tror jag att
fru Orn skulle kiinna sig foga beliten, om ni be-
talade er inackordering med bara férhoppningar...»

Cecilia svarade ¢j. Hon sammanpressade lLip-
parne, vred pa dorrlaset och sag envist ned.

»Né, siig sa gerna rent ut att froken Zelow
lofvat att hjelpa er!> utbrast Vigert hanfullt. »Inte
sant?»

Cecilia forsokte att tiga eller gifva ett afvi-
sande. svar, men hon kunde i allminhet icke for-
stilla eller beherska sig.

»Ja, det iir sant, hon har lofvat att /dna mig
hvad jag behofver, tills jag far nagot Limpligt ar-
bete,» svarade hon med en hoglidlig viirdighet och
stark tonvigt pa ordet »lana».
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»Na, har hon inte ocksa lofvat att skaffa er
en for er... sambhiillsstillning ... ert utseende
mera  konvenabel plats . . . sasom (. ex. sillskaps-
dam och fortrogen till en rysk grefvinna ... eller
hvarfor inte grefve?»

Cecilia ryckte till och blossade upp.

»Herr Vigert!»> ropade hon, i del hon stam-
pade med foten och kastade en ursinnig blick pa
honom.

»da, det ir icke viwedt att ni blir ond,» svarade
Vigert lugnt. »Ni tal vid hvad ni far hora! Froken
Zelow dér ingen bra menniska, det siiger jag er—
jag vet visst ingenting om hennes antecedentia,
men jag kinner det pa mig, jag kinner det bara
jag kommer i hennes nirhet, min instinkt anar
nagonting — — — ja, nagonting som inte &r bra,
och som skall skada er, om ni kommer under hen-
nes inflytande. Ni vill ta emot hennes hjelp, ni
vill laina pengar af henne — vel ni siikert hvarifran
dessa pengar komma? Ja, bry er inte om att
brusa upp, ty det lonar sig inte med mig! Jag
skall siiga er nagot, froken Arnell,» fortfor han
hiiftigare, i det han tog af sig glasdgonen, kastade
dem pa bordet och birjade promenera af och an
framfor Cecilia, »att om ni nu tar emot [réken
Zelows anbud och later henne forsorja er och
bjuda er pa likorer och borddans om formidda-
garne, si handlar ni i mina 6gon lumpet och for-
aktligt! Det iir ofverhufvud taget lumpet af en ung
menniska, frisk och stark och biittre rustad for
lifvets strid én de flesta, som ni ér, att vilja taga
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emot hjelp af andra, att inte arbeta, om det sa
gillde natt och dag, for att sta pa egen botten...»

»Men jag vill ju arbeta, jag har ju sagt er att
jag villl»> jemrade sig Cecilia.

»Nej, froken, det vill ni inte, ni vill det i teo-
rien, ni vill det med forstindet, men ni vill det
inte med viljan! Den som verkligen soker arbete,
den som idir ridd for fattigdom och beroende, den
haller till godo med hvad som erbjudes och ir
tacksam derfor! Eljest handlar han som tiggaren,
som star vid dorrarne och jemrar sig ofver sin
hunger, och da han far ett stycke brod liter det
ligga qvar i forstugan, af forargelse ofver att han
¢j fick pengar!»

»Men min helsa kommer ej att sta ut, ovan
som jag dr vid ett sd anstringande och langt ar-
bete! Och dessutom kan jag inte lefva pa den
der lilla 16nen!» :

»Na, sd kan ni vil med tiden fa biittre in-
komster! Om ni nu bara modigt borjar, si skall
ni fa se hur bra det gar! Ni kan inle tro hvad
det ligger for en betvingande makt i den goda
viljan! Jag vet ingen sa stark i hela verlden!»

Han stannade framfor henne och hijde sma-
leende sin knutna hand och skakade den, liksom
ville han egga upp henne.

Men hon stod der lika modlos, med ett buttert
drag ofver sina lappar. Froken Zelows varningar
hade satt hennes fantasi i rorelse; hon ville icke
antaga denna slaftjenst, som inom négra éar skulle
berdfva henne ungdom och figring. Hon skymtade
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mdojligheten till nagot biittre, — inle just en plats
som sillskapsdam hos en rysk grefvinna, men i
alla fall nagot i den viigen, — och hon ville ét-
minstone viinta.

Men Vigert sliipte icke taget. Han betraktade
froken Zelow som ett slags vibrion eller mikrob,
som borde ufrotas, och di han ej kunde det, ville
han atminstone bevara Cecilia for dess forderfliga
inflytande.

»Hor nu, froken Cecilia,» sade han allvarligt,
som er far nu kunde tala till er, hvad tror ni han
skulle gifva er for rad?»

Cecilia ryckte till vid hans ord; stora, stela
tiarar kommo henne i égonen och hon sjonk ned
pa en stol.

»Hvarfor nimner ni min far?» mumlade hon
med qvifd rost. »>Om han lefde, skulle jag inte
vara sd hir olycklig. . .»

»Jag sade inte 'om han lefde’ — jag sade 'om
han kunde tala till er, hvad rad skulle han ge?'»

Cecilia svarade ¢j. Hon satt hopsjunken och
stirrade framfor sig med ororliga, glinsande
blickar.

»Jo, det skall jag siiga er, efter ni e] sjelf vill
svara! Er far skulle siiga: 'Mitt barn, sok att for-
sorja dig sjelf, efter du nu en gang kommit i det
sorgliga predikamentet att behofva det! Tag emot
det arbete, som bjudes dig, forsok &tminstone om
du har krafter dertill, innan du forkastar det. Och
framfor allt, gor dig inte annat i@n i storsta nod-
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fall beroende af friimmande menniskor, du vet inte
i hvilka obehag du kan komma genom din tack-
samhetsskuld till dem! Sa skulle er far siiga!
Och vet ni hvad er lilla mamma skulle siga? Jo,
s hir: 'For himlens skull, mitt kiira barn, pliga
intet intimare umgiinge med den der rysliga men-
niskan, froken... 'chose’, hon iir inte nyttig for
dig, det kiinner jag... hennes blotta nirhet ver-
kar obehagligt pa mig’. Och sa skulle hon rynka
pa sin lilla, vackra niisa och forniimt svepa scha-
len omkring sig, alldeles som ville hon skydda sig
for den minsta beréring med 'furstinnan’. Har

jag kanske inte ritt?»

Cecilia stortade upp; tararne strommade ur
hennes 6gon, och pa samma gang log hon. Vigerts
varma, humoristiska beskrifning hade gripit de
innersta, skiiraste striingarne inom henne och satt
dem i en dallring, som kom henne att glomma
allt, utom intrycket af hans sista ord.

»Tror ni verkligen,» utropade hon och hennes
rost hade en helt annan klang, nagonting friskt,
entusiastiskt, som om hon plotsligen gripits af en
alldeles ny verldsaskadning, »att pappa och mam-
ma skulle ha sagt sa?»

»Det tror jag inte,» svarade Vigert med fast
stimma, »det vet jag! Edra forildrar voro stolta
och riittinkande, och alla, som éiro i besittning af
dessa egenskaper, skulle rida er detsammal»

»Naviill» svarade Cecilia med sin barnsligt
hogstiimda patos, »jag skall folja ert rad! Jag
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skall gora min pligt! Vill ni dia i morgon folja
mig till telefon?»
»Mycket gerna,» svarade Vigert lugnt. »Alltsd
i morgon klockan half tio?»

Hon bdéjde hogtidligt pa hufvadet och lemnade
honom derefter.

E2 2]

Roos. 11
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Oljande dag kom Cecilia icke hem forrin
strax fore middagen. I tamburen motte hon
fru Orn, som viinligt och nyfiket frigade
hur det hade varit pa telefon, — om hon
var nojd, om det hade gatt bra, etc.

»Ja,» svarade Cecilia kort, utan att stanna
och borja niagot samtal.

Inkommen i sitt rum, riglade hon dorren och
tog hiftigt af sig ytterkliderna. Hennes ansigte
var likblekt och ofver dgonen lag en dyster, fuk-
tig glans, likt en reflex fran de aterhallna tararne.

Hon ordnade i rummet, satte en stol pa sin
plats och lade undan ett arbete. Da defta var
sjordt, kastade hon sig i soffan, borrade hufvudet
in i kudden, foér att ingenting se, och i ett dgon-
blick, liksom vid en gifven tillatelse, brot hon ut
i en hejdlos grat. Hon griit som ett ofvergifvet
barn; djupa snyftningar stego henne uppat halsen
och niistan qviifde henne, hufvadet skiilfde af och
an och hon spjernade med hiinder och fotter, som
om hon arbetat mot ett osynligt fingsel.
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Hon hade aldrig kiint en si hemsk fortviflan,
en sa grinslos leda vid lifvet. Det rum, der hon
tillbragt sin férmiddag, antog i hennes af bitterhet
ligande fantasi bilden af ett qvaft fingelse, det
arbete, med hvilket hon sysselsatt sig, forefoll
henne lika pinande, lika tyranniskt som en straff-
fanges triildom.

Hennes inre var i ett vildt uppror; hela det
forflutnas asigter och lifsaskadning, alla hennes
barndoms- och ungdomsforhoppningar, hvilka, dof-
vade af motgingen, dnnu i ett slags pockande van-
makt klimde sig fast vid hennes fantasi, — hennes
fordringar pa lifvet, den naiva, aldrig ens disku-
terade forestillningen om vissa orubbliga privilegier,
som hon insupit i sitt foriildrahem och som lag i
hennes blod, ett arf frin flere generationer, —
allt fick ny kraft och samlades i en enda briinn-
punkt vid denna forsta direkta berdring med kam-
pen for tillvaron. Och till denna brinnpunkt kom
fran motsatt hall, — fran det niirvarande och
framtiden — en annan tanke- och kiinslostrém, nya
forestillningar, nya syner pa lifvet, vederviirdiga,
‘motbjudande, hvilka bréto sig mot allt det gamla,
som niir tva skilda stromdrag métas och frisande
sli sina vagor mot hvarandra.

I en halftimmes tid lig hon ordrlig, sonder-
slitande sig sjelf med bittra, upproriska tankar.
Middagsbudet kom, men hon svarade blott sa
lugnt hon kunde att hon var illaméende och e€j
orkade iita. Sedan birjade hon anyo all {rissa pd
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sin smiirta, att gng pa ging genomga denna for-
middag, med alla dess vederviirdigheter.

Efter middagen kom Vigert och knackade pa.
Hon svarade ej forst, men dd han upprepade sin
friga, om han finge komma in, reste hon sig
lingsamt upp och oppnade dorren. Hur det var,
kitnde hon sig utpinad af denna ensamhetens sorg,
och vid ljudet af Vigerts rost vaknade hos henne
en lingtan att fa ftala ut allt hvad hon gémde
inom sig.

Da Vigert kom in i rummet och fick se Ce-
cilia, tviirstannade han och betraktade henne hiipen.

»Men hvad i all verlden har hiindt?» utropade
han slutligen. »Hvad &r det at er, ni ser ut som
om ni hade fatt skarlakansfeber!»

Cecilia svarade ej. Hon stod med 0Ogonen
nedslagna och vred niisduken af och an mellan
sina hiéinder.

»Ni skall inte grata sa der, froken Cecilia,»
fortfor Vigert sméleende, »det missklar er, — ni
blir inte alls vacker!»

Cecilia sag upp, ryckte pa axlarne och kastade
en blick i spegeln, som atergaf henne ett rodt,
uppsvullet ansigte med stora pasar under ogonen.

»Och hvad tror ni jag bryr mig derom?» ut-
ropade hon foraktfullt, i det hon doppade niisduken
i ett vattenglas och borjade badda ansigtet. »Man
kan inte vara nog ful, da man gar till motes en
sadan framtid som jag!»

»Tyckte ni dé att flickorna pi telefonbyrin
voro siadana monster af fulhet?»
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»Nej, — olyckligtvis for dem, voro flera af
dem vackra och unga!»

»Spar pa ert medlidande, froken, det ir hir-
vidlag alldeles ofverflodigt! Tror ni verkligen att
det ligger en sadan olycka i arbetet? Tror ni att
alla dessa unga qvinnor, som sjelfva fortjena sitt
uppehiille — alla bankflickor, telegrafister, post-
tjensteqvinnor m. fl., — &ro sa djupt beklagans-
virda? Ni misstar er, de flesta af dem #ro lyck-
ligare dn dumma modedockor och utdansade bal-
drottningar!»

»Det idr mdajligt,» svarade Cecilia kort, »det
ir for ofrigt en stor skilnad mellan de flesta af
dem och mig!»

»Och hvad da for skilnad, om jag tors fraga?»

sAh,» svarade Cecilia, i det hon kastade sig
ned i soffan och lutade hufvadet mot ryggstodet, »de
flesta af dessa flickor firo fodda till en dylik still-
ning, uppfostrade med tanken att sjelfva forsorja
sigl Det dr icke svart att g en viig som ifran
fodelsen blifvit oss utstakad ... Jag, jag deremot
blef fodd och uppfostrad till nigot helt annat...»

»Och hvad blef ni fodd till?» fragade Vigert
ironiskt. »Hvad var det for lifsgerning naturen
utvisat er?»

Vigerts ord forargade henne. Hon riitade upp
sig och hennes dgon blixtrade.

»Jag blef fodd till att édlska ett hem, sadant
mina forildear giafvo mig, att egna det min omsorg,
att arbeta deri, — med ett ord sagdt: att vara
qvinna och ingenting annat!»
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»Bravo!» uthrast Vigert, i det han tog en stol
och satte sig ned midt emot Cecilia, »ni ir at-
minstone upprigtig i uttalandet af edra sma for-
dringar! Men da ni ér sa oforbehallsam, hvarfor
inte sia gerna siiga rent ut, att ni dr fodd till att
vara lycklig och njuta och ha det bra, och att det
iir nedrigt af samhillet att ¢j respektera dessa [or
synens anordningar?»

Cecilia svarade ¢j. Hon sammanpressade lip-
parne och tryckte sig in i soffhornet med en obe-
skriflig min af nagonting oofverstigligt mellan sig
och Vigert. Hon kiinde hur hennes biittre jag fris
till, hur den lidelse, hvaraf hon beherskades, for-
morkade hennes forstaind och sammankrympte
hennes hjerta, men hon formadde ej kimpa der-
emot. En hogmodig bitterhet fritte omkring sig
i hennes tankar, denna kiinsla af privilegierad, som
lag i hennes blod och-som under hennes barndom
och ungdom blott sporrade henne till liflig tack-
samhet mot forsynen och sma vilgerningar mot
de fattige, jiiste nu upp som en elak, [orgiftad
viitska ur dessa bhemliga sjilsskrymslor, der vi
gomma passioner och lifsaskadningar, hvilka forst
vid beroringen med lifvet vakna upp, liksom vissa
bakterier fa lif i fukt eller vatten.

»Vi skola ¢j tala om dessa saker,» sade hon
slutligen kallt och gjorde en afvisande rorelse med
handen. »Ni forstar mig éinda inte. Hvad tjenar
det till att tvista om en firg, nir den ena ser den
rod och den andra gron?»
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»Jo, det kunde tjena till ganska mycket!» ut-
ropade Vigert. »Det kunde tjena till att ofver-
bevisa er om att det ér ni och inte jag, som iir
firgblind. Men ni har ritt, nu ska' vi inte tala
derom, ty ni dr for dgonblicket otillgiinglig for alla
slags fornuftsskil. Var i alla fall siker pa, att
lifvet skall ufriitta hvad inga ord forma, det blir
bara sa att ni fir lida mycket mera in om ni
toge skeden i vackra hand. Men nu ska’ jag inte
mera pliga er med mitt siillskap, jag var egent-
ligen bara litet nyfiken, att fa hora hur ni haft
det pa telefon; att doma af er nedslagenhet, lir
ni vil ej ha varit nojd?»

Nu blef det plotsligen lif i Cecilia; hon hade
hela tiden viintat pa denna f[raga, och hon grep
nu tag i den med samma ifver som en torstig
griper efter en dryck vatten.

»Nej, jag var verkligen icke 'ngjd’l» ropade
hon med ett hanfullt skratt. »>Ni tycks inte alls
veta hur man har det deruppe, efter ni kan gora
en sadan fraga! Nojd! Ja, om man ir nijd med
utsigten att lingsamt bli ihjelpinad! Nagonting
s afskyviirdt, sa nervpinande. . . sa . . . sa... Har ni
nagonsin varit deruppe, har ni sett hur det gar
till att skéta ett bord, har ni tinkt er nagonting
sa omenskligt?» fortfor hon allt ifrigare, utan att
ge Vigert en sekunds tid att svara pa hennes fragor.
»Tycker ni det idr rimligt hvad man fordrar af en?
I sju, atta timmar skall man sitta fastnaglad och
lyssna efter Kkallelsesignalerna — och det ir un-
gefiir 50 linier som lopa in vid ens bord — och
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signalerna kunna bli ungefir 80 a 90 i timmen . . .
tink er det... 80 & 90 i timmen!! Och sa skall
man faga reda pa hvad {6r nummer den signa-
lerande onskar — och da far man begira det
ifrdn annat bord... och sa far man skrika och
ropa i oindlighet innan man blir hord af de andra,
som ocksd skrika efter sina nummer . . . eller ocksa
signalera till annan station efter numret . . . och sa
ge ‘klart’ at abonnenterna, som diro otaliga och
oforskiimda . . . ah, der var en herre som griilade . . .
en brutal, simpel rost, sikert en kontorist eller
nagon siadan — o, jag skulle velat sld honom,
om jag kunnat!... Och — si... skall man lyssna
efter nummer, som ropas fran de andra och efter
signalerna att taga bort sammankopplingen — och
si... ja, jag vet inte allt hvad man skall ... men
man maste ha tusende égon och o6ron, och nerver
som diro af jern, for att inte bli alldeles sonder-
sliten ... Och allt det der pa samma gang, sa att
det blir som en réra i ens hufvad ... Tycker ni
att man kan vara ndjd at utsigten att 2 egna sitt
lif at en sa idiotisk, pinande sysselsiittning! O,
jag kan bli vansinnig niir jag tinker pa, att den
ena dagen efter den andra skall komma att for-
flyta pa det siittet!... Men jag vill det inte...
jag vill det inte. For resten kan jag aldrig lira
mig det... aldrig! Jag blir tokig, innan jag far
i mitt hufvud alla de der faniga signalerna .. .»

Hon kastade sig baklinges i soffan, med blos-
sande kinder, Lipparne darrande och rosten otydlig
af de anyo frambrytande snyftningarne.



— 249 —

»Lugna er,» afbrot Vigert, »det dr ju ingen
som begiir, att ni pa en dag skall lira er skota
ett bord. Det kommer nog att ga, ni dr vil inte
dummare iin andra...»

»Jo, det ir just hvad jag ér!» utropade hon,
utan att veta hvad hon svarade. »Jag kan inte
lira mig det... sadant der torrt, dumt arbete

ligger inte (6r mig... det kan passa for nagon
annan, men inte for mig ... och jag vill det inte . . .
det ma ga hur det vill... jag gor hellre — hvad

som helst . . .»

»Hvad menar ni med 'hvad som helsl'?»

Hon svarade ¢j pa hans fraga; hon upprepade
blott for sig sjelf en dyster forsikran att hon dm-
nade gora »hvad som helst». I hennes fantasi tum-
lade omkring en miingd otydliga bilder och vilda
omdjligheter, orediga forestillningar om sjelfmord,
flykt, vidunderliga, namnlisa katastrofer, hvilka
sammanfattades i och uttrycktes med det sviil-
vande begreppet shvad som helst».

Vigert forsokte lugna och trosta henne; men
hon horde honom ej. Snyftningarne blefvo allt
hiiftigare, hennes utpinade nerver kunde ej beherska
sinnesrorelsen och hon fo6ll till slut i konvulsivisk
grat.

Vigert stod alldeles hiipen och visste icke
hvad han skulle gora. Han hade aldrig sett ett
dylikt utbrott af qvinlig fortviflan, och han kiinde
en obehaglig skygghet, som om han statt framfor
en sinnessjuk, Cecilia grit nu icke lingre; torra,
tarlosa snyftningar broto fram ur hennes strupe
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och hiinder och armar skiilfde af nervryckningar.
Hon tycktes vara alldeles forbi; Vigert sag hur
hennes ansigte bleknade mellan de morkroda,
svullna flickar, som blossade derpa.

Han gaf henne vatten att dricka, besvor henne
att vara lugn, sdg sig omkring i rummet, liksom
sokte han efter hjelp nigonstiides, tog henne slut-
ligen under armarne, lade henne upp i soffan och
bad henne forstka sofva.

Cecilia gjorde ej motstand och svarade in-
genting. Denna  dags sinnesrorelser hade alldeles
krossat henne. Hon kiinde en dof mattighet genom
hela kroppen, foremalen i rummet 6fverdrogos som
af en svart sloja, och ett hiftigt fckel steg henne
uppat halsen. Hon undrade om det var doden,
som kom och befriade henne; en slapp lojhel
genomilade henne, och pa samma gang kiinde hon
en sa besynnerlig, feg riidsla, som henne sjelf
omedvetet piggade upp och tvang henne att ofver-
vinna det hysteriska utbrottet.

Hon tillslot 6gonen och lit Vigert hallas. Han
baddade hennes panna med vatten, bredde en
schal ofver henne och holl fast hennes handleder,
sit att hon e¢j skulle darra. A

Ungefiir fem minuter stod han si; Cecilia
oppnade ej ogonen, skakningarne upphorde, snyft-
ningarne ofvergingo i darrande suckar, de roda
svullnaderna i hennes ansigte bleknade, och brostet
birjade ga i djupa, jemna andetag. . Hon somnade
s smaningom; hennes kraftiga natur sokte i som-
nens hvila aterstilla den rubbade jemnvigten.
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Vigert slipte hennes handleder, men han kom
sig icke f{or att lemna henne. Han stod bredvid
soffan, och vid skenet fran den lilla lampan sag
han hur hennes ansigte mer och mer bleknade,
hur de oroliga linierna deri utjemnades, iinda tills
hon slutligen fick det barnsligt fridfulla uttryck,
somnen forlinar.

Medan hon sof, blef hennes ansigte ungdom-
ligare och vackrare; kinderna rodnade, munnen
oppnades, rund och fyllig, och hon suckade flere
ganger, icke hiiftigt och skilfvande som under in-
tryck af en smirtsam drém, utan lugnt och belatet
som ett barn suckar. Hennes ena hand hvilade
pa schalen, som Vigert bredt éfver henne; han
hade aldrig sett en si vacker hand, tiinkte han,
medan han stod der béjd ofver henne, — fin och
smal med litt uppathojda fingerspetsar och en rak,
ddel linie pa yttersidan. Han hojde sig ned och
sig hur den smala, hvita handleden mjukt 6fver-
gick i armens fvlligare form. ..

Plotsligen ryckte han till och ritade upp sig;
han erfor ett obehag, en kinsla af flathet, som da
man uppticker, att man burit sig ogranlaga At.
Hastigt och med en barsk, mekanisk rorelse stop-
pade han schalen om hennes fitter, flyttade undan
lampan och gick med tysta, men beslutsamma steg
mot dorren. Men der vinde han och kom &nyo
fram till soffan. ..

Han kunde ej taga sina dgon ifran hennes
lilla hand, som hvilade der, spiid och hjelplos lik
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hos honom.

»Hvad kan den utriitta i kampen?» tiinkte han
smaleende. »Ingenting — bara bli klost och klimd
— om ingen skyddar och bevarar den...»

Och medan han stod der, forsjunken i betrak-
tandet af den slumrande gestalten, som han tyckte
i somnen utandades en varm, qvinlig doft — kom
det ofver honom, hiiftigt och oemotstandligt, som
gamla stiimningar vakna dd man hor musik eller
berdres af vissa viillukter, ett poetiskt kiinslorus,
sadant som han icke pa flere ar kiint, som han
icke woille kiinna, och som nu upphetsade honom
och forvirrade hans tankar. Han borjade att un-
dra, om hon iinda icke haft riitt i utbrottet af sin
fortviflan, — om det icke var sant, att hon blifvit
skapad for nigot annat #n att kiimpa och knuffa
sig fram? Otydliga fantasier om nagon som bar
henne pa sina armar, som skyddade henne for
alla stotar utifran, som kysste hennes hvita hand
och omhuldade henne da hon var sjuk, drogo
genom hans tankar. Hela denna sviirmiska ling-
tan, hvilken utgjorde liksom den hemliga under-
strommen i hans natur, sviilde nu upp inom ho-
nom vid denna oviintade niirhet med ett fint,
qvinligt viisende.

Slutligen spratt han till och sag sig omkring
i rammet, liksom vaknade han ur en drém.

»Jag tror jag #r tokig,» mumlade han, »jag
matte vil inte gd och bli kiir heller?...»
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Han suckade och smalog, men han dréjde
dannu qvar och betraktade henne.

»Slackars barn,» fortsatte han sina tankar,
»det gor mig dnda ondt om henne. Hvad hon
skall komma att lida... hvad det skall komma
manga svidande tarar i de der dégonen!... Om
fordldrar visste hvad de dra’ for en skuld ofver
sig... de varda och kela med barnen, som trid-
gardsmiistaren med omtaliga plantor ... och nir
mistaren dor, stinges drifhuset och blommorna
kastas ut vind for vag...»

Hans tankar blefvo otydliga och han gled
anyo in i sina drommar. Cecilias bild, sadan han
sett henne ute hos Hedenstams, glad, stralande, i
sin eleganta, koketta sommardrigt, uppsteg plots-
ligen for honom. Han mindes si tydligt det in-
tryck han fatt af henne; det var som om hon haft
omkring sig ett ljust, varmt skimmer, hvilket loc-
kade som en viinlig qviillsbrasa eller en lekande
solstrale, och pa samma gang fans det nagonting
oforklarligt kallt, négonting franstétande — litet
frost, hvarpa solstralen lekte, — som ej var honom
sympatiskt. Han tyckte mera om henne nu. ..

Just da han kommit till denna slutsats, knac-
kade det pa dorren. Han blef mycket forskriickt;
han kiinde sig som en ratta i en filla, och hans
icke fullt rena samvete gjorde honom barnsligt
ingslig.  Emellertid knackade det anyo, dorren
halfoppnades och froken Zelows mjuka rost fra-
gade: »far man sliga in?»
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Vigert hade aldrig i sitt lif kiint sig sa tafatt,
han visste icke hvad han skulle gora eller siiga,
han stod ordrlig midt pa golfvet, vred sin klock-
kedja och sokte forgiifves att fi tagien fornuftig
mening. Han var icke hemmastadd i dylika situa-
tioner och han hade icke spar till verldsvana,
han tyckte att allt forstand plotsligen runnit bort
ur hans hjerna’ och att tungan nekade att uttala
de vanligaste ord.

Da froken Zelow fick se Vigert sta der midt
pa golfvet som en bedroflig bild af manlig tafatt-
het, studsade hon och vidgade Ogonen pa elt
oroviickande siitt. Derefter smalog hon, och it
hora ett langt utdraget »ah»!

»Forlat mig,» sade hon, da hon ftyckle sig
ha gjort sitt »ah» nog langt, »jag kommer och
stor herrskapet??»

»Nej, inte det minsta,» svarade Vigert och
anstriingde sig sa ifrigt atl se obesviirad ul, aft
hans klockkedja slutligen brast itu, »froken Arnell
sofver. . .»

»Och ingeniorn vakar ofver henne?» afbrot
froken Zelow med ett ljuft smaleende. »For all
del, jag skall inte stora er i denna englabefatt-
ning!»

Hon bdjde pa hufvadet, alltjemt med sitt ljufva
sméaleende, och smog sig genast mot dorren, for-
sigtigt, med tysta steg och fingret pa lippen till
tecken af tystnad. " Men just da hon gick ut, viinde
hon sig om och gaf Vigert en blick, hvilken han
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tyckte smetade 6fver honom som en otick, giftig
salfva.

Den stackars Vigert kiinde sig verkligen illa
till mods, da froken Zelow gatt. Han skulle velat
springa efter henne och zifva henne ett svar, ett
bra och driapande svar, men han tyckte dnnu att
det var som ett fullkomligt stillestind i hans hjerna.
Han insag att han hade komprometterat Cecilia;
den unga flickans andetag hordes jemna och sof-
vande, och han var ensam hirinne hos henne.
Man kunde omdjligt ofverraskas i en fatalare be-
liigenhet, och han var ofvertygad om att froken
Zelow, ursinnig att ha funnit honom i ett sa intimt
forhallande till Cecilia, icke skulle spara pa viil-
villiga utliggningar, dia hon rapporterade saken for
inackorderingarne.  Och den stackars flickan, som
lag der och sof, omedveten och oskyldig som elt
barn till de dumheter han anordnat! Han kiinde
en dingslan 1 samvetet, som om han stulit blom-
mor fran en graf eller i hemlighet List en annans
bref. ..

Emellertid gick han dinda icke sin viig; han
promenerade af och an, knipte med fingrarne,
smasvor ofver froken Zelow och dnskade att Ce-
cilia skulle vakna, s att han finge tala med henne.

Slutligen uppfyldes hans onskan, den unga
flickan drog en djup suck, oppnade lingsam( och
motvilligt 6gonen och satte sig upp i soffan.

»Jag sommade in,» sade hon med ett malt
leende och en nervos, halfqviifd giispning.
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»Ja, och ni har sofvit mycket godt,» svarade
Vigert, i det han kom fram till henne. »Ni tyvckes
vara viilsignad med en god somn?»

»Ja mycket,» svarade Cecilia pa samma matta
siitt.  »Det dr alltid s& med mig, sa snart jag va-
rit djupt fortviflad och upprord, har jag efterat
fallit i s6mmn!»

»Det bevisar en frisk och stark natar,» sva-
rade Vigert leende, »ni har nagonting mycket nor-
malt och sundt, froken Cecilial»

»Ack jal» suckade hon, »jag kommer nog att
halla ut linge! — Men snilla ingeniorn, har ni
vakat oOfver min somn hela tiden? Det var da
verkligen en onodig omsorg!»

Hon smalog och gaf honom en viinlig blick;
han kiinde ett styng af forebraelse, men han kom
sig icke for att siiga nagot.

Hennes siitt var nu alldeles olika emot innan
hon somnade; hon var mild, vemodig, niistan 6d-
mjuk, som om hon ansett sig bora afbedja nigon
forseelse.

»Ni tycker vil att jag nyss bar mig at som
ett otygladt barn,» sade hon med lag rost, i det
hon sakta forde handen af och an ifver soffsifsen
och oafbrutet betraktade denna rorelse, »och
det gjorde. jag nog ocksa! Men jag kan ej siiga,
hur jag kiinde det vid tanken pa det lif, som viin-
tar mig; jag tror att jag qviifts ifall jag ej fatt
grata ut! Jag dr sa hiftig, jag vet det — jag
kan aldrig lira mig att taga saker med forstandet,
jag tar allt med kinslan, derfor bli alla nya intryck
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sa sjudande hetal Men det ir bittre nu, — jag
tror att jag redan har kiimpat igenom det forsta
— och det gar viil se'n, tinker jag! Ni skall
fa se, jag skall forsoka att vara modig och stark
— och att arbeta,» tillade hon och sig upp med
samma resignerade, niistan 6dmjuka leende.

»Det var ritt, froken Cecilial» utropade Vigert
glidtigt.  »Och fro mig, froken,» fortfor han och
betraktade henne med plirande 6gon, »ni skall
inte vara ledsen, for det hiir ér inda nyttigt for
er, om det ocksa svider litet! Det dr nimligen
sa, att ni #dr en diamant, en iikta diamant, som
ar slipad pa alla sidor, utom en, och det ir den,
som just nu haller pa att slipas! Och jag fore-
stilller mig, att om diamanten hade kiinslor, skulle
den der processen gora ondt i honom, alldeles
som den nu gor i er! Men det ir just den, som
forvandlar honom till en iidel sten, som ger honom
sin klarhet, sd att han kan aterspegla och bryta
ljusstralarne — d. v. s. sanningen! Det der
tycker jag var rigtigt vackert sagdt, sa vackert, att
det niistan skulle kunna anviindas i ett idealistpoem
— eller hur, hvad tycker ni?»

»Jo, mycket vackert,» svarade Cecilia skrat-
tande. »Men vet ni,» fortfor hon, i det hon reste
sig upp, »nu ér jag sa prosaisk midt i edra hog-
stimda bilder, att jag kiinner mig hungrig; —
skulle ni vilja siiga till fru Orn, att hon iir sniill
och skickar in litet mat (ill mig, jag orkar ¢j
komma ul i salen?»
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»Mycket gerna. Det der var forstandigt och ra-
tionelt! Godnatt dé, froken Cecilia — jag iir horta
i qvill, sa vi triffas ¢ vid supénl» —

Han fryckte hennes hand och skyndade mot
dorren. Men der stannade han ényo och vinde
sig om.

»Hor nu, froken,» sade han och strok med
handen ofver sin haka, — »jag har en liten synd
att bekénna och afbedja?»

»S84? — Och hyad da?»

»Jo, jag satt inne hos er hela tiden, medan
ni sof...»

»Na? ...» utbrast Cecilia skrattande.

»Ja, jag forgick mig icke pa minsta siitt emot
er, churu jag, for att alldeles litta mitt samvete,
ocksa vill bekiinna, att jag en lang stund stod och
betraktade er lilla hand och tinkte att... att..
Men ser ni, det ledsamma var att 'furstinnan’
ofverraskade oss ... ni forstar ... hon kommer
nog att siitta ihop vackra historier. . .»

Cecilia rodnade forst och siag betinksamt
framfor sig. Men sid ryckte hon pa axlarne och
borjade skratta.

»Na, dn se'n? Lat henne prata... niir ens
kitnslor éro sa hyperplatoniska som vira. . .»

Vigert skrattade ocksa och gick sin viig med
liittadt samvete, men icke fullt beliten med Ceci-
lias sista ord, hvilka qvarlemnade en obehaglig
efterklang i hans Ora.

t 2 24
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b :‘euilia tillbragte nu hvarje dag sex a atta tim-
“¥2 mar pi telefonbyran, ibland for- ibland efter-
"{5’) middagarne. Det var ett litet, lagt rum,

hvari hon satt, med sex bord, tre vid hvarje
sida, placerade sa, att flickorna, hvilka skotte dem,
viinde ryggen at hvarandra. Sedan hennes forsta
motstriifvighet, som kom henne att anse det omoj-
ligh att siitta sig in i forhillandena, var forbi, lirde
hon sig fort att signalera; efter en manads férlopp
kunde hon birja tjenstgora som extra bitriide,
och da lingre fram sjukdomsfall tvingade flera af
flickorna att lemna sina platser. hade hon den
turen, att  inom jemforelsevis kort tid bli tillsatt
som ordinarie, _

Dagarne {6rrunno i en fullstindig enformighet;
tiden gick hastigt som den gor, da den icke lem-
nar nagra spar efter sig hvarken i vart yttre eller
inre lif; da inga stunder af lycka uppehalla oss
och gifva nagra flyktiga minuter en forvillande
tidslingd.  Hon gick till och ifran byran och ut-
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riilltade sitt arbete som en maskin; hon tinkte icke
pa framtiden, hon défverlemnade sig icke mera at
nagra oroande, sviirmiska fantasier, hon blundade
och striifvade framat, icke mot ett mal, utan blott
emedan det maste sa vara. Med den passionerade
ifver, som alltid dref pa hennes kiinslor och asigter,
slog hon nu o6fver i en rigtning, helt olika den,
hvari hon hittills gatt; hennes striiffvan blef att
vara forstandig och nykter — hon trodde sig ha
lyckats hiiri, och hon var stolt 6fver att hon haft
styrka att bli en annan menniska. Hon mirkte
icke att hon egentligen var alldeles densamma;
atl hon frassade pa dessa spitkningar af sjilslifvet,
liksom en religios fanatiker finner njutning i att
sarga sin kropp. -

For ofrigt var hon oftast trott, dia hon kom
hem ifran arbetet och hade icke intresse for nagon-
ting annat dn att ita och sedan fa hvila. Och da
hon hvilat ut, borjade hon anyo att arbeta; hennes
Ion vid telefon, femtio kronor i manaden, riickte
icke en gang att betala inackorderingen, och det
lilla hon hade qvar af sitt arf efter modern, var
snart slut, hon maste saledes iifven pa annat siitt
soka fortjenst. Hon virkade och broderade; Vigert
gaf henne ibland renskrifning, och hon satt ofta uppe
med detta arbete till tu, tre om niitterna, da slut-
ligen trottheten kom som en blytyngd ofver hela
hennes kropp och kastade henne in i en djup,
dodslik somm, ur hvilken hon om morgnarne knap-
past kunde vakna.



— 261 —

Agnes skref upprepade ganger och fragade
hur hon hade det och bad henne att ¢ ofver-
anstriinga  sig, utan hellre komma ofver till dem,
der hon ju visste att hon alltid hade ett hem.
Men hon svarade i kraftiga och modiga ordalag,
att hon var n6jd med sitt lif, att hon inte tvekte
illa om att forsorja sig sjelf, att det var rationelt
att arbeta, men att till sommaren hoppades hon fa
helsa pa systern.

Med familjen Billner umgicks Cecilia icke mera,
frun hade fattal en odfvervinnerlig motvilja for
henne och nekade envist att vilja se henne. Sa
snart grosshandlaren eller Berta, som i och fir
atskilliga fortroendens skull onskade triiffa Cecilia,
foreslog att bjuda henne, fick frun ett utbrott af
vrede, eller blef i bista fall vid daligt lvnne, och
for att undvika dylika scener fick det blifva dervid,
att Cecilia icke bjods annat én pa juldagsmidda-
gen tillsammans med de fattiga sligtingarne, —
en bjudning som Cecilia tviirt afslog.

Det fans dessutom édnnu en orsak till brytnin-
gen med Billners. Froken Zelow hade niimligen,
som Vigert beriiknat, infor inackorderingarne hiin-
tydt pa ett ommare forhallande emellan honom och
Cecilia, och froknarna Klingstrom, upprorda och
lyckliga ofver att ha fatt tag i en sadan godbit,
skyndade genast till fru Billner och rapporterade
saken. Om det nu berodde pi froknarnas eller
fru Billners fantasi, alltnog, beriittelsen fiirglades,
fru Billner greps af sedlig harm och beriittade ge-
nast for grosshandlaren, att Cecilia stod i det {or-
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héallandet till en ung herre, — en obskur person, som
hette nagonting, som frun inte mindes, — att man
triiffade honom i hennes rum klockan tolf pia nal-
ten. Frun ville icke siiga mera, — hon bad blott
sin man att sjelf gora slutsatser. Grosshandlaren
forsokte att forsvara Cecilia, men da blef frun ond
och sade, att om han det gjorde, bevisade han
biist, att han icke hade striinga sedlighetshegrepp,
— hvilket yttrande grosshandlaren fann limpligast
att icke motsiiga. Frun holl emellertid icke saken
hemlig, utan talade derom vidt och bredt, sia aft
den till och med kom for Edvards oron, och for-
anledde ett upptriide mellan bror och syster. |
den sinnesstimning, hvari Cecilia nu befann sig,
brydde hon sig ¢j om detta prat; hon tyckte sna-
rare om att trotsa det, att liksom hiimnas pa det
forflutna, som gifvit henne si manga loften, som
fylt henne med s& manga forhoppningar, dem
lifvet icke infriat, genom att sla for pannan de
dsigter, under hvilka hon fordom var slaf. Hon
blef &nnu fortroligare med Vigert, hon bhorjade
tycka att han var den ende som talade sanning,
hon tillit honom ofta att sent pa qviillarne sitta i
sitt rum, och hon skrattade at froknarna Kling-
stroms sorgsna blickar och mystiska varningar.
Deremot undvek hon sd mycket som majligt
sina forna bekantskaper; hon var ibland bjuden
till dem, och alla bado henne dessutom komma
och helsa p& nér hon ville, men hon hade bestiin-
digt néagot forhinder. Det roade henne icke att
vara tillsammans med sina viinner fran fordom,
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att umgas i de familjer, der hon varit i flydda,
»lyckliga dagar». Hon kiinde sig friimmande for
dem, de #@mnen, om hvilka de talade, de planer
de gjorde upp, de betraktelser ofver lifvet de an-
stilde forefollo henne sd underligt langt borta,
s dromlikt omdjliga, som om hon lyssnat pa sagor
fran barndomen. Och allt hvad som rorde sig
inom henne, de nya tankar hvilka jiste i hennes
sjil och hvilka hon ibland vagade hogt uttala,
viickte blott ett forvanadt ogillande, varningar att
for himlens skull icke lata gripa sig af snutidens
anda», och pa hennes rygg medlidsamma utgjutel-
ser oOfver att motgingen icke verkat fordelaktigl
pd henne. Och hennes viinner hade pa siitt och
vis ritt i detta sista péstiende: hon var till sitl
ytire mindre sympatisk én fordom, det hade kom-
mit nagot skyggt, inbundet dfver henne, ett begiir
att fa vara for sig sjelf och slippa undan men-
niskor, och denna skygghet, som skulle gjort en
vek natar mild och sorgsen, gaf i stiillet at hela
hennes person en pregel af strif stolthet. De
band af sympati, med hvilka hon varit fist vid
sina vinner, brusto sonder i den egoistiska kiinsla
af lidande som fylde henne; derfor att hon sjelf
blifvit foriindrad, trodde hon att alla andra blifvit
det, derfor att hon sjelf var likgiltig for allt och
alla, inbillade hon sig att andra voro likgiltiga for
henne; i den minsta forsumlighet, i ett tanklost
ord sag hon en dodlig forolampning, och drog sig
oaterkalleligt och med en bitter njutning tillbaka
inom sig sjelf. Hennes rorliga fantasi, som alltid
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kom henne att forlora tingens och forhillandenas
verkliga konlurer, drog en for henne sjelf oupp-
horligt synlig griinslinie mellan f6rr och nu; hon
tyckte att hon blifvit en annan menniska. sedan
hon kommit i en tarflig inackordering och borjat
arbeta pa ett offentligt stille, att hon tillhorde en
annan klass, ett annat slag af menniskor. Den
iidla stolthet, som fylde hennes kiinsla och for-
stand, och som komi henne att hellre viilja fattig-
dom och arbete iin en forblommerad iiktenskaps-
logn, formadde icke genomtriinga hennes fantasi;
i den dukade hon under och blef liten och for-
krympt under frycket af sina hiiftigt uppretade
och sedan af forsakelse och fattigdom lika hiiftigt
valdférda njutningsbegiir.

Men allt som tiden gick och hon och hennes
gjalslif hann lugna sig fran det forsta upproret,
blef denna sinnesstimning foriidlad och luttrad.
Kinslan af lidande, som hon hittills koncentrerat
kring sig sjelf, bredde si smaningom ut sig Ofver
menskligheten, kom henne att se hur andra ledo,
forsakade och strifvade, och dimpade derigenom
den forestillning om en personlig oforriitt, som
hittills hallit henne fangen. Hennes blick blef
friare, det kom ofver henne nagonting mildt for-
sonande, ett begir att hjelpa och lindra, en kiinsla
af brodraskap med menskligheten, med alla som
lida, — och dessa kiinslor fingo si smaningom
samma lidelsefulla villde ofver hennes sjilslif, som
forut hennes begiir att slippa ifran menniskor, for

< alt blott fa ofverlemna sig alb sin egen sorg.
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En bestimd lifsiskddning, en klar, praktisk
idé lyckades hon dock icke gripa; som vanligt da
nagonting besjilade henne, bréto dessa nya intryck
ut i en kiinslostrom, hvilken denna ging fick ka-
rakteren af ett grinslost medlidande med alla
olyckliga, alla fattign och fortryckta. Lifvets oriitt-
visor blefvo den stindiga refriingen i hennes sam-
tal och tankar; begiiret att hjelpa och lindra, den
pathos som fylde henne. Allt som fordom roat
henne, musik, skon konst, litteratur, skydde hon
numera som nagonting farligt och otillitet, som
tanklosa njutningar, mot hvilka det menskliga
elindet pa ett vidrigt siitt skorrade. Hon njit af
att uppleta sorg, fortryck och oriittvisor; hennes
ora blef lika kiinsligt derfor, som en nervsjuk for
det obetydligaste ljud.

Vigert var hennes fortrogne under denna tid;
med honom hade hon langa samtal och diskussio-
ner, men nu var det han som fick halla tillbaka
hennes pessimistiska, menniskofiendtliga utfall.

»Ni fir dia den allra mest qvinligt-qvinliga
qvinna jag ndgonsin sett!> kunde han slutligen ut-
ropa. »Vet ni hur ni gor, da ni skall ga framit
till ett visst mdl? Jo, ni tar aldrig raka viigen,
ni gir inte en ging i nagot sa nir rimliga bugter
och krdkningar, utan ni kastar er alldeles at sidan
lingt ur sparet, och nir ni s& mirker att ni har
kommit for ldngt, springer ni lika hiiftigt 6fver at
andra sidan — och sa haller ni er qvar der en
stund — och s ofver igen — — och sd kranglar ni
er vigen fram, inte rakt och gent, som fornuftigt

Roos. 12
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folk gor — utan pa den vildaste zigzag-linie af
kiinslostrommar och fantasier och — — Gud vet
hvad! Tag nu fornuft, kiira, lilla froken, — f{orr
i verlden tyckte ni att det fans s& mycket skont
och hirligt pa jorden och ni sjod och gnist-
rade af vrede mot nutidens forfattare — — nu ér
ni alldeles for mycket ofver pa andra sidan och
snurrar rundt i en yra af pessimism...»

»Nejl»> ropade Cecilia lidelsefullt, »jag har inte
oriitt, jag vet det, jag vet att jag forr var blind
och att mina 6gon nu forst ha blifvit 6ppnade!
Menniskorna ha inte kiinsla for sina likar, det ér
egoismen som styr alla, alla... och det ir derfor
det aldrig, aldrig kan bli biittre... Vet ni hvad
jag horde i dag?...»

Och s& kom det en beriittelse om en fattig
sommerska, som hade ett barn att forsorja och
bara H0 ore om dagen i 1on, eller en arbetare-
familj, som torkade ut fuktiga rum i de nya husen,
eller en ung, »bittre» flicka, som forgifves sokte
arbete.

»Né&, #én se'n,» svarade Vigert, »det der ir
vill ingenting nytt, det &dr vil inte viirdt att larma
s mycket ofver! Menskligheten arbetar sedan ar-
hundraden pa att utveckla sig, att gora sig 10s ur
fortryckets fjettrar, att skrapa af sig gammalt mo-
gel af samhiillslogner, och om det én gar langsamt,
skall jag siéiga er att den énda har gatt framat,
och det ganska ordentligt &énda... Men ni skall
aldrig inbilla er att nagra reformer ske med ett
slag, att man kan se hur stygga och elaka men-
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niskor forvandlas till goda och sniilla — — det
behdfs arhundraden for att stopa om ett visst sed-
ligt medvetande — men det gar énda, sa ni be-
hofver inte vara sia bekymrad!»

»Nej, det gar icke!» utropade Cecilia energiskt.
»Afven om jag tiinkte mig den viirsta noden af-
hjelpt — hur méanga fins det ej, ja, de flesta, for
hvilka lifvet icke ér annat én et stindigt arbete, en
lang trildom, utan ett spar af njutning ... Ah, det
iar upprorande att tinka!... D& jag gick hem i
dag stannade jag ett dgonblick framfor ett hus,
som haller pa att byggas... jag sig huru arbe-
tarne stodo der och strifvade ... de drogo upp
tunga, tunga stenar, och under tiden sjongo de
... deras sing ljod sa djupt vemodig . .. de sjongo
i moll, som jag har mirkt att arbetarne alltid
gora ... jag tyckte mig deri hora éterljudet af den
forsta forbannelsen éfver menniskan: 'du skall éta
ditt brod i ditt anletes svett’... Tror ni att de
dro lyekliga ... tror ni inte att de kinna lifvet
som en dof, forlamande tyngd? Ar det icke be-
tecknande kanske, att deras sang alltid gar i
moll?»

Cecilia talade med ifrig, hogstimd pathos, men
Vigert svarade henne blott med ett skratt.

»Nej, hor nu, froken lilla!» utropade han, »nu
blir ni for mycket sentimental! Vet ni hvad en
murare nu for tiden kan ha i 16n? Anda till tio
kronor om dagen, om lyckan iir god och han ir
en dugtig karl, nimligen. Var ni ofvertygad om,
att en nykter och ordentlig murare ér en ganska
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lycklig person, — han har merendels god helsa,
— diter godt, sofver godt och mar godt, alldeles
som skédningen, — bry er derfér inte om att an-
stitlla nagra musikaliskt-romantiskt-bibliska betrak-
telser ofver hans smé prestationer i singviig —
— en annan gang, nir han far ut sin 16n och
beger sig hem med négra hundra kronor i fickan,
sjunger han nog i dur, det kan ni lita pal»

Men Vigerts ord verkade sillan pa Cecilia.

»Jag vet @nda att jag har ritt,» brukade hon
siiga, »jag kinner det!l»

»Det gora alla fruntimmer,» svarade Vigert
skrattande, »om man ger dem aldrig si manga
fornuftsskil, och om de iin med sitt férstand skulle
gilla dem, si sluta de dnda alltid ett riisonnement
med att de pdsta sig kiinna att de ha réttl> —

Séa linge vintern varade, led Cecilias helsa ¢j
af det strifsamma arbetet, men da varen kom
birjade hon, liksom de flesta af telefonisterna,
att blifva klen och nervis. Sinnesstimningen
uppe pa byran blef for hvarje dag ojemnare, allt
som luften i det lilla rummet blef qvafvare. Vissa
stunder, da telefoneringen var liflig och solen
obarmhertigt gassade mot rutorna, hade flickorna
svart att halla lynnet uppe; stickord kastades om
hvarandra, ett betydelselost yttrande kunde gifva
anledning till linga tvister eller obefogadt fortvif-
lade térar. Och dessemellan hordes oafbruten
klagan ofver for mycket arbete och ofver den
»usla» afloningen.
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En formiddag, da aprilsolen lyste klar, och
dess stralar stilla och leende gledo ofver de sma
brinda fonsterrutorna, bakom hvilka sd mdnga
ungdomliga gestalter med trotta, surmulna ansigten
sutto bojda ofver arbetet, kom en ny »extra» dit
upp, for att instrueras i telefoneringen. Dessa in-
struktionstimmar utgjorde flickornas forskrickelse;
trotta som de redan voro, hade de siillan tdlamod
med nykomlingar, hvilka alltid foreféllo dem dum-
ma och trogtinkta. Och i dag var det mer én
vanligt svart att beherska sig; det var en hetta,
ett gqvalm i rummet som dofvade tankarne, abon-
nenterna ropade och skreko »som om elden statt
i knutarne», tva af flickorna tvistade hégljudt om
en signal, som blifvit origtigt gifven och for hvil-
ket misstag de begge tva beskylde hvarandra, —
sa att, da den stackars extra telefonisten kom,
var det i rummet ett surr, elt stim af roster,
hvilka, ackompagnerade af det oafbrutna, glappande
ljudet af klaffarne, ropade om hvarandra, — som
gjorde henne alldeles yr i hufvudet.

Ingen tycktes heller ligga mirke till den ny-
komna; nagra gafvo henne en hastig, forskande
blick, men sago sedan bort, och under en ling
stund fick hon sta der tafatt och forliget sma-
leende, tills hon slutligen blef tillsagd att siitta sig
bredvid en flicka, af hvilken hon skulle lira sig-
naleringen, och som hiirunder regelbundet drog
en djup suck for hvarje instruktion hon meddelade.

Da Cecilia kom upp pa byran och fick se den
nykomna, frapperades hon genast af hennes utom-
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ordentliga likhet med Agnes, — Agnes siddan hon
var for tio ar sedan, ung och vacker. Hennes
hjerta skiilfde till och hon kunde ej taga sina dgon
frain den unga flickan.

Hon var till och med vackrare in Agnes,
tyckte Cecilia, — hon hade formfulliindadt skina
drag, en lag, rak panna och en liten mun, skuren
i de édlaste linier. Haret var blondt, lockigt och
med en stark, silfveraktig glans. Och hvilket. tju-
sande, barnsligt och hjelplost uttryck i de stora,
blasipplika 6gonen! Hon var nérsynt och hade
svart att se numren och klaffarne; detta gjorde
henne dnnu forsagdare, hennes hand darrade och
Ofver ansigtet flog ibland ett nervost sméleende,
med hvilket hon sokte dolja den forliigenhet och
den hemliga éngslan att synas dum, som marterade
henne.

Cecilia kiinde ett begiir att springa fram, taga
henne pa sina armar och bira henne langt bort
hiirifran.  Nagonting af en mans beskyddande 6m-
het kom hennes hjerta att sviilla; hon kiinde plots-
ligen sig sjelf sa stark, hon tyckte att hon skulle
kunna utritta dubbelt si mycket arbete, att hon
skulle kunna lida och uppoffra sig utan klagan,
om hon derigenom blott riddade denna lilla veka
varelse fran den slaftjenst, som skulle suga ut
hennes ungdomskraft och friita pa hennes skonhet.

Sa snart tillfille yppade sig, fragade hon en
af flickorna hvem den nykomna var, och fick da
veta att hon hette Gerda Erdman, att hon var
dotter till en fore detta bruksegare, som af hela
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sin egendom icke hade qvar annat in titeln, och
att forildrarne, hvilka nyligen flyttat upp till Stock-
holm, voro »rysligt» fattiga.

Under en rast pa formiddagen, gick hon fram
till Gerda, for hvilken en af flickorna presenterade
henne. Hon talade viinligt och ifrigt och med en
blandning af beskyddareton och aterhillen for-
tjusning, som kom henne sjelf att sméle. Hon
beriittade genast att froken Erdman var sa lik
hennes syster, att hennes blickar liksom magne-
tiskt dragits till henne, — hon fragade om hon
inte tyckte det var mycket varmt i rummet och
om det inte var svart och trakigt att lira sig
signalerna.

Den tilltalade svarade faordigt; hon tycktes
helt och hallet beherskas af sin oofyervinnerliga
blyghet. Hennes genomskinliga hy var ridflickig
kring tinningarne, der de bla adrorna sviilde, rosten
lit osiiker och hon hade svéart att finna orden, da
hon maste gora en fraga. Till slut kunde hennes
nerver ej lingre halla ut, sjelfbeherskningen svek
henne och hon brast i grat.

Flickorna voro ej i sinnesstimning att hysa
nagot varmare deltagande; pa samma géng de
tyckte synd om Gerda och forsokte trosta henne,
undrade de inom sig om hon visste hur trottande
dylika sentimentala scener éro for dem, som redan
kiinna sig utpinade. Litet hvar fick minsann ligga
band pa sig!

Da arbetet var slut och Gerda skulle gé, for-
sokte hon att krya upp sig och skiimta ofver sin
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»pjaskighet>, men det ville heller icke lyckas; hen-
nes skimt blef sa onaturligt och tvunget, att hon
sjelf blygdes derofver.

Cecilia kunde under aterstoden af dagen icke
tinka pa annat @n Gerda. Hon hade gripits af
denna svirmiska, i erotik skiftande viinskap, som
sit ofta insmyger sig i qvinnohjertat, di det med-
vetet eller omedvetet torstar efter kiirlek och #r
domdt att forsaka. Och i denna kiirlek blandade
sig ett outsiigligt deltagande, en brinnande onskan
att hjelpa och ridda. Hon tinkte icke mera pa
sina egna lidanden; hela hennes sjilslif kastade sig
ofver denna nya bild, och den underbara férméga
att glomma sig sjelf, som atféljer en stark kiinsla,
fylde henne med en hemlig lycka.

Hon dromde om Gerda hela natten — Gerda
och Agnes, hvilkas bilder liksom sammanflto fér
henne, och hennes forsta kinsla vid uppvaknandet
var en orolig lingtan att aterse den unga flickan.

Dé hon kom upp pa byrdn, miirkte hon med
en liten blygsel ofver sig sjelf, att hon néistan var
upprord vid tanken pa att dnyo fa se detta an-
sigte, som sa upptog hennes tankar.

Hon fick emellertid viinta, ty Gerda var éinnu
ej kommen, och ett par timmar forgingo, under
hvilka Cecilia forgiifves hoppades och undrade.

Slutligen kom fram pa formiddagen ett blekt,
medelalders fruntimmer — att doma af likheten
med Gerda, hennes mor — och sade, pd samma
blyga sitt som dottern, att denna var sjuk och
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det ej skulle valla nagon ledsamhet.

Cecilia fragade ifrigt pd hvad sitt Gerda var
sjuk, och hon skulle ifven gerna velat be att fa
gora henne ett bestk, men hon vagade ej, af fruk-
tan att det kunde forefalla pafluget, da hon ju icke
var annat in en framling for den unga flickan.

Men da Gerda icke heller féljande dag kom
pa byran, formadde Cecilia ¢j lingre motstid sin
lingtan, utan dick pa eftermiddagen for att, efter
den adress hon fatt af flickorna, soka upp henne.

Herrskapet Erdman bodde langt bort i ett
gammalt, forfallet hus pa Kaptensgatan. En stor
inkorsport forde till garden, som var stenlagd och
ofvervuxen med ogris. Till venster pa garden lag
en smedja, frin hvilken hammarslagen hordes ut pa
gatan, och hela denna sida var svart och nedrokt.
Cecilia hade svart att hitta; der fans fre olika
uppgangar, och hon fick forsoka dem alla tre,
trefva sig uppfor notta trappor och knacka pa
smala dorrar, hvilka, d& de Oppnades, antingen
visade en mork tambur eller ett smutsigt kok.
Ingen tycktes ha reda pa herrskapet Erdman;
en piga, som stod och diskade, skrek att de
bodde i venstra uppgangen och niir Cecilia kom
dit, upplystes hon om att de bodde i higra. Hon
forsokte fnnu en gang der, gick sia hogt upp hon
kunde komma och knackade péa.

Dorren oOppnades genast af en medelalders
herre i nattrock af tvifvelaktig snygghet, utan man-
chetter och krage och med en halsduk vardslost
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knuten kring halsen. Han bugade sig artigt och
betraktade Cecilia med ett forbindligt smaleende.

Cecilia fragade om brukspatron Erdman bodde
héir, och da denna fraga besvarades med en ny
bugning och ett dnnu forbindligare leende, upp-
lyste Cecilia vidare, att hon var kamrat till froken
Erdman, att hon kom f6r att hora hur denna madde,
och att hon, om majligt, gerna ville triiffa henne.

Brukspatron, ty det var han, bad henne nu
ifrigt att stiga in, presenterade sig sjelf och un-
drade med hvem han hade ngjet tala? Da Cecilia
upplyst honom derom, blef han &innu ridderligare,
makade undan en miingd tidningar och skriip, som
lag kringstrodt i soffan, tvang Cecilia att siitta sig,
och pratade under tiden oafbrutet, beriittade historier
om sig och sin familj, talade om hvilken ovanlig
tur Gerda haft, att genast vid forsta forsoket att
skaffa sig nagot limpligt arbete fa denna littskotta
och angenéima telefontjenst, med sin lilla nitta
inkomst manadtligen! »Det var minsann icke alla,
som hade en sadan tur!» tillade han med ett del-
tagande leende for alla dem, hvilka ej hade hans
och hans dotters framgéing i lifvet.

[ det samma Oppnades dorren till rummet
bredvid och fru Erdman kom in.

Brukspatron rusade genast upp och presen-
terade hogtidligt froken Arnell, satte fram en stol
at sin hustru och klappade henne pa axeln.

Fru Erdman sade ingenting; hon helsade tyst,
sag ett ogonblick pa brukspatron och derefter pa
Cecilia med ett melankoliskt, afbedjande leende,



__275__

liksom hade hon'velat be om ursiikt for sin man,
och vintade taligt tills denne talat slut.

Dé detta intriiffade, tackade hon Cecilia, pa
samma vemodiga, afbedjande sitt, for att hon
kommit hit, sade att Gerda i dag var biittre och
att hon gerna ville triffa froken Arnell.

Cecilia reste sig genast upp, hvarefter frun
forde sin géist in i det andra rummet, hennes och
dotterns siingkammare. Detta rum var #innu mindre
och moérkare én det yttre, men i motsats till dess
obestiimda, slarfviga blandning af skrifrum, sofrum,
sal och salong, sdg hiirinne, trots enkelheten, trefligt
och ordentligt ut.

P4 soffan lag Gerda med en schal ofver fot-
terna och det ljusa haret i tva flitor, lindade
kring halsen och hopknutna fram. Hon var hvit
och genomskinlig som marmor pa kinder och panna,
men da hon fick se Cecilia, fick hon litet firg och
satte sig upp.

Cecilia hade med sig en bukett rosor, som
hon gaf den unga flickan, sedan de helsat pa hvar-
andra. Gerda grep ifrigt efter blommorna, borrade
ned ansigtet i dem och andades djupt och ifrigt.
Rodnaden kom anyo 6fver hennes kinder, forsvann
och dok upp igen, pa ett nervost, sjukligt sitt.

»0, sa skont! tack, snélla froken!» sade hon
slutligen forliget.

»Ar froken biittre i dag?» frigade Cecilia
vinligt.

»Ja, tack, mycket — jag har bara litet ondt
i hufvudet.»
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»Hon har en sa forfirlig hufvudviirk,» klagade
frn Erdman, »hon har fatt den allt sedan vi i
varas flyttade till Stockholm. Hon tal inte vid
stadsluften,» tillade hon suckande.

»Ahjo, mamma, det gor jag visst!» infoll Gerda
ifrigt. »Men man maste viinja sig... jag @r bara
s ridd, att jag inte ska' fa bli qvar pa telefon,
om jag kranglar sa hiirl»

»Det skall ni inte oroa er ofver — tink inte
alls derpa! Hvila er nu bara och skét er, sa blir
ni snart frisk,» sade Cecilia och tryckte uppmun-
trande den lilla handen, som lekte med rosorna.

»Ja, 1 morgon hoppas jag nog kunna komma
upp pa byran! Jag tyvcker allt att jag ér mycket
biittre i qvéll,» tillade hon, men sjonk i detsamma
ned mot kudden, liksom hade en hiiftigt pakom-
mande mattighet motsagt detta péastaende.

Cecilia sig att Gerda trottades af samtalet
och tog derfor afsked. Hon kunde e¢j motsta fre-
stelsen, att da hon gick kyssa den unga flickans
kind, fast hon kiinde att bade hon och Gerda rod-
nade hiirofver.

sHon kommer att do,» hviskade fru Erdman
hastigt, da de gingo ut, »jag vet det, hon tvinar
bort, alldeles som en blomma, som man ryckt upp
och som inte kan sla rot pa ett nytt stille.»

Cecilia ville gora fragor och fortsiitta samtalet,
men sa snart de kommo ut i salen, blef frun Erd-
man tyst och skakade blott pa hufvudet med sitt
underliga, stereotypa smdleende.
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Herrn hade passat pa att gora toalett medan
Cecilia var derinne, och han uppenbarade sig nu
i halsduk, en liten linnerock, héiret kammadt och
hiinderna tviittade, hvilket forut ej var fallet.

»Na, hvad siiger froken om var lilla skatt?»
fragade han fryntligt och gnuggade hiinderna. »Ar
hon inte sa, att forildrar kunna vara stolta ofver
henne? Ack det barnet, det barnet!» fortsatte han
och blinkade for att halla tillbaka tararne, »hvilka
omsorger, hvilken oro man haft for henne! Fin
och oOmtalig som en blomma, har man, allt ifrin
hennes barndom fatt egna henne den Gmmaste
vard, bade till kropp och sjil. . .»

Pa detta siitt fortsatte han att tala en lang
stund, &nda tills Cecilia, som forgiifves viintade
att bli ensam med fru Erdman, steg upp och tog
afsked. Brukspatron foljde henne genom tamburen
ut i forstugan, der han, medan hon gick ned for
trappan, stod pa Ofversta steget och bugade sig,
leende och vinkande med handen.

Foljande dag kom Gerda upp pa byran och
fortsatte sitt arbete. Men hufvudviirken hade ej
gifvit med sig; ibland rodnade hon hiiftigt och
forde hiinderna kring pannan, och derefter blek-
nade hon sa djupt, att det var som om allt blod
runnit bort. Det lilla hon lirt sista gangen var
alldeles glomdt, och de viirkande tinningarne och
den odriigliga hettan ofver hjessan, som oupp-
horligt 6kades af viirmen i rummet, bidrogo ej att
gora hennes uppfattning snabbare. Da hon slu-
tat sitt arbete var hon ocksd sd forbi, att om
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Cecilia ej tagit hand om henne och hjelpt henne
hem, skulle hon ha svimmat pa viigen. Emellertid
kom hon nu under en manads tid hvarje dag pa
telefonbyran och forsokte att siitta sig in i sitt
arbete, — trots hufvudviirken, som, mer och mindre
svir, nistan oupphorligt pligade henne.

I bérjan af juni fick Cecilia tre veckors ledig-
het, hvilken hon anviinde till att fara och helsa
pa Agnes och i ro hvila ut der.

Da hon kom hem frin denna lilla utflygt
kiinde hon sig bade till kropp och sjiil uppfriskad,
och pd samma géng hon fasade for det nervpinande
arbetet pa telefonbyran, erfor hon i fantasien ett
slags trotsigt viilbehag vid tanken, att dnyo borja
brottas med lifvet.

Men verkligheten tog bort hvarje kiinsla af
»viilbehag» ur hennes lif. De linga, gassiga som-
mardagarne, under hvilka hon slipade sig lings
husraderna, som brinde af solstrilarne, medan
de gvafva, osunda angor, sommarhettan rifver upp
fran torg och rinnstenar, slogo henne i niisan och
fororsakade henne en qvilljande rysning; det liga
rummet, i hvilket hon satt pa telefonbyran, der
viirmen sved i dgonen, briinde i halsen och lade
sig som tunga blyklumpar 6fver hjessan; fru Orns
lilla vining med de sma morka rummen indt gérden,
hvilka i sommarens solglans ségo ut som négon-
ting nedsolkadt, malitet, — allt verkade likt rost
pa hennes sinne, fritte sonder spinstigheten, ned-
tryckte henne tum for tum, énda tills hon tyckte
att hon halft domnad lig hopsjunken i en un-
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derlig sammansittning af vantrefnad, lojhet, miss-
noje, — ur hvilken hon aldrig skulle kunna kom-
ma upp.

Hos fru Orn var det tyst och trakigt. Den
beskedliga frun, som under sommaren mist flere
af sina inackorderingar och derfor var mindre iin
vanligt upptagen, satt halfva formiddagen pa Klara
kyrkogéird och virkade ett oéndligt siingtiicke, och
om eftermiddagen for hon ibland med sin son,
siittaren p& centraltryckeriet, ut till Djurgarden och
at apelsiner och bakelser i en backe, gick en ging
pa cirkus och en ging pa Hasselbacken.

Froken Zelow var den enda, som oafbrutet
tillbragte sommaren hos fru Orn. Da Cecilia kom
hem, var froken Zelow sjuk, hon syntes aldrig
vid maltiderna, utan tillbragte nistan hela dagarne
i sitt rum, der hon lig pa soffan och halfslamrade
i sommarhettan. Ibland om aftnarne satt hon en
stund vid formaksfonstret, som vanligt insvept i
en spetsschal och med ett obeskrifligt tungsint och
sjukligt utseende. Hon blandade sig siillan i sam-
talet, satt hela tiden och stirrade pa den bit af
himmelen som framskymtade mellan husraderna,
och om hon ndgon gang sade ett par ord, atfljdes
de af en djup suck och en vemodig blick pa Ce-
cilia, liksom hade hon fragat, om denna ej ansag
sig bora ha medlidande med henne.

En dag fick Cecilia af jungfrun en biljett, hvari
froken Zelow bad henne om ett hesok i sitt rum.
Cecilia uppfylde genast denna Onskan, och da
hon kom dit fann hon froken Zelow liggande pa
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soffan, klidd i en hvit morgonrock och det morka
haret utslaget derofver. Hon var mycket blek,
Ogonen glinste som vanligt, blanka och somniga,
och ofver lipparne lag ett underligt, stelnadt leende,
som icke ens forsvann nir tararne borjade tillra
utfér hennes kinder. Luften i rummet, fyld af
patchouli, puderdoft och obestimda medikament-
angor, var sd het att Cecilia néstan kiinde sig
qviifd, men froken Zelow tycktes éinda frysa, att
doma af den tjocka schal hon hade lagt dfver sig.

Cecilia fragade vinligt hvad hon 6nskade, men
det drojde en lang stund, innan froken Zelow sva-
rade annat én med suckar, den ena djupare in
den andra. Slutligen tog hon ett paket, som lag
bredvid henne, lemnade Cecilia det och besvor
henne, att nir hon — froken Zelow — var dod, pa
ett eller annat siitt forsoka fa det 6fverlemnadt till
en ung teknolog, en herre som i viras var inac-
korderad hos fru Orn. Det innehdll forklaringar
ofver hvad som kunde forefalla honom obegripligt,
froken Zelows siitt emot honom samt, — tillade
hon med en suck, som hotade att aldrig taga slut
— ett litet minne af henne, hvilket kanske skulle
trosta honom.

Cecilia svarade att hon gerna ville gora froken
Zelow till viljes, hon visste bara inte hur hon skulle
fa reda pa den unge teknologen; men da svarade
froken Zelow, att hon aldrig skulle fa ro i grafven,
om hennes oOnskan ej blefve uppfyld, hvarfor Ce-
cilia lofvade att gora hvad hon kunde.
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Och nu féljde en rad af fortroenden, beriittelser
om missforstand, om mystiska, oforklarliga hinder,
som atskilde de begge ilskande, om de besynner-
ligaste forvecklingar med blickar och rérelser, om
blyghet & hans sida, stolthet 4 hennes, om hiimnd-
begiir, trots och svartsjuka, etc., allt forhallanden,
om hvilka den unge mannen i sjelfva verket icke
hade négon aning, men for hvilka froken Zelow
i de minsta defaljer kunde gora reda. Af beriit-
telsen framgick, att teknologen var vansinnigt for-
ilskad i froken Zelow, att hon & sin sida iifven
besvarade hans kiirlek, men att ett oblidt 6de, i
form af missforstidda blickar, skilt dem at.

Cecilia lyssnade pa dessa berittelser med det
intresse, den blandning af antipati och viilbehag,
som froken Zelow alltid uppviickte hos henne; och
hon trodde pa sanningen af dem, si linge den
entoniga, sjungande résten ljod i hennes éra, men
sd snart hon kom for sig sjelf skrattade hon at
alltsammans, —

All den vantrefnad Cecilia kiinde under denna
tid, den bhade sjilens och kroppens tritthet som
hemsokte henne, ufplinades emellertid af en ny
oro, som inom kort helt och hallet upptog henne.
Hon hade gladt sig sa mycket at att anyo fa triiffa
Gerda, at att, dd hon var skild frin Agnes, kunna
paminna sig henne genom den unga flickans vackra
ansigte, — men dd hon nu fick se henne, var
Gerda efter dessa tre veckors forlopp sa foriindrad,
blek, afmagrad och med ett anstriingdt, oroligt
uttryck i dgonen, att Cecilia knappast kunde ater-
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halla ett utrop af smiirtsam férvaning. Hon inséag
genast att Gerda var fullkomligt oléimplig att skita
en telefonbefattning, och att det skulle bli hennes
dod om hon finge fortsiitta dermed. Men & andra
sidan var det omdjligt att taga henne derifrén;
Gerda hade under de andra telefonisternas ferier
blifvit ordinarie tjenstgirande och hennes lén var
niistan det enda familjen Erdman hade att lefva pa.

Af fru Erdman, med hvilken Cecilia ofta talade
om Gerda, fick hon en noggrann beskrifning pa
familjens sorgliga forhallanden. For ungefir tio
ar sedan voro de egare af ett stort bruk i Vest-
manland, men ogynsamma konjunkturer och dalig
skotsel bragte dem slutligen derhiin, att de, for att
ridda sig fran fullstindig ruin, maste silja egen-
domen. Nu flyttade de till Vermland, till en gird,
hvilken brukspatronen fick ofvertaga fér en obe-
tydlig losesumma och lata skulderna qvarsta
som inteckningar. Hir gick det lika illa; bruks-
patron anlade nya viigar, bygde broar och hogg
ned trin, var glad och forhoppningsfull, énda tills
garden en vacker dag maste siiljas pa konkurs-
auktion. Sedan arrenderade de ett stille nagra
mil soder om Stockholm, men som arrendesumman
for hvarje &r mer och mer ofversteg gardens af-
kastning, méaste de lemna éfven detta hem, hvar-
efter de begafvo sig till Stockholm, herrn i en obe-
stimd, men glad forhoppning att fi nagon »plats».
Hur eller hvar han skulle fi den, derom hade han
ingen forestillning; han sag blott en »plats» sviifva
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framfor sig, och denna fantasibild gjorde honom
glad och upprymd, da han talade om framtiden.
Hon beriittade @fven hur svart de haft det
sedan de i borjan af april kommo till staden, hur
de fatt springa efter bostad, innan de slutligen
funnit de hir smi rummen, hur de ibland varit si
utan penningar, att de ej kunnat kdopa en matbit
utan mast stilla sin hunger genom att suga pa
sockerbitar, hur hennes man gatt fran bank till
bank, fran kontor till kontor, pa renskrifnings-
byran, till jernviigsstyrelsen, éfverallt —for att skaffa
sig den der »platsen», och hur han alltid misslyc-
kats och inda alltid varit glad och forhoppningsfull,
alltid ofvertygad att menniskor skulle giéra nagot
»siirskildf» for honom. Det enda arbete han hittills
lyckats skaffa sig, var emellertid blott litet renskrif-
ning, som betalades med trettiofem ore arket.
»Men hvad bryr jag mig om hur vi ha det
for hans och min skull?»> utropade fru Erdman
med sitt bittra leende, »men Gerda — Gerda, hon
kommer att do, jag vet det... jag vet det...»
Och sa beriittade hon med af ifver darrande
rost hur den unga flickan vantrifdes i staden,
hur hon lingtade bort derifran. Hon var ett
landtbarn, en liten killing som skalade kring berg
och backar, en elfva som dromde ute i skogen
och plockade blommor och ilskade naturen, som
hade den varit hennes lekkamrat och viin. Och
nu, och nu... hon klagade aldrig, aldrig, men
modern sag hur hon tranade bort. Hon hade
flere génger sett ett uttryck i hennes dgon, som
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gjorde henne hjerteskrimd; det var nagonting
ofverjordiskt deri, det upprorde henne som om...
hon visste icke hvad... det var en sa underlig
lingtan . .. ja, hon kunde icke siiga hur... men
hon tiinkte sig, att hemsjuka déende blickade sa
der. ..

»0, ni skulle ha sett henne, da vi kommo hit!»
fortfor hon ifrigt. »Ni tycker att hon &r vacker
nu, men det ir ingenting emot da! - Nu ér hon
snart forbi. — Da var hon som en ros, en sadan
der fin ljusskiir ros... och vet ni, vi kunde inte
g& pa gatorna, utan att hvarenda herre vinde sig
om och stirrade efter henne... Ack, min flicka
skulle ha varit en prinsessa... for sa sdg hon
ut och sd holl hon sitt hufvad ... dd ... Se'n har
hon oupphorligt tacklat af, och nu sedan hon
horjat pa telefon, tycker jag det ér som en blomma,
hvars stjelk &ér knickt och som filler sina blad,
det ena efter det andra... Hon trénar efter na-
turen, efter fngar och skogar och fogelsang och
sommarqvilllar  och hon kommer att do, jag vet
det... jag vet det...»

»Na, men tror ni det skulle vara bra for henne,
om hon finge komma litet pa landet nu?» fragade
Cecilia efter en stunds tystnad.

»Visst, visstl> ropade frun utom sig, »finge
hon bara andas litet landfluft, bara hemta sig
aldrig sé litet, bara komma bort nagra dagar . ..
jag sag vil, vi voro utat Nacka i sondags, hon var
som en annan menniska . .. hon lefde upp... hon
fick firg ... hennes dgon glinste ... hon plockade
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blommor och biir ... »Mamma, mammal!» ropade
hon ... »hvad skogen ér skon...blommorna, him-
len» ... ack, min tos, min tos... hur skall jag fa
dig fri igen... o, dessa pengar, dessa elindiga
pengar . .. Ser froken, hon hade hiromdagen bref
frin en af sina sma viinner nere pa Skiillsvik. ..
hon bad henne komma och helsa pia och bo hos
henne . .. ack, det var hjertslitande att siéiga nej ...
hon klagade inte, hon kan inte klaga,... men
hennes vackra oOgon klagade ... s& der underligt,
bundet, som djurégon klaga ... har ni sett det?. ..
Ja, ni #r inte landtbo, sd ni vet inte... men det
ir si eget hvad djuren ha for uttryck... det ar
alldeles, som om de forebradde en nagot ... utan
ord...sad der kan Gerda ocksa se ut...»

Pa detta sitt fick Cecilia en inblick 1 famil-
jens sorgliga forhallanden. S& snart brukspatronen
var nidrvarande, sade frun icke ett ord, men da
hon och Cecilia, som ofta kom och helsade pa i
de sma rummen vid Kaptensgatan, voro ensamma,
blef hon alltid mycket fortrolig. Hon tycktes hysa
stor beundran for Cecilia, och det lig ibland i
hennes blick en tvekande fraga, liksom hade hon
undrat om froken Arnell ¢j pa nagot siitt kunde
hjelpa henne.

En afton, niagra dagar efter detta samtal, kom
Cecilia hem till Erdmans, och sedan hon brad-
skande helsat pa dem, beréittade hon ifrigt, att
hon varit uppe hos direktoren for telefonbolaget,
och att hon af denne utverkat att Gerda skulle fa
tre veckors ledighet att fara ned till sin viininna,
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utan att derfor behtfva gd miste om sin l6n; men
hon skulle bege sig af redan i morgon bittida, ty
det var ingen tid att forlora.

Nu blef det ett jubel och tacksamhetsutbrott
som aldrig ville taga slut. Gerda kunde som van-
ligt icke uttrycka sina kiinslor i ord, hon kramade
blott Cecilias hand och sig pa henne med tirade
ogon; idfven frun var mera tyst i sin tacksamhet,
men herrn uttryckte den desto viiltaligare, liknade
Cecilia vid ett skyddshelgon, med flere poetiska
och triffande bilder. Ingen af dem misstiinkte ett
Ogonblick att Cecilias meddelande om den ledighet,
som Dbeviljats Gerda, icke Ofverensstiimde med
verkliga forhallandet; ingen af dem wmiirkte hur
hon rodnade och hur bradskande hon talade, —
de voro allt for upptagna af sina egna lyckliga
kiinslor, och da Gerda morgonen derpa, atfoljd af
sin mors och Cecilias villonskningar, reste ned till
sin viininna, var hennes hjerta fullt, icke allenast
af kiirlek och beundran for Cecilia, utan iifven af
tacksamhet mot den »sniille» direktoren, som gif-
vit sitt tillstand till hennes resa.

Men uppe pa telefonbyrian tyckte flickorna att
Cecilia var »galen», som datagit sig att under tre
veckors tid skota tva tjenster, af hvilken redan
den ena var sa anstringande. Hon hade forut
sex & sju timmars arbete om dagen, med Gerdas
blef det nu tolf a fjorton timmar, ett par af
flickorna hade lofvat att iifven hjelpa, men det
aterstod henne dock att dagligen sitta vid arbetet
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ibland nio, ibland tio, ibland iinda till tolf timmar,
i den forskriickligaste rotménadshe(ta, som briinde
pa husviiggarne, lade sig som hoppackad solrik
ofver staden, spred sjukdomsfron i Iuften och
gjorde dricksvattnet tjockt och qvalmigt.

Men Cecilia kiinde knappast denna 6fveran-
stringning, sa upptagen var hon af den idé som
besjilade henne: att ridda sin lilla viininnas lif,
att skona den som hon ansig vekare, dmtaligare
och mera vird aft riddas éin hon sjelf. -Hon led
en exalterad kiinslas alla qval och njot alla dess
frojder. Ibland d& hon om qviillarne efter ett
dagslangt arbete slipade sig hem, och trottheten
hade dofvat hvarje redig tanke, och gjort hennes
lemmar ostadiga, sd att hon knappast visste hvar
hon satte ned foten, flog midt i denna halffiniga
forlamning tanken pd att hon led for en annan,
som en susande, lindrande smekning kring hela
hennes varelse och gjorde henne lycklig, trots
allt lidande. Ibland dter forsatte henne ofveran-
striingningen i ett besynnerligt tillstand af kropps-
lig kiinsloloshet; hon tyckte att hon var s litt,
att hon icke kiinde marken under sina fotter, att
hennes hufvud var tomt eller att det niistan var
borta, att menniskorna, hvilka hon métte, och
husen omkring henne veko undan som gungande
luftbilder. Hon kom d4 i ett inviirtes, krampaktigt
skratt, och Igjliga, gycklande idéer, orimligheter,
sdsom att dansa omkring, att skrika nagonting dumt
eller galet, flogo omkring i hennes sjil.
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Ibland om niitterna, dd hon lag vaken, #n
halft domnad som af morfin, éin klart vaken, hade
hon de vidunderligaste fantasier om tomhet och
forintelse. Det foreféll henne som om hennes
kropp krympt ihop, — och i stillet svilde en
oiindlig rymd ut omkring henne, — en stor tom-
het, i hvilken hon lig och gungade af och an med
en obeskriflig kiinsla af nigonting uppldst och for-
intadt. Stundom antogo Gfveranstringningssympto-
men tyngre och mera pinande former. Hon tyckte
att hennes hufvud viixte, blef storre, storre, upp-
fylde hela rummet, och sedan lag hon och tiinkte
fanigt pa denna oformliga klump.

Sé kommo ibland tydliga, fornuftiga tankar,
som i nattens tystnad blefvo niistan horbart lifliga,
och viltrade ett helt berg af fortviflansfull oro
ofver henne. Och da hon inslumrade, viicktes hon
merendels strax derefter af tydliga hallucinationer,
menniskor, som stodo bojda dfver henne, roster,
som hiiftigt hviskade i heunes 6ra. Tva ganger
hade hon hort Georgs rost ropa hennes namn, och
en gang sag hon tydligt sin far, hvarfoér hon ifven
trodde att hon nu snart skulle fa do.

Mot slutet af de tre veckorna blef Cecilia out-
hirdlig bade for sig och andra. Hon forlorade sin
sjelfbeherskning, det fans dagar, da hon oupphor-
ligt skrattade, — hvad man sade till henne, om hvad
man bad henne, svarade hon blott med ett hyste-
riskt skratt. Andra dagar griit hon, — griit, bara
nagon sag at henne, sa att det var bade ynkligt
och 15jligt.
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Flickorna blefvo oroliga for henne och ville
anmiila saken for direktéren, men di greps hon
af verkligan paroxysmer af vrede och fortviflan.
Till och med om nagon erbjod sig att hjelpa
henne, och i synnerhet om det skedde med en
liten forebriende pik, blef hon utom sig och for-
klarade att hon ville skota sig sjelf, att hon inte
alls hade nagonting emot att bli sjuk och do eller
bli vansinnig.

Ungefiir vid denna tid, det vill siiga i medio
af augusti, kom Vigert hem och tog anyo in i sitt
lilla rum innanfér fru Orns salong. Han sag icke
ofveranstriingd eller nervretlig ut; hans sommar-
sejour hade tydligen varit mycket upplifvande,
och han kom som en frisk fliigt till den trikiga
pensionen och beriittade om sin resa i Dalarne,
som han gjort tillsammans med en god viin.

Vigert kiinde sig deremot icke uppbygd af den
bedréflign pregel fru Orns hem antagit i som-
marvirmen. Samtliga inackorderingarne sigo med-
tagna ut; froknarna Klingstrém, hvilka under en
fjorton dagar varit ute pa grosshandlare Billners
sommarndje och njutit af landtluft och sjobad,
gingo nu omkring och pustade i sina peignoirer,
och anstilde vemodiga jemforelser mellan landtlif-
vets behag och stadens qvalm; gubben Pontén var
bortrest, hvarfoér kapitlen om Jenny Lind och Bo-
strom hade afbrutits, och »furstinnan», pa hvilken
Vigert annars brukade ofva sin satir, sag sd
jemmerlig ut, att han pastod sig behdfva en sup
om middagarne, for att inte mista aptiten vid hen-

Roos, 13
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nes asyn. Det kom icke heller i fraga att ge henne
nigra »gliringar», ty hon satt hela tiden tyst, at
litet, och om hon sade nagra ord var det niistan
som om hon sluddrat pa talet.

Men hvad som verkligen bedrofvade Vigert,
var att se hur forindrad Cecilia blifvit. Han
hade mycket tinkt pa henne under denna sommar,
s mycket till och med, att han for hennes skull
aterviinde till fru Orn, som han annars helst lemnat,
och da han nu fick se henne, blek, med infallna kin-
der och den forr sa spinstiga figuren hopsjunken
och mager, erfor han en underligt smiirtsam kiinsla,
négonting oroande, liknande samvetsqval.

sHvad i all dar ir det at er?» fragade han,
s& snart de helsat pa hvarandra, da de forsta gan-
gen triiffades vid fru Orns tébord, »ni ser ut som
om ni gétt igenom en sviltkur?»

Hon borjade skratta nervost. »Ah nej, bevars,»
svarade hon, »jag foljer bara ert rad, jag strider
dirligt i 'kampen for tillvaron’...»

»Nej, froken — nu sade ni inte sant, ni strider
inte &rligt...»

»Inte dirligt? ... hvad menar ni... inte é&r-
ligt . . .»

»Jo, jag menar att ni pa nagot sitt bir er
dumt at, att ni gor som qvinnor alltid gira — ni
rusar pé, utan fornuft, blindt och passioneradt, och
ser ej hvart det bér...»

Han hejdade sig, ty han miirkte att det €]
lonade modan tala med henne. Hon borjade ater-
igen att skratta, ett kort, hysteriskt skratt, som
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stod pd griinsen att gi ofver i grat. Han satt
alldeles tyst och latsade ej om henne, iinda tills
hon slutligen lugnat sig genom att dricka en kopp
té, dd han borjade prata om likgiltiga éimnen.

Men foljande dag tog Vigert reda pa riitta
forhallandet, och da han fick veta hur Cecilia ar-
betade, gick han genast upp till en ung likare
bland sina viinner, skickade denne till Cecilia och
bad honom forbjuda henne att, med fara for sitt
lif, fortsiitta arbetet. Resultatet af detta besik
blef emellertid icke annat #in ett pinsamt upptriide
mellan doktorn och Cecilia, som blef utom sig
ofver att man blandade sig i hennes angeligen-
heter. Dokforn sade henne att om hon ej ville
riskera att for alltid forstora sin helsa, maste hon
genast sluta pa telefonbyran, hvarpia Cecilia, nii-
stan utan att veta hvad hon sade, svarade att
hennes helsa icke angick nédgon annan iin henne
sjelf, att hon just ville forstéra den, eller att hon
inte brydde sig om den, eller... eller... och att
ingen... ingen behifde blanda sig i... att hon
inte tillit... Doktorn, som sag att han ingenting
formadde ofver henne och som inte hade lust att
vidare utsiitta sig for hennes vrede, drog sig genast
tillbaka, och enda féljden af Vigerts viilmening
var, att Cecilia blef sa ond att hon icke ens sva-
rade, da han tilltalade henne.

Annu dterstod fyra dagar innan Gerda kom
hem. Cecilia visste ej sjelf hur hon genomlefde
dem; hon tyckte ibland att hon var niira att bli
vansinnig. Kamraterna voro mycket viinliga emot
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henne och erbjod sig att befria henne fran hela
arbetet genom att tala med direktéren, men i hen-
nes forvirrade sjilstillstind sjod, som en stiindigt
jagande drifkraft, ett fanatiskt begiir att sjelf full-
borda hvad hon &tagit sig, att uppoffra sig dnda
in i det sista.

Slutligen ofvergick detta sjilstillstand till en
fullkomlig slapphet, och da Gerda kom hem, lyck-
lig och ofversvallande af tacksamhet mot Cecilia,
var denna sa likgiltig och forbi, att hon knappast
kunde kiinna nagon glidje derofver.

Hon maste nu, pa grund af sjukdom som
visade sig i en mera bestimd form, begiira nigra
dagars ledighet, och under denna tid lag hon oaf-
brutet till siings, forsinkt i ett slags forlamning,
som hindrade henne bade frian att tinka och
kiinna.

Men hennes friska, harmoniska kropp dukade
icke under for denna onaturliga éfveranstriingning,.
Efter négra dagar var hon uppe igen och dter-
tog sitt arbete, och sd smaningom hemtade hon
sig atminstone sa, att de hysteriska anfallen for-
svunno och hon blef lugnare till lynnet.

Dessutom borjade nu pa nytt hennes omsor-
ger och oro for Gerda, och detta gjorde att hon
glomde sina egna lidanden. S& snart Gerda kom
till staden blef det niimligen samma forhéallande
som innan hon for till landet; hon kunde icke
uthiirda arbetet pd byran, hennes fysik var for
svag dertill. Ofveranstriingningen verkade icke pi
henne som pd Cecilia; hon var fullkomligt lugn,
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dag for dag, hon bleknade, fick bla ringar under
Ogonen; ryggviirk och hufvudviirk marterade henne
oupphorligt och héaret borjade falla af. Arbetet
pa telefonbyran sonderslet hennes nerver och hen-
nes kiinsliga temperament oroades bestindigt af
tanken att hon bar sig dumt at, att hon var tro-
gare och tafattare iin de andra flickorna. Hon
sof icke om niitterna, och niir hon nagon ging
slumrade, forfoljde henne telefonsignalerna i drom-
men, hon tyckte att hon icke nog fort svarade pa
dem, att abonnenterna griilade, att alltsammans
gick sonder och hon vaknade upp med ett skri af
angest.

»Hon kommer att dé ... hon kommer att
do . ..hvad skall jag gora...hvad skall jag gbra?»
hviskade fru Erdman oupphérligt i Cecilias ora,
som en stiindigt upprepad, sorglig refring. »Om
hon bara fick litet kortare arbetstid... om hon
bara finge komma hem litet forr... men sju tim-
mar & rad — ah — det ér forfirligt. . .»

Cecilia knot i fortviflan sina hiinder och ra-
sade mot ddet. Hela hennes uppoffring hade da
varit forgiifves — Gerda skulle éindd duka under.
Hon kiinde pd nytt samma vilda hat, som hon
erfor forsta gangen hon sjelf kom pa telefon, ofver
att en varelse siddan som Gerda skulle utslungas
i en strid, till hvilken hvarken natur eller sam-
hiille gifvit henne ett enda vapen. Var det fornuft,
var det rittvisa, var det kiirlek hiri...? Svaga,
sorglosa forildrar, som sjunga vaggsinger for sina
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dlsklingar och jollra in dem i vackra solskens-
drommar och lita dem vakna utan brod och skydd!
Dumma natur, som skapar den vackraste blomma
och inte ger den saft och niring! Obarmhertiga
samhiille, som ropar at qvinnan: var vacker, var
ljuf, var qvinlig, och som se'n vill att hon skall
skaffa sig brod hirfor eller ocksa svilta i hjel!
Forbannelse . . . forbannelse ofver lifvet! ...
Hennes indignation gaf henne mod att g upp
till direktoren for telefonbolaget och soka ofvertala
honom att goéra ndgon minskning i arbetstiden.
Direktér Henning, en fin, elegant herre, som tog
emot henne i ett lika fint och elegant hem, lyssnade
pa hennes klagomél med en s intresserad héllning
och en sa bekymrad dragning kring 6gonbrynen,
som vore telefonisterna och deras viilbefinnande
just det #mne, som mest af alla lig honom om
hjertat. Da Cecilia slutat sitt andragande, sag han
innu mera bekymrad ut, men det var honom
omdjligt, forklarade han, att uppfylla frokens dnskan,
sd gerna han #n ville. Han var ofverhopad af
unga damer, hvilka for den lon som erbjods gerna
ville utriitta det bestimda arbetet — och man
maste begagna sig af de fordelaktiga konjunktu-
rerna, — tillade han med ett dlskviirdt smaleende,
— bolagets affirer fordrade sparsamhet, som dess
direktor maste han forst af allt se pa dess biista,
m. m. i samma stil. Och Cecilia maste lata sig
noja med detta besked, som atfoljdes af en artigt
formulerad forsiikran att telefonisterna ej voro illa
behandlade, d& det arbete de utriittade, icke for-
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drade en skymt af humanistisk bildning, hvarfor
de ocksa med fordel kunde, om si 6nskades, blifva
qvitt sina platser, och remplaceras af t. ex. dal-
kullor, hvilka ej besviirades af nerver och hvilka
troligen skulle anse sig viil betalda.

Hennes blod sjod af harm da hon lemnade
direktoren, och den resignation hon under detta
sista ar tillkimpat sig var bortblist; hon kiinde
hela lifvet, hvarje dess anordning, fran det storsta
till det minsta, som en enda stor orittvisa, hvilken
briande henne i hvarenda fiber.

Emellertid forgingo dagarne utan nagon for-
andring. Det blef sa vanligt att se Gerda blek och
vissnad, att kinna lifvet som en borda och att
lata de bittra tankarne om och om dugga genom
fantasien, likt tungt hostregn, att Cecilia till slut
fann sig deri, som en patient i domen att hans
sjukdom ej kan botas.

Men en morgon — det var i medio af sep-
tember, en varm, vacker hostdag da Cecilia kom
upp pé byrdn, var Gerda icke der; i stillet kom
strax derefter ett stadsbud med ett bref, hvari fru
Erdman berittade att Gerda var mycket sjuk och
bad Cecilia sa fort som mdjligt komma till dem.

Hon behofde ej bedja derom, ty icke f6rr hade
Cecilia slutat sitt arbete #in hon, utan att ita nagon
middag, darrande af oro och undran rusade bort
till Erdmans.

Frun motte henne i det yttre rummet, blek
och forgraten.
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»Det har gatt som jag trodde,» hviskade hon,
innan Cecilia hann fraga annat &n med Ogonen,
»hon ér slut... I morse, da hon skulle stiga upp,
svimmade hon tva ganger. .. hon ville énda for-
soka att kliida sig . . . men slutligen gick det inte . . .
hon méste ligga sig igen. 'Mamma,” sade hon da,
och slog sina armar kring min hals, medan jag
holl pa att ordna kuddarne, ’jag kommer aldrig
mera att stiga upp igen’l»

Fru Erdman brast i grat vid dessa ord; éfven
Cecilia borjade snyfta, och sd stodo de en lang
stund och tryckte gratande hvarandras hiinder.

»Och hur dr det nu?» mumlade Cecilia slut-
ligen.

»Hon ligger i dvala,» stammade frun, »hon
har hela natten haft stark feber och fram pa for-
middagen blef den iind& starkare. Och si har hon
yrat... det dr det som forskriicker mig s ...
Viinta, skall ni fa hora!»

Fru Erdman forde nu Cecilia in i andra rammet
till Gerdas biidd. Den unga flickan tycktes sofva
djupt, och si hér i skymningen med dgonen slutna
och de langa Ggonfransarne hvilande pa kinderna,
som firgades af en svag feberrodnad, sag hon sa
frisk och lycklig ut, sa ungdomligt vacker, att Ce-
cilia glomde allt, utom att betrakta henne och
hinforas af hennes skonhet.

»Tyst — nu skall ni fi hora!» hviskade modern,
da de statt en stund ortrliga och lyssnat pa hennes
korta andedrigt, »viinta ... nu... siger hon nagot...»
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Men det blef ingenting annat #n ett par djupa
suckar och nagra otydliga ord.

»Tror ni hon kommer att do?» fortfor fru
Erdman och vred sina hiinder.

»O nej... nej, vi maste ridda henne! Ni
har vil skickat efter likare?»

»Nej,» svarade frun kort och fortvifladt, »nej
det har jag inte, jag visste ¢j hvem jag skulle g
till, jag ville viinta tills froken kom . ..»

Nu blef Cecilia mycket forskriickt, skyndade
genast att sbka upp en likare, som bodde i niir-
heten och som hon kiinde sedan lingt tillbaka, —
och foérde honom hit.

Doktorn sade att det var hjernfeber, gjorde
nagra ordinationer, framfor allt om Iugn och tystnad,
och lofvade att komma igen dagen derpa.

»Tror ni att det &ér farligt?» hviskade Cecilia,
da hon féljde doktorn till dérren.

»Hjernfeber ir alltid en farlig sjukdom,» sva-
rade den tillfragade, »men hon ir ung och vi skola
hoppas det basta!»

Men ingen af de tvd, hvilka hela natten sutto
vid Gerdas biidd och lyssnade pad hennes ojemna
andetag och kiinde pa den feberbrinnande pannan,
vagade oOfverlemna sig at hoppet. De kiinde att
doden var inne i rummet; de sigo med vidskeplig
fasa hur ett langt hvitt skarn foll ned pa stearin-
ljuset — »likspan», mumlade frun, bleknande, ——
de horde hur underligt vinden suckade utanfor,
hur den slog mot rutorna, liksom den velat in for
att hemta nagon, de tyckte sig hora tamburklockan
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ringa i nattens tystnad, som om négon skickat ett
osynligt bud, — och hemlighetsfulla rysningar
genomilade deras blod och fylde dem med en hemsk,
ingslande fortviflan.

Gerda sof lugnt forsta delen af natten, men
vid tretiden borjade hon yra. Hon talade mest
om telefon — hon jemrade sig oOfver att det gick
illa for henne, och att abonnenterna blefvo otaliga
harofver.

»Ab, sita Cecilia, hjelp mig litet,» mumlade
hon och fingrade krampaktigt pa tiicket, »han ir
sa ond, du...sid ond... ack, s han griilar...
18, J@h e A s dilart . . Klart i il ts

Sa tystnade hon af och sd borjade hon igen,
talade osammanhiingande, meningslésa ord, termer
fran telefonsignalerna, ibland forvridna och 16jliga,
ibland fullkomligt tydliga och atfoljda af rorelser
med hinderna, liksom hélle hon pa att signalera.
Ibland var hon orolig, ville upp och sade att de
viintade henne pa byran.

Men fram emot morgonen blef hon lugnare
och dagen derpa lag hon, med nagra afbrott af
yrsel, forsinkt i tung dvala. Doktorn infann sig
som han lofvat, gjorde nya foreskrifter om is pa
hufvudet, men svarade ingenting bestéimdt pa fruns
oroliga fragor. Strax efter middagen kom Cecilia,
och hela denna, liksom foregaende natten, sutto
de vid Gerdas bidd, dngsligt lyssnande och viin-
tande.

Men denna natt behofde de ej viinta sa linge,
ty vid fyratiden dog Gerda, stilla, fri fran all déds-
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kamp, sd att de forst knappast miirkte hennes
bortgéng. Hon slocknade som en lampa, pa hvilken
det icke mera finnes olja.

Féljande dag kom brukspatron, hemkallad af
ett telegram. Da han fick se sin dotter ligga der
pa sin lilla biidd, hvit och kall som marmor, och
sd lyckligt kiinslolos for allt omkring sig, dfver-
lemnade han sig forst at hiftiga utbrott af smirta
och holl sedan langa, sjelfférebriende och rérande
tal. Men redan dagen derpid var han mirkbart
trostad. Han kliidde sig i hvit halsduk, sag all-
varlig och hdgtidlig ut, och talade med dimpad
rost om de stundande begrafningsceremonierna.
Och da pa begrafningsdagen fru Erdman fick sig
tillsiind en krans frian telefonflickorna, en fran Ce-
cilia. och ett par fran viinner och sligtingar, samt
i synnerhet da han i Posttidningen fick lisa ett
poem af okiind forfattare 6fver hans aflidna dotter,
borjade hans hjerta sviilla af hemligt viilbehag,
han gick af och an i rummet, vred pa sin hvita
halsduk, kramade sina viinners hinder och dekla-
merade flere ganger poemet med stark pathos.

Fru Erdman sade ingenting; sorgen gjorde
henne &nnu tystare éin vanligt. Och da begrafnin-
gen var forbi, och de ater intriidde i det 6dsliga,
fattiga hemmet, medan mannens svulstiga tal oaf-
brutet 1jod i hennes ora, kiinde hon, midt i sin
smiirta, liksom ett jubel Ofver att Gerda sluppit
ifran allt detta och hvilade i ro.
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6.

Qf
W Morgen dfver Gerdas diod, som under de forsta
S dagarna derefter fylde Cecilia med djup
smiirta, Ofvergick sa smaningom ftill ett dy-
stert grubbel, som dref henne att soka ensam-
heten och sky menniskors sillskap. Hon undvek
alla, till och med Vigert; s snart middagen var
forbi, stingde hon in sig i sitt rum eller ocksa
gick hon ut pa linga ensamma promenader, och
om qvillarne kom hon sillan ut i salongen.
Vigert observerade henne oaflatligt; han for-

sOkte komma i samtal med henne, upplifva henne

med skiimtsamma stickord, men han fick aldrig
annat dn vresiga eller intetséigande svar.

Hennes lilla vininnas dod, som hon i sin for-
tviflan kallade ett mord, hade hos henne uppviickt
en mingd nya tankar, hvilka sysselsatte henne
natt och dag. Hon kiinde att det var nagot sned-
vridet och origtigt i hennes lif. Hon mindes en
gang, da hon stod och betraktade en timmerflott-
ning utfér en brusande Norrlandself, hur hon un-
drade, hvarfor en del af stockarne fastnade vid



stranden, der de ligo och qvedo och viinde pa sig
for att komma 16s, medan andra litt och obe-
hindradt dansade utfér strémmen; — nu hade hon
fastnat, nu hade hon blifvit uppkastad i en qvéf-
vande vré, der hon lag och gned sinder sig sjelf, —
och hon ville bli fri, hon ville komma 16s och
rusa utfor elfven, om hon én skulle slis i stycken
dervid. Hon ville skrika, — skrika for att fa luft,
blefve én enda foljden deraf, att hon fick ett slag
pd munnen for att tiga. ..

Bland telefonisterna uppstod vid Gerdas dod
en allmin forbittring, hvilken, om den iin icke var
sé hiiftig som Cecilias, dock forsatte dem samtliga
i en hiitsk upprorsstimning. Litet hvar voro de
dfvertygade om att Gerda détt af dfveranstriing-
ning; med vanlig qvinlig fantasirérlighet sigo de
sig sjelfva hotade af samma 6de, och som en slut-
sats hiiraf framgick den bestimda dsigten att tele-
fonarbetet, sisom det nu var ordnadt, var en skri-
ande oriittvisa, eft misshruk af deras helsa och
krafter. Till och med de, hvilka hittills velat halla
sig uppe, hvilka, af ett slags feghet, af en omed-
veten ridsla att forlora sin plats eller rent af blott
till folijd af nedirfd qvinlig slapphet, icke velat
erkiinna sig ofveranstriingda, till och med dessa
gifvo vika for det allméinna missndjet och borjade
instimma i den klagolit, som nu ifrin morgon till
qvill utgjorde grundtonen i telefonisternas samtal.

Gerdas dod hade gifvit luft at den ovilja, som
s linge jést i deras sinnen. Den nervisa retlig-
heten, de tiirda, bleka kinderna, de méanga sjukdoms-
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symptomen som hvarken jern eller china kunde
afhjelpa, blefvo ej lingre ett ohjelpligt ondt, som
man griit bort eller lit gd upp i surmulna och
bittra stiimningar, det blef nigonting fran hvilket
man ville befria sig, och man upphetsade sig med
beriittelser om och jemférelser mellan hvars och
ens olika lidanden. Det uppenbarades plotsligen
att det fans flickor, hvilka af det nervpinande ar-
betet fatt sin helsa helt och héllet forstord, hvilka
hos liikaren forgiifves sokte bot for det lidande,
som gnagde pé de finaste och omtaligaste af qvin-
nans organ, hvilka fafiingt striifvade mot hysteriska
uthrott eller en bleksot, som dag for dag uttémde
deras krafter och ungdom. Nu blef det oro i lig-
ret; klagomél framstildes for direktéren och slut-
ligen agiterades det si, att en likare tillkallades,
for att afgifva sitt yttrande om saken.

Denne forklarade genast att arbetstiden for
telefonisterna var, i hiinseende till den ytterst an-
striingande sysselsiittningen, orimligt lang, att deras
krafter ej kunde st bi, att de, hvilka voro i till-
fille att lemna sin plats, genast borde gira def,
ete. Foljden af detta utlatande blef att direktoren
gaf vilvilliga loften for framtiden; han kunde dock
ej genast forindra saken, ty han maste forst fram-
ligga den for styrelsen, m. m., men han hoppades
det bista. Detta gjorde flickorna ockséd; denna
agitation hade verkat fordelaktigt pa dem, arbetet
kiindes ej sa svart vid tanken pa att man utriittat
nagot for att minska det, och klagomalen hos
direktoren upphorde derfér. Men nagon forén-



dring vare sig i arbetstid eller afloning formiirktes
ej; vecka efter vecka gick, direktorens l6ften bor-
jade mer och mer i flickornas fantasi antaga ka-
rakteren af sapbubblor, hvilka for lingesedan dun-
stat bort, och hur det var, kom allt s& smaningom
in i de gamla hjulsparen och det blef icke vidare
tal om foréindringar.

Cecilia tog ingen lifligare del i telefonisternas
uppror och missndje; hon var fullkomligt Gfver-
tygad om att alltsammans énda skulle bli vid
det gamla, och att, om nigon foriindring gjordes,
skulle det blott bli ett palliativ, som sedan kanske
skulle omdjliggora en genomgripande reform. Men
hon hade en annan plan och nu, di denna miss-
lyckade agitation var ofver, och samma bittra sin-
nesstiimning som forr hvilade 6fver de ungaflickorna,
— nu kom hon fram med den.

Hon bad flickorna en middag, da de skildes t,
att pa aftonen samlas i en sal, tillhorig Jakobs och
Johannes folkskola; hon hade fatt lina den af stii-
derskan, som hon kiinde sedan forna tider, da hon
och négra af hennes viinner der hade en fattig-
skola. Om de alla kommo dit, skulle hon siiga
dem négonting hvarpa hon linge tinkt; hon hade
ocksa skrifvit bade till telefonisterna pa de andra
stationerna och de extra bitriidena, si att alla
skulle vara mangrant samlade.

Flickorna blefvo mycket nyfikna och béado
ifrigt att fa veta hvad det var hon hade att siiga;
men hon svarade dem, att nu och hér voro icke
ritta tiden och stéllet, men att i afton skulle de



fa veta allt, — och s& lofvade de samtliga att
komma.

Klockan hade nyss slagit atta, da telefonisterna
enligt lofte borjade samlas i den stora, svagt upp-
lysta skolsalen med sina linga rader af pulpeter
och kartor kring viggarne, dit Cecilia samman-
kallat dem.

Cecilia var redan der. Hon hade kommit niira
en halftimme fore den utsatta tiden, hennes oro
dref pa henne, si att hon ej kunde stanna hemma.

Hon var upprord och orolig; det mystiska i
denna sammankomst, den halfmorka salen och
flickorna, hvilka en och en, tysta och undrande
kommo in, satte hennes romantiska sinne i en
retande svallning, hon tyckte att det var som en
hemlig sammansviirjning, att det lag en doft af
fara och iifventyr i luften, som hon begirligt inan-
dades.

Da alla flickorna voro samlade, och deras
tystnad och undrande blickar uppmanade Cecilia
att siiga hvarfor hon bedt dem komma hit, hor-
jade hon tala. Hon hade noga ofvertéinkt hvad
hon skulle siiga, hon hade forsokt att ligga sina
ord sd, att de skulle bli rigtigt bevekande, men nu
var hon sd upprord, sd barnsligt {orvirrad, att hon
knappast visste hvad hon sade.

Hon horjade att lagt och stammande tala om
hur olyckliga de alla kiinde sig, hur telefonarbetet
pinade ut dem, hur deras helsa dag for dag for-
stordes.  Sa ofvergick hon {till Gerdas dod, som
de alla ofverenskommit endast fororsakats af det



for hennes krafter onaturligt trottande arbetet, och
nu blef hon mera inspirerad, tirarne bréto fram,
och orden blefvo varma och uttrycksfulla, som déa
de framspringa rakt ur hjertats djup.

Men sé tystnade hon igen, blef blek och for-
virrad, och flickorna, hvilka sutto kringspridda i
salen, stirrade undrande pa henne och viintade att
hon skulle fortsiitta.

Da kom plotsligen, som om hennes indigna-
tion fatt ett nytt sprang inom henne, ett hiftigt
utbrott ofver samhillets grymhet och oriittvisa.
Hvarfor skulle det vara som det var? Hvarfor
skulle de underkasta sig det? Hvarfor skulle de
utan motstind offra sin ungdom, sin helsa...?
Hvarfor skulle de tala att lifvet blef dem en oaf-
bruten plaga, bade till kropp och sjil? Hvarfor. . .
hvarfor? . . .

Och nu fortsatte hon, lidelsefullt och stam-
mande, att uthreda sig ofver den orittvisa, for
hvilken de voro offer, och att de inte skulle finna
sig deri, utan gora som alla de gjort, hvilka blif-
vit fortryckta: skaffa sig rittvisa med véld, da
man ej ville gifva dem den med godo. Och de
voro fortryckta; hon hade tiinkt hiirofver si linge,
och jemfort och ofvervigt, for att icke forifra sig;
och nu var hon siiker att de hade riitten pa sin
sida. Att som de i 7 & 8 timmar & rad sitta vid
ett sa anstriingande arbete som telefoneringen, och
derfor ha femtio kronor i ménaden, det var ett
skamligt missbruk af deras viirnlosa stéllning! En
sommerska, som gar omkring i husen, har en krona
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och femtio 6re och mat dagligen, och en spring-
pojke vid en tidning sextio kronor i ménaden —
de #ro siledes bittre lonade iin telefonisterna, och
till deras yrke behofdes ej stérre bildning &n som
behofdes for att telefonera?! Derfor kiinde hon sig
siiker pa att de hade ritt i sin klagan, och att
det nog till slut skulle ga bra for dem, — om de
hade mod nimligen, men det maste de ha! Ty
ingen annan én de sjelfva kunde skaffa dem riitt,
— aldrig, aldrig skulle det hjelpa att klaga for
direktoren, eller tillkalla en likare, eller... hvad
brydde sig de der herrarne om dem? Inte det
minsta . .. Nej, s hiir skulle de gora...

Nu beskref hon med hviskande rost, pA hvad
siitt hon tinkt att de skulle befria sig fran den
nuvarande, plagsamma stiillningen och bereda sig
en sorgfriare framtid... Jo, i morgon bittida da
alla kommit upp pa byran, skulle de infor fore-
standarinnan enhélligt forklara, att de viigrade att
fortsiitta sitt arbete, om de ej genast fingo upp-
fyldla de af dem stipulerade vilkoren, niimligen:
att arbetstiden forminskades till fem timmar om
dagen och lonen hojdes till sextio kronor i méana-
den. Om de blott enhilligt holle i med denna viig-
ran tills de fatt sin stillning forbittrad, si@ maste
direktoren gifva med sig, telefoneringen kunde ej
afstanna, och det behofdes minst en méanad innan
man hunnit instruera nya telefonister! —

Under sista afdelningen af detta tal hordes
flere ganger ogillande och missnijda utbrott bland
flickorna, och da Cecilia slutat, brot detta missnoje
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ut i ett allmént motstand. Flickorna ségo niistan
generade pd hvarandra, och en del reste sig upp,
liksom voro de firdiga att gd sin viig. En strejk
— detta, som Cecilia foreslog dem, var ju helt
enkelt ingenting annat #én en strejk, sidan som
forekommer bland raa, obildade arbetare! Fy, s
simpelt ... sa... sd... niistan osmakligt!

Anna och Héléne Berner, dottrar till en higre
embetsman, hvilka anviinde sin 16n till toalettpen-
ningar och hvilka, ehuru de ej kunde tila Cecilia,
af nyfikenhet gatt hit, sigo pa hvarandra, rodnade
och slogo ned ogonen, som om Cecilia féreslagit
dem ndgonting for deras qvinlighet djupt kriin-
kande. Man skulle viil icke uppfora sig som »séimre»
folk heller.

»En strejk, — ja, visst var det en strejk!»
ropade Cecilia hiftigt. »Och hvad lag det for
fornedrande deri? For resten, hvad hade de att
vivas ofver, voro de ett grand biittre éin en arbe-
tare, som de kallade 'samre’ folk? Nej, tusen
ganger sidmre voro de, — ingen arbetare var si
uselt lonad som de... och ingen kunde ha ett
mera dumt oeh andefattigt arbete? De stodo helt
och hallet pa arbetarnes nivd, — och hvad hjelpte
dem litet yttre polityr, hvad hjelpte dem minnen
fran bittre, lyckligare tider? — hvad hjelpte dem
allt det?... intet, intet... det gjorde bara deras
stillning tusen ganger viirre... Var det da icke
bittre att se verkligheten rakt in i dgat — att
icke lita hindra sig af ett tomt, falskt sken? Och
trodde de, att de skulle kunna forlora ndgonting
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hirpa? S& dumma de voro, som inte begrepo att
de ingenting hade att forlora!. ..

Nu felades ej Cecilia ord eller viltalighet; hon
bad, hon besvor dem att inte offra ungdom och
helsa, att inte draga ofver sig denna ohjelpliga
lifsleda, som hon kiinde rufvade ofver dem alla.
Och sa talade hon om Gerda, beskref hennes dod,
hennes lidande, paminde dem hur uppbragta de
da varit, firdiga till hvad som helst, hellre in att
ga till motes samma ode som hon!

Det borjade att mirkas en forindring i flickor-
nas sinnesstimning. Cecilias glodande ord satte
deras fantasi och kiinslor i rorelse. Téararne kom-
mo dem i dgonen vid minnet af Gerdas dod — —
ja, nog mindes de hur fortviflade, hur uppbragta
de da varit... ah, de kinde det iinnu, sa att
blodet rusade till hufvadet. Flera af dem knéto
hiinderna och sammanpressade lipparne, och tan-
ken pa deras lilla kamrats 6de kom harmen att
danyo brusa upp inom dem. De, hvilka fran bor-
jan i tysthet hallit med Cecilia, gingo nu Oppet
ofver pa hennes sida och boérjade blanda sina
roster med hennes.

Nu uppstod en hiftig diskussion, en sidan
som blott qvinnor kunna &stadkomma, der alla
talade om och ofver hvarandra, der den ena ryckte
ordet ur den andras mun, och der meningsutbytet
oupphorligt gled ofver i sprakande, heta ordvex-
lingar. Under en stunds forlopp kunde ingen hora
eller uppfatta annat &n hvad hon sjelf sade, men
dermed tycktes man ocksd mest belaten. Nej,



nej, pa inga vilkor ville man vara med ... nigot
s& vulgiirt... sd... s&... Och hvarfor inte?
Hvarfor skulle man inte soka den enda riddning
som fans? ... Man vore vil galen eljest ... Na-
turligtvis, hvem brydde sig om dem, om de e¢j
gjorde det sjelfva? ... Och sa skulle man kanske
mista platsen? . .. Man skulle ha mod och kraft
och visa verlden ... Det var ett utmiirkt forslag . . .
ett utmiirkt forslag ... Kunde de da inte begripa
att direktoren skulle bli tvungen, om alla béade
ordinarie och extra héllo ihop, ete.

Slutligen blef surret sa starkt, att man icke
ens kunde njuta af tillfredsstillelsen att hora sin
egen rost och sina egna asigter. De, hvilka talade
ifrigast, hollo for oronen och bado de andra »for
himlens skull» inte skrika och tala si ifrigt!

»Far jag siga ett ord?» ropade Cecilia nu med
hog stimma och slog handen i bordet. »Kan ni
tiga ett 6gonblick!»

Det blef sia sméaningom tyst i rummet; hiir
och der hordes nigra oundvikliga dyningar efter
debatten, men (ill slut gick man in pa att lata
Cecilia fa tala.

Hon proponerade nu att man skulle undersoka
hur manga som voro for och hur méinga emot
hennes forslag, och hiirtill bif6ll man. Flickorna
delade sig i tva afdelningar och det befans nu att
pluraliteten stod pa Cecilias sida. Alla de, hvilka
i borjan gjort svagt motstind, hade gatt ofver;
det var nigonting ovanligt, uppiggande i detta for-
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slag, som verkade pid de mera littrorliga sinnena
och drog dem med sig.

Nu blef det en debatt mellan majoritet och
minoritet; den senare bearbetades lifligt af den
forra; minnen af allt hvad de genomgatt, hur forbitt-
rade de varit, framkallades; beskrifningar gjordes
Ofver alla de olika sjukdomar de adragit sig, fram-
tiden utmalades som omdjlig att fordraga. Sinnena
upphettades allt mera och -mera; iifven de af
flickorna, hvilka iinnu blott voro extra bitriiden
och foljaktligen icke hade samma erfarenhet af det
svara 1 telefonarbetet, och hvilka fran borjan be-
stimdt satt sig emot den sa kallade strejken, bor-
jade gifva med sig och inse att de maste gora
gemensam sak med sina kamrater, efter som de
inda i framtiden hade att viinta samma Ofver-
anstriingande arbete. »Ja, ja! Cecilia Arnell har
riitt]» ropade de allt ifrigare. »Det vore fegt, svagt
att lingre underkasta sig! Det vore ingenting
annat {n ridsla — ingenting annat, rédsla for
menniskors klander, riidsla att mista sina platser,
— och de skulle nu visa att de hade mod och
kraft, s& ginge nog allt bra!»

Endast Anna och Héléne Berner nekade allt-
jemt att vara med om saken; hvarken flickornas
Ofvertalningar eller Cecilias forebréelser kunde
rubba dem. Dels funno de alltsammans dumt och
simpelt, dels kiéinde de en hemlig biifvan, att om
de voro med om denna strejk, och den, som viil
var troligt, misslyckades, skulle de mista sina plat-
ser, och det ville de pa inga vilkor. Om de én
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blefvo nagot Ofveranstringda och alltemellanat
maste taga in jern for att stirka sig, sd voro de
inda belitna med de femtio kronorna i méanaden,
hvilka satte dem i tillfille att vara elegant klidda,
hvilket de eljest varit tvungna att forsaka. De
kunde derfor icke annat én sitta sig till motviirn,
ehuru de med oro sett hur den ena efter den an-
dra af flickorna gatt ofver pa Cecilias sida, sa att
de snart stodo alldeles ensamma.

»Ni dro ena stackare!» utropade Cecilia slut-
ligen, »och ni fortjena att ha det som ni ha det!
For resten ir det ingenting annat éin egoism af
er, en lumpen, futtig egoism — ingenting annat!
Ni éro ridda att mista edra loner, for da skulle
ni inte kunna roa er som ni nu gora, och ni be-
hofva inte fa lonen hdojd, for ni ha det bra énda
i edra hem, och derfor vill ni inte hjelpa oss an-
dra, som halla pa att arbeta i hjel oss! Fy...
fy ... sa lumpet!»

»Det ér osanning!» ropade de begge systrarna,
rodnande ofver att se sina innersta tankar fram-
dragna, »osanning, osanning! Vi tycka att hela
forslaget dr simpelt och hufvudlost, excentriskt
och ... allt mojligt, derfér vill vi inte vara med
om det!»

»Det bevisar atl ni #iro daliga kamrater!» ro-
pade flera af flickorna.

»Ja, det bevisar det!> upprepade Cecilia, »det
bevisar att ni inte kiinna med oss! Men nu fra- -
gar jag er #nnu en gang — den sista — vill ni
vara med oss, da vi i morgon bittida neka att



— 312 —

fortsitta vart arbete, om vi inte fa de af ossupp-
stiilda vilkoren uppfylda?»

De begge systrarna sago hastigt pa hvarandra,
i en blixt korsade sig deras gemensamma tanke,
— de sdgo faran som hotade, deras plats frin-
tagen dem, alla sméasyskonen derhemma som skulle
klidas och vardas, omdjligheten att fa toalett-
pengar af fadern, sparsamhet, knussel, gammal-
modiga klidningar — nej, det var bist att vara
forsigtig!

De skakade pa hufvadet och svarade att de
ej ville vara med om Cecilias »pahitt», — men
deras svar ljod denna gang mindre bestimdt
in nyss.

»Naviil,» sade Ceecilia hastigt, »da kunna ni
atminstone gora oss den tjensten, att i morgon ej
- komma upp pa byran. Om ni iro nérvarande,
forstora ni kanske helt och hallet var sak, men
iiro ni borta, sa forsta ju alla att orsaken iir den
att ni ogilla oss, — och di riskera ni ingenting.»

De begge systrarna sigo trumpna och miss-
nijda ut; men de lofvade att uppfylla denna sista
begiiran.

Cecilia viinde sig nu till de &friga, och de
riisonnerade en stund ifrigt och talande 6fver hvar-
andra, bestimde hur allt skulle ga till, utsatte tiden,
ete. Sedan atskildes flickorna och gingo hvar och
en hem till sig, tysta, upprorda, in lagande af
entusiasm, dn qvalfullt modlosa som om de dagen
derpda skulle vara med om en afriittning eller en
politisk statshviilfning.
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Cecilia tillslét icke sina 6gon pd hela natten ;
tusen olika tankar jagade genom hennes hufvud,
oroande forestillningar kommo hjertat att picka
och blodet att briinna. An sag hon flickorna Ber-
ners (rumpna ansigten, in nagon annan af kam-
raterna; dn stod direktorens bild plotsligen framfor
henne, charmant, artig, men med ett isande han-
l6je, som kom blodet att stelna i hennes ddror.
Och alla dessa figurer framstodo si lefvande i
hennes oroliga vaka; in antogo de lojliga still-
ningar, in hollo de lianga tal, in kommo de inpi
henne, si att de susade forbi hennes ansigte. Och
si talade hon sjelf, — hiinforda, viiltaliga ord,
hvilka strommade genom hennes upprirda fantasi,
halft omedvetet, som i ett rus eller i en feberdrém.
Ibland steg hennes entusiasm, skyhdg och frasande,
si sjonk den igen som en fallande vig, och drog
henne ned i ett djup af dngestfullt missmod. Da
blef det plotsligen iskallt inom henne, och i denna
kyla slingrade sig som en orm kring hennes hjerta
den tanken: hvad har du gjort? hvad har du stilt
till? hvad drar du 6fver bade dem och dig? kanske
okad fattigdom, okadt eliinde?

Hon vred sig i denna forestillning som i ett
samvetsqval; hon forsokte att undkomma den, att
tinka pa andra saker, att rikna till hundra eller
fasta tanken pd intetsiigande, triviala bilder, men
omdjligt, — denna forestiillning kom oupphérligt
igen, midt under dessa mekaniska tankar lyste den
fram allt bjertare och bjertare, viixte, éinda tills
hon slutligen maste siitta sig upp i biidden och

Roos. 14
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skrika till af fasa under det pinande intrycket, att
hon begatt ett forfarligt, olyckshringande misstag.

Och till denna fega iingslan kom éfven en
kiinsla af nagonting 1ojligt, ynkligt, som stiilde hela
hennes forehafvande i en sd skarp belysning af
dumhet, att en blygselrodnad dref blodet till hen-
nes hufvud. Och hon tyckte att alltsammans upp-
loste sig i ett afligset, skallande héanskratt ofver
hennes 16jliga hjelploshet . . .

Da hon steg upp pd morgonen var hon si
matt att hon ett par ganger holl pa att svimma,
och hon blef niistan réidd vid asynen af sin bild i
spegeln, s& hiirjadt sag hennes ansigte ut. Hon
var alldeles blek, utom léipparne, hvilkas djuproda
firg skarpt aftecknade sig mot kinder och haka,
hvita och smiiltande i tonen som rddharigas hy
brukar vara. Och ur detta likbleka ansigte stirrade
hennes ljusa 6gon med en si besynnerligt genom-
skinlig, feberhet glans under de rodbruna tgonhéren,
att hon sjelf forvirrades deraf.

Hon kunde ingenting ita, icke ens dricka sitt
kaffe, men hon bad froken Zelow om ett glas vin
och detta verkade upplifvande. Kinderna rodnade
till, hon kiinde sig plotsligen modig, entusiasmen
vaknade pd nytt och forjagade nattens oro.

Da hon kom upp pa byran, férvinades hon
sjelf ofver hur lugn hon kiinde sig. Liksom i all-
minhet fantasimenniskor hade hon redan lidit
igenom s&4 mycket i inbillningen, att di verklig-
heten kom, var hon siiker och kallblodig.
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Men om Cecilia foreféll lugn, si voro der-
emot de flesta af flickorna mer eller mindre upp-
skakade och nervisa. Négra af dem sade ingen-
ting, utan helsade blott tyst pa hvarandra; andra
pratade osammanhiingande om de dummaste saker
och skrattade uttryckslost for att difva oron; en
del hviskade och jemrade sig sinsemellan, — en-
dast tre eller fyra voro modiga och bestimda som
Cecilia.

Till Cecilias forvaning kommo iifven flickorna
Berner upp. De hade ofverlagt under natten och
tyckte slutligen att det var biittre att »vara med
och se hur det gick». I alla hiindelser dimnade
de forhilla sig passiva, och gick saken for lingt,
fans det alltid en retritt.

»Men vi dro vil sikra att ni icke svika oss!»
ropade Cecilia, da systrarna hogt forklarade att
de e ville ofvergifva kamraterna vid detta tillfille.

»Ja,» svarade de och sdgo pa hvarandra, lik-
som for att se efter, att de ej sagt for mycket,
»det forstas.»

Klockan tio kom férestdndarinnan, — och nu
intriiffade den miirkliga tilldragelsen, att alla flickorna
forklarade att de ej ville fortsiitta arbetet, om de
ej finge foljande vilkor uppfylda: arbetstiden ned-
satt till fem timmar dagligen och lonen okad frin
femtio till sextio kronor i méanaden.

Det blef stor uppstandelse, — ett virrvarr af
hetsiga, upprorda stimmor om hvarandra. Tele-
foneringen afstiingdes och direktor Henning efter-
skickades.
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Efter en halftimmes forlopp, under hvilker
man oroligt diskuterade saken, kom direktoren.

Han var en ndgra och trettio drs man med
ett behagligt utseende och ett artigt och forbind-
ligt siitt. Han sag hvarken ond eller upprord ut,
di han kom in till flickorna, och han helsade pa
dem fullkomligt lika artigt som vanligt, men han
var mycket blek och i hans jerngra égon syntes
ett uttryck af koncentrerad kraft, som verkade for-
lamande pa alla dessa redan forsagda viljor, hvilka
endast lefde pa Ggonblickliga stimningar och upp-
hetsningar. Det fans icke en bland flickorna, utom
Cecilia, som vid blicken ur dessa 6gon icke kiinde
en domnande ilning genom lemmarne. Pa Cecilia
verkade deremot hans niirhet uppeggande; hon
kiinde ett begir att kimpa mot honom, trotsa
honom och kasta hanfulla, foraktliga ord i hans
ansigte.

Saken framlades nu for direktoren, och han
lyssnade derpa lugnt och uppmirksamt, med ena
handen stodd mot bordet och den andra innanfor
sin eleganta, hopkniipta bonjour.

Da forestandarinnan talat shut, strok han med
handen ofver pannan; derefter sade han pd samma
lugna, artiga siitt:

»For niagon tid sedan framlade jag vid en
sammankomst infor styrelsen ett forslag angiaende
telefonisternas okade fordringar, men mitt forslag
forkastades niistan enstiimmigt. Jag kan séledes
icke heller nu uppfylla damernas onskningar.»
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»Ja, di kunna vi icke heller fortsiitta vart
arbete!> ropade Cecilia utom sig. »Alla, — alla,
ifven de extra bitridena — viigra vi att skota
borden, och hur vill ni dé stiilla — det behdfves en
ménad att instruera nya telefonister, vill ni att tele-
foneringen under den tiden skall afstanna® Da
mister ni ocksi edra abonnenter...»

Direktoren viinde sig mot Cecilia och betrak-
tade henne en stund under tystnad. Han log icke,
icke en muskel i hans ansigte rorde sig, men
innerst i hans 6gon glinste ett ironiskt skimmer,
och Cecilia tyckte sig i sina 6ron hoéra aterljudet
af det hanskratt, vid hvilket hennes upprorda fan-
tasi 1 natt vandats.

»Det gor mig ondt, att jag ej kan uppfylla
damernas onskan,» fortfor direktoren, sedan han
en stund fixerat Cecilia, »men det dr mig tyvirr
omdjligt. Emellertid formodar jag att efter hvad
som nu blifvit sagdt, ni a er sida ej vilja gifva
vika, utan derfor onska ert entledigande, hvilket
jag hirmed enligt ©Onskan genast beviljar. Ni
kunna, nér ni behaga, lemna byran.»

Det blef en dodstystnad efter dessa ord. Flic-
korna stodo likbleka och med nedslagna oGgon;
ingen af dem kunde fa ett ljud ofver sina lippar.
Nagra forlamades af fasa Ofver att mista sina
inkomster och sta fattign och brodlosa, andra
kiilnde hur harm och raseri hvitnade deras lippar,
en del blygdes, sa att de ej vagade se upp. Till
och med Cecilia formadde e tala; direktorens ord
kommo som elt oviintadt, dofvande slag 6fver henne.



Hon famlade som i en feberdrom for att fa tag
i ett lampligt svar, ett triffande, kraftigt uttryck,
men genom hennes hjerna flogo endast omtdcknade,
dumma meningar, hiftiga, besinningslosa ord. Den
forfirliga oron ringde i hennes éron och slog kring
hennes hufvud som susande, forvirrande vingslag.

Direktoren sig sig omkring pa de forskrickta
flickorna, och det ironiska skimret i hans Ogon
blef éinnu skarpare.

»Navill, saken édr da afgjord,» sade han lugnt.
»Jag tilliter mig emellertid, innan jag betraktar
den som fait accompli, att ifall mijligen nagon af
damerna skulle angra sig, en sista gang bedja
denna genast atertaga sitt arbete? Aro damerna
deremot alla af den &sigten att de bora lemna
sin tjenst, sa ber jag dem samtliga nu genast
aftriida hirifran.»

Cecilia ryckte till och sig sig omkring med
en flammande blick. Hon forstod att i direktérens
fraga lag en skymt af hopp att innu kunna lyckas.
Men hon sig ocksa att ingen af de andra flickorna
uppfattat detta. Hon ville tala, hon ville ropa ut
sina tankar, uppmana kamraterna att std pa sig,
men direktoren hindrade henne; han bad henne,
ofériinderligt artigt, men isande hardt och befallande,
att ofverlemna at hvar och en att bestimma for
sig sjelf, och fornyade derefter sin fraga.

Han behofde icke linge vinta pa svar. Det
fans ingen af flickorna, som i detta 6gonblick hade
en skymt af kallblodighet att sitta emot den riidsla,
som genast vid direktorens upptridande gripit dem.

PR W W
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Den entusiastiska upprorsanda, hvartill de skrufvat
upp sig och som under nagra timmar dragit deras
qvinligt bojliga instinkt ur den sekelgamla slentria-
nen af passiv klagan och missnijd undergifvenhet,
dunstade bort, under det de med en hemlig till-
fredsstiillelse gledo in pa det gamla, viilbekanta hjul-
sparet.

Flickorna Berner voro de, hvilka forst sveko.
Redan vid direktorens forsta fraga sago de pa
hvarandra och insidgo genast att hiir fans icke
mera in en sak att gora; da han fornyade fragan,
gingo de utan tvekan med siéinkta hufvuden fram
till sina bord och satte sig der. Flera af de andra
flickorna foljde omedelbart deras exempel; nigra
tvekade &dnnu, en pinsam strid aterspeglades i deras
anletsdrag, men efter ett par minuters forlopp
gingo alla, hvilka hade sitt arbete hiir pa stationen,
— med undantag af Cecilia, — till sina platser,
fardiga att borja telefoneringen igen.

Direktoren viinde sig nu till Cecilia.

»Froken Arnell?» sade han med en fragande
blick och en liten gest med handen mot hennes plafs.

Cecilia svarade ej genast; de stodo nagra se-
kunder tysta och sago hvarandra in i Ggonen.
Han lit dfven blicken oftrmirkt ofverfara hennes
smirta, vilbildade gestalt, som hgjde sig och
spandes under intrycket af den lidelse hon erfor,
och ofver hennes mjukt glodande kinder, hvilkas
rodnad fortonade nedat den snohvita halsen. Som
alltid, di sinnesrorelsen uppeldade henne, var hon
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vacker och intagande, och detta undgick icke di-
rektorens blick.

Hon & sin sida betraktade honom iinda tills
hennes blick borjade skilfva, som om hon sett in
iett allt for starkt solljus. Samma frestelse att
gifva vika for en auktoriserad makt, att halka in
pa gamla, redan trampade viigar, for hvilken de
andra flickorna fallit offer, hade #fven gripit
henne d& hon sig att kamraterna sveko henne,
och hon var niira aft folja deras exempel. Men
med denna kiinsla blandade sig en annan, — en
underlig, oforklarlig tjusning, ett hemligt vilbehag
vid sammandrabbningen med denna starka, man-
liga vilja; och denna nistan omedvetna kinsla
gjorde henne utom sig, kom henne att gnistra
och spjerna emot, som en #del hiist under spor-
rarnes fryck.

»Nej!» ropade hon, i det hon riitade pa sig
och kastade hufvudet tillbaka, »jag atertar inte
mitt arbete, jag afséiger mig en tjenst, der orittvisa
och fortryck iro en daglig pinal Det ma gd hur
det vill for resten!» tillade hon mera for sig sjelf,
for att lugna den dofva iingslan, som uppsteg inom
henne.

Direktoren ryckte pa axlarne och gjorde en
gest med hiinderna, liksom hade han velat siga:
»Naviil, gor som ni behagar, jag tvar mina hinder!»

»Det gor mig ondt, froken Arnelll> sade han
viinligt och med mild rost, helt olika den han nyss
anvindt, »felet @r i alla hiindelser icke mitt, det
bedyrar jag. Med storsta noje skulle jag gatt edra



— 321 —

onskningar till motes, men — som jag redan manga
ganger sagt: min forsta pligt dr att tinka pa bo-
lagets biista.»

Han bugade sig for flickorna, sirskildt for
froken Arnell, och gick derefter mot dérren. DA
han gick ut, viinde han sig hastigt om och kastade
en lang, underlig blick pa Cecilia.

Denna stod ororlig qvar, lutad mot ett af
borden. D& hon métte hans blick ryckte hon till,
men si sjonk hon ihop igen och stod liksom for-
lamad med stirrande 6gon och hiingande armar.
Hon hade aldrig kiint en sd vild sinnesrérelse, en
sa vansinnig sammanblandning af skiftande kiinslor
och tankar.

Kamraterna talade till henne, sokte forma
henne att dndra sig, bevisade henne hur oférstin-
dig hon var, bad henne icke undra ofver att de
svikit henne, de kunde icke annat, de maste tiinka
pa sin framtid, etc. Men hon horde icke hvad de
sade, hon stirrade pd dem, som om de talat ett
frimmande sprdk, mumlade négra osammanhiin-
gande ord, fingrade pa saker, med hvilka hon ej
hade att gora, spratt till vid ljudet af den forsta
telefonsignalen och sig sig omkring, som om hon
ej vetat hvar hon befann sig. Derefter riitade hon
hastigt upp sig, sade kamraterna farviil och lem-
nade byran.

FEP



§esssssssiiisaaniassiaiitatiits

~l

oljden af upptridet pa telefonbyran blef icke

allenast att Cecilia miste sin plats och sa-
ledes stod utan niistan alla existensmedel;
hon maste ifven uthiirda dessa fortretlig-
heter, dessa pikar och beskyllningar for dumhet
och ofvermod, hvilka alltid hemsotka dem, som
haft oturen att misslyckas i ett foretag.

Den »sstrejk» hon anordnat, hemligholls icke;
man talade derom vidt och bredt och de flesta
uttalade ett skarpt ogillande 6fver hennes beteende.
De mera godsinta tyckte att hela denna telefon-
historia var »ikta fruntimmersagtig»; andra, som
voro oftrdragsammare, funno den »opassande» och
hogst fa hollo med de upproriska och slagna.

Det fans emellertid for nidrvarande inom Ce-
cilia en annan kinsla, som upptog henne sa att
hon till och med var likgiltig for det nederlag hon
lidit, likgiltig for sin fortviflade stillning och for
allt det klander och han, som drabbade henne.
Hon forstod den ej forst, — pd samma siitt som,
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dd man blir sarad, man forst icke kiinner hvar,
utan blott erfar en allmiin fornimmelse af smiirta,
dnda tills denna férnimmelse sd smaningom kon-
centrerar sig kring det triiffade stiillet, och man
med fasa varseblir ett djupt, blédande sar . ..

Hela natten efter den dag di hon lemnat tele-
fonbyrin, lag hon vaken och genomgick i tankarne
scenen deruppe. Géng pa gang tog hon om den,
erinrade sig dess minsta detaljer, upprepade de
ord, som blifvit sagda, aterkallade rirelser, tonfall,
blickar. Hon s&g direktér Henning framfor sig,
lugn, artig, bestiimd, — si olikt hennes egen,
bullrande fortviflan, — hon hirde hans rést, hvars
villjud icke en enda géng forstérdes af vredesut-
brott. Och éter kiinde hon, — likt hiiftiga, varma
véigsvall i blodet — samma hemlighetsfulla viilbe-
hag, samma oforklarligt smekande domning i viljan,
som hon erfor under sammandrabbningen med
honom.

Dd hon dagen derpa vid middagstiden gick
ut ett #rende, var den forsta person hon motte
direktor Henning. Han kom dock icke fram till
henne; han helsade blott artigt och fortsatte der-
efter sin viig.

Cecilia tyckte att marken vek undan for henne
och att en slgja bredde sig for dgonen; vid den
oviintade éasynen af denne man slog det henne
som en blixt, att hon hela natten och hela dagen
tinkt uteslutande pa honom, pa hvad han sagt,
hur han sett ut, hurudan han var — och icke alls,
som hon hittills inbillat sig, pa sjelfva saken, pi
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det upprorande i att ha misslyckats i ett foretag,
som hon ansdg sa rittvist, sa af noden pakalladt.
Hon kunde knappast fatta detta, hon stirrade pa
sitt eget sjiilstillstand som pa nagot underligt, friim-
mande. Nej, det var icke mojligt, — det var eft
misstag, en Ogonblicklig sinnesforvirring, ett inbill-
ningsfoster, 6fver hvilket hon snart skulle bli herre.
Och hon forsokte med vald att kiinna sig olycklig
ofver sitt nederlag, att harmas ofver samhillets
oriittvisa, att tinka pa hur qvinnan misshandlades
och fortrycktes. Men under det hon mekaniskt
upprepade dessa fraser, som i hennes sjil icke
frambragte nagot annat ljud in ett rassel af tom-
ma ord, tringde sig hans bild inpa henne och
blef allt klarare, tydligare, liffullare, liksom hade
en osynlig hand utmejslat den i hennes fantasi.

Foljande dag triiffade hon honom vid samma
tid och pa samma stiille. Han kom da fram, hel-
sade och frigade om hon tillite, att han foljde
henne nagra steg. Sa snart hon fick se honom,
foresatte hon sig genast att vara stel och afvisande,
men da han tilltalade henne, blef hon férvirrad
och kunde icke svara nej pa hans begiran.

»Ni #r uppbragt pa mig, froken Arnell,» bor-
jade han med sin vackra stiimma, hvars villjud
innu mera Okades af en sorgsen klang, »och jag
undrar ej derpa. Jag forstar att ni skall tycka
att mitt handlingssiitt var grymt och hjertlost.
Men tro mig, jag kunde icke gora annorlunda!
Det iir siadana der konflikter, som vi miin sa ofta
komma i, dia var pligt manar oss att ga en annan
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viig dn hvad kinslan skulle vilja. Tror ni att jag
skulle begiirt nagonting béttre #n att fa uppfylla
er onskan? Men jag hade ingen ritt dertill, jag
har atagit mig att skota befattningen som direktor
for telefonbolaget, och min pligt ér att skéta denna
befattning till bolagets bista, — kiinsla, medlidande,
ja, till och med mitt eget erkiinnande att ni hade
ritt, ma ‘draga mig hur mycket som helst at ett
annat halll Kan ni inte forsta detta, och lita det
tala till min forman?»

Hon svarade ej, ty hon visste icke hvad hon
skulle séiga. Hon gick med hufvadet nedbojdt
och lyssnade pé& hans rdst, medan hon inom sig
undrade, om det verkligen var mojligt att detta
var samma man, som for ett par dagar sedan
statt framfor henne och tillintetgjort henne med
sin iskalla, befallande blick. Han var ju hennes
fiende, han hade skadat henne, bragt henne fill
fortviflan, — hvarfér kiinde hon da icke fiendtligt
emot honom, hvarfor lit hon honom gd med sig
som en vin, en fortrogen? Det var onaturligt,
upprorande for hennes qvinlighet, hennes heder! . . .

»Jag skall siiga er,» fortfor han och sinkte
dnnu mera rosten, »att jag aldrig i mitt lif varit
s frestad som den gangen, att glomma min pligt,
for att gora er till viljes!»

Han lade en latt tonvigt pa ordet er; hon
ryckte till och skiftade féirg, men hon sade ingen-
ting, utan bojde blott hufvudet djupare ned.

Det blef en liten paus, under hvilken han ett
par ganger skarpt fixerade henne, med da hon
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forblef tyst, ryckte han pa axlarne och drog en
litt suck, liksom till tecken af resignation.

»Jag har en bon till er, froken Arnell,» fort-
for han med ndgot striifvare rost, ssom ni ej far
afsld. Jag vet att ni genom att ha mist er plats
1 telefon kanske... alltnog... er stillning kanske
blir brydsam... Jag har ménga relationer och
skulle kanske kunna skaffa er ett annat arbete . ..
Vill ni tillita mig att hjelpa er? Missforstd mig
inte — tro inte att jag forestiiller mig att ni hiir-
igenom skulle anse er fi négon... nigon ersiitt-
ning for er misslyckade plan, jag forstod viil att
det icke var for er sjelf utan for allas biista ni
arbetade, — men jag kiinner det som stode jag i
en skuld till er derfor att ni blef den enda lidande
— ni forstar, det #ir min kiinsla som talar, och
denna gang behofver den ej komma i kollision
med min pligt?»

Hans ord forolimpade henne forst, men hon
lugnade sig medan han talade, och di han slutat
sig hon hiftigt upp och betraktade honom med
en blick, som anstringningen att se lugn och
obesviirad ut néistan gjorde djerf.

sHvarfor har ni en sddan omsorg om mig?
Hvad kan ni bry er om, ifall min stillning &r hryd-
sam eller inte?» fragade hon tvirt.

»Jag skulle kunna svara mycket pa dessa fra-
gor,» sade han smaleende, »men det &r s& svart
att ligga sina ord ritt, i synnerhet da man talar
till en qvinna. Man blir sa latt missforstadd. 1
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alla héndelser lofvar jag att svara, om ni blott
forst tilliter mig att fa forsona mitt fel mot er?»

Hon skakade ifrigt och otéligt pa hufvudet.

»Ni forkastar sdledes mitt forslag?»

»Ja,» svarade hon kort. »Men jag tackar er
i alla fall for er viinlighet.»

Hon tyckte att da hon forst sia kallt afvisat
honom, hade hon derigenom forviirfvat sig riittig-
het att kiinna mindre fiendtligt. Hon riickte ho-
nom sin hand, som han varmt tryckte, medan han
fragade om hon tilliite, att han nigon dag gjorde
henne sin uppvaktning.

Hon #mnade siiga nej, men hon svarade i
stillet ja, — och di de skildes at var det henne
omdjligt att lingre bibehdlla de hatfulla kiinslor
hon féresatt sig att hysa mot honom. Den omed-
vetna tjusning han fran forsta stunden ingifvit
henne, grep mer och mer omkring sig i hennes
sjil, och s smaningom ofverlemnade hon sig utan
motstand derat. Hennes sviirmiska, lidelsefulla
natur, hvilken under de sista aren hallits pa af-
stand fran poesi och kiirlek, hiimnades for denna
forsakelse, och vid den oviintade beroringen
med det erotiska stromdrag, som snuddade [6rbi
henne, vaknade hos henne en torst efter kiirlek,
som hon tyckte skulle fortira henne om den ej
stillades. Hennes forstind grumlades af hettan i
hennes kiinslor, och tankarne forvirrades i den
hvirfvel af fantasilif, hvari hon kastade sigz. Hon
forlorade ritta synpunkten pa lifvet och dess for-
hallanden; bagateller, som intriiffade i hennes lif,
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blefvo for henne af en oerhord vigt, antogo vid-
underliga proportioner och fingo en hemlighetsfull
mening; deremot blef det verkligt stora i lifvet
henne smétt och likgiltigt, — hvad brydde hon sig
nu om att fattign sommerskor fortrycktes eller att
telefonister fingo bleksot af Gfveranstringning? Hon
tinkte icke derpa nu, hon ténkte endast pa en
sak; allt hade drunknat i den egoistiska tranad,
som likt en sjukdom brot fram genom hennes
sjalslif.

Flere dagar forgingo utan att hon triiffade
foreméalet for sina tankar. Hon borjade blifva
otalig;- hon anklagade honom bittert, derfor att
han ej holl sitt 16fte att gora henne ett bestk, —
dunkla, obestimda betraktelser 6fver hur alla ljuga,
hur alla hyckla och svika, utkastades oupphorligt
i hennes tysta funderingar.

Slutligen kom han en eftermiddag och satt hos
henne ett par timmar. Hon blef sa smaningom
vid ett stralande lynne under hans bestk; han for-
stod att siiga endast sidana saker som behagade
och roade henne, han var artig, ridderlig, elegant,
— hon njot som om hon fatt andas en hemlands-
luft, hennes dgon gliinste af en barnslig fortjusning,
och hon kiinde inom sig en lefnadslust, en lifs-
glidje, som kom hvarje nerv att spritta.

Foljande dag fick hon en biljett fran honom,
jemte ett paket med bocker, om hvilka de riison-
nerat. Cecilia slukade brefvet, ref upp paketet och
horjade derefter lisa, med hvarenda nerv dar-
rande af oro och nyfikenhet. Han hade strukit
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under nagra saker, i afsigt att hon sirskildt skulle
liisa dem, och hon tillbragte nu flere timmar med
att sitta och undra om det lag ndgon underforstadd
mening i dessa ufpekade stillen. De handlade alla
om kiirlek, kiinslostimningar och sympati, och
Cecilia kunde dem inom kort utantill allesamman.

D& hon list slut bockerna, skickade hon dem
tillbaka och skref #fven nagra ord till tack, pa
hvilka hon genast fick svar, hallet i en intressant,
kommenterande stil, som gaf anledning till fortsatt
korrespondens. Nya siindningar af bicker, — alla
i eleganta praktband och med understrykningar —
kommo éfven, och slutligen hade hon turen aft
flere gdnger »af en hiindelse» triiffa honom ute.
Han forsummade aldrig att forst fraga, om hon
tillite att han foljde henne en stund, och lika re-
gelbundet gaf hon sitt samtycke hirtill.

Ibland, d& hon i ensamheten grubblade ofver
sitt forhallande till direktéor Henning, — och da
det inflytande hans personlighet hade pa henne,
minskades genom afstindet, — kunde hon undra
ofver, hvad det var hos denne man, som si oemot-
standligt tjusade henne. Hon anade att de ingen-
ting hade gemensamt hvarken i sjilslif eller upp-
fattning af det yttre lifvet. Han var en dussin-
menniska, en typ, oaterkalleligen stelnad i vissa
former, nojd att folja utstakade viigar och att bilda
sina dsigter efter auktoriteter. Hon var ett sjelf-
stindigt visen, 10sgjord fran typens former, i stéin-
dig kristallisation med nya kiinslor och tankar. Da
de voro tillsammans risonnerade de aldrig, — han
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kunde icke riisonnera, hans idéer voro for viiggfasta,
for att kunna l6sgoras och utbytas mot andra, —
och de gafvo hvarandra aldrig en tanke, som 16-
nade att ligga pa minnet. Men sa snart Cecilia
kom i hans siillskap miirkte hon icke detta; hon
lyssnade pé& hans villjudande stimma, hon hiin-
fordes af hans sift att ligga sina ord vackert och
poetiskt, och hon erfor en njutning af att i inbillnin-
gen hoja sig for den manliga kraften i hans vilja,
hvars styrka i sjelfva verket icke bestod af annat
in kondenserad egoism. Det var blott i ensamma
stunder hennes omdome ibland blef lugnt och
kallt, si att hon opartiskt kunde bedoma sig sjelf,
men sa strommade denna fantasiens och sin-
nenas kirlek — detta surrogat, som tillfredsstiilde
hennes hjerta lika litet som sotsaker stilla en tig-
gares hunger — anyo Ofver henne, och hon hiin-
gaf sig derat, fastin hon pa samma gang log ett
medlidsamt hanldje ofver sin egen svaghet.

Han & sin sida fann mycket behag i Cecilia,
utan att han derfor linge skulle saknat henne, om
odet nu skilt dem at. Det var nagot hos henne
som eggade honom, nagonting oberdrdt, oerfaret,
en nistan barnslig oskuld i blicken, ett ungdom-
ligt sviirmeri i leendet, och pa samma gang i hal-
sens bdjning, i den mjuka, smidiga sviingningen
pa lifvet, nagot af det omedvetet sinligt lockande
hos den mogna qvinnan.

En eftermiddag, — ungefiir tre veckor efter
deras sammandrabbning pa byrén, under hvilken
tid fortroligheten mellan dem alltjemt oOkats, —



hade de promenerat si linge tillsammans, att
skymningen inbrutit och ofvergatt i hostqvéillens
morker, utan att de mirkt det, eller snarare velat
miirka det. Han hade lyckats tillvinna sig hela
hennes fortroende, hon beriittade honom &ppet om
sin fortviflade stillning, han foérnyade upprepade
ganger sin bon att fa hjelpa henne, da han ju
anda var den ofrivilliga orsaken till att hon mist
sin plats, — och hon hade s& smaningom, halft
motvilligt, emottagit hans anbud att skaffa henne
ett arbete. Men da de skildes at pa Klara kyrko-
gard, holl han linge hennes hand i sin och hvi-
skade med niistan ljudlos, men éinda skarpt tydlig
rost: »Ni idr skapad for nagonting helt annat én
att arbeta, Cecilial> Hon ryste till och ville slita
sig los, men han holl fast hennes hand och for-
sokte draga henne intill sig. Ett 6gonblick kiim-
pade de mot hvarandra; i det svaga gasskenet sag
hon en skiirande glans i hans dgon, och ofver
munnen lag ett cyniskt, for henne friimmande
drag, som skrimde henne. Det var blott en dgon-
blicklig skiftning, en skiftning, som genast forsvann,
da han miirkte Cecilias motstand, och lemnade
honom viinlig och ridderligt ém som vanligt; men
klarliga, hemska intryck som man erfar, dd man
far se ndgot hemlighetsfullt otiickt, da under rid-
darmanteln Mefistofeles’ hiistfot oférmodadt fram-
skymtar. Hon kunde ingenting siiga, ingenting
svara, da han upprepade ganger bad henne for-
lita hans hiftighet; hon stotte blott undan honom,



viinde sig om och skyndade hemat, hela tiden
springande, liksom fruktade hon att han forfoljde
henne.

Efter denna tilldragelse forflito flere dagar
utan att de atersago hvarandra. Han skref ging
pa gang och bad henne bevilja honom ett mdate,
eller tillata att han gjorde henne ett besok, men
hon besvarade ej hans bref och hon vagade knap-
past ga ut af fruktan att triffa honom. Hvad
hon sett vid deras sista afsked hade skrimt och
afkylt henne; hon forstod nu af hvilken beskaffen-
het hans kiirlek var, och att han aldrig, som hon
inda svagt hoppats, skulle bedja henne blifva sin
hustru.

Denna tanke, som ref upp hela hennes dom-
nade stolthet, gaf henne é#fven kraft till en klar
och oforvillad sjelfkritik. Hon gisslade obarmher-
tigt sin egen svaghet; hon insiag hur fornedrande,
hur karakterslost det varit att boja sig for denne
man, hvilken infor hennes biittre jag framstod som
inkarnationen af det egoistiska tyranni, {6r hyil-
ket Gerda dukat under och som hon sjelf med sa
mycken entusiasm sokt bekdmpa. [ dylika stun-
der hatade hon sig sjelf; och hon sonderslet sig
med hanfulla, skoningslosa smidelser, for att jaga
bort denna slappa tranad och siitta lif i sina béttre,
sundare kénslor.

Men hon maste kimpa en sjilsmordande
kamp, ty allt som minnet af scenen pa Klara
kyrkogard bleknade, forsvann défven det pinsamma
intryck hon da emottagit. Hans bild, i borjan
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snedvriden och ful, sedd genom den lagande for-
bittring som fylde hennes fantasi, dtertog si sméi-
ningom sina forna, behagliga drag, hans leende
klarnade upp ur det cyniska draget kring munnen,
hans blick ljusnade, —— och med detsamma blef
ifven hennes liingtan att fi dterse honom star-
kare. Och pd samma ging hon foraktade sig sjelf
och hanlog at dessa fantasier, kunde hon for-
sjunka i sentimentala kiinslorus af liingtan och
saknad, i passionerade drommar om aterseendets
ljufhet.

Under denna tid hade hon fattat ett slags antipati
mot Vigert; hans lifliga siitt, hans harda rost, hans
sunda, praktiska uppfattning af lifvet, si olik det
kiinslorus, at hvilket hon 6fverlemnade sig, trottade
och pligade henne. Hon undvek honom synbart,
och di de samtalade var hon retlig och kort i
sina svar. I borjan kunde han ej forstd anlednin-
gen till hennes foriindrade siitt, och han blef djupt
sirad, sa mycket mera som han under denna tid
gifvit henne verkliga viinskapsprof, skaffat henne
arbete med renskrifning och 6fversiittning; men
det driojde ej linge innan han upptiickte hennes
hemlighet, och nu 6fvergingo hans kriinkta kiinslor
till harm och smirta. Han visste ej hvad han
skulle gora; om han varit opartisk, om han kiint
att han kunnat néirma sig henne endast som viin
och radgifvare, skulle han ej tvekat, men nu var
det nagot inom honom som héll honom tillbaka.
Vissheten att Cecilia fist sig vid en annan hade
klargjort det, pa hvilket han forut icke varit si-
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ker: att han iilskade henne. Tanken att forlora
henne blef honom outhiirdlig; han kiinde att om
han nu kom i ett fortroligt samtal med henne,
skulle han pa samma gang ge utbrott at sina egna
kiinslor, han visste att detta endast skulle férorsaka
henne vedervilja, och forestillningen hiirom gjorde
honom kall #nda ut i fingerspetsarne. Han vak-
tade henne, han spionerade pa henne, men si
snart han dmnade niirma sig och borja tala, blef
han forligen och visste ej hur han skulle uttrycka
sig. Da han upptickte att han sjelf var part i
saken, forlorade han sin kallblodighet och sitt
herravilde ofver Cecilia, — han som forr si lugnt
och obesviiradt brukade lexa upp henne.

Till Cecilias sjiilslidande kommo iifven yttre
bekymmer. Alla hennes forsik att skaffa sig ett
arbete, mera bestimdt inbringande én renskrifning
och tillfilliga ofversiittningar, misslyckades. Hon
annonserade efter plats, af sina vinner fick hon
rekommendationer, men antingen besvarades ej
hennes annonser, eller voro platserna redan upp-
tagna, eller ocksid hiinde det, att di hon sokte
dem stitte hon pa oofvervinnerliga hinder, oréitt-
visor, for hvilka hon ej ville boja sig, ett ohofligt
eller blott striift sitt hos den, till hvilken hon
viinde sig, som upprorde hennes hogmod och kom
henne att séiga i hennes stiillning 16jligt 6fvermodiga
ord, — hvilket naturligtvis hade till {6ljd, atthon
maste ga sin viig med oforriittadt firende och bevara
skenet genom att se likgiltig ut, fastiin hennes
hjerta niistan domnade af &ngest och forodmjukelse.
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Hon hade nu ingenting att betala sin inackordering
med; hon fick stanna qvar pa kredit, men fru
Orns sitt emot henne hade undergitt en nedsla-
ende forandring, hon sniiste ofta Cecilia, och eft
af hennes favoritsamtal vid middagsbordet var
att med en djup suck och en lang blick pa
Cecilia klaga ofver det hioga priset pa kottet, och
hur svart man hade att reda sig i dessa dyra
tider. —

Midt under de inre och yttre strider for hvilka
hon var ett rof, fick hon en dag af Edvard emot-
taga underriittelsen att han var forlofvad med
Berta Billner, och att deras brollop inom kort
skulle sta.

Denna underriittelse gjorde henne utom sig
af vrede, — om pa Edvard, Berta, sig sjelf, eller
pa ddet och hela lifvet, det visste hon ej, hon kiinde
blott hur hennes hjerta sammankrymptes af en
fritande bitterhet. Hur hade icke hon, en ensam
qvinna, kdmpat for att bibehalla sin frihet och
aktningen for sig sjelf, medan Edvard, som
var man och sag tusen végar Oppuna till {6rsorj-
ning, han silde sig och gifte sig med en flicka,
som hon visste att han i grunden missaktade!
Men han var klok och hon var dum, deri bestod
skilnaden mellan dem! Ja, hon hade varit dum,
hon hade ej forstatt lifvet, hon hade lefvat pa ideela
drommar, derfor holl hon nu pa att hungra i hjel,
bade till sjiil och kropp. En brutal kiinsla af hin
ofver hennes tysta, outtréttliga strider flog igenom
henne och gaf lif &t hennes siimsta och lumpnaste



instinkter. Hvad gliidje hade hon af att ha {or-
sakat och lidit? Hvem holl henne rikning hirfor?
Fans det en enda, som kiinde hogaktning for henne,
derfor att hon varit modigare och stoltare in an-
dra qvinnor? Nej, tviirtom, missaktning, forbi-
seende, sarande medomkan, det var hvad hon fran
alla hall fatt emottaga! Sadana voro menniskorna,
sadant var lifvet,— men hon hade ej forstatt det.
0, s& dum, si hjelplost dum hon varit! —

Och da hon en dag fick ett af dessa bref, med
hvilka direktér Henning fortfarande forfoljde henne,
ett odmjukt, vemodigt bref, hvari han bad henne
att icke neka honom ett mote, ett sista moéte, som
skulle ge honom tillfiille att urskulda och forklara sig,
sa att de atminstone finge skiljas som vinner, —
svarade hon, under inflytande af den hiinsynslosa
sinnesstiimning, hvartill hon jagat upp sig, utan
tvekan att hon ville uppfylla hans begiran och
infinna sig pa den af honom utsatta motesplat-
sen...

Han fick emellertid viinta der en god stund
Ofver den bestiimda timman, ty i sista gonblicket
ofverfolls hon af en tvekan, som hon knappast
formadde besegra, — en fasa ofver att hon verk-
ligen dmnade taga ett for hennes qvinliga stolthet
fornedrande steg, — det forsta hon nagonsin tagit.

Séa snart hon fick se Henning, forsvunno dock
alla dessa kinslor, och hon greps af en barnslig
glidje ofver att aterse honom. Reaktionen mot
denna sista veckas Dbittra sinnesstimning blef sa
vildsam, att hon niistan kinde sig uppsluppet glad
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och lycklig at att fi g4 vid hans sida och hora
hans rost. De vildaste, skonaste omdjligheter flogo
genom hennes sjiil; kanske findié — kanske skulle
de morka dagarne sluta — kanske skulle det sol-
sken, hvarefter hon trinade, till slut bryta fram! ...

Han var vinlig, 6m, ridderlig emot henne, och
pi samma gang lag det som en sljja af vemod
Ofver hans sitt och ord. Men allt som han blef
vemodigare, blef hon i stillet gladare och mera
obesviirad. Hon forstod icke sig sjelf; hon hade
kommit till detta mote vid det tyngsta lynne och
nu kiinde hon sig i stiillet liksom befriad; innerst
i hennes hjerta sprang fram ett skalkaktigt begir
att retas med honom, ett begiir, som hans vemod
oupphorligt stegrade, och som kom hennes uttrycks-
fulla 6gon att glindra.

De samtalade lifligt, men utan att iinnu berora
deras enskilda Omsesidiga forhillande. Hon gaf
honom qvicka repliker, at hvilka de begge tva
brusto ut i skratt. Hon njot, ty hon kiinde att
hon genom skiftningen i sitt oberiikneliga lynne
kommit i just den sinnesstimning, hon visste bru-
kade gora henne intagande for minnen. Ett fint
koketteri bredde sig dfver hela hennes viisende och
fororsakade hennes foljeslagare en upphetsning i
blodet, en stegrad lingtan efter hennes kiirlek . . .

Cecilia gaf ej akt pa, eller ville kanske ej ge
akt pé, att han under detta samtal fort henne till
den gata, der han bodde. D& de kommo utanfor
hans port, stannade han tviirt, bojde sig ned ofver

henne, och fragade med upprord, dimpadt passio-
Roos. 15
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nerad rost, om hon € en enda gang, en forsta
och sista, ville f6lja med honom dit upp, — han
ville tala med henne, lugnt, stilla, som man ej kan
pa gatan med buller omkring sig, — han visste
att de nu for alltid maste skiljas och, — ville hon
ej skiinka honom denna gladje, — gifva honom
detta bevis pa fortroende till hans heder och rid-
derlighet?

Hela hennes viisen foriindrades genast vid
hans fréga; hon styfnade till, det qvinligt smekande
omkring henne forsvann, och det kom nagonting
stréft i hennes rost och blick.

sHvad var det ni skulle 'forklara’ for mig,
som ni skref i ert bref?» fragade hon tvirt.

»Det skall jag siiga er, om ni blott foljer mig
upp,» svarade han ifrigt, »héir dr det omdjligt, det
ir saker, som man inte talar om annat &n i tyst-
het och ensamhet. Och ingenstiides kunna vi vara
ostorda som hos mig. Cecilia .. .»

Och nu féljde passionerade, véltaliga boner,
frigor om hon icke trodde pa hans heder, om
hon icke var en qvinna som kunde lita pa sig
sjelf, — och till sist en smiirtsam undran, hur hon
kunde niinnas neka honom denna sista bon; kiinde
hon d& icke som han, att de under denna tid
blifvit nagot for hvarandra, och att en sympati,
sddan som deras, var en kiinsla s& sillsynt, s&
ren, att man hade ritt att for dess skull trotsa
en inskrinkt konvenans' fordringar?

Cecilia veknade hastigt vid hans ord. Stel-
heten smiilte bort och hon blef dnyo mjuk och
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eftergifven. Samma hiinsynsléshet, som dref henne
att bevilja detta mote, grep henne pa nytt. Ja,
hvad hade hon i sjelfva verket att hilla pa. Kon-
venans? Den kan ha nagot viirde for dem, hvilka
dnnu lefva bland menniskorna, men f{or henne,
som samhillet utstott? ... Och detta var ju blott
en konvenansfriga, — ty nagot oriitt lig ej hiiri.
Nej, det var icke négot oriitt, upprepade hon trot-
sigt, da ett svagt, oroande samvetsqval borjade
rora sig i hennes sjil. Och- dessutom . ..

Hon kiinde plotsligen en leda for sitt forna,
striingt moraliska lif, hon sag sig sjelf i en pjunkig,
16jlig  belysning, som en oerfaren, pedantisk gam-
mal mo. Det kom ofver henne en trinad efter
nagonting nytt, en het ungdomlig lingtan efter
poesi och kirlek. Och alla dessa kiinslor refvo i
de innersta skrymslorna af hennes sjil och drogo
fram dessa hemligheter och motsiigelser, som vi
dolja djupast in och som blott i passionens dgon-
blick fa luft. ..

»Navill> utropade hon efter en kort strid.
»Jag vill uppfylla er onskan!»

Han tryckte hennes hand, hviskade négra
ord af tacksamhet, Oppnade derefter porten och
forde henne uppfor trappan.

Da de intridde i tamburen, hvars dérr han
sjelf Gppnade, blef hon nigot afkyld, da hon miirkte
att han tycktes ha gjort sig i ordning att emot-
taga henne, ty vaningen var upplyst och ingen
tjenare syntes till. Hon kiinde sig illa till mods,
did hon horde dérren slis igen; det forefoll henne
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som om en kedja ihoplinkats omkring henne, hon
skulle helst velat springa bort det fortaste hon
kunde, — men hon blygdes att visa denna brist
pa hallning, hon tog i stiillet pa sig sin stoltaste
min, lit honom hjelpa sig af med kappan och
foljde honom derefter in.

Hans rum voro sma och icke manga, men
ordnade med raffinerad lyx. Firgerna voro djupa
och varma, mdblerna utstuderadt beqviima, sma
hoptryckta plyschkuddar i sofforna, excentriska
och dyrbara bagateller pa bord och hyllor. Alit
hiirinne var vekligt, smakfullt och egnadt att un-
derhalla litjefulla instinkter.

Oaktadt sitt upprorda sjilstillstaind observerade
Cecilia alla dessa smasaker, och hon insép begér-
ligt den parfymerade doft af villefnad, som, i trots
af allt hvad hon genomgitt, innu hade en lockelse
for henne.

Framfor en af sofforna i salongen stod ord-
nadt ett bord med forfriskningar, och hir i soffan
bad Henning Cecilia sitta och slog sig derefter sjelf
ned vid hennes sida.

Sedan Cecilias forsta kiinsla af éingslan och
forligenhet var ofvervannen, kommo hon och
direktéren s smaningom in i den mest behagliga
sinnesstimning. Samtalet flot omsom litt och
skiimtande, omsom fortroligt; ibland nirmade det
sig en farlig, forbjuden griing, men ofverskred den
aldrig, utan snuddade blott dervid sid mycket, att
det upprorde dem och gaf en pikant mystisk relief
it deras konversation. Begge tvd lyckades de siiga
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roliga, triffande saker; begge kiinde de hur denna
varma stimning genomstrommade deras sjilslif
och uppviickte vackra och iidla tankar.

Men da de kommit till denna punkt af fortro-
lighet och hemlighetsfull tjusning, var det som om
nagonting brustit emellan dem. Samtalet afmat-
tades, orden fildes likgiltigt, och slutligen blott for
att skingra den besviirliga tystnaden. Han tycktes
vilja sfiga nagonting, gora en forklaring, och hon
vintade med hjertat bultande af oro och sinnes-
rorelse. Men hon var for stolt att géra en pamin-
nelse eller fraga, — och da han alltjemt dréjde,
stelnade hon till, reste sig tviirt upp och ville ga.

Han fattade hennes hiinder, drog henne ned
i soffan och sig henne lidelsefullt och férebraende
in i dgonen.

»Nej, ni far ej gdl» hviskade han med dar-
rande rost. »Ni far dnnu ej gora slut pa dessa
fortjusande ogonblick, hvilka nog éinda flykta allt
for hastigt. Om ni liksom jag kiinde hur armt
lifvet dr, hur sillan det skiinker oss ens nigra
minuter af fullkomlig sympati och harmoni, skulle
ni e ninnas berdfva oss den stund vi nu ega.
Kom ihag att det &r négonting att ega en stund,
froken Cecilia — det #ir si siillan man lefver i
ogonblicket, sa siillan man oi/l lefva deri, och det
ir endast dd man kan siiga sig ega det, fullt och
helt! De flesta timmarne af virt lif ega vi ej sjelfva,
det dr var ledsnad, var saknad, var lingtan, som
eger dem!»
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Hon svarade ingenting pa hans ord, hvilka
uttalades med lag stiimma, medan ett vackert, fuk-
tigt skimmer lade sig ofver hans 6gon. Hon drog
blott sakta undan sina hiinder och satt med Ggo-
nen nedslagna, undrande hvad han mera skulle
siga.

»Har ni nagot att beklaga er ofver? Har jag
pa nagot siitt férgatt mig?» fortsatte han med sorg-
sen rost.

»Nej,» svarade hon kort. »Men hvarfor ber
ni mig stanna?»

Orden kommo fram, niistan utan att hon visste
af det, — liksom genom en slapphet i hennes vilja,
en oférmiga att halla tillbaka de ord, med hvilka
hennes hjerna feberaktigt arbetade.

sHvarfor?» utbrast han héftigt. »Derfor. ..
att jag... ir feg... derfor att skiljas fran er gor
mig fortviflad . .. derfor . .. att ni dr mera for mig
in ndgon annan qvinna varit eller dr... der-
for...»

Han fattade hennes hand, forde den till sina
lippar och kysste den flere génger passioneradt.
Men den oemotstandliga tjusningen i hans smek-
ning, en tjusning som kom henne att kiinna en
ilning af kold och viirme genom adrorna, skriimde
henne; hon ryckte 16s sin hand och kastade pa
honom en hastig, fortviflad blick. Hon kiinde
att allt detta maste genast sluta, eller. ..

»Ni siiger inte sanning nu,» sade hon med
iskall rost, fastin hela hennes inre var upprordt
och sjudande af lidelse, »jag vet att ni inte gor
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det. Om jag vore ndgonting for er, som ni pa-
stir, dd skulle ni tala helt andra ord till mig,
da skulle ni inte kunna tala om skilsmessa. . .»

Hans blick morknade; han satt en stund tyst
och fixerade mattan med sammandragna dgonbryn.

»Och vet ni hvad det kostar mig att uttala
det ordet?» sade han slutligen. »Forstar ni ej att
jag maste gora det — det fins nagot som kallas
'la-force des circonstances’, fér den makten maste
vi boja oss, dfven om trycket ér aldrig s grymt,
aldrig sa outhérdligt . . .»

Hon smalog kallt och hanfullt.

»Jag forstar,» sade hon, »jag kdnner igen det
der talet, det #r sa vilbekant, jag har hort det
under hela mitt lif. Pa svenska ofversatt och i
tydligare form heter den der makten — fattigdom...
Vore jag...»

»Ni misstager er!» afbrot han hiftigt. »Jag
svir er att ni misskinner mig, for mig giller intet
sadant! Tro mig, d& jag séger er, att det fins ett
annat ... hinder emellan oss...»

»Och det dr?» hviskade hon andlost.

Han satt en stund tyst och sag dystert fram-
for sig.

»Vill ni ej forskona mig fréan att siga det?»
fragade han slutligen.

»Nej,» svarade hon hardt och bestimdt.

»Vill ni ej visa mig det fortroendet, att ni
litar pa mig, da jag siiger att detta hinder ar oof-
verstigligt?»

»Nej, jag vill veta det.»
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»Navil, Cecilia, jag dr icke fri. .. fri att séiga
till er de ord jag Onskade... jag ér bunden, om
in icke af sidana band som i verldens égon iro
de enda oslitliga — dock af min egen heder...»

Hon gaf till ett hiftigt utrop och stortade upp.

»Och da ber ni mig komma hit?» ropade hon
med skilfvande lippar, »da haller ni mig qvar...
hir... i detta rnm, der kanske en annan...
O min Gud, hvad har jag gjort? Hvad tinker ni
om mig?»

Hon gick négra steg framét, liksom ville hon
skynda ut ur rummet, men han fattade ater begge
hennes hinder och tvang henne att stanna.

»Lugna er, Cecilia,» hviskade han smeksamt,
»ni har ingenting ondt gjort och icke jag heller...
Jag ber er att siitta er ofver tanken pa en lumpen
konvenans, ty det éir den och icke ert samvetes rost,
som i denna stund plagar er! Hvad oriitt ligger
det i att vi sitta héir en stund tillsammans? Har
ni nagot att beklaga er ofver? Jag frigar er det
dnnu en ging? Har jag pa nagot sitt forgatt
mig?»

Hans ord verkade lugnande p& henne; den
uppretade oron forsvann, hon bhérjade i stillet
- grata; stora, tunga tarar runno utfér hennes kin-
der, medan hon sjonk ned i soffan, dit han anyo
dragit henne.

Han sade ingenting pa en stund; han [t
henne grata ut och vidrorde endast ett par génger
litt och smekande hennes hand med sin.
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»Jag skall séiga er nagonting,» borjade han
slutligen, i det han flyttade sig niirmare hennc,
sa nira att hon kom under det inflytande sjelfva
hans person utofvade pa henne; »och det #r, att
pd samma gang jag sorjer ofver att vi ej for alltid
kunna bli férenade, skulle jag ej vilja utbyta en
hel lefnads enformiga, prosaiska sammanvaro mot
en stund, siadan som denna! Ni forstar icke virdet
al dessa Ogonblick, som vi stulit oss till,» fortfor
han ©mt och innerligt, i det han fattade hennes
hand och drog henne intill sig, »ty da skulle ni
ej smidat dem, som ni nyss gjorde. Men jag
forstar deras viirde, jag, som kianner lifvet! Vet
ni hvad kiirleken ir i #dktenskapet, i den dagliga,
triviala sammanvaron? Har ni sett hur en ros ser
ut, som under en sommardag suttit vid en ung
flickas barm, som hon fingrat pia och lekt med —
har ni sett hur den ser ut, da hon pa qvillen
kastar bort den, doftls, hopklidmd, vissnad? Sadan
blir kiirleken, da den notes ut af lifvets prosa. ..
men Ogonblick sddana som dessa, forefalla mig
som hemlighetsfulla blommor, hvilka blomma endast
en ging pd manga &ar, och som blott i natfens
tystnad och morker utveckla sin mystiska skonhet,
for att krympa ihop och délja sig infor dagens
ljus .. .»

Hon lit honom behalla sin hand, och hon lyss-
nade drommande och fortrollad pa hans tal. Hen-
nes sinnen och kinslor liksom vidgades or att
insupa dessa ord, hvilka berusade henne som en
stark blomdoft.
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»Tro mig,» fortfor han mer och mer in-
nerligt, men pa samma gang forsigtigt och fin-
kéinsligt, »en stund sddan som denna, en stund
som vi sjelfva ega hel och héllen, som menniskor-
nas sqvaller inte sysselsiitter sig med, som inte
stores af det stéindigt upprepades trivialitet — en
stund, som forsvinner som en drém och som dnda
aldrig kan forga, derfor att den stiindigt skall lefva
i minnet, — lefva ett skont, oforgingligt lif... den
ar nagonting, Cecilia.. .»

Négra ogonblicks paus uppstod: Hon satt
alltjemt med sin hand i hans och halft lutad emot
honom. I denna stund beherskade han henne
starkare @n nagonsin; hela den manliga tjusnings-
kraft, hvaraf han var i besittning, hvilade tung och
bedofvande som sommarnattsviirme ofver hennes
sinnen. Hennes vanliga sjilslif hade afstannat;
tankarne liksom hvirflade i andlés fart kring en
dunkel fornimmelse af nagonting miiktigt och fruk-
tansviirdts annalkande. Ibland genomflog henne
en bestiimd, tydlig kiinsla, ett hiinsynslost begiir att
gd vidare, en forvirrande, mattande liingtan, som
lockade henne, likt en svindel.

Plotsligen ryckte hon till vid att hon kiinde
hans ldppar emot sitt 6ra och att han hviskade
hennes namn med ett tonfall, olika emot hvad hon
hittills hort. Hon vinde sig hiiftigt emot honom,
drog sig baklinges och betraktade honom ett gon-
blick forskande. Derefter reste hon sig langsamt upp.

»(Gar ni?» utropade han, i det éfven han,
héftigt bleknande, reste sig upp ur soffan.
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»Ja,» svarade hon med ett till hiilften fortvifladt,
till hélften hanfullt leende, »jag tror att det just
nu ér limpligt att inviga den hir stunden at den
minnets oforgiingliga skonhet, ni nyss talade om.»

Han ryckte till och blef énnu blekare.

»Och det kostar er ingen smirta, att just
nu... att pd detta siitt lemna mig?» fragade han
med dof rost.

»Jo,» svarade hon slapt, »det kostar mig sa
mycken smiirta, si mycken strid, att jag dr nistan
domnad deraf. . .»

»Och hvarfor lemnar ni mig da?» utbrast han
lidelsefullt. »Ah, Cecilia, ni vet inte att ni ir —

smaaktig! . .. Det iir icke ert samvetes rost ni foljer,
det &r fruktan for verlden ... for... Om ni iilskar
mig...»

Han ville fatta hennes hand, men hon stotte
honom ifrén sig.

»Jag ilskar er inte,» svarade hon stelt.

»Om ni inte iilskar mig, hvarfor kiinner ni da
smirta ofver att lemna mig?» fragade han och
fixerade henne med halfslutna, halft ironiska, halft
sinligt glodande 6gon.

»Jag vet intel> ropade hon vildt, »jag vet
ingenting! Jag vet inte, hvarfor jag dr hir. ..
jag kiinner inte igen mig sjelf... jag vet inte
hvarfor jag inte stannar... jag onskar jag finge
det... ja, jag onskar det... jag hatar den som
forbjuder mig... hatar... men jag maste #nda
ga... maste...»
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»Nej, ni vet inte hvarken hvad ni siiger eller
hvad ni gor!> hviskade han och forsokte lugna
henne. »Stanna... viinta...»

Men hon stétte undan hans framréckta hiinder.

sLat mig varal> ropade hon. »Tror ni det
inte kostar mig négot? Tror ni jag vill? Nej,
jag tycker det #r dumt... dumt... dumt... och
dnda .. .»

Hon stod ett dgonblick med sammanpressade
lippar och hiinderna knutna, liksom hade hon ut-
kiimpat en sista strid. Det flog igenom henne en
vild frestelse att kasta sig i hans armar, tillsluta
ogonen och do bort fran det forflutna. Men det
forflutna var starkare in stunden, och, i det hon
gaf till ett lagt, fortvifladt skratt, viinde hon sig
ifrdin honom och stortade ut i tamburen.

Hon rafsade i sina klider, hennes darrande
fingrar kunde ej knippa kappan, hon hittade ej
sin muff, framfér hennes ogon lig som en rod,
dansande dimma. Mekaniskt upprepade hon for
sig sjelf: tiinker han inte komma ut . . . ténker han...
tdnker han... inte... inte...

Men hon fick hjelpa sig ensam; icke férrin
hon var fiardig och med hjertat domnadt af dngest
stod och famlade pa laset, kom han ut ur salongen.
Han var mycket blek, men tycktes fullkomligt ha
ofvervunnit sin sinnesrorelse.

»Farvill, Cecilia,» sade han vemodigt, »ni har
helt och héllet missforstatt mig, helt och hallet!»

sNej, det #r ni, som missforstatt mig!» sva-
rade hon stréft.
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Hon hade émnat fatta hans hand, bedja honom
ej alldeles glomma, siiga nagonting ... hon visste
icke hvad, men 1 stillet utkastade hon nistan
omedvetet dessa harda, torra ord.

Ett 6gonblick sdgo de hvarandra i dgonen, en
plotslig bitterhet jaste upp inom dem begge tva,
hon stitte hiiftigt upp dorren och ilade utfor
trappan, utan att ens siiga honom farvél.

Nedkommen pa gatan saktade hon sina steg
och gick langsamt hemat. Da hon kom fill det
gathorn, der hon skulle vika af, stannade hon och
kastade en blick pa det hus hon nyss lemnat. Det
forefoll henne, som om det legat hogt, ensamt,
och rundtomkring endast tomhet, — i hennes upp-
rorda fantasi antog det karakteren af ett forhexadt
slott, ett Venus-berg, hvars rutor flammade af elds-
ljus i nattens mérker.

D& hon kom hem, var det tyst i huset och
morkt i hennes rum. Hon gick ej ut till supén,
hon tinde ej ljus, hon satt flere timmar och grubb-
lade i ensamheten.

Hon forsokte att tvinga sig till denna kiinsla
af tillfredsstiillelse, som den del af hennes med-
vetande, hvilken i denna stund kunde erinra sig
hemmets lirdomar, ansig maste folja pa en ofver-
vunnen frestelse, men forgéfves! Hon kiinde endast
leda, trotthet och en ihalig saknad. Hon ville tinka
pa fadern, modern och Agnes, hvilka hon nu hade
riittighet att minnas utan blygsel, men alla dessa
kiira varelser voro henne likgiltiga, som friimmande,
efterhiingsna personer. Hennes inre var liksom
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tillfruset; hon sig sina kiiras bilder stelnade, ut-
tryckslésa, och hon viinde sig otaligt bort ifran dem.

Térarne stego henne i 6gonen, men hon kunde
icke grata; det forefoll henne som om den kalla
fortviflan, som viirkte inom henne, sugit upp dem
ur oOgonen, sa att de follo ned i hennes hjerta
likt tunga isiga droppar, hvilka aldrig skulle smiilta.

Det var hennes lefnads svéraste stund. Fre-
stelsen hade varit forfirlig, forsakelsen bitter, men
att hon icke kiinde ndgon glidje ofver att ha
handlat ritt, kom henne att tvifla, som hon hittills
aldrig gjort, att forlora fotfiste, der hon forr kiint
sig fast och siiker.

t 2 2]
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( lockan hade nyss slagit sex pa eftermiddagen.
Det var julafton; ute i salen stod fru Orn
e och ordnade en liten sned och mager gran,
medan hon grélade pa sin jungfru, som hade
kopt for dyr vaxstapel och som aldrig forstod att
spara med smasaker. Bredvid satt hennes son
och klipte granlater att hinga i granen, medan
han inom sig undrade, om def inte kunde finnas
manga trefligare siitt att tillbringa julaftonen, in
att sitta och hora pa sin mammas griil och klippa
pappersstjernor?

Inne i Vigerts rum brann arbetslampan pa
skrifbordet; en bok lag uppslagen bredvid ett half-
skrifvet pappersark, men pennan var kastad ett
stycke ifran, och Vigert sjelf gick af och an pé
golfvet med hiinderna i byxfickorna och hufvudet
nedb6jdt. Han tinkte pa Cecilia, pa sig sjelf och
- pa den sist forflutna tiden, — och hans tankar
voro sa upprorda, att de ej lemnade honom ro att
sitta och arbeta.
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Han hade foljt Cecilia pa afstand, med kiir-
lekens och svartsjukans blick. Om han &n icke i
detalj visste hur hennes ode utvecklat sig, anade
han det likviill, och hans aning var si siker, att
den till och med tog Gfver hans svartsjuka oro,
och kom honom att i det nidrmaste rigtigt utritkna
pa hvad punkt Cecilia nu stod.

Han forsokte flere ganger att niirma sig och
komma i fortroligt samtal, men hon undvek honom
bestiindigt, och da han tilltalade - henne, var det
som kunde hon ibland ej ligga band pa sig for
att e¢j sniisa. Han kiinde da, som om en obe-
tvinglig antipati framstuckit ur hennes ord och
blickar, och han drog sig sirad och forsagd till-
baka. Det enda, som uppehdll honom vid dessa
tillfdllen, d& han, — trots all forstandets protest,
all tuktan han underkastade sig som straff for dessa
sHeineanfall», — kiinde en verklig fortviflan, var
en inre rost, som sade honom, att han maste be-
handla Cecilia som en otillriiknelig sjuk, och att
niér hon vill en gang blefve frisk, — och det méste
hon bli, hon var for kiirnsund for att duka under,
— da skulle hans tur komma.

S4 sméaningom hade han emellertid gripits af
en ny oro, som han kinde pinsammare in allt
annat, ty han insig att han mdste ingripa verksamt
i Cecilias 6de, om hon #nnu skulle kunna riddas.
Och han anade att sa snart han &nyo nidrmade
sig, skulle i hennes égon framskymta denna mot-
vilja, som smiirtade honom s& djupt, som foref6ll
sé otacksam och sarande, men som han inda icke
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hade riitt att forebra henne. Och kanske skulle
denna motvilja, om den ofta finge tillfille till néiring,
slutligen orubbligt viixa fast i hennes hjerta?. ..

Det var derfor han denna julaftonstund, medan
i alla hem granen téindes och barnen jublade, och
den mystiska doften af vaxljus och lack smekte
deras sinnen, — det var derfor han kiinde sig sd
olycklig, att han maste spénna sin motstandskraft
till det yttersta, for att icke helt och héllet gripas
af fortviflan.

Alltifran den afton i medio af forra ménaden,
dd han horde Cecilia komma hem och ga in i
sitt rum, till hvars dorr han sedan flere ginger
smog sig, for att lyssna om hon dnnu var uppe
och om hon grit, — alltifrin den stunden hade
Cecilia dag for dag fordndrats bade till sitt och
utseende.

Hennes helsa, som sa linge statt emot lidande
och forsakelse, tycktes plotsligen duka under. Hon
blef gammal; kroppen forlorade sin ungdomliga
mjukhet, hon magrade och hennes hy vissnade.
Sa smaningom forsjonk hon i likgiltighet for allting;
Vigert horde en gang fru Orn griila 6fver att hon
icke pa tva méanader fatt betaldt for inackorderin-
gen, men Cecilia svarade icke ett ord, forsokte ej
- ens att urskulda eller forsvara sig, fastin fru Orn
anviinde ogranlaga, ja till och med sarande ord.
Icke heller gjorde hon min af att flytta eller skaffa
sig inkomster; den ena dagen efter den andra fick
gé, och hon bad blott fru Orn vara lugn, di denna
hiiftigt ansatte henne. Hon gick niistan aldrig ut,
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utan tillbragte mesta tiden i sitt rum; hon undvek
skygt att triffa ndgon, och fastin hon pa julafton
var bjuden bade till Billners och en annan familj,
foredrog hon att stanna hemma, och hade just
nyss skickat ett bud att hon var sjuk och maste
hélla sig inne.

Vigert hade éfven iakttagit ett annat, oroande
symptom. [ forrgar, da han vid middagsbordet
satt och forstulet betraktade Cecilia, mirkte han
att hennes oOgon blifvit pa ett besynnerligt sitt
foriindrade; de annars ovanligt stora och svarta
pupillerna, som gifvit hennes ljusgra dgon en mork
glans, voro nu sma och sammandragna, sa att
hela dgat sag blackt ut. Blicken forefoll ifven
skygg; det var som om hon besvirats af att se pa
menniskor. Vigert misstinkte redan forut orsaken
till hennes fordndring, och efter denna upptiickt
kiinde han sig mer #n ndgonsin ofvertygad om
rigtigheten i sin aning. —

Medan han satt och grubblade hiiréfver, horde
han steg och prat ute i korridoren; det var frok-
narna Klingstrom, som skulle begifva sig till Billners,
och hvilka nu kommo ut ur sitt rum, ifriga och
lyckliga, atfélida af fru Orn, hvilken de i sista
ogonblicket 6fverhopade med beriittelser om den
Billnerska rikedomen.

»Clementine far en kliddning fran Paris, som
kostar tusen kronor,» ropade Antonia upprord och
vigtig, och utan att ett dgonblick tycka annat dn
att det var alldeles i sin ordning att den eau-de-
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cologneflaska, hon brukade fa, i stillet endast
kostade tva kronor.

Fru Orn, som alltid da talet foll pa lyx och
rikedom kiinde ett behof att visa sig artig och f{or-
bindlig, foljde froknarna till dorren, onskade dem
mycket roligt och vinkade flere ganger sméleende
med handen at dem.

Sedan hordes ett par hiiftiga ringningar, post-
och stadsbud, hvilka kommo med paketer till fru
Orns ofriga inackorderingar, hastiga steg i korri-
doren, jungfruns rost, utrop af glidje och ofver-
raskning, — men sa blef allt tyst i huset, — en
djup, tung tystnad, liksom hade all julglidje slum-
rat in...

En obeskrifligt vemodig kiinsla smog sig ofver
Vigert, och ur denna kiinsla framtringde, som
genom ett trollslag, minnen fran forna tider, —
en stor, ljus sal, sma dukade bord med julhdgar,
blanka tennsaker, som glénste sia underligt grant
i julljusskenet, barnsliga kénslor af glidje, af undran
hur manga julklappar man skulle fa, af en tjusande
oro att fa bryta den der hemlighetsfulla forseglingen !
Det blef sia varmt kring hans hjerta, som om tarar
fallit derpa, han sig sin mor, en verksam, rorlig
qvinna med stora, bruna, kirleksfulla 6gon; han
kiinde hela denna tomhet, denna saknad efter ett
hem, som pa julaftonen kinnes sa bitter for den
ensamma. Han angrade néstan att han icke foljt
med en af sina vinner, hvilken bjudit honom
att tillbringa aftonen i sin familj; det hade at-
minstone varit ett surrogat, — nu var det en full-
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suck, medan han satt der ensam i sin soffa, med
hufvudet lutadt i handen och tinkte pa huru manga
som voro glada och lyckliga i afton. ..

Men si kom anvo Cecilias bild for honom
och drog hans tankar in i en ny stromfara. Han
forestiilde sig hur ensam hon ocksd maste kiinna
sig, han undrade hvad hon nu gjorde, om hon var
fortviflad och dyster, eller om... Och sa greps
han af en oemotstandlig lingtan att uppsoka henne.
Han ville ingenting sfiga om sina egna kénslor,
endast triiffa henne; det forféll honom, som om
ifven hon borde lingta efter nagot sillskap, var
hon inte lika ensam och ofvergifven som han? —

Han steg saledes upp, ordnade sin toalett fram-
for spegeln, slickte lampan och begaf sig till Ce-
cilias rum. :

Det var icke utan att han hade hjertklappning,
dd han bultade pa dorren. Han fruktade att bli
afsniist, och han kiinde anyo en forlamning i sin
viljekraft vid forestillningen om hennes oviinlighet.
Han drog sig tillbaka och ténkte att det var bist
att vinda om igen; men efter en stunds tvekan
knackade han anyo, — det kom f{6r honom sa
bestimdt och lugnande, att han borde ga in till
henne just nu.

Ingen svarade; han kiinde pa laset, — dorren
var olast, — han Oppnade den forsigtigt, och
tridde in.

Det var morkt hérinne; men fonstren midt
emot tviirs dfver garden, der rullgardinerna ej voro
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nedfilda, upplystes klart af den nyss tiinda granen,
man sig sma barn springa af och an, hoppande
och dansande, och da och da triingde tonerna af
en gammal, viillbekant julpolska hitofver. Kontrasten
mellan det mérka rummet och denna tafla af frid
och hemglidje grep Vigert med en styrka, som
tvang tararne i hans dgon. '

»Hvem ér det?» fragade nu ifran soffan Ce-
cilias rost, matt och misslynt, som om denna fraga
kostat henne en stor anstriingning.

»Det ir jag, — Vigert,» svarade han hastigt
och kom nagra steg niirmare, »jag téinkte bara . . .»

»Hvad vill ni?» afbrot hon tviirt.

»Ah, jag tinkte bara... Men hvarfor har ni
inte tindt ljus? Hir ligger ni och blir melankolisk
af bara morker . . .»

»Jag ligger och ser pa granen der midt emot,
jag tycker det iir roligt,» sade hon med en under-
ligt dasig stimma, liksom hade hon talat i sémnen.

Hon sade ingenting mera och visade inga
tecken till att hon &dmnade tinda ljus. Det sig
ut som om hon ansett sig ha gifvit Vigert forkla-
ring nog och nu ville fi vara i fred.

Men Vigert gaf icke sd litt med sig; han tref-
vade fram till bordet, tog fram ett elddon, som
han hade pa sig, drog eld och téinde ett ljus.

»Hvarfor gor ni sa?» frigade Cecilia vresigt,
»Ni hér ju att jag vill ligga och se pé julgranen» ...

Han svarade ej. Han plirade och fixerade
henne skarpt. Hon lig fortfarande orérlig pa soffan,
till hélften viind ifrdn honom, liksom hade hon
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var mycket blek, anletsdragen slappa, Ggonen
skygga och uttryckslosa, och pa hennes lippar
hvilade ett oafbrutet, intetséigande leende.

Vigert sag sig derefter hastigt omkring i rum-
met, som var slarfvigt och otrefligt, — sa olikt
den ordning, som forr herskade hiir, — och lit
sedan blicken ofverfara bordet framfor soffan. Der
lag en hel miingd saker, bocker, papper och hand-
arbeten om hvarandra; pa ena iindan, strax bred-
vid Cecilia, stod en liten flaska; han ryckte till,
da han fick se den, och han stirrade en sekund
forskande derpid. Men det var som om Cecilia
magnetiskt kint detta; det kom plotsligen lif i
hennes somnigt trinande ansigtsuttryck och hon
viinde sig hiiftigt mot Vigert.

Ett Ogonblick sago de hvarandra i dgonen,
liksom for att fa ett siikert tag i hvarandras hem-
liga tanke, s& gledo deras blickar, hastigt som
tviinne blixtstralar, bort till den lilla flaskan. Med
ett hiiftigt skri stortade Cecilia upp och utstriickte
handen efter den; men Vigert var snabbare, han
hade redan gripit den, och i det han med en ener-
gisk rorelse och ett hardt, foraktfullt uttryck i
ogonen pressade handen omkring den, drog han
sig nagra steg baklinges.

Cecilia kastade sig nu oOfver Vigert, niistan
utan att veta hvad hon gjorde. En fortviflad angest,
ett brinnande begér lyste i hennes 6gon, medan
hon med sina darrande fingrar kiimpade for att fa
honom att sliippa flaskan.
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»Lat mig f4 den!» flimtade hon och vred pa
hans fingrar, hvilka som jern- omsloto flaskan. »Ni
vet inte ... jag dor, om ni inte. .. ni har inte riitt
...ah, ge mig...hor ni...inte ritt...akta er...
ge mig...ge mig den...»

Men han gaf icke med sig. Han stoppade
flaskan i sin brostficka och holl andra handen
kring hennes begge hiinder, med hvilka hon makt-
lost arbetade for att komma 19s.

»Ni far den aldrig, fréken Cecilia,» sade han
och sdg stringt pa henne, »och hvad mera ir, ni
skall aldrig, for sa vidt ni &nnu har gvar nagon
hederskiinsla, smaka en droppe af det gift, som
bragt er till denna fornedring!»

Hon borjade nu grata; stora tarar follo ned
pa hennes kinder, och hon bad honom &dmjukt
som ett barn att fa igen flaskan.

»Ni vet inte hvad ni begir,» svarade han, i
det han forde henne fram till soffan, der hon ned-
sjonk och fortsatte att grata, »hur tror ni det
skulle gd med er, om ni finge fortsiitta sa hir?»

»Det vet jag inte,» snyftade hon, »jag vet
bara att lifvet var nattsvart, forfirligt... och att,
* sedan jag borjade taga morfin, kan jag bira
det...»

»Biira det!» utropade han foraktfullt. »Tycker
ni att drinkaren, som raglar omkring pa gatorna,
tycker ni att han bir lifvet?»

Hon svarade ingenting. Hon riste till vid
hans ord, som om nagonting pinsamt berdrt hen-
nes nerver.
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»Nej, froken, ni bér det lika litet som han!
Den som inte har mod att medvetet och vaket se
sina lidanden i Ogonen, utan soker djurets sloa
somn for att glomma, just den har inte krafter
att bira lifvet . . »

»Nej, jag har det inte lingre,» jemrade hon
sig, »jag har haft det sa linge, men nu ir det
slut... Jag var sa lycklig nyss, hvarfor skulle
ni komma och stéra mig? Det kiindes s& bekym-
merslost — — sa tomt — — s& intet — — inom
och utom mig. Och nu — — nu vaknar det inom
mig — — jag kiinner en dngest...en oro...Nej,
gif mig igen flaskan... Ni vet inte, ni, hvad jag
lidit, jag kan inte lida mer. Ser ni, jag skall be-
riitta er,» och hon bgjde sig emot honom och
fortsatte hviskande, »jag hade en sorg... ett qval

Jeni... . ah, jag vet inte hvad jag skall
kalla det... men det var ndgonting, som hvarken
ni eller nagon annan vet af — — det pinade mig

.0 min Gud... jag har aldrig kiint ndgot sddant
— — och allt sedan froken Zelow gaf mig af sitt
morfin, dr det borta...jag bryr mig icke mera
om honom ... jag ér befriad ... forstar ni hvad
det vill siiga att bli befriad frin nagonting, som
man tycker... fornedrar en...och som iinda ...
ja, ni kan inte forsta... men...»

Hennes ord gingo ofven en lag, stonande jem-
mer; hon sjonk ihop och satt nedlutad med hakan
stodd mot hiinderna och sakta vaggande af och an.

»Hvad tror ni edra fordldrar skulle siiga, om
de sage er nu?» fragade han, i det han kom mnir-
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mare och bdjde sig fram ofver henne, »er stolte,
ridderlige far .. .»

Hon ryckte till och ett drag af smiirta for-
vred hennes ansigte. Men hon rorde sig ej; hon
satt qvar i samma nedhukade stiillning.

»Och er bror, er syster, ni har skyldigheter
mot dem,» fortsatte han pd samma striinga sitt.

Hon ség hastigt upp.

»Skyldigheter?» sade hon med skarp, hvii-
sande rost och ett niistan elakt leende, »skyldig-
heter . . .»

»Ja, just precis! Inbilla er inte att olyckan,
hur ’grinslos’ den #én ma vara, fritar oss fran
dem! Behifde inga andra én de som njuta af
lycka och framging handla riitf, da kunde vi sa
gerna stryka ut begreppet pligt fran ordlistan! Ni
har skyldigheter, froken, forst och frimst mot er
gjelf, och si mot edra sligtingar, och om ni blott
rycker upp er ur den olyckans forsloande egoism,
hvari ni nu sjunkit, skulle ni sjelf vara den forsta
att inse det!»

»Nej,» svarade Cecilia pa samma siitt, »jag
~ kan inte inse att ni har rétt, jag kan inte inse,
att jag har skyldigheter mot négon. Jag har ritt
att gd under — det vill séiga, att inte lingre kiimpa
en gagnlos kamp, utan lata bortfora mig af den
fortviflan, som forr eller senare — dodar. Gud
och menniskor ha ofvergifvit mig, — derfor fins
det inte heller nagot som binder. Kan ni siga
mot hvem jag skulle ha nagra skyldigheter? Inte
mot min sligt, ty den har inte gjort nagot for

Roos. 16
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mig, — inte mot samhillet, for det unnar mig inte
att lefva, — inte mot mig sjelf, ty olyckan var
storre och kraftigare iin jag och forsloade mig,
och derfor foraktar jag mig sjelf och tycker att
det #r bist att jag gar under och forsvinner...
Och kan ni forstd,» fortfor hon och ritade upp
sig, medan nagot af hennes forna kraft glindrade
fram ur det slipiga uttrycket i 6gonen, »hur det
kiins att vara sa der utstott fran allt och alla,
att veta, att hur det &#n gar for mig, fins det i
hela verlden icke en varelse, som skulle kiinna
smiirta 6fver min undergang! En enda, for hvilken
mitt elinde vore en sorg, en verklig sorg, en si-
dan som man kénner oupphorligt, inte endast en
obetydlig smirta som kommer for en ibland, d&
ens egna glidjeimnen, ens man och barn lemna
tid dertill, — en enda sadan, och jag vore kanske
riddad! Men ser ni, nigon sddan det har jag
inte — jag dr ensam, ensam, 1at mig derfor vara
i fred — — jag har ritt att dol»

Hon sjonk ényo ihop, gémde ansigtet i hiin-
derna och tryckte sig in i soffhdrnet, liksom hade
hon velat begrafva sig med sin egen smiirta.

Hennes ord hade emellertid astadkommit en
plotslig foriindring hos honom. Det strifva ut-
trycket forsvann ur hans ansigte; han rodnade
och bleknade om hvartannat, tararne stego honom
i 6gonen och lipparne darrade. Den sinnesrorelse,
som kom ofver honom, tvang honom att ga ett
slag genom rummet for att lugna sig. Det var
ju tydligt, att han nu borde tala, hade hon icke
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sjelf omedvetet fért honom in pa den viig han
liingtade att betriida? Och inda? Var det icke
feghet att nu tala om kiirlek? Eller var det kanske
feghet att lita bli, — riidsla, att di han gaf henne
sitt hjertas varma hiingifvenhet, fa intet tillbaka,
att anviinda den kiirlek, han en ging ville bjuda
den aterupprittade, som ett slags medicin, for att
ridda henne?

Han visste icke sjelf hvad han tinkte i detta
ogonblick, men han kiinde hur lingtan att fi tala
ut blef allt starkare och slutligen kufvade alla an-
dra kiinslor och tankar. Han gick fram till soffan,
bojde sig ofver Cecilia och drog niistan med vald
hiinderna fran hennes ansigte.

»Cecilia,» borjade han tviirt och kantigt som
alltid d4 han var upprord, om det likviil fans en
varelse, som er undergéng skulle férorsaka en djup
smiirta, skulle ni da...»

Hon stirrade pd honom utan att svara.

»Siig, skulle ni da,» fortsatte han otdligt,
»kunna . . . bli den samma som forr. . .»

»Jag vet inte,» svarade hon matt, »kanske #r
det @éndd for sent... men kanske ocksi...jag
tror. .. ibland atminstone. .. att det ir denna for-
firliga ensamhet som diédar mig. . .»

»Cecilia, vill ni blifva min hustru?» utropade
han fnnu mera tviirt éin nyss, i det han kramade
hennes hiinder, som om han velat bryta son-
der dem.

Hon sig pa honom, liksom hade hon ej for-
statt hans fraga.



»Hvarfor skulle jag bli er hustru?» frigade
hon med en likgiltig kyla i rosten, som isade ho-
nom, men pa samma gang kom hans kiinslor att
ohejdadt frambryta.

»Hvarfor? Hvarfor? Derfor att jag dlskar
er, har ni da inte sett det? Har ni inte anat det?
Har ni inte kiint att... att... Hvarfor... Ni fra-
gar...och jag...»

Men han kom icke lingre, ty hon brast ut i
ett skratt, som forvred hvarje muskel i hennes
ansigle, medan uttrycket i hennes Gga forblef dodt
och slocknadt. Hon kunde icke hejda sig da hon
en gang borjat; skrattparoxysmerna fortsatte som
torra snyftningar, och hennes ansigte hade samma
uttryck som d& man griter, med hoppressade dgon-
bryn och neddragna munvinklar.

Han forsokte lugna henne; han gaf henne
vatten och smekte hennes hiinder; det fororsakade
honom ett outsiigligt obehag att se hennes for-
vridna ansigte och hora detta sjukliga skratt. Sa
sméningom tystnade det af, hon tycktes sjelf be-
moda sig att bli lugn, och hon skt honom tviirt
ifrdn sig.

»Hur kan ni tala om kiirlek!» utropade hon.
»Vet ni att det dr — 1gjligt . . . ja, 16jligt! Se pé
mig...ser ni hur gammal, hur ful, hur sjuk jag
ser utl»

Och hon lutade sig emot honom och strickte
fram det bleka, afmagrade ansigtet, sa att skenet
fran ljuset foll skarpt derofver, liksom hade hon
velat att denna syn skulle bréinna sig in i honom.
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»Och se er ikring hir,» fortfor hon ifrigare,
i det hon med en rysning liit sina blickar ofver-
fara det halfmérka, slarfviga rummet, »ser ni sa
det ser ut! Ser ni si ofrefligt, s fattigt, sd —
fult allting #r hiirinne! Jag sjelf gammal, sjuk,
hiirjad ... allt omkring mig vederviirdigt . .. pro-
saiskt ... hur kan ni komma och tala om det
som ir slut for mig. .. kiirlek. . .»

Hon kastade sig baklinges mot soffkarmen,
och det fortviflade skrattet skakade henne dnyo.

»Jo, jag kan tala om det!> ropade han lidelse-
fullt, »derfor att jag kiinner det! Hvad bryr jag
mig om hur ni ser ut! Jag tyckte aldrig om er
pd den tiden ni var ung och sig bra ut, — aldrig
...det dr just nu, sedan ni blifvit gammal och
ful, som ni siiger. .. som jag... Ah, jag mins er
sda viil som ni sag ut, di jag triiffade er hos He-
denstams i verlden, — da var ni ung och stralande,
en motsats till som jag ser er nu! Men det skulle
aldrig fallit mig in att bli kiir i er da! Det ir
Just nu jag dlskar er...nu... derfor att jag vet
att ni ir en menniska, en qvinna och inte en bal-
docka, derfor att ni kiimpade irligt, med en god
vilja — och var én kampen for het for er, sa att
ni holl pa att g under...sd...sa... ilskar jag
er for den skull ocksa!s

Han bojde sig emot henne och ville fatta hen-
nes hand, men hon drog den tillbaka och skit
honom sakta ifran sig. Hon satt orérlig qvar i
samma stillning, med hufvadet lutadt mot soff-
karmen och stirrande framfor sig. Ett vemodigt
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hennes lippar, men det slocknade snart och lem-
nade hennes drag stela och trotta som forut.

Han stod framfor henne, med handen stodd mot
bordskanten, och oafbrutet betraktande henne. Ja,
hon hade riitt, hon var gammal . . . hirjad. Kik-
benen syntes harda och kantiga vid den magra
halsen, Ogonen voro insjunkna och munnen hade
ett pinsamt aldradt drag. Och si sméaningom sag
han framskymta ur hennes ansigle liksom en mask
af alderdom, en hemsk pregel af nagonting viss-
nadt och dodt, som kom honom att rysa till,
som d& man ovintadt far se en skriimsyn. Han
kiinde hur en feg undran, om hon &nda ej hade
ritt i att allt var slut {or henne, snuddade vid
honom, och utan att han sjelf forstod det, flog
genom hans blod ett briinnande begir efter det
der »ungdomligt stralande», han sagt sig forakta,
och efterlemnade, da det slocknade, en angest, som
tanken pa nagot evigt forloradt, nagot som man
latit g sig ur hiinderna, pligar uppviicka.

Men denna sinnesretning dofvades snart af
styrkan i den sympati, som fylde honom och som
i detta ogonblick uteslutande beherskade hans
vilja. Och som ett bakslag, en hemlig anger ofver
sin svaghet, greps han af en brinnande onskan
att ridda henne och draga hennes hjerta intill sig.

»Cecilia,» hviskade han, i det han fattade
begge hennes hiinder och sig henne in i Ggonen
med en innerlig blick, »iir jag verkligen en sd usel
stackare, att medvetandet om min kiirlek, om att



_367_

er undergang skulle krossa mig, inte kan hjelpa
er alt rycka er l6s ur den likgiltighet, ni sjun-
kit i? ...

Cecilia satte sig hastigt upp, stora tarar kommo
i hennes 6gon och hon besvarade hiiftigt hans
handtryckning. Hans manligt stolta ord, som dar-
rade af en niistan 6dmjuk vekhet, upptinade hen-
nes harda fortviflan och kom henne att kiinna
denna sympatiska innerlighet, som ett enda ord
ibland formar uppvicka.

»Tack,» sade hon med rorelse, »ni kunde
aldrig ha sagt nagonting som triiffat mig djupare
och gjort mig mera godt.»

»Naviil, efter det var jag som riickte er den
lindrande drycken, har ni ingenting att siiga mig?»
hviskade han med svifvande rost.

»Jo, — att ni dr den bista man jag kiint...»

»Det dr icke 'de bista’ man dlskar,» hviskade
han mer och mer upprord.

»Nej, jag ilskar er inte, jag skulle narras om
jag sade det, atminstone inte i den bemiirkelse ni
menar. Men jag kinner for er nagonting, som jag
tror #@r hittre, varaktigare #én kirlek, — en bland-
ning af tacksamhet och beundran, ... jag tror att
jag skulle kunna gora nagonting, offra négonting
for er...»

Han svarade ej; han stod med nedslagna égon
och bet i sina mustascher, medan det varma uttrycket
i hans ansigte forsvann och dragen hérdnade till.

»Vill ni gora sia mycket for mig ... jag me-
nar... kinner ni sa pass mycket for mig, att ni



indd vill bli min hustru?» fragade han slutligen
tvért.

Hon skakade pa hufvudet.

»>Nej, det kan jag inte. Jag har inte nog
entusiasm att borja ett nytt lif.»

»Ah, ni ér ridd for de forsakelser, den fattig-
dom jag bjuder er?» ropade han, i det hans dgon
glindrade till.

»Ni misstar er,» svarade hon matt. »Det ér
bara sd, att det #ir slut med mig. Det fordras
entusiasm for en qvinna att gifta sig, och det har
jag inte lingre. Om en furste i detta OGgonblick
bjode mig sina rikedomar, skulle jag siiga: gif
mig s mycket, att jag slipper sviilta, och lat mig
sedan fa vara i fred. Jag har for niirvarande icke
lingtan efter négot annat ién hvila; till och med
tanken pa ett lif efter doden forskricker mig, —
min trotthet ér sa stor, att jag tycker ingenting
annat éin en evig, ostord somn kan hvila ut mig...»

Hon lutade sig anyo mot soffkarmen och slit
till hiilften ©Ogonen, medan det dédstrétta, slock-
nade uttrycket ater framskymtade i hennes drag.

Han stod en stund tyst; hans tankar voro
dofvade af den smiirta hennes ord fororsakat ho-
nom. Han hade varit siiker pa att det skulle ga,
som det gick, och inda forstod han nu, genom
den bittra saknad han kiinde, att han verkligen
hoppats néagot for egen riikning.

»Navil,» sade han slutligen, »efter ni ej vill
skinka mig er kirlek, skall ni gifva mig nagot
annat i stdllet, — vill ni det?»
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»Om jag kan,» svarade hon smaleende. »Hvad
ar det?»

»Jo, froken Cecilia, ni skall gifva mig ett 16fte
att aldrig mera rora vid morfinet, ni skall lofva
mig att forsdka uppritta er sjelf, — det vill siga,
fast ni inte ilskar mig, skall ni anse mig och min
kiirlek sd& mycket viirda, att bara den saken att
jag tror pa er, att jag skulle lida af att se er ga
under, kan {ormé er att lefva, och lefva virdigt en
bra qvinna? Forstar ni mig?»

»Ja,» svarade Cecilia lifligt, i det hon reste
sig upp och riickte honom sin hand, »jag forstar
er, och jag ger er det lofte ni begir. Nog ser
lifvet fortfarande svart och tungt ut,» tillade hon
med en suck, »men det ér énda en liten ljusning
att jag har ett mal att striifva efter. Jag mins
hvad ni brukar siiga om 'den goda viljan’, jag skall
forsoka att anviinda den... Och tack, tack for er
viinskap [»

Han besvarade hennes handtryckning, tackade
henne flere ganger och si stodo de en stund och
betraktade hvarandra upprorda och ifriga.

Hon tinkte inom sig, att hon aldrig sett sa
djupa, uttrycksfulla 6gon som hans. Fastin hans
nirsynthet gjorde att han nistan alltid kisade, voro
de likvill klara och varma, det var som om de €j
bestatt af nagot materielt, utan blott af sjil, af
energi och kiinsla, hvilka med magnetisk styrka
triingde sig pa henne och beherskade henne.

Medan de stodo der, begge tvd upptagna af
hvarandra, knackade det pa dérren, jungfru Marie
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tittade in och forkunnade att granen var tind,
ifall froken ville komma ut i salen.

Vigert blef mycket forskriickt, da knackningen
hordes och slipte genast Cecilias hand. Da Marie
gitt sigo de hastigt pa hvarandra och bérjade
smaskratta, — och hiirigenom intriiffade en bryt-
ning i deras sinnesstiimning, si att de begge tva
oviintadt blefvo glada och skiimtsamma. Vigert
fick hjelpa Cecilia med hennes toalett, viilja ut ett
band att siitta kring halsen, och da hon ville taga
ett rodt, sade han att det finge hon pa inga vilkor
begagna, dia naturen redan gifvit henne tillriickligt
af den firgen i haret. Cecilia fragade om han
tyckte mycket illa om rodt har, och hiirpa svarade
han att forr i verlden tyckte han det var sd "hisk-
ligt’, att han kunde springa langa viigar for rod-
hariga personer. »N& men nu da?» »Ahja, nu
tyckte han det gick an...»

Di de kommo ut i salen voro fru Orn och hen-
nes ofver julen qvarblifna pensionirer samlade der-
ute. Fru Orn stod framfér den tinda granen och
betraktade den med omma blickar och anstiilde
sina betraktelser 6fver julens frid och glidje. Hen-
nes son satt ett stycke ifran, med hiinderna hop-
kniipta i kniiet, och med kinslor som svifvade
midt emellan virdnad for de traditionella julfesterna
och en dunkel lingtan att sa snart som mojligt
fa komma hiirifran. Froken Zelow satt ocksid med
hiinderna i1 kniit och betraktade julgranen. Hon
befann sig nu i ett langt framskridet stadium af
morfinférgiftning; hennes hiinder darrade, si att
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hon hade svart att halla i tékoppen, som Marie nu
kom och bjod henne. Hon hade dessutom litt for
att griata, och da hon horde fru Orn tala om julens
betydelse, runno tararne utfor hennes kinder, stora
och lugna, alldeles som om det icke kostat henne
nagon sjilsanstriingning att grata. Gubben Pontén
stod framfor granen, gnuggade sina hiinder och
smalog kirleksfullt mot det varma téet, hvar-
med Marie niirmade sig honom, och ett par nya
inackorderingar, tva unga flickor, som gingo ige-
nom seminarium och e¢j hade rad att fara hem
ofver julen, och hvilka nyss fatt emottaga bref och
paket fran forildrar och syskon, sutto litet afsides
med rodgratna 6gon och svilllande hjerta och
tinkte pa hemmet med den stora, vackra granen
som nu tindes der. ..

Men da Vigert kom ut, satte han lif i sillska-
pet. Den exalteradt muntra stimning, hvari han
nyss kommit in, fortsatte éinnu, han pratade och
skiimtade med gubben Pontén och »furstinnan»,
och narrade slutligen hela sillskapet aftt taga i
ring kring granen ovh dansa sliingpolska.

Och sia hiinde det, att alla dessa mer och
mindre medvetet olyckliga och fortviflade men-
niskor firade en ganska munter och treflig julafton.

»En god vilja, ser ni, froken Cecilia!» hviskade
Vigert, da han tog god natt af Cecilia, »den kan
till och med pressa fram litet glidje, der allt ser
s torrt och trakigt ut, som fru Orns gamla lim-
por pa mandagsmorgnarne!»

t 23
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hilla det 16fte hon gifvit Vigert. -

Det var icke mera én sex veckor sedan
hon borjade taga in af det morfin, froken
Zelow skaffade, men hon hade dock redan kom-
mit derhiin att morfinet var ett behof for henne,
och nu da hon maiste sluta dermed, kiinde hon
en fortviflan och en tomhet, som gjorde henne
utom sig. Pa julaftonen, under inflytande af de
kiinslor Vigerts ord viickt hos henne, samt dnnu
uppehéllen af det morfin hon <agit, tinkte hon ej
pa svéarigheten att halla sitt l6fte. Under naftten
verkade morfinet fortfarande och hon slumrade
som vanligt, — men dagen derpa vaknade dnyo
lingtan att bedofva sig och glomma sitt lifs alla
vederviirdigheter. Forst kiinde hon denna lingtan
blott som en dof oro, men s sméningom oOfver-
gick den till nagonting fortviflansfullt, som slutli-
gen blef en fullkomlig dédséngest, en oemotstand-
lig kiinsla att hon skulle forgis, om hon icke fick
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tillfredsstilla sin onskan. Hon lag pa soffan,
vred hiinderna och kiimpade mot detta besynner-
liga, inre qval, som kom henne att vilja skrika
och bedja nigon for Guds barmhertighets skull
ridda henne, —- fran hvad, det visste hon ej, —
men hon kiinde det, som om diden svifvat ofver
henne och hon jemrat sig i de sista forfirliga
ogonblickens kamp.

Flere ganger var hon pa viig till fréken Zelow,
ett par ginger stod hon framfor hennes dorr, och
endast tanken att hon gifvit ett lofte holl henne
tillbaka. Pa samma gang kiinde hon en ursinnig
harm emot Vigert, hon skulle velat sla honom,
derfor att han si hir blandat sig i hennes ange-
ligenheter och tvungit ett sadant lidande ofver
henne.

Hon fann dagen outhirdligt lang; middagen
var hon bjuden att tillbringa hos Billners, hvilka
efter forlofningen mellan Berta och Edvard ényo
borjat bjuda henne, och hon gick dfven dit, i hopp
att Aatminstone for nagra timmar glomma sina
lidanden. Men da hon kom hem pa aftonen, var
hon vid ett lynne, som, trots hennes rika erfaren-
het af dystra och nedtryckta sinnesstéimningar,
tycktes henne sjelf oofvertriffadt. Allt hos Bill-
ners hade plagat henne med en koncentrerad
kraft; den inre, gnagande lingtan lemnade henne
icke, lyxen omkring plagade och mattade henne,
alla menniskor rakade att séiga sarande ord, hon
fick oupphorligt hora bhur klen och sjuk hon sag
ut, och detta sades med ett tonfall och atfoljdt af
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en lang blick lings hennes klidning, sa att hon i
stillet tyckte sig hora ett: »herre Gud, stackars
Cecilia, hvad du har blifvit 'urgammal’, och hvad
du ér illa kladd!l> Fru Billner bad att fa skicka
Cecilia nagra buteljer vin, och tryckte pa samma
gang hennes hand och filde nagra tarar ofver sin
egen gifmildhet, hvilket kom Cecilia att afsla fruns
anbud med en hiftighet, som om hon fatt emot-
taga en foroliimpning.

Edvard och Berta sago mycket fortjusta ut,
och Cecilia kunde knappast dolja sin harm hir-
ofver, da hon tinkte pa hur méanga génger hon
hort Edvard siiga, att han fann Berta simpel och
illa uppfostrad. Och nu skrattade han at hennes
infall och betraktade med viilbehag det strélande
ansigtet med de yppiga lipparne och de svarta,
blixtrande 6gonen. Hur eliindigt svaga och lumpna
alla voro, — hur de bhijde sig for rikedomens
och skonhetens makt, — det fans icke en som be-
stod profvet, icke en!

Hon kiinde att hon var en frimling for sin
forna umgiingeskrets, ja till och med for sin egen
bror, som hon en ging iilskat sa hogt, att hon nu
verkligen var en annan én forr, att hon sag lifvet
med olika 6gon, di deremot de voro oférinderligt
desamma, och att det derfor lag en odfverstiglig
klyfta mellan dem och henne. Hon beslot att s
mycket som mojligt undvika dessa kretsar, i hvilka
hennes roll nu var utspelad.

I denna missmodiga sinnesstimning kom tan-
ken pa Vigert och upplifvade henne, som om hon
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fatt draga ett andetag frisk varluft. Hon kiinde
sig icke nu, som i férmiddags, uppbragt pa honom;
tvairtom, forestillningen om hans frofasthet, hans
varma, modiga kirlek, som, i motsats till alla
dem, hvilka hon ansag svikit henne, trotsade
fattigdom och en vissnad féigring, kom i detta
ogonblick som en balsam pa hennes upprifna,
svidande sar. —

Vigert forsokte att sa litet som mdjligt lemna
Cecilia at sig sjelf under denna tid. Han vakade
standigt ofver henne, ofta pa afstind, sa att han
ej skulle forefalla efterhiingsen, men s snart han
mérkte att hon onskade hans siillskap och att han
kunde vara till nagon nytta, uppsokte han henne
genast, promenerade med henne, gaf henne bocker
och roade henne med sina samtal. Han var si
finkiinslig och klokt omsorgsfull, som blott en
intelligent, sansad och dnda hiftigt forilskad man
kan vara.

Hon kiinde att han mer och mer vann infly-
tande Ofver henne. Han blef liksom en medel-
punkt, kring hvilken hennes tankar omedvetet be-
stiindigt kretsade, ett slags forsyn, som riddat
henne, och hon vande sig sa sméaningom att vid
alla tillfallen undra, hvad han skulle siiga om att
hon tinkte och handlade sia eller si. Beundran
for hans mod och sjilsstyrka, hvilka egenskaper
hon alltid erkiint och for hvilka hon alltid bajt
sig, hade sd smaningom utvecklat sig till en
asigt hos henne, ett bestamdt, fortfarande sjils-
tillstand, som dref henne att soka blifva viird



den kirlek, med hvilken en sddan man hedrade
henne.

Han hjelpte henne ifven trofast under den
svaraste striden, da hon innu hade anfall af mor-
finlingtan och gratande bedyrade honom, att hon
kiinde hur franvaron af detta likemedel skulle
komma att kosta hennes lif. Han tog hennes
klagan lugnt, skiimtade med hennes ynkliga ton
och gaf henne ordinationer om hur hon skulle
skota sig for att bli bra, taga bad och promenera,
etc. Han skaffade henne iifven arbete, si mycket
han kunde; hon fick skrifva rent at honom,
hjelpa honom vid hans experimenter, och for
att befria henne fran fru Orns pikar om »de dyra
tiderna», ldnade han henne sd mycket, att hon
kunde betala sin inackordering fér de sista ma-
naderna.

Oaktadt det viilde Vigert hade dfver henne,
anség hon sig dock alldeles fri fran nagra Gmmare
kinslor for honom. Han var hennes viin, hennes
kamrat, hennes riiddare, hennes f{oresyn, men
iilska — aldrig! Hon kunde icke mera ilska och
dessutom — det gamla idealet hingde énnu med
nagon liten osynlig trad fast vid hennes hjerta.

Sa mycket intresse kiinde hon dock fér honom,
alt da froken Zelow en dag beriittade henne, att
Vigert hade en iilskarinna, blef hon utom sig,
stiilde till en stor scen med hanfulla insinuationer
och viltaliga, allméinna betraktelser 6fver ménnens
— iifven de biistes — falskhet och brist pa moral,
hvilken scen roade Vigert, ja till och med for-



TS

orsakade honom en hemlig lycka, lika mycket som
den sedan forargade Cecilia, dd hon genast blef
ofvertygad om att froken Zelow farit med osanning.

Men alltifrin den stunden borjade hennes
kiinslor for Vigert att gradvis undergd en for-
dndring.

En dag berittade han med stralande uppsyn
att han, som sa linge kiimpat med motgéngen, nu
dndtligen tycktes ha fatt vind i seglen! Han hade
niamligen gjort en liten uppfinning, och denna
hade vunnit sd mycket bifall hos vederborande,
att han af bolaget fatt i uppdrag att resa i norra
Frankrike och Belgien for att studera jernbruken.
Han #mnade iifven under sin resa skrifva korre-
spondenser till tidningar, med hvilka han redan
ordnat hiirom och som betalade bra, si han hop-
pades att denna resa skulle bli bide nyttig och
inbringande.

Cecilia blef mycket glad ofver att hora detta,
men icke desto mindre kiinde hon hur tararne
stego henne upp i halsen och hindrade henne att
sa hjertligt och lifligt som hon 6nskade gratulera
honom till denna framgang. Pa hennes lippar
svifvade ett utrop af fortviflan: »hvad, hvad skall
det blifva af mig, di ni reser?» Men hon qviifde
denna fraga, tvang sig att se glad ut och att med
ett tvunget leende lyssna pa hans framtidsplaner
och uftala sin glidje derofver.

Da han slutat tala sutto de en stund tysta
begge tva. Det tvunget glada uttrycket forsvann
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ur hennes ansigte, som plétsligen fick en pregel
af djup smiirta, och de frambrytande tararne tvungo
henne att stiga upp och latsas syssla med nédgot i
andra indan af rummet for att dolja sin sinnes-
rorelse.

»Na, froken Cecilia,» sade Vigert efter en
stund med sin vanliga, skiimtsamma rost, fast
ryckningarne kring lipparne visade hur upprord
han var, »vill ni inte #ind& bli min hustru och
[6lja med mig pa resan? Det skulle allt vara
nyitigt for er att byta om plats, hiir har ett och
annat blifvit snedvridet f6r er, — och det blir inte
bra, forrin ni kommer i annan luft.»

Hon ryckte till vid hans ord; det var som om
en ljus, fri utsigt oppnat sig framfor henne. Men
pa samma ging kiinde hon inom sig en underligt
spjernande motsiigelseanda, som holl henne till-
baka.

»Nej,» svarade hon, i det hon viinde sig emol
honom, sd att han fick se hur tdrarne runno ut-
for hennes kinder, »jag kan inte bli er hustru. ..
ni vet hvarfor... jag dr [or gammal for allt sa-
dant, det ir slut for mig... Men,» tillade hon litet
tviirt och skyggt, »kan jag inte énda fa folja med
er...som er vin, er reskamrat...jag behofver
komma hirifran ... ni har ritt... jag méste det

och...»

Hon famlade efter ord och sig hastigt ned,
utan att kunna fortsiitta meningen.

Hans ansigte mulnade plotsligen.

»Ni matte ha ectt obetingadt fortroende till
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mig,» sade han med ett tvunget skratt, »da ni
ber att fi resa tillsammans med en man, som ni
vet ar kir i er?»

»Ja, det har jag ... obetingadt,» svarade hon
ifrigt och med blossande kinder.

Han ryckte pa axlarne utan att svara. Sam-
talet afbrots hir och han aterkom ej mera hiir-
till, men han var under flere dagar nedstiimd och
ojemn till lynnet. Afven Cecilia kiinde sig allt
annat #n nojd; nagonting otillfredsstildt, angestfullt
missndjdt rorde sig oupphorligt inom henne; hon
angrade hvad hon sagt, hon drémde derom om
niitterna, spratt upp ur somnen med en kinsla af
fortviflan, som om nagon olycka sviifvade ofver
henne, och i#inda, — niir hon tinkte efter, visste
hon inte hvad hon ville ha sagt honom i stillet.

Emellertid forgingo manaderna. Cecilia hade
genom Vigert erhallit en plats pa ett tryckeri och
hon arbetade hér flere timmar om dagen. S
smaningom kom det en jemvigt inom henne, en
sundhet bade till kropp och sjil, som hon sedan
aratal icke kiint. Talet om resan och giftermalef
vidrordes icke mera; deremot blef {ortroligheten
och viinskapen mellan dem allt innerligare. Det
viilde Vigert hade ofver Cecilia verkade mer och
mer kraftigt och befriande fran det {orflutnas mot-
spjernande minnen; hon tyckte numera att andras
sillskap var intetsigande jemfordt med hans.
Och hon kiinde hur i hennes sjilslif smaningom
uppstod liksom en reflex af det lifskraftiga, sanna
och viljestarka 1 hans natur.
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Hon &ppnade for honom hela sin inre verld;
hon omtalade alla sina strider och qval under de
sista aren, ja, hon vidrorde till och med den
morkaste punkten deri, — den, da hon frestats
till undergéng, och pa hvilken hon ej utan en rys-
ning kunde tinka. Hon beriittade honom drligt
alla de kinslor hon da erfor, att den bittraste
smiirta i hennes lif var den, att hon ej kiinde
niagon glidje ofver att ha handlat ritt, utan i
stiillet niistan angrade sin sjélsstyrka, och hon un-
drade om han kunde forklara henne denna besyn-
nerliga sjilsrorelse, — hon hade s& mycket grubb-
lat derodfver och ténkt, att den kanske bevisade
att hon i sjelfva verket var en dalig menniska.

»Det skall ni inte undra ofver,» sade Vigert
allvarligt, »ty det ar blott en naturlig sak. Ingen
menniska, som inte dr en Ofverspind martyr, kan
kiinna glidje eller ens tillfredsstillelse efter en dy-
lik strid. Det ir inte annat #dn en fabel, att man
kinner sig hdagad att genast sjunga lofsanger
efter lyckligt ofverstandna frestelser! Tvirtom,
man rasar mot sig sjelf, man rasar mot den
hemliga inre kraften — den nediirfda sedlighets-
kiinslan, som ens forfiider under arhundraden
strafvat ihop, och som nu tvungit en att forsaka,
d& hvarenda bloddroppe kinde en sa briinnande
lust att njuta! Men det kommer en stund, da man
dr glad ofver att man kunde std emot — lingre
fram, da man ir frisk och normal igen — inte sant?»

»Jo,» svarade Cecilia, »nu kan jag inte utan
fasa tdnka pa hur det skulle varit, om jag gifvit
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vika. Nu kan jag niistan kiinna en positiv kiinsla
af lycka ofver att jag den gingen stod fast, nu
forefaller mig allt det der som en vederviirdig sjuk-
dom, fran hvilken jag blifvit befriad ... Men det
ir ocksa forst nu.»

»Ja, det ér icke forréin nu ni blifvit riktigt frisk.»

Véaren kom redan i slutet af april detta ar.
Strommen forsade strid, stora isstycken drefvo utit
hafvet, solstralarne hade denna hetta, som niistan
sticker i varluftens svalka, de sma angsluparne
ilade af och an, alla ljud hordes liksom skarpa
och klingande i den klara luften, som blanade
uppat rymden, genom hvilken flyttfoglarnes skaror
drogo fram. Gatorna blefvo lifligare och lifligare;
stockholmsboarne lockades ut pa promenader,
eleganta vagnar rullade utat Djurgarden, der triden
borjade lofvas och skogarna spritta och susa af det
nyviickta varlifvet; i Kungstridgiarden och Berzelii
park spelade musiken lingt in pa de ljusa qviillarne.

Da Cecilia for forsta gingen kiinde dessa var-
fliktar, hvilka tycktes henne komma léngt, lingt
bortifran, fran fuktiga #ngar, som de kysst, fran
tita skogar, genom hvilkas doftande barr de susat,
fran sjoar, hvilkas vigsvalka de uppsugit, — da
kiinde hon iifven, for forsta gingen pa flere ér, att
hon, som Vigert sagt, verkligen var frisk igen.
Varen blef icke for henne denna sorgliga minnes-
fest, detta sjukliga drommeri 6fver forgingna tider,
som den varit de andra dren. Den kom i stiillet
till henne med lefnadslust, — med ett nyvaknadt
begiir att innu en géng i lifvet fi kiinna nigon-
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ting annat #én sorg och missmod. Hon niistan
forvinades ofver sig sjelf, hon blygdes ofver att
hon ibland kunde kiinna en sé barnslig glidje, da
hon sig uppét den strélande himmelen. Hon hade
. ju en ging sagt At Vigert, att hon var gammal
och slut, att hon ej mera kunde kiinna den entu-
siasm, som behofves for att lefva lifvet annat én
pi ett passivt, fordragande siitt, — och nu kunde
det ibland, nyckfullt och oviintadt, komma &fver
henne sidana vilda svall af lifskraft, att hon kiinde
sig liksom klimd af det niirvarande och ville bort
ifran det, ut, for att kiimpa och lefva som hon
hittills icke gjort.

Var det da s, att honi sjelfva verket icke
var gammal, att hon #nnu hade kraft att borja
ett nytt lif?

Och med denna fraga, som hon oupphorligt
gjorde sig sjelf, viicktes dfven inom henne viss-
heten att hon, hur mycket hon én spjernat emot,
indock iilskade Vigert. Hon blef si hiipen ofver
denna slutsats, att hon linge forvirrad stirrade
derpa, utan att riktigt vilja gifva med sig. Alska,
— hon ilska en man, som i allt var en motsats
till den make hon en géng dromde sig! Hon for-
sokte att draga fram sina gamla idealer och med
véld tvinga sig in i minnets vemod, men till sin
forvaning fann hon dem moglade och intetsiigande,
da deremot Vigerts bild, lefvande, varmblodig och
frisk som varlifvet omkring, tréingde sig in i hen-
nes fantasi och fylde den, sa att hon tyckte sig
hora ljudet af hans stimma och se hans svarta
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Ogon blixtra. Detta var lif och verklighet, det an-
dra var doda, téckniga drommar. ..

Men di denna sanning blifvit henne klar, och
hon for sig sjelf erkiint, att hon onskade blifva
Vigerts hustru, foriindrade hon ifven sitt siitt emot
honom. Hon kunde icke vara som forr; fruktan
att han ej mera skulle fornya sitt frieri och hon
séledes skulle gd miste om denna sista mijlighet
till lycka i lifvet, hemsokte henne allt starkare
och starkare, och hennes stolthet, som oroade sig
att denna fruktan skulle taga utbrott i for mycken
viinlighet, gjorde henne i stiillet styf och kall.
Sedan angrade hon att hon sagt honom likgiltiga
eller satiriska ord; hon ville forsika att utplana
dem med nagon liten viinlighet, men det lag icke
i hennes natur att begagna sig af sidana qvin-
liga finter, och filjden var att hon merendels bar
sig dumt at, och sedan blef hon lika forargad och
ledsen hirofver.

Vigert forstod sig icke pa henne; hennes for-
dndrade sitt gjorde honom nedstimd, och han
var icke nog egenkir att tyda det till sin fordel.
Han riknade ut att det mdjligen kom sig af att
hon e¢j fick félja honom pa den omtalade resan,
och i sitt hjertas godhet uppgjorde han derfér en
plan, som skulle siitta henne i stind att for na-
gon tid fa lemna Sverige, som han visste att hon
6nskade, och som hon sa vil behofde.

En eftermiddag, da Cecilia satt i sitt ram och
sydde, kom han in och berittade gladt och vinligt
att, om hon fortfarande hade lust dertill, kunde
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hon nu fa gora honom ressilllskap. Han hade
tinkt nirmare pd saken, han insig att hon verk-
ligen borde komma bort ifrdn ett stille, der si
ménga bittra minnen plagade henne, och han lof-
vade att ¢j svika hennes »obetingade fortroende»,
tillade han smaleende. Hvad det ekonomiska be-
triiffade, skulle hon fa dela hans arbete, och pa
sd sitt redde de sig nog. Att borja med kunde
hon fa lina af hans besparingar. .

Cecilia svarade ej pa detta tal. Hon satt en
ling stund tyst med nedslagna égon och ett stelt
ansigtsuttryck, bakom hvilket sinnesrérelsen kiim-
pade for att icke bryta fram.

»Nej,» sade hon slutligen med strif och tjock
rost, i det hon hastigt sdg upp, »nu kan jag inte
lingre fara med er...»

Han ryckte till och vidgade Ggonen. Ett par
ganger GOppnade han lipparne, men han kunde ej
fi fram orden; han vred handen kring stolskar-
men och stirrade pa henne med en genomfriingande,
frigande blick.

»Ja,» svarade hon, liksom hade hon hort ho-
nom uttala den fraga, som brinde i hans blickar,
»det dr derfor . . .»

Hon behdfde ej siiga mera; han drog henne
med stormande ifver intill sig, och ur hans égon
lyste mot henne en trofast kiirlek, som hon kiinde
icke skulle foriindras under det nya, kiimpande

lif de gingo till mﬁtef.ﬂ g
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