
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek och är fritt att använda. Alla 
tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och kopiera 
texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att OCR-tolka 
korrekt vilket medför att den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör man visuellt 
jämföra med verkets bilder för att avgöra vad som är riktigt.

Th is work has been digitized at Gothenburg University Library and is free to use. All printed 
texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. Th is means that you 
can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process 
correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it with the ima-
ges to determine what is correct.

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14
15

16
17

18
19

20������������������������������������������������
21

22
23

24
25

26
27

28
29

C
M



. 

 ̂ A» 
>7 i-

 ̂n ~F ,-̂ i 

I wm I >v ? 
Y& C \ ̂  

'V \i'̂ -  ̂
Vi/'- I % "• :y. _l-0̂  

'XI x; -SVT / 
,>•., W "J 

 ̂n '̂ SKi 

£* i- */ 
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t. 

ikt en stor, stor, blodsprängd spindel 
ligger München på bayerska hög­

slätten; järnvägsnätet är väfven, och blo­
det: Bier. Drypande af svett, nästan ru-
sig, söker djuret släcka sin törst ur egna, 
uppsvälda ådror, och den pussiga kroppen 
glänser af fuktighet. 

Soinmarlifvet har vunnit stadga i sin 
karaktär. Främlingar från aflägsna trak­
ter, flertalet på genomfart till Italien och 
Schweiz, undra, dröja och undra. Wie-
narne anlända i mängd för att lifva upp 
sina minnen; nordtyskarne se öfverlägs-
11 a ut. 

Midt på dagen är det stekande hett, 
aftnarna komma ofta med kornblixt och 
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kyla. Isar, stadens upprinnelse, håller på 
att sina ut och förser motvilligt brygge­
rierna med vatten. Under praktbron, som 
förlänger hufvudgatan, samlar den på en 
hand trådarna, sina många kanaler, och 
tvinnar dem livirHande om hvarandra öf-
ver bottenläggningen af trä. När den 
därpå vill i stillhet hämta krafter, alldeles 
andtruten, blir den öfverrumplad, ledes 
bunden in i kvarnvärk och fabriker, drif-
ver och trälar. »Moren har gjort sin 
skyldighet, moren får gå.» Orkeslös kry­
per den ut i Englischer Garten . . . suger 
där osund näring ur den grågula, sanka 
marken. 

Det skymmer. Man är i början af 
juni månad, och luften kännes ljum, trots 
det sedvanliga, korta kvällsregnet. Augu­
stinerkeller, i en utkant af staden, kar 
säsong. Stammarna i den vidsträkta trä­
gården stå så tätt, att deras grenar korsa 
hvarandra. i löfvärket, och skuggorna falla 
lika täta. Madamer, som i porten och 
långs den sandade uppgången bjuda ut 
ägg, rättikor och salt, ha därför små ljus 
i små hornlyktor bredvid sig. Långa 
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rader af ölkrus posta utmed bordskanterna, 
och h varje bänkplats är upptagen — hu f-
vud vid hufvud på feta, pösande kroppar. 

I anläggningens midt rufvar förråds­
byggnaden öfver en kulle. Taket är platt 
och breder ut sig likt ett par svarta vin­
gar, där pärtorna äro fjädrar, skyggande 
öfver en mängd utsprång och sidoflyglar. 
Ett af gafvelkrönen bär flaggstång. Ström­
men af människor flyter in och ut genom 
de breda, gapande dörröppningarna, i 
köket lånar grannen gaffel af grannen 
och får en smörtärning ur vattenkaret 
bakom disken. Strax utanför åter, i det 
fria, kneipar en studentcorps vid sitt re­
serverade bord, med egen vaktmästare 
som betjäning. Nickande tar stadsbudet 
plats bredvid docenten, och båda fröjda 
sig lika synbart öfver den svarta drycken 
och den rörliga omgifningen. Dibarnet 
tystas med en klunk, och senare bäres 
älsta flickan öfver axeln hem af pappa. 
— — Run dt kring alt detta löper det 
höga, grå planket, bortom hvilket för­
stadsgatan mynnar ut i landsbygdens all-
farväg. 
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I afton är trägården full af folk 
som vanligt. 

Axelson, svensk målare ocli medel 
ålders man, tränger sig förut, lille Otto 
Wigand, norrman, följer efter. De ha 
valt ut åt sig livar sitt Maass, icke altför 
surt, och nå nu vattenkranarna för att 
skölja dem. Då detta är gjordt, ställa de 
sig i kön vid disken, få rågade mått, när 
deras tur kommer, och kasta sina tjugu-
fyra pfennige i skänkkarlens öppna, våta 
näfve. 

På väg till de öfriga nordborna, hörs 
Axelson yttra till något spörsmål af den 
andre : 

— Hvarför skulle ej talang kunna 
finnas utan energi — han uttalar vanligen 
orden på ett egendomligt, korrekt sätt 
och med märkbar skorrning. — Du frå­
gar då om allting, och alltid när man 
minst väntar det. 

— Jag vill inte häller ha något svar, 
förstår du . . . 

— Det var ju underligt; jag kommer 
att lägga det på minnet. 
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— Ja, gör det — Wigand rodnar 
ända i pannan som en pojke, livilket han 
äfven är, ocli då far det h vitgula, kort-
klipta bäret konturer och några långa 
kindstrån relief. Han tillägger: — jag 
tänker bögt, det gör man ju så ofta. 

De trängas ett ögonblick ifrån livar-
andra i folkhopen; när Wigand åter är 
tillräckligt nära kamraten för att kunna 
sänka rösten, frågar han brådskande: 

— Du har väl inte att låna mig ett 
par mark, Axelson?. . Du får igen dem 
endera dagen? 

— Kanske till i öfvermorgon. Jag 
har att få af Vass. 

— Tack, det var bra. 
— Jag ger sen. 
— Ser du, alt mitt gick som af be­

talning på hyran. Och jag behöfver färg. 
Du kan ju ge mig en gullslant till i öf­
vermorgon. Kan du? 

— Prat. .. färg! Nå, vi få väl se. — 
Så slå de sig ned bland de andra. 

Några pojkar kasta utifrån sten mot 
planket och ha roligt, när en spårvagns­
kusk springer till porten och böter åt 
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dem med handen. Vid foten af ett trä, 
strax bredvid, plundra tvä barnungar ett 
stånd vildblommor, som icke blifvit ned-
trampadt; modren söker locka dem till 
sig med en serala för att de ej må tappas 
bort i trängseln. En italienare, med 
positiv och markatta, går från bord till 
bord. Djuret blåser trumpet, knäcker 
nötter och skjuter med en knallhattspistol 
— kvinnorna i närheten spritta till för 
hvar gång, skrika och skratta. Till sist 
får markattan en halffyld seidel, och medan 
den fuktar nosen, utan att dricka, håller 
ägaren fram hatten och tigger. 

Axelson torkar omständligt ölskummet 
ur mustascherna, innan han berättar: 

— Hit har kommit en ny. Vass har 
träffat honom. 

Hvar? 

— I kafé Probst, efter middagen. 
Han är från Finland. Arkitekt. 

En stund senare bli de varse tvänne 
herremän, som närma sig utför backen, 
mycket försiktigt för att ej snafva i trä­
rötterna och hållande drypande krus fram-
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för sig. -—• H it. . . hitåt, här sitta vi ! .. 
vinkar Axelson ät den ene med handen. 

Samuel eller Sam Vass, svensk och 
därjämte målare, såsom de allra flesta af 
kolonin, är mycket mager och har en 
urblekt, brunakt ig vaggonsmössa på huf-
vudet. Den andre är Hemming Lind. 
Dragen i dennes ansikte äro mycket regel­
bundna; öfra halfvan bär ett glest stänk 
af fräknar, den nedra ett ljusbrunt, kru­
sigt helskägg. Håret är mörkt, i nacken 
kort, uppe på hufvudet yfvigt; dräkten 
af tunt tyg, åtsittande. Han ser något 
äldre ut, än han är. Endast i ögonen 
ligger oftast ett barnsligt uttryck, som 
man strax måste fästa sig vid, trots skug­
gan från den mjuka filthatten. 

Vass presenterar. Han har just fatt 
tag i sin oljiga atelier-pipa och pekar med 
den på de olika parterna. Då han talar, 
gå ögonen ihop och läpparna smalna, så 
att nästan livar lucka i tandraderna blir 
synlig. 

— Det här är finnen, förstås . . . följ 
med, Otto!., ja, detta är Otto Wigand, 
och det där hans landsman Uskedal. 
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Den sistnämde räcker handen — hal­
sen, mycket kort, likasom tänjes ut, när 
han vänder bredsidan med högra öron-
mynningen mot Hemming och frågar: 

— Har var det ni hette? 
— Hemming Lind — skriker Yass — 

finsk student och polytekniker och arki­
tekt och . . . 

— Ja, den Sam, den Sam! •— Ma n 
bereder plats åt nykomlingen. 

Hemming känner sig: riktigt yarin om 
O CT O 

hjärtat. Tänk, att så här med ens slippa 
in i en konstnärsklick! Det hade alltid 
varit hans önskan, äfven under resan, och 
nu berodde det blott på honom själf, om 
han komme att trifvas. Visst skulle han 
det... därom var intet tvifvel. De se ju 
alla så vänliga och kloka ut. Därför 
gjorde han som grannen, blåste skummet 
af sitt öl, bugade sig och drack dem till 
(Axelson svarade med ett: välkommen!). 
— Nu fäste han sig äfven vid de två öf-
riga i sällskapet: Gregers Yinther Thorne, 
norrman, som är en ovanligt vacker karl 
och halfsofver, saint en blek bildhuggare 
från Stockholmstrakten. Denne har Vass 
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kristnat till Erik Väderhatt — ja, den 
Sam! — ocli Lind kan förstå namnet, när 
han far syn på mannens stora, slokiga 
hufvudbonad; paraplyn står klämd mellan 
knäna. 

Uskedal tiger, Thorne tiger, Wigand 
tiger; Axelson, som just slutat äta, tor­
kar pennknifven på skinkans omslags­
papper och börjar för Hemmings räkning: 

— München är en stor konst-stad som 
arkitekten vet. 

Arkitekten tror det mycket gärna, 
men känner den föga tils vidare. 

Vass vill vara artig — Axelsons sir­
lighet har smittat. Han nämner några 
offentliga byggnader, som äro särdeles 
förtjänta af beundran. 

— Ni har, förstås, inte sett nya råd­
huset ännu ... efter allas mening den go­
tiska stilen fulländad. Och dessutom står 
det så fint i färgen, det kan jag bedöma. 
För att nu inte tala oui Rathskeller... i 
bottenvåningen. 

— Dit bör ni värkligen gå — infaller 
Uskedal, men drar hufvudet försiktigt till­
baka, då fortsättningen motas med: 
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— Naturligtvis ... jag kommer att 
dröja här ganska länge. 

— Jasä-så. 
— Man kan få toddy där — ti llägger 

Thorne upplysande, 
Samtalet slingrar sig vidare under 

Axelsons och Vass' ledning, på områden, 
inom hvilka främlingen antages vara syn­
nerligen hemmastadd. Den förstnämde 
kan icke nog enträget vidhålla att Natio­
nalmuseet kräfver minst tre dagars besök; 
så bär det af öfver Pinakoteken och Pro-
pyläerna till Schackska galleriet. Yass 
har redan blifvit efter, och Hemming 
värjer sig i det längsta mot alt detta, 
som står i Baedeker, men förstår nog att 
artighet dikterar ifvern. Han ger sig där­
för på nåd och onåd — Uskedal, som 
skrufvat sig närmare för att höra bättre, 
fogar numera åter in ett par meningar 
— och Grlyptoteket genomgås i minnet 
med rätt stor utförlighet. Väderhatten 
och Wigand äro borta för tillfället. 

Nu slår det Hemming, huru till­
mötesgående de alla äro mot honom. Han 
har på länge hvarken talat eller hört 
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nordiskt språk, klangen gör lionom vek_ 
och han tycker sig ha stora skyldigheter 
mot sina nya bekanta. De ha tagit emot 
honoin utan fordringar, utan garanti och 
utan opposition; och helt småningom, me­
dan han lyssnar till Axelsons stämma och 
korrekta uttal (Thorne halfsofver fort­
farande, Wigand ritar af en krämarfru 
på bordsskifvan), öfvergår det inom ho­
nom till klarhet, att han bör ge dem 
några småmynt tillbaka på deras vänlig­
het, något om sig själf. Och så berättar 
han då, hurusom han att börja med be­
sökt ett högre, klassiskt läroverk i Helsing­
fors, men därpå ändrat kurs, gått in vid 
Polyteknikum och efter vanligt antal år 
blifvit arkitekt. Han kände inom sig en 
konstnärlig skaparkraft, som han icke 
k u n d e  l å t a  b l i  a t t  h o p p a s  n å g o t  a f .  . .  
kanske var det barnsligt, men han måste 
i alla fall försöka.. . och han trodde sig 
nu ha funnit den rätta banan. Här, ute 
i Europa, gafs tillfälle till omfattande 
detaljstudier, och här gafs det talrika 
väckelser. Endast här utöfvades »den 
stora konsten». Det rent praktiska — 
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stockar och stenar, om lian så finge ut­
trycka sig — var egentligen inte lians 
sak. Kunde hans talang ej nå högre, nå 
själfständighet och innehåll med indivi-
duelt lif, så ville han icke kännas vid den. 
Ty på sant konstnärskap utan energi 
trodde han icke. »Och nu fordras fram­
för alt energi. Att finna sig själf och 
finna fullt uttryck därför, det är just 
energi. Eller ock att finna sitt andra 
jag... kvinnan, den intelligenta kvinnan, 
drifkraften» (han skakar på hufvudet för 
att reda sina intrasslade definitioner). 
Detta år har han stält sig själf på prof 
för att erfara, huruvida någon proportion 
mellan vilja och kunna existerar. Och 
det hoppas han få klart för sig i deras 
krets. 

Hvarför orda om alt detta?. . frå­
gar han sig i detsamma, när han varse­
blir ett förvånadt, nyfiket uttryck i Vass' 
ansikte. I första hastigheten räknar han 
öfver huru många krus han tömt, men 
då sifliraii icke skrämmer och intet små­
löje förråder sig hos åhörarne, vore han 
färdig att fortsätta, eftersom han kommit 
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i farten. Ämnet intresserar honom själf 
obeskrifligt. Ty frånsedt att Hemming 
Lind gärna är förtrolig på tu man hand, 
så har han dessutom ofta sökt dissekera 
sin inre människa, och han kan, som an-
ty dt, icke frigöra sig från en seglifvad 
förhoppning om att värkliga anlag äro 
honom medfödda. Men nu går det visst 
icke an att därom närmare uttala sig. 
Således af bryter han något tvärt sin tanke­
gång — tillägger, att han vistats en tid 
i Hannover och senast kommer från Ber­
lin, där han »studerat vidare». 

— Ni har stipendium? — frågar 
Wigand. 

— Nej, det har jag inte. 

— Jaså — Thor ne småler och ser 
därvid, om möjligt, ännu bättre ut än 
eljes — enskild förmögenhet? 

— Inte det häller. 
Häraf finner sig Väderhatten föran­

låten att dricka honom till, om det är 
tillåtet. Det skulle glädja honom. »Vi 
lefva alla nästan för dagen här i Mün­
chen.» 

2 
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Hemming tar detta meddelande som 
en säker bekräftelse på riktigheten af 
egna föreställningar. Han är en jämfö­
relsevis ung man, med ett jämförelsevis 
stort bagage af själfgjorda teorier, h vilka 
den praktiska verksamheten, åtminstone 
tils vidare, af älskvärd efterlåtenhet läm­
nat orubbade på många områden. Det 
har ständigt för honom utgjort en all­
deles särskild njutning att till ett helt 
sammanfoga möjligheter, som han läst om 
eller tänkt sig, för att längre fram komma 
i tillfälle att pröfva sin skapelse på de 
faktiska förhållandena. Och det är för 
honom hvarje gång en icke liten triumf, 
om resultaten af hans halft naiva, halft 
skarpsinniga spekulationer lyckas öfver-
lefva hälst den första, flyktiga beröringen 
med värkligheten — hvilken triumf han 
(lät vara att den icke ofta inträffar) alltid 
njuter med sitt egendomligt vackra leende 
och en så varm, glad blick i ögonen, att 
de lätt fuktas. 

Nu hade han för sin privata samling 
af typer uppkonstruerat en bild af t. ex. 
den unge målaren, hvari det krya arbets-
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modet och fattigdomen spelade hufvud-
rollerna. Han tänkte sig denne gärna en 
smula lättsinnig, med det kvicka skämtet 
på läpparna och en öppen, gifmild hand, 
så länge det fans något i den — men 
han tänkte sig aldrig resignationen. Han 
kunde se sin man förtärande ett knapt 
mål om dagen, med det ypperligaste lynne 
i världen och färgfläckar i ansiktet, någon 
gång vildt brusande upp mot lumpenhet 
i allmänhet (och allmänhetens lumpenhet 
i synnerhet), men han kunde icke se ho­
nom i bitter likgiltighet låta bli att röra 
armarna i andlig och lekamlig sjönöd. 
Därför gladde honom Väderhattens ytt­
rande så synnerligt, ty det tyktes tyda 
på att han, Hemming Lind, nu funnit 
just dem han sökt: männen med det krya 
arbetsmodet. I följd häraf besvarade han 
skålen med en värme, som gjorde att 
Vass vände på liufvudet, men ingenting 
sade. 

Eftersom samtalet stannat af och in­
gen för ögonblicket syntes hågad att upp­
taga det, så blef omgifningen i stället 
föremål för en viss likgiltig uppmärksam-
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het. üskedal, redan en äldre man, bjöd 
på cigarrer, liknande Wigands frågor 1 

så måtto, att de alltid döko upp, när 
grannen var minst beredd därpå. Väder, 
hatten tog en för att göra sig själf glad, 
och Axelson en annan för att ej göra 
kamraten ledsen, men Yass hade sin pipa 
och var otålig: 

— Hva fan. . . när jag nu inte vill 
ha — hvarvid Uskedal enligt sin vana 
misstänkte att svensken ansåg dem dåliga, 
och därför spottade ut en antydan om 
priset tillsammans med den af bitna spetsen. 

— Hvar månne Madsen håller till i 
kväll? —• Det är naturligtvis Wigand som 
frågar, ty Otto Wigand frågar beständigt. 

— Han är väl hemma med sin fru 
— förmodar Axelson, utan att taga ci­
garren ur munnen. Hemming kan icke 
låta bli att utbrista: 

— Är då någon af er gift? 
Vass tittar på honom med en min, 

tnidt emellan tvekan och förnöjelse. När 
nu Lind börjar blinka en smula ifrigare, 
med en ovan anstrykning af cynism i an­
siktsuttrycket, svarar han: 
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— Ja, Madsen är grift på sätt och 
vis . . . till gagnet, om ej till namnet, som 
liär är brukligt. Ni får inte stöta er vid 
sånt, ifall ni händelsevis vore annorlunda 
konstruerad. 

Som det låg ett slags försök till ur-
o ~ 

skuldande i svaret, blef Hemming plöts­
ligt generad, icke rätt vetande hvad de 
trodde om honom. Han kom sig därför 
ej för med annat än några otåliga gester, 
hvilka skulle betyda så mycket som: För 
all del. . . alla formaliteter för min skull 
äro öfverflödiga. 

Häråt sitter Thorne och småler för 
sig själf, långsamt stoppande sin pipa ur 
Vass' tobakspung. Uskedal, som icke rik­
tigt följt med, upptar i detsamma frågan 
livar de nästa afton skola träffas. Då nu 
Väderhatten antar i Schwartz, gamla vin­
terstället, så måste det för Hemming tyd­
liggöras hvar nämda Gasthaus är beläget, 
äfvensom en hel mängd andra dithörande 
råd och förklaringar afgifvas. 

Skymningen är redan så pass förher-
skande, att det blir tid att tänka på hem­
färden. 
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— I Valhalla äter jag middag, soin 
vanligt — yttrar Axelson, just då de alla 
resa sig. Nja råd och nya förklaringar, 
öfver hvilka Vass' stämma dominerar: 

— Jag ska föra er omkring i morgon, 
herr Lind. 

— Hinner ni med det? 
Vass mönstrar de öfriga med en väd­

jande uppsyn. Om han hinner? Han 
sticker armarna i öfverrocken: 

— Nå, för en gång ... aldrig mer. 
Kvällen är halfmörk. De försvinna 

i massan af människor, hvilken lik en 
smalnande ström slingrar sig inåt staden . 
Ett sorl af röster fyller luften mellan 
husen, och skrattet flyter som skum på 
ljudvågorna. Några fång gnistor kastas 
upp ur bryggeriernas höga skorstenar, 
två hundar skälla bakom staketet till en 
brädgård, och en spårvagns röda lykta 
glimmar ett par gathörn framför dem — 
det fäster sig ögat och örat vid. Väder­
hatten börjar plötsligt springa, men stan­
nar, då han håller på att snafva. De gå 
på två led . . . Sam Vass i têten, med den 
ljusbruna paletån slagen åt båda sidor, 
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skidande framåt på sina långa, spruckna 
resårskor och med munnen i full gång. 
Gregers Yinther Thorne håller honom un­
der armen, släpande efter som vore vid-
byxorna honom för tunga. 

De ta en genväg snedt öfver den 
öppna platsen framför centralstationen. 
Yid pelarhallen stå de gula postvagnarna, 
väntande på aftontågen, under det att en 
sömnig postiljon lockar toner ur sitt horn 
för att icke ramla från kuskbocken. 

Skandinaverna bo nästan alla i när­
heten af Konstakademin och Universite­
tet, i den senast bygda delen af staden, 
där gatorna ävo breda och renligheten 
större. När de passera Hemmings hotell, 
vill denne skilja sig, men Vass yrkar en-
ständigt på mera öl. . . »så bruka vi på 
hemvägen», samt lof var att återvända med 
nykomlingen efter slutfördt »arbete». 
Lind låter öfvertala sig, och i detsamma 
gå de förbi ett kafé. 

— Biljard, hvasa? — Thorne småler 
och menar att det kostar pengar; Wigand, 
som just fått sina tio mark, är genast 
lifvad och frågar om herr arkitekten spelar? 
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Emellertid anser Axelson att man strax 
bör gå till Malkasten, gatan framåt, och 
därifrån snält hem. 

— Otto Wigand behöfver färg och 
dessutom sofva — tillägger han. 

— Sofva! Nog hinner jag sofva. 

Då de stå vid det gammaldags värds­
husets gårdsport, tar Uskedal afsked. Han 
har modell i morgon klockan åtta — 
Vass underhandlar, håller honom i armen 
och antyder möjligheten af andra motiv. 
Ordbytet blir ifrigt: 

»Hvilka motiv? Det är så likt er 
svenskar att alltid» — — Seså, seså, han 
komme ju att möta ensamma — — »Du 
är oförskämd!» 

— Nå, Uskedal, hva tjänar det där 
till? — invänder Axelson; Lind ser frå­
gande från den ene till den andre, men 
Sam Vass endast skrattar, tyst, med pli-
rande ögon. 

Uskedal räcker Hemming handen: 

— Yi träffas i morgon •— han lyfter 
på stråhatten. Yass tar honom i famn: 



— Go-natt, go-natt, tvärvigg! — Re­
sten blir förnyad munterhet, medan norr­
mannen häftigt gör sig lös. — »Pojke!» 

På den trånga, kringbygda gården 
ses ett tiotal lönnar... bord och bänkar 
därunder; midt emot ingången baksidan 
af ett fyravånings-stenhus, till höger en 
låg, hvitrappad byggnadslänga, kägelba­
nan, och till vänster en taggkrönt mur. 
Ett par gäster sitta kvar vid sina glas 
under högljudt samtal. Skänkflickan kom­
mer ut ur källarsalen för att servera — 
ljusskenet inifrån faller öfver trappan, 
medan dörren är öppen. Genom löfhvalf-
vet skönjer man mörka molnmassor; en­
dast en liten flik af den synliga himmeln 
är klar. Kornblixtar korsa hvarandra 
lekfullt efter dagens hetta. 

Gregers Yinther Thorne får fatt i 
uppasserskan och undrar hvar han sett 
henne förr. Då han friskat upp sitt minne 
med en så djup klunk, att han vågar för­
söka med namnet Rosa, drar han henne 
ned på sitt knä och är ingalunda i behof 
af någon stor övertalningsförmåga för 
att få henne att dricka. — »Lilla vän-
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nen» .. . Hon skrattar och haller för sä­
kerhets skull fast hans händer. 

Axelson finner Spatenbräu mera smak­
ligt än Löwenbrän - Vass motsatsen. 
Som ämnet för ögonblicket upptar dem, 
och Wigand (likaledes för ögonblicket) 
icke har något att fråga, så lägger Väder­
hatten beslag på Lind. Han anförtror 
honom en hel serie bekymmer, hvilka alla 
stå i intimt sammanhang med det miss­
förhållandet, att han på mycket lång tid 
icke haft något att göra. 

— Som bildande konstnär kan jag 
inte förtjäna något, jag, det är ju själf-
fallet, men träsniderier till slottsmöbler, 
det betalar sig. Och nu står intet arbete 
af det slaget att få. 

I detsamma börjar det regna. Till 
kägelbanan är dörren öppen, och dit taga 
de genast sin tillflykt. Wigand bullrar 
en stund för sig själf med kloten, medan 
krusen fyllas på. Thorne önskar, altjämt 
leende, mera ljus, enär han tycker sig se 
sina vänner så otydligt, men är nöjd som 
det är. bara flickan håller sig i närheten. 
Detta ger riktning åt konversationen för 
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en god stund framåt, hvarunder Vass med 
hemlig undran synes vilja länsa Hemming 
på alla bans erotiska erfarenheter. Den 
sistnämde är vid godt humör, trots Vä­
derhattens nedstämmande meddelanden, 
skrattar af alt hjärta och utan reflexion, 
samt ger emellanåt några flyktiga vinkar, 
hvilka delvis tillfredsställa svenskens ny­
fikenhet. 

En stund senare lämna de stället; 
Vass och Lind följas åt. När uppasser-
skan stänger porten efter dem, låtsar 
Thorne ett ögonblick fördröja sig. Wigand 
frågar honom ifrigt om han lyckades? 
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egnet har fallit så stridt, att det icke 
hunnit uppsugas af den sten la »da 

marken. Mulet, öfveralt mulet — d ärför 
mörkare; lyktorna kring centralstationen 
spegla sig blinkande i slasket. En yrva­
ken nattvind gör ett försök med.att fäja 
himmeln för morgonen, och en ensam, 
yfvig träkrona, som vid förbigåendet 
skymtar of van en mur, skakar prasslande 
på sig, ungefär som en hund, hvilken 
kommit ur vattnet. Klockan närmar sig 
ett; i några kaféer lyser ljus ur köks­
departementen. 

Lind begynner nu och då: »Det är 
underligt med mig» — m en blir af bruten 
af än ett, än ett annat. När de stå vid 
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ingången till hotellet, i det kvita skenet 
ifrån glödlampan, vill han därför ha Vass 
in med sig. 

— Jag: har vin och cigarrer. o O 

Portiern bligar sömnigt ut genom 
glasrutan i sin dörr, då de båda herrarna 
stiga uppför trappan till tredje våningen. 
En af städerskorna i den andra har slum­
rat in på stolen bredvid ringledningen, 
med armarna i kors och hufvudet sjunket 
mot ena skuldran. Vass vill genast raka 
vägen fram för att väcka henne, huru 
vet han nog, men Hemming kommer ånyo 
med sitt »det är underligt med mig» och 
famlar efter hans fingrar, så att det ga­
lanta företaget trasslas bort i en härfva 
af meningar, h vilka alla innehålla rörda, 
tvekande förslag oiri du- och broderskap. 

Rummet n:r 54 har en viss anstryk­
ning af elegans, tack vare den ännu ej 
spräkta trymån och diverse schaggmöbler. 
En koffert, en öppen handkappsäck, samt 
några kringkastade kragar, skjortor och 
portföljer ge detsamma dess bebodda ut­
seende. Sam Vass undersöker genast 
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bottnen på ett skåp: — »Där brukade 
jag förr lia mina flaskor.» 

På bordet framför soffan finner Lind 
ett bref, läser utanskriften och ämnar 
bryta det, men låter bli, när han känner 
på sig att den andre är otålig. De två 
glasen vid vattenkaraffen granskas — 
Linds pennknif har korkskruf, Gud ske 
lof. De skåla på godt kamratskap. Vär­
den tömmer sitt glas, och då följer gästen 
villigt exemplet. 

— Bra för en målargom, det här, må 
du tro — förklarar Sam och snoppar ci­
garren. — Det vore synd att säga att jag 
är bortskämd med sånt på sista tiden. 

— Jag brukar ibland ta med mig i 
kupén, ser du, och nu kommer det ju 
riktigt väl till pass. Hva det är 
roligt att ha träffat dig! 

— Tack ska du ha. Ja, jag tänker 
vi nog ska sämjas. Jag är en stor slarf, 
jag, förstås... och det är du tydligen 
inte. Dess bättre. 

— Nå-nå ... du har kanske förmågan 
att ta alt en smula lättare, mer oreflek-
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teradt. — H emming sträcker handen efter 
flaskan. 

— Fyller du på ren?., ja, inte mig 
emot. Du är ju en rasande vänlig själ. 

— Menar du det? — Lind blinkar 
ifrigt. Det ena uttrycket växlar med det 
andra i hans vackra ansikte, och han kän­
ner sig gripen af en obetvinglig lust att 
vara uppriktig. 

— Bry dig inte om, ifall jag blir 
sentimental och pratar för mycket, jag 
vet nog själf af det. Jag är en besynner­
lig blandning af barn och mogen man, 
fast jag borde vara endast det senare. 
Jag är ju sju och tjugu år. 

— Du är rolig, du!. . Vass skrattar 
på sitt vanliga, tysta sätt, ett nät af ryn­
kor bildar sig kring ögonen, och läpparna 
strama kring den halföppna munnen. — 
Jag är i så fall tre år yngre. Hvem skulle 
tro det? 

Kamraten torkar några svettpärlor 
ur pannan. 

— J ag vet inte, om det är glädjen 
öfver att igen ha varit samman med nord­
bor ... eller om jag värkligen är en vänlig 
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själ, eller liva det är. .. meti jag kän­
ner mig så tacksam och så full af för­
hoppningar . . . 

— och annat? 
— Ja, öl också, om du vill. — En 

stunds tystnad, som tvärt bry tes med: 
— Har du mycken människokänne­

dom, Vass? 
— Âja. Skål! 
— Hva tror du om mig? 
Yass ställer bort sitt glas. 
— Skål, sa jag. 
— Nej, säg mig utan omsvep. 
— Jag tror dig om alt möjligt godt, 

förstås. 
— Det ska du alltid göra. Jag är 

en så inåtvänd natur, att jag lätt kan 
förefalla otillgänglig. Och i grunden är 
jag det på intet vis. 

— Förbannadt sant. Hör ... du slår 
ju inte i åt dig själf? 

— Jag tål inte mer, vet du. Låt 
inte det hindra dig; jag är ren tillräck­
ligt spritlagd. 

— Du är och är och är —• m ålarn 
skrattar; så håller han plötsligt flaskan 
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mot ljuset: — nåja, det här orkar jag; nog 
med. — En belåten nick som förklaring. 

Hemming kommer i detsamma ihåg 
brefvet och skär varligt upp kuvertet med 
sin pennknif. Den andre betraktar honom 
mönstrande, efter att ha tagit en ny klunk 
ur sitt glas och lutat sig bakåt i soffan. 
Det ringer — man hör ljudet af kippande 
skor i korridoren, huru en dörr knarrar, 
några stötar i trappan och därpå en herr­
röst, som frågar när första morgontåget 
går till Salzburg? Så blir det tyst igen. 

— Du måtte ha ett fönster öppet, 
eftersom vagnsskramlet tränger hit sä 
tydligt. Tänk, att jag ej märkt det! 

Arkitekten är altför upptagen för 
att låta störa sig. 

— Är det hemifrån? 
— Från gubben, styffar.. . ja, ja, 

förlåt, jag har strax läst det. 
— Yar du ogenerad. 
Den resande i rummet bredvid är 

förargligt bullersam; drar oupphörligt ut 
byrålådor och skjuter in dem. 

- Seså. -— H emming Lind sticker 
tummarna i västens armhål, andas djupt 

3 



34 

ett tag och stirrar mot väggen. Yass 
bolmar på sin cigarr och väntar; han miss 
tänker att kamraten har något på hjärtat: 
bäst att denne blir det kvitt med ens. 

— Det är underligt med mig — or­
den komma i början långsamt och efter­
sinnande — det är underligt hur olika 
människor kunna vara. Ser du, pappa 
var målare, konstnär; dog i Köpenhamn, 
jag tog reda på hans graf, då jag var 
där. Nu har jag sju syskon .. . det är ju 
nog, eller hur? Själf är jag enda barnet 
i mammas första gifte. Hanna är när­
mast mig i ålder, så kommer bror Henrik 
och sen fem systrar. Mycket systrar. 

— Nätta flickor, livasa? 
— Mamma har varit mycket vacker 

— Yass fäster sig vid uttrycken mamma 
och gubben. 

— Det ser man på dig. Nå-nå, bli 
inte röd för det. . . (Paus.) Hva mer 0111 
styffar ? 

— Han har alltid varit god mot mig; 
är byggmästare och entreprenör i Heising 
fors ... en klok, praktiskt duglig ... en 
helt och hållet praktikens man. Därför 
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liar han så svårt att förstå mig, som lär 
likna pappa. Jag får altjämt höra om 
»griller och fantasier». 

Hemming börjar gå af och an öfver 
golfvet : 

— Jag är konstnär i tanken, jag, och 
således. .. hör för ro skull hva gubben 
skrifver (han nappar kuvertet från bords­
kanten och mumlar först några ord, hvilka 
för Sam låta som »skickar längre fram 
växeln»): »... mycket bråk. Jag hoppas 
till hösten liafva huset vid Boulevarden 
under tak, där kan du med tiden få ar­
bete, om du vill, det är en rysk familj, 
som önskar stiltrogen inredning, någon­
ting från något århundrade, med antikt 
badrum o. s. v., som jag nog hafver opp-
tecknadt. Det kan du taga reda på, jag 
skall vid tillfälle skrifva närmare i sak. 
För resten hoppas jag du rest bort ditt 
idégrubbel, med hvilket du aldrig kom­
mer att få lös en enda penni. Vi ha min­
sann nog af... » nåja, det är detsamma. 

Vass harskar sig och spottar. 
— Han är en klok karl, far din. 

Hade jag energi... Bygg du fähus, rätt 
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och slätt, och gör gubben till viljes, om 
han vill hjälpa dig-. Jag känner till det 
där, jag. 

Lind ser i början sårad, brydd, sedan 
begrundande ut. Han nästan spritter till 
vid frågan: 

— Är den lilla lappen från mors-
gumman? 

—  J a . . .  
— Och hva skrifver hon? Min bru­

kar alltid tala om när de baka, och som 
det ofta händt i slutet af yiånaden, så 
har jag pimplat och druckit på, förstås, 
ifall slantarna inte räkt till torrskaffning. 

Hemming drar på munnen och tyckes 
för ögonblicket glömsk af alt annat. 

— Hon skrifver (han ögnar igenom 
raderna)... ja, hon skrifver bara om sy­
skonen. Det var mamma, som fick hela 
min resa till stånd — tillägger lian därpå 
med ett tacksamt tonfall i rösten. 

— Kunde jag inte tro det. Frågar 
hon om du behöfver pengar? 

- Nej. 
— Aldrig min häller; hon vet att jag 

ständigt behöfver. — — — 
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Tystnad. Lind är förlägen, biter i 
mustascherna och gör plötsligt våld på 
sig, i det han oroligt för handen öfver 
bordduken: Du blir väl inte ledsen, 
jag kunde kanske ha att. . . som just är 
hitkommen ?.. 

Vass tittar under lugg, både öfver-
raskad och en smula skamsen. 

Den här gången var det inte min 
mening att pumpa dig, men nog hade jag 
ä m n a t  d e t  l ä n g r e  f r a m .  N å j a ,  v i l l  d u  . . .  
sä får jag då åtminstone klubba Axelson. 

När affären är undanstökad, nästan 
tafatt å gifvarens sida, fortsätter denne sin 
vandring. Händerna håller han i byx­
fickorna och går utan att fästa blicken 
vid något bestämdt föremål. Nu slår han 
vatten i sitt glas och dricker. Till sist 
stannar han med förtviflad beslutsamhet, 
en otålig knyck på nacken, likasom till 
svar på tänkta invändningar. 

— Jag har en stor plan, Yass. Det 
fins någonting uppkonstruerande i min 
tankegång, därför blef jag arkitekt. Det 
gäller en pristäflan där hemma — hus 
och härd för konsten. Det är en härlig 
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vippgift! Jag söker något nytt, något 
personligt i det gamla enahanda. Skön­
beten är odödlig, således lefver hon ännu, 
och jag vill finna henne. Men när jag 
tycker mig ha kommit henne riktigt nära, 
är hon ren långt ifrån mig. Hon är in­
begreppet af alt det dyrbaraste jag kän­
ner. Hon måste bli min . . . min Daphne. 

Y ass ser handfallen ut. 

— Jag vill förfölja henne, nå henne, 
famna henne, vore hon ock förvandlad, 
förstenad. Jag vill bygga henne ett tem­
pel, där hon ska fylla hvart rum och där 
människorna kunna dyrka henne som en 
gudom. Konsten, den stora konsten, ska 
hjälpa mig. Därför älskar jag konsten, 
vansinnigt, ty Skönheten gömmer sig där 
inne. Kanske äfven i naturen, men där 
kan jag inte nå henne. 

Yass vill visa att han hört på, dels 
af förundran, dels till tack för handräck­
ningen nyss. 

— Du menar i verkligheten? . . 

— Jag menar hva jag säger. Vänta, 
jag har lust att visa dig något. 
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Hau häiiitiir en portfölj och letar ut 
ett stort pappersark, hvarpå med blyerts 
några antydningar äro gjorda — »första 
utkastet, förstår du» —• en skizzerad bygg­
nad i halfcirkel, på midten hög och kupol-
krönt — »ett kvinnobröst.. . jag vill ha 
grundtankens båglinie in i alla detaljer». 
Vass är underligt spak och tam, spörjer 
endast huru han tänker sig att det där 
tabernaklet ska kunna stå? 

•— Âh, hela den praktiska lösningen 
af frågan kommer senare — tröstar Lind, 
utan att fästa sig vid benämningen. — 
Det är mig likgiltigt 0111 p rojektet blir 
antaget eller inte, men jag vill visa dem 
[dem är prisnämden)... ja, man ska se 
ändamålet, idén, utan bokstäfver. färg­
rikdomen inte att förglömma. 

Han fortfar med att ifrigt lägga ut 
sin plan och söka afge förklaringar, esom­
oftast inflickande en påminnelse om att 
han måste ha tid på sig. . . alt var ju 
låugt ifrån uttänkt ännu. Men själfva 
grundidén le/de inom honom, det gälde 
blott att finna reelt uttryck därför. 
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— Det är annars gement med min 
konst att den oftast är förbunden med så 
mycken... h va jag ville kalla: mekanism. 
Jag önskade vara en chef, som ger idé­
erna, med tillräcklig stab af kunniga bi­
träden. Det där tänker jag mig ungefär 
som en författare, besvärad af penna i 
handen. 

— Har du värkligen ledt några ar­
beten? — af bryter Vass oväntadt. 

— Yisst har jag det... hade en gång 
mer än hundra arbetare. 

— Och du fick dem att lyda? 
— Det var då en fråga ! — A tt döma 

af tonen faller lydnaden af sig själf. 
— J aså. Ja, det är möjligt. 
Svenskens min antyder ingen miss­

trogenhet. Han erfar blott en växande, 
för honom själf lika oförklarlig som ovan 
känsla af hänsyn för den sällsamma.. . 
för den andre; ämnar yttra något, men 
sväljer det i stället. 

Lind har ett uppmärksamt öga: 
— Du menar att jag är väl mycket 

barnslig, Yass? — Röstens klang är för­
ändrad. — Altför sant. Jag har ju ren 
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sagt det. Ocli jag lider däraf, ty det är 
medvetet. Ofta har jag varit otroligt 
rädd för att förråda mig . . . jag är ju 
älst af syskonen. Herre Gud, liva jag 
ibland kunnat vara naiv! Fruktan därför 
har gjort mig skygg . . . ja, jag är skygg. 
Och för egna fack-kamrater är jag sa 
främmande. (Paus.) Här är det annat, 
här på ny botten känner jag mig otvun­
gen . . . tror jag. Du kommer ju med 
tiden att för mig hänga i ram som ett 
afslutadt helt, den ram, som förhållandena 
ge dig. Och hvem vet om och när vi 
framdeles råkas V Det gör att jag här är 
käck och frimodig . . . alldeles som om i 
min hjärna samlats på lager en mängd 
intryck och reflexioner, dem jag nu kan 
få afsättning för. — — Är du nyfiken V 

— Käck mig den där cigarrn! 
Lind skrattar »det var rent Sam­

språk » — och förefaller plötsligt att vara 
riktigt uppsluppen. Han har en liten witz 
till hands, emedan vinet är slut, och hotar 
att midt i natten ringa på kypare för att 
få mera. Nästa ögonblick är han åter 
allvarsammare. 
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— Jag- är uppvuxen i en enkel bor-
garfamilj, jag, där någon egentlig sam­
manhållning aldrig funnits till: mamma 
lite här, lite där . . . hon lagar ypperlig 
steksås, vet du, här får man ju ingen 
alls... ja, och gubben på sitt håll — 
flickorna plottra bort sin dag i trägår­
den eller kring sybordet. Jag har känt 
mig altför ensam. Om intressen existerat 
där hemma, så ha de åtminstone gått åt 
mycket olika håll. Jag är synnerligen 
opraktisk, det kan du vara säker på, och 
har ändå valt en praktisk bana, som jag 
inte kommer åt från den sida jag vill. . . 
bror Henrik blef student, han, och tog 
sen plats vid en bank. Genom honom 
har jag blifvit bekant med akademici. — 
(Här gör han ett uppehåll.) — Bland dem 
fins det koryfékretsar, som jag förargar 
mig öfver... men afundas. De kunna 
kvikt röra sig kring sig själfva och flyk­
tigt beröi-a alt och alla. De kunna suga 
till sig konstnärerna från alla håll, så att 
jag med min hemgjorda skygghet aldrig . . . 
nåja. För de relationslösa, som inte ha 
någon konstaterad begåfning att peka på, 
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är det svårt att slippa inom deras peri­
feri; skattas följaktligen som underlägsna. 

— Bara sjuklighet kos dig... den 
tron. 

— Nej, nej. Och så kostar det att 
vara med. Därför går så godt som en-
hvar. af dem tidtals och skaffar sig till 
namnet en grad för att på det sättet i 
viss grad skaffa sig ett namn .. . som går 
Fattar du? 

— Ja, att du kan vara giftig. 
— Det är lätt. Vet du, Sam, jag 

har ibland från sidobord på kaféerna iakt­
tagit mycket, som skrämt mig från hva 
som lockat mig. Det hvilar ett bredt 
grin öfver den inbördes roligheten, man 
skrattar, ty berättaren skrattar själf — 
och det, fast anledningen står i skyldskap 
till det biandvin eller den likör man 
dricker. Det går en fläkt af allsidig do-
minering från det stubbade håret (Hem­
ming för handen öfver hufvudet) ända 
ned till de uddhvassa bottinerna, som peka 
i vädret. . så här ! 

— Det är ju likt Fillestad. 
— Likt hvemV 
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- En dansk publicist... da kommer 
nog att träffa honom. Seså, gå på nu, 
medan du är rolig. 

— De vilja inte bry sig om andra, 
därför har ingen en aning om att altihop 
värkar blott på det några år yngre släk­
tet, som nyss lärt sig ge sedlar i dricks­
p e n n i n g .  A t t  j a g  s k a  r e t a s  a f  e t t  s å n t . .  .  
Kanske just emedan jag själf vore lika­
dan: räfven och rönnbären. Nå-å — — 
i hva jag sagt ser du väl h varför jag är 
glad öfver att ha träffat er V Här ska jag 
finna uppmuntran och föredöme, här ska 
jag kunna ge förin åt nya impulser, här 
måste gnistan och konstnärsgryet vara för 
handen. 

Vass gör en grimas. 
•— Du tar alt så himla-högtidligt, 

Lind. Hva ha vi med gry och gnistor 
att göra! Jag vill färg, jag, helt simple­
ment, som om det inte kunde vara annor­
lunda. 

— Förklara närmare .. . 
—  Ä s c h . . .  h v ar f ö r  f a n  s k a  d u  h a  

mig att prata nonsens, som ingendera af 
oss blir klok på? Jag är glad, hvar gång 
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jag får fram h va jag; ser . . . det jag tän­
ker är mindre värdt än duken. — I Vass' 
häftighet ligger all den aktning, hvaraf 
lian för närvarande är mäktig. 

— Inte vill jag tvista om det; jag 
har väl ren varit.. . 

— Varit och varit.. . har dn varit 
kär? 

— Nej. -— He mming biter sig i läp­
pen. — Men jag har funderat mycket i 
ämnet. Ska jag nämligen tänka mig Skön­
heten ... 

- Är det förbannade begreppet här 
iüfen ! 

— Var nu lugn . . . det är ju förklar­
ligt: ska jag tänka mig Skönheten för­
kroppsligad, så blir det alltid en kvinna. 
Jag har känt Skönheten, men aldrig den 
kvinnan. Hon är för mig oförklarlig. 

— Jag önskar, för fan, att du tinge 
tag i henne — Vass slösar med svordo­
mar, när han är arg. Men du skulle, för­
stås, genast ställa henne på piedestal och 
förgylla henne och bygga tempel. .. ur­
säkta (det är länge sedan han an vän dt 
det orrlet), jag menar ingenting illa. — 
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Han ritar en profil och en mjukt svängd 
nacke på baksidan af Linds utkast: — 
Jag har varit kär, jag, inte så jag reson-
nerat, utan så jag velat bita i flickan . . . 
och bitit. Det skulle göra dig godt! 

— 1 den meningen kan . .. inte är 
det att vara kär. 

— Hva är det då? 
— Något jag hvarken vill minnas 

eller kännas vid. Likasom inte mitt. 
— Det är en söt frukt; spotta ut 

skalet, så har du ingen eftersmak. 
Hemming skakar afvärjande på huf-

vudet. 

Stationsklockan slår tre. Det ljuder 
som en signal till uppbrott, och svensken 
springer brådskande ur soffan. 

•— Nej seså, arkitekt, tack för Sam 
Vass . . . åh, nog hittar jag ner, inte be-
höfver du följa. I morgon kommer jag 
efter dig. — Han skrattar och slår Lind 
på axeln: — Du har alt varit lite blöt i 
natt, bror... bra att du vet af det. Ajö 
med dig!.. Nej, jag ska inte hvissla i 
trapporna. Sakramentskade turistbracka 
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häl- bredvid, som inte förstår att hålla sig 
stilla ! — Händerna i öfverrockens fickor, 
och så ännu en nick som punkt efter alt­
sammans. 

— Sof godt, målare! 
Hemming ser blek ut i den begyn­

nande dagningen. Han går fram till det 
öppna fönstret. Håret fladdrar honom 
kittlande om pannan, och han stryker det 
otåligt bakåt; knäpper upp västen och 
stöder sig på armbågarna. Ovanligt lätt 
om hjärtat känner han sig, men fattar 
tillika livad det kostat honom.. . huru 
han gifvit sig själf till pris. — Nå, h vad 
gör det? .. en främling. Men hans rof-
giriga själf kritik jublar: nu har du varit 
riktigt dråplig, unge Hemming! 

En ölvagn kör med skramlande tunnor 
och kättingar förbi lågt nere på gatan. 



JTy]) 
•L—y ager\ därpå skaffade Lind sig kvarter. 

Vass hade hört af Fillestad, dan­
sken, att vägg i vägg med dennes rum 
fans ett annat, likadant, som var ledigt 

- tämligen stort och tämligen hemtrefligt. 
Det var beläget i andra våningen af ett 
nytt, orappadt stenhus, som stod något 
aflägset från de öfrigai den del af staden, 
där en hop privata spekulanter fått rätt 
att grunda sin blifvande förmögenhet på 
kunglig mark. Ty för att ernå hälst ett 
kort uppehåll i det ekonomiska oväder, 
som ett par regenters slöseri rifvit lös, 
hade en del af Hofgarten blifvit gifven 
till spillo, träd fälda, kanaler f37lda och 
vägar och gångstig-ar ändrat riktning. 

O O O O O • 
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Häraf begagnade sig företagsamheten, ocLi 
som svamp efter regn sköt den ena bygg­
naden efter den andra upp ur jorden. 

Samma morgon blef arkitekten tagen 
på säng. Bäst han låg i en tungsint 
dvala, idislande en mängd dunkla erinrin­
gar och lyssnande till en månglerska, livil-
ken så gält bjöd ut salad och tidiga bär­
sorter att det hördes vida omkring, trädde 
Yass in utan anmälan. På hvad som 
några timmar tidigare dem emellan af-
handlats skedde ingen hänsyftning. De 
åto ett par ägg nere i restaurationen, och 
Lind bad att få betala. Därpå bar det 
genast af ut. Klockan var då ungefär 
tio på förmiddagen. 

Ute sken solen bländande klar; mar­
ken var redan hård och torr, här och där 
nästan dammig, trafiken sedan länge i 
gång. Tidt och ofta rullade de öppna 
spårvagnarna med god fart förbi hvar-
andra, fulla af folk ... herrar stodo till 
och med på fotstegen och höllo sig fast. 
Den främmande omgifningen, med dess 
storstadsprägel, de karaktäristiska ansikts-
typerna, mestadels skinande blanka af 

4 
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fetma och tvålvatten, samt den leende be­
lysningen — alt tilldrog sig Hemmings 
uppmärksamhet. Huru stor lust han än 
kände inom sig att stundom spörja om 
ett och annat, så gick han dock under 
ihärdig tystnad vid kamratens sida. När 
han fann detta barnsligt, ämnade han 
yttra något, men kom sig ej för; det var 
som hade det klara dagsljuset hindrat 
honom. 

I dessa funderingar blef han störd af 
Sams förtjusning öfver några färgsamman­
ställningar. De passerade just en af Isars 
kanaler: solen slapp mellan tvänne väggar 
åt en Hik af den grumliga vattenytan, 
som däraf strax antog en violett skiftning, 
växlande alt efter som småvågorna skval­
pade mot den höga, brokiga kvarnsten-
foten. En liten balkong bar några röda 
klutar hängande öfver skranket — »tänk, 
hvilka präktiga klickar af karmin ! » — 
och breda, blånande skuggor föllo i vink­
lar utmed bortre gafveln, långs den gula, 
sandiga marken och ett söndrigt plank. 
Genom dettas springor stack en buske 
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fram sina taggiga kvistar. En piga dam­
made mattor på balkongen. 

— Se, det vore då en bra bit, det! .. 
titta på reflexerna bredvid flickan! Hit 
ska jag gå någon dag . . . kanske... och 
fanden tar konsthandlarne, om de ej köpa. 
Kunde jag bara få fram det riktigt på 
bar gärning! 

När han föreslår att skölja ned in­
trycket med litet att dricka, ger Hemming 
med sig, intresserad som han är af den 
andres intresse. Likväl ligger det ett 
slags opposition i frågan: 

— Du vill ha öl till hvila och öl till 
arbete, tror jag? 

— Javisst... i den här hettan. Och 
annars med, förstås. Det vill du också, 
när du varit här några månader. Att 
streta emot hjälper inte ... München är 
München. 

— Vi få väl se. 

Hans Christian Fillestad, som de efter 
andra seideln sökte upp i hans bostad, 
var en korpulent trettiofemårs-man, röd­
lett. med ljust kindskägg och något mör-
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kare mustascher. »Politikens» korrespon­
dent ock kritiker, för tillfället stadd på 
studieresa, tecknade han sig l'homme sans 
titre, efter Paris-vistelsen. På visitkortet 
stod littérateur. När man hunnit till andra 
våningen, passerat en korridor, ringt efter­
tryckligt några gånger och därpå gått 
genom en öfverfyld tambur, hade man 
ändtligen hopp om att träffa honom — 
ifall han var hemma. 

Detta var i dag händelsen. Vass 
knackade på, fick höra ett vresigt »Herein» 
och steg in; Lind väntade utanför. 

Fillestad låg utsträkt på soffan, med 
sin tunga kropp insvept i en morgonrock 
och dynan enkom bonad och böjd för 
den tjocka, fjuniga nacken. Rullgardi­
nerna hängde för fönstren, till skydd mot 
solen, men voro för korta. Hvar gång 
han blåste ut cigarr-röken, gäspade han 
strax efteråt och sänkte tidskriften, i hvil-
ken han ögnade, men däremellan var han 
långa stunder orörlig, tils han fann för 
godt att vrida sig åt sidan och spotta. 
Halfva ansiktet, till och med glasögonen, 
yar försvunnet i skuggan från en stor, 
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kinesisk pappersparasoll, nedra delen där­
emot belyst. Kring de fylliga läpparna, 
livilka ingalunda doldes af skägget, her-
skade ett godmodigt drag af lugn belå­
tenhet, som tydligt vittnade orn liuru in­
nerligt han njöt af att ligga i fred 
och läsa. 

— Hvarför blir han i korridoren? . . 
stig in — Fillestad hasar sig fram i sina 
filttofflor och stöter vipp tamburdörren. 
Lind lyder och presenteras. 

— Jaså, vi lära bli grannar. 
— Därhän torde det väl gå — menar 

Vass. 
Värdinnan tillkallas. Hon är en liten 

kvinna, med fint ansikte, och mycket en­
kelt klädd. Medan Hemming besiktigar 
det ifrågasatta rummet, för Vass ordet 
vid affärens uppgörande. Han söker pruta 
på byrån och sticker till och med in ett 
knaggligt, tyskt skämt midt i förhand­
lingen för att sålunda få fruns mulna 
uppsyn att klarna — hvilket försök in­
bringar honom ett utdraget »Åhå-å» f rån 
Fillestad — men alt förgäfves. I det­
samma återkommer Lind. Han förklarar 
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sig nöjd med alt, äfven priset, blott inan 
ger honom en gungstol. — »En gungstol? 
Aja.» — Han får flytta in när hälst han 
behagar. 

— Kommer Ni i kväll till Schwartz? 
— (Ingen af nordborna är du med herr 
literatören ; de hysa därför en viss respekt 
för mannen.) 

— Nej .. . det är ett gement hål. 
Dit går jag endast i nödfall. — Och Fi lie-
stad söker åter upp soffan med en belå­
ten suck. 

Nu togo de andra naturligtvis afsked. 
Hemming ämnade uppvakta en mycket 
berömd, tysk arkitekt, en baron, hos hvil-
ken han i början komme att arbeta, ifall 
det så läte göra sig. Sam sade sig vara 
betänkt på att släcka sin lielvetes-törst 
under tiden, eftersom han igen var en rik 
man. Mötesplats bestämdes. 

Middagstiden, här klockan ett, sam­
manträffade båda i Valhalla-trägården 
med Axelson. De funno honom i sällskap 
med en liten tysk målare, i stor engelsk 
ulster, herr Sclioerl — och en tallrik vat-
tenhaltig buljong. Axelson berättade om 
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Italien, hvarifrån han ganska nyligen 
återvändt. Se, det var då ett land! Ja, 
det medgaf tysken, Där kunde man lära 
sig att värkligen förstå konst ocli konstens 
utveckling. Där var naturen en enda stor, 
blomstrande lustgård. Dit borde herr 
Lind resa. — Äfven det medgaf tysken. 

Yass betalade sin skuld till Axelson 
under bordet, beledsagande finansopera­
tionen med en serie grimaser, och slef-
vade i sig en portion mat såsom ett ondt, 
hvilket icke kunde undvikas. Han ville 
till Probst (skandinavernas kafé) för att 
läsa »Stockholms Dagblad». •— »Hvem 
vet, jag kan ju vara utnämd till professor 
vid akademin!» — Dit ville Axelson också, 
men han väntade på brynta potäter. 
Hemming, som redan fått och förtärt 
livad han bestält, blef riktigt glad, när 
herr Schoerl ville detsamma. 

I kaféet slogo de sig ned vid det 
runda stambordet. Wigand satt där förut 
och skyndade att fråga hvar de varit. 

En halftimme tittades flitigt i bladen. 
Axelson rufvade öf'ver notisen om att en 
hemmavarande kamrat fått stipendium. — 
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.Ku rid t omkring- spelades kort, dracks kaffe 
och lästes. Tobaksrök fy Ide hela den 
aflånga, låga lokalen från golf till tak; 
dagern var knapp, närmast gården gas­
kronorna tända. Vid buffeten slamrades 
med fät och skedar. Flickorna, som pas­
sade upp, skämtade än här, än där med 
sina bekanta, hämtade dominospel och 
brinnande Virginia-cigarrer, samt lätotaga 
sig om lifvet af en och annan gunstling. 
Gaf någon särskildt akt därpå, så slogo 
de sin närgångne vän på fingrarna. 

Helt oförmodadt ertappas Vass med 
att lära tysken en svensk mening. Denne 
upprepar : 

— Pounsch . . . nicht wahr? . . Poun-
schen er Sveri-jes nati-onal-tryck. — Alla 
skratta, Schoerl med, och så sätter han 
sig plötsligt rak i stolen och stöter ordet 
famos in i vattenglaset, som han för till 
munnen. 

»Da trank ich don Krug, den dritten, 

da war sie wie Venus so schön. 

Ich nahte ihr zärtlich mit Bitten: 

mit mir durch das Leben zu geh'n.» 
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Han skrattar igen. Men efter denna gno­
lade strof, antagligen ett försök att fort­
sättningsvis roa de närvarande, öfvertar 
han (på Sams förslag) helt och hållet rol­
len af åhörare. 

Resten af eftermiddagen fördrefs med 
gatupromenad, under det att Axelson höll 
föredrag om »de gamle holländarne». Då 
klockan slog sju i Ludwigskirche, styrdes 
stegen till Gasthaus Schwartz. 

Stekos och instängd luft. - Det var 
då äfven en idé att sitta här, tänkte Hem­
ming. Yass hade en aning 0111 in trycket 
och förklarade därför kategoriskt att stäl­
let var förbannadt bra om vinterkvällarna. 
Billig mat. 

Stamkunder vräkte sig öfveralt. Vär­
dinnan höll armbågarna på den blank-
skurade bordsskifvan, förtrolig med gran­
narna, och värden var mannen midt emot, 
förtrolig med glaset. En puckelryggig 
husvän drack vin och förde oljud, de öf-
riga i närheten liöllo sig till öl och höllo 
sig tysta. Gräsen ofvan den enda biljar­
den var stängd. Längre nere i salen hade 
två stadsbud roligt med uppasserskan, 
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h var gång hon tassade förbi dem i sina 
strumpsockor. En mager kvinsperson, med 
vårtor, skänkte ut bakoin disken och gjorde 
förtydligande tecken åt köksan, när någon 
af gästerna skrek en beställning. Ute i 
förstugan trängdes tjänstefolk vid luckan 
för att få krusen fylda åt sina herrskap. 

Framför midtersta fönstret åt gatan 
sutto Linds gårdags-bekanta. Förutom 
alla dem, som han redan kände (Hans 
Christian Fillestad undantagen), voro där 
ett par nya tillstädes. Den omtalade 
Madsen, en gladlynt Kristianiabo med 
radikala åsikter, burrade upp sin röda 
man och sade sig af de andra ha hört 
mycket smickrande om herr arkitekten. 
Hemming blef nyfiken, men fick just in­
genting vidare veta — endast det tämli­
gen allmänna epitetet präktig fastnade 
honom i minnet. Jaså, han var präktig! 

Alexandersen —• från Bergen, det 
hörde kännare strax på munarten — hade 
sin syster med sig. Familjen bodde i 
München. Syskonen liknade hvarandra 
ej det ringaste; brödren skorrade fram en 
mängd tyska studentwitzar med synnerlig 
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förkärlek, fröken Gunhild däremot satt 
endast ocli såg ocli såg. — Axelson spe­
lade kasino med Väderhatten, utan point; 
kunde däremellan icke 110g förundra sig 
öfVer att Wigand ej hört talas om schwei­
zaren Arnold Böcklin ... samme man, som 
målat de fantastiska taflorna ur mytvärl­
den. Kom han t. ex. inte ihåg Im Spiel 
der Wellen? — Nej, omöjligt; lille Otto 
bjöd innerligt till, men kunde icke erinra 
sig mästerstycket. 

Vass betraktar den norska fröken i 
smyg. Uskedal har stält sin tallrik med 
kokt korf i nischen bakom henne för att 
svalna. 

— Ångan stod som en gloria kring 
håret — berättade Sam efteråt, Norr­
mannen svarade att det var så likt sven­
skar att ständigt. . . 

Midt under alt detta blundar Lind 
och tänker på dem i hemmet, utan att 
göra klart för sig livad som just nu väkt 
de gamla hågkomsterna till lif. Juni — 
altså är modren, med småttingarna, redan 
utflyttad till villastugan på Håkansvik; 
gubben kommer väl dit som förr i rodd-
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båten kvar lördagskväll med Henrik . . . 
skinnrocken fastknäpt ända upp under 
hakan. — Månne lilla syster Olla tar vara 
på de bayerska frimärkena? — Huru mån­
gen junimorgon har ej han, Hemming, 
vaknat i sin skrubb på vinden, när sol­
strålarna från fotändan af sängen hunnit 
till ansiktet! Och flugorna! Att han kan 
bli varm om hjärtat till och med vid att 
minnas flugorna! — 

Alexandersen formar »Aftenposten» 
till en tratt för munnen och ropar på 
mera öl. 

Hemming Lind tog med ifver och 
hetta fatt i sitt arbete, I början kände 
han sig på sätt och vis ganska belåten, 
och hans förhoppningar växte i löndom 
till ett stort trä, som nog skulle gå i 
blom och bära frukter. 

Herr baronen, den mycket berömde 
mannen, hade varit särdeles förekommande. 
Då de inträdt i salongen, hade han ånyo 
gifvit båda sina varma händer och för-
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säkrat, att det gladde honom obeskrifligt 
att få en ryss till vän och medhjälpare. 
»I ären ett stort och intelligent folk.» 
Dä Hemming härvid erinrade om att hem­
landet var Finland, lydde svaret välvilligt 
att det viste han ju redan —- och då den 
uppvaktande sökte klargöra ställningen 
genom att använda ordet elev, skrattade 
den andre och slog ut med handen. Mot­
tagandet hade sålunda icke kunnat vara 
mera förbindligt. 

— Ni har alldeles rätt i er sträfvan 
efter själfständighet — yttrade den be­
römde arkitekten. — Det hedrar er. Men 
därförinnan måste vi skaffa oss auktoritet. 
Och vi ska lyckas, om vi förstå att ställa 
oss. Bom blef inte färdigt på en dag. 
Och vid de flesta byggnadsföretag äro 
ställningar af nöden. 

Han log och väntade på ett leende, 
som naturligtvis genast gjordes i ordning 
för hans räkning. 

Nu visades »vännen och medhjälpa­
ren» in i ett stort rum, inrättadt till bi 
bliotek; här lämnades han några ögonblick 
ensam, tydligen för att få hämta sig. 
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Att falla ned och tillbedja var Hemming 
emellertid icke fallen för, ntan inväntade 
han, något otåligt, mästarens återuppträ-
dande på scenen, hvilket åtföljdes af en 
upprepad ceremoni med de varma hän­
derna. — Yäggen där till höger... ja, 
just den där! . . upptog uteslutande ar­
beten och planschverk, hvilka högstden-
samme själf utgifvit. Han, herr Lind, 
kände antagligen till dem förut, men en 
förnyad bekantskap, för att bli fullt hem­
mastadd i metoden, vore möjligen till icke 
ringa nytta. För öfrigt finge nämdeherr 
Lind fritt disponera öfver dessa samlade 
skatter... alt stode till hans förfogande. 
Den angränsande salen tjänade till atelier; 
i detta ögonblick ritade där tvänne ovan­
ligt begåfvade utlänningar — han ville 
minnas amerikanare. 

Härmed var audiensen slut. 
Synpunkten, hvarur Hemming betrak­

tade baronens förbindlighet, var mycket 
betecknande. Han fäste icke synnerligt 
afseende vid det blandade intryck, som 
första besöket kvarlämnat; sköt det åt 
sidan, tils något mera personligt inträffat, 
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som kunde föranleda en värklig under­
sökning af karaktären. Nu angick denna 
honom på intet vis. Af auktoriteten 
önskade han för egen del endast till­
fälle till detaljstudier och en smula upp­
muntran. Och här gafs honom det be­
gärda med varm hand. Resten måste han 
finna själf, om han det kunde. Han var 
i detta fall, likasom ofta i sina iakttagel­
ser, helt och hållet »en mogen man» — 
den benämning han själf skulle användt, 
ifall han egnat förhållandet någon gransk­
ning. Men det gjorde han denna gång 
icke. Stack däremot »barnsligheten» inom 
honom upp hufvudet, blef han densamma 
nästan alltid varse, späjande, missmodig 
och rådvill. 

Den öfvertygelse om att hafva rätt, 
som röjde sig i själfanalysen, gjorde han 
ingalunda gällande vid bedömandet af 
andra. I följd af vanan att sitta till doms 
öfver sig själf, intresserade honom alla, 
med hvilka han kom i beröring, blott i 
den mån han trodde dem i stånd att ut-
öfva något inliytandc på individen Hem­
ming Lind. Detta icke af egenkärlek — 

o ° 
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snarare tvärtom. Han lät gärna fel och 
svagheter hos nästan passera utan klander 
förbi, såframt han ej upptäkt samma 
brister hos sig själf. Då väkte de hans 
missnöje. Och han tykte sig redan bland 
nordborna ha påträffat mycket, som före­
föll honom oväntadt och besynnerligt, 
men som han ansåg sig ej mäktig att rätt 
förstå tils vidare. Han ville i allmänhet 
tro godt om hela världen och hoppades 
att denna skulle visa honom samma tjänst 
tillbaka... ehuru han hunnit röna flei-a 
prof på motsatsen. — Nu sökte han med 
all Hit göra sig förtrogen med sin orngif-
ning; det vore måhända bäst att i någon 
mån antaga de främmande sederna. Och 
sålunda öppnades dörren på glänt för den 
allsvåldige herskaren Vanan. 

Ungefär fyra timmar dagligen var 
han på »ateliern», dessutom långa stunder 
i biblioteket. Vid sidan af en mängd 
kopieringar: glasmålningsmönster, kolonn-
kapitäl, gotiska rankornament m. in., 
hvilka alla han ärnade omstilisera för sina 
ändamål, gjorde han åt den tyske mästa­
ren utkast till en »brunn med delfiner» 
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— en beställning. Och hans stora plan, 
hans älsklingsprojekt? Alt däri var yt­
terst fantastiskt, en blandning af olika 
motiv, rikast och mest utfördt i centrum, 
det öfriga enklare ; han förvarade det hälst 
hemma. Att segra med ett slag vågade 
han ej hoppas på. Det fordrades energi 
och uthållighet. — Att segra? 

Han hade plötsligt blifvit mera för­
behållsam än förut i fråga om sina planer 
—• a ltsedan Yass, obetänksamt som ofta, 
i de andras närvara sport om arkitekten 
Lind höll på med att bygga sitt tempel 
af idel stötestenar? »Hällre vanliga tegel, 
bror!» — — Men när han var ensam, 
antingen i sitt rum eller ute på vandring, 
tog han skadan igen genom att gifva för­
hoppningarna lösa tyglar — förhoppnin­
garna om att »finna sig själf» i konsten. 
Bevisade inte det energi, att ej vara ned­
slagen, fast det mången gång förefallit 
honom som komme han ej ur fläcken? 
Bevisade inte det energi, säg? Eller kan­
ske var han nedslagen? Nej. Han var 
ju färdig att göra alt för att lyckas. 
Herre (liul. . . tänk, att bli erkänd som 

5 
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eu stor, en reformerande konstnär! Det 
bade ju före honom m ånga andra . . . livar-
för skulle inte lian också? .. Ja, h varför? 

I den ljusa, rymliga ateliersalen gick 
han omkring i skjortärmarna. En prat­
sjuk vindfläkt (det var bestämdt alltid 
densamma!) fjäskade nyfiket in och ut 
genom de öppna fönstren, blåste dammet 
från posterna, rörde prasslande vid alla 
åtkomliga pappersrullor — därpå bar det 
af igen, hvirflande s and i blomsterrabat­
terna på gården. Lind själf böjd öfver 
ritbrädet, ifrig, glad, modstulen, ond, en­
vis — oh, det var så att han kunde kasta 
linealen ifrån sig, bita ihop tänderna och 
stampa! Baronens Anvisningar och fagra 
ord... puli! — På hvad vis var t. ex. 
detta originelt, träffande? — — — I dy­
lika ögonblick pånyttföddes i hans sinne 
det smygande tviflet. Lyckades han icke 
nu, så lyckades ha n aldrig. Månne han 
valt det rätta området för sin förmåga? 
Eller var kanhända hela hans tro på en 
konstnärlig skaparkraft en chimär? 

Till styffadren skref Hemming att 
för den där #inredningen hade han nu 
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ingen lust. — De två amerikanarne tog 
lian föga notis om ; för att få vara allena 
arbetade han om förmiddagarna, hetaste 
tiden. Han hade ämnat spisa middag 
tillsammans med Sam, men när hvarje 
aftal angående tid och rum befans omöj­
ligt att träffa, särskildt emedan nämda 
måltid stundom af kamraten inhiberades, 
så måste han afstå därifrån. Aftnarna 
tillbragtes i början ofta på teatern, seder­
mera vanligen i Schwartz, med nordborna, 
eller i någon Bierträgård. Tidigare före-
togos emellanåt ströftåg åt olika håll, men 
med samma syftemål: öl. — D et var ändå 
bra godt, begynte Hemming tycka; men 
en smula dåsig blef man. 

Vass och de öfriga funno snart att 
finnen (som de ibland kallade honom) var 
nedstämd, utan att de viste grunden. 
Sam tog saken till tals och sökte på sitt 
vis vara uppmuntrande. Men när han 
som ett universalmedel föreslog Lind att 
hvissla genom näsan, höll denne på att 
bli allvarsamt stött, ehuru han nödgades 
dra på munnen. 
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De sutto just då i Englischer Garten 
— midsommarkvällen. Musiken spelade 
på afstånd i det kinesiska tornet, och 
några borgarfamiljer stälde till dans i 
paviljongen därinvid. Samtalet lämnade 
småningom Hemming i fred ocli började 
i stället öfvergå till en dispyt om färg­
nyanserna i skogsbrynet, bortom den öppna 
platsen. Daggen glittrade som silfver i 
månskenet. 

Ä 
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å förflöto några veckor, ganska enfor­
migt; solen lyste och solen försvann. 

Lind par rätt belåten med sitt rum 
och sin värdinna. Med henne hade han 
kommit öfverens om att få te de kvällar 
han ville bli hemma •— likaso m Fill est ad. 
Någon gång hämtade hon själf in brickan, 
men mestadels var det dottern, som pas­
sade upp honom, bäddade sängen och gick 
till charkuteriet. När han, Hemming, 
sakta vaggande lutade sig bakåt i sin 
gungstol och betraktade adertonåringens 
pigga ansikte, kroppens flinka rörelser och 
de flinka händerna, kände han sig särdeles 
väl till mods, fri sitt tröttande själfplågeri 
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och upplagd för skämt. Dock rörde sig 
detta ingalunda på farliga områden, spet­
sade sig endast till en h vissling, om bon 
fälde damborsten, öfvergick till en blink­
ning och ett leende, som besvarades, om 
bon måste böja sig, så att blodet steg 
benne åt kinderna, eller stegrades allra 
bögst till ett chevalereskt »vänta, jag ska 
hjälpa», när hon icke kom åt majolika-
vasen med påfågelsfjädrarna uppe på hyl­
lan. — Han kunde emellertid ej låta bli 
att le för sig själf, då han drog sig till 
minnes modrens invecklade antydan 0111 
livad unga flickor äro utsatta för i en 
storstad . .. äfven af hyresgäster .. . hon 
menade nu inte precis doktor Villestadt, 
grannen. 

Denne, Hans Christian Fillestad, lefde 
sitt vanliga lif, arbetade till tolf, låg se­
dan en stund och vräkte sig, hvarefter 
han gärna besökte något fashionabelt 
kafé på vägen till middagen, som i all 
enslighet intogs än här, än där; stod säk­
rast att träffa half tre-tiden i Probst, vid 
kaffet och de danska tidningarna. Där 
satt han då, jovialisk och själf säker, med 
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sitt röda, kloka ansikte böjdt öfver spal­
terna, svor öfver de små förhållandena 
där lieinma ocli lät ibland narra sig till 
att spela ett parti domino eller biljard. 
Efter detta vandrade han en timme, eller 
två, upp och ned långs de mest trafike­
rade gatorna, stundom ensam, stundom i 
sällskap, tittade in i butikfönstren, dispu­
terade om de utstälda artiklarna och 
kallade enhvar »Bonde-fredrik», somtykte 
annorlunda än han. Resten af eftermid­
dagen stannade han vanligen vid sitt 
skrifbord, ifall han icke läste eller sof, 
ifall ingen lockade honom ut medels före­
speglingen af en enda liten, liten absint, 
eller ifall icke solstrålarna dansade för 
vackert i Englischer Garten. Var det 
sista händelsen, kunde man vara ganska 
säker på att få se honom spatsera förnöjd 
längs slingergångarna, med cigarr i mun­
nen och cylindern en smula i nacken, 
styrande kosan bort mot parkrestauratio­
nen, i hopp om att där höra gratismusik. 
Mynt stannade aldrig länge i hans ägo; 
han spenderade gärna, särskildt i vin­
stugorna. Med komisk förtviflan vände 
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han ofta ut och in på alla sina fickor, 
och då intet stod att finna, var han därpå 
länge fullkomligt ur sikte, flitigt skrif-
vande sina omtykta korrespondenser, re­
censioner och sinåberättelser. 

Det var Fillestad, sorn tog första 
steget till ett närmande med Lind. Oge­
nerad, elegant i sin bruna sommarhabit 
(han bedyrade ofta att han ägde rätt till 
fina kläder, emedan han aldrig fläckade 
ned dem), trädde han en eftermiddag in 
till grannen, hälsade helt familjärt, vårds­
löst, som hade de känt hvarandra länge, 
men detta tillika så öppet, att det var 
svårt för den andre att taga anstöt. 

— Här sitter Ni och leds för er 
själf!.. Hörde Ni att jag knackade i 
väggen? 

Jo, det hade Hemming hört. 
— Nå, h varför sökte Ni inte upp mig 

eller svarade med en inbjudning? Nu 
kommer jag obedd. Yi ska munhuggas 
en stund, inte sant? Jag känner mig 
fullmogen för en dispyt eller något sånt. 
(Paus.) Åh, skjut undan de där ritnin­
garna! En akvarell, hvasa? 
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— Ja. 
— Målar Ni? 
— I bland. 
— Seså, nu tycker arkitekten att jag 

är tidningsman .. . jag menar oförskämd. 
Var inte barnslig — Lind gör stora ögon 
— hva tjänar det till? Ni har inte på 
länge talat med en förnuftig människa ... 
samma fall med mig. Nå, så göra vi det! 

Literatören betraktar sin värd med 
vidgade pupiller, medan lian tänder en 
cigarrstump och söker säkerställa musta­
scherna. Den andre räcker honom ti­
gande sitt fodral, men han svarar med 
ett kort: nej tack! 

— Yi ska roa oss i dag. — Några 
ifriga bloss. — Det är rätt af er att inte 
likna tyska byggmästare. Jag har en 
gång råkat ut för . . . 

— H vari skiljer jag mig? 
— D e gå i kort, brun sammetsjacka 

och ha en lös duk kring halsen för att 
röja konstnärsbegåfning. Det kliar mig 
i fingrarna. .. jag får genast lust att 
hårdt dra till knuten . . . hårdt, förstår Ni. 
Det vore då en välgärning! 
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— Hur så? 
— Hva för »liur så»? Tror Ni på 

dem... på »konstnärerna» här? 
- A-ja .. . kanhända. — Lind är tvek­

sam, vet icke h vart den andre syftar. 
— Godt, då ha vi tråden. Det var 

bra. Jag har just fått tag i en typ, en 
riktig jubeltyp.. . han vill med våld bli 
skådespelare. 

— Och h vem är det? 
— En systerson till vår värdinna; 

heter Stephan Keil. Jag ämnar koka en 
tvåaktssoppa på honom. 

— Ämnar Ni det? —Hemming små­
ler, men tämligen tvunget. Han inskrän­
ker sig, som ofta, till frågor och upprep 
ningar, med en försmak af »koryfékret­
sarna» där hemma, och är noga pa. sin 
vakt, så att herr literatören ej må frestas 
att krydda anrättningen ined hans andel 
i samtalet. 

— Ser Ni, mostern beklagade sig för 
mig. Hennes syster är enka, fick en smula 
pengar att råda öfver efter sin man, och 
nu gå de snart åt, 0111 de t fortfar som 
liittils. Unge Stephan är helt enkelt 
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inte riktigt klok, det fann jag strax, när 
lian var hos mig. Han bar blifvit ope­
rerad i halsen för en strupåkomma, har 
röst som en kråka och ntseende som en 
fågelunge . . . stora, uppspärrade ögon. 
Och ändå vill han bli skådespelare! Han 
tar dyra lektioner i deklamation för en 
herre vid Residenzteatern, det är det­
samma hvem, öfvar hemma gehöret med 
pianoklinkande och ger hin i mosterns 
föreställningar. Denna ber honom tänka 
på hva modren ska lefva af; då frågar 
den idioten patetiskt, om hon vill att han 
ska dö? Nej, det vill hon naturligtvis 
inte. Nå, då bör hon sluta upp med sina 
jereiniader. Han är altför begåfvad, kan­
tänka, för att ta hänsyn till småsaker, så 
länge det ännu fins medel till konst­
närlig uppfostran. Den idioten! Jag frå­
gade honom, om han hade klart för sig 
hva en teater är för något? Han gaf 
mig till svar att han ville bli stor och 
berömd, resten angick honom inte. Jag 
sa bonom att teatern är ett akvarium. 
Ett akvarium! Ja. Akvariet inrymmer 
fiskar, satta i scen, med kulisser ur egen 
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värld och konstgjord belysning. Några 
enstaka exemplar, valda för att visa prof 
på släktet.. . huru det lefver, leker och 
dör. Hvaraf det lefver och hvaraf det 
dör. Så är det äfven med teatern. — 
Det där var en guldplomb i unge Ste­
phans vetande. Först tittade han långt 
på mig, sen påstod han sig vara mycket 
beläst... med en gest som ville han säga: 
ja, det kan nu inte hjälpas. Ämnar de­
butera som Ophelia!. . den idioten! Med 
mig önskade han bli bekant för att lära 
känna den danska nationalkaraktären — 
den idioten! Modren är själffallet galen 
i honom, enda barnet, pappas af bild: 
»Ack, den begåfvade gossen! Ni skulle 
höra honom berätta! Han besitter ett sånt 
öfverflöd på idéer, förstår att finna be­
röringspunkter mellan likt och olikt och 
har gifvit akt på drag, som undgått an­
dra. En sån mäktig fantasi. . . han kan 
tänka sig det otroligaste i sin inbillning 
och alltid på ett så vackert sätt. Ni skulle 
bara höra honom berätta!» — Tack så 
mycket. Mostern tillrådde jag att låta 
ge honom ett kok stryk, och herr Stephan 
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själf att gå in vid frälsningsarmen. Den 
idioten ! 

Hans Christian Fillestad stryker ånyo 
eld på en tändsticka; det rycker och sprit­
ter i hans tjocka kropp af idel åtlöje och 
indignation. 

Lind moltiger; tar för gifvet att den 
andre icke kan ha någon underförstådd 
afsikt med att berätta detta just åt honom 
och just nu, men det egendomliga sam­
manträffandet oroar. Med ängslan tycker 
han sig finna att Keil, enligt beskrifning, 
borde passa som karrikatyr öfver honom 
själf, Hemming Lind; och Vass' ord »bygg 
du fähus, rätt och slätt» bli åter lefvande. 
Han börjar nästan frukta att dansken 
skall märka den likhet, som han själf 
misstänker; då blefve det säkert ett nytt 
jubel. Men denne är lyckligtvis uppta­
gen af att för sig själf fortsätta sin tanke­
gång, medan han tidt och ofta blåser 
ut lätta, darrande rökringar. Plötsligt 
kastar han häftigt fram påståendet att 
målarne i München äro en hop lättingar 
och stackare. Sin smula talang slarfva 
de bort med dåliga föredömen och i dålig 
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skola... »i skola». Fan i skola! Men 
hur kan man för resten vänta annat â 
en ort, dit ingen friskare fläkt förmår 
tränga — ingen hafsfläkt, så att säga. 
Det måste ju bli atelierluft och »skola». 
Han behöfde blott nämna Uskedal. Denne 
gömde norska bonddräkter i en kista, och 
dem klädde han på sina bayerska mo­
deller; landskapet, i hvilket figurerna in­
passas, komponerar han efter flyktiga 
skizzer, gjorda någon sommar i Norge 
för länge sedan ... i nödfall duger nog 
en bergsvy från Chiemsee. Och så kallas 
taflan Hemfärd från fisket, Fjordstiltje eller 
något i den stilen, och går åt. Den ty­
ska smaken är ingalunda nogräknad. — 
Annat var det i Paris. 

Nu kom Fillestad i tagen. Han vred 
och vände sig och slog knogarna i knät. 
Som bevis på hållbarheten af sin skildring 
tog han fram det ena kända namnet efter 
det andra — med de flesta var han »gam­
mal, god vän», en hade fan i kroppen, 
en annan var en genial prisse. Café de 
la Régence dök upp altemellanåt, och 
Champs Elysées och Place de la Concorde. 
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blodet flöt ohämmadt, liett ocli bedöf-
vande. 

— Feber — af bryter Lind, som nå­
got lugnat sig. 

— Låt gå för feber. Men liva är 
här? Öldåsighet och gamla, dåliga ko­
pior, som kopieras dåligt än i dag. Pfui ! 
— Nå-ja (tillägger han om en stund) det 
blir ju alltid en smula mer sagdt än man 
menar, i häftigheten. Men det väsentliga 
är sant. .. sant som sanningen. 

Tillägget slog Hemming med förvå­
ning. Det föreföll att vara ett ofrivilligt 
medgifvande . . han andades lättare, när 
herr literatören befans i stånd till ett 
medgifvande, låt vara ofrivilligt. Men 
då denne ville lia honom ut till en restau­
rant, sade han envist nej, likasom för att 
rättfärdiga sig i egna ögon: inte var han 
så smickrad af . . . 

Men det var han ändå, och märkte 
det. - Förargligt! Naiv, ständigt naiv! 
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Gregers Vinther Thorne och Wigand 
arbetade på Konstakademin; detta bief 
i längden billigare än att ha egen atelier, 
menade de. Så ofta därstädes drogs lott, 
frän hvilken sida enhvar af målarne i 
deras sal finge studera den nya modellen, 
voro båda uppe i god tid om morgonen 
för att hinna vara med och ej behöfva 
nöja sig med de sämsta platserna. Följ­
aktligen gäspade den förre mera än van­
ligt dessa dagar i månaden; kvällen förut 
hade han, för säkerhets skull, gömt en 
skrifvelse till värdinnan i sina utanför 
dörren stälda stöfiar, ined anhållan om 
att bli väkt. Hos lille Otto åter yttrade 
sig dagens betydelse i en stor obenägen­
het för stillasittande ; ifall detta icke kunde 
undvikas, i en otrolig snarstickenhet, som 
merendels gaf honom mod till diverse 
oväntade angrepp mot närmaste grannar. 

Axelson förebrådde gärna kamraterna 
deras slarfviga teckning, talade fortfa­
rande gärna om »de gamle holländarne» 
och satt gärna i timtal vid sitt kammar 
fönster, omsorgsfullt rengörande sina pens­
lar och ordnande dem i rader. 
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— Trän det lilla till det stora — 
brukade han säga, när det skämtades 
öfver » sm åaktigheten ». 

Sam Yass däremot (likasom XJskedal) 
liade atelier — i begynnelsen visserligen 
endast fyra toma väggar, med ett smut­
sigt tak och ett bristfälligt golf. Men 
sedan dess hade i ett af hörnen uppen­
barat sig en vidunderlig, låg möbel (tyd­
ligen uppkommen genom korsning af säng 
och soffa), hvilken kostade honom »femtio 
kopparpenningar» i veckan. Denna tin­
gest var beröfvad sitt öfverdrag, som me­
dels snören tjänade till att efter behag 
något dämpa dagern, och spelade nattetid 
rollen af bädd. . . Madsens stora, rutiga 
pläd var lånad till täcke. Ett rankigt 
bord, en stor, upp-och-nedvänd packlåda 
och en pall fulländade möbleringen. — 
»Akta, trampa inte .. . pipan och tobaken, 
vet jag.» — Ofvanför sängen, på den kal­
kade väggen, stod med kol skrifvet: Oblo-
inow; för öfrigt skizzer och studier öfver-
alt, utom i taket, målarskrin, urkramade 
färgkapslar, en hög klädespersedlar — 
»stampen är min byrå» — ett tvättfat, 

6 
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två ölkrus m. m. — Det var här Sam 
Vass regerade med den lyckligaste min i 
världen. 

Väderhatten åter — hans egentliga 
namn var naturligtvis Petterson — hade 
ändtligen fått arbete och i sammanhang där­
med en ny rock. Lind, som för icke länge 
sedan bekommit den utlofvade växeln, 
hjälpte honom en smula att börja med och 
fick strax mottaga välvilliga råd och vinkar 
rörande ritningen till brunnen. »Sväng 
den stora delfinen mer!» — Bara» han, 
Erik Petterson, skrapat ihop lite pengar, 
hälst för två månader framåt, skulle han 
nog betala och taga ihop med en Vapen­
smed .. . Hemmings idé. Det blefve nå­
got helt annat än det krims-krams han 
nu måste hålla på med : sniderier för hög­
altaret i en katolsk landskyrka. Få se, 
kanske skulle turen vända sig! Femton 
mark om dagen var hälgdagsgodt för en 
person, som kunde lefva af ett mål mat 
i dygnet och resten öl. Och kanske finge 
han sin Vapensmed såld! — Lind hade 
muntrat upp honom. 
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Den sistnäinde och Fillestad träffa­
des numera oftare än förut. Tydligen 
fann dansken det bekvämt att pä nära 
håll ha någon, hvem som hälst, att tala 
med, och grannen kunde omöjligt låta 
bli att känna sig smickrad af umgänget. 
Men något annat band dem emellan var 
otänkbart, dels emedan Hemming visade 
sig ytterst försiktig, altsedan deras för­
sta längre samtal, dels emedan den andre, 
som det tyktes, hvarken kunde eller 
önskade närmare sluta sig till någon 
människa. 

* * 
* 

En seneftermiddag i slutet af augusti 
satt Hans Christian fillestad allena i sitt 
rum — värdinnan hade nyss burit in te­
kannan, på begäran tidigare än vanligt. 
Efter första glaset fylde han genast åt 
sig ett annat, hvari häldes några droppar 
fin konjak ur en flaska, som för detta 
ändamål förvarades uppe på hyllan i kläd­
skåpet. Sedan tog han plats vid sitt 
skrifbord, stälde den heta drycken till 
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vänster om bläckhornet och lade några 
ark papper framför sig. Men pennan 
ville icke löpa — han var altför nervös 
och retlig; drack därför nr och gick ett 
par slag öfver golf vet. Under det han 
bytte om krage och bråkade med knap­
pen i nacken, tils han svettades, samt 
gjorde sin öfriga toalett i ordning, hviss-
lade han hela tiden. Slutligen blef han 
i tankar sittande med den ena bottinen 
i handen. — Ta, i kväll måste han äta 
god mat, riktigt fin mat, det skulle göra 
honom stämd . . . pinade två af sina feta 
fingrar ned i den strama västfickan och 
skakade misslynt på hufvudet, när under­
sökningens resultat, trots flerfaldigt för­
nyande, icke blef mera lysande än ett 
enda stackars guldstycke ... en tia. Men 
hemma ville han på inga vilkor stanna! 

Det dröjde icke länge, innan han 
nådde den förnämaste delen af staden. 
Han gick med raska, elastiska steg, bägge 
händerna i fickorna på den korta öfver-
rocken och käppen pekande uppåt långs 
armen. När han var framme vid pelar­
raderna midt emot operan, häjdade han 
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sig ett ögonblick framför kafé Maximi­
lians glasdörrar — s å gick han in. Of-
veralt fullt af folk, alla carambol-biljar-
derna upptagna; att hans sedvanliga stol 
vid den förgylda spegeln icke var ledig, 
retade honom särskildt. Just där hade 
placerat sig ett sällskap damer och herrar, 
hvilka tyktes roa sig ofantligt. Det plå­
gade honom att höra huru det ena klin­
gande skrattet aflöste det andra. Da­
mernas ljusa regnkappor lägo tillbaka-
kastade öfver soffkarmen, herrarne rökte 
och fylde ideligen glasen till bräddarna 
med det lätta, röda vin, som stod kvar 
efter middagen. Det hade säkert varit 
en fin middag! Och lika säkert var, att 
sällskapet bestod af idel inskränkta män­
niskor, som ingalunda förtjänade en så 
fin middag. Detta retade honom — han 
hade förtjänat den, så sant som han var 
ämnad till en rik man, med rik-mans 
vanor, fastän fattig af rent misstag. Vär­
dens välvårdade polisonger, som skymtade 
bakom buffeten, retade honom också. 
Han nickade igenkännande åt markören, 
gjorde en anmärkning om en af köerna, 
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svängde nonchalant om på klacken och 
lämnade salen. 

Rof för en sådan sinnesstämning, 
möter han Lind på trottoaren. Seså, nu 
skulle de ha sig en festkväll! — Nej, den 
andre hade lofvat sammanträffa med Vass. 

— Hvar då? 
— I kafé Orient. 
— Nå, det är detsamma, jag följer 

med. 
När de stigit in på kaféet, valt bord 

och satt sig, kommer en uppasserska le­
ende fram till dem och ger en biljett: — 
»Jag kan se att den är till er.» 

Utanskriften bestod af e tt Till — och 
Hemmings anletsdrag, förträffligt tecknade 
med några få streck. — Han har ju talang, 
den pojken! — utbrister Fillestadförvånad. 

Innehållet var mycket kortfattadt: 
»Redan varit här. Råkat min modell 
och råkas hemma. Sam.» 

— Nu bry vi oss inte om Sam — 
föreslår literatören. 

— Jo, jag måste få tag i honom, han 
har ärende till mig. Men en stund kan 
jag dröja. 



87 

— Bra ... två absint, fröken! Apro­
pos modell, är det inte befängdt hur ofta 
fruntimmer La skulden, när någonting 
går en emot? Det är ju för resten gam­
malt och erkändt. De likasom störa har­
monin i mönstret... i ens väf ; brand­
röda inslag, som inte hålla färg, utan 
blekna med tiden. Men —• o ch han små­
ler — det ges ju intet ondt, som ej har 
något godt med sig. »G o dt» — han upp 
repar ordet med välbehag. — Är Ni må­
hända fäst, intrasslad, herr arkitekt? 

— Nej. — Lind kan ej återhålla mot-
frågan: — Än Ni då? 

- Inte jag häller, för tillfället. Men 
jag kommer nog ... ah ! 

Han tystnar och riktar hela sin upp­
märksamhet på en ung kvinna, som tagit 
plats i soffan nära ett af fönstren, till 
hälften bortvänd; letar efter sin pincenez 
för att förstärka glasögonen. 

— Det var då . .. 

Hemming tittar flyktigt åt samma 
håll. 

— Hon är ju obetydlig. 
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Fillestad ser nästan förbittrad ut: 
— Den där obetydlig! . . Det var då 

också en smak! Jag ska säga er att hon 
är . . . det är någonting (han söker uttryck, 
är varm och klämmer fast pincenezen)... 
j a ,  d e t  ä r  nå g o n t i n g  .  .  .  n å g o t  a f .  .  .  

Nu betraktar arkitekten henne när­
mare; själf tyckes hon fullkomligt omed­
veten om den nyfikna granskningen. En 
svart hatt, med stenkolsprydnader, ett 
grått flor, som framhåller kindernas och 
hakans hvita hy, en enkel, åtsittande, grå 
dräkt, med ett svart läderbälte kring det 
fylliga lifvet, och ett par långa, svarta 
handskar — se där ramen! På en stol 
bredvid henne står en liten resväska. 

Hon vänder hufvudet. Lind stirrar 
strax mot väggen, förbi henne, men hin­
ner dock bli varse ögonen .. . stora, mörka 
rådjursögon . . . och en mun med halföppna 
läppar. Blicken var sökande, alldeles sä­
kert sökande — han tykte för sin del 
nästan öfvergifven. Hon stiger upp, tar 
sin väska och går mot dörren; rörelserna 
äro långsamma, trötta. Utanför pä ga­
tan har en spårvagn stannat. 
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Fillestad tömmer i ett drag sitt glas 
— »betala Ni för mig!» — Och härmed 
är han borta. .. för att vara artig kaval­
jer, antar Hemming. Denne sitter kvar 
vid sin absint, helt ensam ; ser i detsamma 
huru dansken hoppar upp i vagnen, just 
dä denna rullar förbi i riktning mot cen­
tralstationen . 

Alt detta är ingalunda egnadt att 
förbättra arkitektens lynne, som redan 
förut var mycket miserabelt. Gårdagen 
gaf nämligen upphof åt nya bekymmer. 
Han har gjort sig fri, tackat herr baro­
nen för all välvilja, lämnat honom brunns­
projektet halffärdigt, likväl fått öfverdrif-
vet beröm — och därpå de båda varma 
händerna till afsked. En man med Hem-
înings inåtvända natur är aldrig nöjd 
med egtia beslut, och vore dock lika miss­
belåten, om desamma icke blifvit fattade. 

Han likviderar och går otåligt sin 
väg, eftersom Fillestad icke återvänder. 
Det här blef ju riktigt en festkväll! — 
Altmera skyndar han på stegen, ifrig att 
få omtala sitt entledigande. I den smala 
trappuppgången till Vass' atelier är det 
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skumt, och han stiger miste, men griper 
fast sig i ledstången. 

— Det där är Lind — hörs Sams 
stämma förkunna; dörren till korridoren 
är på glänt. — Klif på! — Och till nå­
gon annan i rummet: — ja, hva är konst 
egentligen ? 

— Konst? Det är konst... att för­
tjäna pengar. 

Men det är större konst att vara 
glad. He? Eller hva de kalla lycklig. 

Hemming stannar på tröskeln; han 
kan knapt svälja ett slags förlägen ur­
säkt: »förlåt, jag viste inte. . .» 

En fullvuxen flicka, naken till mid­
jan och sysselsatt med att kläda sig, ka­
star på lek mot Thorne sin korsett. — 
Åb, han är ju målare, du!.. lugnar 
henne Vass vid den nykomnes inträde. 
Hon skrattar, höjer utmanande hufvudet 
och samlar det rika håret till en knut i 
nacken. Norrmannen ligger på sängen. 

— G o-kväll, Hemming .. . ser du, här 
har jag en skogsnymf färdig! Är inte 
hållningen stilig, hvasa? . . upprätt mot 
klippväggen? I morgon till en konst-
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handel; jag ska ställa ut henne, förstås. 
Och så till landet! 

Till landet? 
Ja, därför har jag ju sökt dig. 

Da ska med. 
- Gewiss ... dit ska du — mumlar 

Thor ne (de äro numera nästan alla när­
mare bekanta). —- Ge fan i tysken! 

— Det har jag ren gjort. 
Ren gjort? Nå, hva tvekar du? 

Sam betalar modellen och klappar 
henne kamratlikt —•• »mer en annan gång». 
När hon gått, frågar han: 

Trampat på dina liktor nar, eller 
hur? 

— Hvern? 
Tysken, förstås. Jag menar på 

dina förhoppningar? 
- Nej. Men jag vill arbeta för mig 

själf. .. har det material jag behöfver. 
Nu ska det tas i på allvar. 

Hemming aktar sig visligen för att 
ange värkliga sammanhanget: att herr 
baronen i går fick syn på hans stora plan, 
samt därvid menade att »det där ska vi 
helt ocli hållet göra om». Detta var en 
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ömtålig punkt — och Lind svarade, ovan­
ligt häftigt, med att undanbedja sig 
• schema och chabloner». På eftermidda­
gen skedde uppgörelse, och de skildes 
med en komplimang. 

— Först måste du i alla fall gaska 
upp dig ett par veckor eller så — påstår 
Vass. - Riktigt vara i lugn och ro. 

— Hvart far du? 
Till Schafwasclien... vid Chiemsee. 

Thorne har bott där en sommar. 
Och han berättar livad denne medde­

lat. Stället är ett bondvärdshus, med 
många rum för gäster i öfra våningen. 
Alldeles vid sjöstranden. Värden (Der 
alte) har ej mycket att säga i huset, rotar 
mest i vedskjulet eller åkrarna. Mutter 
sköter gården, i samråd med älsta dot­
tern Terese och sonen Benno. Fiera 
barn?.. å-ja: Anni och Regine, båda 
halfvuxna, samt dessutom tvillingarna, 
pojkar. Alla heta Mayer, likasom de 
flesta i Rimsting, byn därinvid. 

— Billigt att lefva, fisk och mjölk . . . 
kött köpa vi själfva från järnvägsstatio­
nen. Och te tar jag med mig. Öl fås 
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där också, 0111 man vill. — Han skrattar : 
— »om man vill!» 

Arkitekten begär besinningstid, ined 
löfte om att bestämma sig med det allra 
första. 

Hemma går lian hela kvällen af och 
an, af och an öfver golfvet. Han har 
svårt för hvarje afgörande och anar dock 
sitt blifvande svar. Nog kommer han att 
resa, å-ja, men inte att erfara den ro och 
tillfredsställelse, hvarom Sam talat. Hvad 
har han här uträttat? Ingenting . . , nä­
stan ingenting. Icke desto mindre före­
faller det honom som stule han en dyr­
bar tid från sig själf, ifall han nu sloge 
sig lös. Âh, nog kommer han att resa! 
— Och han börjar omedvetet utfinna tvin­
gande skäl för färden. 

Det understöd, som styffadren lofvat 
och kan lämna, upphörde med senaste 
växel, och hvad han, Hemming, för när­
varande äger i reda pengar, räcker knapt 
till julen. Utsträckes resan in på det nya 
året •— hvi lket otvifvelaktigt blir fallet, 
om han ej afstår från turen till Italien 
— så måste han taga upp ett lan; för-



94 

beredelserna därför (lifförsäkring och an­
nat) träffades genom brödren redan i hem­
landet. Således är det på alt vis mycket 
välbetänkt att lefva riktigt indraget nästa 
månad — eller hur? — i synnerhet då 
han samtidigt kan hämta mod och krafter 
till förnyade ansträngningar? Och kan­
ske kan han det! — Han skickar med 
stadsposten ett bref kort: »Äfven jag, min 
Brutus», och börjar strax göra sig i ord­
ning. Men som sagdt: en man med Hem-
mings inåtvända natur är aldrig nöjd med 
egna beslut, och vore dock lika missbelå­
ten, om desamma icke blifvit fattade. 
Skall han värkligen fara? Ja, nu är det 
ju afgjordt. — — — Tobak må han inte 
glömma att köpa ... värdinnans dotter 
springer och skyndar på tvätterskan. 
Rummet får stå obebodt för hans räkning 
under bortavaran. De svarta kläderna 
lämnar han hemma; hvad gör han med 
dem? 

$ 



M +.+, grundligt Frühschoppen-drickande 
med de öfriga nordborna; så bär 
det af. 

Half sju-tiden på kvällen stiga Lind 
och Vass ur en vaggon vid stationen och 
köpingen Prien, efter ungefär två tim­
mars resa. Den förre tar några af de 
närmaste byggnaderna i skärskådande — 
hvitrappade och med trägårdar —- glän­
tar förgäfves på åtskilliga dörrar för att 
få veta vägen till Schafwaschen (stations­
karlarna begripa ingenting, skaka på huf-
vudet) och lyckas slutligen kila in sin 
fråga till en gubbe, som bökar bland 
buskväxterna. — »Jaså.. . ditåt, tack så 
mycket» — den senare ombesörjer under 
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tiden packningen, så att denna tils vidare 
kan lämnas i en af väntsalarna. 

Det kar regnat, landsvägen är blöt, 
ock Sam menar att tre kela kilometer 
nnder sådana förhållanden bli väl mycket 
för lians två söndriga skor. 

— Tusan till sandsmörja .. . gissa kva 
jag bar kär! — Han lirkar fram en pap­
persstrut ur rockfickan. De befinna sig 
nedanför banvallen, och Hemming håller 
just på med sitt tredje försök att tända 
cigarren i blåsten, hvilken rå och fuktig 
tränger dem inpå lifvet öfver Chiemsee-
vattnet och den långgrunda stranden. 

— Nej, jag. .. (ett par bloss, och så 
slocknar tändstickan). 

•— Ka rameller. 
— Jaså... tack, inte för mig. 
— Nej, men för bondbarnen. Du 

ska få se kur det är gångbart mynt för 
de modellerna. — Struten gömmes för­
siktigt ånyo, och vandringen fortsättes. 

Arkitekten är misslynt •— vid en väg-
skilnad gingo de nyss åt oriktigt håll, 
naturligtvis, tils de träffade en flicka, 
som medels förlägna tecken visade dem 
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på rätt. Målarn däremot tyckes vara den 
lycklige ägarn af ett stort förråd af mun­
terhet, h vilken han emellertid anstränger 
sig ined att hålla för sig själf. Men när 
taket af en byggnad blir synligt ett stycke 
framför dem, sipprar den fram redan i 
tonfallet: 

— Nå? — Lind, som blifvit en smula 
efter och väjer för vattenpussarna (det 
gör Vass aldrig), höjer hufvudet. 

— Röker cigarrn? 
— Javisst. 
— Det är bra. Ser du? 
— Ser?.. hva då? 
— Huset där borta. 
— Nåja, det är väl inte så underligt. 
— Nej, det är Schafwaschen. Be­

tecknande namn, du! 
När Sam i detsamma ger sig till att 

springa, saktar Hemming farten, stannar 
och blickar sig omkring. — En blygrå 
dimma tätnar på hinsidan sjön, vid foten 
af Kampfenwand och den öfriga bärgs-
kedjan. Järnvägsvallen, hög som en ås 
och gräsklädd i sluttningen, stryker fram 
alldeles invid honom; där den gör en 

7 



98 

sirlig- böjning för skogen, ser han två 
hvita bondgårdar, med klumpiga tillbygg­
nader för kreatursfodret. Låga, yfviga 
trän stå spridda i grannskapet, och en 
våt, smutsgul väg förgrenar sig i gång­
stigar, som mellan gropar och diken krypa 
ned till insjöbrädden, dess tjocka säf och 
lioptofvade vattenväxter. Skogen är mång­
skiftande, trots den kalla belysningen, 
och röda tallstammar afdela löfgrönskan... 
en flock kråkor lägra sig borta på ängen. 
- Strandvågorna sträcka för sista gån­

gen ut sig i äfjan, innan de somna; långt 
i fjärran, knapt synlig mera vid sidan af 
en holme, försvinner slottet Herrenchiem­
sees fasad i töcken. — Ett utdraget rå-
mande, och blicken riktas åt motsatt håll : 
en karl, som plöjer, aftecknar sig skarpt 
mot luften på toppen af en närbelägen 
kulle. Oxarna få hvila ett ögonblick, 
vädra och skaka nackarna under oket. Så 
vänder bonden plogen, det går åter ut-
före, och synen sänker sig gradvis: kar­
lens rygg ... axlarna .. . hatten. Nu falla 
de första regndropparna. 
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Då Hemming Lind kommer fram till 
värdshusets trappa, är Sam Vass redan 
otroligt hemmastadd. Han sitter skrat­
tande på tröskeln, under balkongen, hål­
ler tvillingarna i famn och har hunnit 
vinna deras fulla förtroende. Mutter står 
bredvid och 1er beundrande med sin tand­
lösa mun — »alldeles lik min» förklarar 
han åt Terese, när denna stannar i för­
stugan. Alla nödiga öfverenskommelser 
äro träffade, till ömsesidig belåtenhet; 
målarn har tagit familjen med storm. 
Han och arkitekten få emellertid lof att 
några dagar bo i granngården, strax of-
vanför . .. bara tils Kunstmaler Sckoerl 
flyttar. »Jaså, den! .. > utbrister Sam på 
svenska. — Sedan det största rummet i 
öfra våningen. 

- Ni är en hedersgumma, mor 
Mayer . . . men betala lofvar jag inte. — 
Mutter fnissar och visar in dem. 

Källarsalen är stor och ganska hög. 
Bänkar löpa rundt kring väggarna, som 
äro kalkade och försedda med brunmålad 
panelning. Sex fönster finnas, af livilka 
två i gafveln; mellan dessa hänger ett 
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dammigt krucifix, och därunder tre små 
porträtt i mörka läderramar: kejsar Wil­
helm I, Fredrik, kronprinsen, ocb Benno 
som einjährig. — Den «-röna kakelugnen 
gör ett knä mot midten af rummet. »Du, 
Lind, där kommer jag att ställa mitt 
spritkök.» Borden stå med benen i kors, 
och stolarna knarra vid minsta vidrörande. 
En torkad blomkvast är stucken bakom 
dörrposten. 

Sam frågar efter Benno — âh, Benno 
är med fyrhjuliga arbetsvagnen på väg 
till Prien efter herrarnas packning — 
slår sig ned riktigt lätjefullt och stryker 
skorna af fötterna. Då Anni och Regine 
komma springande ur fähuset, bortre än­
dan af byggnaden, väcker detta hos honom 
tanken på mjölk . . . »och ställ mina stöflet-
ter nära elden!» 

— Se inte så förbannadt ledsam ut 
— fortfar han, denna gång till Lind. — 
Här ska vi lefva som vore hvar dag den 
sista. 

En stund senare är ett slags kvälls-
vard framsatt. — »Mer mjölk! .. jag 
dricker som en killing.» Äfven arki-
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tukten börjar småningom tina upp och 
i nyser mot den andre, som spottar fiskben 
åt alla väderstreck. Han drar halfgardi-
nerna för fönstren ocli skrufvar veken i 
taklampan högre. 

I detsamma lyssnar Vass: lätta, tysta 
steg — och två personer inträda. När 
Hemming skjuter tallriken åt sidan, fäster 
han sig vid uttrycket i kamratens ansikte, 
vänder sig på stolen: nej, men!.. Han 
kan knapt hålla sig stilla af förvåning. 

Den unga kvinnan från kafé Orient 
breder ut en hvit, nystruken duk på ett 
bord i närheten. Hon har samma grå 
dräkt soin senast (ärmarna uppvikna — 
hvilken mjällhvit hud!), ställer en rykande 
stenkarott ifrån sig, spörjer sakta någon­
ting och försvinner emellanåt till köket. 
Mannen, hennes sällskap, begynner sin 
måltid med likgiltig min och långsamma 
armrörelser. Han är en vacker, blond 
germantyp, välväxt ocli reslig, ehuru han 
sitter; för resten vårdslöst klädd, i tofflor 
och utan krage. En tax — Dackerl tyckas 
de kalla den — nosar omkring under 
bänkarna. 



102 

Arkitektens blickar söka sig mycket 
gärna bort till det okända paret. Natur­
ligtvis sker det endast i smyg (Hemming 
Lind undviker närgångenhet), men i stället 
desto oftare. Ovissheten om de båda 
främmandes inbördes förhållande väcker 
först hans intresse. Nygifta... ja, så är 
det. Och nu fira de sin smekmånad här 
på landet. Alldeles för sig själfva! Så 
ville han också... i en stilla, färgrik och 
solig trakt. — Men en underlig, kall stål­
glans han har i sina ögon, mannen! Nu 
dämpas den, när han tar »hustrun» om 
handleden. Aja, nygifta... inte förlof-
vade. Eller tänk om det vore bror och 
syster? Han är visserligen ljus och hon 
är mörk, men det beköfver ingalunda 
vara något hinder. Hvem vet, kanske är 
det bror och syster! Ifall en ung fru 
sutte midt emot, vore nog det hårda dra­
get kring munnen borta. 

— Det är bror och syster — säger 
lian högt till målarn. Denne skrattar: 

— Tycker du de då skulle sluka h var­
andra så där? 
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— Sluka? Jag kan ju inte se hennes 
ansikte. 

— Men jag kan ; hon har nog talande 
blick, hon! 

Hemming nämner hvar han gifVit 
akt på flickan förut. —• »Fillestad sprang 
för att hjälpa, tror jag.» 

— Fillestad! .. jaså, du tror värkli-
gen för att hjälpa? 

Den andre undviker att svara. Han 
nödgas erkänna det berättigade i Vass' 
tvifvel, men påminnes samtidigt om sin 
förmodan att det fordras finkänslighet för 
att kunna allsidigt uppfatta en bevekelse-
grund. Och hvarför ej lika gärna tro godt 
om folk, när man ingenting vet? 

Nu vill han lämna omgifningen i fred. 
Men han behöfver blott helt litet vända 
på hufvudet, så få tankarna åter en sol 
att kretsa omkring. Samtalet må vrida 
och vränga sig huru som hälst (medan 
Sam röker, mätt och belåten), oupphör­
ligt har Hemming en behaglig känsla af 
den kvinliga grannens närvara, och oupp­
hörligt frestas han att gissa sig till livad 
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han önskar veta. — Nu bär hon tallrikar 
ocli glas till köket; Daekerl följer troget. 

»Brödren» kallar pä Anni, och denna 
hämtar honom hans långa studentpipa. 
Han kastar tändsticksasken efter henne; 
stiger upp och närmar sig makligt de tvä 
nordborna. — Doktor Richard Hanemann 
— Lind — Vass. 

Ja, han är på en liten sommartripp 
till landet; assistent vid Frauenklinik i 
München. — »Och så fick Mari, min sy­
ster, följa med för hushållet.» 

Sam förändrar icke en min, men Hem­
ming är genast särdeles tillmötesgående. 

— Jaså, syster! .. han tystnar, med 
ett inre återsken af triumf i anletsdragen, 
medan fingrarna ifrigt tvinna det krusiga 
skägget. Efter en paus: 

— Jag har nyligen sett henne i stau. 
— Nog möjligt — tysken flyttar hö­

gra benet öfver det vänstra — hon åter­
vände i går därifrån. Uppköp. Här får 
man inte mycket. 

Nu kommer fröken Mari in — men 
stannar tvekande; doktorn sitter stilla och 
småler, nästan ironiskt, herrarna presentera 
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sig själfva. Hon blickar förvånad upp, 
när arkitekten räcker banden. — Rådjurs-
ögonen! — Hanemann yttrar i förbigå­
ende : 

— Födda i Bayern båda, men jag 
bar studerat i Hannover . .. ocb det märks 
på uttalet. — Samma löje. 

Jaså, Hannover!., där bar nog Hem­
ming vistats. Vass faller samtidigt in 
med ett ilyktigt skämt öfver sin kostym, 
bvilket gör fröken Mari uppmärksam . . . 
bon viker ned ärmarna, »Hvilka andra 
ho bär i busetV» — Scboerl (ja, honom 
känna de) och sä en professorska, d. v. s. 
enka efter en ritlärare. Sonen Hans är 
ined henne; lian går i bryggarlära, men 
har en månads ledighet. Modren får rum­
met gratis, emedan Hans hjälper till med 
ett och hvarje i gården. 

— Vill inte fröken ha öl? Alldeles 
friskt? 

- Nej tack. — De tre herrarna be­
ställa emellertid livar sin seidel. Térese 
sneglar nyfiket på gruppen, medan hon 
sysslar med något i källaröppningen. 
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En annan kväll kan jag bjuda på 
te — antyder Sam. Hans kvinliga granne 
ser frågande på doktorn. 

— Ja, det tycker nog Mari om. 
Nu passar Lind på att grannlaga för­

råda ett oförlåtligt misstag: att herr Yass 
och han i början trott dem vara ett ny­
gift par ... eller rättare att han trott det. 
Hanemann skrattar och omfattar systern 
med en menande blick; hon blir röd vid 
tinningarna, böjer sig ned öfver taxen, 
som hon håller i famnen, smeker och 
pratar med den. — Dackerl ska i morgon 
få hälsa på sin bästa vän och lekkamrat 
i Rimsting... ja, det ska Dackerl få. 
Dackerl är en snäll, liten hund, som inte 
gör någon människa för när, det är Dac­
kerl. Och därför ska Dackerl få sin be­
löning. 

Ute har det redan blifvit kolmörkt, 
man ser hvarken sjö, väg eller trästam­
mar. Värden, Der alte, uppenbarar sig 
med en lykta för att lysa de två nya 
herrarna till deras kvarter. Yass hviskar 
med Mutter: hon ska inte glömma att 
föra bok öfver förtäringen — och Mu tter 
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nickar förstående tillbaka: nej, nej, nej. 
Sedan beger han sig af i förväg. Arki­
tekten blir efter, han vill nödvändigt in­
vänta ... ja, han vet inte riktigt livad 
han vill, men fröken Mari är borta på 
ett ryck för att visa Regine hvar plom­
monfatet blifvit stäldt af tvillingarna, och 
han vill gärna . . . 

Hans sjunger för Benno på trappan, 
där han sitter med sin aftonpipa: 

»Bei uns im alten Bayernland 
gedeiht kein goldner Wein, 
wie an dem rebengrünen Strand 
vom greisen Vater Rhein; 
dafür gebiert das runde Fass 
das and're hochberühmte Nass, 
das liebe, braune Bier!» 

Fortfarande dimmigt; en våt, kylig 
dunst slår emot Lind, då han långs far­
stuväggen trefvat fram till en bakdörr, 
på motsatta sidan af huset. Lyktan syns 
som en ljus prick uppe i backen — » vänta 
lite där borta!» 

Han stannar. Är det ej systerns 
röst? . . ansträngd och upprörd : 
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— Richus . . . Richus, du gör mig illa! 
- Hörde han miste? Han hastar, fam­

lande, tillbaka i riktning mot salen, men 
får ej strax fatt -i d örrvredet. Fördömda 
mörker! — Syskonen äro ensamma... 
Térese blir samtidigt synlig från köket. 
Fröken Mari stöder ena armen mot kakel­
ugnen, på knä; tårar tränga ur _ögonen 
och läpparna darra. Hon reser sig med 
en sakta klagan. 

Hvad är på färde? Lind stammar: 
— Hur i all. . . kan jag vara till nå­

gon tjänst? 
- Åh, hon snafvade, det går nog 

öfver — doktorn ställer sig framför henne 
— tack, Ni generar endast. 

— Förlåt. .. 
Tysken är altfor främmande för att 

Hemming Lind skulle komma sig för med 
att vara enträgen. Hvad hade då händt? 

— — Nu närmar sig ljuspricken, blir 
större och tydligare. 

Kommer du inte snart? — frågar 
Sams stämma. 

-  H ä r . . .  b ar a  j a g  h i t t a r  u t .  J a g  
tykte någon ropade på mig, därför gick 
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jag in ånyo. — Arkitekten anser det onö­
digt att afge någon vidare förklaring . . . 
lian hade naturligtvis hört miste. Alt-
sammans var ju blott en bagatell, efter 
livad brödren menat. Och det tvära, 
buttra sättet är så vanligt hos läkare. 

Mycket försiktigt klifva de uppför 
sluttningen i vätan, och för hvart steg 
hörs ett plaskande. Ändtligen framme; 
de kröka sig i den låga ingången, samt 
stampa vattnet och gytjan af fötterna. 
Inne är det mycket varmt. Två tiickor 
sitta bakom bordet och sy vid en lampa, 
half klädda. 

— Sötungar. . . 
— Nej, kom nu, Sam! 
— Nåja — han lyder, nickar åt »lykt­

gubben» och klättrar efter bondvärdinnan 
upp till en liten vindskammare. En tom 
butelj tjänar som ljusstake. — » Go-natt, 
go-natt mor!» 

På golfvet ligga äpplen i högar för 
att torka. I ett af hörnen står målarns 
stora packlåda, jämte öfriga tillbehör, och 
arkitektens kappsäck. Sam vill spela ett 
parti kort, innan de krypa till kojs — 
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»ser du, jag tog med mig en gammal lek 
från Schwartz» — men Hemming säger 
sig vara trött, hvarför afklädningen ome­
delbart vidtar. 

Hej! Vass hoppar i säng, med ett 
äpple mellan tänderna. 

— Vasserra, lava här ska finnas vägg­
löss, du! 

Intet svar; ljuset är sliikt. 
— Hva fan går åt dig? 
— Ingenting. 
— Så-å. 
Tyst en lång stund. Men plötsligt 

förnimmes ett aflägset buller, som växer 
till i styrka, en gäll ånghvissling skär i 
öronen, och strax därpå har nattåget till 
Wien rullat förbi utmed banan nära hus­
knuten. Nu hör Lind intet annat än 
ljudet af kamratens tuggande käkar. 
Denne spottar ut en bit skal: 

— Det är surt som syra, det här. 
Sof sött! 

Hemming vrider sig oroligt på sitt 
bolster; tvekar... utbrister slutligen: 
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— Jag hade ändå rätt, jag: bror och 
syster. 

Ett sakta flinande: 
— Ahå. . . sof sött, sa jag! 

* * 
* 

Arkitekten vaknade nästa morgon af 
att målarn, i underkläderna, stod och 
hamrade kil efter kil i en ram, på livil-
ken duk var uppspänd. Från en molnfri 
himmel sken solen varm in genom de små, 
otvättade rutorna. Och Sam sjöng {obs. 
Sam sjöng!), med häftstift i munnen; me­
lodin kunde hvarken han själf eller den 
andre få reda på. 

Efter äggfrukosten synades lägen­
heten. 

Värdshuset — båda räknade detta 
redan som sin bostad — var delvis af 
röd tegelsten, delvis af trä. Pelarna, 
som buro den lilla balkongen, omslingra­
des helt och hållet af vilda vinrankor; 
modigt klättrade dessa vidare, grepo tag 
i springor och ihåligheter, rundt öfra vå­
ningens fönsterbräden, ocli nådde här och 
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där taklisten. TJr norra gafveln stack från 
höskullen en bred stockbro ut i sluttande 
riktning, tils den ii c k fast mark nära kål­
landet. Nedanför backen, vid köket, 
trängdes kärror och alla möjliga redskap 
under ett skjul, på livars torftak och i 
livars grannskap hönsen gingo pickande 
omkring och kacklade — tuppen stjärtlös 
och generad. 

Framför trappan buktade sig sjön i 
en liten vik, eller båthamn, ofvan hvil-
kens innersta del en öppen bod på höga 
pålar blifvit uppförd. Grundvattnet lin­
der dennas golf var gässens och ankornas 
hemvist. Där simmade de beskäftigt om­
kring, snattrade, putsade vingarna, döko 
hufvudstupa ned i bottenäfjan eller vå­
gade sig stundom längre ut i den smala 
farleden, ända bortom säfven och vass­
stråna. Men föll det dem oförmodadt in 
att profva hampsådden, fick man snart 
se hela skocken återvända i en lång, vag­
gande linje — en af tvillingarna efterst 
i raden, med ett spö, högtidlig, hotfull. 

Lind träffade Haneman 11 i förstugan. 
Denne såg trött och enerverad ut. Systern 
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hade i natt så häftigt insjuknat att han 
själf nödgats springa till Prien efter me­
dicin .. . inte sofvit en blund. Nu måste 
hon ligga till sängs en tid framåt. 

— Efter fallet i går? — förmodar 
Hemming. 

— Nej. 
— Nå, h va kan vara orsaken? 
Doktorn rycker på axlarna och stir­

rar envist ut i luften. 
Herr Schoerl vardt otroligt glad öfver 

att träffa gamla bekanta, log så att hela 
ansiktet lyste och instämde i alt som sa­
des. De sista dagarna före affärden dref 
han långs stränderna i gårdens ekstock 
— i sällskap med professorskan, som här­
igenom skaffade sig en oväntad inkomst. 
Antingen han målade henne som sittande 
eller stående staffage, utgjorde en gam­
mal, blommig parasoll det väsentligaste. 

— Hon har fläkt och uppfattning —• 
förklai-ade han entusiastiskt — och får 
således själf bestämma sin position i land­
skapet. Hennes man var ju ritlärare. — 
Och så visade han med stolthet en större 
studie, där den femtioåriga enkan satt på 

8 
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en trästam nära vattenytan, blickande ut 
öfver sjön. Vass' yttrande: »jag tror hon 
grinar af sorg öfver att Ni är gift, inte 
mot solen» smickrade konstnären ofant­
ligt; ännu genom vaggonsfönstret, då de 
följde lionom till stationen, påminde han 
därom hviskande. Professorskan var med, 
men icke Hans; denne gänglige, i vågor 
gående yngling uppehöll sig hälst i Der 
altes närhet. Och gubben tyktes anse 
det som sin förnämsta lifsuppgift att slipa 
liar under brohvalfvet framför gafveln. 

Sam Vass lade märke till, att arki­
tektens lynne betydligt försämrades under 
den vecka fröken Mari var försvunnen. 
De hade nyligen tagit det stora rummet 
ofvan källarsalen i besittning, och medan 
målarn ströfvade omkring med sitt staffli 
och sitt skrin, gick den andre för det 
mesta fram och tillbaka i hettan där inne. 
Och likväl voro september-dagarna så här­
liga att Sam ej viste hvilken belysning 
han borde välja för sina Badande pojkar. 
— Fan — svor han för sig själf — Lind 
går och tjurar, fast Väderhatten skickat 
och betalat honom. Han blefve väl inte 
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ens annorlunda, om jag gjorde detsamma... 
men det får han alt vänta på. 

Hemming sticker ut kufvudet genom 
den öppna fönsterhalfvan och ropar åt 
kamraten, som satt sig på bodstegen: 

— Har du sett henne? 
— Hvein? . . han låtsar icke begripa. 
— Fröken Mari. Doktorn sa nyss 

att hon i eftermiddag vågat sig ut för 
första gången. 

— Jag är blind för systrar, jag. 
— Du är blind för alt möjligt! 
Hvad tänker han på i detta ögon­

blick, unge Hemming? På sina obestämda 
förhoppningar? Nej. Han har värkligen 
lyckats slå sitt idé-grubbel något ur hå­
gen ... om blott för tillfället, vet han 
icke. Och det är egendomligt: hau bryr 
sig ej särdeles om att veta det. Han 
öfverraskar sig med att ha varmt, for­
drande blod i ådrorna och sinne för na­
tur . . . naturen i och för sig, åtminstone 
i vissa, mänskliga former. Tänk, om han 
där kunde nå Skönheten? Eller om inte 
just den, så i stället några borgerliga 
släktingar: Behaget, Godheten, Oskulden? 
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Han tror att han i dag skulle nöja sig 
med dem. — — -— Ac k, nyss var han 
åter så modstulen ! Intet förmådde aüeda 
tankarna från det ouppnådda i hans läng­
tan efter »den stora konsten» — den, 
som hittils med sina lockelser gifvit hans 
själslif dess innebörd och dess plåga. Nu 
är det annorlunda, han känner sig lug­
nare, naturligare, och är själf förvånad 
öfver proportionen mellan orsak och vär­
kan. Äger han då så ringa bekantskap 
med kvinnor, att denna enda på nära 
håll kan? .. Seså, igen samma evinnerliga 
grubblande! — Nu vill han sluta till sina 
ögon och i fantasin möta en sökande, han 
tycker nästan öfvergifven blick; utbrister 
ofrivilligt, ehuru han aldrig förr talat 
högt för sig själf: — Stackarn, hon har 
säkert lidit bra mycket! 

Men där sitter hon ju på balkongen! 
H vad hon är affallen !.. i synnerhet krop­
pen. Han har icke tidigare gifvit akt på 
huru värkligen smärt lion är. Det var 
sällsamt! — Han skyndar sig att hälsa: 
— »Åh, fröken ska snart bli kry och rask 
igen ! » 
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Nere på den öppna planen, framför 
byggnaden, ligger Sam i gräset ocli rasar 
med tvillingarna. En af dem bar ban 
på bröstet, den andra båller bonom i föt­
terna. Skratt ocb skrik och karameller. 

— I morgon, ungar, ska vi måla. Ni 
ska stå i vatten till knäna i båtbamnen, 
ocb på stranden ska kläderna ligga . . . 
just det där röda lifstycket! — Skratt ocb 
skrik ocb karameller. 

* -t 

Huru uppstår en bekantskap? — Här 
växte ocb underhölls den genom en mängd 
småtjänster ocb galanterier från nord­
bornas sida, i den mån förhållandena det 
tilläto. 

Sam Vass var synnerligen road af 
att förstulet iakttaga Linds aldrig trött­
nande omsorg om den bleka, tysta kon­
valescenten ; liuru ban sveper själen kring 
hennes knän, när bon sitter på bänken 
utanför dörren; huru han oupphörligt 
frågar och frågar: om hon sofvit väl, om 
hon mår bättre i dag, än i går V . . »här 
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är lä och skugga». Själf letade Sam reda 
på sina fyra små teservietter (märkta med 
stora, röda monogram, broderade af en 
»kusin») och lät alltid en af dessa åtfölja 
den kopp han om kvällarna räkte deras 
gemensamma väninna — med en min, 
som skulle antyda att han, Sam, kunde 
åstadkomma ännu mycket mera, om han 
bara ville. Och härunder är Hemming 
en förtjust åskådare, bjuder frikostigt 
cigarrer åt doktorn, ääas med att värma 
vatten, antingen det behöfves eller icke, 
skämtar på sin brutna tyska och följer 
hela tiden en viss person med ögonen, 
hvart hon går. 

— Det var tur att följderna inte 
blefvo än värre — han vidhåller sin egen 
förmodan angående orsaken, trots brödrens 
»nej». — Känner Ni er värkligen frisk 
som förut? 

Fröken Mari svarar med ett stumt 
leende, prägladt af tacksam förvåning. 

— Men säg, hur gick det till? 
— Jag snafvade ... 
— Snafvade? 
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— Ja ... stötte mot en stol... min 
klädning fastnade i foten. 

— Det var ju underligt. — Han upp­
hör emellertid med sina frågor, af fruk­
tan för att synas efterhängsen. 

Brödren bryr sig föga om hvad dem 
emellan af handlas i hans närvara; men 
är systern ett ögonblick borta, ropar han 
strax på henne. — Om aftnarna, efter ma­
ten, tas kortleken fram, och de tre herrarna 
fördrifva ett par timmar med Skat. Vass 
känner spelet delvis förut, Lind lär sig 
och Hanemann vinner. 

— Få se, om jag inte dröjer här 
längre, än jag ämnat — undrar arkitek­
ten vid ett tillfälle, då målarn och han 
äro allena. 

— Ja, det kan jag tro. 
— Hur så? 
—  N å . . .  d et  b e g r i p e r  d u  v ä l  b ä s t  

själf. 
Snart viste Sam berätta att deras 

båda kamrater logerade i lag. »Ser du, 
gosse!» — Yttrandet fäldes, med afsikt, 
alldeles oförberedt. Hemming teg först, 
bestört, misstrogen; invände sedan lamt 
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till försvar, att (let här måhända var så 
brukligt bland syskon pa landet. De hade 
rummet naturligtvis afdeladt uied skärm, 
voro antagligen nödsakade att ta hänsyn 
till kostnaderna.. . och detta blef ju bil­
ligare. Han hvarken kunde eller ville 
medge någonting annat om fröken Mari, 
icke ens för sig själf; kände ett sådant 
deltagande för henne . .. hon hade nog 
gråtit heta tårar, hon, därom vittnade 
ögonen tydligt. — Att höra sig för hos 
Mutter ansåg han som spioneri. Men 
en gång, då doktorn var på väg upp till 
sig, låtsade han vara intresserad af ut­
sikten därifrån. De följdes åt uppför 
trappan och genom korridoren, men vid 
dörren stannade Hanemann. 

— Ni kan inte komma in till mig 
utan att passera min systers kammare, 
och det tror jag hon inte tycker om. För 
resten är det bara backen med vedspånorna 
som syns. 

Igen sköt den kalla stålglansen fram 
i blicken, likasom för att skymma ett in­
värtes, försmädligt löje. Tonen var vårds­
lös. — Mannen håller mig för en narr, 
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for genom arkitektens hufvud. H vem 
vet, kanske systern plågats och plågas på 
alt upptänkligt vis? Men h varför? — 
Han känner plötsligt en obeskriflig mot­
vilja för denne doktor, ett agg, som han 
icke ens bemödar sig om att dölja. 

— Som Ni vill — han vänder tvärt 
om och går. Den andre ser undrande 
efter honom. 

— Yi träffas vid Skaten. 

Detta blef emellertid ej fallet; Hem­
ming höll sig undan. 

Följande förmiddag satt doktorn på 
golfvet i förstugan, med raka, utsträkta 
ben, makligt upptagen af att reparera 
systerns parasoll, hvars skaft gått sönder. 
Han höjer otåligt rösten: 

— Hvar är du, Mari? 
— Här, vid sjön. Behöfver du mig? 

— Hon nickar skrattlystet åt Lind, som 
hjälper henne med att samla rörtofs till 
en bukett. Vattnet sköljer honom öfver 
skodonen. 

— Nej. Är du ensam? 
— Javisst. 
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Nu nickar arkitekten i sin tur, er-
känsamt, och hämtar därpå mod och kraf­
ter till att lyfta henne öfver på en annan 
tufva. 

— Jag är alldeles för tung. .. 

—• F ör tung! — Han är helt djärf 
och upprymd: — jag skulle kunna... 
lätt och vacker är Ni. 

— Tack ... ta med detsamma de där 
liljorna, så är Ni snäll! 

Nåja, han är naturligtvis genast 
snäll. . . dessutom ångerfull öfver sina 
slutord, dem han efteråt anser mycket 
förmätna. Och tänk, henne har han fun­
nit obetydlig! 

— Hva fröken är olik sin bror till 
utseendet ! 

— Är då inte han vacker?.. hon 
bär retsamt försiktigt upp kjolen med 
ena handen. 

— Å-ja; men Ni är mörk. 
— Vi ha inte samma mor. 
De stå åter på det torra. Fröken 

Mari ordnar sin skörd, medan de lång­
samt vandra i bredd utmed stranden. 
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— Ska vi inte h vila oss? — Lind 
har upptakt en sten i närheten ocli pekar 
på den med ett långt rör, som han svän­
ger i luften. 

— Ja, en liten stund, men Rich us 
väntar. 

— Låt honom vänta! Han har er 
ju dag och natt. 

Hon blir röd vid tinningarna. 
— Hur menar Ni? 
Lind är förskräckt och rodnar, äfven 

han ; söker blanda bort sin förlägenhet, 
utan att, på bruten tyska, finna annat än : 

- Att jag vill... ja . .. jag menar... 
hvar bor fröken i München? — (Paus.) 

— Hos en gift syster, och hon har 
barn; det ger mycket arbete. Min svåger 
är forstmästare. 

— Jaså, forstmästare. Och hvilka .. . 
h vilka nöjen? 

— Teater och konserter. Richus bru­
kar ofta bjuda mig. 

— Får jag göra det någon gång? 
•— Ja g förstår inte herr arkitekten. 
— Inte? Att vi stundom ska träffas, 

sen vi återvändt härifrån . . . från landet. 
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Hon besinnar sig ett ögonblick. 
— J a, gärna. Jag tror min bror 

tycker mycket om er. 
— Tror Ni! — Han synes tvifla. — 

Gör fröken detsamma? 
— J avisst. Ni är ju så artig och 

uppmärksam. 
— Och präktig? 
Hon småler. 
— Förmodligen. Men inte är väl jag 

något sällskap för er? 
•— Hur ka n... det var då märkvärdigt ! 
— J ag är så obildad. Men Biclius 

vet mycket, han. 
Hemming sitter och betraktar henne, 

tyst af förvåning. Hon höjer emellanåt 
blicken, halft brydd, halft uppmuntrande. 
Händerna, med hvilka hon ifrigt bryter 
och binder stråna, äro hvarken små eller 
särdeles fint formade, men ovanligt hvita, 
likasom hyn för öfrigt. — Hvad hon 
är ... är tilldraga nde ! 



ii^sLiddagen är snart färdig. Linds an­
sikte strålar — »hvar är stekpan­

nan, fröken?» — »Anni skurar den». — 
Tillsammans i köket, när biff köttet bul­
tas (fröken Mari har ärmarna uppvikna, 
arkitekten skär lök och 1er genom sina 
tårar) — tillsammans på svampplockning 
— tillsammans på uppköp till Prien. 

Till Rimsting också. I den oansen­
liga bykyrkan, med dess snickargrannlåt, 
stå båda stilla och andäktiga. Vass där­
emot — »den hedningen» —- s nokar om­
kring i alla hörn och påträffas vid utgån­
gen sysselsatt med att förhjälpa eu half-
drunknad broms och en spindel ur vig-
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vattenskärlet. — En frän lukt af rökelse 
bar trängt in i tak och väggar. 

Lümmel-Mayers, skomakaren, minsta 
flicka är sjuk, och hos henne är doktorn. 
— Dackerl ger sig för tillfället ej ro att 
vara i sällskap, fastän fröken Mari lockat 
honom ; han måste nödvändigt hinna med 
att flyktigt ögna igenom grafvårdarnas 
inskrifter. Vännen och lekkamraten ögnar 
lika träget. 

Vädret är högsommarsoligt. De åter­
vända, alla fyra i bredd, långs den hårda 
körvägen öfver kullarna. Röda och hvita 
blommor prunka å ömse sidor, gloende 
på dem med af humlorna utstungna ögon 
— vagga sina frodiga knoppar och sträcka 
på halsarna. Små, glänsande insekter, 
med vingar, leka »ta fatt» i det fina dam­
met. Kråkorna varsko hvarandra, flyga 
öfver sumpmarken på afstånd från trä 
till trä, in bland buskarna, bort bakom 
stenar och stängslen. En hare! Den lyss­
nar, med käkarna orörliga; så besluter 
den sig för att stanna och gnaga vidare. 

Hvad tänker han denna gång, unge 
Hemming, eftersom hans leende är så 
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lyckligt? Oh, han är förtjust öfver att 
vara människa, framför alt människa och 
man... ja. Och han är förtjust öfver 
att äfven andra människor finnas — fram­
för alt kvinnor ... ja. En blick åt sidan. 
Han har tänkt detsamma förut, men utan 
tro. Nu vill han tro. Han bryter en 
blomma åt fröken Mari. 

Om doktorn och målarn samtala, så 
må de göra det. De förstå ej ändå den 
stämning, som dallrar i luften. Men han, 
arkitekten, är mäktigt gripen däraf, stir­
rar ut i den vida rymden och fantiserar. 
H vad? En saga. Om hvem? — Om 
Skönhetens gång på jorden. Himmel ser 
han . . . höjder och dälder, blånande vatten 
och åter himmel. Hon kommer, den gu­
domliga! O, vore han solen, som plöts­
ligt sliter sina molnfjättrar och kysser 
henne. Morgonrodnaden gryr. —• -

Sam Vass frågar hvad det är för 
datum? Datum? Lind skakar på hufvu-
det. Datum ! 

Ingen af dem har reda därpå, men 
väl att det är lördag och oktober. Detta 
påminner Vass om att Thorne, Wigand 
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och Väderhatten ämnat i morgon göra 
en påhälsning. Men i går anlände åter­
bud — han höjer rösten. »Vi vil maaske 
komme en anden gang», skref Thorne. 
Bildhuggarn nämde om att Uskedal ny­
ligen sålt en tafla och därför bjudit några 
af dem på vin. »Det var bra gjordt af 
honom — fogade han till soni P. S. — 
att bjuda ... jag menar inte vinet. Va­
pensmeden är och förblir i leran, bror 
Lind.» 

Kampfenwand syns. Hvita skyar, lik­
nande snöbollar, hopa sig öfver och i 
hvarandra, gå sönder och rulla ned bakom 
bärgstoppen. — Lind upptäcker Benno i 
kållandet, blinkar mot den starka dagern 
och nyser. Farväl, stämning! 

Frauen worth V .. h var fins Frauen­
wörth? — De sitta i värdshussalen. Dok­
torn orienterar sig med pekfingersnageln 
på en flottig karta, i hopp om att nu ha 
funnit mål för en länge beramad utflykt. 
Frau-enrWÖrth? Systern trampar otåligt 
bakom honom: — »Hvar, hvar?» 

— T yng inte på armen, har jag sagt! 
Grå din väg! 
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Såväl öns läge som tillvaran af en 
liten fiskarby och ett nunnekloster kon­
stateras. Strax efter middagen göres ek­
stocken i ordning. 

Fröken Mari sätter sig på en pall i 
midten, målarn vid hennes fötter, med 
benen korslagda; arkitekten ror i förn, 
doktorn skjuter ibland på i aktern. Dac-
kerl är med, står stödd på framtassarna 
mot kanten af farkosten och viftar med 
svansen. Sam kan ej låta bli att kittla 
den på ryggen, hvilket tidsfördrif fram­
kallar munterhet å ena sidan och ett miss­
belåtet gläfs å den andra. 

Endast en svag vindkåre krusar vatt­
net omkring dem, men nu och då märkas 
starkare ilar som mörka strimmor långs 
ytan. Den långgrunda hemstranden, med 
de altmera glesnande, slutligen enstaka 
stråna, försvinner just bakom en holme, 
när Vass gör förslag om att låta Dackerl 
simma. Hanemann finner infallet för­
träffligt, lutar sig framåt på knäna och 
griper den i nacken. 

— Nej, nej, Richus! .. 
9 
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— Lass geh'n ett ynkligt tjut 
och ett sprattlande. 

Hemming blir oväntadt het: 

— Hva tjänar det där till! 

— Hva det tjänar till? — Tysken 
hvisslar och ropar: — sparka på, ditt 
kräk! — I detsamma får han en ny in-
gifvelse, skrattar redan på förhand och 
börjar ro af alla krafter. 

— Men Richus då! . . systern har tå­
rar i ögonen. 

Arkitekten är blek, tar ett hårdt 
grepp om sina åror och spjärnar emot, 
så att farten tvärt stannar. Detta retar 
doktorn . . . båda anstränga sig. 

— Aha — utbrister målarn intresse-
i'ad. Emellertid har taxen, ehuru med 
knapp nöd, hunnit fatt dem under den 
häftiga, oafgjorda täflan, och fröken Mari 
passar på att lyfta in den. Dock måtte 
därvid ett slag af ena akteråran ej ha 
kunnat undvikas . . . gnällande borrar hun­
den hufvudet under pallen, rädd för Sam, 
rädd för alla. 
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— Nåja, nu kunna vi fortsätta — 
Lind flämtar — efter ert vackra tilltag, 
herr doktor. 

Denne svarar ingenting, kastar blott 
en hotande blick på systern. 

Sam Vass är den ende, som ej låter 
störa sig af misstämningen. Han pratar 
och skämtar utan af brott, mycket förvå­
nad öfver hela uppträdet — och snart 
därpå landa de vid klostrets båtbrygga. 

— Ni är ju stark — säger fröken 
Mari sakta till Hemming, då de en stund 
senare spatsera omkring i trägården och 
något skilt sig från de öfriga. Han tol­
kar detta som ett förstulet uttryck af 
erkänsla och finner i sin stora glädje intet 
annat svar än: 

— Ja, och Ni vacker. Andra ha 
också fäst sig vid er. 

— Andra? 

— Ja. Träffade Ni inte en främ­
mande herre, då Ni sist kom från stan? 

— Jag såg många främmande herrar. 
— Men en som följde och hjälpte 

er . . . gjorde sig bekant? •— Ha n spanar 
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ifrigt efter någon förändring i hennes 
ansikte. 

— Ne-ej. H varför tror Ni det V 
— Äh, bara i allmänhet. Seså. 

här lia vi er bror. 
Doktorn håller hatten under armen 

och torkar pannan med sin näsduk. Han 
närmar sig leende. 

— Vi envisades båda, herr arkitekt... 
det behöfver ju inte vara något skäl till 
ovänskap, eller hur? — Han räcker han­
den som ett slags försoning. 

— För all del — Lind får strax ett 
varmt, blödigt tonfall i rösten och ögo­
nen tindra; detta närmande besegrar ho­
nom helt och hållet. Han tänker genast : 
jag har kanske misskänt mannen! Och i 
och med detsamma, likasom för att godt-
göra en grym orättvisa, vet han icke huru 
han skall bära sig åt för att vara i lag, 
aflägsnar sig instinktlikt från systern, rik­
tar de två öfrigas uppmärksamhet på om-
gifningen, skrattar och är med om alt. 
De dricka öl i den gammaldags bykrogen, 
rita gubbar på bordduken, kasta stenar 
vid stranden och roa därmed en hop små-
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flickor, livilka nyfiket titta på dem. In­
nan de äro färdiga för hemfärden, hinner 
det bli klart månsken. 

Sjön är spegellugn. Hanemann står 
upprätt i aktern och stakar på de grunda 
ställena... en skarp silhuett mot våg-
glittret. Lind sjunger sakta en svensk 
folkvisa, medan han ror, och Vass öfver-
sätter samtidigt orden för de andra. Dac-
kerl sofver i frökens famn. 

Ankorna och gässen möta dem i båt­
hamnen — några dyka, andra flaxa med 
vingarna och springa plaskande på vatt­
net, så att taxen vaknar och icke kan 
styra sig. — »Tyst, skäll inte!» 

Värdshusets hela nedra våning är 
upplyst — ur köksskorstenen väller en 
tjock, ogenomskinlig rök. Två fönster 
slås upp och mörka hufvuden visa sig i 
den varma ånga, som inifrån tränger ut 
ined luftdraget. Afven under balkongen, 
i halfdunklet, ses en skymt af gestalter, 
och för att komma åt några drufvor stål­
en pojke på bänken framför de båda pe­
larna. Träna rundt omkring ha korta, 
markerade skuggor. — — Anni ber her-
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rarna äta i lillii kammarn till höger -
hviskar: »här är så mycket, mycket folk» 
— men det roar Hanemann och Vass att 
taga plats i ett hörn af stora salen. Frö­
ken Mari vill ingen kvällsvard ha, utan 
gär genast upp till sig med en bundt 
tidningar — ett illustreradt romanblad, 
som Lind funnit i en bordslåda. 

— Få de hvarandra? — frågar han 
muntert, just då hon lämnar dem. 

— Jag vet inte. 
— På h vem beror det? 
- Jag gissar på honom. 

— Då är han dum, som inte tar 
henne... om han kan. 

— Han är det. — Hon nickar be­
kräftande. 

I förstugan ses en stor säck, som rör 
och vrider sig mot väggen ; detta är ett 
tecken på veckans sista dag, ty eljes vore 
Höns-Mayer icke på vandring med sin 
lefvande vara. Han räknar förtjänsten, 
medan han makligt drar benen åt sig för 
att låta Hemming passera 

Sch!.. Stilla! — Mutter är bestämd. 
— Glräl? Nej, ingalunda... blott en 
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något hårdhändt lek. . . man skrattar, 
stöter ihop ölmuggarna, så att skummet 
stänker öfver handleden, sjunger och jod-
lar. Idel lördagströtta bönder, som glädja 
sig åt aftonens frihet, svänga sina fjäder-
prydda hattar och prata så spottet yr, 
med pipmunstycket mellan tänderna. Ny­
heter från byar och gårdar i trakten af-
lösa hvarandra, bestyrkta af en grof gest 
eller en ed eller ett gutturalljud, som icke 
kan motsägas. Terese och småflickorna 
ha brådt, kallar luckan är öppen, och i 
det svarta hålet ses en lykta — Hans ro­
par åt Benno att vända tunnan . . . vända, 
vända den! Der alte gömmer sig någon-
städes, ingen vet hvar. 

— Är det där din fästman, Terese, 
han med de gröna strumporna? 

— Tror doktorn det? 
— Ja, han tittar altjämt på dig. 
— Svartsjuk — infaller Sam, som 

annars brukar bry henne för Thor ne. 
— På er kanske — hon rätar ut sin 

kraftiga figur, småler och låter icke uppe­
hålla sig. 



136 

De tre herrarna lia. slutat sin maltid, 
försvinnande tysta i larmet. Och efter­
som ingen Skat kommer i fråga, så skil­
jas de. — 

Ett-tiden springer Hemming ur sän­
gen, väkt af ett vildt tumnit i salen inun­
der. Det var ju... »vakna, Sam!» 
Jaså, Sam är redan borta. 

Han skyndar till ett af fönstren för 
att kasta en blick pä den öppna planen. 
Hvad det är vackert där ute! Natten är 
vindfri — ja, alldeles vindfri — himmeln 
skylös. Bärgskedjan i fjärran har matta 
konturer. Den synliga delen af fjärden 
ligger som en blank, aflång sköld af me­
tall . .. månstrimman är ett blixtrande 
svärd, draget däröfver, med korsfäste af 
briljanter vid synranden. Vägarna utmed 
stranden likna hvita band, ringlade långs 
det daggvåta gräset. 

Han har ej ro att ta rock. Där korri­
dorerna skära hvarandra, stannar han, 
lyssnande, och varsnar professorskan på 
balkongen; dubbelviken lutar lion sig 
öfver skranket för att sålunda möjligen 
få en inblick i förhållandena. På trapp-
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afsatsen, tätt intill väggen, står en ned-
hukad, späjande gestalt. Det är fröken 
Mari. 

Eldskenet smälter motvilligt samman 
med det ljus, som månen smusslar in 
öfver farstutröskeln. Tallrikar slås i 
stycken, en ruta likaså . . . man trängs ocli 
brottas i dörrarna. Vid kragen och hängs­
lena släpas en karl ut af tre andra, stretar 
emot, sparkar, med håret på ända, trasig, 
osäker på sina stapplande ben. Törstiga, 
hesa strupar fylla med skrän hvar vrå i 
huset. Ord kunna icke urskiljas— Terese 
söker förgäfves göra sig hörd och klöser 
ifiån sig midt i en röra af lyfta armar, 
ryggar med rifna rockar, så att skjortan 
sticker fram ofvan bältet och byxlinnin-
gen ... bänkar ramla mot bord och skuffas 
åt sidorna ... igen ett krus i bitar ! Mutter 
skyndar oförmärkt ur köket med en lampa. 
På kammargolfvet, till höger om ingån­
gen, ligger en dödfull kropp .. . ansiktet 
fiattrykt mot den hopgyttrade mattan. 

— Jag är så rädd, så rädd! 
— Fröken ska inte bry sig om dem, 

de gå väl snart alla. — Lind bjuder till 
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att lugna, i det han ställer sig bredvid 
henne. Hon darrar — half klädd som hon 
är, med bara axlar, öfVer hvilka en gles, 
virkad sjal är svept; snibbarna håller hon 
fast öfver bröstet med ena handen. 

De ha slagit skomakarn . .. herr 
Vass hjälper Richus ined förbindningen. 
Jag tror att Hans är där också. 

— Dä stannar jag hos er så länge .. . 
är han illa däran?. . på hva vis slagen? 

—- Med en gaffel i halsen, hörde jag. 
För att få fred bars han nyss till fähuset. 
Är det inte rysligt! 

— Ja . .. javisst. Aldrig har det förr 
varit så här om lördagarna. 

Rörelsen och bullret i stora salen ha 
aftagit. En hoppackad klunga af bönder 
sprider sig öfver förstugan ut i det fria; 
de skrika några namn och tveka, men 
låta slutligen öfvertala sig af Terese, som 
oupphörligt manar på de eftersta med 
böner och knuffar. Två vända om, få 
mannen på kammargolfvet upplyftad och 
taga honom mellan sig. Efter ett kort 
försök till motstånd, ger han vika. 
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Hemming börjar bli otålig öfver att 
stå på afstånd. 

— Ska vi inte ner till de andra, 
fröken? 

— Nej, nej. .. 
— Men jag är ju med. 
Hon tar ett par försiktiga steg; en 

skräll och ett klingande höras . . . »seså, 
det där var ert tekök! Någon är kvar 
ännu!» 

- Ah, gör ingenting, kom trygt. . . 
här vika vi af — han slår i sin ifver ar­
men beskyddande 0111 hennes skuldror. 
Hon jämkar själen tätare öfver bröstet, 
men drar sig icke undan. 

I gången till fähuset dyker Hans upp, 
bärande en balja med vatten ; de stiga åt 
sidan i skuggan för att vara ur vägen. 
Fröken Mari, fortfarande osedd, stannar 
och h viskar: 

— Y i gå inte in. 
Från tegelstensgolfvet äro halmstrån 

o O 

och hötappar undansopade mot bjälkväg 
garna. Några af korna hvila, andra skafva 
hornen mot afbalkningen eller stirra ut­
tryckslöst mot lampan, som Mutter håller 
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och som utgör liela belysningen. Fram­
för en täkt trä lar, li varur nu ocli da ett 
kacklande tränger, har man i ett af hör­
nen lagt ett bolster; där ligger en lång 
karl utsträkt på rygg.. . Hemming ur­
skiljer endast hufvudet och fötterna, ty 
doktorn och Sam stå lutade öfver bädden. 
Den slagne har en bloddränkt bindel för 
munnen, kring halsen och under nacken; 
han andas, tungt genom näsan, och blic­
karna häfta stelt vid det svarta taket, där 
man ser yrvakna flugor dansa kring den 
ljusa, runda fläck, som lampskenet åstad­
kommer. 

Lind flyttar sig närmare; borde han 
ej hysa mera medlidande — bistå, om 
möjligt? I stället upptäcker han nära 
intill sig de bara, hvita axlarna under 
själen. Fröken Mari tar hans hand: 

— Iiichus kunde märka oss . . . söla 
inte! Oh, hva jag är rädd! 

- Ni är barnslig — han lägger en 
viss tonvikt på det sista ordet och armen 
varsamt, faderligt om hennes lif för att 
slippa förbi. Dä hon icke häller nu drar 
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sig undan, häjdar han sig och erfar en 
underlig känsla af bekläinning. 

Kan väl denna kvinna vara en bil­
dad mans syster? Han nödgas nästan 
göra våld på sig för att ej med ens för­
vissa sig därom . . . brutalt. — Emellertid 
ilar hon plötsligt ifrån honom, så snabt 
mörkret det tillåter, förskräkt tittande 
sig omkring, när röster höras. Utan ett 
enda ord. Yill hon kanske locka honom 
att följa? 

Några kvarblifna bönder smyga ge­
nom förstugan, på väg till den sårade. I 
källarsalen bråka Anni och Regine med 
att undanrödja spåren efter slagsmålet. 
Terese mumlar något om att »det här 
kalaset få de nog själfva betala», medan 
bonden med de gröna strumporna hjälper 
henne att skrufva luckor för det söndrade 
fönstret. 

Hemming Lind går tyst upp till sitt 
rum, icke fri frän fruktan att i trappan 
möta fröken Mari. — Ä r hon Hanemanns 
syster? Det måste han få afgjordt... 
längre fram . . . snart. Ja, ja. Men inte 
genom närgångenhet. Må Sam tro hvad 
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han vill! Hvad vet Sam? Seder och bruk 
äro ju så olika. 

På stigarna långs stranden skymta 
de sista vacklande gestalterna i månljuset. 
— Inte lönar det sig att vänta på Sam 
och doktorn .. . Ar hon väl dennes syster? 

Ack, det behöfs blott en ny morgon 
och fröken Maris mörka ögon, förgråtna, 
för att få nattens tvifvel att skymmas af 
återväkt deltagande. Den hotande blic­
ken? Märkte brödren henne i går, och 
kanske han?.. — Sta ckars flicka! 

I hett, stickande solbadd ha Lind och 
Vass tillryggalagt vägen till Prien. De 
ha hunnit tala om alt möjligt, ge akt på 
alt möjligt: huru skuggorna falla öfver 
sanden, huru vattentunneln är gräfd ge­
nom banvallen, huru marken på några 
ställen är sprucken och bränd. De ha 
hvilat sig på stenbron öfver en uttorkad 
bäck — grälat och åter kommit öfverens. 
Svetten, som lackar dem i pannan och 



143 

rinner långs kinderna, alstrar ömsesidig 
retlighet. 

Köpingen ligger i dvala; inga männi­
skor synliga. Hett, stickande solbadd. — 
De lia gått förbi den låga, gula byggna­
den vid bommen, där antikviteter finnas 
till salu. . . gamla böcker, inbundna i 
skinn eller trä, med brokigt målade tit­
lar, söndrigt lergods, liälgonbilder, rad­
band och krucifix. Några hundar fördrifva 
tiden med att kifvas utanför en slaktar­
bod, och segraren kryper med sitt byte 
under en lång rad af halmfylda kärror, 
som i gränden stöda skalmarna mot en 
vägg. Ogräset tvinar i rännstenarna, och 
fruktträna stå i orörliga ställningar bakom 
planken, med sina knotiga grenar böjda 
i det glesa, dammiga löfvärket, som ville 
de boxas. — Hett, stickande solbadd. 

Nu ha de satt sig, Lind och Vass, 
på en bänk i allén vid stationshuset. Den 
senare har just velat framhålla som sin 
förtjänst att skomakarn är på bättringen.... 
»jag höll i så förban nadt bra åt doktorn, 
ser du», då han plötsligt erinrar sig nå­
gonting annat och frågar: o o o 
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— Du vet väl af att de resa snart... 
kanske ren i öfvermorgon? 

— Haneinanns? 
— Ja, Hanemanns. Syskonparet, kan­

tänka, 
— Jag reser ju samtidigt. 
Vass' ögon vidga sig: 
— Jaså, du reser? .. 
Den andre nickar hastigt, till tecken 

på beslutsamhet. 
— Ja-ja... du har, förstås, blifvit så 

intim att du inte kan stanna, när hon far. 
Alt är väl på det klara, hvasa? Och så 
har du naturligtvis berättat för henne 0111 
syster Hanna och bror Henrik? 

Lind skiftar färg. 
- Gå inte för långt i ditt gyckel, 

Vass! 
— Nej — — ursäkta. — Han brusar 

upp igen : — Men jag är ond på dig. 
Och jag ska säga dig en sak: du är 
hypei' hyper-naiv . . . det är du ! Det är 
rent Sam-språk, om du så vill kalla det. 
Begriper du då inte att tysken vill bli 
flickan kvitt?. . ja, du kan ge dig fan 
på att de spela under samma täcke. Och 
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nu vill ban säkert att du ska svara för 
följderna. 

Arkitekten afbryter, med en växande 
förnimmelse af obehag ocli förbittring: 

- Det där förstår du inte. Därtill 
fordras finkänslighet. 

— J aha... det är väl så. Men akta dig ! 
De skiljas emellertid som vänner. — 

Vass ber med stora later 0111 en hårlock 
af fröken Mari, och doktorn skrattar. 
När slutligen alt är uppgjordt med Mut­
ter, när Benno kört effekterna till statio­
nen, när tåget just satt sig i rörelse och 
Hemming ännu en gång blickar tillbaka 
genom vaggonsfönstret — då står Sam 
kvar på perrongen och viftar med hatten 
och skriker: 

— Ta vara på dig, gosse! 

* 

10 
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ldrig förr, aldrig, har Hemming Lind 
lefvat i sådan spänning soin under 

veckorna närmast efter återkomsten från 
landet. Själf anser han detta vara en 
för livar je utveckling nödvändig kris — 
den benämning han finner lämpligast för 
sitt sinnestillstånd. Det inåtvända i hans 
natur öppnar sig utåt, när värkligheten i 
en olycklig, ung kvinnas gestalt står fram­
för honom. Ty olycklig måste hon vara! 
Javisst — hvad eljes? 

De öfriga nordborna träffar han nä­
stan aldrig. Han gör ofta dagslånga upp-
täktsfärder vida omkring i staden, gno­
lande för sig själf, om gatutrafiken det 
tillåter. Oh, huru nervös! Genom dan-
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sken, Fillestad, har Lan fått smak för 
absint; ett glas däraf, eller två, värkar 
så lugnande i hans tycke. Och han töm­
mer det icke sällan, med behaglig lång-
sainhet, i helt små klunkar, medan han 
röker starkt och betraktar kafékunderna. 
Alla pinsamma föreställningar motas i tid, 
ge vika, och i stället få lockande bilder 
tillträde. Ännu ett glas. Här måtte 
öfveralt ha blifvit dyrare, eftersom bör­
sen numera ständigt är tom. Nåja, kan­
ske för han lite högre diet, än vanligt. 
Te kommer icke mera i fråga om kväl­
larna . .. alltid varm, stärkande mat. 

Plånboken stickes i fickan. Hvad 
är det? Jaså, brefvet från styffadren ; 
tänk, att syster Hanna fått plats vid te­
lefonen ! Hon är säkert bra glad. Mamma 
skrifver snart. . . Henrik hälsar. — Och 
nya saluhallar (han tittar flyktigt på sista 
sidan) — gubben vill att han, Hemming, 
ska skicka ritning...» för att göra hälst 
någon nytta» . . . själf ämnar han ta upp­
förandet på entreprenad. — Lind blun­
dar, likgiltig som anginge förslaget en 
främmande. Saluhallar! . . kött och ägg 
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och smör och grönsaker. Äsch — det är 
ingenting för honom. Dessutom fängslas 
tankarna nu af annat. 

Kanske skall denna tid skänka honom 
impulser för den kommande; han har ju 
ofta läst och hört talas om kvinnans all­
makt. Och hvarje värk, som kunnat be­
stå odödligt, har i någon män ledt sitt 
ursprung ur lifvet själft. Härmed an­
knyter han det närvarande vid sin tidi­
gare idékrets. 

Tyvärr, hon kan inte vara doktorns 
syster! Han börjar nästan tro att Yass 
har rätt... de tala ju olika dialekter till 
och med. Hon kan inte vara doktorns 
syster. Således sväfvar hon i fara... 
hvilken fara lämnar han oafgjordt. Det 
är därför en plikt, intet annat, att oegen­
nyttigt inskrida ... på hvilket sätt lämnar 
han lika oafgjordt. Ensam vågar hon 
icke frigöra sig, det är tydligt ; nå väl, icke 
ensam. Hennes älskare (Hemming Lind 
har aldrig velat tänka sig detta ord i 
detta sammanhang)... ja, af hvad skäl 
förställer sig älskaren? Eller är det in­
gen förställning? Men det är sant: en 
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man, som försonligt räkt handen, vill han 
hvarken fördöma eller urskulda. Funnes 
intet hemligt förtryck, huru kunde han 
dâ blifva en befriare? Det hela ett for­
sat? Ingalunda. Ett eldprof är det, som 
skall härda stålet i viljan. . . det stål, 
hvarmed han kommer att skära sina la­
grar. — Vid den sista tanken blir han 
åter orolig. 

Emellertid lugnar han sig snart, denna 
gång, rotfäster sin öfvertygelse, ansar oeli 
ställer den på tillväxt, samt besluter att 
låta omständigheterna sköta resten. Han 
tror att förtänksamheten nu bör i viss 
grad söka ersättas af ögonblickets ingif-
velser. Under sysslolös väntan på dessa, 
upptäcker han en mängd egenskaper hos 
sig själf, hvilkas förekomst varit honom 
alldeles obekant, förkrympta som de blif-
vit genom brist på användning. Hans 
sätt mot fröken Mari blir mindre tvun­
get, ibland till och med frimodigt, och 
skyggheten slår alt oftare öfver i ett lek­
fullt öfverdåd, som är mycket intagande. 
Då han hänger upp hennes kappa, drar 
han ärmarna afviga och smusslar frukt i 
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alla fickor. . . han gömmer hennes hatt, 
hennes handskar och roar sig i denna 
oskyldiga genre på ett vis, som roar de 
båda andra, emedan blicken hela tiden 
lyser af den mest otvetydiga välvilja. 

Fröken Mari och han bo ganska nära 
hvarandra, Hanemann nästan en timmes 
väg därifrån. Detta fann Hemming genast 
i allo gynnsamt. 

Yid återkomsten till staden var han 
glad och ridderlig. När tåget stannat, 
lyfte han sin dam försiktigt ned på per­
rongen. Han bar hennes kappsäck. Han 
köpte en bukett. Han skulle ledsaga 
henne till svågern. 

Men inte ända fram till porten.. . 
nej, nej. Hon reder sig mycket väl allena, 
herr arkitekten har ren besvärat sig mer 
än nog. — Således sprang han af från 
spårvagnen. 

— Vi träffas snart, fröken, det litar 
jag på! 

Och de träffas snart. Han besöker 
doktorn ofta, merendels på eftermidda­
garna; doktorn honom en gång, helt flyk­
tigt. Är fröken Mari ej tillstädes, så gå 
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de efter henne. Hon måste jämt och 
ständigt vara med; Lind föreslår regel­
bundet: — Yi ska kanske hämta er syster? 

Han bjuder dem på operan. »Eichas» 
kan ju icke uteslutas, och dessutom : en­
sam med henne ... omöjligt. Han har 
valt dyra parkett-platser; det får inte se 
knussligt ut. Fröken Mari tyckes förlä­
gen; samma svarta hatt, grå dräkt och 
långa svarta handskar som vanligt. Hvad 
hon ändå tar sig bra ut, fastän enkelt 
klädd! När en vaktmästare under första 
mellanakten (man ger Wagners Die Féeri) 
blir synlig med glace i sidogången, vin­
kar Hemming åt honom, »Tre portioner!» 
— Hanemann protesterar: — »Ni är all­
deles för frikostig». Då ger han delvis 
med sig. .. »altså två portioner!» — En 
äldre herre, grannen, finner rösten onö­
digt hög och fixerar honom, men i stället 
känner han en sakta tryckning af en hand 
till belöning. Hvad hon är vänlig! Han 
stöder armbågen mot hennes stolkarm 
och nickar gladt tillbaka. — »Låt den 
ligga kvar, herr arkitekt, den generar mig 
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inte». — »Tack». — Ler ej Hanemann 
förstulet bakom sin kikare? 

Varieté-teatrarna utöfvade största 
dragningskraften på doktorn. 

— Där är mer nöje och billigare. 
— Men då kan ej er syster komma 

med — han förglömmer sig oupphörligt. 
— Hvarför inte? 
— — — Jaså. 
Och Hemming Lind sitter tyst och 

betraktar henne, när någon af de upp­
trädande är mera än vanligt frivol. Ge­
nast stirrar hon med en ytterst likgiltig, 
frånvarande min på publiken. Han är 
ihärdig med att söka upptäcka något ut­
tryck af obehag, någon färgskiftning i 
hennes ansikte. Kanske vid tinningarna . .. 
han har förut lagt märke till att de hvita 
kinderna sällan rodna. — Doktorn applå­
derar ihållande: 

— Hon är bra, den franska Carrette! 
Jonglörer och clowner roa »systern»; 

det var vid ett dylikt tillfälle Lind första 
gången hörde henne skratta högt. Klan­
gen ljöd så innerligen oskuldsfull och 
barnslig i hans öron. »Brödren» hade 
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stålglansen i sin blick, med en tillsats af 
cynism: 

— Ser du, Mari, såna ben den dal­
karlen har! — På måfå ilar arkitekten 
strax till hjälp, själf mest brydd af s itua­
tionen: — Vill fröken ha te? Vill frö­
ken lia vin? Vill fröken ha frukt? Ja, 
frukt vill fröken ha. 

Kanske är hon ändå syster, sist och 
slutligen? Vore hon någonting annat, så 
borde väl älskaren visa sig svartsjuk? 
Men tvärtom. Doktorn är ju honom till 
och med tacksam för att han följer henne 
Lem om kvällarna; omvägen i mörkret 
blefve besvärlig i längden. 

Ja, fröken Mari och Hemming åter 
vända ständigt på tu man hand, livar 
afton de med Hanemann varit ute till­
sammans. Om han skulle bjuda henne 
armen? Nej, det är kanhända inte bruk­
ligt här. Att han fortfarande ska känna 
sig så blyg! — De gå i bredd, med ha­
stiga steg, och samtalet inskränker sig 
till några allmänna anmärkningar eller 
afstannar helt och hållet. Men en gång, 
dä det regnade — hvilket välkommet 
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regn! — och arkitekten hade paraply med 
sig, gjorde han förslaget. Hon stack myc­
ket beredvilligt sin arm i hans, som om 
hon hade väntat därpå. Och för att drop­
pet ej må väta ärmen, sluter lion sig tätt 
intill honom. — Kanske går han för fort? 
— »Nej, för all del». Han tycker sig 
kunna höra småsystrarnas skrik: titta, 
titta på Hemming! .. ifall de nu såge 
honom sådan han ser sig själf.. . dry­
pande våt långs hela vänstra sidan. 

Arbete kom dessa tider ej i fråga. 
Han egnade detsamma, uppriktigt sagdt, 
icke mycken tanke, och när så skedde, 
var det alltid med en obestämd förnim­
melse af att sakna nödig ro och stadga. 
Dagarna flögo vingsnabt förbi., likasom 
tvungos därtill för att nästa möte snart 
måtte stunda. Sysslolösbeten födde själf-
förebråelser, omedvetet, och dessa åter 
lust efter förströelse. Men däremot vande 
han sig afsiktligt vid tanken på att upp-
lefva en roman, i hvilken den ädle hjäl­
ten-befriarens roll blifvit honom förbe­
hållen. 
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En solig november-dag råkade han 
Tkorne på gatan. Denne gick långsamt 
och vaggande, med läpparna framskjutna 
ocli rynkor i pannan. De stannade natur­
ligtvis ocli talades vid, utan att å någon­
dera sidan visa hvarken brådska eller in­
tresse. 

— Hvart ämnar du dig? 
— I kyrkan. — Norrmannen gäspar. 

- Gudstjänst med halfdunkel, målade 
fönster, rökelse och hemlighetsfull musik... 
det tycker jag om, det är någonting för 
mig. Alt stiger en så lagom åt hufvu-
det, ser du, att man söfves. Och det 
tycker jag om. 

— Jaså. Ja-ja. 
— Kommer du med i hälgedomen? 
— Nej, jag har annat att uträtta. 
— Med systern? — Han letar efter 

tobak i fickorna. — Jag tror jag hinner 
med en pipa, innan det börjar. 

— Hvem har? .. 
- Om systern? Åh, jag vill minnas 

att Vass skref något dylikt. 
Hva har Vass skrifvit? .. till er? 
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— Inte om henne precis, men han 
skickade pläden tillbaka åt Madsen, som 
far härifrån, och då nämde han i kortet. . . 
Är hon nätt? 

— Reser Madsen härifrån? 
— Ja, till Laurvig för att gifta sig. 

Han har friat i bref och lyckats; höll 
rakt på att få krångel med sin fru här i 
München. Nu vill han att jag ska ta 
henne. — Gregers Yinther Thorne 1er sitt 
allra vackraste leende. 

— Och du gör det? Jag ska följa 
dig ett stycke. — Lind är idel öra. 

— Nej, fanden häller .. . man kunde 
få sota för andra. 

— Det är rätt; låt inte narra dig. 
— Tack. kära far. Men det är alltid 

bättre att ha råd, än ta råd, och jag har 
inte råd till slikt. Lust? Å-ja.. . nog 
är det ju lite proprare. Kom med och 
hör sången! 

— Nej, nej. 
— Det är sant... du har väl mycket 

arbete, du. Men var försiktig, om du inte 
har pengar. Hvarför syns du numera så 
sällan i Schwartz? 
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— Där är liett och tråkigt; det är 
ett gement hål. — Han ändrar sig för att 
ej citera Fillestad: — ett simpelt ställe. 

— Ja, hvem skulle inte hällre äta fin 
mat och dricka fint, men när man inte 
orkar och ids träla, så måste man hålla 
till godo. Dansken går där oftare nu 
för tiden. 

— Gör han? Jag har inte sett till 
honom alls, fast han är granne. 

— Det är en öfverlägsen en, den där 
Hans Christian. I Köpenhamn lär han 
gälla för att vara mäkta genial... bo­
hème, hva det kallas. Här har han ny­
ligen fått korn på en stilig flicka. Hon 
undgår honom inte. 

— Känner du henne? 
— Tror du han biktat för mig! Wi­

gand frågade naturligtvis . . . ja, Otto Wi­
gand far snart hem till julen, vet du det? 

— Nej. — Nyheten intresserar icke 
det ringaste. — Yänta, gå inte in ännu! 

— Jo, nu går jag — Thorne stoppar 
pipan i fickan och börjar långsamt stiga 
uppför trapporna. 

:!: *-
* 
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Fasching-kväll — första Redouten i 
Kil s Colosseum. 

Hemming Lind håller Axelson under 
armen ; enligt aftal ha de träffats i Probst. 
Väderhatten lämnar dem vresigt vid eta-
blissementets port. »Kommer jag med, 
sä vet jag snart inte till mig. Det fattas 
hälsa och pengar.» 

ingångens hvita glödlampor lysa upp 
ett bredt stycke af den lilla tvärgatan, 
där fotgängarna leta sig fram mellan hä­
star och åkdon. Skrämda skrik af frun­
timmer, förargade karlröster, hvisslingar, 
vagnsskrammel. 1 )(ijj väldiga byggnadens 
fasad är en mörk fond, mot hvilken de 
hundratals fönstren glimma. Portiern — 
en jätte i rikt galoneradt livré, med staf 
och axelgehäng — står lik en vågbrytare 
midt i strömmen af människor, orubbligt 
lugn. Köbildningen sker under mycket 
buller. »Två platser på högra läktarn!» 
— »Här är uppgången.. . gif rum, var 
god!» När dörrarna till stora salongen 
öppnas för de inträdande, brusar orkester­
musiken ut i vestibulen, men stänges in 
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ånyo, omsorgsfullt, och ljuder dofsomur 
jordens inre. 

Det är redan ganska sent. »Hitåt, 
Lind!» Af herrarna uppträda de H esta 
omaskerade; damerna nästan alla i kostym, 
llvilket virrvarr af färger! 

I afton har Lättsinnet sin stora re-
cett — l igger i luften som en naken, väl­
lustig gudinna, kring livilken allas tan­
kar kretsa; njuter med vidöppna, fuktiga 
ögon, Hämtar andlöst i hvarje vals, hvi-
skar förföriskt i hvarje grupp... blottar, 
liängifver sig, ali! Hettan stiger . .. från 
blomhöljda bnffeter granger en berusande 
doft och gjutes olja på elden. 
Svettiga, fläktade af'en sidenduk eller en 
röfvad solfjäder, skymta herr-ansikten fram 
öfveralt nära lifliga, leende kvinnors. Par 
efter par söker sig ut ur värmen, ut i 
korridorerna, skämtande, ystra, gående 
förbi h varan dra med miner af hemligt 
förstånd. En bröstbukett är krossad —-
»ack nej, Ni får inte!. .» kavaljeren lutar 
sig ned, biter af tråden, som fäster stjäl­
karna, vidrör lätt det mjuka hullet med 
sina läppar. .. »seså, nu ska jag hämta 
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en annan af rosor.» Hör —- där fäldes 
något klingande i golf ve t. Ur alla smyg­
vrår och från trösklar rusa vaktmästare 
till stället med sträkta halsar, dansen 
stockar sig i ett hörn ... en öfverkypare 
skriker, högljudd och myndig. Hvad är på 
färde? Åh, ett dussin sönderslagna glas! 

Men se, se! . . blinkande svänga några 
kulörta lyktor af och an i luftdraget, 
en gir land börjar ryka.. . skratt, när en 
rödklädd, bjällerprydd hofnarr bryter af 
de farliga kvistarna och tänder en cigar­
rett. Trängseln blir alt större, själfsvål-
det likaså. I trappnedgången till vånin­
gen inunder, ölrestauranten, spärrar en 
sötare vägen. Cylindern i nacken ... han 
häller en liten stege på tvären för da­
merna. »Färgar du af dig?» — »Såhär» 
— han borrar hufvudet tätt intill den 
frågandes kind. Nu rusa de förbi honom, 
alla på en gång.. Blondinen med fjärils­
vingarna fångas af Axelson, halft ofrivil­
ligt — han vacklar mot ledstången. »Jag 
har sett dig förut... du är en gammal 
och ful, svensk målare!» Hon tar honom 
blidkande i rockuppslaget; tänderna lysa, 
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då hon utbrister: — Bjud mig på någon­
ting, här är så hett! — Arkitekten geh­
en gest till farväl, förlorar kamraten ui-
sikte och stiger vidare, fot för fot, mellan 
svarta bonjurer, bara axlar och löjen. . . 
löjen. 

Han ställer sig vid eti pelare, i stri­
diga tankar. En förunderlig svindel har 
fattat honom; hvarför är lian här? Han 
vet icke af huru bra han tar sig ut i sin 
mörka, åtsittande dräkt, förrän en arm 
h vilar i hans och en låg, förtrolig stämma 
hviskar : 

— Du är ju riktigt, riktigt vacker. 

— Ni! 

Det fins ingen Ni på Redouterna. 
Känner du mig? 

— Åja. — Hans blick omfattar smek­
samt den bekanta gestalten. Kjolen är 
mycket kort, enfärgad, mörk vill han min­
nas, han fäste sig som vanligt mest vid 
ögonen. Lifvet urringädt i en trekant på 
bröstet. — Tag af dig masken! 

Fröken Mari gör som han ber och 1er 
gladt emot honom. Hvad! . . är det ej Fille-

11 
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stads breda rygg, som just försvinner 
genom en af dörrarna? 

Hemming vänder sig häftigt: 
— Nickade du? 
— Javisst. 
— Ni har således träffat honom ändå? 
— H vem? . . den där? — hon besin­

nar sig — nej, nej, jag tykte det var en 
bekant. 

En ofrivillig tystnad. Hon stöder sig 
tungt på honom, i det de långsamt pas­
sera salen. 

— Att du har kommit hit! 
Lind är tydligen ur humör: 
— Det borde väl jag undra. Nu gå 

vi till bufEeten. 
— Tack, nej. 
— H varför inte? 
— Följ mig hällre ner... du vet. 
— Där är så kvalmigt och otäkt. 
— Hva gör det! Bara på ett ryck. 
Den undre lokalen är mycket rymlig, 

men illa upplyst. På bänkarna, ibland 
på borden, hvila sig varma, törstiga par 
i lätjefulla ställningar. Andra dansa can­
can — herrarna utan rockar, med de mest 



163 

vågade språng — och skratta, så att det 
skallar under det låga, hvälfda taket. 
Ölet flyter i strömmar, och skinksmörgå-
sar ha strykande åtgång. Tobaksröken 
inhöljer alt och alla i en blågrå dimma. 

— Hvar är er bror? 
—  E r !  . .  R i c h u s  h a d e  i n t e  t i d .  
— Altså ensam? 
— Hva skulle det göra? •— Hon mär­

ker i detsamma en förändring i arkitek­
tens min. — Jag är tillsammans med min 
svåger. 

— Att han lämnat! . . dig. 
Nu kommer en groflemmad flicka fram 

till dem, klädd i höglandskostym; hon 
pratar ifrigt, med ifriga gester, mycket 
upphettad, och vaggar höfterna tillgjordt, 
då hon närmar sig. 

— Är det här din gosse, Mari? 
— Asch, låt oss vara i fred. .. 
— Han är ju präktig! 
Igen präktig! De mest olika före­

ställningar korsa hvärandra i Hemmings 
hjärna. Således ... således .. . Bah, alt 
detta borde han strax ha förstått; tänker 
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tvekande »jag är visst barnslig som all­
tid», och hämtar sig vid frågan : 

— Hva ska jag kalla dig? 

Han söker möta blicken i samma stil : 

— Säg Richus ... 

— Ge mig ett glas öl — afbryter 
fröken Mari oroligt, med en nästan omärk­
lig blinkning åt den andra. Denna höjer 
sig dristigt på tåspetsarna mot Lind ocli 
kysser honom. I nästa sekund har hon 
aflägsnat sig med en kavaljer, som vårds­
löst tagit henne oin midjan . . . »aj, du 
kittlar mig!» — — — 

— Nå? —- frågar Hemming sakta; 
det är en egendomlig betoning. 

- Hon tycker om dig, hon också. 
— Yi ska gå härifrån. 
— Ja strax. — Hans följeslagerska 

för en seidel till munnen och dricker be­
gärligt; den blottade trekanten af bröstet 
höjer och sänker sig med lugn regelbun­
denhet. Arkitekten kastar en slant på 
disken. »Det är jämt.» 

— Nu upp i stora salen! 
— Nej . .. hem. 
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— - Hm- me mir du?. . hon 1er af idel 
öfverraskning. — Klockan är ju bara två. 

— Följer du inte? 
— Hvart har du plötsligt så brådt? 

Ska vi inte dansa? Jag har ju aldrig 
dansat med dig. 

— Kominer du? 
— Är Ni ledsen på mig? 

Jag är trött — han stiger förut 
uppför trapporna. — Hvar har du dina 
kläder?. . jaså, här. — Hon ser altemel-
lanåt skjgt upp i hans ansikte, men lyder 
mekaniskt, låter honom hjälpa med kap­
pan, dra ned ärmarna, svepa den hvita 
duken kring hår och nacke. — S kon? Ja, 
vänstra skon. Han böjer knä, känner 
hennes mjuka vad däremot, biter ihop 
tänderna ... Klacken har lossnat, han sli­
ter bort den. 

— Kan Ni reda er? 
— Åja. 
— I morgon skickar jag ett par andra. 
Förgäfves bemödar hon sig att fånga 

hans blick; han öppnar artigt den tunga 
dörren i vestibulen — stöter sedan igen 
den med en skräll. Gatan är öde. 
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Fröken Mari liar dragit sig ett stycke 
ifrån honom och håller med båda hän­
derna fast själen, som fladdrar i den ky­
liga nattblåsten. — — Han bör kanske 
sakta farten; oh, huru hans inre är i 
uppror! Minen ytterst beslutsam — Hem­
ming Linds beslutsamhet gömmer alltid 
något af förtviflan i sig. 

— Nå, fröken, hva blef det af er 
svåger? Jag kunde tro att det inte val­
sant . . annars hade Ni väl väntat på 
honom. 

Hon går tyst, med nedböjdt hufvud. 
När de hunnit det torghörn, där de eljes 
plägat skiljas, häjdar han sig oväntadt 
och stannar. Beslutsamt, betvingande siar 
han armen om henne. Hon yttrar icke 
ett ord. 

— Jag . . . Du är . . . 

Hon lyfter hufvudet och betraktar 
honom stadigt, utan att blinka. Då trycker 
han lystet sina läppar mot hennes ögon. 

— Följ 111ig till squaren där borta, 
till gaslyktan! 

Det är alldeles folktomt omkring dem. 
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— Hveni tillhör Ni? 
Intet svar. 
— Tror. . . tror Ni att jag är ett 

sånt barn att jag inte från första stunden 
vetat af ert förhållande? Tror Ni värk-
ligen det? 

Intet svar. 
— Ni kommer att ångra.. . han gör 

er olycklig, doktorn, var viss på det! 
— Han har lofvat att gifta sig med 

mig. 
Lofvat! Han! .. jag ska säga att 

han ledsnat vid er. (Lind talar omedve­
tet i samma anda som Vass.) Han vill 
bli er kvitt, det är hela saken. 

— Hur vet Ni det? 
— Åli — han tvekar, vrider sig, nä­

stan våndas — följderna. 
— Följderna? 
— Ja. 
— Jag förstår inte. 
— Jag menar ... kvitt följderna . . . 

åh, hva Ni förstår! 
Barn? 

Ett otydligt jakande. 
— Nej. . . nej, nej. 
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— Det vet Ni inte — arkitekten kän­
ner sig retad. 

—• Jag är säker därpå. 

— .??. — Tystnad. 

Halft bortvänd, hviskar hon bråd­
skande: — Det kan jag inte säga er. 

— Jaså .. . ja . .. Ni begriper ju att 
alt hädanefter är slut mellan oss. Jag 
ska skrifva till doktor Hanemann min 
mening om hans beteende och inte spara 
pä ord. — Han är så upprörd af den 
värklighet. hvilken han förut ej velat 
fatta, att minnet sviker honom; befriare­
tanken är död för att efterträdas af andra. 

Ångestfullt griper hon hans ena hand 
och prässar den mellan sina båda. 

— Ni får inte skrifva till Richus! 
— Jag måste. 
- Gör med mig hva Ni vill, men 

inte detta. .. lofva mig att inte skrifva 
till honom! 

— Jag lofvar ingenting. 
— Ack, herr arkitekt — hon snyftar, 

ser sig omkring, vädjar till honom med 
hvar rörelse — här är en bänk, kom och 
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satt er, jag ska berätta alt. . . nej, nej, 
jag kan inte, kan inte! 

— Farväl, fröken —1 rösten darrar. 
— Yore Ni.. . hade Ni från början varit 
mer uppriktig, så kunde jag nu måhända... 
- någon utväg till hjälp vet han icke, 

har han aldrig vetat. 
— Mer uppriktig? Hur hade jag-

kunnat det? Besinna: hur hade jag kun­
nat det? Ni får inte skrifva till Eichus! 
Stanna! . . säg, när får jag träffa er bär­
näst och förklara mig? 

— Farväl, fröken. 
Han lämnar henne. 

Har han portnyckeln i behåll? Några 
trefvande slag mot fickorna.. . javisst. 
Det är sant, han bör ju stänga kammar­
dörren. Han stänger den. 

Ljuset förblir otändt. Trött, med 
svindlande hufvud. lutar han sig redan 
bakåt i gungstolen. Den är bra bekväm, 
gungstolen ! 

Otydliga, klarnande, tydliga vakna 
tankarna, en efter en, i hans hjärna. — 
Är någon där? Nej, det var säkert ett 
kol, som föll genom kamingallret. 
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Otydliga, klarnande, tydliga tycker 
han att tankarna fra:nträda. Stolt? Hm, 
inte just det. Men något vanligt äfven-
tyr är det icke. — Plötsligt önskar han 
höra sin egen stämma i mörkret, likasom 
för att komma till fullt medvetande: 

— Det är som i franska romaner, 
det här (han vill visa sig själf huru ob­
jektivt han skärskådar det passerade). . . 
ungefär som att vinna sin nästas hustru. 

Berätta för andra hvad han upplefvat 
vill han ej. Om däremot samtalet längre 
fram . . . bland herrar . . . ja, om det någon 
gång stjäl sig in på ett dylikt kapitel, så 
vill han le godmodigt, öfverseende: »inte 
illa, men» ... sedan i en menande nick 
resten, som han ej vill omtala. Ty något 
vanligt äfventyr är det icke. Nej, långt 
därifrån. 

Och hon, som trodde sig lyckas i att 
fånga, dupera honom! Åh, därtill är han 
altför erfaren. Barnslig? Hvad 
är det för dumheter: barnslig? Han 
måtte visst ha druckit för mycket. Eller 
är han pa annat vis berusad? Ska han 
inte tänka detsamma framdeles? 
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Ack, nu vill han sofva. Har han 
något att uträtta. . . något arbete? Ingen­
ting, nästan ingenting. Han har ju all­
deles nyss gjort livad många ej vore i 
stånd till. Tänk, att afstå från ett sådant 
bvte! — — — Hvad Hanernann är för 
en narr! Han, Lind, har nog från första 
stunden genomskådat honom! 

Han, Lind, kände sig mäkta generad, 
när värdinnan fann honom sofvande vid 
skrif bordet, fullt påklädd. Hvad alt kunde 
hon inte inbilla sig! 

Hela förmiddagen gick han omkring 
i dvala; drack åtskilliga seidlar öl, det 
smakade bra, döfvade.. . att streta emot 
hjälpte icke. Grubbla öfver de senaste 
händelserna hvarken vågade eller ville 
han nu. Men ett par sidenskor kom han 
ihåg att köpa och afsända — skulle de 
passa, mån tro? 

På hemvägen från butiken samnian-
stötte han med Fillestad, hvilket var lika 
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ovanligt som ovälkommet. Han bugade 
•sig flyktigt: 

—- Att Ni är vid lif! 
— Aa, jeg spiller Komödie. Lev vel! 
— Äfvenså. 
Mot kvällen blef han bättre till mods 

ocli skref beslutsamt några rader till bror 
Henrik 0111 sitt lån; det kunde omöjligt 
uppskjutas längre. 

Följande morgon mottog han följande 
bref, något försenadt: 

»Käre herr Arkitekt! 

Förlåt, att jag pä detta sätt vågar 
närma mig Eder. Då vi i går skildes 
från hvarandra, sade Ni mig för evigt 
farväl. Så länge vi varit bekanta, har, 
Ni mot mig visat Eder så uppmärksam 
(ack, så älskvärd och uppmärksam!) ja, 
Ni har ofta haft till och med utgifter för 
min skull, och för alt detta säger jag 
Eder min innerligaste tack. Huru gladde 
jag mig ej de dagar, då jag viste att Ni 
med Richus och mig skulle vara till­
sammans! Huru älskvärd var Ni ej då, 
och huru grym kunde Ni ej vara i går! 
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Och likväl, herr Arkitekt, vågar jag ännu 
en gång närma mig Eder, med bön om 
att Ni måtte skänka mig hälst ett enda 
ögonblick till förklaring. Har jag ej rätt 
att fordra det V Jag vet att Ni föraktar, 
kanske till och med hatar mig, men Ni 
har varit så god, att jag därför har mod 
att skrifva till Eder. 

Jag blef så uppskakad af Edra ord, 
att jag i natt ej kunnat sofva, och äfven 
nu har jag svårt att samla mina tankar. 
Käre herr Arkitekt, hvad har jag väl 
felat, om Richus dock skulle gifta sig med 
mig? Ni, som har en så ädel karaktär 
som endast få människor, Ni måste inse 
att jag i går ej kunde säga Eder alt i 
förskräckelsen. Ni skall förlåta mig, Ni 
skall hafva mig kär som hittils, vi skola 
åter träffas och Ni skall vara min vän 
och min broder. Jag står ju nästan 
allena i världen och behöfver en ädel män­
niska, som beskyddar. 

Jag var nyss hos Richus. Han läste 
sin tidning, då jag kom. Arbete hade 
jag tagit med mig hemifrån. När Richus 
slutat sin läsning, ville han smeka 111ig. 
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Jag höll honom tillbaka och sade oförbe-
redt: du har mig ej kär mera! Då frå­
gade han h ve in som sagt mig detta? Jag 
svarade: en man! Han sporde mig vän­
ligt, ja till och med inställsamt, hvem 
den mannen var? Jag nekade att nämna 
något namn. Då blef han ursinnig och 
befalde mig gå. Jag gick genast och sade 
ingenting. 

H varför jag skrifver detta till Eder, 
vet jag ej själf. Ehuru Ni känt Richus 
så kort tid, känner Ni honom dock bättre 
än jag. Hvad kan det betyda, att han 
befalde mig gå? Han är nu för mig en 
gåta, b err Arkitekt — hvad menar han 
därmed? Ack, skrif det till mig! 

Jag slutar. Men ännu en gång beder 
jag Eder om tillgift och om ett möte så 
snart som möjligt; och att ej skrifva till 
Richus. Käre vän, lät mig veta när Ni 
har tid, jag står alltid till Edert förfo­
gande. Ursäkta de dåliga raderna! 

Med systerlig hälsning och hopp om 
ett snart återseende, 

Eder tillgifnaste 
Mari Dielinger. 
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P. S. Tack tor skorna! Efter sex 
på kvällen är jag hindrad att gå ut, 0111 
jag' ej för min syster kan säga att jag 
besöker teater eller konsert.» 

Hemming såg på kuvertet, vek ihop 
brefvet, öppnade det ånyo, såg på stilen, 
läste ånyo. »Ni, som har en så ädel ka­
raktär som endast få människor» .. . 

Aldrig, aldrig mera ville han träffa 
henne! 



oktor Richard Hanemann lät snart 
skriftligen höra af sig, med förslag 

om en Skat-kväll. Icke en rad till svar. 
Ännu ett andra stadspostkort... en ord­
knapp, retlig förfrågan, huruvida herr 
arkitekten mottagit det föregående? Sam­
ma resultat. — Hemming Lind var be­
sluten att tigande bryta bekantskapen och 
i så måtto göra fröken Mari till viljes. 

Han har stannat vid ett af fönstren 
i sitt rum. Ofvan ett lågt, regnvått tak, 
genom glesa, oregelbundna byggnadsställ­
ningar, ofvan en till hälften raserad mur 
och bortom den gropiga planen, med dess 
högar af tegel, stockar och grus — parken, 
en brungrå fond. Senhösten har snart 
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sin stora frilufts-tafla färdig; himmeln 
ändras, med vinden som pensel. Lågt 
ned mot synranden ha rosenröda, skiftande 
skyar glidit. De klarna, lysa som eld. 
De slitas i sär af tränas toppar, tyckes 
det, och försvinna. Saknaden mäter tom­
heten ... en kall bottenton utan gräns. 

Skall han då icke träffa henne än en 
gäng . . . blott en enda? 

Han kan ej annat. Hon måste få 
tillfälle att rättfärdiga sig, eftersom hon 
det fordrar, men därmed skall alt vara 
slut. Fordrar V Ja, ja. — »En ädel män­
niska, som beskyddar?» Huru barnsligt! 

Han föreställer sig hela tillgången 
vid mötet. Hon talar till honom med 
sin låga, förtroliga stämma, bedjande och 
ödmjukt - hvilken dom? Denna beror 
naturligtvis af förklaringen . .. javisst. .. 
men han kan ändå ej låta bli att tänka 
sig sina ord på förhand, han hör dem, 
njuter af dem. Ty få skulle handla som 
han . . , afstå från ett sådant byte. Som 
en äldre kamrat, vänligt, icke strängt, 
vill han visa henne till rätta. Vänligt 
och oegennyttigt. Af förnuftsskäl bör 

12 
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hon i tid skilja sig från sin älskare. — 
Dessutom vill han höja hennes begrepp 
om kärleken. 

Hvad vet han härom? Hemming Lind 
drömmer vidare sin yrvakna dröm om 
själfförsakelse och pröfvad erfarenhet, me­
dan han sakta vaggar i gungstolen. 

Enhvar tillhör, förut bestämdt, endast 
en i lifvet. Är denna enda funnen (han 
vill tala som i egen sak) ... ja, då kom­
mer icke bön i fråga. Nej fordran. Hon 
skall bli drifkraften, han kraften. Hon, 
den okända, är skyldig sig själf och ho­
nom att icke stycka en helhet i två hälf­
ter. Hon får ej vägra, ty han har rätt 
att taga. Ej lag, ej sed, ej klagan skall 
kunna därifrån hindra honom. Han vill 
breda ut armarna för att fast och för all­
tid sluta intill sig sitt andra jag. . . det 
är att finna sig själf... 

Och slikt ämnar han altså säga en .. . 
en som — han letar fram brefvet och 
slätar ut det med handen — som skrifvit 
detta! Kommer hou inte att skratta åt 
honom? — Hemming är exalterad, sprin­
ger upp och går af och an, af och an 
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öfver golfvet. Huru veta när den enda 
är funnen? — — — Om han igen skulle 
dricka något? Bra, att inte Vass är till­
städes. 

Hvad har han numera att skaffa med 
fröken Mari? Naturligtvis ingenting. 
Hvarför da ater träffa henne? Hvad drif-
ver honom? Drifver hon honom? Ar 
han kär?., åh fy! Men hon tränger sig 
ju in i hans själslif, fyller hela hans 
tanke . .. hvad vill han henne? — Blixt-
likt siar det honom: till ansvar... till 
ansvar vill han ställa henne! Hon har 
oskärat hans fantasi, uttömt hans skapar­
kraft. När han, Hemming Lind, velat 
tänka sig Skönheten förkroppsligad, »den 
stora konsten», har det alltid blifvit en 
kvinna — men ren, odödlig, gudomlig. 
Och nu skymmer denna profana flicka 
idealet. Hvarför har detta ej drabbat 
honom förr? Han tar sig ruelsefullt om 
pannan — »jag matte vara fäst vid denna, 
fäst vid denna!» Han vill ropa till henne : 
med hvad rätt har Ni fångat mig? — 
Ah . . . tänk, om han skulle svara: jag är 
ditt andra jag, den sinliga värklighet, 
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som kompletterar ditt fantasilif. .. du har 
funnit dig själf, unge Hemming! 

Han känner sig kroppsligen utmattad; 
njuter af några ofrivilliga tårar, men då 
han ser dem pä handen, blygs han i sin 
ensamhet, harskar sig och försöker gnola 
en operett-melodi. — Bra, att inte Eille-
stad eller Yass ser honom, bra, bra. 

Vecka efter vecka har förflutit, utan 
att han kommit sig för med sitt arbete. 
Hvad tjänar det till att hysa förhoppnin­
gar, när man vet sig vara ur stånd att 
förvärkliga dem? Ett åtminstone är mo­
get inom honom: det finnes ingen propor­
tion mellan vilja och kunna. Det finnes 
ingen vilja — huru skulle han eljes ha 
låtit störa sig i sin gärning af ett ansikte 
och en växt, som visserligen äro oklan­
derliga, men intet mera ... knappast något 
mera? Och hvarom vittnar väl blicken? 
Kanske 0111 h eta tårar, hans tidigare för­
modan, men snarare oin n ågonting annat, 
heta lidelser. Söker han, likasom till af-
sked, återfinna och forma tankarna i sin 
stora plan, så öppna sig de mörka rådjurs­
ögonen i hans erinring, han känner deras 

i 
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förlamande, magnetlika invärkan, de draga 
honom bort. . . nedåt, nedåt. 

Man har ju sagt honom att hvar 
människa är h vad hon arbetar. En gång 
(det tyckes honom redan så aflägset) hop­
pades han att i konsten finna sig själf, 
varda en helgjuten, en stor personlighet. 
Nu fruktar han att målet blir handtvär-
karns tvungna förnöjsamhet. Han har 
nedsatt sig själf och därmed det kom­
mande, som skall fylla hans lif — icke 
Skönheten, kanske Nyttan, säkert Hvar-
dagligheten. H vad han vågat kalla talang, 
en ovanlig talang, var endast vanlig äre 
girighet och afundsjuka. Dessutom har 
han icke förstått att »ställa sig». 

Nåväl, så må han då lydigt böja sig, 
lydigt gå styffadrens ärenden. Eftersom 
han varit och är ett stort barn, så bör 
han knäppa ihop sina händer till tack för 
livad som varit och är. Sedan vill han 
gräfva sig lågt ned bland de obemärkta, 
öfver livilkas nivå han icke får höja sig. 
Och aldrig, aldrig mera skall han djärf-
vas vända sina skumma, blinda ögon mot 
ljuset i rymderna där ofvan ! 
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Seså. — Han stryker sig öfver tin­
ningarna. Nu vågar han möta henne 
lugnt, eftersom hon det fordrar. 

Och han möter henne. Det är en af 
dessa eftermiddagar före julveckan, då 
luften är kylig, marken hård och frusen, 
fast solen är klar som förr; då träna stå 
nakna, färdiga till bad i den snö, som 
icke faller; då nordbon i södern får hem­
längtan och plötsligt ej känner igen sig 
i sin omgifning. 

Där är Prästseminariet, ingången till 
Englischer Garten—han ser henne. Hon 
närmar sig brådskande, med nedböjdt huf-
vud. De gå vidare tillsammans. 

Hon ger honom en snabb, tacksam 
blick. — Han anser sig ha gjort upp räk­
ningen med sig själf ; den med henne ... 
den vill han endast glömma. Intet är 
obeaktadt, intet står att ändra, intet fins 
att tillägga. En blandad förnimmelse af 
människovän ocb biktfader, icke domare, 
beherskar honom. Och dock ryggar han 
instinktlikt tillbaka för tanken på huru 
skoningslöst han framdeles kommer att 
håna sig själf för detta. 
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Krampaktigt trycker hon händerna 
mot sina tårlösa ögon: 

> Oh, att barnet var dödt!» — — — 
»För tidigt? .. doktorn stötte till er?» — 
En halfkväfd klagan. — »Nå, då var det 
med afsikt, han förstod nog . . . som lä­
kare» ... »Nej, nej!» —• Lind stampar 
förbittradt. »Jo, han ville det. Hör Ni: 
han ville, ville! Jag häjdades ju af ert 
rop.» Och efter en stund: »Det var så­
ledes det, som skedde på landet, första 
kvälln . . . hela tiden. » — H an tiger, nät-
hon snyftande sänker pannan mot hans 
arm. 

Misstänkte de andra något? 
— Nej . . . jag vet ingenting. 
— Det är sant, Ni var sjuk. Men 

hur har Ni kunnat. . . med alt detta på 
hjärtat? .. ja, ja, Ni är oskyldig, jag tror 
inte er om förställning. 

— Jag anade ingenting, ingenting. 
Ack, om barnet lefvat! 

En ensam herre går raskt förbi dem, 
hopkrumpen i sin tunna öfverrock för 
kylans skull. De ha tagit plats på en 
bänk, något afsides. 
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— Ja . . . då hade Ni varit säkrare. 
— Inte därför. Han har ju lofvat 

att gifta sig med mig. 
•— Ni är ännu fäst vid honom? Hy­

ser tillit? 
Jag vet ingenting. (Paus.) Oh, 

jag var så förväntansfullt lycklig! 
Stackars flicka! Hemming är djupt 

gripen af hennes förtroende, men söker 
beherska sig. Stackars flicka! 

Bor Ni värkligen hos er syster? 
En nick; hon utbryter oväntadt: 

Du ska bli min bror, du! Dig litar 
jag på. 

— Nej, nej! . . aldrig, jag reser snart 
detta faller honom in som nödvärn 

i livart fall är det sista gången vi se 
h varandra. Seså, gråt inte . . . 

Han fattar smeksamt hennes hand; 
blicken riktar han stirrande ut i luften 
för att bibehålla sin förra stämning, 0111 
möjligt. 

Ack nej, du får inte resa! 
- Seså... Ni har varit mycket oför 

siktig, fröken Mari, mycket oförsiktig. 
Men jag har ingen rätt, inte häller .. . 
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ja, jag kati endast råda. Be er bli för 
ståndigare hädanefter. Por resten är jag 
ju en främling — hon synes honom så 
okonstlad, att han tillägger: — som kom­
mer i dag, går i morgon. 

Och om jag inte låter dig gå? — 
Hon fixerar honom; han gör en afvär-
jande, häftig rörelse: 

— Jllg har ju ingenting att skaffa 
med er. 

- Inte V Men du kan få. 
Likasom af rädsla skjuter han hennes 

hand ifrån sig; är blek, glömmer kylan, 
glömmer att det skymmer. Tändas ej 
lyktorna, en efter en, i trakten af Hof 
gartens arkader? Eller livar? Ja, det 
skymmer troligen. 

Han hör henne yttra: — Du är kall, 
jag ska värma dig med en kyss! — Hon 
sätter sig i hans knä. Huru han darrar! 
Fingrarna äro stela, han ger sig förlorad 
i en behaglig domning under hennes 
tyngd, vill dra handskarna af och nödgas 
därvid omsluta henne. Ordlös lutar hon 
sig upp emot honom, sträcker ut sina 
lemmar. Han andas kort, häftigt, nästan 
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gömmer henne i sin famn, trycker (len 
smidiga kroppen hårdare och hårdare in­
till sig. Under ett uppehåll lösgör hon 
sakta sin ena arm för att smyga den om 
hans nacke, böja ned hans liufvud mot 
sitt och möta med halföppna läppar. Ögo­
nen håller hon slutna, rör sig icke, kan 
icke röra sig. 

Och plötsligt hviskar han i extas, 
utan att själf veta h vad han säger: 

— Du stackars älskling ... ensam och 
värnlös, ja. .. jag är stark, jag ska be­
skydda dig, känner du inte hur jag bin­
der dig vid mig? Vi ska fara bort, langt 
bort... dit, där naturen är en enda stor, 
blomstrande lustgård. Jag tar dig med 
mig, vi två, ska vi inte? Hvart du vill, 
hvart du vill. Tror du jag kan öfverge 
dig! Jag bryr mig om ingen annan i 
världen än dig, att äga dig... du ska 
lämna den andre. Hva du är vacker! 
Ett sånt mjukt, fylligt bröst! . . (hon göm­
mer ansiktet vid hans hals) se på mig! . . 
eller är du rädd? Vänta, din hatt har 
fallit, jag ska ta upp den . . . 

Hvad alt han sagt kan han efteråt 
omöjligt erinra sig. Men att hon icke 
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ville följa honom till någon stor, blom­
strande lustgård, icke ens till ett hotell... 
nekat, emedan systern liade städning och 
behöfde henne — att han stod bland 
främmande människor på spårvagnsplat-
formen, kramande hennes fingrar mellan 
sina som ett hemligt samband — att han 
hoppade af på den öppna platsen framför 
Feldherrnhalle och föll i språnget — att 
han stannade vid skenorna, förvirrad, me­
dan gaslyktorna på afstånd plirade för­
smädligt inot honom i mörkret — att 
han vaknade som ur ett rus, med rocken 
öppen, hatten på marken — a lt detta såg 
han tydligt för sig. Och ännu mera: 
huru han fann sig ha tappat ena hand­
sken och skyndade tillbaka mot husra­
derna, mötesplatsen, bort till bänken; 
huru han strök eld på en tändsticka, en 
till. . . ja, där låg den, trampad, halft 
afvigvänd; huru han lät den bli kvar och 
smög sig hemåt, mumlande mellan tän­
derna : 

— Hvilken stackare jag är, hvilken 
svag, svag stackare! 

* * 
* 
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Solen lyste och solen försvann. Ett 
par dagar efter nyår föll första snön, men 
blef icke liggande. 

Af allehanda, små orsaker rådde i 
skandinav-kolonin stor oenighet, särskildt 
under bälgen; till och ined julkvällen kom 
man ej öfverens. Endast två och två, 
ökade ined några nykomlingar, sutto nord­
borna vid glas och gamla minnen i värds­
hus och vinstugor. »Människorna en god 
vilje.» 

Hemming Lind höll sig för det mesta 
allena. Han hade bränt sina skepp för 
att ej mera frestas till upptäktsfärder på 
ett haf, hvars stormvågor en gång slagit 
samman öfver hans liufvud. Täfiingspro-
jektet var en askhög, minnet dess urna. 
Den kris, hvilken han ansett nödvändig 
för hvarje utveckling, hade efterträdts af 
trött likgiltighet och glädjelöst arbete, 
utan frihet. Skygg och sluten bygde 
han saluhallar på papperet (»som en skol­
pojke», tykte han själf), icke luftslott i 
fantasin. Stockar och stenar — i fall han 
så tinge uttrycka sig — voro ju hans sak. 
Vid den tanken måste han vänja sig. 
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Kanske att slutligen i hemlandet fans 
jordmån för en förmåga, som stannat i 
växten, om den alls funnits. . . stannat 
vid viljan, 0111 en s det? 

Någon afresa kom altså ieke i fråga. 
Men om han i vår blefve färdig med sin 
ritning — då ville han bort. Icke turen 
till Italien, altför dyr, men till Schweiz, 
på genomfart. Det skulle affärerna med-
gifva, eftersom han fått sitt lån arran-
geradt. 

Och hans roman, hans »franska ro­
man»? — En helt liten packe bref och 
biljetter. Han hade icke kunnat hindra 
sig från att läsa och gömma dem, ehuru 
första impulsen städse varit att genast 
kasta alt på elden. »Käre vän, intet 
svar! Kan du värkligen vara så grym?» 

Ja, det kunde han. I konsten att 
försaka, hvarom inan sagt honom så många 
vackra ord, ville han vara de stora an­
darnas vederlike. Men hvar rad slog ho­
nom i ansiktet som en pisksnärt, så att 
blodet steg åt kinderna. Och hvad alt 
hade han väl talat till henne, sista gån­
gen, eftersom hon kunde skrifva: »Betänk 
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blott hvilken fara vi skulle utsätta oss 
för, ifall vi båda reste allena! Jag har 
nu flyttat och har anställning; annars 
skulle jag omöjligt kunna neka. 1 hvil­
ken grad du gjort mig till din slafvinna, 
vet du bäst själf. Hvem bär skulden, 
du eller'jag?» Och på ett annat ställe: 
»Senast sade du dig ej vara till freds 
med mig. Ack, är du då ej min gode 
vän som förut, hvilken jag anförtrott så 
mycket och som jag tillåtit att kyssa mig? 
H varför är du ej då till freds? Hvad 
har jag mera att gifva? I sanning, jag 
förstår ej hvad du menar.» 

Med ens upphörde brefven. Han 
märkte det icke utan förvåning; det kom 
oväntadt... så snart. Ledsnad? Nej, alt 
var ju slut dem emellan. 

Den råkalla luften, dimma och stun­
dom regn, stundom snöslagg, passade i 
hans tycke väl samman med ensamheten. 
Och hvem skulle han för resten uppsöka? 
Vass var borta, ingen viste riktigt h var, 
möjligen ännu vid Chiemsee, möjligen 
annanstädes. Axelson hade för en privat 
mans räkning åtagit sig att kopiera ett 
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par gamla väggmålningar i Nürnberg; 
skref därifrån att han trifdes bra och icke 
ämnade återvända i brådkastet. Uskedal 
sällskapade numera mest med tyskar och 
i en judisk familj, där man trodde honom 
hysa allvarliga afsikter med afseende å 
enda dottern (modren var värdshusvär­
dinna och förmögen). Wigand och Mad-
sen hade rest hem, Alexandersen till Ber­
lin, och Väderhatten låg sjuk, visserligen 
redan bättre, men höll sig inne och i 
stillhet. »Otur» förklarade han med en 
grimas, när någon tittade in till honom 
i hans torftiga rum i femte våningen. — 
Hans Christian Fillestad, som enligt vär­
dinnans utsaga börjat ofta vara borta om 
nätterna, mötte han emellanåt. 

— Hur mår Keil? 
- Tack för efterfrågan. Ah, han 

spelar Ophelia på dårhuset — literatören 
skrattade — det var ju det jag kunde 
gissa. 

- Och Ni 1er, Ni? 
—  J a .  .  .  h v a  a n n a t !  

- Så-å. — Lind gick in till sig och 
smälde i dörren. 



194 

— Nå, hur gick det? 
Norrmannen klämde sönder några 

sprit-tårar, hostade och skar åt sig en 
ostskifva, som han fundersamt tuggade 
och vände i munnen, innan han fortsatte. 

— Det gick som det gick, d. v. s. 
på tok. Hon väntade af mig jag vet inte 
hvad, och jag var en så oskyldig själ att 
man hade bort kunna gråta däråt. Jag 
skulle på något vis lyfta den inhemska 
konsten högre i utlandets och egen akt­
ning, och hos henne finge jag sen hvila 
ut och hämta nya krafter. Då skulle hon 
lägga armarna om min hals och leka med 
inig och pyssla 0111 m ig på alt sätt. Och 
ingen skulle få ana hvem den stora konst­
nären hade att tacka för sin värkliga 
lycka i lifvet. 

— Och hur gick det sen? 
—  Å h . .  .  e n  k v ä l l  n a r r a d e s  j a g  u t  a f  

en gammal vän till ett gille. Han glömde 
att ta vara på mig, glömde att jag var 
en ovan stackare. Jag blef full och prat­
sam .. . och på natten raglade jag i väg 
därifrån, ensam, för att leta reda på min 
hälaredom. Efter den betan var det tvärt... o 
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(en betecknande gest). Jag lär ha skrämt 
flickan ocli hennes mamma, hon hade sett 
111ig .. . hm .. . och ville aldrig iner återse 
mig. Förklaring undanbads. — — Och 
nu lefver jag här, så knapt jag kan, på 
två ogifta systrars bekostnad; de ha skola 
i Kristiansand. De tro ännu att jag ska 
bli den där stora konstnären, och inte 
näns jag ta dem ur den villfarelsen. 

Värdinnan hämtade i detsamma in 
ölet. Af brottet kom lägligt, ty Hem-
mings dysterhet var redan på väg att 
alldeles få öfverhand. 

En stund senare återupptog kamraten 
samtalet i en ton, som om han aldrig 
haft annat än skämt på läpparna. 

— Uskedal har gjort sig marknad 
här nere, han, med sina fjordvyer ... och 
Vass reder sig 110g till sist, 0111 han bara 
orkar hålla i. Han är alt den duktigaste 
talangen af oss. 

Lind bestod blott en nick till svar, 
så sysselsatte honom egna tankar. Och 
strax efter maten tackade Thorne för und­
fägnaden och gick. 
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— Vi ha i morgon ny modell, ser du 
— förklarade han i tamburen — och nu 
är jag ungefär mogen för att sofva. Gud 
välsigne mina liender .. - ruset också, fast 
det en gång dref mig ut ur hä-älgedomen. 

Tyvärr, Fillestad hade ändå haft rätt 
i sin dom öfver dessa konstnärer. Säker­
ligen bar ölstaden stor skuld ; det gömde 
sig gift i spindelblodet. Detta år hade 
han, Hemming, stält sig själf på prof — 
ingen, ingen af dem fy Ide måttet ! Fattig­
domen hade han konstaterat, icke det 
krya arbetsmodet. Men hvem var han, 
att han skulle kasta första stenen? Här 
gälde det blott att öfverlefva sina illusioner. 

£ 
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•vwj åren, den glopen, ville anses som 
fullvuxen och började uppföra sig 

så. illa, att alla gamla somrar vände sig 
i sina grafvar, ehuru de llesta af dem 
varit dylika i sin ungdom. Han tykte det 
vara duktigt och karlavulet att storma 
pä sin hälsa 0111 n ätterna, och ej allenast 
då. Efteråt var han blek och ruskig, 
naturligtvis, samt använde ibland så 
mycket vatten, att ett kvickhufvud kal­
lade det för veritabelt regn. Men erfaret 
folk menade att han borde få rasa ut — 
sedan skulle han nog stadga sig. 

Och han stadgade sig. Han bade 
tidigt kommit i farten, var redan lång, 
med ögon som en blå himmel, och blef 
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så innerligt vacker att alla människor 
måste beundra honom. Den aflidna vin­
terns urmodiga dräkt, med de hvita 
fläckarna, hade han för länge sedan lagt 
af och var nu en riktig sprätt i sin nya 
kostym. Oh, huru flickorna svärmade för 
honom! De stodo på utkik i fönstren, 
som de öppnade, när han kom — logo 
och jublade. En ärkespjufver var han i 
att få dem att rodna, blott han rörde vid 
kinderna det allra ringaste, och stora fri­
heter fick han taga sig, bringa deras hår 
i oordning med sina smekningar och kyssa 
dem öfver hela ansiktet. Äfven herrarna 
tykte om honom, fäst de icke ville visa 
det så tydligt. — Och mycket godt och 
gagneligt lofvade han att uträtta, när 
han en gång väl bl if vit sommar. 

Ja, han ingaf sådana förhoppningar! 
Och dessa grodde och spirade i sinnena 
Öfveralt. Till och med entusiasmen gick 
här och där i blom. Den var vårens älsk­
ling, hans ögonfägnad, den vårdade han 

o ' C5 o ' 

och gladde sig åt, med sol i blicken. 
Den var ju så vacker och sällsynt. Men 
såg han något präktigt exemplar förvissna. 
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utan att skjuta nya skott, då grämde han 
sig ända till tårar och var stundom länge, 
länge mulen. 

Just en sådan dag, med duggregn på 
morgonen, återvände Hemming Lind från 
postkontoret. Han hade skickat af sin 
ritning. 

Hemma öppnade han ett fönster, 
stälde undan några stora pappersrullar i 
en vrå, stack en mängd rit-tillbehör i bords­
lådan och ordnade ett och annat, som 
han nyss lämnat framme. Därefter tände 
han en cigarr och satte sig i soffan, lutad 
öfver en Bœdeker — Schweiz. Han min­
des sedermera att han just var på resa 
rundt Vierwaldstättersjön, när det ringde. 
Mycket tveksamt. Frun är väl påpasslig 
som vanligt, tänkte han. Men ingen hör­
des af, och det ringde för andra gången. 
Otåligt sköt han boken ifrån sig och 
steg upp. 

Blef Lind förskräkt, när han såg 
hvem det var, så blef fröken Mari det 
också. Emellertid var det hon, som bröt 
tystnaden. 

— Jag trodde . . . jag ska gå igen. 
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— Söker Ni mig? 
— Nej, jag ... är herr? .. 
—  . . .  h  v e m ?  
— Br söker jag, er, er; men jag ska 

gä igen. 
— Nå, hur? . . 
Hon stannade i trappkrökningen, med 

handen på ledstången, och blickade upp 
mot Lind som ville hon påminna sig hans 
ansikte-

— Ska Ni inte?.. — utan att in­
vänta svar eller ens fullborda frågan, 
sprang arkitekten i sin rådvillhet för att 
se om rummet. . . tänk, om hon . .. När 
han strax därpå återkom, var fröken Mari 
borta. I ett nu fick han tag i sin hatt 
och hastade ned — ut på trottoaren. 
Icke en skymt af flyktingen. Nästa hörn. 
Då upptäkte han henne. 

Trots sin spänning och sin andtru­
tenhet hann han dock besluta att icke 
förifra sig på något vis. Ne-eh-ej. En­
dast följa på afstånd, hvart det än månde 
bära. Hvarför viste han icke, men kände 
inom sig att här var någonting för ho­
nom af vikt att få reda på. 
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Hon gick fort, utan att se .sig oui. 
Han följde. Hvar? . . jaså, där. De mö­
tande matte visst tro honom vara tokig. 
Karlsthor — ännu längre — protestanti­
ska kyrkan — en tvärgata. I detsamma 
vek lion in genom dörren till ett grått 
stenhus. Ett grått stenhus, med en stor 
skylt ofvan porten; han lade noga märke 
till hvar enskildhet — oh, han skulle ha 
kunnat återfinna det ibland tusende! 

Naturligtvis väkte denna händelse till 
lit' en hel här af tankar och känslor, hvilka 
Hemming Lind sökt för alltid begrafva. 
Med hvilket vemod kände han ej igen 
dem! Han viste af erfarenhet huru svag 
han var; därför fruktade han, äfven nu, 
det obekanta, som detta flyktiga möte 
k u n d e  f ö r a n l e d a .  H v a r f ö r  v ä n d a  o m ? . ,  
han hade ju varit hemma. Och huru 
skrämd hon blifvit! 

Emellertid beherskade han sig de par 
veckor, som återstodo före afresan. Men 
när alt var inpackadt och lian redan bar 
rundresebiljetten i fickan, hvilket skulle 
förhjälpa honom att motstå hvarje fre­
stelse, då måste han få säga henne farväl. 
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Hvarför hade lion vändt om, fast lian var 
liemma? 

Duggregn på morgonen. Han gjorde 
några uppköp i staden — e tt etui för 
syster Hannas räkning, jämte ett par an­
dra sinåpaket — å t eu portion i en re­
staurant och drack sitt kaffe, hela tiden 
inbillande sig vara fullkomligt lugn. En 
stund senare befann han sig utanför ett 
grått stenhus, ined en stor skylt ofvan 
porten. 

Hemming Linds beslutsamhet gömde 
åter något af förtviflan i sig. — Så många 
dörrar! Först till vänster, i bottenvånin­
gen. Ma ri Dielinsrer. — Han hörde icke b , ö 
sin egen knackning, så bultade blodet 
vid tinningarna. Icke hemma? Ser man 
på : vattradt papper med guldkanter... 

-ännu en knackning. Nu föll ett annat 
visitkort, som han icke s trax märkt, eme­
dan det varit instucket bakom hennes, i 
zigzag ned på golfvet. Han tog genast 
upp det, kunde icke låta bli att. . . ref 
det ursinnigt i små, små bitar, som han 
föraktfullt strödde omkring sig. Han 
hade läst: Hans Christian Fillestad, littéra-
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teur, och därunder skrifvet med blyerts : 
Also um 7 Uhr heute Abend; über die 

Miethe kannst du ganz ruhig sein.» 
Jaså, detta fattades. . . var således 

hennes anställning? Hans själfförsakelse, 
ack, hvad hade den gagnat? — Narr, 
narr. narr! 

Aldrig förr, aldrig, hade han blifvit 
så ond; därpå tydde äfven de darrande 
lemmarna, när han besinningslöst kom 
inrusande till Fillestad. 

Hur har Ni burit er åt? 
Literatören höll just på med att tvätta 

sina händer. Han höjde ögonbrynen, 
skakade ett stänk vatten af fingrarna mot 
den varma kaminen och gjorde en tvär 
gest med handduken. 

- Sitt ner, var god ! . . och så brukar 
man stänga dörrn. 

Icke desto mindre förblef arkitekten 
stående på samma plats, midt i rummet, 
rof för den våldsammaste sinnesrörelse. 

— Hur har Ni burit er åt? 
- Ursäkta, hva är meningen? 

Hva ondt har hon gjort er, efter­
som . .. 
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Hon? 11 vu för en lion » V  

Mari. 
Jaså, Muri. . . Dielinger, kan jag 

tro en utdragen h vissling. 
Svara mig! 
Ni är tämligen obelefvad, herr 

Lind, det måste jag säga. Förstår Ni 
det själf? Eller.. . verliebt? (Igen en 
livissling.) Det viste jag inte. 

— Förklara er! 
Ja, det tar jag be om. 
Ni må tänka bva Ni vill . . . om 

mig.. . men det hade varit er skyldighet 
att lämna flickan i fred. Hon bör gifta 
sig med doktorn. 

Doktorn! Är det Ni? 
- Nej. Gör er inte okunnig, jag 

har reda på alt. 
Sätt er då ner och berätta — 

Fillestads ansikte antog åter sin godmo­
diga, men tillika själfsäkra min. — Var 
inte barnslig, liva tjänar det till? Jag 
var nyss nära att bli retad, men nu bryr 
jag mig inte om det; ohälsosamt. Jag 
ska tvärtom vara tillmötesgående för ro 
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skall. .. inte för er skull. Hva vill Ni 
egentligen ? 

Då Lincl teg, fortfor kan: 
— Seså, jag begriper. (Paus.) Hur 

vi första gången träffades, hon ocli jag, 
det kar Ni kanske i minnet; vi sutto ju 
tillsammans. 

— Är er . . . bekantskap värkligen så 
gammal ? 

•— H ur Ni vill ta det. Men intim 
blef den först nyligen. Hon påstår sig 
ka varit på landet med sin bror i somras. 
Är Ni brödren? (Ett mångtydigt leende.) 

— Nej. 
— Jaså. När lion sen dök upp kär 

ånyo, fick jag snart syn på kenne; var 
trägen ock bjöd till. Men kon talade 
om att skaffa sig anställning ock om en 
»ädel beskyddare». Det var säkert er 
lion syftade på? 

— Ne-ej, nej — Hemming sökte stöd 
i en stolkarm; sakta: — jag kar öfver-
ilat mig. 

— Har Ni då inte alls varit intrass­
lad med henne? 

— Nej. — Tystnad. 
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— Ni är barnslig — tonen ljöd ovän-
tadt vänlig. — Nåja. En dag koin bon 
själfmant hit. . . hem till mig, liva säger 
arkitekten oui det? 

- Att Ni framställer saken brutalt. 
— Ingalunda. Riktigt modigt af 

henne, tvärtom; hon var alldeles förgråten. 
Alla ha de varit opålitliga, sa hon. Till 
och med beskyddarn. (Igen samma mång­
tydiga leende.) Hun kasted sig ned, hun 
graed og; hun graed», som det beter i 
Ö Ö o 1 

visan. Jag tröstade henne så godt jag 
kunde, och därefter ha vi stämt öfverens, 
stämt möten o. s. v. För resten dröjer 
jag inte länge mer i München. 

— Och sen? 
- Sen?., antagligen ingenting. 

Värdinnan bad om ursäkt, ifall hon 
störde, men herr arkitekten borde kvittera 
— brefbäraren väntade. 

— Jag kommer strax — Lind stan­
na d e  e t t  ö g o n b l i c k  p å  t r ö s k e l n  —  j a .  .  .  
det här lär Ni väl koka en ny soppa på, 
herr literatör? 

— Det är sant, Ni kunde bli en in­
tressant studie. 
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— Farväl. 
— Reser? Ja, ja. Ni finner nu själ t' 

hur ofta fruntimmer bära skulden, när 
någonting går en emot. Mins Ni ? Jag 
hade rätt i mina ord . . . som alltid. 

Det nyss mottagna brefvet var af 
följande lydelse: 

»Wien, i maj — 

Unge Hemming, du! 

Här har du mig, och här har du 
pengar, livad jag sedan gammalt är dig 
skyldig. Sam mins nog, äfven 0111 han 
låter vänta på sig. Tack! 

Hur jag kommit hit? Ja, det kan 
du med skäl undra. Min Skogsnymf fann 
köpare (nakna kvinnor ha alltid åtgång, 
om de inte äro för dyra), och pä förtjän­
stens vingar flög jag öfver gränsen. Nu 
måla vi ett stort panorama, en professor, 
tre andra och jag. Det ger god inkomst 
för tillfället. Ett bataljstycke. Sablar, 
sablar ! 

Du är väl gift vid det här laget, 
eller hur? Jag behöfver inte säga med 
hvem. Gift! O, ungdom och dårskap! 



10. 

•ti) oden sjön. Solen gäl1 upp. Klockan 
är fyra på morgonen, och ångbåten 
lämnar Lindau. 

Resande af olika nationer, ett stort 
sällskap, röra sig under tälttaket på akter­
däck. Natten i vaggonerna har efter­
lämnat tydliga spår; öfveralt omornade 
ansikten, med trötta miner och dam i 
ögonen, tillknäpta rockar, pläder och sja-
lar i bruk. Hvilken härlig omgifning och 
hvilken härlig belysning! Det tycka na­
turligtvis alla, men ingen är stämd för 
beundran; luften kännes kylig, och de 
frusna händerna gnidas mot hvarandra, 
trots handskarna. 

Ortsnamn och frågor surra i öronen : 
Zürich . . . Luzern ... S:t Gotthard . . . 
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H varifrån och H vart? — Lind ber om 
ett glas sherry. När han för det till läp­
parna, råkar han varsna sin. skugga på 
hyttväggen; huru löjlig han såg ut! — 
Jaså, nu är han då värkligen på väg. 

Vierwaldstättersjön. — Stolt och trot­
sig är den natur, som gifmildt kastar sin 
omvända bild i dess genomskinliga rike. 
Alperna växla former och dräkt. Åldriga 
jättar finnas, med snöhvita hjässor, men 
äfven unga, brokiga topphufvuden. Solen 
är allas vän; leende spelar hon bland dem 
i alla möjliga tonarter, hela färgskalan 
igenom. Och se!., långs randen af bråd­
djupet har ångan borrat väg för sam­
färdseln; än synliga, ' än försvinnande, 
rusa tågens svarta streck in och ut under 

. sprängda knäveck. Men hvar hälst en 
uttröttad rygg böjt sig ned till hvila, där 
lysa hvita torn och hvita byggnader i 
sluttningen. 

Midt upp ur den skyddade dälden 
sticker kyrkan i Vitznau sitt spetsiga 
torn, omgifven af villor, hotell och pen­
sioner. Löfskogen, med den ljusa, saftiga 
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grönskan, har gästfritt lämnat barrträna 
plats ibland sig. De daggvåta bladen 
glimma, fjällväggen bildar en florhöljd 
fond. Skummande bryter gletscherbäcken 
fram genom en remua i klippan, kastar 
ett kylande stänk omkring sig och rinner 
vidare med kraften bruten. 

Hemming Lind glömmer sig själf, 
där han sitter på banrestaurantens veranda. 
Rödkantade, utspända segel skänka skydd 
mot solstrålarna, och rödkindade höglands­
flickor soda och selters i glasen. Begär­
ligt inandas han blomdoften, med ett 
tacksamt skimmer i blicken, hvilken gli­
der från utsikt till utsikt. 

Middagstid — m ättad luft, stark hetta 
och en glans som af silfver och guld 
öfveralt. 

Matta i tonen af idel värme, stå alp­
jättarna utan moln kring pannan. Tung­
sint stirra de ned i den blanka sjön vid 
sina fötter — trollspegeln, formad så, 
som om den en gång burits högre, inen 
fallit och gått i stycken. Och nu locka 
och le de glittrande skärfvorna... här 
och där tyckas bärgen stupa på knä för 
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att nà dem. — Vattnet är orörligt och 
klart, går skiftande öfver i grönt, stun­
dom i brunt och violett. Hvarje detalj 
i omgifningen återfinner sina egna färger, 
endast den skylösa himmeln söker förgäf-
ves blanda sitt blå på den rika paletten. 

Tre dallrande klockslag höras från 
kyrktornet, och ljudet tänjer ut sig öfver 
den ångande bukten mellan badhusbryg­
gorna. Den ende polisen hänger med 
sitt metspö öfver broskranket, och en af 
stationskarlarna ser på. Löjor blänka i 
vattenbrynet. Oförtrutet kila de förbi 
hvarandra i alla riktningar, men dyka 
eller bortskymmas för en stund, när hjul­
båtarnas svallvågor jaga hvarandra in 
emot stranden. Hvar gång äppelmång-
larn, som väter sina bruna ben i den 
fuktiga sanden, spottar åt dem (och det 
gör han ofta), ränna de blixtlikt samman 
och bilda små, strimmiga solar, med by­
tet som centrum — en och annan rubbar 
kön med en genväg genom luften. Ett 
par karpar vända sig makligt i hamnen 
framför köksfönstren; där inne skymta 
h vita huklen och hvita förkläden, och 
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altemellanåt kastas rislegymer och bröd­
smulor ut i brådskan. 

I den täta skuggan under fruktträna, 
utmed kajen, sitta väntande turister i 
dvala, med kikare i händerna. — Eigi! 
Till Rigi ! . . biljettluckan stormas af folk 
med stafvar, damasker och ränslar. Från 
tunneln hörs vaktens alphorn ge en ut­
dragen signal, och svettigt, flämtande, 
skjuter lokomotivet den öfverfylda vagnen 
uppåt långs stigningen. — 

Afton. Hemming Lind tänder ljus 
i sitt lilla rum i pensionen och håller 
stickan mellan fingrarna, tils glöden 
faller. 

I hans rörliga fantasi visar sig det 
sista året som en död, ung kvinna, hvil-
kens brustna ögon han nyss tillslutit — 
ett sådant intryck ha de framfarna hän­
delserna kvarlämnat. Nu erfar han en 
vemodig känsla af lugn, utan förhoppnin­
gar, men äfven fritt från all sorg efter 
den döda. Han har gjort upp räkningen 
ined sig själf; intet är obeaktadt, intet 
står att ändra, intet fins att tillägga. — 
Är detta resignation? 
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Den stolta, trotsiga naturen, här 
ibland alperna, är för bonom ett förin­
tande majestät. Den korta tid ban vörd-
nadsfullt stannat vid foten af tronen, 
med trollspegeln framför sig ocb jättarna 
som vakt däromkring, bar tydligast lärt 
bonom förstå huru lågt, lagt i dalen bans 
väg går ocb huru högt det är till rym­
derna där ofvan. -— Dett a är resignation. 

I morgon vidare mot norden. Där­
för vill han i kväll besvara styffadrens 
senaste bref — innan han går till hvila. 
Han tar fram det ur plånboken ; halft leende, 
halft genom tårar igenkänner han slut­
raderna, skrifna med stor och lutande stil: 

» . . .  D i n  r i t n i n g  k o m  n o g  i  t i d ,  k ä r a  
Hemming. Den är ju helt bra, enkel, 
redig och användbar; efter hvad jag hört, 
blir den antagen. Henrik och flickorna 
hälsa; mamma ber mig säga att hon ej 
skrifver mer (du byter ju så ofta om 
adress), och hon vet sig snart få sin stora 
gosse hem,» 












