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6
‘Likt en stor, stor, blodspriingd spindel

A

ligger Miinchen pa bayerska hog-
slitten; jirnvigsnitet dr vifven, och blo-
det: Bier. Drypande af svett, nistan ru-
sig, soker djuret slicka sin torst ur egna,
uppsvillda adror, och den pussiga kroppen
glinser af fuktighet.

Sommarlifvet har vunnit stadga i sin
karaktidr. Frimlingar fran afligsna trak-
ter, flertalet pa genomfart till Italien och
Schweiz, undra, drdja och undra. Wie-
narne anlinda i mingd for att lifva upp
sina minnen; nordtyskarne se ofverligs-
na ut.

Midt pa dagen iir det stekande hett,
aftnarna komma ofta med kornblixt och
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kyla. Isar, stadens upprinnelse, haller pa
att sina ut och forser motvilligt brygge-
rierna med vatten. Under praktbron, som
forlinger hufvudgatan, samlar den pa en
hand tradarna, sina manga kanaler, och
tvinnar dem hvirflande om hvarandra o6f-
ver bottenliggningen af tri. Nir den
diérpa vill 1 stillhet hiimta krafter, alldeles
andtruten, blir den ofverrumplad, ledes
bunden in i kvarnvirk och fabriker, drif.
ver och trilar. »Moren har gjort sin
skyldighet, moren far ga.» Orkeslos kry-
per den ut i Englischer Garten... suger
dir osund niiring ur den gragula, sanka
marken.

Det skymmer. Man ér i borjan af
juni manad, och luften kinnes ljum, trots
det sedvanliga, korta kvillsregnet. Augu-
stinerkeller, i en utkant af staden, har
sdsong. Stammarna i den vidstrikta tri-
garden sta sa titt, att deras grenar korsa
hvarandra i l6fviirket, och skuggorna falla
lika tita. Madamer, som i porten och
langs den sandade uppgangen bjuda ut
agg, rittikor och salt, ha dédrfér sma ljus
i sma hornlyktor bredvid sig. Langa
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rader af 6lkrus posta utmed bordskanterna,
och hvarje binkplats dr upptagen — huf-
vud vid hufvud pa feta, posande kroppar.

I anliggningens midt rufvar forrads-
byggnaden ofver en kulle. Taket ér platt
och breder ut sig likt ett par svarta vin-
gar, dir pirtorna idro fjidrar, skyggande
ofver en mingd utsprang och sidoflyglar.
Ett af gafvelkronen bir flaggstang. Strom-
men af minniskor flyter in och ut genom
de breda, gapande dorréppningarna, i
koket lanar grannen gaffel af grannen
och far en smortirning ur vattenkaret
bakom disken. Strax utanfor ater, i det
fria, kneipar en studentcorps vid sitt re-
serverade bord, med egen vaktmistare
som betjining. Nickande tar stadsbudet
plats bredvid docenten, och bada frojda
sig lika synbart ofver den svarta drycken
och den rorliga omgifningen. Dibarnet
tystas med en klunk, och senare bires
ilsta flickan oOfver axeln hem af pappa.
— — Rundt kring alt detta loper det
hoga, gra planket, bortom hvilket for-
stadsgatan mynnar ut i landsbygdens all-
farvig.
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I afton édr trigarden full af folk
som vanligt.

Axelson, svensk -malare och medel
alders man, tringer sig forut, lille Otto
Wigand, norrman, foljer efter. De ha
valt ut at sig hvar sitt Maass, icke altfor
surt, och nda nu vattenkranarna for att
skolja dem. Da detta ir gjordt, stilla de
sig 1 kon vid disken, fa ragade matt, nir
deras tur kommer, och kasta sina tjugu-
fyra pfennige i skiinkkarlens 6ppna, vata
niifve.

Pa viig till de o6friga nordborna, hors
Axelson yttra till nagot sporsmal af den
andre:

— Hvarfor skulle ej talang kunna
finnas utan energi — han uttalar vanligen
orden pa ett egendomligt, korrekt siitt
och med mirkbar skorrning. — Du fri-
gar da om allting, och alltid nir man
minst viintar det.

— Jag vill inte hiller ha nagot svar,
forstar du. ..

— Det var ju underligt; jag kommer
att ligga det pa minnet.



— Ja, gor det — Wigand rodnar
inda i pannan som en pojke, hvilket han
dfven dir, och di far det hvitgula, kort-
klipta haret konturer och nigra langa
kindstrin relief. Han tilligger: — jag
tinker hogt, det gor man ju sa ofta.

De tringas ett 6gonblick ifran hvar-
andra i folkhopen; nir Wigand ater &r
tillriickligt niira kamraten for att kunna
sinka rosten, frigar han bradskande:

— Du har vil inte att lana mig ett
par mark, Axelson?.. Du far igen dem
endera dagen?

— Kanske till i ofvermorgon. Jag
har att fa af Vass.

— Tack, det var bra.

— Jag ger sen.

— Ser du, alt mitt gick som afbe-
talning pa hyran. Och jag behofver firg.
Du kan ju ge mig en gullslant till i 6f-
vermorgon. Kan du?

— Prat... firg! N&, vi fi vill se. —
Sa sla de sig ned bland de andra.

Nagra pojkar kasta utifran sten mot
planket och ha roligt, niir en sparvagns-
kusk springer till porten och hoter dt
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dem med handen. Vid foten af ett tri,
strax bredvid, plundra tva barnungar ett
stand vildblommor, som icke blifvit ned-
trampadt; modren soker locka dem till
sig med en semla for att de ej ma tappas
bort i tringseln. En italienare, med
positiv. och markatta, gar fran bord till
bord. Djuret blaser trumpet, knicker
notter och skjuter med en knallhattspistol
— kvinnorna i niirheten spritta till for
hvar gang, skrika och skratta. Till sist
far markattan en halffyld seidel, och medan
den fuktar nosen, utan att dricka, haller
dgaren fram hatten och tigger.

Axelson torkar omstiindligt 6lskummet
ur mustascherna, innan han berittar:

— Hit har kommit en ny. Vass har
triffat honom.

— Hyvar?

— I kafé Probst, efter middagen.
Han ir fran Finland. Arkitekt.

En stund senare bli de varse tviinne
herremiin, som nirma sig utfér backen,
mycket forsiktigt for att ej snafva i trii-
rotterna och hallande drypande krus fram-
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for sig. — Hit... hitat, hir sitta vil..
vinkar Axelson at den ene med handen.

Samuel eller Sam Vass, svensk och
dirjimte malare, sasom de allra flesta af
kolonin, #r mycket mager och har en
urblekt, brunaktig vaggonsmossa pa huf-
vudet. Den andre &r Hemming Lind.
Dragen i dennes ansikte iro mycket regel-
bundna; 6fra halfvan bir ett glest stink
af friknar, den nedra ett ljusbrunt, kru-
sigt helskigg. Haret dr morkt, i nacken
kort, uppe pa hufvudet yfvigt; drikten
af tunt tyg, atsittande. Han ser nagot
ildre ut, dn han #r. Endast i 6gonen
ligger oftast ett barnsligt uttryck, som
man strax maste fista sig vid, trots skug-
gan fran den mjuka filthatten.

Vass presenterar. Han har just fatt
tag 1 sin oljiga atelier-pipa och pekar med
den pa de olika parterna. Da han talar,
ga ogonen ihop och lipparna smalna, si
att niistan hvar lucka i tandraderna blir
synlig.

— Det hiir ér finnen, forstas. .. folj
med, Otto!.. ja, detta dr Otto Wigand,
och det dir hans landsman Uskedal.
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Den sistnimde riicker handen — hal-
sen, mycket kort, likasom tiinjes ut, niir
han viinder bredsidan med hogra o6ron-
mynningen mot Hemming och fragar:

— Hur var det ni hette?

— Hemming Lind -— skriker Vass —
finsk student och polytekniker och arki-
tekt och. ..

— Ja, den Sam, den Sam! — Man
bereder plats at nykomlingen.

Hemming kiinner sig riktigt varm om
hjartat. Tink, att sa hir med ensslippa
in i en konstnirsklick! Det hade alltid
varit hans onskan, dfven under resan, och
nu berodde det blott pa honom sjilf, om
han komme att trifvas. Visst skulle han
det... dirom var intet tvifvel. De se ju
alla sa vinliga och kloka ut. Diirfor
gjorde han som grannen, blaste skummet
af sitt 6l, bugade sig och drack dem till
(Axelson svarade med ett: vilkommenl!).
— Nu fiiste han sig éfven vid de tva of-
riga isiillskapet: Gregers Vinther Thorne,
norrman, som #r en ovanligt vacker karl
och halfsofver, samt en blek bildhuggare
fran Stockholmstrakten. Denne har Vass
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kristnat till Erik Viderhatt — ja, den
Sam! — och Lind kan férsta namnet, nir
han far syn pa mannens stora, slokiga
hufvudbonad; paraplyn star klaimd mellan
knina.

Uskedal tiger, Thorne tiger, Wigand
tiger; Axelson, som just slutat dta, tor-
kar pennknifven pa skinkans omslags-
papper och borjar for Hemmings rikning:

— Miinchen ér en stor konst-stad som
arkitekten vet.

Arkitekten tror det mycket giirna,
men kinner den foga tils vidare.

Vass vill vara artic — Axelsons sir-
lichet har smittat. Han nidmner nagra
offentliga byggnader, som iro siirdeles
fortjinta af beundran.

— Ni har, forstas, inte sett nya rad-
huset dnnu... efter allas mening den go-
tiska stilen fullindad. Och dessutom star
det si fint i fiirgen, det kan jag bedoma.
For att nu inte tala om Rathskeller... i
bottenvaningen.

— Dit bor ni viirkligen gia — infaller
Uskedal, men drar hufvudet forsiktigt till-
baka, da fortsittningen motas med:
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— Naturligtvis... jag kommer att
drija hir ganska linge.

— Jasa-sa.

— Man kan fa toddy diar — tilligger
Thorne upplysande,

Samtalet slingrar sig vidare under
Axelsons och Vass' ledning, pa omraden,
inom hvilka frimlingen antages vara syn-
nerligen hemmastadd. Den forstnimde
kan icke nog entriget vidhalla att Natio-
nalmuseet kriifver minst tre dagars besok;
sa bir det af ofver Pinakoteken och Pro-
pylderna till Schackska galleriet. Vass
har redan blifvit efter, och Hemming
virjer sig i det lingsta mot alt detta,
som star i Baedeker, men forstar nog att
artighet dikterar ifvern. Han ger sig dér-
fér pa mad och onad — Uskedal, som
skrufvat sig niirmare for att hora biittre,
fogar numera ater in ett par meningar
— och Glyptoteket genomgas i minnet
med ritt stor utforlighet. Viderhatten
och Wigand édro borta for tillfillet.

Nu slar det Hemming, huru till-
motesgaende de alla éro mot honom. Han
har pa linge hvarken talat eller hort
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nordiskt sprak, klangen gor honom vek,
och han tycker sig ha stora skyldigheter
mot sina nya bekanta. De ha tagit emot
honom utan fordringar, utan garanti och
utan opposition; och helt smaningom, me-
dan han lyssnar till Axelsons stimma och
korrekta uttal (Thorne halfsofver fort-
farande, Wigand ritar af en krimarfru
pa bordsskifvan), ofvergar det inom ho-
nom till klarhet, att han boér ge dem
nagra smamynt tillbaka pa deras vinlig-
het, nagot om sig sjilf. Och sa berittar
han da, hurusom han att borja med be-
sokt ett hogre, klassiskt liroverk i Helsing-
fors, men dirpa dndrat kurs, gatt in vid
Polyteknikum och efter vanligt antal ar
blifvit arkitekt. Han kiinde inom sig en
konstniirlig skaparkraft, som han icke
kunde lata bli att hoppas nagot af...
kanske' var det barnsligt, men han maste
i alla fall férsoka ... och han trodde sig
nu ha funnit den ritta banan. Hir, ute
i Buropa, gafs tillfille till omfattande
detaljstudier, och hir gafs det talrika
vickelser. Endast hiir utofvades »den
stora konsten». Det rent praktiska —
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stockar och stenar, om han sa finge ut-
trycka sig — var egentligen inte hans
sak. Kunde hans talang ej na hogre, na
sjilfstindighet och innehall med indivi-
duelt 1if, sa ville han icke kiinnas vid den.
Ty pa sant konstnidrskap utan energi
trodde han icke. »Och nu fordras fram-
for alt energi. Att finna sig sjilf och
finna fullt uttryck déarfor, det ir just
energi. Eller ock att finna sitt andra
jag ... kvinnan, den intelligenta kvinnan,
drifkraften» (han skakar pa hufvudet for
att reda sina intrasslade definitioner).
Detta ar har han stilt sig sjilf pa prof
for att erfara, huruvida nagon proportion
mellan vilja och kunna existerar. Och
det hoppas han fa klart for sig i deras
krets.

Hvarfor orda om alt detta?.. fra-
gar han sig i detsamma, nir han varse-
blir ett forvanadt, nyfiket uttryck i Vass'
ansikte. I forsta hastigheten riknar han
o6fver huru manga krus han tomt, men
da siffran icke skrimmer och intet sma-
l6je forrader sig hos ahorarne, vore han
firdig att fortsiitta, eftersom han kommit
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i farten. Amnet intresserar honom sjilf
obeskrifligt. Ty frinsedt att Hemming
Lind giirna ir fortrolig pa tu man hand,
sa. har han dessutom ofta sokt dissekera
sin inre minniska, och han kan, som an-
tydt, icke frigora sig fran en seglifvad
forhoppning om att virkliga anlag éro
honom medféodda. Men nu gar det visst
icke an att dirom nirmare uttala sig.
Saledes afbryter han nigot tviirt sin tanke-
gang — tilligger, att han vistats en tid
i Hannover och senast kommer fran Ber-
lin, dir han »studerat vidare».

— Ni har stipendium? — fragar
Wigand.

— Nej, det har jag inte.

— Jasa — Thorne smaler och ser

dirvid, om mojligt, dnnu bittre ut dn
eljes — enskild formogenhet?

— Inte det héller.

Hiirat finner sig Viderhatten foran-
laten att dricka honom till, om det ir
tillatet. Det skulle glidja honom. »Vi
lefva alla niistan foér dagen hir i1 Miin-
chen.»

2
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Hemming tar detta meddelande som
en siker bekriftelse pa riktigheten af
egna forestillningar. Han #r en jamfo-
relsevis ung man, med ett jimforelsevis
stort bagage af sjilfgjorda teorier, hvilka
den praktiska verksamheten, atmninstone
tils vidare, af #lskvird efterlatenhet lim-
nat orubbade pa manga omraden. Det
har stindigt for honom utgjort en all-
deles sirskild njutning att till ett helt
sammanfoga mojligheter, som han list om
eller tinkt sig, for att lingre fram komma
i tillfille att profva sin skapelse pa de
faktiska forhallandena. Och det ddr for
honom hvarje gang en icke liten triumf,
om resultaten af hans halft naiva, halft
skarpsinniga spekulationer lyckas ofver-
lefva hilst den forsta, flyktiga beroringen
med virkligheten — hvilken triumf han
(lat vara att den icke ofta intriiffar) alltid
njuter med sitt egendomligt vackra leende
och en si varm, glad blick i 6gonen, att
de litt fuktas.

Nu hade han for sin privata samling
af typer uppkonstruerat en bild af t. ex.
den unge malaren, hvari det krya arbets-
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modet och fattigdomen spelade hufvud-
rollerna. Han tiinkte sig denne giirna en
smula littsinnig, med det kvicka skiimtet
pa lipparna och en éppen, gifmild hand,
sa. linge det fans nigot i den — men
han tinkte sig aldrig resignationen. Han
kunde se sin man fortirande ett knapt
mil om dagen, med det ypperligaste lynne
i virlden och firgflickar i ansiktet, nigon
gang vildt brusande upp mot lumpenhet
i allméinhet (och allménhetens lumpenhet
i synnerhet), men han kunde icke se ho-
nom i bitter likgiltighet lata bli att réra
armarna i andlig och lekamlig sjonod.
Dirfor gladde honom Viderhattens ytt-
rande sa synnerligt, ty det tyktes tyda
pa att han, Hemming Lind, nu funnit
just dem han sokt: minnen med det krya
arbetsmodet. I f6ljd héraf besvarade han
skalen med en virme, som gjorde att
Vass vinde pa hufvudet, men ingenting
sade.

Eftersom samtalet stannat af och in-
gen for ogonblicket syntes hagad att upp-
taga det, sa blef omgifningen i stillet
foremal for en viss likgiltig uppmirksam-
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het. Uskedal, redan en ildre man, bjod
pi cigarrer, liknande Wigands fragor 1
sa matto, att de alltid doko wupp, nir
grannen var minst beredd didrpa. Vider.
hatten tog en for att gora sig sjilf glad,
och Axelson en annan for att ej gora
kamraten ledsen, men Vass hade sin pipa
och var otalig:

— Hva fan... nidr jag nu inte vill
ha — hvarvid Uskedal enligt sin vana
misstinkte att svensken ansag dem daliga,
och dirfor spottade ut en antydan om
priset tillsammans med den afbitna spetsen.

-— Hvar manne Madsen haller till i
kviill? — Det ér naturligtvis Wigand som
fragar, ty Otto Wigand fragar bestindigt.

— Han dr vil hemma med sin fru
— formodar Axelson, utan att taga ci-
garren ur munnen. Hemming kan icke
lata bli att utbrista:

— Ar da ndgon af er gift?

Vass tittar pa honom med en min,
midt emellan tvekan och fornojelse. Niir
nu Lind bérjar blinka en smula ifrigare,
med en ovan anstrykning af cynism i an-
siktsuttrycket, svarar han:
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— Ja, Madsen ar gift pa siitt och
vis... till gagnet, om ej till namnet, som
hir dr brukligt. Ni far inte stota er vid
sant, ifall ni hiindelsevis vore annorlunda
konstruerad. .

Som det lag ett slags forsok till ur-
skuldande i svaret, blef Hemming plots-
ligt generad, icke riitt vetande hvad de
trodde om honom. Han kom sig dirfor
ej for med annat in nagra otaliga gester,
hvilka skulle betyda sa mycket som: For
all del... alla formaliteter for min skull
iro ofverflodiga.

Hirat sitter Thorne och smaler for
sig sjilf, langsamt stoppande sin pipa ur
Vass' tobakspung. Uskedal, som icke rik-
tigt foljt med, upptar i detsamma fragan
hvar de niista afton skola triiffas. Da nu
Viderhatten antar i Schwartz, gamla vin-
terstillet, sa maste det féor Hemming tyd-
liggéras hvar ndmda Gasthaus dr beliget,
dfvensom en hel mingd andra dithérande
rad och forklaringar afgifvas.

Skymningen dr redan si pass forher-
skande, att det blir tid att tinka pa hem-
fiirden.



22

— I Valhalla &ter jag middag, som
vanligt — yttrar Axelson, just da de alla
resa sig. Nya rad och nya forklaringar,
ofver hvilka Vass' stimma dominerar:

— Jag ska foéra er omkring i morgon,
herr Lind.

— Hinner ni med det?

Vass monstrar de ofriga med en viid-
jande uppsyn. Om han hinner? Han
sticker armarna i o6fverrocken:

— Na, for en gang... aldrig mer.

Kvillen dr halfmoérk. De forsvinna
i massan af minniskor, hvilken lik en
smalnande strom slingrar sig inat staden.
Ett sorl af roster fyller luften mellan
husen, och skrattet flyter som skum pa
ljudvigorna. Nagra fang gnistor kastas
upp ur bryggeriernas higa skorstenar,
tva hundar skilla bakom staketet till en
bridgard, och en sparvagns roda lykta
glimmar ett par gathérn framfor dem —
det fister sig ogat och orat vid. Vider-
hatten borjar plotsligt springa, men stan-
nar, dia han haller pa att snafva. De ga
pa tva led... Sam Vass i téten, med den
ljusbruna paletan slagen at bada sidor,
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skidande framat pa sina langa, spruckna
resarskor och med munnen i full gang.
Gregers Vinther Thorne haller honom un-
der armen, slipande efter som vore vid-
byxorna honom fér tunga.

De ta en genvig snedt ofver den
oppna platsen framfér centralstationen.
Vid pelarhallen sta de gula postvagnarna,
viintande pa aftontagen, under det att en
somnig postiljon lockar toner ur sitt horn
for att icke ramla fran kuskbocken.

Skandinaverna bo niistan alla i nir-
heten af Konstakademin och Universite-
tet, i den senast bygda delen af staden,
didr gatorna idro breda och renligheten
storre. Niir de passera Hemmings hotell,
vill denne skilja sig, men Vass yrkar en-
stindigt pa mera 6l... »sa bruka vi pa
hemviigen», samt lofvar att aterviinda med
nykomlingen efter slutfordt »arbetes.
Lind later ofvertala sig, och i detsamma
ga de forbi ett kafé.

— Biljard, hvasa? — Thorne smaler
och menar att det kostar pengar; Wigand,
som just fatt sina tio mark, dr genast
lifvad och fragar om herrarkitekten spelar?
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Emellertid anser Axelson att man strax
bor ga till Malkasten, gatan framat, och
dirifran snilt hem.

— Otto Wigand behéfver firg och
dessutom sofva — tilligger han.

— Sofva! Nog hinner jag sofva.

Da de sta vid det gammaldags viirds-
husets gardsport, tar Uskedal afsked. Han
har modell i morgon klockan atta —
Vass underhandlar, hiller honom i armen
och antyder mdéjligheten af andra motiv.
Ordbytet blir ifrigt:

»Hvilka motiv? Det dr sa likt er
svenskar att alltid» — — Sesd, sesa, han
komme ju att méta ensamma — — »Du
ir oforskimd!»

— Na, Uskedal, hva tjinar det dir
till? — invinder Axelson; Lind ser fra-
gande fran den ene till den andre, men
Sam Vass endast skrattar, tyst, med pli-
rande 6gon.

Uskedal ricker Hemming handen:

— Vi triffas i morgon — han lyfter
pa strahatten. Vass tar honom i famn:
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— Go-natt, go-natt, tviirvigg! — Re-
sten blir fsrnyad munterhet. medan norr-
mannen hiftigt gor sig 16s. — »Pojkel»

Pa den tranga, kringbygda garden
ses ett tiotal lénnar... bord och binkar
diirunder; midt emot ingangen baksidan
af ett fyravanings-stenhus, till hoger en
lig, hvitrappad byggnadslinga, kigelba-
nan, och till vinster en taggkront mur.
Ett par gister sitta kvar vid sina glas
under hogljudt samtal. Skiinkflickan kom-
mer ut ur killarsalen for att servera —
ljusskenet inifran faller ofver trappan,
medan dorren dr 6ppen. Genom lofhvalf-
vet skonjer man morka molnmassor; en-
dast en liten flik af den synliga himmeln
dr klar. Kornblixtar korsa hvarandra
lekfullt efter dagens hetta.

Gregers Vinther Thorne far fatt i
uppasserskan och undrar hvar han sett
henne forr. Da han friskat upp sitt minne
med en sa djup klunk, att han vagar for-
soka med namnet Rosa, drar han henne
ned pa sitt knd och ér ingalunda i behof
af nagon stor ofvertalningsférmaga for
att fia henne att dricka. — »Lilla viin-
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nen» ... Hon skrattar och haller for si-
kerhets skull fast hans hinder.

Axelson finner Spatenbridu mera smak-
ligt &n Lowenbriu — Vass motsatsen.
Som dmnet for égonblicket upptar dem,
och Wigand (likaledes for ogonblicket)
icke har nagot att fraga, sa ligger Vider-
hatten beslag pa Lind. Han anfortror
honom en hel serie bekymmer, hvilka alla
sta 1 intimt sammanhang med det miss-
torhallandet, att han pa mycket lang tid
icke haft nagot att gora.

— Som bildande konstnir kan jag
inte fortjina nagot, jag, det ir ju sjilf-
fallet, men trisniderier till slottsméobler,
det betalar sig. Och nu star intet arbete
af det slaget att fa.

I detsamma borjar det regna. Till
kiigelbanan idr dorren oppen, och dit taga
de genast sin tilliykt. Wigand bullrar
en stund for sig sjalf med kloten, medan
krusen fyllas pa. Thorne onskar, altjimt
leende, mera ljus, enir han tycker sig se
sina vinner sa otydligt, men ir néjd som
det dr, bara flickan haller sig i nérheten.
Detta ger riktning at konversationen for
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en god stund framdt. hvarunder Vass med
hemlig undran synes vilja linsa Hemming
pa alla bans erotiska erfarenheter. Den
sistnimde #dr vid godt humor, trots Vi-
derhattens nedstimmande meddelanden,
skrattar af alt hjirta och utan reflexion,
samt ger emellanat nagra flyktiga vinkar,
hvilka delvis tillfredsstilla svenskens ny-
fikenhet. )

En stund senare limna de stillet;
Vass och Lind foljas at. Nir uppasser-
skan stinger porten efter dem, latsar
Thorne ett 6gonblick fordroja sig. Wigand
fragar honom ifrigt om han lyckades?

¥



2.

D“P—‘?egnet har fallit sa stridt, att det icke
\ hunnit uppsugas af den stenlagda
marken. Mulet, ofveralt mulet — déarfor
morkare; lyktorna kring centralstationen
spegla sig blinkande i slasket. En yrva-
ken nattvind gor ett forsok med.att fija
himmeln f6ér morgonen, och en ensam,
yfvig trikrona, som vid férbigaendet
skymtar ofvan en mur, skakar prasslande
pa sig, ungefir som en hund, hvilken
kommit ur vattnet. Klockan nirmar sig
ett; i nagra kaféer lyser ljus ur koks-
departementen.

Lind begynner nu och da: »Det &r
underligt med mig» — men blir afbruten
af in ett, in ett annat. Nir de sta vid
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ingangen till hotellet, i det hvita skenet
ifran glodlampan, vill han didrfor ha Vass
in med sig.

-— Jag har vin och cigarrer.

Portiern bligar soémnigt ut genom
glasrutan i sin dorr, da de bada herrarna
stiga uppfor trappan till tredje vaningen.
En af stiderskorna i den andra har slum-
rat in pa stolen bredvid ringledningen,
med armarna i kors och hufvudet sjunket
mot ena skuldran. Vass vill genast raka
vigen fram for att vicka henne, huru
vet han nog, men Hemming kommer anyo
med sitt »det dr underligt med mig» och
famlar efter hans fingrar, sa att det ga-
lanta foretaget trasslas bort i en hirfva
af meningar, hvilka alla innehalla rorda,
tvekande forslag om du- och broderskap.

Rummet n:r 54 har en viss anstryk-
ning af elegans, tack vare den innu ej
sprikta tryman och diverse schaggmobler.
En koffert, en 6ppen handkappsiick, samt
nagra kringkastade kragar, skjortor och
portfoljer ge detsamma dess bebodda ut-
seende. Sam Vass undersoker genast
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bottnen pa ett skap: — »Dir brukade
jag forr ha mina flaskor.»

Pa bordet framfor soffan finner Lind
ett bref, liser utanskriften och #d@mnar
bryta det, men later bli, nir han kiinner
pa sig att den andre ir otalig. De tva
glasen vid vattenkaraffen granskas —
Linds pennknif har korkskruf, Gud ske
lof. De skala pa godt kamratskap. Viir-
den tommer sitt glas, och da foljer gasten
villigt exemplet.

— Bra for en malargom, det hiir, ma
du tro — forklarar Sam och snoppar ci-
garren. — Det vore synd att siiga att jag
ir bortskiimd med sant pa sista tiden.

— Jag brukar ibland ta med mig i
kupén, ser du, och nu kommer det ju
riktigt vil till pass. — — Hva det ir
roligt att ha triffat dig!

— Tack ska du ha. Ja, jag tinker
vi nog ska simjas. Jag dr en stor slarf,
jag, forstas... och det ir du tydligen
inte. Dess bittre.

— Namna ... du har kanske formagan
att ta alt en smula littare, mer oreflek-
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teradt. — Hemming stricker handen efter
flaskan.

— Fyller du pa ren?.. ja, inte mig
emot. Du iir ju en rasande viinlig sjil.

— Menar du det? — Lind blinkar
ifrigh. Det ena uttrycket viixlar med det
andra 1 hans vackra ansikte, och han kéin-
ner sig gripen af en obetvinglig lust att
vara uppriktig.

— Bry dig inte om, ifall jag blir
sentimental och pratar for mycket, jag
vet nog sjilt af det. Jag iir en besynner-
lig. blandning af barn och mogen man,
fast jag borde vara endast det senare.
Jag dr ju sju och tjugu ar.

— Du dr rolig, du!.. Vass skrattar
pa sitt vanliga, tysta siitt, ett nit af vyn-
kor bildar sig kring 6gonen, och lipparna
strama kring den halféppna munnen. —
Jag ir i sa fall tre ar yngre. Hvem skulle
tro det?

Kamraten torkar nagra svettpirlor
ur pannan.

— Jag vet inte, om det #r glidjen
ofver att igen ha varit samman med nord-
bor. .. eller om jag viirkligen iir en viinlig
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sjil, eller hva det ir... men jag kiin-
ner mig sa tacksam och sa full af for-
hoppningar. . .

— och annat?

— Ja, ol ocksa, om du vill. — En

stunds tystnad, som tviirt brytes med:

— Har du mycken minniskokinne-
dom, Vass?

— Aja. — — Skall

— Hva tror du om mig?

Vass stiiller bort sitt glas.

— Skil, sa jag.

— Nej, siig mig utan omsvep.

— Jag tror dig om alt mojligt godt,
forstas.

— Det ska du alltid gora. Jag ér
en sa inatvind natur, att jag litt kan
forefalla otillgiinglig. Och i grunden ér
jag det pa intet vis.

— Forbannadt sant. Hor. .. du slar
ju inte i at dig sjilf?

— Jag tal inte mer, vet du. Lat
inte det hindra dig; jag dr ren tillrick-
ligt spritlagd. ;

— Du #r och ir och dr — malarn
skrattar; sa haller han plotsligt flaskan
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mot ljuset: — naja, det hir orkar jag nog
med. — En belaten nick som forklaring.

Hemming kommer i detsamma ihag
brefvet och skiir varligt upp kuvertet med
sin pennknif. Den andre betraktar honom
monstrande, efter att ha tagit en ny klunk
ur sitt glas och lutat sig bakat i soffan.
Det ringer — man hor ljudet af kippande
skor i korridoren, huru en dérr knarrar,
nagra stotar i trappan och dirpa en herr-
rost, som fragar nir forsta morgontiaget
gar till Salzburg? Sa blir det tyst igen.

— Du matte ha ett fonster oppet,
eftersom vagnsskramlet triinger hit sa
tydligt. Tink, att jag ej miirkt det!

Arkitekten ir altfér upptagen fir
att lata stora sig.

— Ar det hemifrin?

— Fran gubben, styffar... ja, ja,
forlat, jag har strax list det.

— Var du ogenerad.

Den resande i rummet bredvid iir
forargligt bullersam; drar ouppharligt ut
byralador och skjuter in dem.

— Sesa. — Hemming Lind sticker
tummarna i vistens armhal, andas djupt

3
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ett tag och stirrar mot viiggen. Vass
bolmar pa sin cigarr och vintar; han miss-
tinker att kamraten har nagot pa hjirtat:
biist att denne blir det kvitt med ens.

— Det dr underligt med mig — or-
den komma i bérjan langsamt och efter-
sinnande — det d&r underligt hur olika
miinniskor kunna vara. Ser du, pappa
var milare, konstnir; dog i Kopenhamn,
jag tog reda pa hans graf, da jag var
diar. Nu har jag sju syskon... det ir ju
nog, eller hur? Sjilf &ir jag enda barnet
i mammas forsta gifte. Hanna ir nir-
mast mig i alder, si kommer bror Henrik
och sen fem systrar. Mycket systrar.

— Niitta flickor, hvasa?

— Mamma har varit mycket vacker
— Vass faster sig vid uttrycken mamma
och gubben.

— Det ser man pa dig. Na-na, bli
inte rod for det... (Paus.) Hva mer om
styffar ?

— Han har alltid varit god mot mig;
iir byggmiistare och entreprenor i Helsing-
fors ... en klok, praktiskt duglig... en
helt och hallet praktikens man. Dirfor
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har han sa svart att forsta mig, som lir
likna pappa. Jag far altjimt hora om
»griller och fantasier».

Hemming borjar ga af och an ofver
golfvet:

— Jag ir konstniir i tanken, jag, och
saledes ... hor for ro skull hva gubben
skrifver (han nappar kuvertet fran bords-
kanten och mumlar forst nagra ord, hvilka
for Sam lata som »skickar lingre fram
viixeln»): »... mycket brak. Jag hoppas
till hosten hafva huset vid Boulevarden
under tak, dir kan du med tiden fa ar-
bete, om du vill, det ir en rysk familj,
som Onskar stiltrogen inredning, nagon-
ting fran nagot arhundrade, med antikt
badrum o. s. v., som jag nog hafver opp-
tecknadt. Det kan du taga reda pa, jag
skall vid tillfille skrifva nidrmare i sak.
For resten hoppas jag du rest bort ditt
idégrubbel, med hvilket du aldrig kom-
mer att fa 16s en enda penni. Vi ha min-
sann nog af...» naja, det dr detsamma.

Vass harskar sig och spottar.

— Han ir en klok karl, far din.
Hade jag energi... Bygg du fihus, ritt
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och slitt, och gor gubben till viljes, om
han vill hjilpa dig. Jag kiinner till det
diir, jag.

Lind ser i borjan sarad, brydd, sedan
begrundande ut. Han niistan spritter till
vid fragan:

— Ar den lilla lappen frin mors-
gumman ?

— Ja...

— Och hva skrifver hon? Min bru-
kar alltid tala om niir de baka, och som
det ofta hiindt i slutet af manaden, sa
har jag pimplat och druckit pa, forstas,
ifall slantarna inte rikt till torrskaffning.

Hemming drar pa munnen och tyckes
for ogonblicket glomsk af alt annat.

— Hon skrifver (han d6gnar igenom
raderna). .. ja, hon skrifver bara om sy-
skonen. Det var mamma, som fick hela
min resa till stand — tilliigger han dirpa
med ett tacksamt tonfall i rosten.

— Kunde jag inte tro det. Fragar
hon om du behofver pengar?

— Nej.

— Aldrig min hiiller; hon vet att jag
stiindigt behofver. — —



37

Tystnad. Lind ér forligen, biter i
mustascherna och gor plotsligt vald pa
sig, 1 det han oroligt fér handen ofver
bordduken: — Du blir vil inte ledsen,
jag kunde kanske ha att... som just iir
hitkommen? . .

Vass tittar under luge, bade ofver-
raskad och en smula skamsen.

— Den hiir gangen var det inte min
mening att pumpa dig, men nog hade jag
dmnat det lingre fram. Naja, vill du...
si far jag da atminstone klubba Axelson.

Nir affiren #dr undanstokad, nistan
tafatt a gifvarens sida, fortsiitter denne sin
vandring. Hinderna haller han i byx-
fickorna och gar utan att fista blicken
vid nagot bestimdt foremal. Nu slar han
vatten i sitt glas och dricker. Till sist
stannar han med fortviflad beslutsamhet,
en otilig knyck pa nacken, likasom till
svar pa tinkta invindningar.

— Jag har en stor plan, Vass. Det
fins nagonting uppkonstruerande i min
tankegang, dirfor blef jag arkitekt. Det
giller en pristiflan ddr hemma — hus
och hiird for konsten. Det ér en hirlig
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uppgift! Jag soker nagot nytt, nagot
personligt i det gamla enahanda. Skon-
heten #r ododlig, saledes lefver hon énnu,
och jag vill finna henne. Men niir jag
tycker mig ha kommit henne riktigt nira,
dr hon ren langt ifran mig. Hon ir in-
begreppet af alt det dyrbaraste jag kiin-
ner. Hon maste bli min ... min Daphne.

Vass ser handfallen ut.

— Jag vill forfélja henne, na henne,
famna henne, vore hon ock forvandlad,
forstenad. Jag vill bygga henne ett tem-
pel, didr hon ska fylla hvart rum och dir
ménniskorna kunna dyrka henne som en
gudom. Konsten, den stora konsten, ska
hjialpa mig. Dirfor dlskar jag konsten,
vansinnigt, ty Skonheten géommer sig dir
inne. Kanske i#fven i naturen, men dir
kan jag inte na henne.

Vass vill visa att han hort pa, dels
af forundran, dels till tack for handrick-
ningen nyss.

— Du menar i verkligheten? . .

— Jag menar hva jag siger. Viinta,
jag har lust att visa dig nagot.
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Han hiéimtar en portféolj och letar ut
ett stort pappersark, hvarpa med blyerts
nagra antydningar dro gjorda — »forsta
utkastet, forstar du> — en skizzerad bygg-
nad i halfeirkel, pa midten hog och kupol-
ikront — vett kvinnobrost... jag vill ha
grundtankens baglinie in i alla detaljers.
Vass ir underligt spak och tam, sporjer
endast huru han tinker sig att det dir
tabernaklet ska kunna sta?

— Ah, hela den praktiska losningen
af fragan kommer senare — trostar Lind,
utan att fista sig vid bendimningen. —
Det dr mig likgiltigt om projektet blir
antaget eller inte, men jag vill visa dem
(dem #@r prisnimden)... ja, man ska se
indamalet, idén, utan bokstifver. Fiirg-

rikdomen inte att forglomma.

Han fortfar med att ifrigt ligga ut
sin plan och soka afge forklaringar, esom-
oftast inflickande en paminnelse om att
han maste ha tid pa sig... alt var ju
lingt ifran uttinkt dnnu. Men sjilfva
grandidén /lefde inom honom, det gilde
blott att finna reelt uttryck dirfor.
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— Det #dr annars gement med min
konst att den oftast iir férbunden med sa
mycken ... hva jag ville kalla: mekanism.
Jag onskade vara en chef, som ger idé-
erna, med tillricklig stab af kunniga bi-
triden. Det dir tinker jag mig ungefir
som en forfattare, besvirad af penna i
handen.

— Har du virkligen ledt nagra ar-
beten? — afbryter Vass oviintadt.

— Visst har jag det ... hade en ging
mer in hundra arbetare.

— Och du fick dem att lyda?

—— Det var da en fraga! — Att déma
af tonen faller lydnaden af sig sjilf.

— Jasa. Ja, det dr mojligt.

Svenskens min antyder ingen miss-
trogenhet. Han erfar blott en vixande,
for honom sjilf lika oférklarlig som ovan
kiinsla af hinsyn for den sillsamma. ..
for den andre; dmnar yttra nagot, men
sviljer det 1 stillet.

Lind har ett uppmirksamt oga:

— Du menar att jag #r vil mycket
barnslig, Vass? — Rostens klang édr for-
andrad. — Altfor sant. Jag har ju ren
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sagt det. Och jag lider diraf, ty det dr
medvetet. Ofta har jag varit otroligh
riadd for att forrada mig... jag ér ju
alst af syskonen. Herre Gud, hva jag
ibland kunnat vara naiv! Fruktan dirfor
har gjort mig skygg ... ja, jag ir skygg.
Och for egna fack-kamrater ir jag sa
frimmande. (Paus.) Hir ir det annat,
hiir pa ny botten kiinner jag mig otvun-
gen... tror jag. Du kommer ju med
tiden att for mig hinga i ram som ett
afslutadt helt, den ram, som forhallandena
ge dig. Och hvem vet om och nir vi
framdeles rakas? Det gor att jag hir ir
kiick och frimodig ... alldeles som om i
min hjirna samlats pa lager en mingd
intryck och reflexioner, dem jag nu kan

fa afsittning for. — — Ar du nyfiken?
— Riick mig den dér cigarrn!
Lind skrattar — »det var rent Sam-

sprak»> — och forefaller plotsligt att vara
riktigt uppsluppen. Han har en liten witz
till hands, emedan vinet idr slut, och hotar
att midt i natten ringa pa kypare for att
fa mera. Nista ogonblick #r han ater
allvarsammare.
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— Jag dr uppvuxen i en enkel bor-
garfamilj, jag, didr nagon egentlig sam-
manhallning aldrig funnits till: mamma
lite hir, lite dér... hon lagar ypperlig
steksas, vet du, hir far man ju ingen
alls... ja, och gubben pa sitt hall —
flickorna plottra bort sin dag i trigar-
den eller kring sybordet. Jag har kint
mig altfor ensam. Om intressen existerat
didr hemma, sa ha de atminstone gatt at
mycket olika hall. Jag #r synnerligen
opraktisk, det kan du vara siker pa, och
har dnda valt en praktisk bana, som jag
inte kommer at fran den sida jag vill ...
bror Henrik blef student, han, och tog
sen plats vid en bank. Genom honom
har jag blifvit bekant med akademici. —
(Har gor han ett uppehall.) — Bland dem
fins det koryfékretsar, som jag forargar
mig o6fver... men afundas. De kunna
kvikt rora sig kring sig sjilfva och flyk-
tigt beréra alt och alla. De kunna suga
till sig konstnidrerna fran alla hall, sa att
jag med min hemgjorda skygghet aldrig . . .
naja. For de relationslosa, som inte ha
nagon konstaterad begafning att peka pa,
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ar det svart att slippa inom deras peri-
feri; skattas foljaktligen som underligsna.

— Bara sjuklighet hos dig... den
tron.

— Nej, nej. Och sa kostar det att
vara med. Dirfor gar sa godt som en-
hvar.at dem tidtals och skaffar sig till
namnet en grad for att pa det sittet i
viss grad skaffa sig ett namn ... som gar
Fattar du?

— Ja, att du kan vara giftig.

— Det dir litt. Vet du, Sam, jag
har ibland fran sidobord pa kaféerna iakt-
tagit mycket, som skrimt mig fran hva
som lockat mig. Det hvilar ett bredt
grin o6fver den inbdrdes roligheten, man
skrattar, ty beriittaren skrattar sjilf —
och det, fast anledningen star i skyldskap
till det blandvin eller den likér man
dricker. Det gar en flikt af allsidig do-
minering fran det stubbade haret (Hem-
ming for handen o&fver hufvudet) idnda
ned till de uddhvassa bottinerna, som peka
i viidret. . sa hir!

— Det dr ju likt Fillestad.

— Likt hvem?
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En dansk publicist ... du kommer
nog att triffa honom. Sesa, gia pa nu,
medan du ér rolig.

— De vilja inte bry sig om andra,
diirfor har ingen en aning om atf altihop
viirkar blott pa det nagra ar yngre slik-
tet, som nyss lirt sig ge sedlar i dricks-
penning. Att jag ska retas af ett sant...
Kanske just emedan jag sjilf vore lika-
dan: rifven och ronnbiren. Naa — —
i hva jag sagt ser du vil hvarfor jag ar
glad ofver att ha triffat er? Hir ska jag
tinna uppmuntran och féredome, hir ska
jag kunna ge form at nya impulser, hir
maste gnistan och konstnirsgryet vara for
handen.

Vass gor en grimas.

— Du tar alt sa himla-hogtidligt,
Lind. Hva ha vi med gry och gnistor
att goral Jag vill firg, jag, helt simple-
ment, som om det inte Lund«, vara annor-
lunda.

— Forklara nirmare . . .

— Asch... hvarfor fan ska du ha
mig att prata nonsens, som ingendera af
oss blir klok pa? Jag ir glad, hvar gang
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jag far fram hva jag ser... det jag tén-
ker #ir mindre viirdt in duken. — I Vass'
hiiftighet ligger all den aktning, hvaraf
han for niirvarande iir miktig.

— Inte vill jag tvista om det; jag
har vil ren varit...

— Varit och varit... har du varit
ki ?

— Nej. — Hemming biter sig i Lip-
pen. — Men jag har funderat mycket i

dmnet. Ska jag nimligen tinka mig Skon-
heten . . .

— Ar det forbannade begreppet hiir
igen!

— Var nu lugn... det ir ju forklar-
ligt: ska jag tinka mig Skonheten for-
kroppsligad, sia blir det alltid en kvinna.
Jag har kiint Skonheten, men aldrig den
kvinnan. Hon iir for mig oférklarlig.

— Jag onskar, for fan, att du finge
tag 1 henne — Vass slosar med svordo-
mar, nir han ir arg. — Men du skulle, for-
stas, genast stilla henne pa piedestal och
forgylla henne och bygga tempel ... ur-
silkta (det dr linge sedan han anvindt
det ordet), jag menar ingenting illa. —
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Han ritar en profil och en mjukt sviingd
nacke pa baksidan af Linds utkast: —
Jag har varit kir, jag, inte si jag reson-
nerat, utan si jag velat bita i flickan ...
och bitit. Det skulle gora dig godt!

— 1 den meningen kan... inte ir
det att vara kiir.

— Hyva ir det da?

— Nagot jag hvarken vill minnas
eller kiinnas vid. Likasom inte mifl.

— Det iir en sot frukt; spotta ut
skalet, sa har du ingen eftersmak.

Hemming skakar afviirjande pa huf-
vudet.

Stationsklockan slar tre. Det ljuder
som en signal till uppbrott, och svensken
springer bradskande ur soffan.

— Nej sesa, arkitekt, tack for Sam
Vass... ah, nog hittar jag ner, inte be-
hiofver du folja. I morgon kommer jag
efter dig. — Han skrattar och slar Lind
pi axeln: — Du har alt varit lite blot i
natt, bror... bra att du vet af det. Ajo
med dig!.. Nej, jag ska inte hvissla i
trapporna.  Sakramentskade turistbracka
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héir bredvid, som inte forstar att halla sig
stilla! — Hinderna i 6fverrockens fickor,
och si dnnu en nick som punkt efter alt-
sammans.

— Sof godt, malare!

Hemming ser blek ut i den begyn-
nande dagningen. Han gar fram till det
oppna fonstret. Haret fladdrar honom
kittlande om pannan, och han stryker det
otaligt bakat; kniipper upp viisten och
stoder sig pa armbagarna. Ovanligt litt
om hjirtat kiinner han sig, men fattar
tillika hvad det kostat honom ... huru
han gifvit sig sjilf till pris. — Na, hvad
gor det?.. en frimling. Men hans rof-
giriga sjalfkritik jublar: nu har du varit
riktigt draplig, unge Hemming!

En 6lvagn kor med skramlande tunnor
och kiittingar forbi lagt nere pa gatan.

$
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E@ugen diirpa skaffade Lind sig kvarter.
' Vass hade hort af Fillestad, dan-
sken, att viigg 1 viigg med dennes rum
fans ett annat, likadant, som var ledigt
— tiimligen stort och timligen hemtrefligt.
Det var beliget i andra vaningen af ett
nytt, orappadt stenhus, som stod nagot
afliigset fran de ofrigai den del af staden,
diiv en hop privata spekulanter fatt riitt
att grunda sin blifvande formogenhet pa
kunglig mark. Ty for att erna hilst ett
kort uppehall i det ekonomiska ovider,
som ett par regenters sloseri rifvit los,
hade en del af Hofgarten blifvit gifven
till spillo, triid fillda, kanaler fylda och
viigar och gangstigar dindrat riktning,
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Hiiraf begagnade sig foretagsamheten, och
som svamp efter regn skoét den ena bygg-
naden efter den andra upp ur jorden.

Samma morgon blef arkitekten tagen
pa sing. Bist han lag i en tungsint
dvala, idislande en mingd dunkla erinrin-
gar och lyssnande till en manglerska, hvil-
ken sa gilt bjod ut salad och tidiga bir-
sorter att det hordes vida omkring, tridde
Vass in utan anmilan. Pa hvad som
nagra timmar tidigare dem emellan af-
handlats skedde ingen hinsyftning. De
ato ett par dgg nere i restaurationen, och
Lind bad att fa betala. Dirpa bar det
genast af ut. Klockan var da ungefir
tio pa formiddagen.

Ute sken solen blindande klar; mar-
ken var redan hard och torr, hiir och dar
nistan dammig, trafiken sedan linge i
gang. Tidt och ofta rullade de Gppna
sparvagnarna med god fart forbi hvar-
andra, fulla af folk... herrar stodo till
och med pa fotstegen och hollo sig fast.
Den frimmande omgifningen, med dess
storstadsprigel, de karaktiristiska ansikts-
typerna, mestadels skinande blanka af

4
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fetma och tvalvatten, samt den leende be-
lysningen — alt tilldrog sig Hemmings
uppmiirksamhet. Huru stor lust han én
kiinde inom sig att stundom sporja om
ett och annat, sa gick han dock under
ihirdig tystnad vid kamratens sida. Nir
han fann detta barnsligt, dmnade han
yttra nagot, men kom sig ej for; det var
som hade det klara dagsljuset hindrat
honom.

I dessa funderingar blef han stord af
Sams fortjusning 6fver nagra firgsamman-
stillningar. De passerade just en af Isars
kanaler: solen slapp mellan tviinne viiggar
at en flik af den grumliga vattenytan,
som déraf strax antog en violett skiftning,
viixlande alt efter som smavagorna skval-
pade mot den hoga, brokiga kvarnsten-
foten. En liten balkong bar nagra roda
klutar hiingande o6fver skranket — »tiink,
hvilka priktiga klickar af karmin!> —
och breda, blanande skuggor féllo i vink-
lar utmed bortre gafveln, langs den gula,
sandiga marken och ett sondrigt plank.
Genom dettas springor stack en buske



51

fram sina taggiga kvistar. En piga dam-
made mattor pa balkongen.

— Se, det vore da en bra bit, det! ..
titta pa retlexerna bredvid flickan! Hit
ska jag ga nagon dag ... kanske... och
fanden tar konsthandlarne, om de ej kopa.
Kunde jag bara fi fram det riktigt pa
bar giirning!

Nir han foreslar att skolja ned in-
trycket med litet att dricka, ger Hemming
med sig, intresserad som han dr af den
andres intresse. Likvil ligger det ett
slags opposition i fragan:

— Du vill ha 6l till hvila och 6l till
arbete, tror jag?

— Javisst ... 1 den hiir hettan. Och
annars med, forstas. Det vill du ocksa,
nir du varit hir nagra manader. Att
streta emot hjilper inte... Miinchen dr
Miinchen.

— Vi fa vil se.

Hans Christian Fillestad, som de efter
andra seideln sokte upp i hans bostad,
var en korpulent trettiofemars-man, rod-
lett, med ljust kindskiigg och nagot mor-
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kare mustascher. »Politikens» korrespon-
dent och kritiker, for tillfillet stadd pa
studieresa, tecknade han sig Uhomme sans
litre, efter Paris-vistelsen. Pa visitkortet
stod littératewr. Nér man hunnit till andra
vaningen, passerat en korridor, ringt efter-
tryckligt nagra ganger och dirpa gatt
genom en ofverfyld tambur, hade man
dndtligen hopp om att triiffa honom —
ifall han var hemma.

Detta var i dag hiindelsen. Vass
knackade pa, fick hora ett vresigt » Herein»
och steg in; Lind viintade utanfor.

Fillestad lag utstriikt pa soffan, med
sin tunga kropp insvept i en morgonrock
och dynan enkom bonad och bojd for
den tjocka, fjuniga nacken. Rullgardi-
nerna hingde for fonstren, till skydd mot
solen, men voro for korta. Hvar gang
han blaste ut cigarr-roken, gidspade han
strax efterat och siinkte tidskriften, i hvil-
ken han 6gnade, men diremellan var han
langa stunder ororlig, tils han fann for
godt att vrida sig at sidan och spotta.
Halfva ansiktet, till och med glaségonen,
var forsvunnet i skuggan fran en stor,
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kinesisk pappersparasoll, nedra delen dér-
emot belyst. Kring de fylliga lipparna,
hvilka ingalunda doldes af skiigget, her-
skade ett godmodigt drag af lugn bela-
tenhet, som tydligt vittnade om huru in-
nerligt han njot af att ligga i fred
och lisa.

— Hvarfor blir han i korridoren? ..
stig in — Fillestad hasar sig fram i sina
filttoftlor och stoter upp tamburdorren.
Lind lyder och presenteras.

— Jasi, vi lidra bli grannar.

— Dirhiin torde det viil ga — menar
Vass.

Virdinnan tillkallas. Hon dr en liten
kvinna, med fint ansikte, och mycket en-
kelt klidd. Medan Hemming besiktigar
det ifragasatta rummet, for Vass ordet
vid affirens uppgorande. Han soker pruta
pa hyran och sticker till och med in ett
knaggligt, tyskt skiimt midt i férhand-
lingen for att salunda fa fruns mulna
uppsyn att klarna — hvilket forsok in-
bringar honom ett utdraget »Aha-a» frin
Fillestad — men alt forgiifves. I det-
samma aterkommer Lind. Han forklarar
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sig n6jd med alt, dfven priset, blott man

ger honom en gungstol. — »En gungstol?
Aja.» — Han far flytta in nér hilst han
behagar.

— Kommer Ni i kvill till Schwartz?
— (Ingen af nordborna ir du med herr
literatoren; de hysa dirfor en viss respekt
for mannen.)

— Nej... det #r ett gement hal.
Dit gar jag endast i nodfall. — Och Fille-
stad soker dter upp soffan med en bela-
ten suck.

Nu togo de andra naturligtvis afsked.
Hemming #mnade uppvakta en mycket
berémd, tysk arkitekt, en baron, hos hvil-
ken han i bérjan komme att arbeta, ifall
det s lite gora sig. Sam sade sig vara
betinkt pa att slicka sin helvetes-torst
under tiden, eftersom han igen var en rik
man. Métesplats bestiimdes.

Middagstiden, hir klockan ett, sam-
mantriiffade bada 1 Valballa-trigarden
med Axelson. De funno honom i sillskap
med en liten tysk malare, i stor engelsk
ulster, herr Schoerl — och en tallrik vat-
tenhaltig buljong. Axelson berittade om
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Ttalien, hvarifran han ganska nyligen
atervindt. Se, det var da ett land! Ja,
det medgaf tysken, Dir kunde man lira
sig att virkligen forsta konst och konstens
utveckling. Dir var naturen en enda stor,
blomstrande lustgard. Dit borde herr
Lind resa. — Afven det medgaf tysken.

Vass betalade sin skuld till Axelson
under bordet, beledsagande finansopera-
tionen med en serie grimaser, och slef-
vade 1 sig en portion mat sisom ett ondt,
hvilket icke kunde undvikas. Han ville
till Probst (skandinavernas kafé) for att
lisa »Stockholms Dagblad». — sHvem
vet, jag kan ju vara utnidmd till professor
vid akademin!» — Dit ville Axelson ocksi,
men han vintade pa brynta potiter.
Hemming, som redan fatt och fortirt
hvad han bestilt, blef riktigt glad, niir
herr Schoerl ville detsamma.

I kaféet slogo de sig ned vid det
runda stambordet. Wigand satt diir forut
och skyndade att fraga hvar de varit.

En halftimme tittades flitigt i bladen.
Axelson rufvade ofver notisen om att en
hemmavarande kamrat fatt stipendium. —
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Rundt omkring spelades kort, dracks kaffe
och lastes. Tobaksrok fylde hela den
aflanga, laga lokalen fran golf till tak;
dagern var knapp, nirmast garden gas-
kronorna tinda. Vid buffeten slamrades
med fat och skedar. Flickorna, som pas-
sade upp, skiimtade &én hir, &n dir med
sina bekanta, hidmtade dominospel och
brinnande Virginia-cigarrer, samt lito taga
sig om lifvet af en och annan gunstling.
Gaf nagon sirskildt akt dirpa, sa slogo
de sin nirgangne vin pa fingrarna.

Helt oférmodadt ertappas Vass med
att lira tysken en svensk mening. Denne

upprepar :
— Pounsch . .. nicht wahr?.. Poun-
schen er Sveri-jes nati-onaltryck. — Alla

skratta, Schoerl med, och sa sitter han
sig plotsligt rak i stolen och stoter ordet
Jamos in i vattenglaset, som han for till
munnen.

»Da trank ich den Krug, den dritten,
da war sie wie Venus so schon.
Ich nahte ihr zirtlich mil Bitten:
mit mir durch das Leben zu geh'n.
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Han skrattar igen. Men efter denna gno-
lade strof, antagligen ett forsok att fort-
sittningsvis roa de nirvarande, ofvertar
han (pa Sams forslag) helt och hallet rol-
len af ahorare.

Resten af eftermiddagen fordrefs med
gatupromenad, under det att Axelson hol]
foredrag om »de gamle hollindarne». Da
klockan slog sju i Ludwigskirche, styrdes
stegen till Gasthaus Schwartz.

Stekos och instingd luft. — Det var
da ifven en idé att sitta hir, tinkte Hem-
ming. Vass hade en aning om intrycket
och forklarade dirfor kategoriskt att stiil-
let var forbannadt bra om vinterkviillarna.
Billig mat.

Stamkunder vrikte sig 6fveralt. Viir-
dinnan holl armbagarna pa den blank-
skurade bordsskifvan, fortrolig med gran-
narna, och virden var mannen midt emot,
fortrolig med glaset. En puckelryggig
husviin drack vin och forde oljud, de of-
riga i nirheten hollo sig till 61 och hollo
sig tysta. Gasen ofvan den enda biljar-
den var stingd. Liingre nere i salen hade
tva stadsbud roligt med wuppasserskan,
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hvar ging hon tassade forbi dem i sina
strumpsockor. En mager kvinsperson, med
vartor, skiinkte ut bakom disken och gjorde
fortydligande tecken at koksan, niir nagon
af gisterna skrek en bestillning. Ute i
forstugan triingdes tjinstefolk vid luckan
for att fa krusen fylda at sina herrskap.

Framfor midtersta fonstret at gatan
sutto Linds gardags-bekanta. Forutom
alla dem, som han redan kinde (Hans
Christian Fillestad undantagen), voro dér
ett par nya tillstiides. Den omtalade
Madsen, en gladlynt Kristianiabo med
radikala asikter, burrade upp sin rioda
man och sade sig af de andra ha hort
mycket smickrande om herr arkitekten.
Hemming blef nyfiken, men fick just in-
genting vidare veta — endast det tdmli-
gen allminna epitetet praltiy fastnade
honom i minnet. Jasa, han var priktig!

Alexandersen — fran Bergen, det
horde kiinnare strax pa munarten — hade
sin syster med sig. Familjen bodde i
Miinchen. Syskonen liknade hvarandra
ej det ringaste; brodren skorrade fram en
mingd tyska studentwitzar med synnerlig
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forkirlek, froken Gunhild diremot satt
endast och sig och sag. — Axelson spe-
lade kasino med Viiderhatten, utan point;
kunde déremellan icke nog férundra sig
ofver att Wigand ej hort talas om schwei-
zaren Arnold Bocklin ... samme man, som
malat de fantastiska taflorna ur mytvirl-
den. Kom han t. ex. inte ihag Im Spiel
der Wellen? — Nej, omdéjligt; lille Otto
bjod innerligt till, men kunde icke erinra
sig miisterstycket.

Vass betraktar den norska froken i
smyg. Uskedal har stilt sin tallrik med
kokt korf i nischen bakom henne for att
svalna.

— Angan stod som en gloria kring
haret — berittade Sam efterat, Norr-
mannen svarade att det var sa likt sven-
skar att stindigt. ..

Midt under alt detta blundar Lind
och tiinker pa dem i hemmet, utan att
gora klart f6r sig hvad som just nu viikt
de gamla hagkomsterna till lif. Juni —
altsi #r modren, med smattingarna, redan
utflyttad till villastugan pa Hakansvik;
gubben kommer vil dit som foérr i rodd-
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baten hvar lordagskviill med Henrik. ..
skinnrocken fastkniipt édnda wupp under
hakan. — Manne lilla syster Olla tar vara
pa de bayerska frimiirkena? — Huru man-
gen junimorgon har ej han, Hemming,
vaknat i sin skrubb pa vinden, nir sol-
stralarna fran fotindan af singen hunnit
till ansiktet! Och flugorna! Att han kan
bli varm om hjirtat till och med vid att
minnas flugorna! — - —

Alexandersen formar »Aftenposten»
till en tratt for munnen och ropar pa
mera 6l

Hemming Lind tog med ifver och
hetta fatt i sitt arbete. I borjan kiinde
han sig pa sitt och vis ganska belaten,
och hans forhoppningar vixte i londom
till ett stort trd, som nog skulle ga i
blom och bira frukter.

Herr baronen, den mycket berémde
mannen, hade varit siirdeles forekommande.
Da de intriidt i salongen, hade han anyo
gifvit bada sina varma hiinder och for-
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sikrat, att det gladde honom obeskrifligt
att fa en ryss till viin och medhjilpare.
»I dren ett stort och intelligent folk.»
Da Hemming hiirvid erinrade om att hem-
landet var Finland, lydde svaret viilvilligt
att det viste han ju redan — och da den
uppvaktande sokte klargora stillningen
genom att anviinda ordet eler, skrattade
den andre och slog ut med handen. Mot-
tagandet hade salunda icke kunnat vara
mera forbindligt.

— Ni har alldeles riitt i er striifvan
efter sjilfstindighet — yttrade den be-
romde arkitekten. — Det hedrar er. Men
dirforinnan maste viskaffa oss auktoritet.
Och vi ska lyckas, om vi forsta att stilla
oss. Rom blef inte firdigt pa en dag.
Och vid de flesta byggnadsforetag iro
stillningar af noéden.

Han log och viintade pa ett leende,
som naturligtvis genast gjordes i ordning
for hans rikning.

Nu visades »viinnen och medhjilpa-
ren» in i ett stort rum, inviittadt till bi-
bliotek; hiir limnades han nagra 6gonblick
ensam, tydligen for att fa himta sig.
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Att falla ned och tillbedja var Hemming
emellertid icke fallen for, utan invintade
han, nagot otdligt, mistarens aterupptri-
dande pa scenen, hvilket atfoljdes af en
upprepad ceremoni med de varma hiin-
derna. — Viggen dir till hoger... ja,
just den dir!.. upptog uteslutande ar-
beten och planschverk, hvilka hogstden-
samme sjalf utgifvit. Han, herr Lind,
kiinde antagligen till dem forut, men en
fornyad bekantskap, for att bli fullt hem-
mastadd i metoden, vore mojligen till icke
ringa nytta. For ofrigt finge néimde herr
Lind fritt disponera ofver dessa samlade
skatter ... alt stode till hans forfogande.
Den angriinsande salen tjinade till atelier;
i detta ogonblick ritade dir tviinne ovan-
ligt begiafvade utlinningar — han ville
minnas amerikanare.

Hirmed var audiensen slut.

Synpunkten, hvarur Hemming betrak-
tade baronens forbindlighet, var mycket
betecknande. Han fiiste icke synnerligt
afseende vid det blandade intryck, som
forsta besoket kvarlimnat; skot det at
sidan, tils nagot mera personligt intriiffat,
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som kunde féranleda en virklig under-
sokning af karaktiren. Nu angick denna
honom pa intet vis. Af auktoriteten
onskade han for egen del endast till-
fillle till detaljstudier och en smula upp-
muntran. Och hiir gafs honom det be-
giirda med varm hand. Resten miste han
finna sjilf, om han det kunde. Han var
i detta fall, likasom ofta i sina iakttagel-
ser, helt och hallet »en mogen man» —
den benimning han sjilf skulle anviindt,
ifall han egnat forhallandet nagon gransk-
ning. Men det gjorde han denna gang
icke. Stack diremot »barnsligheten» inom
honom upp hufvudet, blef han densamma
niistan alltid varse, spijande, missmodig
och radvill.

Den ofvertygelse om att hafva ritt,
som rojde sig i sjilfanalysen, gjorde han
ingalunda gillande vid bedomandet af
andra. T foljd af vanan att sitta till doms
ofver sig sjilf, intresserade honom alla,
med hvilka han ko:n i beréring, blott i
den man han trodde dem i stand att ut-
ofva nigot inflytande pa individen Hem-
ming Lind. Detta icke af egenkiirlek —
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snarare tvirtom. Han lat giirna fel och
svagheter hos nistan passera utan klander
forbi, saframt han ej upptikt samma
brister hos sig sjilf. Da viikte de hans
missngje. Och han tykte sig redan bland
nordborna ha patriiffat mycket, som fore-
foll honom oviintadt och besynnerligt,
men som han ansag sig ej miktig att ritt
forsta tils vidare. Han ville i allménhet
tro godt om hela viirlden och hoppades
att denna skulle visa honom samma tjénst
tillbaka ... ehuru han hunnit réna flera
prof pa motsatsen. — Nu sokte han med
all flit gora sig fortrogen med sin omgif-
ning; det vore mahinda bist att i nagon
man antaga de frimmande sederna. Och
salunda 6ppnades dorren pa glint for den
allsvaldige herskaren Vanan.

Ungefir fyra timmar dagligen var
han pa »ateliern», dessutom langa stunder
i biblioteket. Vid sidan af en mingd
kopieringar: glasmalningsménster, kolonn-
kapitil, gotiska rankornament m. m.,
hvilka alla han éirnade omstilisera for sina
indamal, gjorde han at den tyske mista-
ren utkast till en »brunn med delfiner»
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— en bestiillning. Och hans stora plan,
hans ilsklingsprojekt? Alt diri var yt-
terst fantastiskt, en blandning af olika
motiv, rikast och mest utférdt i centrum,
det ofriga enklare; han forvarade det hilst
hemma. Att segra med ett slag vagade
han ej hoppas pa. Det fordrades energi
och uthallighet. — Att segra?

Han hade plotsligt blifvit mera for-
behallsam #n forut i friga om sina planer
— altsedan Vass, obetiinksamt som ofta.
i de andras nédrvara sport om arkitekten
Lind hoéll pa med att bygga sitt tempel
af idel stotestenar? »Hiillre vanliga tegel,
bror!» — — Men nir han var ensam,
antingen 1 sitt rum eller ute pa vandring,
tog han skadan igen genom att gifva for-
hoppningarna losa tyglar — férhoppnin-
garna om att »finna sig sjilf> i konsten.
Bevisade inte det energi, att ej vara ned-
slagen, fast det mangen gang forefallit
honom som komme han ej ur flicken?
Bevisade inte det energi, sig? Eller kan-
ske var han nedslagen? Nej. Han var
ju firdig att gora alt for att lyckas.
Herre ' Gud . .. tink, att bli erkind som

b}
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en stor, en reformerande konstnir! Det
hade ju fére honom manga andra ... hvar-
for skulle inte han ocksa? .. Ja, hvarfor?

I den ljusa, rymliga ateliersalen gick
han omkring i skjortirmarna. En prat-
sjuk vindflikt (det var bestimdt alltid
densammal!) fjiskade nyfiket in och ut
genom de 6ppna fonstren, bliste dammet
fran posterna, rorde prasslande vid alla
atkomliga pappersrullor — dirpa bar det
af igen, hvirflande sand i blomsterrabat-
terna pa garden. Lind sjilf bojd ofver
ritbridet, ifrig, glad, modstulen, ond, en-
vis — oh, det var sa att han kunde kasta
linealen ifran sig, bita ihop tinderna och
stampa! Baronens dnvisningar och fagra
ord... puh! — Pa hvad vis var t. ex.
detta originelt, triffande? — — — I dy-
lika ogonblick panyttfoddes i hans sinne
det smygande tviflet. Lyckades han icke
nu, sa lyckades han aldrig. Manne han
valt det ritta omradet for sin formaga?
Eller var kanhiinda hela hans tro pa en
konstniirlig skaparkraft en chimiir?

Till styffadren skref Hemming att
for den dir inredningen hade han nu
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ingen lust. — De tvia amerikanarne tog
han foga notis om; for att fa vara allena
arbetade han om férmiddagarna, hetaste
tiden. Han hade dmnat spisa middag
tillsammans med Sam, men nér hvarje
aftal angaende tid och rum befans omoj-
ligt att triffa, sirskildt emedan nimda
maltid stundom af kamraten inhiberades,
si. maste han afsta dérifran. Aftnarna
tillbragtes i borjan ofta pa teatern, seder-
mera vanligen i Schwartz, med nordborna,
eller i nagon Biertriigard. Tidigare fore-
togos emellanat stroftag at olika hall, men
med samma syftemal: 6l. — Det varinda
bra godt, begynte Hemming tycka; men
en smula dasig blef man.

Vass och de ofriga funno snart att
finnen (som de ibland kallade honom) var
nedstiimd, utan att de viste grunden.
Sam tog saken till tals och sokte pa sith
vis vara uppmuntrande. Men nir han
som ett universalmedel foreslog Lind att
hvissla genom niisan, holl denne pa att
bli allvarsamt stott, ehuru han nédgades
dra pa munnen.
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De sutto just da i Englischer Garten
— midsommarkviillen. Musiken spelade
pa afstind i det kinesiska tornet, och
nagra borgarfamiljer stilde till dans i
paviljongen dirinvid. Samtalet Limnade
smaningom Hemming i fred och borjade
i stillet ofverga till en dispyt om firg-
nyanserna i skogsbrynet, bortom den 6ppna
platsen. Daggen glittrade som silfver i
manskenet.

¥



Ji forfloto nagra veckor, ganska enfor-

migt; solen lyste och solen férsvann.

Lind var ritt belaten med sitt rum
och sin viirdinna. Med henne hade han
kommit ofverens om att fa te de kvillar
han ville bli hemma — likasom Fillestad.
Nagon gang himtade hon sjilf in brickan,
men mestadels var det dottern, som pas-
sade upp honom, biiddade siingen och gick
till charkuteriet. Nér han, Hemming,
sakta vaggande lutade sig bakat i sin
gungstol och betraktade adertonaringens
pigga ansikte, kroppens flinka rorelser och
de flinka hinderna, kiinde han sig siirdeles
vill till mods, fri sitt trottande sjilfplageri
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och upplagd for skiimt. Dock rorde sig
detta ingalunda pa farliga omraden, spet-
sade sig endast till en hvissling, om hon
filde damborsten, ofvergick till en blink-
ning och ett leende, som besvarades, om
hon maste boja sig, sa att blodet steg
henne at kinderna, eller stegrades allra
hogst till ett chevalereskt »viinta, jag ska
hjilpa», ndr hon icke kom at majolika-
vasen med pafagelsfjidrarna uppe pa hyl-
lan. — Han kunde emellertid ej lata bli
att le for sig sjilf, da han drog sig till
minnes modrens invecklade antydan om
hvad unga flickor #ro utsatta for i en

storstad . .. dfven af hyresgister... hon
menade nu inte precis doktor Villestadt,
grannen.

Denne, Hans Christian Fillestad, lefde
sitt vanliga lif, arbetade till tolf, lag se-
dan en stund och vrikte sig, hvarefter
han girna besokte nagot fashionabelt
kafé pa vigen till middagen, som i all
enslighet intogs #&n hir, in dir; stod siik-
rast att triffa half tre-tiden i Probst, vid
kaffet och de danska tidningarna. Dir
satt han da, jovialisk och sjilfsiker, med
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sitt roda, kloka ansikte bojdt ofver spal-
terna, svor ofver de sma forhallandena
dir hemma och ldt ibland narra sig till
att spela ett parti domino eller biljard.
Efter detta vandrade han en timme, eller
tva, upp och ned langs de mest trafike-
rade gatorna, stundom ensam, stundom i
silllskap, tittade in i butikfénstren, dispu-
terade om de utstilda artiklarna och
kallade enhvar »Bonde-fredrik:, som tykte
annorlunda @n han. Resten af eftermid-
dagen stannade han vanligen vid sitt
skrifbord, ifall han icke liste eller sof,
ifall ingen lockade honom ut medels fore-
speglingen af en enda liten, liten absint,
eller ifall icke solstralarna dansade for
vackert i Englischer Garten. Var det
sista hiindelsen, kunde man vara ganska
siker pa att fa se honom spatsera fornojd
langs slingergangarna, med cigarr i mun-
ven och cylindern en smula i nacken,
styrande kosan bort mot parkrestauratio-
nen, i hopp om att dir hora gratismusik.
Mynt stannade aldrig linge i hans igo;
han spenderade girna, sirskildt i vin-
stugorna. Med komisk fortviflan vinde



han ofta ut och in pa alla sina fickor,
och dé intet stod att finna, var han dédrpa
linge fullkomligt ur sikte, flitigt skrif-
vande sina omtykta korrespondenser, re-
censioner och smaberiittelser.

Det var Fillestad, som tog forsta
steget till ett nirmande med Lind. Oge-
nerad, elegant i sin bruna sommarhabit
(han bedyrade ofta att han dgde ritt till
fina klider, emedan han aldrig flickade
ned dem), triidde han en eftermiddag in
till grannen, hilsade helt familjirt, vards-
lost, som hade de kiint hvarandra linge,
men detta tillika sa oOppet, att det var
svart for den andre att taga anstot.

— Hiir sitter Ni och leds for er
sjalf! .. Horde Ni att jag kmackade i
viggen?

Jo, det hade Hemming hort.

— Na, hvarfor sokte Niinte upp mig
eller svarade med en inbjudning? Nu
kommer jag obedd. Vi ska munhuggas
en stund, inte sant? Jag kinner mig
fullmogen for en dispyt eller nagot sant.
(Paus.) Ah, skjut undan de dir ritnin-
garna! En akvarell, hvasa?
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— Ja.

— Malar Ni?

— Ibland.

— Sesa, nu tycker arkitekten att jag
ir tidningsman ... jag menar oforskimd.
Var inte barnslig — Lind gor stora 6gon

— hva tjinar det till? Ni har inte pa
linge talat med en fornuftig minniska . ..
samma fall med mig. Na, sa gora vi det!

Literatoren betraktar sin vird med
vidgade pupiller, medan han tinder en
cigarrstump och soker sikerstilla musta-
scherna. Den andre ricker honom ti-
gande sitt fodral, men han svarar med
ett kort: nej tack!

— Vi ska roa oss i dag. — Nagra
ifriga bloss. — Det &r ritt af er att inte
likna tyska byggmistare. Jag har en
gang rakat ut for. ..

— Hyvari skiljer jag mig?

— De ga i kort, brun sammetsjacka
och ha en l6s duk kring halsen for att
roja konstndrsbegafning. Det kliar mig
i fingrarna... jag far genast lust att
hardt dra till knuten ... hardt, forstar Ni.
Det vore da en vilgirning!



— Hur sa?

— Hva for »hur si»? Tror Ni pa
dem ... pa »konstnidrerna» hir?

— Adja... kanhinda. — Lind iir tvek-
sam, vet icke hvart den andre syftar.

— Godt, da ha vi traden. Det var
bra. Jag har just fatt tag i en typ, en
riktig jubeltyp... han vill med vald bli
skadespelare.

— Och hvem ér det?

— En systerson till var virdinna;
heter Stephan Keil. Jag dmnar koka en
tviaktssoppa pa honom.

— Amnar Ni det? — Hemming sma-
ler, men tidmligen tvanget. Han inskrin-
ker sig, som ofta, till fragor och upprep-
ningar, med en forsmak af »koryfékret-
sarna» didr hemma, och {ir noga pa sin
vakt, sa att herr literatoren ej ma frestas
att krydda anrdttningen med hans andel
i samtalet.

— Ser Ni, mostern beklagade sig for
mig. Hennes syster éir enka, fick en smula
pengar att rada ofver efter sin man, och
nu ga de snart at, om det fortfar som
hittils. Unge Stephan dr helt enkelt
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inte riktigt klok, det fann jag strax, nir
han var hos mig. Han har blifvit ope-
rerad i halsen for en strupiakomma, har
rost som en kraka och utseende som en
fagelunge . . . stora, uppspirrade o6gon.
Och énda vill han bli skadespelare! Han
tar dyra lektioner i deklamation for en
herre vid Residenzteatern, det &r det-
samma hvem, 6fvar hemma gehoret med
pianoklinkande och ger hin i mosterns
forestillningar. Denna ber honom tinka
pa hva modren ska lefva af; da fragar
den idioten patetiskt, om hon vill att han
ska do? Nej, det vill hon naturligtvis
inte. Na, da bor hon sluta upp med sina
jeremiader. Han ir altfor begafvad, kan-
tinka, for att ta hinsyn till smasaker, sa
linge det #dnnu fins medel till konst-
nirlig uppfostran. Den idioten! Jag fra-
gade honom, om han hade klart for sig
hva en teater &r for nagot? Han gaf
mig till svar att han ville bli stor och
berémd, resten angick honom inte. Jag
sa honom att teatern é&r ett akvarium.
Ett akvarium! Ja. Akvariet inrymmer
fiskar, satta i scen, med kulisser ur egen
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virld och konstgjord belysning. Nagra
enstaka exemplar, valda for att visa prof
pa sliktet ... huru det lefver, leker och
dor. Hvaraf det lefver och hvaraf det
dor. Sa dr det dfven med teatern. —
Det dir var en guldplomb i unge Ste-
phans vetande. Forst tittade han langt
pa mig, sen pastod han sig vara mycket
belist . .. med en gest som ville han siiga:
ja, det kan nu inte hjilpas. Amnar de-
butera som Ophelia!.. den idioten! Med
mig onskade han bli bekant for att lira
kiinna den danska nationalkaraktiren —
den idioten! Modren ir sjilffallet galen
i honom, enda barnet, pappas afbild:
»Ack, den begafvade gossen! Ni skulle
hora honom beriitta!l Han besitter ett sant
ofverflod pa idéer, forstar att finna be-
roringspunkter mellan likt och olikt och
har gifvit akt pa drag, som undgitt an-
dra. En san miktig fantasi... han kan
tinka sig det otroligaste i sin inbillning
och alltid pa ett sa vackert siitt. Ni skulle
bara héra honom berittal» Tack sa
mycket. Mostern tillradde jag att lata
ge honom ett kok stryk, och herr Stephan
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sjalf att ga in vid frilsningsarmén. Den
idioten !

Hans Christian Fillestad stryker anyo
eld pa en tindsticka; det rycker och sprit-
ter i hans tjocka kropp af idel atloje och
indignation.

Lind moltiger; tar for gifvet att den
andre icke kan ha nagon underforstadd
afsikt med att beriitta detta just at honom
och just nu, men det egendomliga sam-
mantriiffandet oroar. Med #ingslan tycker
han sig finna att Keil, enligt beskrifning,
borde passa som karrikatyr ofver honom
sjilf, Hemming Lind; och Vass’ ord »bygg
du fihus, ritt och slitt» bli ater lefvande.
Han borjar néstan frukta att dansken
skall miérka den likhet, som han sjilf
misstinker; da blefve det sikert ett nytt
jubel. Men denne ir lyckligtvis uppta-
gen af att for sig sjilf fortsitta sin tanke-
gang, medan han tidt och ofta blaser
ut litta, darrande rokringar. Plotsligt
kastar han hiftigt fram pastaendet att
malarne i Miinchen iiro en hop littingar
och stackare. Sin smula talang slarfva
de bort med daliga foredomen och i dalig
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skola... »i skola». Fan i skola! Men
hur kan man for resten viinta annat 4
en ort, dit ingen friskare flikt formir
tringa — ingen hafsflikt, sa att siiga.
Det maste ju bli atelierluft och »skola».
Han behofde blott niimna Uskedal. Denne
gomde norska bonddrikter i en kista, och
dem klidde han pa sina bayerska mo-
deller; landskapet, 1 hvilket figurerna in-
passas, komponerar han efter flyktiga
skizzer, gjorda nagon sommar i Norge
for linge sedan... i nodfall duger nog
en bergsvy fran Chiemsee. Och sa kallas
taflan Hemfird fran fisket, Fjordstiltje eller
nagot i den stilen, och gir at. Den ty-
ska smaken ir ingalunda nogriknad. —
Annat var det i Paris.

Nu kom Fillestad i tagen. Han vred
och viinde sig och slog knogarna i kniit.
Som bevis pa hallbarheten af sin skildring
tog han fram det ena kiinda namnet efter
det andra — med de flesta var han »gam-
mal, god viin», en hade fan i kroppen,
en annan var en genial prisse. Café de
la Régence dok upp altemellanit, och
Champs Elysées och Place de la Concorde.



Diir, i Paris, gick konstens pulsader, hvari
blodet flot ohidmmadt, hett och bedof-
vande.

— Feber
got lugnat sig.

— Lat ga for feber. Men hva iir
hir? Oldisighet och gamla, daliga ko-
pior, som kopieras daligt in i dag. Pfui!
— Na-ja (tilligger han om en stund) det
blir ju alltid en smula mer sagdt iin man
menar, i hiftigheten. Men det viisentliga
ir sant ... sant som sanningen.

Tilligget slog Hemming med forva-
ning. Det forefoll att vara ett ofrivilligt
medgifvande . .. han andades littare, nir
herr literatéren befans i stand till ett
medgifvande, lat vara ofrivilligt. Men
da denne ville ha honom ut till en restau-
rant, sade han envist nej, likasom for att
riittfirdiga sig i egna 6gon: inte var han
sa smickrad af . ..

Men det var han iinda, och mirkte
det. — Forargligt! Naiv, stiindigt naiv!

afbryter Lind, som na-

£
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Gregers Vinther Thorne och Wigand
arbetade pa Konstakademin; detta blef
1 lingden billigare #n att ha egen atelier,
menade de. Sa ofta dirstides drogs lott,
frin hvilken sida enhvar af malarne i
deras sal finge studera den nya modellen,
voro biada uppe i god tid om morgonen
for att hinna vara med och ej behofva
noja sig med de simsta platserna. Folj-
aktligen giispade den forre mera éin van-
ligt dessa dagar i manaden; kviillen férut
hade han, for sikerhets skull, gomt en
skrifvelse till virdinnan i sina utanfor
dorren stilda stoflar, med anhéallan om
att bli vikkt. Hos lille Otto ater yttrade
sig dagens betydelse i en stor obeniigen-
het for stillasittande; ifall detta icke kunde
undvikas, i en otrolig snarstickenhet, som
merendels gaf honom mod till diverse
oviintade angrepp mot nirmaste grannar.

Axelson forebradde giirna kamraterna
deras slarfviga teckning, talade fortfa-
rande girna om »de gamle hollindarne»
och satt girna i timtal vid sitt kammar
fonster, omsorgsfullt rengorande sina pens-
lar och ordnande dem i rader.
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— Fran det lilla till det stora —
brukade han siiga, nidr det skiimtades
ofver »smaaktigheten».

Sam Vass diremot (likasom Uskedal)
hade atelier — i begynnelsen visserligen
endast fyra toma viggar, med ett smut-
sigt tak och ett bristfilligt golf. Men
sedan dess hade i ett af hornen uppen-
barat sig en vidunderlig, lag mébel (tyd-
ligen uppkommen genom korsning af siing
och soffa), hvilken kostade honom »femtio
kopparpenningar» i veckan. Denna tin-
gest var berofvad sitt ofverdrag, som me-
dels snoren tjinade till att efter behag
nagot dimpa dagern, och spelade nattetid
rollen af biddd... Madsens stora, rutiga
plid var lanad till ticke. Ett rankigt
bord, en stor, upp-och-nedvind packlada
och en pall fullindade mobleringen. —
»Akta, trampa inte ... pipan och tobaken,
vet jag.» — Ofvanfor singen, pa den kal-
kade viiggen, stod med kol skrifvet: Oblo-
mow; for ofrigt skizzer och studier dfver-
alt, utom i taket, malarskrin, urkramade
firgkapslar, en hog klidespersedlar —
sstampen dr min byra» — ett tvittfat,

6
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tva olkrus m. m. — Det var hir Sam
Vass regerade med den lyckligaste min i
virlden.

Viderhatten ater — hans egentliga
namn var naturligtvis Petterson — hade
indtligen fatt arbete och isammanhang diir-
med en ny rock. Lind, som for icke linge
sedan bekommit den utlofvade vixeln,
hjilpte honom en smula att borja med och
fick strax mottaga viilvilliga rad och vinkar
rorande ritningen till brunnen. »Sviing
den stora delfinen mer!> — Baras han,
Erik Petterson, skrapat ihop lite pengar,
hilst for tva manader framat, skulle han
nog betala och taga ihop med en Vapen-
smed ... Hemmings idé. Det blefve na-
got helt annat @in det krims-krams han
nu maste halla pa med: sniderier for hog-
altaret i en katolsk landskyrka. Fa se,
kanske skulle turen viinda sig! Femton
mark om dagen var hilgdagsgodt for en
person, som kunde lefva af ett mal mat
i dygnet och resten 6l. Och kanske finge
han sin Vapensmed sald! — Lind hade
muntrat upp honom.
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Den sistniimde och Fillestad triiffa-
des numera oftare in forut. Tydligen
fann dansken det bekvimt att pa nira
hall ha nagon, hvem som hilst, att tala
med, och grannen kunde omdjligt lita
bli att kiinna sig smickrad af umgiinget.
Men nagot annat band dem emellan var
otdnkbart, dels emedan Hemming visade
sig ytterst forsiktig, altsedan deras for-
sta lingre samtal, dels emedan den andre,
som det tyktes, hvarken kunde eller
onskade nidrmare sluta sig till niagon
minniska.

En seneftermiddag i slutet af augusti
satt Hans Christian Fillestad allena i sitt
rum — virdinnan hade nyss burit in te-
kannan, pa begiran tidigare dn vanligt.
Efter forsta glaset fylde han genast at
sig ett annat, hvari hildes nagra droppar
fin konjak ur en flaska, som for detta
indamal forvarades uppe pa hyllan i kldd-
skapet. Sedan tog han plats vid sitt
skrifbord, stilde den heta drycken till
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vinster om blickhornet och lade nagra
ark papper framfor sig. Men pennan
ville icke lopa — han var altfoér nervos
och retlig; drack dirfér ur och gick ett
par slag ofver golfvet. Under det han
bytte om krage och brakade med knap-
pen i nacken, tils han svettades, samt
gjorde sin ofriga toalett i ordning, hviss-
lade han hela tiden. Slutligen blef han
i tankar sittande med den ena bottinen
i handen. — Ta, i kvill maste han ita
god mat, riktigt fin mat, det skulle gora
honom stimd ... pinade tva af sina feta
fingrar ned i den strama viistfickan och
skakade misslynt pa hufvudet, niir under-
sokningens resultat, trots flerfaldigt for-
nyande, icke blef mera lysande én ett
enda stackars guldstycke ... en tia. Men
hemma ville han pa inga vilkor stanna!

Det drojde icke linge, innan han
nadde den forndmaste delen af staden.
Han gick med raska, elastiska steg, bigge
hiinderna i fickorna pa den korta ofver-
rocken och kiippen pekande uppat langs
armen. Nér han var framme vid pelar-
raderna midt emot operan, hijdade han
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sig ett ogonblick framfor kafé Maximi-
lians glasdorrar — sa gick han in. Of-
veralt fullt af folk, alla carambol-biljar-
derna upptagna; att hans sedvanliga stol
vid den forgylda spegeln icke var ledig,
retade honom siirskildt. Just dir hade
placerat sig ett siillskap damer och herrar,
hvilka tyktes roa sig ofantligt. Det pla-
gade honom att hora huru det ena klin-
gande skrattet afloste det andra. Da-
mernas ljusa regnkappor lago tillbaka-
kastade otver soffkarmen, herrarne rokte
och fylde ideligen glasen till briddarna
med det litta, roda vin, som stod kvar
efter middagen. Det hade sikert varit
en fin middag! Och lika sikert var, att
siillskapet bestod af idel inskriinkta miin-
niskor, som ingalunda fortjinade en sa
fin middag. Detta retade honom — lan
hade fortjinat den, si sant som han var
amnad till en rik man, med rik-mans
vanor, fastin fattig af rent misstag. Viir-
dens viillvardade polisonger, som skymtade
bakom buffeten. retade honom ocksa.
Han nickade igenkinnande at markoren,
gjorde en anmiirkning om en af koerna,
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svingde nonchalant om pa klacken och
limnade salen.

Rof for en siadan sinnesstimning,
moter han Lind pa trottoaren. Sesa, nu
skulle de ha sig en festkviilll — Nej, den
andre hade lofvat sammmantriiffa med Vass.

— Hyvar da?

— I katé Orient.

— Na, det iir detsamma, jag foljer
med.

Nir de stigit in pa kaféet, valt bord
och satt sig, kommer en uppasserska le-
ende fram till dem och ger en biljett: —
sdJag kan se att den ir till er.»

Utanskriften bestod af ett 7ill — och
Hemmings anletsdrag, fortriffligt tecknade
med nagra fa streck. — Han har ju talang,
den pojken! — utbrister Fillestad forvanad.

Innehallet var mycket kortfattadt:
»Redan varit hir. Rakat min modell
och rakas hemma. Sam.»

— Nu bry vi oss inte om Sam —
foreslar literatoren.

— Jo, jag maste fa tag i honom, han
har drende till mig. Men en stund kan
jag droja. '
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— Bra... tva absint, froken! Apro-
pos modell, dr det inte befingdt hur ofta
fruntimmer ha skulden, niir nagonting
gar en emot? Det ir ju for resten gam-
malt och erkiindt. De likasom stéra har-
monin i ménstret... i ens vif; brand-
roda inslag, som inte halla firg, utan
blekna med tiden. Men — och han sma-
ler — det ges ju intet ondt, som ej har
nagot godt med sig. »Godts — han upp-
repar ordet med viilbehag. — Ar Ni ma-
hinda fist, intrasslad, herr arkitekt?

— Nej. — Lind kan ej aterhalla mot-
fragan: — An Ni da?

— Inte jag hiiller, for tillfillet. Men
jag kommer nog ... ah!

Han tystnar och riktar hela sin upp-
miirksamhet pa en ung kvinna, som tagit
plats i soffan niira ett af fonstren, till
hiilften bortviind; letar efter sin pincenez
for att forstirka glaségonen.

— Det var da. ..

Hemming tittar flyktigt at samma
hall.

— Hon ir ju obetydlig.
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Fillestad ser niistan forbittrad ut:

— Den diir obetydlig!.. Det var da
ocksi en smak! Jag ska siga er att hon
iir... det dr nagonting (han soker uttryck,
ir varm och klimmer fast pincenezen). ..
ja, det ir nagonting ... nagot af...

Nu betraktar arkitekten henne niir-
mare; sjilf tyckes hon fullkomligt omed-
veten om den nyfikna granskningen. En
svart hatt, med stenkolsprydnader, ett
gratt flor, som framhaller kindernas och
hakans hvita hy, en enkel, atsittande, gra
driikkt, med ett svart liderbilte kring det
fylliga lifvet, och ett par langa, svarta
handskar — se didr ramen! Pa en stol
bredvid henne star en liten resviiska.

Hon vinder hufvadet. Lind stirrar
strax mot viiggen, forbi henne, men hin-
ner dock bli varse égonen . .. stora, morka
radjursogon . . . och en mun med halféppna
lippar. Blicken var sokande, alldeles sii-
kert sokande — han tykte for sin del
niistan ofvergifven. Hon stiger upp, tar
sin viiska och gar mot dorren; rorelserna
iro langsamma, trotta. Utanfor pa ga-
tan har en sparvagn stannat.
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Fillestad tommer i ett drag sitt glas
— vsbetala Ni for mig!> — Och hiirmed
dr han borta ... for att vara artig kaval-
jer, antar Hemming. Denne sitter kvar
vid sin absint, helt ensam ; ser i detsamma
huru dansken hoppar upp i vagnen, just
da denna rullar forbi i riktning mot cen-
tralstationen.

Alt detta #r ingalunda egnadt att
forbittra arkitektens lynne, som redan
forut var mycket miserabelt. Gardagen
gaf niimligen upphof at nya bekymmer.
Han har gjort sig fri, tackat herr baro-
nen for all vilvilja, limnat honom brunns-
projektet halffirdigt, likviil fatt ofverdrif-
vet berém — och didrpa de bada varma
hiinderna till afsked. En man med Hem-
mings inatviinda natur &r aldrig nojd
med egna beslut, och vore dock lika miss-
belaten, om desamma icke blifvit fattade.

Han likviderar och gar otaligt sin
vilg, eftersom Fillestad icke aterviinder.
Det hir blef ju riktigt en festkvill! —
Altmera skyndar han pa stegen, ifrig att
fa omtala sitt entledigande. I den smala
trappuppgangen till Vass' atelier iir det
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skumt, och han stiger miste, men griper
fast sig i ledstangen.

— Det dir dr Lind — hérs Sams
stimma férkunna; dorren till korridoren
ar pa glint. — Klif pa! — Och till na-
gon annan i rummet: — ja, hva ér konst
egentligen ?

— Konst? Det ir konst... att for-
tjina pengar.

— Men det dr storre konst att vara
glad. He? Eller hva de kalla lycklig.

Hemming stannar pa troskeln; han
kan knapt svilja ett slags forligen ur-
sikt: »forlat, jag viste inte...»

En fullvuxen flicka, naken till mid-
jan och sysselsatt med att klida sig, ka-
star pa lek mot Thorne sin korsett. —
Ah, han ir ju malare, du!.. lugnar
henne Vass vid den nykommes intride.
Hon skrattar, hojer utmanande hufvudet
och samlar det rika haret till en knut i
nacken. Norrmannen ligger pa singen.

— Go-kvill, Hemming ... ser du, hir
har jag en skogsnymf firdig! Ar inte
hallningen stilig, hvasa?.. uppriitt mot
klippviiggen? 1 morgon till en konst-
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handel; jag ska stilla ut henne, forstas.
Och sa till landet!
— Till landet?
— Ja, ddrfor har jag ju sokt dig.
Du ska med.

— Gewiss ... dit ska du — mumlar
Thorne (de #ro numera nistan alla nir-
mare bekanta). — Ge fan i tysken!

— Det har jag ren gjort.

— Ren gjort? Na, hva tvekar du?

Sam betalar modellen och klappar
henne kamratlikt — »mer en annan gang».
Nir hon gatt, fragar han:

— Trampat pa dina liktornar, eller
hur?

-~ Hvem?

— Tysken, forstas. Jag menar pa
dina forhoppningar?

— Nej. Men jag vill arbeta for mig
sjilf . .. har det material jag behofver.
Nu ska det tas i pa allvar.

Hemming aktar sig visligen for att
ange virkliga sammanhanget: att herr
baronen i gar fick syn pa hans stora plan,
samt dirvid menade att »det diir ska vi
helt och hallet gora om». Detta var en
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omtalig punkt — och Lind svarade, ovan-
ligt hiftigt, med att undanbedja sig
sschema och chabloner>. Pa eftermidda-
gen skedde uppgorelse, och de skildes
med en komplimang.

— PForst maste du i alla fall gaska
upp dig ett par veckor ellersa — pastar
Vass. — Riktigt vara i lugn och ro,

— Hvart far du?

— Till Schafwaschen... vid Chiemsee.
Thorne har bott dir en sommar.

Och han beriittar hvad denne medde-
lat. Stillet dr ett bondviirdshus, med
manga rum for gister i 6fra vaningen.
Alldeles vid sjostranden. Virden (Der
alte) har ej mycket att siiga i huset, rotar
mest 1 vedskjulet eller akrarna. Multer
skoter garden, i samrad med ilsta dot-
tern Térese och sonen Benno. Flera
barn?.. a-ja: Anni och Regine, bada
halfvuxna, samt dessutom tvillingarna,
pojkar. Alla heta Mayer, likasom de
flesta i Rimsting, byn dérinvid.

— Billigt att lefva, fisk och mjolk. ..
kott kopa vi sjilfva fran jarnvigsstatio-
nen. Och te tar jag med mig. Ol fis
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dir ocksia, om man vill. — Han skrattar:
— »om man villl»

Arkitekten begiir besinningstid, med
lofte om att bestimma sig med det allra
forsta.

Hemma gar han hela kviillen af och
an, af och an ofver golfvet. Han har
svart for hvarje afgorande och anar dock
sitt blifvande svar. Nog kommer han att
resa, a-ja, men inte att erfara den ro och
tillfredsstillelse, hvarom Sam talat. Hvad
har han hir utrittat? Ingenting... ni-
stan ingenting. Icke desto mindre fore-
faller det honom som stule han en dyr-
bar tid fran sig sjilf, ifall han nu sloge
sig 1l6s. Ah, nog kommer han att resa!
— Och han borjar omedvetet utfinna tvin-
gande skil for firden.

Det understod, som styffadren lofvat
och kan limna, upphérde med senaste
viixel, och hvad han, Hemming, for nir-
varande dger i reda pengar, ricker knapt
till julen. Utstriickes resan in pa det nya
aret — hvilket otvifvelaktigt blir fallet,
om han ej afstar fran turen till Italien
— sa maste han taga upp ett lan; for-
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nat) triffades genom brodren redan i hem-
landet. Saledes dr det pa alt vis mycket
villbetéinkt att lefva riktigt indraget niista
manad — eller hur? — i synnerhet da
han samtidigt kan héimta mod och kratter
till fornyade anstringningar? Och kan-
ske kan han det! — Han skickar med
stadsposten ett brefkort: »Afven jag, min
Brutus», och borjar strax gora sig i ord-
ning. Men som sagdt: en man med Hem-
mings inatviinda natur iir aldrig nojd med
egna beslut, och vore dock lika missbeld-
ten, om desamma icke blifvit fattade.
Skall han virkligen fara? Ja, nu dr det
ju afgjordt. — — — Tobak ma han inte
glomma att kopa... virdinnans dotter
springer och skyndar pa tvitterskan.
Rummet far sta obebodt for hans rikning
under bortavaran. De svarta kliderna
limnar han hemma; hvad gor han med
dem?

LY



5.

(Tt

@tt grundligt Friithschoppen-drickande
med de ofriga nordborna; sa bir
det af.

Half sju-tiden pa kvillen stiga Lind
och Vass ur en vaggon vid stationen och
kopingen Prien, efter ungefir tvd tim-
mars resa. Den forre tar nagra af de
niirmaste byggnaderna i skirskadande —
hvitrappade och med trigardar — glin-
tar forgifves pa atskilliga dorrar for att
fa veta vigen till Schafwaschen (stations-
karlarna begripa ingenting, skaka pa huf-
vudet) och lyckas slutligen kila in sin
friga till en gubbe, som bokar bland
buskviixterna. — »Jasa ... ditat, tack sa
mycket> — den senare ombesorjer under
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tiden packningen, sa att denna tils vidare
kan limnas i en af viintsalarna.

Det har regnat, landsviigen ir blot,
och Sam menar att tre hela kilometer
under sadana forhallanden bli vil mycket
for hans tva sondriga skor.

— Tusan till sandsmoérja . .. gissa hva
jag har hir! — Han lirkar fram en pap-
persstrut ur rockfickan. De befinna sig
nedanfor banvallen, och Hemming haller
just pa med sitt tredje forsok att tinda
cigarren i blasten, hvilken ra och fuktig
triinger dem inpa lifvet ofver Chiemsee-
vattnet och den langgrunda stranden.

— Nej, jag ... (ett par bloss, och si
slocknar tindstickan).

— Karameller.

— Jasi ... tack, inte for mig.

— Nej, men for bondbarnen. Du
ska fa se hur det dr gangbart mynt for
de modellerna. — Struten gommes for-
siktigt anyo, och vandringen fortsittes.

Arkitekten dr misslynt — vid en viig-
skilnad gingo de nyss at oriktigt hall,
naturligtvis, tils de triffade en flicka,
som medels forligna tecken visade dem
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pa viittt. Malarn diremot tyckes vara den
lycklige dgarn af ett stort forrad af mun-
terhet, hvilken han emellertid anstringer
sig. med att halla for sig sjilf. Men niir
taket af en byggnad blir synligt ett stycke
framfor dem, sipprar den fram redan i
tonfallet:

— N&? — Lind, som blifvit en smula
efter och viijer for vattenpussarna (det
gor Vass aldrig), hijer hufvudet.

— Roker cigarrn?

— Javisst.

— Det dr bra. Ser du?

— Ser?.. hva da?

— Huset dér borta.

— Nija, det ir vil inte si underligt.

— Nej, det ir Schafwaschen. Be-
tecknande namn, du!

Nir Sam i detsamma ger sig till att
springa, saktar Hemming farten, stannar
och blickar sig omkring. — En blygra
dimma tiitnar pa hinsidan sjon, vid foten
af Kampfenwand och den ofriga biirgs-
kedjan. Jirnvigsvallen, hog som en as
och griiskliidd i sluttningen, stryker fram
alldeles invid honom; dir den gor en

7
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sirlign bojning for skogen, ser han tva
hvita bondgardar, med klumpiga tillbygg-
nader for kreatursfodret. Laga, ytviga
triin sta spridda i grannskapet, och en
vat, smutsgul vig forgrenar sig i gang-
stigar, som mellan gropar och diken krypa
ned till insjobridden, dess tjocka sif och
hoptofvade vattenviixter. Skogen iir mang-
skiftande, trots den kalla belysningen,
och rioda tallstammar afdela l6fgronskan. ..
en flock krakor ligra sig borta pa idingen.

- Strandvagorna stricka for sista gin-
gen ut sig i ifjan, innan de somna; langt
i fjirran, knapt synlig mera vid sidan af
en holme, forsvinner slottet Herrenchiem-
sees fasad i tocken. — Ett utdraget ra-
mande, och blicken riktas at motsatt hall:
en karl, som pléjer, aftecknar sig skarpt
mot luften pa toppen af en niirbeligen
kulle. Oxarna fa hvila ett o6gonblick,
viildra och skaka nackarna under oket. Sa
viinder bonden plogen, det gar ater ut-
fore, och synen siinker sig gradvis: kar-
lens rygg ... axlarna... hatten. Nu falla
de forsta regndropparna.
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Déa Hemming Lind kommer fram till
viirdshusets trappa, dr Sam Vass redan
otroligt hemmastadd. Han sitter skrat-
tande pa troskeln, under balkongen, hal-
ler tvillingarna i famn och har hunnit
vinna deras fulla fortroende. Mutter star
bredvid och ler beundrande med sin tand-
losa mun — »alldeles lik min» forklarar
han at Térese, niir denna stannar i for-
stugan. Alla nodiga ofverenskommelser
iro triffade, till omsesidig belatenhet;
malarn har tagit familjen med storm.
Han och arkitekten fa emellertid lof att
nagra dagar bo i granngarden, strax of-

vanfor . .. bara tils Kunstmaler Schoerl
flyttar. »Jasd, den!/.. utbrister Sam pa
svenska. — Sedan det storsta rummet i

ofra vaningen.

— Ni #dr en hedersgumma, mor
Mayer ... men betala lofvar jag inte. —
Mutter fnissar och visar in dem.

Kiillarsalen iir stor och ganska hog.
Biinkar lépa rundt kring viiggarna, som
iro kalkade och forsedda med brunmalad
panelning. Sex fonster finnas, af hvilka
tva i gafveln; mellan dessa hiinger ett
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dammigt kruecifix, och dirunder tre sma
portriitt i morka liderramar: kejsar Wil-
helm I, Fredrik, kronprinsen, och Benno
som emjihrig. — Den grona kakelugnen
gor ett knid mot midten af rummet. »Du,
Lind, dér kommer jag att stilla mitt
spritkok.» Borden sta med benen i kors,
och stolarna knarra vid minsta vidrérande.
En torkad blomkvast ér stucken bakom
dorrposten.

Sam fragar efter Benno — ah, Benno
dr med fyrhjuliga arbetsvagnen pa viig
till Prien efter herrarnas packning —
slar sig ned riktigt litjefullt och stryker
skorna af fotterna. Da Anni och Regine
komma springande ur fihuset, bortre iin-
dan af byggnaden, viicker detta hos honom
tanken pa mjolk ... »och stiill mina stoflet-
ter niira elden!»

— Se inte si forbannadt ledsam ut
— fortfar han, denna gang till Lind. —
Hiir ska vi lefva som vore hvar dag den
sista.

En stund senare iir ett slags kviills-
vard framsatt. — »Mer mjolk!.. jag
dricker som en killing.» — Afven arki-
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tekten borjar smaningom tina upp och
myser mot den andre, som spottar fiskben
at alla viiderstreck. Han drar halfgardi-
nerna for fonstren och skrufvar veken i
taklampan hogre.

1 detsamma lyssnar Vass: litta, tysta
steg — och tva personer intrida. Nir
Hemming skjuter tallriken at sidan, fister
han sig vid uttrycket i kamratens ansikte,
viilnder sig pa stolen: nej, men!.. Han
kan knapt halla sig stilla af forvaning.

Den unga kvinnan fran katé Orient
breder ut en hvit, nystruken duk pa ett
bord i nirheten. Hon har samma gra
dritkt som senast (irmarna uppvikna —
hyilken wmjillhvit hud!), stiller en rykande
stenkarott ifran sig, sporjer sakta nagon-
ting och forsvinner emellanat till koket.
Mannen, hennes sillskap, begynner sin
maltid med likgiltig min och langsamma
armrorelser.  Han dr en vacker, blond
germantyp, vilviixt och reslig, ehuru han
sitter; for resten vardslost klidd, itofflor
och utan krage. En tax — Dackerl tyckas
de kalla den -— nosar omkring under
biinkarna.
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Arkitektens blickar soka sig mycket
girna bort till det okinda paret. Natur-
ligtvis sker det endast i smyg (Hemming
Lind undviker nirgangenhet), men i stillet
desto oftare. Ovissheten om de bada
frimmandes inbordes forhallande viicker
forst hans intresse. Nygifta... ja, sa ar
det. Och nu fira de sin smekmanad hir
pia landet. Alldeles for sig sjilfval Sa
ville han ocksa... i en stilla, firgrik och
solig trakt. — Men en underlig, kall stal-
glans han har i sina 6gon, mannen! Nu
ddmpas den, nidr han tar »hustrun» om
handleden. Aja, nygifta... inte forlof-
vade. Eller tink om det vore bror och
syster? Han dr visserligen ljus och hon
ir mork, men det behofver ingalunda
vara nagot hinder. Hvem vet, kanske ir
det bror och syster! Ifall en ung fru
sutte midt emot, vore nog det harda dra-
get kring munnen borta.

— Det #r bror och syster — siger
han hogt till malarn. Denne skrattar:

— Tycker du de da skulle sluka hvar-
andra sa didr?



103

— Sluka? Jag kan ju inte se hennes
ansikte.

— Men jag kan; hon har nog talande
blick, hon!

Hemming nimner hvar han gifvit
akt pa flickan forut. — »Fillestad sprang
for att hjilpa, tror jag.»

— Fillestad! .. jasa, du tror virkli-
gen for att hjilpa? :

Den andre undviker att svara. Han
nodgas erkinna det beriittigade i Vass’
tvifvel, men paminnes samtidigt om sin
formodan att det fordras finkiinslighet for
att kunna allsidigt uppfatta en bevekelse-
grund. Och hvarfor ej lika giirna tro godt
om folk, niir man ingenting vet?

Nu vill han limna omgifningen i fred.
Men han behofver blott helt litet viinda
pa hutvudet, sa fa tankarna ater en sol
att kretsa omkring. Samtalet ma vrida
och vringa sig huru som hilst (medan
Sam roker, mitt och belaten), oupphor-
ligt har Hemming en behaglig kiinsla af
den kvinliga grannens niirvara, och oupp-
horligt frestas han att gissa sig till hvad
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han onskar veta. — Nu biir hon tallrikar
och glas till koket; Dackerl foljer troget.

»Brodren» kallar pa Anni, och denna
hiimtar honom hans langa studentpipa.
Han kastar téindsticksasken efter henne;
stiger upp och nirmar sig makligt de tva
nordborna. — Doktor Richard Hanemann
— Lind — Vass.

Ja, han #r pa en liten sommartripp
till landet; assistent vid Frauenklinik i
Miinchen. — »Och sa fick Mari, min sy-
ster, folja med for hushallet.»

Sam forandrar icke en min, men Hem-
ming ir genast sirdeles tillmotesgaende.

— Jasa, syster!.. han tystnar, med
ett inre atersken af triumfianletsdragen,
medan fingrarna ifrigt tvinna det krusiga
skigget. Efter en paus:

— Jag har nyligen sett henne i stan.

— Nog mojligt — tysken flyttar ho-
gra benet ofver det vinstra — hon ater-
vinde i gar dédrifran. Uppkop. Hir far
man inte mycket.

~ Nu kommer froken Mari in — men

stannar tvekande; doktorn sitter stilla och
smaler, nédstan ironiskt, herrarna presentera
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sig sjilfva. Hon blickar forvanad upp,
nir arkitekten ricker handen. — Radjurs-
6gonen! — Hanemann yttrar i forbiga-
ende:

— Fodda i Bayern bada, men jag
har studerat i Hannover ... och det miirks
pa uttalet. — Samma l5je.

Jasa, Hannover! .. dir har nog Hem-
ming vistats. Vass faller samtidigt in
med ett flyktigt skiimt ofver sin kostym,
hvilket gor froken Mari uppmiirksam . . .
hon viker ned drmarna, »Hvilka andra
bo hidr i1 huset?» — Schoerl (ja, honom
kiinna de) och sa en professorska, d. v. s.
enka efter en ritlirare. Sonen Hans ir
med henne; han gar i bryggarlira, men
har en manads ledighet. Modren far rum-
met gratis, emedan Hans hjilper till med
ett och hvarje i garden.

— Vill inte froken ha ol? Alldeles
friskt?

— Nej tack. — De tre herrarna be-
stiitlla  emellertid hvar sin seidel. Térese
sneglar nyfiket pa gruppen, medan hon
sysslar med nagot i kiillaroppningen.
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— En annan kviill kan jag bjuda pa
te — antyder Sam. Hans kvinliga granne
ser fragande pa doktorn.

— Ja, det tycker nog Mari om.

Nu passar Lind pa att grannlaga for-
rada ett ofdrlatligt misstag: att herr Vass
och han i borjan trott dem vara ett ny-
gitt par... eller rittare att han trott det.
Hanemann skrattar och omfattar systern
med en menande blick; hon blir rod vid
tinningarna, boéjer sig ned Ofver taxen,
som hon haller i famnen, smeker och
pratar med den. — Dackerl ska i morgon
fa hiilsa pa sin bista vin och lekkamrat
i Rimsting ... ja, det ska Dackerl fa.
Dackerl dr en snill, liten hund, som inte
gor nagon miinniska for nir, det dr Dac-
kerl. Och dirfor ska Dackerl fa sin be-
l6ning.

Ute har det redan blifvit kolmorkt,
man ser hvarken sjo, viig eller triastam-
mar. Virden, Der alte, uppenbarar sig
med en lykta for att lysa de tva nya
herrarna till deras kvarter. Vass hviskar
med Mutter: hon ska inte glomma att
fora bok ofver fortiringen — och Mutter
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nickar forstaende tillbaka: nej, nej, nej.
Sedan beger han sig af i forvig. Arki-
tekten blir efter, han vill nédvindigt in-
vinta ... ja, han vet inte riktigt hvad
han vill, men fréken Mari dr borta pa
ett ryck for att visa Regine hvar plom-
monfatet blifvit stildt af tvillingarna, och
han vill giirna . ..

Hans sjunger for Benno pa trappan,
dir han sitter med sin aftonpipa:

»Bei uns im alten Bayernland
gedeiht kein goldner Wein,

wie an dem rebengriinen Strand
vom greisen Vater Rhein;

dafiir gebiert das runde Fass
das and’re hochberiihmte Nass,
das liebe, braune Bier!»

Fortfarande dimmigt; en vat, kylig
dunst slar emot Lind, da han langs far-
stuviiggen trefvat fram till en bakdorr,
pa motsatta sidan af huset. Lyktan syns
som en ljus prick uppe i backen — »viinta
lite didr borta!»

Han stannar. Ar det ej systerns
rost? . . anstrimgd och upprord:



108

— Richus ... Richus, du gor mig illa!

Horde han miste? Han hastar, fam-
lande, tillbaka i riktning mot salen, men
far ej strax fatt 1 dorvvredet. Fordomda
morker! — Syskonen iro ensamma. ..
Térese blir samtidigt synlig frin koket.
Froken Mari stoder ena armen mot kakel-
ugnen, pa knii; tarar tringa ur ogonen
och  lipparna darra. Hon reser sig med
en sakta klagan.

Hvad iir pa firde? Lind stammar:

— Hur i all... kan jag vara till na-
gon tjinst?

— Al, hon snafvade, det gar nog
ofver doktorn stiller sig framfor henne
— tack, Ni generar endast.

— Forlat. ..

Tysken &ir altfor frimmande for att
Hemming Lind skulle komma sig fér med
att vara entrigen. Hvad hade da hindt?

— — Nu niirmar sig ljuspricken, blir
storre och tydligare.
Kommer du inte snart? — fragar
Sams stimma.

— Hiir. .. bara jag hittar ut. Jag

tykte nagon ropade pa mig, dirtor gick



109

jag in anyo. — Arkitekten anser det ono-
digt att afge nagon vidare forklaring. ..
han hade naturligtvis hort miste. Alt-
sammans var ju blott en bagatell, efter
hvad brodren menat. Och det tviira,
buttra siittet ir sa vanligt hos likare.

Mycket forsiktigt klifva de uppfor
sluttningen i viitan, och for hvart steg
hors ett plaskande. Andtligen framme;
de kroka sig i den laga ingangen, samt
stampa vattnet och gytjan af fotterna.
Inne &dr det mycket varmt. Tva flickor
sitta bakom bordet och sy vid en lampa,
halfklidda.

— Sotungar. . .

— Nej, kom nu, Sam!

— Nija — han lyder, nickar at »lykt-
gubben» och klittrar efter bondviirdinnan
upp till en liten vindskammare. En tom
butelj tjiinar som ljusstake. — »Go-natt,
gonatt mor!»

Pia golfvet ligga dpplen i hogar for
att torka. I ett af hornen star malarns
stora packlada, jamte ofriga tillbehor, och
arkitektens kappsiick. Sam vill spela ett
parti kort, innan de krypa till kojs —
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»ser du, jag tog med mig en gammal lek
fran Schwartz> — men Hemming siiger
sig vara trott, hvarfor afklidningen ome-
delbart vidtar.

Hej! Vass hoppar i siing, med ett
ipple mellan tinderna.

— Vasserra, hva hiir ska finnas viigg-
loss, du!

Intet svar; ljuset ér slikt.

— Hva fan gar at dig?

— Ingenting.

— Sé-a.

Tyst en lang stund. Men plotsligt
fornimmes ett afliigset buller, som viixer
till i styrka, en giill anghvissling skiir i
oronen, och strax dirpa har nattaget till
Wien rullat forbi utmed banan niira hus-
knuten. Nu hér Lind intet annat é&n
ljudet af kamratens tuggande kiikar.
Denne spottar ut en bit skal:

— Det ér surt som syra, det hiir.
Sof sott!

Hemming vrider sig oroligt pa sitt
bolster; tvekar... utbrister slutligen:
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Jag hade iinda ritt, jag: bror och
syster.

Ett sakta flinande:

— Aha ... sof sitt, sa jag!

Arkitekten vaknade nista morgon af
att malarn, i underkliderna, stod och
hamrade kil efter kil i en ram, pa hvil-
ken duk var uppspiind. Fran en molnfri
himmel sken solen varm in genom de sma,
otviittade rutorna. Och Sam sjong (obs.
Sam sjong!), med hiftstift i munnen; me-
lodin kunde hvarken han sjilt eller den
andre fa reda pa.

Efter iiggfrukosten synades ligen-
heten.

Viirdshuset — bada riknade detta
redan som sin bostad — var delvis af
rod tegelsten, delvis af tri. Pelarna,
som buro den lilla balkongen, omslingra-
des helt och hallet af vilda vinrankor;
modigt klittrade dessa vidare, grepo tag
i springor och ihaligheter, rundt ofra vi-
ningens fonsterbriiden, och nadde hiir och
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dir taklisten. Ur norra gafveln stack frin
hoskullen en bred stockbro ut isluttande
riktning, tils den fick fast mark niira kal-
landet. Nedanfor backen, vid kaoket,
triingdes kiirror och alla maojliga redskap
under ett skjul, pa hvars torftak och i
hvars grannskap honsen gingo pickande
omkring och kacklade — tuppen stjirtlos
och generad.

Framfor trappan buktade sig sjon i
en liten vik, eller bathamn, ofvan hvil-
kens innersta del en 6ppen bod pa hoga
palar blifvit uppford. Grundvattnet un-
der dennas golf var giissens och ankornas
hemvist. Dir simmade de beskiiftigt om-
kring, snattrade, putsade vingarna, doko
hufvudstupa ned i botteniifjan eller va-
gade sig stundom ldngre ut i den smala
farleden, dnda bortom sifven och vass-
strana. Men fo6ll det dem oférmodadt in
att profva hampsadden, fick man snart
se hela skocken atervinda i en lang, vag-
gande linje — en af tvillingarna efterst
i raden, med ett spo, hogtidlig, hotfull.

Lind triffade Hanemann i foérstugan.
Denne sag trott och enerverad ut. Systern
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hade i natt sa hiftigt insjuknat att han
sjilf nodgats springa till Prien efter me-

dicin . .. inte sofvit en blund. Nu maste
hon ligga till siings en tid framat.

— Efter fallet i gar? — formodar
Hemming.

— Nej.

— Na, hva kan vara orsaken?

Doktorn rycker pa axlarna och stir-
rar envist ut i luften. — — —

Herr Schoerl vardt otroligt glad ofver
att triffa gamla bekanta, log sa att hela
ansiktet lyste och instimde i alt som sa-
des. De sista dagarna fore affirden dref
han lings striinderna i gardens ekstock
— i siillskap med professorskan, som hiir-
igenom skaffade sig en ovintad inkomst.
Antingen han malade henne som sittande
eller staende staffage, utgjorde en gam-
mal, blommig parasoll det visentligaste.

— Hon har flikt och uppfattning —
forklarade han entusiastiskt — och far
saledes sjilf bestiimma sin position i land-
skapet. Hennes man var ju ritlirare. —
Och-sa visade han med stolthet en storre
studie, didr den femtioariga enkan satt pa

8
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en tristam nira vattenytan, blickande ut
ofver sjon. Vass' yttrande: »jag tror hon
grinar af sorg ofver att Ni dr gift, inte
mot solen» smickrade konstniren ofant-
ligt; dnnu genom vaggonsfonstret, da de
foljde honom till stationen, paminde han
dirom hviskande. Professorskan var med,
men icke Hans; denne ginglige, i vagor
gaende yngling uppeholl sig hilst i Der
altes nérhet. Och gubben tyktes anse
det som sin forndmsta lifsuppgift att slipa
liar under brohvalfvet framfér gafveln.

Sam Vass lade mirke till, att arki-
tektens lynne betydligt forsimrades under
den vecka froken Mari var forsvannen.
De hade nyligen tagit det stora rummet
ofvan kiillarsalen i besittning, och medan
malarn strofvade omkring med sitt stafili
och sitt skrin, gick den andre for det
mesta fram och tillbaka i hettan dir inne.
Och likval voro september-dagarna si hir-
liga att Sam ej viste hvilken belysning
han borde vilja for sina Badande pojkar.
— Fan — svor han for sig sjalf — Lind
gar och tjurar, fast Viderhatten skickat
och betalat honom. Han blefve vil inte
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ens annorlunda, om jag gjorde detsamma.. ..
men det far han alt viinta pa.

Hemming sticker ut hufvudet genom
den oppna fonsterhalfvan och ropar at
kamraten, som satt sig pa bodstegen:

— Har du sett henne?

— Hvem? .. han latsar icke begripa.

— Froken Mari. Doktorn sa nyss
att hon i eftermiddag vagat sig ut for
forsta gangen.

— Jag dr blind for systrar, jag.

— Du ér blind for alt mojligt!

Hvad tinker han pa i detta o6gon-
blick, unge Hemming? Pa sina obestimda
forhoppningar? Nej. Han har virkligen
lyckats sla sitt idé-grubbel nagot ur ha-
gen ... om blott for tillfillet, vet haun
icke. Och det idr egendomligt: han bryr
sig ej sirdeles om att veta det. Han
ofverraskar sig med att ha varmt. for-
drande blod i adrorna och sinne for na-
tur... naturen i och for sig, atminstone
i vissa, minskliga former. Tink. om han
diir kunde na Skénheten? Eller om inte
just den, sa i stillet nagra borgerliga
sliktingar: Behaget, Godheten, Oskulden ?
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Han tror att han i dag skulle noja sig
med dem. — — — Ack, nyss var han
ater sa modstulen! Intet formadde afleda
tankarna fran det ouppnadda i hans ling-
tan efter »den stora konsten» — den,
som hittils med sina lockelser gifvit hans
sjilslif dess innebord och dess plaga. Nu
dar det annorlunda, han kiinner sig lug-
nare, naturligare, och #r sjalt foérvanad
ofver proportionen mellan orsak och viir-
kan. Ager han da si ringa bekantskap
med kvinnor, att denna enda pa nira
hall kan? .. Sesa, igen samma evinnerliga
grubblaiide! — Nu vill han sluta till sina
ogon och i fantasin méta en sékande, han
tycker nistan ofvergifven blick; utbrister
ofrivilligt, ehurn han aldrig forr talat
hogt for sig sjilf: — Stackarn, hon har
sikkert lidit bra mycket!

Men dir sitter hon ju pa balkongen!
Hvad hon ir affallen!.. i synnerhet krop-
pen. Han har icke tidigare gifvit akt pa
huru virkligen smért hon dr. Det var
sillsamt! — Han skyndar sig att hilsa:
— »Ah, froken ska snart bli kry och rask
igen!»
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Nere pa den oppna planen, framfor
byggnaden, ligger Sam i griiset och rasar
med tvillingarna. En af dem har han
pa brostet, den andra haller honom i fot-
terna. Skratt och skrik och karameller.

— I morgon, ungar, ska vi mala. Ni
ska sta i vatten till knéna i bathamnen,
och pa stranden ska kliderna ligga. . .
just det diir roda lifstycket! — Skratt och
skrik och karameller.

Huru uppstar en bekantskap? — Hiir
viixte och underholls den genom en miingd
smatjiinster och galanterier fran nord-
bornas sida, i den man forhallandena det
tilliito.

Sam Vass var synnerligen road af
att forstulet iakttaga Linds aldrig trott-
nande omsorg om den bleka, tysta kon-
valescenten; huru han sveper sjalen kring
hennes knidn, ndr hon sitter pa binken
utanfér dérren; huru han oupphoérligt
fragar och fragar: om hon sofvit viil, om
hon mar bittre i dag, dn i gar?.. »hir
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ir li och skugga». Sjilf letade Sam reda
pa sina fyra sma teservietter (mirkta med
stora, réda monogram, broderade af en
»kusin») och lit alltid en af dessa atfolja
den kopp han om kviillarna rikte deras
gemensamma vininna — med en min,
som skulle antyda att han, Sam, kunde
astadkomma dnnu mycket mera, om han
bara ville. Och hirunder ir Hemming
en fortjust askadare, bjuder frikostigt
cigarrer at doktorn, iiflas med att virma
vatten, antingen det behofves eller icke,
skiimtar pa sin brutna tyska och foljer
hela tiden en viss person med dgonen,
hvart hon gar.

— Det var tur att foéljderna inte

blefvo iin virre — han vidhaller sin egen
formodan angiaende orsaken, trots brodrens
»nej». — Kiinner Ni er viirkligen frisk

som forut?
Froken Mari svarar med ett stumt
leende, prigladt af tacksam forvaning.
— Men siig, hur gick det till?
— Jag snafvade. ..
— Snafvade?
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— Ja... stotte mot en stol... min
klidning fastnade i foten.

— Det var ju underligt. — Han upp-
hor emellertid med sina fragor, af fruk-
tan for att synas efterhiingsen.

Brodren bryr sig foga om hvad dem
emellan afhandlas i hans nérvara; men
ir systern ett 6gonblick borta, ropar han
strax pa henne. — Om aftnarna, efter ma-
ten, tas kortleken fram, och de tre herrarna
fordrifva ett par timmar med Skat. Vass
kiinner spelet delvis forut, Lind lir sig
och Hanemann vinner.

— Fa se, om jag inte drojer hir
lingre, iin jag #dmnat — undrar arkitek-
ten vid ett tillfille, da malarn och han
iro allena.

— Ja, det kan jag tro.

— Hur sa?

— Ni... det begriper du vil biist
sjalf.

Snart viste Sam beritta att deras
bada kamrater logerade i lag. »Ser du,
gosse!l» — Yttrandet fildes, med afsikt,
alldeles oférberedt. Hemming teg forst,
bestort, misstrogen; inviinde sedan lamt
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till forsvar, att det hiir mahinda var si
brukligt bland syskon pa landet. De hade
rummet naturligtvis afdeladt med skirm,
voro antagligen nodsakade att ta hinsyn
till kostnaderna ... och detta blef ju bil-
ligare. Han hvarken kunde eller ville
medge nagonting annat om froken Mari,
icke ens for sig sjilf; kiinde ett sadant
deltagande for henne... hon hade nog
gratit heta tarar, hon, didrom vittnade
ogonen tydligt. — Att hora sig for hos
Mutter ansig han som spioneri. Men
en gang, da doktorn var pa vig upp till
sig, latsade han vara intresserad af ut-
sikten ddrifran. De foljdes at uppfor
trappan och genom korridoren, men vid
dorren stannade Hanemann.

— Ni kan inte komma in till mig
utan att passera min systers kammare,
och det tror jag hon inte tycker om. For
resten ir det bara backen med vedspanorna
SOm syns.

Igen skot den kalla stalglansen fram
i blicken, likasom for att skymma ett in-
viirtes, forsmidligt 16je. Tonen var vards-
los. — Mannen haller mig for en narr,
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for genom arkitektens hufvud. Hvem
vet, kanske systern plagats och plagas pa
alt upptinkligt vis? Men hvarfor? —
Han kiinner plotsligt en obeskriflig mot-
vilja for denne doktor, ett agg, som han

59!
icke ens bemdodar sig om att délja.
— Som Ni vill — han vinder tvirt

om och gir. Den andre ser undrande
efter honom.
— Vi triffas vid Skaten.

Detta blef emellertid ej fallet; Hem-
ming holl sig undan.

Foljande formiddag satt doktorn pa
golfvet i forstugan, med raka, utstrikta
ben, makligt upptagen af att reparera
systerns parasoll, hvars skaft gatt sonder.
Han hojer otaligt rosten:

— Hvar dr du, Mari?

— Hir, vid sjon. Behofver du mig?
— Hon nickar skrattlystet at Lind, som
hjilper henne med att samla rortofs till
en bukett. Vattunet skéljer honom ofver
skodonen.

— Nej. Ar du ensam?

— Javisst.
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Nu nickar arkitekten i sin tur, er-
kiinsamt, och hiimtar diirpa mod och kraf-
ter till att lyfta henne o6fver pa en annan
tufva.

— Jag ir alldeles for tung. ..

— For tung! — Han dir helt djirf
och upprymd: — jag skulle kunna...
Litt och vacker ir Ni.

-— Tack . .. ta med detsamma de diir
liljorna, si iir Ni sniill!

Naja, han dr naturligtvis genast
snill ... dessutom angerfull ofver sina
slutord, dem han efterat anser mycket
formiitna. Och tink, henne har han fun-
nit obetydlig!

— Hva froken dir olik sin bror till
utseendet !

— Ar da inte han vacker?.. hon
biir retsamt forsiktigt upp kjolen med
ena handen.

— Aja; men Ni iir mork.

— Vi ha inte samma mor.

De sta ater pa det torra. Froken
Mari ordnar sin skord, medan de lang-
samt vandra i bredd utmed stranden.
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— Ska vi inte hvila oss? — Lind
har upptikt en sten i niirheten och pekar
pa den med ett langt ror, som han sviin-
ger i luften.

— Ja, en liten stund, men Richus
viintar.

~— Lat honom viintal Han har er
ju dag och natt.

Hon blir r6d vid tinningarna.

— Hur menar Ni?

Lind #r forskritkt och rodnar, iifven
han; soker blanda bort sin forligenhet,
utan att, pa bruten tyska, finna annatiin:

— Att jag vill... ja... jag menar...
hvar bor froken i Miinchen? — (Paus.)

— Hos en gift syster, och hon har
barn; det ger mycket arbete. Min svager
ir forstmiistare.

— Jasa, forstmiistare. Och hvilka. ..
hvilka nojen?

— Teater och konserter. Richus bru-
kar ofta bjuda mig.

— Far jag gora det nagon gang?

— Jag forstar inte herr arkitekten.

— Inte? Att vi stundom ska triiffas,
sen vi aterviindt hirvifran ... fran landet.
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Hon besinnar sig ett dgonblick.

— Ja, girna. Jag tror min bror
tycker mycket om er.

— Tror Ni! — Han synes tvifla. —
Gor froken detsamma?

— Javisst. Ni dr ju si artig och
uppmirksam.

— Och prdktig?

Hon smaler.

— Formodligen. Men inte ir vill jag
nagot sillskap for er?

— Hur kan... det var da miirkviirdigt!

— Jag ir sa obildad. Men Richus
vet mycket, han.

Hemming sitter och betraktar henne,
tyst af forvaning. Hon hojer emellanat
blicken, halft brydd, halft uppmuntrande.
Hiinderna, med hvilka hon ifrigt bryter
och binder strana, éiro hvarken sma eller
sirdeles fint formade, men ovanligt hvita,
likasom hyn for ofrigt. — Hvad hon
dr ... dr tilldragande!

¥



j iddagen dr snart firdig. Linds an-
sikte stralar — »hvar dr stekpan-
nan, froken?»> — »Anni skurar den». —
Tillsammans i koket, niir biffkottet bul-
tas (froken Mari har drmarna uppvikna,
arkitekten skiir 1ok och ler genom sina
tarar) — tillsammans pa svampplockning
— tillsammans pa uppkop till Prien.
Till Rimsting ocksa. I den oansen-
liga bykyrkan, med dess snickargrannlat,
sta bada stilla och andiktiga. Vass diir-
emot — »den hedningen» — snokar om-
kring i alla horn och patriffas vid utgan-
gen sysselsatt med att forhjilpa en half-
drunknad broms och en spindel ur vig-
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vattenskiirlet. — En frin lukt af rokelse
har tringt in i tak och viiggar.

Liimmel-Mayers, skomakaren, minsta
flicka &@r sjuk, och hos henne #r doktorn.
— Dackerl ger sig for tillfillet ej ro att
vara i sillskap, fastin froken Mari lockat
honom; han maste noédviindigt hinna med
att flyktigt ogna igenom grafvardarnas
inskrifter. Vinnen och lekkamraten 6gnar
lika triget.

Vidret dr hogsommarsoligt. De ater-
viinda, alla fyra i bredd, langs den harda
korvigen ofver kullarna. Réda och hvita
blommor prunka & o&mse sidor, gloende
pa dem med af humlorna utstungna 6gon
— vagga sina frodiga knoppar och stricka
pa halsarna. Sma, glinsande insekter,
med vingar, leka »ta fatts i det fina dam-
met. Krakorna varsko hvarandra, flyga
ofver sumpmarken pa afstand fran tri
till trd, in bland buskarna, bort bakom
stenar och stingslen. En hare! Den lyss-
nar, med kikarna orérliga; sa besluter
den sig for att stanna och gnaga vidare.

Hvad ténker han denna gang, unge
Hemming, eftersomm hans leende iir si
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lyckligt? Oh, han ir fortjust ofver att
vara mianniska, framfor alt minniska och
man ... ja. Och han ar fortjust ofver
att dfven andra méinniskor finnas — fram-
for alt kvinnor... ja. En blick dt sidan.
Han har tinkt detsamma forut, men utan
tro. Nu vill han tro. Han bryter en
blomma at froken Mari.

Om doktorn och malarn samtala, sa
ma de gora det. De forsta ej dnda den
stimning, som dallrar i luften. Men han,
arkitekten, #dr miktigt gripen diraf, stir-
rar ut i den vida rymden och fantiserar.
Hvad? En saga. Om hvem? — Om
Skonhetens gang pa jorden. Himmel ser
han . .. hijder och dilder, blanande vatten
och ater himmel. Hon kommer, den gu-
domliga! O, vore han solen, som plots-
ligt sliter sina molnfjittrar och kysser
henne. Morgonrodnaden gryr. — — —

Sam Vass fragar hvad det #r for
datum? Datum? Lind skakar pa hufvu-
det. Datum!

Ingen af dem har reda dirpa, men
vill att det dr lordag och oktober. Detta
paminner Vass om att Thorne, Wigand
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och Viderhatten @mnat i morgon gora
en pahiilsning. Men i gar anlinde ater-
bud — han héjer rosten. »Vi vil maaske
komme en anden gang:, skref Thorne.
Bildhuggarn nidmde om att Uskedal ny-
ligen salt en tafla och dirfor bjudit nagra
af dem pa vin. »Det var bra gjordt af
honom — fogade han till som P. 8. —
att bjuda... jag menar inte vinet. Va-
pensmeden idr och forblir i leran, bror
Lind.»

Kampfenwand syns. Hyvita skyar, lik-
nande snobollar, hopa sig ofver och i
hvarandra, ga sénder och rulla ned bakom
birgstoppen. — Lind uppticker Benno i
kallandet, blinkar mot den starka dagern
och nyser. Farvil, stimning!

Frauenworth?.. hvar fins Frauen-
worth? —- De sitta i viirdshussalen. Dok-
torn orienterar sig med pekfingersnageln
pi en flottig karta, i hopp om att nu ha
funnit mal for en linge beramad utflykt.
Fraw-enaworth?  Systern trampar otaligt
bakom honom: — »Hvar, hvar?»

— Tyng inte pia armen, har jag sagt!
Ga din vag!
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Saviil ons lige som tillvaran af en
liten fiskarby och ett nunnekloster kon-
stateras. Strax efter middagen gores ek-
stocken i ordning.

Froken Mari sitter sig pa en pall i
midten, madalarn vid hennes fotter, med
benen korslagda; arkitekten ror i forn,
doktorn skjuter ibland pa i aktern. Dac-
kerl #dr med, star stodd pa framtassarna
mot kanten af farkosten och viftar med
svansen. Sam kan ej lata bli att kittla
den pa ryggen, hvilket tidsfordrif fram-
kallar munterhet a ena sidan och ett miss-
belatet glifs a den andra.

Endast en svag vindkare krusar vatt-
net omkring dem, men nu och da miirkas
starkare ilar som morka strimmor langs
ytan. Den langgrunda hemstranden, med
de altmera glesnande, slutligen enstaka
strana, forsvinner just bakom en holme,
niir Vass gor forslag om att lata Dackerl
simma. Hanemann finner infallet for-
triifligt, lutar sig framat pa kniina och
griper den i nacken.

— Nej, nej, Richus!..
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— Lass geh'n — — ett ynkligt tjut
och ett sprattlande.

Hemming blir oviintadt het:

— Hyva tjinar det dir till!

— Hva det tjinar till? — Tysken
hvisslar och ropar: — sparka pa, ditt
krik! — I detsamma far han en ny in-
gifvelse, skrattar redan pa forhand och
borjar ro af alla krafter.

— Men Richus da!.. systern har ti-
rar i ogonen.

Arkitekten #dr blek, tar ett hardt
grepp om sina aror och spjirnar emot,
sa att farten tviirt stannar. Detta retar
doktorn ... bada anstringa sig.

— Aha — utbrister malarn intresse-
rad. Emellertid har taxen, ehuru med
knapp noéd, hunnit fatt dem under den
hiiftiga, oafgjorda tiflan, och froken Mari
passar pa att lyfta in den. Dock matte
dirvid ett slag af ena akteraran ej ha
kunnat undvikas . . . gniillande borrar hun-
den hutvudet under pallen, ridd for Sam,
riidd for alla.
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— Naja, nu kunna vi fortsitta —
Lind flimtar — efter ert vackra tilltag,
herr doktor.

Denne svarar ingenting, kastar blott
en hotande blick pa systern.

Sam Vass éir den ende, som ej later
stora sig af misstimningen. Han pratar
och skiimtar utan afbrott, mycket forva-
nad ofver hela upptridet — och snart
diirpa landa de vid klostrets bathrygga.

— Ni dr ju stark — siiger froken
Mari sakta till Hemming, da de en stund
senare spatsera omkring i trigarden och
nagot skilt sig fran de ofriga. Han tol-
kar detta som ett forstulet uttryck af
erkiinsla och finner isin stora gliidje intet
annat svar éin:

— Ja, och Ni vacker. Andra ha
ocksa fist sig vid er.

— Andra?

— Ja. Triffade Ni inte en frim-
mande herre, da Ni sist kom fran stan?

— Jag siag manga friimmande herrar.

— Men en som foljde och hjilpte
er... gjorde sig bekant? — Han spanar
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ifrigt efter nagon forindring i hennes
ansikte.

— Ne-ej. Hvarfor tror Ni det?

— A, bara i allminhet. — — Sesa,
hiir ha vi er bror.

Doktorn haller hatten under armen
och torkar pannan med sin nisduk. Han
niirmar sig leende.

— Vi envisades bada, herr arkitekt. ..
det behofver ju inte vara nagot skiil till
ovinskap, eller hur? — Han riicker han-
den som ett slags forsoning.

— For all del — Lind far strax ett
varmt, blodigt tonfall i résten och 6go-
nen tindra; detta nirmande besegrar ho-
nom helt och hallet. Han tinker genast:
jag har kanske misskiint mannen! Ochi
och med detsamma, likasom for att godt-
gora en grym orittvisa, vet han icke huru
han skall bira sig at for att vara i lag,
afligsnar sig instinktlikt fran systern, rik-
tar de tva ofrigas uppmirksamhet pa om-
gifningen, skrattar och #r med om alt.
De dricka 61 i den gammaldags bykrogen,
rita gubbar pa bordduken, kasta stenar
vid stranden och roa dirmed en hop sma-
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flickor, hvilka nyfiket titta pa dem. In-
nan de dro firdiga for hemfiarden, hinner
det bli klart mansken.

Sjon dr spegellugn. Hanemann star
uppriitt i aktern och stakar pa de grunda
stillena ... en skarp silhuett mot vag-
glittret. Lind sjunger sakta en svensk
folkvisa, medan han ror, och Vass ofver-
siitter samtidigt orden for de andra. Dac-
kerl sofver i frokens famn.

Ankorna och giissen mota dem i bat-
hamnen — nagra dyka, andra flaxa med
vingarna och springa plaskande pa vatt-
net, sa att taxen vaknar och icke kan

styra sig. — »Tyst, skill inte!»
Viirdshusets hela nedra vaning ir
upplyst ur koksskorstenen viiller en

tjock, ogenomskinlig rok. Tva fonster
slas upp och morka hufvaden visa sig i
den varma anga, som inifran tringer ut
med luftdraget. Afven under balkongen,
i halfdunklet, ses en skymt af gestalter,
och for att komma at nagra drufvor star
en pojke pa binken framfor de bada pe-
larna. Trina rundt omkring ha korta,
markerade skuggor. — — Anni ber her-
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rarna dta i lilla kammarn till hoger —
hviskar: »hir éir sa mycket, mycket foll»
— men det roar Hanemann och Vass att
taga plats i ett horn at stora salen. Fro-
ken Mari vill ingen kviillsvard ha, utan
gar genast upp till sig med en bundt
tidningar — ett illustreradt romanblad,
som Lind funnit i en bordslada.

— Fa de hvarandra? — fragar han
muntert, just da hon lamnar dem.

— Jag vet inte.

— Pa hvem beror det?

— Jag gissar pa honom.

— Da dr han dum, som inte tar
henne ... om han kan.

— Han idr det. — Hon nickar be-
kriftande.

I forstugan ses en stor sick, som ror
och vrider sig mot viggen; detta ir ett
tecken pa veckans sista dag, ty eljes vore
Héns-Mayer icke pa vandring med sin
lefvande vara. Han riknar fortjinsten,
medan han makligt drar benen at sig for
att lata Hemming passera.

Sch!.. Stilla! — Mutter &r bestimd.
— Grial? Nej, ingalunda... blott en
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nagot hardhiindt lek... man skrattar,
stoter ihop 6lmuggarna, sa att skummet
stitnker ofver handleden, sjunger och jod-
lar. Idel lordagstrotta bonder, som glidja
sig at aftonens frihet, sviinga sina fjiider-
prydda hattar och prata sa spottet yr,
med pipmunstycket mellan tinderna. Ny-
heter fran byar och gardar i trakten af-
losa hvarandra, bestyrkta af en grof gest
eller en ed eller ett gutturalljud, som icke
kan motsiigas. Térese och smaflickorna
ha bradt, killarluckan #dr oppen, och i
det svarta halet ses en lykta — Hans ro-
par at Benno att viinda tunnan ... viinda,
vinda den! Der alte géommer sig nagon-
stiides, ingen vet hvar.

— Ar det diir din fistman, Térese,
han med de grona strumporna?

— Tror doktorn det?

— Ja, han tittar altjimt pa dig.

— Svartsjuk — infaller Sam, som
annars brukar bry henne tor Thorne.

— Pa er kanske — hon vitar ut sin
kraftiga figur, smaler och later icke uppe-
halla sig.
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De tre herrarna ha slutat sin maltid,
forsvinnande tysta i larmet. Och efter-
som ingen Skat kommer i fraga, si skil-
jas de. — — —

Ett-tiden springer Hemming ur siin-
gen, vikt af ett vildt tumult 1 salen inun-
der. Det var ju... »vakna, Saml» —
Jasia, Sam #r redan borta.

Han skyndar till ett at fonstren for
att kasta en blick pi den 6ppna planen.
Hvad det dr vackert didr ute! Natten ir
vindfri — ja, alldeles vindfri — himmeln
skylos. Birgskedjan i fjarran har matta
konturer. Den synliga delen af fjirden
ligger som en blank, aflang skold af me-
tall . .. manstrimman #r ett blixtrande
svird, draget dirofver, med korsfiste af
briljanter vid synranden. Vigarna utmed
stranden likna hvita band, ringlade langs
det daggvata griset.

Han har ej ro att ta rock. Dir korri-
dorerna skira hvarandra, stannar han,
lyssnande, och varsnar professorskan pa
balkongen; dubbelviken lutar hon sig
ofver skranket for att salunda mojligen
fa en inblick i térhallandena. Pa trapp-
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afsatsen, tiatt intill viggen, star en ned
hukad, spijande gestalt. Det ér froken
Mari.

Eldskenet smiilter motvilligt samman
med det ljus, som manen smusslar in
ofver farstutroskeln. Tallrikar slas 1
stycken, en ruta likasa ... man triings och
brottas i dérrarna. Vid kragen och hiings-
lena slipas en karl ut af tre andra, stretar
emot, sparkar, med haret pa idnda, trasig,
osiker pa sina stapplande ben. Torstiga,
hesa strupar fylla med skrin hvar vra i
huset. Ord kunna icke urskiljas — Térese
soker forgiifves gora sig hord och kloser
ifian sig midt i en rora af lyfta armar,
ryggar med rifna rockar, sa att skjortan
sticker fram ofvan biltet och byxlinnin-
gen... biankar ramla mot bord och skuffas
at sidorna . . . igen ett krus i bitar! Mutter
skyndar oférmirkt ur koket med en lampa.
Pa kammargoltvet, till hoger om ingdin-
gen, ligger en dodfull kropp ... ansiktet
flattrykt mot den hopgyttrade mattan.

— Jag dr sa ridd, sa radd!

— Froken ska inte bry sig om dem,
de ga vil snart alla. — Lind bjuder till
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att lugna, i det han stiiller sig bredvid
henne. Hon darrar — halfklidd som hon
ar, med bara axlar, ofver hvilka en gles,
virkad sjal #r svept; snibbarna haller hon
fast ofver brostet med ena handen.

— De ha slagit skomakarn ... herr
Vass hjilper Richus med forbindningen.
Jag tror att Hans iir dir ocksa.

— Da stannar jag hos er sa linge. ..
ir ban illa ddran?.. pa hva vis slagen?

— Med en gaffel i halsen, horde jag.
For att fa fred bars han nyss till fihuset.
Ar det inte rysligt!

— Ja... javisst. Aldrig har det forr
varit sa hir om lordagarna.

Rorelsen och bullret i stora salen ha
aftagit. En hoppackad klunga af bonder
sprider sig ofver forstugan ut i det fria;
de skrika nagra namn och tveka, men
lata slutligen ofvertala sig af Térese, som
oupphorligt manar pa de eftersta med
boner och knuffar. Tva vinda om, fa
mannen pa kammargolfvet upplyftad och
taga honom mellan sig. Efter ett kort
forsok till motstand, ger han vika.



139

Hemming borjar bli otilig ofver att
sta pa afstand.

— Ska vi inte ner till de andra,
froken?

— Nej, nej

Men jag ir iu med.

Hon tar ett par forsiktiga steg; en
skrill och ett klingande horas ... »sesd,
det didr var ert tekok! Nagon ér kvar
dnnuls

Ah, gor ingenting, kom trygt. ..
hir vika vi af — han slar i sin ifver ar-
men beskyddande om hennes skuldror.
Hon jimkar sjalen tiitare ofver brostet,
men drar sig icke undan.

I gangen till fihuset dyker Hans upp,
biirande en balja med vatten; de stiga at
sidan i skuggan for att vara ur vigen.
Froken Mari, fortfarande osedd, stannar
och hviskar:

— Vi ga inte in.

Fran tegelstensgolfvet dro halmstrin
och hotappar undansopade mot bjilkviig-
garna. Nagra af korna hvila, andra skafva
hornen mot atbalkningen eller stirra ut-
tryckslost mot lampan, som Mutter haller
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och som utgor hela belysningen.  Fram-
for en tikt trilar, hvarur nu och da ett
kacklande triinger, har man i ett af hor-
nen lagt ett bolster; diar ligger en lang
karl utstrikt pa rygg... Hemming ur-
skiljer endast hufvudet och fotterna, ty
doktorn och Sam st lutade ofver bidden.
Den slagne har en bloddrinkt bindel for
munnen, kring halsen och under nacken;
han andas tungt genom niisan, och blic-
karna hiifta stelt vid det svarta taket, diir
man ser yrvakna flugor dansa kring den
ljusa, runda flick, som lampskenet astad-
kommer.

Lind flyttar sig ndrmare; borde han
ej hysa mera medlidande — bista, om
mojliet? 1 stillet uppticker han nira
intill sig de bara, hvita axlarna under
sjalen. Froken Mari tar hans hand:

— Richus kunde miirka oss. .. sola
inte! Oh, hva jag dr radd!
— Ni édr barnslig -— han ligger en

viss tonvikt pa det sista ordet och armen
varsamt, faderligt om hennes lif for att
slippa forbi. Da hon icke hiller nu drar
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sig undan, hijdar han sig och erfar en
underlig kiinsla af beklimning.

Kan viil denna kvinna vara en bil-
dad mans syster? Han nodgas niistan
gora vald pa sig for att ej med ens for-
vissa sig didrom ... brutalt. — Emellertid
ilar hon plotsligt ifran honom, si snabt
morkret det tillater, forskrikt tittande
sig omkring, nir roster horas. Utan ett
enda ord. Vill hon kanske locka honom
att folja?

Niagra kvarblifna bénder smyga ge-
nom forstugan, pa vig till den sarade. I
kiillarsalen braka Anni och Regine med
att undanrodja sparen efter slagsmalet.
Térese mumlar nagot om att »det hir
kalaset fa de nog sjilfva betala», medan
bonden med de grona strumporna hjilper
henne att skrufva luckor for det sondrade
fonstret.

Hemming Lind gar tyst upp till sitt
rum, icke fri fran fruktan att i trappan
mota froken Mari. — Ar hon Hanemanns
syster? Det maste han fa afgjordt...
lingre fram ... snart. Ja, ja. Men inte
genom niirgangenhet. Ma Sam tro hvad
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han vill! Hvad vet Sam? Seder och bruk
iro ju sa olika.

Pa stigarna langs stranden skymta
de sista vacklande gestalterna i manljuset.
— Inte lonar det sig att viinta pa Sam
och doktorn ... Arhon viil dennes syster?

Ack, det behofs blott en ny morgon
och froken Maris morka ogon, forgratna,
for att fa nattens tvifvel att skymmas af
aterviikt deltagande. ' Den hotande blic-
ken? Mirkte brodren henne i gar, och
kanske han?.. — Stackars flicka!

I hett, stickande solbadd ha Lind och
Vass tillryggalagt viigen till Prien. De
ha hunnit tala om alt maéjligt, ge akt pa
alt mojligt: huru skuggorna falla o6fver
sanden, huru vattentunneln &r grifd ge-
nom banvallen, huru marken pd nagra
stilllen dr sprucken och brind. De ha
hvilat sig pa stenbron ofver en uttorkad
biick — grillat och ater kommit 6fverens.
Svetten, som lackar dem i pannan och
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rinner langs kinderna, alstrar omsesidig
retlighet.

Kopingen ligger i dvala; inga miinni-
skor synliga. Hett, stickande solbadd. —
De ha gatt forbi den laga, gula byggna-
den vid bommen, dir antikviteter finnas
till salu... gamla bocker, inbundna i
skinn eller trii. med brokigt malade tit-
lar, sondrigt lergods, hilgoubilder, rad-
band och krucifix. Nagra hundar fordrifva
tiden med att kifvas utanfor en slaktar-
bod, och segraren kryper med sitt byte
under en lang rad af halmfylda kirror.
som i griimden stoda skalmarna mot en
viigg. Ogriiset tvinar i riinnstenarna, och
frukttriina sta i ororliga stillningar bakom
planken, med sina knotiga grenar bijda
i det glesa, dammiga lofvirket, som ville
de boxas. — Hett, stickande solbadd.

Nu ha de satt sig, Lind och Vass,
pa en biink i allén vid stationshuset. Den
senare har just velat framhalla som sin
fortjinst att skomakarn &ir pa biittringen . ..
»jag holl 1 sa forbannadt bra at doktorn,
ser du», da han plotsligt erinrar sig na-
gonting annat och frigar:
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— Du vet vil af att de resa snart...
kanske ren i 6fvermorgon?

— Hanemanns?

— Ja, Hanemanns. Syskonparet, kan-
tinka.

— Jag reser ju samtidigt.

Vass' 6gon vidga sig:

— Jasa, du reser? ..

Den andre nickar hastigt, till tecken
pi beslutsamhet.

— Jaja... du har, forstas, blifvit sa
intim att du inte kan stanna, nir hon far.
Alt dir vill pa det klara, hvasa? Och sa
har du naturligtvis beriittat for henne om
syster Hanna och bror Henrik?

Lind skiftar firg.

— Ga inte for langt i ditt gyckel,
Vass!

— Nej — — ursiikta. — Han brusar
upp igen: — Men jag ir ond pa dig.
Och jag ska siga dig en sak: du iir
hyper-hypernaiv... det idr du! Det iir
rent Sam-sprak, om du sa vill kalla det.
Begriper du da inte att tysken vill bli
flickan kvitt?.. ja, du kan ge dig fan
pa att de spela under samma tiicke. Och
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nu vill han sikert att du ska svara for
foljderna.

Arkitekten afbryter, med en viixande
fornimmelse af obehag och forbittring:

— Det dir forstar du inte. Dértill
fordras finkénslighet.

— Jaha... det ir vil sa. Men akta dig!

De skiljas emellertid som vinner. —
Vass ber med stora later om en harlock
af froken Mari, och doktorn skrattar.
Niir slutligen alt dr uppgjordt med Mut-
ter, nir Benno kort effekterna till statio-
nen, niir taget just satt sig i rorelse och
Hemming dnnu en ging blickar tillbaka
genom vaggonsfonstret — da star Sam
kvar pa perrongen och viftar med hatten
och skriker:

— Ta vara pa dig, gosse!

5

10
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lefvat i sadan spiinning som under
veckorna niirmast efter aterkomsten fran
landet. Sjalf anser han detta vara en
for hvarje utveckling nodviindig kris —
den bendmning han finner limpligast for
sitt sinnestillstand. Det inatviinda i hans
natur éppnar sig utat, ndr virkligheten i
en olycklig, ung kvinnas gestalt star fram-
for honom. Ty olycklig maste hon vara!
Javisst — hvad eljes?

De ofriga nordborna triiffar han nii-
stan aldrig. Han gor ofta dagslanga upp-
tilktstirder vida omkring i staden, gno-
lande for sig sjilf, om gatutrafiken det
tillater. Oh, huru nervos! Genom dan-
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sken, Fillestad, har han fatt smak for
absint; ett glas diraf, eller tva, virkar
sa lugnande i hans tycke. Och han tém-
mer det icke sillan. med behaglig lang-
samhet, 1 helt sma klunkar, medan han
roker starkt och betraktar kafékunderna.
Alla pinsamma forestillningar motas i tid,
ge vika, och i stillet fa lockande bilder
tilltriide. Annu ett glas. Hiir matte
ofveralt ha blifvit dyrare, eftersom bor-
sen numera stindigt dr tom. Naja, kan-
ske for han lite hogre diet, dn vanligt.
Te kommer icke mera i fraiga om kvil-
larna . .. alltid varm. stirkande mat. —
— —— Planboken stickes i fickan. Hvad
ar det? Jasa, brefvet fran styffadren;
tink, att syster Hanna fatt plats vid te-
lefonen! Hon ir sikert bra glad. Mamma
skrifver snart... Henrik hilsar. — Och
nya saluhallar (han tittar flyktigt pa sista
sidan) — gubben vill att han, Hemming,
ska skicka ritning ... »for att gora hilst
nigon nytta» ... sjilf dmmnar han ta upp-
forandet pa entreprenad. — Lind blun-
dar, likgiltig som anginge forslaget en
frimmande. Saluballar!.. kott och igg
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och smor och gronsaker. Asch — detiir
ingenting for honom. Dessutom fingslas
tankarna nu af annat.

Kanske skall denna tid skiinka honom
impulser fér den kommande; han har ju
ofta list och hort talas om kvinnans all-
makt. Och hvarje viirk, som kunnat be-
sta ododligt, har i nagon man ledt sitt
ursprung ur lifvet sjilft. Hirmed an-
knyter han det niirvarande vid sin tidi-
gare idékrets.

Tyvirr, hon kan inte vara doktorns
syster! Han borjar nistan tro att Vass
har ritt... de tala ju olika dialekter till
och med. Hon kan inte vara doktorns
syster. Saledes svifvar hon i fara...
hvilken fara limnar han oafgjordt. Det
ar dirfor en plikt, intet annat, att oegen-
nyttigt inskrida ... pa hvilket siitt limnar
han lika oafgjordt. Ensam vagar hon
icke frigora sig, detiéir tydligt; navil, icke
ensam. Hennes idlskare (Hemming Lind
har aldrig velat tinka sig detta ord i
detta sammanhang)... ja, af hvad skil
forstiller sig dlskaren? Eller ér det in-
gen forstillning? Men det dr sant: en



149

man, som forsonligt rikt handen, vill han
hvarken fordoma eller urskulda. Funnes
intet hemligt fortryck, huru kunde han
da blifva en befriare? Det hela ett for-
sat? Ingalunda. Ett eldprof iir det, som
skall hirda stalet i viljan... det stal,
hvarmed han kommer att skiira sina la-
grar. — Vid den sista tanken blir han
ater orolig.

Emellertid lugnar han sig snart, denna
gang, rotfister sin ofvertygelse, ansar och
stilller den pa tillviixt, samt besluter att
lata omstindigheterna skota resten. Han
tror att fortinksamheten nu bor i viss
grad soka ersittas at ogonblickets ingif-
velser. Under sysslolos viintan pa dessa,
uppticker han en miingd egenskaper hos
sig sjiilf, hvilkas forekomst varit honom
alldeles obekant, forkrympta som de blif-
vit genom brist pa anvindning. Hans
sitt mot froken Mari blir mindre tvun-
get, ibland till och med frimodigt, och
skyggheten slar alt oftare éfver i ett lek-
fullt ofverdad, som ir mycket intagande.
Da han hinger upp hennes kappa, drar
han iirmarna afviga och smusslar frukt i
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alla fickor... han gommer hennes hatt,
hennes handskar och roar sig i denna
oskyldiga genre pa ett vis, som roar de
bada andra, emedan blicken hela tiden
lyser af den mest otvetydiga vilvilja.

Froken Mari och han bo ganska nira
hvarandra, Hanemann nistan en timmes
vig diarifran. Detta fann Hemming genast
i allo gynnsamt.

Vid aterkomsten till staden var han
glad och ridderlig. Nir taget stannat,
lyfte han sin dam forsiktigt ned pa per-
rongen. Han bar hennes kappsiick. Han
kopte en bukett. Han skulle ledsaga
henne till svagern.

Men inte dnda fram till porten...
nej, nej. Hon reder sig mycket vil allena,
herr arkitekten har ren besviirat sig mer
in nog. — Saledes sprang han af fran
sparvagnen.

— Vi triiffas snart, froken, det litar
jag pa!

Och de triffas snart. Han besoker
doktorn ofta, merendels pa eftermidda-
garna; doktorn honom en gang, helt flyk-
tigt. Ar froken Mari ej tillstides, si ga
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de efter henne. Hon maste jimt och
stindigt vara med; Lind foreslar regel-
bundet: — Vi ska kanske himta er syster?

Han bjuder dem pa operan. »Richus»
kan ju icke uteslutas, och dessutom: en-
sam med henne... oméjligt. Han har
valt dyra parkett-platser; det far inte se
knussligt ut. Froken Mari tyckes forli-
gen; samma svarta hatt, gra drikt och
langa svarta handskar som vanligt. Hvad
hon dnda tar sig bra ut, fastin enkelt
klidd! Nir en vaktmistare under forsta
mellanakten (man ger Wagners Die I'éen)
blir synlig med glace i sidogangen, vin-
kar Hemming at honom, »Tre portioner!»
— Hanemann protesterar: -—— »Ni ir all-
deles for frikostigs>. Da ger han delvis
med sig ... »altsa tva portioner!> — En
ildre herre, grannen, finner rosten onoé-
digt hog och fixerar honom, men i stillet
kiinner han en sakta tryckning af en hand
till beloning. Hvad hon #r vinlig! Han
stoder armbagen mot hennes stolkarm
och nickar gladt tillbaka. — »Lat den
ligga kvar, herr arkitekt, den generar mig
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inte». — »Tack». — Ler ej Hanemann
forstulet bakom sin kikare?

Varieté-teatrarna  utofvade storsta
dragningskraften pa doktorn.

— Diir dr mer ngje och billigare.

— Men da kan ej er syster komma
med — han férglommer sig oupphorligt.

— Hvarfor inte?

— — — Jasi.

Och Hemming Lind sitter tyst och
betraktar henne, nir nagon af de upp-
triidande dr mera in vanligt frivol. Ge-
nast stirrar hon med en ytterst likgiltig,
franvarande min pa publiken. Han ir
ihiirdig med att soka uppticka nagot ut-
tryck af obehag, nagon firgskiftning i
hennes ansikte. Kanske vid tinningarna . ..
han har forut lagt mirke till att de hvita
kinderna siillan rodna. — Doktorn appla-
derar ihallande:

— Hon iir bra, den franska Carrette!

Jonglorer och clowner roa »systern»;
det var vid ett dylikt tillfille Lind forsta
gangen horde henne skratta hogt. Klan-
gen ljod sa innerligen oskuldsfull och
barnslic 1 hans o6ron. »Brodren» hade
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stalglansen i sin blick, med en tillsats af
cynism:

— Ser du, Mari, sana ben den diir
karlen har! — Pa mafa ilar arkitekten
strax till hjilp, sjilf mest brydd af situa-
tionen: — Vill froken ha te? Vill fro-
ken ha vin? Vill froken ha frukt? — Ja,
frukt vill froken ha.

Kanske #r hon inda syster, sist och
slutligen? Vore hon nagonting annat. sa
borde vil ilskaren visa sig svartsjuk?
Men tviirtom. Doktorn &r ju honom till
och med tacksam for att han foljer henne
hem om kvillarna; omvigen i morkret
blefve besvirlig i lingden.

Ja, froken Mari och Hemming ater
viinda stindigt pa tu man hand, hvar
afton de med Hanemann varit ute till-
sammans. Om han skulle bjuda henne
armen? Nej, det dr kanhinda inte bruk-
ligt hiir. Att han fortfarande ska kiinna
sig si blyg! — De ga i bredd, med ha-
stiga steg, och samtalet inskrinker sig
till nagra allminna anmirkningar eller
afstannar helt och hallet. Men en gang,
da det regnade — hvilket viilkommet
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regn! — och arkitekten hade paraply med
sig, gjorde han forslaget. Hon stack myc-
ket beredvilligt sin arm i hans, som om
hon hade viintat didrpa. Och for att drop-
pet ej ma vita drmen, sluter hon sig tiitt
intill honom. — Kanske gar han for fort?
— »Nej, for all del». Han tycker sig
kunna hora smasystrarnas skrik: titta,
titta pa Hemming!.. ifall de nu sdge
honom sadan han ser sig sjalf... dry-
pande vat langs hela viinstra sidan.

Arbete kom dessa tider ej i fraga.
Han egnade detsamma, uppriktigt sagdt,
icke mycken tanke, och nir sa skedde,
var det alltid med en obestimd fornim-
melse af att sakna nédig ro och stadga.
Dagarna flogo vingsnabt forbi, likasom
tvungos dirtill for att nidsta mote snart
matte stunda. Sysslolosheten fodde sjilf-
forebraelser, omedvetet, och dessa ater
lust efter forstroelse. Men diremot vande
han sig afsiktligt vid tanken pa att upp-
lefva en roman, i hvilken den idle hjil-
ten-befriarens roll blifvit honom forbe-
hallen.
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En solig november-dag riakade han
Thorne pa gatan. Denne gick langsamt
och vaggande, med lipparna framskjutna
och rynkor i pannan. De stannade natur-
ligtvis och talades vid, utan att & nagon-
dera sidan visa hvarken bradska eller in-
tresse.

— Hvart dmnar du dig?

— I kyrkan. — Norrmannen giispar.
— Gudstjinst med halfdunkel, malade
fonster, rokelse och hemlighetsfull musik...
det tycker jag om, det dr nagonting for
mig. Alt stiger en sa lagom at hufvu-
det, ser du, att man sofves. Och det
tycker jag om.

— Jasa. Ja-ja.

— Kommer du med i hilgedomen?

— Nej, jag har annat att utritta.

— Med systern? — Han letar efter
tobak i fickorna. — Jag tror jag hinner
med en pipa, innan det borjar.

— Hvem har? ..

— Om systern? Ah, jag vill minnas
att Vass skref nagot dylikt.

— Hva har Vass skrifvit? .. till er?
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— Inte om henne precis, men han
skickade pliden tillbaka at Madsen, som
far hirifran, och da ndmde han i kortet . . .
Ar hon niitt?

— Reser Madsen hirifran?

— Ja, till Laurvig for att gifta sig.
Han har friat i bref och lyckats; holl
rakt pa att fa krangel med sin fru hir i
Miinchen. Nu vill han att jag ska ta
henne. — Gregers Vinther Thorne ler sitt
allra vackraste leende.

— Och du gor det? Jag ska folja
dig ett stycke. — Lind &r idel ora.

— Nej, fanden hiller ... man kunde
fa sota for andra.

— Det dr ritt; lat inte narra dig.

— Tack, kiira far. Men det ir alltid
biittre att ha rad, in ta rad, och jag har
inte rad till slikt. Tust® Aja... nog
ir det ju lite proprare. Kom med och
hor sangen!

— Nej. nej.

— Det ér sant. .. du har vil mycket
arbete, du. Men var forsiktig, om du inte
har pengar. Hvarfor syns du numera sa
silllan 1 Schwartz?



157

— Dir ér hett och trakigt; det #r
ett gement hal. — Han #ndrar sig for att
ej citera Fillestad: — ett simpelt stille.

— Ja, hvem skulle inte hillre ita fin
mat och dricka fint, men nidr man inte
orkar och ids trilla, sa maste man halla
till godo. Dansken gar dir oftare nu
for tiden.

— Gor han? Jag har inte sett till
honom alls, fast han #r granne.

— Det ir en ofverligsen en, den dir
Hans Christian. I Koépenhamn lir han
gilla for att vara mikta genial... bo-
héme, hva det kallas. Hir har han ny-
ligen fatt korn pa en stilig flicka. Hon
undgar honom inte.

— Kiénner du henne?

— Tror du han biktat for mig! Wi-
gand fragade naturligtvis. .. ja, Otto Wi-
gand far snart hem till julen, vet du det?

— Nej. — Nyheten intresserar icke
det ringaste. — Viinta, ga inte in dnnu!

— Jo, nu gar jag — Thorne stoppar
pipan i fickan och bérjar langsamt stiga
uppfor trapporna.
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Fasching-kviill — forsta Redouten i
Kil's Colosseum.

Hemming Lind haller Axelson under
armen; enligt aftal ha de triffats i Probst.
Viiderhatten limnar dem vresigt vid eta-
blissementets port. »Kommer jag med,
sa vet jag snart inte till mig. Det fattas
hiilsa och pengar.»

Ingangens hvita glodlampor lysa upp
ett bredt stycke af den lilla tviirgatan,
diir fotgiingarna leta sig fram mellan hi-
star och akdon. Skrimda skrik af frun-
timmer, forargade karlroster, hvisslingar,
vagnsskrammel. Dep vildiga byggnadens
fasad #dr en mork fond, mot hvilken de
hundratals fonstren 'ﬁlimma. Portiern —
en jitte i rikt galoneradt livré, med staf
och axelgehing — star lik en vagbrytare
midt i strommen af minniskor, orubbligt
lugn. Kobildningen sker under mycket
buller. »Tva platser pa hogra liktarn!s
— »Hér dr uppgangen... gif rum, var
godl» Nir dorrarna till stora salongen
oppnas for de intridande, brusar orkester-
musiken ut i vestibulen, men stinges in
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anyo, omsorgsfullt, och lLjuder dof som ur
jordens inre.

Det ir redan ganska sent. »Hitat,
Lind!> Af herrarna upptrida de flesta
omaskerade; damerna niistan alla i kostym.
Hyvilket virrvarr af firger!

I afton har Littsinnet sin stora re-
cett — ligger i luften som en naken, viil-
lustig gudinna, kring hvilken allas tan-
kar kretsa; njuter med vidoppna, fuktiga
ogon, flamtar andlost 1 hvarje vals, hvi-
skar forforiskt i hvarje grupp ... blottar,
hangifver sig, ah! Hettan stiger ... fran
blomhéljda buffeter griinger en berusande
doft och gjutes olja pa elden. — — —
Svettiga, fliktade af®en sidenduk eller en
rofvad solfjider, skymta herr-ansikten fram
ofveralt niira lifliga, leende kvinnors. Par
efter par soker sig ut ur virmen, ut i
korridorerna, skidmtande, ystra, gaende
forbi hvarandra med miner af hemligt
forstand. En brostbukett dr krossad —
»ack nej, Ni far inte!..» kavaljeren lutar
sig ned, biter af traden, som fister stjil-
karna, vidror litt det mjuka hullet med
sina ldppar... »sesa, nu ska jag himta
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en annan af rosor.» Hor — dir fildes
nagot klingande i golfvet. Ur alla smyg-
vrar och fran trosklar rusa vaktmistare
till stidllet med strikta halsar, dansen
stockar sig i ett horn... en ofverkypare
skriker, hogljudd och myndig. Hvad ér pa
firde? Ah, ett dussin sonderslagna glas!

Men se, se! .. blinkande sviinga nagra
kulorta lyktor af och an i luftdraget,
en girland borjar ryka... skratt, nir en
rodklidd, bjillerprydd hofnarr bryter af
de farliga kvistarna och téinder en cigar-
rett. Tringseln blir alt storre, sjilfsval-
det likasa. I trappnedgangen till vanin-
gen inunder, oOlrestauranten, spiirrar en
sotare vigen. Cylindern i nacken ... han
haller en liten stege pa tviiren for da-
merna. »Firgar du af dig?» — »Sa har»
— han borrar hufvudet titt intill den
fragandes kind. Nu rusa de férbi honom,
alla pa en gang. Blondinen med fjirils-
vingarna fangas af Axelson, halft ofrivil-
ligt — han vacklar mot ledstangen. »Jag
har sett dig forut... du dr en gammal
och ful, svensk malare!> Hon tar honom
blidkande i rockuppslaget; tdnderna lysa,
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da hon utbrister: — Bjud mig pa nigon-
ting, hiir #dr sa hett! — Arkitekten gor
en gest till farvil, forlorar kamraten ur
sikte och stiger vidare, fot for fot, mellan
svarta bonjurer, bara axlar och lojen. ..
l6jen.

Han stiller sig vid eu pelare, i stri-
diga tankar. En forunderlig svindel har
fattat honom; hvarfor dr han hir? Han
vet icke af huru bra han tar sig ut isin
morka, atsittande drikt, férrdn en arm
hvilar i hans och en lag, fortrolig stimma
hviskar:

— Du dr ju riktigt, riktigt vacker.

— Nil

— Det fins ingen Ni pa Redouterna.
Kinner du mig?

— Aja. — Hans blick omfattar smek-
samt den bekanta gestalten. Kjolen ir
mycket kort, enfirgad, mork vill han min-
nas, han fiste sig som vanligt mest vid
ogonen. Lifvet urringadt i en trekant pa
brostet. — Tag af dig masken!

Froken Mari gor som han ber och ler
gladt emot honom. Hvad! . . ir det ej Fille-

11
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stads breda rygg, som just forsvinner
genom en af doérrarna?
Hemming vinder sig hiftigt:
— Nickade du?

— Javisst.
— Ni har saledes triiffat honom énda?
— Hvem?.. den dir? — hon besin-

nar sig — nej, nej, jag tykte det var en
bekant.

En ofrivillig tystnad. Hon stoder sig
tungt pa honom, i det de langsamt pas-
sera salen.

— Att du har kommit hit!

Lind dr tydligen ur humor:

— Det borde viil jag undra. Nu ga
vi till buffeten.

— Tack, nej.

— Hvarfor inte?

— F6lj mig hillre ner... du vet.

—- Diir dr sa kvalmigt och otiikt.

— Hva gor det! Bara pa ett ryck.

Den undre lokalen ir mycket rymlig,
men illa upplyst. Pa béankarna, ibland
pa borden, hvila sig varma, torstiga par
i litjefulla stillningar. Andra dansa can-
can — herrarna utan rockar, med de mest

i



vagade sprang — och skratta, sa att det
skallar under det liaga, hviilfda taket.
Olet flyter i strommar, och skinksmérgi-
sar ha strykande atgang. Tobaksroken
inholjer alt och alla i en blagra dimma.

— Hyvar ér er bror?

— Er!.. Richus hade inte tid.

— Altsa ensam?

— Hva skulle det gora? — Hon miir-
ker i detsamma en forindring i arkitek-
tens min. — Jag dr tillsammans med min
svager.

— Att han limnat!.. dig.

Nu kommer en groflemmad flicka fram
till ‘dem, klidd i héglandskostym; hon
pratar ifrigt, med ifriga gester, mycket
upphettad, och vaggar hofterna tillgjordt,
da hon niirmar sig.

— Ar det hir din gosse, Mari?

— Asch, lat oss vara i fred...

— Han &r ju priktig!

Igen priktig! De mest olika fore-
stillningar korsa hvarandra i Hemmings
hjirna. Saledes... saledes... Bah, alt
detta borde han strax ha forstatt; tinker
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tvekande »jag dr visst barnslig som all-
tid», och hémtar sig vid fragan:

— Hva ska jag kalla dig?

Han soker mota blicken i samma stil:

— Sig Richus. ..

— Ge mig ett glas 61 — afbryter
froken Mari oroligt, med en niistan omiirk-
lig blinkning at den andra. Denna hojer
sig dristigt pa taspetsarna mot Lind och
kysser honom. I nista sekund har hon
afligsnat sig med en kavaljer, som vards-
16st tagit henne om midjan... »aj, du
kittlar migl> — — —

— Na? — fragar Hemming sakta;
det dr en egendomlig betoning.

— Hon tycker om dig, hon ocksa.

— Vi ska ga harifran.

— Ja strax. — Hans foljeslagerska
for en seidel till munnen och dricker be-
giirligt; den blottade trekanten af brostet
hojer och sinker sig med lugn regelbun-
denhet. Arkitekten kastar en slant pa
disken. »Det dr jimt.»

— Nu upp i stora salen!

— Nej ... hem.
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— Hur menar du?.. hon ler af idel
ofverraskning. — Klockan iir ju bara tva.

— Foljer du inte?

— Hyvart har du plotsligt sa bradt?
Ska vi inte dansa? Jag har ju aldrig
dansat med dig.

— Kommer du?

— Ar Ni ledsen pa mig?

— Jag ar trott — han stiger forut
uppfor trapporna. — Hvar har du dina
klider? .. jasa, hidr. — Hon ser altemel-

lanat skygt upp i hans ansikte, men lyder
mekaniskt, later honom hjilpa med kap-
pan, dra ned drmarna, svepa den hvita
duken kring har och nacke. — Skon? Ja,
viinstra skon. Han béjer knid, kinner
hennes mjuka vad diremot, biter ihop
tiinderna . . . Klacken har lossnat, han sli-
ter bort den.

— Kan Ni reda er?

— "Ada

— I morgon skickar jag ett par andra.

Forgiifves bemddar hon sig att fanga
hans blick; han éppnar artigt den tunga
dorren i vestibulen — stoter sedan igen
den med en skrill. Gatan &r ode.
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Fréoken Mari har dragit sig ett stycke
ifran honom och haller med bada hin-
derna fast sjalen, som fladdrar i den ky-
liga nattblasten. — — Han bér kanske
sakta farten; oh, huru hans inre éar i
uppror! Minen ytterst beslutsam — Hem-
ming Linds beslutsamhet gommer alltid
nagot af fortviflan i sig.

— Na, froken, hva blef det af er
svager? Jag kunde tro att det inte var
sant. . annars hade Ni vidl vintat pa
honom.

Hon gar tyst, med nedbdjdt hutvud.
Nir de hunnit det torghorn, dir de eljes
pligat skiljas, hijdar han sig ovintadt
och stannar. Beslutsamt, betvingande slar
han armen om henne. Hon yttrar icke
ett ord.

— Jag... Duidr...

Hon lyfter hufvudet och betraktar
honom stadigt, utan att blinka. Da trycker
han lystet sina lippar mot hennes 6gon.

— Folj mig till squaren dir borta,
till gaslyktan!

Det ir alldeles folktomt omkring dem.



167

— Hvem tillhér Ni?

Intet svar.

— Tror... tror Ni att jag ir ett
sant barn att jag inte fran forsta stunden
vetat af ert forhallande? Tror Ni viirk-
ligen det?

Intet svar.

— Ni kommer att angra... han gor
er olycklig, doktorn, var viss pa det!

— Han har lofvat att gifta sig med
mig.

— Lofvat! Han!.. jag ska siiga att
han ledsnat vid er. (Lind talar omedve-
tet 1 samma anda som Vass.) Han vill
bli er kvitt, det ir hela saken.

— Hur vet Ni det?

— Ah — han tvekar, vrider sig, nii-
stan vandas — foljderna.

— Foljderna?

— Ja,

— Jag forstar inte.

— Jag menar... kvitt foljderna . . .
ah, hva Ni forstar!

— — — Barn?

Btt otydligt jakande.
— Nej .. ... ne}, mej.
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— Det vet Ni inte — arkitekten kiin-
ner sig retad.
— Jag iir siker dérpa.

— .??. — Tystnad.
Halft bortvind, hviskar hon brid-
skande: — Det kan jag inte siga er.

— Jasa ... ja... Ni begriper ju att
alt hiidanefter ir slut mellan oss. Jag
ska skrifva till doktor Hanemann min
mening om hans beteende och inte spara
pa ord. — Han iir si upprord af den
virklighet. hvilken han férut ej velat
fatta, att minnet sviker honom; befriare-
tanken iir dod for att eftertriidas af andra.

Angestfullt griper hon hans ena hand
och prissar den mellan sina bada.

— Ni far inte skrifva till Richus!

— Jag maste.

— Gor med mig hva Ni vill, men
inte detta... lofva mig att inte skrifva
till honom!

— Jag lofvar ingenting. -

— Ack, herr arkitekt — hon snyftar,
ser sig omkring, vidjar till honom med
hvar rorelse — hiir dr en bidnk, kom och
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sitt er, jag ska beritta alt... nej, nej,
jag kan inte, kan inte!
— Farvil, froken — rosten darrar.

— Vore Ni... hade Ni fran borjan varit
mer uppriktig. sa kunde jag nu mahiinda...
— nagon utvig till hjilp vet han icke,
har han aldrig vetat.

— Mer uppriktig? Hur hade jag
kunnat det? Besinna: hur hade jag kun-
nat det? Ni far inte skrifva till Richus!
Stanuna!.. sig, nir far jag triffa er hir-
nist och forklara mig?

— Farvil, froken.

Han limnar henne.

Har han portnyckeln i behall? Nigra
trefvande slag mot fickorna ... javisst.
Det #ir sant, han bor ju stinga kammar-
dorren. Han stiinger den.

Ljuset forblir otindt. Trott, med
svindlande hufvud. lutar han sig redan
bakat i gungstolen. Den ir bra bekvim,
gungstolen!

Otydliga, klarnande, tydliga vakna
tankarna, en efter en, i hans hjirna. —
Ar nagon didr? Nej, det var sikert ett
kol, som foll genom kamingallret.
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Otydliga, klarnande, tydliga tycker
han att tankarna fra:ntrida. Stolt? Hm,
inte just det. Men nagot vanligt #tven-
tyr dr det icke. — Plotsligt énskar han
hora sin egen stimma i morkret, likasom
for att komma till fullt medvetande:

— Det #r som i franska romaner,
det hir (han vill visa sig sjilf huru ob-
jektivt han skiirskadar det passerade)...
ungefiir som att vinna sin nistas hustru.

Beriitta for andra hvad han upplefvat
vill han ej. Om diremot samtalet lingre
fram . . . bland herrar . .. ja, om det nagon
gang stjil sig in pa ett dylikt kapitel, sa
vill han le godmodigt, 6fverseende: »inte
illa, men» ... sedan i en menande nick
resten. som han ej vill omtala. Ty nagot
vanligt édfventyr dr det icke. Nej, langt
darifran.

Och hon, som trodde sig lyckas i att
fanga, dupera honom! Ah, dirtill dir han
altfor erfaren. — — — Barnslic? Hvad
ir det for dumheter: barnslig? Han
matte visst ha druckit for mycket. Eller
ir han pa annat vis berusad? Ska han
inte tinka detsamma framdeles?
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Ack, nu vill han sofva. Har han
nagot att utriitta... nagot arbete? Ingen-
ting, nistan ingenting. Han har ju all-
deles nyss gjort hvad manga ej vore i
stand till. Tink, att afsta fran ett sadant
byte! — — — Hvad Hanemann &r for
en narr! Han, Lind, har nog fran forsta
stunden genomskadat honom!

Han, Lind, kiinde sig mikta generad,
niar virdinnan fann honom sofvande vid
skrif bordet, fullt paklidd. Hvad alt kunde
hon inte inbilla sig!

Hela formiddagen gick han omkring
i dvala; drack atskilliga seidlar 6l, det
smakade bra, dofvade... att streta emot
hjilpte icke. Grubbla ofver de senaste
hindelserna hvarken vagade eller ville
han nu. Men ett par sidenskor kom han
ihag att kopa och afsinda — skulle de
passa, man tro?

Pa hemviigen fran butiken samman-
stotte han med Fillestad, hvilket var lika
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ovanligt som ovilkommet. Han bugade
sig flyktigt:

— Att Ni ar vid lif!

— Aa, jeg spiller Komodie. Ley vel!

— Afvensa.

Mot kviillen blef han bittre till mods
och skref beslutsamt nagra rader till bror
Henrik om sitt lan; det kunde omojligt
uppskjutas lingre.

Féljande morgon mottog han foljande
bref, nagot forsenadt:

yKire herr Arkitekt!

Forlat, att jag pa detta sitt vagar
nirma mig Eder. Da vi i gar skildes
fran hvarandra, sade Ni mig for evigt
farvil. Sa linge vi varit bekanta, har,
Ni mot mig visat Eder sa uppmirksam
(ack, sa ilskviird och uppmirksam!) ja,
Ni har ofta haft till och med utgifter for
min skull, och for alt detta siger jag
Eder min innerligaste tack. Huru gladde
jag mig ej de dagar, da jag viste att Ni
med Richus och mig skulle vara till-
sammans! Hura dlskvird var Ni ej da,
och huru grym kunde Ni ej vara i gar!
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Och likviil, herr Arkitekt, vagar jag dinnu
en gang nirma mig Eder, med bén om
att Ni matte skilnka mig hiilst ett enda
ogonblick till forklaring. Har jag ej riitt
att fordra det? Jag vet att Ni foraktar,
kanske till och med hatar mig, men Ni
har varit sa god, att jag déirfér har mod
att skrifva till Eder.

Jag blef sa uppskakad af Edra ord,
att jag i natt ej kunnat sofva, och ifven
nu har jag svart att samla mina tankar.
Kiire herr Arkitekt, hvad har jag vil
felat, om Richus dock skulle gitta sig med
mig? Ni, som bar en sa ddel karaktiir
som endast fa minniskor, Ni maste inse
att jag i gar ej kunde siga Eder alt i
forskriickelsen. Ni skall forlata mig, Ni
skall hafva mig kiir sem hittils, vi skola
ater triiffas och Ni skall vara min viin
och min broder. Jag star ju nistan
allena i virlden och behofver en idel miin-
niska, som beskyddar.

Jag var nyss hos Richus. Han liste
sin tidning, da jag kom. Arbete hade
jag tagit med mig hemifran. Nir Richus
slutat sin  lisning, ville han smeka mig.
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Jag holl honom tillbaka och sade oférbe-
redt: du har mig ej kir mera! Da fra-
gade han hvem som sagt mig detta? Jag
svarade: en man! Han sporde mig viin-
ligt, ja till och med instillsamt, hvem
den mannen var? Jag nekade att nimna
nagot nammn. Da blef han ursinnig och
befalde mig ga. Jag gick genast och sade
ingenting.

Hvarfor jac skrifver detta till HEder,
vet jag ej sjaltf. Ehuru Ni kiint Richus
sa kort tid, kinner Nihonom dock bittre
in jag. Hvad kan det betyda, att han
befalde mig ga? Han ir nu fér mig en
gata, herr Arkitekt — hvad menar han
dirmed? Ack, skrif det till mig!

Jag slutar. Men innu en gang beder
jag Eder om tillgift och om ett mote sa
snart som mojligt; och att ej skrifva till
Richus. Kiire viin, lat mig veta nir Ni
har tid, jag star alltid till Edert forfo-
gande. Ursiikta de daliga raderna!

Med systerlig hiilsning och hopp om
ett snart aterseende,

Eder tillgifnaste
Mari Dielinger.
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P. S. Tack for skorna! Efter sex
pa kvillen ir jag hindrad att gi ut, om
jag ej for min syster kan siga att jag
besoker teater eller konsert.»

Hemming sag pa kuvertet, vek ihop
brefvet, 6ppnade det anyo, sig pa stilen,
liste anyo. »Ni, som har en si iidel ka-
raktiir som endast fa miinniskor» . . .

Aldrig, aldrig mera ville han triiffa
henne!

!
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c oktor Richard Hanemann lit snart
3 skriftligen hora af sig, med forslag
om en Skat-kvill. Icke en rad till svar.
Aunnu ett andra stadspostkort... en ord-
knapp, retlig forfrigan, huruvida herr
arkitekten mottagit det foregaende? Sam-
ma resultat. — Hemming Lind var be-
sluten atlt tigande bryta bekantskapen och
i sa matto gora froken Mari till viljes.
Han har stannat vid ett af fonstren
i sitt ram. Ofvan ett lagt, regnvatt tak,
genom glesa, oregelbundna byggnadsstill-
ningar, ofvan en till hiilften raserad mur
och bortom den gropiga planen, med dess
hogar af tegel, stockar och grus — parken,
en brungra fond. Senhosten har snart
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sin stora frilufts-tafla firdig; himmeln
dndras, med vinden som pensel. Lagt
ned mot synranden ha rosenréda, skiftande
skyar glidit. De klarpa, lysa som eld.
De slitas i siir af trinas toppar, tyckes
det, och forsvinna. Saknaden miiter tom-
heten ... en kall bottenton utan griins.

Skall han da icke triffa henne én en
gang ... blott en enda?

Han kan ej annat. Hon maste fa
tillfille att rittfirdiga sig. eftersom hon
det fordrar, men diarmed skall alt vara
slut. Fordrar? Ja, ja. — »En #del miin-
niska, som beskvddar?> Huru barnsligt!

Han forestiller sig hela tillgangen
vid motet. Hon talar till honom med
sin laga, fortroliga stimma, bedjande och
odmjukt hvilken dom? Denna beror
naturligtvis af forklaringen ... javisst. ..
men han kan iinda ej lata bli att tinka
sig sina ord pa forhand, han hor dem,
njuter af dem. Ty fi skulle handla som
han .., afsta fran ett sadant byte. Som
en ildre kamrat, viinligt, icke stringt,
vill han visa henne till ritta. Vinligt
och oegennyttigt. Af fornuftsskil bor

12
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hon i tid skilja sig fran sin #lskare. —
Dessutom vill han hoja hennes begrepp
om kirleken.

Hvad vet han hirom? Hemming Lind
dréommer vidare sin yrvakna dréom om
sjalfforsakelse och profvad erfarenhet, me-
dan han sakta vaggar i gungstolen.

Enhvar tillhér, forut bestiimdt, endast
en i lifvet. Ar denna enda funnen (han
vill tala som i egen sak)... ja, da kom-
mer icke bon i fraga. Nej fordran. Hon
skall bli drifkraften, han kraften. Hon,
den okiinda, dr skyldig sig sjilf och ho-
nom att icke stycka en helhet i tva hilf-
ter. Hon far ej viigra, ty han har ritt
att taga. Ej lag, ej sed, ej klagan skall
kunna dirifran hindra honom. Han vill
breda ut armarna for att fast och for all-
tid sluta intill sig sitt andra jag... det
ar att finna sig sjilf. ..

Och slikt’ @mnar han altsa sigaen ...
en som — han letar fram brefvet och
slitar ut det med handen — som skrifvit
detta! Kommer hon inte att skratta at
honom? — Hemming ér exalterad, sprin-
ger upp och gar af och an, af och an



179

ofver golfvet. Huru veta nir den enda
ar funnen? — — —— Om han igen skulle
dricka nagot? Bra, att inte Vass dr till-
stides.

Hvad har han numera att skaffa med
froken Mari? Naturligtvis ingenting.
Hvarfor da ater triffa henne? Hvad drif-
ver honom? Drifver /on honom? Ar
han kiir?.. ah fy! Men hon tringer sig
ju in i hans sjilslif, fyller hela hans
tanke ... hvad vill han henne? — Blixt-
likt slar det honom: till ansvar... #ill
ansvar vill han stdlla henne! Hon har
oskiirat hans fantasi, uttomt hans skapar-
kraft. Nar han, Hemming Lind, velat
tiinka sig Skonheten forkroppsligad, »den
stora konsten», har det alltid blifvit en
kvinna — men ren, ododlig, gudomlig.
Och nu skymmer denna profana flicka
idealet. Hvarfér har detta ej drabbat
honom forr? Han tar sig ruelsefullt om
pannan — »jag matte vara fist vid denna,
fist vid dennal» Han vill ropa till henne:
med hvad ritt har Ni fangat mig? —
Ah ... tink, om hen skulle svara: jag ér
ditt andra jag, den sinliga virklighet,
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som kompletterar ditt fantasilif. .. du har
funnit dig sjalf, unge Hemming!

Han kiinner sig kroppsligen utmattad;
njuter af nagra ofrivilliga tarar, men da
han ser dem pa handen, blygs han i sin
ensamhet, harskar sig och forsoker gnola
en operett-melodi. — Bra, att inte Fille-
stad eller Vass ser honom, bra, bra.

Vecka efter vecka har forflutit, utan
att han kommit sig for med sitt arbete.
Hvad tjinar det till att hysa férhoppnin-
gar, nir man vet sig vara ur stand att
forvirkliga dem? Ett atminstone iir mo-
get inom honom: det finnes ingen propor-
tion mellan vilja och kunna. Det finnes
ingen vilja — huru skulle han eljes ha
latit stora sig i sin gidrning af ett ansikte
och en viixt, som visserligen iro oklan-
derliga, men intet mera . .. knappast nagot
mera? Och hvarom vittnar vil blicken?
Kanske om heta tarar, hans tidigare for-
modan, men snarare om niagonting annat,
heta lidelser. Soker han, likasom till af-
sked, aterfinna och forma tankarna i sin
stora plan, sa 6ppna sig de morka radjurs-
6gonen i hans erinring, han kiinner deras
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forlamande, magnetlika invirkan, de draga
honom bort ... nedat, nedat.

Man har ju sagt honom att hvar
ménniska ir hvad hon arbetar. En giang
(det tyckes honom redan sa afligset) hop-
pades han att i konsten finna sig sjilf,
varda en helgjuten, en stor persounlighet.
Nu fruktar han att malet blir handtvir-
karns tvungna fornojsamhet. Han har
nedsatt sig sjilf och dirmed det kom-
mande, som skall fylla hans Lif — icke
Skonheten, kanske Nyttan, sikert Hvar-
dagligheten. Hvad han vagat kalla talang.
en ovanlig talang, var endast vanlig iire-
girichet och afundsjuka. Dessutom har
han icke forstatt att »stiilla sig».

Naviil, sa& ma han da lydigt boja sig,
Iydigt ga styffadrens #renden. Eftersom
han varit och ir ett stort barn, sa bor
han kniippa ihop sina hiinder till tack for
hvad som varit och édr. Sedan vill han
grifva sig lagt ned bland de obemirkta.
ofver hvilkas niva han icke far hoja sig.
Och aldrig, aldrig mera skall han djirf-
vas viinda sina skumma, blinda 6gon mot
ljuset i rymderna diir ofvan!
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Sesa. — Han stryker sig ofver tin-
ningarna. Nu vagar han méita henne
lugnt, eftersom hon det fordrav.

Och han moter henne. Det ar en af
dessa eftermiddagar fore julveckan, da
luften #r kylig, marken hard och frusen,
fast solen dr klar som forr; da trina sta
nakna, fardiga till bad i den sno, som
icke faller; da nordbon i sédern far hem-
lingtan och plotsligt ej kiinner igen sig
i sin omgifning.

Dir dr Priistseminariet. ingangen till
Englischer Garten — han ser henne. Hon
nirmar sig bradskande, med nedbojdt huf-
vud. De ga vidare tillsammans.

Hon ger honom en snabb, tacksam
blick. — Han anser sig ha gjort upp rik-
ningen med sig sjalf; den med henne. ..
den vill han endast glomma. Intet #r
obeaktadt, intet star att findra, intet fins
att tilligga. En blandad férnimmelse af
minniskovin och biktfader, icke domare,
beherskar honom. Och dock ryggar han
instinktlikt tillbaka for tanken pa huru
skoningslost han framdeles kommer att
hana sig sjalf for detta.
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Krampaktigt trycker hon hinderna
mot sina tarlosa ogon:

»Oh, att barnet var doédt!» — — —
»For tidigt? .. doktorn stotte till er?» —
En halfkvifd klagan. — »Na, da var det
med afsikt, han forstod nog ... som li-
kare» ... »Nej, nejl» — Lind stampar
forbittradt. »Jo, han ville det. Hor Ni:
han ville, ville! Jag hiijdades ju af ert
rop.» Och efter en stund: :Det var sa-
ledes def, som skedde pa landet, forsta
kviilln ... hela tiden.» — Han tiger, nir
hon snyftande sinker pannan mot hans
arm.

— Misstiinkte de andra nagot?

—- Nej ... jag vet ingenting.

— Det &r sant, Ni var sjuk. Men
hur har Ni kunnat... med alt detta pa
hjirtat? .. ja, ja, Ni dr oskyldig, jag tror
inte er om forstillning.

— Jag anade ingenting, ingenting.
Ack, om barnet lefvat!

En ensam herre gar raskt forbi dem,
hopkrumpen i sin tunna ofverrock for
kylans skull. De ha tagit plats pa en
biink, nagot afsides.



184

— Ja ... da hade Ni varit sikrare.

— Inte didrfér. Han har ju lofvat
att gifta sig med mig.

— Ni ér dnnu fist vid honom? Hy-
ser tillit?

— Jag vet ingenting. (Paus) Oh,
jag var sa forvintansfullt lycklig!

Stackars flicka! Hemming ir djupt
gripen af hennes fortroende, men siker
beherska sig. Stackars flicka!

— Bor Ni viirkligen hos er syster?

En nick; hon utbryter oviintadt: —
Du ska bli min bror, du! Dig litar
jag pa.

— Nej, nej!.. aldrig. jag reser snart

- detta faller honom in som nédviirn —
i hvart fall iir det sista gangen vi se
hvarandra. Sesa, grat inte. . .

Han fattar smeksamt hennes hand;
blicken riktar han stirrande ut i luften
for att bibehalla sin forra stimning, om
majligt.

— Ack nej, du far inte resa!

— Sesi. .. Ni har varit mycket ofor-
siktig, froken Mari, mycket oforsiktig.
Men jag har ingen riitt, inte hiiller ...
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ja, jag kan endast rada. Be er bli for-
standigare hidanefter. For resten ir jag
ju en frimling — hon synes honom si
okonstlad, att han tilligger: — som kom-
mer i dag, gar i morgon.
Och om jag inte later dig ga? —
Hon fixerar honom; han gor en afviir-
jande, hiiftig rorelse:

— Jag har ju ingenting att skaffa
med er.

— Inte? Men du kan fa.

Likasom af ridsla skjuter han hennes
hand ifran sig; #r blek, glommer kylan,
glommer att det skymmer. Tindas ej
lyktorna, en efter en, i trakten af Hof-
gartens arkader? Eller hvar? Ja, det
skymmer troligen.

Han hor henne yttra: — Duiir kall,
jag ska virma dig wed en kyss! — Hon
sitter sig i hans knd. Huru han darrar!
Fingrarna iro stela, han ger sig forlorad
i en behaglig domning under hennes

“tyngd, vill dra handskarna af och nidgas
dirvid omsluta henne. Ordlés lutar hon
sig upp emot honom, striicker ut sina
lemmar. Han andas kort, hiiftigt, niistan



186

gommer henne i sin famn, trycker den
smidiga kroppen hardare och hardare in-
till sig. Under ett uppehall 16sgor hon
sakta sin ena arm for att smyga den om
hans nacke, bdéja ned hans hufvud mot
sitt och mota med halféppna lippar. Ogo-
nen haller hon slutna, ror sig icke, kan
icke rora sig.

Och plotsligt hviskar han i extas,
utan att sjilf veta hvad han siger:

— Du stackars élskling . . . ensam och
virnlés, ja... jag dr stark, jag ska be-
skydda dig, kiinner du inte hur jag bin-
der dig vid mig? Vi ska fara bort, langt
bort ... dit, ddr naturen ar en enda stor,
blomstrande lustgard. Jag tar dig med
mig, vi tva, ska vi inte? Hvart du vill,
hvart du vill. Tror du jag kan ofverge
dig! Jag bryr mig om ingen annan i
virlden édn dig, att dga dig... du ska
limna den andre. Hva du &r vacker!
Ett sant mjukt, tylligt brost! .. (hon gom-
mer ansiktet vid hans hals) se pa mig!..
eller dr du ridd? Vinta, din hatt har
fallit, jag ska ta upp den ...

Hvad alt han sagt kan han efterat
omojligt erinra sig. Men att hon icke
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ville folja honom till nigon stor, blom-
strande lustgard, icke ens till ett hotell. ..
nekat, emedan systern hade stidning och
behiofde henne — att han stod bland
frimmande miinniskor pa sparvagnsplat-
formen, kramande hennes fingrar mellan
sina som ett hemligt samband — att han
hoppade at pa den 6ppna platsen framfor
Feldherrnhalle och f6ll i spranget — att
han stannade vid skenorna, forvirrad, me-
dan gaslyktorna pa afstand plirade for-
smiidligt mot honom i morkret — att
han vaknade som ur ett rus, med rocken
oppen, hatten pa marken — alt detta sag
han tydligt for sig. Och &nnu mera:
huru han fann sig ha tappat ena hand-
sken och skyndade tillbaka mot husra-
derna, motesplatsen, bort till biinken;
huru han strok eld pa en tindsticka, en
oill ... ja, didr lag den, trampad, halft
afvigvind; huru han it den bli kvar och
smog sig hemat, mumlande mellan tiin-
derna:

— Hyvilken stackare jag ér, hvilken
svag, svag stackare!

# #



188

Solen lyste och solen forsvann. Ett
par dagar efter nyar foll forsta snon, men
blef icke liggande.

Af allehanda, sma orsaker radde i
skandinav-kolonin stor oenighet, sirskildt
under hilgen; till och med julkviillen kom
man ej Ofverens. Endast tva och tva,
okade med nagra nykomlingar, sutto nord-
borna vid glas och gamla minnen i viirds-
hus och vinstugor. »Minniskorna en god
vilje.»

Hemming Lind holl sig for det mesta
allena. Han hade briint sina skepp for
att ej mera frestas till upptiktstirder pa
ett haf, hvars stormvagor en ging slagit
samman oOfver hans hufvud. Tiflingspro-
jektet var en askhog. minnet dess urna.
Den kris, hvilken han ansett nodviindig
for hvarje utveckling, hade eftertridts at
trott likgiltighet och glidjelost arbete,
utan frihet. Skygg och sluten bygde
han saluhallar pa papperet (rsom en skol-
pojkes, tykte han sjilf), icke luftslott i
fantasin. Stockar och stenar — ifall han
siv finge uttrycka sig — voro ju hans sak.
Vid den tanken maiste han vinja sig.
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Kanske att slutligen i hemlandet fans
jordman for en formaga, som stannat i
viixten, om den alls funnits... stannat
vid viljan, om ens det?

Nagon afresa kom altsa icke 1 fraga.
Men om han i var blefve firdig med sin
ritning — da ville han bort. Icke turen
till Ttalien, altfér dyr, men till Schweiz,
pa genomfart. Det skulle affiirerna med-
gifva, eftersom han fatt sitt lan arran-
geradt.

Och hans roman, hans »franska ro-
man»? — En helt liten packe bref och
biljetter. Han hade icke kunnat hindra
sig fran att lisa och gémma dem, ehuru
torsta impulsen stidse varit att genast
kasta alt pa elden. »Iiive viin, intet
svar! Kan du viirkligen vara sa grym?»

Ja, det kunde han. I konsten att
forsaka, hvarom man sagt honom sa manga
vackra ord, ville han vara de stora an-
darnas vederlike. Men hvar rad slog ho-
nom i ansiktet som en pisksniirt, si att
blodet steg at kinderna. Och hvad alt
hade han viil talat till hienne, sista gan-
gen, eftersom hon kunde skrifva: »Betink
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blott hvilken fara vi skulle utsitta oss
for, ifall vi bada reste allena! Jag har
nu flyttat och har anstillning; annars
skulle jag omojligt kunna neka. 1 hvil-
ken grad du gjort mig till din slafvinna,
vet du bist sjalf. Hvem bér skulden,
du eller’jag?» Och pa ett annat stiille:
»Senast sade du dig ej vara till freds
med mig. Ack, dr du da ej min gode
vin som forut, hvilken jag anfortrott sa
mycket och som jag tillatit att kyssa mig?
Hvarfér dr du ej da till freds? Hvad
har jag mera att gifva? I sanning. jag
forstar ej hvad du menar.»

Med ens upphorde brefven. Han
miirkte det icke utan forvaning; det kom
ovantadt ... si snart. Ledsnad? Nej, alt
var ju slut dem emellan.

Den rakalla luften, dimma och stun-
dom regn, stundom snoslagg, passade i
hans tycke vil samman med ensamheten.
Och hvem skulle han for resten uppsoka?
Vass var borta, ingen viste riktigt Lvar,
mojligen dnnu vid Chiemsee, mojligen
annanstides. Axelson hade for en privat
mans rikning atagit sig att kopiera ett
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par gamla viiggmalningar i Niirnberg;
skref dirifran att han trifdes bra och icke
imnade atervinda i bradkastet. Uskedal
siilllskapade numera mest med tyskar och
i en judisk familj. dir man trodde honom
hysa allvarliga afsikter med afseende a
enda dottern (modren var virdshusviir-
dinna och formogen). Wigand och Mad-
sen hade rest hem, Alexandersen till Ber-
lin, och Viiderhatten lag sjuk, visserligen
redan bittre, men héll sig inne och i
stillhet. »Otur» forklarade han med en
grimas, nidr nagon tittade in till honom
i hans torftiga rum i femte vaningen. —
Hans Christian Fillestad, som enligt viir-
dinnans utsaga borjat ofta vara borta om
niitterna, méotte han emellanat.

— Hur mar Keil?

~ Tack for efterfragan. Ah, han

spelar Ophelia pa darhuset — literatoren
skrattade — det var ju det jag kunde
gissa.

— Och Ni ler, Ni?

— Ja ... hva annat!

— Sa-d. — Lind gick in till sig och
smilde 1 dorren.
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— Na, hur gick det?

Norrmannen klimde sonder nagra
sprit-tarar, hostade och skar at sig en
ostskifva, som han fundersamt tuggade
och vinde i munnen, innan han fortsatte.

- Det gick som det gick, d. v. s.
pi tok. Hon vintade af mig jag vet inte
hvad, och jag var en sa oskyldig sjil att
man hade bort kunna grata dirat. Jag
skulle pa nagot vis lyfta den inhemska
konsten hogre i utlandets och egen akt-
ning, och hos henne finge jag sen hvila
ut och hiimta nya krafter. Da skulle hon
liigga armarna om min hals och leka med
mig och pyssla om mig pa alt sitt. Och
ingen skulle fa ana hvem den stora konst-
niren hade att tacka for sin viirkliga
lycka i lifvet.

— Och hur gick det sen?

— Ah... en kviill narrades jag ut af
en gammal vin till ett gille. Han glomde
att ta vara pa mig, glomde att jag var
en ovan stackare. Jag blef full och prat-
sam ... och pa natten raglade jag i vig
dirifran, ensam, for att leta reda pa min
hillgedom. Efter den betan var det tviirt. ..
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(en betecknande gest). Jag lir ha skrimt
flickan och hennes mamma, hon hade sett
mig ... hn... och ville aldrig mer aterse
mig. Forklaring undanbads. — — Och
nu lefver jag hiir, sa knapt jag kan, pa
tvi ogifta systrars bekostnad; de ha skola
i Kristiansand. De tro dnnu att jag ska
bli den dir stora konstniiren. och inte
nins jag ta dem ur den villfarelsen.

Virdinnan himtade i detsamma in
olet. Afbrottet kom ligligt, ty Hem-
mings dysterhet var redan pa vig att
alldeles fa ofverhand.

En stund senare aterupptog kamraten
samtalet i en ton, som om han aldrig
hatt annat dn skiimt pa lipparna.

— Uskedal har gjort sig marknad
hiir nere, han, med sina fjordvyer. .. och
Vass reder sig nog till sist, om han bara
orkar halla i. Han ér alt den duktigaste
talangen af oss.

Lind bestod blott en nick till svar,
sa sysselsatte honom egna tankar. Och
strax efter maten tackade Thorne for und-
fiignaden och gick.
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— Vi ha i morgon ny modell, ser du
— forklarade han i tamburen — och nu
ar jag ungefir mogen for att sofva. Gud
villsigne mina fiender ... ruset ocksa, fast
det en gang dref mig ut ur hi-ilgedomen.

Tyviirr, Fillestad hade #inda haft ritt
i sin dom ofver dessa konstnirer. Siker-
ligen bar olstaden stor skuld; det gomde
sig gift i spindelblodet. Detta ar hade
han, Hemming, stilt sig sjilf pa prof —
ingen, ingen af dem fylde mattet! Fattig-
domen hade han konstaterat, icke det
krya arbetsmodet. Men hvem var han,
att han skulle kasta forsta stenen? Hiir
giilde det blott att 6fverlefva sina illusioner.

¥
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M\“('&ren, den glopen, ville anses som
- fullvuxen och borjade uppfora sig
sa illa, att alla gamla somrar vinde sig
i sina grafvar, ehuru de flesta af dem
varit dylika i sin ungdom. Han tykte det
vara duktigt och karlavulet att storma
pa sin hiillsa om néitterna, och ej allenast
da. Efterat var han blek och ruskig,
naturligtvis, samt anviinde ibland sa
mycket vatten, att ett kvickhufvad kal-
lade det for veritabelt regn. Men erfaret
folk menade att han borde fa rasa ut —
sedan skulle han nog stadga sig.
Och han stadgade sig. Han hade
tidigt kommit i farten, var redan ling,
med ogon som en bla himmel, och blef
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si innerligt vacker att alla minniskor
maste beundra honom. Den aflidna vin-
terns urmodiga drikt, med de hvita
flickafna, hade han for linge sedan lagt
af och var nu en riktig spritt i sin nya
kostym. Oh, huru flickorna sviirmade for
honom! De stodo pa utkik i fonstren,
som de oppnade, niir han kom — logo
och jublade. En iirkespjufver var han i
att fa dem att rodna, blott han rorde vid
kinderna det allra ringaste, och stora fri-
heter fick han taga sig, bringa deras har
i oordning med sina smekningar och kyssa
dem ofver hela ansiktet. Afven herrarna
tykte om honom, fast de icke ville visa
det sa tydligt. — Och mycket godt och
gagneligt lofvade han att utritta, nir
han en gang vil blifvit sommar.

Ja, han ingaf sadana forhoppningar!
Och dessa grodde och spirade i sinnena
ofveralt. Till och med entusiasmen gick
hiir och dér i blom. Den var varens ilsk-
ling, hans 6gonfignad, den vardade han
och gladde sig at, med sol i blicken.
Den var ju sa vacker och siillsynt. Men
sag han nagot priktigt exemplar f6rvissna.
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utan att skjuta nya skott, da grimde han
sig finda till tarar och var stundom linge,
linge mulen.

Just en sadan dag, med duggregn pa
morgonen, atervinde Hemming Lind fran
postkontoret. Han hade skickat af sin
ritning.

Hemma o6ppnade han ett - fonster,
stiilde undan nagra stora pappersrullar i
en vra, stack en mingd rit-tillbehér i bords-
ladan och ordnade ett och annat, som
han nyss limnat framme. Direfter tinde
han en cigarr och satte sig i soffan, lutad
ofver en Bwmdeker —Schweiz. Han min-
des sedermera att han just var pa resa
rundt Vierwaldstittersjon, niir det ringde.
Mycket tveksamt. Frun édr vil papasslig
som vanligt, tinkte han. Men ingen hor-
des af, och det ringde for andra gangen.
Otaligt skot han boken ifrin sig och
steg upp.

Blef Lind foérskrikt, nir han sag
hvem det var, sa blef froken Mari det
ocksa. HEmellertid var det hon, som brot
tystnaden.

— Jag trodde... jag ska ga igen.
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— Soker Ni mig?

— Nej, jag... dr herr?..

— ... hvem?

— BEr soker jag, er, er; men jag ska
ga igen.

— Na, huar?..

Hon stannade i trappkrokningen. med
handen pa ledstangen, och blickade upp
mot Lind som ville hon paminna sig hans
ansikte.

— Ska Ni inte?.. — utan att in-
vinta svar eller ens fullborda fragan,
sprang arkitekten i sin radvillhet for att
se om rummet ... tink, om hon... Nir
han strax didrpa aterkom, var froken Mari
borta. I ett nu fick han tag i sin hatt
och hastade ned — ut pa trottoaren.
Icke en skymt af flyktingen. Niista horn.
Da upptikte han henne.

Trots sin spianning och sin andtru-
tenhet hann han dock besluta att icke
forifra sig pa nagot vis. Ne-eh-ej. En-
dast folja pa afstand, hvart det éin mande
biira. Hvarfor viste han icke, men kiinde
inom sig att hidr var nagonting for ho-
nom af vikt att fa reda pa.
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Hon gick fort, utan att se sig om.
Han foljde. Hvar?.. jasa, dar. De mo-
tande matte visst tro honom vara tokig.

Karlsthor — finnu lingre — protestanti-
ska kyrkan — en tviirgata. I detsamma

vek hon in genom dorren till ett gratt
stenhus. Ett gratt stenhus, med en stor
skylt ofvan porten; han lade noga mirke
till hvar enskildhet — oh, han skulle ha
kunnat aterfinna det ibland tusende!

Naturligtvis viikte denna hiindelse till
lif en hel hiir af tankar och kinslor, hvilka
Hemming Lind sokt for alltid begrafva.
Med hvilket vemod kiinde han ej igen
dem! Han viste af erfarenhet hurusvag
han var: diirfor fruktade han, ifven nu,
det obekanta, som detta flyktiga mote
kunde foranleda. Hvarfor vinda om? ..
han hade ju varit hemma. Och hurn
skriimd hon blifvit!

Emellertid beherskade han sig de par
veckor, som aterstodo fore afresan. Men
niiv alt var inpackadt och han redan bar
rundresebiljetten i fickan, hvilket skulle
forhjilpa honom att motsta hvarje fre-
stelse, da maste han fa siiga henne farviil.
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Hvarfér hade hon viindt om, fast han var
hemma?
Duggregn pa morgonen. Han gjorde

nagra uppkop i staden — ett etui for
syster Hannas rikning, jimte ett par an-
dra smapaket — at en portion i en re-

staurant och drack sitt kaffe, hela tiden
inbillande sig vara fullkomligt lugn. En
stund senare befann han sig utanfor ett
gratt stenhus, med en stor skylt ofvan
porten.

Hemming Linds beslutsamhet gomde
ater nagot af fortviflan i sig. — Sa manga
dorrar! Forst till vinster, i bottenvanin-
gen. Mari Dielinger. — Han héorde icke
sin egen knackning, sa bultade blodet
vid tinningarna. Icke hemma? Ser man
pa: vattradt papper med guldkanter. ..
dnnu en knackning. Nu foll ett annat
visitkort, som han icke strax mirkt, eme-
dan det varit instucket bakoin hennes, i
zigzag ned pa golfvet. Han tog genast
upp det, kunde icke lata bli att... ref
det ursinnigt i sma, sma bitar, som han
foraktfullt strodde omkring sig. Han
hade list: Hans Christian Fillestad, littéra-
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tewr, och dirunder skrifvet med blyerts:
»Also um 7 Uhr heute Abend; iber die
Miethe kannst du ganz ruhig sein.»

Jasa, detta fattades... var saledes
hennes anstiillning? Hans sjilfforsakelse,
ack, hvad hade den gagnat? — Narr,
narr. narr!

- Aldrig forr, aldrig, hade han blifvit
sa ond; dirpa tydde ifven de darrande
lemmarna, niir han besinningslost kom
inrusande till Fillestad.

— Hur har Ni burit er at?

Literatoren holl just pa med att tviitta
sina. hinder. Han hojde o6gonbrynen,
skakade ett stiink vatten af fingrarna mot
den varma kaminen och gjorde en tviir
gest med handduken.

— Sitt ner, var god! .. och sa brukar
man stinga dorrn.

Icke desto mindre forblef arkitekten
staende pa samma plats, midt i rummet,
rof for den valdsammaste sinnesrorelse.

— Hur har Ni burit er at?

— Ursiikta, hva ir meningen?

— Hva ondt har hon gjort er, efter-
som . ..
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Hon? Hva for en »hon»?

Mari.
- Jasa, Mari ... Dielinger, kan jag
tro en utdragen hvissling.

Svara mig!
Ni idir timligen obelefvad, herr
Lind, det maste jag siiga. Forstar Ni
det sjalt? Eller... verliebt? (Igen en
hvissling.) Det viste jag inte.
— Forklara er!
- Ja, det far jay be om.

— Ni ma tédnka hva Ni vill... om
mig ... men det hade varit er skyldighet

att limna flickan i fred. Hon bor gifta
sig med doktorn.

— Doktorn! Ar det Ni?

— Nej. Gor er inte okunnig, jag
har reda pa alt.

— Sitt er da ner och beritta —
Fillestads ansikte antog ater sin godmo-
diga, men tillika sjilfsikra min. — Var
inte barnslig, hva tjinar det till? Jag
var nyss nira att bli retad, men nu bryr
jag mig inte om det; ohilsosamt. Jag
ska tvirtom vara tillinotesgaende for ro
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skull... inte for er skull. Hva vill Ni
egentligen?

Da Lind teg, fortfor han:

— Sesa, jag begriper. (Paus) Hur
vi forsta gangen triffades, hon och jag,
det har Ni kanske i minnet; vi sutto ju
tillsammans.

— Ar er... bekantskap viirkligen sa
gammal ?

— Hur Ni vill ta det. Men intim
blef den forst nyligen. Hon pastir sig
ha varit pa landet med sin bror i somras.
Ar Ni brodren? (Ett mingtydigt leende.)

— Nej.

— Jasa. Nér hon sen dék upp hir
anyo, fick jag snart syn pa henne; var
triiggen och bjod till. Men hon talade
om att skaffa sig anstillning och om en
»ildel beskyddare». Det var sikert er
hon syftade pa?

— Ne-ej, nej — Hemming sokte stod
i en stolkarm; sakta: — jag har ofver-
ilat mig.

— Har Ni da inte alls varit intrass-
lad med henne?

— Nej. — Tystnad.
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— Ni dr barnslig — tonen 1jod oviin-
tadt viinlig. — Naja. En dag kom hon
sjalfmant hit... hem till mig, hva siiger
arkitekten om det?

— Att Ni framstiller saken brutalt.

-— Ingalunda.  Riktigt ~modigt af
henne, tviirtom; hon var alldeles forgraten.
Alla ha de varit opalitliga, sa hon. Till
och med beskyddarn. (Igen samma mang-
tydiga leende.) »Hun kasted sig ned, hun
graed og hun graed», som det heter i
visan. Jag trostade henne sa godt jag
kunde, och direfter ha vi stiimt o6fverens,
stimt moten o. s. v. For resten drojer
jag inte lange mer i Minchen.

— QOch sen?

— Sen?.. antagligen ingenting.

Viirdinnan bad om ursikt, ifall hon
storde, men herr arkitekten borde kvittera
-— brefbiraren vintade.

— Jag kommer strax — Lind stan-
nade ett dgonblick pa troskeln —— ja...
det hiir Lir Ni vil koka en ny soppa pa,
herr literator?

— Det dr sant, Ni kunde bli en in-
tressant studie.
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— Farvil.

— Reser? Ja, ja. Ni finner nu sjilf
hur ofta fruntimmer bira skulden, niir
nagonting gar en emot. Mins Ni? Jag
hade ritt i mina ord . . . som alltid. — = —

Det nyss mottagna brefvet var af
foljande lydelse:

»Wien, 1 ma) —
Unge Hemming, du!

Hiér har dun mig, och hir har du
pengar, hvad jag sedan gammalt &ir dig
skyldig. Sam mins nog, ifven om han
later viinta pa sig. Tack!

Hur jag kommit hit? Ja, det kan
du med skiil undra. Min Skogsnymf tann
kopare (nakna kvinnor ha alltid atgang,
om de inte #dro for dyra), och pa fortjin-
stens vingar flog jag ofver grimsen. Nu
mala vi ett stort panorama, en professor, -
tre andra och jag. Det ger god inkomst
for tillfillet. Ett bataljstycke. Sablar,
sablar!

Du déir vil gift vid det hir laget,
eller hur? Jag behotver inte siiga med
hvem. Gift! O, ungdom och darskap!
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odenS]on Solen gar upp. — Klockan
ir fyra pa morgonen, och angbaten
limnar Lindau.

Resande af olika nationer, ett stort
sillskap, rora sig under tilttaket pa akter-
diick. Natten i vaggonerna har efter-
limnat tydliga spar; ofveralt omornade
ansikten, med trotta miner och dam i
ogonen, tillkndpta rockar, plider och sja-
lar i bruk. Hvilken hiirlig omgifning och
hvilken hiirlig belysning! Det tycka na-
turligtvis alla, men ingen dr stimd for
beundran; luften kiinnes kylig, och de
frusna hiinderna gnidas mot hvarandra,
trots handskarna.

Ortsnamn och fragor surra i 6ronen:
Zirich . .. Luzern ... S:t Gotthard . ..
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Hvarifran och Hvart? — Lind ber om
ett glas sherry. Nir han for det till Lip-
parna, rakar han varsna sin skugga pa
hyttviiggen; huru lojlie han sag ut! —
Jasa, nu dr han da virkligen pa viig.

Vierwaldstiittersjon. — Stolt och trot-
sig dr den natur. som gifmildt kastar sin
omviinda bild i dess genomskinliga rike.
Alperna viixla former och drikt. Aldriga
jittar finnas, med snohvita hjissor, men
ifven unga, brokiga topphufvuden. Solen
ar allas viin; leende spelar hon bland dem
i alla majliga tonarter. hela firgskalan

igenom. Och sel.. langs randen af brad-
djupet har angan borrat vig for sam-
firdseln; dn synliga, #dn forsvinnande,
rusa tagens svarta streck in och ut under
cspriingda knidveck. Men hvar hiilst en
uttrottad ryge bojt sig ned till hvila, dir
lysa hvita torn och hvita byggnader i
sluttningen.

Midt upp ur den skyddade dilden
sticker kyrkan 1 Vitznau sitt spetsiga
torn, omgifven af villor, hotell och pen-
sioner.  Lofskogen, med den ljusa, saftiga
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gronskan, har giistfritt limnat barrtrina
plats ibland sig. De daggvata bladen
glimma, fjillviiggen bildar en florholjd
fond. Skummande bryter gletscherbicken
framm genom en remna i klippan, kastar
ett kylande stink omkring sig och rinner
vidare med kraften bruten.

Hemming Lind glémmer sig sjilf,
dér han sitter pa banrestaurantens veranda.
Rodkantade, utspinda segel skiinka skydd
mot solstralarna, och rodkindade hoglands-
flickor soda och selters i glasen. Begiir-
ligt inandas han blomdoften, med ett
tacksamt skimmer i blicken, hvilken gli-
der fran utsikt till utsikt.

Middagstid — miittad luft, stark hetta
och en glans som af silfver och guld
ofveralt.

Matta i tonen af idel viirme, sta alp-
jattarna utan moln kring pannan. Tung-
sint stirra de ned i den blanka sjon vid
sina fotter — trollspegeln, formad sa,
som om den en gang burits hogre, men
fallit och gatt i stycken. Och nu locka
och le de glittrande skirfvorna... hir
och dir tyckas birgen stupa pa kni for
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att na dem. — Vattnet &r ororligt och
klart, gar skiftande ofver i gront, stun-
dom i brunt och violett. Hvarje detalj
i omgifningen aterfinner sina egna firger,
endast den skylosa himmeln soker forgif-
ves blanda sitt bla pa den rika paletten.

Tre dallrande klockslag héras fran
kyrktornet, och ljudet tinjer ut sig ofver
den angande bukten mellan badhusbryg-
gorna. Den ende polisen hinger med
sitt metspo ofver broskranket, och en af
stationskarlarna ser pa. Léjor blanka i
vattenbrynet. Ofortrutet kila de forbi
hvarandra i alla riktningar, men dyka
eller bortskymmas for en stund, nir hjul-
batarnas svallvagor jaga hvarandra in
emot stranden. Hvar gang iippelmang-
larn, som viter sina bruna ben i den
fuktiga sanden, spottar at dem (och det
gor han ofta), rinna de blixtlikt samman
och bilda sma, strimmiga solar, med by-
tet som centrum — en och annan rubbar
kon med en genvig genom luften. Ett
par karpar viinda sig makligt i hamnen
framfor koksfonstren; dir inne skymta
hvita huklen och hvita forkliden, och
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altemellanat kastas rislegymer och brod-
smulor ut i bradskan.

I den tiita skuggan under frukttrina,
utmed kajen, sitta vintande turister i
dvala, med kikare i hinderna. — Rigi!
Till Rigi!.. biljettluckan stormas af folk
med stafvar, damasker och rinslar. Fran
tunneln hors vaktens alphorn ge en ut-
dragen signal, och svettigt, flimtande,
skjuter lokomotivet den éfverfyldu vagnen
uppat langs stigningen. — —

Afton. Hemming Lind tiénder ljus
i sitt lilla rum i pensionen och haller
stickan mellan fingrarna, tils gléden
faller.

I hans rorliga fantasi visar sig det
sista aret som en dod, ung kvinna, hvil-
kens brustna 6gon han nyss tillslutit —
ett sadant intryck ha de framfarna hin-
delserna kvarlimnat. Nu erfar han en
vemodig kiinsla af lugn, utan férhoppnin-
gar, men ifven fritt fran all sorg efter
den doda. Han har gjort upp rikningen
med sig sjilf; intet dr obeaktadt, intet
star att éndra, intet fins att tilliigga. —
Ar detta resignation? /j
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Den stolta, trotsiga naturen, hir
ibland alperna, dr foér honom ett forin-
tande majestit. Den korta tid han vord-
nadsfullt stannat vid foten af tronen,
med trollspegeln framfér sig och jittarna
som vakt diromkring, har tydligast lirt
honom forstd huru lagt, lagti dalen hans
vig gar och huru hogt det ar till rym-
derna dir ofvan. — Detta ér resignation.

I morgon vidare mot norden. Dir-
for vill han i kviill besvara styffadrens
senaste bref — innan han gar till hvila.
Han tar fram det ur planboken; halft leende,
halft genom tarar igenkinner han slut-
raderna, skrifna med stor och lutande stil:

»... Din ritning kom nog i tid, kiira
Hemming. Den ér ju helt bra, enkel,
redig och anviindbar; efter hvad jag hort,
blir den antagen. Henrik och flickorna
hilsa; mamma ber mig siga att hon ej
skrifver mer (du byter ju sa ofta om
adress), och hon vet sig snart fa sin stora
gosse hem,»
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