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Till den sjpråJckritisTce läsaren. 

Frånvaron från tryckning sorten har beklagligtvis, 

trots beiiägen hjälp, hindrat mig att konsekvent ge­

nomföra en moderat nystafning, kvar for jag förbind­

ligast anhåller om den ärade stränghetens öfver-

seende. 



I förbindelser 
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löfverfälten lågo vidsträckta och doftande i full 

blom rundtomkring, humlor och getingar höllo 

skördefest och det var en musik öfver den saftiga 

grönskan likt stämmandet af en aflägsen orkester. 

En lokomotivsignal långt borta skar igenom insekt­

konserten, och sommarvärmen låg dallrande öfver 

backbranter och ängssluttningar, bief gråblä och tät 

på afstånd kring horisonten och kallades solrök. 

Jag gick fram mellan klöfverfälten och tänkte 

på huru jag som liten pojke ville se solen ryka på 

närmare håll och sprang långa vägar för att komma 

midt in i röken, där den svepte om åsbranterna vid 

synkretsen. Den leriga vägen slingrade sig spruc­

ken och hvit i torkan ned emot ån, där jag ville 

taga mig ett bad i förvaltarens badhus, hvilket han 

hyggligt stält till min disposition. En lärka flög 

framför mig hela tiden och sjöng så öfversvinneligt 

lyckligt, att jag själf blef helt lätt till mods. 
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Omkring en vecka hade jag redan bott här ute 

på den gamla herrgården, hade två luftiga, vackra 

rum och en hushållerska från staden, som sörjde 

för att jag fick mat. Hela underhandlingen om min 

utflyttning hade skett skriftligen med förvaltaren på 

egendomen; — af honom själf hade jag ej sett en 

skymt ännu. 

Man sade att han var mycket ofta bortrest, och 

jag hade ingenting att anmärka däremot, fann mig 

förträffligt till rätta i ensamheten, njöt junidagarnas 

fullhet och landtlifvets entonighet med så mycket 

lugn mitt af staden irriterade tankelif tillät. Upp­

riktigt sagdt var jag alls icke otålig att göra förval­

tarens bekantskap; — han var väl lik allmänheten 

mest, och jag hade flyttat ut på landet för att vara 

ensam med mitt förehafvande, min hälsa och mina 

tankar. 

Mitt förehafvande hade ej oroat mig mycket un­

der den första veckan i min landtliga ensamhet. Min 

hälsa skötte jag desto bättre, ströfvade omkring miltal 

i kådiga barrskogar och alnshög ljung, badade i det 

bruna åvattnet och steg upp tidigt om morgnarna. 

Somnade in obarmhertigt trött och prosaisk vid 

öppna fönster till den varma juninatten, där syrenen 

stod i hvit och violett blom, och jasminerna blan­

dade sin vällukt i mina nyckfulla drömmar. 
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När jag på min promenad genom klöfvern, 

kom ned till åstranden, gjorde den öfversvinneligt 

lyckliga lärkan en sväng tillbaka öfver fälten och 

berusade sig vidare i deras starka ånga, söt af ho­

nung och mäktig. Vid mina fötter låg ån spegel­

lugn i sin breda fåra och ringlade bort sitt blanka 

band mellan mjuka ängar och tufmarker åt höger 

och vänster. Tätt framför mig badhuset, rödmåladt, 

med en liten spång, som ledde ut till dess flottbro 

från stranden. Nyckeln hade jag i fickan; jag gick 

in och njöt en stunds svalka i det bruna vattnet, 

doftande af mylla och kärr, men långtifrån obehag­

ligt. 

Innan jag fått min andra strumpa på eftei ba­

det, kom en jakthund inslinkande genom dörren, 

som stod på glänt, och fägnade sig p å alla vis rundt-

omkring mig, betygande att han var mycket glad åt 

vårt sammanträffande. Jag är särdeles tillgänglig 

för all slags vänlighet, icke minst af djur, och jag 

smekte hans vackra hufvud med de kloka ögonen 

och drog behagligt i hans långa, präktiga, silkeslena 

öron, hvarefter han alltid skakade om dem i tack­

samt välbefinnande. 

Vattenskvalp och steg på spången utanför störde 

vårt första närmande till hvarandra, dörröppningen 

förmörkades en sekund, och en axelbred, högväxt, 
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nästan elegant herre bad mig om ursäkt och ville 

draga sig tillbaka. 

— Nej, för all del... stig in! Jag har just slu­

tat .. .! 

— Förvaltaren, presenterade han sig, kort om 

godt. 

— Hyresgästen, replikerade jag. 

Vi logo båda åt vår lakonism och han förkla­

rade sitt intrång i badhuset: Dörren hade stått öp­

pen, han kom icke ihåg mig, utan trodde att byns 

p o j k a r  m ö j l i g e n  b r u t i t  s i g  i n  . . .  

Vi hade kommit i samspråk. Jag är icke län­

gre obetingadt en det första intryckets slaf, m en jag 

tillmäter det ändå en stor betydelse, större ju mera 

människokännedom man eger. Och det var mycket 

godt hvad förvaltaren angick. En riktigt ståtlig 

man! Hans lätta sommarkostym af hamptyg var 

medvetet vårdslös, och hans ostärkta, hvita skjort­

krage hvitare, än en landtbrukare på utarbete gärna 

håller sig med, — ty han kom från utmarkerna, där 

han sett efter kärrodlingarna, berättade han själf. 

Jag bad honom att icke låta mig förhindra sig, 

om han ämnade taga ett bad, — jag skulle invänta 

honom, så kunde vi följas åt tillbaka till gården. 

Förvaltaren väntade ej tills jag upprepade min 

anhållan, blottade ett par väldiga skuldror öfver ett 
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modellbröst och dök ned i det bruna vattnet, 

som bubblade upp omkring honom, medan hans 

jakthund orolig och småjämrande nosade i vattnet, 

utan att störta sig efter honom. Så sprang han ut 

ur badhuset, klef försiktigt i vattnet längs den lång-

sluttande stranden, läppjande till höger och vänster 

och gaf sig slutligen ut att simma efter sin herre. 

Om en stund var herren i kläderna igen, och 

hunden masade sig i gröngräset och solhettan. Vi 

togo alla tre vägen tillbaka till gården midt igenom 

klöfverfälten med humlornas skördefest och lärkans 

rusiga lycka. Det räckte icke länge innan förvalta­

ren och jag funno att vi hade gemensamma be­

kanta, och så gick vårt samtal lös öfver dem. Vi 

diskuterade dem undersökande och försiktigt, allt 

medan vi päjlade och lodade hvarandras ord, för 

att stöta på personligheten därunder. På tonfallet 

märkte vi att vi voro öfverens i hufvudsak, och den 

ängsliga försiktigheten gaf vika för raskare påståenden 

och handgripligare kritik. Öfver våra gemensamma 

bekantas nagelfarna karaktärer, öfver deras många 

goda och otaliga dåliga sidor, gick vår likasom de 

flestas väg att lära känna hvarandra. 

Jag glömde att förundra mig öfver huru li­

tet förvaltaren motsvarade mina första, ovissa för­

väntningar, så upptagen var jag af honom själf. 
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Han hade ett egendomligt reserveradt och skygt sätt, 

litet misstänksamt kanhända, och, när han talade om 

våra bekanta, sökte han upp deras karaktärers grund­

drag långt bortom den yta, vid hvilken så mången 

hakar fast sin inskränkta illvilja och trångbröstade 

antipati. Jag vill icke säga att hans omdömen voro 

särdeles skarpt träffande eller originella; inga tanke­

blixtar och inga djärfva liknelser, men de voro ge­

nomtänkta, rättvisa, och framför allt mänskliga. Jag 

anslogs af hans opersonliga sätt att se saker och 

ting och af hans tydliga fallenhet för uppsökandet 

af de ledande motiven i människans lif. Han dömde 

henne efter dem, och en mildare domare fans icke. 

Ofrivilligt tänkte jag på att han måtte ha en 

hård ungdomstid bakom sig, hvilken återvärkat så 

fördelaktigt på hans utveckling. Men det var kan­

hända för brådgånget att genast vid den första be­

kantskapen spörja ut honom om hans egna angelä­

genheter, och jag sparade frågorna tills vi dare. En 

blick uppåt hans kraftiga gestalt, hvilken han upp­

bar så ledigt, gaf mig dessutom en misstanke om 

att jag gissat falskt. Det låg en alldeles för myc­

ket likgiltig själfmedvetenhet öfver honom, för att 

han skulle förskaffat den genom försakelser och an­

strängningar. Hällre var den en direkt produkt af om­

sorgsfulla studier på den yttre personen, af öfverklass-
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umgänge och fåfänga. Hans tal var för skep­

tiskt och hans later för behagfulla för en van­

lig uppkomling. I stället för att drifva vår bekant­

skap till öfvermognad genom förhastade frågor, dem 

vårt umgänge ändå själft skulle besvara, skildes vi 

åt med en yttring af tillfredsställelse öfver att ha 

gjort hvarandras bekantskap och med löften om 

snart återseende. 

Vårt angenäma sammanträffande och det sym­

patiska i förvaltarens person lämnade kvar i mina 

tankar ett behagligt stoff för fantasier under mina 

långa skogspromenader bland ljung och barr. Än 

förestälde jag mig honom helt enkelt som det goda 

uppiggande sällskapet under min förestående långa 

halfårssejour på landsbygden, än åter fick jag för 

mig möjligheten att han kunde bli den vän, jag all­

tid gått och slagit efter, utan att ännu ha påträffat 

honom. En vän, som förstod att uppskatta alla mina 

förträffliga, goda sidor och förbise de dåliga, som 

begrep min kvickhet, men log godmodigt öfver min 

dumhet och sade att den öfriga världen var ändå 

dummare, som böjde sig för min härsklystnad, men 

som likväl var själfständig nog att leda mig, om jag 

anförtrodde tyglarna åt honom, — idealvännen, med 

ett ord sagdt. Litet hvar har väl haft sina erfaren­

heter af den vännen, men vi ha hittills mest pröf-
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vat hans förmåga att utmärkt uppfatta våra dåliga 

sidor och öfverse våra goda som en bagatell, hvil-

ket de ju värkligen äro. Vi ha alla sett honom 

missförstå vår kvickhet, men ända till olidlighet tyd­

ligt inse vår dumhet, och vi ha råkat i strid med 

hans härsklystnad, men Gud nåde oss, om vi ett 

svagt ögonblick anförtrott oss åt hans ledning, — 

det ha vi allt fått ångra efteråt många, många gån­

ger. Så ha vi småningom slitit ut det förenande 

bandet och gett oss igen att söka efter den rätta 

vännen. 

Men när vi några gånger i sympatins öfver-

mått aflevererat förtroenden, som varit gripna allde­

les för djupt ur vårt väsens grund, och sedan märkt 

hela otillförlitligheten hos personen vi gifvit dem, 

när vi öfverraskat oss själfva med en ofrivillig bö­

jelse för att lättvindigt handskas med andras hem­

ligheter, ha vi snart begynt hesitera med vår oför­

behållsamhet. Och för hvarje år vi lagt bakom oss, 

ha vi murat in en ny rad dåliga erfarenheter som 

tegelstenar i vårt hjärtas skyddsmur. 

Förvaltaren var åter bortrest. Oaktadt jag icke 

träffat honom mera än ett flyktigt ögonblick efter 

vår första badtur och då endast bytt några höflig-

heter med honom, kände jag mig smått ensam. 

Under mina promenader väntade jag ofrivilligt att 
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få se hans hamptygsrock i någon vägkrökning, eller 

hoppades jag att bli uppspårad af hans vänliga jakt­

hund, som alltid följde med honom. Ett behof att 

tala med någon bildad medmänniska betog mig då 

och då inne vid mitt arbetsbord, och jag lutade mig 

ut genom fönstret som för att få syn på denna nå­

gon. Men trädgården låg där vid och tom med sina 

förvuxna rabatter, blommande bärbuskar och präk­

tiga jordgubbsland; solhettan steg upp ur sandgån­

garna som från en kalorifär och drog glödande 

varm med vinddraget förbi mitt fönster. 

Om jag ändå haft någon att bjuda på ett glas 

iskyld limonad! Ensam smakade mig njutningen in­

genting, så har det alltid varit och så förblir det. 

Och jag knotade i hemlighet öfver att förvaltaren 

var bortrest. Hade jag alls icke gjort hans bekant­

skap, skulle jag funnit mig väl, och jag kände lika­

som en ånger öfver att i tankarna ha brutit min 

landtliga ensamhet, som ju skulle bekommit mig själf 

så bra och mitt arbete ändå bättre. 

Jag kunde spritta till ur mina tankar vid ett 

ljud utifrån, och skälde hundarna, måste jag gå till 

fönstret i det andra rummet för att spana utåt 

landsvägen efter hvem det var, som kom. En dylik 

väntans nervositet hade jag aldrig förr erfarit, jag 

blef ond öfver den och ålade mig själf so m straff 
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därför ett ökadt antal arbetstimmar, men jag lefde 

dock i ett slags spänning, som förargade mig ju min­

dre jag kunde öfvervinna den. 

En morgon gick jag tidigt ut för att motionera 

bort intrycket af en orolig natts feberdrömmar. Jag 

var missnöjd med min landsvistelse. Ensamheten, 

som i början förefallit så behaglig, plågade mig, och 

tankar att byta om vistelseort föllo mig in. Då 

mötte mig på vägen till bangården förvaltaren i en 

schäs, ined en liten k appsäck bredvid sig. Han bjöd 

mig sitta upp och åka tillbaka. Jag blef glad åt 

återseendet och skämtade snart bort hela min mis­

stämning. 

Förvaltaren kom ifrån närmaste stad, där han 

varit tvungen att tillbringa några dagar, sade han, 

såg allvarsam ut som om någonting tryckt honom, 

men klarnade småningom upp vid mitt goda lynne, 

h vilket jag fått igen helt och hållet. Innan jag hunnit 

bjuda honom på frukost, hade han inbjudit mig, och 

jag var allt annat än ledsen öfver att han förekom­

mit mig, — jag hade egentligen ingenting att bjuda 

honom på, icke engång en aptitssup, ty jag höll 

naturligtvis diet på landet. 

I förvaltarens matsal, halfmörk genom de täta 

lönnarna för fönstret, hade vi den trefligaste lilla fru­

kost jag ätit sedan långa tider. Sällan hade en 
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smörgås smakat mig bättre, och fastän jag aldrig 

varit hvad man kallar sällskapssjuk, kunde ingen 

bättre uppskatta min värds sällskap än jag. Det 

återvärkade utmärkt på honom, som gifvet är, 

och vid kaffet och cigarren i en trädgårdsberså 

voro vi redan gamla vänner. Dessförinnan hade jag 

gjort en titt genom förvaltarens rum och förvånat 

mig öfver den trefnad, som rådde i dem. Det var 

icke lyx, — långtifrån! men en viss smak, alldeles 

olik den i vanliga ungkarlshem på landet. Jag öpp­

nade en dörr, som ledde till ett obebodt rum, och 

där låg en hel uppsjö böcker utbredd öfver golfvet. 

— Mitt bibliotek! sade förvaltaren. 

— Det är inte så litet, anmärkte jag. 

— Bara skräp, förklarade han anspråkslöst, 

men jag hade hunnit läsa titlarna på en mängd af 

literaturens bättre alster bredvid nötta och sönder-

rifna band af godtköps literatur, Paul de Kock och 

eländiga dussinromaner. 

I trädgården fingo vi det snart behagligt. 

Törnrosorna trängde sig fram mellan syrenerna 

likasom för att se våra vårdslösa ställningar och höra 

våra ungkarlsrepliker. Jag fick småningom litet del 

af förvaltarens lif, och han af mitt. Det skedde icke 

så mycket genom utförliga berättelser som egentli­

gen blott genom betecknande tonfall och ett sätt att 
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vidröra sitt lifs bagateller, hvilket tyder lika mycket 

som en långdragen själfbiografi för den, som förstår 

uppfatta dylikt. En beqväm gest då och då var 

tillräcklig för att göra oss fullkomligt förstådda af 

hvarandra, och jag vände mig till slut leende om 

emot förvaltaren och sade att jag sällan träffat på 

en människa, så utsökt lätt att meddela sig med 

som han. Han log också till svar en smula själf-

medvetet kanske, och sade ironiskt: 

— Vanlig bondenkelhet.. .! 

— Ja, kanske är det det, skämtade jag. 

Igen samma själfmedvetna löje med en liten till­

sats tankfullhet. 

— Naturligtvis, suckade han därpå helt allvar­

samt. 

Jag blef ett ögonblick rädd att ha sårat honom, 

ty jag spårade i hans oroliga, vakna blick ett miss­

tänksamt lynnes hela ömkänslighet. Men han gaf 

mig ingen tid att stryka öfver mitt skämt, utan gen-

tog genast: 

— Jag är inte stort mera än bonde och mina 

föräldrar äro alldeles simpelt folk. .. 

Den bekännelsen öfverraskade mig icke så li­

tet, och jag såg så frågande på honom, att han til­

lade : 

— Men jag har fått uppfostran, förstås ... 
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Ämnet, som han själf tagit upp, behagade ho­

nom synbarligen litet, och jag lät det falla utan 

en enda fråga från min sida. Likasom af tack­

samhet för min beredvillighet sökte han efter ett an­

nat ämne, som bort intressera mig mera, och vi 

halkade in på literaturen småningom, steg för steg, 

utan att förvaltaren alls kastade sig öfver den med den 

vanliga literatursnobbens diskussionshunger. Ännu 

mindre var han färdig i sina omdömen, tvärtom li­

kasom rådfrågade han mig anspråkslöst och smick­

rande, och jag märkte jag hade så godt som en 

värklig umgängestalang framför mig i förvaltarens 

landtliga person. 

Hans literaturkännedom kröp nästan ovilligt fram, 

han skydde precisa boktitlar och såg ut att mödo­

samt leta i sitt minne efter författarnamn, men han 

fann dem alltid och hade särdeles väl reda på 

den samtida skandinaviska literaturen. Jag förun­

drade mig öfver att han haft tid och lust att sätta 

sig in i dylika saker, men han bara log och sade 

att de långa, ensamma vinterkvällarna på landet en­

kom voro till för läsning. 

— Men jag har förestält mig att ni är mycket 

ofta bortrest till staden och inte just lefver ensam, 

invände jag. 

— Det är nog sant. Jag har mycket att ställa 
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om och bestyra därinne, sade han och kastade med 

hufvudet åt det håll staden låg. 

— Affärer? 

— Affärer! nickade han. 

Det bief en oväntadt tung paus, förvaltaren 

ryckte lös ett stort syrenblad, tryckte det mot sina 

läppar och hade det att spricka med en liten 

knall. Jag tyckte mig se ett stelt och tvunget drag 

i hans redan eljes allvarsamma ansikte, hvilket 

gjorde det likt en pappmask. Märkvärdigt många 

ömtåliga sidor han hade! Jag skulle igen till att 

byta om ämne, när han alldeles såsom nyss hin­

drade mig och fullföljde envist de obehagliga tan­

karna jag väckt: 

— Ty en fattig karl råkar alltid i förbindelser, 

sade han leende som på trots. 

— Dçt gör han gunås, supplerade jag med full 

öfvertygelse. 

— Och kan ha svårt att reda sig ibland ... 

— Det är säkert det. 

— Får lof att jämka och arrangera. . . 

Jag teg, ty hans envishet föreföll mig än mera 

tvungen än hans ansiktsuttryck. 

— Och det måste bära tills d et brister ... höll 

han i. 

Situationen blef mig nästan plågsam. Hvad 
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hade jag med hans affärer att skaffa, och hvarför 

höll han så envist fast i dem. som om de magneti-

serat honom? Han höll sin blick egendomligt stelt 

fästad på mig, och jag förmådde icke besvara den 

fullkomligt otvunget. Han påminde mig i detta 

ögonblick om en sinnessjuk, som ej förmår göra nå­

gonting af egen vilja, utan mekaniskt utför andras 

befallningar. Och jag tog mitt parti. 

— Vi ska taga en promenad, föreslog jag. 

Förvaltaren skrattade ett egendomligt tvunget 

och slugt skratt, steg upp, sträckte på sig och tä nde 

en ny cigarett, men gaf ingen vidare förklaring på 

sin besynnerlighet. Han såg nog på mig att jag 

gjorde mina konklusioner, men han lät mig göra 

dem och följde mig ut ur trädgården. 

Vår promenad bief en smula dyster, det otvung­

na skämtet från frukostbordet kom ej upp igen, 

min frispråkighet mattades af i middagshettan, och 

vi skiljdes åt smått förstämda. Förvaltaren fortsatte 

sin promenad utåt markerna till arbetsfolket, men 

bad mig ej med ett halft ord att följa med, och 

jag hamnade om en stund vid mitt arbetsbord, di­

straherad, odisponerad för arbete, med hufvudet 

vimlande af allehanda tankar och fullkomligt främ­

mande för mitt förehafvande, 
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Nr-? ̂märkligt i början, men säkert begynte som­

marnätterna växa. På min soffa nära fön­

stret, där jag midsommartiden obehindradt läste min 

kvällslektyr ända tills sömnen hakade sig fast i 

ögonvrårna, föll en half skymning och bragte mig 

att lägga boken ifrån mig tidigare än vanligt. Pop-

peldungen nere i trädgården blef allt tätare framemot 

natten och hotade helt och hållet skymma bort byn 

där bakom. Det kunde äfven bero på att bladen 

vuxit, men det märktes endast om kvällarna. Him­

len stod icke längre tom, ljusblå, black och genom­

skinlig öfver allt, utan hade en djupare och allvar­

ligare färgskiftning i söder som hade den haft nå­

got att dölja, och en vacker kväll bröt en stjärna 

fram genom dess begynnande hemlighetsfullhet. 

Jag var led vid den halfmånadslånga dagen och 

hälsade stjärnan och natten välkomna igen. 
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Det var en förmiddag när slåttermaskinen slam­

rade likt en jättesax öfver klöfverfälten o ch lämnade 

tegarna bakom sig tättklippta till roten och skalade. 

Näbbmössen och sorkarna fingo brådt att rädda sig 

i sina hål och en ensam orm råkade in i maskine­

riet och blef obarmhertigt afklipt. Hästarna pustade, 

körsvennen manövrerade och förvaltaren vigde mig 

in i landtbruksmaskinens sinnrika konstruktion. 

Vi hade träffats ute på gårdsplanen och slagit 

oss i slang som vi numera brukade så snart våra 

vägar korsades. I det hela taget skedde det ej så 

ofta, ty förvaltaren tillbragte sin halfva tid i staden 

och på en annan egendom i dess närhet, hvilken 

också stod under hans vård. Jag tyckte mig 

dock märka att hans besök i staden blifvit mindre 

täta och att han numera kunde förbli här hemma 

flera dagar med ens. Jag ville fråga honom om or­

saken, men drog mig för hans misstänksamhet och 

väntade att han själfmant någon gång skulle omtala 

alltsammans, ty hans förbehållsamhet hade begynt 

visa tecken att gifva vika helt smått. 

Under vår slåttervandring kommo vi i närhe­

ten af jernvägsstationen och beslöto gå dit för att 

taga emot det uppgående tåget, som medförde post 

och tidningar. Tränen kom i detsamma, ångande 

och rasslande, lokomotivet svettades och glänste i 
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sin messingsgrannlåt, fräste och hvisslade, och snart 

hörde man endast ett doft muller på afstånd, medan 

en flik hvit vattenånga hängde kvar i de täta gra­

narna borta vid kurvan, där vagnraden böjt sig och 

försvunnit i skogen. 

Förvaltaren stod i tankar på perrongen och 

•höll ett bref, som han nyss brutit, i handen. 

— Jag hade bort följa med bantåget, sade han. 
o 

— Återigen? förebrådde jag. 
O 

— Återigen! upprepade han tort. 

Jag hade fått en låda spanskt vin med bantå­

get och jag bjöd förvaltaren i min tur på middag 

ute i trädgården, blott han lånade sin servis, ty min 

var mycket bristfällig. Det gick han in på, och vi 

skildes åt för att om några timmar träffas i den 

gamla trädgårdsbersån, — just en matsal i min 

smak. 

Min hushållerska fick bestyr med att plocka ett 

par kycklingar, dem jag köpte på gården, och jag 

dukade själf middagsbordet i syrénbersån, hvilken 

tyvärr redan blommat ut. Rosorna hängde i allt 

fortfarande, fastän de voro en liten smula ut­

blommade och tappade sina kronblad, när man 

rörde vid dem. Jag fylde en stor skål till bräd­

darna med friska blommor från rabatterna utanför 
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och stälde den midt på det ostadiga trädgårds­

bordet. 

Det hela såg så läckert ut som nian kan be­

gära af en improviserad ungkarlsmiddag i det fria. 

Klockan half fyra halflågo förvaltaren och jag i 

hvar sin trädgårdsstol, och dialogen begynte taga 

fart efter aptitssupen och ett glas friskt öl till smör­

gåsen. Jag aktade mig noga för alla störande allu­

sioner och frågor, och stämningen lofvade blifva lät­

tare, än jag hoppats få den med min misstänksamme 

och förbehållsamme gäst. 

Han såg ut att ha glömt brefvet, som kallat 

honom in till staden i dag, och gjorde ingen min af 

att han skulle tänkt på en resa med det senare af­

tontåget. Mitt spanska vin gnistrade i glasen, dem 

förvaltaren lånat mig af sin servis, och jag förvå­

nade mig igen öfver den smak han haft att välja 

just sådana vackert slipade glas, ur hvilka vinet lika­

som doftade med dubbel bouquet. En märkvärdig 

bonde i alla fall! 

Likasom om han uppfattat mina tysta reflexio­

ner sade han i detsamma och sträckte ut sin stora, 

bruna hand efter glaset: 

— Dem har jag fått till present af en vän... 

ett helt dussin, som jag naturligtvis aldrig använ­

d e r  . . .  
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— Nå, — de äro ju i bruk som bäst. .. 

— Ja, men det är den enda gången på mer än 

ett år, och icke engång nu använder jag dem själf... 

— Och hvarför använder ni dem inte? 

Det besynnerliga stela draget från vår senaste 

frukost kom igen öfver honom, han såg på mig 

med en innehållsrik blick och skrattade invärtes: 

— För att mina vänner alltid bjuda mig, och 

för att jag inga vänner har att bjuda, sade han med 

plötsligt allvar. 

— Har ni inte?... Det var märkvärdigt! 

— Ja, det beror på .. . det är så många, som 

gå under det namnet... 

Jag beslöt försöka ett skämt för att förjaga den 

begynnande förstämningen, och jag tänker sällan på 

att ett skämt kan ha en dubbelmening. Så fram­

kastade jag leende: 

— Till exempel affärsvänner! 

Förvaltaren ryckte till, gaf mig sin misstrogna­

ste blick och tappade bort sig. Jag fick knapt ett 

ord ur honom, hans tankar sågo ut att syssla på 

helt annat håll, och jag drog upp en flaska vin till, 

för att distrahera honom. Kunde vi då aldrig föra 

ett rent språk med hvarandra? Jag var alltför myc­

ket intresserad af honom och tyckte för mycket om 

honom, för att lida hans förbehållsamhet i längden. 
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— Ska vi inte bli brö der? föreslog jag med upp­

riktig vänlighet. 

Förvaltaren såg upp med en del af den stela 

misstänksamheten och en annan del lättnad. Det 
var som hade han förvånat sig öfver den otvungna 

vänligheten i mitt förslag, höjde sitt glas och drack 

mig till: 

— Tack! sade han. 

— Tack själf, s ade jag. — Och nu får du inte 

försjunka i dig, utan tänk på att vi kan talas vid 

som bröder... 

Jag vill icke påstå att hans blick var alldeles 

broderlig, när han nickade jakande och log sitt in­

åtvända löje, men den blef likväl mindre tvungen 

därefter. 

Vårt broderliga samtal inskränkte sig i början 

till mycket alldagliga fraser, gamla observationer, 

dem vi meddelat hvarandra förut och reflexioner, 

som gjort sig själfva oss förutan. 

Emellertid hakade sig dialogen icke vidare, vi 

åto kycklingarna med utmärkt aptit och skämtade 

med god flit öfver allt och alla. Det tycktes vara 

förvaltarens älsklingssätt att meddela sig, och jag 

var icke häller omöjlig på det gebitet. Några värk­

liga kvickheter kläckte vi ingalunda, men vi hade 

häller inga stora anspråk på hvad vi sade, och jag 
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lyckades till s lut få upp den ton af samstämmighet, 

utan hvilken allt sällskapande är mig en plåga el­

ler åtminstone ett arbete. 

Efter några brådmogna drifbänksjordgubbar till 

dessert, lade vi oss på rygg i gröngräset i back­

sluttningen tätt ofvanför bersån, tände våra cigar­

rer och fingo vår kopp kaffe bredvid oss. Ofvan­

för den skyhöga granen, som stod där ensam, jät­

telik och hundraårig midt ibland små äppelträd och 

körsbärsbuskar, blånade himmeln oändligt djup och 

varm med julidagens ohöljda, brännande eftermid­

dagssol i väster, hvilken i dag utfört ett så väldigt 

torkningsarbete på näjdens alla nyslagna höängar. 

Nedåt horisonten molntappar, glödande i rödt och 

violett i kanterna, där de stucko upp ur det mörka 

bandet rundt kring halfva synkretsen. 

— Tror du vi få åska? frågade jag och nic­

kade åt molnen till. 

— Låt oss få in torkhöet först, önskade för­

valtaren. 

— Låt oss göra det, önskade jag också be­

skedligt och alldeles oegennyttigt, ty jag tycker 

ofantligt mycket om åskväder. 

Märkvärdigt nog fick hvarken hettan eller ef-

termiddagsdåsigheten riktigt makt med oss. Vi hade 

talat oss varma efter d en lilla förstämningen, och det 
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hetsiga spanska vinet glödde oss i bloden och gaf 

fart åt tunga och tankar. 

•— Du är allt en underlig landtbrukare, du! 

framkastade jag engång under vår siesta, när det 

gaf sig naturligt. 

— Huru så? Förvaltaren reste sig på arm­

bågen. 

— Jo, jag tycker .... ja, jag tycker du har allt­

för kultiverade intressen .. . 

— Kanhända är det min olycka.. . 

— Hvarför precis olycka ... intressen utgöra ju 

lifvet, vet jag ... ? 

— Men om de fört mig från mitt egentliga ar­

bete ... ? 

— Så har du valt ditt egentliga arbete orätt, 

det är allt. .. 

— En person som jag är ofriare än de flesta i 

sitt val af arbete . . . 

— Men energin sätter sitt arb ete i harmoni med 

sig.själf, medan den svaga sätter sig i harmoni med 

sitt arbete. Det är skilnaden, muntrade jag upp 

honom. 

— Det ges omständigheter, som ingen förmår 

ändra... 

— För energin är ingenting omöjligt, så länge 

den håller ihop, — vidhöll jag. 
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— Men çiet förflutna kan inte sopas bort.. . 

och: dess följder ,.. 

— Nej, men de kunna repareras... 

Förvaltaren log ett så tviflande och kraftlöst 

löje, att jag blef helt förstämd å hans vägnar. Med 

sin vanliga finkänslighet anade han i detsamma att 

han misshagat mig, eller sade hans stolthet att jag 

kunde ringakta honom för hans hopplöshet, ty han 

gaf sig att advocera: 

— Det är lätt att bära kraften och hoppfullhe­

ten på tungan eller använda dem som skylt för a tt 

göra ett bra intryck af en framtidsman, men vill 

man vara sann mot andra som man är tvungen att 

vara det mot sig själf, så är det bäst att i de flesta 

fall ge upp hoppet. En person i min ställning har 

svårt att arbeta sig ur den, äfven om han vore fri, 

äfven om han icke stode i förbindelser upp öfver 

öronen, äfven om han icke hade skulder ... 

Där hade vi den farliga punkten igen, men 

denna gång lät jag honom icke tappa bort sig; jag 

var färdig att reta upp honom, om så fordrades, 

för att få en förklaring, och jag slungade min för­

sta på sak gående fråga helt brutalt emot honom: 

— Drunknar du då i förbindelser? 

I stället för att bli ledsen eller afvisande, låg 

han kvar helt stilla i sin gamla ställning, lutad mot 
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armbågen och log sitt kraftlösa och satiriska invär­

tes löje. Han var tydligen icke ovan vid den frå­

gan. Om ingen annan gjort den så öppet som jag, 

hade han nog tusen gånger gjort sig den själf och 

sett den glimma fram ur undersökande fordrings-

egares och ovilliga borgenärers blickar. Och han 

hade väl också förr bemött den med samma ut­

tryckslösa ansikte och missnöjda invärtes skratt. 

Men antingen han nu fattat förtroende till mig, el­

ler att middagen och den behagliga stämningen gjort 

honom ovanligt meddelsam, — han lade sig tillbaka 

på rygg med händerna under nacken och begynte 

tala om sig själf. Icke direkt så att han gjort nå­

gra bekännelser, utan i paralleler, med förutsättnin­

gar, så att jag måste gissa mig till hvad han hade 

för sanning därunder. 

— Det gifves personer, som genom medfödda 

anlag äro egnade att stå sina medmänniskor nära, 

och om de äro födda i underklassen, så att säga 

„komma upp" genom denna ömsesidighet. De in­

tressera sina medmänniskor genom att de äro intres­

serade af dem. Först oegennyttigt och vänskapligt 

förstås, tills man kommit i förbindelser till dem, 

större än att de kunna honoreras, hvarefter man 

vidhåller intresset af politik och för att man det 

måste .. . Jag vill nu inte tala om tacksamhet.. . 
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Förvaltaren kastade på sig som om han haft 

obekvämt och gentog efter en sidoblick på mig: 

-— T y man har lärt sig tillfredsställa sin fåfänga 

och lagt sig till med dyra umgängesvanor. Man är 

född med en stor portion lättsinne, man kan 

inte draga sig undan och har häller ingen lust, ty 

man vill ju lefva också, förstås. Genom att draga 

sig undan sårar man sina vänner och omöjliggör sin 

framtid, hvilken alltid har varit och fortfarande är 

beroende af deras välvilliga rekommendationer och 

dito tillgifvenhet. Ens själfständighet och karaktär 

undergräfvas, man förfaller till ett slags sällskapshjon 

och man förlorar lusten för all frihet, ty den ko­

star mycket arbete, isynnerhet när det gäller att köpa 

sig fri från gamla förbindelser, om det alls är möj­

ligt. Men man får inte bli för upptagen af sin e gen 

vanskliga ställning, då heter det genast att man är 

tråkig, och med tråkigheten förlorar man krediten. 

Och krediten får man en gång för alla inte gifva 

tapt, om man inte ger upp staten med detsamma. 

Alltså, — gaska upp sig! Och man gaskar upp sig, 

till nya förbindelser, ty gasken kostar också pängar, 

det är gifvet... ! 

Han talade i en trött, likgiltig ton som om de 

akta han lade fram för mig längesedan uttröttat 

honom själf, fastän han nu måste fram med dem 
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igen för att förklara sig. Jag ville ej störa honom 

i hans tankegång genom några onyttiga frågor, eller 

i allmänhet visa något lifligare intresse än det, hvar-

med man afhandlar erkända missförhållanden. 

Efter ett litet uppehåll tog han fatt i sin tråd 

igen ; hans tankar hade säkert nystat upp den många 

gånger förut, och han måtte till sist ha känt sig as-

surerad af min opersonliga, allmängiltiga hållning. 

— Om det är ett uselt lif? frågade han ut i 

luften. — Ja det är inte tu tal om den saken, men 

den står inte att hjelpa. Fullkomligt onödigt att re­

sonera i den för resten, men det är nu så, att man 

inte gärna glömmer att skon klämmer, när den 

värkligen gör det, och jag vet nog hvar den kläm­

mer. 

— Drag den af dig, så slipper du alltihop! 

— Hm — liknelser! Och likväl skulle det låta 

sig göra — ja, jag har flera än en gång tänkt göra 

det på fullt allvar. Men fresta mig in te nu att tänka 

på det, jag har ändå bara ondt af det, ty jag vå­

gar aldrig göra det... jag skulle skämmas så ohygg­

ligt för en konkurs, sådan jag måste göra den. Och 

jag kunde aldrig reparera mig därefter. 

Han slog afvärjande ut i luften med sin flata 

hand, som ville han befria sig från några påhängsna 

fantasibilder. Han hade i de sista orden glömt sin 
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objektiva hållning och talade ut helt personligt sin 

fruktan för bilderna af et t bättre lif. Därefter blefvo 

vi tysta båda två. Vi lågo i våra tankar hvar för 

sig, och de voro säkert icke så alldeles ljusa. Men 

mitt d eltagande för f örvaltaren hade växt i bredd med 

det jag insåg hela vidden af hans fångenskap i de n 

gängse fåfängan och de ytliga hedersbegreppen, 

hvilka bundo hans bättre människa och förtorkade 

ett lif, rikt på arbetskrafter och möjligheter. Drifven 

af min medkänsla tog jag plötsligen ännu oförbehåll-

sammare än nyss bladet från munnen och frågade 

honom hvart detta falska förhållande skulle leda. 

Förvaltaren tycktes ha glömt sin förbehållsam-

het, jag såg ett litet otåligt drag i hans melankoli­

ska sorgbundenhet, och han svarade på sitt ironiska 

språk, litet föraktfullt: 

— Till konkurs eller till giftermål med en rik 

flicka.. . 

— Eller till bedrägeri, tänkte jag tyst. 

Förvaltaren hade den fullödiga, så mycket kal­

fatrade svenska löjtnantstypen, och jag förstod att 

det låg mera än ett skämt i hans andra möjlighet. 

Manligt utseende och hållning hade han nog, men 

den beslutsamma och hänsynslösa djärfheten låg där­

emot icke för honom, och jag fruktade han sjäif 

kunde gå och förälska sig i en flicka lika lätt som 
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hon i honom. När jag sade honom detta, log han 

igen sin ertappade svaghets löje och medgaf att jag 

bedömt honom mycket rätt. 

— Och det är inte sagdt att den flicka du för­

älskar dig i är rik . . . 

— Det är nog så, men man skall böja sig för 

nödvändigheten.. . 

— Om man inte får nödvändigheten att böja 

sig för en själf, afbröt jag. 

— Det får man inte... i mina kläder, tillade 

förvaltaren afslutande. 

Men när kvinnan ofrivilligt kommit in i ett ung­

karlssamtal på tumanhand, sedan förtroligheten vun­

nit terräng och äfven den förutan, säger man icke 

det sista ordet så alldeles hastigt. Vi gjorde ingen­

dera en min af att resa oss upp, och så småningom 

utspann sig hela det sensuella hårklyfveriet i en dis­

kussion om kärleken, med alla förnuftets otaliga in­

kast och känslans ännu otaligare öfvergrepp. Re­

sultatet blef det vanliga, att vi kommo öfverens om 

det lifvet gömmer på flera möjligheter till lycka, än 

vi pessimister vilja medgifva. Bakom en klarttän-

kande mans tröstlöst enkla och pessimistiska be­

grepp om lifvet, s tår kvinnan på lur och kastar alla 

hans bekvämlighetsprinciper om godtköpslyckan om-
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kull, så snart hon lyckats nästla sig in i hans med­

vetande. 

— Gudskelof! sade jag, men förvaltaren låg en 

stund och petade i gräset utan att säga ett ord. Se­

dan reste han sig upp, ovanligt lifligt för honom, såg 

på mig med en axelryckning och sade med en 

suck : 

— Så kan man säga, när man har sig själf i 

behåll: 

— Och du har inte dig i behåll? 

— Nej, jag har sålt mig, minuterat ut mig till 

höger och vänster för att komma fram och bli nå­

got i lifvet, och för att kunna njuta det, — och 

hvad är jag nu? En lefvande obligation, ett van­

drande skuldbevis ! Om jag engång kunde förebrå nå­

gon annan än mig själf, om jag engång vore öfverty-

gad om att någon annan gjort mig ondt! Men det är 

tvärtom, mina vänner ha med sällspord hygglighet och 

vänskap omfattat mig allt sedan min studietid vid 

landtbruksskolan, och till tack för det tänker och 

känner jag dock som jag gör. Jag är en otacksam 

bof, som förtjänade jag vet inte hvad, men jag kan 

inte känna annorlunda! Jag har en vän, som ännu 

aldrig nekat mig sin hjälp, och han har flerfaldiga 

gånger räddat mig, när min ställning varit som svå­

rast. Men jag hinner knappt vara honom tacksam 
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engång, ty jag måste alltid tänka på huru jag skall 

reda mig härnäst. Och det är mig förfärligt svårt 

att vidare anlita honom, men jag måste, jag må-

måste... ty eljes bär altsammans omkull, och jag 

har måhända ännu möjligheter i fram tiden att rädda 

situationen. Jag får inte mista hoppet för min egen 

och mina vänners skull... 

— Och det fins ingen affärsgren, som kunde 

afkasta bättre än landtbruket —? frågade jag. 

- Åh — ja, men man har icke förtroende till 

mig längre, jag har för länge gått förblindad af 

lättsinne och trott att alt skulle jämka sig själft en-

gång . .. men det gör det inte. Och jag har förlo­

rat min handlingskraft och blifvit bunden af min 

egen håglöshet... 

Samma natt sutto vi uppe fram emot morgonen 

och talade förtroligare än någonsin. 



III 

ram i Augusti bief jag bjuden på ett jaktparti 

till en af förvaltarens och mina gemensamma 

bekanta. Jag ville gärna ut och röra på mig och 

frågade förvaltaren om vi icke skulle göra sällskap. 

Han sade att han äfven blifvit anmo dad att infinna sig, 

— för sina goda hundars skull, tillade han ironiskt, 

— men att några affärer, dem han hade att sköta i 

staden, antagligtvis skulle göra det omöjligt för ho­

nom att i tid sluta sig till j aktsällskapet. 

Jag erbjöd mig att vänta på honom i staden. 

I händelse han skyndade sig, skulle vi väl hinna 

fram i tid med skjuts, om vi också försummade 

bantåget. 

Förvaltaren såg icke alldeles otacksam ut öfver 

mitt förslag, gjorde några svårigheter, dem jag be­

mötte, och lofvade slutligen göra mig sällskap, om 

jag dröjde en kväll öfver i staden och inväntade 
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honom. Vi skulle supera på ett utvärdshus med 

några bekanta från min skoltid, dem jag hade i sta­

den, och därförinnan hade förvaltaren nog gjort un­

dan sina mest brådskande fataljer. 

Det gick som efter noter. En kväll två dagar 

efteråt satt jag jämte tre gamla bekanta från skolan 

på utvärdshusets stora veranda. Framför oss ett du-

kadt bord med kuverter för fem, — vi vän tade på för­

valtaren för att begynna supén. Han skulle infinna 

sig med skjutshästar och hundar, och så hade vi 

bara att fortsätta vägen genom augustinatten för att 

nästa morgon före soluppgången vara framme hos 

vår jaktvärd. 

Gamla skolkamrater, som icke träffats annat än 

tillfälligtvis under långa ungdomsår af brådskande 

utveckling, föra med sig ömsesidigt en besynnerlig, 

tom förnimmelse af att tiden gått, — gått förfärligt 

fort, antingen den så gått en ur händerna som en 

dröm, eller gått en tjänster som en lydig och väl-

uppfostrad dräng. Man undersöker hvarandra med 

blickar likasom blygdes man hvar och en för sina re­

spektive personers dubbelhet, jämförd med de enkla, 

naturfriska pojkar man ofrivilligt ser i d e gamla kam­

raterna. Men det första ordet de säga tager en ur 

förvillelsen. Deras stämma har icke längre kvar den 

oförbehållsamma klangen, och det är nästan med en 

é 
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viss lättnad man konstaterar att äfven de lagt sig 

till med samhällsmänniskans dubbelnatur och såle­

des icke kunna fordra af en själf den gamla, ore­

flekterade pojkuppriktigheten. Man märker tydligt 

att man förlorat ett någonting sedan fordom. Hvad 

det är kan man ej specificera, men hela samman­

träffandet har kastat en plötslig, skarp ljusstråle i 

den graf, som man, utan att veta det, genom sin 

utveckling gräft omkring sin egen person. Och 

man häpnar öfver tidens och utvecklingens förmåga 

att skilja åt och isolera. 

Vi hade hunnit öfver denna första, halft sorg­

modiga stämning, och samspråket begynte bryta 

fram naturligt och obesväradt som det gör bland 

människor, hvilka ingenting binder samman. Och när 

vi väl känt detta riktigt, begynte vi göra oss något 

bindande af våra minnen, ty det är mycket ange­

nämare och säkrare att beherska sina minnen, än 

att beherskas af dem. Och de begynte dyka upp 

ett efter annat, friska, skämtsamma, glada och löj­

liga. En kom i håg ett drag från skolan, hvilket 

åter i sin tur väckte en mängd andra till lifs. Och 

likt en lavin, som börjat med en handfull kram snö, 

växte våra hågkomster efter hand med antalet tod-

dyglas till ett formligt ras, som tog oss med, och vi 

drucko hvarandra till med glimmande blickar, tryckte 
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hvarandras händer i ögonblickets värme, och den if-

rigaste entusiasten bland oss höll ett tal om ungdom 

och kamratskap. Men aflägsnade sig någon af oss 

för ett än så kort ögonblick från sällskapet, märkte 

han, så snart han blef ensam, att altsammans var 

blott en stämning och att bandet, som höll oss till­

sammans, var så skört att det icke tålde tänjas ut 

några alnar från bordet utan att brista. 

Vi voro just i värsta farten när förvaltaren åkte 

upp till utvärdshuset med skjutshästarna och hun­

darna i koppel. Han kom som en kylig pust ut­

ifrån det värkliga lifvet, hvilket vi varit på ett hår 

nära att glömma. 

Det behöfdes endast hans litet främmande upp­

trädande för att vi skulle taga oss om pannorna 

och påminna oss att vi voro vuxna män och icke 

längre några skolpojkar. En liten afmattning följde på 

den gemensamma uppeldningen af våra minnen nyss, 

och förvaltaren fick höra de bästa historierna, som 

vi lefvat om för en stund sedan. Men i stället för 

att lyckas viga in honom i vår stämning, kommo vi 

själfva u r den allt ohjälpligare, och försöken att åter­

ställa den blefvo allt vanmäktigare. Vårt förnuft, 

som blundat ett ögonblick för minnenas öfvermakt, 

vaknade igen, och det kändes som hade vi hvar för 

sig varit smått generade öfver att ha glömt oss. 
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Midt i afraattningen gick förvaltaren omkring, 

omedveten om den effekt han framkallat, synbarligen 

kall och ointresserad, ty hans tankar sysslade med 

för honom viktigare angelägenheter, än hvad vi tagit 

oss till som pojkar. Jag såg på honom att han icke 

lyckats i sina förehafvanden i kväll, oaktadt hans 

min icke förrådde någon som hälst oro eller hans vä­

sen var mera nervöst än vanligt. Det låg bara i 

hans hållning någonting afvaktande, och hans blick 

for omkring sällskapet spanande och skarp. Ett 

ögonblick tog han en af mina forna skolkam­

rater, numera lektor vid stadens lyceum, under ar­

men och förde honom afsides. Jag följde ofrivilligt 

de två med blicken och såg att de samtalade ifrigt. 

Om en stund skramlades det med papper, och lek­

torn skref under någonting inne i buffeten. 

Strax därpå kommo de ut arm i arm och skå­

lade. Lektorn en smula allvarsam, nästan betänk­

sam, förvaltaren mindre inbunden än vanligt och 

med ett uttryck som hade han sluppit en börda. Det 

afvaktande och spända i hållning o ch blick var borta, 

och jag såg i hans ögonvrår en varmare och männi­

skovänligare glimt, än jag trott de förmådde hysa. 

När han druckit ur sitt glas med lektorn, kom 

han bort till mig och sade med ett gladt och otvun­

get tonfall i rösten: 
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— Vi ska väl roa oss litet innan vi resa? 

— Gärna för mig. 

Så slogo vi oss ned framför de fem kuverten 

på bordet ute på verandan, och förvaltaren blef den 

som höll glädjen vid makt. 

Nedanför våra fönster låg stadsviken och för­

sökte somna i kvällslugnet, men altemellanåt drog 

en båt med plaskande årslag öfver dess spegel och 

väckte en lång rad småböljor, som glittrade i det 

begynnande månskenet. På den andra stranden 

tallskogen, hög och hemlighetsfull, rufvande på sin 

egen tystnad, och borta i staden hörde man torn­

uret slå. 

Lektorn och jag kommo händelsevis samtidigt 

att gå ett slag nedåt stranden, medan de öfriga 

gjorde musik kring pianot inne i ett af smårummen. 

Man hörde förvaltarens röst, patetisk och en half 

ton för hög öfver de öfrigas. Han sjöng ytterst gärna, 

fastän han hvarken hade röst eller gehör, och han 

tyckte ofantligt mycket om musik i allmänhet. Allt 

detta tillsammans blef ganska muntrande och ko­

miskt. Jag vände mig till lektorn med en liten sar­

kasm öfver hans sångarglöd, och vi begynte tala om 

honom vidare. 

Jag berömde honom såsom ett godt sällskap, 
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h vilket gjort mig flera glada stunder i min landten-

samhet. 

— Sällskap ja, det är just hans styrka, sade 

lektorn. — En ovanligt omtyckt karl! Bara en li­

ten smula bortskämd och högmodig, säga de, som 

icke äro honom riktigt vuxna. Jag har gudskelof 

aldrig haft någon erfarenhet af d enna hans sida, men 

det är alt ganska oberättigadt, om han värkligen 

har den, ty sällan besitter en karl mindre skäl att 

vara högmodig än just förvaltaren ... 

— Ingen har skäl att vara högmodig, tycker 

jag för min del ... 

— Förstå mig rätt! Jag menar att han lagt sig 

till ett mycket vårdslöst och bekymmerlöst sätt 

gent emot folk, som stå säkrare än han. Jag för­

låter och förstår honom nog för min del, ty jag 

tycker mycket om honom, men det fins andra, som 

han sårar därigenom ... 

— Ah, — det är ju småsaker ... 

— Inte för honom, inte för honom . . . han är, 

fördöme mig, snart så beroende af alla, att han inte 

kan taga sig några friheter alls ... 

— Huru så? 

— Det är ju ingen hemlighet att han lefver öf-

ver sina tillgångar och har stora skulder ... han 

gör inte häller själf n ågon hemlighet af det. För en 
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annan skulle det rakt inte bära sig, men förvaltaren 

har nu ett sätt att hålla sig uppe, han. . . 

— God kredit? 

— Ja, för sjutton i våld, hvarför skulle nian 

neka honoin den, när han hittils skött ganska bra 

om sina förbindelser och har mycket förmögna be­

kanta, som han står väl med? Men jag tänker att 

det inte kostar honom så litet att underhålla den 

vänskapen .. . han skall naturligtvis lefva efter deras 

vanor och kan inte snylta häller. Det skulle han 

aldrig gå in på, — jag känner honom för väl, jag. 

En god sida hos honom, för resten, som gör att 

man bibehåller aktningen . . . 

— Men hvart skall det bära? 

— Hm, — jag vet inte. Men inte går det i 

längden, så mycket vet jag. Folk tycker om honom 

nu, och det är intet under det, ty han är alt en 

ovanligt älskvärd karl. Ett godt naturligt förstånd 

och ett fläckfritt hjärta. Så länge han har kredit 

går det nog . .. 

— Ja, det vore väl att störta honom utan vi­

dare, om man vägrade honom den ... ? 

— Ja gunås, så vore det med oss a lla, som ha 

en del skulder kvar från vår glada tid. 

— Då är han ju mängden lik... ? 

— Nej, inte fullt. Ty vi andra göra oss in-
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komster vi, men hvad kan han ha för stort på sin 

plats som förvaltare af en annans egendom... ? 

Dessutom för han ett altför högt lif... skulderna 

oroa honom naturligtvis, och han är inte den första 

som döfvar sitt medvetande, gunås! Men folk talar 

illa om honom för hans lättsinnes skull, och det ha 

de ej så orätt i. Vi förstå honom naturligtvis 

bättre, vi,.. . vi veta huru lätt det är att komma 

på sned, när man alltid jäktas af oro och alltid h ar 

mycket pängar att handskas med — andras pängar 

— och om man klarerar sig så bra som han. Hvar 

enda en ny förbindelse blir en triumf, som man må­

ste fira. .. och när man har hälsa och krafter till 

lättsinne, så är ingenting roligare än att slå sig lös. 

Vi andra ha hindrats af vår hälsa, vi ha hållits 

tillbaka af släktförbindelser och kärlek och gud vet 

hvad . .. Förvaltaren har ingenting dylikt... Ja, kan­

ske dömer jag honom för mildt, me n så döma andra 

honom desto hårdare i stället... Ja ja, jag har 

redan tyckt mig märka att folk börjar draga sig en 

smula för honom .. . 

— Det var ledsamt, det. . . 

— Åh, det betyder väl inte så mycket, han 

har nog vänner kvar för det... Och när det kom­

mer till kritan, är det väl just vi, s om ha skulder 

själfva, hvilka han mest kan lita på. Sådan är gån-
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gen. Vi, som själfva veta hvad skulder äro, vi 

fatta bäst huru en annan fattig stackare har det. 

Tro mig, det är sant. 

— Jag vet att så är — 

När vi en half timme därefter i skarpt traf 

åkte utför en brant backe på landsvägen, ett stycke 

från staden, tog förvaltaren helt upprymd till orda 

och berättade om sin lyckliga affärskupp. Huru han 

först misslyckats ute i staden med sin växelomsätt­

ning och huru han icke träffat den person han hop­

pades mest af. När han kom till v årt sällskap, hade 

han ännu ej uträttat det ringaste för att få sin väx el 

inlöst dagen därpå. Men så fick han fatt i lektorn, 

som han aldrig förut anlitat i affärer, och denne 

hade haft hyggligheten att acceptera ... Eljes hade 

han varit tvungen att stanna kvar i st aden och icke 

ändå känt sig fullt säker om utgången af sina be­

mödanden. 

— En mycket präktig karl, lektorn, slutade han. 

— Han var en god kamrat redan i skolan, 

nickade jag. 

Vår jaktvärd var en man, som kunde represen­

tera gästvänligheten. Hela natten hade man hållit 

teet varmt för vår räkning, sedan vi telegraferat att vi 

lämnat oss efter bantåget och skulle taga skjuts för 

att hinna fram i daggryningen. 
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En tjänstejungfru tog fullklädd emot oss, n är vi 

kommo fram klockan två på morgonen. Alla an­

dra sofvo. Vi fördes in i matsalen, ingen storartad 

matsal, utan ett enkelt, lågt rum, där bordet stod 

dukadt och teköket ångade sitt vakna välkommen 

oss till mötes. Vi hade endast en timmes sömn för 

oss, och jag drack teet af uppriktig artighet, fastän 

jag visste att det skulle hålla mig vaken hela den 

timme jag hade att hvila, ty det var mig omöjligt 

att icke visa min tacksamhet för uppmärksamhe­

ten, huru mycket än min erfarenhet och dietetik op­

ponerade sig. 

En stund därpå låg jag väl inbäddad med en 

ovant främmande filt öfver mig och väntade på söm­

nen. Ljuset hade vi släckt för att få ro. Jag lyss­

nade till förvaltarens försök att somna in i sängen 

vid den andra väggen. Hans andetag drogo, obarm-

hertigt jämna, sömnen ur mina ögon. Jag måste 

höra om han värkligen somnat; det blef mig ett in­

tresse utan like att konstatera det han endast bjöd 

till att andas jämt, och jag snappade upp hvarje 

hans minsta rossling med en nyfikenhet som om det 

gält att följa med dödssuckarna hos en mig oändligt 

kär person. Det blef så ansträngande att jag måste 

lämna hvarje tanke på sömn, men jag kunde icke 

annat. 



I FÖRBINDELSER. 45 

Jag kände det fortfarande som om jag åkt. 

Åkdonets stötar i de ojämna hjulspåren oroade mig, 

och jag såg nattlandskapet otroligt tydligt draga 

förbi min inre syn. I sängen vid den andra väg­

gen hade förvaltaren fått fatt i sömnen. Hans an­

detag blefvo allt djupare, men jag kastade mig af 

och an på bädden, ensam vaken i det främmande 

husets främmande tystnad, dubbelt märkbar efter 

fyra timmars kärrskrammel på landsvägen. 

I mina ostyriga tankar adderade jag ihop allt 

hvad jag hört om förvaltaren och allt hvad jag 

själf tänkt om honom. Summan bief en olycklig 

man. Olycklig genom sin framgång som älsk­

värd person, genom sitt lättsinne, sin fåfänga. Mina 

tankar ackompagnerades af förvaltarens andetag, 

lugna och jämna som det goda samvetets, och jag 

begynte med en viss nyfikenhet motse den ställning 

han skulle intaga mot vår värd när vi stego upp; 

— jag visste att de voro goda vänner och anade att 

förvaltaren i honom haft och hade sin förnämsta 

hjälpkälla. 

Mina tankar hade just hunnit grumlas af söm­

nens första tyngande och angenäma förkänning, när 

någon kom in i vårt rum med ett ljus. Han gick 

fram till förv altarens bädd, slog honom på axeln och 

hälsade god morgon. Jag vände mig halfsofvande 



46 I  F Ö R B I N D E L S E R .  

och fattade oklart att det måtte varit vår värd, men 

orkade icke bry mig om det vidare, utan slöt ögo­

nen igen som man gärna gör, när man ändtligen får 

ro efter en genomvakad natt. Jag hörde mummel 

af otydliga röster, som skuro in i mina drömbil­

der, och urskilde tydligt a tt den ena rösten räknade 

upp siffror... Så förmådde jag icke stå emot min 

trötthet längre, uppfattningen svek mig, intrycken 

upplöstes, och jag vaknade först, när tjänstjungfrun 

stötte till mig med kaffebrickan. 

Förvaltaren var redan i kläderna, vi välkom­

nades af vår värd och störtade i oss en bit tidig 

frukostmat, mera för dietens än aptitens skull, och 

så bar det af till skogs. Det är mera den friska 

motionen i oländig mark bland vindfällen och snår 

än själfva villebrådet, som lockar mig ut på jakt. 

Mera jakthornens smatter och hundarnas glam än 

harens kullerbyttor för ekande bösskott. Men jakt-

ifvern kan också få fatt i mig, o ch då blir ja g blod­

törstig likt ett rofdjur och grym som det. Vi tram­

pade i kärr och nyskurna rågåkrar, brände af skarpa 

patroner dussinvis, skrämde slag på alla lefvande 

varelser inom tre mils omkrets och tillryggalade 

nära nog lika lång väg själfva för det fattiga resul­

tatet af sex blodiga harkroppar och en hunger, som 

förslagit att förtära dem alla på fläcken. 
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Men vi sparade oss för middagen och anföllo 

ändtligen smörgåsbordet i den låga matsalen efter 

nära tio timmars fasta. Först efter den andra rät­

ten hade vi stillat vår hunger så mycket, att vi 

hunno tänka på att vi voro människor och säll­

skapsmänniskor därtill. 

Förvaltaren var som en son, eller rättare, en 

bror i huset. Värdinnan behandlade honom kam-

ratlikt, han drog upp ölflaskorna, öfvertalade oss 

att äta mera och förde sig fullkomligt som hemma. 

I familjealbumet fans hans fotografi bland de främ­

sta, strax efter det närmaste blodsbandets, och jag 

förundrade mig icke öfver att han blifvit så väl 

upptagen här, ty hans vinnande, lugna väsen var li­

kasom på sin plats i denna omgifning. Men det 

var icke vår värd allena, som hade del i förval­

tarens person. I jaktsällskapet fans fyra förmögna 

egendomsägare från omnäjden, hvilka alla sågo ut 

att hysa samma grundade vänskapsanspråk på ho­

nom som vår värd. Jag må blott tillägga att de 

alla gjorde sina anspråk gällande med den mest öf-

verseende bonhomie, gladlynt och trefligt, s å att för­

valtarens ställning föreföll mig helt afundsvärd. Han 

behandlades som ett stort, godt barn, hvilket ju 

naturligtvis var en smula tanklöst och därför be-

höfde en förmyndarnämd. 
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Men genom förvaltarens välbevarade och oskrym 

tade utseende af den mest förbundna vänskap, 

såg jag den frihetsälskande och efter själfständighet 

längtande mannen, hvilken en svag stund för mig 

uttryckt hela sin ställning i det enda, skärande tyd­

liga och skarpa uttrycket: en lefvande obligation! 

Jag såg huru hans vårdslösa och lediga sätt, hvil-

ket man anspråkslösare folk emellan kallade hög­

mod, var en direkt kopia af hans förmögna vänners 

själfmedvetenhet, och att det hörde till umgänges­

tonen dem emellan. Men det skar mig som en 

falsk ton i öronen midt igenom det gemytliga mid­

dagslagets dästa och välvilliga harmoni. 

Jag är öfvertygad om att förvaltaren själf 

•glömde dissonansen lättare än jag, ty han hade den 

mänskliga naturens hela sunda, elastiska spänstighet, 

och hans växande goda lynne jagade bort alla skor-

rande förnimmelser af att det ej var som det borde 

vara. Ju mera han förjagade dem, desto bättre 

befann han sig och desto större pris satte hans 

omgifning på honom. Och var det icke hans skyl­

dighet att göra hvad han kunde för deras trefnad! 

Kantänka, hvad brydde de sig om att en deras 

gemensamma vän stod i små förbindelser till dem! 

Det var som det borde vara, och ingen kunde med 

fog anmärka att de fäste sig vid det det allra min-
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sta. Tvärtom hade de med en skakning på hufvu-

det och ett diskret smålöje affärdat hvarje allusion 

på att han icke var en af dem, hvilken ej hade 

lika rättigheter som de. Ja, äfven om de i denna 

stämning fått underrättelsen om förvaltarens ces-

sionsansökan, hade de med godmodiga, beklagande 

miner tagit sig i bröstfickan, en och annan en smula 

häftigt kanske, och betalat ut sina respektive sum­

mor utan ett förebrående ord en gång, kallblodigt 

som om det gält sammanskjutandet af ett kapplöp­

ningspris. Ty de voro besuttna män och hade icke 

iklädt sig sina förbindelser för att göra svårigheter, 

när det gälde att infria dem. 

Men hade de ett ögonblick märkt att det un­

der förvaltarens dåsiga middagshumor låg en brän­

nande själfständighetsfeber och jäsande lust att be­

fria sig från deras godhet, skulle de sett på hvarandra 

med undrande miner och förklarat att de aldrig 

väntat en slik otacksamhet af en gammal vän, hvil-

kens framtid de tagit omhänder sedan landtbruks-

skolan och till hvilken de hyst ett så orubbligt, 

vänskapligt förtroende. 

4 
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örvaltaren fördystrades i br edd med höstdagarna. 

Vårt umgänge var dock ganska lifligt, och det 

blef icke en eller två långa kvällar vi förkortade i 

hvarandras sällskap med ett glas spanskt vin och 

ändlösa tankeutbyten om lifvets ot aliga olika faser. 

Jag fick flera tillfällen att stadga mitt första, gyn-

samma intryck af förvaltaren. Han var alt en ovan­

ligt väl naturligt begåfvad person, finkänslig och 

tankeodlad, men alldeles ointresserad för sitt prak­

tiska värf, det sade mig många småsaker. När jag 

en gång förebrådde honom detta, svarade han trött: 

Hvartill så mycket intresse? Jorden ger nog sin 

ränta det förutan. Annat vore om jag arbetade för 

mig själf, då kunde jag sätta min person i det, — 

nu är det lönlöst! Jag gör hvad jag måste — det 

är alt. 

Ett tviflande inkast brände mig på tungan, och 

jag hade till hands en hel predikan om pliktuppfyl" 
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leise, men min olycksaligt fega, väluppfostrade säll­

skapsmänniska påstod att jag hade ingen rätt att 

säga honom obehagligheter. Kunde jag kasta den 

första stenen med godt samvete? Så lät jag frågan 

falla, förebråelserna sväljde jag ned och jag advo­

cerade mig fri inför mitt samvete genom umgänges-

egoistens vanliga ursäkt: H vad rör det mig!? 

Och jag hade därigenom den glädjen att icke 

stöta förvaltaren ifrån mig, utan tvärtom göra ho­

nom mig förbunden, emedan jag „förstod" honom, 

som termen lyder. Innerst inom mig hörde jag en 

kritisk stämma, som sade att detta prisade och 

behagliga goda förstånd bra nog närmade sig lik­

giltighet och bekvämlighet och hade intet med en 

värklig vänskap att skaffa. A andra sidan riskerade 

jag igen genom påhängsenhet och direkt kritik icke 

allenast att förefalla besvärlig, utan skulle äfven helt 

säkert ha mist både förvaltarens förtroende och 

sympati. 

Jag gjorde som flertalet hade gjort i mitt ställe: 

lade händerna i kors, lät förvaltarens lif ha sin gång 

och begrep naturligtvis allting vådligt väl, så snart 

han vädjade till mig. Jag vill icke just säga att jag 

steg i min egen högaktning därigenom, men jag 

„förstod" ju också mig själf så innerligen förträffligt, 

nästan obehagligt klart som oftast. 
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Oktoberdagarnas regndusk öfver smutsgrå åker­

fält och sanka ängsmarker gjorde oss icke häller 

handlingskraftigare, men de lärde oss att ömsesidigt 

sätta altmera värde på hvarandras förströende säll­

skap och på våra små aftondiskussioner. Vi likasom 

slöto oss tillsammans för att hålla stånd mot hö­

stens tröstlösa tungsinthet. De kryade upp mig, dessa 

kvällar, och satte mina tankar i rörelse, så att jag 

efter dem kunde sitta och arbeta långt fram på nat­

ten, medan regnet plaskade mot rutan, och höstnat­

ten hade fält ned sin svarta, ogenomträngliga gar­

din utanför fönstret. 

Förvaltaren gjorde då och då sina turer till 

staden och kom igen från dem dystrare för hvarje 

gång. Jag ville icke plåga honom med att fråga ef­

ter orsaken, jag hade ju altför väl reda på den 

ändå. Han kunde efter ett dylikt stadsbesök komma 

in till mig, ehuru sällan utan att jag särskildt bad 

honom därom, ty hans fruktan att förefalla besvär­

lig var nästan sjuklig. Då sade han först några lik­

giltiga ord, som hade intet att göra med hans egent­

liga tankar, och jag hjälpte honom att hålla sig 

utanför själfva ämnet, men han trasslade in sig i d et 

likafullt, småningom, ofelbart. Och när jag ingen­

ting nytt hade att säga honom längre om hans 

ställning, höll han sig på parallellernas opersonliga 
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gebit, beklagade sig aldrig direkte, men suckade och 

såg så förstämd ut, att jag använde all min fö rmåga 

att skämta för att förströ honom. Det lycka­

des emellanåt sämre, emellanåt bättre, emellanåt 

icke ett grand. 

Men när jag en gång alls icke uppmuntrade för­

valtarens själfförtroende, gjorde han det helt ovän-

tadt själf, sträckte på sin atletkropp, spände sina se­

niga armar och frågade mig på fullt allvar om jag 

inte trodde han kunde arbeta med dem. Det hade 

han nog bevisat förr i tiden, då han i ungdomlig 

äregirighet stått en täfling i kroppsarbete med landt-

bruksskolans förnämste arbetare tre dagar å rad 

under plöjningstiden. Då hade han gått ur täflin-

gen med segern, och han kände med sig att han 

hade samma krafter kvar ännu i denna stund. 

Det gladde mig att hans själfförtroende kommit 

igen, och jag kunde icke frigöra mig från den före­

ställningen att någon utsikt plötsligen ö ppnat sig för 

honom. Men han meddelade mig den lika litet 

som jag frågade honom om den. Midt igenom 

hans dysterhet och oaflåtliga själsstrider ske n då och 

då fram en svag, begynnande hoppfullhet, och hans 

hopsjunkna gestalt rätade på sig, hans kraftiga skul­

dror böjdes bakåt och hans väldiga bröst svalde 

som hade han stått framför en ny, fri utsikt o ch an­

dats in luften i fulla drag. 
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Det var vid denna tid, en månad före jul eller 

så, som jag af en händelse på järnvägsstationen 

stötte samman med en af mina forna studiekamra­

ter vid polytekniska institutet, hvilken tillbragt sina 

senaste år i Amerika och nu vid sin hemkomst blif-

vit erbjuden en förmånlig plats som disponent å 

en närliggande fabrik. Jag hade endast en mil att 

åka dit ut och lofvade komma och helsa på ho­

nom och höra hans erfarenheter från andra sidan 

Atlanten. 

Den första snön låg kram och tunn öfver fäl­

ten; på vägarna blef den snart uppmuddrad af kärr­

hjulen, och jag inväntade bättre slädföre. Jag näm-

de om för förvaltaren min plan och bad honom 

följa med, ty vi hade ej så lång tid att vara till­

sammans numera, — innan jul skulle jag lämna ho­

nom och herrgården och flytta in till hufvudstaden. 

Han såg oviss ut, skakade på hufvudet afvärjande, 

men gaf dock vika för min enträgenhet, och några 

dagar därefter, när det frusit en smula på ett nytt 

snöfall, skrapade vår släde här och hvar i sanden 

på väg till bruket. 

En ovanligt tung och grå eftermiddag utan 

den friskhet, som gärna följer med den första snön. 

Det var råkallt och jag småfrös under skinnfällen. 

Granskogen susade sakta i sin eviga dysterhet och 
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fälde då och då en sats snö ned öfver vägen från 

en altför nedtyngd gren. Förvaltaren satt bredvid 

mig och teg. Endast snön klagade sakta under 

medarna, tils de plötsligt skuro igenom, och sanden 

storskrek och gnisslade. 

Ändtligen krökte sig vägen om en bärgsklack, 

och framför oss låg fabriken, en hel liten by i en 

ådal, med höga skorstenar och bolmande svart rök, 

ett nästan gladt afbrott midt i naturens otillgängliga 

sorgbundenhet. Vi åkte öfver en bro och in längs 

en värklig gata, i ändan af hvilken disponentens 

vackra villa höjde sina utskurna gaflar och flagg­

stänger mot den grå snöhimmeln öfver aflöfvade 

björk- och aspdungar. 

Disponenten var nere i fabriken. Vi lämnade 

vår häst där uppe och gåfvo oss till fots för att söka 

reda på honom. Efter ett långt irrande i oljedof-

tande salar med surrande maskinaxlar, svängande 

regulatorer och löpande remutväxlingar, stötte vi 

på honom i ett förrådsrum bland uppstaplade balar 

i färd med att räkna ut någonting på ett papper. 

Omkring honom några af den lägre fabrikspersona­

len i ordlös andakt. Jag bröt andakten och häl­

sade på honom med vårt gamla skämtsamma igen­

känningsord från studietiden. 

Han såg upp från sitt papper helt distraherad 
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som en man, hvilken har allvarsamma ting att syssla 

med, och jag kände det som om jag begått ett dis­

ciplinsbrott genom att hälsa på honom så pojkak­

tigt, ty det passade föga här i denna omgifning i n­

för den andaktsfulla klungan fabriksfolk. Men nästa 

ögonblick hade disponenten tagit mig i handen, lett 

igenkännande och litet öfverraskad, och jag presen­

terade förvaltaren. 
o 

Återigen det där intrycket af att tiden gått. 

Det var något så främmande och värdigt öfver di­

sponentens person, att jag knapt trodde jag hade 

för mig samma unge man, med hvilken jag legat 

öfver ritbrädena fordomdags och delat så mången 

glad stund i kamratkretsens otvungna uppsluppenhet. 

Det gick snart öfver i det lugna medvetandet 

att jag i disponenten hade för mig en allvarsam 

man i samhällets tjänst, som också en gång varit ung 

och gärna påminde sig dessa harmlösa tider. 

Om en stund sutto vi i disponentens privata 

rum och talade vidt och bredt. Våra ungdoms­

minnen fingo sin del af intresset, o ch vi logo åt våra 

galna dater, öfverlägset som man 1er åt en dröm, 

när man väl vaknat ur den. Så föll talet på di­

sponentens senare erfarenheter och hans lif i Ame­

rika. Det var vistelsen där, som förändrat honom 

så mycket, och jag förundrade mig icke särdeles 
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däröfver, när jag frän hans egen mun hörde berät­

telsen om långa år tillbragta i strängt kroppsarbete, 

men med den bildade mannens vakna blick för fö­

reteelserna omkring sig. Hans berättelse var så en­

kel och så utan egentliga händelser, att den knapt 

förmått intressera mig, om jag icke intresserats för 

min gamla kamrats skull, och dock var den så 

olika allt hvad jag tänkt mig om en bildad mans 

ungdom, att jag helt öppenhjärtligt frågade om han 

icke haft förfärligt tråkigt där. 

— Man hinner inte ha tråkigt, när man arbe­

tar, var hans hela uttömmande svar. 

Det var berättelsen om en kroppsarbetares lif, 

tidiga uppstigningar, hårdt och groft arbete de första 

tiderna, ringa lön, men hopp om bättre. Min gamla 

kamrat hade haft rekommendationer med sig, som 

kunnat bana vägen för honom förbi det gröfsta ar­

betet direkte till ritkontoret, men han tog sin sak 

grundligt och på fullt allvar, anmälde sig till a rbets­

förtjänst likt hvilken annan emigrant som hälst och 

slet ondt de två tre första månaderna, innan han 

genom sitt sätt och sina kunskaper gjorde sig gäl­

lande hos arbetsföreståndarena. Han ville gå upp 

den industrigren han valt ända från början, för att 

kunna bedöma sina arbetare i en framtid, och det 

var hans äregirighet att visa det han kunde slå sig 
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igenom där ute, utan ett medlande ord eller en enda 

penningeförsändning hemifrån. Han hade visat det, 

och vid sin återkomst till Finland blef han erbjuden 

den disponentplats han nu innehade. 

Jag satt i tankar och förestälde mig ett dylikt 

lif för min egen del, men kom till det resultatet att 

jag aldrig skulle stått ut därmed. Jag var för klen, 

hade mina intressen på annat håll och var fastvu­

xen i vårt komplicerade samhällslif s å med lif o ch 

själ, att jag funnit mig fullkomligt rådlös där borta. 

Men innerst nästan afundades jag min forna kamrat 

den säkra, själfmedvetna ro, som måste följa på ett 

dylikt stycke kraftprof och den nervernas och tan­

karnas hvila, som ett praktiskt och tungt arbete 

skänker. 

£)å såg jag ett ögonblick upp på förvaltaren, 

som utan ett ord åhört disponentens berättelse. Det 

glimmade i hans blick en plötslig viljekraftens och 

energins eld, som jag aldrig förut sett hos honom, 

och som gaf hans utseende det kraftiga uttryck, som 

jag alltid saknat där. Det slog mig helt plötsligt 

att han alltid bort ha detta uttryck, för att vara 

harmonisk. Den låga, breda pannan rynkad som 

i trots, blicken stadig och spänstig, och hufvudet 

sittande orubbligt och fast öfver de väldiga skul­

drorna. 
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Så snart han märkte att jag fixerade honom, 

slocknade hans blick, hufvudet sjönk slapt ned, och 

fram öfver hans ansikte och läppar gled det kraft­

lösa, satiriska leendet, och jag hörde, där jag satt, 

hans stilla, invärtes fnitter. 

Jag hade öfverraskat honom, och han skyndade 

sig att taga igen sin hvardagsfysionomi, men det 

gick upp ett ljus för mig, en misstanke icke fullt 

klar ännu, men en misstanke, som jag senare på 

kvällen skulle få bekräftad. Jag började förstå de 

små glimtar af hoppfullhet, som ofrivilligt lyst upp 

hans dystra väsen. Efter det jag öfverraskat för­

valtaren med detta nya uttryck, blef han dubbelt 

satirisk i sitt sätt, såg så likgiltig ut som någonsin, 

men jag tyckte mig märka samma stela paralyse­

rade uttryck i hans ansikte, när vi talade om Ame­

rika, som jag engång förut, i början af vår bekant­

skap sett där, när talet föll på vänner och affärsför­

bindelser. 

Han blandade sig ej med ett ord in i samta­

let, när jag begynte fråga disponenten om små prak­

tiska angelägenheter vid en färd till Amerika. En­

dast hans likgiltighet såg en smula konstlad ut, ty 

han visade dock att han följde med det vi talade 

om. Disponenten gaf tydliga och klara upplysnin­

gar om alt, om utsikterna till arbetsförtjänst, om ar-
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betslöner och lefnadskostnader. Han fogade till små 

anekdoter och vände sig flera gånger till förvalta­

ren med dem. För hvarje gång såg denne dispo­

nenten stelt in i ansiktet med en blick, som sade 

ingenting. 

Jag hade fått min vetgirighet om Amerika stil­

lad, och förvaltaren likasom hämtade sig från nå­

gonting obehagligt medels ett långt slag omkring 

rummet, under hvilket han för tionde gången mönst­

rade taflorna på väggen. Strax därefter fick vårt 

sällskap en tillökning af två bruksingeniörer, hvilka 

blifvit inbjudna, för att vi skulle få en ordentlig 

whist i gång. Vi presenterades och så bjöd dispo­

nenten omkring kortleken. 

Förvaltaren satt med en förträfflig tur i kväll. 

Han vann oafbrutet. Det måste finnas ett orubbligt 

flegmatiskt jämnmått i lynnet, för att man icke skall 

taga intryck af en sådan tur. Otur i kortspel är lättare 

att bära, emedan man lärt sig att bära otur i all­

mänhet med ett något så när lugnt ansikte. Ofri­

villigt bröt förvaltarens skämtsamhet fram i små 

själfförnöjda anmärkningar och humoristisk mimik, 

sedan han hållit dem tillbaka under en hel timmes 

osviklig lycka. De grannaste korten sökte likasom 

själfmant upp honom, och han målade ett par gån­

ger, utan att ens se i sina kort, så säker var han 

på att de voro goda. 
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Vid slutuppgörelsen hade förvaltaren ensam vin­

sten. Alla de öfriga medspelarna hade förlorat. Han 

strök silfverslantarna ned i sin ficka och föreslog 

taktfullt ett litet hasardspel för att en smula jämna 

ut den ensidiga vinsten. Disponenten log litet mot­

villigt, — det stämde så illa öfverens med hans 

åskådningar i allmänhet, och han hade ännu icke 

lärt sig storindustrins skyldighet att representera. 

Han var likväl på väg att af artighet draga ett 

kort, när man anmälde att supén var serverad. 

Med en suck af lättnad slog han upp dörrarna till 

matsalen och bad herrarna vara goda och taga en 

smörgås. 

Förvaltarens goda lynne aftog med afståndet 

från spelbordet. Han satt ordknapp och frånva­

rande, medan Amerika åter begynte spöka i vårt 

bordssamtal. På hans vakna blick kunde jag se att 

han följde med, men han bjöd till att visa tydligt 

att det fjärran guldlandet i västern hade förlorat 

alt intresse för honom. 

En gång vände sig disponenten till förvaltaren 

och sade att landtbrukaren ändå var den, som 

kunde fa. det bäst i Amerika. Förvaltaren ryckte 

till och lät sin misstänksammaste blick glida öfver 

sällskapet. Så nickade han meningslöst medgifvande 
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och knaprade på en bit knäckebröd, nervöst och 

otåligt. 

När vi tömt en afskedskonjak till kaffet och 

satt oss tillrätta i släden efter handskakningar och 

löften om återseende, bröt förvaltaren först den be­

gynnande tystnaden med en underlig fråga: 

— Har du berättat något för disponenten om 

mig? 

— Nej, aldrig. 

— Jag undras genom hvem han känner till 

mig? 

— Gör han det?, — det trodde jag inte. 

— Inte jag häller, innan jag märkte det nyss. 

— På hvad då? 

— På hans sätt att tala till mig... 

— Jag tror bestämdt du misstar dig.. . jag 

märkte ingenting. 

— Det tror jag inte, men jag förstår häller 

inte hvem som kunnat inviga honom i mina ange­

lägenheter ... 

•— Di na angelägenheter? 

— Ja, det myckna talet om Amerika o. s. v. 

—  d e t  v a r  b a r a  f ö r  a t t  u n d e r s ö k a  m i g . . .  

— Är du tokig? 

Förvaltaren log länge och tyst. 
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— Medgif nu bara, vidhöll han, att det var där­

för ... 

— Huru skulle jag medgifva det? 

— Emedan det var du, som ledde Amerika på 

tal... 

— Nej, nu förstår jag dig inte längre ... 

— Desto bättre. 

Det bief en lång paus i samtalet, hvilken slä­

den fylde med sitt knarrande och sanden med sitt 

gnisslande. Fabriken låg bakom oss i mörkret, och 

natthimmeln var en smula blekare åt det hållet, upp­

lyst af dess många lyktor och flammande eldstä­

der. Vinden förde med sig ett doft buller da och 

då — fabriken var i gång natt och dag. 

Igen bröt förvaltaren pausen till först med sitt 

bittra skratt och några icke mindre bittra ord: 

— Är du inte rädd jag skall råna dig här ute i 

ödsligheten och mörkret? 

— Inte det minsta ... 

— Fast det vore mig så lätt... ? 

— Fast det vore dig så lätt! 

— Sedan kunde jag ju rymma öfver till Ame­

rika . .. 

— Måste du då nödvändigt rymma... ? 

— Det beror på huru man kallar det, de flesta 

k a l l a  d e t  s å  . . .  



64 I  FÖRBINDELSE B.  

— Och du kan inte komma ifråti dina förbin­

delser på annat vis? 

— J°> — på ett-

— H vilket då? 

— Förfalskning! 

Efter det ordet kom pausen igen, tung och 

tryckande. Jag försökte tala i några lättare äm­

nen, men utan framgång. Förvaltaren var långt borta 

i sina tankar. Plötsligen togo de form och han ka­

stade fram: 

— Jo, ser du, — jag hade alt tänkt resa bort 

på en tid till Sverige . .. och är jag en gång där, 

ja, då Vet jag inte huru det går ... 

— Hvarför berättar du mig alt detta? 
o 

— Ah, det har jag berättat alla mina vänner, 

och de inse lika väl som jag, att det blir nödvän­

digt till slut, om jag inte skall taga lifvet af mig 

här... 

— Och de opponera sig inte? 

— Nej, de tiga som du tiger, och de ogilla 

mig som du gör det. För resten är det det enda 

sättet på hvilket jag kan bli karl igen ... 

Det var som om han sagt ut det sista ordet i 

en bekännelse, hvilken han velat gifva mig. När 

det var sagdt, blef h an lättare till sinnes, och vi to go 
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andra ämnen till tals. Han talade om sina fattiga 

föräldrar, hvilka han borde sörja för på deras ålder­

dom, och om allt hvad de väntat af honom. Han 

blef helt vek till sinnes, gjorde jämförelser emellan 

sitt lif i kreditens tvungna öfverflöd och deras i lika 

tvungen försakelse. Så slog han ihop händerna och 

utbrast: 

— Ja, ja, — lifvet ställer sig alt en smula 

egendomligt, när det far rå sig själft, u tan att man 

tar det om händer ... 

Två veckor därefter lämnade jag herrgården 

och förvaltaren. Han följde mig några stationer på 

vägen, och vi åto en afskedsfrukost. Det sista jag 

såg af honom var hans kraftiga hufvud, när han 

sträckte det ut öfver vagonplattformen och nickade 

farväl. Men jag såg ej då en skymt af det vilje­

svaga, satiriska löjet, som var honom så eget. 

Fram på våren stötte jag ihop i hufvudstaden 

med lektorn, som varit min skolkamrat. Han tog 

mig afsides och berättade att förvaltaren afvikit or­

ten för ett par månader sedan och ännu ej åter­

kommit. 

— Amerika? frågade jag. 

Lektorn tryckte min hand och sade sakta: 

— Jag har fått betala för honom duktigt, och 

jag har svurit öfver honom också duktigt. Andra 
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ha betalat mera och svurit mera. Men i grunden 

kan jag inte vara riktigt ond på honom ändå. Han 

var innerst en bra karl, och vi få kanske höra at 

honom ännu en gång i lifvet. 



Ett missförstånd 



. . .  .  '  
-

;.'V 

'  .  ,  ,  :  . .  .  ;  -  !  i.p •  "  

. 

' 

' 

jv . , . >ff • , -W;,-'-

<̂ %niq fe» tq-fb f-fi • vä; 
1 \;S •" '" -h :: - • ' • . V. '.it I 

l< " ' 'i-' " 
jwrird'rf V 

"f"-
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c,§w>:t Michel låg så fredligt på sin s andnio nära 

-/ù sjöstranden som en liten stad med säkra pri­

vilegier, länestyrelse och lyceum öfverhufvudtaget 

kan ligga i den mest lugna, stillsamma näjd. 

När kvällen kom hade några långa stötar i ett 

bläckinstrument förljudit uppe på backen vid brand­

tornet, väster om staden, landtligt som ett solo 

i en pastoralsymfoni, och boskapen i stadshagen 

begynte en stund därpå med pinglande skällor 

draga in längs gatorna. Efter den några pojkby-

tingar med byxorna uppvikna öfver dammiga vådor 

och bruna knän. 

Stadens pigor kommo driften till möte, valde 

hvar sin ko med spändt jufver och körde den 

hemåt, tils slutligen endast två kor återstodo, hvilka 

midt på residenstorget ryckte åt sig ännu en mun-

full gräs att idisla under mjölkningen. 

Vid länehäktet i södra ändan af staden var 
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upprop för kvällen och vaktombyte. Där skram­

lade kedjor, och ljödo kommandorop. Det gula 

tvåvåningshuset, med sin höga ringmur omkring, bjöd 

till att dyka ned i grönskan af de lummiga björ­

karna åt stranden, men på motsatta sidan lyfte den 

hotande sitt massiva krön öfver ingångsporten, utåt 

den lilla planen, där gräset var nött och brunt i 

i torkan och sanden stack fram mellan magra gräs­

strån. 

Ett stycke ifrån, uppåt den raka gatan, som 

förlorat sig i sandplanen, vid begynnelsen af staden, 

låg kosack-kasärnen, ett långt, lågt trähus. Där inne 

och på trapporna utåt den rymliga gårdsplanen 

sjöngo de värnepliktiga från Don sina melankoliska 

visor om vida stepper och vilda ridter. Det hördes 

långt ut öfver staden och folket sade: 

— Nu få vi regn, kosackerna sjunga. 

I andra våningen af häktet, nära det nordöstra 

hörnet, hade Heikki Hytönen praktiserat upp ett 

fönster i gäldstugan. Aftonrodnaden hade redan 

gått, och han kunde i ro supa in den ljumma luf­

ten, — man höll icke så strängt efter gäldstugusit-

tarna, det var inga farliga förbrytare. Likväl stod 

fönstret endast på glänt, och bakom det filosoferade 

gäldstugusittaren. 

I morgon hade han suttit ut sin tid och skulle 
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slippa hem igen till höbärgningen på sitt lilla torp 

i Pieksämäki. Där hade nu brofogden sina tjugu 

mark afbetalade! I början hade Heikki Hytönen 

knotat öfver sin fordringsägares hårdhet att sätta in 

honom här just under den brådaste arbetstiden, 

men om några dagar lugnade han sig. Kantänka, 

om han nu också satt i häkte, — inte tog det ju 

äran af honoml Gumman och älsta sonen skötte 

nog om torpet, — han var själf egentligen blott ute 

pa arbetsförtjänst. Hvad var det annat? I morgon 

blef han kvitt sin skuld, och han kände sig helt 

nöjd. Galen var då också den där brofogden, som 

ville bli betalad så här, — nå ja, det rådde han 

själf f ör. 

Han sträckte litet på sina styfva leder och 

tänkte på huru han om några dagar skalle gå med 

lien på hemängen, — den hade de nog icke slagit 

ännu. Det var egentligen första gången under hela 

sin sittningstid han tänkte på frihet, — hvad hade 

det tjänt till att göra det förut? Men med hans tan­

kar på den nära förestående friheten kom en annan 

längtan, långt mera materiell och plågsam: 

Tobak! 

Han hade under hela sin sittningstid icke fått 

lukta ett doft tobak en gång. Det var det svåraste 

han utstått. Och medan hans tankar gingo till gum-
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man och de sex småttingarna hemma på torpet, 

såg han alt tydligare sig själf stå ende på farstutrap­

pan efter kvällsvarden. Om han rökte? Jo, så blad­

tobaken knastrade i hans nötta gipspiphufvud, och 

röken for för det omärkliga aftondrag „t i långa blå 

strimmor öfver mot stallsväggen på andra sidan 

gårdsplanen. Hans fantasi blef så tydlig, att det 

vattnades honom i munnen, och han sög med läp­

parna .. . 

Vid vaktombytet hade Ivan Kusnakoff fått sin 

post vid den randiga skyllerkuren i nordöstra hör­

net af ringmuren. Han gick med sitt lätta kosack­

gevär på axeln, strängt och militäriskt sina fyrtio 

steg af och an framför skyllerkuren, så länge vakt­

patrullen drog omkring i närheten, men när de fem 

gevärspiporna glittrat i aftonsolen och försvunnit 

bakom ett plank åt kasärnen till, s tälde han sitt ge­

vär mot muren, löste på sitt bälte kring lifvet och 

satte sig på golfvet i skyllerkuren med benen 

utanför. 

Det var icke så godt att vara kosack häller. 

Han stämde smågnolande in i hemla ndsmelodin, som 

kamraterna fortfarande sjöngo borta på kasärntrap-

pan, och hans tankar flögo kring vida slättmarker, 

där en gulbrun flod välde fram trögt och tungsint, 
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men så förtroligt och hemlighetsfullt bekant som 

endast en flod i hemtrakterna kan det. 

För tre år sedan lämnade han Don som ader-

ton år gammal. Sedan dess hade han legat i gar­

nison här i staden i det främmande landet, och på 

de tre åren hade han lärt sig svära på folkets 

språk, — det var alt. Ett bekvämt lif f örde man 

här: vakthållning vid länehäktet och exercis då och 

då. Endast emellanåt en längre ridtur. Fastän han 

icke kunde önska sig det bättre, jäste hans heta 

blod ofta af otålighet. Hälst under ensamma natt­

liga timmar, när han gick sina reglementerade steg 

framför skyllerkuren, när natten var härlig och tyst­

naden oändlig efter det lifvet i den lilla staden som­

nat in. I den stilla, ljudlösa natten, när icke ett löf 

rördes, och när han icke hade lof till en blund, utan 

att utsätta sig för det strängaste straff, blef hans 

längtan trånande, och en brännande lust efter om­

byte och äfventyr smög sig öfver honom. 

I kväll hade han ett slags halfmedveten känsla 

af att det skulle hända något, och han såg sig noga 

omkring: måtte fångarna hälst göra ett rymnings­

försök, så skulle det bli något ombyte! Men han 

varseblef ingenting ovanligt, slängde benen i kors, 

gräfde fram sin tobakspung och tände sin pipa. 

Den vassbevuxna, spegelstilla viken sof nedan-



74 E T T  M I S S F Ö R S T Å N D .  

för under sitt täcke af näckrosblad, — icke ett ljud! 

Han lutade sig bakåt, blåste tobaksröken upp i lug­

net och följde med huru den steg högt upp utan 

att skingras, så lugnt var det. Men när han såg sig 

omkring ånyo, retades han af den trånga synkret­

sen, hvilken likasom trängde sig på honom. O, han 

mindes en annan, långt, långt borta i vågiga linier 

öfver den ändlösa steppen ...! 

Då spratt Heikki Hytönen till där uppe bak 

fönstret. 

Tobak! 

Men hvarifrån kom den doften? Han öppnade 

fönstret försiktigt och sträckte ut sitt orakade gubb-

hufvud med en tofs grått skägg under hakan, spä-

jade nyfiket omkring, men såg ingenting. 

Kosacken steg upp ur sina tankar, tog sitt ge­

vär och häfde upp sitt långa vaktrop för att för­

strö sig. 

— Sluscha-a-aj ! 

— Sluschaj ! svarades det i tur från hvar och 

en af de fyra skyllerkurarna i ringmurens öfriga 

hörn. 

Hemma i kasärnen vände sig kosack-kaptenen 

lugnt på andra örat, när han hört att hans folk var 

på post, och ransakningsfången inne i sin cell spratt 

till ur oroliga drömmar, så att järnen rasslade och 
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vaktkarlen utanför i korridoren tittade in ett ögon­

blick genom den lilla rutan i dörren. 

Men Heikki Hytönen tog an ett bredt, välvil­

ligt smågrin, vittnande om den mest oförfalskade 

människovänlighet och det mest godmodiga sinne­

lag, som ännu spärrats in mellan fyra väggar, sträckte 

ut sitt fryntliga hufvud så långt han någonsin nådde 

och ropade försiktigt på finska fullt af det hemli­

gaste förstånd och vänligt till kosacken nedanför: 

— Hör du, broderbrat, skaffa tobak åt gubben, 

som sväljer bara tomma luften! 

Kosacken såg upp vid rösten, fick, helt förvå­

nad, syn på fången där uppe och viftade häftigt och 

afgörande med handen, att han ögonblickligen skulle 

draga sig tillbaka. Han hade stränga förhållnings-

order mot fångarna och blott ett språkrör: geväret. 

Men när gubben såg honom med pipan i mun­

nen, blef han utom sig af glädje: 

— Det är ju du, broderbrat, som röker! — I 

morgon får du tillbaka din tobak tredubbelt, om du 

ger åt gubben ... 

— Perkele! ropade kosacken på sin bästa fin­

ska och hötte med knytnäfven. 

— Svär inte .. . inte är jag någon tjuf, så du 

behöfver svära .. . brofogden har bara satt in mig 
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här för tjugu mark... och du får din tobak igen 

fyradubbelt, när jag slipper härifrån i morgon! 

När kosacken ett ögonblick stod rådvill, utan 

att rätt veta hvad han borde företaga sig, fick 

Heikki Hytönen nytt hopp: 

— Hör du nu, broderbrat... inte vill jag ju 

ha mera än en pipa full... eller kanske bara att 

stoppa i munnen ... 

— Perkele! ropade kosacken igen och lyfte ge­

väret. 

— Voi voi, så du svär ... inte gör jag ju nå­

got illa ... nå nå... för Guds skull skjut inte på 

en människa... jag är ju Heikki Hytönen från Piek-

sämäki. 

Kosacken förstod ingenting. Han tyckte gub­

ben var något för frimodig för att vara en stor 

brottsling, men ledsnade redan vid hans enträgenhet 

att prata så högt där uppe, ty det var en gång för 

alla ytterst strängt förbjudet för vaktposterna att 

tala med en fånge. Om någon hörde detta, hade 

han att vänta sig minst ett dygns mörk arrest och 

dessutom en personlig upptuktelse af kaptenen, och 

den skulle icke löpa af för en örfil. Han kände sin 

kapten. Så gjorde han ett sista försök. Stälde bort 

geväret och schasade med båda händerna åt den 

envisa pratmakaren, såsom man schasar åt en ko 
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för att skrämma den, alt medan han svor: per-

kele ... perkele ... 

Men nu blef g ubben vid det allra bästa lynne i 

världen öfver kosackens skämtsamhet, skrattade bredt 

och godmodigt och begynte ånyo: 

— Du är då först en riktig skälm, som först 

hotar med din bössa och så bråkar som en galen, 

innan du vill ge tobak ... 

Då lade kosacken åter an. 

— Nå nå, börjar du nu igen ... låt bli att leka 

med bössan!. .. hvad ropar du?. . . inte är jag ju 

någon tjuf eller mördare, jag är ju Heikki Hytönen 

från. .. 
Heikki Hytönen pratade aldrig mera. Kosac­

ken hade blifvit otålig på fullt allvar, ropat åt ho­

nom på ryska att draga sig tillbaka, men när gub­

ben envisades fortfarande, tog han sikte på fönster­

posten nära honom, för att ge honom en läxa till 

härnäst och fyrade af. 
Just när Heikki Hytönen hade sin hemorts namn 

på tungan, raglade han baklänges in i rummet, 

förde händerna halfvägs upp till pannan och föll på 

rygg utan ett ljud. 
Kulan hade snuddat mot ett gångjärn i fön­

sterposten och gömt sig långt inne i hans envisa 

finnskalle. 
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Kosacken blef atalad, hallen under bevakning 
och slutligen frikänd. 

Det lilla kosackkommandot har länge sedan läm­

nat S:t Michel, som nu har andra anstalter, hvilka 

spå regn lika tillförlitligt som kosacksången förr. 

Våra egna värnepliktiga gå sina reglementerade steg 

framför skyllerkurarna vid länehäktet och röka i 

smyg, men förstå bättre finska, om de också icke 

ha kosackernas lifliga gester. 

Ivan Kusnakoff kamperar nere i Afganistan och 

skjuter inga finngubbar längre. Men en torr, ar-

betsbruten och mager fyratioårs kvinna fick gå från 

ett torp i Pieksämäki, följd af sex små barn, och 

brofogden har aldrig fått igen sina tjugu mark. 

I 



Pompe skulle bli gårdvar 





v 

ompe var född hälften rapphönshund, hälften 

newfoundländare. Men då modren var en stor 

och svarthårig äkta typ för den senare rasen, och 

då hon förut fått valpar, som vuxit stora som kalf-

var, tvekade man ej på Pompes blod. Och så sat­

tes han som tre veckor gammal in i en liten pärt-

korg och gafs till en rar present åt professorns unga 

fröken. 
Pompe kom åkande ut till professorns villa, 

inbäddad i sin korg på unga frökens knä, fet och 

trind och tokrolig. Hela vägen hade han blifvit un­

derhållen af ett pekfinger, som kittlade och retade 

honom, utan att han kunnat få fatt i det. 

Pompe skulle bli gårdvar, så blef det beslutadt, 

medan han rultade kring matsalsgolfvet och unga 

fröken bjöd honom mjölk på ett tefat. 

Det var ett präktigt husbondefolk Pompe kom 

till. Han tumlade om sina glada barndomsdagar i 
6 
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ända ute på gräslindan och fick ostördt veckla in 

sig i farstumattan och rycka och rifva i den så myc­

ket han behagade. Men slapp han in i salen eller 

gästrummen, så drog han ned borddukar och lam­

por, for af med garnnystan och stickstrumpor och 

stälde till ett rumor utan like, — alt med den lätt­

sinnigaste, glada uppsyn, såsom i förbigående, me­

dan svansen viftade kring sig idel oförfalskad valp­

vänlighet. När han därför regelbundet tre gånger 

om dagen smög sig in efter tjänstejungfrun i matsa­

len, blef han lika regelbundet vid halsbandet dra­

gen ut igen i kökskammaren och fick någon god­

bit att tugga på till ersättning för det bildade säll­

skap han gått miste om. 

Det var Pompes hela uppfostran till gårdvar. 

Unga fröken, som själf handledt den till största de­

len, var mycket borta i staden om hösten, och 

Pompe fick hålla till godo med pigornas fingervis­

ningar och drängpojkens mäktiga exempel. 

När han närmade sig ett halft års ålder i ok­

tober, tog det vaknande känslolifvet sina första svaga 

grepp i Pompes hundsjäls strängar. Det var under­

liga melodier, som tonade ur dem. Han begynte 

känna ett växande intresse för alt hvad flygfän 

hette. Redan under sommaren hade han studerat 

flugornas vanor i grund och botten och mer än en 
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fluga hade slutat sitt dagsländelif i hans röda gap. 

Men numera kunde han stå timtal, försänkt i djupa 

betraktelser framför hönsskocken, och när den drog 

sig tillbaka i hönshuset och dörren stängdes igen om 

Kokinkinas och Bramaputras brokiga fjäderrikedom, 

blef Pompe stående utanför i slitande tankar. 

Hände det då att en kråka lyfte sig med tunga 

vingslag från aspdungen, eller att en nötskrika flög 

öfver holmen, där villan låg, satte han af i ilande 

fart efter fågeln, tils sjön drog en våt gräns för 

hans vidare forskningar i fågellifvets h emligheter. 

Med hängande öron och svansen mellan benen 

vände han om, bligade uppåt trädtopparna efter nya 

föremål och intog åter sin post utanför hönshuset. 

Där stod han ibland långa skymningstimmar, lyss­

nande till hönsens gutturalsymfoni. Aningsfulla och 

djärfva blefvo Pompes tankar under dylika en­

samma stunder, medan skrockandet ljöd alt svagare 

inne i hönshuset och slutligen dog bort med afton-

rodnaden öfver den spegelblanka viken där bakom. 

Pompes tankfullhet undgick icke herrskapet. — 

Valpsjukan! Och han fick några droppar jod på en 

brödtärning med mycket smör omkring, grinade och 

slickade, men sväljde slutligen altsammans ända för 

smörets skull. Joden hjälpte icke stort hans svär­

meri för hönsen. Man kunde fortfarande öfverraska 

à 
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honom på post framför hönsskocken, med en djupt 

bekymrad och eftersinnande min i sitt ludna an­

sikte. 

Unga fröken var litet bedragen på honom. 

Han ville icke växa, — vacker var han icke häller. 

Hon mönstrade honom hvarje gång hon efter en 

tids frånvaro kom hem, utan att finna det han be-

gynte fylla sina löften om att bli stor som en kalf. 

Själf gick Pompe i all sin litenhet helt omedve­

ten omkring och sneglade efter kråkor och skator, 

sparfvar och trastar, men öfvergaf aldrig för dem 

sin stora hänförelse: hönsen. 

Hans intresse för fågellifvet utomhus gjorde ho­

nom omöjlig för lifvet där inom. Nedsmord och full 

af strå och halm och kardborrar i i pälsen, infann 

han sig dräglande vid matbordet och blef utvisad 

under afsky. I köket fick han mat, — eljes lefde 

han upp i sina egna intressen. 

Då hände det en dag, när han en half timme 

stått orörlig och följt med huru den bästa värphö-

nan småviktig och skrockande plockat på marken 

och hvilat på än det ena benet, än det andra, att 

han greps af en förmäten lust, obetvingligt och häjd-

löst. Hans svans låg rak som ett sträck i linie med 

ryggen utan en rörelse, och de långa öronen spän­

des. Så störtade han lös på hönsen med länge 



POMPE SKULLE BLI GÅRDVAR. 85 

sparad ifver. Storkacklande och skrikande skingra­

des de åt alla håll, med flaxande vingar och ut­

sträckta halsar. Det föreföll honom så obeskrifligt 

tjusande, att han med vild fart rusade efter värphö-

nan, grep henne om halsen och kekek! — där låg 

hon liflös! 

Pompe stod stolt öfver sin mandat och ploc­

kade professorns bästa värphöna, när ladugårdspi­

gan fick syn på honom . .. 

Mänskoätare, som fått smak på kristet blod, 

skatta det högt. Pompe gjorde likaså med höns­

blod. 

För h varje nytt mord fick han sin p äls full m ed 

stryk och lästes fast vid en kedja nära hönsgården 

för hela dagen. Det hjälpte föga. 
o 

— Ater en höna! rapporterade ladugårdspigan. 

På professorns hvardagsbord blef hönsstek en 

stående rätt, men äggen fick man köpa. Käppen 

dansade på Pompes rygg, och kedjan rasslade om 

hans hals. Men när han slapp lös igen, gick han 

med sitt breda gap garneradt af lösrifna fjun och tug­

gade i smyg väl undangömda vingpennor här och 

där bak husknutarna, när ingen såg honom. 

Under den trägna agan förlorade Pompe sitt 
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själfförtroende i hög grad, smög sig in i köket som 

en tjuf och ut igen, undvek beröring med männi­

skorna och föraktade dem säkert i sin rapphöns-

hundsjäl. 

Det blef slut med hoppet att han skulle växa 

stor som en kalf, men han var stor nog till buse 

för hönsen. Så kom vintern och med den en stilla 

snöfrid öfver Pompes sinne, ty de öfverblifna hön­

sen voro väl instängda och kråkorna på isen allde­

les oåtkomliga. 

Nu fick han tid att bli gårdvar. Om kvällarna 

låg han i köket vid tjänstfolkets fötter och till 

natten närmade han sig ugnen. Ingen hade hjärta 

att jaga honom ut på tjänstgöring i den smällkalla 

vinternatten. 

Efter jul fick han en medlätting. En ung stu­

dent, som var släkt i familjen, kom ut till dem på 

landet för att författa. Det blef genast sympati 

mellan de två. Pompe besökte honom uppe i 

vindsrummen, och där latades de tillsammans, den 

ena på soffan, den andra på golfvet. Studenten 

som författade ansåg sig också för ett slags rapp-

hönshund, hvilken var tvungen att bli gårdvar. 

Hans natur dref honom naturligtvis bort till dik­

tens lockande jaktmarker, men han måste bli kvar 

och vakta sin framtid. 
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Under umgänget med honom fick Pompe sitt 

självförtroende igen. De togo sin middagspromenad 

tillsammans bort öfver isen, och Pompes goda tanke 

om sig själf växte under deras vänskap. 

Resultatet blef att ladugårdspigan en morgon 

fann honom inne i hönshuset, dit han trängt sig på 

ett fullkomligt oförklarligt sätt. Framför honom 

sprang frysande och kacklande den stora Brama-

putratuppen, plockad helt och hållet naken, så när 

som på fjädrarna kring halsen. Hönsen storskreko 

uppe på sina pinnar, men tuppen, som förlorat 

vingpennorna, kunde ej flyga upp till dem och 

sprang nu omkring som en cirkushäst, medan Pompe 

lekte direktör. 

Det blef naturligtvis tuppstek till middagen för 

herrskapet, men Pompe stod bunden en half vecka 

därefter och tänkte på Bramaputratuppen. 

Studenten som författade åt steken med god 

smak, utan att tänka på hvad hans egen rapphöns-

hundnatur ännu hade att utstå. 

Efter det taget blef Pompe absolutist, — ant in­

gen det nu var stryk som hjälpt, eller att han fat­

tat ett beslut. 

Gårdvar blef han under sommaren både till va­

nor och sysselsättningar. Skälde på främmande 

gjorde han just icke, men väl följde han efter dem, 
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när de foro sin väg, och stannade borta flera dygn 
med ens. 

Frampå hösten kom studenten som författade 

på besök för att tacka för sist. 

— Hvar är Pompe? 

Åh, det var åter en historia. En dag när hus­

hållerskan gick utför kökstrappan, stötte hon på 

åtta hönskroppar, lagda i rad efter hvarandra som 

af mänskohand, — alla med halsarna afbitna. 

Det var Pompes sista mandat. Sedan dess hade 

han ej blifvit sedd hemma på mer än en vecka. 

Var det för han hade ondt samvete, eller var 

det för att hönsgården stod tom? 



Bil 

I slyngelåldern 
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Söndags förmiddag  

n riktigt härlig söndagsförmiddag om somma­

ren på landet har allting ledighet. Hästarna 

hänga hufvudet öfver gärdesgården under de stora 

björkarna i hagen och äro alldeles för lata att 

beta af den korta grässtubben i solhettan. Korna 

moja sig litet här och litet där och idisla sig till 

sömns. 

Ingen rörelse på gården; arbetskärrorna äro in­

skuffade i redskapslidret, — i stugdörren röker den 

enda fullvuxna drängen, som blef hemma när de 

andra foro till kyrkan, sin pipa, och i köket är det så 

tyst att man hör flugorna surra. Inpigans mörka hår 

blänker af hälgdagspomadan, där hon sitter vid det 

öppna fönstret, med den hvita, nystärkta hufvuddu-

ken nedgliden kring halsen, och läser ha lfgnolande i 
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psalmboken. Den enda som icke har ro är mamma. 

Inne i matsalen har hon middagsbestyr i det stora 

skåpet med sina många fack och hyllor, där en in­

stängd fluga gör musik i den halffylda sockerskå­

len bland skorpkorgarna och påsarna med manna­

gryn och makroner. 

Utanför fönstren åt solsidan blommar häggen 

och är så dåsig af värmen, att hon knappast bryr 

sig om att röra sina maskstungna blad, när de 

ljumma vindkårarna då och då komma sättande öf-

ver rågfältet för att retas med henne. 

Pappa läser och stiger några gånger i timmen 

upp för att se på termometern, som visar 27 grader 

Celsius i skuggan. — Vi få åska, säger han. Sysko­

nen läsa också, — ledighetsläsning naturligtvis, och 

stora bror ligger i förmakssoffan med sin cigarr. 

Det viktigaste af altihop är ändå att den tretton-

åriga drängpojken har ledighet, ty nu kan unga her­

ren på gården fritt disponera öfver hans tid och 

uppfinningsförmåga. 

Och de rusa utför backen åt ladugården till, så 

att dammet står efter dem. .. där ha de sin järn­

vägsbyggnad i sandgropen tätt invid den gamla, för­

fallna potatiskällaren, hvilken som bäst inredes till 

en storartad station. Hett är det i sandgropen midt 

i solbaddet, men pojkarna ha hängt sina rockar på 
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albuskarna, där drängpojkens rock, som har rödt 

foder, tjänar till stoppsignal för alla ankommande 

tåg, — eljes kunde det bli en förfärlig järnvägs-

olycka af. 

I trädgården fira själfva sparfvarna hälgdag och 

lämna kryddgårdssängarna och ärtlandet i fred för 

några timmar, medan de söka skugga djupt inne i 

taggiga krusbärsbuskar och ogenomträngliga spiréa-

häckar. På den hvilande insjön glittrar då och då 

en silfverstrimma . . . den kan hota att breda ut sig, 

men besluter sig likväl till sist för en middagslur 

inne i den stora vassträckan på ömse sidor om 

åmynningen, nära prästgården. Och genom söndags­

lugnet arbetar sig långt ifrån två, tre svaga klock-

toner fram.. . enstaka och döende, — det är ring­

ningen från kyrkan just innan nattvardsfolket skall 

fram att få syndernas förlåtelse . .. 

Då ropar en gäll flickröst från farstutrappan: 

— Eee—rikl —Eee—rik! — kom och hör prediik-

kan! 

. Men Erik har just tagit på entreprenad uppfö­

randet af ett väldigt varumagasin bakom potatis­

källaren, där det fins plankstumpar i öfverflöd ... 

och när han fått magasinet färdigt väntar ett bal­

last-tåg på sin lo komotivförare, och han måste nöd­

vändigt föra det fram till byg gnadsplatsen, ty d räng-
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pojken har snart inte material längre till den höga 

sandbanken, som rasar oafbrutet... Det är intet un­

der att han icke alls hör kallelsen, fastän han nog 

går och väntar på den i sitt stilla sinne. 

—Eee—rik! —Eee—rik! — kom och hör pre-

diik—kan! 

Det var närmare den här gången. Systern har 

stigit upp på trädgårdsstaketet, håller i sig i de 

nedhängande björkkvistarna och ropar på måfå ut 

i hälgdagslugnet. 

Erik hör ingenting, men drängpojken ser frå­

gande på honom, när han kommer rusande med 

ballasttåget... försiktigtvis utan att skrika signalen, 

fastän signalskrikandet eljes alltid var en hufvudsak 

vid järnvägsbyggnaden. 

I sin enfald säger drängpojken: •— dom ropar. 

— Hvar då? — jag har hört ingenting, påstår 

Erik bestämdt och dränggossen törs icke oppo­

nera sig. 

Det har plötsligen kommit otur i leken. Bal­

last-tåget har råkat i oordning och sandbanken ra­

sar altjämt, men alt längre borta hörs det: — Eee-

rik ... Eee-rik ... ! 

Erik har fått sin obesvärade uppsyn igen, skri­

ker till signalen med half röst, när ballast-tåget skall 
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gå, och drängpojken vågar icke mera misstänka att 

man ropat efter Erik. 

— Äsch, — hva' sku' di ha ropat för! 

En liten stund går arbetet sin gilla gång, loko­

motivet pustar och släpar och signalerar lågmält 

och försiktigt alt fortsättningsvis,... det berodde 

på ångtrycket, förklarade Erik saken. Plötsligt 

släppte han spaden ur handen, strök svetten ur pan­

nan och sade: 

— Ska vi titta efter om stäfvan i hagen är 

full...? 

Drängpojken var rädd för smörj och höll med 

unga herrn i alt. Pojkarna drogo rockarna på sig 

och klefvo sakta öfver trädgårdsplanket, för at t icke 

behöfva gå öfver gårdsplanen, där man säkert an­

tastat Erik med predikan. 

Ropen hade dragit sig bortåt hagen, och Erik 

beräknade mycket rätt att man slutat söka honom 

d ä r ,  n ä r  h a n  v ä r k l i g e n  h u n n i t  d i t . . .  

Blixtsnabbt kilade de öfver alla tvärgångar i 

trädgården, där man kunnat se dem från fönstren, 

knyckte åt sig några rädisor ur drifbänken, och så 

satte de öfver det höga planket. 

Just när de skulle öfver uppkörsvägen till går­

den, kastade sig Erik framstupa i diket vid vägen 

och drog drängpojken efter sig. Endast tjugu steg 
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ifrån kom stora syster Jenny i färd med att söka 

Erik. 

Det var mycket nära att pojkarnas fnissande 

hade förrådt dem, ty syster Jenny, som hörde nå­

gra ovanliga ljud, stannade och såg sig forskande 

omkring, men så gick hon vidare, medan pojkarna 

i diket, några steg därifrån, höllo på att kväfvas af 

skratt åt sin lyckade manöver. Nu först förstod 

drängpojken hela vidden af Eriks planer. 

I hagen stod stäfvan halffyld med klar björklake 

från den väldiga stammen strax bredvid, där poj­

karna inrättat en formlig ränna, för att tappa musten 

ur det präktiga trädet. Emil satte stäfvan för mun­

nen och tömde den söta saften till mer än hälften, 

innan drängpojken hann hindra det för att få ut 

sin del. 

De sträckte sig ut raklånga i skuggan under 

hängbjörken, utan att alls känna något slags sam­

vetsagg, och unga herrn tog makligt fram ur väst­

fickan en cigarrett, som ännu i morse låg i pappas 

cigarettställ på piphyllan, men ingendera hade tänd­

stickor, så att hela glädjen inskränkte sig till med­

vetandet att de likväl hade en cigarett... 

Småningom tyckte Erik tiden vara inne att 

själfmant anmäla sig till h usandakten, ty den borde 

nu ha fortskridit öfver hälften, och uteblef han helt 
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och hållet skulle det vankas snubbor. Så begåfvo 

de sig hemåt. 

Rödbrusig och svettig, med mossa och torra 

grässtrån på, ryggen och ärmarna, infann sig Erik i 

förmaket, där familjen satt i ödmjuka, fromma ställ­

ningar och hörde på när pappa läste prädikan. In-

pigan hade redan på gården fått fatt i drängpojken 

och satt honom att skura bordsknifvarna. 

— Hvar har du varit? 

— Bara i hagen — 

— Du vet ju att vi alltid läsa predikan den 

här tiden. .. Har du inte hört att man ropat efter 

dig? 

— Inte alls! försäkrade Erik med en djärf blick, 

som icke lyckades rätt. 

Pappa såg på honom med ett långt ögonkast, 

och han fick sätta sig på sin plats nära fönstret. Så 

fortsatte man predikan... „Om edra synder än 

vore blodröda, så skola de dock blifva snöhvita, 

och om de än vore såsom ena purpurfärg, skola de 

d o c k  v a r d a  s å s o m  e n  u l l . . . "  

Mera hörde Erik icke; han hade fått benen be­

kvämt under sig och kunde titta ut i trädgården 

utan att altför mycket behöfva vända på hufvudet, 

så att de andra märkt det... Och nu ilade tan­

karna ut längs syrenbersån, förbi den stora asplun-
7 
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den nere vid stranden, bort öfver vassen och det 

spegellugna vattnet, ut i fria världen ... långt bort, 

där bantågen rullade söndag och hvardag, bolmade 

ut sina hvita ångmoln och hvisslade, och där man 

aldrig behöfde sitta stilla och höra på långa, tråkiga 

predikningar med gammaldags ord ... De gammal­

dags orden voro likväl i det hela taget det enda af 

altsammans, som fastnade i hans minne. 

När han stirrat ut i solljuset så att ögonen voro 

halfblinda, och fantasin tröttnat på att för hundratu­

sende gången smyga sig bort öfver horisonten, just 

där den var lägst öfver vassen i åmynningen, såg 

han in i rummet igen och väntade att hans ögon 

skulle vänja sig vid dagern. I detsamma sänkte 

pappa rösten, och det var alltid en signal för Erik 

att hålla sig beredd. Punkten kom, och pappa stan­

nade, men Erik föll i rätta ögonblicket in med Fa­

dervår, såsom han var van . .. det gick efter noter 

längesen. 

Under resten af predikan upptog den röd- och 

hvitspräckliga golfmattan honom helt och hållet. 

Den tjänade Erik till ett slags karta... där i buk­

ten låg nybygget, — ty han lekte vanligen under 

predikan nybyggare ute på prärierna i fjärran vä­

stern, eller också i Godahoppsuddens skogar bland 

tappra boers och fega buschmän, — och förbi ny-
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bygget flöt en flod i de underligaste bukter, bort 

under skrifbordet, — i det hela taget ganska regel­

bundet, ty för hvarje ny ruta kommo samma bukter 

igen ... Och där, nära bordsfoten, låg en stor, svart 

bläckplump: — indianlägret. 

Erik hade en gång till pappas stora förargelse 

i misstag slagit upp indianlägret där, genom att fälla 

ett bläckhorn i golfvet. Sedan hade man nog försökt 

placera skrifbordsfoten på själfva fläcken, men den 

hade småningom glidit fram igen och visade nu hela 

sin ursprungliga, fantastiska silhouett. 

Erik hade hunnit ut på buffeljakt längs det 

röda, som var land, ända nära mamma i gungsto-

len, när pappa igen sänkte rösten. Erik drog en 

lättnadens suck, ty nu var det slut. Han såg upp 

på syskonen, som också alla sågo lättade ut, i syn­

nerhet stora bror i soffan. 

Han ensam förde icke handen till ögonen, när 

pappa sagt amen, och därför blef Erik också styft 

sittande utan att fälla hufvudet, om han också höll 

handen i beredskap, ifall någon af föräldrarna rå­

kat se på honom. 

När predikan var slut, blef det en välstämning 

utan motstycke i det soliga förmaket. Pappa såg 

på termometern i sitt rum och kom igen med sin 

tända pipa. Stora bror sträckte sig bekvämt i 
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gungstolen och gäspade, flickorna hängde sig på 

pappa eller på hvarandra, men mamma strök Eriks 

hår, som klibbat honom i pannan, sakta och mjukt, 

och gick ut för att bestyra om middagen. Så kom 

hon in igen, slog ihop händerna med en liten smäll 

och bad dem alla till bords. Då tog Erik ett 

långt skutt från sin plats, svängde sig undan, när 

stora bror burrade honom i håret, och trängde sig 

fram mellan de båda systrarna i dörren till matsa­

len. Där inne stod maten så härlig på bordet och 

man såg att det var söndag på den höga, granna 

glasskålen i midten, där den vispade grädden blänkte 

hvit som snö öfver svarta plommon, gula kakbitar 

och röd hallonsylt i behaglig oordning. Men pappa 

slog Erik på axeln och sade: börja nu! 

Erik knäppte sina händer öfver stolryggen, boc­

kade sig och läste hastigt: 

I Jesu namn till bords vi gå, 

Välsigne Gud den mat vi få. 

Amen. 



n 
Mellan jul och nyår.  

ft er julaftonen stod julgranen alltid en hel 

vecka kvar i salongen med ett hvitt lakan 

utbredt på golfvet under sig för att uppsamla de 

torra barrnålarna, när de efterhand föllo af och 

skräpade. Julen med alla fröjder och överrasknin­

gar var ett minne af något härligt och ljust förgån­

get, och granen öfver lakanet i salongen spökade 

som ett dess förtorkade skelett, hvilket väntade på 

svepning. Men före begrafningen bisattes granen 

med stor ståt själfva nyårskvällen, då den ånyo 

kläddes i hela sin skrud af ljus och silfverpapper-

stass. Men det skedde helt öppet i barnens när­

varo, banalt och als icke hemlighetsfullt; och fast 

granen ju egentligen var lika ståtlig nu som själfva 

julkvällen, blef det hela dock endast ett vemodigt 

återsken af julglansen, en begrafningsfest mera än 
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en födelsens, ty klapparna saknades, och af spännin­

gen fans det icke en smula kvar. 

Med en halft undertryckt sorgsen känsla, som 

kittlade i halsen och gjorde en snar till tårar, bet 

man i sitt äpple, och den sista plundringen af gra­

nen förde med sig en bitter bismak af att det nu 

var förbi. Ty dagen därpå skulle granen obevekli-

gen vräkas ut på sophögen. Där, ett stycke till 

vänster om kökstrappan, låg den sedan i sin förne­

dring långt fram på vårvintern, bäddad bland pota­

tisskal och afskräden, med grått slaskvatten fast-

isadt i barr och grenar, skabbig, degraderad, förfal­

len, och lät en silfverpappersremsa här och hvar 

skria emot eländet. 

Erik tog på sina skidfärder gärna vägen där 

förbi, när han gick ut. Bilden af glansens förfall 

lockade honom hemlighetsfullt och sorgmodigt, och 

han bar med sig från sophögen ett oklart, nästan 

hemskt intryck af tidens förfärliga framfart, långt 

bort till jämna ängssluttningar och branta bärgsklac-

kar, där ändtligen den friska farten utför blåste bort 

alla djupsinniga betraktelser. 

Ja — julgranen stod och fälde barr på lakanet 

under sig emellan jul och nyår. Här och där 

hängde kvar ett äpple, en konfekt, en russinstrut 

eller ett halfutbrunnet ljus; snasket merändels högre 
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uppåt toppen, där det var mera oåtkomligt. Pappa 

tyckte alltid om att granen ej plundrades helt och 

hållet själfva julkvällen, utan att den fick behålla 

en del af härligheten julveckan igenom, tils på-

ökningen skedde vid nyår, och nya ljus sattes 

upp. Han såg gärna att barnen lade band på sin 

snålhet, och därför ville han att julkonfekten skulle 

kvarlämnas. 

Erik förstod aldrig hvarför man ej lika gärna 

kunde äta sig mätt på härligheten med ens, men 

böjde sig. för pappas vilja och bruket i hemmet, 

hvilket var det heligaste han visste; böjde sig efter 

sin förmåga, förstås. Ty med julböckernas röfvar-

äfventyr och indianlist kom öfver honom en obe-

skrifligt vild lust för allting spännande, allting farligt. 

Det fans gunås icke så mycket hvarken spännande 

eller farligt i det fredliga hemmet på landet, men 

när det icke fans, måste det kommas åstad. Erik 

kom det åstad med en timmes grå decemberskym­

ning, när pappa, mamma och de äldre syskonen ef­

ter kaffet sutto i förmaket mellan matsalen och sa­

longen, med en damborste och sin nya fällknif, som 

han fått till julklapp. 

Han lade sig på mage inne i matsalen med 

fällknifven uppslagen mellan tänderna, såsom Skinn­

strumpan brukade bära sin jaktknif i mer än van-
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ligt spännande ögonblick. Damborsten höll han i 

högra handen och två alnar segelgarn hoptrasslade 

i den vänstra. Så kröp han fram till förmakströ­

skeln med den obligatoriska ormrörelsen, hvilken in­

dianerna använde på de farliga prärierna väster om 

Missisippi. När han hunnit fram till förmakströskeln, 

lade han fingret på munnen likasom för att säga 

„tyst!" till sig själf, ty så gjorde nybyggarna också, 

när de rekognoscerade. Därpå kröp han sakta upp 

emot dörrposten och tog med sitt falköga en öfver-

blick af fiendens ställning. 

Pappa satt som vanligt i gungstolen med sin 

tidning, hvilken han ej längre såg läsa; mamma i 

soffhörnet, systrarna i länstolar och i soffan nära 

mamma, men stora bror såg ut att ämna maka sig 

upp ur liggstolen nära fönstret, och det var det 

mest oroande. Erik föraktade fruntimren djupt — 

de dugde bara till att koka villebråd, dansa döds­

danser och bädda sängar. „Och deras ögon voro 

dem förhållna", sade han sig själf med ett bibliskt 

uttryck, som han kom ihåg från predikan annandag 

jul. I pappa och i synnerhet i stora bror hade han 

värdiga fiender. Pappa var visserligen gammal, men 

hans skalp var likväl ej så alldeles att förakta som 

ärofullt krigsbyte, ty Erik hade sett prof på hans 

muskelstyrka — prof som inskärpt hos honom en 
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stark vördnad för ålderdomen. Det enda som 

oroade honom värkligt vis à vis pappas skalp, var 

huru han skulle fästa den vid sin gördel, ty pappa 

var alldeles flintskallig. Men det skulle nog gifva 

sig själft sedan, ännu höll han ju inte sin skalper-

knif öfver den gamles skinande, fredliga och oskyl­

diga hufvud. Med en plötslig mildhet reserverade 

sig Erik mot sina egna tankar och tillade för sig 

själf förklarande att han blott i yttersta nödfall, om 

han blef upptäckt och hårdt anfallen, skulle skrida 

till blodsutgjutelse. I hans egentliga plan ingingo 

als inga mord, det var som sagdt endast för själf-

försvar han skulle utgjuta blod; — han var i g run­

den als ingen vän af grymhet, tvärtom skyddade 

han alltid barn, kvinnor och åldringar med en rid­

dares hela ädelmod. 

Stora bror hade stigit upp och gick med långa 

räkelsteg af och an, inbegripen i diskussion med 

pappa. Han var onekligen den farligaste, vaksam 

och rörlig, likasom om han misstänkt någon fara. 

Gick han ut i salen för att motionera sig, va r Eriks 

hela plan förstörd, och han följde nu med jaguarens 

ögon alla stora brors rörelser. Det värsta var att 

bli upptäckt — då blef han skoningslöst utsatt för 

pappas förkrossande skratt och stora brors retsamma 

hånflinande. De förstodo honom båda, och han 
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skulle skämmas för sin barnslighet inför dem. In­

genting var häller värre för präriernas vilde son, än 

att bli utskrattad! Han hörde redan kvinnornas 

gälla, oförståndiga glädjeyttringar blanda sig med 

männens triumf... åh, han skulle nog veta att 

undgå nederlaget! 

För säkerhets skull smög han sig tillbaka i p ap­

pas arbetsrum och läste ånyo genom en sida i sin 

indianbok, där ett dylikt schackdrag, som det han 

var i färd med att utföra, stod beskrifvet. Han fann 

inga riktigt tillförlitliga uppgifter om huru det skulle 

gå till, ty indianerna hade ändå ett så mycket friare 

fält än hans därinne i förmaket. Men han visste 

att en bra skogsströfvare måste bära sin kallblodig-

het med sig och handla som tillfället det fordrade; 

bara han hade mod och djärfhet, skulle nog allting 

aflöpa väl. 

Dristigt tog han upp sin damborste igen, satte 

fällknifveti till rätta mellan tänderna och kramade 

hårdt om segelgarnsändan i vänstra handen. Nästa 

ögonblick hade han ormat sig in under det stora 

förmaksbordet, utan att någon märkt honom. Med 

klappande hjärta och återhållen andedräkt lyssnade 

han som en äkta spion om fienden hade något af 

vikt att omtala, hvilket han nu kunde uppsnappa 

och meddela sina vänner Skinnstrumpan och mohi-
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kanen. Men pappa och stora bror diskuterade en­

dast studentexamen och yttrade sig alldeles icke om 

förestående ströftåg på nybyggarnas område eller om 

öfverfallet på Fort Viscounsin, h vilket han säkert 

hade reda på att deras stam brukade diskutera vid 

rådselden. Nu rökte pappa bara sin eviga fredspipa, 

och tobaksglöden glimmade då och då i piphufvudet. 

Det hade blifvit halfmörkt, och tidpunkten var 

gynsam för Eriks förehafvande. Snart kunde man 

tända ljus, och då var han upptäckt. Han tyckte sig 

höra Wiip-poor-will slå inne i salongens eviga tystnad, 

men när en af hans systrar bytte om ben att kasta 

öfver det andra knät, var han genast på sin vakt 

och undersökte håren på damborsten — de fingo 

föreställa fängkrutet på hans långa bössa „Älgdöda-

ren". Erik låg under det stora förmaksbordet i 

goda fem minuter utan att våga sig vidare. Hans 

spänning höll på att öfvergifva honom och han fick 

en plötslig, kall förnimmelse af att det var lek alt­

sammans, då pappa stannade i gungstolen och såg 

skarpt bort under bordet. Eriks andedräkt stoc­

kades. 

— Det måtte finnas möss i trossbottnen, hörde 

han sin fars röst. 

Erik tryckte handen mot munnen för att kväfva 

sin rörelse. 



108 MELLAN JUL O C H  N Y Å R .  

— Eller har Karo sluppit in och lagt sig under 

bordet. .. 

Erik kallsvettades, tog skalperknifven ur mun­

nen och beredde sig. 

Men pappas tankar togo en annan riktning, och 

han glömde både mössen och Karo. Erik låg en 

stund alldeles orörlig och höll på att sprängas af 

andnöd, hans hjärta bultade lik en fågels, hvilken 

man håller i handen, tils han slutligen tog mod till sig; 

hans beslutsamhet blef gränslös och han ormade vi­

dare bort mot salongsdörren ett ögonblick när mamma 

tog ordet i soffan, och uppmärksamheten var riktad 

ditåt. Han nådde den lyckligt och andades ut i en 

lång, glädjedarrande, triumferande suck. 

Men när han tänkte på huru pappas lif svä fvat 

på ett hår, blef han helt rörd af en varm, sonlig 

medkänsla, som om han nu varit en helt annan per­

son. Det farligaste var öfverståndet, och nu knöt 

han fast sin uppslagna fällknif i ändan på dambor­

stens skaft och smög sig fram till julgranen, där 

den stod öfver det hvita lakanet och fälde barr. 

Tack vare salongens ljusa tapeter såg han några 

äpplen och strutar högt uppe afteckna sig mot ta­

ket, skar ned dem försiktigt och drog sig ut med 

bytet andra vägen, genom tamburen. Tio minuter 
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därefter kom han in till de äldre med händerna på 

ryggen och låtsade som hade han varit ute och åkt 

kälke. 
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ländande vinterdagar med nyfallen snö och klin­

gande slädföre, rimfrostprakt och sol, som stod 

lågt öfver horisonten. Erik hade läst sina julböc­

ker till största delen, hans indianfeber hade svalnat, 

och nu gick han omkring utan att rätt veta hvad 

han skulle taga sig till under fridagarna. Ute var 

det för kallt att göra långa färder, inne blef det i 

längden för trångt för fantasin. Då slog han sig 

på mera praktiska värf. Det blef i cke något snick­

rande med hans nya värktyg, ty dels skräpade han 

så förfärligt, att mamma blef ur lynne öfver det id-

keliga sopandet, dels erfor han intet värkligt nöje 

af att skära sig i fingrarna och bloda ned näsdukar, 

stolstoppningar och borddukar, som funnos till han ds 

för att dämma blodflödet med. Eriks håg låg icke 

rätt åt det lägre handtvärket, hans intelligens be-
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gynte mala varmt, och han måste nödvändigt skaffa 

ny mäld åt sitt kortklippta hufvud. 

De dagliga påhälsningarna i julgranen hade ut­

bildat hans sinne i riktning åt den materiella speku­

lationen, för att icke säga rent ut det tjufska. Han 

hade fått en sparbössa, bland annat. I den skram­

lade några små silfverslantar; dem hade han en mor­

gon praktiserat ur bössan, fastän pappa hade nyc­

keln till låset. Han stoppade dem i västfickan,, 

gjorde i ordning sina skidor och sneddade om för­

middagen i tjugu graders köld öfver åkrarna bort 

till handelsmannen i kyrkbyn. Där omsatte han 

dem i russin och fann att han för en enda sådan 

silfverslant fick mera valuta än för fem lifsfarliga in­

dianpåhälsningar i julgranen. Han hade egentligen 

inga stora samvetskval öfver sin operation med spar­

bössan, ty pängarna voro ju hans egna, dem han 

fått till julklapp, och det var bara för att icke onö­

digtvis besvära pappa med nycklarna, som han öpp­

nat sparbössan ensam. Men helt omedvetet be-

gynte han därefter se sig omkring i hemmet efter 

flere sådana små slantar. Det fans endast tre eller 

fyra utländska silfvermynt, som lågo framme på 

pappas skrifbord, och dem vågade han knappast 

röra vid, än mindre taga bort. För öfrigt hade 

man alla småpängar undangömda i lådor och 
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portmonnäer, och Eriks spekulationer strandade 

ohjälpligt mot detta faktum. Icke en gång hans 

djärfvaste och hemligaste tankar bröto sig in i lå­

dornas hälgedomar; hans advoceringskonst hade al­

drig mäktat frikänna honom från hans samvetes 

dom, om han öfverskred små tillfällighetstillgrepp, 

vid hvilka hans skicklighet, förslagenhet och tri­

umf uppvägde det lilla orätta, som möjligen låg 

däri. 

Under sina revideringar i skräpgömmor och lå­

dor, som voro tillgängliga för enhvar, kom Erik 

plötsligt ihåg att pappa en gång för länge sedan, 

då han själf ej ännu hade reda på pänningens värde, 

stält en liten stapel kopparmynt under spegelbordet 

i salen, hvilket stod snedt och gjorde att pendylen 

haltade i sin gång. Han mindes ännu att pappa 

först bråkat med några pappbitar, men när bordet 

det oaktadt stod ostadigt, hade han satt dit myn­

ten. Det kunde vara väl ett år sedan eller så. 

Och nu begynte ånyo de hemlighetsfulla skym-

ningsexpeditionerna till salen med ökad ifver; jul­

granen bestod vägkost, och Eriks hjärna spann ihop 

en guldgräfvar-historia i Sierra Nevada för att få 

romantik med i spelet. Mynten funnos där mycket 

riktigt, men Erik kunde ej taga dem därifrån utan 

vidare, ty då hade pendylen igen börjat halta, och 
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pappa hade upptäckt hans guldmina. Det var nu 

han fick en praktisk användning för sina nya jul-

klappsvärktyg. I ett hörn af matsalen snickrade 

han ihop en liten träkubb, som skulle ersätta myn­

ten och stöda bordet lika bra som de. Han be-

gynte med god flit, för att draga ut nöjet af det 

spännande arbetet, att tälja den lilla träbiten ur en 

stor vedklabb, och spånorna fiögo kring, fingrarna 

blödde för knifskåror, och sofföfverdraget strax bred­

vid fick många nya, blodiga fingermärken, ty Erik 

hade ej alltid tid att taga fram sin näsduk. Dess­

utom tyckte han att yllet på soffan hämmade blö­

den bättre än linnenäsduken. 

Mamma förundrade sig öfver Eriks flit den da­

gen och band om hans blödande fingrar med van­

ligt jämnmod, när arbeTet var slutfördt. Så bröt 

mörkret in, och Erik skulle gräfva ut sitt guldfynd 

under spegelbordet i salen. Men i dag tog skym­

ningspratet i förmaket ingen fart, och familjen sking­

rades strax efter kaffet. Det borde ju ha varit full­

komligt öfverensstämmande med Eriks önskningar, 

men antingen det nu var rädsla eller ondt samvete 

— han vågade sig icke in i salsmörkret till guldmi­

nan, då de andra ej sutto i rummet bredvid. Det 

låg onekligen något brottsligt öfver hans förehaf-

vande, som kom honom att frukta ensamheten i 
8 
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mörkret långt mera, än den möjliga upptäckten från 

familjens sida i förmaket. Han stoppade sin blodiga 

trätärning i fickan och tillbragte en förfärligt lång, 

dödande tråkig eftermiddag. Ändtligen tändes ljus 

i förmaket några timmar före kvällsvarden, och stora 

bror lade sig i hvilstolen med sin bok. Men Erik 

fann icke nog garantier i stora bror ensam, för att 

det icke kunde hända honom någonting förskräck­

ligt, om han begaf sig till sitt hemlighetsfulla värf 

midt i det hemska salsmörkret. Han lät det därför 

hvila för i kväll och inväntade morgondagen. 

Erik var sjusofvare till profession, men dagen 

därpå steg han upp i daggryningen klockan åtta — han 

fick ingen ro i bädden, sedan han engång vaknat och 

öppnat ögonen på glänt. Den blodiga trätärningen, 

som skulle ersätta mynten, låg kvar i hans ficka, 

när han drog rocken på sig och smög sig ut 

i salen. I tamburen stökade inpigan med morgon­

städningen, och genom de isade salsrutorna kunde 

Erik se att drängpojken bytte om granris nedan­

för farstutrappan. Han hade rimfrost i hår och 

rockuppslag och mössa, och andedräkten stod om­

kring honom som en hvit ånga i den smällkalla 

morgonluften. Öfver stallet rodnade morgonhimmeln 

rosenröd, och röken från drängstugan steg rakt upp 

ur skorstenen, så högt, att Erik icke kunde se hvar 
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den slutade för det öfre fönsterbrädets skull, utan 

måste ända fram till fönstret för att taga reda på 

saken. Han hade sällan varit uppe så tidigt en 

vintermorgon på landet, och hade han det, gälde 

det resor till staden för att börja terminen, och då 

stod naturligtvis hela vinterlandskapet för honom i 

sorgens grå skumrask. Nu kunde han knapt slita 

sig lös från fönstret för att begynna sitt guldgräf-

vararbete, så vackert var det. 

Vänster om stugan, uppe på backen höjde sig 

björkskogen såsom en luftig, hvitgrå sky, helt skärt 

rosenfärgad, likt kronbladen på en nyutslagen teros. 

Logtaket låg grått på den västra skråkanten, som 

laveradt i tusch, medan den östra antog alt högre 

färg efter morgonrodnaden. Erik tyckte sig höra 

snön knarra under bestyrsamma steg, men det var 

bara hörselvilla, ty de dubbla fönstren förtogo alla 

ljud utifrån. Genom en öppning mellan uthusen såg 

han åkrarna i perspektiv, hvita, utan en fläck på 

sitt dunmjuka, gnistrande täcke, ända en half mil 

bort, med en rykande torpstuga här och hvar, tils 

granskogen och åsen i fjärran drogo sitt mörka 

streck mellan den hvita jorden och den blåfrusna 

vinterhimmeln. Men hö gt öfver granskogen och åsen, 

milslångt där bortom, höjde sig det präktigaste hög-

ländta bärglandskap af dimmor, förvillande likt dem 
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Erik sett på bilder från slättland med alper i bak­

grunden. I mäktiga, långsluttande linjer steg det 

upp till svindlande höga toppar och dunstade bort 

i osäkra konturer, ju mera det närmade sig mor-

gonrodnaden i öster. I ett nu kom tanken på Sierra 

Nevada för Erik — där lågo hans guldbärg, sådana 

man såg dem från prärierna på håll! 

Genom en fullkomligt oförklarlig fantasikombi­

nation förlade han dem minuten därefter under spe­

gelbordet, där han på knä arbetade att ersätta 

pappas myntstapel med sin egen trätärning. Han 

petade fram slantarna en för en, och när han 

hade dem alla i sin hand, voro de hela fem styc­

ken. Trätärningen fylde deras plats förträffligt; han 

lyssnade efter om pendylen skulle halta, men den 

gick tämligen jämt och lugnt, som om ingenting 

passerat. 

När han än en gäng böjde sig ned för att för 

sista gången sätta trätärningen till rätta och granska 

sitt värk och finna det godt, kom tjänstflickan in i 

salen för morgonstädningen. Hon såg förvånad på 

den nedhukade Erik vid spegelbordet och förun­

drade sig öfver att han var så tidigt uppe. Erik fick 

en hastig misstanke att han i pigan hade en rival 

till sitt guldfynd, att hon längesedan under sina 

morgonstädningar upptäckt skatten och nu var med-
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veten om hans tilltag. Slantarna lät han dock glida 

ned i fickan och fick i det samma en idé, som gick 

ut på att pigan skulle få en del af fyndet, blott 

hon ej skvallrade om det. Just när han skulle till 

att framställa sitt jämkningsförslag så ogeneradt och 

så fördelaktigt för sig själf som möjligt, sade pigan 

att han kunde gå sin väg ur salen medan hon stä­

dade där. 

Erik såg upp ett ögonblick, helt öfverraskad. 

Hon hade haft ett så alldagligt tonfall i rö sten, att hon 

omöjligt kunde veta någonting om hans hemlighets­

fulla fynd. Han rätade på sig, fick sin säkerhet 

igen, skakade undersökande på spegelbordet och 

förklarade alt han nu botat det för haltande. 

— Ja, Erik har alltid sådana funderingar, sade 

pigan likgiltigt. 

Det var säkert det, att Erik hade funderingar 

fullt upp. Redan före frukosten hade han gjort ett 

besök hos handelsmannen i kyrkbyn och omsatt 

nästan halfva sitt fynd. Skidspåren, som ledde hem 

därifrån, voro garnerade med bortkastad russinstjälk 

och karamellpapper; hans dåliga aptit vid frukost­

bordet och hans tidiga uppstigande voro nära att 

väcka misstankar mot honom. Hans samvete var 

bara illamående — egentligen sjukt kunde det icke 

kallas. Ty slantarna, som han tagit, hade ju legat 
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fullkomligt onyttiga under spegelbordet, och det 

var, om icke precis hans rätt, så åtminstone fyndigt 

af honom att sätta dem i omlopp igen. Trätärnin­

gen fylde ju dessutom deras plats förträffligt, om 

också bordet ännu haltade helt litet efter ombytet, 

men det felet skulle han hjälpa upp med en liten 

kil i eftermiddag ... 

Erik var smått stolt öfver sitt påhitt, lefde två 

dagar kräsligt, och så blef det en ände både på 

pengarna och på glädjen. Men den tredje dagen, 

som var själfva nyårskvällen, kom det resande främ­

mande — släktingar, som skulle stanna öfver ett 

dygn på nyårsbesök. Det gaf Eriks spekulativa 

hjärna anledning till nya, praktiska mått och steg, 

gnagande samvetsbekymmer och rask handlingskraft, 

sedan betänkligheterna advocerats bort. 

Den riktning hans värksamma tankar tagit un­

der hälgens latmanslif, indianböckerna och röfvar-

expeditionerna till julgranen samt mest under hans 

växande guldgräfvarfeber, begynte löpa ut i litet 

oroande konsekvenser. När de nyårsbesökande släk­

tingarna kommo, blef det glädje och välkomnande 

kyssar från familjens sida, men Erik tog emot dem 

tämligen kallt, paralyserad af en enda, oslipplig 

tanke. De besökande skulle resa bort igen i mor­

gon med bantåget klockan tre, och Erik kunde 
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omöjligt frigöra sig från medvetandet att de därför­

innan skulle lämna fram på bordet i gästrummet en 

eller två silfverslantar — så hade de alltid förr gjort 

vid sina julbesök. Han undvek sorgfälligt att göra 

klart för sig hvad han ville med dessa slantar — 

det var nog med själfva faktum att de skulle läm­

nas fram på nattduksbordet i gästrummet i morgon 

emellan klockan två och tre. 

Det föll honom aldrig in engång att han skulle 

röra vid dem — det var bara säkert att de skulle 

komma fram, och hela hans intresse bestod i kon­

staterandet af at t hans förutsättningar slogo in. Eriks 

nyårskväll blef fullkomligt fördärfvad af dessa tan­

kar, så ifrigt sysselsatte de honom, och samtidigt 

med dem kände han en envist naggande oro och 

en beklämning, liksom om maran ridit honom. Jul­

granen väckte ingen stämning, lutfisken smakade lut, 

och tennstöpningen utföll illa. De resande släktin­

garna talade om aflidna bekanta och höllo långa 

diskussioner om deras lif o ch karaktärer. Erik satt 

än stilla och hörde på deras enformiga kallprat, än 

snokade han bakom deras stolryggar efter någon­

ting, han visste icke själf riktigt hvad, men det hade 

ju kunnat hända att de fält någon liten slant, till 

exempel. Sedan betogs han igen af medvetandet 

att det nu var årets sista kväll, och han gjorde en 
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parallel emellan den och lifvets sista kväll, då han 

skulle göra upp räkenskap för alla sina synder. 

Han ryste tillbaka förskräckt och begynte icke en 

gång med räkningen af alla detta års synder, såsom 

hans alvarsamma afsikt varit. Men med känslan af 

hans syndfullhet kom rädslan öfver honom, och han 

darrade för de tankar han haft tidigare och höll sig 

närmare de gamla för att distraheras af deras lug­

nande prat. När han blef ensam i sängen, efter det 

man kyst hvarann till ett godt nytt år, kom räken­

skapen igen för honom. Han bad till himlen en 

ödmjuk bön om förlåtelse, alldeles själfständigt, u tan­

för de vanliga bönformulären. Det lugnade honom 

och han fick sömn. 

Som alltid vid början af ett nytt tidskifte fat­

tade Erik nyårsmorgonen för sig själf s tora beslut 

för framtiden. Det gamla året var lyckligt öfver, 

han ville nu glömma det helt och bara tänka på 

förbättrad vandel och renare hjärta för det nya. 

Han lyckades till och med fördrifva de där slan­

tarna, som skulle lämnas på nattduksbordet i gäst­

rummet emellan klockan två och tre, ur sitt lutt­

rade sinne, och han lyssnade till nyårsdagens predi­

kan mera andaktsfullt än på länge. Hans anfäktel-

ser voro öfver, han kände sig bättre och äldre och 

mognare efter sin inre kamp, i hvilken han segrat, 
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och sällade sig till det gamla under hela förmidda­

gen med en tillfredsställande känsla af att han var 

dem likasom moraliskt vuxen. Hans andliga hög­

mod reste upp sitt hydrahufvud och bragte honom 

igen på fall. Ty hans känsla af jämlikhet med de 

gamla gaf sig till s lut luft i några oförbehållsamma, 

lillgamla reflexioner, hvilka möttes med förvånade 

blickar från de äldres sida, sarkastiska ryckningar i 

deras mungipor och en förkrossande, hånfull tyst­

nad. Erik kände att han låtit sig förledas till en 

dumhet och rodnade harmsen en blygselrodnad, till 

en tredjedel vred öfver sig själf, till två tredjedelar 

ond på de gamlas öfversitteri. För den vreden 

smulto alla hans goda beslut till minnen af en 

barnslig stämning, och han blef igen fribytaren, skogs-

ströfvaren, guldgräfvaren, som lefde i fäjd med hela 

det civiliserade samfundet. 

Han fick plötsligt ofantligt mycket att bestyra i 

det gamla bokskåpet, som stod i det yttre gästrum­

met, låg på mage på golfvet för att undersöka dess 

nedersta hyllor, ref fram likt och olikt, men gaf i 

spänd väntan akt på allting, som rörde sig omkring 

honom. 

Där kom den resande farbrodern och packade 

sin nattsäck i det inre gästrummet. Tant följde ef­

ter honom; innan hon kom ut, hörde Erik henne 
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säga med affekterad likgiltighet, såsom hade pengar 

varit en bisak för henne: 

— Och nu lämnar du, kära Robert, en slant 

på bordet åt tjänstflickan! 

Sekunden därpå rasslade hennes sidenmantilj 

bakom Erik, där han undersökte bokskåpet, och 

hon sade honom något käringaktigt skämtsamt, som 

han ej gitte besvara. Farbror stökade ännu en 

stund inne i gästrummet, hostade sin torra gammal­

mans-hosta och kom ut med sin nyckelknippa i 

handen. Nu skulle han genast sända tjänstflickan 

in efter sina saker och säga vänligt och nedlåtande 

till henne: 

— Där ligger någonting på bordet för Lottas 

räkning... 

Den resande farbrodern stannade ett ögonblick 

i det yttre rummet som hade han glömt något, 

stack sin nyckelknippa i byxfickan, slog på den så 

att det skramlade, harskade och planterade några 

lungkatarrbaciller framför kakelugnen i förbifarten. 

Han var knappt ute, innan Erik i brinnande hast 

vräkte böckerna huller om buller tillbaka i bokskå­

pet och stod upp helt blek. Hans hjärta var nära 

att spränga bröstet med sina våldsamma slag, då 

han stack näsan i det inre gästrummet. 
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På nattduksbordet lågo några blänkande silf-

versmåmynt och tre, fyra gamla kopparslantar. Fri-

bytaren, skogsströfvaren och guldgräfvaren togo öf-

verhanden öfver den moraliska hälgdagsgossen, som 

nyss andaktsfullt lyssnat till p redikan och därefter lik­

väl blifvit så hånfullt behandlad af de gamla. Han 

strök den ena hälften af mynten i sin ö ppna hand med 

en stilla beräkning att ingen nu kunde upptäcka 

hans tilltag, då ju den andra hälften låg kvar och 

den resande farbrodern säkert icke sade pigan 

huru mycket han lämnat henne. Inom sig kände 

han nästan ett litet ädelmod för att han icke tog 

alt; men det var ju hans riddarplikt att skydda 

barn, kvinnor och åldringar — och deras tillhörig­

heter! 

När de resande släktingarna för klingande bjäll­

ror och knarrande slädmedar åkte utför backen 

till landsvägen och där togo af åt järnvägsstationen 

till, sköt en pilsnabb skugga utför åkerbranten icke 

långt ifrån. Erik var på väg till kyrkbyn; handels­

mannen höll trots nyårsdagen den inre vägen öppen 

till sin bod, det visste han. På återvägen gick so­

len ned, och dess röda strålar rikochetterade öfver 

de hvita snöfälten. Eriks skugga blef lang, ohygg­

ligt lång, sträckte sig ända bort till skogsbrynet, och 

han själf fick en viss rädsla för spöken öfver sig, 
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fast det var alldeles ljust ännu. Han försökte tugga 

bort spökrädslan med en munfull russin, och druf-

kärnorna knastrade mellan hans tänder, tils han 

plötsligen bet en kärna in mellan två tänder och 

det gick ett smärtsamt ryck genom alla hans ner­

ver. 

Tandvärken kom ilande och plågsam, den kalla 

luften gjorde sitt till, och det sved som eld. Vid 

hemkomsten passerade Erik nära förbi sophögen 

med tårar af smärta i ögonen, frusen och tillintet­

gjord. Där låg julgranen redan, degraderad, förfal­

len, med en silfverpappersremsa här och hvar. Jul­

glädjen var förbi, det nya året hade begynt och 

Erik hade också begynt det — men huru? 

En plötslig ånger kom öfver honom, och han 

hade lust att gå raka vägen till sin mor och lätta 

sig med en utförlig bekännelse. Kanske skulle äfven 

tandvärken bli bättre däraf. När han kom in, bief 

värken lindrigare i värmen, han fick eau de Co­

logne på en bomullstapp och satt sedan och surades 

hela eftermiddagen. Ju mer tandvärken gaf vika, 

desto manhaftigare blef han, och innan kvällen hade 

han för alltid begrafvit bekännelsen för sin mor i 

sitt tillhårdnade skogsströfvar-fribrytar-guldgräfvar-

inre. 
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Men på sina skidfärder de närmaste tiderna 

därefter tog Erik en omväg förbi sophögen, där jul­

granen låg i sin förnedring. De sorgmodiga tankar 

den, väckte voro af altför personlig art för att locka 

honom längre. 

50» 





En målares vanskligheter 
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^Mellan mycket goda vänner hemma hos sig 

kunde min vän genremålaren komma fram 

med en historia om sin hustru. Han bad henne då 

alltid enträget att stanna kvar och höra på, fastän 

hon aldrig gjorde en min af att lämna sällskapet. 

De sågo på hvarandra skrattande och han be-

gynte: 

— Jag passerade Köpenhamn som helt ung 

fyr, med mitt första målarstipendium i fickan och 

framtiden vidöppen för mig. Det gälde Paris den 

gången. Men då jag hade goda rekommendationer 

till några danska konstnärer, ville jag stanna en tid 

och se mig om i staden. Efter några besök uppe i 

ateliererna hos mina nya vänner, blef jag be handlad 

som kamrat både af dem och af deras modeller. 

Bättre kunde jag inte befinna mig, ocfrjag skyn­

dade föga på min afresa. För att inte ligga full­

komligt lat, begynte jag måla små skisser uppe hos 
9 
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Thormann. Han hade en präktig, sjuttonårig flicka, 

som stod modell för honom tre timmar hvar för­

middag. Johanne Larsen hette hon, stackars liten, 

och hon förtjänade sitt bröd med sina fina, mjuka 

linier och sin hvita hud. Hon var väl upptagen 

bland de unga målarna och god vän till dem alla. 

Ung var hon och full af svällande lif, hennes 

ojämna tänder stodo alltid fram i ett själfsvåldigt 

skratt, och hennes lustighet var smittosam. De unga 

målarna umgingos med henne också efter seancerna 

som hade hon varit en af dem. 

Jag hade aldrig sett sådana modeller förut och 

var mycket oskicklig med damer i allmänhet. Och 

när Johanne nu särskildt lade an på mig, gick jag 

helt simpelt och blef förälskad i henne. 

Thormann log, hon själf skämtade med mig 

och kamraterna roade sig storartadt på min bekost­

nad. Jag stälde mig gärna i en lite löjlig dager för 

att undgå upptäckt. Förälskad i en modell, — det 

var för naivt! 

Jag målade af henne stående, liggande, sittande, 

gående. Men Thormann stälde henne i en ytterst 

obekväm position och lät henne hålla ut i den, tils 

hon var nära att svimma af trötthet. Han skulle ex­

ponera henne som österländsk bajadär på Akade­

mins utställning nästa vår. 
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Vi hade hastigt blifvit goda vänner vi två, Jo-

hanne ,och jag. Hon tyckte bra om min naivitet 

och drog sig inte för att begagna sig af den en 

smula. Alt med det näpnaste koketteri och det 

lustigaste gatpojks-själfsvåld. Jag måste själf välja 

henne en stor Rembrandtshatt i Östergades bästa 

modehandel, och; det var icke en eller två gånger 

jag bjöd henne till Tivoli. I gengäld fick jag su­

pera med henne efteråt. Jag tror hon tyckte fullt 

ut lika mycket om mig som jag om henne. 

Men då jag en gång lät förleda mig att köpa 

henne en ny höstkappa, blef det ett förfärligt nojs 

bland målarna. — Såå, — att jag köpte nya höst­

kappor åt deras modeller! Det var ju väl att jag 

hade råd därtill och det kunde ju vara dem det­

samma hvartill jag använde mitt stipendium, men de 

hyggliga människorna därhemma, som hade satt 

mig i tillfälle att resa, de borde varnas för att skaffa 

mig ett nytt stipendium, — det borde de! 

Jag drog öronen åt mig. 

Dagen därpå förkunnade jag min afresa till 

i morgon. Johanne kastade på mig en blick, som 

jag inte vågade möta. 

— Då borde vi fara ut till „Skogen" i kväll 

för att fira ditt afsked, föreslog man. 
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När aftonsolen drunknade bak Klampenborgs 

bokar, satte vi oss tillrätta på verandan af „Belle-

vue", tätt vid stranden. Vi voro hela skocken unga 

målare med Johanne och en annan modell som da­

mer, Jag hade den tiden en oskyldig böjelse för 

entusiasm, och jag lät min finsk-svenska flöda för 

Sundets skönhet, kvällens skymmande skuggor, vän­

nernas trofasta handslag och — Johanne. Det fans 

endast en, som tog mina ord på allvar, — det var 

hon. 

Hon följde mig in mellan parkens tjocka stam­

mar, där stickmörkret hängde under de lummiga 

kronorna, medan det var halfljust utanför. När Jo-

hanne och jag kommo igen från vår tur, sprungo 

kvickheterna lös öfver oss. Särdeles när man i ske­

net från lamporna inne i restaurationen blef varse 

att Johanne hade gråtit. Jag tog mitt parti och log 

med de andra, men Johanne satt tyst och hörde på. 

Hon gjorde en otålig rörelse, när det ingen ände 

ville bli på lustigheten; —• hon var bortskämd med 

att få gifva fritt lopp åt sitt lynne bland sina målare. 

Det blixtrade dunkelt i hennes ögon, medan hon 

slog handen bekräftande i bordet: 

— Nu skall ni höra: jag vill s äga er att det är 

rakt ingenting att göra skoj öfver — rakt ingen­

ting! Ni är en hop apor allesammans! Inte så myc-
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ket som en mänsklig känsla i er.. . bara grin och 

ä c k l i g h e t e r  . . .  !  H a n  d ä r  . . .  h a n  ä r  e n  s o m  . . .  e n  

som ... ja, han är alldeles annorlunda. Ni m å grina 

så mycket er lyster ... ! 

Johanne gömde ansiktet i näsduken och gick ut­

för trapporna. Jag var alldeles utom mig af med­

känsla och smicker och skulle just till att löpa efter 

henne, när Thormann fick mig fatt i armen och be-

gynte: 

— Nå, nå, barn! Det kan ta mig tusan vara 

nog med dumheter nu. Pojken här har annat att 

göra, än att köpa hattar och höstkappor till Jo-

hanne. Hon där, Johanne! — kom upp tillbaka 

och försök inte göra pojken dummare än han re­

dan är. Han är det, ta mig fan, tillräckligt. Hör 

hon, Johanne Larsen! . . . 

Johanne lät näsduken falla och stod en stund 

obeslutsam. Så såg hon plötsligt upp med sitt 

gamla, glada lynne i blicken och sitt mest lustiga 

löje öfver de skefva tänderna. 

— Strunt! sade hon och kom upp. 

Hon satte sig bredvid mig och förfärligt nära 

bredvid mig, men vi blefvo dock som främmande 

för hvarandra hela kvällen ut. 

Strimman af den skånska kusten hade längese­

dan blandat sig samman med skymningen, endast 
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några röda segel kastade tillbaka aftonrodnaden 

långt ute på sundet. 

Vi talade måleri. 

Johanne lät oss prata och böjde sig öfver ba­

lustraden för att bättre se de grönklara dyningarna 

smyga sig uppåt den hvita sanden. Liksom om hon 

varit rädd för att falla, smög hon sin hand om min 

arm, och den blef sedan kvar där, halft likgiltig, 

halft retande. Jag kände den utstråla sin värme 

tils den slutligen brände mig; hon själf st irrade bort 

öfver det mörka Sundets vatten, utan en min i sitt 

lilla ansikte. 

— Ska vi gå in och supera, föreslog någon. 

När de andra reste sig blef jag sittande. Och 

när de gått in, lutade jag mig upp emot Johanne 

och vi inbillade hvarandra en otrolig mängd stora, 

stora dumheter. 

Den följande morgonen kl. half 9 stod jag på 

bangården med pick och pack och fyra af målarna, 

som orkat upp tidigt nog för att följa mig. 

— Johanne? frågade de med ögonen. 

— Vet inte, svarade jag med hufvudet. 

Men när signalklockan ljöd och jag gick ut på 

perrongen, fans Johanne der förut, morgonrosig och 

söt. Och hade inte den tjufungen en hel bukett 

friska blommor, dem hon absolut ville tvinga på 
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mig! Jag fick dem knapt undangömda inne i ku­

pén, innan mina vänner kommo till. 

— Nå, — hvar hade Johanne sin biljett? Hade 

hon då als ingen fått för att följa sin finnpojke till 

Paris? Sådan en otäck käraste, som inte sörjt 

för det! 

Men Johannes ojemna tänder lyste så hvita un­

der hennes gladaste skratt, när tåget satte sig i rö­

relse, som hade hon als inte stått med gråten högt 

uppe i halsen. 

Den historien om Johanne fick jag många gån­

ger efteråt till lifs. 

Som t. ex. när jag omkring sex år senare kom 

tillbaka med min unga hustru från vår bröllopsresa 

i Italien och stannade några dagar i Köpenhamn. 

Min lilla hustru var en hel del glad öfver att komma 

hem igen och ville ogärna att vi stannade på vä­

gen. Det borde vi inte häller ha gjort. 

Min hustru var en smula prudentlig den tiden 

och för öfrigt mycket förvånad öfver lifvet i allmän­

het och målarnas lif i synnerhet. Jag kunde inte 

annat än urskulda henne, ty jag hade ju dragit 

henne ut från det lugnaste hem i en vrå vid Bott­

niska viken, där hon lefvat fram sina ungmödagar 

bland gamla tanter i en sofvande landsort. 
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Hon hyste strax från begynnelsen en hårdnac­

kad motvilja mot mina modeller. I Rom hade jag 

för hennes skull måst afstå från en härlig, olivfär-

gad fiskarflicka. Jag bad och besvor henne att 

blifva inne i atelieren hos oss under seancerna, men 

det ville hon omöjligt. — Att assistera när en an­

nan kvinna klädde sig naken för hennes man, — 

nej, det kunde aldrig en ärbar, nordisk hustru! 

Hon bet i hop sina små söta läppar och skulle 

säkert hafva slagit i dörren när hon gick, om inte 

den varit så ohyggligt tung, i skulpterad, massiv re­

nässans, minst fem alnar i höjd. Så blef jag ensam 

med modellen, som als inte begrep den nordiska 

blygsamheten, utan prålade själfmedvetet med sin 

ungdoms skönhet och sin smärta växt. 

Det var hvilotiden mellan arbetstimmarna, som 

blef mig outhärdlig. Min hustru gick omkring i den 

präktiga atelieren tyst och iskall, och när hon ta­

lade någon gång var det om längtansfulla bref, dem 

hon hade fatt hemifrån. Där älskade de henne så 

varmt och uppriktigt, att hon als inte förstod huru 

hon hade kunnat öfvergifva hemmet för vårt kring­

flackande lif. Hon hade gjort mycket orätt i att 

någonsin lämna dem, som höllo af henne. 

Ändtligen en dag kastade jag bort mina pen­

slar, afskedade modellen och lät min studie blifva ... 
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Till en början hade hennes svartsjuka roat mig, 

men den var svår att hålla ut i längden. Talade 

jag någon gång efteråt om att måla, fick min hustru 

stora tårar i sina oskyldiga ögon, föll mig om hal­

sen och bad mig på det bevekligaste att låta bli 

det under vår bröllopsresa. Jag fann det nog så 

löjligt, men då vi — sanningen att säga — gjorde 

vår resa med hennes pängar, gaf jag efter af fin­

känslighet; — öfverdrifven finkänslighet naturligtvis! 

Från hela min italienska resa bragte jag hem 

bara ett enda fattigt kludd till bärglanskap; — als 

inte min genre för resten. 

Nå ja, — den första kvällen i Köpenhamn voro 

vi inviterade till Thormann. Han var gift ha n också, 

och lycklig familjefar till på köpet. Der fans sam-

ladt ett litet artistsällskap; — idel gamla bekanta. 

Naturligtvis kom min historia med Thormanns 

modell på tapeten. Det blef mycket skämtadt den 

kvällen, och min lilla hustru förstod jämt så mycket 

danska att hon kunde gissa hvarom skämtet spann sig. 

Jag gaf mig som vanligt till föremål och lät drifva 

med mig. 

Men Thormann tog min hustru afsides och be­

rättade henne historien riktigt noga. Vid supén tac­

kade han henne sedan offentligt för att hon gjort 
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en man af mig och frälst mig undan modellernas 

klor, till fromma för mänskligheten och konsten. 

Min hustru låtsade som om hon roade sig ut­

märkt, och slog an ett Stackars litet skratt, som blef 

mycket tvunget och kallt; — als inte det friska, 

klingande, hjärtegoda, hvilket jag kände så väl. 

Vi skiljdes åt sent. Jag såg huru det arbetade 

inom min hustrus kära, små tinningar ännu när vi 

kommo hem. 

— Är det värkligen min lilla hustru? frågade 

jag med den största möjliga ömhet. 

Hon behagade inte svara. 

Jag lämnade henne i ro och anmärkte bara att 

vi skulle tidigt upp i morgon för att fara ut till 

Klampenborg och andas vår och löfspricknings doft. 

Kanhända skulle vi där träffa våra gemensamma 

vänner från i kväll; — de hade lofvat halft att 

möta oss därute för frukosten. 

Och vi sofvo in, hvar för sig. 

Klockan åtta följande morgon sutto vi i en andra 

klassens kupé, väntande att tåget skulle gå af från 

den lilla filialbangården. Vi hade inte blifvit bättre 

vänner sedan i går. 

Min hustru har ett egendomligt sätt, när hon 

inte är söt. Det är som gjorde henne misshumöret 

stel. Hennes eljes så rörliga anletsdrag förlora full-
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komligt uttryck, och hennes blick glider skygg un­

dan min. Hon vill inte visa all den stygghet, som 

ligger i den. Men finner jag då på det rätta ordet 

med det rätta tonfallet, är det komiskt att 9e huru 

det begynner att arbeta i den kalla masken. Här 

slappnar ett veck, där uppstår en förrädisk liten 

rynka, full af lurande godt humör, det rycker i 

ögonlock och spelar i munvinklar så förtrollande, 

att jag till slut tar henne i mina armar och kysser 

henne midt i skönhetsgropen på hennes högra kind. 

Se, den kan hon aldrig dölja när hon är försonad! 

Ungefär så långt hade jag nått, när det kom 

fyra personer in i vår kupé, där vi hittils va rit en­

samma. Min hustru drog sig blixtsnabbt bort till 

fönstret på andra sidan, och jag blef stående kvar 

som en öfverraskad älskare, så äkta man jag var. 

De nykomne logo litet diskret och intogo de 

lediga platserna mellan oss. Jag var just i begrepp 

att bedja dem lämna mig en plats närmast min hu­

stru, när jag såg att den stela masken hade kom­

mit öfver henne igen. Hon gjorde inte en min af 

att veta af mig, lutade sig mot fönstret och såg ut 

öfver järnbanenätet, där lokomotiverna pustade af 

och an. Det förargade mig, och jag stannade kvar 

där jag var. 
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Trots den tidiga timmen var det fullt på tåget. 

Det var söndag och vår, och Köpenhamn-for ut 

till „Skogen". Innan vi kommo i gång, fingo vi 

ännu två nya passagerare till i kupén. De satte sig 

m i dt emot mig, men jag spelade likgiltig och bevär-

digade dem inte med en blick. 

Då kände jag att damen midt emot fixerade 

mig och nästan omedvetet lyfte jag långsamt min 

blick, tils den mera och mera förvånad halkade rakt 

in i två stora, svarta pupiller, i hvilka den mången 

gång fordom, tör länge sedan, fördjupat sig med 

den förälskades hela lust. 

Johanne Larsen hade strax känt igen mig. Hon 

satt alldeles stilla, utan en rörelse, och jag fann mig 

lugnad. Kanhända var det hennes man, som satt 

bredvid henne, och att hon inte ville låta något 

märka för hans skull. Lokomotivet hvisslade, och 

så bar det i väg. 

Det var litet af en djurtämjare i mig under de 

närmaste minuterna. Johanne var tigrinnan. Och 

jag triumferade; — djuret rörde sig inte. Min kalla 

härskarblick släpte henne ej en sekund, ty min 

hustru skulle omöjligt stå ut med denna sista stöt. 

Hon hade i går lidit så mycket bara af Johannes 

namn; — hvad skulle det inte bli vid e tt personligt 

sammanträffande? Jag tänkte bort till henne vid 
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fönstret, men vågade inte vända mitt hufvud. Ti­

grinnan kunde störta lös; — hon visste j u alldeles 

inte att den tysta damen där långt borta från mig 

var min hustru. 

Jag lyckades att balansera sålunda i tio minu­

ter. Ansträngningen gjorde mig nervös, och jag 

kände i tankarna Johannes mjuka arm ligga mig 

som ett jernok öfver nacken. Det var ju maran, 

som red mig midt på ljusa dagen! 

Johanne måtte ha tyckt jag bar mig litet un­

derligt åt, ty hon blef vid att se på mig med en 

nyfiket frågande blick. Hon förstod väl att jag 

känt igen henne. Hon examinerade alla personer i 

kupén, men ingen af dem såg ut att hafva någon­

ting gemensamt med mig, och nu blef hon än mera 

nyfiken. Det var då för hennes kavaljers skull jag 

icke vågade helsa på henne? 

Jag visste att nu skulle katastrofen inträffa och 

beredde mig att undgå den med största kallblodig-

het. Hon lutade sig tillbaka i soffan och log mot 

mig så att hennes ojämna tänder blänkte likaså 

hvita som fordom. I detsamma hon skulle tilltala 

mig steg jag upp och trängde mig fram till min 

hustru. 

— Var god, gif mig plats bredvid min hustru! 
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— Om förlåtelse, — det tycker jag ni kunde 

bedt om tidigare. 

Jag kände med mig huru svårt löjlig jag gjorde 

mig i Johannes ögon genom att icke våga byta ett 

ord med henne i min hustrus närvaro, men Herre 

Gud! — hade jag annat att taga min till? 

Johanne satte i med ett högt, gält och försmäd­

ligt skratt, kastade sig baklänges mot ryggstödet och 

gömde sitt ansikte i händerna. Hennes kavaljer såg 

förvånad på henne, men hon drog honom vid 

rockknappen närmare till sig, och så begynte hon 

berätta. 

Jag satt på nålar. Min hustru hade inte und­

gått att märka att det var något emellan Johanne 

och mig, och Johannes gälla skratt jagade upp en 

pinsam liten rodnad på hennes kinder. I stället för 

en fiende hade jag skaffat mig två. 

Johanne hånade mig för sin kavaljer och ka­

stade så oblyga, hvassa ögon bort till oss, att min 

hustru riktigt förnärmad drog sig tillsammans i sitt 

hörn och låtsade sysselsatt med landskapet utanför. 

Ändtligen slog befrielsens timme vid Klampen­

borgs station. 

Men det var där det oundvikliga skulle ske: 

tigrinnan störtade lös. 



143 

Jag hade fått min hustru under armen och 

skulle just smyga mig undan det farliga grannskapet, 

när Johanne med sin kavaljer snuddade vid oss. 

Hon kunde omöjligt hålla inne med sitt jäsande 

hån, utan kastade till mig i förbigående: 

— Johanne Larsen hade inte trott att hennes 

gamla vänner skulle bli så fega när de voro gifta, 

— men nu ser hon det. Åh, — det måtte vara 

härligt för en sådan ung, oskyldig hustru att ha en 

slik ögontjänare till man! 

Hon hade inte kunnat säga något värre. Min 

hustrus skarpsinne att förstå danska var fenomenal. 

Hvart enda ord stack henne som en nål ända in i 

hjärtroten. Hon hade förstått alt, hvad Johanne 

sagt, och ändå inte så litet därtill. 

Johanne gick segerstolt med högburet hufvud 

vägen fram med sin kavaljer, men vi blefvo efter i 

det jämmerligaste missförstånd. 

Det tjänade till intet att försöka en förnuftig för­

klaring. Min lilla hustru hade hört nog, sade hon. 

Jag hade också kunnat vara litet ärligare mot 

henne, tyckte hon vidare, — och inte skämta bort 

så alvarliga saker som mitt förhållande till den där 

Johannes, eller hvad hon hade för karlnamn. Nu må­

ste hon taga emot en förolämpning midt i ansiktet, 

hvilken hon annars kunnat undvika. Hon hade ju 
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strax från begynnelsen af vårt äktenskap känt sin 

kvinliga värdighet förnärmad genom mitt umgänge 

med modellerna, och hade hon inte haft rätt? Kunde 

jag motsäga henne, — inte ett ord! Nu hade hon 

ett lysande exempel på det konstnärliga umgänget 

med modeller... ! 

Hon bet ihop sina små läppar, och hennes ögons 

kalla glans isade mig fullkomligt. Jag tog med en 

suck min värdiga äktamansmin igen, och vi gingo 

långsamt under „Dyrehavens" ekar nedåt strand­

vägen. 

Vi mötte tyvärr våra gemensamma vänner från 

i går och åto en mycket tråkig och mycket lång 

frukost tillsammans. Min lilla hustrus talang att isa 

hela frukostsällskapets goda lynne var underbar. 

Vid kaffet sades det inte längre många ord, och li­

tet därefter foro vi in till stad en med ångbåten. 

— Hvem skulle tro att det är hon, som sitter 

där och skrattar åt altsammans? slutade min vän 

målaren och nickade åt sin hustru Öfver punschgla­

set. Det var på det viset han helst proponerade 

hennes skål, och vi drucko den alla. 
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u kom mig till mötes med enkla, hvardag-

liga later och förtroendefullt sinne, blicken 

blå och tankarna klara som den. Ingen kunde tro 

att vi skulle lära älska hvarandra, minst du och 

jag. Vi gingo den ena obekymrad för den andra 

och sorgfri, men vi läto våra tankar med ömsesidig 

tillit glida in i den andras, som man låter sin hand 

glida in i ett ärligt och fast handslag. 

Vi kommo väl öfverens, och jag hade det alltid 

behagligt, lugnt och godt i ditt sällskap såsom i in­

gens. Min misstro förjagade du och gjorde mitt om­

döme klart och lidelsefritt likt ditt eget väsen. Luf­

ten omkring dig var sund som vid ett sanatorium, 

jag blef lätt om hjärtat i den och skämtet och det 

goda lynnet strödde sitt solsken öfver all vår sam-

manvaro. Jag fruktade endast att du med ditt 

vakna väsen för tydligt blifvit varse drömmaren 

inom mig och att du föraktade honom, — det föreföll 
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mig bara att du måste göra så — oc h jag afklädde 

mig alla hans yttre kännetecken för att behaga dig. 

Det gjorde jag oreflekteradt som en ung flicka pry­

der sig för den hon älskar. Och med tiden fick 

jag dig ifrån ditt första intryck af drömmaren, 

du fann mig kall, handlingskraftig och duglig för 
lifvet. 

Det var första betingelsen för att du skulle 

kunna älska mig, men jag kan ej påminna mig, 

huru än jag må leta i mitt minne, när du för första 

gången såg på mig som en kvinna ser på den, hon 

kan skänka sig åt. Jag vet blott att det småningom 

kom öfver mig i din närvaro en stolt visshet, som 

gjorde mig stark, och en vek ömhet, som gjorde 

mig svag. Hela mitt umgänge med dig blef däref­

ter en kamp mellan denna stolta visshet och veka 

ömhet. Ty lät jag den senare råda för ett än så 

kort ögonblick, yppa sig i ett skygt ögonkast eller 

värma ur en dröjande handtryckning, svek mig min 

stolta visshet och jag stod där öfverraskad af öm­

het, brydd och tvekande. Jag måste så, ty den 

ena eller den andra af dem skulle råda oinskränkt, 

ensam. 

Det var drömmaren som tog öfverhanden med 

ömheten och det tycktes mig fortfarande, naivt och 

ofrivilligt, att du förhånade honom, missaktade och 
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försmådde honom. Du ville att min stolta visshet, 

som gjorde mig handlingskraftig och kall, skulle ge­

nomtränga hela min varelse och bära upp mig. Det 

var som hade du i den sett din egen kraft genom­

strömma mig, och din blick grumlades, ditt tonfall 

blef tvunget, om jag lät min ömhet ett ögonblick 

skymta igenom. Jag genomskådade dig icke, och 

jag lärde mig att låta det ske altmera sällan, ty du 

ville det så. Du stälde ju det upp som ett vilkor 

för vår fortsatta sammanvaro, men jag förstod det 

icke då som nu, att du, du vakna och raska väsen, 

började frukta just denna min svaghet såsom du i 

tysthet redan älskade den. 

Då kom det en kväll, en kväll inne i ett hvar-

dagsrum, med alldagliga omgifningar och intetsä­

gande meningsutbyte, som dock blef mig skönare 

än en alputsikt öfver Sachsiska Schweiz, mera 

harmonisk än vågornas musik i Hebridernas basalt-

grottor och luftigare än vårhimmeln öfver Norman­

diets äppelblom. Det var den kvällen du förrådde 

mig att ditt vakna väsen äfven hade strängar, som 

kunde dallra vekt, längtan som kunde tråna, och 

ömhet som visste att förbarma sig. 

Du förrådde det en lycklig, obevakad sekund, 

genom ett minspel, finare än att vänskapen förmått 

märka det, men tydligt för mig, genom en rörelse 
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af blixtsnabb ingifvelse, den du ej hann beherska, 

genom en dunkel dimma öfver din klara blick, som 

likväl ej skymdes däraf, utan blef varm. Och när 

du igen lugnt lutade dig i soffan och tog upp sam­

talet med de likgiltiga omkring oss, låg det i din 

röst som ett jublande kvitter af svalor, svindlande 

lyckligt och fullt af solsken. Du hoppades då in­

nerst och bäfvande skygt, att jag begagnat mig af 

det korta ögonblick din själsrörelse blef dig öfver-

mäktig och kastat en blick in i ditt hjärtas skrym­

slen, — och jag hade gjort det. Du märkte det på 

min rörelse och min återhållna andedräkt, och det 

var medvetandet om detta mitt besök i ditt väsens 

hälgedomar, som fylde din röst med jubel och gaf 

ditt tonfall sommardagens klangfärg, ty du var lyck­

lig» gränslöst lycklig öfver att ändtligt hafva vågat 

yppa dig. 

Det hade du aldrig vågat ensam med mig. 

Under våra tumanhandspromenader hade vi alltid 

med ängslig sorgfällighet undvikit alla känslosamma 

djup, Jag för min skull och du för din, och våra 

samtal hade drifvit lätt öfver den glatta ytan, utan 

att för ett ögonblick dyka ned i den starka under­

ström vi båda spårade i den andras ord. Vi buro 

medvetandet därom hvar för sig som en öppen 

hemlighet, hvilken altemellan log ur ett skämtsamt 
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ögonkast eller en litet djärfvare ordvändning. Det 

var här, midt i kretsen af likgiltiga personer, som 

du fann säkerhet nog att våga din bekännelse, ty 

du behöfde skydd för min svaghet, du starka kvinna! 

Och du fick det. 

Medan dina ord, likgiltiga och ögonskenligt 

tankspridda, riktades till sällskapet omkring oss, 

lät du en värld af tonfall gå deras öron förbi 

för att tränga in i mitt sinne och omfamnas där 

af den mest brinnande tacksamhet. Du anade 

att hvarje dallring i din stämma väckte ett eko 

af välljud hos mig, och du grep i min själs strän­

gar med full inspiration och spelade ett smäl­

tande adagio öfver kärlekens eviga tema. Jag satt 

och lät musiken förklinga inom mig, hela mitt vä­

sen gaf genljud, och jag drack halft berusad harmo­

nierna, till dess de växte och blefvo så starka, att 

jag fruktade de skulle förråda oss. Det föreföll 

mig som måste de andra rundt omkring förnimma 

dessa ackorder af helig ro likt kyrkomusik, och 

höra deras grundton, genomträngande klar och full 

som ett stråkdrag på Sarates violin. — Då var kon­

serten öfver, och jag hemtade mig långsamt, grubb­

lande, försjunken i mig själf som en musikfantast. 

Jag hjälpte dig med pälskappan — och du gick. 

Följa dig ville jag icke, ty du bad mig med ett 
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ögonkast att låta bli, och det gaf mig dubbelt igen 

den glädje jag gick miste om, — ty du bad! 
Det gick några dagar, innan jag såg dig, — 

några dagar af ro. Jag väntade ingenting, hoppa­

des ingenting, kände ingenting utom ett välbefin­

nande utan gräns: jag var tillfreds. 

Men du lät mig icke vara det; — dina första 

skrifna rader kommo mig tillhanda i ett kuvert 

ljust rosenrödt, liffärgadt. De bådo mig komma, 

jag mins inte längre hvart, men de bådo mig komma. 

Och jag kom naturligtvis i min manliga samvets-

grannhet och barnsliga öfvertro på att man gör rätt 

i att gå andras önskningar till mötes. 

Det var en småsak du hade att bedja mig om, 

en ren bagatell, fullkomligt likgiltig och utan bety­

delse för någondera af oss. Hufvudsaken var att 

du såg mig igen, att du fick pröfva din makt öfver 

mig och njuta skyddet af andra mot min svaghet. 

Jag gaf mig af gammal vana till tåls och låtsade 

den kallblodighet, som du satte sådant pris på. Icke 

ett minspel fick förråda mitt kväfda hopp att du ef­

ter din sista bekännelse skulle ändrat dig, och jag 

kände att jag behagade dig. Det låg ett tack där­

för i hvarje din linie, när du rörde dig, och sis t och 

tydligast i din öppna hand, när du räckte den mig 

till farväl. 
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Men jag gick hemåt trött vid all denna för­

ställning utan mål och kallblodighet utan grund. 

Icke ens ditt gillande och din tacksamhet nyttade 

eller tillfredsstälde mig längre. Min förtryckta män­

niska reste på sig och ropade på rättvisa, fordrade 

mål för alla försakelser, mål för sin hoppressade 

ömhet, mål för sin kalla beherskning, — och jag 

gaf henne rätt. Nästa gång måste du höra mig! 

Nästa gång gaf sig lägligt som ett plötsligt v ind­

omkast för kryssaren. 

Du skulle bort från ett middagssällskap, där 

jag åter gått dina ärenden med minen lugn, och 

mitt inre i uppror. Att jag följde dig var så gifvet 

som att du icke satte annat i fråga. Min hållning 

hade garanterat dig att jag icke var svag i dag, 

och du klagade i förlitan på detta öfver trötthet. 

Du såg nästan förvånad på mig, då jag anhöll en 

hyrvagn och bad dig stiga upp — en sådan min 

företagsamhet kände du ej. Antingen du gjorde det 

af öfverraskning eller af ett ögonblicks eftergifven-

. het, — du satt däruppe vid min sida, töväderluften 

slog fuktig emot oss, och vi rullade gatan fram. 

— Hvart? frågade kusken. 

— En tur utom staden, ropade jag. 

H varför sade du ingenting emot? Hvarför svepte 

du bara medgifvande din kappa tätare omkring dig 
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och såg ut som hade min befalning till kusken ej 

rört dig det minsta? Hvarför bief du så trygg och 

lugn med ens som du aldrig förr varit det med mig, 

— eller insåg också du att vi måste komma till 

ett afgörande? Nej, det gjorde du icke, — långt 

ifrån! Men jag famlade oskickligt i fullheten af min 

tacksamhet efter din hand och fann den redo att 

taga emot min första stackars, oskyldiga kyss på 

sin svarta handske. 

Den lilla droppen var tillräcklig att råga min 

lidelse till brädden, och den flödade öfver i en ka­

skad af ord, lättande, vältaliga, glödande, gripna 

Gud vet hvarifrån, afbrutna af tårar och rörande, 

barnsliga smekningar öfver din handskklädda hand, 

som du lät mig behålla. När jag kom till mig fann 

jag min rörelse tanklös, löjlig, omanlig, men jag för­

mådde ej annat än nya tårar. Och du satt så 

stilla, så utan ett ord som hade du ej haft en aning 

om att det var en varmblodig, lefvande människa, 

hvilken led och jublade tätt bredvid dig, och som 

hade min kärleks hela öfvermått varit dig en sim- « 

pel hvardaglighet. 

Det var ej så. Du satt bara paralyserad af en 

enda förfärande klar tanke: nu var vår lycka all! 

Ditt öppna, förtroendefulla väsen gömde kvinnans 

hela dubbelnatur och ömkänslighet bortom sin lugna 
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yta. Den skriande enkelheten i min lidelse skar 

djupt och smärtsamt in i ditt fina känslolif, och 

du hade aldrig förestält dig ett sådant kärlekens 

fullkomliga blottande, fastmer hade du skyggat till­

baka för hvarje dess försök att klargöra sig. Du 

hade hoppats, oklart kanhända, men dock bestämdt, 

på fortvaron af en kärlek, som aldrig tömde sig i ord, 

aldrig lade sig' fram och dissekerade sig själf, men 

firade sina triumfer i tysta öfverenskommelser, små 

handlingar, dem endast dess raffinerade skarpsinne 

upptäckte, och, om det så skulle, i halft omedvetna 

famntag under förtegenhetens ordlösa hälgd. 

Och där lade jag fram hänsynslöst och krasst 

hela kärlekens spröda mekanism, blottande dess fi­

naste hjärttrådar, som skälfde redan vid tankens 

lätta beröring, och jag hade ingen försyn för att 

slita sönder det välgörande, lockande och trolska 

dunkel, som alltid hvilar öfver tvänne väsens harmo­

niska samklang. 

Det svämmade öfver dig en oändlig mång­

fald af tankar och känslor, utan att ditt klara hut-

vud förmådde reda dem. Där var genkärlek, med­

känsla, glädje, förtviflad sorg och öfvergifven ömhet 

i en upprorisk, skrikande blandning, som ville taga 

makten af ditt förnuft och öfverlämna dig åt hjär-
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tats våldsamma stormflod. Men det ville du icke. 

Alla kärlekens namnlösa kval och dess ordlösa 

glädje fångade du med en krampaktig viljeyttring 

och tryckte dem tillbaka i ditt hjärta, ty du ville 

icke genom ett ögonblicks oförsiktighet beröfva ditt 

känslolif dess innehåll och din kärlek dess mystik. 

Men du hade svårt att genomföra det, dubbelt 

svårt, när du älskade detta lidelsefullt drömmande 

väsen, som så oförbehållsamt strömmade emot dig i 

all sin lyriska öfvergifvenhet och blödande känslofull­

het. Och dock drog du långsamt din h andskklädda 

hand undan min smekning, strök dig öfver ansiktet 

som om du vaknat och sade med en suck så djup 

som hade ditt innersta hopp förflyktigats i den: 

— Låt oss vända om! 

Jag spratt rak upp i vagnssätet och gentog som 

hade jag hört dig orätt: 

— Tillbaka? 

— Ja, svarade du endast, men så öfvertygande 

och alvarsamt att jag lät vagnen vända och såg i 

natten en vägskilnad blifva bakom på höger hand. 

Jag stirrade utan en tanke ut i mörkret, och land­

skapets konturer fäste sig tydliga i mitt m inne. Men 

du hade ej en tår att fälla öfver vår grusade lycka, 

ej en suck längre; — ditt beslut var fattadt och ditt 
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lidelsefria väsen hade beseglat det. Vid din dörr 

frågade jag om du förlät mig — jag kände det var 

min skuld att vi gått miste om hvarandra. 

Då nickade du bara egendomligt, meningsfullt, 

och så blef jag ensam med min ånger ... 

Det var i går jag vågade gå fatt dig därute 

vid vägskilnaden, där vi engång vändt i en vagn, 

medan vinternatten låg råkall öfver näjden. Jag 

hade sett en skymt af dig en gång förut därborta, 

men tvekade då att tro mina ögon. Nu vet jag att vi 

båda jämsides gått ditut och letat fram spillrorna af 

vår grusade lycka för att fylla ensamma stunder 

under ett arbetsamt lif. 

Vår grusade lycka! 

Jag vet att vi funnit båda det lifvet icke gifver 

igen för hvarje dag ett tillbud likt det vi då icke 

visste att begagna. Du har gått där och dragit 

fram dina minnen, ett för ett, och retablerat i din 

fantasi våra väsens dragningskraft till hvarandra, och 

du har som jag byggt upp af vår kärleks spillror 

en mausolé öfver våra förhoppningar ... 

Men då vi i går stillatigande och tveksamt 

togo vägen hemåt tillsammans, begynte inom mig 

välkända grepp locka fram välkända välljud, och 
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som fordom lyss jag till konserten med stigande an­

dakt, grubblande, försjunken i mig själf som er 

musikfantast. .. 

—s 
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f är står hon år ut och år in bakom ångande 

tekök och blänkande hvita koppar. Alltid 

bär hon ett alvar, som föga klär hennes nätta an­

sikte. Man får sig en kaffekopp från hennes vana 

hand, kastar en ofrivillig blick i de alvarsamma 

ögonen, och så räcker hon tio eller tjugo penni till­

baka. Med en tankspridd min tittar hon en tum 

förbi en ut i luften. 

Jag trodde en tid att hon var förlofvad, men 

nu har jag i sex år sett henne kvar på sin post. 

Kanske älskar hon ändå. Men det är föga antag­

ligt, ty jag tror bestämdt att hon inte hinner med 

någon extra sysselsättning. 

Strax som tåget har gått, skrapar hon bort 

hela raden af begagnade koppar, fyller på socker­

skålarna och brödkorgarna och ordnar upp en ny-

diskad servis, ty om en timme kommer ett an­

nat tåg igen. Hon har en otrolig förmåga att rätta 
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och ställa om det minsta, så att det räcker hela 

timmen. 

Det hvisslar och ringer. Så störtar en ny massa 

hungriga herrar i resmössor och damer med småt­

tingar in i restaurationen. De hvita händerna räcka 

dussintal koppar till höger och vänster och dela ut 

slantar likaså, alt under det de alvarliga ögonen 

flyga en tum förbi den betjenade ut i tomma luften. 

Jag kan igen nästan svära på, att hon är för-

lofvad. 

En gång har jag sett en herre skämta sig till 

ett smålöje, men hela löjet var så förkrympt som en 

mumies. 

Hon känner säkert till utseende och namn en 

stor del af dem som resa ofta, men en igenkän­

ningsblick från hennes kalla ögon är något, som en 

vanlig dödlig aldrig kan hoppas på, han må resa 

än så ofta. Ty en stackars ensam flicka måste vara 

rädd om sitt rykte. 

Hon har redan börjat få fina rynkor i sin 

oklanderligt jungfruliga panna. Om det är årens 

fel, låter hennes obestämda växt als ej ana. Hon 

är ej till för annat, än att räcka koppar åt herrar i 

resmössor och damer med småttingar. Så förefaller 

det åtminstone. 
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Men en ypperlig skatt måtte hon vara för re-

stauratrisen. En mera petig noggrannhet, ett mera 

helt uppgående i sin syssla, k an ej en gammal, oprak­

tisk tant med en knapp pension begära af sin e nda 

universalpiga. Det hvilar formligen en tekoppsgla­

syr öfver hennes väsen. De kalla ögonen blänka i 

kapp med det glänsande teköket, och i hennes 

ängsligt noggranna klädsel känner man igen samma 

hand, som ordnat kopparna, sockerskålarna och 

brödkorgarna på disken. 

Till och med då en gammal fru innanför di­

sken en gång tog hennes hand och tryckte den till 

afsked, expedierade hon med en affärsmässig köld 

den gamla och sände blicken en tum förbi henne 

ut i tomma luften. 

Jag har observerat henne, tils hon blifvit mig 

plågsam. Undre läppen skjuter helt litet fram om 

den öfre, just lagom för att fullända hennes buttra 

helgjutenhet. 

En sådan oåtkomlighet är förfärlig. 

Jag nästan önskar, att hon vore förlofvad mot 

släktens vilja och att jag bedragit mig, ty ett sådant 

monstrum af plikttrogenhet, kommer en att fasa för 

hela dygden. 

— Fyrtio penni, äro de enda ord, jag hört 

henne yttra. Äter man frukost, skall hon säga: en 
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mark ! Hennes vana vid kopphandteringen är odräg­

lig, ty den lidelsefria blicken skjuter, oberoende af 

sysslan, altjämt en tum förbi en ut i luften. 

Trots trängseln, aldrig en brådskande rörelse. 

Mekaniskt, som myntvågen i myntverket slantar hon 

silfver in och koppar ut. Men det händer sällan att 

man får vänta, när man en gång sluppit fram till 

disken, ty hon kan sin konst. 

Utan att hon yttrar ett ord förstår den äldre 

medhjälparinnan hvarje hennes vink. 

Det ligger något af järnvägspunktlighet med öf-

verenskomna signaler öfver alt hennes görande och 

låtande. 

Jag tror, att en kopp, fäld i golfvet, vore en 

järnvägsolycka i hennes lif. 

Det ringer. Tåget till Petersburg afgår. 

— En kopp kaffe, hvad kostar den? 

— Fyrtio penni, ljuder det, och de lidelsefria 

blickarna snudda en vid tinningen och stanna ute i 

det mystiska intet, medan en tio-pennis slant halkar 

mellan ens fingrar och försvinner i västfickan. 





KARL A. TAVASTSTJERNAS arbeten: 

FÖR MORGONBRIS. 

DîJetsamliWf/. 
Pris: 3 mk. 75 p., inb, 5 mk.-

Ifå fm 
Diktsamling. 
Pris: 3 mk. 50 p. 

. — 

Ett nutidsöde. 
Arbetet, som utkommit i två upplagor om 4000 ex., 

har erhållit de amplaste loford. Aftonbladet säger bland 
annat: f)enna skildring är gjord med en själfullhet, en 
friskhet, en poesi, som helt och hî°llet intaga oss. 

Pris för 2 delar: 5 mk. 50 p. 

— -

m imêmm. 
Hornau* 

Pris: 4 mk. 75 p., inb. 7 mk. 

— 

Borg*, Werner Südersh-Sius tryckeri, 1888. 
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