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I. 

et är en blåsig februaridag med kall, stark och 

torr nordostvind. Asparna, som angifva upp­

körsvägen till Monola gamla herrgård, slå och 

vrida alldeles förtvifladt med de nakna grenarna. En 

skata kommer med uppburrade fjädrar skrefvande i 

sidamedvind öfver de hvita fälten, har för afsikt att 

slå sig ned i något af träden, men blir skrämd af 

de piskande kvistarna, sätter plötsligt vingarna i en 

ny vinkel mot vinden och låter den slunga sig 

som en fjäderboll öfver dem ända fram till småskogen 

omkring gårdens halfförfallna, svärtade smedja. 

När skatan kommit förbi den, sätter hon plötsligt 

sina långa, glänsande stjärtpennor i vädret, störtar 

på hufvudet ned bland buskarna och beskrifver en 

djärf och vacker båge mot vinden helt nära marken, 

skickligt väjande stenar och grenar. När farten t ager 

slut är hon också jämnt och natt framme vid häng-

björken bakom smedjan, så väl har hon Inräknat sin 
Tavaststjerno. X 



manöver. - Hon griper med ett kraftigt tag om en 

vajande kvist på den lägsta grenen, guppar, gungar, 

sträcker på sin hals, böjer ned hufvudet och brister 

ut i ett triumferande gapskratt öfver sin egen skick­

lighet. 

En lång tjuguåring, hälften räkel, hälften man, 

styr med mycket tankfulla steg kosan mot gården 

under de svajande asparna. Han ser upp vid ska­

tans skratt med en hämndfull och lysten jägarblick, 

som om han hatat fågeln, jämkar hastigt sina byxor 

med en mera praktisk än skön skubbning, drager af 

sig vanten på högra handen, tager upp någonting från 

vägen och skall just kasta det efter skatan, då hon 

märker hans afsikt, spänner ut stjärtfjädrarna ånyo, 

spärrar litet på vingarna, skrattar gäckande och dyker 

undan hans blick ner i den tätaste älskogen. Då 

fäller han sitt mordvapen i marken igen, ser föga 

bedragen ut fast fågeln undgått honom, och går med 

långa, understruket karlavulna steg fram mot gården. 

Han har ett intetsägande, bekymradt ansikte, som 

kan tillhöra en annans trettio år bättre än hans egna 

tjugu; — det har ingenting af ungdomens särskilda 

kännetecken. Men samtidigt ser det ut, som om det 

bekymmerfulla draget icke kunde vara resultatet af 

lians egna erfarenheter, det är likasom inbrändt i 

hans , ansikte honom ovetande, det är nedärft såsom 

ofta är fallet med barn af föräldrar, hvilka varit med 

om lifvets kamp på bittraste allvar. Ty när han ser 

jipp blänker den mest oförfalskade pojkaktighet fram 



ur de ljusblå ögonen och verkar helt löjligt i de lör 

tidigt åldrade dragen. 

Ett stenkast från gården för en nyuppkörd väg 

till åkrarna, på hvilka man som bäst kör ut gödsel, 

och på vägen står en man med välvilligt utseende 

och hälsar nickande. 

»Vi ha doktorn här i morgon, så att unge hus­

bond måste flytta redan i dag och lämna salen och 

kammaren åt den nye hyresgästen,» säger han. 

Unge husbond har stannat ett ögonblick, ser 

ovilligt på den hälsande, hälsar knappast igen och 

svarar kort: 

»Ja — hvarför ska ni locka hit all världens folk? 

Likasom vi inte kunde reda oss på Monola utan 

hyresgäster. Men det är ju mor och inspektören, 

som befalla här på gården och jag har bara att rätta 

m i g . . . »  

Inspektoren 1er godmodigt i sitt täta rundskägg, 

säger någonting uppmuntrande, som unge husbond 

icke orkar höra, och så gå de hvar åt sitt håll. 

Unge husbonds bekymrade drag ha icke blifvit 

gladare efter de några ord han bytt med inspektören. 

Han går vårdslöst slängande fram till paradtrappan 

och glömmer skrapa snön af sina stöflar på den sön­

derbrutna träharpan, hvilken ligger och skräpar på 

isgatan framför farstudörren. Han klifver in i den 

nakna farstun med blommiga, rosenröda tapeter, dem 

tiden och det läckande taket ådrat med fantastiska 
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svarta strimmor, och på hvarje trappsteg lämnar han 

kvar stora, smutsiga spår och snörester. 

Tamburdörren knarrar på osmorda gångjärn, och 

när han går in pinglar en liten klocka utan att någon 

kommer för att se efter hvem det är. Med mössan 

på hufvudet sneddar han genom den öde salen till 

sitt rum, stoppar sin pipsnugga och ger den förut 

alls icke välluktande luften i det ovädrade rummet 

en yttermera skarp parfym af landthandelsmannens 

prima kosackkardustobak. 

Såsom hundra gånger förut under de sista tiderna 

faller unge husbond på Monola, herr Aakusti Har-

vanen, i bittra tankar öfver det nuvarande och i hopp ­

fulla öfver det kommande. Han står ännu under sin 

mors förmyndarskap, men han vet godt af sin hus-

bondsvärdighet, och han har nog gjort allt för att 

också andra skulle veta af den. 

Monola är icke någon vanlig bondgård, det kan 

en häst märka redan på landsvägen. Karaktersbygg-

nadens hvitrappade väggar skina om sommaren så 

ståtligt genom de omgifvande gröna planteringarna, 

och trädgårdarna sträcka sig så stora på ömse sidor 

om huset, så att man nog får känning af herrgården, 

om man inte är blind. 

Gamle Harvanen hade aldrig fått fröjden att som 

ägare trampa med sina smorlädersstöflar det rutigt 

målade salsgolfvet i det hvita huset. Fyra månader 

efter köpekontraktets undertecknande med lagmans­

änkan och två månader innan tillträdet af den nya 



herrgården, gick gamle Harvanen för sista gången 

igenom sina papper. Fast han inte själf kunde läsa 

dem, representerade de likafullt ett större värde, än 

mången läskunnigs, och han hade väl reda på att 

det papperet var den depositionen och det papperet 

den. Han fann för sista gången, att han gjort ett 

duktigt lifsarbete, och att han varit försiktigare och 

klokare vid sin skogshandel, än de flesta andra bön­

der. Han sände bud på prästen, ångrade allt hvad 

han kom ihåg att ångra, skriftade sig och dog. 

Ankan och sonen blefvo ensamma om resultatet 

af faderns arbete och klokhet. De flyttade på till­

trädesdagen till sin nya herrgård, medförande oför­

falskade, landtliga uppkomlingsvanor till det tomma 

ämbetsmanshemmet, där rummen stodo öde, men fint 

målade och tapetserade och ekade oroväckande om 

andra, bättre tider. De nya inbyggarna kände sig 

icke riktigt hemmastadda i dem, innan vägglössen 

satt bo bakom de hvita dörrposterna, innan kaker-

lackorna funnit vägen från köket till paradrummen 

och begynt springa i kapp längs hvitlimmade tak och 

blommiga tapeter, och innan doften af läder och vått 

ylle fått öfvertaget öfver den gamla af rent linne, 

kryddor och blommande krukväxter. 

Det var lyckligtvis gjordt inom ett halft år, och 

det nya husbondfolkets trefnad växte sedan i bredd 

med ogräset på b lomsterrabatterna i trädgården. Inom 

kort hade den intagit hela det gamla, putsade och 

stela ämbetsmanshemmet, alldeles som de förvildade 



vinbärsbuskarna intogo trädgårdens sandgångar, när 

stängslet kring dem ruttnat, när grenarna föllo ner 

och de fingo breda ut sig fritt och taga så mycken 

plats som deras natur var. 

Genom dörren, som unge husbond lämnat på 

glänt till salen, stirrade ett obeskrifligt ledsamt svår­

mod efter honom. De nakna väggarnas tapeter med 

ljus förgyllning slinga sina rankor och blommor 

alldeles påtagligt hopplöst, och ymnighetshornen hälla 

ut sina sydfrukter så melankoliskt som om de vetat 

att ingen brydde sig om dem. Här och hvar i väg­

garna ropar en stor, svart spik efter sin tafla eller 

spegel, som den fordom burit upp, och takbården i 

grekiskt mäandermönster hänger sorgset ner i en 

lång båge, där limningen lossnat på ett ställe och 

tapeten slagit i bukt. 

Midt i den svårmodiga ledsamheten hänger en 

liten taklampa i en naken järnkedja. Dess glas är 

svärtadt och otvättadt och från bleckskärmen har den 

hvita målningen fallit bort på ett par ställen. Möble­

manget består af en gammal pinnsoffa, som hittats 

på vinden och försetts med nya, bastanta träklossar i 

stället för fötter, af tre olika länstolar med tvifvel-

aktigt fasta ryggar, af ett halft dussin mörkbetsade, 

små och obekväma trästolar från bysnickarens fabrik, 

hvilka tappa bort sig i tomrummet och se ändå 

mindre ut, samt af ett väldigt gungbräde på två 

bockar, hvilket intager salens ena långvägg. Ofvanom 

det hänger en besynnerlig, grann spegel, ganska stor 



och med en anspråksfullt förgylld ram, men. kastar 

man en blick i glaset, så får man efter något letande 

syn på en sådan vrångbild af sig själf, s å suddig och 

så bred och så koppärrig i synen, att ens värsta ovän 

icke kan önska en ett mera fullkomligt vanställdt ut­

seende. Framför pinnsoffan i passligt, hemväfdt bom-

ullsöfverdrag, haltar ett ovalt bord med en hvit duk, 

och på det ligger ett par inbundna böcker med för­

gyllda kors på pärmar och rygg. 

Naturligtvis skall salen möbleras ordentligt — 

senare. Unge husbond har icke så få och så små 

framtidsplaner. Det är mer än detta han skall göra, 

så snart han blir myndig, och modern inte längre 

är den, som ensam bestämmer om allt. 

Det är icke mera långt igen till dess. Inom 

mindre än ett år skall herr Aakusti Harvanen träda i 

full besittning af sig själf och sin hälft i Monola gård. 

Utom sitt fädernearf, förstås, och det är ju icke all­

deles litet. Inte heller är halfva årliga afkastningen 

från Monola någon smula för fattigman. 

Unge husbond har mycket bra reda på hvad 

Monola afkastar. Han har i två år gått som ett slags 

rättare på sin egen gård, ty modern har icke velat 

afskeda den gamle inspektören från lagmans tid, och 

det är han, som varit den egentlige husbonden. Hon 

haç icke gifvit med sig, fast sonen förebrått henne 

en sådan orättvisa mot sig. Hon har sagt att inspek­

tören behöfs, att de ännu äro alltför främmande på 

orten och att gården är för stor för att skötas af en 
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ung man, som icke kan ingifva de underlydande nog 

respekt. Dessutom är inspektören en allvarlig man, 

som hon kan fullt lita på, som hon kommer väl 

öfverens med, som har måttliga anspråk på lön och 

som känner egendomen i grund, emedan han skött 

den ensam i åtta år, ända sedan salig lagmans död. 

Men i år skall unge husbond icke gifva sin mor 

någon ro, innan hon ändtligen går in på att säga 

upp inspektören till allhelgonadag. Han har redan 

mer än en gång föreställt henne huru narraktigt det 

vore, om han ännu som myndig karl måste gå i 

inspektörens ledband, och huru han just därigenom 

skulle förlora respekten hos folket. När hon ändå 

inte var färdig att genast gifva med sig, hotade sonen 

henne med att lämna gård och grund, så snart han 

blef myndig, taga ut sitt arf, sälja sin del i Monola 

och köpa sig en annan egendom, där han skulle bli 

herre på täppan. Det lofvade hjälpa. Och numera 

har unge husbond goda utsikter att själf få gripa i 

gårdens tyglar den första november, varligt och för­

siktigt i början, så att modern tror det är hon, som 

fortsättningsvis befaller. Men fram emot jul inträffar 

d e n  s t o r a  d a g e n  d å  h a n  b l i r  m y n d i g ,  o c h  d å .  . .  

ja, det är som sagdt mycket han då skall sätta i 

verket. 

Tills vidare nöjer han sig med tankarna på sin 

snara triumf öfver inspektören. Den tillbakadragne, 

fridsamme mannen med det mörka rundskägget, det 

stilla leendet och den fasta viljan har blifvit unge 
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husbond rent förhatlig under de senaste två årens 

tysta kamp. Han hade ett outhärdligt, sårande vän­

ligt och öfverlägset sätt och han kom aldrig ur fatt­

ning om unge husbond än så tydligt visade sitt 

missnöje. Det fanns i hans uppträdande en odrägligt 

mild säkerhet, som han troligtvis förvärfvat sig genom 

sin mångåriga beröring med den forna ägarinnan af 

Monola och som sårade unge husbond värre än en 

öppen och ärlig hetsighet. Ty hvarje inspektörens 

öfverlagda och lugna rörelse af medveten själfbehärsk-

ning, ställde unge husbonds egen ifver i en alltför 

skarp och ofördelaktig dager, som han mycket tyd­

ligt kä^de af. 

Han är bara rädd för att inspektören icke ens 

skall mottaga underrättelsen om sitt afsked med 

någon synnerlig rörelse, hvilken kunde gifva unge 

husbond en liten skadeglädje. Inspektoren kommer 

bara att le lugnt och inåtvändt såsom han brukar, 

han kommer att räcka sin skelande hustru handen 

och säga med en omärklig blinkning och ett guds-

nådligt tonfall : 

»Ja, det är väl på tiden att unge husbond en 

gång blir karl för sin hatt och själf ta ger egendomen 

om hand. Och jag ön skar honom all lycka.» Det 

blir allt. 

Men i hustruns skelande ögon skall unge hus­

bond alldeles säkert uppfånga en glimt af den af-

dankades agg och vanmäktiga harm, hvilken han 

knappast hoppas på kunna framkalla hos inspektören 
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själf, och den glimten skall han njuta som en hämnd 

för alla genomgångna, tysta förödmjukelser. 

Unge husbond är likafullt icke alldeles helt till­

freds med den blifvande halfva triumfen, som kanske 

ingen annan än han själf skall gifva akt uppå. Också 

den triumfen kan fördärfvas fullkomligt genom att 

modern blir rörd öfver inspektörens storsinthet, bjuder 

honom och hans hustru på extra kaffeförplägning och 

sjunger psalmer med dem hela Guds långa söndags­

eftermiddagen, ty det är just med sitt psalmsjungande 

och sina fromma miner, som inspektörens intagit hans 

mor allra mest. .. 

Bottensatsen i herr Aakusti Harvanens pipa spra­

kar motvilligt, när han med en ny tändsticka och 

några väldiga drag tvingar den att gifva ifrån sig sina 

sista stickande och bäska rökar. Därpå slänger han 

snuggan hårdhändt i bordet framför sig, gräfver hän­

derna ner i sina byxfickor och skickar skickligt tvärs 

öfver golfvet en lång stråle saliv rakt in genom de 

öppnade kakelugnsluckorna. 



II. 

en själfförnöjda skatan, som så vigt räddade sig 

undan unge husbonds illvilja, får icke länge 

ro på snön bakom en sten i småskogen, där 

hon funnit på något ätbart. Inom kort skräms hon 

upp af trampande, knarrande fötter och kjolar, som 

slå om ben, hvilka ha brådtom. Det hörs på takten. 

När skatan först nås af ljudet gör hon en trip­

pande svängom, så hon kommer med hufvudet mot 

vinden. De blågrönvioletta, glänsande stjärtfjädrarna, 

som nyss sorglöst hängt nedåt marken, lyfter hon 

vaket upp i vädret och niger ett par gånger utan att 

ännu besluta sig för att flyga upp. Det blir kanske 

alls inte nödigt, ty gångstigen går ett stycke ifrån 

och älskogen är mycket tät. 

Men det är som om skatan hade ondt samvete, 

stegen plåga henne synbarligen mera än de skrämma, 

och efter ett oroligt nigande af och an tager hon 

ett skutt, får luft under vingarna, visar de hvita ving­

pennorna och flyger i korta, rapsodiska våglinier, 

kryssande snedt mot vinden, bort från hela småskogen, 



där hon ingen ro får i dag. Men hon kan icke be­

härska sig, utan låter sitt gäckande skratt bryta ut, 

och då sändas ett par mörka blickar efter henne, 

och en ung kvinna klappar skrämmande och hetsande 

i händerna och ropar någonting ovänligt åt henne. 

Den unga kvinnan är för snöns skull u ppskörtad 

närmare knäna och tager ut sina skyndande steg med 

en fasthet, som är helt olik unge husbonds dröjande 

räkelgång. Hon är likasom upprörd, det ligger ett 

vaket uttryck öfver henne, hennes blick är skarp och 

beslutsam och hennes kinder glöda. Hon är vacker 

och blond och sund med välformade fasta lemmar 

och starka händer. 

I det runda, mjuka anletet speja ett par forskande 

ögon, som tydligen kunna le, men som icke unna 

sig det i hvardagslag. Och omkring dem och mun­

nen ligger det evigt kvinnliga på lur, kokett, omed­

vetet och tilltalande såsom kvinnligheten alltid är det. 

Under den grå jackan af vanlig allmogesnitt ser man 

inga vackra linier, men man anar, att den som slår 

sin arm om hennes lif snuddar vid något mycket fast 

och elastiskt, s om alls inte är af fiskben .. . 

Hon går förbi den stängda smedjan och kommer 

ut på vägen, fäller ner sina fållar och ser ut som 

om hon vore besluten att eröfra världen. 

Hon kommer från smedens stuga i hagen, hon 

har haft något ärende där, hon har gått sig varm 

och pigg, och hon klappar kraftigt den gule gårds-



hunden, som möter henne i grinden, så kraftigt, att 

han tjuter af välbefinnande och smärta. 

Inne i köket kommer matmor, värdinnan på 

Monola, och ber henne säga till unge husbond, att 

han nu genast måste göra sig färdig lämna sitt rum, 

för i morgon kommer doktorn. 

»Kan inte faster själf säga det till ho nom?» vågar 

flickan framkasta. 

»Nej, gå du och gör det! Han är alltid så kinkig 

med mig nu för tiden, för han ville kantänka inte lia 

doktorn hit —!» 

»Alltid lyder han mor sin bättre än mig!» svarar 

hon skrattande. 

»Gör dig inte till, Ida, jag har nog ögon i huf-

vudet och kan se huru bra du rår på honom.» 

»Jaså, — att jag skulle rå på honom? Nej, då! 

Det gör jag visst inte. Det gör ingen annan än in­

spektören. Men om han ska bort i höst, så vet jag 

inte hvem, som ska kunna säga husbond emot.. .» 

»Nå, det behöfs väl inte heller — sedan!» säger 

matmodern värdigt. 

»Nej, nog bör ju husbond få ha sin egen vilja, 

vet jag ...» 

»Seså, — gå nu, Ida! Det brådskar!» 

»Inte får jag honom ur fläcken om han inte 

själf vill,» svarar Ida lugnt och börjar syssla vid 

spiseln. 

Hennes raska mod från småskogen skimrar icke 

längre igenom, hon har fällt hufvudet och antagit 
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den gängse undvikande och ödmjuka tonen mot går-

dens värdinna. Ty fast hon kallar henne faster, är 

hon längesedan van vid att släktskapen icke befriar 

henne från husfolkets beroende ställning,' och det gör 

henne egentligen alls icke sorgsnare. Bara när det 

gäller unge husbond har hon tagit för vana att icke 

vara undfallande. Hon vet med sig hvad hon för­

mår, och hon är icke den, som missbrukar en makt, 

som kommit flygande henne i händerna. 

Värdinnan vill icke vara envis i det öfriga tjänst­

folkets närvaro, hon har bedt Ida halft skämtsamt 

som sin svågers dotter att framföra utvisningsordern 

till unge husbond, men när hon lika skämtsamt 

vägrat göra det, så får det hela förbli ett skämt — 

inför de andra. 

Och hon förblir sittande med händerna i kors 

öfver sin runda mage, ser ut som om hon glömt 

hela afsikten med sina ord och håller myndiga hus­

morsögon på de sysslande pigorna i köket. 

Värdinnan på Monola kan vara fyrtio år, hon 

kan vara femtio. Det är omöjligt att afgöra, ty de 

mellanliggande tio åren föra föga förändring med sig 

i en duktig och fetlagd bondkvinnas utseende. Hon 

bara fetmar till en smula, gången blir m era vaggande, 

behofvet af bekvämlighet större. Hon nedlåter sig 

naturligtvis aldrig numera till att själf skura sina golf, 

men hon håller desto strängare efter dem på hvilkas 

lott det fallit, och följaktligen bli golfven skurade, så 
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snart det blir alldeles nödvändigt för den heliga snygg­

hetens skull. 

Annars uppröres Monolavärdinnans lif icke af 

några stormar, icke en gång af sådana i ett glas 

vatten. De små konflikter, som det spända förhållan­

det mellan sonen och inspektören fört med sig ha 

icke trängt igenom hennes skyddande späcklager och 

rubbat den själens harmoni, som lifvet och hennes 

mans lyckade skogsaffärer gifvit henne till skänks. 

Hon är en mycket hederlig, mycket rättänkande, 

mycket bekväm och mycket karaktersfast person, som 

oförvarandes kommit sig till en stor herrgård, men 

som inte därför är löjlig nog att vilja efterapa herr­

skap. Tvärtom, — det är hennes stolthet att låtsa 

som om Monola vore ett helt litet torp, en backstuga 

rätt och slätt, och som om hon aldrig visste af att 

hon, för hvarje år som gick, låste in i sin gul-

betsade byrå ett nytt bankdepositionsbevis, lika stort 

med en vällottad tjänstemans hela årslön. 

I sin anspråkslöshet och med sina små behof är 

hon sparsam af instinkt. Det är lika själffallet s om 

att bidrottningen icke äter upp sin kupa utan låter 

arbetsbina samla vaxkaka till vaxkaka och fylla dem 

med gul honing. Det enda hon fruktar är att drö-

naren —' sonen — icke är vuxen att bli vise på 

gården efter henne. Denna fruktan är sorgen i hen­

nes annars sorgfria lif och föder dämonen, som 

sväfvar öfver Monola fredliga idyll. 
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Hon har tyvärr, medan gamla Harvanen lefde, 

haft svagheten gifva vika för hans fåfänga och gå 

in på att sonen sändes till latinlyceet i närmaste stad, 

— en svaghet, som hon aldrig kan förlåta sig, och 

som redan hämnat sig, men naturligtvis skall hämna 

sig än yttermera. Aakusti kom efter grundlig privat 

undervisning för folkskolelärarn in på skolans första 

klass som fjorton år gammal och fick fortsätta där 

till sitt adertonde, då fadern dog och de lämnade 

orten. Under de fyra åren hade Aakusti kostat sina 

föräldrar en rund summa pengar och klarerat de 

två första klasserna med två år på hvarje klass. 

Om han lärt sig något egentligt bokvett kom 

modern aldrig underfund med, ty hon var inte den, 

som kunde examinera honom och taga reda på hans 

kunskaper. Men det lilla folkvett han visat förut, 

det tyckte modern att han alldeles glömt bort i sko­

lan. Han kom hem längre och starkare efter hvarje 

termin, men med odrägliga stadsherrelater och en 

utvecklad fallenhet för att göra skulder på faderns 

kredit hos landthandlaren, att dricka punsch och öl, 

och att kasta långa blickar på alla bondflickor han 

mötte. 

Den enda riktiga behållningen af hans skolgång 

var att han skref en tydlig och vacker handstil och 

kunde klarera invecklade räkningar snabbare än far 

och handelsmannen tillsammans, när han bara ville, 

men det hände mycket sällan, att han ville. 



Det var salig Harvanens vilja att Aakusti skulle 

i latinskola, och salig Harvanens vilja var icke att 

leka med. Mer än en gång försökte modern eröfra 

sonen igen för ett i hennes tycke nyttigt och värdigt 

lif hemma på landet, men då började fadern alltid 

tala alldeles som folkskolelärarn, han slog med knyt-

näfven i bordet och sade att den finska bonden ändt-

ligen skulle bli herre i la ndet och visa de utomländska 

herrarna hvem det var, som hade något att säga i 

det finska Finland. 

»Jaså, Aakusti skall då bli herre i landet, — är 

det så du menar?» hade modern en gång vågat in­

kasta med ett tviflande löje, men då blef g amle Har-

vanen så ond, att hon aldrig sett honom sådan förr 

eller senare. Han svor och regerade och skrek om 

kvinnfolks dumhet och böndernas förtryck, om fin­

narnas duglighet och herrarnas oduglighet, om att 

Finland skulle bli finskt, kosta hvad det ville, och 

att det var deras plikt, som hade pengar, att upp­

fostra sina söner så, att de en gång kunde visa hvad 

den finska bonden dugde till. Och som han inte 

hade någon annan son än Aakusti, så skulle Aakusti 

få denna uppfostran, förstod hon? Och om det inte 

gick bra för Aakusti i skolan, så inte var det hans, 

faderns, fel, så mycket var visst, ty han hade nog 

redt sig utan skolkunskaper, han. Utan var det 

någons fel, så var det moderns, ty det var af henne 

sonen fått sin klena fattningsgåfva i arf och inte af 

fadern, det kunde då hvar man, som kände honom 
Tavaststjerna. 2 
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och henne inse. Ty det var hon, som var dum, en 

riktig träskalle var hon, som inte begrep någonting. 

Och sonen var just lika klok som hon själf! 

Det var det sista besked hon fick af sin man 

om hans framtidsplaner med Aakusti. Hon vågade 

aldrig mera röra vid den strängen, gömde sina tankar 

och bekymmer, och bjöd till att se ut som om 

Aakusti kommit hem med allra minst magistervärdig­

het, när han sista julen under faderns lif infann sig 

en smula lifvad i fädernehemmet och skröt med 

sitt terminsbetyg från andra klassen, fast modern nog 

gissade att det var lika dåligt som alltid förut. Hen­

nes enda och sista triumf var att kasta en menande, 

lång blick på fadern, när han efter jul med posten 

fick en hel mängd obetalda räkningar från staden, 

hvilka Aakusti skaffat sig där, och dem han så lik­

giltigt gjorde reda för, som om de varit en oundvik­

lig följd af att han gick i skola och var rike Harvanens 

ende son. 

Senare på kvällen samma dag kunde hon dock 

icke neka sig nöjet att lyssna bakom dörren och höra 

att Aakusti fick en grundlig uppsträckning och ett 

par så kraftiga örfilar att hennes modershjärta blödde 

och hon kände lust att springa emellan far och son 

och taga sin gosses parti. Men hon gjorde våld på 

sig, när det icke blef mera stryk af, lugnade sig med 

att örfilarna voro Aakusti till hälsa och fägnade sig 

öfver att se honom helt ödmjukt mänsklig och hygglig 

under resten af julferierna. 
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Gamle Harvanen dog frampå vårvintern, medan 

Aakusti var borta. I staden spridde sig ryktet om 

hans död genom någon hans sockenbo, som varit 

inrest, och Aakusti fick först veta det genom främ­

mande människor, ett par dagar innan handelsmannen 

på moderns uppdrag i ett bref underrättade honom 

därom. I det samma brefvet — hvilket handelsman­

nen och icke som under faderns tid folkskoleläraren 

skrifvit — stod att moderns vilja var, att Aakusti nu 

genast skulle afbryta sin skolgång, komma hem och 

hjälpa till med flyttningen till Monola, som skulle ske 

midsommartiden. 

Det brefvet kom egentligen utmärkt lägligt för 

Aakusti Harvanen. Han hade länge sedan lyckats få 

smaka kvintessensen af småstadslifvet, och han var i 

sitt inre halft led vid alltihop, så skolpojke han än 

var. Ty rike Harvanens son hade en ganska oin­

skränkt kredit både på gästgifveriet och societets-

huset, och det föll inte hans gode vän hökaren in 

att vägra föra upp på hans räkning en flaska punsch 

eller portvin, om han händelsevis skickade sin piga 

efter en sådan. 

Naturligtvis var allt detta förbjuden frukt, —• 

skollagarna voro mycket stränga på väggen i klass­

rummet! — men just därför smakade den dubbelt 

bättre. Aakusti Harvanen hade både klokhet, lång 

vana och skärpt förutseende att icke stöta sig med 

den på väggen målade fan. Men likafullt visste lä­

rarna af hans snedsprång och hade länge hållit ett 
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vaksamt öga på honom, färdiga att inskrida med 

skollagens hela stränghet, när det så fordrades, och 

de tyckt.es börja anse att det smånigom fordrades. 

Efter en namnsdagsbjudning hemma hos Aakusti, 

där glädjen kanske stått litet för högt i det låga 

kammartaket, blef han för femte eller sjette gången 

kallad upp inför rektor och ansatt med svåra kors­

frågor och allvarliga varningar. Han slingrade sig 

undan vigt som en ål i ärtlandet, men kunde likafullt 

icke fritvå sig för svåra misstankar. Det blef icke 

arrest och karcer som vanligt, det blef ett hotande 

uppskof för vidare, noggranna undersökningar i saken, 

och det uppskofvet bar ingenting mindre i sitt sköte 

än en formlig relegation från skolan. 

Midt i alltsammans kom moderns bref. Aakusti 

funderade icke länge. Han visste att farliga afslöjan-

den blifvit gjorda om honom af en kypare, som han 

en natt på societetshuset klått grön och blå och där­

igenom gjort till sin oblidkeligaste fiende, trots skade­

ersättning för sönderrifven frack, trots ökade dricks­

pengar och trots en försonande brorskål, som han 

slutligen druckit med den förolämpade Ganymedes, 

när ställningen blef förtviflad. 

Utan att rådgöra med 'den ena eller den andra 

gick han med moderns bref upp till rektorn och an­

höll om skiljebetyg. Rektor grymtade något om att 

det var så dags nu, när han troligtvis skulle bli skild 

från skolan utan sin anhållan. Men Aakusti förstod 

att blidka honom, rektorn var godmodig och kunde 



fatta ett snedsprång — han hade ju också haft sina 

gymnasii-tider! Han lät nåd gå för rätt. När Aakusti 

Harvanen i alla fall sk ulle lämna skolan, var ju hans 

dåliga exempel fjärmadt därifrån, och nar han icke 

hade för afsikt att med större framgång drifva sina 

studier vid något annat läroverk med betyg från 

detta, så fick han sitt skiljebetyg utskrifvet med för­

svarlig flit och nöjaktigt uppförande. På köpet fick 

han en godmodig anmärkning om att han säkert 

lämpade sig bättre för åkerbruket än för skolbän­

ken ... 

»Snart skulle du ändå inte rymmas i karcern 

mera,» sade rektorn och log. »Och du har ännu tolf 

år kvar, innan du blir student,» tillade han och log 

ändå hjärtligare. 

Aakusti Harvanen rätade stolt på sina tre alnar 

och två tum, fann afskedsceremonien ytterst lustig 

och kunde icke heller hålla sig för skratt. 

Så skildes rektor och discipel. Den förre log 

länge godt åt afskedet, önskande att han skulle känna 

lika litet synd om alla andra elever, hvilka kommo 

och begärde skiljebetyg. 

Först om två veckor, efter en ifrig brefväxling 

med modern, kom Aakusti Harvanen så långt, att 

han hade sina svåraste fordringsägare betalda och 

kunde lämna lyceistaden utan att någon tog hästen 

vid tygeln, när han skulle åka i väg. 



Det var en underlig skoltid han hade bakom sig, 

mycken glädje och mycket bekymmer, föga ansträng­

ning med böckerna, men desto mera för sin fintlighet 

och djärfhet. Det hade icke varit en så alldeles smal 

sak att under fyra år klarera sig med läxor, dem 

han sällan läst, men ändå svårare att göra sig fri för 

snedsprång, dem han alltid gjort. 

Det hade gått som det gått, — ganska bra i det 

hela taget. Aakusti hade aldrig tagit skolgången på 

riktigt djupt allvar, han visste att han inte behöfde 

läsa ihjäl sig. Och det hade inte kunnat falla h onom 

in att läsningen var till för att han någon gång i 

framtiden skulle förtjäna sitt bröd med den. Han 

hade tagit skolan helt enkelt som en lämplig syssel­

sättning på lediga stunder, så att säga, som en bra 

lokal för glada pojkupptåg. Sina kamrater tyranni­

serade han först med sin styrka och sina öfverlägsna 

år, sedan behärskade han dem med sin manliga 

mogenhet, hvilken han utvecklat genom kamratlikt 

umgänge med äldre handelskontorister och andra 

stadens ungherrar. Han hade varit afundad och 

fruktad af skolkamraterna, uppburen i snöbollskrig af 

dem och beundrad högt för sitt djärfva, manliga fri-

byteri under skollagens stränga färla. 

Men nu var allt det där förbi — förbi! 

Med aderton år på nacken och två klasser i 

lyceum bakom sig hade han samlat mera direkt lifs-

erfarenhet än mången förläst magister. Och nu gick 



hans kosa mot nya okända trakter, nu var han en 

fri man och det skulle han göra bruk af. 

Hemma träffade lian sin mor, smälte lätt hennes 

förebråelser för sitt slöseri och flyttade midsommar­

tiden som »unge husbond» in på Monola gamla 

herrgård. 
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et blir i alla fall Ida, som går in till unge 

husbond med utvisningsordern. Hans mor har 

tagit henne i enrum och med en betecknande 

nick än en gång upprepat sin önskan att hon skulle 

förmå honom utrymma rummet genast. Ida har 

mycket väl förstått, att det är matmoderns allvar, 

men det är icke det som gör att hon besluter sig 

för att lyda. Hon tycker sig ha uppfattat någonting 

som liknar ett tyst löfte i sin fasters blick, h on möter 

den ännu en gång, läser ånyo det halfva löftet där 

och går utan ett ord. 

När hon slår upp dörren till unge husbonds 

rum, är det så fullt af tobaksrök därinne, att hon ut­

ropar: 

»Herrejestandes! — har det varit eldsvåda här?» 

»Nej,» svarar unge husbond ur röken, »det har 

bara varit förargelse, och då vet du att jag alltid 

röker rummet fullt.» 

»Nå, hvad nu för förargelse?» 



»Den eviga gamla förargelsen med inspektören, 

— och med doktorn, som ska flytta in i mitt 

rum ...» 

»Det var just om doktorn jag skulle tala ...» 

»Jaså — jag ska ut på höskullen nu, så att dok­

torn får det riktigt bekvämt?» 

»Nej, nog finns det ju rum inne i huset för 

själfve husbond, kan du väl gissa.» 

»Husbond, ja! — Det dröjer ett år innan jag 

blir det. Och får mor göra som hon vill, s å jagar 

hon ut oss allesamman i en hölada för hela som­

maren bara doktorn gör en vink med en tiomarks-

sedel ...» 

»Nå, nå, Aakusti, man ska inte ... om sin egen 

mor. . .! Fast det nog är sant!» 

»Ser du där nu, medger du det inte själf, I da? 

Nog känner du morsgumman alltid!» 

Unge husbond har kommit fram till Ida, där hon 

står kvar i salsdörren och ser ut som om hon bara 

i förbifarten råkat sticka in hufvudet i husbonds 

rum. Han tager henne i handen och de bli stående 

tysta ett ögonblick. Han gnider hälften blygt sin 

kind med den andra handen och vet icke hvad han 

skall säga. Ändtligen lyckas han få fram med en 

ny, främmande röst, som icke är hans vanliga och 

med en andedräkt som stockas: 

»Hör nu, Ida ... hvarför ska du nu .. . kom hit 

in i rummet och stäng dörren, så få vi prata!» 
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»Nej, jag har inte tid nu,» svarar hon lika and­

truten och drager sig undan hans tag om hennes lif. 

»Seså, kom nu bara! Du har ju ett riktigt ärende 

till mig i dag. Var det inte så?» 

Ida kastar en orolig blick ut i salen, det vill 

säga blicken skall se orolig ut, men är allt annat; 

hennes hand håller hårdt om dörrvredet, och när 

unge husbond drager henne inåt rummet drager hon 

i sin tur dörren igen, men blir hängande kvar vid 

vredet så fast, att hon tydligen inte ämnar gifva sig 

med mindre det rycks ur dörren. 

Därför sträfvar unge husbond med den ena han­

den att lösgöra hennes tag där, medan den andra 

håller henne kraftigt om lifvet. Och det är ett 

idkeligt hviskande i bedjande och afvisande tonfall: 

Kom! — Nej! — Seså, •— ko m nu bara! — Nej,— 

låt bli mig ! — Hvarför är du så krånglig i dag ? — 

Låt bli, annars skriker jag! — 

Då nöjer sig unge husbond med att röfva sig en 

mycket svåråtkomlig, ofullständig kyss, ty Ida böjer 

sig i vinkel mot golfvet och har alltid ansiktet vändt 

åt orätt sida. När han i alla fall ko mmit åt en sådan, 

åtminstone till namnet, lugnar han sig, lämnar Ida 

litet andrum, stryker sig med afvighanden om mun­

nen som om han torkat bort smulorna efter en 

bakelse och säger med sin vanliga röst, skämtsamt 

triumferande : 

»Ahä! — Det hjälper inte att du bråker emot, det 

vet du mycket bra själf.» 
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Nu skulle all vanlig kärlekshandels takt fordrat 

att Ida rymt sin kos med blossande kinder och föro­

lämpade later, men i stället lämnar hon själfmant det 

räddande dörrvredet, kommer leende inåt rummet 

som om ingenting passerat och säger raskt: 

»Ja, nu får du lof att genast flytta ur rummet, 

Aakusti, för det skall skuras och ställas i ordning 

ännu i dag.» 

»Men om jag i nte flyttar. ..?» 

»Det är ju bara galenskaper af dig att säga så. 

Hvarför skulle du förarga mor din, då det finns flera 

andra lika goda rum för dig i gården?» 

»Jag har lust att förarga henne för att hon hyrt 

ut åt doktorn, utan att fråga mig...» 

»Låt nu bli att krångla vidare om det! Det 

hjälper till ingenting. Det var ju till faster doktorn 

skref om saken, och det var hon som tog hela be­

styret på sin del. Det är bara envishet af dig att 

inte lyda. Och det gör dig lika illa som mig, för 

faster blir inte vänligare mot oss, när du sätter dig 

upp mot henne.» 

»Det kan så vara, men jag ä r inte till här på 

gården för att jagas ur mitt rum. Om ett år har 

mor ingenting mer att säga öfver oss, och då .. .» 

Unge husbond öfverrumplar Ida och drager 

henne ner i sitt knä. Hon tappar balansen och faller 

omildt ned på det, utan ett spår af kärestans ömma 

medgifvande. Men han lägger ganska hårdt armen 

om hennes nacke och tvingar henne luta sig in mot 
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honom, hvilket hon gör i ett slags lustigt raseri, som 

skall vara vanmäktigt. 

»Och det säger jag,» fortsätter unge husbond, 

»att innan jul och nyår får hon se att det finns 

andra, som bestämma om rummen här på gården 

och ha lika stor rätt till det som hon själf. — Eller 

huru ?» tillägger han och ser upp i Idas ansikte, när 

hon inte på något vis yttrar sin glädje. 

»Vi ska låta det vara tills det blir af i verklig­

heten,» svarar hon mycket nyktert och med en för­

tröstan, som kunde vara långt fastare. 

»Jaså, du tror verkligen att mor ska få mig till 

det där med Hankala Manda? Är det det du tror? 

Säg, Ida ! » 

Unge husbond har släppt sitt tag om Idas nacke, 

men hon går icke bort, utan blir lugnt sittande i 

hans knä och tummar om hans ena öra medan hon 

ger sina bekymmer luft i tvekande och afbrutna 

satser: 

»Inte vill jag sä ga att du tar Manda.. . men du 

är nu en gång sådan du är. . . och jag skulle inte 

vara den första flicka, du lämnar... Gör det bara, 

om du har lust! Nog finner jag väl alltid den, som 

tar sig af mig, om jag inte kan reda mig själf... 

Men inte har du gjort rätt, Aakusti. . . Och fast jag 

inte beklagar mig så... Ja, jag är i alla fall din far­

brors dotter, och fast jag inte är rik, så går det ändå 

inte an att lämna mig som en vanlig piga... jag är 

ändå af din egen släkt, och när din mor får veta af 
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alltsammans, så ska hon nog draga försorg om mig, 

i fall du skulle lämna mig ... Så att gör det bara, 

om du har lust, jag är inte den, som hänger mig på 

d i g  o c h  h i n d r a r  d i g . . . »  

Den stora, raska flickan har fått ett drag af ve-

I mod, hon hvilar allt fastare mot sin älskade, ju mera 

hon ber honom lämna sig, hennes stämma är så 

sorgsen att den kan röra en sten, men hon håller 

blicken bortvänd för att han icke skall se att det 

spelar lustigt i ögonvinklarna midt under de öfvergifna 

orden. 

Unge husbond märker heller ingenting, han för­

vånas öfver att höra henne tala i en ton, som han 

aldrig förut hört, hans kärlek blir i ett nu öfversval-

lande, ty en vackrare flicka har ingen karl hållit i sitt 

knä, och han brister ut i försäkringar, som äro alldeles 

allvarligt menade, hämtade ur djupet af hans allra 

innersta, där det verkligen finns både trofasthet och 

allvarliga föresatser, fast de så sällan anlitats och ha 

så mycket att bryta igenom innan de komma fram i 

dagen. 

Det är mycket smickrande saker han har att 

säga Ida. Främst att hon är en så ståtlig och vac­

ker flicka, att han vore en stor narr om han läm­

nade henne. Sedan, — när han hunnit tänka efter 

litet — att hon minsann är en så illistig och klok 

unge, så hon visst inte låter lämna sig, och att hon 

nog är den, som förstår hålla hans kärlek vid låga, 

om den hotade slockna, hvilket den alls inte gör. 
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Sist och slutligen att moderns motstånd är bara för­

ställning. Det kan ju hända att hon hellre önskade 

bli svärmor till Hankala enda dottern, ty det partiet 

skulle gifva hela Hankala i hemgift med tiden, men 

hon ger nog med sig mer och mer, och om hon 

inte ger med sig så betyder det ingenting. Snart är 

han sin egen, och då gifta de sig midt för moderns 

näsa. Vill hon inte vara med på bröllopet, så är det 

hennes ensak. Hindra det kan hon inte. 

Ida låter Aakustis ovanliga vältalighet smickra 

sig en stund, hon lutar hufvudet bakut, låtsar tro 

på hans ord och dela hans hopp på framtiden. Hon 

är nära att alldeles uppgå i hans förhoppningsfulla 

stämning, då hon hastigt gör våld på sig, reser sig 

ur hans knä och tvingar sig att se mycket tvif-

lande ut. 

»Du ska inte tala så där sorglöst och tro att det 

går så lätt! Jag känner faster bättre än du, och jag 

vet att hon aldrig vill ha mig till medvärdinna på 

Monola — jag, som inte varit stort mer än en piga 

här i gården. Och bara du fortsätter med dina besök 

på Hankala, så kommer du snart själf på andra tan­

kar, Fast Manda inte är af de vackraste flickorna i 

socknen, och fast hon varit flera gånger ringförlofvad 

förut, än med den ena herren och än med den andra, 

så betyder det ingenting. Hon får ju hela gården 

med tiden. Och en sådan flicka kan gärna låta kur­

tisera sig af halfva världen, — en man får hon alltid 

ändå. Bara hon sträcker ut sitt ringfinger, finns det 
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minst tio friare, som äro färdiga att träda en ny ring 

på det.» 

»Och till dem tror du jag hör! Ahå! Jag är 

inte känd för att hålla till godo med andras re­

gster ...» 

Ida tager emot den kraftiga förklaringen som en 

mycket naturlig sak, står med händerna i kors fram­

för Aakusti och har ingenting annat att tillägga än 

ett tviflande : 

»Ja, ja, — vi få välan se !» 

»Men den där doktorn, hurudan månne han 

egentligen vara?» undfaller det plötsligen Aak usti, när 

han en gång kommit på trafven med att vara med­

delsam. »Mor ska naturligtvis ha dig att passa upp 

honom ! Men så mycket vet du, Ida, att jag inte 

kommer att tåla något fjäsande för dig från hans 

sida ...» 

Det blixtrar till i unge husbonds ljusblå ögon, 

han har sällskapat alldeles för mycket med stadsherrar 

för att veta att deras finkänslighet mot en vacker 

piga icke är större än hans egen, och han snärjer in 

sig i sina misstankar, framkallade af hans egna er­

farenheter. 

Ida har vid det ofrivilligt och oförsiktigt fram­

kastade yttrandet först blifvit djupt sårad, hon ser 

på Aakusti med en förebrående blick, men före­

bråelserna växa hastigt till harm och hon utbrister 

häftigt : 



»Fy, att du kan säga något sådant! Det är 

nedrigt af dig. Det kan du tänka för dig själf i din 
1 

elakhet, men inte säga det till mig. Jag är väl ändå |  

annat än en leksak för dig och alla möjliga dok­

torer ...» 

När hon gör min af att gå sin väg, fattar Aakusti 

henne kraftigt om armen, ångrar sig verkligt och säger 

bönfallande: 

»Du ska inte taga det som annat än skämt! Inte { 

menade jag någonting illa med det.» 

»Ja . .. men redan att du kan säga det, bevisar ; 

hvilka tankar du har om mig...» snyftar Ida och . 

sträfvar mot dörren. 

Aakusti försäkrar att han gjort det i hastigheten 

utan att tänka på hvad han sade, att han visst inte 

vid närmare besinnande skulle ha sagt det, att han 

alls inte tror henne om något sådant — det kan hon 

ju inse. Det kom sig bara af hans förargelse öfver 

att hans mor och inspektören lockat en sådan för­

bannad Helsingforsherre att flytta hit ut till Monola 

och kanske bli bofast här för ett halft år framåt. 

Dessa förklaringar lyckas småningom lugna Ida, 

hon stryker sig öfver ansiktet med en snibb af sin 

klädning, blir resonlig, låter Aakusti trycka sig intill 

sig och säger slutligen med en stämma där förebråel­

serna ännu dallra och gråten tappert kämpar emot att 

stocka sig: 

»Ja, nu måste jag gå. — Men om en liten stund 

komma vi igen för att skura rummet.» 



»Kom gärna, — jag s ka samla mina saker under 

tiden.» 

»Jag f år då säga din mor att du lämnar rummet 

åt doktorn?» 

»Säg hvad du vill!» 

»Och att du flyttar?» 

»Ja, ja... ! Men så ska jag o ckså ha en ordentlig 

kyss för besväret!» 

Denna gång ger Ida honom villigt sina vackra, 

friska läppar att kyssas, slår själfmant sin arm om 

hans hals och hviskar med en sista skälfning af 

sorg : 

»Du är mycket hård och stygg mot mig, men 

jag kan ju inte annat än förlåta dig, när du blir god 

igen.» 

Därpå går hon ut i salen, ordnar sitt hår framför 

den vanställande spegeln, suckar, samlar sig, kastar 

ännu en blick tillbaka efter Aakusti, och när han icke 

uppehåller henne genom att visa sig, fäller hon huf-

vudet som hon brukar göra inför sin matmor och 

skyndar ut för att meddela henne i alldeles hvar-

daglig ton utan en skymt af skryt att hon utfört sitt 

uppdrag och att unge husbond nu är färdig lämna 

sitt rum. 

Hon får bara en granskande och icke alldeles 

mild blick af sin matmor till tack. Den hvilar miss­

tänksam och forskande en lång stund på hennes 

blomstrande ansikte, upptäcker där återskenet af en 

rodnad, hvilket icke är som sig bör, och tages slut-
Tavaststjerna. 3 



ligen ifrån henne, sedan hon uthärdat den nog länge 

med stillfärdig min och utan att trotsigt höja ögonen 

till svar. 

»Nå, då får du genast börja skura unge husbonds 

rum!» säger hon afgörande. 

Monola värdinnan kallar alltid Aakusti unge hus­

bond inför gårdsfolket, och hon gör intet undantag 

med Ida. Hvad hon tänker om Ida och om honom, 

det håller hon som sin hemlighet, medveten om att 

det utgör ett åskmoln, som drager ihop öfver de 

älskandes hufvuden. Ty att det är något emellan 

dem, det vet hela gården, och Monola värdinnan är 

bara bekväm när det gäller skurning, icke då det 

gäller att hålla reda på hvad som händer inom hen­

nes råmärken, allra minst då det rör hennes ende 

son och arfvinge. 

Men hon låter lugnt saken ha sin gång, hon 

visar bara då och då både Ida och sonen att ingenting 

undgår hennes skarpa blick, och hon sätter dem i 

tillfälle att tydligt känna af sitt misshag. 

Om tio minuter har unge husbond återigen Ida 

i sitt rum, denna gång med en ångande skurbalja, 

skurtrasor, sand och golfskrapare af näfver. Hon 

nickar gladt åt honom och kafvar upp ärmarna 

ofvanom armbågen. Han är icke färdig att lämna 

rummet ännu, men Ida doppar beslutsamt sin största 

skurtrasa i baljan och kastar den midt på golfvet 

med en smäll, så att vattnet rinner från den åt alla 

kanter. Därmed har hon tagit rummet i besittning 
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på den väntade doktorns vägnar, men unge husbond 

tager armen full af sina tillhörigheter, förfogar sig till 

ett annat rum närmare köket och börjar förgifta 

luften där med landthandelsmannens bästa kosack-

kardustobak. 



IV. 

oktor Udde är bara magister, men arbetar sedan 

flera år på sin doktorsdisputation och har där­

för fått sin titel på förhand, emedan det icke 

kan råda något tvifvel om att han ej skall inlösa 

den. Hans hela perso n, hans ansedda släkt och många 

lärda vänner, men främst hans egen lysande, veten­

skapliga begåfning äro en säker borgen därför. 

Han är ett lyckligt barn af Finlands unga hufvud-

stad. Hans for har varit en högt ansedd ämbetsman 

på en ganska framskjuten post. Han har gått bort 

ännu medan sonen var ett barn, och han har efter­

lämnat en solid förmögenhet. Men modern har upp­

fostrande, stödjande och rådgifvande stått vid sin 

sons sida ända till dess han eröfrade den hvita stu­

dentmössan med en sådan mängd laudatur, att han 

blef ett allmänt samtalsämne icke blott bland skol-

män, utan afven bland beundrande släktingar, bekanta 

och föräldrar till andra studenter landet rundt, hvilkas 

egna, ytterst framstående gullgossar endast nådde halfva 
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antalet af Uddes examenspoints i den stora, veten­

skapliga ungdomstäflan, som Consistorium Academicum 

hvarje vår anställer i lärdomssalarna i Helsingfors. 

Sedan hans mor under ett år varit vittne till 

sonens flit och framgångar vid Universitetet, slöt 

också hon lugnt sina ögon och lämnade sin son »i 

arf åt fosterlandet» — det var hennes egna ord på 

dödsbädden, dem hon yttrade till sin bror, professorn 

i Romersk rätt, när hon bad honom bli sin sons för­

myndare under de några år som återstodo, tills han 

blef myndig. 

Så stod Toivo Udde alldeles ensam i lifvet, om-

gifven af en talrik inflytelserik släkt och många vänner, 

samt med ett så stort arf, att det icke endast säker­

ställde honom för studieåren, utan för hela lifvet. 

Redan i skolan hade hans ungdom varit ett 

angenämt hängifvande åt höga intressen. Han hade 

tidigt lärt ställa målet högt och fosterlandet främst, 

och det stod för honom länge så främst i alla af-

seenden, att han icke såg skogen för idel träd. Han 

skref vackert om Finland redan i ko nventstidningarna. 

Med ledig penna besjöng han i hänförda strofer dess 

skönhet och historiska minnen. Och det var en lång 

tid han på allvar tänkte bli skald, ty det var ett 

mål, värdigt honom. Däri understöddes han af en­

tusiastiska skolkamrater och af beundrande fruntim-

mersbekanta. 

Men när han blef st udent med så utmärkta vits­

ord, måste han göra annat än skrifva vers, det sade 



honom både hans mor och hans egen äregirighet. 

Det dugde icke att han lät sitt glänsande rykte från 

studentexamen förfaras, nu gällde det att hålla sitt 

anseende uppe genom en lika glänsande som snabb 

kandidatexamen, — skaldeskapet skulle han nog hinna 

taga i med senare, när han mognat. Och så började 

han genast sina studier i filosofiska fakulteten. 

Inom fem terminer förvärfvade han, sig sin este­

tiskt filosofiska kandidatsgrad med vitsord, som åter 

i sin tur blefvo ett rekord utan like dittills. Detta 

trots moderns död, trots sorgen efter henne och trots 

förändringarna det medförde i hans lif! 

Ett halft år innan han blef myndig, tryckte pro-

motor lagerkransen på hans lockiga hår vid den 

solenna promotionen, där han hade hedersplatsen, 

och först när det var gjordt fick han tid att 

andas. 

Den följande hösten stadgade han i en hand­

vändning genom några djupsinniga artiklar i en 

ansedd tidskrift sitt anseende som modern litteratur­

kritiker, -— ing en visste när och huru han fått tid 

att befatta sig med skönlitteraturen. Ännu några ar­

tiklar i litterära och konstnärliga frågor, och han var 

privilegierad att ha sitt ord med öfverallt där det 

gällde inhemsk konst och litteratur. 

Hans skaldeåder rann ej lika lätt som förut under 

skoltiden, han började klart inse skaldens ansvar och 

formens betydelse, och under de nya insikterna tor­

kade hans lilla källsprång alldeles plötsligt ut. Omöj-
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ligt, — han hade ingen diktarlust, bara diktaransvar ! 

Han förvånades, filosoferade öfver orsaken, öfversatte 

latinska och grekiska klassici till klassisk svenska på 

tadellös meter, för att ändå syssla med diktning, men 

af hans egna vers blef det ingenting. Han tappade 

bort sig i regler om det sköna och sanna i stället 

för att skapa det, och slutligen måste han medgifva 

för sig att han kanske icke var skald alls, efter det 

icke gick lättare med »das Dichten». 

Det var vid den tiden han slog sig på kritik. 

Och det lyckades. Hans skaldeåder likasom bröt 

upp igen, när han fick gifva sin rättrogna, estetiska 

och klassiska harm luft öfver realismens moderna 

alster. Hans harm var så omedelbar att den tog 

publiken äfven utom de rent estetiska kretsarna. Och 

han blef det rättas, skönas och sannas unge förkämpe 

mot det fulas och smutsigas invasion. 

Men sitt egentliga namn gjorde han genom ett 

föredrag öfver det »etiska momentet i Ibsens dikt­

ning». Han höll det som knappast myndig, ung 

magister i själfva Universitetets solennitetssal, och hans 

vältalighet, stora vyer och djärfhet tog hufvudstadens 

intelligens med storm. Hans djärfhet var oerhörd, 

hans själfständighet så godt som abnorm. Det hade 

aldrig händt att en ung magister af hans ålder vågat 

något sådant, än mindre att han behandlade en ännu 

lefvande diktare, ja, till och med en, som just kom­

mit på modet i hufvudstaden. Ty häfden fordrade 

att en akademisk föredragare sökte upp ur bibliotekets 
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damm en obekant, för ett sekel sedan afliden stackars 

son af muserna och virade en alldeles försenad, men 

så mycket mer ovansklig lager kring hans multnade 

tinningar. Så skulle eftervärlden löna, hvad skaldens 

samtid brutit! 

Men, som sagdt, magister Uddes själfständighet 

var nästan abnorm. Synnerligast tog den sig uttryck 

i hans öfverlägsna ställning till språkfrågan under en 

tid, då allt hvad lif och anda hade i Finland marke­

rade partifärg med en öfvertygelse och hänförelse som 

hade det gällt rättrogenhet och kätteri under reforma­

tionens dagar. 

Magister Udde var en af de få verkligt liberale, 

en som höll med det nationella finska folkpartiet af 

demokratisk princip, men som också af princip höll 

på det andra partiets lösen, det svenska språket. Han 

var en finne med svenskt tungomål, en god patriot 

som Runeberg, hvilken älskade hela sitt land, obe­

roende af alla språkidiom. Och han lyckades till den 

grad akta sig för att bli indragen i studentgrälen, 

uppsög till den grad lidelsefria, gamla professorers 

visdom i den brännande frågan, att han förblef ofvan-

för det hela och skådade bort mot framtiden öfver 

dygnets små strider. 

Det gaf honom icke mycken sympati af sina 

språkfanatiska jämnåriga. Det fanns kamrater, som 

rent ut förebrådde honom hans brist på partikarakter, 

och under omständigheternas tryck anlade han därför 

efter de klokastes exempel en demokratisk, finsk 



fernissa, slöt sig till de äldsta och förnuftigaste inom 

studentkåren — och fick namn om sig att vara en 

moderat fennoman. 

Men det var ganska illa beställdt med hans kun­

skaper i fennomanernas själfva religion, — det finska 

språket. Han var en äkta son af hufvudstadens 

svenska, akademiskt bildade kretsar, han föraktade 

ingalunda finskan — långt ifrån ! — men han hade 

aldrig gifvit sig tid att lära den vidare än teoretiskt i 

skolan. Hans hem och intressen lågo i hufvudstaden, 

och sina somrar tillbringade han i den svenska, ny-

ländska skärgården. Naturligtvis hade han rest i 

inlandet, men på en lustresa lärde man sig icke 

språket grundligt. 

Nå, det gjorde ingenting i det hela taget. Han 

var lika välkommen i det moderata finska lägret, fast 

han ej höll tal på finska ännu, och det var en sak 

som kunde repareras med en tids vistelse på en 

rent finsk ort och litet språkstudier. Till det hade 

han mycket god tid framdeles, när det blef alldeles 

nödvändigt. 

Doktor Udde är numera en man på tjugusex år 

med ett oförlikneligt säkert medvetande om sin 

odisputabla kapacitet i alla frågor af högre intresse. 

Det medvetandet har stadgats inom honom redan på 

skolbänken och blifvit hans natur under studentåren. 

Om någon säger honom en half elakhet eller ett 

tvifvel om hans förträfflighet, så ser han mycket 

medlidsamt på den stackars tvifiaren, frågar om han 
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hört hans föredrag om det etiska momentet hos Ibsen, 

och vänder sig med ett talande smålöje till någon 

värdigare. 

Han har drifvit umgängets svåra konst till ett 

slags virtuositet, men den virtuositeten är tills vidare 

endast och uteslutande afpassad för de akademiska 

och välbildade Helsingforskretsar han tillhör. Endast 

där kommer hans person i den rätta belysningen, 

endast där utvecklar han alla sina stora företräden. 

Ett stenkast utanför känner han det redan besyn­

nerligt kyligt, beundran för hans person blir allt 

njuggare, och. han måste allt oftare använda sin rned-

lidsamma blick, sin fråga om sitt föredrag och sitt 

talande smålöje. Men därför lämnar han också ogärna 

och sällan kretsen, som han tillhör, och lämnar han 

den, tager han alltid sorgfälligt med sig hela dess 

nimbus . af kända professorsnamn, af välvillig objekti­

vitet och nedlåtande vetenskaplighet, som verkar rik­

tigt imponerande. 

I sitt lif har han alltid varit ordentligheten själf. 

Hans regelbundenhet och samvetsgrannhet ha blifvit 

ordstäf i de familjer, som haft nöjet räkna honom 

som extra medlem, ty han har alltid föredragit att bo 

i en framstående och bildad familj framför friheten i 

en ungkarlsvåning. 

Hans obligatoriska utrikesvistelser — de höra 

naturligtvis till saken för hvarje verkligt bildad mo­

dern finne — ha fört honom i personlig beröring 

med flera af Tysklands kända storheter i vetenskap 
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och litteratur. Han har haft rekommendationer till 

dem från sina framstående vänner i Helsingfors, och 

han har haft nöjet att i deras krets känna igen all­

deles samma luft af klanderlös vetenskaplighet som 

hemma, och han har funnit sig så väl i den som 

fisken i sitt element. Hans epokgörande föredrag om 

det etiska momentet hos Ibsen är länge sedan öfver-

satt till tyskan och har legat framme sin tid på 

arbetsbordet hos esteticiprofessorn i Jena och hos 

docenten i modern litteraturhistoria i Berlin. Han 

har redan likasom ett europeiskt namn »in spe», och 

det namnet skall han till fullo lösa in med sin doktors-

disputation. 

I Paris har han icke känt sig fullt lika hemma­

stadd som i Tyskland.- Där fanns inga bekanta 

familjer, till hvilka han blef inbjuden på söndags­

middagarna, inga välvilliga, likatänkande docenter, 

som kände honom till namnet förut, ty hans stora 

föredrag om det etiska momentet hos Ibsen är ännu 

bara en okänd kulturhistorisk bagatell för de själf-

tillräckliga fransmännen. 

Därför har han icke heller dröjt längre än några 

månader i Paris, och hans minnen därifrån äro all­

deles som en smula nedsättande för honom. Han 

har där kommit i slang med nordiska konstnärer och 

för första gången i sitt lif låtit förleda sig till »smärre 

oregelbundenheter». 

Först narrade en öfverdådig ung svensk målare 

sin ändå mer öfverdådiga och unga modell på honom, 
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och i deras sällskap gick det en gång så långt, att 

han den följande morgonen vaknade alldeles vimmel-

kantig i ett främmande hus, observerade mindre kyska 

nuditeter i sin närhet, — såsom han senare berättade 

för sina intimaste vänner, — och kunde omöjligt 

påminna sig hvad som timat kvällen förut. Men när 

han skulle draga rocken på, såg han uppslagen 

förtälja en hel sorglig historia om dryckjom, för­

nedring och förfall, och hans plånbok befanns åt­

skilligt tunnare än den bort kunna bli inom loppet 

af endast sexton timmar. 

Långt efter det skräddaren tagit ut de sista fläc­

karna från hans rockuppslag, kände han ännu som 

en fläck på sitt goda rykte och sin karakter. Den 

gned han dock småningom bort genom bot och fasta, 

täta biblioteksbesök och milslånga vandringar genom 

Louvrens skönhetsvärld, där Bacchus tumlade sig nog 

så vildt med nymf och faun, men aldrig sänkte sig 

ned till det osköna, förstås. 

Detta nedsättande minne hade dock en tröstande 

sida, det delades icke af någon illvillig u ng landsman, 

inför hvilken hans respekt ohjälpligen gått förlorad, 

och som kunnat löpa med farligt skvaller om den 

mönstergilla föredragaren från Solennitetssalen och 

de akademiska Helsingforskretsarnas förklarade skydds-

ling. 

Den unge svenske målarens tysthetslöfte värf-

vades genom ett smickrande besök, som doktorn 

gjorde i hans lilla vindsrum, genom ett mycket för 
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ampelt erkännande af hans radikala talang, under 

h vilket nödtvungna erkännande doktorn led starka 

estetiska kval, genom en frukostbjudning på en fin 

restaurant i Boulognerskogen, samt slutligen genom 

ett litet ficklån på trettio francs, dem doktorn genast 

gaf förlorade — och däri tog han icke miste . Dessutom 

lofvade doktorn nämna om honom i sina konstartiklar 

till finska tidningar från Paris, och det gjorde han 

också — med svidande hjärta och dåligt samvete. 

Paris förblef besudladt för honom. Och med 

själfva staden hela konst- och litteraturriktningen, som 

den representerade. Han hade aldrig haft riktig sym­

pati för den franska smaken, den var alldeles för 

tygellös och själfsvåldig, andades för mycket lascivt 

öfvermod och fribyteri, saknade lugn och värdighet, 

med några ord : den var — som allt annat i Paris, — 

en modesak för ett sedligt sjunket folk. 

Det är just dessa hans erfarenheter och källstudier 

i den moderna konstens och litteraturens metropol, 

som ha gifvit honom uppslaget till hans epokgörande 

doktorsdisputation : »Modernismen i den gängse franska 

konst- och litteraturriktningen». Sedan två år är han 

sysselsatt med detta sitt sekularverk, och i det tager 

han den allvarlige vetenskapsmannens hämnd såväl 

på staden som på den lättsinniga konsten, hvilka 

lockat honom att svika sin ungdoms höga ideal. 

Hans bitterhet betingas af ännu en omständighet: en 

bland de franska vetenskapsmännen, som förstod tyska 

och som läst hans föredrag om Ibsen, har sagt honom 
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med ett tvätydigt löje, att hans föredrag godt fyller 

sin plats i det förra århundradets filosofiska littera­

tur ! 

Under de två senaste åren har doktor Uddes 

sekulararbete likafullt icke framskridit honom till full 

tillfredsställelse. Lifvet i Helsingfors ställer sina mycket 

stora kraf på honom; han är redan nödgad sätta sig 

in i och gifva sitt utlåtande 0111 en sådan mängd 

dagens frågor, att hans tid splittras och hans tankar 

förgäfves bemöda sig om att bibehålla sitt stora cen­

trum i sikte. Om han icke ville något mer af sin 

framtid, skulle han godt kunna gifva sig tillfreds med 

den ställning han nu redan innehar. Ofverallt be-

mötes han med en aktning och ett förtroende som 

vore han långt äldre. Han sitter i en mängd komi-

téer för litterärt och konstnärligt fosterländskt arbete. 

Han äger icke så få aktier och icke så litet inflytande 

i en nybildad fosterländsk bank ined täta bolagsstäm­

mor och feberaktiga operationer. Hans lifliga, ny­

vakna, praktiska intresse tvingar honom att icke 

försumma deltaga i folkbildningssträfvandet, som är 

dagens lösen, och hans litterära ställning nödgar honom 

inträda icke blott som grundläggare utan äfven som 

styrelsemedlem i ett nybildadt förlagsbolag för foster­

ländsk litteratur. Där tager han af oegennyttigt intresse 

på sin anpart ansvaret af att antaga eller förkasta för­

lagsartiklar. Under allt detta måste han veta bibehålla 

sin lidelsefria, öfverlägsna partiställning, häfda den 

och undgå de tusen attentat som göras för att fånga 
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honom och hans förmögenhet för det ena eller det 

andra partiets syften. 

Han understödes, förstås, af erfarne gamle vän­

ners råd, men likafullt nödgar honom denna hans 

mångsidiga verksamhet att försumma själfva sitt s tora 

arbete: doktorsdisputationen. Det är en liten lisa för 

honom, när opinionen småningom tager viljan för 

verket och gifver honom hans doktorstitel på förhand, 

fast han naturligtvis opponerar sig mot att bära den, 

\— i början. 

Det är dock i det hela taget icke annat än rätt­

visa, att man ger honom titeln på förhand, ty om 

han icke offrat sin fåfänga och arbetskraft för sam­

tidens och sitt lands väl, så skulle han länge sedan 

med några väl valda ord bemött ex officio opponenten 

på sin doktorsdisputation och tryckt den veckade 

doktorshatten ned öfver sitt lärda hufvud, samt sändt 

sin afhandling om modernismen i den gängse franska 

konst- och litteraturriktningen till ett halft hundratal 

väntande vänner och yrkesbröder både hemma och i 

utlandet. 

Hans doktorstitel skänkes honom först af kypare­

opinionen på de värdshus han är tvungen besöka i 

och för komitéer och sammanträden. Han får en 

dag sin räkning från skräddaren utskrifven på d oktor 

Jdde, och på balerna tituleras han doktor af unga 

flickor, för hvilka han nyss presenterats som magister. 

Därmed är hans doktorsskap fastslaget, ty vill i nte 

Gud numera alltid som den vuxna, själfständiga kvinnan 
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vill i emancipationens århundrade, så vill han, Gud 

ske lof, ännu som de unga, oskyldiga flickorna. Det 

tjänar till ingenting att han opponerar sig mot 

doktorsvärdigheten, han får den ändå — af folkets 

vilja! 

Slutligen blir doktor Uddes interimsställning ho­

nom för svår. Farbror Universitetsrektorn har i ett 

sällskap smått skämtat med hans doktorsskap och 

ställt ett icke alldeles gynnsamt horoskop för det. En 

annan äldre vän har frågat honom om han verkligen, 

med sina lysande förstudier, ämnar ägna sig åt prak­

tiska vä rf. Och då måste han göra slag i saken. 

Han skaffar sig af en god vän en adress på en 

gammal herrgård i en finsk trakt, tillräckligt långt 

ifrån Helsingfors, och den herrgården ägs af en mycket 

förmögen ung bonde och hans gamla mor. 

Det är hans beslut att samtidigt med arbetet på 

sin disputation fullkomna sig i finska språket och 

skaffa sig inblick i den förmögna bondens lif och 

åskådningssätt, hvilket han ännu saknar. Ty som 

modern demokrat i princip vet han att denne bonde 

har morgondagens Finland i sina händer, han vill 

göra sig förtrogen med honom, lefva sig in i hans 

värld, göra hans intressen till sina och på allt vis 

bereda sig för den framstående fosterländska roll, 

h vartill han är kallad. 

Doktor Udde motser sin vistelse på landet med 

verklig glädje. Han riktigt längtar efter studierna, 

efter de djupa mogna tankarna och efter de digra 
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böckerna att bläddra i. Men framför allt längtar lian 

att komma i beröring med den finska odalmannen, 

bonden Paavo, som århundraden igenom gräft dubbelt 

större diken, blandat dubbelt bark i brödet och delat 

det med grannarna. Nu har Paavo ändtligen lönen. 

Nu ser han sin teg gifva tillräckliga skördar och nu 

känner han med sig själf att han utgör fosterlandets 

säkraste stöd och framtidens hopp. 

Doktorn skrifver ett bref till värdinnan på Mo-

nola med förfrågning om inackordering för ett halft 

år och får ett gynnsamt svar. Midt under brinnande 

säsong packar han sina kappsäckar, vänder stoiskt 

nöjena i Helsingfors ryggen och flyttar in i den gamla 

salen på Monola, medförande ett par packlårar böcker, 

en samlad vilja, klara och lugna tankar och ett fast 

beslut att lära sig älska sitt finska folk verkligt. 

Salen blir hans arbetsrum, och den lilla ka mmaren 

innanför, som varit unge husbonds, blir hans sofrum. 

Tavaststjerna. 4 



V. 

oktor Udde är af princip mycket folklig. Dock 

besitter han icke den rätta, gångbara folklig­

heten, som består i att taga parti specielt för den 

svenska eller den finska folkstocken i landet, ifra 

specielt för den ena befolkningens väl och om icke 

just motarbeta den andras, så åtminstone visa sin brist 

på sympati för den genom att förhålla sig alldeles 

likgiltig för dess intressen. 

Han har varit lycklig nog att få odla höga in­

tressen så länge han förmått fatta ett sådant, och där­

för svärmar han för folkbildningen såsom framtidens 

stora lösen, såsom en idé, ur hvilken det hela, själf-

ständiga Finland skall uppstå. Det är omständig­

heterna och inflytandet af hans närmaste vänner, 

h vilka riktat hans folkbildningssträfvande främst på 

den finska befolkningen. Ty ett direkt arbete för 

Finlands folk i sin helhet såsom han drömt om är 

ännu så länge praktiskt omöjligt. Partisplittringen 
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ställer till konkurrens på detta som på alla andr a om­

råden-, men lyckligtvis är det förhållandet den stora 

saken endast till fromma. 

Doktorn visar sin folklighet genast vid anko msten 

till Monola. Han skakar hjärtligt hand med värd innan 

och unge husbond, en smula kyligare med inspek­

tören, och inleder på sin lärda skolfinska e tt samtal 

om skörden i fjol och om väderleken i år, allt med 

en öfverlägsen otvungenhet, som han själf är stolt 

åt, men som värdinnan upptager en helt liten 

smula reserveradt och som kommer unge husbond 

att räta på sina tre alnar och två tum ungefär som 

förr inför rektorn, när han ville visa denne sin själf-

tillräcklighet. Inspektoren är den ende som tycks 

uppfatta och uppskatta hans umgängeskonst, och det 

blir de två, som hålla det första stela hälsningssam­

talet vid makt. Värdinnan sitter med händerna i 

kors öfver sin runda mage, tvinnar med tummarna 

och mönstrar doktorn med en blick, som säger: 

»Nog har jag sett stadsherrar förut och hört på 

deras misslyckade försök att vara nedlåtande, men 

jag ska säga, att nedlåtenhet mot oss, det behöfs 

inte!» 

Unge husbond rifver upp ett paket fina främman-

papyrosser med en rörelse, som kunde öfversättas 

ungefär så: »Det här är rakt ingenting; — nog hade 

vi råd att bjuda dig på mycket bättre tobak, men, ser 

du, vi ids inte skryta för dig, och därför får du röka 

sådan tobak som jag sjä lf.» 
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Men när han räcker fram den öppnade cigarett-

hundten till doktorn utan att se på honom, tackar 

doktorn höfligt och säger att han icke röker. 

Unge husbond gör däraf genast en slutsats, som 

icke är mycket smickrande för doktorn, sedt från 

unge husbonds synpunkt: »Jaså, du är en sådan där 

nykterist och döddansare, som icke kan röka tobak 

ens. I dig får jag ingen toddykamrat.» 

Såsom för att försvara sig säger doktorn i det 

samma : 

»Herr Harvanen ska därför inte tro att jag är 

högfärdig.» 

Det går ett ryck genom värdfolket, genom alla 

tre, till och med inspektören. De se halft förlägna 

på hvarandra utan att blickarna mötas, det blir en 

pinsam paus, värdinnan knycker med ett betydelsefullt 

leende på axlarna, inspektören ser bekymrad ut, men 

unge husbond säger med ett litet konstigt leende, 

som han raffinerar så mycket det i hans makt står: 

»Nej, gode herr doktor, det tro vi visst inte att 

ni är, fast ni antagligtvis nog skulle ha skäl till det, 

förstås.» 

Då inser doktorn att det legat något ofrivilligt 

sårande i hans nekande att röka, försöker reparera 

det genom att likafullt taga en cigarett och tända den 

mycket oskickligt, samt genom att storkna, när röken 

slår honom i svalget. 

Det ser icke ut som om han lyckats reparera 

dumheten därigenom, ty värdinnan har stigit upp 



och gått ut i köket, medan unge husbond med en 

slyngelaktig skrattande blick följer doktorns försök 

att röka och inspektören griper till väderleken igen 

med hållning och min och tonfall så orubbligt väl­

villigt öfverlägsna, som om det varit unge husbond, 

hvilken skulle tillrättavisas och icke den nykomna 

schangtila Helsingforsdoktorn, som skulle under­

hållas. 

Om en liten stund kommer värdinnan in igen, 

mycket högtidlig och med en värdighet, som icke 

kan undgå doktorn. Efter henne Ida med kaffe­

brickan. Hon är klädd och kammad med särskild 

omsorg, har ett nytt, hvitt förkläde och får därför e n 

lång blick af unge husbond, där ingenting godt står 

att läsa. Men doktorn är så upptagen af att berätta 

om väderleken i Tyskland, att han alls icke ger akt 

på Ida utan tager för sig kaffe, glömmande att krusa 

med värdinnan, hvilket han naturligtvis bort göra för 

att behaga henne. 

Det är redan för sent, då han kommer ihåg det, 

han ber leende om ursäkt, och värdinnan ger honom 

den med ett sådant ironiskt eftertryck att stämningen 

alls icke blir bättre därigenom. Doktorn inser att 

allt icke är som sig bör, men han vet icke orsaken. 

Han fördubblar sin älskvärdhet och reder sig för-

vånansvärdt bra med språket, men han lyckas icke 

det allra ringaste höja stämningen eller göra sitt värd­

folk sig mera bevåget. 
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Efter det välkomstkaffet druckits blir det fråga 

om huru doktorn önskar en del småsaker. Värd­

innan vet naturligtvis inte om han skall hålla till 

godo med hvad huset förmår, ty de lefva på enkelt 

bondvis, och kunna icke göra alltför stora omändrin-

gar i hushållet för doktorns skull. Det blir inte tid t ill 

det, säger hon en smula snäft, ty gårdens folk är så 

upptaget af det stora jordbruket, så att doktorn knappast 

kan få en, som uteslutande passar upp honom. Men 

Ida skall nog göra sitt bästa att vara doktorn till 

lags, om hon inte är alltför dum, ty hon är ju 

bara en landtlolla, som alla andra här på gården, 

och doktorn måste vara god och förlåta dem det, 

— de ha ju inte varit i tillfälle att lära sig stads­

seder. 

Doktorn förlåter dem det genast på förhand med 

en liten biton af osäkerhet såsom anade han att det 

låg en snara fördold i orden. Nu vet han redan 

välja sina ord och ursäktar sig med att han kan så 

dåligt finska. Han har insett sitt värdfolks fordrings­

fulla anspråkslöshet, och han börjar uppfatta kon­

turerna till deras karakterer. Det är egentligen första 

gången han kommer i direkt beröring med den finska 

allmogen, ty pä sina turistfärder har han endast talat 

nedlåtande kallprat med gästgifvare och skjutspojkar. 

Och han inser att den har sitt eget sätt att betrakta 

saker och ting och sitt eget lugna skämtlynne, som 

han tills vidare ej förstår. Han ångrar sig smått att 

han icke i sin tidigare ungdom lärt känna den finska 
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delen af sitt folk, men besluter att han nu skall göra 

det desto grundligare. 

Därpå talar han smickrande ord om det finska 

folket. Han aflägger sin politiska trosbekännelse i en 

mycket oförbehållsam form för att närma sig det, 

och medger att han varit dum, som ej tidigare till-

bragt en längre tid på landet. Värdinnan och in­

spektören synas ej mycket berörda af hans foster­

ländska sinnelag, men unge husbond blir likasom 

mildare, när doktorn uppger att hufvudändamålet 

med hans vistelse här är att lära sig folkets språk. 

»Det måste alla de svenska herrarna göra,» säger 

han beskyddande. 

Doktorn lyckas utan vidare missförstånd bestämma 

sin frukosttid till klockan nio. När de komma till 

middagen hakar det igen. Doktorn har tänkt sig att 

få spisa den tillsammans med husbondfolket vid 

deras mattimme för att komma i tillfäll e att tala finska. 

Men det går värdinnan alls inte in på. 

Nej, en Helsingforsdoktor som han kan nog på 

skämt nedlåta sig till att sitta och äta vid samma 

bord som de, men bara för en gång, inte som regel. 

Dessutom äta de så tidigt, redan strax efter tolf, och 

då är doktorn visst inte hungrig ännu. Motståndet 

blir så ifrigt att doktorn låter samspisningsfrågan för­

falla, bestämmer sin middagstid till klockan tre och 

känner sig bedragen i sitt folkliga hjärta öfver folkets 

otillgänglighet. 
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Han kan icke i flaxen genomskåda den krassa 

hemlighet, som ligger där bakom; han har alltid fått 

hängifva sig åt högre intressen än kökets, och värd­

innan säger ingenting om att hennes privatbord med 

sonen och Ida bjuder på alldeles samma matsedel 

som det stora för drängarna och pigorna ute i kö ket, 

bara med den skillnaden i spisningssättet, att man 

äter med knif och gaffel på groft duktyg i stället för 

med fällknif och träsked ur gemensamma fat på bara 

furubordet. 

Monola värdinnan skäms visst inte öfver det för­

hållandet, långt ifrån, men hon är inte angelägen 0111 

att inviga sin nya hyresgäst i hela sin husmors­

ekonomi. Hon har länge sedan beslutat att han skall 

ha sitt bord för sig i stora salen med en hel flaska 

öl och två bastanta rätter till hvarje middag, annars 

går det rakt inte i lås att göra sig den inkomst på 

honom som hon tänkt göra. Om det kom ut bland 

folket att hon af doktorn tog åttio mark i månaden 

för den föda de själfva åto — fast de två rummen 

voro däri inberäknade, — så skulle det gifva anled­

ning till allehanda dumma yttranden, hvilka kanske 

slutligen skulle finna väg till doktorns egna öron. 

Nej, om han alldeles nödvändigt ville tala finska 

och se huru man lefver och äter på landet, så skulle 

han någon söndagsmiddag gifva sig tid att spisa med 

dem, det är något helt annat, men i hvardagslag 

skall allt herre få förbli herre och bonden bonde. 

»Det går inte an att herrarna göra sig till bönder,» 
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ställelsens ironi, hvilken doktorn en stund undrar 

öfver och förklarar för sig på sitt eget, akade­

miska vis. 

Unge husbond är alls inte nöjd med den själf-

förnedrande ironiska tonen, som modern anslagit. 

Han är viss på att doktorn icke förstår den och 

hjälper honom därför med tydliga vinkar på trafven : 

»Det är så att mor alltid öfverdrifver, ser ni. 

Vi ha vårt bord för oss och äta inte med gårdsfolket. 

Men fast doktorn inte är högfärdig, såsom ni nyss 

hade vänligheten säga oss, så finns det kanske andra, 

s o m  i n t e  b r y  s i g  s å  m y c k e t  o m  . . . »  

' Doktorn blinkar litet generad vid den und­

vikande blick han byter med unge husbond, besluter 

att rätta sig efter värdfolket och går att ställa s ina 

rum i ordning. 

Han är icke riktigt anslagen af inredningen i de 

två rummen, som ställts till hans förfogande.- Salens 

svårmodiga nakenhet återverkar tungt på honom, och 

han har icke tagit med några prydnadsartiklar för att 

göra den trefligare. Han har föreställt sig den 

förmögne bondens hem en smula annorlunda; han 

har förut gjort besök i riktigt tilltalande bondgårdar 

med hemväfda mattor på hvitskurade golf och växter 

i fönstern, med fullständigt bohag och ett slags an­

språkslös komfort, men här finner han ingenting af 

allt detta. Icke heller har emottagandet varit så hjärt-



- 58 -

ligt som den ärlige folkvännen önskat att skulle komma 

honom till del. 

Han får alldeles ensam slå upp sina boklårar och 

ställa med sina kappsäckar. Ingen gör en min af att 

bli honom behjälplig. Halftimme går efter halftimme 

utan att han blir störd. Han tröttnar i sitt sysslande, 

hör upp med det, går till ett af salens fyra fönster 

och blir stående där i tankar. 

Det är högvinter ute, och drifvorna sträfva att 

nå upp till fönstren. Vinden kommer öfver fälten 

sopande fin yrsnö, och närmast väggen under fönstret 

bildas som en löpgraf, yrsnön får ej fäste där, livirflar 

upp och fastnar i stället uppe på drifvornas kam ett 

stycke längre bort. Och den växer och växer, är 

snart hunnen upp i jämnbredd med fönstern och 

skall med tiden nå högt öfver dem, om ej vårsolen 

snart kommer fram och afbryter vinterns fästnings­

byggande. Granntorpets uthuslängor draga ett ledsamt 

grått streck i det hvita vinterlandskapet, och nere 

på vikens is står den vissna vassen i gula massor och 

fryser. 

Doktorn kan icke heller hindra en rysning gå 

öfver sin rygg, en rysning mindre af köld än af ett 

slags tröstlös ledsamhet, som de öde, ovänliga om-

gifningarna framkalla. 

Han står en stund och tänker på skillnaden 

mellan det han önskat finna här och det han funnit, 

på skillnaden mellan folket som politiskt och estetiskt 

begrepp och på folket som folk. Nej, hans intryck 
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äro öfverdrifvet nedslående i dag, det är järnvägsresan 

skulden till, tröttheten och hans dåliga sömn i natt. 

När allt kommer omkring är han i färd med att låta 

sig besmittas af just samma franska realisters tröstlösa 

och falska syn på tingen, hvilken han är här för att 

bekämpa. 

I nästa nu skuddar han sina grubbel ifrån sig, 

tar fatt i sin gymnastikstaf af järn och sätter sitt blod 

i lifligare omlopp genom en serie arm- och benrörel­

ser, bålböjningar- och rullningar och går så upp i att 

öfva dem, att han icke ger akt på Ida, som högakt­

ningsfullt kommit in och stannat i dörren. 

Ida vet inte genast hvad hon skall tro om den 

nykomne doktorn, som i stället för att packa upp 

sina saker och göra sina böcker i ordning, vrider sig 

på det allra finurligaste sätt midt på golfvet. Det 

ser ut som om han bjöd till att vrida långsamt armar 

och ben ur led men icke lyckades, ty för h varje gång 

han gjort en riktigt stor ansträngning förgäfves, frustar 

han till häiti^t och förargadt och stöter med sin järn-

staf i golfvet. 

Ida är genast på det klara med att doktorn hör 

till dansarsekten, som också finnes här på orten, och 

att det här är hans gudstjänst. Hon vill icke störa 

honom i hans andakt och skall obemärkt gå sin väg, 

då doktorn i detsamma gör en häftigare svängnings­

rörelse, järnstafven glider ur hans svettiga h änder och 

faller med en skräll i golfvet. Han vänder sig om 
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och varseblir Ida i det han med en vig rörelse hämtar 

upp gymnastikredskapet. 

»Hva behagas?» frågar han litet kärft och and-

trutet. 

»Jag ville bara göra i ordning för middagen,» 

svarar hon litet skrämd. 

»Jaså, middagen!» säger doktorn förströdd och 

stryker håret ur pannan. »Ja, jag tror den skall 

smaka mig bra. Jag har inte ätit ett ordentligt mål 

varm mat på ett dygn.» 

»Får jag d uka bordet, kanske?» 

»Ja visst! Jag är hungrig som en varg.» 

Ida vill breda ut en ren bordduk på det ovala 

bordet och flyttar bort psalmböckerna och en mängd 

saker, som doktorn radat upp där. För hvarje sak 

frågar hon honom om lof med en blick, som skall 

vara så skygg och vördnadsfull som möjligt. 

»Vräk bara undan dem!» säger doktorn och börjar 

följa den vackra flickan med ögonen. Han är upp-

lifvad af gymnastiken, tager en hel sats böcker och 

kastar dem omildt i soffan. — »Så där ja!» 

Ida ser upp med en glimt af leende. Är han så 

rask och munter strax - efter det han hållit bön ? 

Det är ju en glad doktor! 

Doktorn betraktar Ida med allt större välbehag. 

Hon är den enda som gjort ett gladt och vänligt in­

tryck på honom i dag. Han har som ett behof att 

visa och få vänlighet och han säger skämtande: 
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»Ni skulle lia kommit tidigare och hjälpt mig 

med att packa upp sakerna!» 

»Nog skulle jag g ärna ha kommit, men vi trodde 

att doktorn ville vara ensam.» 

»Nej, tvärtom! Jag är så oskicklig och lat, 

när det gäller att göra i ordning . . . Jag blir aldrig 

färdig. » 

»Doktorn skulle ha sagt oss det.» 

»Och så behöfde jag et t och annat.. . Ett större 

bord till exempel, om ni kan skaffa mig det.» 

»Jag vet inte, om det finns, men jag sk a fråga 

värdinnan.» 

»Om det inte finns så måste vi laga ett, hör 

ni. Alltid har ni väl några bräder att slå ihop 

till en skifva och ett par höga bockar att ställa 

dem på?» 

»Se, — doktorn talar ju riktigt bra finska!» blir 

Idas förvånade svar. 

Doktorn får med ens igen sin under dagens in­

tryck förlorade energi, det är som om Monola plöts­

ligt ljusnat för honom och hans vistelse här förefaller 

honom icke mer som ett förvisningsstraff. Hans goda 

lynne kommer igen, han hör sig åt efter ännu ett 

och annat, och Ida tror alltid att det kan anskaffas 

bara hon får tala med värdinnan. 

Då hon gått ut för att hämta middagsmaten, 

promenerar doktorn i rask takt af och an och hvisslar 

uppsluppet i den ekande salen. Ida kommer igen 

med ett rykande fat kålsoppa, en korg med bröd, 
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skuret i jätteskifvor och smör i proportion till dem. 

Doktorns kinkiga, estetiska smak är på det lifligaste 

tilltalad af Ida. Hon är den landtliga Venus själf, 

och hon är ända till smakfullhet helgjuten, finsk i 

drag och färg och klädedräkt och kanske just därför 

så originell och präktig i sin omedvetna kraftiga ur­

sprunglighet. 

Middagen går för sig, tack vare hungern. Ida 

är så glad och tjänstvillig, att han med hennes hjälp 

lätt skall kunna ställa allting för sig såsom han vill 

det. Han säger henne det helt öppet, och hon för­

klarar rodnande att hon visst skall göra sitt bästa för 

att gårdens hyresgäst skall ha det bra. 

Efter middagen kommer hon själfmant och hjälper 

doktorn med hans saker. Det går nu i ett huj att 

tömma boklårarna och ställa deras innehåll upp längs 

den långa gungplankan, tills drängen får tid att yxa 

till en hylla för böckerna. Doktorn har kommit i 

farten och begär både likt och olikt för att få sitt 

arbetsrum trefligt. Värdinnan själf kommer in och 

anfalles med frågor om hon inte har det och inte 

det. En del har hon, det mesta har hon inte. Men 

doktorn vet att reda sig. Han har svärmat för den 

finska etnografin och hemslöjden, studerat den i Hel­

singfors' samlingar, och till sin förvåning märker värd­

innan att den i förmiddags så omöjlige doktorn har 

utmärkt väl reda på hvad det kan finnas i ett gam­

malt finskt bondehem. 



Hennes hjärta veknar allt mera ju stö rre doktorns 

förutsättningar bli om det hon har i sina gömmor. 

Först kryper en präktig, mångfärgad gammal rya 

fram från en skrubb på vinden, sedan ett par slitna 

täcken i egendomliga mönster, hvilka doktorn beun­

drar så högt, att han slutligen får lof använda dem 

till mattor i salen. iMen när han begär ett par gamla 

mässingsbeslagna seldon för att med dem dekorera 

de nakna salsväggarna, då tycker värdinnan skrattande 

att det kan vara nog med galenskap redan. Han vill 

väl inte göra sitt rum till ett stall heller. 

»Hvarför inte?» svarar han, »bara det är vackert!» 

Så får han seldonen och på .köpet en gammal 

björnskinnsfäll till skrifbordsmatta. Skrifbordet yxas 

till ute i drängstugan, och gårdsfolket börjar få 

aktning för den nykomne, då han är i stånd att 

rubba gårdens vanliga ordning redan samma dag han 

anländt. 

Doktorn ser med tillfredsställelse på sitt verk i 

skenet af den lilla taklampan och besluter skrifva 

efter åtskilligt annat från Helsingfors att fylla rum­

met med. 

Vid kvällsvardstid har han allt i ordning. Ida 

har hjälpt honom stöka så svetten står henne i pan­

nan och ögonen glänsa. De ha burit böcker och 

lagt mattor tillsammans, hängt upp seldonen och 

virat granris kring den kala järnkedjan på hvilken 

taklampan hänger. De ha stött ihop och skrattat och 

burit sig barnsligt och uppsluppet åt. Doktorn har 
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funnit henne långt lättare att tala och skämta med, 

samt ojämförligt mycket snabbare i att fatta än någon­

sin värdfolket. Det har utspunnit sig ett slags vän­

skap emellan dem ; hon börjar t ro att doktorn likafullt 

icke hör till dansaresekten, och han börjar tro att 

hon allra minst gått i högre folkskola. 

Värdinnan har sett på det hela med myndiga 

ögon, som bjudit till att gilla anordningarna, men 

icke riktigt förmått det. Först när doktorn börjar 

köpslå med henne om de gamla, slitna täckena och 

bjuder bra för dem kommer gillandet fram ur ögon­

vrårna. Och det stannar där, när han dragit fram 

en tiomarkssedel och trugat den på henne som er­

sättning för nyttjanderätten till alla de rariteter hon 

letat upp på vinden och släpat ner för att tillmötesgå 

sin hyresgäst. 

Af unge husbond har man ej sett skymten. 

Doktorn lägger sig efter en bastant kvällsmåltid 

till ro i en för kort säng med stickande bolster. 

Rummet är öfverhettadt förstås, han drager upp spjäl­

let, lägger sig igen och börjar känna af objudna säng­

kamrater, som vilja hålla honom sällskap. 



nder de närmast följande dagarna står doktor 

Udde en ganska svår kamp med sig själf, men 

afgår naturligtvis med segerpalmen. Det liar 

varit ett nästan för skarpt omslag, som han frivilligt 

kommit åstad i sitt lif. Öfvergången från de många 

intressena och det myckna bestyret i Helsingfors till 

den döda vintertystnaden på landet, sex mil från när­

maste järnvägsstation, har varit så skarp och oför­

medlad, att han de första dagarna känner sig nästan 

sjuk. Det, som i synnerhet brister honom är lusten 

att taga ihop med sitt arbete. Han har varit van vid 

att åtnjuta alla sina bekantas intresse och beundran 

för snart sagdt hvarje litet steg han gjort, men nu är 

han plötsligt öfverlämnad åt sig själf, ensam i om-

gifningår, som isa honom med sin fullkomliga lik­

giltighet för allt livad han kallar sina intressen och 

som säkert aldrig skola lära sig förstå dem. 

Han känner sig som i ett lufttomt rum, det 

saknas honom det nödvändigaste: den atmosfär af 
Tavaststjerna. 5 
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ömsesidighet och godt förstånd, i hvilken han lefvat 

ända hittills. Han saknar likasom en grund att stå 

på, hans tankar sträfva och sträfva u ppåt, men komma 

ej ur fläcken, hans själ är isolerad, hans intelligens 

får intet yttre stöd att gripa i och svinga sig upp, 

och hans påbegynta arbete och de många böckerna 

påminna honom endast om plikter, dem han nu är 

alldeles urståndsatt att fylla, åtminstone i dag och i 

morgon, men kanske allt framgent också. 

Ur den döda likgiltigheten rundt omkring honom 

har det plötsligt vuxit fram ett spöke: tviflet. Tviflet 

på välsignelsen af hans arbete, tviflet på att ett este­

tiskt arbete öfver hufvud taget är någonting värdt, 

tviflet på innehållet i själfva den doktorsvärdighet han 

eftersträfvar. Det går så långt att han börjar tvifla 

på själfva den kulturhistoriska betydelsen af sitt före­

drag om det etiska momentet hos Ibsen. 

Men då inser han också att han börjar bli mjält­

sjuk, att det är det tvära ombytet i hans lif och den 

förfärande ledsamheten, som låter modernismens sjuk­

domsbaciller gro i hans egen själ, just när han skall 

till och blanda ihop ett vetenskapligt medel för att 

döda dem i andras. 

Och då kommer hans motståndskraft igen. Han 

håller långa spetsfundiga retoriska förklaringar för 

sig själf, bjuder till att öfvertyga sig med gammal, 

erkänd filosofi, drager fram stormännen Hegel och 

Kant, jonglerar med Rätt och Skönt och Sant och 

lyckas slutligen få bukt på de envisa rebelliska mo-



derna tankarna, som tränga sig på honom ur verklig­

heten. 

Han lyckas dock bara få bukt på dem ungefär 

som en mor får bukt på sitt stora, kraftiga, skrikande 

barn : genom att lulla det till sömns. Han känner 

dunkelt att det barnet en dag kan växa honom öfver 

hufvudet och barnsligt brutalt, med oförståndets bar­

bari slå sönder alla hans sekelgamla, finslipade argu­

ment. 

I alla fall är han nöjd med att l'enfant terrible 

sofver för ögonblicket, och han har icke mera moders­

kärlek än att han umgås med planer att helt och 

hållet taga det afdaga under sömnen. Det nidings­

dådet är nödvändigt för hans själsro, för att hans 

arbete skall fortskrida, för att han skall få de n numera 

absolut nödvändiga doktorshatten, — ty livad skulle 

väl alla hans bekanta och vänner säga, om han slog 

sin doktorsdisputation ur hågen? 

Han kunde ju godt välja ett annat hufvudämne 

ännu, men då gick allt hans arbete hittills förloradt. 

Alla hans studier i modern fransk litteratur och konst 

vore förspillda, alla hans i långa år närda och om­

sorgsfullt vårdade skarpa tankar skulle han ha ammat 

förgäfves, och sist och slutligen skulle han svika sin 

ungdoms höga ideal genom att icke våga ett slag för 

det. Det värsta vore ändå att alla hans framstående 

vänner och gynnare inom fakulteten skulle känna sig 

besvikna på honom, på honom, af hvilken de med så 

stor rätt hoppats så mycket! 
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Det sista skälet blir det afgörande. Doktor Udde 

slänger med förakt sin tvekan och svaghet ifrån sig. 

Skall han tvifla, han, som redan har en hel verksam­

het i det rättas tjänst bakom sig, och på hvilken 

fosterlandet med skäl håller sina ögon fästa? Skall 

han vara svag, mot hvilken hundrade. händer hållas 

sträckta, väntande att få välkomna honom i den ut­

valda krets, för hvilken han är predestinerad och där 

han insupit sina första stora tankar om det Sköna 

och det Sanna? Skall han svika sin moders tro 

och sitt lands förväntningar, »detta fattiga lands, som 

redan i honom sett försvararen af sina heligaste be­

grepp ? 

»Nej, och tusen gånger nej!» ljuder det högtidligt 

inom honom med en klang som af orgel och fanfar 

och Björneborgarnas marsch på en gång. 

Han springer upp från sitt skrifbord och går till 

fönstret. Det bleka vinterlandskapet framför honom 

får lif och ur hvarje svag skuggning i det hvita 

nickar fosterlandet gillande till hans stora beslut nyss, 

och han känner med tårar i ögonen, att han älskar 

det gränslöst och är färdig gjuta sitt blod på den 

öde drifvan, för att det skall bli stort och lyckligt. 

När han känt det i fem långa minuter, kommer 

han igen till skrifbordet, fattar pennan med en be­

slutsam rörelse och börjar ånyo sitt anfall på Moder­

nismen i den gängse franska konst- och litteratur­

riktningen. — — — 
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Doktorn har som sagt varit smått hängsjuk och 

snokat efter ett distraherande sällskap, lika godt hvilket. 

Han har ett par gånger under sina promenader längs 

de af yrsnö muddriga vägarna stött på inspektören 

eller unge husbond, men samtalet har bara blifvit in-

ledt, egentliga anknytningspunkter saknades, och de 

båda landtbrukarne skyllde på det ena eller det andra 

och skyndade sig i väg till sina sysslor. 

Med inspektören har han ändå lyckats diskutera 

väderleken ända i botten och dessutom vidröra en 

hel mängd af fosterlandets brännande frågor, då han 

en skymningsstund mötte denne i pa radtrappan. Men 

unge husbond slinker tydligen undan honom, det 

märks på mer än en omständighet. Doktorn kan 

icke undgå att beröras däraf. Han förargar sig smått 

och känner som ett slags bi tterhet, fast han borde vara 

likgiltig. 

Den enda, som varit r iktigt tillgänglig under hans 

nedslagenhet och omöjlighet till arbete, är Ida. Och 

han har närmat sig henne i sin vetenskapliga själs 

nöd ungefär som en man, hvilken håller på att frysa 

ihjäl närmar sig sin hund och slösar sina mänskliga 

känslor på fyrfotingen. Dessutom skulle han ju tala 

finska med någon. 

Ida har icke husbondfolkets representativa ställ­

ning, som skulle tvinga henne till isig värdigh et, hon 

är gladlynt och pratsam, och hon är fortfarande nyfi­

ken på doktorns tro, ty hon har inte velat göra sig 

löjlig genom att blottställa sitt möjliga misstag och 
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fråga unge husbond livad doktorns religionsöfningar 

hade att betyda. 

En dag går doktorn rakt på sak, när hon kommer 

in till honom med förmiddagskaffet, hvilket han anser 

sig nödgad dricka alla dagar för att icke i sin tur visa 

sig afvisande mot värdfolket och försmå deras för-

plägnad. 

Han hör upp att skrifva och vänder sig mot Ida 

redan innan hon hunnit fram till honom. 

»Hör nu, Ida,» säger han, »hvad är det med 

unge husbond ? Det är alldeles som om han undvek 

mig.» 

»Jaså! Gör han det?» 

»Så förefaller det mig åtminstone.» 

»Kanske misstar sig doktorn?» 

»Nej, det tror jag inte. Är han lika otillgänglig 

mot alla?»-

»Inte är han otillgänglig... Det är bara ett sätt 

hos honom ...» 

»Jag förstår inte. .. Kanske har jag sårat ho­

nom?» 

»Ånej, — han är alltid så med obekanta.» 

»Men kan jag då inte bli bekant med honom en 

gång som jag blifvit det med Ida?» 

»Det är stor skillnad på oss. Husbond är hus­

bond, och jag är bara släkting här i huset. ..» 

»Jaså! — Ida är släkting till värdfolket?» 

»Ja, — jag är brorsdotter till den aflidne gamle 

Harvanen.» 



»Det vill säga kusin till unge husbond?» 

»Ja, så kallar man ju brorsbarn.» 

»Och ändå passar Ida upp mig?» 

»Något ska jag väl göra för mat och kläder, 

vet jag.» 

»Har inte Ida mera för det än maten och klä­

derna?» 

»Nej, ingenting. .. utom det som de sedan vilja 

ge mig.» 

»Nå, men det är ju en riktigt ledsam ställning! 

Att inte få det som man känner att man själf för­

tjänat, utan bara mottaga det som gåfva!...» 

»Ja, inte är det ju någonting att skryta med!» 

»Men Ida är nöjd i alla fall?» 

»Hvad hjälper det annat? En fader- o ch moder­

lös har det inte alltid så bra som jag.» 

»De ha således tagit upp Ida i huset medan Ida 

var liten ?» 

»Ja, det ha de gjort.» 

Ida står med den stora kaffebrickan obekväm och 

tung mellan händerna, doktorn tager i den och stöder 

den mot sitt skrifbord. 

»Jaså, — nå det var ju helt roligt att få veta . . . 

Då är ju Ida som barn i huset, och jag måste börja 

bemöta Ida mycket högtidligare?» 

»Ajs ! . t. Hvad ska doktorn . . . Doktorn ska inte 

skoja med mig!» 

»Och Ida har vuxit upp som syster till unge 

husbond? Sedan ni var helt små?» 



»Visst ha vi vuxit upp tillsammans som små, 

men unge husbond har sedermera gått flera år i ly-

ceum ...» 

»A, — har han det!» utropar doktorn och börjar 

förstå hvar unge husbonds sko klämmer. »Tänk att 

det kunde jag inte ana, när jag fö rst såg honom!» 

säger han efter en paus. 

• » A, — unge husbond har lefvat mycket i staden, 

han, men här på landet vill han inte sticka af från 

oss andra,» svarar Ida med släktstolthet, njutande af 

doktorns öfverraskning. 
o 

»Jaså, — jaså . ..» säger doktorn fundersamt, »det 

skulle Ida ha sagt mig förut... » 

»Han har en hel boksamling, unge husbond. 

Och det är han som håller tidningarna, dem doktorn 

också läser ...». 

Ida gör en rörelse åt ett par finska tidningsblad 

af färsk datum, som ligga i pinnsoffan. 

»Och han förstår svenska mycket bra,» tillägger 

hon när doktorn ingenting svarar. Och när han igen 

tiger, gör hon ett yttermera förkrossande tillägg: »Men 

han bryr sig inte om att visa det, och han tycker för 

resten att vi mycket bra kunna vara utan hela det 

språket i Finland.» 

»Ja, ja,» svarar doktorn leende, »ni äro naturligt­

vis stränga fennomaner här på l andsbygden. Men en 

folkets man, det är jag också!» 

»Ja, inte bry vi oss här på landet mycket om 

svenskan och de svenska herrarna,» säger Ida sorg-



löst afslutande och tager doktorns kaffekopp, som 

han tömt. 

Doktorn faller i funderingar. Det kan icke nekas 

att Idas plötsliga politiska trosb ekännelse berört honom 

en smula löjligt, och han ser upp med en blick, där 

ironin ligger på lur. Den plötsliga sväng, som deras 

samtal tagit åt politiken, lämnar honom besynnerligt 

kall. De gängse finskt-nationela slagorden i den 

vackra bondflickans mun passa så illa där, tycker han. 

De skära skorrande in i hans uppfattning om hvad 

en vacker finsk bondflicka bör vara och verka fult i 

den väna, idylliska syn vinkel, hvari han sett Ida förut. 

Det är den förbannade modernismen som trängt upp 

ända till finska landsbygden och som vanställer ett 

naturbarns enkla tal. Det är demokratins enfant 

terrible, som en dag skall växa öfver hufvudet på in­

telligensens och förnuftets världsordning! 

Han blir allt kallare, s å nationelt sinnad han än 

är, han kan icke förmå sig att säga ett vänligt ord 

till afslutning på samtalet, och han nickar endast stelt 

och högtidligt till Ida, som , utan att ana omstämningen 

hon vållat hos doktorn, niger gladt och skämtsamt 

och skyndar ut med kaffebrickan. 

Doktorn kan icke taga ihop med sitt arbete igen, 

han har blifv.it störd, illa s törd i sin stora, harmoniska 

fosterlandskärlek, och han är icke fri från att känna 

agg mot Ida, som ryckt honom ur den. 

Han har blifvit så besynnerligt känslig för mot­

sägelser, att de behöfva icke ens alltid uttalas af en 



annan. Det är som om han burit dem inom sig 

sedan långa tider och som om de nu mognat i en­

samheten på landet och började träda fram vid minsta 

tillfälle, pockande på att bli hörda. För några år 

sedan visste han alls icke af några sådana motsägel­

ser. Han var lika själffallet en finne, som luften 

han inandades var Finlands. Men nu stötte honom 

Idas ord. Han är färdig tro, att det är hon som är 

finne, inte han. 

Sedan gå hans tvifvel lös på hans egen och andras 

stora fosterlandskärlek, fast det är barockt af honom 

att alls lyssna till dem. Han ser så obehagligt nyktert 

på saker och förhållanden, dem han förut omfattat 

med rättroende patriotism. 

Han har under beröringen med personer och 

förhållanden i Helsingfors omöjligt kunnat sluta ögo­

nen till för att den äkta, finska fosterlandskärleken 

gick med aktier och obligationer i bakfickan och dref 

en långt ifrån menlös affärspolitik bakom den stora 

nationela skylten. Naturligtvis dref det andra partiet 

en likadan politik, han insåg godt att det en gång 

för alla så är världens gång, men ändå kände han sig 

ofrivilligt bedragen. Han hade tänkt så stort och 

skönt och ädelt om fosterlandskärleken och hade så 

länge fått göra det ostördt, att den osköna verklig­

heten, trots alla tvingande förnuftsskäl och försök at t 

sluta till ögonen, verkade som en kall pust, hvilken 

kom hans rena kärleks låga att oroligt fladdra till 



och visa honom tingen i en långt mindre vacker 

dager. 

Han harmas åt det, han lider under det, han blir 

utom sig. Men faktum står fast, att också i det fat­

tiga Finland är kärleken till fosterjorden en kärlek 

med beräkningar, ett begrepp som kan missbrukas 

och som missbrukas. Det är två söner, en finsk och 

en svensk, som täfla om att älska moder Finland, de 

gräla om hvem som håller henne kärare och hvem 

som skall få ärfva henne. 

Han påminijer sig de två soldaterna i Runebergs 

Lotta Svärd. Sönerna Svensk och Finne äro numera 

båda lika den öfvermodige, unge dragonen, bara att de 

icke behöft rymma ur striden och bara att de svälla 

litet mindre af spotskhet än han, fast de ha fickorna 

fulla med pengar. De skryta icke längre med dem 

hos marketenterskan, gunås, utan de sätta dem lis­

mande och gudsnådligt in i ett patriotiskt företag, 

och ingen Lotta Svärd i världen kan säga om dra­

gonen att han är en sämre son än Runebergs hjälte, 

den andre, fattige, som sårats i öppen strid. Tvärtom, 

— han är nyttigare, starkare, klokare — det är han, 

som numera leder fosterlandets öden, ty han har 

lärt behärska sitt öfvermod, förstår behandla sin 

gamla moder och drager försorg om hennes fram­

tid. Den andre, — Runebergs hjälte — har spelat 

ut sin roll. Han är en fallen fantasiens ku ng, hvilken 

vid högtidliga ögonblick visas f ram som ett hugstort 

exempel. Men alla inse länge sedan att hans saga är 



endast en rörande anekdot från våra segrars och 

sorgers tid. 

Doktorn reser sig häftigt upp och är så ond på 

sig, att han kan slå sig själf. Huru kan han låta en 

så tröstlös bitterhet fara af med sig ens i sina t ankar? 

Hvar kommer den ifrån? Är det intrycket af Idas 

ord om svenskan och de svenska herrarna, som så 

förmått förstämma honom? A, han är ju från sina 

sinnen ! 

Han är ju själf en af det nationela partiets för­

klarade medlemmar; dess lösen: »bort med svenskan!» 

är honom ingen nyhet, har har hört den tusen gån­

ger förut, men det är som om den aldrig bitit på 

honom förr. Det är som om det varit endast en 

öfverenskommen formel utan djupare betydelse, ett 

stridsrop, som han lärt sig att ropa utan att närmare 

tänka på dess innebörd. Han hade varit en girondist, 

som sjöng Marseljäsen med sansculotterna, viss om 

att hans parti skulle bli det, som behöll den förnuftiga 

ledningen hela revolutionen igenom. 

Ja, — det är Idas ord, hvilka tynga och tära på 

honom ! De ha låtit så sorglöst barbariska, så barns­

ligt hjärtlösa, så uppriktigt hårda och otvätydiga, att 

han ofrivilligt häpnat vid dem, fast de äro hans eget 

partis lösen, den han hundra gånger underskrifvit och 

bekräftat med hand och mun. 

Det folier som fjäll från hans ögon, det är som 

om han nu först fått sina öron öppnade. Och det 

ljuder i dem : 
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»Han tycker för resten att vi mycket bra kunna 

vara utan hela svenskan i Finland. — Inte bry vi oss 

här på landet mycket om svenskan och de svenska 

herrarna !» 

Hvarför sårade de orden honom nu? Det hade 

de aldrig gjort förut! Hvarför sårade de honom just 

nu? — För att de ljödo ur det finska folkets egen 

mun, med naivitetens öfvertygelse och rättframhetens 

omedelbara brutalitet! 

I detsamma känner doktorn en besynnerlig harm 

såsom om han blifvit ovärdigt behandlad af en god 

vän, hvilken han litat på, med hvilken han delat 

ondt och godt och hvilken han älskat som sin broder. 

Det har aldrig förut fallit honom in att han, som 

kallat sig finne, som älskat sitt land högre än allting, 

som vuxit upp i det, som vill stanna här så länge 

han lefver och som aldrig sport en falsk ton i sam­

klangen med dess folk, — det hade aldrig förut fallit 

honom in att han kunde behandlas som en främling 

af första bästa inlandsbarn. 

Och det faller honom icke heller nu in, — det 

är bara ett hugskott! Han är ju lika hemma här 

som de andra i gården, det är bara frukter af hans 

misslynthet, då hans arbete ej vill fortskrida, det är 

bara oförstånd af en öfvermodig, ung flicka, bara för­

stämning, framkallad af ledsnaden! 

Men hvarför har han ledsamt? Bör han icke 

trifvas här midt ibland sitt folk? Bör han icke finna 



sällskap hos det? Äro inte dess intressen hans och 

hans intressen dess? . 

I stället för att svara sig på den frågan, låter 

han sin blick flyga kring den tomma salen, hvilken 

han pry dt upp för att göra beboelig. Han undviker 

instinktmässigt att tänka tanken ut, men känner lika­

som ett svalg öppna sig mellan honom och omgif-

ningarna. Han är nästan gripen och börjar ofri­

villigt gnola en strof ur Marseljäsen. Han har 

tidigare på dagen slagit upp några blad i den franska 

revolutionens historia, intrycket af h vad han läst 

kommer igen, när hans blick faller på det uppslagna 

stället, och han afbryter plötsligen strofen : 

»Girondist!» säger han sig själf alldeles högt, 

»Än sedan,» fortsätter han tyst, »låt vår lugna 

revolution försiggå! Jag är republikan, äfven jag, och 

den tiden kommer mycket snart då sansculotterna 

icke längre vilja drifva ut mig eller draga ner mig, 

emedan de nått lika långt som jag. Och det är 

vårt verk... den svenske sortens verk!» tillägger 
O O 

han stolt. 

Men i sitt inre skäms han för att han, den för-

klaradt natiqnelt sinnade, kan hysa en så själftillräcklig 

svensk tanke. Han har hittills i princip beundrat jako-

binerna, ofta bjudit till att bli en af dem, men alltid 

stötts tillbaka af en osynlig hand. Nu vet han hvad 

den osynliga handen är för slag. Den är kastskillnaden, 

icke språkskillnaden, icke rasskillnaden! Den är de 
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förfinade vanorna, den uppodlade smaken, kunskaperna 

och det invecklade själslifvet! . . . 

Samma hand har stött honom tillbaka hvar 

än han uppsökt jakobinerna. 1 Finland som i 

Sverige, i Danmark som i Tyskland. Det vet han af 

erfarenhet, ty han har tvingat sig på sina utrikesresor 

att taga del i politiska v änstermöten och försökt känna 

sig som en af massan, viss om att han varit en rätt-

trogen demokrat. Men' nu börjar den tron vackla 

hos honom. Han finner det löjligt att ertappa sig 

med alla en högermans bästa idéer, han vet icke hvar-

ifrån de kommit och faller icke på tanken att verk­

ligheten börjar reagera mot hans länge närda demo­

kratiska fantasier. 



VII 

samma kväll tvingas doktorn af sin öfver-

Itasiande arbetsoförmåga och misstämning o o ~ 

att söka förströelse, där han kan få det, — 

hos jakobinerna. Han frågar Ida om hon tror att 

värdfolket gärna ser ett besök af honom i kväll, oc h 

när hon bara gör stora ögon öfver en sådan fråga, 

drager han om en stund sin svarta rock på och går 

genom den kalla tamburen till värdfolkets sida. 

Värdinnan är redan förberedd på hans besök och 

tager emot honom med vanlig värdighet, — värdin-

nighet, ville han kalla det. Unge husbond har strax 

efter middagen farit till Hankala, men är väl genast 

hemma, berättar hon och ber honom sitta i soffan. 

Det kommer öfver doktorn en lust att visa sig 

riktigt från sin bästa sida, och han lägger an på en 

så litet skolad finska som möjligt och på en samtals­

ton så naturlig och osökt som om han hade en 

gammal, rar professorsfru framför sig. Han talar om 
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sina egna angelägenheter, ty han har förnimmelsen 

af att det verkar minst konstladt. Han lyckas på­

minna sig en del skämtsamma ordvändningar ur Idas 

tal och ur hvad han läst på finska; saknar han ord 

någon gång så nickar han bara skrattande, såsom om 

han varit fullkomligt viss på att värdinnan mycket 

väl fattar hvad han menar. 

Tack vare den metoden tinar värdinnans värdig­

het småningom upp, hon till och med skrattar med-

gifvande, när doktorn belefvadt ställer sig själf och 

sin opraktiskhet i riktigt löjlig dager. 

Ida har just hunnit bjuda den första koppen te 

med nybakadt varmt bröd, då det hörs bjällerklang på 

gården och unge husbonds häst stannar framför trap­

pan. Han är icke ensam, det hörs på en främmande 

kurirklocka och på rösterna ute i farstun. Värdinnan 

ger sig min af att icke märka det, men Ida trycker 

nyfiket ansiktet mot rutan, stirrar ut i halfmörkret 

och annonserar med en stämma, som icke är alldeles 

fri. från en viss främmande klang: 

»Jag tror det är Hankalahästen . . . Aakusti hämtar 

främmande, faster ! » 

»Nå, det är ju bra,» svarar hon lugnt, »så får 

doktorn göra bekantskap med våra sockenbor.» 

Ida skickas ut i farstun med ljus för att taga 

emot de främmande, men värdinnan vänder sig knap­

past i sin stol, när hon med en slug, liten blinkning 

säger till doktorn: 
Tavaatstjerna. 6 
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»Hankala Manda och Aakusti, ni förstår, de 

äro så innerligt jämnåriga och på allt vis goda 

vänner... !» 

Om en liten stund rullar ett litet rödt bylte in 

genom tamburdörren. Det är Hankala Manda, som 

är klädd i rödt, har högröda kinder och brunrödt 

hår. Ett par pigga, bruna ögon se skälmskt på dok­

torn och med afsiktlig vördnad på värdinnan, en liten 

rund hand räckes dem båda i tu r och ordning, och en 

doft af eau de Cologne slår doktorn i näsan. 

En kvittrande, skrattbruten stämma har rysligt 

mycket att säga om ingenting, den välmående, mjuka 

figuren låtsar frysa, gnider sina händer, men befinner 

sig egentligen i ett tillstånd af utmärkt välbefinnande 

och hemlig, fnissande uppsluppenhet. 

Herr Aakusti Harvanens räkellater ha fått en 

släng af moderns värdighet, han ser mycket likgiltig 

ut och hans rörelser ha något af sengångarens styfhet 

i sig. Han bjuder pliktskyldigast doktorn på tobak, 

men hans frånvarande blick säger alldeles tydligt att 

. han har mycket viktigare saker för sig i tankarna. 

De två ha kommit åkande tillsammans i unge 

husbonds lilla kappkörningssläde, hon inuti, han på 

bocken. Hankalahästen har dragit endast drängen, 

som är med för att åka Manda hem igen, när hon 

fnittrat och pratat nog på Monola. 

Doktorn har lämnat rum i soffan lör Manda, 

men hon vill icke för sitt lif sätta sig där. Det är 

icke en plats för en ung flicka, påstår hon, och unge 



husbond tillägger förklarande, att det är något skrock 

om att flickor bli ogifta om de sitta i soffor och spela 

gamla i förtid. 

»Nå, då så .. .>) 

Doktorn tager igen sin plats och försöker känna 

sig. så hemmastadd som om han aldrig varit i annat 

sällskap än detta, där man fnittrar och myser mera 

än man talar och där umgängets största hemlighet 

tycks bestå i att afbryta en sats i midten, men lika­

fullt så, att de andra förstå fullt h vad m an vill säga. 

Doktorn lägger också märke till att det icke är mycket 

invecklade och svårförstådda saker man vill säga, utan 

att det mest rör sig om fästmör och friare och frieri 

och kärlek. 

Man bryr Manda för den och den länsmannen, 

man säger namnet på någon stadsherre och 1er me­

nande, hvilket allt är nog för att förmå de högröda 

kinderna antaga den ännu högre färgen af en rädisa, 

medan den lilla klotrunda, mjuka gestalten håller på 

att kikna af skratt och visar upp en förvånansvärd 

spänstighet. Den är stadd i en oafbruten elasticitets-

utveckling, alldeles som en splitter ny gummiboll, 

hvilken skall lägga sig till ro på ett hårdt golf, eller 

som om den åkte fram i en kärra utan fjädrar på en 

knagglig och stelfrusen väg. 

»Det måtte vara hälsosamt,» tänker doktorn ofri­

villigt. 

Under inflytandet af Mandas munterhet stiger 

stämningen. Allt hvad värdinnan säger är utmärkt 
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lyckadt, till och med unge husbond ger det sitt gil­

lande genom att le lite tydligare, men till verkligt 

skratt går hans leende icke upp. Icke ens då Manda 

har som allra roligast och doktorn breder ut sin mun 

till ett stort skratt, som har det felet att icke höras 

utan bara synas. 

Men så snart Ida kommer in med tebrickan till 

de nykomna får unge husbond verkligt roligt. Då 

blir det ljud i hans skratt och märg i hvad han 

säger. Det undgår doktorn, som är dålig observatör, 

men det undgår ingen af dem, som hans munterhet 

rör närmare. Och när unge husbond förtroget lägger 

sin arm om Mandas stolkarm och hviskar henne 

någonting i örat, få de båda så hejdlöst roligt, att 

värdinnan måste vända sig om och se på Ida. 

Ida står med nedslagna ögon och allvarligt an­

sikte framför de skrattande, hållande tebrickan i öd­

mjukt böjd ställning emot dem. Manda tager påfallande 

långsamt för sig och unge husbond låtsar knappast 

märka att han gör det, när hans tur kommer. Han 

stannar med en sockerbit i fingrarna länge och väl 

öfver tekoppen innan han låter den plumsa i och 

ådagalägger på allt vis att Ida bara är en tjänstemaskin 

för honom. Icke ett ögonkast växlas mellan dem, 

men det ligger i luften en spänning så stark, att också 

doktorn får en förnimmelse af den och kastar en ny­

fiken blick på den vackra tjänarinnan. 

Han undrar tyst öfver att hon så helt kan vara 

tjänarinna. Det ser ut som skulle det aldrig komma 



i fråga att hon kunde räknas till sällskapet, och som 

om hon själf vore den första att erkänna det. Dok­

torn gör en liten reflexion om den stora skillnaden 

mellan tjänstefolk och husbondfolk hos bönderna, 

hvilken är minst lika stor som hos ståndspersonerna. 

Mycket större, rättar han sig, ty en släkting skulle 

aldrig i ett bildadt hem intaga en sådan ställning som 

Ida i detta. 

När hon bjudit te, rätar hon långsamt på sig 

och går ut i köket, stillsamt och undergifvet, men 

ingen annan än doktorn tror på den undergifven-

heten, ty de andra i sällskapet gifva hvarandra en 

menande blick när hon gått, unge husbond kastar 

vårdslöst på hufvudet och Mandas fnitter blir hetsigt 

och nervöst för några ögonblick. 

Strax därpå kommer Ida in igen med toddy-

brickan, men doktorn afböjer grannlaga unge hus-

bonds öfvertalningar att göra sig ett glas i ordning. 

Han skyller på sin hälsa och på sina studier. Unge 

husbond låtsar gilla skälen, brygger sig ett duktigt 

glas ensam, skålar med Manda och bjuder sedan till 

att glömma att doktorn alls finns i sällskapet. 

När doktorn vänder sig med en anmärkning till 

honom, får han endast en flyktig, stel blick till svar 

och några otydligt frammumlade ord, hvilka dock 

säga tydligt, att herr Aakusti Harvanen kan reda sig 

särdeles bra utan doktorns vänlighet och alls inte är 

angelägen om hans närmare bekantskap. Det kan 

doktorn läsa om,och om igen i hela hans väsen; det 
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sårar honom, såsom det sårat honom tidigare, men 

den ideala folkvännen tager snart igen makten och 

stiftar fred. Doktorn låtsar som om han icke märkte 

unge husbonds frånstötande hållning och tvingar sig O o c »..> 

se mycket vänlig ut. 

Han förblir tyst och anspråkslöst sittande i sitt 

soffhörn, 1er godmodigt och tjänstgör som ett besked­

ligt och oskyldigt vittne till herr Aakusti Harvanens 

framgångar hos den runda Hankala-Manda. Någon 

gång skjuter det upp som en halft harmsen känsla 

hos honom öfver att det lilla sä llskapet tycks taga 

hans tillbakadragna, men fulländade sällskapstakt föl­

en alldeles naturlig hållning, sådan som tillkommer 

en främling, hvilken får äran vistas hos dem och 

deltaga i deras små nöjen. Men i samma ögonblick 

bemästrar han sig, finner sig narraktig i sina pre­

tentioner på att bli uppskattad af den landtliga ego­

ismen och återvinner genast sin öfverlägsna jämvikt. 

I alla fall beröra honom kvällens erfarenheter 

egendomligt oangenämt. Han hade ofrivilligt tänkt 

sig intagande ett slags hedersplats, när han tillbringade 

en kväll hos sitt värdfolk. Det gör han också så till 

vida som soffan är till för honom ensam, men lian 

har fantiserat något om att han skulle leda samtalet 

och de andra vördnadsfullt lyssna till den lärde Hel-

singforsdoktorn, hylla honom med miner och åtbörder 

och opåtaldt skänka honom den höga undantags­

ställning, som honom med rätta tillkom här i detta 

sällskap. 
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I stället är det nu hans roll att beskedligt följa 

med en kurtis af allra enklaste slag, att då och då 

växla några otroligt banala anmärkningar med den i 

länstolen tronande värdinnan, och framför allt att 

icke låtsa märka att han är tillbakasatt. Han känner 

att det skulle göra sällskapet en tyst glädje om de 

observerade detta, och den vill han icke unna det. 

När allt kommer omkring är det hans eget fel, 

som icke genast i början angaf tonen och intog den 

ordets och vetandets maktställning, som de säkert 

skänkt honom, bara han vetat taga den genast. Nu 

är det för sent, inser han, men gör ändå ett halft 

förtvifladt bemödande att leda samtalet från kurtisen 

på fosterlandet och dess lifsfrågor. Det förskaffar 

honom en undrande blick från Manda, ett förnuftigt 

ögonkast från värdinnan, förkrossande likgiltighet från 

herr Aakusti och ett besväradt stillatigande från allihop 

gemensamt. 

Doktorn ger icke tappt genast. Han hugger i 

helt och hållet utan öfvergångar, alldeles omedelbart 

följande sina tankar, med en fråga om folkupplys­

ningsarbetet fortskridit raskt här på orten och om 

landtdagsmannavalet senaste höst väckt lifligt intresse 

och deltagande. 

Manda vet icke huru hon skall upptaga det plöts­

liga afbrottet och ser frågande på de andra. Unge 

husbond får plötsligen sitt djupt bekymrade uttryck 

igen och blickar hälften oroligt på sin mor som om 

hennes svar skulle intressera honom mycket, ty det 
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tycks icke falla honom in att själf gifva något sådant 

på den framställda frågan. 

Värdinnan skrufvar sig ett tag i stolen såsom 

om hon känt sig förlägen, får ett plötsligt intresse 

för lampan som osar en smula och svarar med 

nedböjdt hufvud och blicken fäst på lågan under 

kupan : 

»Nog ha de ju en folkskola här i socknen, och 

den har funnits här länge, men inte vet jag nå gonting 

om något annat folkupplysningsarbete.» 

Unge husbond nickar bifallande till moderns 

svar, men han vet mycket väl att hon helt nyligen 

vid sockenstämman bestämdt afslagit att bidraga till 

en andra folkskola, som skulle placeras i den del af 

socknen, där Monola ligger. Så nog har hon reda 

på att det arbetas för folkupplysningen, alltid. 

Doktorn upprepar något litet nedslagen sin andra 

fråga om landtdagsmannavalet väckt mycket intresse. 

»Visst ha vi ju läst om det i tidningarna, och 

folk har också pratat litet om det, men inte ha vi 

kommit oss att taga någon del i det. Jag tänker att 

de nog välja oss förutan. Inte rör det oss mycket. 

Vi ha förut kommit till rätta utan att välja landt-

dagsman, och jag tänker vi också ska göra det här­

efter.» 

Unge husbond ser icke ut som om han vore 

alldeles af sin mors åsikt, men då Manda i de tsamma 

vänder sig till honom med någon hjärteangelägenhet, 

som hon hviskar lågt och hemlighetsfullt, lämna hans 
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tankar genast det politiska gebitet, och lutad nära till 

henne tager han igen upp kurtisen, som doktorn 

hållit på att afbryta med sina allmänna intressen. 

Doktorn får fatt i albumet och granskar noga 

dess åtta fotografier af karlfolk i helgdagsrockar och 

fruntimmer i schaletter och hattar. Resten af albumet 

upptages af lyckönskningskort med bibelspråk, kors 

och små änglar. 

Med det lyckas han fördrifva tiden tills Ida kom­

mer in och dukar bordet tör kvällsvarden. Det af-

bryter kurtisen, Manda och unge husbond draga sig 

litet längre ifrån hvarandra, värdinnan ger Ida några 

order, och doktorn är glad åt att hans besök närmar 

sig sitt slut. Det blir ingenting af samtalet, ty dok­

torn har beslutat att icke vidare spilla krut på krå­

kor, och kråkorna ha heller ingenting att förmäla. 

Tigandet skulle bli tryckande i ett annat sällskap, men 

här håller man icke så ofantligt strängt på under­

hållning utan pauser. Värdinnan själf tycks finna 

tystnaden helt behaglig. 

Det blir en bastant kvällsmåltid med brännvin och 

öl och delikatesser i bleckburkar, hvilka bevisa att 

man vill undfägna doktorn — eller Manda — efter 

mer än landtliga kraf, men doktorn förstår icke rätt 

att gifva akt på öfverflödet. Nu är det värdinnans 

tur att lia spillt krut på kråkor. Hon ställer framför 

honom burkarna, den ena efter den andra, men när 

han bara tager för sig utan att yttra ens den allra 

minsta förvåning, måste hon göra honom uppmärksam 
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på att hummer och anjovis icke växa på granarna i 

Monola utmärker. 

»Det här är sådan där stadsmat, som Aakusti 

kantänka hämtat hit ut på landet. Men vi förstå oss 

inte på det själfva, utan det är bara för våra främ­

mande.» 

Det protesterar Aakusti kraftigt emot genom att 

tömma halfva hummerburken på sin tallrik. Han 1er 

satiriskt och säger med udd: 

»Doktorn har nog mycket bra reda på att de 

här kräftorna inte fångas i Likolampi...» 

Det föranleder doktorn, som förgäfves sökt efter 

en anknytningspunkt i samtalet, att falla in med ett 

litet föredrag om hummerfångsten och dess betydelse 

för befolkningen vid Nordsjökusterna. Han är långt 

ifrån hemma i sitt ämne, som icke är vidare estetiskt, 

men han vill vara lärorik och upplysande och därför 

drager han hastigt en sens moral af det han berättat, 

och den är att Finlands befolkning är mycket på 

efterkälken, då det gäller att tillgodogöra sig naturens 

gåfvor. Naturen har visserligen kargt utrustat vårt 

land, säger han i tidningsstil, — har icke öst ut öfver 

det sitt ymnighetshorn, omskrifver han det till ändå 

högre katederstil, — men så veta vi icke heller det 

minsta att taga vara på de skatter hon bjuder oss. 

Till exempel bären! Huru många hundra tusen mark 

låta vi icke hvarje sommar gå oss u r händerna genom 

att lämna bären kvar i skogarna, i stället för att 

plocka och exportera dem! Doktorn blir varm för 
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bären, talar upp sig till en formlig hänförelse för dem, 

och kallar dem för en nationalrikedom, som vi icke 

bry oss om att taga vara på, utan låta förfaras. 

De andra bli icke lika varma för bären. Unge 

husbond tillåter sig till och med ett skämt om dem, 

så att Manda ej kan hålla sig för e tt lustigt fnissande, 

hvilket hon dock genast kväfver med stor själsstyrka. 

Värdinnan förhåller sig alldeles likgiltig för bärens 

upprörande öde. Det blir ingen diskussion om dem 

såsom doktorn önskat, de få gärna förbli och ruttna 

i skogarna, och doktorns nationalekonomiska flykt 

ändar så att värdinnan trugar honom smäckfull med 

mjölstark äggpannkaka. 

Efter den är han icke längre mäktig någon flykt 

alls och har åtminstone för i kväll totalt förlorat 

lusten att verka höjande på sin omgifning. Han har 

små samvetskval öfver det, han förebrår sig det som 

en försummad plikt, men gent emot värdfolkets prak­

tiska flegma och verkningarna af äggpannkakan är 

han fullkomligt maktlös. Han blir den förste, som 

bryter laget, han säger ett slags harmset tack för 

kvällens nöjen och går in till sig. 

När doktorn fått lampan tänd, vill han sätta sig 

till sitt arbete, men det tränger sig en mängd tankar 

på honom, hvilka alls icke höra till den gängse 

modernismen i den franska konst- och litteraturrikt­

ningen, utan hvilka tvärtom rota i den allra närm aste 

omgifningen. 
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Doktor Udde faller i smärtsamma, bittra betrak­

telser öfver odalbonden Paavo och öfver det finska 

folket. Han har alldeles förlorat tron på dess ofel­

barhet, på dess kolossala fonder af obrukad andlig 

kraft och på dess himmelsstormande vilja att vakna 

och intaga sin plats bland nationernas tal. Det är 

upprörande, att han gör så, men han kan icke hjälpa 

det. Ty om det sällskap han lämnat nyss verkligen 

representerade blomman af den urfinska befolkningen, 

bondearistokratien, så hvad hade han väl då att vänta 

af de lägre lagren? 

I detsamma går ett klart ljus upp för honom, 

och det lyser hoppfullt öfver hans själs plötsliga 

mörker. Det är Runeberg, hvilken nu som alltid är 

till hands med sin stora syn på tingen och sin djupa 

kännedom af sitt folk. 

Var det icke den fattige, okunnige bonden, som 

han besjungit? Hvarken Molnets broder eller Torp­

flickan voro några välmående gårdsbönder, utan fat­

tiga, obetydliga ödemarksbor. Där och endast där, 

endast i de djupa leden fanns den stora, äkta, gamla 

finska andan kvar. Det är de, som utgöra folkets 

kärna och märg. 

Doktorn kan sedan barndomén sin Runeberg utan­

till. Sedan helt liten har han lärt tro på sitt finska folk 

som på ett stort, allestädes i landet närvarande ädelt 

element, som fryser och svälter och segrar tillika, 

fast han icke gjort rätt klart för sig hvari de segrarna 
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och Torpflickan lefva än undanskymda i ödemarkens 

djup, ty de kunna aldrig dö. Den öfvertygelsen har 

han hela sin ungdom lefvat sig in uti, insupit med 

luften i hemmet och upptagit i sitt blod. 

Verkligheten, den fantasilösa och ofullkomliga, 

har flera gånger hjärtlöst försökt nedslå honom, men 

han har tagit dess anfäktelser som ett nödvändigt 

ondt, hvilket följer med lifvets skola, såsom ett slags 

pröfning om ens mod och ens tro skulle stå bi i 

alla fall. Och det har han gjort hittills! Han är 

uppfostrad till att se bort från lifvets små sidor för 

att desto säkrare kunna hålla dess stora mål i sikte, 

och denna uppfostran är hans största skatt. I detta nu 

inser han det klarare än någonsin och rackar i tan­

karna tyst sina föräldrar för den kraft de gifvit honom 

med den. 

1 morgon dag skall han taga itu med att uppsöka 

Molnets broder och Torpflickan. De måste finnas 

någonstans här i närheten, och de skola fullkomligt 

återupprätta hans tro, hvilken ett svagt ögonblick 

hotat svika honom. 

Han går fram till fönstret och ser ut i d en h vita 

natten. Men där kommer en beklämning öfver honom, 

det är som om han vore begrafven i all denna snö 

och som om han omöjligt kunde komma ur den, 

den hindrar honom, stiger honom upp öfver knäna, 

tvingar honom att hållas kvar, där han är. Han be­

tänker plötsligt att hans upptäcktsfärd efter originalen 
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till Runebergs hjältar kan bli mycket tidsspillande, 

att han nu borde på allvar skrifva sin disputation 

färdig i stället för att fantisera. Han har ju sin tro 

likafullt, oc h det är alls icke sagdt att hans expedition 

medför direkt uppmuntran. Han kommer ihåg ett 

besök, som han nyligen gjort i en torpstuga, en för­

middag då han pröfvade sina nya skidor, men det gaf 

honom inga nya, storslagna sidor hos folket som be­

hållning, tvärtom hade torparfolkets bemötande varit 

ganska sträft. Nej, han skulle betrakta och fatta folket 

med sin inre, stora syn som Runeberg, och det kunde 

han godt göra här hemma. 

Två slädar köras fram till trappan. Unge hus­

bond stufvar in Hankala-Manda i sin lilla snäcka, 

sätter sig själf gre nsle bak på hundsfotten och åker i 

väg. Hankaladrängen följer halfsofvande efter i den 

andra släden. 

När doktorn tänker på deras kurtis blir han all­

deles nykter. Han går beslutsamt till sitt arbetsbord 

och skrifver flera sidor färdiga, innan unge husbonds 

bjällra återigen klingar på gården och talar om att 

han är hemkommen. Det är redan midnatt och dok­

torn går till ro, ganska nöjd med kvällens arbete. 
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et har iöljt ofrid och split till Monola med 

doktor Udde. Icke en öppen missämja med 

ordentliga utbrott, utan en dold, lömsk fiend­

skap, hvilken ligger på lur och endast ger akt utan 

att yppa sig i några handgripliga gärningar. 

Unge husbond har, sedan doktorns installation 

och hans ofta upprepade finska språköfningar med 

Ida, afbrutit sitt gamla förhållande till henne utan 

att yttra så mycket som ett ord till förklaring. Att 

det är brutet ser Ida på allting, på unge husbonds 

ovänlighet och afsiktliga förbiseende af henne, på 

hans fjäsk för Hankala-Manda och icke minst på 

moderns, Monolavärdinnans, hållning. 

De första dagarna har Ida ingenting låtsat märka, 

men när Aakustis ovänlighet fortfar, stelnar det också 

inom henne. Hon är redan förut van vid hans litet 

konstiga lynne, men det har icke händt att en miss­

sämja mellan dem räckt mer än några dagar, ty 

Aakusti har alltid insett at t h an haft orätt, alltid ångrat 



— 96 — 

sitt hårda hjärta och alltid varit den, som gjort början 

till att återställa det gamla goda förhållandet mel­

lan dem. Nu är dock mer än en vecka förgången 

under tystnad och en känsla af .växande harnesk. 

Aakusti blir icke färdig med sin ånger, men hans 

besök på Hankala bli allt tätare. Och i går var 

Manda här för första gången ensam, hvilket är inled­

ningen till en hel rad likadana besök med likadan 

kurtis, som Ida måste bli vittne till, och en likadan 

hemföljning från unge husbonds sida. 

Allt detta skulle dock gå an om icke gamla 

värdinnan vore. Hon är det värsta af alltihop, ty 

hennes skadeglädje är så förödmjukande, så innerligt 

tillfredsställd och illa behärskad, att Ida måste göra 

våld på sig dagarna i ända för att icke fela i vördnad 

mot sin faster och matmor. 

Med unge husbond är det icke så farligt, det 

vet hon godt. Han må gärna göra sig till för M anda, 

gärna vara hård mot henne själf, — det är alltsammans 

bara den renaste svartsjuka ! Han måste visa sitt 

öfvermod för Ida, förstås, och sin framgång hos 

Manda för modern och doktorn. Men Ida är alldeles 

obekymrad för den rivalen. Aakusti har hundra 

gånger hjärtligt skrattat ut Manda inför Ida, och den 

flicka man skrattat ut inför en annan, den går man 

inte och förälskar sig i. Och se förälskad, det måste 

unge husbond vara för att vid sina år och med sin 

förmögenhet gå och gifta sig! 
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Jo, unge husbond är svartsjuk, det har Ida mycket 

lätt för att inse, och den han är svartsjuk på, det är 

doktorn. 

Under den tidiga morgonens bestyr leka hennes 

tankar med både unge husbond och doktorn, men 

•det är besynnerligt lugna, själfmedvetna tankar. Hon 

nästan lyckönskar sig till att doktorn kommit hit, ty 

att han så mycket sysselsätter sig med henne är all­

deles så som hon vill ha det. Hans blotta vänlighet 

mot henne har redan framkallat Aakustis färdiga 

svartsjuka, — hvad skall det inte bli om hon riktigt 

vill drifva leken .till sin spets? Då stannar det inte 

vid bara tyst ovänlighet från Aakustis sida och vid 

besök på Hankala, då bryter det nog lös i f örebråelser 

och annat godt, och allt det andra goda har hon nu 

i reserv, färdigt att användas, när fasterns triumf är 

som störst och hennes skadeglädje som högljuddast, 

just då, när gumman riktigt helt vaggat sig in i 

öfvertygelsen att Aakusti för alltid afstått från alla 

tankar på Ida. 

Hon har ännu ett skäl att vara nöjd: doktorn 

ser ut att vara en riktigt hygglig och välvillig herre, 

som säkert aldrig skall göra henne någonting för 

när, äfven om hon än så mycket hyllar sig till 

honom och lyss till hans vetande. Själfva det sätt, 

på hvilket han behandlar henne, utestänger all tanke 

på kärlek, Gud ske lof! Ida har föga eller ingen er­

farenhet af stadsherrar, men så mycket manfolk äro 
Tavaststjerna. 7 
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de väl ändå, att hon förstår läsa i deras blickar och 

döma af deras sätt och deras ord. 

Allt detta tillsammans gör att hon glömmer hela 

förödmjukelsen, som Aakusti låtit henne vederfaras i 

går, när hon bjöd Hankala Manda te och han låtsade 

ha så mycket ömt att säga denna. Liksom hon ej 

godt kunnat se i hans ansikte att det icke fanns ett 

spår af allvar i alla hans bemödanden ! Likasom hon 

icke kunnat höra på hans skratt att det var konstladt 

och gömde hela det elaka öfvermod, som hon så väl 

kände till, men som han aldrig vågat visa Ida, sedan 

de blefvo vänner! 

Stackars Manda! Hon skulle allt bli illa be­

dragen om hon litade på de vackra blickarna Aakusti 

kastade till henne, ty de kommo bara från ögon­

vrårna! Det är inte hvarje flicka gifvet att få hans 

blickar att glimma på det rätta sättet. Det är hennes, 

Idas, hemlighet, och den lär hon icke ut. Det skall 

mera till för att nå det, än att vara rund och röd-

hyllt, lukta eau de Cologne och fnissa som om det 

roliga satt uppe i näsan. 

Ida gör sig ingen stor brådska med att afsluta 

städningen i salen fast klockan närmar sig nio och 

doktorn endera ögonblicket skall komma ut och vilja 

taga den. i besittning. Hon har under en god half-

timme gått omkring i det stora rummet med sop­

skyffel, damtrasa och kvast, medan den sprakande 

furuvedsbrasan i kakelugnen småningom brunnit ned 

i glöd och i förening med morgonsolen ute allt 



— 99 — 

mer smält isblommorna på fönstret efter den kalla 

natten. 

Doktorn hade sina vanor, han. När Ida den 

första morgonen trädde in till honom med kaffet i 

rummet, där han sof, vaknade han helt bestört, 

gnuggade sig i ögonen, satte sig upp i sin broderade 

nattskjorta och brast sedan ut i skratt. Han hade 

trott sig förflyttad till sina barnaår, sade han, — det 

hade inte sedan dess händt att han druckit kaffe på 

sängen. När Ida då helt brydd frågade honom huru 

hon skulle göra med morgonkaffet, efter han icke 

ville ha det på säng, såsom hon visste annat herr­

skapsfolk brukade det, svarade han skämtsamt, att 

han lämnat herrskapsvanorna längesedan och brukade 

stiga upp först som annat folk och klä sig, innan han 

drack kaffe. Men om hon nödvändigt ville väcka 

honom om morgnarna, så var det nog om hon kom 

och tände morgonbrasan hvarannan dag •—- kaffet 

skulle han dricka senare inne i sitt arbetsrum. 

Nu håller han soin bäst på därinne att ösa öfver 

sig iskallt vatten med en stor svamp, — det är hans 

sätt att börja dagen. Vanliga människor akta sig 

för att förstöra den härliga sängvärmen, som hänger i 

så behagligt ännu länge efter det man stigit upp, 

men doktorn hade sina vanor, han. Ida hör huru 

han ryser, när det kalla vattnet droppar honom utför 

ryggen, och hon kan inte annat än skratta åt stads­

herrarnas bakvända vanor. När man badar, så skall 

man gå i bastu och tvätta sig i varmt vatten, 
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vet hon, och när man går i bastu, skall det ske om 

kvällen, förstås. Men doktorn gör alldeles tvärtom, 

han tvättar sig med iskallt vatten 0111 morgnarna, han. 

Han får naturligtvis gärna göra som han vill, 

men nog hade hon lust att gifva honom ett godt 

råd. Det måste ju vara lifsfarligt att alldeles mot 

naturens ordning i smällkalla vintermorgonen, när 

man knappast för kylans skull hade lust att tvätta 

händer och ansikte en gång, skölja hela kroppen och 

taga ifrån sig värmen, som man så bra behöfver. 

Det är bara herrskapsfolks dumheter, och Ida kan 

icke förstå att en så klok man, som doktorn annars 

visade sig vara, likafullt har så upp- och nervända 

vanor. 

Och så de där gymnastikredskapen! Ida stöter 

till dem med foten, där de stå i kakelugnsvrån. Hon 

har redan genom doktorn själf fått reda på att de 

äro gymnastikredskap och inga religiösa kon ster. Men 

hvad ett gymnastikredskap tjänar till, det kan hon 

icke få klart för sig. Hon har sett doktorn svänga 

och vrida sig med dem mer än en gång, men hvarje 

gång har hon måst vända sig bort för att dölja huru 

löjligt hon tyckte det var. 

En fullvuxen karl borde ju kunna reda sig utan 

leksaker, anser hon, i synnerhet när leken med dem 

är så tung att man pustar och svettas under den. 

Om det bara är för att bli varm på det kalla morg on­

badet, så kunde ju en klok människa företaga sig 

något nyttigare, till exempel ett lika tungt arbete, i 
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stället för att lägga tid och krafter på en lek, som 

hon skulle skämmas att bli ertappad med. Men dok­

torn skäms inte, — tvärtom, han är riktigt stolt öfver 

att kunna lyfta de tunga järnvikterna på det allra 

konstigaste viset, just så, som en riktig människa 

aldrig skulle hitta på att lyfta dem. Och lika tokigt 

bär han sig åt med järnstafven. Hvad det tjänar till 

orkar hon inte grubbla öfver, men hon skall en gång 

rent ut fråga doktorn om det. 

I detsamma kommer han själf ur sitt rum, 

huttrar af köld, gnider händerna och nickar god 

morgon till henne och börjar som vanligt med stora 

steg gå af och an i rummet. Han ser så viktig ut 

och är så upptagen af sin promenad, att Idas fråga, 

som hon skulle framställa rent ut till honom, fastnar 

henne i halsen, därifrån hon sedan långsamt sväljer 

ner den, allt medan hon rör om eldbränderna i 

kakelugnen för att påskynda förkolandet och få stänga 

spjället. Det faller nämligen aldrig doktorn in att 

stänga det. Han skulle helst se att värmen rök ut 

genom skorstenen och salen blef lika kall som hans 

[ sofrum, där han inte för sin död låter elda oftare än 

hvarannan dag, emellanåt bara hvar tredje. 

»Hvad funderar Ida på?» frågar doktorn, när 

han ser henne stå och stirra i glöden. 

»Inte tänker jag på n ågonting,» urskuldar hon sig 

med riktig ifver, såsom vore hon flat öfver att bli er-

tappad med funderande. 
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»Nå nå, — det vore ju inte så rysligt farligt, om 

Ida tänkte på någonting,» svarar doktorn skrattande 

och stannar framför henne. 

»Nej . . . ingalunda. . ! Jag ville bara få stänga 

spjället, så hämtar jag doktorns kaffe.» 

Men doktorn skyndar icke på sitt morgonkaffe i 

dag, han stannar bredvid Ida och inleder ett mera 

på sak gående samtal genom att fråga om unge hus­

bond har goda utsikter hos Hankala Manda. 

Ida hör upp att röra i glöden, eldgaffeln stannar 

midt i en hög kol, som brinner med blå låga, hon 

tycks besinna sig innan hon svarar och har lust att 

se på doktorn, om han gissat något, men vågar icke 

lyfta sin blick för att ej förråda sig. Därpå svarar 

-hon onaturligt naturligt: 

»En stor gårds husbonde har väl alltid goda ut­

sikter hos kvinnfolk, vet jag.» 

»De se mig just ut att vara skapade för hvar-

andra,» tillägger doktorn. 

Ida svarar icke. Eldgaffeln börjar igen sitt arbete, 

och doktorn går ett slag genom salen. Han är ut-

hvilad och vid godt lynne, han kan ej hålla sig lör 

ett litet skämt, hvilket skall smickra Ida. 

»Om jag vore i Idas ställe,» säger han, »så skulle 

jag taga unge husbond för min del och bli värdinna 

på gården.» 

Ida drager med ett ryck eldgaffeln ur kakelugnen, 

så några glödande kol följa med och falla ner på 

golfvet. Hon böjer sig hastigt ned, spottar på sina 
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fingrar, griper kolen snabbt och slänger dem skickligt 

tillbaka i ugnen. När det är gjordt, reser hon sig 

upp och är eldröd i det vackra ansiktet. Doktorn 

finner h ennes rödnad helt förklarlig, som följd af hettan 

och anar alls icke hvilken känslig punkt han vidrört. 

Men Ida drager igen spjället och skyndar ut alldeles 

förvirrad öfver att ha blifvit genomskådad så snabbt 

af den främmande doktorn. Ty när han gjorde det 

så i en handvändning, så hade naturligtvis gårdsfolket 

länge sedan hennes hemliga sträfvanden klara för sig, 

h vilka hon trodde sig ha doldt så u tomordentligt väl. 

Den upptäckten gör henne så utom sig, att hon 

i köket fumlar med kaffekannan och slår ut en del 

af dess innehåll. När dess svarta floder rinna ut 

öfver den heta järnhällen, uppstår ett sådan helvetiskt 

fräsande att värdinnan kommer ut i köket och frågar 

livad som står på. Ida får snubbor, och utom dem 

en mycket lång blick samt en försmädlig fråga, om 

doktorn gjort henne kollrig i hufvudet nu redan på 

morgonkvisten, efter hon slarfvar så till vägs. 

Summan af saken blir att nytt kaffe måste kokas, 

och att doktorn får det först efter en half timmes 

väntan. Ida ursäktar sig, när hon bär in det till 

honom och ser så ångerköpt ut att doktorn måste 

nppmuntra henne med ett broderligt tag under hennes 

runda haka. Han vet icke själf huru han kommer 

sig till den närgångenheten, men när den är gjord är 

han helt stolt. Det är som hade det varit ett man-
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domsprof, lika godt med att han lyft sina järnvikter 

tio gånger efter hvarandra på utsträckt arm. 

Han är alls icke blind för den blick af skälmsk 

förvåning, hvarmed Ida svarar på frans lilla tilltag. 

Det har icke varit henne någon förolämpning såsom 

han i sin finkänslighet det första ögonblicket förmodat, 

utan tvärtom ett närmande, hvilket hon likasom vän­

tat på, förefaller det honom. Han är smickrad, och 

Ida är smickrad, och de småle och byta blickar, till 

dess Ida sedesamt och hurtigt försvinner i tamburen 

och doktorn får dricka sitt morgonkaffe i fred och ro. 



IX. 

oktorn har icke lämnat idén om att vädja till 

de djupa leden med sin fosterlandskärlek. En 

dag när Ida kommer bärande in middagsmaten 

till honom, stannar han fundersam framför henne 

och frågar om hon tror att h usbondfolket hade någon­

ting emot att han sammankallar socknens ungdom 

och andra intresserade här i denna sal för att åhöra 

ett föredrag, som han ämnade hålla. 

»Nej, det ha de väl inte,? svarar Ida och ser 

spörjande på honom. Hon vet att ett föredrag är 

någonting liknande en predikan, att unga studenter 

hållit sådana någon, gång förut här i socknen, men 

att de varit ganska tråkiga och rört sig om ting som 

inga andra än socknens herrskap brytt sig om. Där­

för tillägger hon afrådande: 

»Men det finns så litet herrskap här i socknen 

och de bo så långt ifrån, på andra sidan kyrkan.» 

> Det är alls inte min mening att hålla föred raget 

för herrskap, tvärtom, det är för menige man, för Ida 
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och för alla, som vilja veta något nyttigt och lära 

förstå tidens sträfvanden.» 

Ida är mycket smickrad, förstås, hon vill så 

gärna ha reda på tidens sträfvanden en liten smula, 

men hon tror likafullt att doktorn måste hålla sig 

till herrskapen för att få åhörare efter sitt sinne. 

Fattigt folk hade andra ting att tänka på än tidens 

sträfvanden, och fast kanske unge husbond och några 

andra, som varit i skola, kunde förstå doktorns före­

drag, så tänkte han väl inte på allvar vända sig med 

det till menige man? 

Doktorn blir ifrig och upprepar i mycket tydliga 

ordalag, att han alls icke bryr sig om herrskapsåhörare, 

utan bara om de okunniga, men vetgiriga. Ida ser 

på honom förvånad och säger skrattande : 

»Man brukar inte här i vår del af landet hålla 

föredrag för torpare och inhysingar. Senaste gången 

man höll ett sådant här, uppmanade visst prästen 

menigheten i kyrkan att gå och höra på studentens 

visdom, men alla tänkte naturligtvis, att det inte var 

någonting för dem, utan bara för folk, som gått i 

skola och förstodo något. Inte heller ville de tränga 

sig fram och taga bort platserna för de andra.» 

»Ja, men jag skall hålla mitt föredrag just för 

de olärda, jag,» vidhåller doktorn envist. 

»Kanske de skola förstå det,» säger Ida be­

skedligt. 

»Ja, det kan Ida vara viss om att de skola göra. 

Och jag får naturligtvis husbondfolkets medgifvande 
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hit ryms fler än Monola gårds underhafvande, eller 

• hur? Nu skall Ida tala om min afsikt både för 

gårdsfolket och för torparna och grannarna. När jag 

nästa söndag låter lysa i kyrkan, så tänker jag att 

jag s kall få tillräckligt många åhörare.» 

»Nog skall jag tala om det för alla jag träffar. 

Men jag tror det är bäst att doktorn vänder sig till 

unge husbond och talar med honom om saken, för 

värdinnan är väl inte riktigt med om sådana nya 

företag. Hon är inte vidare för folkupplysning och 

sådant där, ser ni, och det kan ju också vara lite 

för nedlåtande att bjuda hela socknens folk hit för 

att förstöra det målade golfvet med järnskodda klackar 

och våta fötter.» 

Den invändningen hör doktorn alls icke på, han 

låter Ida gå, stadgar sig i sitt beslut om föredraget 

och strax efter middagen tar han de några stegen 

öfver till värdfolkets sida för att tala med unye hus-

bond. 

Han gör det icke alldeles utan själföfvervinnelse. 

Unge husbonds hållning har just icke varit så älsk­

värd och tillmöteskommande som doktorn kunnat 

önska det, han har längesedan afstått från tanken att 

omstämma unge husbond, och det skulle aldrig fallit 

honom in att uppsöka denne om ej det skett för 

ett mål, inför hvilket hans eget obehag måste vika. 

Nu går han med stram uppsyn och dröjande steg 

genom farstun och kommer in i värdfolkets matsal 
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eller salong, där han hör skratt och högljudda röster 

ur ett inre rum. Han träffar värdinnan och säger 

att han har ett ärende till unge husbond. Hon ger-

honom en frågande och nyfiken blick, skyndar sig 

icke att kalla ut herr Aakusti utan visar med hela sin 

tunga plastik och mimik att hon vill veta hvad det 

ar för ett ärende doktorn har. 

När doktorn ej gör min af att säga henne det, 

fast hon stannar än en gång på vägen till unge hus-

bonds rum och ser än en gång på honom, så får 

hon ett såradt uttryck, suckar ett tag och försvinner 

i rummet bredvid matsalen. När dörren öppnas ser 

doktorn mycket rökiga konturer af bohag och ett 

fönster i fonden, samt hör kortlappar smällas i 

bordet. 

Unge husbond kommer snart ut ensam, — modern 

har haft den stolta takten att icke följa med, efter 

doktorn ej ville vända sig till henne med sitt ärende 

De möta hvarandra med blickar, som ej just 

tala om djupare sympati, och unge husbonds är litet 

grumlig och rödsprängd efter de glas portvin, som 

höra till kortspelet. 

Doktorn är icke nyfiken, frågar ej ens om han 

har främmande inne hos sig, fast det kanske kunde 

höra till saken. Han framför stående sitt ärende om 

salen, tilläggande att han redan förut diskuterat saken 

med Ida, som rådt honom vända sig med den till 

husbonden. 
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Unge husbond fattar med sin gråaktiga näfve on: 

ryggstödet på en stol och sätter upp ett uttryck så­

som vore det en mycket viktig och mycket betänklig 

angelägenhet, hvilken väl tål att grundligt öfvervägas. 

Det gör han emedan han är smått generad öfver äran 

att få afgöra i ett så viktigt spörsmål och emedan 

han vet att det ändå blir modern, som säger det sista 

ordet. Men det är han alldeles för duktig till att 

medgifva, han gör sitt betänksamma uttryck ändå mer 

bekymradt och djupsinnigt och säger med sträf vär­

dighet : 

»Månne inte salen vara för liten för en så tal­

rik församling, som doktorn säkert skall kunna 

räkna på?» 

»Tror herr Harvanen verkligen att mitt föredrag 

skall väcka så mycket intresse? Det vore ju bra. 

Men jag tror visst inte jag får så många åhörare.» 

»Ajo — nog får ni åhörare, alltid. Man är inte 

van vid föredrag här i socknen, och det finns mycket 

b i l d a d t  f o l k  h ä r  . . . »  

»Ja, men det är inte för dem jag t änker tala, 

utan för menige man, för edra torpare och inhysingar 

och andra, som inte veta så mycket förut.» 

»Ja-så!» svarar unge husbond långdraget, »hvem 

skulle ha trott det? Det är ju något alldeles nytt. 

Men. jag tror inte de förstå sig mycket på hvad en 

lärd doktor har att säga.» 

»Jo, det skola de förstå. Jag afpassar mitt före­

drag just för sådana åhörare.» 
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»Hvad skulle ni riktigt berätta för dem?» frågar 

unge husbond med en liten gäckande skiftning i rösten. 

Hans ironi är så fin och så väl gömd, att doktorn 

alls icke uppfattar den utan svarar rakt på sak: 

»Jag tänker tala om de djupa ledens skyldighet 

att vakna upp ur sin likgiltighet och fatta att de 

utgöra Finlands kärna, och att det är ur dem, som 

fäderneslandets framtid skall utveckla sig. Jag tänker 

tala om arbetets välsignelse och kunskapens ljus, 

om vårt lands framtid och om folkets rätt till bild­

ning.» 

»Det är ju mycket utmärkt, men jag tror ändå 

att de kanske mera tyckte om några berättelser från 

finska kriget och den svenska tiden, då de hade det 

l å n g t  s ä m r e  ä n  n u  . . . »  

»Det kan ju vara,» säger doktorn en smula af-

kyld, »men jag ska åtminstone försöka intressera 

dem för deras ställning i dag och för deras framtid i 

morgon. » 

»Nog är det mycket rätt tänkt,» nickar unge 

husbond gillande, »men det förstå bara de bildade i 

s o c k n e n ,  o c h  d e t  b l i r  s å l e d e s  ä n d å  f ö r  d e m  . . . »  

» N e j ! »  a f b r y t e r  d o k t o r n  t v ä r t ,  » j a g  v i l l  t a l a  t i l l  

själfva folket. » 

»Aro de bildade inte folk också?» säger unge 

husbond. 

»Naturligtvis,» svarar doktorn förargad, »men de 

känna redan till hvad jag har att säga. Nu frågar 

jag bara om jag får salen? Får jag den, så låter 
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jag redan nästa söndag lysa om mitt föredrag i 

kyrkan.» 

»Månne inte doktorn ska få den?» 

»Ja, ja, — det är just det jag frågar herr Har-

vanen om. Kan ni inte svara bestämdt?» 

Unge husbond rifver sig i nacken, tvekar, ser 

betänksam ut, men när doktorn blir otålig på allvar, 

svarar han plötsligt skämtsamt med knappast dold 

skrattlust : 

»Nog får ni d en förstås, — bara inte morsgumman 

har någonting emot det!» 

»Det är således ändå till henne jag s ka vända 

mig?» frågar doktorn mycket kort, i förargad ton. 

»Det är ju hon, som egentligen bestämmer om 

det, men om inte doktorn vill tala med henne, så 

nog ska jag ...» 

»Jag har ingenting alls emot att tala med henne, 

men Ida har visat mig till er med det här ären­

det ...» 

Unge husbond fattar mycket väl Idas lilla diplo­

matiska schackdrag, då hon haft doktorn att vända sig 

till honom för att låta honom framstå som den bestäm­

mande på gården och för att därigenom mäkla fred. 

Han känner så väl igen hennes knipslughet i hela till­

ställningen, han måste le åt hennes förmåga att narra 

själfva den lärde doktorn till att gå sina ärenden, och 

han blir för ett ögonblick helt försonad med henne. 

För att icke förlora den myndighet Ida velat tilldela 

honom inför doktorn, säger han beskyddande och 
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säkert, som om han nu först vaknat till insikt om 

sin maktställning: 

»Nej — jag ska nog styra om saken. Doktorn 

kan vara alldeles lugn för salen, — ni får den, förstås. 

Och ni kan när som helst sända lysningen om- före­

draget till prästgården.» 

»Tack så mycket! Det är allt hvad jag ville.» 

Doktorn räcker unge husbond sin hand och vill gå, 

då denne i sin goda stämning besluter att ändtligen 

närma sig doktorn och säger artigt: 

»Skulle inte doktorn vilja dricka ett glas portvin 

med oss därinne. Där finns ett par resande affärs-

bekanta till mig från staden. — Om nämligen doktorn 

inte försmår vårt ringa sällskap ...» tillägger han med 

själftillräcklig ironi. 

Doktorn har denna gång intet annat val än att 

antaga inbjudningen, emedan han just nu bedt hus­

bonden om en tjänst, och han stiger in i det rökfyllda 

rummet, där en mycket begagnad kortlek ligger framme 

på bordet nära en flaska och några tömda glas. Två 

märkvärdiga herrar i höga stöflar vräka sig påfal­

lande bussigt i hvar sitt soffhörn. Värdinnan har 

gått sin väg. 

»Doktor Udde!» presenterar unge husbond, »—han­

delsman Kakriainen och expediter Mayer!» 

Handelsman Kakriainen arbetar att komma upp 

med sin välfödda kropp ur soffhörnet, medan expe-

ditör Mayer reser sig med flink profryttarhållning 

och ett förbindligt leende af jämlikhet, när han hör 



— 113 —  

•doktorstiteln. Doktorn trycker en grof hand, som 

styft sträckes emot honom och uppfångar en dast, 

rödsprängd blick ur ett däst, rödsprängdt ansikte. 

Profryttar Mayer bugar artigt reserveradt, fortsätt­

ningsvis leende såsom full af hemlig maskopi med 

doktorn, men trugar icke sin af ringar med mycket 

matt lysande briljanter prydda hand på doktorn. 

»Det är ett par affärsvänner från staden,» säger 

unge husbond till yttermera visso. 

Doktorn finner inga lämpliga ord att uttrycka 

sin fägnad öfver de nya bekantskaperna, han slår sig 

ned på stolen unge husbond skjuter fram åt honom 

•och börjar i brist på annat trumma på bordet. Unge 

husbond går att skaffa ett rent glas till doktorn, och 

•då tager handelsman Kakriainen som den äldste till 

ordet : 

»Doktorn är väl här ute på landet för att 

studera ? » 

»Ja, det är jag.» 

»Och det går bra med läsningen här i ensam­

heten, tänker jag? Ja, ja, — nog går det alltid, när 

man inte är i tillfälle att roa sig. Ungdomen vill 

alltid roa sig, hehe-he!» skrattar han mycket lifvadt. 

Doktorn lyckas få tag i sin ro^ide min, och när 

herr Mayer ser den, stämmer han belefvadt in i 

skrattet. 

»Se, jag har en son, som är polytekniker, och 

jag vet huru svårt ungdomen har för att läsa. Läser 

doktorn också sådan där geometri och geodesi, hva 
Tavaststjerna. 8 



sa? Det gör min son. Det är svåra saker att läsa, 

för det består af bara siffror och ritningar. Och han 

är nästan landtmätare redan, min son, menar jag, 

fast han-är lika ung som doktorn. Och om ett par 

år är hän välbeställd tjänsteman i kronans tjänst, — 

är doktorn också det, h va sa?» 

»Nej, det dröjer väl längre för mig,» svarar 

doktorn fogligt och betraktar ganska kärlekslöst den 

tjocke, skrattande handelsmannen, som har eri så lof-

vande son. 

Herr Mayer anser nu tiden vara inne för att 

göra doktorn en afsides, diskret fråga på bruten 

svenska : 

»De ä rulige, de där gubbarna — wie?» 

Doktorn uppfattar icke riktigt det roliga, men 

svarar ett medgifvande ja och ger herr Mayer en fint 

bildad, akademisk blick. 

Den blicken missförstås alldeles af handelsmannen, 

som i ett nu håller inne sitt skratt och säger med 

värdighet : 

»Nog kunde herrarna tala finska, efter vi en gång 

äro i Finland, tycker jag.» 

Doktorn är finkänslig nog att bära fram en ur­

säkt på finska, som herr Mayer gillar med en nick 

och handelsman Kakriainen bereder sig att nådigt 

upptaga då unge husbond i detsamma kommer 

igen med glaset till doktorn och tankarna ledas på 

andra, fredligare ämnen från det explosiva om språk­

frågan. 
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»Skål!» ropar unge husbond fryntligt till dok­

torn och stöter så hårdhändt till hans fyllda glas, 

att en del af det spritdoftande, röda innehållet stänkes 

ut öfver bordet. Då säger han »åhå!» till urs äkt och 

torkar upp det spillda med rockärmen. 

Efter den ceremonien, och sedan doktorn skålat 

med de andra herrarna, är isen bruten, det glada 

sällskapet lägger icke längre band på sin börjande 

högre glädje, och när unge husbond korkat upp en 

ny flaska »portvin» och glasen fyllts om igen, blir 

doktorn invigd i en stor mängd förtroenden. Först 

och främst får han veta att handelsman Kakriainen 

alldeles nyss förlorat sextio mark kontant på knack 

till herr Mayer och unge husbond, men att han 

nog skall klå dem med ränta. Sedan att herr Mayer 

egentligen är vinagent för en tysk firma, men att 

han samtidigt och hufvudsaktigen är reseexpeditör 

för ett stort varu- och transportförsäkringsaktiebolag, 

i hvilken egenskap han reser omkring i bygderna. 

Men sina mest lysande affärer gör han som spann­

målsuppköpare för egen del. 

De ha just i dag afslutat kontrakt om uppköp 

af Monola sädesförråd till ett pris, som är ensamt 

stående högt, men som herr Mayer, Gud vet på 

hvilka mystiska grunder, dock är färdig betala kon­

tant i sommar och för hvilken betalningssumma han­

delsman Kakriainen på lika hemlighetsfulla grunder 

iklädt sig borgen. 
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Då dessa invecklade affärstransaktioner lämna 

doktorn fullkomligt kall, tager herr Mayer ordet och 

utbringar på en besynnerlig östersjöprovinsfinska en 

skål för sina utmärkta affärsvänner, hvilket tal har 

den åsyftade verkan, att hans utmärkta affärsvänner 

storkna af skratt — det är herr Mayers lediga sätt att 

behandla deras modersmål, icke talets innehåll, som 

verkar så retande humoristiskt. 

När skålen är drucken, gör doktorn min af att 

vilja resa sig och gå, men då falla alla tre herrarna 

öfver honom med förebråelser. Det duger icke att 

lämna deras sällskap innan de tömt flaskan i botten. 

Den, som i leken går, får leken tåla. 

För att intressera doktorn omtalar unge husbond 

för de andra hans afsikt att nästa söndag hålla ett 

föredrag här på Monola. Man är förtjust i den idén, 

och då de två affärsherrarna just om söndag skola 

passera socknen på återväg till staden, lofva de med 

en mun att bli hans åhörare. De låta icke doktorns 

tydliga likgiltighet gå sig till sinnes, de fråga honom 

om hans ämne för föredraget, och expeditör Mayer 

försäkrar med värme att han riktigt längtat efter en 

dylik stund af hög^ fosterländsk stämning. Han blir 

så hänförd vid blotta tanken på en sådan stund att 

han börjar sjunga »Deutschland, Deutschland über 

Alles», men då de andra ej kunna den sången, byter 

han om till en annan tysk visa, som de märkvärdigt 

nog kunna både till ord och melodi: 
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»Es geht ein Rundgesang in unserem Kreis', rum rum rum rum, 

Es geht ein Rundgesang in unserem Kreis', rum, rum; 

Dreimal drei ist neun, 

Du weisst ja was ich mein', — — — 

Lass weiter geh'n, lass weiter geh'n, lass weiter geh'n...!» 

De tre herrarna bli vid att sjunga den under ett 

frenetiskt rrum, rrum, rrum, långt sedan doktorn 

lyckats smyga sig i väg och sköljt den otäcka sprit­

smaken ur munnen, samt för jämförelsens skull vädrat 

sitt sinne med en läskande sång ur »Elgskyttarne», 

— det var annorlunda folket lefde den tiden. 



X. 

agen för doktor Uddes föredrag är inne. Han 

har med orubbligt jämnmod för den stora 

sakens skull genomgått en hel serie små pröf-

ningar och förargelser. Först och främst har han ej 

fått salen, som han bebor, till sitt föredrag, emedan 

värdinnan, rakt emot sin herr sons löfte och sedan 

föredraget redan var utlyst, kommit med ett formligt 

och oblidkeligt nej som sista ord i frågan. När dok­

torn ansatte henne för att få veta skälet till hennes 

vägran, gaf det henne endast ett utmärkt tillfälle att 

briljera med svepskäl, —• hon fann på det ena efter 

det andra, utan att ens söka dem. Men Ida kom 

senare med underrättelsen att värdinnan inför gårds­

folket förklarat saken helt enkelt så, att det var hon 

som bestämde om föredraget fick hållas i hennes 

sal eller icke — ingalunda unge husbond eller dok­

torn ! 

Ida själf ansåg skälet ligga i det, som hon genast 

anfört när doktorn talat om att använda salen, näm-
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iigen att publiken skulle fördärfva målningen på sals-

golfvet. Hon kände sin matmor och fann förbudet 

i det hela taget mycket naturligt och lätt att förstå. 

I stället för salen hade doktorn fått löfte om 

stugan, och där har man midt på söndagsförmiddagen 

gjort i ordning, flyttat bänkar och bord och satt u pp 

nya åhörarplatser medels kullstjälpta slädar till bockar 

och isbelupna sviktande ribbor öfver dem till säten. 

Belysningsfrågan utgjorde den största svårigheten, men 

när doktorn offrat ett p ar skålpund stearinljus på foster­

landets altare, kan han vara viss om att det blir ljus 

nog åt vårt folk. 

Midt emot ugnen, i vrån, står ett bord och en 

stol : katedern. 

Innan middagen tager doktorn en öfverblick af 

slagfältet, där han skall bryta okunnighetens och lik­

giltighetens bojor, i hvilka de djupa lagren af hans 

folk ligger fängsladt. Han kommer in i stugan, och 

ett tiotal nyfikna barn drager sig vördnadsfullt undan 

för dagens hjälte. De begapa, förberedelserna och 

doktorn med djupa, undrande blickar, sticka fing­

rarna i munnen och bereda sig på någonting stor-

artadt. 

Doktorn gillar anordningarna, delar ut stearin­

ljusen och tackar Ida för besväret hon haft, ty det 

är hon, som varit den praktiska själen i företaget. 

Sedan går han till s itt igen, ser än en gång genom 

sina små anteckningar för föredraget och öfvar sig i 

hållning och röst något litet, men är rädd för att bli 
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öfverraskad af Ida och ansedd för halftokig, om han 

talade högt för sig själf och poserade framför spegeln, 

såsom han haft lust att göra. 

Han äter nervöst sin middag och får hjärtklapp­

ning af kaffet. Det är som om han nu gick till ett 

mycket större företag, än när han höll sitt världs­

berömda föredrag om det etiska momentet hos Ibsen.. 

Han är så besynnerligt osäker, han litar alls icke på 

sig själf med samma tillförsikt som då, och han 

känner sig också allt annat än säker på sin publik. 

Också språket är han icke fullt mäktig, det vet han,, 

fast Ida försäkrar, att han redan talar finska som en 

inföding. Han känner sig alldeles främmande för 

sina åhörare, han vet icke alls huru de böra anslås-

och ryckas med, och han ångrar ett ögonblick sin 

envishet med att hålla föredraget och hoppas tyst på. 

att socknens herrskap och bildade element lika fullt 

skola vara med, utgöra ljusets riddarvakt och med 

sitt bifall inverka på massorna. 

Sedan finner han sig löjlig, som gör sig sådana 

bekymmer, betänker att han skall taga sitt publikum 

ungefär som en småbarnsskollärare sina elever och 

kan ej låta bli att le åt sina öfverspända idéer. Menr 

— i alla fall — just dessa öfverspända idéer äro de,, 

som skola gifva hans föredrag flykt och hänföra hans 

publikum. Utan dem går han till sitt värf alldeles 

som en handtverkare till dagsarbetets slit. Nej, han 

måste tro öfverspändt, högt, eldigt, — annars faller 
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han strax i början inför sig själf och med detsamma 

också inför alla de andra. 

Medan den grå skymningen faller öfver ett vin­

terlandskap i tö, vandrar doktor Udde af och an 

i sin sal, iklädd sin långa diplomatredingote och fäktar 

i sin inbillning med alla Don Quichottes väderkvarnar. 

Han kan icke sitt föredrag utantill, har det icke ens 

ordentligt uppskrifvet, ty han har litat på att hän­

förelsen skall gifva honom talegåfvan och ordens 

mäktiga flöde. Men nu sviker honom öfvertygelsen 

i sista minuten, han är igen Girondisten, som vill 

vigla upp de ännu fredliga Jakobinerna — till hvil-

ket ändamål? 

Väntan på timmen för föredraget blir honom 

ordentligt plågsam. Det är utlyst till klockan fem, 

men ännu återstår en half timme. Doktor Udde 

försöker tala förnuft med sig själf. De tändande ord 

han tänker uttala äro ju sagda hundra gånger förut. 

Det är bara tidens stora röst han gör sig till tolk för, 

och gör han sig icke till tolk för den, så kommer en 

annan med mindre hänsyn och mindre tvifvel och 

uttalar den dubbelt mer hänsynslöst och oförnuftigt, 

kastande en hel eldbrand in i de sorglösa sinnena, 

tändande en hel löpeld, i stället för att han endast 

med en försiktig gnista vill pröfva om materialet re­

dan är torrt nog att brinna. Och om det är det, så 

vill han bara göra upp en liten, värmande och ly­

sande eld, som kan vårdas och behandlas och som alls 
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icke skall taga öfverhand och bli en fara för stat och 

samhälle. 

När han kommit till den kompromissen, blir 

han led åt hela sitt företag. Han är en frasmakare 

utan ett grand af tro och hänförelse, en folkets man, 

förgiftad af vetande, eller rättare en vetandets man, 

som ingenting har med folket att skaffa. 

Med denna tillförsikt till sig själf och sin uppgift, 

följer han Ida öfver gården till den upplysta stugan, 

när hon kommer och meddelar honom att församlin­

gen väntar på föredragaren. 

På gården stå ett antal slädar med fastbundna 

hästar, soin tugga hö eller hafre, medan en bjällra 

eller en klocka då och då klingar till, när hästen 

ruskar på sig. 

Doktor Udde lämnar vid dörren sin öfverrock 

till Ida, och träder in i den stora stugan, som trots 

de offrade stearinljusen ter sig tämligen mörk. Han 

uppfattar att en mängd personer sitta med ryggarna 

åt honom, och de vända sig om, då de höra 

honom komma. Han bugar sig artigt för dem, medan 

han mellan de pro vision ella, till största delen tomma 

bänkraderna går fram mot bordet med de två ljusen 

och det af Ida framställda glaset vatten fjärran i den 

skymmande fonden. 

När han är framme där, lämnar honom hans 

spänning helt plötsligt. Han hade föreställt sig ögon­

blicket så mycket högtidligare, så mycket mera spän­

nande, så mycket viktigare, det har sysselsatt hans 
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tankar så länge, och han har arbetat upp sig till med­

vetandet om att med sitt föredrag fylla en mission, 

tusen gånger större än den han fyllt så glänsande i 

Universitetets solennitetssal för ett antal år sedan. 

Men nu står han ansikte mot ansikte med verklig­

heten i en halfmörk stuga — inför en publik, som 

knappast syns, det vill säga den syns tillräckligt för 

att han skall kunna räkna den till trettio personer 

och det är inför den han skall slå sitt stora slag 

för det finska folkets sak, hvilket vållat honom 

sådan oro! 

Innan han börjar, sväljer han med ett par klunkar 

vatten ner förtrytelsen öfver att ha bedragit sig själf 

och far med blicken mönstrande kring stugan. Midt 

framför honom sitter Monolavärdinnan med korslagda 

händer och högtidlig kyrkuppsyn och rullar med 

tummarna. Höger om henne finnas tre tomma plat­

ser, till vänster fnissar Hankala Manda, klädd i hatt 

och muff, med ett par för doktorn obekanta herrar. 

Han ser strax att de två främsta, bäst besatta stol­

raderna intagas af socknens bildade, det märks på 

toaletterna, på hållningen och på blickarna, hvilka 

nyfiket fästas på honom. Längre bort bakom dem, 

drunknande i dunklet, sitter hans egentliga publik, 

— Molnets broder och Torpflickan, — den, som han 

skall tala till. Men den är så fåtalig och så undan­

skymd, att han knappast lyckas få korn på den. 

Närmast ugnen i bakgrunden, där ljusskenet åter är 

starkare, stiger amfiteatraliskt en skara barnansikten, 
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hvilkas ljusa hår stå i bjärt kontrast mot den svarta 

fonden bakom. 

Doktorn söker ännu en gång sin egentliga publik, 

forskar envist i det mörka tomrummet efter de kända 

finska gubbtyperna med glest hakskägg, kantiga kind­

knotor och tjocka ylledukar virade om halsen, men 

upptäcker endast tre eller fyra sådana. Däremot ser 

han ett antal i nacken nedstrukna kvinnodukar och slät­

kammade, skinande hjässor med benan midti pannan. 

Hans fria, otvungna hållning och skarpa, bland 

publiken sökande blick ha tydligen imponerat på den, 

ty det hörs icke ett knyst under mönstringen han 

företager. Ändtligen hör han upp därmed, tager fram 

några pappersark, harskar sig och börjar med en 

stämma, som låter svag : 

»Ärade medborgare! 

»Jag har tagit mig friheten sammankalla er här 

i denna stuga för att gemensamt med er afhandla 

några frågor, hvilka måste intressera hvarje vän af 

fosterlandet, men främst dess egna befolkning, denna 

kraftiga, sega och härdade stam, hvilken brutit bygd 

för sig och sina efterkommande bland Finlands frost-

ömma moras och steniga moar. Det är just till 

dem, till fosterlandets egen märg, så att säga, jag 

vill rikta mitt tal, det är just dem jag vill intressera 

och rycka med, så att de skola förstå att det är på 

dem detta vårt sköna fäderneslands framtida öde 

ytterst hvilar, och att det är de, som en gång skola 

ansvara inför Gud och historien för detsamma.» 
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Efter den energiska inledningen håller doktorn 

en helt liten paus som sig bör och ser med tillfreds­

ställelse att åhörarnas blickar äro undrande riktade 

på honom. Hankala Manda har glömt sin muff i 

knät på en af kavaljererna och väntar med halföp-

pen mun på fortsättningen. Det lofvar bli ord och 

inga visor. 

Doktorn har en förnimmelse af ett tyst medhåll. 

Själfva omgifningarna, den äkta, finska stugan med 

sitt halfmörker, det nästan osynliga folket där, som 

växer i antal i hans fantasi, allt stämmer honom väl. 

Han känner sin oböjliga tro på sitt folk stärkas, och 

han skall hänföra sin publik, han skall tvinga den 

att fatta hvad han vill, om än dess tröghet, okun­

nighet och lama intresse vore hundra gånger större, 

— ty han har nu en hundradubbel kraft att ställa 

upp emot den. Han känner att det icke längre är 

fråga om ett vanligt föredrag, det är fråga om en 

kamp på lif och död med den finska flegman, med 

allmogens okunnighet och ståndspersonernas kort­

synthet, en kamp, som han måste vinna, ty nu har 

han tron igen, tron på det sega finska folket och 

dess framtidssak. 

Han känner den rätta, brinnande lusten att sätta 

öfver alla hinder och proklamera sitt ideal af det 

finska folkets framtid. Det är som en stor och 

ädel hämnd för allt det oförstånd han fått röna 

vid den första praktiska beröringen med detsamma, 

och den hämnden måste han tvinga det att inse 
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och beundra. Han är ingen svag skeptiker längre, 

när han står ansikte mot ansikte med folket, han 

är den oöfvervinnelige troskämpen, hvilken ur själfva 

nederlaget och motståndet hämtar kraft att möta 

nya nederlag och nytt motstånd — om det icke går 

at för mindre. 

Nästa ögonblick tager han fart och fortsätter sitt 

tal. Hans stämma har stadgat sig, den ljuder full­

tonig och energisk och han lyckas strax komma in 

i samma hänförda talarstämning, med hvilken han 

en gång förut, inför en långt större och mera in­

telligent publik i Helsingfors, hemburit segern. 

Hans anteckningar ligga framför honom på bor­

det, utan att han bryr sig om dem längre. Nu har 

han talets underliga gåfva öfver sig, orden kvälla 

fram själfmant, kraftiga, öfvertygande och välklin-

gande. Han påminner sig endast otydligt hvad han 

förut velat säga, ty nya, friska tankar skjuta hvarje 

ögonblick upp i hans hjärna och sägas fram med 

omedelbarhetens värme utan att vålla honom den 

minsta ansträngning. Själfva det obekväma finska 

språket ger sig osökt och formar sig godt under hans 

inre kraft. Det är den rätta inspirationen, som har 

gripit honom, och med den kan han bryta berg, det 

vet han. 

Han har just från några välfunna bilder u r Rune­

berg kommit öfver till det hvad samtiden väntar af 

bonden Paavo, Molnets broder och Torpflickan, då 

han störs af ett buller i dörren och af att alla 
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åhörarna naturligtvis vända sig om för att se efter 

orsaken. 

Och fram kommer orsaken i form af trion unge 

husbond, handelsman Kakriainen och expeditör MayerT 

hvilka fördröjt sig vid sitt portvin och sina kort­

lappar, och nu först blifvit lediga för föredraget. De 

träda fram med all den värdighet husbondskapet, 

penningen och berest belefvenhet ger, — unge hus 

bond dock allra anspråkslösast. Doktorn håller upp 

midt i flödet af sina ord, rycker nervöst och miss­

lynt till, men ingen ger akt på det emedan allt 

intresse koncentreras kring de tre inträdande, som 

söka sig fram mellan bänkarna till de lediga plat­

serna på främsta stolraden närmast värdinnan. 

När de slagit sig ned där, nickar handelsman 

Kakriainen igenkännande till doktorn, uppmanande 

honom att gå på vidare, ty nu äro de i ordning. 

Doktorn låtsar icke förstå vinken, sysslar med 

sina papper och låter pausen med flit bli lång. Det 

begagnar sig herr Mayer af till att göra Hankala 

Manda sin komplimang, så att hon fnissar störande 

högt. Det börjar också bli hotande lif i barnskaran 

i fonden, men då faller doktorn så kraftigt in med 

fortsättningen, att herr Mayer skyndsamt retirerar till 

sin plats och ger sig sken af att vara förfärligt flat, 

hvilket föranleder en kväfningsattack af skratt hos 

Hankala Manda. 

Doktorn sätter öfver afbrottet med några hög­

tidliga, långt utdragna ord, bredande likasom glömskans 
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slöja öfver hela intermezzot och dränkande det i tyst, 

men omätligt djupt förakt. 

Om en liten stund har han talat sig varm igen 

och det är ingen hejd på de dygder han söker upp 

hos det finska folket och drager fram till dess eget 

beskådande. Slutklämmen af alltsammans blir att 

bonden Paavo, Molnets broder och hvarför inte äfven 

Torpflickan måste snarast möjligt stiga fram ur öde­

markens djup, allra helst i morgon dag, låta välja 

sig till landtdagsmän och fälla sitt ord i landets 

angelägenheter till dess fromma och sitt eget bästa. 

Folkets sunda kraft skall stå som en gloria omkring 

dem, och regeringen skall med undran lyssna till 

den pröfvade odalmannens djupa visdomsord. 

Mot slutet af föredraget sviker inspirationen dok­

torn något litet. Det kan ej förnekas att det lilla 

afbrottet, som de försenade kortspelarna gjort, fört 

något obehagligt med sig in i stugan; doktorn får 

icke mera riktigt syn på de entusiasmerade djupa 

leden, som han tänker sig fylla det dunkla tomrum­

met bakom socknens mera framskjutna medlemmar. 

Handelsman Kakriainens frodiga figur i bredd med 

herr Mayers blomstrande äppelansikte tränger sig allt 

mer i förgrunden, och doktorn förmår ej helt se 

bort öfver dem till sina egentliga åhörare i dunklet 

där bakom. 

Han bibehåller dock en viss stark fart ända till 

det sista ordet, men den genomträngande, bergbry­

tande energien ger icke längre orden udd, de verka 
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ej längre som häfstänger, och han har själf en för­

nimmelse af att han skjuter sina kulor in i en sand­

vall. som befinner sig mellan honom och folket, d. 

v. s. de främsta bänkraderna med handelsman Kakriai-

nen och expeditör Mayer som de förnämsta hindren. 

Doktorn har icke fäst sma ögon på unge hus­

bond, annars skulle kanske hans energi kommit igen 

och talet fått sin gamla flykt. Unge husbond har 

nämligen med tindrande ögon och odelad uppmärk­

samhet tagit emot hvarje doktorns ord, alldeles hän­

förd af denna tro på bonden, hvilken han ärft efter 

sin far, hvilken han hört folkskoleläraren predika i 

sin barndom och hvilken han gjort till sin egen för 

länge sedan. Men den kröp sällan fram och fann 

ändå mer sällan ord under hvardagslifvet på landet. 

Det var endast inne i staden, när vinflaskorna på 

societetshuset korkades upp och det gällde att hålla 

stadsherrarna stången i att dricka och bjuda på 

mer, som unge husbond blef varm. Då skröt herr 

Harvanen värre med den finske bonden, och då kände 

han sig riktigt vara ett med honom. Då flögo hans 

tankar högt, och hans ord voro kraftiga som faderns. 

Då drömde han demokratiska storhetsdrömmar, tills 

han druckit herrarna under bordet och själf trefvade 

sig sökande fram till sitt sofrum, stolt som en fält­

herre efter vunnen batalj. 

Hemmet och modern och hans husbondeställning 

lade alltid kapson på hans demokratiska expansion. 

Men under inflytandet af det tidigare intagna port-
l'avaststjerna. Q 
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vinet och doktorns ord fingo alla dessa hans tankar lif 

i dag. Det brann i hans blick och hans näfvar sökte 

efter ett vapen för att höja det och måtta ett dråp­

slag åt allt hvad herrar och förtryck hette. 

När doktorn ' slutat sitt föredrag är det alldeles 

tyst i stugan. De framskjutna på de första bänk­

raderna se på hvarandra, men ingen vågar taga upp 

en applåd. Man vet icke riktigt om det går an att 

applådera en doktor såsom vore han en aktör; man 

är nog hänförd, förstås, ty doktorn har talat utmärkt 

väl, i synnerhet när man betänker att han först här 

på landet lärt finska, men man kommer sig icke för 

med att gifva sin förtjusning luft. Det kan ju också 

vara detsamma, doktorn reder sig nog utan applåder, 

tänker man, och i stället ser man ytterst vördnadsfullt 

och blygt på honom för att ändå på något vis ut­

trycka sin beundran. 

Barnen rusa ut, glada öfver sin återvunna frihet 

efter den långa stillheten, och de få menige man, — 

Molnets broder och Torpflickan — se betänksamma 

och krokryggiga ut, alldeles som om icke talet angått 

dem det allra ringaste ... 

Men unge husbond följer sin inre drift när 

åhörarna börja sätta sig i rörelse, går fram till dok­

torn, ser på honom med allt ännu tindrande ögon, 

trycker kraftigt hans hand och säger med helt vek 

stämma : 

»Just så, herr doktor! Så ska det gå — ta mig 

satan ska det inte det!» 
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Men doktorn som är misslynt öfver alltsam­

mans, viidrar endast spritdoften hos unge husbond, 

besvarar mycket kallt hans handtryckning och tror 

att hans entusiasm härleder sig af att han druckit 

för mycket. Unge husbond blir i sin tur ytterst illa 

berörd af doktorns köld. Han har kommit och 

bjudit doktorn sitt innerligaste tack för hvad denne 

sagt, men blifvit afvisad. Det felades bara att dok­

torn också nu förklarade att det icke var högfärd ! 

Unge husbond gör likafullt ett lyckadt våld på 

sig och proponerar ex officio doktorn att tömma ett 

glas med några af sina åhörare inne på värdfolkets 

sida, så de skulle få tacka honom för de stora tankar 

han så vackert uttalat i sitt föredrag. Men doktorn 

är så bedragen på utgången af det hela och framför 

allt på sin publik, så att han icke för sitt lif kan 

förmå sig att yttermera utsätta sig för Hankala Man­

das och profryttarens komplimanger. Han ursäktar 

sig kort men bestämdt, skyller på sitt arbete och 

lofvar att en annan gång taga värdfolkets vänlighet i 

anspråk. Därpå drager han sig undan uppmärksam­

heten till sin sal och tillbringar där en lång, hvardaglig 

kväll efter sitt stora slag för det finska folkets sak. 

Men på husbondfolkets sida undrar man öfver 

doktorn, dricker portvin och tröstar sig öfver ute-

blifvandet af dagens hjälte med den förklaringen, att 

han alls icke förstår sig på dem, huru mycket han 

än förstår sig på folkets sak. 
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fter sitt stora slag för det finska folkets framtid 

drager sig doktorn helt in i sitt skal som en 

sårad mussla, hängifver sig odeladt åt sitt este­

tiska arbete, och han har tillfredsställelsen se det raskt 

fortskrida mot sin fulländning. De korta vinter­

dagarna bli allt längre, drifvorna smälta för marssolen 

och skaren bär om morgnarna. Doktorn för ett lif 

af det trägnaste arbete. Hans hat mot naturalismen 

ökas för hvarje välskrifven sida i hans doktors-

disputation, och för hvarje dråpslag han riktat mot 

den känner han sig mera befriad, mera upphöjd i 

sin tro på det ädla och dess slutliga seger. 

Det är som om han också i sin afhandling tog 

hämnd för sina nedslående erfarenheter, han sätter 

också där med troshjältens obetvingliga hänförelse 

öfver alla hinder och andas ut i idealets rena luft på 

hinsidan alla inskränkthetens och den mänskliga ofull­

komlighetens hindrande skrankor. 
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Hans umgänge med den omgifvande världen be­

står under denna stränga arbetsperiod endast i hans 

små samtal med Ida och i några bref, som han växlar 

med sina vänner i Helsingfors. Han stöter icke ens 

längre ihop med sitt värdfolk, det är som om de 

undveko honom eller han dem, ty det har gått när­

mare en månad utan att han sett stort annat än 

skymten al värdinnan och unge husbond. Endast 

med inspektören har han någon gång underhållit 

sig, då han tillfälligtvis mött honom på sina prome­

nader. 

Det är Ida, som får ersätta hela yttervärlden för 

doktorn. Det har kommit en ny bokförsändning till 

honom, någon tid efter föredraget. Den innehöll ett 

helt litet bibliotek af folkskrifter, hvilka det varit hans 

mening att själf utdela bland allmogen, men numera 

äro hans intressen så helt bundna vid doktorsafhand-

lingen att han lämnar bestyret med böckerna åt Ida, 

som åtager sig det med glädje. En god tredjedel af 

böckerna är afsedd endast för Idas egen del, och 

hon har emottagit dem tacksamt rodnande, men med 

en förlägen nigning, såsom om hon icke varit alldeles 

oblandadt glad öfver doktorns vänlighet. 

Det har doktorn icke gifvit akt på utan närmar 

sig Ida som förut med fullt förtroende och ett slags 

stilla vänskap. Han tager henne leende under hakan 

och skämtar med henne som med en god kamrat. 

Hans närmande har aldrig gått längre än till denna 

lilla frihet, som han redan tager sig m ed en viss vana, 



men tillika med en värdighet, som vore Ida en liten 

flicka på åtta år. 

Ida underkastar sig friheten med nedslagna ögon 

och kokett leende läppar. Hon hade ingenting haft 

emot att doktorn gjort en skarpare attack, så hon 

fått någonting verkligt och ordentligt att afstyra. 

Men det gör doktorn icke, trots Idas alla små­

löjen och nätta kvinnliga finter. Hon börjar därför 

alldeles misströsta om att någonsin få dok torn fången 

i sina garn, och fast detta är en liten missräkning 

för henne, bär hon den med ett visst otåligt jämn­

mod, såsom om hon icke ändå uppgifvit hoppet 

om att angreppet skulle ske en gång förr eller 

senare. 

Under sådana små scener, som behagligt afbryta 

doktorns jämna arbete af tio till tolf tim mar i dygnet, 

ofta mer, fortskrider våren och aprilsolen börjar titta 

fram mellan regnmoln, smälter snön och förvandlar 

landsvägarna till smutsiga fåror med en iskant på 

ömse sidor, längs hvilka böndernas slädar lutande 

släpas fram genom menföret af rykande, svettiga 

kampar. 

Doktorns stora arbete har fortskridit så raskt 

och så långt att han nu med säkerhet vet sig bli 

färdig med det redan innan denna termin vid uni­

versitetet afslutas. Han anmäler sin afhandling till 

ventilering ännu i vår och känner sig ofta båd e stolt 

och nöjd med resultatet af denna sin vistelse på landet. 

Fastän den egentligen icke fört honom till gemenskap 



med sitt folk, som han hoppats af den, så liar den i 

stället hjälpt honom att fylla sin plikt mot sig själf 

och sina vänner. Och så har han lärt finska 

ganska bra. 

Det är en solig vårdag i medlet af april och dok­

torn har just lagt sista hand vid det första korrektur­

arket af sin afhandling, som nu är färdigt att afgå 

till tryckeriet. De andra skola följa efter helt snart, 

ty han har bara att revidera och ändra sitt manu­

skript, och det är en bagatell i bredd med det arbete 

han redan gjort undan. 

Han njuter af en duktig arbetares tillfredsställelse 

efter väl förrättadt dagsverke, och alla de tvifvel, som 

plågat honom i början af hans arbete äro öfvervunna, 

likasom inlåsta i hans afhandling, som kostat honom 

mera verklig ansträngning och beslutsamhet än något 

annat arbete han förut gjort. Under långa dagar 

och ensamma kvällar har han stått en hård brott­

ningskamp med alla modernismens tvifvel, men han 

har fått bukt på dem, han har tvungit själfva sina 

fiender att tjäna sig och gå sin stora öfvertygelses 

ärenden, han har helt enkelt spänt dem för sin seg­

rande tankes triumfvagn. 

Och han är dubbelt stolt öfver att det lyckats 

honom just i dessa omgifningar, som ju varit ägnade 

att fullkomligt nedslå och bryta hans ideala t ro. Han 

känner i dag så tydligt den hemlighetsfulla, guda­

borna inre kraft, som ensam är mäktig föra män­

niskan till seger öfver sig själf och sina fiender: 
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viljan! Just denna stolta, oböjliga vilja att tro stort 

och högt, som naturalismen förnekar och ersätter 

med slafvens beroende af omgifningarna och trälens 

resignation under en krass vetenskap, hvilken ännu 

står tvifvelsjuk och skeptisk inför alla fenomen, som 

den ej kan mäta upp med de tre gamla goda dimen­

sionerna: längd, bredd och höjd. 

Det är uselt, det är ovärdigt mänskligheten ! 

Han känner ju denna främmande, stora kraft lefvande 

inom sig, han vet livad den ger för styrka och till­

fredsställelse — och den skulle han förneka? Aldrig, 

aldrig! Det är den och endast den, som ger lifvet 

värde och adel, endast den, som bär människan öfver 

småsinthetens moras och hindrar henne att sjunka 

ner däri och bli världens slaf i stället för dess 

härskare. 

Och skulle än samtidens alla moderna veten­

skapsmän bevisa honom att den kraften endast är en 

nbillning, så vill han stolt förklara att denna inbill­

ning är tusen gånger mera värd än alla deras »san­

ningar», ty det är just den, som varit driffjädern till 

uppletandet af alla sanningarna hvarmed vetenskapen 

nu vill nedslå allting och beröfva människorna mo­

det att gå vidare fram på sin stolta bana. 

Doktorn tar sin mössa och tänker begifva sig ut, 

men stannar redan i farstun, där vårsolen skiner för­

trollande klart in genom de stora fönstren och där 

det är varmt som i ett orangeri. Han sätter sig 



grubblande på ett trappsteg och stirrar ut genom 

den öppna dörren på gården. Sanden sticker redan 

fram öfverallt under isgatan och tövattnet skar rännilar 

i den. 

Här är behagligt och skönt, behagligare än ute, 

där vinden blåser kall och snösmältningens fuktighet 

är genomträngande. Därför blir han sittande tankfull 

och viftar af och an med käppen framför sig som 

om han parerade en osynlig fiende, hvilken vill tränga 

sig på honom. 

I dag har doktorn dock inga fiender — ännu 

mindre än andra dagar. Hans tillfredsställelse är så 

full och hel, att han kunde hjärtligt trycka handen 

på första bästa främmande person som visade sig och 

öppna sitt hjärta för honom. Lifvet är så fullt och 

varmt och förklaradt för honom, han själf är så god 

och världen så vacker och full af solsken, att han 

nästan längtar efter denna första bästa främling för 

att meddela honom sin egen lycka och göra honom 

glad. 

I den stämningen ser han unge husbond komma 

på afstånd, styra kosan åt trappan till, men plötsligt 

ändra den, då han varseblir doktorn sittande där. 

Då stiger doktorn upp och ropar på honom. Unge 

husbond vänder knappast märkligt på hufvudet, låtsar 

ej tro sina öron och vill fortsätta sin väg. Men 

doktorn är envis, ropar an honom ännu en gång, så 

att han måste se upp och går honom sedan halfvägs 

till mötes. 
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På unge husbonds frågande min svarar han med 

att underrätta honom om sin snara afresa, ty han har 

blifvit färdig med sitt arbete långt tidigare än han 

hade beräknat, säger han. 

»Och vi, som trodde vi skulle få behålla doktorn 

här öfver sommaren!» säger unge husbond. 

»Nå, det lär ni nog trösta er öfver att ni inte 

får!» skämtar doktorn. »Vi ha just inte kommit 

mycket i beröring, och det är jag ledsen öfver.» 

»Nej, nog ha vi ju hållit oss på hvar sitt håll, 

alltid. En man med doktorns bildning,» säger unge 

husbond med sin omärkliga ironi, »behöfver i nte vårt 

sällskap, det ha vi nog insett, och vi ha inte velat 

störa er i ert ifriga arbete, det är klart.» 

»Jag skulle visst inte ha blifvit störd i det — 

långt ifrån ! Min mening var egentligen att också 

lära känna folket närmare, men det har inte blifvit 

af. Nå ja — i stället har jag varit mycket flitig och 

gjort undan allt det arbete jag föresatt mig.» 

»Ja, nog har doktorn varit flitig, det är då 

visst. » 

»Vill inte herr Harvanen sätta sig för en liten 

stund, så få vi prata litet? Vi borde ju ha så mycket, 

som vi/ kunde tala om,» säger doktorn i sin ofrivil­

ligt nedlåtande ton. 

Unge husbond ser med en förströdd blick ut på 

gården efter någonting, som han försummar göra, 

men slår sig ned ett stycke från doktorn och tiger. 

Det är igen den där öfverlägsna, inbilska läraretonen 
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som misshagar honom, men han låter ingenting märka 

utan ser bara dubbelt själftillräcklig ut. 

»Jag har hört af Ida att herr Harvanen gått flera 

år i lyceum,» börjar doktorn. 

»Hm!» Unge husbond spottar kraftigt långt ut 

på gården och doktorn vet icke huru han skall förstå 

det svaret riktigt. 

»Är det inte sant?» frågar han. 

»Nog är det sant.» 

»Men ni lämnade skolan för att bli husbonde på 

Monola, eller hur?» 

»Jag hade många skäl att lämna skolan.» 

»Hvad då för skäl?» 

»Alla möjliga.» 

»Hade ni inte håg för att läsa?» 

»Inte så farligt! ...» 

Paus. Ty doktorn gitter icke fråga ut honom 

längre efter han ej svarar själfmant. Unge husbond 

ser mycket nöjd ut öfver att ha tystat hans frågvis­

het med sina korta svar, det kommer som ett drag 

af löje i hans ansikte och han säger med ett tonfall 

af mättnad : 

»Man får så snart nog af staden, när man är 

tvungen vara där. Det är roligare att bara då och 

då besöka den och vifta om med herrarna en smula, 

så man inte glömmer bort hela konsten.» 

Unge husbonds svar behagar icke vidare doktorn. 

Det låter så bonddrygt, och doktorn har mycket litet 

sinne för grofkornig humor. Han tiger nu i sin tur 
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med ett uttryck som vore han mycket bedragen. Då 

fortsätter unge husbond: 

»Jaså, — Ida har talat om för doktorn att jag 

gått i skola? Och det är väl inte det enda ni talat 

med hvarandra, kan jag tro?» 

»Nej, vi ha pratat om mycket, vi.» 

»Det vet jag nog. Hon är.snart en alldeles lar-

dig Helsingforsdam, bara doktorn fortsätter uppfostra 

henne. Hon läser ju romaner redan och har börjat 

få s ådana där högre sträfvanden.» 

»Det är den bästa, unga, finska litteraturen jag 

satt i hand på henne, och jag a nser det är snart sagdt 

hvarje finsk medborgares plikt att läsa den, om det 

skall bli någonting af den finska bildningen.» 

»Kanske jag också känner till den något litet,» 

svarar unge husbond skämtsamt. »Det är ju mycket 

vackert gjordt af doktorn att väcka Idas intresse för 

sådana saker...» 

Det faller doktorn in, att han nu kan fråga unge 

husbond till råds i en liten angelägenhet, som vållat 

honom någon tvekan. 

»Säg mig, kan jag utan att såra Ida, göra henne 

en present, när jag far bort? Det är henne jag har 

att tacka för att jag lärt någon finska alls, men jag 

vet inte riktigt om det går an att ge henne något, 

för hon är ju släkting i huset. Men å andra sidan 

vet jag ige n att hon är en fattig flicka och tjänar här 

utan lön.» 
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»Hvad skulle då d oktorn vilja gifva henne ?» f rågar 

unge husbond så starkt intresserad, att han omöjligt 

kan dölja det. 

»Går det då an att jag ger henne någonting? 

Kan jag ge henne till exempel ett ur till minne? 

Det frågar jag af er så här oss emellan, ni för­

står?» 

Unge husbond rycker till vid den förtroliga tonen» 

doktorn inslår, riktar en mycket misstänksam blick 

på honom och svarar dröjande, undersökande, iro­

niskt: 

»Hvarför skulle det inte gå an? Så goda vänner 

som ni varit!.. . Ett ur är ju en riktigt vacker lys­

ningspresent.» 

»Ja, hon har verkligen varit som en vän och 

ett sällskap för mig,» säger doktorn öppenhjärtadt 

utan att fästa sig vid u nge husbonds uttryck, »och jag 

har lärt tycka om henne riktigt mycket. Det är en 

duktig flicka och en klok flicka. Det är inte alla 

dagar man stöter på sådana. Och vacker är hon 

också ...» 

Doktorns oförbehållsamma erkännande af Ida 

verkar som en djup förolämpning på unge husbond. 

Han blir märkbart blek och hans ögon få ett besyn­

nerligt hatfullt och forskande uttryck, när han borrar 

dem i doktorn, som så sorglöst betraktar det soliga 

landskapet framför sig. Hans första impuls är att 

stiga upp och gå bort, att aldrig mera byta ett ord 

med doktorn och ändå mindre med Ida. Men så får 
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hans nyfikenhet makt med honom. Han måste nu 

taga reda på huru långt doktorns och Idas förtrolig­

het skridit. Det kan han göra lätt emedan doktorn 

ingenting tycks veta eller misstänka om Idas och 

hans eget förhållande. Och fast det gör honom så 

ondt att han måste bita ihop tänderna, och fast hans 

stolthet vrider sig under den pina han erfar, stannar 

'han kvar och säger slutligen, som han själf ty cker 

mycket upprördt, men i alla fall med en kolossal 

själfbehärskning : 

»Ja, doktorn lär allt ha klappat och smekt om 

Ida på morgnarna, när hon kommit in med kaffet, 

hä hä ? » 

Doktorn ser upp ur sina solskensdrömmar, för­

står icke genast hvad det är fråga om och svarar från­

varande : 

»Hvad säger ni? Klappat om hvem?» 

Unge husbond tyder hans distraktion som den 

mest fulländade förförarlikgiltighet, är nästan färdig 

rusa upp och slå honom, men gör naturligtvis våld 

på sig och upprepar, fast han är nära att storkna : 

»Ida, förstås ...» 

»Har jag klappat om henne?» frågar doktorn för­

vånad. »Om morgnarna, när hon burit in kaffe? 

H v a d  t ä n k e r  n i  p å ?  S k u l l e  j a g ? . . .  I  e rt  h u s ? . . . »  

Unge husbond samlar all sin lättsinnighet, gör 

ett förtvifladt försök att spela den oberörde och säger 

med en ton, som om han talade om första, bästa 

slinka : 
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»Nå, ids nu inte göra er till! .. . Nog vet man 

ju huru ungherrar bemöta vackra pigor. ..» 

Men då blir doktorn ond, reser sig häftigt och 

utbrister : 

»Nu först förstår jag livad ni förutsätter! Men 

jag måste säga att det är lågt. Det är rått, det är 

det. I ert hus, och med er egen släkting? Är det 

sådana tankar ni har om mig? För att bevisa att 

ni har alldeles orätt i edra misstankar, så skall jag 

berätta er att Ida aldrig varit inne hos mig annars 

än den första morgonen. Jag dricker aldrig kaffe på 

sängen. Och jag är lärd att bemöta också tjänstfolk 

med aktning, hvilket ni inte tycks kunna förstå.» 

»Seså, — tag nu inte så illa up p ett litet skämt!» 

säger unge husbond helt glad. »Inte visste jag a tt 

ni var ett sådant mönster. Det bruka inte unga 

stadsherrar vara.» 

»Jag är en folkets vän och jag känner mina plikter 

mot det och mot mitt värdfolk,» säger doktorn med 

eftertryck. 

»Det tycks vara mycket farligt att skämta om 

flickor med er, gode herr doktor,» svarar unge hus­

bond en liten smula flat, men ändå mera nöjd. 

»Det är ett mycket för groft skämt, och sådant 

är jag inte van vid. Jag betraktar sådant här såsom 

hederssaker, och det skulle ni också lära er göra. 

Gå nu och säg hvarenda en, som talar ett ondt ord 

om Ida, hvad jag sagt er nu! Så att det inte faller 

någon skugga på hennes goda rykte för min skull.» 
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»Det är ju bara ett skämt mellan oss,» förklarar 

unge husbond yttermera. 

»Ma så vara, men hon är er släkting, och det 

ar ni, som borde taga henne i försvar i stället för 

att anklaga henne, •— så gör en man af ära.» 

Unge husbond ar smått slagen af doktorns all­

varliga ton, han inser att han gifvit hugg på sig, 

försöker ej längre skämta bort saken, för hvilken han 

ju egentligen är doktorn djupt tacksam, utan säger 

helt beskedligt: 

»Låt det nu vara, baste doktor, och bry er inte 

vidare om hvad jag pratat! Inte var det sa illa 

ment, tro mig!» 

Men doktorn sticker kallt och reserveradt hän­

derna i fickorna och går sin väg utan att ens räcka 

unge husbond sin hand till afsked. Hans sympati 

för herr Harvanen är mindre än någonsin. Unge 

husbond 1er i mjugg, innerligt nöjd åt hvad han fått 

veta och med ett ganska betydligt förakt för doktorns 

skarpsinne, när det gäller flickor. 



XII. 

et är frampå hösten, i slutet af september, en 

klar och kylig dag med drifvande skyar och 

förkänning af vinterns köld i luften. Man 

har kört de sista rågskylarna från smedjeåkern till 

logen; unge husbond har själf varit ute och sett till 

arbetet, men när det sista lasset kör i väg öfver halm­

stubben, följer han icke efter det till gården, utan 

stannar fundersam kvar på den tomma åkern, hutt-

rande i kylan och med händerna djupt instuckna i 

rockfickorna. 

Han låtsar vara upptagen af stengärdsgården, 

som på ett par ställen rasat och behöfver reparation, 

medan lasset med råghalm försvinner mellan alleens 

aspar, hvilkas granna höstskrud glesnat och i dag 

i synnerhet strö omkring vissna blad i tusental för 

den friska vinden. När han betraktat stengärds­

gården nog länge, ser han upp efter lasset, och när 

det är nog långt borta, klifver han hastigt öfver det 

rasade stället, ser sig omkring på landsvägen och när 
Tavaststjerna. IQ 
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ingen är att upptäcka där, går han beslutsamt öfver 

vägen rakt in i den täta älskogen omkring smedjan. 

Med armbågen skyddande framför ansiktet tränger 

han sig fram mellan piskande kvistar och grenar, 

stannar då och då för att lyssna, men hör ingenting 

och fortsätter sin kosa rakt igenom de prasslande 

snåren, tills han kommer ut på en helt liten öppen 

plats med grönt gräs och några stora kullerstenar. 

Hundt omkring står småskogen tät som en mur. 

Han lyssnar igen länge och väl, men när det 

ingenting annat hörs än vindens sus, kastar han sig 

ned vid kullerstenarna, biter otåligt på ett halmstrå, 

som han tagit med sig från åkern och väntar. 

Hans väntan blir ganska lång, men ändtligen 

prasslar det i småskogen åt ett annat håll än det 

hvarifrån han själf kommit. Unge husbond är ledsen 

och bryr sig icke om att märka det, så att Ida 

är helt nära inpå honom innan han ser upp med 

vresig min. 

»Jag hann inte komma förr, Aakusti! Din mor 

ville inte alls släppa mig fri i dag . .. hon blir svårare 

mot mig, ju längre det lider. . .» 

»Månne du inte gör det litet värre än det är?» 

frågar unge husbond tviflande och smått r ingaktande. 

»Gör jag det värre?... Du skulle bara vara i 

mitt ställe en enda dag, så fick du se själf! ...» 

»Nog kan jag gissa att hon inte just skämmer 

bort dig, men något för något, kära Ida !... Man 

blir inte värdinna på Monola så utan vidare, ser 
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d u  ! . . .  O c h  d u  ä r  v ä l  i n t e  h e l l e r  s å  f ö r f ä r l i g t  ö d m j u k  

mot mor, kan jag tänka ...» 

»Är jag inte ödmjuk, jag? Jag, som tigit och 

tålt i mera än ett år... allt sedan vi blefvo vän­

ner! ... Och du kan inte tänka dig allt hvad jag fått 

utstå ! » 

»Nå ja, — men så äro vi också vid målet nu. 

Om två månader så .. .» 

»Ja, ja ... det har du alltid hållit fram som tröst, 

men Gud vet om du inte innan dess låter din' mor 

vända ditt sinne alldeles ifrån mig. Jag har mer 

än en gång märkt att du inte bryr dig om mig nu­

mera såsom förr...» undslipper det Ida i mycket 

nedslagen ton. 

Unge husbond ser upp med en glimt af otålighet 

i blicken. 

»Jaså, att det således är du ensam, som lider för 

min skull? Jag har det naturligtvis utmärkt godt? 

I n g a  s o r g e r  a l l s ,  a n s e r  d u  ! . . .  »  

»Nog har du väl dina bekymmer, du också, men 

i nte äro de att jämföra med hvad jag utstår... Vår 

s t ä l l n i n g  t i l l  d i n  m o r  ä r  j u  s å  o l i k a .  . .  m e n .  . .  

men ... men vore jag bara viss på att du inte tror 

på hennes onda ord om mig, så skulle jag vara 

lugn. För jag vet nog hvad hon säger om mig, 

och jag har också märkt att du blifvit en annan mot 

m i g . . . »  

Den vackra Ida bär syn för sägen. Hennes rosor 

på kinderna äro långt mindre friska än för ett halft 
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år sedan, och hon liar fått någonting utmanande, 

misstroendefullt i blicken. Några rynkor under ögo­

nen tala om lidelser och själskamp, och fast hon är 

vacker och kraftig som förr, ser hon långt äldre ut. 

Unge husbond är alldeles lik sig. Han ligger 

fortfarande kvar i gräset, medan Ida står lutad mot 

stenen och talar till honom. Han har sitt gamla, 

bekymmerfulla drag i ansiktet, men därjämte ett annat 

af retlighet och dåligt lynne. Och det draget kom­

mer också fram i hans stämma, när han ändtligen 

säger : 

»Det är den gamla visan, soin du sjungit för 

mig under de sista månaderna. Jag blir inte gladare 

a f  d e n  ! . . .  »  

När Ida icke lyckas förmå honom till en ny för­

säkran om sin kärleks orubblighet, hvilken hon natur­

ligtvis behöfver som tröst och ersättning för alla 

genomgångna pröfningar, skjuter hennes starka själf-

känsla och inneboende stolthet för hundrade gången 

upp inom henne, men denna gång med en afgörande, 

stor beslutsamhet. Det flammar till i hennes blick, 

och hela hennes person säger att hon är drifven till 

det yttersta. Hon sätter sig på en sten med en ta­

lande kastning på hufvudet och öfverkroppen. Nu 

är det förbi med hennes tålamod och ödmjukhet, nu 

är hon den, som har att förebrå unge husbond och 

fordra någonting af honom. 
O O 

»Jag ska säga dig, Aakusti, att det är allvarligare 

med mig än du tror!» Rösten låter högtidlig med 
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klang som af domsbasun. Men den är så säker och 

fast a tt unge husbond spritter upp. 

»Hvad är det nu då ? » försöker han fråga lik­

giltigt. 

Harmen och förödmjukelserna från det senaste 

året bryta med ens upp inom Ida. Hon måste få 

lätta sig och kasta en del af sina sorger på honom, 

som dragit dem öfver henne, men som ligger där så 

lugn och orörlig, som hade han ingen del i dem. 

Det jäser så starkt inom henne att hon nästan hatar 

sin älskare, hon för sin hand under hjärtat och fäster 

sina stora, allvarliga ögon med ett uttyck af omätlig 

sorg och förkrossande förebråelser på honom. 

»Jo du . . . det är så . . . det är så fatt med mig 

nu, att du inte kan lämna mig mera, för jag känner 

någonting här ... och jag vet, att det snart är färdigt, 

fast jag inte sagt det till dig förut. Men nu vet 

du det!» 

Unge husbond har sprungit upp och står fram­

för henne frågande, skrämd, stolt och manlig på en 

gång. Hans blick får ett besynnerligt främmande 

och aktningsfullt uttryck, som Ida aldrig sett, den 

hvilar nyfiken och varm i hennes, han har en hel 

mängd frågor på läppen, men säger ingenting, utan 

famlar efter hennes hand med sin. Hon ger honom 

den ofrivilligt, mycket förvånad öfver den verkan, 

hennes bekännelse haft på honom. Hon har väntat 

sig någonting helt annat, likgiltighet, hårda ord, Gud 

vet hvad . .. Men nu står unge husbond nästan för-
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liiget glad, trycker hennes hand och vet icke hvad 

han skall säga. 

Slutligen frågar han : 

»När . .. hvar . . . huru . .. huru länge har du 

vetat af det, Ida?» 

Ida står ett ögonblick rådvill och förlägen i sin 

tur, besynnerligt berörd af hans blickar och hållning. 

Sedan svarar hon nästan osäkert, under inflytande af 

ett slags impuls: 

»Det visste jag redan i somras...» 

»Hvarför har du inte sagt det till mig tidi­

gare ?» 

»Inte ville jag... inte vågade jag...« kommer 

svaret tveksamt upprepadt, i det hon ser bort. 

»Nå, det var då också någonting att vara skrämd 

för!» säger unge husbond gladt och uppmuntrande 

och stolt. 

Ida vet icke ut och in på sig mer, hon vrider 

sig, trycker krampaktigt handen, som håller hennes 

och förgås af blygsel, hvilket unge husbond finner 

storartadt kvinnligt och vackert. 

» N u  k a n  d u  v ä l  f ö r s t å ,  a t t  m o r  i n t e  s k a  p l å g a  

dig längre!» säger han igen och trycker Ida till sig 

med hela sin gamla kärlek. 

Unge husbonds kärlek till Ida har varit lik ungt 

manfolks i allmänhet, eldig och våldsam och njut-

ningslysten, men med föga tålamod och underkastelse, 

när det gällt att bära ledsamheterna. Den har flam-
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mat upp i full låga, blifvit e n ordentlig lidelse med 

svartsjuka och sömnlösa nätter under intermezzot 

med doktorn och hans vistelse på Monola. Men 

när han, innan doktorns afresa, fått veta af d enne själf 

huru förflugen hela hans svartsjuka varit, så drogo 

sig hans svallande känslor helt hastigt inom sina 

vanliga, trygga bräddar igen. 

En vecka efter doktorns afresa från Monola fick 

Ida sig tillsändt från Helsingfors ett mycket vackert 

litet fruntimmersur med kedja, och under uret, inne 

i asken, låg doktor Uddes visitkort med några ord 

af tack till hans finska språklärarinna. Det var i och 

för sig en helt betydande händelse i Idas lif, men den 

blef än mer viktig genom omständigheterna, under 

h vilka den skedde. 

Ida insåg genast omöjligheten af att hålla för­

sändningen hemlig, såsom hennes allra första impuls 

var, ty det rekommenderade, lilla paketet från h ufvud-

staden hade naturligtvis genast i allra högsta grad 

väckt nyfikenheten på Monola. Ida gissade strax att 

det .kom från doktorn, och fast hon icke alls hade 

ondt samvete för hans skull, så beredde hon sig dock 

på en hel mängd obehag, — icke minst från unge 

husbonds sida. Hon öppnade med tvungen glädtighet 

paketet i närvaro af det skämtande gårdsfolket, som 

alls icke höll inne med hänsyftningar och speord, 

redan innan de fått veta hvilka dyrbarheter paketet 

innehöll. 
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När hon tog fram uret med kedjan och visit­

kortet brusto de nyfikna omkring henne ut i en 

skämtsamt hånfull beundran : 

»Se, se bara — sådana fästmansgåfvor vår Ida får 

från Helsingfors!» 

»Har man sett på maken! Det är ju en riktigt 

fin lysningspresent ! Och Ida, som inte ens har talat 

om att doktorn friat till henne!» 

»Vi få välan börja reda till bröllop på Monola,» 

skämtade själfva värdinnan och bjöd till att se mycket 

allvarsam och trovärdig ut. 

Ida stod med sin present i handen och försökte 

att icke låta skämtet bekomma sig, men hon darrade 

af återhållen harm, och hon slog ned ögonen för att 

man icke skulle se att de voro stickande onda. 

Hon fann icke ett ord att möta speglosorna med, 

emedan hon var för upprörd och emedan de träffade 

hennes ömtåligaste punkt. 

Då trädde lika plötsligt som oväntadt unge hus­

bond själf emellan, tog Idas parti och afbröt skämtet 

i ett nu: 

»Låt ni Ida vara i fred,» sade han med efter­

tryck, »den där gåfvan har jag gett doktorn lof att 

sända henne, för han har först frågat mig om det 

gick an.» 

De orden hade man allra minst väntat från unge 

husbond. Man såg förvånad på honom och tycktes 

knappast förstå, hvad han menade. Det var ju han, 

som främst bort taga parti emot Ida och hjälpa till 



med skämtet öfver henne ! Ida själf bief alldeles 

handfallen af öfverraskning, lät uret glida ner i asken 

och såg på sin älskade med en misstänksam blick 

som om hon väntat en tillbakahållen elakhet bakom 

hans första, oväntade förklaring. Men unge husbond 

tog uret af Ida, granskade det helt nytert, pröfvade 

huru kedjan tog sig ut mot hennes klädning och 

sade skämtsamt i sitt allra mest belåtna tonfall: 

»Så är det att ha schangtila Helsingforsbekant-

skaper, ser du ! De köpa klockor och presenter åt 

dig som på beställning, och jag behöfver inte alls 

besvära mig. Nu ska vi skrifva och tacka doktorn, 

för aldrig har du fått en mera oskyldig och välmenad 

gåfva ! » 

Unge husbond hade aldrig förut låtit ett ord eller 

en hänsyftning 0111 Idas och sitt förhållande undfalla 

sig i andras närvaro. När han nu helt oförbehåll­

samt och öppet tog hennes parti och medgaf att 

han egentligen bort köpa presenten åt Ida, var det 

så godt som en eklatering af deras förlofning, det 

insåg en hvar. Monolavärdinnan bet förargad ihop 

läpparna och låtsade icke fästa sig vid livad unge 

husbond sade, men gårdsfolkets skämt tystnade i ett 

nu. De hade plötsligt fått en helt ny syn på allvaret 

i unge husbonds och Idas kärlek, och de hade ingen­

ting emot partiet. Tvärtom — det var rätt handladt 

af unge husbond, tyckte de. 

Men Ida stod länge och väl som fallen från 

skyarna. Detta hade hon allra minst väntat. Så 
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småningom gick det upp för henne att unge husbond 

icke blott räddat hennes heder inför gårdens folk, 

utan äfven för första gången i deras närvaro bestämdt 

uttalat sig om sina allvarliga afsikter. Ännu hälf­

ten tveksam och med en skuggning af skygg miss­

tänksamhet, lyfte hon sina ögon och mötte unge 

husbonds. Och det låg mycken värme, godt för­

stånd, stum tacksamhet och triumferande kärlek i de 

blickarna. 

I stället för att bli en orsak till missförstånd och 

ledsamheter, gaf doktorns ur klafven till en lång, solig 

tid af ömsesidig tillit och lycka för de två älskande. 

Den gaf dem lifvets fullhet hela våren igenom långt 

in på sommaren, men Monolavärdinnan gick omkring 

mera värdig och otillfredsställd än någonsin och vän­

tade förgäfves på ett tillfälle att göra den moderliga 

klokheten och det sunda förnuftet gällande för sin 

sons framtid. 

Aakusti och Ida lefde härliga och soliga dagar, 

dem icke ett moln fördystrade, ända till dess den 

förres högt flammande kärlekslåga sjönk ner i glöd 

för att det mest eldfängda materialet var slutförtärdt 

af lågorna. Då började Ida af kvinnlig instinkt med 

alla en klok kvinnas medel pusta på glöden och kasta 

nytt bränsle i den för att drifva upp flamman till sin 

förra höjd igen. Det skedde först genom ökadt smek, 

ökadt koketteri, ökad ansträngning att vara behaglig. 

Men när unge husbond tog emot hennes kärleks­

ansträngningar med endast en gillande, mätt och nöjd 
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min, alldeles som om det varit något, hvilket med 

rätta tillkom honom, så insåg Ida snart att det for­

drades en annan taktik från hennes sida. 

Det blef plötsligt alldeles slut med vänligheten 

och smeket. En vacker julikväll vägrade hon komma 

till mötet, som unge husbond utsatte i älskogen vid 

smedjan, där de bäst undgingo att bli sedda och där 

de därför träffats både sent och tida allt sedan de 

blefvo vänner för mer än ett år sedan. Unge hus­

bond hörde förvånad hennes vägran, brydde sig icke 

om att öfvertala, gissade att det var kvinnfolkskonster, 

förstås, och lät mötet bli till här näst. Men detta 

hans lugna sätt att taga Idas afslag, gjorde henne 

alldeles utom sig. Hon hade räknat ut en så helt 

annan mördande effekt af sin första vägran, att hans 

underliga beteende slog ner som en blixt från klar 

himmel och splittrade alla hennes illusioner med 

ett slag. 

Hon började storgråta midt framför sin fästman 

och i hörhåll för gårdsfolket. 

Slutet af sommaren blef en tyst kamp på lif och 

död mellan Ida och modern om herraväldet öfver 

unge husbond. Ida var icke erfaren och kallblodig 

nog att förstå och respektera den varma glöd, som 

efterträdt hennes älskares stora brinnande eld, och 

som ensam är i stånd att bevara kärleken för en 

längre tid. Hon hade i grunden ett mycket lidelse­

fullt lynne, som var både halsstarrigt, stolt och miss-
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tänksamt, fast hon visade ett gladt ansikte för det 

mesta och bet ihop tänderna öfver sina sorger. 

Unge husbonds nyktra tillgifvenhet verkade på 

henne som en förolämpning. Den var icke nog för 

Ida och hennes fåfänga. Hon hade tidigare kunnat 

linda unge husbond kring sitt lillfinger med sina små 

konster, men numera förmådde hon ej röra honom 

ur fläcken. 

Det dugde rakt inte! De voro ju icke gifta än, 

och' hennes fästman fick visst inte taga sig några 

husbondelater i förtid, allra minst då gårdens folk 

kunde läsa i dem som i en öppen bok att hon för­

lorat sitt inflytande öfver honom. Men allra mest 

harmade henne Monolavärdinnans skarpa och nöjda 

blick, hvilken oafbrutet forskade i deras kärleksange­

lägenheter och upptäckte glädjande saker där. 

Ida slog helt om med ens. När det icke hjälpte 

att sätta hårdt mot hårdt, likgiltighet mot likgiltighet, 

blef hon den öfvergifna, illa beha ndlade, missförstådda 

martyren för unge husbonds kärlek. Och när hennes 

plötsligt påkomna vekhet och hjälplöshet tydligen 

rörde unge husbond, tog hon småningom för vana 

att beklaga sig inför honom, hon, som aldrig brukat 

beklaga sig inför någon. I början gjorde omslaget 

god verkan. Unge husbond kände sig som hennes 

ansvarige beskyddare, tröstade henne efter förmåga 

och intalade henne hopp. Det var ju endast några 
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månader kvar tills han blef myndig, och da var det 

slut med deras sorger. 

Men Ida missbrukade ganska snart unge husbonds 

goda vilja att stöda och hjälpa henne. Hon stannade 

i öfvertygelsen att det var hans plikt gent emot henne, 

och så börjad'e hon fordra tröst, efter han en gång 

inledt henne i så svåra förhållanden. Men när unge 

husbond märkte att hon kom med pretentioner, blef 

hans tröst allt mer ovillig och knapp. Och ju mer 

ovillig han blef, desto mer fordrande blef hon. Efter 

unge husbond en gång medgifvit, att han var skulden 

till hennes sorger, så skulle han också bära en del af 

dem, det var klart! Hon lämnade all sin kärleks 

goda vilja och takt å sido, för att hon hade rätt. 

Unge husbond skulle också få veta hvad det var att 

lida för sin kärleks skull. Och så satte hon med sin 

vakna och starka vilja i gång ett helt korståg af små 

sorger, som skulle falla öfver honom. Ty ingenting 

retade henne så, som att se sin fästman fullkomligt 

.kall och likgiltig för hennes bekymmer. Och så 

gjorde hon sig dubbelt mer offerlam och svårmodig 

än hon egentligen var, och så förskaffade hon sig 

små hämndfulla njutningar genom att plåga honom, 

ty rättvisan fordrade att han icke gick af med bara 

plus, utan att också han skulle få känna ledsam-

heterna i deras förhållande, dem hon annars måst 

bära ensam. 

Det hade helt och hållet tråkat ut unge husbond 

på de sista tiderna. Han började undvika Ida, men 
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var alldeles för godmodig och älskade henne för 

mycket, för att på fullt allvar tänka på en brytning. 

Han var viss på att Idas dåliga lynne skulle gifva 

med sig, och i väntan på det höll han sig undan 

henne och tog med ifver i tu med sina plikter som 

husbonde och jordbrukare. "• 

Då hände det en dag att hans mor kallade h onom 

till ett samtal med sig inne på sitt rum. 

Alldeles utan förberedelser och inledning sade 

hon honom rent ut att hon mycket väl märkt huru 

det stod till mellan Ida och honom, och att han nu 

borde låta varna sig i tid af Idas konstiga lynne och 

lämna alla tankar på henne. Hankala Manda var 

ännu ogift, men det sades att hon hyste allvarliga 

tankar på den unge, nyetablerade handelsmannen i 

kyrkbyn. Skulle hennes Aakusti verkligen låta en 

sådan sillstrypare från staden fara af med flicka och 

gård och grund midt framför sin näsa? 

Unge husbond gick ganska tankfull från det sam­

talet, förblef tankfull ännu vid middagen och mottog 

strax efter den Idas förtroende att hon ville träffa 

honom i morgon förmiddag på deras vanliga mötes­

plats i älskogen bakom smedjan. De hade icke haft 

något möte på flera veckor, emedan unge husbond 

dragit sig undan. Nu kom Idas anmodan i rätta 

ögonblicket. Unge husbond ville verkligen tala all­

var med henne, förebrå henne, uppmuntra henne och 

en sista gång pröfva om hon ej k unde vara densamma 
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som förut mot honom. Annars skulle han säga 

henne några bittra sanningar och... ja, det skulle 

man sedan få se! 

Det föll icke unge husbond in att misstänka att 

Ida lyssnat till hans och moderns samtal genom 

dörren. 

Och nu stå de två midt inne i den täta älskogen, 

och unge husbond är egendomligt upprörd och stolt 

och beslutsam efter det stora meddelandet Ida gjort 

honom. Nu tänker han icke längre på någon bryt­

ning, nu är allt klart, och Ida och han äro vänner 

för lifvet. Ty det hon sagt honom nyss har med 

ens låtit hela hans gamla kärlek flamma upp ur askan; 

— nu är Ida som en ny käresta för honom, men en 

käresta, som ej är till för smek och lek, utan för 

lifvets och äktenskapets stora allvar. 

Unge husbond känner sig med ens så märkvär­

digt vuxen och stadig och gammal. Det är som låge 

hans dag i går flera år tillbaka i tiden och som om 

Idas och hans kärlek nu först blifvit det som den 

bort vara. 

Han försöker ännu en gång se henne in i ögo­

nen, men hon vänder återigen bort dem i huld för­

virring och blygsel. Sedan tager han hennes hand 

och drager henne långsamt hemåt. 

Men i detsamma skrattar en skata högt och 

obehagligt och gäckande, höjer sig med lättsinniga, 

korta vingslag och kryssar fram snedt emot blåsten. 
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»Har den inte kommit tillbaka igen, den för­

bannade spefågeln!» ropar unge husbond och kastar 

ond en sten efter henne. 

»Den har alltid varit vårt vittne,» säger Ida bé-

dröfvad. Hon tror på skrock, och en skata spår 

aldrig någonting godt. 

•/' 
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XIII. 

et närmar sig den stora dagen, då inspektören 

skall flytta och unge husbond skall taga tyg­

larna på M onola. Årets skörd är redan inbärgad, 

det faller ro öfver gårdsfolket efter det ansträngande 

arbetet i rior och logar. Sömnen blir rundligare 

med de långa nätterna och sena morgnarna, och ännu 

har vinterarbetet ej kommit i farten. 

Under tröskningstiden ha unge husbond och in­

spektören gått förbi hvarandra i riorna, svärtade af 

damm och svettiga, de ha mötts på stubbåkrarna och 

bytt de nödvändigaste orden, som fordrades, men 

icke heller mer. Unge husbond har arbetat som en 

dräng hela hösten för att visa hvad han duger till 

och för att sätta sig i respekt hos gårdsfolket. In­

spektoren har småleende sett på och berömt honom, 

så man icke skulle tro att han tog sig nära vid af 

att snart nödgas lämna rum för den riktige husbonden. 

En gång har det kommit till ett litet menings­

utbyte mellan dem. Unge husbond rätade ut sin 
T'avastatjema. 11 
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rygg, efter att länge ha gått krokig med slagan inne 

i rian, och sade att Monola ändå kunde ha råd att 

bestå sig med ett tröskverk som andra herrgårdar, 

hvilka följde med sin tid. 

Det föranledde inspektören att med lugnt af-

rådande och faderlig min tala om herremännens ny­

modigheter, som ruinerade dem, — eller hade inte 

unge husbond hört om att Immolapatronen i grann­

socknen fått lof att lämna gården med rubb och stubb 

för att björnarna började ansätta honom ? Den främsta 

björnen var ingen annan än just maskinfirman, som 

levererat honom alla hans dyrbara jordbruksredskap, 

hvilka inte dugde till stort, när allt kom omkring, 

utan fordrade oafbrutna reparationer och hindrade 

jordbruket att gå sin jämna gång som hos bönderna. 

Det var resultatet af tröskmaskinerna och de andra 

uppfinningarna. 

Unge husbond tog deras parti, förstås. De 

kommo i en helt liten dispyt, bakom hvilken de 

båda anade hos den andre mer än blotta menings­

skiljaktigheten. Men deras stämmor förblefvo just 

därför öfvernaturligt lugna, ingendera förifrade sig. 

Unge husbond ville visst icke inför gårdsfolket visa 

någon skadeglädje öfver inspektörens afgång, han v ille 

bara få se inspektörens harm sticka fram. Men det 

gjorde den icke. De förblefvo båda själftillräckliga 

ända upp till hakan, endast ögonen spejade skarpa 

och misstänksamma efter hvarje liten skymt af het­

sighet. Och hetsigheten låg nog på lur under ögon-
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locken, men kröp ej fram. Och da kunde man icke 

inför folket påstå att den andres uppträdande icke 

var värdigt. Därvid förblef det. 

Tiden ^år med stora steg mot Allhelgonadagen, 

den första november, flyttningsdagen, men icke ens 

värdinnan, som har både sin sons och inspektörens 

förtroende i detta fall, kan säga att spänningen mellan 

dem är starkare än förut. Hellre då mindre, ty ända 

sedan våren, då inspektören sades upp ur tjänsten, 

har hon icke hört den ene säga ett ord om den 

andre. 

Likafullt jäser det inom både unge husbond och 

inspektören. Det jäser så starkt att de bli likasom 

andtrutna hvarje gång de nödgas tala med hvarandra. 

Därför undvika de sorgfälligt att göra det annars än 

då de måste, ty ingendera är riktigt säker på att han 

kan hålla sig i skinnet, om den andre ger riktigt illa 

hugg på sig. 

Det är det tysta hatet och den tysta kärleken, 

som gifva innehåll åt det afskilda och stillsamma 

lifvet på den afskilda, stilla gården. En öppen fiend­

skap hör icke hit, ty den drifver folk åtskils, den 

sätter mannen knifven i näfven, den upplöser hus­

tukten, flammar upp i låga och brinner hastigt ner, 

men den tysta och behärskade gifver kraft och ut­

hållighet ett helt lif igenom. Likaså kärleken. Den 

nordiska landsbygdens passioner ha.acklimatiserat sig 

i de lugna och tysta omgifningarna, de ha fått landets 

drag såsom haren byter päls efter landskapet. 
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Unge husbond hatar icke längre inspektören som 

förr, han har bara ett slags medlidsamt förakt för 

honom. Inspektoren åter är alldeles för klok att visa 

förödmjukelsen, som han känner, fast hans hustru 

och han tusen gånger kommit öfverens 0111 att hans 

afskedatide är fullkomligt som sig bör, sedan unge 

husbond blifvit myndig. Det kostar mycket på dem 

båda att lämna en ställning, som under åtta långa år 

gifvit dem nästan oinskränkt myndighet öfver en stor 

egendom, om ock den myndigheten, efter det nya 

värdfolkets tillträde af Monola, måst förskaffas genom 

allehanda diplomatiska finter. Men den har funnits 

ändå, och den skall finnas ända till den första no­

vember, då de frivilligt lämna rum för den laglige 

arftagaren af deras rättigheter. 

I känslan af denna sin stora och behärskade öd­

mjukhet böja de två makarna allt oftare sina hufvuden 

inför Allmakten. Man hör allt oftare psalmsång från 

sidobyggningen, där de bo, och inspektorskans ske­

lande ögon stirra snedt på alla hon möter genom en 

dimma af lyckligt tillkämpad fromhet. Hennes händer 

hvila numera alltid i kors öfver magen, äfven om 

hon bara går ett slag öfver gården, så snart icke 

handarbetet upptager dem. 

Värdinnan är naturligtvis rörd öfver så myc­

ken själfbehärskning, och hon söker på allt vis att 

göra dem afskedet från Monola så litet bittert som 

möjligt. Hon hyser i sina vekare stunder tankar på 

att lämna inspektören ett par sparbankskvitton som 
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bevis på sin tacksamhet och erkänsla, men när hon 

sedan tager fram dem ur sin gulbetsade björkbyrå, 

ångrar hon sig, betänker att pengar äro pengar och 

att hon själf kan beböfva dem för gårdens intressen. 

Inspektoren har ju icke gjort annat än sin plikt, och 

det finns billigare s ätt att visa det värde, hon sätter 

på honom och hans hustru. 

Så blir det i stället kaffebjudnin gar på s öndagarna 

och andra små uppmärksamheter, som kosta mindre. 

Det värsta med inspektören är att han icke funnit 

någon ny plats, som det skulle varit förenligt med 

hans värdighet att antaga. Det går omöjligt an att 

Monolainspektoren nöjer sig med hvad som helst, 

han måste se till att hans afsked icke blir en degra­

dering, och till den ändan har han afböjt ett par 

mindre förmånliga anbud om plats, ett här i socknen 

och ett i grannsocknen. Därför är han ännu lös och 

ledig för nästa år, och på samma gång det vållar 

honom och hans hustru en viss oro, ger det dem 

en behaglig känsla af martyrskap, ty hela socknen 

vet naturligtvis att Monolainspektorens bli liksom ut­

stötta på bar backe efter åtta års trogen tjänst. Otack 

är världens lön ! 

Inspektorens ha längesedan i tysthet räknat ut att 

de med sina sparpenningar godt kunna möta en tid af 

arbetslöshet ; — dessutom skulle det alltid för en driftig 

man gifvas något tillfälle till förtjänst. Det är i alla 

fall att taga emot ödets slag med högburet hufvud. 

Huru gärna inspektören än böjer det inför den osyn-
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liga allmakten, — inför ett hvardagligt öde gäller 

det att bära hufvudet högt. Annars får han rakt 

intet medhåll af sina medmänniskor, det vet han 

för väl. 

Inspektoren har i förtroende meddelat sin hustru 

att konkursförvaltningen på Immola gård, — den 

gården i grannsocknen, som ägaren måst lämna med 

rubb och stubb till sina björnar, — att konkursför­

valtningen där är under all kritik och att det icke 

skall dröja länge innan de nya ägarna arrendera ut 

gården, ty sälja den för underpris vilja de väl inte. 

Och då vet han nog hvem som är den lämpligaste 

mannen att taga egendomen om hand och hvem som 

liar goda utsikter att få arrendet ! Här i trakten finns 

ingen annan än inspektören själf, som har åtta års 

erfarenhet om en stor egendoms skötsel. Och då, 

ja, då är deras stund kommen. Immola är en egen­

dom, som betydligt öfverträffar Monola i storlek, och 

fast den är en smula vanskött, så är det i alla foil 

en gård med hvilken de kunna hålla unge husbond 

på Monola stången, — de som för hans skull blifvit 

utstötta på bar backe! 

Det finns ingen, som i inspektorparets uppsyn 

kan läsa att de hysa så stora planer. Tvärtom, det 

står en vemodig resignation så tydligt präglad i deras 

ansikten som om deras afsked från Monola vore lik-

lydigt med en förvisning till kommunens fattighus. 

Värdinnan har därför mer än en gång tagit fr am 

sina sparbankskvitton och låst in dem igen, sedan 
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medlidandet gått öfver och hennes förnuft sagt henne 

att inspektörens ej suttit åtta år på Monola utan att 

ha en fyrk på kistbottnen, när de lämnade gården. 

Dessutom kom unge husbond en dag med ett be­

tydelsefullt smålöje och talade om att han öfverraskat 

inspektören med att mäta upp säden i magasinet på 

ett sätt, som — ja, det kunde vara detsamma, efter 

inspektören kom bort i alla fall! Med mätningen 

hade tillgått så, att inspektören för hvarje fjärding 

stötte ett kraftigt tag med skofveln i säden, så att 

den packade sig. Nå, ja, — det kunde ju kanske 

ha skett utan beräkning, men så mycket är visst, 

att när man på detta sätt inmätt hundra tunnor säd 

i en lår, så kunde man mäta ut hundrasju tunnor 

ur samma sädeslår. Och på så vis hade inspektören 

nog mätt in säden under alla de åtta år han varit på 

gården. 

Det meddelandet lekte länge Mon olavärdinnan i 

hågen, först ville hon ej fästa någon vikt vid det, 

men slutligen tog det skruf. Hon låste in sina spar­

bankskvitton i sin byrå för sista gången, utan att 

vidare taga fram dem för inspektörens skull. 

Under de sista veckorna på gården börja inspek­

törens fatta ett utprägladt deltagande för Ida, ty deras 

ställning är ju sådan, att de mer än annars känna 

sig dragna till alla, som lida. Att Ida led, kunde 

undgå ingen. Deltagandet yttrade sig först så, att 

inspektorskan med vänlig röst inbjöd Ida att taga del 

i psalmsången en söndagseftermiddag, efter hon ej 
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varit i kyrkan på förmiddagen. Ida blef tilltalad af 

hennes vänlighet och sjöng med dem en timme 

eller två och hörde på inspektörens utläggning af 

dagens text. 

Senare har inspektorskan närmat sig Ida flera 

gånger, och en dag kort före deras flyttning frågar 

hon henne helt öppet och mildt livad det är, som 

tynger henne och livad hon sörjer öfver? 

Ida vet icke stort h vad deltagande är, det har 

icke fallit på hennes lott att bli van vid sådant. Hon 

har lefvat hela sin barndom och ungdom i sina släk­

tingars hus, och där har icke känslosamheten varit 

något framträdande drag. Icke heller har unge hus­

bond skämt bort henne därmed. 

Hon kan icke värja sig för en främmande och 

varm känsla af tacksamhet mot inspektorskan. Det 

folier henne visst icke in att meddela henne sina 

bekymmer, men likafullt är det som mottoge hon 

en verklig välgärning bara genom att bli tillfrågad 

om dem i förtroendefull och deltagande ton. Hon 

ändrar i ett tankar om inspektorskan, hvilken hon 

fordom skytt och förlöjligat i kapp med unge hus­

bond. Hälften skamsen och med sjukt samvete 

svarar hon : 

»Inte sörjer jag öfver någonting synnerligt. Det 

är ju världens gång att lifvet någon gång blir tungt,» 

tillägger hon med viss öfvertygelse, fast hon känner 

att den gamla frasen rinner henne i hågen bara för 

att hon hört äldre folk upprepa den i oändlighet. 
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»Ja, ja, — lifvet har sina vedermödor,» nickar 

inspektorskan bekräftande och bereder sig att taga 

reda på hvari de egentligen bestå för Idas vidkom­

mande. 

Det blir icke mycket, hon får veta. Ida är som 

en ål i hennes händer och slinker undan med sitt 

förtroende just när inspektorskan tror sig ha säkert 

fatt i henne. Så mycket blir ändå klart att det är 

kärlekssorger, men det visste inspektorskan förut. 

Och att de gälla unge husbond vet en hvar i gården. 

Därför går hon slutligen rakt på sak, sedan hon 

öfvertygat Ida om sin välvilja, s om visst inte står i 

det aflägsnaste samband med nyfikenhet: 

»Det blir väl bröllop snart, tänker jag? Så snart 

vi ha flyttat och unge husbond blifvit myndig?» 

»Det vet man ingenting säkert om,» svarar Ida 

och vänder sig bort. 

»Är gamla värdinnan emot det?» 

»Inte vet jag. Och inte har det heller varit fråga 

om bröllop med henne.» 

Längre kommer inspektorskan icke. Hon för­

söker komma åt Idas hemlighet på alla möjliga vis, 

genom indirekta frågor och genom oförbehållsamt 

klander af unge husbond. Men Ida kniper ihop sina 

fylliga läppar och låter ingenting annat undfalla sig, 

än det eviga: 

»Inte vet jag .. . inte vet jag ...» 
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Då ger inspektorskan upp hoppet för denna gång 

och säger afslutande: 

»Så mycket vet Ida, att Ida kan lita på oss om 

Ida råkar i olycka och får sorger att bära på, som 

gå öfver Idas krafter. 

Ida protesterar bestämdt mot att sådana sorger 

vore i antågande, men ser på samma gång så ned­

slagen ut och suckar så djupt, att inspektorskan, full­

komligt tillfreds med sin första attack på henne, går 

sin väg med en uppmaning att Ida skall fly till sin 

frälsare med sina sorger. 

På samma delikata och inträngande sätt för­

stå inspektörens att bearbeta sinnesstämningen öfver-

allt på gården till sin förmån. Med värdinnan tala 

de om gammalt folks nära förestående död, om sam­

vetsagg och rent lif, trösta henne, uppskrämma henne 

och trösta henne igen med hoppet om Herrens nåd 

och evig salighet. Med det lägre gårdsfolket är det 

frågan om mindre ting och timliga fördelar, men helst 

om sådana, som på ett eller annat sätt stå i samband 

med inspektörens afflyttning, och som han visst skulle 

ha förhjälpt dem att nå, om det bara varit Guds vilja 

att han och hans hustru stannat längre kvar på Mo-

nola. Nu ligga deras intressen i Guds och i unge 

husbonds händer. På den förra kunna de naturligtvis 

lita i nöd och lust, och inspektören hoppas med 

säkerhet att också unge husbondj trots sin ungdom 

och outvecklade karakter, skall med den högstes 

hjälp fylla sin ansvarsfulla post till sina underhafvan-
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des bästa. Det är ett väljande af vackra ord och 

ödmjuka talesätt, som kommit mera kritiska män­

niskor än Monolafolket att med saknad beklaga in­

spektörens bortflyttning. 

Unge husbond känner på sig att stämningen ej 

är för honom. Ida har utan någon förklaring börjat 

förhålla sig afvisande mot honom ånyo, eller rättare, 

deras gamla, otvungna förhållande har ej kommit 

igen. Det är som om deras stora hemlighet fjärmat 

dem i stället för att närma. Den skrämmer Ida och 

gör henne skygg. Unge husbond förstår sig icke på 

kvinnfolkskonster, — hvad vill hon mer af honom, 

än hvad han gjort? Därför har han icke någon, som 

meddelar honom hvad man riktigt tänker på M onola. 

Han har bara sig själf a tt lita på, och det gör han 

med öfvertygelse. 

Den första november, flyttningsdagen, kommer 

med tung dager och gråtande himmel. Det gestaltar 

sig till en riktig sorgefest på Monola. Efter frukosten 

kallar gamla värdinnan till sonens stora förargelse 

till hopa gårdsfolket och alla torpare, som i dag göra 

dagsverke på gården. I stora salen bjuds det dem 

kaffe, och där trona inspektörens i högsätet. Värd­

innan vill visa att hon icke jagar ut dem på bar 

backe utan ceremonier och tacksägelser och att hon 

förstår uppskatta inspektörens åttaåriga arbete på 

hennes egendom* 

När kaffet är drucket uppstår en tung tystnad 

efter slamret med porslin. Ingen gör min af att säga 
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någonting, inspektörens se med talande blickar på 

unge husbond såsom den, hvilken det tillkommer att 

yttra sig, men han drager sig otålig undan till sitt 

rum och kommer först om en stund igen därifrån 

med en blossande papyross i munnen. Torparne 

börja redan röra på sig för att gå till sitt arbete, 

och hela sorgefesten hotar få prägeln af ett vanligt 

kafferep, då inspektören själf gör slag i saken och 

räddar högtidligheten vid sitt afsked, stiger upp och 

börjar tala. 

Hans täta rundskägg och hans sorgset småleende, 

förlåtande minspel bli medelpunkten i salen. Alla lyssna 

med spänning, ty de veta att det ligger h onom någon­

ting på hjärtat. Hvad det är, är icke svårt att gissa; 

— hvem kan icke förstå att det käns bittert att lämna 

en gård, där man så länge intagit en husbondes ställ­

ning. Och när man därtill vet hvilket förhållandet 

är mellan inspektören och unge husbond, så blir 

spänningen andlös. Hvad skall han säga? 

Inspektoren ser först en stund frånvarande på de 

församlade. Han samlar sina tankar. Därpå vänder 

han sig med sin milda uppsyn till värdinnan och 

säger henne sitt tack för de långa år, han tillbragt i 

hennes tjänst och för denna sista vänlighet, hon nu 

bevisat honom genom att sätta' h onom i tillfälle att 

taga ett högtidligt afsked af gårdens församlade folk. 

Ingenting vidare. Icke ett ord om unge hus­

bond och Monolas framtid, som alla veta att han 
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tänker på. Se, det är en man, som förstår be­

härska sig! 

Unge husbond känner att den tystnaden ej ta­

lar godt för honom, men han låter nåd gå för rätt, 

han vill icke ställa till ofrid och förstämning i af-

skedets stund, efter det nu är den sista gången in­

spektören har någonting att säga här. 

Men inspektören har ännu icke sagt ut allting 

han har på hjärtat. Han tager fram sin psalmbok ur 

fickan, ser ut öfver de församlade som en predikant 

och tillägger: 

»Innan jag l ämnar er, mina kära vänner, så ville 

jag a tt vi gemensamt skulle sjunga en lofsång, för att 

Herren gifvit oss kraft att utföra ett godt arbete till­

sammans.» 

Och psalmen sjunges med andakt. Det kommer 

en högtidlig stämning öfver en hvar, man känner sig 

rörd öfver så mycken storsinthet och ödmjukhet. 

Men unge husbond tänker någonting fult om läsare­

predikanter och tillställningar för att narra sig till 

beskedligt folks tillgifvenhet med fromma miner och 

gudsnådliga ord. Unge husbond är anstücken af fri-

tänkeri, förstås, och betraktar all religion som en öf-

vervunnen ståndpunkt. 

Det är han alldeles ensam om. Alla andra 

känna att det är en from handling, som begås u nder 

upphöjda känslor, och det finns ingen, som icke be­

undrar inspektören för hans ädla och lugna hållning, 
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i synnerhet som de veta att han härifrån drager till 

en liten gård i kyrkbyn, att han ingen plats har för 

nästa år, och att detta är all tacken för åtta års träget 

arbete på Monola. 

Så börjar afskedstagandet. Det sker med knyc­

kande handtryckningar. Kvinnfolket niger och får 

tårar i ögonen. Värdinnan måste formligen behär­

ska sig för att ej i sista minuten lämna inspek­

tören sina undanlåsta sparbankskvitton. Men unge 

husbond är förargad på hela tillställningen, som 

gifvit inspektören en sådan gloria, att det efteråt skall 

bli dubbelt svårt för honom själf att vinna folket 

för sig. 

Alla följa de bortflyttande ut på gårdsplanen. 

Unge husbond ser ovilligt på affärden, möter för 

sista gången inspektörens lugna blick och parerar 

den skelande från hans hustru, men i båda ser 

han ett så vackert uttryck att han ofrivilligt blir 

osäker på sig. Tänk om han gjort inspektören 

orätt ! 

När de rullat i väg och gårdsfolket gått till sitt 

arbete, säger modern suckande till honom: 

»Nog är det synd att låta den mannen fara bort 

härifrån ! » 

»Det är emellertid gjordt nul» svarar unge hus­

bond nöjd. 

Men hans tillfredsställelse blir svalare, när han 

i farstun möter Idas förgråtna ögon och snart ser 
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också sin mor brista ut i gråt. De sörja inspek-

torns båda, och de göra det uppriktigt, hela huset 

är dystert som efter en begrafning, och ingen gläder 

sig åt att unge husbond nu tager tyglarna på M onola, 

— icke ens han själf. 



XIV. 

da har blifvit så otillgänglig och olik sig, att unge 

husbond ändtligen, en dag kort efter inspektörens 

afresa, beslutsamt och utan att Ida vet det går 

till modern, för att slå det stora slaget för sin kärlek. 

När det är gjordt skall Ida säkert bli densamma 

som förr. 

Hans nya, arbetsdryga och allt intresse i beslag­

tagande ställning som husbonde har tvingat honom 

att försumma Ida ändå mer än förr. När han ser 

henne betages han af medlidande och samvetskval, 

men på samma gång är han stolt öfver det, som 

komma skall. Märkvärdigt nog kan han ej se några 

yttre tecken på Ida, men i hennes uppsyn står all­

ting att läsa tydligt. Och nu skall också modern få 

veta af det. 

Det måste ske förr eller senare, och det är så 

godt att icke uppskjuta det längre, efter Idas belä­

genhet blir henne så outhärdlig. Det är för hennes 

skull han gör det, förstås, ty själf har han allra mest 



lust att utan ett ord till modern låta lysa i kyrkan 

och gifta sig, efter hon så länge hållit emot och gjort 

Ida sådana förargelser. Unge husbond är alldeles på 

det klara med livad han vill, sedan Ida gjort honom 

sin stora bekännelse. Det hade varit synd och skam 

att tänka och handla annorlunda. Hans manhaftighet 

och säkerhet äro större än någonsin. 

När han kommer in till sin mor, ser hon genast 

på hans min att afgörandet nu är i annalkande, och 

det afgörandet har hon länge med viss glädje emot­

sett. Hon visar icke ett tecken till öfverrraskning, 

när han mycket lugnt säger att han nästa söndag 

tänker taga ut lysning med Ida, tvärtom, hon suckar 

som om hon bara väntat att få gifva med sig, men 

ser samtidigt på sonen med en klok blick. 

»Jaså, mor är då ändtligen med om det!» und-

slipper det unge husbond. 

»Hvad kan jag gö ra åt det? Du är ju myndig 

i nästa månad . . . och du kan göra som du vill . ..» 

svarar modern mycket trögt, alldeles som kostade 

hvarje ord särskildt på henne. 

»Nå, då så. ..» utbrister unge husbond gladt 

öfverraskad, men håller inne med fortsättningen, när 

han märker moderns försmädliga löje, som är hånfullt 

och nytert på samma gång och som han aldrig förut 

sett hos henne. 

»Jag ville bara säga dig, Aakusti,» fortsätter hon 

i utsökt likgiltig ton, »att» — här växer tonen och 

blir triumferande, »att gifter du dig med en flicka, 

Tavaststjernci. 12 
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som sällskapat med herrfolk, så är det skam!» Det 

sista ordet har en väldig tonvikt. 

»Nå nå, mor! Det ska du inte säga till mig I 

Jag vet nog h vem Ida är, jag.» 

»Du! Vid dina år! Pyh! H vilken klok flicka 

som helst drar dig vid näsan, så länge du inte är 

torr bakom öronen, kära min pojke!» 

Så mycket förkrossande förakt och orygglig säker­

het ligger det i moderns skarpa svar, att unge herr 

Harvanen alldeles ofrivilligt känner sin första man­

haftighet svika. Hans stämma får något af målbrott 

i sig, och han ser hvarken manlig eller trygg ut 

längre, då han svarar så hurtigt han kan : 

»Du vill väl inte säga att Ida och doktorn ...» 

»Jag säger bara att du är en narr, min stackars 

Aakusti ! » 

»Det har du'ingen rätt till!» morskar unge hus­

bond upp sig och tvingar sig att se modern in i de 

försmädligt blinkande ö gonen. 

»Åjo! Ingen tar min rätt ifrån mig att skratta 

ut dig så mycket jag vill .» 

»Kan så vara,» försöker unge husbond anslå en 

obekymrad ton, »men jag gör som jag v ill. ..» 

»Det har jag väntat att du ska göra, men kom 

inte och begär att jag ska vara med om det! Jag 

vet hvad jag vet om Ida, och jag ändrar aldrig tankar. 

Gör som du vill!» 

»Hvad vet du om Ida, mor?» 



»Det, som hela gården vet! Det, som alla veta, 

utom du själf! » 

»Hvad är det om Ida? Säg ut!» 

»Oj, du min skapare! Hvad skulle det tjäna 

till? Du går ju och gifter dig med henne ändå, säger 

du. Hvarför skulle jag då tala om det? Nej, — vi 

ska låta det vara som det är. Du är ju oförbätterlig, 

min käre son!» 

»Jag vill veta hvad det är om Ida,» vidhåller 

unge husbond häftigt. »Och vill du mig väl, mor, 

så säger du det!» Hans blick har fått eld och hans 

stämma säkerhet, när modern rört vid han s slumrande 

svartsjuka. 

»Du är ju inte mer än tjugu år gammal, och 

Ida är tjugutre. Hon kan dölja allt möjligt för dig, 

ser du. En flicka vid tjugutre år är inte längre något 

barn. Men det har du varit ända tills i dag med all 

din skolkunskap och dina herrbekantskaper och dina 

dåliga seder och ditt drickande. . . Det tror du inte 

själf, men det har du varit i klokt folks ögon.» 

»Ahå!» säger Aakusti. 

»Och du kan behöfva din mors ledning ännu, 

fast du snart är myndig till åren, men torr bakom 

öronen, det blir du inte så fort!» 

»Åhå,» säger Aakusti igen oc h blinkar osäkert för 

moderns skarpa blick. 

Nu har Monolavärdinnan lämnat sin anlagda 

flegma, nu har hon talat sig varm. 
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»Men ska du till och göra dumheter och skaffa 

skam öfver vårt hus, så säger jag nej, hör du! Så 

länge jag kan. När du rår dig själf, så gör du som 

du vill, men tro aldrig att din gamla mor blir boende 

kvar i samma hus, där Ida är värdinna! Hon kan 

vara en nog så duktig flicka, — det äro alla flickor, 

som veta hvad de vilja. Och hon vet hvad hon vill. 

Hon vill bara bli värdinna här på gården, —• se'n 

får du se på annat. Då blir det hon, som styr och 

du, som dansar! Så har det alltid gått, när en fattig 

flicka friat sig till gård och grund med konster, som 

bara duga för snorkillingar som du. En äldre karl 

kunde bedöma det här, men det kan du inte! Seså, 

— nu har jag sagt hvad jag har att säga. Gift 

dig bara med Ida, och bli en narr för allt folket! 

Men jag undrar huru den värdinnan skall hålla styr 

här i huset, där hon själf hållit till med Helsingfors-

herrar?. .. Ja, ja, det har jag nog reda på, och jag är 

inte ensam. Det vet hela gården.» 

»Det är då för doktorns klockas skull?...» pas­

sar unge husbond in att fråga, men i en. ton, på 

hvilken modern märker att hennes ord börja verka. 

»Både för den skull och för andra orsakers 

skull! En bässe förstår ju, att en ung herre inte 

för ro skull skickar ur och kedja till en piga på 

landet. Åtminstone är det sed bland oss, som du 

vet, att flickor inte taga emot sådana gåfvor af andra 

än sina älskare. Eundera på det nu, och kom till 

ett förnuftigt beslut! Jag har ingenting mer att säga.» 



Unge husbond är bara tjugu år och alls i cke 

oryggligare i sin fattade mening, än andra ynglingar. 

Hans beslut att för modern omtala Idas hemlighet 

dunstar bort. Han tror naturligtvis inte som hon, 

långt ifrån, men han finner att stunden är illa va ld 

att meddela henne det förtroendet. Det måste ske 

en annan gång. 

Moderns svar ha först förvånat honom, sedan 

gjort honom ond, därefter svartsjuk. Slutligen ha de 

anslagit en sträng inom honom, som han alltid haft 

svårt att icke lyssna till, när den klingat någon gång 

förut. Den strängen finns hos de flesta unge män 

och heter lättsinne. 

Älskade han Ida? Naturligtvis! Men i hans 

kärlek blandade sig en allvarlig och ledsam ansvars­

fullhet. Han hade mer än en gång i hemlighet känt 

sig förfärligt illa bunden af henne. Och nu kom 

modern själf oc h hjälpte på allt vis till att lösa ban­

den. Tänk om han kunde bli alldeles fri Ida ! Tänk 

om mor hade rätt! Tänk om Idas bekännelse gällde 

icke hans barn, utan doktorns ... ! 

De giftiga tankarna rulla som en mäktig våg 

öfver honom; han kan ej värja sig för dem. Han 

har ingenting mer att invända och går ganska be­

skedligt sin väg. 

Inom kort har Idas skarpblick märkt huru det 

är fatt med hennes älskade. Han har icke behöft 

afgifva någon förklaring om huru hans samtal med 

modern aflupit, hon ser mer än väl på han s generade 
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fasoner hvem som dragit det kortare strået, och hon 

besvärar honom alls icke med böner att berätta om 

det. Hon nästan föraktar honom, — men älskar 

honom på samma gång som sitt stora barn. Och 

hon inser att han icke kan handla som en man, 0111 

hon ej tvingar honom därtill. 

Den glada Ida från fordom finns icke längre till. 

Innan inspektörens lämnade Monola, hade de lyckats 

föra henne och flera andra af gårdsfolket in på sin 

rätta väg. Ida sjöng allt ifrigare psalmer med dem, 

och sedan de äro borta, sjunger hon sina psalmer 

ensam, där hon går i sina sysslor. Men om sön­

dagarna, då hon skulle vara ledig, och unge husbond 

känner lust att närma sig henne och få klarhet i de 

tankar, som plåga honom, finner han icke något till 

fälle därtill. Om förmiddagarna är hon regelbundet 

i kyrkan, och om eftermiddagarna är det icke värdt 

att han kommer in i köket, ty då tystnar psalm­

sången där, Ida fäller sin psalmbok i knät och ger 

sig att stirra tyst och förebrående på fridstöraren i 

kapp med de andra pigorna. 

Under sådana villkor blir unge husbond både 

sårad och afkyld. Han känner en brinnande lust 

att hämnas och visa sitt oberoende af henne, och 

vid första slädföre den första vackra vinterdagen passar 

han på och kommer återigen åkande in på Monola 

gårdsplan med den fnissande Hankala Manda framför 

üig i sin lilla kappkörningssläde. 
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Ida har genomgått alla kärlekens marter. Efter t 

sin bekännelse för unge husbond har hon i synnerhet 

kämpat en hård strid. Nu om någonsin skulle hon 

veta taga sin värdighet i akt, nu om någonsin bringa 

det till ett afgörande. Och det har hon försökt göra 

med hela sin förtviflans beslutsamhet. 

Hvilket blef afgörandet? Jo, summan af alla 

hennes själs sl itningar och ansträngningar är den, att 

hon återigen blir tvungen stå böjd med kaffebrickan 

framför Hankala Manda och unge husbond, att höra 

de otvetydigt ömma tonfallen och de tvetydigt ömma 

orden, han har att säga henne. Samt se gamla värd­

innans triumferande uttryck, hvilket nu stinger henne 

giftigare än någonsin förut. 

Ida rasar i sitt sinne öfver världens orättvisa och 

u n g e  h u s b o n d s  t r o l ö s h e t .  H a n ,  s o m  v e t  a t t  h o n . . . !  

Det är just den punkten, som vållar henne allra 

mest oro och sorg. 

Följande söndag far Ida återigen till kyrkan med 

de andra. När de komina fram, går hon dock ej in i 

helgedomen med dem, utan stannar vid dörren. Och 

när orgeln börjar preludiera och kyrkfolkets stämmor 

falla in i ingångspsalmen, smyger hon sig förbi kyrkan, 

kastar rädda och forskande blickar omkring sig och 

fortsätter gå landsvägen framåt med klappande hjärta 

och ilande steg. Hon går förbi ett par torp utan 

att stanna, kommer till en vägskillnad, blir stående 

tveksam ett ögonblick och slår sedan in p å sidovägen. 
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Inom mindre än en halftimme är hon framme 

vid en koja, som står ett litet stycke från vägen 

bakom en åkertäppa så godt som inne i skogen, och 

nu klappar hennes hjärta så häftigt, att hon måste 

sätta sig på en sten och andas ut. 

I kojan bor socknens kloka gumma, som har 

ett fruktadt rykte vidt och bredt, och som kan trolla. 

Ida har hört henne omtalas och förut passerat stället 

där hon bor, men hon liar aldrig sett henne. Och 

aldrig har hon trott att den dagen skulle komma, då 

hon själf gjorde gumman sitt besök, — midt under 

allra heligaste kyrktiden ! 

Nu är hon emellertid där, och träder in utan att 

klappa på, som man gör i Finland. 

Det är en rätt snygg liten stuga med en kam­

mare innanför, och ingenting i dess utstyrsel skvall­

rar om att här göras hemliga ting och under. 

Stugan är tom, men inifrån kammaren hörs knäpp­

ningen af ett väggur och en röst, som frågar hvem 

det är. 

Ida får fram att det är någon »jag» i allmänhet, 

som önskar tala vid Hakens Marja-Lena. 

Marja-Lena kommer ut. Hon är en gammal 

gumma, som sig bör, mycket krokryggig är hon icke, 

men hennes gråa hår och svarta ögonbryn, som 

sticka fram under hufvudduken, gifva i alla fall e tt 

visst hemskt och respektinjagande intryck af troll-

packan. 
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H vad vill ni mig?» frågar hon förrättningsmäs-

sigt. « Ar någon sjuk?» 

»Nej,» svarar Ida förläget, »det är jag själf, 

som ...» 

»Jaså, ni själf! Nå, — och hvad4är det?» 

»Ja, — ni måste förlåta mig att jag k ommer 

under kyrktiden, — jag har inte ledigt annars. . . » 

»Det gör ju ingenting, särdeles som jag råkade 

vara hemma,» svarar gumman förströdt. 

»Ja, jag skulle ... så att säga . .. vilja fråga er 

om råd, Marja-Lena,» stammar Ida. 

»Nå, gör det bara! Ingenting hindrar. Om jag 

bara kan hjälpa er, så gör jag de t, förstås.» 

»Nog kan ni hjälpa mig, Marja-Lena, — jag ha r 

hört så mycket om er . . .!» 

»Kanske jag k an, — kanske inte! Men hvad är 

det då, som har fastnat i halsen?» 

»Först måste jag väl säga hvem jag är , så att ni 

vet bedöma saken. Jag är Ida H arvanen från Monola 

gård ...» 

»Åh åå!» afbryter gumman och låtsar bli förvånad. 

»Jaså, jaså! Och det är inte frågan om sjuka? Hvad 

kan det då vara?» 

»Är det riktigt sant som folk säger att ni kan . . . 

att ni kan hjälpa dem, som behöfva er hjälp ... det 

vill säga .. . dem, som komma till er för att få hjälp . . .?» 

hakar Ida sig. 

»Ja .. . hm ! Det är inte så godt att säga, när 

man inte vet hvad det är för slags hjälp, som det 
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är frågan 0111...» småler Marja-Lena och börjar få 

korn på orsaken till besöket. »Se så, — sätt er nu 

här, Ida, och tala om hvad det är för slags hjälp, ni 

behöfver! Det lär inte vara nog med några kopp­

horn, kan jag tro ... för den sakens skull kommer 

man inte till mig under kyrktiden .. .!» Marja-Lena 

1er betydelsefullt menande. 

»Nej, inte är det hjälpt m ed koppning.. .» svarar 

Ida tankfull. »Men kan man då riktigt lita på er, 

Marja-Lena? Jag känner er ju alls inte förut, och 

v e t  i n t e  o m  . . . »  

»Hakens Marja-Lena har haft många förtroenden 

och hemligheter i sitt lif, ska jag sä ga. Jag vill visst 

inte skryta med det, men det liar varit herrskapsfolk 

här inne i min stuga, och jag har tolkat både kort 

och kaffesump för dem. Det är länge sedan allt det 

där! Numera äro människorna så kloka själfva, att 

de tro sig veta allting, och därför kommer man efter 

mig bara för sjukdom och barnfödning och dödsfall 

o c h  s å d a n t  d ä r . . . »  

»Men kan ni då . . . kan ni verkligen . .. verk­

ligen trolla?» frågar Ida, skamsen för själfva ordet. 

»Det har lyckats mig mer än en gång att skaffa 

reda på tjufgods och spå människoöden,» svarar 

Marja-Lena helt högtidligt och ser stint på Ida, som 

rodnar under hennes blick. Ida kan icke hindra 

en stråle af glad förväntan att lysa upp sitt ansikte. 

När det blir en paus, och Ida icke tycks kunna 

förmå sig att själfmant framställa sitt ärende, utan 
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rodnar fortsättningsvis, spritter i kinderna, biter sig 

i läppen och stirrar ut, så gör Marja-Lena slag i 

saken : 

»Jaså, — det är således kärleksangelägenheter, 

vet jag! Åjo, •— jag har nog skaffat me r än en flicka 

den gosse hon vill ha. Men det vill jag bara säga 

på förhand,» säger hon plötsligt och mönstrar Ida 

noga, »att Hakens Marja-Lena aldrig blandar sig i 

fula angelägenheter. Nej, det kan ingen säga om 

mig. De ha nog sökt upp mig med sin skam, den 

ena flickan efter den andra, men de ha fått gå, för 

jag blandar mig aldrig i fula ange lägenheter, jag. Det 

kan ingen säga om mig.» 

»Det är visst inte därför jag kommer,» skyndar 

Ida förklara och rodnar dubbelt djupt. 

»Jaså, — jaha! Det märks heller ingenting på 

er. För hade jag märkt det, så skulle jag aldrig gifvit 

mig i samtal med er. Det kan ingen säga 01 11 Hakens 

Marja-Lena ...» 

Hakens Marja-Lena gör på Ida just det för-

troendeväckande, vederhäftiga intryck, som ångesi-

fulla och olyckliga personer skatta allra högst hos en 

läkare eller en präst. Hon är alls icke skrämmande 

eller hemlighetsfull såsom Ida väntat, hon är hellre 

som en god gammal vän, för hvilken man kan yppa 

sina sorger och hos hvilken man känner lättnad bara 

genom att se denne i ögonen. 

»Ska jag taga fram korten?» frågar Marja-

Lena. 
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»Ja ... nej . . . ja, gärna för mig, om de hjälpa 

till något...» 

»Vill Ida då inte veta om Ida får den Ida vill 

ha?» frågar Marja-Lena undersökande. 

»Nej ...» svarar Ida långsamt, »— det är inte 

det...» 

»Jaså ... nå ja .. . hvad är det då?» 

»Jag vill få ett medel att hålla kvar min älskade, 

som jag redan har.» 

»Aha 1» 

Marja-Lenas uppsyn klarnar, när hon får veta 

hvar hon har sin kund. Hittills har hon iakttagit en 

mycket reserverad, passiv h ållning, det går icke an 

att spoliera handtverkets anseende genom för mycken 

tjänstvillighet. Nu ger hon sig ett mäkta tankfullt 

uttryck och ser sig om i sina hemliga vetenskaper 

efter det önskade medlet, allt med den nyktraste 

affärshållning som gällde det den alldagligaste sak i 

världen. Det är denna orubbliga nykterhet och enkla 

tro på sin konst, som förmått bevara hennes rykte 

ända tills i dag. Med hokus pokus och tydlig gali­

matias hade hon ohjälpligen satt sig i misskredit hos 

bönderna, som ha ett mycket utbildadt sinne för det 

komiska. 

Medan hon letar genom sitt minnes skattkamrar, 

afbryter henne Ida plötsligt och ifrigt med anmärk­

ningen att medlet ej får bli alltför dyrt, hon har 

bara tjugu mark sparpengar. Men lyckas medlet där­

emot, så kan Marja-Lena få åtskilligt, — kanske 



— 189 —-

sorgfria dar på ålderdomen, om det riktigt bär till. 

Utom Idas tacksamhet för lifvet. 

»Jaså... lim! Det är då en rik gosse, liva?» 

blinkar Marja-Lena s lugt till henne. 

Ida blir helt förskräckt öfver att ha blottat så 

mycket, men då anser Marja-Lena stunden vara inne 

att inskrida med hela sitt hemliga vetande. H011 

tager Ida i handen, undersöker den noga och säger 

långsamt dechiffrerande, med frånvarande uttryck, som 

läste hon i dess rynkor en mystisk skrift: 

»Du har stora planer, mitt barn, och de skola 

lyckas dig. En stor gårds husbonde älskar dig, men 

hans mor vill ej låta honom äkta dig. Dock, var 

tröstad, m itt barn ! Genom lidande går vägen till seger. 

Du får både honom och gården, — det står skrifvet 

här i tvärstrecket nära lillfingersroten. Ser du här!» 

Ida stirrar förvånad först på sin hand och där­

efter upp på spåkvinnan, som står lutad mot henne 

med ett fjärrskådande, dystert uttyck. Sedan utbrister 

hon lifligt: 

»Men —• huru i all världen vet ni det?» 

»Det är många ting jag läser mig till u r strecken 

här i din hand,» svarar Marja-Lena högtidligt. 

Nu är Ida i hennes våld. Mest för att hon 

själf så gärna vill det. Hennes ögon få en troendes 

hängifna uttryck, och Marja-Lena är klok nog att 

begagna stämningen. 

»Men du når inte det målet utan strid,» fort­

sätter hon. »Det kommer, eller har kommit en främ-
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mande herre i din väg, och han ställer till förargelse 

för dig. Akta dig för honom, — han har ingenting 

godt i sinnet! Han är en fin herre från en stor 

stad, — från Helsingfors, tror jag. Är det inte så? 

Jo, från Helsingfors, ser jag. Och det är för hans 

skull du redan mött svårigheter och skall möta ändå 

fler. Den rike gårdshusbonden är ingen vän af herrar, 

ser du, och han misstror dem. Men du har ingen 

skuld, fast det kan se så ut, och det skall också 

din älskade snart inse. Var alldeles trygg, mitt 

barn!» 

Ida har blifvit så häpen att hon blir sittande med 

munnen öppen och snappar efter luft. Hon har 

under sin spänning så tappat hufvudet, att icke en 

förnuftig tanke får rum där, och hon ger sig åt spå­

kvinnan på nåd och onåd. I hennes hjärna arbetar 

visst ett oklart tvifvel: Marja-Lena kan ju ha hört 

om henne och doktorn genom skvallret! Men den 

tanken får icke riktigt rot hos henne, den förblir 

främmande, sväfvande och otydlig, den formulerar 

sig icke, den spökar bara som ett ofrivilligt inkast, 

hvilket hon ej har kraft och lust att lyssna till. 

Dessutom har Marja-Lenas ord gifvit Ida en helt 

ny syn på sitt förhållande till unge husbond. Hon 

har aldrig förut kommit att tänka på att unge hus 

bond kunde vara verkligt svartsjuk på doktorn och 

k a n s k e  t r o  . . .  !  •  .  ,  i  

Hon slår i ett nu ihop händerna och utbrister 

i sin förtviflan alldeles högt : 
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»Herre Gud, han tror det är doktorns barn!» 

Marja-Lena funderar ett ögonblick öfver det ovän­

tade meddelandet, vet icke rätt huru hon skall taga 

det, men säger sedan mycket lugnt, på måfå: 

»Ja, det tror han!» 

»Men jag har inte något barn! Det var ett 

misstag! Jag kom bara att säga det i hastigheten, 

för jag trodde det just då!» skriker Ida och ser bön­

fallande på Marja-Lena. 

»Jaså, jaså ...» säger Marja-Lena helt konfunderad. 

Men Ida märker ej att hon icke är inne i samman­

hanget, hon anser det för själffallet att Marja-Lena 

vet allt om henne, efter hon redan visat sig känna 

till så mycket, och hon fortsätter i samma andedrag, 

uttalande alla sina innersta tankar och hemligheter: 

»Jag har inte något barn alls att vänta med unge 

husbond, fast jag sagt det åt honom och fast han 

går och tror det allt ännu. Jag kan ju inte säga 

honom sanningen heller, för jag vet att numera är 

det bara det barnet, som jag har att hoppas på. 

Annars lämnar han mig i morgon dag och tar Han-

kala Manda. Men om henne bryr han sig visst inte, 

— då bryr han sig mycket mera om mig. Det är 

bara för att göra mig svartsjuk! Och jag v et att 

fick jag bara barnet, så skulle han visst inte försk juta 

mig, och inte hans mor heller. För jag ä r ju släk­

ting i huset, och det går inte an för dem att stöta 

mig ut på landsvägen som en annan fattig piga. Det 

gör det ju inte? Inte sant, Marja-Lena?» 
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Marja-Lena har hört på hennes bekännelse med 

en klipsk blick och förstått den strax på rätta sättet. 

Det här är någonting för henne! Aldrig har ännu 

en flicka, med utsikter att bli värdinna på en stor 

herrgård, kommit flygande med sina hemligheter rakt 

i famnen på henne. Men när Ida nu gör det, så 

finns väl ingen annan råd än att hjälpa den stackars 

flickan. Så mycket inser Marja-Lena genast, att här 

kan det bli fråga 0111 st örre vinst, än alla spådomar 

i kort och kaffesump gifvit henne. Hon svarar lug­

nande och jakande på Idas sista fråga, men vet icke 

livar hon skall taga i och börja reda den trassliga 

härfvan af lidelser och planer, som Ida så plötsligt 

och godtroget lämnat henne i händerna. 

»Seså, — lugna' sig nu bara!» tröstar hon Ida 

och stryker henne smeksamt med handen. »Vi ska 

se till hvad vi ha att göra ... vi ska se till livad vi 

ha att göra ... !» 

Ida låter villigt stryka sig och pyssla om sig, ty 

hennes sinnesrörelse nyss har varit så stark, att hon 

alldeles kommit ur jämvikt. Hon sluter sig till 

Marja-Lena med fullt förtroende, förvissad om att 

hon har att påräkna af henne all den hjälp och råd, 

hon behöfver. 

»Jaha,» säger Marja-Lena om en stund. »Jag ska 

således hjälpa Ida med både kärleken och barnet, som 

inte finns? Är det inte så Ida menar?» 

»Ja, — för annars går det mig illa. Jag kan 

inte se på att unge husbond tar Hankala Manda, — 
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då går jag och dränker mig,» svarar hon stillsamt 

och stirrar tårögd ut genom fönstret. 

»Det är inte värdt att göra så hemska saker, när 

alltihop kanske kan hjälpas ännu ...» 

»Kan det det? Lofvar Marja-Lena hjälpa mig då?» 

»Jag ska åtniinstingenst försöka. Jag vet huru 

man blandar till en kärleksdryck, som hjälpt mer än 

en flicka. Så det ska vi inte vara oroliga för. Den 

bästa drycken gör man visst af växter, som fås bara 

om sommaren, men det finns en annan nästan lika 

god, som kan göras nu. Det första slädföret är snart 

sin kos igen och marken bar, och då gäller det bara 

att göra precis som jag säger. Hör nu noga på! 

Vid nästa fullmåne — det blir nog fullmåne mot 

slutet af den här veckan, — vid nästa fullmåne ska 

Ida gå till kyrkogården vid tolfslaget om natten och 

från en nygräfd graf plocka sju gånger sju lika långa 

grässtrån. Till de sju gånger sju lika långa gräs­

stråna ska Ida bryta sju kvistar af björk och al och 

vide, helst af alla tre slagen, också från kyrkogården, 

förstås. Sedan ska Ida koka ett vatten på dem vid 

tolfslaget den andra natten efter fullmåne, och när 

kitteln tages från elden, ska Ida kasta i den sju hår­

strån, tagna från Ida själf, — kom ihåg det! Och 

för hvarje hårstrå ska Ida säga se så här: 

Bind kärleken, bind ! 

Och gör honom blind! 

»Men det är ju förskräckligt!» utropar Ida. 
Tavaststjema. 23 
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»Ja, lite hemskt är det, men hvad gör man inte 

för sin kärleks skull!» 

»Jag menar inte det, att gå till kyrkogården om 

natten, fast det också är rysligt, utan jag menar bara 

— tänk om han blir riktigt blind!» 

»Hvad? Hvem blir blind?» frågar Marja-Lena, 

afbruten i sin tankegång. 

»Unge husbond, vet jag! Gör honom blind, ska 

jag säga ...» 

»Jaså — ja. . . nej, jag menar bara kärleken, 

jag. Det är kärleken, som ska bli blind, inte unge 

husbond. Det är en besvärjelse, ser Ida, och den ska 

inte tagas så strängt på orden.» 

Det lugnar Ida, och hon ber Marja-Lena upp­

repa tillgången vid kärleksdryckens beredande, så att 

hon icke skall glömma den minsta småsak. Marja-

Lena gör det och afslutar sin ordination, så den blir 

fullständig: 

»Sedan kokar Ida kaffe på vattnet och ger det åt 

unge husbond.» 

Ida har icke blifvit riktigt så glad åt drycken, 

som hon velat bli. Hon ryser för kyrkogården 

och för besvärjelsen och gör därför ett tviflande in­

kast : 

»Men om det inte hjälper?» 

»Ja — ja... ja!... Men det hjälper nog. Det 

har hjälpt många förut,» svarar Marja-Lena. 

»Har inte Marja-Lena något säkrare medel, om 

det här blir utan verkan?» frågar Ida. 
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Marja-Lena letar i sin hjärna, så ögonen vända 

hvitan utåt. Hon beräknar och beräknar, vågar icke 

komma fram med sina tankar strax, men säger slut­

ligen ändå : 

»Ja ... hm . .. ja .. . det vill säga .. . ja, då m åste 

vi väl fundera på det med barnet. . .» 

»Det är nog det enda säkra,» säger Ida och ser 

också mycket tankfull ut. Ögonblicket därpå tillägger 

hon ifrigt och oroligt men med ett hopp, som hon 

ej kan dölja: 

»Hvarifrån ska vi få det då?» 

»Hm — det är många bukter och finter . . . och 

ett farligt göra är det dessutom. Men kanske jag 

vet utvägar ändå, om det riktigt kniper...» nickar 

Marja-Lena slugt. 

»Oj, goda, rara Marja-Lena . . . sade jag inte att 

ni skulle veta hjälpa mig!» jublar Ida och strålar 

upp i ett solsken af glädje. 

»Hm —!» svarar Marja-Lena litet motvilligt. »Ingen 

kan säga om mig att jag g år i fula ärenden, det kan 

ingen. För det här är ju ett godt ärende i kär­

lekens namn. Men det går inte så lätt. . . Och jag 

tror att tjugu mark sparpengar inte förslå...» 

»Jag har ett ur med kedja, som kan säljas,» före­

slår Ida ifrigt. 

»Ja — ja — men barnets framtid måste Ida 

o c k s å  s ö r j a  f ö r . . . »  

»Det gör jag naturligtvis!» svarar Ida utan be­

tänkande, med orubblig, glad öfvertygelse. 
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»Nå, då ja. . . det få vi allt se, om det inte 

lyckas med drycken. Pröfva den först! Sedan kan 

Ida komma igen så få vi tala om det andra. Men 

tyst om det —!» Marja-Lena myser tystnad med 

munnen och blinkar tystnad med ögonen, så väl­

taligt, att Ida nödvändigtvis måste förstå huru viktigt 

det är. 

Seancen närmar sig sitt slut, Ida grabblar ifrigt 

i sin kjolficka, drager fram sin portmonnä och gör i 

ordning sina tjugu mark för att lämna dem åt Marja-

Lena. 

»Huru ska jag riktigt kunna tacka er, Marja-

Lena? Både för det som ni lärt mig redan och det 

som ni lofvat göra. Här har ni mina tjugu mark! 

Härnäst kommer jag med kedjan och klockan, om ni 

bara kan använda dem ...» 

Marja-Lena skjuter öfverlägset småleende bort 

handen, som vill truga pengarna på henne. 

»Nej,» säger hon, »nej, — jag tar visst inte 

emot så mycket pengar för det här lilla besväret. 

Spar ni pengarna bara till härnäst, •— vi behöfva 

dem nog!» 

»Men någonting måste Marja-Lena ändå ha för 

hvad ni lärt mig. .. och för att ni velat hjälpa mig! 

Det går inte an att ge sådana lärdomar för ingen­

ting...» vidhåller Ida. 

»Ja, då är ett par mark mer än nog. Ida ska 

inte tro att jag g ör det för pengarnas skull, •— nej, 
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det gör jag visst inte. Det kan ingen säga om Hakens 

Marja-Lena...» 

Ida lyckas i alla fall påtvinga Marja-Lena hela 

tre mark, och hon är riktigt ledsen öfver att ej få 

gifva mer. I hennes sinne har hoppfullheten kommit 

igen, och nu är hon ägare till alla världens skatter. 

Och det är Marja-Lena ensamt, som förhjälpt henne 

till dem. 

Hon går slutligen sin väg efter många tack­

sägelser, helt upprörd och vimmelkantig allt ännu, 

men med känslan af att lifvet återigen ljusnat för 

henne och att hennes sak är i de bästa händer, när 

Marja-Lena tagit sig an den. 

Under sitt besök har Ida alldeles glömt bort 

tiden. Hon kommer till sig ute på landsvägen och 

ångrar att hon icke har doktorns ur med sig, så 

hon kunde se hvad klockan är. Men hon skäms att 

bära det, ty det är icke god sed bland bondflickor. 

Nu börjar hon frukta att hon icke hinner fram till 

kyrkan, innan gudstjänsten är slut. Landsvägen ligger 

våt och bar på en del ställen, ty sedan i morse är 

det blidväder, och det första slädföret sjunger redan 

på sista versen. Midt i slasket ger hon sig till att 

springa allt hvad tygen hålla. Kjolarna har hon skör­

tat upp till knät, och den randiga underkjolen blän­

ker fram med skrikande regnbågsfärger och får stora 

smutsfläckar under hennes brinnande brådska. 

När hon kommer fram till kyrkbyn, ser hon 

kyrkfolkets hästar stå lugnt betande vid husväggarna, 
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och då lägger sig hennes värsta oro. Hon tackar 

pastorn i tankarna för hans långa predikningar och 

skyndar fram till kyrkan. I förbifarten ser hon på 

kyrkogården en graf, som just i dag tagits upp, och 

där den döde efter slutad gudstjänst skall jordas. Hon 

lägger märke till grafven och besluter välja den för 

sitt förehafvande. 

Vid kyrkdörren kommer henne en lycklig slump 

till hjälp. En del kyrkfarare, som i byn ombestyrt 

sina viktiga affärer under predikan, göra sig som bäst 

i ordning att gå in för att åtminstone få en släng 

med af gudstjänsten. 

Det tager Ida som ett lyckligt förebud att allt 

skall gå henne väl och smyger sig in bakom de andra 

just när prästen sagt amen och det uppstår ett ögon­

blicks rörelse i bänkraderna. Ensam hade hon all­

deles säkert dragit en mycket för stor uppmärksamhet 

på sig, men nu försvinner hon fullkomligt bakom de 

andra och hon kan känna sig viss på att ingen af 

Monolafolket gifvit akt på hennes sena ankomst. 

Hon finner en ledig plats i en bänk nära ut­

gången, sätter sig ned och deltager med en andakt, 

som är både djup och allvarlig i bönerna, dem prästen 

läser efter predikan. Och när orgeln intonerar nästa 

psalm, faller hon in i sången med så fullt och tack­

samt hjärta och en så hög och stark röst, att hennes 

grannar vända sig om och se helt förvånade på den 

senkomna kyrkobesökerskan. Hon har allt varit i 

kyrkan många gånger förut, det märks på hennes 
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sång! Och det är märkvärdigt så fromt hon sjunger, 

som om hon alls icke skolkat ute på kyrkbacken 

under hela predikan ! 

Ida tackar sin Gud på sitt sätt och med mera 

uppriktighet än kanske någon annan i kyrkan. Hon 

har ingen riktigt djup och förkrossande känsla af att 

ha brutit mot sin Herre, hon hyser i sin enfaldiga 

tro den praktiska och lugnande föreställningen att 

hjälper hon sig själf, så hjälper henne också Gud. 

Och så sjunger hon hans lof med dubbel värme, viss 

om att Han varit alldeles nog upptagen af alla de 

andra, som dyrkade honom i hans eget hus, för att 

ej ha haft tid att följa med och ogilla henne på 

hennes olofliga, lilla besök hos Hakens Marja-Lena. 



XV. 

da har naturligtvis i katekesen läst om vidskepelse, 

lögn och bedrägeri både tidigare som liten flicka 

för den demokratiske folkskoleläraren, som var 

gamle Harvanens vän, och senare som fullvuxen, när 

hon »gick fram». Katekesens ord ha satt sig djupt 

i hennes medvetande och utgöra där stora och hemska 

begrepp om allt möjligt orätt och syndigt. Men om 

någon kommit och sagt henne att hon nu står i be­

grepp att begå just dessa hemska synder, så skulle 

hon sett mycket långt på honom och icke förstått 

hvad han menade. 

Det faller henne helt enkelt icke in att hon gör 

någonting mycket orätt genom att försvara sin kärlek. 

Hennes själfbevarelsedrift är så stark och omedelbar, 

att samvetets små inkast bli lika en utanläxa, som 

ingenting har att göra med själfva lifvet, dess li delser 

och allvar, utan bara är till för att läras medan man 

är liten och går i skola. 

1 



Efter sitt besök h os Marja-Lena är hon i hemlifvet 

dubbelt tillbakadragen, dubbelt otillgänglig och dubbelt 

ifrig i sitt psalmsjungande. Det är inte bara för hon 

vet att det skyddar henne för gårdsfolkets misstankar, 

det är dessutom ett godt medel att blidka Gud, om 

han verkligen skulle ogilla det hon har i tankarna. 

Och så känner hon sig ofta djupt tacksam mot 

Honom och litar mycket på hans hjälp i sina störa 

sorger. 

Mot slutet af veckan blir det fullmåne, och Ida 

är besluten att våga allt. Lyckligtvis sofver hon 

ensam i ett litet rum, så att hon ej är direkt hindrad 

att gå till kyrkogården om natten, men en annan sak 

är om hon ändå skall kunna göra det oförmärkt. 

Såsom Marja-Lena förutsagt har den första snön 

smält bort, och den hindrar således icke Ida att 

vid grafven plocka de föreskrifna sju gånger sju gräs­

stråna. 

Idas tankar ha sysslat så mycket med sju gånger 

sju, att hon börjar räkna allting efter sjutalet. Om 

hon ser sju tallrikar ligga framme i köket, berör det 

henne helt mystiskt, men när hon en dag ser sju 

sidensvansar sitta i en björk i trädgården, är hon 

alldeles viss på att det är en varsel. Och under 

dessa dagar af spänning och sjufaldighet, lämnar 

henne tanken på den nattliga utflykten icke för ett 

ögonblick. 

Samma kväll hon är besluten att gifva sig i väg 

och gå den långa milen till kyrkan, stoppar hon för-
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siktigt en sats papper i den lilla r ingklockan på tambur­

dörren, så den icke skall klinga, ty det är den enda 

utgång hon kan tänka på att begagna. När gårdsfolket 

gått till ro klockan nio, blir hon sittande påklädd i 

sitt lilla rum och lyssnar med återhållen andedräkt 

till hvarje ljud. Hon är icke alldeles ovan vid tysta, 

nattliga utflykter, —- hon har mer än en gång gjort 

sådana förut till unge husbonds möten, — men hennes 

tilltag i natt är af en helt annan, ödesdiger art, hon 

har aldrig förut ryst för sitt förehafvande, tvärtom, 

hon har gått till det med eldade sinnen och en trotsig 

känsla af lycka och styrka. 

I kväll känner hon sig underligt gripen af det 

äfventyrliga, hemska och hemlighetsfulla, som förestår 

henne. Hon är torr i munnen och måste svälja 

oafbrutet, och hon känner en besynnerlig lamhet 

sätta sig i knävecken, sä hon blir rädd för att alls 

icke orka gå, utan kanske bli liggande på vägen ett 

stycke frän gården. När vägguret i ma tsalen slår half 

tio, gör hon sig dock i ordning. Det är en hel mil 

till kyrkan, och hon måste vara framme dar innan 

midnatt. Det är naturligtvis oförsiktigt att gå ut 

innan gårdsfolket somnat säkert in, men hon har ej 

annat val. Så smyger hon sig försiktigt på tå genom 

matsalen och genom den knarrande tamburdörren ut 

i farstun, ringklockan är tyst, ingenting misstänkt har 

låtit höra sig, och hon kommer ut i det fria lyck ligare 

och lättare än hon vågat hoppas. 



Ute är det halfljust. Fullmånen sitter bakom 

skyarna, lyser upp en molnkant i söder, synes icke 

själf, men hindrar likväl novembernatten att bli m örk. 

Den kalla luften gör Idas tankar redigare och hennes 

beslutsamhet större. Med steg, som knappast höras 

går hon öfver gården och skall taga genvägen öfver än­

garna till närmaste granntorp, då gårdshunden i det­

samma märker oråd, ger till ett högt och argt skall 

och störtar eftêr henne i full ilska. 

Ida blir så skrämd däraf, att hon, i stället för 

att stanna och lugna hunden med några ord, sätter 

af i fullt språng längs den lilla gångstigen, tänkande 

bara på att komma undan till hvilket pris som helst, 

innan någon i huset vaknar af hundskallet och tittar 

ut. Hunden har snart sprungit fatt henne och får 

sin beskärda del för att Ida glömt stänga in honom. 

Han vänder snopen om, och Ida fortsätter sin van­

dring med spänstiga steg. Svagheten i knäveckena 

är snart borta, och hon återvinner allt fullständigare 

sin själfbehärskning och sitt djärfva mod. 

Ida har tagit doktorns ur med sig denna gång 

för att icke misstaga sig på midnattstimmen, utan 

plocka de sju gånger sju grässtråna på rätta slaget. 

Landskyrkan har icke något tornur, som anger tiden, 

och Ida är mån om att icke försumma den allra rin­

gaste omständighet i Marja-Lenas föreskrift. 

Efter nära två timmars snabb vandring, — under 

hvilken hennes tankar ej alls sysslat med det hemska, 

som förestår henne, för att hon med flit hållit dem 
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på hvardagliga ting, på vägens längd o. s. v. — ser 

hon kyrkan afteckna sitt spetsiga tak mot de mån­

ljusa molnen ofvan skogens mörka linie. Hon grips 

ofrivilligt af en rysning, och de hemska tankarna, 

som hon jagat undan och hållit i styr, störta med 

ens lös öfver henne. Icke en människa har hon 

mött, och så till vida har allt gått förträffligt, men 

nu är hon snart framme vid kyrkogårdens portar, 

och nu kommer fruktan för de döde i grafvarna med 

all barnsagornas och traditionens makt öfver henne. 

Hon kan icke längre öfvertyga sig om att det 

är något alldeles hvardagligt och intetsägande hon 

har att utföra, — och då kommer ångesten och 

skräcken. 

Doktorns ur, hvars visare hon kan urskilja i 

måndagern, pekar endast på half tolf. Hon har en 

halftimme full af ängslan för sig och endast en kilo­

meter kvar till kyrkan. Hvad skall hon företaga sig 

att fördrifva tiden med? 

Det häftiga gåendet har gjort henne varm, hennes 

blod är i lifligt omlopp, och hennes fantasi är upp­

retad. Föreställningar af den mest underliga art jaga 

genom hennes hjärna, och hennes minne kommer 

och bjuder henne till bästa alla spökhistorier och 

hemska scener om gengångare och kyrkogårdar, hon 

i sitt lif hört. 

Allra tydligast och mest besvärande kommer hon 

ihåg en historia, som unge husbond en gång för 

länge sedan berättat henne: 



Det var en öfvermodig ungherre inne i staden, 

som i fyllan och villan ingått vad på att han skulle 

samma natt vid tolfslaget gå in på kyrkogården, 

springa tre hvarf kring en nyligen igenfylld graf och 

ropa på de döde att de skulle taga fatt i honom, 

om de bara hade makt till det. För att vara vissa 

om att han verkligen gjorde det, följde honom hans 

kamrater till kyrkogårdsgrinden och stannade där för 

att höra honom ropa som han förbundit sig att göra. 

De stodo där väntande, sedan den öfvermodige be-

gifvit sig dristigt öfver planket kring begrafnings-

platsen. Och de hörde honom ropa en gång, två 

gånger. . . och sedan ett förfärligt, genom märg och 

ben trängande skri ! Därpå blef allt tyst. När kam­

raterna i sluten trupp med en tänd lykta lyckats leta 

reda på grafven, kring hvilken den öfvermodige 

dryckesbrodern sprungit, funno de honom liggande 

sanslös på marken med rockskörtena insnärjda i en 

törnrosbuske. De lyfte u pp honom och bragte honom 

till lif, men han bara skrek och slog ifrån sig och 

ropade att de döde huggit honom i rockskörtena och 

tagit honom med hull och hår. 

Den öfvermodige slutade på dårhuset. 

Unge husbond hade berättat historien småskrat­

tande som bevis på huru uppskrämd en rask karl 

kan bli af tillfälligheten att han fastnat med rock­

skörtena i törnrosbusken. Men Ida hade strax fattat 

den annorlunda, på sitt eget vis, och alls icke k unnat 

frigöra sig från tron att högre makter där drifvit sitt 
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spel, och att händelsen med törnrosbusken alls inte 

var en tillfällighet, utan de dödes fruktansvärda hämnd 

på den lättsinnige, som störde deras heliga hvila. 

Nu är hon själf i färd med att göra någon­

ting liknande. Ty hvad är det väl annat än att störa 

de dödas ro, då hon smyger sig in på deras område 

vid deras egen timme? Men snart lugnar hon sig 

åter med att hon visst inte vill trotsa de dödas 

makt, utan tvärtom bönfalla hos dem om deras hjälp, 

bönfalla helt ödmjukt och troende för sin kärleks 

skull. 

Det ger henne en viss tillförsikt, och hon börjar 

tänka på sina döda föräldrar, hvilka hon icke mins 

tydligt, men hon bjuder allvarligt till att återkalla 

dem lefvande i minnet. Ju mera hon bjuder till, 

desto klarare blir hennes medvetande om att det är 

egentligen just till dem hon vänder sig i sin nöd, 

fast de ligga på en annan kyrkogård tio mil härifrån. 

Men de dödas själar äro ju icke bundna i grafvarna, 

och hon känner dem nästan omsväfva sig och lofva 

henne godt för det förtroende hon har till dem och 

för hennes mod att hälsa på hos dem. 

I den stilla natten hör hon en hund skälla långt 

borta i byn på andra sidan kyrkan, och det likasom 

tröstar henne, — hon är ju icke alldeles ensam med 

de döda ännu. Hon har börjat gå långsammare och 

sätter sig slutligen på en snöplog invid vägen för att 

afvakta midnattstimmen. Sina hemska tankar håller 

hon stången så bra hon kan och lyckas för några 
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ögonblick fästa dem på unge husbond och sin fram­

tid, men därifrån glida de igen hän till de döda i 

grafvarna. 

Nu har hon endast en kvarts timme kvar, hon 

stiger upp, tager Gud och sina föräldrar i hågen och 

vandrar uppför kyrkbacken. Hon vill icke längre 

slå bort tankarna på de döda, utan försöker efter 

bästa förmåga tänka så intimt och bekant på dem 

som möjligt och göra klart för sig att de alls icke 

äro hennes fiender. Och så kommer hon fram till 

kyrkogårdens gallerport. Där börjar hon ofrivilligt 

läsa en bön, innan hon söker det låga stället i sten-

gärdsgården, där man i hvardagslag tager en genväg 

öfver kyrkogården till den på andra sidan lig­

gande byn. 

Det är alldeles stillt rundt omkring, endast en 

gren rasslar mot en annan för den lama nattvinden, 

och månen är fortfarande dold bakom skyarna, som 

tyckas tätna. Ida har vunnit ett slags frid med sig 

själf och de döda, men hon känner att rädslan ligger 

mycket nära på lur, och att det bara behöfs ett litet 

ovanligt buller för att hon skall fara ihop och kanske 

afstå ifrån hela sin modiga föresats. 

Då samlar hon energiskt allt sitt mod, tänker på 

hvad hon kan uppnå genom att behärska sig, ser att 

klockan närmar sig tolf och stiger öfver stengärds-

gården på det låga stället, där byinvånarna gjort sig 

genvägen, öfver begrafningsplatsen. Hon böjer huf-

vudet som i kyrkan och går utan att se till höger 
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eller vänster raka vägen fram till den nyss igenfyllda 

grafven, som hon utvalt åt sig senaste söndag. 

Ett ögonblick är hon stolt öfver sitt mod och 

önskar att unge husbond öfverraskade henne här, så 

skulle han få se hvad hon är i stånd att våga för 

sin kärleks skull. Vid tanken på h onom vaknar plöts­

ligt hennes lidelse, och n:ed den kommer bitterheten 

öfver henne. Hon glömmer de döda, glömmer nästan 

livar hon är och känner sig i stånd att gå genom 

eld och vatten för att rycka unge husbond från Han-

kala Manda och triumfera öfver hans mor. 

Hon hittar lätt fram till grafven, men när hon 

är där, ger hon sig icke tid att se på sitt ur, där­

till är stunden ändå alltför högtidlig. Under ett egen­

domligt tillstånd, hälften dröm, hälften medvetet, 

plockar hon de sju gånger sju vissnade grässtråna 

och räknar dem, räknar dem så brinnande och nitiskt 

som i bön: . . . tjugufyra . .. tjugufem . . . tjugusex .. .! 

Hon har en känsla af att en man i svepning hela 

tiden står bakom henne med en höjd lie, vågar icke 

vända sig om, utan räknar ändå andaktsfullare : . . . tret­

tiosju . .. trettioåtta . . . trettionio ... ! 

Då tager vinden och vänder en rostad bleck­

flöjel på en graf i närheten. Det hvinande, hemska 

ljudet skär henne som en knif genom hela kroppen. 

Men hon ser sig icke om efter hvad det är, hon 

böjer sitt hufvud mot knäna, hör upp att plocka och 

väntar nedhukad att lien skall hvina närmare öfver 

henne och slå henne till marken. Och öfver hennes 
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rygg går kåre på kåre och löper ut i hårstråna på 

hufvudet, hvilka likasom sträfva att resa sig. 

När lien icke faller, fattar hon sig småningom 

och fortsätter plockningen, stirrande rätt framför sig 

som i ett slags stelkramp. Hon plockar som för 

lifvet och nu har hon alla stråna : . . . fyrtisju . . . fyrti-

åtta . . . fyrtinio ... ! 

Hon reser sig långsamt upp, så långsamt som 

ville hon att ingen skulle märka det. Därpå står 

hon stel som en stod ett ögonblick, vänder sig sedan 

helt om, beredd på att få se någonting förfärligt, och 

går samma väg hon kommit, med blicken fortfarande 

riktad stelt framför sig, seende hvarken till höger 

eller vänster, men färdig att när som helst känna en 

likkall hand fatta hindrande i henne och höra en 

öfvernaturlig stämma befalla henne stanna. Nära ut­

gången minns hon de sju kvistarna och börjar rycka 

dem till sig ur en björk. Men de äro sega och gå 

ej så lätt att bryta. Dessutom gör det prassel, när 

hon rycker i dem, och det förefaller henne som 

om andarna skrattade hest bakom henne och ofvanom 

henne. 

Ändtligen är hon färdig med kvistarna, men hon 

har visst tagit allihop ifrån björken, fast de skulle tagas 

ifrån flera trädslag. Det är henne dock alldeles omöj­

ligt att nu söka reda på ett annat löfträd eller buske, 

hon känner att hon blir vansinnig, om hon stannar 

här en stund ännu. Hennes hufvud är som fastvuxet 

mellan axlarna, hon kan ej längre vända på det, och 
Tavaststjerna. 14 



hon känner samma förfärliga stelhet sprida sig ända 

ned i hälarna. Med händerna knäppta ihop om sitt 

byte, med ögonen vidöppna och stirrande och med 

vissheten att snart växa fast på stället, lyckas hon 

komma fram till stengärdsgården, och det nästa ögon­

blicket är hon öfver den och ute på den halfljusa 

landsvägen igen. 

Hon fortsätter sin stela och långsamma vandring 

utför kyrkbacken och ser sig icke en enda gång om, 

ty hon känner det alldeles som vore hon Loths hustru 

på väg från Sodom och Gomorrha, och hon vill 

icke bli en saltstod. Andtligen löper henne en be­

friande rysning öfver nacken och ryggen, hennes 

kyrkogårdsförtrollning är häfd, och hon börjar frysa 

så tänderna skallra i munnen. 

I samma ögonblick hon märker att hon åter är 

sig själf mäktig, sätter hon af i fullt språng hemåt 

och springer till dess andan tryter henne och hon 

är nära att svimma. Och fast ingenting ondt har 

händt henne, lofvar hon sig tyst att aldrig mera, gällde 

det också lif och död, förnya sitt besök på kyrko­

gården vid midnattstid. 

Under hemvägen kommer slappheten och trött­

heten efter öfverspänningen. Hon orkar knappast gå, 

hennes steg bli oregelbundna och vacklande, och 

hon förmår alls icke vara stolt eller glädja sig öfver 

sitt lyckligt utförda värf. Sitt dyrbara byte håller 

hon nästan vårdslöst i handen, tills hon betänker 

livad det kostat henne och lindar in grässtråna och 
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kvistarna i sin näsduk. Och så når hon slutligen 

fram till Monola efter en lång vandring, och får vid 

hemkomsten ett intryck af att det är flera århundraden 

sedan hon lämnade gården och att hon själf är en 

död person, som stått upp ur sin graf och gått igen. 

Hon kommer i säng, hon vet icke huru, hon 

erinrar sig otydligt att hon smekt gårdshunden och 

tystat den, att hon gått genom tamburdörren utan 

att det klingat i ringklockan, att hon reglat den och 

funnit vägen till sitt rum i mörkret. Att hon icke 

tändt ljus där, att hon gömt sitt byte under hufvud-

kudden, att hon inte lär vara afklädd ordentligt en 

gång... Så suddas minnena ut af en osynlig hand, 

och Ida domnar bort utan en enda tanke . . . 

Det är först den följande morgonen Ida vaknar 

till full insikt om det storverk, hon uträttat. I huset 

har ingen observerat hennes frånvaro i natt, det ser 

hon på allting, främst på värdinnans lugna uppsyn. 

Ty hade hon fått nys om att Ida varit ute, så skulle 

hon allt sett annorlunda ut. Hon hade naturligtvis 

stält det i samband med ett återeröfringsförsök af unge 

husbond, — och hon skulle nog bemött Ida därefter. 

Men i dag går hon omkring trygg i sitt medvetande 

att allting är som det bör vara, rullar belåtet med 

tummarna och behandlar Ida med det vänliga förbi­

seende, som en obetydlig och fattig släkting en gång 

för alla måste finna sig uti. 

Men inom Ida jublar det af väl dold segervisshet. 

Hon tviflar alls icke längre på kraften af Marja-Lenas 
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kärleksdryck, sedan hon utstått så mycket för att 

samla det nödvändiga till den. Om någonting, så 

borgar det hon genomgått i natt för att drycken skall 

verka. Och hon tager i tu med sina sysslor för 

dagen, böjer sitt hufvud för värdinnan och öfver-

makten, men gör det med en sådan känsla af styrka 

och framtidshopp, att unge husbond märker hennes 

förändrade hållning och frågar henne i förbifarten, då 

de mötas på gården : 

»Hvad är det nu, som är åt dig, Ida? Du ser 

ju ut som en drottning!» 

Ida stannar med sin mjölkstäfva i handen, ser på 

unge husbond med en lång blick, där hon samlar all 

sin själfkänsla, blandad med en stark ömkan, och 

svarar lugnt: 

»Det lär du väl inte bry dig stort om ...» 

Det är det första, tydliga svar unge husbond fått 

af henne på flera veckor, han kommer leende när­

mare med inställsamma pojkfasoner, besluten att skämta 

bort deras misshälligheter, och är alls icke osäker om 

att han skall lyckas, när han riktigt bjuder till och 

är vid lynne som nu. Han famlar efter hennes hand 

och säger tillgjordt ömt: 

»Var inte längre ledsen på mig, Ida! Låt oss 

tala med hvarandra en gång! Hvad tjänar det till 

att vi spela ovänner, när vi äro vänner ändå?» 

Men Ida är i dag vuxen sin man. Hon har sett 

hvart hennes medgifvande ledt, hon kastar den tomma 

stäfvan hurtigt och med eftertryck på axeln, ser ännu 
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en gång på honom med trotsigt och gladt mod, 

svarar med ett gäckande och ringaktande skratt och 

går utan ett ord till ladugården, smärt om midjan 

och spänstig som en ung björk. 

Unge husbond tager några steg för att följa 

henne, men stannar då han tänker på h ennes ansikts­

uttryck och ropar i sin skämtsamma ton några intet­

sägande ord efter henne. Hon vänder sig icke om 

ens. Då sticker han händerna djupare ned i byx­

fickorna och går smågrubblande genom salen till sitt 

gamla rum, hvilket han åter tagit i besittning, när 

doktor Udde lämnade Monola. 

Där står han igen för sju och sjuttionde gången 

en strid mellan sina tvifvel och sin gamla kärlek. 

Han inser så tydligt huru ovärdigt hans handlingssätt 

är emot Ida, — om det är hon, som har rätt! Men 

har hon rätt? Det är just knuten ! 

Har Ida rätt eller har hans mor rätt? Är det 

hans barn eller är det doktorns ? 

Unge husbond har ännu ej blifvit filosof i lifvets 

skola. I statens latinskola ännu mindre, fast han 

genomgått hela två klasser och dröjt fyra år där. 

Han kan alls icke reflektera öfver sig själf och se sig i 

omständigheternas belysning, och det är han gunås 

icke ensam om. Han lefver omedelbart som ett 

barn; stränga kritici och sanningsälskare skulle säga : 

som ett djur. Men med honom lefva nittionio hun­

dradedelar af mänskligheten omedelbart, och man är 

inte sämre, när man är som andra. Omedelbarheten 
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gäller för kännetecknet på sundhet, och Gud vet om 

den icke verkligen är det. 

Kunde unge husbond falla på idén att döma sig 

själf som en främmande person, så skulle han kanske 

gifva sig ett kok stryk. Han skulle både ångra sig 

och komma till förnuft. Ångra sina tidiga och dåliga 

erfarenheter af stadslifvet och inse att de förgiftat 

hans lycka för honom, emedan han icke är i stånd 

att smälta en så rik erfarenhet ännu. Ty alldeles 

omedelbart och logiskt har en tanke fattat rot hos 

honom : att en ung kvinna är någonting, som man 

aldrig bör förlita sig på. 

Han har haft sina brådmogna erfarenheter om 

könet. Han har haft sina framgångar hos det, och 

han har varit stolt öfver dem som öfver ett lyckadt 

pojkstreck. Han har med stor tillfredsställelse och 

glädje bedragit sin vän apotekseleven med dennes 

älskarinna. Men nu kommer Nemesis ofelbart och 

förklarar honom bedragen i sin tur. Naturens omut­

liga, hjärtlösa efterräkningar! 

Unge husbond slites mellan sina tvifvel som en 

hel karl, fast han ännu ej är myndig, och det är 

omöjligt för honom att finna en fast p unkt, på hvilken 

han kunde bygga ett klart omdöme. Allting glider 

undan honom, han vet ej hvad han skall tro och 

hvad han skall lita på. Ty på sin mors omdöme om 

Ida tror han ej mer än på sitt eget, — han vet ju 

huru envist hon motarbetat Idas och hans kärlek! 

Men på samma gång har hennes inkast om doktorns 
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och Idas förhållande fallit i hans själ som en eld­

brand och tändt alla där slumrande tvifvel i full låga. 

Hans första, lättsinniga tanke att bli Ida k vitt, har va rit 

förflugen. Efter den kom kärleken och svartsjukan. Och 

modern har, utan att ana det, åstadkommit en verkan 

med sina ord, hvilken hon alls icke åsyftat, emedan 

hon själf aldrig besvärats af kärleksgriller. 

Slutsumman af unge husbonds grubbel blir alltid 

denna: det kommer att visa sig med tiden hvem 

som har rätt. Bara barnet kommit till världen, så 

skall allt förklaras genom Idas eget uppförande. I 

värsta fall måste doktorn höras, — stämmas inför 

domstol, om det gäller! Och visar det sig då att 

man gjort Ida orätt, ja, da skall han ställa allting till 

rätta och gifva Ida den upprättelse hon förtjänar. Men 

inte förr. 

Alltså: vänta! 

Han har mer än en gång förundrat sig öfver a tt 

ingenting ännu märks på Idas yttre, men han vet 

också af många hörsägner och exempel huru väl en 

duktig bondflicka förstår att dölja sin skam, när det 

gäller. Alltså : vänta ! 

Följande natt vaknar Monolavärdinnan af tassande 

steg ute i matsalen, hon stiger upp, klär sig till 

hälften och går ut för att taga reda på hvad det är. 

Hon finner Ida i köket och i mycket ifrig färd med 

att koka någonting, stannar förvånad i dörren och ser 

på henne frågande. 
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»Jag har förkylt mig och kokar vatten på kamill-

blad för att dricka,» förklarar Ida raskt. 

»Jaså, — hvar har du då gått och förkylt dig?» 

»Det vet jag i nte, men jag f ryser så jag skakar,» 

huttrar Ida vid spiseln. »Det har nog skett när jag 

måste gå i ladugården och inte har tid att klä mig 

ordentligt...» 

»Jaså,» säger värdinnan med ett mycket ytligt 

deltagande. Hon har icke lust att höra klagomål öfver 

för stränga sysslor midt i n atten, misstänker ingenting 

och går till sitt igen. 

iMen Ida lutar sig öfver vattnet, när det börjar 

koka, sliter sju hårstrån från sitt hufvud och kastar 

dem till gräset och kvistarna i kastrullen och rabblar 

upp sin besvärjelse: 

Bind kärleken, bind ! 

Och gör honom blind ! 

Därpå silar hon af vattnet och kastar bort hår­

stråna och de dyrbara rariteterna från kyrkogården, 

som nu gjort sin tjänst. Sedan gömmer hon koket 

väl bakom träkärl och tallrikar innerst i det väggfasta 

hörnskåpet. Hennes frossa är förbi, och hon smyger 

sig triumferande till sitt lilla rum. 

Om en stund sofver hon oskuldens sömn, och 

om hon än icke drömmer att små änglar med hvita 

vingar hålla vakt om henne, så plågas hon icke heller 

af några andra, som borde spänna ut hemska läder­

lappsklor öfver häxan, som kokat trolldryck. 
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Men när unge husbond dricker sitt morgonkaffe 

i den grådaskiga novembergryningen följande dag, 

säger han plötsligt i det han för kaffet till näsan : 

»Känner ni inte att det luktar hö och björk. .. 

och så det smakar sen!» 

»Jo, det är någon bismak i det,» medgifver 

modern. 

Ida ser mycket oskyldig ut, luktar och smakar 

på sitt kaffe med kännarmin. 

»Har Ida inte sett efter a tt kaffevattnet varit rent?» 

frågar värdinnan. 

Ida sitter som på nålar, biter på sin sockerbit 

och sörplar i sig af sin häxbrygd. 

»Inte känner jag någonting,» försäkrar hon. 

Men i sitt stilla sinne är hon förfärligt rädd för 

att göra både värdinnan och unge husbond och sig 

själf och hela gårdsfolket alldeles galna af kärlek, ty 

hon har omöjligt kunnat få tillfälle att under de 

andras ögon koka särskildt kaffe till unge husbond. 

Därför har hon gjort sitt raska, summariska beslut, 

slagit sin dekokt i den stora, gemensamma kaffe­

pannan och serverat hela huset sin kärleksdryck. Om 

hon själf och de andra också blefvo en liten smul 

kärlåtnare och vänligare än vanligt, så var de t ju icke 

så rysligt farligt; — hufvudsumman är att unge hus­

bond får sin brygd färsk, medan vattnet ännu har 

kyrkogårdskraften i behåll! Och Marja-Lena har ju 

försäkrat att man icke blir blind af den, såsom Ida 

först trodde. 
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I alla fall sitter hon som på nålar, när unge hus­

bond vidhåller envist: 

»Känner du ingenting? Det är ju som ko-

dricka ! » 

»Visst är det på tok med kaffet i dag,» säger 

också värdinnan och ställer sin kopp ifrån sig med 

en grimas. 

Då inser Ida att en snabb förklaring är af nöden, 

och fast hon alls inte tidigare tänkt sig möjligheten 

af en upptäckt, flyger förklaringen fullfärdig henne i 

hufvudet. Hon blir så glad öfver att så lätt komma 

undan, att hon småskrattar, då hon bekänner: 

»Ja — se det är väl så, att det kommit af mitt 

kamillvatten i kaffet...» 

Unge husbond brister ut i ett gladt gapskratt 

och ställer sin tömda kopp ifrån sig. Men det ingår 

icke i Idas plan att han skall komma ifrån hennes 

brygd med en enda liten kopp, och hon blir igen 

bekymrad. Den enda lilla koppen kan visst inte 

verka ensam. Hon ser på honom bedjande och med 

en glimt af deras gamla, goda förstånd i ögonvrån, 

när hon kommer med kaffepannan och vill hälla i 

hans andra kopp. 

»Hvad nu?» säger unge husbond förvånad. »Ska 

jag ha mer af kodrickat?...» 

»Drick du bara, — det är ju inte så dåligt, inte ! .. .» 

koketterar hon. 

»Nej, — ftvi!» spottar unge husbond. 



»Du skulle verkligen veta lite skäms, Ida,» s äger 

värdinnan, »att k omma med ditt kamillvatten i morgon­

kaffet! Aldrig har jag sett maken till slarf! Och 

så täcks du ännu därtill bjuda och truga det på folk! 

Hvad tänker du på?» 

Ida fäller ögonen och skäms med ansiktet, med 

hållningen, med hela sin person. Hon har en liten 

beräkning med det, och den slår icke fel. 

Unge husbond har märkt hennes vädjande till 

honom, märkt glimten i hennes ögonvrår och beslutar 

att visa sig storartad och göra henne till viljes för 

att modern ej skall gräla. 

»Det är ju verk ligen inte så förfärligt då ligt ändå!» 

säger han och slår i sin kopp ur kaffepannan med 

en stor rörelse, så att strålen står som ett spö i kop­

pen och så det stänker omkring. 

Med tyst jubel ser Ida honom tömma sin andra 

kopp kärleksdryck, men den tredje koppen kaffe, 

som annars hör till hans morgondiet, afstår han ifrån 

uttryckligt. 
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jfl da går omkring med en ytterst spetsfundig och 

iakttagande uppsyn både denna och de närmast 

följande dagarna, väntande att få se verkningarna 

af sin kärleksdryck. På sig själf har hon inga följder 

märkt, icke heller på värdinnan eller någon af gårds­

folket; men så har hon och de också druckit bara 

en kopp af drycken. Den andra koppen, som hon 

för syns skull hällde i åt sig för att göra unge hus­

bond sällskap, bar hon sedermera i smyg bort i k öket 

och slog den ut i slaskämbaret. Unge husbond är 

den ende, som med säkerhet tömt hela två koppar, 

och det skall väl bita på honom. 

Ida väntar i tre dagar, väntar i fyra, men unge 

husbond är alldeles som vanligt, deltager ifrigt i de 

första vinterarbetena ute och tycks knappast gifva akt 

på Idas förändrade uppsyn och små tillnärmanden. 

Han är, — efter Idas afvisande hållning och gäckande 

skratt, då han senast försökte närma sig henne, — 

fast besluten att icke först börja tala med henne 
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om allt det svåra, som nu förestår. Han väntar. 

Det är hennes sak att komma till honom med sina 

sorger. Och fast hennes förändrade väsen icke helt 

undgått honom, vill han visa att det nu är hans tur 

att vara otillgänglig. Han är den starkare, hon den 

svagare; — det är hon som skall komma till honom, 

inte tvärtom. 

Men Ida kommer icke. Dag efter dag fördystras 

hennes utseende, den glada hoppfullheten är borta 

igen, och hon likasom sjunker ihop under bördan af 

tankar och lidelser, som tynger på henne. 

Kärleksdrycken måste ha haft något fel. Först 

och främst har hon icke tagit kvistar från flera träd­

slag på kyrkogården, såsom hon bort göra, och 

så har hon oförsiktigt spädt ut koket till kaffe åt 

dem allihop. Det är ju icke något under om drycken 

blef för svag. Och så drack unge husbond bara två 

k o p p a r  a f  d e n  . . .  !  

Lifvet går sin jämna gång. Värdinnan ser nöjd 

ut öfver de ungas hållning och börjar bli alldeles 

viss om att det är slut mellan dem, tack vare hennes 

bestämda uppträdande med sonen. November är för­

bi till mer än hälften, vintern har kommit på all­

var. Efter en månad inträffar unge husbonds födelse­

dag, då han blir verkligt myndig, men modern 

hoppas med skäl numera att den dagen icke skall 

medföra någon förändring på Monola. 

Unge husbond har lyckats väl med öfvertagandet 

af gården efter inspektören. Dennes minne lefver 
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kvar, förstås, men hans inflytande har redan för­

svagats. Psalmsången ljuder icke längre fullt så ifrigt 

som de första tiderna efter hans afresa, och torpare 

och drängar ha längesedan fogat sig under unge hus-

bonds ledning. Det är heller ingenting att anmärka 

emot den. Unge husbond är i verksamhet från mor­

gon till kväll, följer med öfverallt, ifrigare än inspek­

tören gjort det, och han stadgar sitt anseende som 

herre på gården allt hvad han hinner. 

Under sina första husbondetider har han icke 

haft många tankar öfriga hvarken för Ida eller Hankala 

Manda. Den senares lilla besök på Monola vid första 

slädföret har blifvit det enda, och unge husbond ser 

ut som hade han allvarligare ting än kurtis att syssla 

med. Han talar med sin mor om jordbruk och kom­

munala angelägenheter, och han har fått en sådan 

säker hållning, att modern gläder sig och Ida får 

nästan respekt för honom. 

Då sitter han en dag vid matbordet och ger noga 

akt på Ida, där hon rör sig med faten från och till 

köket. I ett nu blir hans blick dubbelt skarp, ut­

trycket i hans ansikte förändras, han lägger knif och 

gaffel ifrån sig, hostar tillgjordt och tager det som 

en förevändning att gå in till sig. När han kommer 

igen, ser han lugnare ut, förklarar att han fått n ågon­

ting i halsen och afslutar sin måltid utan att säga 

ett ord. 

Han har på rundningen kring Idas midja helt 

plötsligt märkt huru långt det skridit med henne, och 
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nu börja alla hans gamla sorger och bekymmer åter­

igen. 

Unge husbond är godhjärtad och medlidsam i 

grunden, och han kan omöjligt frigöra sig från ett 

djupt deltagande med Ida. Hon går i sina sysslor 

alldeles som vanligt, men så böjd, så nedslagen och 

tålig, att hjärtat smälter inom honom, när han ser 

henne. 

Modern tycks ingenting 'märka, åtminstone ger 

hon det alls icke till känna. Hennes blick glider 

förbi Ida utan att haka sig fast vid henne, och unge 

husbond kan icke nog förundra sig öfver sin mors 

blindhet. 

Men hvarför kommer icke Ida till honom med 

sin sorg? Hvarför beklagar hon sig icke med ett 

ord ? Det är så han kan bli utom sig ! 

Ida kommer icke. Hon böjer hufvudet dubbelt 

så djupt, möter ogärna och sällan unge husbonds 

blick, och möter hon den någon gång, så tala endast 

förebråelser och lidanden ur hennes. 

En dag kan unge husbond icke längre styra sig, 

utan tager fatt i henne, när hon går till visthu sboden. 

Hon vänder sig sorgset förvånad om i dörren och 

går sedan in, utan att svara på unge husbonds tilltal. 

Han följer efter henne, och i bodens halfdunkel, 

bland mjöl och frusna matvaror ser han Ida söka 

efter någonting, finna det och åter vilja begifva sig i 

väg. Men då spärrar han den låga utgångsdörren och 

säger med skälfvande stämma: 
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»Hvarför säger du ingenting till mig, Ida?» 

»Hvad ska jag väl säga till dig?» frågar hon utan 

att se upp, men med ett tonfall, som vrider om tusen 

knifvar i unge husbonds hjärta. 

»Du ska säga att du behöfver min hjälp, och att 

du inte är ond på mig längre!» 

»Hvarför ska jag säga det?» svarar hon trött. 

»Jag reder mig väl utan din hjälp såsom hittills, och 

det tjänar till ingenting att jag är god på dig, för då 

lämnar du mig alldeles å sido och bryr dig inte om 

mig en smul, det vet jag. Nej, gå du bara till Han-

kala Manda, Aakusti, hon är både glad och frisk, 

hon, och det blir din mor också glad öfver!» 

»Att du kan säga mig det, Ida! — Just nu!» 

»Hvad ska jag då säga?» 

Ida står med sin korg på armen och vill tränga 

sig förbi unge husbond, men han står hindrande kvar 

i dörren, fattar om hennes arm och håller henne 

tillbaka. 

»Säg att du inte tror att jag är en sådan ... en 

sådan stackare, som lämnar dig, när du kommit i 

olycka!» 

En liten glimt lyser upp Idas dystra ansikte, men 

hon frigör sig från unge husbonds tag om hennes 

arm och tränger sig beslutsamt förbi honom. När 

hon kommit öfver tröskeln ut i det fria, vänder hon 

sig om, ser på unge husbond, som litet handfallen 

och flat står kvar i dörren, och säger med tårar i 

stämman och i ögonen: 
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»Hvad bryr du dig om min olycka? Du tror 

väl ändå som mor din, att det är doktorn som ...» 

Unge husbond faller alldeles till föga inför den 

blicken och de orden. Huru vet Ida hans hemligaste 

tankar? Huru vet hon dem, om hon inte är skyldig? 

Men när han ser henne stå där med detta uttryck, 

skälfvande af stum och behärskad sorg, förflyga alla 

hans misstankar i ett nu, han kommer fram emot 

henne, räcker henne vänligt sin hand och säger med 

ett allvar, som icke ens Ida kan misstyda: 

»Ser du, Ida, jag tycker att vi ska göra allvar af 

vår kärlek nu och tala om för mor huru det är fatt, 

så slipper du att ha det illa.» 

» H varför har du inte tidigare talat om det för 

henne?» frågar Ida förebrående. 

»Ja . .. hm ... men nu gör jag det. » 

»Gör du det verkligen? Och än sen? Om 

din mor bara säger dig ett ondt ord om mig, så är 

du färdig att tro henne igen och lämna mig ...» 

»Huru vet du det, Ida? Har jag kanske...?» 

»Jag har nog gissat hvad hon sagt dig, och jag 

har nog sett det på dig...» svarar hon tonlöst. 

»Det kan vara att hon haft för m ycket inflytande 

på mig, men nu är det förbi. Nu vill jag a tt det 

ska bli slut med det här. Jag går till henne nu genast 

och talar om alltihopa.» 

Ida ser på unge husbond med en forskande blick 

och märker att han kan göra allvar af hvad han 

säger. Hon blir ett ögonblick osäker och likasom 
Tavaststjerna. ip* 
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orolig och vet icke hvad hon skall svara. Därpå 

kommer hon långsamt emot honom, och hennes ton­

fall är mycket vekt och blicken mycket blyg och 

förvirrad när hon säger: 

»Det är kanske bäst att vi vänta lite med det 

ännu ...» 

»Jag förstår inte,» svarar unge husbond, »hvarför 

vi ska vänta? Du har det illa och får gå i dina 

sysslor hela dagen som om ingenting var åt dig. 

Nej, jag måste göra det genast...» 

»Låt du der vara så länge... jag reder mig 

nog...» 

»Men snart märker mor ändå huru det är fatt, 

om hon inte redan gjort det...» 

»Ja, det är en annan sak .. . när hon märker det, 

men inte förr!» faller Id a ifrigt in. 

»Och du ska gå där och kanske förstöra dig?...» 

»Nog håller jag ut alltid...» svarar hon allt 

annat än hoppfullt. 

»Hvad kan du ha emot att jag talar om det?» 

frågar han igen. 

»Ingenting... jag vill bara inte att vi ska göra 

d e t . . .  Ho n  s k a  s j ä l f  g i f v a  a k t  p å  d e t . . . »  

»Tror du det blir bättre af det? Det kan hända 

att hon inte alls bryr sig om det. Och hvem vet 

— kanske hon redan märkt det, fast hon ingenting 

s ä g e r ?  D e t  k a n  a l l t  h ä n d a ,  s e r  d u  . . . »  

»Nej, — låt du mig råda i den här saken, Aakusti ! 

Blir det för svårt en dag, så kommer jag och ber 



dig tala om det och skaffa mig lindring, men ännu 

är det inte så farligt...» 

»Nog är du besynnerlig I» säger unge husbond 

och tager henne i hand. 

»Det är så svårt, ser du . . . så förfärligt svårt att 

tillstå någonting sådant för din mor, innan det är 

alldeles nödvändigt...» 

»Hm !» säger unge husbond. »Inte vill jag tvinga 

dig till det. Och inte löper jag och talar om dina 

hemligheter mot din vilja, fast jag a nser det nödigt 

att bekänna allt nu redan. » 

»Det är inte nödigt ännu,» försäkrar Ida. 

»Men då ska du åtminstone bli mera vänlig mot 

mig än h vad du varit hittills ...» 

»Och du mot mig!...» svarar Ida. 

De se hvarann in i ögonen så, som de icke gjort 

på länge, Ida blir varm och röd och unge husbond 

vill lägga sin arm om hennes lif och draga henne in 

i boden för att undgå onödiga vittnen. Men Ida 

befriar sig från hans arm innan han ännu lagt den 

om henne, och det med en så blixtsnabb och in­

stinktiv rörelse att unge husbond blir helt förbryllad 

och säger urskuldande som om han gjort henne illa: 

»Nå, nå .. . så farligt trodde jag inte det var. Jag 

g l ö m d e  a l l d e l e s  a t t  d u  .  . . »  

Ida har med en hastig rörelse dragit boddörren 

igen, ryckt nyckeln ur låset och sprungit ett stycke 

ifrån honom. Där står hon och 1er mot honom, för-
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förande och vacker och otillgänglig, nickar hemlig­

hetsfullt och gladt till honom och skyndar sig sedan 

öfver gården till köket. 

Men unge husbond stryker sig ett tag öfver 

ansiktet och går både stolt och lycklig sin väg. Han 

har sluppit ett stort bekymmer, när han vet att han 

talat ut med Ida, hans kärlek kommer igen med det 

goda samvetet, och han känner att ingen flicka på 

jorden går upp mot Ida i duktighet, i klokhet — 

och i skönhet sedan ! 

Den följande söndagen far Ida som vanligt till 

kyrkan, men när hon kommer hem därifrån är hon 

högst upprörd och nedslagen, — så upprörd och 

nedslagen att alla på gården märka det, ty hennes 

ögon äro förgråtna, och hon kan ej behärska sig 

längre. Värdinnan ser långt på henne med en blick, 

som icke bådar godt, och unge husbond är tydligen 

nästan lika upprörd som Ida. 

Ändtligen lyckas det dem att komma i e nrum, och 

då får unge husbond veta att det väntade skall ske snart, 

kanske förr än han tror. Han säger att han redan 

gissat det af hennes uppsyn och att han vill göra 

hvad som helst för henne. Och han gör henne i 

samma andedrag en mängd förslag om huru de skola 

handla och låta, hvilka hon åhör med ett sorgset 

och välvilligt småleende, men sedan skakar hon 

nekande på hufvudet och finner dem omöjliga. 
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»Hvad vill du då göra?» utbrister unge husbond 

litet otålig till slut. »Jag v et ingenting annat, än det 

jag föreslagit.» 

»Låt du mig göra som jag vill!» svarar Ida med 

en underlig, lång blick och ser så svårmodig och 

tankfull ut, att det far en plötslig misstanke genom 

unge husbonds hufvud, och han säger ifrigt och 

hastigt: 

»Du må väl inte tänka på att göra någonting 

orätt !» 

»Nej,» svarar Ida långsamt, »var inte rädd för 

det! Det är ingenting orätt! Men jag kan inte göra 

annorlunda...» 

»Hvad tänker du göra?» 

»Det får du se sedan ...» 

»Kan du inte låta mig göra som jag vill? Låt 

mig gå och ställa om allting med mor!» 

»Nej, det får du inte göra ännu.» 

»Hvarför inte?» 

»För att jag inte vill det.» 

Ida är så bestämd och tycks så allvarligt besluten, 

att unge husbond ger med sig. Hon går väl inte 

och tar lifvet af sig eller af barnet heller, tänker 

han, — det har hon ändå inga skäl till! Hon ser 

ju att hon här honom att lita på, och han vet att 

hon är en klok flicka. Det är väl bara skammen, 

som drifver henne att tiga med det tills det har skett ! 

Unge husbond försöker ännu att öfvertala henne, 

men det sker icke så ifrigt och vältaligt som nyss, 
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det är mera för att fylla en tung plikt och tillfreds­

ställa sitt samvete. Egentligen är han ganska nöjd 

öfver att Ida vill sköta sig själf. 

Ida ser på honom en sista gång med sin under­

liga blick, försäkrar att hon icke skall göra någonting 

orätt eller illa, räcker honom sin hand som under­

pant på det och går sin väg. När hon vänder ryggen 

till, ser unge husbond tydligare än någonsin huru 

oformlig hon blifvit och huru svårt hon har att röra 

sig. Och det måste alla andra också se. 

Under hela söndagseftermiddagen blir Ida inne i 

sitt rum. Det hvilar en dof förstämning öfver gården, 

och unge husbond tycker att alla gifva akt på honom 

och vänta att han skall säga någonting. Alla, utom 

modern. 

Men om måndag morgon, när Monolafolket stiger 

upp och bereder sig att gå till veckans arbete, väntar 

ingen ångande kaffepanna i köket och ingen Ida är 

där för att fylla i kopparna. Icke heller är hon 

i sitt rum, där bädden står orörd och vittnar om att 

hon alls icke sofvit hemma i natt. 

Köksan går in till värdinnan med den stora ny­

heten. 

Värdinnan höjer ett par skarpa, forskande ögon 

och blir icke särdeles förvånad. Men för att icke 

synas likgiltig »för sin släktings och fosterdotters öde, 

utbrister hon trovärdigt: 

»Herre jestandes .. . livad är det nu åt flickan?» 



»Hm,» mumlar köksan, »nog har väl värdinnan 

gifvit akt på att det inte varit som sig bör med Ida .. .•?» 

»Nej! — Hvad är det? Jag vet ingenting...» 

»Vi andra ha länge sett att det varit på tok med 

henne...» 

»På hvad vis på tok? Jag har inte märkt någon­

ting ...» 

Köksan tycker att värdinnans nekande är litet 

för starkt, hon kaq icke hålla inne ett berättigadt 

skämt, drager ihop sin mun till ett konstigt löje, som 

gömmer både elakhet och godmodighet, och svarar 

rakt på sak med rask frimodighet: 

»Nog borde man ändå ge bättre akt på att man 

håller på att bli farmor, för första gången.. .!» 

»Hvad är det du vågar säga för slag?» Värd­

innan har i ett nu kommit i kläderna och skumpar 

förolämpad öfver golfvet fram mot köksan. Denna 

drar sig ofrivilligt undan i matsalen, och värdinnan 

följer efter henne. 

Där äro flera af husfolket samlade, och unge 

husbond kommer just ut från Idas kammare, hvarest 

han varit för att förvissa sig om sanningen af det 

man påstår och för att leta efter någon upplysning om 

hvart hon tagit vägen. Han har ingenting funnit 

där och är både förkrossad och ond och skamsen på 

en gång. 

Värdinnan har trädt in i matsalen efter den re­

tirerande köksan och har i ett nu vetat samla hela 

sin myndighet och värdighet, sedan köksan med sitt 
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näsvisa svar visat att båda äro af nöden. I den all­

männa villervallan och väntansfullheten, som följt på 

upptäckten af Idas försvinnande, verkar hennes kalla 

och lugna hållning egendomligt nyktrande och impo­

nerande. 

Hustukten, denna århundraden gamla buse, trä­

der förkroppsligad med henne öfver tröskeln till det 

skandaliserade bondehemmet, och mot den busen 

vågar inte ens den djärfvaste mucka. En hvar vet 

med sig att han icke är att leka med, och en hvar 

har böjt sig för honom sedan sin barndom. 

Hustukten är mer än lag, är äldre än den, har 

djupare rötter och större anor. Man skämtar öfver 

både domare och nämnd, men när nämndemannen slår 

näfven i bordet i sitt eget hem och tillämpar sin 

husbondemyndighet, då tiger man. Det är liksom 

visste man att den myndigheten hållit släktled efter 

släktled samman under tider, då inga länsmän, krono­

fogdar och präster funnos. Hustukten är den finska 

bondens historia. Han har bytt religion, men hus­

tukten är densamma som för tusen år sedan. 

Monolavärdinnan är alls icke sämre än en man, 

när det gäller att representera den. Hennes väl­

mående figur får en sådan oantastlig höghet och 

pondus, och hennes blick är så främmande och sträng, 

som hade hon plötsligt blifvit en annan person, ett 

högre väsen med moralens och pliktens bud på läp­

parna. 
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»Gå till ert arbete!» säger hon befallande till 

pigorna. »Det vankas inte något morgonkaffe i dag, 

efter ni inte vet bättre än att rusa tillhopa som en 

skock yra får, för att Ida har varit pliktförgäten nog 

att lämna det hem, som fostrat henne. Gå till ert 

arbete, säger jag!» 

Matsalen utrymmes i ett nu, endast unge hus­

bond blir kvar och möter modigt sin mors blick, när 

de andra gått. 

»Där har du det nu!» säger hon till sonen. 

»Ar det inte mor själf, som har det till straff 

för sin stränghet mot Ida?» invänder han. 

»Hvad säger du? Ska det här vara mitt fel -— 

h va ?» 

»Ja, — hvems skulle det då vara?» 

»Att du inte skäms, pojke, att säga det till din 

gamla mor! Jag vet väl bättre än du huru jag han dlar 

och gör, skulle jag tro!» 

»Du har således sett det på Ida tidigare?» 

» H vilket då?» 

»Hennes tillstånd, vet jag.» 

»Det rör dig inte. iMen understår du dig att 

taga flickans parti i den här saken, så vet jag hvad 

jag gör. Gå du till ditt arbete och bry dig inte om 

en slinka, som till tack för tjuguårig vård löper sin 

väg midt i natten och skaffar dåligt rykte åt det hem, 

där hon varit upptagen som barn i huset. Se så —-

gå nu!» 
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Unge husbond slår om ton, för nu gäller det att 

göra modern medgörlig. 

»Du kan väl inte på allvar tänka på att låta Ida 

löpa sin väg? Vet du då inte att det är mitt barn, 

som är skulden till det?» 

»Ditt barn!» säger modern föraktfullt. »Doktoins 

är det, inte ditt!» 

»Nu är du både hård och orättvis, mor! Det 

vet jag väl bättre än du att barnet är mitt.» 

»Du är lika god som hon! För du har också 

dragit vanära öfver din släkt och ditt hem.» 

»Det kan ju vara att jag inte gjort rätt, men 

du vet att Ida och jag tyckt om hvarandra och att 

det alltid varit min mening att gifta mig med henne, 

fast du varit emot det. Men det säger jag d ig, att 

nu är jag besluten för det mera än någonsin, sedan 

hon utstått allt det här för vårt barns skull. Det 

förstår du väl, mor?» 

»Jag förstår bara att jag bort jaga henne på dör­

ren för länge sedan, så hon inte fått tillfälle att för­

vrida hufvudet på dig med sina konster!» 

»Ja,» invänder unge husbond mycket fogligt i 

tonen, »hvad återstår väl då annat än att jag gi fter 

mig med henne mot din vilja, om . . . om hon inte 

redan tagit lifvet af sig själf och barnet för din hård­

hets skull...» 

»Tro mig, hon tar aldrig lifvet af sig!» för säkrar 

modern med ett hånande tonfall. »Så m ycket känner 
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jag henne och hennes släkt. . . Det behöfver dn inte 

vara rädd för!» 

»Jo,» fortsätter unge husbond lika fogligt, »nu 

måste jag ut för att taga re da på henne, och sedan .. . 

sedan kommer jag väl hem med henne, för det 

tror jag inte ändå att du jagar oss på dörren ...» 

»Är det ditt allvar, Aakusti?» 

»Det är det visst. Jag tycker du borde se det 

på allting! Och du borde veta att jag allra minst 

lämnar Ida under sådana här omständigheter!» svarar 

unge husbond med en lugn säkerhet, som modern 

alls icke väntat af honom. 

»Och hvad tänker du sedan göra?» 

»Sen tänker jag gifta mig med henne så snart 

som möjligt. Vill du inte bo i samma hus som 

hon, så får du lämna ut mitt arf. Jag köper mig 

en annan gård i en annan socken, — om du vill, 

i en annan del af landet, — och så är den saken 

klar.» 

Modern ser ett ögonblick skarpt på sonen. Hon 

känner igen gamle Harvanens lynne, och hon vet 

att med det lynnet sätter man åtskilligt igenom. Skulle 

han verkligen redan vara vuxen att trotsa henne i 

annat än småsaker? 

»Gör som du vill!» säger hon kort. »Men kom 

inte till Monola med Ida och hennes barn ! Jag vill 

inte se dem. De ha förstört mina gamla dagars ro 

för mig.» 
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»Jaså, vi få inte komma? Var lugn! Vi ska inte 

tvinga oss på dig!» 

Mor och son skiljas åt i en så lugn men ohjälp­

lig viljesplittring, att de till och med skaka hand 

med h varan dra. 
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et blir en klar dag med rimfrost i gräset och 

tunn is på alla små vattensamlingar. Unge 

husbond är med ens som förändrad, sedan all­

ting är afgjordt. Han har icke en tanke för skam­

men, som Ida dragit öfver Monola och hans släkt, 

han 1er åt blotta föreställningen att den skulle hindra 

honom i hans afsikter. Han är icke ens riktigt orolig 

för Idas öde, medan han söker genom den närmaste 

omgifningen kring Monola, viss om att finna henne 

kry och modig liggande i en lada eller halmbod, 

inbäddad bland kärfvar och hö. 

Det är nästan med en känsla af lättnad, befrielse 

och glädje han i den friska senhöstmorgonen går till 

de ställen, där han tror sig kunna finna henne, och 

•en viss stolt nyfikenhet kommer öfver honom och 

gör honom dubbelt ifrig i sitt letande. Men när han 

förgäfves sökt igenom alla bodar och lador på ett 

par kilometers omkrets från gården, och när det 

närmar sig frukostdags, betänker han att Ida kanske 
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har det värre, än han i sin första tillfredsställelse tänkt 

sig det. 

Han återvänder hem, spisar sin frukost utan 

ett ord och låtsar alls icke gifva akt hvarken på 

gårdsfolkets eller moderns spörjande blickar. Men 

oron för Idas öde faller allt starkare öfver honom, 

han vet icke längre hvar han skall söka henne, och 

när han forskar bland hennes saker, ser han att hon 

gått från Monola i sin tunna tröja, utan att taga så 

mycket som sin vinterkofta med sig. 

Efter frukosten spänner han för sin häst och 

säger att han skall fara ut i socknen. Men han har 

knappast åkt hundra steg från gården, då han vänder 

om igen i den nakna aspallén och kör in på gården 

ånyo, samt frågar efter rättaren. Med denne har han 

ett ganska långt samtal, och rättaren ser lika funder­

sam ut som han själf. 

Andtligen ger han sig i väg, men rättaren har 

order till två drängar och fyra torpare att genomsöka 

hela trakten och taga reda på hvarje spår af den för­

svunna. Det sker också utan Monolavärdinnans hör­

ande, i unge husbonds och människokärlekens namn. 

Öfverläggningen med rättaren har gifvit unge 

husbond en idé, som han i sin oro omfattar med en 

öfvertygelse utan gräns, för att känna sig så pass 

lugn att han kan tänka klart och handla klokt. I 

hela socknen vet han ingen, till hvilken Ida kunnat 

vända sig i sin nöd — undantagandes inspektörens. 

Och det är till sin gamla fiende han nu är på väg 
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med de allra välvilligaste oc h tacksammaste känslor 

för den hjälp de naturligtvis gifvit henne. 

Medan han åker den långa vägen till kyrkbyn, 

går det upp för honom att Ida måst utstå förfärliga 

kval för att ha kunnat tillryggalägga den i det tillstånd , 

hvari han såg henne i går. Och ju mera klart han inser 

hennes lidanden och mod och viljekraft, desto varmare 

kväller en stor och varm, allt be härskande känsla fram 

under hjärtat på honom. Han tänker sig ögonblicket 

då han skall finna henne och trycka henne till sig med 

hela sin nyvakna, mogna kärlek, men i det samma 

kommer en förfärlig syn och stör hela hans glädje : 

Han ser Ida utsträckt på ett halmbodgolf, stel 

och styf och liflös, med förvridna drag, och nära 

henne ett litet bylte, som lefver . . . 

Hästen får smaka pisk, så den i fullt galopp rusar 

uppför backarna, och på långt mindre än den regle-

menterade timmen är unge husbond framme i skogs-

brynet, där man har utsikt öfver bygden och kyrkan 

reser sitt branta tak på endast tio minuters afstånd. 

Unge husbond vet icke riktigt hvar inspektörens bo, 

men ropar an en liten flicka, som utpekar huset. 

Det ligger i ena kanten af byn, där markerna taga 

vid, och unge husbond svänger in på den lilla gården 

med en sådan fart, att han hardt när kört omkull i 

kröken. 

Inspektoren står själf på gården och ser med stor 

förvåning på unge husbonds ankomst. Denne hoppar 
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ner från sin kärra och räcker brådskande inspektören 

sin hand. 

»Är Ida här hos er?» frågar han tvärt. 

»Ne-ej...!» svarar inspektören undrande. 

»Och ni har inte sett till henne heller?» 

»Ne-ej !» 

Unge husbond blir helt blek vid underrättelsen 

och stammar någonting, som inspektören ej kan för­

stå. Sedan tager han honom hastigt vid handleden 

och frågar: 

»Kan jag få tala med er ett ögonblick?» 

De gå in, och under det ögonblicket hinner han 

säga inspektören så mycket, att de båda makarna 

i allra bästa förstånd med sin gamle fiende komma 

ut igen och gifva sig med alla tecken på brådska att 

söka först i den lilla gårdens uthuslängor och sedan 

utanför på markerna. De ha slagit sina kloka hufvu-

den ihop och kommit till alldeles samma resultat 

som unge husbond : 

Då Ida icke fanns på Monola, så finns hon här. 

Närmandet mellan unge husbond och inspek­

törens har gått som af sig själft. Inspektoren har 

gett sin hustru en mycket betydelsefull blick, hän­

förande sig till någonting, som de förut talat om, 

och den blicken har genast gjort henne mycket vän­

lig och deltagande mot unge husbond. Hans ångest 

och oro ha gjort resten. Inspektorens kunna icke 

se så mycket lidande utan att röras, deras gamla 

groll är som bortblåst, de höra med spänd uppmärk-
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samhet på unge husbonds berättelse om det, som 

skett, och de tveka icke ett ögonblick om sin plikt 

att stå honom bi så mycket det står i deras makt. 

Efter mer än en timmes sökande återvända de 

hem utan Ida. Unge husbond är så utom sig, att 

inspektören sätter sig upp med honom i hans kärra 

för att under återvägen till Monola tala förstånd med 

honom, efter nu händelserna själfva omvändt deras 

forna fiende, så att han kommit till dem för att få 

hjälp och tröst och deltagande; — och det skulle han 

få hos dem ! Ingen hade i sådana ärenden gått ohulp-

en ifrån inspektörens. 

Under det kärran hoppar och gungar på sina 

fjädrar i vägens gropar, för inspektören ett så väl­

görande, deltagande och lugnande språk, att unge 

husbond slutligen vänder sig till honom och säger: 

»Nog är ni allt bra hygglig och vänlig mot mig. 

Ni har visst längesedan glömt att jag kanske inte all­

t i d  v a r i t  l i k a  v ä n l i g  m o t  e r . . . »  -

»Visst har också ni alltid varit vänlig mot oss,» 

säger inspektören med sådan öfvertygelse som om 

han aldrig tänkt någonting annat. 

»Nej, det har jag visst inte varit...» 

»Seså, — tänk inte nu på fjolgammal snö ! Det 

är ju allt förbi, om det någonsin varit någonting ...» 

Därpå börja de tala om Ida, och unge husbond 

blir så vekt stämd och så meddelsam, att han om­

talar alla sina sorger och slutar med en anhållan att 

Ida skall få flytta med barnet till inspektörens, om 
Tavaststjerna. 16 
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de bara finna mor och barn vid lif ännu. Han be­

rättar om huru omedgörlig och hård hans mor är i 

denna sak och försäkrar att han omöjligt kan föra 

Ida till Monola. 

»Ja, då finns det väl inte annan råd, än att hon 

kommer till oss,» säger inspektören enkelt. »Jag vill 

visst inte göra er mor emot, men i denna sak är det 

en kristens plikt att öfva barmhärtighet utan hänsyn 

till andras dom ...» 

»Och så måste jag väl se mig om efter en egen 

lägenhet, för mor vill inte bo under samma tak med 

Ida,» tillägger unge husbond efter en tankfull paus. 

Inspektoren ser ett ögonblick mycket uppmärk­

samt på honom och förblir tyst. Det är som fick 

han en plötslig ingifvelse, hans ögon blinka till och 

han ämnar säga någonting, men först om en liten 

stund säger han försiktigt: 

»Nå det må jag säga var en kinkig sak!... 1 

alla fall — månne hon inte ska låta tala med sig?» 

»Nej, det tror jag inte. Och det vill jag i nte 

heller göra.» 

»Jaså . . . nå ja . . . jag vet nog en lägenhet, som 

passar för herr Harvanen, om det gäller...» 

Unge husbond är för upptagen af sina tankar på 

Ida, för att inspektörens meddelande skulle leda dem 

i en annan riktning, han svarar ingenting, men börjar 

se sig omkring vid vägen, sedan de passerat skogen 

och kommit ut på de odlade bygderna kring Monola. 
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»Tänk om Ida tröttnat på vägen till er och sökt 

skydd, där hon kunnat få det närmast?...» fram­

kastar han. 

»Ja, det är mycket möjligt,» medgifver inspek­

tören. 

»Vi måste höra åt i gårdarna ...» 

»Men blir det inte att blanda för många personer 

i saken?» invänder inspektören. 

»Änej, — de få nog alla höra om det ändå . ..» 

I den första gården vet man ingenting om Ida, 

men när de nalkas den andra, kommer en barhufvad 

kvinna utspringande och tycks ha någonting mycket 

viktigt på hjärtat. Unge husbond blir helt upprörd 

och ropar till henne, fattad af en aning : 

»Ar Ida här hos er?» 

»Hon ligger där inne i stugan med sitt barn! 

Gårdens karlar funno henne i halmboden för några 

timmar sen ...» 

»Lefver hon?» frågar unge husbond och svänger 

in på gården så nära kvinnan, att han håller på att 

köra öfver henne. Hon springer snabbt åt sidan och 

ropar till svar: 

»Visst lefver hon... och barnet också!» 

Det nästa ögonblicket står unge husbond vid en 

säng inne i den rymliga stugan. Där ligger Ida 

och håller ett bylte till sitt bröst. 

»Där är du ju ändtligen!» utropar unge husbond 

och blir stående nästan flat. Han vågar eller täcks 



— 244  — 

icke närma sig henne som han liar lust, han generas 

af hemmansfolket, som rundt omkring gapar på honom, 

och han är mycket handfallen och brydd och ängslig 

på en gång. 

»Här är jag, Aa kusti,» svarar Ida och räcker ut 

sin hand emot honom. »Tack för du har velat taga 

reda på mig!» 

Då glömmer unge husbond de kringstående, kom­

mer fram till bädden, böjer sig öfver Ida och möter 

hennes förskrämda och oroliga blick, som bönfaller 

tyst och innerligt. 

»Hvarför har du gjort mig så mycket oro och 

sorg, Ida?» 

»Förlåt mig ... förlåt ! Jag kunde inte annat... ! 

Var inte ledsen på mig. . .1» hviskar hon. 

»Är du mycket sjuk?» frågar han. 

Ida skakar på hufvudet och bjuder till att le, men 

löjet blir förkrympt och sorgset. 

»Och barnet...?» frågar unge husbond. 

»Det är en pojke.. .!» svarar hon. 

»Lefver han?» 

»Det gör han visst, men han sofver nu . . .» 

»Det är allt hvad unge husbond har att säga Ida 

i första hasten. Han reser sig upp helt förvirrad, 

känner med sig att han spelar en mycket underlig 

rol och vet icke hvad han skall taga sig till. Då 

kommer inspektören fram och säger hviskande: 

»Skulle det inte vara bäst att försöka få henne 

•.härifrån med detsamma?» 
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»Det skulle det väl vara ...» 

»Månne hon är stark nog att orka åka till 

oss ... ?» 

»Det ska jag f råga henne . ..» 

När unge husbond framställer inspektörens fråga 

till Ida, få hennes ögon lif, hon reser sig halft upp 

i sängen, fattar om unge husbonds hand och utbrister 

varmt : 

»Hvad ni äro goda mot mig! Visst orkar jag 

å k a  . . .  d e t  är  i n t e  f a r l i g t  m e d  m i g . . . »  

Sedan får hon syn på inspektören och nickar 

till honom blygt och förvirradt, rodnar och gömmer 

ansiktet i händerna. 

Unge husbond tackar hemmansfolket för den 

hjälp de gifvit Ida, men säger icke ett ord till för­

klaring, hvilket också är onödigt, ty alla begripa så 

godt hvad här är frågan om. Han sänder ett bud 

till Monola att Ida är funnen, och sedan bära inspek­

tören och han modern och barnet ut i den väntande 

kärran. 

De åka tillbaka till kyrkbyn fot för fot, för att 

kärran icke skall stöta i groparna, unge husbond sitter 

bredvid Ida och håller om henne, medan inspektören 

sitter i hans knä och kuskar. 

Under vägen byta de icke många ord och ha 

icke heller någon anledning till det. Ida har dragit 

sin duk ned öfver ögonen och svarar lugnande med 

svag röst på unge husbonds då och då framställda 

frågor. Inspektoren kastar emellanåt en medlidsam 
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blick på de tre »barnen», af h vilka det yngsta ger 

sin tillvaro till känna med ett litet ljud , som knappast 

kan få värdighet af skrik. 

Unge husbond har emellertid fått veta att Ida i 

natt gått ut, för att ej reta värdinnan på Monola 

genom skammen att föda barnet under hennes tak. 

Hon hade icke riktigt klart för sig hvart hon ville 

gå, hon gick bara vägen fram och hann just till den 

gården, där de funnit henne, då hon måste stanna. 

Hon sökte sig en skyddad vrå i halmboden och födde 

barnet där, —- det kunde vara på morgonsidan, för 

hon mindes att det blef gryning icke så långt 

därefter. Sedan funno henne gårdens karlar; hon 

visste icke riktigt huru lång tid hon tillbringat i 

halmboden. Hon hade icke frusit mycket, men för­

skräckligt hade det varit, och aldrig trodde hon hon 

skulle öfverlefva den stunden. 

De komma fram till inspektörens, och Ida stam­

mar fram sitt tack för deras omsorger och vänlighet 

att vilja taga sig an henne. Det var mycket mer än 

hon förtjänade, och egentligen hade hon under långa 

tider allra varmast önskat att just detta skulle hända 

henne, men hon hade aldrig vågat tro på så mycket 

deltagande och öfverseende från inspektörens. 

Ida och barnet bringas till ro, och unge husbond 

blir ensam med inspektörens. 

På hans förväntansfullhet och spänning vid sö­

kandet efter Ida, faller den nyktra verkligheten en 

smula besvärande öfver honom. Han känner sig så 
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märkvärdigt ynklig och barnslig och enfaldig, och 

fast han är nöjd med sitt handlingssätt i det hela 

taget, så fruktar han att han gjort sig löjlig och för­

lorat sin manliga värdighet både inför inspektörens 

och hemmansfolket. Hans varma, förtroendefulla och 

tacksamma stämning mot de förra försvinner mer och 

mer, och han känner sig inblandad i någonting ned­

sättande och fult. Icke ens hans kärlek till Ida för­

mår fråntaga honom det besvärande medvetandet. 

Han byter några alldagliga talesätt med inspek­

törens, tackar dem, lofvar komma igen och ber dem 

skänka Ida all vård, som hon behöfver. Sedan åker 

han ensam hem till Monola, och han blir just icke 

gladare under vägen. När han kommer fram, känner 

han sig icke vuxen ett möte med modern. Han går 

in i sitt rum utan att deltaga i aftonmåltiden med 

henne. Han vill sofva på saken innan han talar 

om den. 

Men under den första veckan efter den stora hän­

delsen tala mor och son icke ett ord om den. Hon 

låtsar som om ingenting alls händt, och han är lika 

god som hon. 

Hvarje dag åker unge husbond till kyrkbyn, och för 

hvarje dag ser han Ida kryare och raskare komma 

emot sig med den lille. Hans faderskärlek till de nne 

är af en mycket komplicerad art, än är han stolt 

öfver honom, än skäms han. Han granskar honom 

med en viss vördnad, men han blir alls inte glad 

öfver ungen. Tvärtom, — den har fört honom in i 
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så konstiga omständigheter att han ofta önskar honom 

för pepparn i våld. Särdeles när han ser Monola-

folkets småleende, menande miner och hör inspek-

torskans vaggvisor. Inspektorens ha själfva inga bamr 

och därför får den lille främlingen inspektorskans hela 

sparda modersömhet. 

Unge husbond tycker ofta att han kommit in i 

barnkammaren på nytt och blifvit beroende både af 

mor och inspektorskan och Ida och inspektören. Det 

myckna fruntimmersväldet blir honom outhärdligt, 

han måste snart göra slag i saken och klarera sin 

och Idas framtid med eller mot moderns vilja. 

Då frågar honom inspektören en dag huru han 

tänker ställa för framtiden. 

»Ja! Giftermål och krångel med mor, det är 

h vad det blir!» svarar han kort. 

»Blir det således inte någonting af er tanke på 

en ny lägenhet?» frågar inspektören. 

»Det vet jag inte riktigt, — jag ska ändå först för­

söka tala förnuft med mor,» svarar han. 

»Men om hon inte går in på att erkänna Ida,» 

säger inspektören eftertänksamt, »så vet jag nog en 

god lägenhet i grannsocknen, som står till salu, och 

som skulle passa för er . . .» 

»Jaså,» svarar unge husbond förströdt. 

»Jo, det är så att konkursförvaltningen på Immola 

gård i grannsocknen, — unge husbond vet ju, den 

gården som ägaren måste sälja för sina björnars skull! 

— jo, att konkursförvaltningen där är färdig att sälja 
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lägenheten för underpris. Halfva köpesumman kon­

tant vid tillträdet, andra hälften på tio års amorte­

ring! Det är villkor, dem hvem som helst kan 

antaga, som bara har att slå den första halfva köpe­

summan i bordet, och det har unge husbond nogr 

och mera därtill...» 

Unge husbond har i början lyssnat bara med ett 

halft öra till inspektörens förslag, men snart blir han 

intresserad och frågar ut inspektören angående Immola 

egendom. Inspektoren liar förträfflig reda på gården, 

han vet huru mycket den är värd och för hvilket 

pris den säljes, han vet huru mycket den afkastat 

och huru mycket den kan afkasta med god skötsel. 

Hufvudsumman är att Immola är en stor och god 

egendom, som står att köpas till spottpris på grund 

af de många borgenärernas önskan att bli af med den. 

»Det är inte långt ifrån att jag själf har haft 

planer på Immola,» afslutar inspektören, »men hvar-

ifrån ska jag väl taga halfva köpeskillingen kontant? 

Fick jag bara borgen för den, så skulle jag inte tveka 

en minut på att köpa egendomen sådan den går och 

står. Men det får jag inte, och inte heller arrendera 

de ut den åt mig; — de ska, förstås, ha så mycket 

kontanta pengar strax, som de bara kunna få under 

de här dåliga tiderna, och därför går den väl snart 

under klubban på auktion, om ingen köpare anmäler 

sig.» 

Unge husbond har blifvit fundersam och inspek­

tören ser att han kalkylerar. Om en stund tittar 
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han intresserad upp och frågar, ganska naivt för en 

arftagare : 

»Tror inspektören då att mitt arf förslår till 

halfva köpesumman? Jag tror inte det.» 

»Hvad nu då?» säger inspektören förvånad, »all­

tid har gamle Harvanen lämnat två hundra tusen efter 

sig utom Monola, och däraf är hälften ert. Det bör 

väl förslå, vet jag...» 

»Jaså, — tror inspektören att det finns så mycket 

kontant? Mor har aldrig nämnt några summor för 

mig, därför vet jag i ngenting bestämdt.» 

»Monolavärdinnan har en gång för länge sedan 

sagt mig att det blifvit så mycket kontant efter gamle 

Harvanen, att hon kunnat köpa två sådana egendomar 

som Monola med det. Nu kostade Monola sjuttio 

tusen, alltså bör hon ha fått minst hundrafyrtio tusen 

kontant i bankpapper. Det var ju just bankpapper, 

som gamle Harvanen köpte under de goda penning­

tiderna, och de papperen ha sedan dess både gifvit 

ränta och vuxit i värde. Så nog finns köpe­

summan alltid i värdinnans byrå, och snart har herr 

Harvanen den i händerna, om ni bara vill...!» 

Unge husbond blir allt mer fundersam. Inspek­

torens plan är någonting att fundera på! Tänkbara, 

att på en gång bli myndig och få sig sin egen, stora 

herrgård, och lefva där som han vill, utan moderns 

inblandning! 

Det bekymrar honom visserligen icke så litet att 

modern med all säkerhet skall sätta all s in myndighet 
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och allt sitt inflytande in på att förmå honom afstå 

från planen, men på samma gång känner han 

att just det motståndet kommer att gifva honom 

dubbla krafter. Det har alltid varit så, att motståndet 

retat honom och gifvit honom beslutsamhet och ut­

hållighet. Till exempel det här med Ida ! Om modern 

varit med om deras giftermål genast från början, så 

hade han bestämdt icke drifvit det så långt som nu. 

Och det var bara för att Hankala Manda kom och 

erbjöd sig åt honom, som han icke ville ha henne. 

Detta resonnemang känner unge husbond mera 

än han tänker det. Han känner sin energi växa, när 

han ej har utsikt att få sin vilja fram, och han har 

känt just detta under de senaste svåra tiderna för Idas 

skull. Ty det var ju barnsl igt att afstå från någonting, 

för hvilket han redan utstått så mycket... ! 

På samma sätt skall det gå med det nya egen­

domsköpet, om lian bara blir riktigt varm för det. 

Och han är redan varm-'för det. Han känner de nya 

föreställningarna, som inspektören framlockat, leka 

sig i hågen, han tänker sig redan gå som egen herre 

på det stora Immola, och han föreställer sig Ida som 

v ä r d i n n a  d ä r  . . .  

Sedan Ida nu är alldeles återställd — och hon 

liar egentligen alls icke varit sjuk — är det fullkom­

ligt meningslöst att låta henne tillbringa sin tid hos 

inspektörens, där hon icke har något arbete och där 

hon begynner få ledsamt. Lika barnsligt är det af 

honom, att alla dagar åka den långa milen till kyrk-
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bygga luftslott om Immola med inspektören. 

Det måste göras slag i saken, och det snart. Han 

blir annars en visa i folkets mun, och han är långt 

ifrån nöjd med Idas och sin ställning. Dessutom 

måste barnet döpas, och i och med den akten er­

känner han sig inför lagen och kyrkan som dess far. 

Men det bör ske under bättre och värdigare villkor 

än här i det främmande huset. 

Han rådför sig ännu en gång med inspektören, 

gör med honom en resa till Immola, återkommer 

alldeles förtjust därifrån och beslutar förklara sig myn­

dig inför sin mor två 'veckor innan han verkligen 

blifvit det. 



XVIII. 

t 

ela bygden är intresserad af u nge husbonds och 

Idas sak som hade det varit dess egen. Det 

finns ingen fullvuxen person, som ej tager 

parti för eller mot de unga, och det finns icke heller 

en vrå i socknen, dit icke ryktet om unge husbonds 

och Idas kärlek och olycka hunnit. 

Man tager deras kärlekshistoria alls icke roman­

tiskt, tvärtom, man väger skälen högst praktiskt för 

eller mot giftermålet. Och man är alls inte ömsint 

i sina omdömen, än mindre är man finkänslig. 

»Det var en satan till flicka!» säger vuxet man­

folk och klipper slugt med ögonen. 

»Nog är det både synd och skam att sådant ska 

hända inom vår socken,» säga de gifta gårdsvärdin­

norna och himla sig. 

Men ett sådant allmänt intresse från alla håll, 

som unge husbond och Ida förstått fästa vid sig, har 

knappast tidigare kommit någon enskild person till 

del. Man har spart sitt intresse för pastorsval och 



frostnätter, men när ingendera inträffat under de 

senast förflutna åren, släpper man det nu lös på 

Monolaborna. 

Monolavärdinnan känner det intresset i luften 

och visar sig icke ute i socknen. Hon har sina egna 

tankar om sin son och Ida, yttrar dem till ingen, 

och väntar bara att få visa dem hvad det vill säga 

att draga skam och förtal öfver hennes hus. 

Naturligtvis får Ida lejonparten af de onda tun­

gornas omsorger. Ty hon saknar ingalunda afunds-

män, det vill säga afundsamma kvinnor, som finna 

hennes ryktbarhet fullkomligt oförtjänt och unge hus-

bonds tillgifvenhet för henne formligen brottslig. Det 

finns andra än Hankala Manda, som omöjligt kunna 

smälta att en obetydlig piga vågar så högt spel med 

en af socknens rikaste arftagare. 

Bland dem är en ladugårdspiga på Monola. Hon 

har aldrig kunnat tåla Ida, emedan Ida gifvit sig sken 

af att höra till husbondfolket, fast hon egentligen 

var en af hjonen, rätt och slätt. Och hon samlar 

all sin afund och berättigade, sedliga harm, knyter 

sin nyaste silkesduk stramt om hufvudet och anmäler 

sig till enskildt samtal med värdinnan en söndags­

morgon, då man skall göra Guds gärningar, ransaka 

sitt hjärta och lätta sitt samvete. 

Värdinnan tager tämligen onådigt emot henne 

och låtsar som kom hon i hushållsangelägenheter, 

last pigan gör sitt bästa i att fint och klokt inleda 
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sitt ärende. Andtligen sviker pigans tillkämpade lugn 

henne, och skvallersjukan tager ut sin rätt. 

»Jag kommer egentligen till värdinnan för att 

säga att jag så innerligt deltar i värdinnans sorg öfver 

Ida och unge husbond ...» 

»Hvad rör den dig?» af bryter värdinnan kärft. 

»Nej, nej . . . inte rör den ju mig ... men jag 

tänkte ändå ...» 

»Hvad tänkte du? Säg rent ut!» 

»Jag tänkte att värdinnan kunde vara tjänt med 

de upplysningar jag har att lämna om Ida, för jag 

har noga gifvit akt på henne sedan länge, och jag 

vet ett och annat om henne ...» 

Värdinnan kastar en pröfvande blick på flickan 

och försöker sluta sig till om hon kan ha något så 

viktigt att meddela, att det lönar sig frångå hus­

modersvärdigheten och gifva lastarenom rum. Ladu­

gårdspigan är nära att spricka af sina hemligheter, 

hennes högröda kinder skina af meddelsamhetslust 

och hennes ögon fråga oroligt om lof för tungan att 

få ladda ur sig. Hon ser enfaldig ut som ett barn, 

men det stämmer värdinnan till hennes fördel, ty 

»af barns och spenabarns mun skall du förnimma 

sanningen!» står det i bibeln. 

Hon ger med en obetydlig nick flickan en tyst 

tillåtelse att tala, viss om att hon ej löper någon 

fara att bli oförskämdt och jämlikt bemött af denna 

lolla, äfven om hon lät henne ro fram med det hon 

hade på hjärtat. 
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»Jo, det är så...» tager pigan ifrigt fatt, »det 

är sa, att jag tror att det alls inte är unge husbonds 

barn, utan doktorns, som var här i våras. För jag 

har sett doktorn taga henne om hakan inne i salen 

och klappa henne, och det är så sant som jag här 

står!» försäkrar hon i rättmätig förtrytelse, tned upp­

spärrade ögon och en bekräftande knix på sitt ski­

nande, runda barnhufvud. 

Värdinnan kan knappast hålla sig för att draga -

en smula på smilbandet, ty det är så längesedan hon 

senast sett eller hört någonting roligt. Men hennes 

röst är mycket allvarlig, när hon säger: 

»Kan du vittna om det inför domstol, om det 

gäller?» 

»Så sant Gud och min frälsare lefver!» f örsäkrar 

pigan högtidligt. 

»Nå, det är bra! Det kommer kanske i fråga.» 

»Och så vet jag att Ida är full af beräkningar 

och bedräglighet, och att hon bara lockat unge hus­

bond i fällan, för att han är så ung och oskyldig 

ännu. Det är bara tillställningar af henne alltihop, 

ska jag säga.» 

»Har du ingenting vidare, som du sett, att med­

dela?» frågar värdinnan afklippande. Hon vet för 

väl att ger hon en smula vika för sin nyfikenhet 

och börjar lyssna med större intresse till pigans prat, 

så blir det aldrig slut. Och lika väl vet hon att hon 

därigenom förlorar i respekt hos gårdsfolket och ger 
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dem tillfälle att tränga sig in i hennes heligaste an­

gelägenheter: sitt förhållande till sonen. 

»Har du ingenting vidare sett?» upprepar hon 

sin fråga, när ladugårdspigan väljer ord en stund 

för att riktigt med eftertryck slopa Ida. 

»Ja. . . inte har jag med egna ögon sett det, 

men jag har hört, och jag vet, och jag k an gissa ...» 

»Det kan du låta vara. Jag vill bara ha reda på 

hvad du sett, förstår du?» 

»Ja, nog förstår jag.» 

»Nå? Och det är ingenting vidare?» 

»Jo, nog är det mycket till. . . men jag vet inte 

om . . .» 

»Ja, nå ... men har du inte sett det med egna 

ögon och hört det med egna öron, så kan du gå och 

tala om det för de andra pigorna. Jag har annat 

att tänka på på Guds hvilodag än lyssna till ditt 

prat.» 

»Nog är det väl som värdinnan säger .. .» s varar 

ladugårdspigan snopen. 

»Men jag kommer ihåg hvad du berättat, om det 

blir domstolssak,» afslutar värdinnan. 

»Jag ska visst vittna till förmån för unge husbond 

och hans mor, jag ...» 

»Det är bra. . . det är bra!» 

Värdinnan tager till sin andaktsbok och ladugårds­

pigan finner sig ytterst snöpligt affärdad. Hon gör 

ännu ett försök att fängsla värdinnans uppmärksamhet, 
Tavaststjerna. 17 
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harklar och hostar menande, men värdinnan ser icke 

upp. Då kastar hon en hjälpsökande blick rundt 

kring rummet, finner intet understöd af de tomma 

väggarna och går långsamt ut med en djup suck 

öfver värdinnans oförstånd att inte vilja höra på allt 

det viktiga, hon gissat sig till. 

En dag vid middagsbordet —• det är dagen efter 

ladugårdspigans vittnesmål, —• säger unge husbond 

till sin mor: 

»I dag måste jag afgöra allt möjligt med dig, 

mor ! » 

»Ja, — det är väl på tiden,» svarar hon. 

»Huru stort är mitt arf efter far i kontanta 

pengar?» 

Modern ser litet förvånad på sin son. Den in­

ledningen har hon icke väntat. 

»Nog är det stort nog för att du inte ska behöfva 

svälta, om du lefver förnuftigt.. .!» 

»Ja, •—• m en huru stort?» 

»Det vet jag i nte så noga.» 

»Kunde vi inte taga reda på det i dag?» 

»Det är väl inte sådan brådska. Jag är dig inte 

räkenskap skyldig innan du blir myndig.» 

»Men det blir jag om två veckor, och då gör det 

ju dig detsamma om jag får veta det i dag eller lite 

längre fram.» 

»Hvad ska du veta det för så noga?» 
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»Det är för mina framtidsplaner,» svarar unge 

husbond lugnt och känner sig växa i styrka. 

»Jaså! Och hvad tänker du på då?» 

»Jag har många planer, efter du inte vill gå in 

på att bo under samma tak med Ida —» 

»Jag kan tro det,» förmodar modern lika lugnt. 

»Och därför vill jag veta huru mycket jag har 

att få efter far. Och veta det noga.» 

»Ser man på bara! Kycklingen har lärt gala!» 

»Jag har kunnat gala länge, fast jag inte brytt 

mig om att skryta med det för min mor.» 

»Kan så vara ... !» 

»Nå — ska vi gå och taga reda på huru mycket 

det är?» frågar unge husbond djärft och ser upp. 

»Nej !» svarar modern. 

De se stint på hvarandra ett ögonblick. Spän­

ningen är så stark, att det darrar i unge husbonds 

ögonlock, och han håller händerna under bordet, för 

att modern icke skall märka att de skaka. Värd­

innan förblir alldeles lugn, hennes blick har ej burit 

ett spår af hetsighet, hon har bara med den visat sin 

son att kan han gala, så faller hon icke det minsta 

ur rollen för den skull. 

Efter en liten paus återtager sonen lugnare : 

»Hvad tjänar det till att du nekar, mor?» 

»Jag vill visa att jag inte ger vika för dina ga­

lenskaper.» 

»Men du får mig aldrig ifrån det, du kallar ga­

lenskap, — det kan du vara viss om.» 
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»Det få vi sen se!» 

»Hvad menar du?» 

»Ingenting... ingenting!» svarar modern med 

starkt understruken, hånfull bekymmerslöshet och 

stirrar mycket likgiltigt ut i luften framför sig. 

»Du ska inte bry dig om att krångla mer med 

Ida och mig, — det tjänar ändå till ingenting!» 

»Vi få se... vi få se!» orakelsvarar hon. 

»Har du något nytt i sinnet mot oss?» 

»Nej.» 

»Hvarför ger du inte med dig då? Åtminstone 

så mycket, som min rätt fordrar?» 

»Jag tänker du tids nog får veta det ...» 

»Hvad har du gjort, mor?» 

»Ingenting särdeles! Jag har bara skrifvit till 

Idas barns far, och jag tror att han ska vara villig 

att erkänna sitt fel och inte låta skulden falla på dig, 

min stackars pojke.» 

»Har du skrifvit till doktorn?» utbrister unge 

husbond och stiger upp i hettan. »Hvarför har du 

gjort det? Hvarför blandar du in hela världen i den 

här ledsamma historien? Likasom den inte skulle 

vara nog känd redan!» 

»Rätt ska vara rätt här i världen, ser du! Jag 

ger mig inte innan vi ha saken klar, och det blir 

den, när doktorn svarar. Eller kanske kommer han 

själf hit och gör sin bekännelse, för annars sänder 

jag s tämning på honom.» 

» D u  ä r  j u  a l l d e l e s  g a l e n ,  m o r !  J a g  v e t  j u . . . »  
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»Du vet ingenting, ska jag säga dig!» af-

bryter modern honom med plötslig otålighet och gör 

min af att resa sig och gå. 

»Efter du är alldeles omöjlig i dag, så lönar det 

väl inte mödan att tala med dig.. .» säger sonen helt 

fogligt utan att vilja hindra henne gå. 

»Nej, i den här saken kommer du ingen vart 

med mig, så mycket är säkert!» 

Modern har stigit upp och går in till sig, utan 

att så mycket som se sig om i dörren. 

»Ja, — hvad hjälper här väl annat, än att jag 

skickar inspektören på henne!» suckar unge husbond. 

Om en stund är han på väg till kyrkbyn, och efter 

två timmar är han tillbaka med inspektören. 

Det väcker ett visst uppseende på Monola, när 

inspektören kommer dit i unge husbonds sällskap. 

Man vet mycket väl att de två äro försonade och att 

Ida har funnit skydd hos inspektörens, men därför 

förvånar man sig ändå mer öfver att han uppsöker 

värdinnan. Dock — inspektören är en man, som 

man måste högakta, och det styrker mången i deras 

tro på Idas goda sak, när man vet att inspektören 

så att säga tagit sig an den. Men att han vågar upp­

söka värdinnan nu, det tyder nästan nog på att Idas 

sak är den utom allt tvifvel rätta och att värdinnan 

snart kommer att gifva med sig. Det måste vara 

bevekande skäl, som inspektören har till sitt hand­

lingssätt, och på Monola börjar opinionen allt mer 

luta öfver på Idas sida, ty den har aldrig varit riktigt 
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starkt emot henne hos andra än värdinnan själf och 

ladugårdspigan. 

Inspektoren stiger ur kärran och hälsar bekant 

och vänligt med ett ärligt handslag på drängen, som 

kommer för att taga hästen om hand. Sedan går 

han in, följd af unge husbond, men värdinnan kom­

mer ej emot dem. Icke heller ger hon med något 

tecken till känna att hon vet af inspektörens besök. 

Hon förblir osynlig. 

Efter ett kort rådslag med unge husbond, styr 

inspektören sina steg till hennes sängkammare, där 

hon naturligtvis måste hålla till, efter hon ej visar 

sig. Han stannar tveksam framför dörren och vet ej 

om han skall knacka på eller gå in utan vidare. 

Ändtligen beslutar han sig för att ropa på henne 

genom dörren: 

» Kan man få tala vid värdinnan ett ögonblick?» 

frågar han med förbindlig stämma. 

»Hvem är det, som söker mig?» hörs det inifrån 

rummet. 

»Det är er gamla inspektor, fru Harvanen!» 

»Jaså, är det det!» hörs det med en blidare 

nyans. 

>Får jag komma in?» 

»Stig på bara! Jag är inte riktigt frisk, och jag 

håller mig därför i mitt rum.» 

Inspektoren har trädt in under den senaste satsen 

och ser värdinnan halfligga på sin soffa, därifrån hon 

nickar till honom och räcker honom sin hand. 
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»Förlåt att jag inte stiger upp och hälsar på er, 

men jag är inte riktigt frisk i dag,» upprepar hon. 

»Ni ska inte besvära er för min skull ! Dess­

utom kommer jag i ett ärende, som bäst kan af-

handlas här inne hos er utan andra lyssnande öron.» 

»Hvad kan det vara för ett ärende?» 

»Nog gissar väl värdinnan det, tänker jag. Jaså, 

inte? Nå, — då måste jag väl säga det öppet och 

ärligt. Jag kommer för att försöka ställa till rätta det 

där. . . det där mellan unge husbond och värdinnan, 

ni vet!» 

»Det är fåfäng möda af er, om han inte alldeles 

ändrat tankar,» svarar värdinnan bestämdt och reser 

sig i soffan som för att försvara sig. 

Inspektoren ångrar ett ögonblick att han icke 

gjort sin inledning försiktigare, men godtgör sitt 

fel genast. Han sätter sig på en stol, nära värdinnan, 

ser på henne välvilligt och säger leende: 

»Jag kommer visst inte för att reta er, och om 

ni vill så ska vi inte alls tala om de unga. De unga 

äro alltid galna, det veta vi. Nej, det är en annan 

sak, som i samband med detta tränger sig in i mina 

tankar ...» Inspektoren ser mycket fundersamt fram­

för sig. 

»Hvad kan det vara, ni har på hjärtat?» frågar 

värdinnan helt intresserad, ty hon är icke så sjuk, 

att hennes nyfikenhet domnat. 
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»Det är en praktisk plan, som kanske faller sig 

läglig för er just nu, under edra bekymmer...» 

»Hvad kan det vara för en plan ... ?» 

>  J o  . . .  s e ,  j a g  t ä n k e r . . .  j a g  t r o r  .  .  .  a tt  u n g e  

husbond inte heller kommer att gifva med sig i den 

här ledsamma saken, för jag har sett huru styft han 

håller på Ida... ja, ja, den kärleken ! Nå, — om 

han nu gör allvar af sitt... af sin dårskap, » ändrar 

inspektören försiktigt, »— om han nu gör allvar af 

sin dårskap, så måste väl värdinnan se till att hem-

lifvet här på Monola inte blir odrägligt... ! Och det 

är ju lätt gjordt, när unge husbond har pengar på 

kistbottnen och inte är bunden här på gården af sin 

fattigdom ...» 

»Jaså — inspektören menar att han ...» 

»Ja, jag tänker både på er och på honom,» af-

bryter inspektören höfviskt; »jag förstår att ni inte 

kan bli nöjd om de unga flytta in på Monola ... ja, 

ja, det är klart! Människor äro vi ju alla, och vi 

tåla inte allt möjligt, det är klart! Och nu hade jag 

ett förslag till er, som skulle göra att ni undgår alla 

obehag och på samma gång gör en utmärkt affär. 

Det är ett tillfälle, som inte bjuds alla dagar, och 

som ni just nu, — tycker jag, — borde fundera 

p å . . .  »  

>Och hvad är det för ett tillfälle?» 

»Jo, — konkursförvaltningen på Immola säljer 

gården för underpris mot endast halfva värdets in­

betalning, — resten får betalas med tiden!» säger 
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inspektören med ett uttryck af vederhäftig förståsig-

påare och god rådgifvare. 

»Herre Gud! Ni tänker väl inte locka pojken 

in på så stora affärer!» utbrister värdinnan för­

skräckt. 

»Ingalunda! Naturligtvis inte! Men jag talar 

om för hans förnuftiga mor, att där finns ett utmärkt 

tillfälle till en god affär, på s amma gång som ni genom 

köpet kunde spara er alla obehag om unge husbond 

gör allvar af sin egenvilja med Ida, och det tror jag 

han gör ...» 

»Säg mig,» afbryter värdinnan plötsligt, » h varför 

har ni gjort mig sorgen att antaga er den förlupna 

flickan och hennes sak?» 

Inspektoren har hela tiden väntat frågan och är 

fullkomligt beredd på den. 

»Min goda värdinna,» svarar han med en talande 

böjning på hufvudet och med sitt vackraste tonfall, 

»man får inte vara hjärtlös emot dem, som råkat i 

olycka, äfven om olyckan är deras egen skuld. Jag 

och min hustru ha lärt oss döma mildt öfver män­

niskornas synder, på det vi ej själfva må varda dömde. 

Inte för att vi skulle h a gjort oss skyldiga till någonting 

sådant som Ida, — Gud bevare oss! Utan för att 

vi lärt känna den stackars flickan här på Monola och 

för att vi veta att hon inte är otillgänglig för Her­

rans ord och tröst. Vi ha nog tänkt att värdinnan 

icke skulle se oss med blida ögon därefter, men man 

måste mera lyda Gud än människor, står det skrifvet.-> 
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Värdinnan har ett hårdt ord på läpparna, men 

när hon ser inspektörens ödmjukhet, sväljer hon ner 

det, ser misslynt ut och svarar i stället buttert: 

»Det går an för er att döma mildt, som inte ha 

någonting med det här att göra. » 

»Nog är det väl så,» medgifver inspektören. 

Värdinnan tycks alls icke ha hört inspektörens 

förslag om Immola, åtminstone ser hon ut som skulle 

hon tänka på någonting helt annat. Hon är tyst, 

inspektören låter vilseleda sig af. hennes tystnad och 

börjar på igen, utan alla öfvergångar: 

»Immola är en förträfflig egendom, i ganska 

godt skick och med ett läge nära järnvägen, som ger 

den dubbelt värde...» 

»Nog känner jag till Immola, alltid,» säger värd­

innan tvärt. »Gamle Harvanen spekulerade på att köpa 

gården i tiden, men beslöt sig i stället för Monola, 

för att Immola var för dyrt.» 

»Hvad var det de ville ha för Immola den tiden?» 

frågar inspektören som i förbifarten. 

»Jag minns inte riktigt noga, men alltid var det 

två hundra tusen — det är ju den största egendomen 

i trakten . . !» 

»Nu går den för hundrafemti tusen med inven­

tarier och gröda och allt — det vill säga för sjuttio­

fem tusen kontant! De andra sjuttiofem tusen få 

stå inne tills vidare och betalas under tio år framåt,» 

upplyser inspektören. 
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Värdinnan ser upp på honom med en både 

förvånad och intresserad blick, men på samma gång 

så, som om han ej talade sanning. Det ligger både 

öfverraskning och flera frågor i hennes uppsyn. Men 

den förlorar snart sin liflighet, och hon säger lik­

giltigt: 

»Det måtte vara skralt bestäldt med Immola, 

när det går för underpris. Egendomen är väl in­

tecknad öfver sitt värde och ägarna vilja bli af med 

den ...» 

»Så skulle man tycka!» svarar inspektören. »Men 

jag har tagit noga reda på förhållandena, för jag har 

själf tänkt arrendera egendomen, ser ni, och jag vet att 

den alls inte är öfverintecknad. Det är bara omstän­

digheterna och de dåliga penningtiderna, som tvinga 

konkursförvaltningen att göra sig af med den. De 

behöfva sina pengar genast, ser värdinnan, och det 

till hvilket pris som helst...» 

»Och hvarför arrenderar ni den inte?» 

»För att de vilja sälja den, säger jag.. . » 

»Och nu menar ni att Immola vore någonting 

för unge husbond... liva?» 

»Inte bara för honom, utan för hvar och en, 

som har kapital och ögonen öppna att använda det 

bra. Det är röfvarpris ! » 

»Hm . . !» säger värdinnan ef tersinnande, anslagen 

mot sin vilja. »Det blir så mycket bråk och så stora 

utgifter och . . . och jag ä r en gammal människa, som 
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vill ha ro...» tillägger hon så likgiltigt och sansadt 

hon det förmår. 

»Men unge husbond är ung, han!» säger inspek­

tören. 

»Och ni tror han kunde sköta en så stor egen­

dom ... ?» 

»Med sin mors och kloka personers bistånd, för­

stås! Han reder sig bra med jordbruket redan; — 

hvad ska det inte bli när han blir. . . stadigare,» säger 

inspektören, fast han tänkt säga gift. 

»Hm!» säger värdinnan igen med ändå större 

eftertryck, men ger sig min af att ringakta och öfverse 

inspektörens förslag i allra högsta grad. 

Inspektoren ser alls ej missnöjd ut med det sätt 

hvarpå hon mottager det, han har mångårig vana 

att underhandla med henne angående jordbruk och 

affärer, och han vet att hennes hm ! betyder långt 

mer än alla öfverseende, anlagda miner. Han vill 

icke för denna gång ansätta henne mer än han redan 

gjort, han vill låta sitt förslag fatta rot i värdinnans 

tankar, och han vattnar ännu en gång öfver den 

späda, men lofvande brodden genom att vädja till 

hennes fåfänga: 

»Se det vore ändå förmer att ha två stora egen­

domar här i trakten, än att bara lyfta räntan på bank­

papper! De papperen vet inte folk mycket om, men 

låt Harvanens bli ägare också till Immola, och jag 

vill se hvem som har mest att säga i socknens ange­

lägenheter ... ! 
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»Oj, att ni ska skämta så där!» svarar värdinnan 

helt nyter. »Vi äro ju bara bönder, vi!» 

Inspektoren aktar sig för att förstöra den goda 

stämningen med några vidare tillägg. Han stiger 

upp, bugar sig till afsked och förklarar att hans ärende 

bara var att leda värdinnans uppmärksamhet på Im­

mola, innan någon annan for af med egendomen för 

godt pris midt framför näsan på de sölande hem­

sockenborna. 

Värdinnan kan inte låta bli att tacka honom för 

hans omsorger, slår ännu en gång inför honom bort 

alla allvarliga tankar på en så stor handel, men så 

snart han gått, börjar hon stöka i sin gulbetsade 

björkbyrå, tager fram bankdepositionsbevis och aktier 

och försjunker så i grubblerier och kalkyler, att hon 

för en lång stund alldeles glömmer att hon är sjuk 

och att det är unge husbonds förhatliga giftastankar, 

hvilka gifvit första påstötningen till alla de stora 

planer, hon ofrivilligt börjar omfatta. Men det gör 

hon bara för att det passar så bra i stycket, för 

ingenting annat! 

Utanför i matsalen väntar unge husbond otåligt 

på inspektören. 

»Nå?» frågar han, när denne träder ut. 

Inspektoren 1er lugnt i sitt täta rundskägg åt 

ungdomens otålighet och låtsar som om han glömt 

h varom frågan varit. 

»Får jag ut mitt arf genast?» utvecklar unge hus­

bond sin första fråga. 
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»Hå hå, sådan brådska!» säger inspektören och 

börjar draga sig till minnes att det egentligen varit i 

unge husbonds ärenden han gått till värdinnan. »Lite 

tålamod, lite tålamod, så klarnar det nog! Det går 

inte att taga Immola med våld, ser ni, — det måste 

ske med lämpor och klokhet!» 

»Men det lofvar godt ändå?» 

»Ja — hm ! Jag kan ingenting lofva. Men all­

deles omöjligt tror jag inte det är, att unge husbond 

kan bli verklig husbonde på Immola.» 

När inspektören mot kvällkvisten kommer hem 

till sitt och hälsat på sin hustru, gnider han händerna 

belåtet och säger i låg och nöjd ton till henne: 

»Det ser nog ut som skulle vi kunna göra någon­

ting för den stackars Ida och unge husbond. Jag 

spår att han blir ägare till Immola och det inom kort. 

Och då. . . ja, då blir jordbruket på Monola utan 

ledning igen ...» 

»Nog vet jag alltid hvem som kommer och tager 

inspektorsplatsen där,» säger hustrun skämtsamt. 

»Underliga äro Herrans vägar!» säger inspektören. 

»Han hjälper alltid de sina,» tillägger hustrun 

fromt och med öfvertygelse. 

»När de förstå att hjälpa sig själfva,» tänker in­

spektören tyst, ty han är längesedan van vid att icke 

uttala för mycket af det han tänker. 



XIX. 

oktor Uddes vackra skaldeåder har icke helt 

sinat ut, — den visar plötsligen nya källsprång 

igen. I hans stora och eleganta skrifbord 

finns det särskilda fack för det Sköna och det Sanna. 

Facket till höger i det lilla mahogniskåpet på bordet 

är helgadt åt det Sköna, och där ser tills vidare be-

dröfligt tomt ut. Några gamla utkast till en »poetisk 

behandling» af Ainomyten ur Kalevala, några tillfäl­

lighetsvers vid högtidliga tillfällen, och slutligen en 

tryckt, finsk prolog, uppläst på finska teatern den 

femtionde årsdagen af Kanteletars utkommande — se 

där allt! 

I alla fall betecknar den tryckta prologen en 

viktig vändpunkt i doktor Uddes poetiska själslif, 

som framtida litteraturhistoria nog skola ställa i sin 

rätta dager en gång, när de fälla eftervärldens och 

historiens dom öfver hans litterära lifsgärning. 

Prologen har nämligen gjort en kolossal succès 

hos vederbörande, emedan den var skrifven på finska, 
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på god akademisk finska, med en förvånande form­

fulländning och kännedom om det finska språkets 

skönheter och rikedomar. Och all denna kunskap 

hade doktor Udde inhämtat endast genom studier af 

den finska folksången och Kalevala, samt genom 

några månaders- vistelse på landet bland en finsk be­

folkning. En oerhörd begåfning! De äkta, inhemska, 

finska musernas bortskämda söndagsbarn ! 

Bland de af prologen lifligast anslagna fanns en 

af den finska saken hänförd, ung registratorsdotter, 

som skrifvit på sin fana »yksi kieli, yksi mieli!» — 

»ett språk, ett sinnelag!» — och som ville gå i d öden 

för den saken hvar än hon kom åt att göra det. 

Hon hade länge utsatt sig modigt för att klämmas 

ihjäl vid högstämda folkfester och sångmöten, hon 

hade varit nära att försmäkta af törst och hetta under 

milslånga entusiastiska tal, då det varit ett brott att 

röra sig annat än till applåder och eläköönrop. Hon 

hade slutligen fogat sedlighet och nykterhet till sina 

öfriga dygder, emedan det fordrades af en verklig 

finsk kvinna att hon också offentligt erkände och 

öfvade dem — allt för det politiska programmets 

skull 1 Och så vardt hon vorden en finsk kvinna i 

sino prydno, som inte tålde det lättaste skämt med 

sina allvarliga grundsatser och höga ideal. 

Hon kommer emot doktor Udde vid festen efter 

teatern, då hans prolog hänryckt menigheten, presen­

terar sig käckt, men nyktert och sedligt, förstås, och 

exploderar i entusiasm öfver hans stora talang och 
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obegripliga förmåga att blixtsnabbt ti llägna sig Kalevala-

hjältarnas språk. Hon har lifliga, bruna ögon, en ut­

präglad fallenhet för dramatisk posering och för vältalig­

het, hon heter Anna Suntio, — förfinskadt efter 

faderns namn Sundén, — och hon vill förklara doktor 

Udde ingenting mer eller mindre än att hon beundrar 

honom utan förbehåll. 

Det gör doktor Udde mycket godt att bli be­

undrad, han fogar sig däri med en viss angenäm 

beredvillighet och känsla af att det är alldeles som 

sig bör, och fast han försäkrar med munnen att han 

visst icke gjort något underverk med sina språkstudier, 

så motsäga honom hans själftillfredsstäldt blinkande 

ögon en liten smula. 

Men fröken Suntio lägger beslag på honom för 

hela kvällen, hennes patos är outtömlig, och doktorn 

blir också uppeldad af hennes eldiga tro, hennes 

energiska bruna ögon och hennes rättframma sätt, 

som skall vara så oförfalskadt folkligt. 

Hon är ung ännu, yngre än han själf, antager 

han, hon bär sitt långa hår i en vacker fläta, men 

tycks annars med omsorg undvika att påpeka sitt 

kön, hvilket gör att han finner sig mycket obunden 

i hennes sällskap. Hon afböjer skrattande hans små, 

konventionella kavaljersuppmärksamheter vid serverin­

gen, hon tager själf för sig sin mat och det grund­

ligt, hennes friska tänder blänka så hvita och hennes 

uppsyn är så käck, att doktor Udde börjar finna det 

Tavaststjerna. 
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mycket angenämt i hennes sällskap äfven då hennes 

beundran för honom tiger en stund. 

När doktor Udde kommer hem efter den kvällen 

och tänder ljusen på sitt stora, omsorgsfullt städade 

skrifbord i sitt vackra rum med draperier af finsk 

handslöjd, så känner han det besynnerligt fullt u nder 

sitt hjärta, han sätter sig i sin nya, blankpolerade 

skrifstol, som knarrar i gungapparaten, lutar pannan 

i handen och börjar drömma vaken. 

Det är dock inga formlösa drömmar, det är all­

deles färdiga framtidsvyer : en vacker villa i ett vackert 

finskt insjölandskap, en välordnad trädgård däromkring, 

en fyllig, kvinnlig varelse med bruna ögon vid hans 

sida, som kallar honom sin man, och en annan 

längre borta, som kallar honom herr professorn och 

som kommer fram och räcker honom ett visitkort 

med ett kändt senatorsnamn . . . 

Så blir det scenförändring: ett ljust, stort hörn­

rum med utsikt öfver Helsingfors' esplanader, en 

myckenhet papper att genomgås på hans bord, en 

känsla af ansvar och stolthet öfver en betydande ställ­

ning i samhället, och, sedan ett par händer, som läggas 

på hans axlar och en käck, glad röst, som uppmanar 

honom till någonting angenämt. . . När han vänder 

sig om ser han in i ett par trofasta, beundrande, 

bruna ögon, och i det samma blir hans fullhet under 

hjärtat så kväfvande att han lutar sig bakut i skrif-

stolen, och då känner han hennes kyss på sina läppar, 
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en kyss, som alls inte är så nykter och sedlig, som 

hon kanske velat. .. 

Då löper hans känsla af fullhet och lycksalighet 

i ett nu af med honom, han fattar pennskaftet all­

deles utan att besluta sig för det och hans lycka 

tar form otvunget och lätt i flytande vers.. . till 

»henne»! 

Om en halftimme låser han in i facket för det 

Sköna sin andes nyaste barn — en liten ganska 

lågande kärleksdikt med nästan snillrika vändningar 

om bruna ögon, käcka later och kyssar i en skrifstol. 

Han är nöjd med den, fast den kanske ej motsvarar 

hans ideal af fosterländsk diktning, utan endast utgör 

en bekännelse af det till njutning trängtande jaget. 

Ty så doktor och akademiker han än är, kan också 

han trängta till njutning. Därpå går han till sängs 

och bjuder till att drömma vidare i samma anda. 

Om några dagar har facket för det Sköna mot­

tagit en hel hop små dikter om bruna ögon, käcka 

later, kyssar och landtliga villor i finska in sjölandskap. 

Allihop på finska, ty det är just det märkvärdiga att 

hon inspirerar honom endast på det språket. 

Om mindre än en vecka inser doktor Udde att 

han är farligt kär, farligare än någonsin förut, ty det 

här hindrar honom att arbeta och tänka klart på sina 

mångahanda göromål. Efter sin vunna doktorsgrad 

är han dubbelt mer indragen i dagens politiska och 

sociala lif, hans intressen äro legio och fordringarna 

på honom mycket stora, — som sig bör. 
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Men han skolkar från sina möten och yttrar sig 

smått bakvändt på de sammanträden, han besöker, 

han börjar få intresse för nykterhetssaken och har 

redan ett par gånger besökt nykterhetsföreningen 

Hoppets teaftnar. Där har han träffat Anna Suntio, 

följt henne till hennes fars, registratorns dörr, och en 

vacker dag klockan mellan ett och två gör han fa­

miljen sin första, högtidliga visit, blir hjärtligt och 

vänligt emottagen där, och går bort i ett obeskrifligt 

tillstånd af svärmeri för små barn, enkel husmans­

kost, rättframma later och ärliga sträfvanden till fol 

kets bästa. 

Under dessa .tider af poetisk inspiration och 

eggande lycka, får doktor Udde en dag ett bref på 

icke alldeles läslig finska, men han lyckas ändå leta 

sig till andemeningen i detsamma, och han både 

bleknar och rodnar medan han stafvar igenom det. 

Monolavärdinnan skrifver och ställer honom till 

ansvar för att han förfört hennes svågers dotter Ida och 

störtat flickan i olycka. Hon har rymt från Monola, 

skrifver värdinnan, födt ett barn i en halmbod och 

utgifvit det för unge husbonds, fast det är allmänt 

kändt i gården att Ida och doktorn varit mycket goda 

vänner under hans vistelse där senaste vårvinter, 

hvilket han också själf på sätt och vis medgifvit 

genom att sända till Ida ett dyrbart ur med kedja. 

Hon föreslår honom nu att i godo komma öfverens 

om Idas och barnets underhåll, framför allt erkänna 

att barnet är hans, ty både tiden och andra tecken 
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utpeka honom med mycken bestämdhet som den 

verklige fadern. Hon afslutar brefvet med en hotelse 

att instämma honom för häradsrätten i fall han ej 

godvilligt åtager sig de förpliktelser, som tillkomma 

honom. Hon har graverande vittnen att åberopa 

om det gäller, men hon hoppas att doktorn, för 

undvikande af uppseende och på grund af sin alltid 

bevisade redbara karakter och fina bildning är ange­

lägen om att ordna saken utan rättvisans mellankomst, 

såsom det anstår en person i hans ställning. 

Brefvet är annars höfligt hållet, och det ser ut 

där som vore man på Monola fullt öfvertygad om 

doktorns skuld till Idas olycka. 

Doktor Udde ögnar ett par gånger igenom det 

och tvingar sig att taga alltihop som ett dåligt skämt. 

iMen det lyckas honom icke. Brefvets otvetydiga 

ordalag bränna honom som en förolämpning af allra 

värsta slag, och han börjar nästan må illa af en dof, 

sjudande vrede öfver folks lumpenhet. Sedan klarnar, 

det för honom med ens huru illa denna historia faller 

öfver honom just nu, när han går i helt andra 

tankar om kärleken. 

Det bär af i full fart till en god vän, som är 

tjänsteman och jurist. Helsingforsisvostschiken får 

lägga i dagen sitt förakt för de gående och mötande, 

ty doktorn har ropat åt honom att det är brinnande 

brådska. Och under är det att de ej bli anhållna af 

polisen och sakfällda för öfverdådigt körande. 
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Innan de komma fram har doktorn dock hunnit 

betänka att han borde vända sig till en praktiserande 

jurist, som kan föra hans sak, utan att han själf är 

nödgad att blanda sig i den. Och så ropar han en 

annan adress åt isvostschiken. Det bär af i vild fart 

åt motsatt håll, och om några minuter stannar den 

flämtande hästen framför ett advokatkontor. 

Doktor Udde betalar och ger drickspengar för 

den mördande farten, skyndar in på kontoret, hvars 

hufvudman han känner och träffar honom ensam. 

Han drager advokaten in i hans allra heligaste och 

slår Monolavärdinnans bref i bordet framför honom. 

Juristen tager lugnt brefvet, stafvar i det men 

ber snart doktorn att själf förklara innehållet däraf, 

efter han tycks ha brådtom. 

Doktor Udde gör det med alla den orättvist an­

klagades åthäfvor. 

»Det var knepigt!» säger juristen. »Är du . . . är 

du... ja, du är naturligtvis alldeles oskyldig?» 

»Att du ens sätter det i fråga!» 

»Nå men, huru har du ställt det så illa för dig, 

så du har skenet emot dig?» 

»Det tror jag inte jag har! Det är bara deras 

uppfinningar!» Doktorn berättar vidt och bredt om 

sin vistelse på Monola, om Ida och om uret han 

sändt henne som present, sedan han frågat unge hus­

bond om råd. 
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Slutligen 1er juristen lugnande och ber Udde 

själf resa ut till landet och arrangera saken. »Det 

måste ju lyckas dig, för människorna på Monola äro 

väl inte tokiga heller!» säger han. »I fall de ämna 

göra domstolssak af det här, så kan du lita på mig. Jag 

ska nog läsa lagen för dem. Men det göra de inte. 

De ha nog ett eller annat doldt bakom det här brefvet, 

och det är för det du själf skall fara ut till Monola 

och tala förnuft med dem. Det går inte an för en 

man som dig, med dina sträfvanden, att lämna det till 

' en advokat. Du är ju en folkets man, som själf ska 

veta komma öfverens med folket, och tysta ner och 

bilägga deras misstankar. Annars är det inte stor 

utsikt att saken förblir hemlig, hvilket du naturligtvis 

helst vill.» 

»Ja, visst vill jag det. Det är klart. » 

Juristens affärmässiga sätt att taga saken och hans 

leende min lugna Udde betydligt. 

»Tror du det kan bli stor skandal af det här?» 

frågar han dock innan han går. 

»Det blir det väl inte, om du bara tar det med 

lugn och förstår dig på bönderna en smula,» svarar 

juristen skrattande. 

»Men det är ju alldeles förbannadt fäaktigt gjordt 

mot mig!» säger doktor Udde, som aldrig annars 

svär eller använder starka ord. 

»A — kantänka! Man vet ju inte hvad som 

har tvingat dem till det. Kanske har du verkligen 
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bäddat så illa för dig, att de kunna tro det om 

dig ? » 

»Jag h ar varit den hyggligaste människa på jorden 

mot dem, jag har sökt deras sällskap som en jämlike, 

och jag har utstått deras misstänksamhet och kärfhet 

utan att fästa mig vid det, bara för folkets saks 

skull.» 

»Ja, ja,» 1er juristen, »det beror på huru du 

gjort det! För mycket jämlikhet kommer dem att 

anse dig .. . hm ... barnslig.» 

»Dum, menar du!» rättar Udde. 

»Eller dum!» grinar juristen. 

»Adjö med dig! Jag for i morgon bitti!» 

»Adjö, — lycka till!» 

Doktor Udde har åkt ett par tre gästgifvarhåll 

från järnvägsstationen och närmar sig småningom 

målet för sin hastigt beslutade färd. Han har för 

ingen annan än juristen omtalat skälet till den ; för 

professorsfamiljen, där han bor, har han bara sagt 

att viktiga angelägenheter kalla honom ut på landet 

för några dagar; — han kunde ju ic ke gärna i denna 

angelägenhet bedja professorsfrun om råd heller. 

Nu har han endast något mer än en mil kvar 

till Monola och ser redan på afstånd i kvällskymnin­

gen sockenkyrkan i den lilla byn resa sitt b ranta tak 

öfver skogen mot den grå vinterhimmeln. Det har 

fallit ny snö senaste natt och i dag, slädföret är 

ganska godt, luften frisk och doktorn försöker intala 
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sig att det hela är bara en liten lusttur han gör för 

att samla landtluft och hälsa på gamla, goda bekanta. 

Han för ett lifligt samspråk med skjutskarlen o ch har 

en brinnande lust att fråga honom om han känner 

till ryktena om Ida, men vågar det icke för att ej 

gifva hugg på sig och talar därför bara om likgiltiga 

ämnen. 

Ju närmare han nalkas Monola, desto oroligare 

blir han. I Helsingfors har han låtit juristens halft 

skämtsamma hållning och ord lugna sig alldeles f ör 

mycket. När allt kommer omkring, är saken långt 

allvarsammare och visst icke någonting att skämta 

med. Den berör honom mycket pinsamt. Framför 

allt sörjer han öfver att hans folkliga sträfvanden och 

vänliga, jämlika sätt blifvit i så hög grad missupp­

fattade och illa uttydda. Och han känner sig be­

synnerligt nog alls icke riktigt säker på utgången af 

sitt förehafvande ; han vet att några nya oförskämda 

beskyllningar kunna rubba hans jämvikt, men just 

den måste han bevara, — annars blir han ohjälpligt 

löjlig och förlorar allt sitt anseende på Monola. 

Han måste uppträda med en lugn och bestämd 

fattning, som genast öfvertygar värdinnan om att 

hon har orätt. Det sätter honom en mängd myror 

i hufvudet. Han tänker ut hvarje ord, hvarje ton­

fall, hvarje rörelse, som han skall använda, alldeles 

som skulle han utföra en rol på ett sällskaps­

spektakel. Ty han känner med sig att publiken 
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ej är att lita på, den skall icke förstå hans hederliga 

afsikter, den skall misstänka honom, kritisera honom, 

känna ovilja mot honom. Och livad skall unge hus­

bond själf g öra för min ? 

Det värsta är att han är formligen blyg; han 

är generad som ett barn — icke för publiken och 

dess ovilja, utan för själfva den fula orsaken, som för 

honom hit. 

Doktor Udde har aldrig kunnat tåla sina mera 

burleskt anlagda kamraters skämt med någonting så 

finkänsligt som kärleken. Han har alltid haft sina 

höga, orubbade ideal om den, och han har ogärna 

besudlat dem med ord. Han har besjungit dem i 

högstämda strofer, men han har aldrig förmått smälta 

ett skämt öfver dem, — det har alltid varit hans 

egenhet. 

Det är som om hans hela innersta och bästa 

väsen uppreste sig emot det hädiska i att behandla 

kärleken som ett skämtsamt samtalsämne, ändå mer 

uppreser sig hans bättre jag mot att behandla den 

som en låg drift och ett ämne för fula spekula­

tioner. 

Och han gissar att just däri ligger hans svaghet. 

Kärleken har för honom varit lifvets stora, heliga 

mysterium, någonting som man känner, men som 

man undviker att tala om. »O, rühret nicht daran!» 

säger Geibel, och just detta har varit hans omgifnings 

och hans eget motto i lif och i tanke. 
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Därför blir honom det han går till mötes så 

motbjudande och krasst, att han ett ögonblick ångrar 

sin resa och tänker på att vända om och sända 

juristen hit i sitt ställe. Men så påminner han sig 

dennes sanna ord, att en folkets man som han vill 

vara, måste vara i stånd att själf komma öfverens 

med folket, tänka dess tankar och förstå dess själslif. 

Och när han rätt tänker på saken, är det säkert 

mången bland folket, som kanske har hans egen 

åskådning i dessa ting, fast det tyvärr är sällsynt. 

Alla de grofva och fula historier, som juristerna ha 

att omtala från sin praktik, de höra bara till de 

sämsta, mest fördärfvade lagren, som dragas inför 

domstol. När allt kommer till allt förstår han också 

godt Monolavärdinnan, som i honom sett en blott 

alltför vanlig typ för en stadsherre. Men Ida? Huru 

kan hon...? Det är vid denna punkt doktor Uddes 

förstånd står stilla. Huru har hon, den präktiga och 

raska flickan, som såg så frimodig och rättfram ut, 

— huru har hon kunnat skylla sin olycka på h onom ? 

På honom, som behandlat henne såsom sin yngre 

;syster ! 

Allt detta måste förklaras. Det finns någonting 

bakom det, sade juristen, och Udde börjar också för­

stå, att de förhatliga franska naturalistromanerna, dem 

han läst af blott vetenskapligt intresse, likafullt k unna 

ha sin tillämpning äfven i Finland — tyvärr! Det 

är förfärligt att lifvet är så krasst som det är, men 
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han får lof att ha öfverseende med det och framför 

allt icke svika sin upphöjda tro. 

Just när de åka in i den lilla kyrkbyn, står en 

man inne på en liten gård vid vägen. Han springer 

fram till grinden och mönstrar de resande, gör ett 

tecken åt skjutskarlen, som låter hästen stanna, och 

kommer fram till släden. 

»Är det inte doktor Udde?» frågar han. 

»Jo, — det är jag.» 

»Jag är för detta inspektören på M onola, — känner 

inte doktorn igen mig?» 

»Jo visst... jo, visst gör jag det. God dag!» 

»Välkommen till våra nejder igen, herr doktor! 

Vi ha likasom väntat er de här dagarna...» 

»Ja . .. ja . . . det är ju så . . .» svarar doktorn 

helt förläget och finner omöjligt tag i sin beslutsamma 

värdighet. 

»Jag skulle bedja doktorn stiga ur på en stund 

och komma in till oss ! Se det är så, att vi ha lite 

att tala med doktorn ...» 

»Hvad kan det vara om?» frågar doktorn kallt, 

han samlar sig i ett nu, är besluten att icke låta obe­

höriga blanda sig i hans. an gelägenheter och gör ingen 

min af att stiga ur. 

»Det är om den här ledsamma saken, ni vet... 

och det är väl just för den sakens skull som doktorn 

k o m m i t  h i t ,  t ä n k e r  j a g  . . . »  

Doktorn ser på inspektören med en undersökande 

blick, men i den redan mörka vintereftermiddagen 
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kan han icke uppfatta dennes uttryck. Hans tidigare 

godtrogenhet och vänlighet ha helt naturligt slagit 

om i misstänksamhet och stelhet, han ser icke något 

skäl att efterkomma inspektörens anmodan och sva­

rar kort:' 

»Jag har att afgöra min sak med värdinnan på 

Monola, och jag är på väg dit.» 

»Ja, men,» insisterar inspektören, »både unge 

husbond och Ida äro hos oss nu, och de äro, om 

någon, på er sida, förstår ni. . . och vi kunde få allt ­

sammans klart i kväll, om ni bara ville stiga ur och 

komma in . . . Det är viktiga upplysningar för er det 

gäller...» 

Doktorn blir alls icke mera stämd för att gifva 

vika, när han hör att unge husbond och Ida äro hos 

inspektören. Hela unge husbonds person är honom 

allt annat än tilltalande, han gissar dunkelt att denne 

ej spelat en obetydlig rol i de obehag, som nu fallit 

öfver honom, och han svarar afklippande och be-

stämdt : 

»Jag har som sagdt med ingen annan att skaffa, 

än med Monolavärdinnan själf. Hon har skrifvit mig 

ett bref, som jag inte förstår, och jag vill s tälla hen ne 

till rätta för det brefvet. Därför far jag dit nu.» 

»Men doktorn förstår mig inte ...» invänder in­

spektören, »doktorn förstår inte hela saken alls ...» 

Inspektorens envishet gör doktorn än mer retad 

och misstrogen, han är alls inte angelägen om att 

komma i slang med halfva socknen, och han anar 
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ofrivilligt oråd. Därför afbryter han samtalet helt 

summariskt och ohöfligt genom att befalla skjuts­

karlen köra vidare, särdeles som han ser flera per­

soner nalkas släden öfver den lilla gårdsplanen. När 

han åker i väg ropar han till inspektören : 

»Om ni har någonting viktigt att tala med mig, 

så sök upp mig på gästgifvargården här i byn!» 

Därpå fortsätter han sin väg utan att se sig om. 

Men inspektören och hans hustru och unge husbond 

och Ida, som komma för att taga emot den resande, 

kunna icke nog förvåna sig öfver den förut så med-

görlige och vänlige doktorns ovänlighet just mot dem, 

som vilja honom allra bäst. 

För att befria sig från ett högst antagligt besök 

på gästgifveriet af dessa personer, som han ej har 

någonting otaldt med, lofvar doktorn skjutskarlen 

dubbel lega om han med detsamma kör ända fram 

till Monola. Annars hade han måst byta om häst 

på gästgifveriet, och under tiden skulle de envisa 

människorna mycket väl ha hunnit få fatt i honom. 

Skjutskarlen går in på villkoren och tvingar med 

möda sin trötta häst att gå förbi gästgifveriporten, 

där hans vana annars är att vika in, och så anträda 

de den återstående milen till Monola. 

Doktorns tankar äro alls ej blida, och de bli 

icke heller blidare under vägen. Han kommer fram 

till Monola och stiger ur släden med en känsla af 

bittert kränkt tillit, sammanträffandet med inspektören 

har gifvit hans förut något vacklande sinnesstämning 
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denna bestämda riktning, och han går in i den mörka 

farstun sträng som en domare och alldeles utan den 

blyghet, som han nyss fruktat. 

Medan han drager sin päls af i tamburen, dit 

en piga kommit med ett ljus i handen för att taga 

emot honom, ser han värdinnan i dörröppningen till 

matsalen och helsar stelt på henne. Hon låter ej 

heller förbluffa sig, ber doktorn höfligt stiga in och 

sänder bort tjänstflickan. Värdinnan har samma min, 

som hon skulle antaga vid ett ledsamt affarsbesök, 

och doktorns påminner om den, som äldre akade­

miska medborgare bruka ha, då de vid disciplinskomitéer 

sitta till doms öfver yngre kamrater. 

»Det är ett mycket egendomligt bref fru Har-

vanen skrifvit till mig,» börjar doktorn ganska het­

sigt. »Vet ni inte att det är ärekränkande beskyll­

ningar ni där gör mig?» 

»Var sa god och sitt!» svarar fru Harvanen. 

»Jag hade tänkt att efter en sådan beskyllning 

bara skicka en jurist hit» — doktorn slår sig ned — 

»för att tala med er, men så beslöt jag ändå att 

komma själf, för vi ha ju varit goda vänner hittills, 

och jag förstår alls inte huru ni kommit på så full­

komligt ogrundade och fula tankar om mig, att ni 

ger mig skulden för Idas olycka ...» 

Värdinnan harskar sig och svarar i affärston: 

»Nog var det ju bra att doktorn kom själf, så 

kunna vi ställa det till rätta med detsamma. Mina 

misstankar äro visst inte ogrundade, det ska doktorn 
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få se. Och så farligt fula äro de väl inte heller — 

när händer det inte att en ung herre skämtar lite 

med en vacker piga. . .?» 

Doktorn vet icke om han skall taga värdinnans 

svar på allvar. Då är det ju så godt som cyniskt, 

tycker han. Och han svarar henne energiskt af-

visande : 

»Edra misstankar äro ogrundade, nu vet ni det! 

Jag tillåter mig aldrig någonting sådant. Allra minst 

skulle jag göra det i ett hederligt hem på landet, 

mot en släkting i huset, som Ida är. Och hvarje 

hederlig karl gör som jag. Förstår ni det?» 

»Nog förstår jag att man säger så, alltid . . .!» 

»Nej, man tänker också!» af bryter doktorn ond. 

»Nå nå, — goda doktorn! Ni ska inte bry er 

om att bli ond, inte! Vi simpelt folk ha nu vårt 

sätt att se på allt möjligt.. . kanske herrskapen inte 

ha det, h vad vet jag . .. Men så mycket säger jag 

doktorn, att hvilken klok människa som helst skulle 

tänkt som jag...» 

Doktorn märker att han icke kommer långt med 

den tonen han anslagit, biter s ig i läppen och funderar 

på huru han skall göra. 

»Jag har ett vittne, som sett er smeka och klappa 

om Ida, och jag måste väl tro det vittnet mer än 

doktorns vackra ord, vet jag,» ti llägger värdinnan och 

ser dubbelt säker ut. 

»Det är inte sant att jag behandlat henne annor­

lunda, än jag s kulle gjort med min syster...» 
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Värdinnan ser mycket tviflande ut, granskar dok­

torn med en undersökande blick och anser honom 

allt annat än oskyldig. Det bästa beviset på att han 

är skyldig är naturligtvis det, att han själf kommit 

hit för att ställa allting till rätta. Annars hade han 

nog tigit tills han blifvit anklagad och fått stämning 

till tinget — det är klart! Nej, här gäller det att 

taga honom mindre på orden, än på hans sätt att 

handla! En person, som har rätt, kommer inte 

åkande tjugu mil från hufvudstaden för att försvara 

sig med tomt prat. Åtminstone hade han stannat i 

kyrkbyn på gästgifveriet, och därifrån sändt bud på 

henne. Så gör en herre, som är säker på sin sak. 

Men doktorn kommer ända fram och talar om ju­

rister, han, alldeles som han visste att han behöfde 

dem för att fritvå sig. 

»Det kan så vara,» säger värdinnan slutligen i 

förmedlande ton. »Jag v et ju inte annat än att flickan 

råkat i olycka och allting kommer mig att antaga att 

det är för doktorns skull. Hm . .. ja!» Här ändrar 

värdinnan helt och hållet sätt, kommer doktorn för­

troligt närmare, 1er mot honom, blinkar listigt med 

ögonen och säger nästan skämtsamt: »Hör nu, herr 

doktor ! Skulle jag i nte få fråga doktorn om en sak, 

utan att doktorn blir ledsen igen?» 

»Var så god!» svarar doktorn kärft och ser stint 

på henne. 

»Jo, jag tycker... att efter nu allting... det vill 

säga efter doktorn själf ko mmit hit för att ställa allting 
T avast stj erna. iq 
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till rätta, så kunde inte doktorn med detsamma helt 

enkelt medgifva alltihop, så blef det bra...!» säger 

hon i öfvertalande, moderlig ton. 

»Hvad säger ni?» frågar doktorn förvånad. 

»Jo, att ni bara skulle medgifva att ni är far till 

barnet och lofva den stackars flickan ett litet under­

håll, — det har doktorn nog råd till —! Eller...» 

— här blir värdinnans uttryck än listigare skämtsamt 

— »om ni inte heller är far till barnet, så var nu 

så vänlig för vår skull och säg att ni är det! Jag 

ska nog styra om barnets underhåll, ser ni! Sedan 

är det ju ingen konst att ställa om allting, så att folk 

inte får anledning till prat. Och för resten, — hvem 

minns det om några år? Och inte skulle doktorn 

alls bli lidande på det, så m ycket är säkert och visst...» 

Doktor Udde hör stum af harmsen förvåning på 

värdinnans troskyldiga förslag. Han vet alls icke 

hvad han skall tro och tänka, ty det här går alldeles 

öfver hans begrepp om heder och finkänslighet. 

Just när han skall till och svara riktigt dräpande 

och kraftigt, träder unge husbond in. Han har kom­

mit åkande efter för att träffa d oktorn, kommer fram 

emot honom och räcker honom vänligt sin hand 

med en nick af hemligt förstånd. Men doktorn är 

så ifrån sig af hvad han hört och erfarit och har en 

så bestämd förutfattad mening att unge husbond är 

inblandad i den fula komplotten, att han stiger upp 

utan att se på unge husbond och utbrister med rätt­

mätig harm : 
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»Nej, nu går ni för långt! Jag har kommit långa 

vägar för att förklara ert misstag, och så gör ni mig 

skamliga förslag? Har jag förtjänt det af er? Är det 

på det sättet ni tror på mitt sträfvande och min kär­

lek till det finska folket?» Därpå går han raskt mot 

dörren. 

Unge husbond ser förundrad på det hela, — 

fattar något litet af sammanhanget, men väntar att 

modern skall hindra doktorn gå. 

Det gör hon icke. Låt fisken sprattla i nätet! 

tänker hon. Doktorn säger ett kort adjö, fattar sin 

mössa och går. Medan sonen och modern ännu 

fundersamt se på hvarandra utan att s^iga ett ord, 

höras bjällror aflägsna sig, och då bryter modern 

tystnaden : 

»Låt honom fara bara! Han kommer nog igen ! 

Nu ska man tro han blef herre plötsligt, när du kom 

in! Men du skulle bara ha sett honom, så mjuk han 

var tidigare ! Då hade du nog vetat hvem som är 

for till Idas barn. » 



XX. 

ast doktorn inser att hela ändamålet med hans 

resa är förfeladt, är han likväl nöjd med sitt 

bestämda handlingssätt. Han tager in på gäst-

gifveriet i kyrkbyn för natten och tänker fara vidare 

till järnvägsstationen följande dag, för att om kvällen 

åter vara i Helsingfors. Och han går till ro med en 

harmsen beslutsamhet att stå sitt kast. Blir han stämd 

till rätta för den här sakens skull, så får han bli det. 

Ingen förnuftig människa skall betvifla hans oskuld, 

och domstolen måste frikänna honom. Men Anna 

Suntio ... ! Han vill icke tänka på henne nu, han 

slår med flit bort sina farhågor och lyckas snart 

somna in. 

Den följande morgonen väcks han af att en piga 

kommer och säger att Monola f. d. i nspektören väntar 

att få tala med honom. 

Doktor Udde har glömt att han upplyst inspek­

tören om livar han stod att träffas, och i första yr­

vakenheten ger han honom en mängd mindre välvilliga 
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epitet i sina tankar. Men så inser han att han möj­

ligen kan få goda upplysningar om sin sak af inspek­

tören, klär sig och beger sig ut i salen för att träffa 

honom. 

»Nå, det var då väl att jag träffade doktorn innan 

ni hunnit resa! Man har sagt mig att ni redan i går 

beställt häst. Det är således alldeles klart alltihop? 

Men huru gick det till? Hvad sade Monolavärd-

innan?» 

Doktor Udde är mycket reserverad, ser kallt på 

inspektören och svarar kort: 

»Jag. har blifvit bemött på ett så lågt och föro­

lämpande sätt, att ingenting annat återstår mig, än 

domstolen. Monolavärdinnan tycks inte stort fatta 

en hederlig mans bevekelsegrunder. Hon tror att jag 

kom hit som en skyldig för att ställa allting till rätt a 

med henne, men saken är att jag kom som en folkets 

vän med de bästa afsikter...» 

»Aha!» säger inspektören, som genast sluter sig 

till sammanhanget. »Hvarför stannade ni inte i går 

och talade med oss, så hade allting blifvit klart för 

er? Nu vet doktorn säkert inte huru saken hänger 

ihop. Och det kunde jag nog tänka att Monola­

värdinnan skulle taga ert besök som ett försök af er 

att tala godt och komma öfverens i godo. Och att 

ni därmed naturligtvis bekände er skyldig...!» 

»Hvad är det, som berättigar henne till det?» af-

bryter doktorn och känner en dyning af sin vrede i 

går svalla upp ånyo. 
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»Gode herr doktor, — det är en ganska invecklad 

sak, det här! Och Monolavärdinnan har nog talat 

och handlat på god tro, fast ni inte förstår henne, 

ser ni ! Vi bönder, vi se nu en- gång på sakerna 

sådana de äro, och ni ska inte förundra er, eller bli 

ledsen om det inte passar in med ert herrskapssätt 

att tänka ...!» 

»Tror ni således, ni också, att jag är skyldig och 

att jag vill ljuga mig fri bara för att slippa betala 

underhåll till Ida ... ?» frågar doktorn indignerad. 

»Nej, Gud bevars! Jag vet ju huru allting 

hänger ihop, jag! Och det var bara det vi ville 

upplysa er om i går, då ni for oss förbi...» 

Inspektoren omtalar för doktorn i några tydliga 

ord huru allting förhåller sig och hvarför Monola­

värdinnan är så emot sin sons giftermål. Det går 

upp ett helt nytt ljus för doktorn, som ställer honom 

själf i en ganska löjlig dager, och han hör juristens 

försmädliga: »Eller dum!» eka i sina öron. Men 

här vid lag var det alls icke värdinnan, som ansåg 

honom dum, — tvärtom ! — utan unge husbond och 

inspektören. Och de kunde ha sina goda skäl att 

göra det. Han känner sig en liten smula förödmjukad 

inför verkligheten och den välvillige inspektören, hvars 

goda afsikter han i sin tur så grundligt missuppfattat, 

och han vet icke rätt huru han skall ställa sig för 

att förklara sin misstänksamhet och visa inspektören 

att den var helt naturlig. Han märker att folkets 

man ännu är ganska främmande för folkets enklaste 
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tankar, att dess låghet och krassa materialism är be­

roende på förhållanden, som han icke tagit med i 

beräkningen, och att han själf är betydligt blind och 

ensidig med alla sina klara och höga åskådningar, sin 

goda uppfostran och ideala tro. 

Dessa slutsatser ur hans första konflikt med det 

verkliga lifvet bland bönderna göra sig icke fullfärdiga 

och klara, som när han läser ett filosofiskt arbete, de 

komma mera som plötsliga tankeglimtar eller som 

spetsfundiga invändningar af en opponent, och han 

har likasom att försvara sin stora och vackra akade­

miska af handling om Molnets broder och Torpflickan 

mot denne osynlige, men farlige opponent, som kallar 

honom dum, helt enkelt. 

Inspektoren ger icke akt på doktorns tankspridd­

het, där han går och disputerar med sig själf. Han 

anser en doktor en gång för alla vara en person, 

som just icke begriper sig mera på det verkliga lifvet 

än en stadsbo begriper sig på åkerbruk. Och det 

förundrar honom alls inte att doktorn burit sig åt en 

smula löjligt. Han vet att han själf kanske bure sig 

lika löjligt åt om han kom i de fina stadskretsarna, 

men just för att han vet det, håller han sig undan 

dem. Doktorn däremot har fått i sitt sinne att han 

skall lefva allmogelif och upplysa bönderna, fast han 

själf är den, som behöfver upplysning, när allt ko mmer 

omkring. 

Det blir ett långt samtal mellan dem, som räcker 

mer än en timme, och inspektören 1er tyst i sitt täta 
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rundskägg åt mer än en af doktorns invändningar och 

åt mer än ett af hans förslag. Det är så löjligt, tycker 

han, att se en sådan ung herre med sin bokkunskap 

komma och vilja lära bonden lefva. Skall ägget lära 

hönan värpa? Hade han ens någonting praktiskt och 

ordentligt att föreslå såsom landtbruksingeniörerna 

och handelsresandena, så kunde det låta höra sig, 

men han kommer med bara munväder om bildning 

och höga sträfvanden, om allmän rösträtt och allt 

möjligt, som inspektören tror att doktorn själf inte 

har riktigt noga reda på. Ty när inspektören läst 

om de sakerna i tidningarna, ha de alltid förefallit 

honom ganska enkla och begripliga och förståndiga, 

men i doktorns mun bli de så förfärligt höga och 

ädla, som ville han med dem ersätta själfva guds­

fruktan. Och se det går inte! 

Det faller alls icke inspektören in att säga dok­

torn hvad han egentligen tänker om honom. Hvad 

skulle det tjäna till att såra doktorn och göra sig en 

fiende af en vän? Ty på allting ser man godt att 

doktorn med våld vill bli folkets vän, och han kan 

ju gärna få bli det. Det skadar ju icke folkets sak 

att ha några herrar i Helsingfors, som tala en ståtlig 

bokfinska, som spela teater och kalla sig det finska 

partiet! Långt ifrån, — det är utmärkt bra! Men 

att där finns andra, som äro klokare än denna här 

doktorn, det vet inspektören också, och han vet upp­

skatta dem för att de hjälpa till i stort och smått 

när det gäller att bonden skall få det bättre och bli 
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sin egen lierre i allting, som rör honom. Han känner 

till namnet både senator den och redaktör den, men 

de herrarna de äro allt herrar de, och inga bönder. 

Och de bjuda inte heller till att bli bön der, som dok­

torn, de äro de för kloka till. 

Inspektoren leds på alla dessa tankar, när dok­

torn, sin idé trogen, börjar sväfva ut på den demo­

kratiska politikens område och håller tal om det 

finska folkets framtid. Han har alldeles omedvetet 

från värdinnan och Ida kommit öfver på politiken, 

ty han känner ett behof att tvätta sig ren från små­

sinnet och lumpenheten genom att framhålla sin idé 

och de stora vyerna. 

När inspektören ingenting har att invända eller 

tillägga, tager doktorns flykt småningom af, han 

kommer allt närmare jorden och verkligheten igen, 

och då får inspektören lust att säga några förnuf­

tiga ord. 

Med dem återför han doktorn till själfva ämnet, 

hvarifrån de gingo ut, och han föreslår sedan att de 

nu genast jämte Ida skola åka ut till Monola och än 

en gång tala med värdinnan, så att doktorns resa icke 

blir alldeles förgäfves. Doktorn måste i inspektörens 

och unge husbonds och Idas närvaro tvinga värdinnan 

att taga förnuft i denna ledsamma sak och bringa 

den till ett godt slut utan all onödig inblandning af 

sakförare och domare. 

Doktorn inser att det är både det förnuftigaste 

och enklaste och går in på inspektörens förslag, be-
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härskande sig för den oskyldigt lidande Idas och unge 

husbonds skull. Dessutom känner han sig likasom 

säkrare och öfverlägsnare gent emot värdinnan genom 

deras medhåll. 

Inspektoren går och kommer om en halftimme 

åkande jämte Ida, som blyg och generad hälsar på 

doktorn och får några uppmuntrande ord af honom. 

Sedan sätter doktorn sig i sin släde och åker följd 

af dem till Monola. 

Värdinnan ser ut som hade hon varit alldeles 

beredd på besöket, hennes värdighet och jämvikt äro 

orubbligare än någonsin, och hon möter doktorns 

blick med en öppen uppsyn, där det icke finns ett 

spår af ondt samvete eller ånger öfver hvad hon sagt 

honom i går. Hon hälsar rätt vänligt på inspektören, 

men Ida låtsar hon alls icke se. 

Unge husbond kommer litet senare in i matsa len, 

där de äro församlade, tycks något litet brydd, men 

fattar sig snart. 

Det bjuds naturligtvis kaffe innan man skrider 

till förhandlingarna. Stämningen förefaller doktorn 

ytterst pinsam, men tycks icke plåga de andra i 

samma grad. I synnerhet plågsamt berör det honom 

att Ida blir sittande i vrån nära dörren, med hufvud-

duken långt neddragen öfver sitt vackra ansikte. 

Ingen ger akt på henne, och när kaffet bjuds om­

kring, tycks det vara en själffallen sak att Ida blir 

utan. 
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Det är icke många ord, som växlas under kaffe-

drickningen. Värdinnan frågar artigt efter huru man 

har det i Helsingfors, och doktorn svarar lika artigt 

att man har det bra där. Sedan blir det en tung 

paus, under hvilken endast höres sörplandet af läppar 

och knastrandet af en sockerbit, som inspektören 

biter itu. 

När kaffet är drucket, stiger värdinnan upp, säger 

några ord hviskande till pigan, som tager bort kop­

parna, vänder sig därpå till doktorn och inspektören 

och förklarar att hon är beredd att tala om ange­

lägenheten, som för dem hit, i fall den inte kan af-

göras på tu man hand med doktorn. När doktorn 

förklarar att han helst önskar afgöra den i de andras 

närvaro, säger värdinnan att de skola afhandla den i 

stora salen. H varför hon önskar det, upplyser hon 

dem icke om, utan går förut genom tamburen till 

salen, som är kall, så att andan syns, fast en stor 

brasa sprakar i kakelugnen. 

Doktorn kastar en igenkännande blick på sitt 

gamla rum, och finner det tomt och naket, som när 

han flyttade in där för mer än ett halft år sedan. 

Man ordnar sig högtidligt i krets omkring det ovala 

bordet med psalmböckerna och bibeln. Ida blir igen 

sittande vid dörren med hufvudduken lika djupt ned­

dragen som förr, och knappast har man satt sig, 

innan hon får ett sällskap vid dörren i ladugårds­

pigan, hvilken värdinnan låtit kalla på. Det är det 

graverande vittnet, gissar doktorn. 
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Det blir igen en dubbelt högtidlig paus, man 

ser besväradt på hvarandra, och när värdinnan ej ser 

ut som om hon ämnade bryta tystnaden, böjer dok­

torn sig framåt och tager ordet: 

»Det är ett mycket ledsamt missförstånd, som 

fört mig hit,» säger han lugnt och ledigt, »jag har 

redan i går försökt förklara värdinnan att jag är full­

komligt oskyldig till de misstankar, som hon hyser 

mot mig, men jag har inte lyckats öfvertyga henne 

om det. Sedan dess har jag fått veta huru saken 

riktigt förhåller sig, och därför kommer jag igen, för 

att icke onödigtvis genom mitt förvållande låta det 

gå till rättegång och andra ledsamheter. Jag vet ju 

att det hela bör ganska lätt bli klart och försonas, 

bara vi försöka komma öfverens en smula och inte 

envist fasthålla vid våra orätta åsikter,» slutar han 

med en blick på värdinnan. 

Värdinnan möter doktorns ögonkast med en 

trotsig min och tycks alls icke angenämt berörd af 

inledningen. Sedan säger hon lite otåligt: 

»Jag har trott att en herre med doktorns bild­

ning och vett icke ville vara envis med att draga än 

mera skam öfver mitt hus, utan genast vore färdig 

att erkänna sitt fel och ställa till rätta följderna af 

det.» 

Då doktorn anser det vara sin uteslutande rätt 

att bli otålig, ämnar han falla in riktigt kraftigt med 

hela tyngden af sin bildning och goda rätt, men 

hindras af inspektören, som skyndsamt kastar sig 



emellan dem med sin uppöfvade diplomati och sin 

allra mest välvilliga stämma. 

»Vår ärade värdinna,» börjar han försiktigt, väl­

jande orden som en hel politisk talare, — »vår ärade 

värdinna har inte velat tro på sin sons och Idas för­

enade uppgifter att de själfva äro skyldiga till det fel­

steg, hvilket drabbat henne och hennes hus i lika 

hög grad som de skyldiga själfva. Man får därför 

inte förundra sig däröfver, och jag ber doktorn att 

icke fatta någon falsk föreställning om hennes skäl 

därtill. Ser ni, herr doktor, vi bönder här på landet, 

vi äro inte så färdiga att tro herrar och stadsbor om 

bara godt som vi kanske borde vara. Vi äro inte 

heller vana vid att man i våra hem tillåter sig ett så 

själfsvåldigt och ... ja . . . dåligt uppförande, som dessa 

unga personer låtit falla sig till last, förledda därtill 

af sin syndiga natur. Men när någonting sådant in­

träffar, och det blir klart för oss att den främmande, 

som vi misstänkt, är oskyldig, då är jag viss om att 

vi också erkänna vårt misstag och godtgöra det såsom 

det tillkommer hederliga människor ...» 

Inspektoren kastar en vädjande blick på värd­

innan, men hon ser alls icke ut som vore hon färdig 

att erkänna sitt misstag o ch godtgöra det. Hon har­

mas åt att inspektören vågar ett så högt spel med 

henne då han vill framtv inga en försoning på detta 

vis, men samtidigt förstår hon godt att han icke 

riskerar någonting så djärft, utan att ha mycket goda 

grunder. Det förblir Monolavärdinnans hemlighet 
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om hon verkligen tror på do ktorns skuld. De många 

samverkande orsakerna ha åtminstone tidigare ingifvit 

henne misstanken mot honom, och den har hon vårdat 

sig om som om sin ögonsten, för att den passade så bra 

i he nnes planer med unge husbond. Monolavärdinnan 

är icke den enda person, som fostrat upp åt sig en 

fix idé, och en sådan lämnar man ogärna. Inför sig 

själf kan man rätta och ändra den, inför andra fordra 

konsekvensen och ens eget värde att man icke i bråd­

kastet ger tappt. 

Och därför säger värdinnan: 

»Om jag också skulle ha misstagit mig på Ida, 

hvilket alls inte är troligt, så ber jag doktorn jäfva 

mitt vittne här,» —- hon pekar åt ladugårdspigan 

till, — »som har sett honom klappa och smeka om 

Ida. Och då det inträffade just under de tiderna, 

när Ida blef med barn, så kan hvar och en förstå, 

att jag i nte för ro skull har misstänkt doktorn.» 

Doktor Udde börjar finna sig i att vara den 

anklagade. Han ser att ingen tror på hans skuld, 

knappast värdinnan själf, om han skall döma efter 

hennes ton i dag mot den i går. Han blir icke alls 

sårad af att värdinnan åberopar sitt vittne, och därför 

är han nu herre öfver sig själf och situationen. Ett 

ögonblick tänker han på att i sitt lilla fö rsvarstal 

draga fram värdinnans förslag till honom i går, att 

han äfven utan att vara fader skulle erkänna sig 

vara det, men så segrar hans bättre, ädelmodigare 

natur, han fäster ett par lugna, ironiska ögon på 
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värdinnan och svarar nästan skämtsamt i samma höfliga 

form som inspektören : 

»Hör nu på, bästa värdinna, — det kan knap­

past vara ert allvar att vilja anklaga mig, •— nu först 

förstår jag det klart! Om jag varit lite vänlig mot 

Ida, som jag gärna är mot alla människor, så finns 

det rakt intet skäl i det att förutsätta fula ting om 

mig. Fråga Ida själf, så1 får ni höra om jag i nte 

behandlat henne som en syster ! Visst har jag klappat 

henne och tagit henne om hakan, men det får man 

väl göra utan att det ta's för ett brott? Nej, min 

goda värdinna, ni vet nog själf lika bra som vi andra, 

att alltihop beror på att ni inte vill ha Ida till er 

svärdotter. Det kan jag inte utlåta mig om, jag har 

ingen rätt att blanda mig i edra familjeangelägen­

heter, men så mycket jag fö rstår är det rätt illa a tt 

hindra herr Harvanen fylla sin plikt mot flickan 

såsom hans heder och manliga känsla förestafva 

honom. I synnerhet som ni gjorde båda två lyc kliga 

genom att uppmana er son därtill i stället för att 

motarbeta honom. Jag kunde nog...» här ser dok­

torn mycket menande och ironiskt på värdinnan, 

»jag kunde nog omtala det oförsiktiga förslag, ni 

gjorde mig i går och som jag nu till fullo förstår, 

men jag bryr mig inte om att draga fram det för de 

här andra, emedan jag s er att ni i alla foil inte ämnar 

vidhålla er anklagelse utan frångår den här i närvaro 

af dem, då jag oc kså skall låta hela saken falla och 

bli sådan den nu är.» 
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»Det var väl taladt!» säger inspektören. 

Men värdinnan sätter upp sitt envisaste och 

lugnaste ansikte och svarar med en suck: 

»Det måste väl få gå till domstolen då, efter 

doktorn så envist håller på sitt...» 

»Det kan aldrig vara ert allvar...!» faller in­

spektören henne i talet. »Inför domstolen får dok­

torn begå värjemålsed och blir fri i alla fall, men 

han ska säkert anklaga er för ärekränkning i sin tur, 

och för den beskyllningen går ni inte fri, goda värd­

inna!» 

»En som inte kan bevisa att han är oskyldig, 

utan måste svärja sig fri, får aldrig anklaga den andra 

parten,» säger värdinnan lugnt. 

I stället för att börja diskutera den juridiska 

punkten, tager inspektören doktorn varmt i försvar, 

förklarar huru vackert och storsint han handlat, som 

själf kommit hit för att bilägga saken i godo, då 

mången annan herre i hans ställe skulle svarat med 

ett ovettigt bref och hotat med alla världens jurister 

och sakförare. Slutligen anför han ett ställe ur den 

Heliga Skrift, som uppmanar till eftergifvenhet och 

försoning, och ber värdinnan i hennes sons och Idas 

och doktorns namn att återtaga sin anklagelse mot 

doktorn och bilägga saken med ett ärligt handslag. 

Men värdinnan lägger armarna i kors om bröstet 

innanför hvarandra och döljer händerna under dem, 

som ville hon icke räcka fram dem med mindre man 

tvingade henne med våld. 



» Seså ! » säger inspektören öfvertalande och god­

modigt till henne, »låt det vara slut nu på er en­

vishet ! » 

»Åhå! Tror ni jag ä r så lätt att böja? Då k änner 

ni mig inte!» svarar hon oberörd. 

»Kom fram, herr Harvanen, och bed ni också 

er mor gifva med sig!» uppmanar inspektören unge 

husbond. 

Unge husbond kommer fram som en lydig liten 

gosse, gör sig så vek han kan, fast det kostar på 

honom så man ser det, lägger sin hand på moderns 

arm och säger bevekande: 

»Låt det vara slut nu, kära mor, med vår strid 

och gif med dig! Doktorn har ju inte skulden, det 

vet du. Hvarför ska du göra så mycket väsen af den 

här ledsamma saken?» 

»Lofvar du att lämna Ida?» frågar modern kärft. 

»Nej, aldrig i lifvet!» säger unge husbond enkelt 

och lugnt fast det flammar till i hans ögon. 

I detsamma kommer också Ida fram från sin 

vrå, går med nedböjdt hufvud och tveksamma steg 

till värdinnan, fäller sitt hufvud än djupare ned och 

ber i sin tur: 

»Var inte ond på oss längre, goda värdinna och 

faster! Jag vet ju nog med mig min skuld och jag 

har fått lida för den. Men jag har inte klagat, för 

jag vet att jag måste utstå mitt straff". Låt det redan 

vara nog och gif med er!» 
Tavaststj erna. 20 



Doktorn ser nästan rörd på den allvarliga familje­

scenen och har god lust att lägga också sin bön med 

i vågskålen för de älskande. Inspektoren ger med 

mycken spänning akt på det hela. 

Det arbetar någonting inom Monolavärdinnan, 

hennes drag få plötsligen mera uttryck än man kunde 

tro dem om, men hon gör våld på sig, ansiktet blir 

återigen orörligt och känslolöst och hon säger med 

sin allra likgiltigaste röst: 

»Gör er inte onödig möda med att bedja mig! 

Jag har aldrig velat att unge husbond och Ida skulle 

gifta sig och jag blir aldrig med om det heller. Nu 

vet ni det allihop ! » 

»Men jag gifter mig med henne ändå!» brusar 

unge husbond upp. 

»Ja, — • det är en helt annan sak! Det sker utan 

min välsignelse,» svarar modern kort. 

Inspektoren suckar, fäller armarna och ser på 

doktorn med en min som säger att här står ingenting 

mer att göra. Men doktorn vänder sig ännu en gång 

till värdinnan och frågar bestämdt: 

»Ni skickar således stämning på mig?» 

»Ja, — det få vi se! Om det behöfs •—•» 

»Adjö då!» 

»Adjö bara!» 

Doktorn nickar vredgad till värdinnan ett ohöfligt 

farväl, trycker unge husbonds hand med deltagande 

och beger sig ut i tamburen. Men inspektören säger 

lågt till värdinnan: 
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»Nog har ni ett bra hårdt hjärta, men jag vill 

inte döma er. Ni har väl skäl att handla som ni 

gör. Måtte det bara bli till er välsignelse och till 

gårdens! Adjö till härnäst!» 

Ida och han följa ut efter doktor Udde och an­

träda återfärden med oförrättadt ärende. 



XXI. 

fl nspektoren griper med håde kraftig och försiktig 

<ji hand i händelsernas roder ju mera kärft och 

oförsonligt förhållandet blir mellan mor och son 

och ju närmare krisen nalkas. Den skall inträffa 

på unge husbonds födelsedag, två veckor före jul, 

därom är hvarken modern eller inspektören oviss. 

Kfter doktor Uddes besök på Monola blir ställ­

ningen mellan parterna ungefär densamma som förut. 

Ida bor hos inspektörens i kyrkbyn med den lille, 

som ej är döpt ännu, och unge husbond gör sina 

täta besök där, under hvilka han dock mera under­

håller sig med inspektören än med sin älskade. Ty 

inspektören har genom omständigheterna blifvit den, 

som tycks hålla deras öde i sin hand. 

Han blir alls ej öfvermodig eller olik sig genom 

makten, som kommit flygande i händerna på honom. 

Han går ödmjuk som förr till sitt arbete och sin bön, 

och det förra består tills vidare i ingenting annat än 

att med Monolavärdinnan förmedla köpet af Immola 
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gård — för unge husbonds räkning, säger han. Där 

bakom lefver hans eget hopp att mycket snart ånyo 

få taga tyglarna på Monola, fast han aldrig yppar det 

med en halfkväfd hviskning. Endast hans hustru 

känner till driffjädrarna i hans oegennyttiga och ener­

giska bemödanden att stå de unga bi. 

Monolavärdinnan är den enda, som kanske ser 

klart hvad han vill, men hon förundrar sig icke öfver 

att se en man arbeta för ett mål, och hon är icke 

heller skrämd för tanken att få honom tillbaka till 

Monola, — tvärtom! Hon har sedan gammalt en 

viss svaghet för inspektören, och det märks allra bäst 

genom att bon icke blifvit ovän med honom efter 

doktorns besök, då han vågade uppträda ganska skarpt 

emot henne. Som alla energiska människor hyser 

hon aktning och sympati endast för personer med 

lika stor energi som hennes egen, och en motsägelse 

från dem är så själffallen och hör så till saken, att hon 

skulle sakna en uteblifven viljeyttring och börja hysa 

mindre höga tankar om personen i fråga. 

Så är också inspektören en man med en vilja 

af järn, — som är bäddad omsorgsfullt i bomull, så 

att inga skarpa kanter sticka^ fram . Hade han icke 

denna packning af vackra talesätt och smidig klokhet 

omkring sin hårda stomme, så skulle de aldrig kom­

mit öfverens. 

En vecka innan krisdagen har inspektören bragt 

det så vidt, att Monolavärdinnan själf föreslår att de 

skola göra ett besök på Immola tillsammans för att 



se på egendomen. Det resultatet har inspektören 

ingalunda nått utan anlitande af hela sitt tålamod och 

alla sina resurser af praktisk klokhet och slug beräk­

ning, — alltihop doldt under ett välvilligt småleende, 

under lagom mycket gudsfruktan och fromhet och 

under ett behagligt sken af skämtsamhet. Inspek­

torens stora förmåga att behärska sig och att trots 

sin allvarliga karakter komma med ett litet skämt i 

det rätta ögonblicket har kanske mer än alla hans 

andra dygder intagit Monolavärdinnan. 

Unge husbond brinner af otålighet att få veta 

utgången af deras besök på Immola, men vid åter­

komsten kan inspektören ännu ingenting bestämdt 

säga. Så mycket vill han likafullt yppa, att unge 

husbond torde kunna vara viss om att hans del i 

arfvet efter fadern förslår till halfva köpesummans 

erläggande, annars hade hans mor aldrig tänkt en 

tanke på Immola. 

Därmed får han nöja sig. Han gör våld på sin 

lust att tala rent språk till sin mor, han vill visa att 

också han kan hålla tand för tunga tills stunden är 

inne, då han får tala. 

Det är ännu några dagar kvar till un ge husbonds 

födelsedag, då inspektören kommer leende in till 

honom i hans kammare och säger att Immolaköpet 

är afgjordt. Värdinnan vill själf g öra upp det och 

ordna alltihop, unge husbond har bara att vänta och 

vara nöjd. Fram på nya året, tror han, kan egen­

domen tillträdas, och då har unge husbond fått sin 
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vilja fram med både Ida och Immola. Hvad kan han 

mer begära? 

När unge husbond får veta att han står så godt 

som vid sina önskningars mål, blir han naturligtvis 

glad med besked, nödgar inspektören sitta ner och 

bjuder honom tobak. Unge husbond är så nöjd att 

han icke finner några ord att tacka inspektören med, 

han sitter bara och småmyser. Inspektoren tycks icke 

heller ha väntat någon annan tacksamhetsyttring, han 

förstår att uppskatta det han får och njuter däraf så 

välviljan skiner ur hans ansikte. 

Under den närmaste framtiden låter unge hus­

bond godmodigt och snällt sin mor ställa och styra 

för sig. Han blandar sig alls icke i det nya egen­

domsköpet, allt på inspektörens inrådan, för att han 

icke i sista stunden skall reta sin mor på något vis 

och komma henne att ändra tankar. 

Hans ställning är visst icke den behagligaste, och 

den tillfredsställer långt ifrån hans själfkänsla, men 

ingenting annat står att göra. Bara vänta, vänta och 

återigen vänta! Men när man väntar på någonting 

så godt som Immola egendom, väntar man aldrig för 

länge. Hans stora födelsedag kommer och går förbi, 

utan att någon annan än Ida och han själf tyckas 

veta af den, och så står julen för dörren utan att 

unge husbond med säkerhet vet om Immola redan 

är hans, ty numera sätter han sin stolthet i att låtsa 

som om hela köpet alls icke angick honom. Han 

ligger icke heller längre öfver inspektören med sina 
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frågor, ty det liar inträdt likasom en reaktion i hans 

förhållande till denne. 

Under unge husbonds funderingar har det ändt-

ligen blifvit klart för honom att han är en fullkomlig 

nolla numera, ett viljelöst ting i händerna på inspek­

tören och sin mor. All hans opposition mot den 

senare har fört honom i desto större beroende af den 

förre. Ty det är ju inspektören han har att tacka 

för alltihop, — för Idas vård, för Immolaköpet, med 

några ord: för allt hvad han sätter värde på. 

Och när han inser det riktigt ordentligt, kommer 

en känsla af kyla och illabefinnande och efterträder 

den förra tacksamhetskänslan till inspektören. Han 

har låtit honom alldeles för mycket ingripa i sitt lif, 

och han skall alldrig bli fri dennes förmynderskap. 

Han kommer att stå i en evig tacksamhetsskuld till 

honom, och denne skall visst icke underlåta att be­

gagna sig däraf, så mycket känner han honom af 

gammalt. 

Det är alldeles som om den långa tid af lycka 

och blida känslor, hvilken inträdt i unge husbonds 

lif med Idas flykt från Monola och inspektörens därpå 

följande vänlighet, skulle gjort honom svag och efter-

gifven och osjälfständig. Åtminstone har den in­

vecklat honom i ett nät af hänsyn. Han känner sin 

kraft bunden och sin förmåga att handla fritt långt 

mera lam, än hvad den var då han stod på hemlig 

krigsfot med både modern och inspektören. Han har 

låtit fånga sig i sin egen beskedlighet, han bär ansvaret 



för Ida som ett slags tungt ok, och han är urstånd-

satt att göra någonting annat än det eviga vänta. 

I denna sinnesstämning går julhelgen förbi, men 

hvarken modern eller inspektören säger ett ord om 

Immola. Det ser ut som handlade de numera gemen­

samt, utan att bry sig om honom mera än om han 

vore en parfvel på åtta år. 

Slutligen kan unge husbond icke längre behärska 

sig. Han tror icke mer på inspektörens oegennytta, 

han anar oråd och säger en dag till modern mycket 

bestämdt: 

»Nu har jag väntat nog. Inspektoren har talat 

om för mig att mor tänkt köpa Immola för mina 

pengar, — huru är det med det?» 

»Har inspektören sagt någonting sådant?» frågar 

modern och låtsar bli mycket förundrad. 

»Är det inte sant då?» 

»Nej, inte är det sant. Jag har visst tänkt på 

att köpa Immola, men för dina pengar sker det då 

rakt inte. Och blir det köp af, så är du visst ince 

den, som är mogen att taga en så stor egendom om 

hand, h vilket du kanske bespetsat dig på. Nej, lugna 

du dig bara, och låt mig och inspektören sköta om 

den saken ! Vi äro både äldre och förståndigare än 

du, och det gäller viktiga angelägenheter, förstår du !» 

Det svaret rycker unge husbond med ens ur alla 

hans ståtliga drömmar och stolta framtidsplaner. Han 

känner sig djupt och fult bedragen af både modern 

och inspektören, han glömmer all försiktighet och 
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själfbehärskning när hans häftiga blod for honom åt 

hufvudet, han stampar i golfvet för sin mor och 

skriker med en stämma, som slår öfver i diskant för 

hans våldsamma sinnesrörelse: 

»Gif genast ut mina pengar åt mig, så köper 

jag mig en egendom själf! Jag är myndig redan. » 

Modern ser på honom med en lugnt pröfvande 

blick, dröjer litet med sitt svar och säger sedan : 

»Du gör bara dumheter med de pengarna.» 

»Rör det dig, hvad jag gö r med dem? De äro 

mina!» 

»De må vara dina! Det blir ändå jag, som får 

ansvaret både för dem och för dig, ser du ! » 

»Prata inte dumheter, utan säg rent ut — vill 

du gifva mig mitt arf godvilligt?» 

»Naturligtvis måste du få hvad dig tillkommer, 

men det kan du inte få på länge. Ditt arf och mitt 

äro så invecklade i hvarandra att det dröjer sin rund­

liga tid om du ska ha ut ditt. Men tar du läns­

mannen och kronan till hjälp mot din egen mor, 

som aldrig vägrat dig någonting, som du har godt 

af, så dröjer det dubbelt längre. En arfsprocess blir 

inte så enkel, ser du, för gamle Harvanen lämnade 

allting åt mig som din förmyndare, och jag har också 

del både i Monola och Immola...» undslipper det 

henne oförvarandes. 

»Immola!» utropar unge husbond. »Har ni då 

redan köpt Immola?» 
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»Ja, det är redan afgjordt,» medgifver modern. 

»Men det gjorde jag innan du blef myndig, för ditt 

arf var inte ensamt nog stort till det köpet. Mer än 

hälften i Immola är mitt. Och vill du nu processa och 

bråka med din gamla mor, så var så god bara! Men 

det säger jag dig, att den enda som vinner på en 

sådan process är hvarken du eller jag utan sak föraren. 

Och vill du nödvändigtvis skänka honom flera tusen, 

i stället för att behärska ditt svåra lynne lite och 

vänta tills vi kunna göra arfskiftet i godo, så säger 

jag bara att du börjar dina myndiga år mycket för­

nuftigt som en god och lydig och tacksam son ! » 

Modern höjer på axlarna vid den ironiska slut­

repliken och ger den en kläm, som sonen själf ä r 

smått imponerad af. Därpå går hon lugnt in till 

sitt och lämnar den nymyndige unge husbond i 

tankar, som nästan vanställa hans redan förut upp­

rörda och bekymrade ansikte. 

Monolavärdinnan har alls ej handlat impulsivt, 

— det är resultatet af långa funderingar. Unge hus­

bond måste afstå från Ida, och till den ändan tvingar 

hon honom att vänta med bröllopet, vänta och vänta, 

till dess han ändtligen tröttnar på alltsamman och tar 

sitt förnuft till fånga. Hon har köpt Immola bara 

för att än mer inveckla arfsangelägenheterna och för 

att erbjuda inspektören förvaltareplatsen där, så att 

unge husbond måste stanna hemma. Med det genidraget 

är hon lika nöjd som unge husbond är missnöjd, ty 
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det gör inspektören på nytt till hennes hängifne 

bundsförvant. 

Sedan Ida flyttade till inspektörens med den lille 

nyfödde, har hon icke haft det så lugnt och behag­

ligt som man kunnat tro. Hennes yttre lif har varit 

en räcka lugna dagar i ett hus, där man på allt vis 

bemött henne med vänlighet och välvilja, men hennes 

inre lif har varit en storm på bottnen af en spegel-

blank sjö. 

Det har gått ganska bra ända fram mot julen 

och unge husbonds födelsedag, men efter den har 

Ida plötsligen fått mycket att bestyra icke bara inom 

inspektörens hus, utan äfven ett par gånger utanför. 

Man har först gladt sig åt hennes verksamhetslust 

som ett bevis på att hon ej låtit sin svåra ställning 

gå sig allt för djupt till sinnes, men man har mycket 

undrat öfver hennes frånvaro från hemmet söndagen 

före jul, då inspektörens kommo hem från kyrkan. 

Hon hade på inga villkor velat gå med i kyr kan, och 

det har man kunnat förstå, ty hela socknen känner 

till hennes ställning och folk skulle icke spara på 

blickar och uppmärksamhet om hon vågade visa sig 

i kyrkan bland andra hederliga människor. Men när 

inspektörens återvände därifrån, var Ida borta, hennes 

barn låg och skrek i sin vagga och dörrarna stodo 

olåsta. 

Om en liten stund kom hon likväl flämtande 

och upprörd tillbaka, förklarade att hon gripits af 



längtan att gå ut och gå, men kunde dock icke göra 

sitt beteende fullt fritt från misstankar. Hennes ögon 

voro så skygga och hennes later så osäkra att man 

måste förundra sig och tycka att allting ej var som 

det borde. 

Litet senare, strax efter jul, upprepades hennes 

obetvingliga lust att gå ut och gå, och ännu litet 

senare märkte inspektorskan, hvars skelande ögon äro 

nog så skarpa, att doktorns present till Ida, det pryd­

liga uret, var försvunnet med kedja och allt från 

hennes bord. Det föranledde några frågor och und­

vikande svar, men sedan dess iakttog man Ida med 

misstro. — 

Unge husbond kommer en af årets sista dagar 

upprörd och bister till inspektörens och förebrår honom 

öppet i kvinnornas närvaro hans falska förespegl ingar 

om Immola, samt säger att han tillställt hela köpet 

bara för att själf få bli förvaltare på den nya egen­

domen. Ida brister utan ett ord ut i gråt. Och när 

unge husbond berättar henne att deras bröllop, på 

grund af inspektörens falska handlingssätt, är upp­

skjutet på obestämd tid, det vill säga ända till dess 

han kan få ut sitt arf och köpa sig en egen lägenhet, 

så blir hennes gråt så hjärtslitande, att unge husbond 

afbryter sina förebråelser mot inspektören och följer 

Ida in i hennes lilla kammare, där barnet börjar gråta 

i kapp med modern. 

Efter många frågor och omgångar, mycket smek 

och många försäkringar om kärlek och förlåtelse får 
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unge husbond slutligen veta, att barnet icke alls är hans 

lika litet som det är Idas. Det är en fattig, t iggande 

kvinnas, som lämnat det åt Ida mot vedergällning 

och mot hennes löfte att draga försorg om barnets 

framtid. Den beryktade Hakens Marja-Lena har varit 

Ida behjälplig med barnets anskaffande. 

»Åhåå!» säger unge husbond förvirrad. 

Han kan de första ögonblicken efter denna nya 

bekännelse icke tänka en klar tanke, — allting går 

omkring i hufvudet på honom. Han försöker för-

gäfves morska upp sig som en sträng domare. 

Ida ligger upplöst i tårar framför honom på 

sin säng och tigger och ber om förlåtelse och försäkrar 

att hon gjort det bara af kärlek till honom, och att 

hon haft det så svårt och tungt att en annan längesen 

skulle tagit lifvet af sig i hennes ställe. 

Unge husbond kan icke bli vred på Ida så som 

han önskar det. Han känner inom sig att detta be­

drägeri har kostat Ida så mycken sorg och själf-

behärskning, hvilket allt hon hållit tyst för sig själf, 

att han vacklar i sitt första beslut att genast stöta 

bort henne. Han känner sig i stället underligt till­

talad af hennes stora bevis på förslagen handlings­

kraft. Och han kan omöjligt tvifla på att hon älskar 

honom, ty gjorde hon det icke, så skulle hon aldrig 

utsatt sig för allt hvad hon genomgått. Än mindre 

skulle hon göra sin bekännelse för honom just i dag, 

då deras framtid synes så mörk och deras hopp så 

aflägset. Vore hon en vanlig kvinna, som bara 
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ville bli försörjd, så skulle hon handlat på ett helt 

annat vis. 

Han böjer sig tankfull ner mot Ida, har icke 

ett ord till svar på alla hennes inånga, lyfter upp 

henne, drager henne till sig och kysser henne. Sedan 

stryker han henne öfver håret, ser vänligt och upp­

muntrande på henne, sätter sig och har henne ner i 

sitt knä, men får ännu ej fram ett ord, som skulle 

förklara hans besynnerliga känslor. 

Ida har långsamt kommjt till sig efter sin sinnes­

rörelse, hon låter unge husbond behandla sig som 

han vill, men ser ut som om hon icke förstod honom. 

Hon vågar icke bli glad ännu, ty hon fruktar att 

den glädjen bara skulle vara ett alltför kort ögon­

blick. Men blodet forsar ånyo med fart i hennes 

ådror, det kommer glans och ny hoppfullhet i hennes 

blick, och hon törs knappast draga andan, rädd för 

att hennes illusioner skola brista. 

Då säger unge husbond ändtligen långsamt och 

begrundande : 

»Det var egentligen riktigt bra.» 

»Hvilket då?» frågar Ida andlöst och hastigt. 

»Att barnet inte är vårt!» 

»Menar du det verkligen, Aakusti?» Idas hela 

väsen är en enda stor, nyfiken fråga. 

»Visst menar jag det!» svarar unge husbond 

tankfullt och lämnar Ida. Det är för besynnerligt, 

så den här historien verkar på honom, tycker han. 

I stället för att jaga Ida som en bedragerska på p orten, 



såsom hon förtjänat för sin djärfva förställning med 

moderskapet, märker han att hon blifvit hon om dubbelt 

kärare. Han förstår sig icke längre själf, han är alldeles 

bortkollrad, men samtidigt känner han det så fullt 

under hjärtat af en främmande, oförklarlig lycka, att 

han bara kan stamma: 

»Nog är det märkvärdigt. .. nog är det märk­

värdigt . . .!» 

»Hvilket då?» frågar Ida igen. 

»Att jag tyc ker 0111 dig dubbelt mera nu!» 

Unge husbond har aldrig erfarit h vad det vill 

säga att få förlåta, att förlåta af hjärtat och att förlåta 

den, som man älskar ... ! 

Det blir ett långt samtal mellan dem med många 

förslag för framtiden och mycket bekymmer för det 

främmande barnet och hvad de skola göra med det. 

Men ett komma de öfverens om, •— att bevara Idas 

hemlighet lika bra som hon gjort det ensam. 

Utanför i det yttre rummet vänta inspektörens 

att unge husbond skall komma igen och fortsätta 

sina afbrutna förebråelser. Inspektorens samvete är i 

denna sak kanske icke fullt så godt som i många 

andra. Han har egentligen sträfvat bara efter sin 

gamla inspektorsplats på Monola, men ändå är han 

likasom litet illa till mods inför unge husbond. Ty 

när Monolavärdinnan redan före jul undertecknade 

köpekontraktet af Immola och samtidigt erbjöd honom 

honom platsen som förvaltare där, så hade han icke 

mer en tanke på unge husbond och Ida. Så för-
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bryllad och tillika st olt bief han öfver den knappast 

väntade utgången, att han alldeles glömde föreslå unge 

husbond till platsen. Och det hade tusen andra in­

spektorer glömt med honom. 

I alla fall har just det medvetandet afbrutit hvarje 

vidare förtroende mellan honom och unge husbond. 

Därför har inspektören ingenting berättat om Immola-

köpet, och därför har unge husbond själf i beky mmers-

lös okunnighet gått omkring och byggt luftslott ännu 

länge efter det hela Immolaaffären var en afgjord sak. 

Medan unge husbond och Ida ännu äro upptagna 

af sina planer och den förre med undran märker 

hvilken slug och beräknande flicka Ida är, medan 

han hälften ovilligt medgifver för sig själf, att han 

kanske nu först fått ögonen öppnade och känner sig 

kommen riktigt nära Ida, och att han nu först förstår 

hennes kärlek och hvad hon är i stånd att göra för 

den, så afbrytas de af att någon kommer i det yttre 

rummet mot dörren till deras. Inspektorskan gläntar 

på den och säger med en besynnerlig min att en 

främmande kvinna är därute och vill tala med Ida. 

Ida blir alldeles blek vid un derrättelsen och hviskar 

förskräckt till unge husbond: 

»Nu är hon här ändå!» 

»Hvem då?» frågar han. 

»Den riktiga modern, som jag inte kunnat betala, 

och som därför ansätter mig, när hon hört ute i 

socknen att du inte får Immola och att det inte blir 

någonting af vårt bröllop ännu ...» 
Tavuststjerna. 21 



»Det var satan!» svär unge husbond. »Nu få 

alla veta hvad du gjort!» 

»Det är det hon hotat mig med,» svarar Ida 

oroligt och skyndar ut att möta sitt öde. 

Där står en trasig kvinna med Idas ur i handen 

och låter munkvarnen gå för inspektörens, som lyssna 

med nyfiken förvåning till henne. Ida hinner upp­

fatta att hon för dem framställer sitt ärende och att 

hon förklarar att hon omöjligt kan hålla till godo 

med uret som ersättning för de pengar, Hakens 

Marja-Lena har lofvat henne, ty ingen människa vill 

taga ett ur som kontant, utan man tror öfverallt att 

hon stulit det, fast hon fått det af Ida som ärlig be­

talning för sitt barn. 

»Det är mycket besynnerliga saker den här kvin­

nan har att berätta,» säger inspektorskan till Ida, när 

hon närmar sig, och fäster en lång blick på henne. 

Ida fattar att hennes hemlighet är ohjälpligt för­

lorad, stannar och vrider händerna och vänder sig 

ångestfull om mot unge husbond för att söka hjälp 

hos honom. 

Han går beslutsamt fram till kvinnan, tager uret 

ur handen på henne och lägger dit en sedel i stället. 

»Se där har du dugliga pengar!» säger han. 

»Och ditt barn ska du också få igen med detsamma. 

Är du inte nöjd med det?» 

Inspektorens veta icke genast hvad de skola tänka, 

men småningom klarnar det för dem att unge hus­

bond varit i komplott med Ida om hela tillställningen. 
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Det är alldeles tydligt, ty annars skulle han icke 

handla så. Och de äro smått snopna öfver att ha 

låtit sig dragas vid näsan af de älskande, men så ha 

dessa också spelat sina roller som mästare! 

Den främmande kvinnan får rundlig ersättning 

af unge husbond för lånet af sitt barn och löfte om 

mera i framtiden. Ida är nära att falla ung e husbond 

om halsen i de andras närvaro för hans medhåll, och 

hennes kärleksfulla tacksamhet vet af inga gränser. 

Men historien om Idas barn är redan på väg ut 

i bygden, och om några dagar är den känd öfverallt. 

När den kommer till Monolavärdinnans öron, 

säger hon förnöjd och triumferande: 

»Jag har ju alltid sagt att det inte var unge hus-

bonds barn. Tror ni mig nu, — hva?» 



XXII. 

f| Helsingfors afvaktar doktor Udde med en viss 

jj[ spänning stämningen, som Monolavärdinnan skall 

sända på honom. Han har ånyo talat med 

juristen, som finner casus högst intressant och lofvar 

att gärna föra hans sak, så snart den styfva värdinnan 

gör allvar af sin hotelse. 

Men han beklagar tillika att doktor Udde icke 

tagit ändå närmare reda på sammanhanget i saken, 

den förefaller honom icke så enkel som doktorn tror, 

ty värdinnan är säkert icke en så dum person att 

hon af bara envishet och oförsonlighet ställer till 

rättegång. Det måste ligga ännu någonting annat 

under det, om hon verkligen anklagar honom. Men 

det är just det, som juristen tror att hon icke skall 

göra, det var bara en tom hotelse för att vara logisk 

och icke gifva tappt. Och han kan icke hålla inne 

med en viss leende beundran för henne. 

Emellertid hänger hotelsen som ett mörkt moln 

på doktorns annars så ljusa och milda framtids-



— 3 2 5 — 

himmel och fördärfvar hans ro under långa tider. 

Inspektoren har på doktorns begäran lofvat skrifva 

till honom i fall han får någonting af vikt att omtala. 

Men ännu har doktorn ej hört ett ord från Monola, 

fast det nya året redan är inne och vårtingen börja 

i landsorten inom kort. 

Under den obehagliga väntan lämnar doktorn 

ofrivilligt fröken Anna Suntio ur sikte, han har icke 

lust att fortsätta en förbindelse, hvilken när som helst 

kan afbrytas genom stämningen han väntar, ty kom­

mer den, så blir hans historia i ett nu bekant, sär­

deles i de kretsar, där man har ögonen fästa på 

honom, och de kretsarna äro ej så små, — tyvärr! 

Fast doktorn är en stor ifrare för kvinnoeman­

cipationen, litar han instinktmässigt icke på kvinnans 

förmåga att lidelsefritt döma i en sådan sak som 

denna, i synnerhet om hon är direkt intresserad i 

den. Och han vågar tro att Anna Suntio är det. 

Han har någon gång mött henne på gatan, och 

hennes blick har då jagat ett sting genom honom, 

så fulla af tysta förebråelser och sårad själfkänsla v oro 

de raska, bruna ögonen. Han finner det icke heller 

besynnerligt, ty han måste medgifva att han tidigare 

uppmärksammat henne för mycket. Och dessutom 

vet han med sig, att h an är ett af de »bättre partierna» , 

som stå en flicka till buds inom det finskt sinnade 

Helsingfors. Hans framtid har öppnare och större 

perspektiv, än de flesta unga mäns, och hans rykte 

är oklanderligt — ännu så länge. Möjligheten att 
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det kan få ens den minsta fläck gör honom ofta all­

deles utom sig, och kamraterna börja märka att det 

icke står riktigt bra till med honom. 

Hans frimodiga och själfsäkra väsen har fått en 

stöt, som gör honom olik sig. Redan efter hans 

vistelse på landet, kunde hans närmaste vänner iakt­

taga en viss förändring hos honom, hans hänförelse 

för den finske odalbonden var icke fullt så oförbehåll­

sam och ädel som tidigare, — det var som hade han 

fått en sordin placerad öfver sin själs förut så högt 

och fritt klingande strängar. 

Han yttrade sig ofta med en viss naiv skepticism 

öfver det finska partiets prima principia, på hvilka 

man aldrig hade lof att tvifla, och hans vetenskapliga 

nit hade likasom öfvergifvit honom sedan han tagit 

sin doktorsgrad. De vänner, som väntat något stort 

af hans rena hänförelse, sågo spörjande på hvarandra 

och frågade hvad det var, som gick åt Udde, han 

som varit deras gemensamma öfvertygelses lyckligaste 

söndagsbarn ! 

Förhållandet var att filosofie doktorn börjat filo­

sofera på egen hand, utanom examens- och de poli­

tiska formulären. Och ju mera han tänkte, desto 

mindre ifrig blef han med att uttala sina tankar. 

Hans litteratur- och konstkritiker blefvo sällsyntheter 

i de dagliga bladen, och man sade man och man 

emellan att han tänkte på att helt slå om bana och 

ägna sig åt det praktiska arbetet för fosterlandet. 

Farbror Universitetsrektorn skämtade nu mera öfver 
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filosofen, som i stället för att bygga system på sin 

vindskammare, valde den empiriska vägen och satt i 

praktiska utskott samt köpte aktier i det nya telefon­

bolaget. Men doktor Udde hade ingen lärd lustighet 

att svara med, han log ett löje som skulle vara godt 

och obekymradt, men som i stället tydligt blottade 

att hans lefnadsvishet alls icke var af den rätta, glada 

arten. 

Och nu kom historien med Ida och Anna Suntio 

till hans tidigare grubbel ! 

Doktor Udde börjar erfara obehaget af att vara 

en ganska enfaldig, svag människa, fast han hållit 

sitt glänsande föredrag om det etiska momentet hos 

Ibsen och tagit högsta röstetalet vid både magister-

och doktorsgraden. Och det är mycket nedsättande 

och förargligt. 

Men midt ibland hans själfnedsättande och för­

argliga tankar står upprätt en oförgänglig öfvertygelse: 

tron på den fria viljan och dess makt att lyfta och 

härska. Det är det enda af hans gamla tro, som 

riktigt håller streck, och det är ingalunda en liten 

spillra han med den räddat undan sin ungdoms hän­

förelses skeppsbrott. Med den kan han möta lugnt 

det praktiska lifvets svårigheter, hv ilka hittills be kymrat 

honom så föga. 

Doktor Uddes demokratiska sinnelag är alls ej 

svalare än förut, hans personliga erfarenheter ha långt 

ifrån rubbat hans tro på principen. Men han inser 

att det kanske återstår honom åtskilligt arbete och 
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ansträngning innan han blir en verklig folkets man. 

Han har haft ett fel, som är gemensamt för alla 

entusiaster: att taga saken för lätt. Egentligen är det 

ganska naturligt att han skulle taga den så, ty han 

hade icke då tänkt på att hans omgifnings en gång 

storslagna entusiasm urartat småningom till bara politik, 

och att de varma orden ofta voro fraser. Naturligt­

vis fanns det både karakter och tro bakom fraserna 

hos mången som ännu tog dem på allvar, och det 

kanske just hos dem, som allra minst deklamerade 

om det finska fosterlandet. Men den stora finska 

språkfrågan var numera principielt löst och genom­

förd, och då blefvo de stora orden ihåliga ekon från 

en tidigare tid, under hvilken de verkligen gömt en 

lefvande sanning. Nu behöfde man en ny lösen. 

Det är hans sorg att denna insikt gör honom 

allt mer främmande för sina forna partivänner, hvilka 

genom tröghetslagens tvång fortsätta i samma riktning 

i hvilken de en gång i sin gröna ungdom blifvit 

slungade. Men den sorgen adlar honom, han stiger 

i sin egen aktning genom den, — han är på väg att 

bli en andens aristokrat, i sträfvanden och tankar långt 

framom sina samtida. 

Genom att så precisera sin ställning i samtidens 

frågor, finner han en ganska behaglig och smickrande 

ro med sig själf. Han har arbetat sig upp och ur 

gemenskapen och jämlikheten med alla omkring sig, 

han står på sin egen öfvertygelses fasta botten, och 

denna botten höjer sig och blir småningom icke all-
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deles olik en piedestal. På den reser sig hans höga 

jag och tager emot gillande. 

I sanning, doktor Udde behöfver en smula själf-

uppmuntran under dessa svåra tider af nedslagenhet 

och oangenäm väntan. Hans moraliska styrka är 

ganska kolossal, han vänder sig icke till någon med 

sina bekymmer, och han bereder sig med filosofisk 

öfverlägsenhet att höra sitt namn sudlas af falska 

rykten och se sin oklanderliga sällskapsperson under­

kastad tvifvel af tanter, som hittills beundrat honom 

utan förbehåll. 

Världens orättvisa är stor, men hans tro på det 

rättas slutliga seger är ändå större. 

En dag knackar det på dörren till andens aristo­

krats vackra rum, pigan träder in och säger med ett 

litet leende, att en flicka från landet, från den egen­

domen, där doktorn bodde senaste vinter, önskar att 

få tala med honom. Doktorn har styrka nog att 

låtsa ett iskallt lugn, ber pigan låta henne komma 

in och igenkänner i det oväntade besöket Ida Har-

vanen. 

Ida niger djupt och blygt och tager fram ett 

rekommendationsbref till doktorn. Brefvet är utfär-

dadt af f. d. Monolainspektoren, numera förvaltare 

på Immola, och innehåller dessutom några rader af 

unge husbonds hand. 

Det lyder: 
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»Bästa herr doktor! 

Sedan förhållandena numera klarnat och ställt 

Eder i det rätta ljuset också inför Monolavärdinnan, 

tager jag mig friheten att för Ida Harvanens skull 

skrifva till Eder, på samma gång jag meddelar Er 

att all tanke på rättegångstalan mot Er förfallit. 

»Saken är nämligen den, att Ida och unge herr 

Harvanen i samråd narrat både sin mor och mig med 

uppgiften om barnet, hvilket alls ej är deras. Genom 

denna sin brottsliga förställning och sin fula lögn­

aktighet har Ida blifvit tvungen att åtminstone för en 

tid lämna hemorten och söka sig en syssla i Hel­

singfors. Jag är dock viss om att herr doktorn icke 

dömer den stackars flickan strängare än vi, utan vill 

hjälpa henne och oss genom att förorda henne till 

en plats hos en god familj, som ni känner, och där 

hon får sträng tillsyn och god behandling. Mycket 

arbete bör hon få, det är henne ett lagom straff. 

»Vi ha ingen annan bekant i Helsingfors att 

vända oss till, men jag är säker på att doktorn icke 

blir besvärad af att göra en god gärning för gammal 

bekantskaps skull, särdeles som jag känner er kärlek 

till det finska folket och ert goda hjärta. 

På lön göres inga anspråk af Ida, bara hon lyckas 

finna en plats hos hyggliga människor.» 

Unge husbonds tillägg lyder : 

»Gode herr doktor! 

Om herr doktorn ville visa Ida och mig den 

vänligheten att rekommendera henne till en bra plats, 
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så gör ni en god gärning. Ida och jag äro vänner 

fortfarande, och vi komma nog att gifta oss, så snart 

det blir möjligt. Vi ha utstått för mycket för hvar-

andras skull för att låta allting gå om intet. Jag 

hoppas att doktorn snart glömmer allt obehag Ni lidit 

för vår skull och framdeles vill göra oss äran af sitt 

besök, då vi skola veta tacka Er för ert bistånd.» 

Doktorn står en stund gladt öfverraskad med 

brefvet i handen och känner det som om en sten 

fallit från hans hjärta. Han är så glad, att han helt 

glömmer vara sedligt sårad öfver Idas handlingssätt, 

och han bemöter henne alls ej som delinkvent. 

Han vet bara icke huru han skall kunna göra 

något för henne. Då faller honom en utmärkt idé 

in. Han ser på sitt ur, springer raskt upp, säger till 

Ida att det var mycket bra att de vände sig till honom 

och skyndar sig att draga sin öfverrock på. Han är 

så i flirten att realisera sin utmärkta idé, att han icke 

gör Ida några frågor, såsom hon väntat, utan upp­

manar henne bara att följa med sig ut. 

På gatan känner sig doktorn plötsligen lit et brydd 

öfver att gå vid sidan af en vacker bondflicka med 

duk på hufvudet, — hvad skulle hans bekanta tänka 

om de mötte Ida och honom? Men det varar blott 

ett ögonblick, han betänker i livilket vackert ärende 

han är stadd och ger sig i samspråk med Ida, med en 

ifver som gällde det att trotsa en hel världs fördomar. 

Ida är så brydd och vimmelkantig af Helsingfors' 

härlighet och doktorns vänlighet, att hon ej vet ut 



och in på sig. Hon svarar generadt på doktorns frågor 

och kan knappt hålla tankarna tillsammans, ty hon 

måste se sig samtidigt omkring på gatan och beundra 

de vackra husen. Men så mycket får doktorn ändå 

veta, att unge husbond är kvar på Monola och sköter 

beskedligt om egendomen som förr, medan inspektören 

flyttat som förvaltare till Immola. 

Nu äro de framme vid en dörr, som leder utåt 

gatan, ofvan den finns en skylt och där står: »Finsk 

kvinnoförenings arbetsbyrå». 

Doktorn går in och Ida följer efter honom. I 

kontorslokalen sitta ett par kvinnliga kontorister vid 

sina pulpeter, och doktorn frågar den ena af dem 

om inte fröken Anna Suntio står att träffas på byrån 

den här tiden. 

Kontoristen går in i ett inre rum och kommer 

om ett ögonblick ut med Anna Suntio. Hon stannar 

förvånad i dörren och ser frågande på doktorn, 

medan en svag rodnad stiger henne uppåt kinderna. 

Doktor Udde visar på Ida, ber att få tala några 

ord med fröken Suntio, och så slås disken upp och 

de bjudas träda in i rummet innanför. Där framför 

doktorn sitt och Idas ärende, hoppas att fröken Suntio 

vill taga sig af henne, och berättar på hvilket vis 

han gjort Idas bekantskap. Men om hennes roman 

säger han ingenting. Han får en beundrande och 

erkännande blick af fröken Suntio för sitt folkliga 

intresse och en kraftig försäkran att han kan vara 

alldeles lugn för sin skyddsling, när han själf kommit 



—  3 3 3  —  

med henne till finsk kvinnoförenings arbetsbyrå. Sedan 

drager sig doktorn tillbaka och lämnar de två kvin­

norna att träffa aftal bäst de vilja. 

Men när doktor Udde härnäst möter Anna Suntio 

på gatan, går han icke förbi, utan rakt fram till 

henne. Det blir ett långt och lifligt samtal mellan 

dem om Ida Harvanen, som redan fått en god plats, 

och fast Anna Suntio har tusen bestyr, som hon 

omöjligt kan uppskjuta utan fara för hela kvinno­

sakens bestånd, så försummar hon dem allihop för 

att i det granna vintersolskenet vandra gata upp och 

gata ned med doktorn. De möta bekanta utan att 

hälsa på dem och de observeras af ögon från fönster 

längs vägen, utan att de tänka på hvad de utsätta 

sig för. 

Ty doktorn berättar Anna Suntio i väl valda 

ord hela sammanhanget huru Ida Harvanen kom att 

bli hans skyddsling. 

När de skiljas åt trycka de varmt hvarandras 

händer och doktorn säger tankfull: 

»Det är som försynens finger vore med då Ida 

Harvanen, i stället för att skilja oss åt, blef d en som 

förde oss tillsammans igen ...» 

»Det är märkvärdigt.,, mycket märkvärdigt 1» 

svarar Anna Suntio och hennes bruna ögon le mer 

friska och energiska än någonsin emot honom. »Och 

det är storartadt,» tillägger hon, »att vi ändtligen 

kommit så långt, att män och kvinnor kunna tala 

öppet med hvarandra om sådana saker...» 
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