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Je me souviens d'un jour de ma seizieme annde,
Ou, malade et pensant mourir,

Je senlais s'installer sur mon dme étonnée
Le destin qui fail obéir.

Du fond de ma doulenr Prhysique el lerrassante,
Qu'un médicament apaisait,

Jentendais soupirer ma mére palissante,
Qui pleurail et qui se laisait.

Je regardais les cieux par la fenélre ouverte;
Le cédre blen, d’un si haut jet,

Reposait sur le soir ses branchages inertes
Qui semblaient prier. Je songeais . . .

Comlesse de Noailles.
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Jag minns ej mer, vid vilken tidpunkt av
mitt liv som jag forst blev medveten om min
mors 6gon. Nér jag soker tillbaka in i det técken-
holjda, men firgskiftande land, som #r min
barndom, mdéter jag strax dessa égon, som iiro
bleka och skimrande likt underbara smycken
och som se pd mig utan att se mig. Det fore-
faller mig nu, som vore det mina egna tankar
och fantasier, som dromde bakom deras blick,
och visste jag ej, att min mors namn sedan
linge star inristat pd en vit sten dver en grav-
kulle, skulle jag mest vara bgjd for att tro, att
dven hon blott varit en av alla dessa fantasi-
gestalter, som omgdvo mig frin den stund jag
borjade uppfatta tingen omkring mig och som
stundom omiérkligt gledo samman med dem.

Hon brukade sitta i en av de djupa fonster-
smygarna i sitt rum, och medan jag lekte pa
golvet vid hennes fotter, dr6jde hon dér tyst
timme efter timme, med sina drémmande 6gon
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riktade pa den lilla rodhariga flickan och med
de smala hénderna orérliga vilande i knéet. I
min barnsliga inbillning omspann jag denna
tysta kvinna med en sagogloria. Nér solen lyste,
var hon en fe, som satts att vakta det stora
rummet; i sypasen som héngde, stiidse odppnad,
over ldnstolens karm, forvarades skatter, som
engang skulle komma mig, ja till och med Pa,
att skrika av fortjusning. Ofta hidnde det, att
jag med klappande hjirta smég mig pa ta ge-
nom korridoren och forsiktigt 6ppnade dorren
for att uppfanga en skymt av hirligheten; och
fastin jag standigt blev besviken, varade det ej
lange, forrin jag gjorde om forsdéket. Men dystra,
skymmande eftermiddagar och sollosa dagar, da
regnet hillde ned och slitten utanfor lag gra,
var jag ej siker pa att ej min mor var en haxa
och att ej ogonen plotsligt skulle spruta eld
och hiinderna krokas som klor. Siédana dagar
lekte jag stilla i ett horn av rummet och kastade
skygga blickar bort mot de morknande rutorna.
Ibland krop jag upp pa en stol mitt emot
henne och kunde si langa stunder sitta och
belrakta henne. Jag fragade aldrig, varféor min
mor var saddan och ej liknade andra kvinnor, som
logo och skimtade och talade med glada, hog-
ljudda roster; det foll mig ej alls in, att hon
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kunde vara som de andra. Annu langt senare,
niar min far forst forsokte forklara for mig den
sjukdom, som led efter led forfoljt hans hustrus
slakt likt ett straffande gissel, vars slag jag
ibland kénner i mitt eget blod, fattade jag intet
av detta. Jag borjar faita nagot diarav nu.

Jag borjar nu forsta alla dessa ting, och det
dr for att ratt tringa in i deras betydelse och
sammanhang, som jag vill for mig sjilv ned-
skriva min ungdoms hindelser. Ty jag ir énnu
ung, och om jag blir mycket dldre, vet jag icke.

IL.

Jag heter Tony Hastfehr; min mor #r en
Ruthven. Bade min fars och min mors slikter
ha fran andra hav och Oar kommit till det
land, dir de nu i arhundraden levat, och i det
lingsta levat ganska gott. Under alla dessa &r-
hundraden ha de égt gods och gardar, som
forr dock voro ansenligare dn nu.

Garden, som vi i var barndom bebodde, var
gammal och moérk och liag i utkanten av en
stad, dar det aldrig tidigare funnits nigra med
vara namn; nu riknades birare av dessa till
de forndmsta i samhallet. Véira egna fgor in-
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skrinkte sig visserligen till denna gérd och den
stora tradgard, vari den lig inbiaddad; men
som barn fick jag aldrig riktigt klart for mig,
om icke hela slatten framfoér ocksa horde till
oss: den stora slatten, dar skymningen om efter-
middagarna samlades och ljusbld som litt rok
svepte in mot staden.

Huset var en avling gammaldags byggnad i
tvd vaningar med djupa mérka rum och skumma
korridorer, dar fotstegen gavo eko. Jag tassade
pa ta, ty jag tyckte inte om ekot: det lit, som
om manga, manga méinniskor kommo pé en ging,
och det danade i viggarna, som om de varit
ihaliga. Trappan var ocksa hemsk, och nedanfor
balustraden holl ett stort troll till. Jag hade
mina sérskilda trappsteg, dir jag brukade stanna
med dunkande hjirta, vintande att en luden
arm skulle sticka fram och knipa tag i mig.

I1I.

\

Min fars rum var beliget pad nedre botten,
och den lukt av tobak och dammiga bocker,
som bitit sig fast dirinne, forsvann endast for
en kort tid under den stora varstidningen.

I min lilla virld forefoll det mig, som om
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min far, Pa som jag brukade kalla honom,
vore en av dessa vénliga jattar, som roa sig
med att leka med pysslingarna. Han hade ett
hogt hjértligt skratt, som lockade andra att
skratta med honom. Med en karakteristisk gest
sirok han genom sitt yviga ljusa héar och
skrattade, s att det ekade i rummet. Han talade
mycket och alllid fort, med en liten lustig
skorrning, och hans ansikte var lika livfullt
som hans skrait. I salen, som i synnerhet
om somrarna var moérkare 4n de andra rum-
men, darfor att ett stort lummigt kastanjetrid
vixte titt utanfor fonstren, stod en flygel, och
det hiinde knappast en kvill, att jag icke som-
nade i barnkammaren vid ljudet av Pas musik.

Som liten kunde jag vil inte just ha nagon
bestimd uppfattning av min far vid den tiden;
han var ett av de ansikten, som skymtade
omkring mig. Men det skulle ej ett 6gonblick
falla mig in att ta honom for en fantasi; och
de inlryck jag senare fick av honom samman-
hinga ocksad intensivt med alla minnen jag
har av honom fran tidigare ar.

P& den tiden, da vi bodde i det gamla huset
vid slatten, hade han redan dragit sig tillbaka
frAn militartjansten, men kvarstod som kapten
i reserven. Som ung l6jtnant hade han sillat sig
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till dem, som intridde i Kongostatens tjanst,
dar under dessa arliondens forlopp icke fa av
vara officerare stroko med. Livet under den
exoliska himmeln, dventyren, farorna, striderna
med infodingarna hade tilltalat hans livliga,
handlingskraftiga natur. De rent materiella for-
delar, som voro forknippade med denna an-
stillning, hade han fiast mycket mindre avseende
vid; det var dventyret, vilket i vixlande skep-
nader kommit honom till motes, som tjusat
honom. Jag formodar, att han efter dessa av
liv och spénning fyllda ér ej pd samma siitt
som forut kunde intressera sig for militérlivet
hemma och att detta var en av anledningarna
till att han sa tidigt tog avsked; till detta hans
beslut bidrog vil ocksa ej sa litet, att han
genom gifterméilet med min mor erhéll en
mindre formogenhet, vilken dock efter inkopet
av garden hastigt krympte samman.

I staden hade han en hel del uppdrag. Man
uppskattade honom, kanske dnnu mera i sill-
skapslivet édn pa bolagsstimmor, mdten och
sammantriiden; hans sprudlande humoér och
slagfirdiga, men aldrig sdrande replikforing for-
skaffade honom ménga beundrare. Hans virde-
fullare begavning var dock néstan uteslutande
forlagd till kénslornas omrade. Genom det senti-
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mentala hos sig vann han dven vinner. Han
var ett skvickhuvud» och en skénsloménniska».
Man appldderade honom, och man fann honom
sympatisk. Han horde till dessa impulsiva,
blixtrande, pa sitt och vis ocksa genialiska
naturer, som ha en snabb och intuitivt riktig
uppfattning av atminstone det ytliga av tingen
och virldens yttre skadespel, &ven om de mera
sillan lita denna uppfatining utlésas i djupare
reflexioner.

Han hade en maéangd talanger, och han skulle
antagligen aldrig kunnat leva i det tysta huset,
om han ej haft dem. Han spelade piano, skrev
vers, malade, tecknade. Alla de troll, dlvor och
besynnerliga sagofigurer, som han ritade och
farglade for mig, fingo fér min inbillning det
hemlighetsfullt skilvande liv, som de kanske
icke fgde i sin upprinnelse, och tittade spejande
och vadrande fram efter mig ur varje vinkel
och vra av det gamla huset. Det var min fan-
tasi, som ibland gav dem det egendomligas
och mangtydigas grimas; sjilva voro de vénliga
och enkla viisen. Min far horde det klara livet till.

Jag forstar nu, att hela hans viisen oavbrutet
kdmpade mot det doda lugn, som behirskade
den tysta kvinnan vid fonstret. For honom
maste det ha varit en plaga bara att stiga in i
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hennes rum. Han har sedan ofta berittat for
mig om hur hon, di hon dnnu var frisk och
hennes 6gon voro uttrycksfulla och strilande,
brukade tala med honom om sin rddsla for
den sjukdom, som fanns i hennes slikt och
som sedan drabbade henne. Han brukade hora
pad henne med ett styng i brostet, men for-
jagade alltid hennes sorgsna aningar med sitt
glada skratt.

Nér sjukdomen borjade, foref6ll det honom
néstan omdajligt att forsta, att den kvinna, som
han édlskade och som élskade honom, kommit
utom horhall for hans rost. Hon tycktes hora
andra roster och se andra ansikten i dimmorna
omkring sig, blott icke hans. I hopp om att fa
henne frisk foljde han likarnas rad och sinde
henne till ett sinnessjukhem. Ett par ar senare
kom hon tillbaka till honom med dessa 6gon,
som sago utan att se. Jag var da fyra till fem
ar gammal och har icke nigot minne dérav.
En avldgsen slikting till min far, en gammal
froken, som varit sjukskoéterska, installerades
nu i huset for att skéta min mor.

Det var en icke mycket trottsam tjénst, och
jag ser henne énnu foér mig, hur hon brukade
sitta och dricka kaffe tillsammans med var tro-
tjanarinna Lova, min barnjungfru. Bida dop-



15

pade lingsamt kaffebrodet och tuggade linge
och betdnksamt, och min tant bar alltid en
ylleklinning av brunt tyg, av samma fiirg som
griddblandat kaffe, och med en bard av sma
roda moucher, vilka i mitt tycke liknade
glasyren pa ett slags bakelser, som tant giirna
lit kopa hem frdn staden. Pa hade nog min
tant och Lova i tankarna, di han ibland lyfte
upp mig pa sitt kné och pa sitt lustiga sitt sade:

— A Tony, vad vi alla i det hir huset ro
forskriackligt gamla!

Min tant, som lydde det romantiska namnet
Eleonora, hade ett litet rum bredvid min mors,
diar hon ordnat efter sin egen smak med massor
av portritt, porslinsvaser med torkade blom-
mor i och smé rosetter knutna over krokarna,
varpd tavlorna hingde. Dir var en blandad
doft av pepparmyntspastiljer och aldrig vidrade
singkliader, en doft som troget tycktes hinga
fast vid henne éven ute i de andra rummen.
Hon hade icke nigot siirskilt intresse for mig.
Man kunde ju tycka, att det ensamma barnet
i det stora huset skulle vidjat till nigra 6m-
mare kénslor hos henne; men hon hérde till
dem som icke forstd sig pa barn och som barnen
darfor instinktivt undvika. Hon hade ett sitt
att ibland klappa mig litet pa kinden, sa att
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jag kinde hennes kalla, vassa naglar mot huden,
vilket alls inte var behagligt, och hon kunde
sdga: »Vad vill du, mitt barn?» i en ton, som
blixtsnabbt férdrev varje onskan i mitt hjarta.

IV.

I barnkammaren hade Pa sjilv gjort ritningen
till moblerna. De voro i ljusa farger, och pa
en stor stol vid fonstret var en tupp snidad.
Denna tupp var min fortjusning. Eftersom den
stindigt sig ut genom f{onstret, vilket jag ej
kunde gora utan att kliaitra upp pa fonster-
karmen, hade den reda pa allt som hinde i
tridgarden och ute pa vigen, och jag tyckte,
att den under dagens lopp svillde och blev
allt tjockare, springfylld av hemligheter.

Om kvillarna, di ljusligan fladdrade frin
byran, blev barnkammaren som férvandlad. Det
var inte samma rum, som solen lyste in i om
morgonen och pa vars fonsterbride duvorna
kuttrade. Sedan jag lagt mig, brukade Lova gi
och ordna i rummet, och jag lag och stirrade pa
gummans skugga som gled utefter viggarna,
ibland underligt stor och forvriangd med putande
lippar och kullrig panna, ibland sa liten och
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svart, som om nagon av dvéargfolket bridskande
kilat forbi. De glidande skuggorna pA viiggarna,
de mdérka vrarna, dit jag ej vagade titta, allt-
sammans skapade en stimning som man helst
ville somna ifrdn.

Det var Pa, som alltid slickte ljuset p& byrin.
D4 jag horde hans steg i trappan, férsvann
min ridsla {6r viggens skuggspel. Han satte
sig vid min séing, och jag liiste hogt och entonigt:

Gud som haver barnen Kkiir,
se till mig som liten ir.

Vart jag mig i vérlden viinder,
star min lycka i Guds hiinder.

Jag tinkte inte pa vad jag liiste, ty jag hade
list den gamla strofen si& ménga ganger, ait
orden forlorat det nyas tjuskraft. Nir jag forst
lirde mig den, hade jag grubblat 6ver orden:
»Vart jag mig i virlden vinder», och jag sig
da alltid fér mig ett stort kok och hur man
pa en bakspade vinde tunna brddkakor; jag
mdtlte ha sett det nidgon ging pa landet. Men
nu tinkte jag inte ens pd de tunna brod-
kakorna, utan gled likgiltigt éver orden.

2. — v. Krusenstjerna, Tony vicer upp.
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V.

Niar man ér liten, vidgar sig vérlden forst
sd sméaningom fo6r ens o6gon. I bdrjan tycks
man stéta pd de ytlre tingen Gverallt i form
av stolsben och bordskanter, som limna roda,
svidande maérken i ens panna. Golvet dr mycket
nira, och taket forsvinner i héjden. Men det
drojer ej sd lange, forrin man uppticker, att
det finns en annan virld utanfér rummets fyra
viggar och snart dnnu en annan utanfér trid-
gardsstaketet.

Var stad forefoll mig di, och &nnu nir jag
tinker pa den, egentligen bestd av tva stider,
helt olika varandra och skilda 4t av en
bred a.

Den ena staden, i vars utkant vi bodde, var
fullkomligt fyrkantig. Fyrkantiga torg, fyrkan-
tiga esplanader, fyrkantiga hus! Inte elt rundat
horn! Allt avmitt, ritvinkligt, just fyrkantigt.
Nir man stod vid bérjan av en gata, kunde
man se anda till slutet av den. En forskriicklig
eldsvida hade i mitten pd adertonhundratalet
forstort denna sidan av &n, och innevdnarna
sjilva voro mycket ndjda med den nybyggda
prydliga slad, som uppforts efter branden.
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Sjilv tyckte jag, att den gav ett intryck av
trostlos trakighet och endast kunde tjina som
en god reklam for renhéllningsverket.

Det i staden férlagda norrlindska regementet
hade sina kaserner alldeles i stadskanten, och
Ovningarna forsiggingo pa en stor plan, dir
stadens manliga ungdom om sondagarna bru-
kade sparka fotboll. Prydliga uniformsrockar,
klirrande sporrar och piruetterande regements-
hiistar satte litet liv i den gra stadsbilden, lik-
som regementsmusiken, taptot och trumviry-
larna ibland stérde friden.

Flickskolan liag vid en av de fyrkantiga
esplanaderna: ett gulaktigt hus med stora fon-
ster och ett torn pa taket. Om nigon bodde i
tornet eller vad det hade for uppgift, kunde
Jag aldrig grunda at, fastin jag gick si manga
ar i skolan. Det foll mig aldrig in att det
kunde satts dit for att gora huset vackrare.
P4 andra sidan esplanaden mitt emot flick-
skolan liag Elementarlidroverket For Gossar, en
tung grd byggnad med en stor skolgird, och
icke lingt dirifran skymtade det imponerande
rddhuset. Skolor. Kaserner. Radhus. Vad kunde
man mera begira i en svensk ldnsstad ett par
ar in pa nittonhundratalet? Protestantisk skol-
disciplin, preussisk soldatdrill, gammalsvensk
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kiirv vordnad for lagens bokstiver och para-
grafer! Hela det officiella fosterlandels sam-
lade idéer vid denna tid tycktes biéras pd
dessa stela gri huskomplex. Bakom anades
den nordliga provinsens egen speciella anda i
fabriker, sigverk, arbetarkvarter. Men den vérl-
den kiinde jag inte till.

Den andra sladen, den som aldrig brunnit
och séledes lyckligt undsluppit den nya tiden,
var pittoresk med krokiga gator, gamla mdork-
nade trihus och gronskande tridgardar, som
pid det mest oviintade siit voro inkilade hir
och dir. Cellfingelset, som #ven var beliget
hir med sina jirnstinger framfor de sma glug-
garna och med ett lutande rott plank, gjorde
pa mig ett hemskt intryck. Nir jag gick forbi
det, raskade jag alltid pa slegen och riddade
mig in i landshovdingens stora tridgérd strax
bredvid. Landshdvdingen, baron Ruthven, var
syssling till min mor, och i tridgarden, som
sluttade ned mot &n, hade jag mina &lsklings-
stillen. Dit tog jag om somrarna mina dockor,
och om hdstarna fick jag dta sd mycket frukt
jag ville, och fastin vi hemma i var tradgard
hade badde dpplen och piron, tyckte jag alltid
att dem jag &t i min farbrors tradgird hade
en sérskilt licker smak.
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Stadens stolthet var Stadsparken. Det var
icke en vanlig park milt i staden, dir dammet
frAn dkande och ridande ligger sig tjockt over
grasmattor och rabatter, utan ett vidstrickt
omride, genomskuret av friskt rinnande sma
dar, vilka hir och dir bildade vitskummande
miniatyrforsar. Man kunde gi dir i timtal.
Promenadvigarna korsade oupphorligt var-
andra, ledde uppfor kullar och nedfér kullar,
forbi sma glada lusthus, dit dlskande par om
sommaraftnarna togo sin {illflykt, forbi ur-
dldriga tréd, under vilkas tita ldvverk alla
dagens skuggor tycktes ha samlat sig, medan
deras kronor som badade i solskenet berett
plats A&t parkens kvittrande sméafiglar, over
broar och ater nedfér langa backar, till dess
man helt plétsligt befann sig p& den vackra
kyrkogarden. Dir var det sd tyst, si tyst. Over
de fattigas gravkullar lyste vita trikors, éver de
rikas hojde sig gravvardar av granit och mar-
mor, men pa allas gravar, fatligas som rikas,
var det ett par ord, som stindigt dlerkommo,
ibland i guldbokstaver, ibland i mélade, svarta
bokstiver: Foddes — Dog. Foéddes — Dog,
stod det, och mellan de tvd orden miitte sifl-
rorna ett méinniskoliv.
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Y4

Min barndoms héndelser bilda ett stycke
mosaik, dir svarta och roda, bld och vita,
gula och grona stenar édro fogade tatt intill
varandra, den svarta bredvid den rdda, den
bld bredvid den vita, den gula bredvid den
grona. Nir jag nu betraktar dem, tycker jag
mig kunna urskilja varje sérskild figur i den
brokiga tavlan. Formades de efter ett bestimt,
langt forut i tiderna uppgjort monster, eller
sattes bild efter bild godtyckligt tillsammans?
Var det mahinda frin bdrjan bestimt, att de
roda och de svarla stenarna troget skulle f6ljas
at, dominerande alla de andra firgerna?

Ett par timmar har jag varit sysselsatt i min
mors rum med mina bygglappar, ty stora
planer vilvas i mitt huvad. Hér ar ej fraga
om en vanlig stuga eller en ladugard full med
kor av tallkottar, vilkas ben utgéras av tind-
stickor! Nej, har skall byggas ett slott, ett rik-
tigt slott, sidant Pa beriltat om, och dér skall
min mor fa bo.

Min mor vet dnnu ej om den stora dra som
skall vederfaras henne. Da och da viinder jag
pd huvudet och kastar en snabb blick pd mor,
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men mor mirker ingenting. Plotsligt avbryter
jag milt arbete, dar jag ligger framitbdjd pa
mina knén. Ett skratt triinger upp frin nedre
véningen, eltt uppsluppet, glatt skratt, som tycks "
jaga rummets hemlighetsfulla andar pa flykten.
Jag ser pd min mor. Nar Pas skratt henne?
Jag méter hennes 6gon. Den drommande stilla-
stdende blicken i dem gor mig helt fingslig till
mods.

Dirnere forsiggdr négot ovanligt. Pa har
frimmande. D& jag innan jag gick upp till
mors rum glintade pa salsdorren, mottes jag
av blidndande ljus och kinde en doft av god
mat, blommor och parfym. Det var di jag be-
slot mig for att mor skulle fA bo i slottet.
Mor som sitter sa stilla hiruppe i skymningen!
Jag ser ater pd henne. Nej, mor kan inte vara
dirnere i ljuset och bland blommorna och dér
man skrattar och pratar si hégt. Hon skulle
bara sitta helt stilla som nu med de smala
hiinderna i knéet och blicken lingt borta.

Slottet ér firdigt, och jag betraktar det sorgset.
Det var inte alls si jag hade tinkt mig det.
D4 jag sprang upp frin salen, hade jag i fanta-
sien sett for mig négot marmorvitt med for-
gyllda torn, men barnkammarens bygglappar
dro bruna och oformliga, och ej ens skym-
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ningen kan dolja hyggnadens bristfallighel.
Graten stiger upp i halsen pa mig. Och pldts-
ligt bérja tararna rinna.

i gy du, mor, siiger jag och petar till en
bygglapp, sa ait flera falla pd en ging, det
skulle ha varit ett vitt slott med ménga, minga
rum fyllda av ljus, och det skulle dofta sd gott
av blommor. ..

Jag borjar ater le mot min fantasi.

— Och du skulle ha en fin ljusbla klin-
ning... och nir du kom in i slottet, skulle du
borja skratta och tala med mig... med mig!

Jag ser allt sd tydligt for mig, som vore del
tavlor i en bilderbok.

— Jag skulle ju ocksé vara dir férstds, mum-
lar jag, och jag skulle ha en liten, liten katt
med ett sidenband om halsen.

Jag kniper ihop &gonen, och en kinsla av
viilbehag smyger sig over mig. Den lilla vita
katten! Min mor i den Jjusbld klinningen! De
vackra rummen! Min hand far smekande over
min klinning, och jag kinner redan blomdoflen
omsvepa mig som ett moln. Under de hért
slutna ogonlocken ser jag de vackraste farger:
purpur, och blatt, och flammande gult. Nu
smalta de samman till ett hav, och mitt i havet
brinner en vildig eld.
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Nagon tar i dorrlaset.

— O Pal rvopar jag till, och i min iver att
komma fram till honom sparkar jag sonder
slottet, sd att bygglapparna flyga utit golvet.

Pa bojer sig ned och lyfter upp mig i sin

famn. Han luktar vin och cigarretter och ar
blossande varm.

— Har du roligt, Pa? viskar jag.
Han skrattar kort och kastar en blick mot
fonstret.

— Roligt! siger han. Utan Tony!

Jag kryper beldaten ihop i hans famn.

— Skall du gi igen, Pa?

Han liler mig glida ned pa golvet, och jag
kiinner ett 6gonblick, hur hans rockiarm doftar
av négon stark parfym, samma parfym som
slog emot mig, da jag 6ppnade salsdérren.

— Jag skulle vilja stanna hir, siger han.
Hér ar sa lugnt och svalt.

Han gdr fram till fonstret och slar upp det.
Nere vid vigen, som leder {6rbi grinden och
ut pd slilten, brinner en lykta med ett svagt,
gult skimmer i det alltmer titnande morkret.
Tridgardens frukitrid std kala med grenarna
krokta i besynnerliga former, och hicken ulat
viigen ser svart och ogenomtringlig ut.
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— Dir var han igen, Pa, sager jag och tranger
mig fram till fonstret.

— Vem da? fragar Pa tankspritt.

— Den lille mannen! Han bor bland frukt-
traden och brukar springa over tridgirdslanden
just nér lyktan ténts.

— Ack, Tony! skrattar Pa. Tror du atl nigon
av dem dirnere sett din lille man?

— Men du, Pa, har ju sett honom!

Jag har ett oinskrinkt fortroende till Pas for-
maga att »se».

— Jag brukar alltid niga, d& jag gir forbi
ett trid som star i tridgarden. Han bor dir,
ser du, och man maéste vara artig.

— Men du ér allt rddd dnda, nir du niger!

Han ser ned péd mitt uppatvinda ansikte, och
jag nickar allvarsamt. Pa forstar mig.

Den tysta kvinnan bredvid oss ror sakta
hiinderna, och jag ser hur Pa ryser till. I nista
ogonblick har han gatt ut ur rummet.

VII.

Mannen med ballongerna har kommit {till
staden. Han har ett positiv med sig och en
liten svartharig flicka som kan sjunga och
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dansa. De ga fran gird till gdrd med en skara
beundrande barn efter sig. Jag ir dven bland
dem. Néar italienaren gick forbi min grind,
kunde jag inte motsta de vackra ballongerna,
utan flydde fran gamla Lova ut pi gatan.
Fotter klappra mot den ojimna stenlidggningen.
Ett och annat fonster slids upp, d& positivet
borjar veva sina kinda melodier. Solen lyser
over staden och maélar vita flickar pa de morka
gardarnas asfalt. Det ér fest i luften. Den ér
fylld av glad musik, och de bld och réda bal-
longerna vifta muntert och lockande over italie-
narens svarta huvud.

Den vackra froken i cigarrbutiken, som éar
innu mycket vackrare in de skéna huvudena
pa cigarrladornas lock, kommer ut ur sin bod.
Hon kastar en ask med cigarretter till ballong-
mannen. Till tack binder han fast en ballong
vid hennes arm. Det ser si lustigt ut med den
fullvuxna damen och den réda ballongen, som
rycker och drar i hennes arm.

Taget gar vidare. Barnen bakom och framfor
mig viska och skratta. Deras smi gestalter av-
spegla sig i de stora butiksfonstren pad 6mse
sidor av gatan. Ibland #dro de randiga som
klinningstyg, ibland tyckas de hoppa rakt in
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i stora blomkrukor, alldeles kolsvarta, som om
de blivit doppade 1 bléck.

Utanfér radhuset ar en byggnadsstillning
rest, och maélargesillerna springa visslande
upp och ned med sina fiargpytsar. Eit stort
fonster star oppet, och darinne luta sig allvar-
liga ansikten over stora bocker. Italienarens
melodi studsar mot det voérdnadsvarda rad-
husets viggar. Méalargesallerna halla upp med
sitt arbete, och de allvarliga ansiktena lyftas
ett 6gonblick frAn béckerna.

PAa torget inte langt darifrdn dr kommersen i
full gang. Tjocka madammer std bakom stinden
med yllehalsdukar om huvudena, eller sitta
och sorpla i sig kokhett kaffe frin kaféet strax
bredvid. Strommingen glittrar i solskenet och
luktar salt havsskum. Man viger och riaknar
och lindar in det kopta i oformliga tidnings-
paket, som kndélas ned i matmddrarnas bruna
kassar. Den vialdige slaktaren, vars vita for-
klide ar flickat av blod, hugger i kottstyckena
med yxan si att benflisorna flyga; och fruarna
tumma med kritiska miner pi innanlidr och
revbensspjéill. I blomsterstinden lingre bort
lysa tulpaner och hyacinter, och bredvid star
friskt tallris i lidnga vajande plymer. I rdnn-
stenen rinner en liten brun flod av smutsigt
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vatten, och en pojke sopar med en kvast bort
fiskfjall och benbitar och annat avfall, som
sedan gungar som lusliga farkoster pa vattnet.

Héar vevar italienaren sina gladaste visor,
och did han tystnar, sjunger och dansar den
lilla flickan. Man samlas omkring paret. Inte
bara barn; édven de #ldre slita sig ifran stinden
och gi nirmare. En liten flicka ropar pi en
ballong, och vi andra se efter den lyckliga da
hon spatserar bort, medan ballongen gor sitt
bista for att dra henne upp i luften.

Da hénder nédgot ovintat. Italienaren skall
just lossa en ballong och ricka At en dam,
som har ett litet barn vid handen, di en vind-
stot kommer farande och rycker hela knippan
ur hans hiinder. Han gor ett skutt som en
hund efter ett kottstycke; men den vackra
jittebukelten av roda och bla ballonger hojer
sig obevekligt uppdt, utom rickhall f6r hans
hinder. Den svarthéariga flickan bérjar skrika
hogt och fikta med armarna, och ilalienaren
utbryter i en strom av ord pa sitt eget sprék.
Hans morka ansikte ér forvridet, 6gonen gnistra,
och vi barn dra oss forskrickta undan. Han
griter och okvidar. Det ér en hel formdgen-
het, som svdvar déiruppe i luften. De dar
lustiga leksakerna, som barnen roa sig med en
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dag, betyda for honom klidder och féda och
tak Over huvudet. Han knyter hiinderna mot
himlen. Han springer en bil framat och f6ljer
de flygande ballongerna med blicken, men de
forsvinna allt lingre bort i fjarran.

Ett 6gonblick star jag som de andra och ser
efter ballongerna, direfter springer jag sa fort
jag orkar nedfor gatan.

— L&t dem stanna i var tridgard! Lat dem
stanna i vir tridgdrd! mumlar jag andfadd.

Jag ser dter och dter for mig den vackra
synen da ballongerna hojde sig upp i luften,
skimrande och blinkande i solskenet. Ack!
Jag vill ha hela knippan, alla de vackra bla
och roda bollarna! Jag skall béra in dem till
mor, och da skall mor... Och ater ir samma
tanke dir som nér jag byggde slottet:

— D& skall mor borja skratla och prata med
mig. Mors o6gon skola fa liv, dd hon ser vad
jag har med mig!

Jag édgnar ej en tanke at den svirjande
italienaren och hans svarthériga dotter. Jag
tinker bara pd mor som sitter si tyst vid
fonstret! Det skulle vara som att bédra in hela
varens hiirlighet till henne att komma med
den granna knippan som viftar och vajar si
glatt i luften.
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Och jag fortsitter att mumla som en viidjande
besvirjelse till himlens makter:

— L&t dem stanna i var tridgérd!

Antligen &r jag vid tridgirdsgrinden! Trid-
girdsmiistaren, som haller pi att kratta gingarna,
stirrar férvinad pa mitt blossande ansikle, men
jag ser upp mot himlen som vintade jag att
gyllene frukter skulle falla ned fran det bla
valvet. Och se dir! Jag ger till ett hogt rop
av glidje. Uppe i elt av triden glinser nagot
rott och blatt mig till motes. Luften har kanske
sd sméningom gatt ur ballongerna, och de ha
sinkt sig allt lingre ned. Men jag téinker ej pa
nigra forklaringar nu. Underverket har skett.
Ack, de bld och roda ballongerna! Jag skall
bira dem sa varsamt, si varsamt, si att de
ej éter flyga sin vig. Jag ropar pa triadgéirds-
miistaren. Han maste hjilpa mig att f4 dem
ned ur tridet. Han nickar och ler och tar en
hog stege och kléttrar upp efter dem. Jag darrar
av spiinning. Jag ser ej att ballongerna redan
smultit ihop, ulan fattar snéret och gir stolt
och triumferande in till mor.

Och mor sitter vid fonstret som vanligt. Hon
vinder ej ens pa huvudet for att se pA mig, som
gladjestridlande stir i dorren med ballongerna.
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Men det gor inte nagot. Snart skall mor le
mot mig!

— Har! ropar jag. Hér skall mor fa...

Min mor vinder pa huvudet vid ljudet av
min rost. Men orden fastna mig i halsen. Det
ir inte lingre en knippe granna ballonger jag
haller i handen. D4 de kommo in i rummel,
hade den sista Aterstoden luft gatt ur dem,
och pa golvet ligger nu en hog bla och rida
skrumpna trasor.

Jag ser forfirad fran dem och pi min mor
och tillbaka till dem igen. Jag kan ej forklara
vad som skett, men innerst inne i mitt skélvande
hjirta siitter jag den déda franvarande blicken
i min mors 6gon samman med de skrumpna
ballongerna som nyss lyste i solskenet. Och
med en snyftning gir jag min viig och léter
de roda och bli trasorna ligga kvar vid min
mors folter.

VIIL

Gumman Walter ir kiind i hela staden. Hon
bor nigonstides i utkanten, var har ingen si
noga reda pa, men di och di dyker hon upp
pa gatorna och i villakvarteren.

Det ér en liten gumma med en gammal gra-
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rutig schal om axlarna och ett underligt huckle
p&4 huvudet, och hon har alltid en stor korg
under armen. Vad hon gor med korgen, vet
man inte heller. Jungfrurna bruka skrimma
barnen med att hon stoppar dit elaka barn,
och ménga sma ligga om kvillarna, sedan det
blivit mérkt, och darra av ridsla fér gumman
Walters korg. Besynnerligt ir det ocksi att
hon har ett gossnamn till efternamn. Ingen
annan i var stad heter pa det viset, och inte
heller har man hoért, att det funnits nigon
med det namnet. Man ser sillan mer av henne
dn den stora schalen och korgen, men géir
man nigon gang nirmare, kan man under
hucklet hinna uppfatta ett litet bekymrat,
rynkigt ansikte och ett par underligt lysande
ogon.

Gumman Walter har inte sitt forstdnd i
behall. Det ir pa en géng ndgot sorgligt och
16jligt med den som gir omkring bland alla de
kloka och har mistat just det som de iiro si
stolta Over att éiga. Det ir som om man komme
pd en begravning i en lysande, rod klinning
eller som om man ginge pa stadens finaste
gata, ulan att veta ait barnen pd ens rygg ha
kritat en stor ko eller en hona och satt ett
elakt 6knamn under.

3. —v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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Jag har ett sarskilt intresse for gumman
Walter. En géng har jag hort nigon viska om
att mor ir som gumman Walter. Detta grubblar
jag mycket over. Kanske &ar det endast en
tillfillighet som gor alt inte mor ocksd gir
omkring i en grarutig schal med en stor korg
pa armen?

En dag stir gumman Walter vid grinden
och ser upp mot vart hus. Jag upphoér med
min lek, ty jag tycker inte om att den lilla
gumman star dérnere och ser upp mot huset.
Hon har néagot av hixa oOver sig, och man
skulle ibland kunna inbilla sig, att det ej
funnes ndgot ansikte under hucklet, bara ett
tomt svart hal.

Men di den gamla grarutiga schalen ater
vandrar nedat staden, lyder jag en plotslig
impuls och springer ut pé gatan efter gumman.
Forsiktigtvis bibehiller jag ett visst avstind
mellan mig och henne. Kanske korgen ir fylld
av grodor och att nagon av dem, om man
niirmade sig, plotsligt kunde hoppa rakt upp i
ens ansikte. Man kan aldrig s& noga veta!

Gatan ligger vit och &vergiven i middags-
solen. Frin en port glifser en hund pi den
stora korgen, och utanfor ett kafé sta ett par
karlar och prata. De stirra pa gumman och



35
ropa nagot efter henne. Jag bojer ned huvudet,
som om deras han ocksa drabbat mig.

Utmed ans blanka vatten tagar den linga
lindallén. Tridens knoppar édro svillande och
stora, och gangen ér randad av sol och svarta
skuggor. Gumman Walter géir nedfér gingen,
och jag foljer langsamt efter. Men nir gumman
séitter sig pa en bénk, gar jag forbi och ser it
annat hall. Ju ldngre bort jag kommer fran
binken, ju mer drdjande bli mina steg. Nog
ville jag bra girna veta vad som finns i korgen!
Om jag bara vigade! Ett par sméaflickor
komma emot mig med armarna lindade om
varandra. De g icke ordentligt utan vid vart-
annat steg gora de ett litet hopp pa sméflickors
vanliga vis, och dd och di stanna de och
fnissa. Jag viinder igen. Smaflickorna ga i sick-
sack framfoér mig, och mellan deras huvuden ser
jag den gamla grirutiga schalen. Ater iir jag vid
binken. Smaflickorna vinda sig om ¢ch titta
pd mig, och eftersom jag inte vill visa mig
ridd infér dem, sétter jag mig ytterst pa béinken.

Det ar formodligen lingesedan ndgon satt
sig pa samma bink som gumman Walter.
Gumman vrider pad huvudet och sneglar frin
sidan pad mig. Hon ér s van att ha ett tom-
rum omkring sig, att denna nya sakernas
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ordning oroar henne. Angsligt bérjar hon nicka
med huvudet, i det hon stadigt haller fast i
korgen, och hon ser si besynnerlig ut, dir
hon sitter, att jag kéinner mig riddare an
nagonsin.

En bryggerivagn rullar ddnande 6ver bron
och kommer mig att se ditit, och néir jag
ater tittar pA gumman, har hon éppnat korgen.

Den stora korgen innehéaller bara en enda
liten sak, och gumman tar varsamt upp den
och hailler den framfor sig. Det dr endast en
bit spegelglas. Jag hade inbillat mig ait korgen
rymde allt méjligt frin hoppande grodor till
en sovande barnunge. Den sig si stor ut och
forefoll si tung att bira. Bara en liten bit
spegelglas och dirtill dverdragen av smuts och
damm! Men gumman haller den titt upp mot
sina 6gon och mumlar och viskar. Jag smyger
mig nédrmare, och nir jag hor pd gumman,
flyttas grinserna kring verklighetens virld,
som oOgonblicket forut tringde tatt inpi, ater
lingt, langt bort. Ack, jag var védl dum, som
kunde tro att gumman Walter gick omkring
med en vanlig spegel!

Nu talar den gamla igen; hur avligset allt
klingar! Jag hor ord som: »Hér skola vi se



37

som i en spegel pa elt dunkelt sitt, men dar
ansikte mot ansikte.»

Vad da? Vad allt later underligt! Jag kiinner
inte mycket till bibeln, fér mig kunde orden
lika vil st i en fesaga. De berdra mig pa ett
mystiskt vis, och jag vill veta mera.

— Vad ér det? séiger jag och pekar pa spegel-
biten.

Gumman skriker till:

— Ror den inte! Ror den inte!

Pa nytt blir jag ridd, men intresset tar ver-
handen.

— Vad éar det? upprepar jag envist, och lik-
som for att dnnu mer beveka tilligger jag i
bedjande ton:

— Gumman Walter!

Det 16jliga tilltalsordet tyckes gora verkan.
For den som hort det dir namnet ropas efter
sig i alla tonarter ar det kanske, som om en
varm mjuk hand lades pa hjirtat, da det siiges
av en vinlig liten rost och ej skrikes i 6ronen
pd en, sd att man hoppar till av forskrickelse.

— Vill flickan veta? siager hon slutligen. Det
ar Himlen.

Jag ser in i spegeln. Glaset dr &verlupet av
damm, men jag uppfingar en skymt av mitt
ena 6ga och gummans skrynkliga hand. Himlen
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har jag ej hort s& mycket om: Gud bor dar,
det vet jag, och varje afton liser jag » Gud som
haver barnen kir», men jag tycker inte att jag
haft mycken erfarenhet av den dir kirleken.

— Var? sager jag ivrigt.

Gumman boérjar ater mumla:

— En gang skall spegeln bli klar, och da...
dd dr Himlen darinne! Har pa ett dunkelt vis
dir ansikte mot ansikte.

Hon ir inte s& sorgsen, guamman Walter, ty
hon har hela Himlens héarlighet i en smutsig
spegelbit.

— Bara den klarnar... och den klarnar en
gang! Flickan kan nog se att det dr som ljus-
blatt dir i ena hornet! Den har borjat klarna
redan!... Men forst mycket lidande! Man be-
hover inte vara ledsen, fastin hundarna ibland
hetsas pa en och det ropas efter en'...ty man
har Himlen med sig 6verallt! Och Himlen...

D4 jag nu betraktar spegelbiten, tycker jag
mig redan se pA gumman Walters vis. Jag hor
om blommor som dofta evigt, om gator, av guld,
om vita dnglabarn med harpor i hinderna, om
sorlande bickar, om boningar av genomskinliga
diamanter och rubiner. Alltsammans forefaller
mig si litl att forstd. Himlen blir endast en ny
del av den fantasivirld jag sjalv skapat it mig,
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Hade gumman Walter dragit upp en bild ur
verkligheten, skulle hennes ord ha varit sa
mycket svirare att fatta. Men Himlen! Feerna
passa dar, blommorna ocksa som bérja komma
upp i tradgarden kring det gamla huset. Jag
skrattar av fortjusning.

Plotsligt forefaller det, som om gumman
Walter glomt min néirvaro. Hon stoppar ned
spegelbiten, drar fram hucklet och gar vi-
dare.

Jag sitter kvar och ser pa éns vatten, dér sol-
flickarna dansa.

IX.

Néra kasernerna bodde i en vit och rid sten-
villa, min mors syster Amelie, som var gift
med major von Pahlen vid regementet.

Min moster Amelie hade négot gatfullt i hela
sin natur, som kom mig att tinka p4 min mor,
fastin moster Amelie var sa vitt olika henne.

Hon hade en rak spiinstig gestalt, ett pikant
ansikte, ibland en aning sminkat, vilket mycket
chockerade umgingeskretsen i provinsstaden,
och krusigt, tidigt grianat har, uppstruket fran
en bred, klok panna. Hela hennes visen liksom
utstrilade elektricitet, och under alla de ar jag
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kinde henne hinde det e¢j en enda ging, sedan
jag blivit mera mogen, att jag gick ifrin henne
utan att kdnna mig uppryckt, entusiastisk, glo-
dande av intresse och hénforelse for de frigor
rorande snart sagt allt mellan himmel och jord,
som hon hade fort pa tal.

Under sitt liv hade hon genomgitt minga
sjalsforandringar. Fran att ha varit en ivrig an-
hingare av statskyrkan blev hon fritinkare,
dirpa svedenborgare, senare teosof, for att slut-
ligen helt ge sig spiritismen i vdld. Hon hade
en underbar férméaga att smélta samman med
den tro hon for tillfillet levde sig in i. Hon
har sagt mig att det forefoll henne, som om
det ryckie i hennes hjérterotter. Men trots
denna kéanslighet blev hon aldrig sentimental,
aldrig ytlig, darfér att hennes humor got over
hela hennes varelse nagot av en solig, glad
morgons friskhet. Hon hade en sidregen charm,
detta ungdomligt berusande som si fa kvinnor
bibehalla, sedan den forsta ungdomen gatt.

All den andliga kraft hon gomde pa beredde
sig uttryck dven i annat én i filosofiska funde-
ringar och tankespekulationer. Hade hon icke
tidigt gift sig, skulle hon kanhiinda blivit ma-
larinna; ty hennes kapacitet p det omradet var
oomtvistlig. Men nér jag ndrmare tanker efter,
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ir jag adnda ej sa alldeles siker pa att hon
skulle valt denna viig. Det var icke tillrickligt
for henne att omfatia ett intresse och enbart
dgna sig dirat. Hennes sjél ville omspénna allt,
och hennes kunskapstorst var oslidckbar.

Jag kan néastan tinka mig henne som en av de
ledande intellektuella damerna i de litterira
salongerna pa sjuttonhundratalet i Frankrike,
gnistrande av kvickhet, fordjupande sig i linga
samtal och firdig att ge en kort och dripande
replik, da tillfalle dartill erbjéd sig. Men jag kan
likavil tinka mig henne som en liten lustig
bohémienne, gapskrattande at artistpojkarnas
upptdg och sviltande i en iskall ateljé, nir
kassan for tillfillet torkat ut.

Dock, hennes liv hade format sig pid annat
sitt. Hon hade vixt upp pa en stor egendom
pa landet och gift sig, innan hon fyllt tjuguett
ar. Varfor hon just valt sin man, som var hennes
motsats i allt, forstod ingen och kanske icke
ens hon sjalv. Som alla officersfamiljer hade
de flyttat fran stad till stad. Vart hon kom for-
vanade man sig over henne eller tadlade man
henne, alliefter hennes olika bekantskapers
karaktérer.

Nir jag blev ildre, begrep jag att den git-
fullbet jag redan som barn instinktivt ként en-
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dast var en annan yttring av sliktarvet. Jag
fann hos henne samma skrick for ett hotande
ode, som en gang drivit min mor in i mérkret;
en radsla for att bliva sinnessjuk, som i sig
sjalv kanske varit nog att jaga en fullt normal
ménniska till galenskap.

Denna riadsla var berattigad, ty sa langt man
soker tillbaka i sliaktens historia, finner man
dessa hemska spar. Namnet pa den och den
och den, vilket en géng varit namnet pa en
personlighet, men som sa sméningom endast
blivit namnet pd en levande dod, som min mor,
eller pa en rasande dare.

Jag betraktade alltid hennes man som icke
horande till var familj. Den kénsla, som binder
samman medlemmarna i sadana slidkter som
vdra, ar i allminhet sa stark, att var och en
som ej bir blodets kinnemirken, han eller
hon mi vara aldrig sid intimt lierad med
familjen, betraktas stindigt som en olycksalig
utbhérding, vilken aldrig kan gora sig fullt be-
griplig pa sitt sprak.

Utan tvivel var min morbror John en ganska
duktig officer, och han var ordentlig till 16jlig-
het. Naturen hade varit nog vilvillig att dven
ordna hansanletsdragordentligt och symmetriskt,
sd att den som kénde honom nérmare ovillkor-
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ligt tankte, att min gode morbror ej skulle
kunnat astadkomma det béattre sjalv. Otaliga
voro de skisser och teckningar min moster
gjorde av detla vackra, lugna ansikte; tyvérr
strodde hon dem o&verallt i rummen, s att de
fororsakade honom mera pina an gladje, ty
hon f6r sin del var ingalunda ordentlig. Hon
hade svart att passa pa maéltiderna, som alltid
skulle serveras pa klockslaget; och hon som
helst stokade undan sin lunch genom att stoppa
i sig ett par bananer och dricka massor av helt
doftande te, suckade av otalighet, da hon nod-
gades sitla en timme vid bordet och se sin man
dta langsamt och ta precis en halv smodrkula
till varje smorgas, sa att ej nagot smor skulle
bli kvar pa smorkniven.

— John ér forfarligt hygglig! sade hon och
log pa sitt betagande sitt, da hon efter en sa-
dan maltid .plt")tsligt tog mig, som varit dir till
frukosten, i famn. Mitt barn, forfarligt hygglig!
A visst, nu glémde jag att tacka Gud for ma-
ten, men det dér var ju sa gott som en bords-
bon!

Jag nadde inte mycket hogt 6ver bordskanten,
men jag sdg allvarligt upp pa morbror John
och undrade inom mig om Pa ocksd var »hygg-
lig»>. Men Pa var inte mycket lik morbror John,
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och jag drog dirav den slutsatsen att >hygglig-
het> var nagot trikigt, som inte alls passade i
var familj.

X.

Bakom villan diar morbrors bodde fanns en
liten gird, som vette it kasernen. Hir var jag
ofta, och hit kommo dven barnen fran villorna
omkring for att se pa soldaterna, som marsche-
rade pd kaserngirden med raka ben och nisorna
i vidret. For oss voro de ingenting annat én
hirliga leksakssoldater, som gjorde halt, vind-
ningar och framit marsch, fungerande med en
underbar precision. Och vi pekade ut sirskilda
soldater, som vi satte namn pa och férsokte
f6lja med Ggonen, vilket inte var s latt, d alla
voro likadana. Taptot som gick om kviillarna
roade oss ocksd mycket, i synnerhet da vi horde
beviringarna tralla till den lustiga melodien:

Ingen sorg och ingen néd,
flickor finns i 6verflod!
Tjinglalala, tjinglalala!

Och nar vi 4horde skorump», stodo vi alla
andiktiga bakom staketet. DA voro soldaterna
uppstillda pid tva led, en lojtnant rabblade
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»Fader var», varefter allesammans med hesa
roster uppstimde »S& gir en dag» och 6gon-
blicket direfter som en man ropade »Gud be-
vare kungen och fiarnslandet!»

Alla dessa blaa rockar och blanka knappar
upptinde hos mig en hogstamd fosterlands-
kirlek, och en linglan att vara gosse, som
kanske mer hade alt géra med uniformerna och
taptot dn »firnslandet>. Nagot livslustigt och
en bendgenhet for att Gverdriva, som jag fatt
efter min far, tog ofta Overhanden o6ver det
drommande och melankoliska som var m6derne-
arv. Detta livslustiga raddade mig frin att bli
alltfor lillgammal, vilket eljes kunde ha varit
en for mig hotande fara i det gamla huset vid
slatten.

Ingen anade vilka vilda planer jag valvde i
mitt huvud: hur jag skulle, forkladd till soldat,
folja fanan ar efter &r och hur man forst da
jag efter en strid befanns liggande déd med
blodig panna, skulle uppdaga att en lilen flicka
hade riddat hela regementet! Vid denna tanke
storgriit jag, men genomstrommades pd samma
ging av de mest vilbehagliga kinslor. Fanrik
Stdls siagner som jag funnit pA moster Amelies
bokhylla och vars bilder jag aldrig tréttnade
att titta pa, dar jag 14g paA magen pa formaks-
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golvet, bidrogo vil i sin man till att uppelda
min fantasi.

Vid denna tid fick jag en lekkamrat, en borgerlig
flicka som hette Ebba Marmén, vilken sedan
kom i samma klass som jag och i skolan blev
min bista vin. Pa hade nigon ging sagt till
mig att hennes far var »vegetarian», vilket jag
en langre tid forblandade med ordet »kannibal»,
som jag hort var namnet pa de vildar som éta
ménniskor. Jag tror att det var den hemska
tjusning, vilken detta frimmande ord utdvade
pad mig, som forst drog mig till flickan. Jag
brukade sorgset betrakta henne och vintade
var dag med en viss spinning pa att fa se
henne igen, ty man kunde aldrig veta, om inte
pappan kvéllen forut mislat behédrskningen vid
dsynen av den lilla noétbruna flickungen och
slukat henne i en munsbit. Nir jag sedan fick
vela alt »vegetarian» var namnet pi de minni-
skor som ej alls dto kott, siledes kannibalernas
raka motsats, kiinde jag en viss besvikelse och
tyckte att Ebba ej var lika intressant som forut.

Hennes far var under hela min barndom min
skrick. Jag kan inte beskriva, vad det var hos
honom som skrimde mig si& Han var ling
och senig med en djirv profil och en vacker
mun, som sig ut att kunna bitas. Men han
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varken bet omkring sig eller gridlade utan var
i stallet ganska vénlig, utom mot sina barn,
som han uppfosirade med stor stringhet. Han
var ingenjor och hade ett vackert och for-
moget hem.

Den lilla n6étbruna hade manga syskon, och
jag minns hennes mamma som en trétt kvinna,
vilken alltid hade ett leende i beredskap. Om
jag ej hade varit sa ridd foér ingenjoren, skulle
jag ansett de ganger jag var bjuden dit som
riktiga fester.

Jag tycker att jag dnnu kan se mig for mig,
dir jag satt vid det langa middagsbordet bred-
vid den bistre husfadern, iférd en lilen rod
klinning med vita prickar pA och med héret
ordentligt tillbakaborstat fran pannan. Som
fascinerad stirrade jag p&4 min vird, och hinde
det att jag tappade en gaffel eller sked, s att
de klingande follo mot tallriken, kiinde jag hur
ansiktet hettade till och knina slogo mot var-
andra.

I stillet for smorgasbord ats det kompott och
knicktes notter, soppan var réd av krossade
mordtter, och trodde man sig ha fatt en licker
brun kotlett pa sin tallrik, befanns den vara av
hackade makaroner med ett kotlettben av en
makaronibit.
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Den yngste i familjen var en kerubliknande
gosse, helt olik sina syskon da han hade ljusbla
ogon och de hade nétbruna. De andra barnen
hade blivit till innan faderns omvéndelse till
vegelarianismen, men denne pojke uppfostrades
nu med iver i den ratta ldran. Han badade
sittbad, medan han dnnu var si ung, att man
méste vika hans sma ben f6r att han skulle
kunna njuta badet sittande, han mumsade purjo-
16k 1ill omvaxling med modersbréstet och
strickte jublande hénderna efter notter och
makaronikotletter, under det att hans aldsla
broder gingo pa restaurang och med en smula
skuldmedvetna miner bestillde fram de krafti-
gaste och blodigaste biffstekarna.

Alla barnen hade affirshuvuden. Redan tidigt
fingo de sina egna klidpengar och lirde sig att
fora kassabok. Jag som inte hade en aning om
pengar eller deras virde betraktade dessa gossar
och flickor som sannskyldiga underverk, da jag
horde dem rikna ut sina kassor och till och
med planera sma affirskupper i form av fri-
mirksforsiljningar och sddant som sm&, men
uppfinningsrika hjiarnor kunna hitta pa.

Med mig var det avsevirt annorlunda i denna
punkt. S& fort Pa gav mig en liten slant, drogs
jag alltid oemotstindligt till ett litet vitt mjolk-
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magasin i en grind. Jag minns ait nir jag
promenerade med tant Eleonora blev min hand
som lidg i hennes allt tyngre, ju nirmare vi
kommo mjélkmagasinet, och si fick jag slut-
ligen l6fte att ga in och kopa for tva ore knick.
Tva ore var den tiden inte en liten summa.
Aldrig senare i livet har jag falt s mycket
pengar i min éigo att de for mig kunnat upp-
viga dessa tva oren, ty mjolkmagasinet och
kniickarna finnas ej mer, och den dyrbaraste
choklad smakar inte lika gott som den dir
klibbiga bruna knécken i strutform omvirad
av tjockt vitt papper, som satt si fastsmetat, att
man méste slicka av det. Jag tror ej att det
fanns mandel i den. Den var bara tjock, brun
och sot, och jag avundades froken i mjolk-
magasinet som fick édta s mycket knick hon
ville. Hon var ocksid stor och tjock, och nir
hon hdjde sig ned 6ver mjolkkaret for att méta
upp mjolk at ndgon kund, suckade hon alltid
och sade:

— Ja, herregud ja!

Jag fann aldrig nagot vanvordigt i hennes
omnimnande av Guds namn, ty i samband
med knéickarna hade det i mina 6ron ej latit
profanerande, om man i det lilla mjélkmaga-
sinet stimt upp en lovsdng.

4. — v. Krusenstjerna, Tony vicer upp.
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XI.

Borjar varen for ett barn med att sand-
gangarna bli fina och torra sa att man kan rita
hage pa dem, eller borjar den med att man
far g4 utan kavaj? Bada sakerna éro lika ota-
ligt efterstriivade, men jag tror dock, nir jag
nirmare tinker pd saken, att varen borjar med
att man kan rita hage. Att hoppa hage ir en
rolig lek, ty det ir ej nodvindigt att vara tvi,
utan man kan litsa en medspelare och reda
sig utmérkt ensam. g

Jag latsade vanligtvis att jag hade en inbillad
lekkamrat. Jag visste precis, hur hon sig ut.
Hon hette Eyvor, och hon var inte storre én
jag, med svarta 6gon och en litet missnojd
min; ty hon hade en olycklig beniigenhet for
att stindigt forlora. Jag flyttade hennes lilla
sten fran ruta till ruta, men hon forlorade
dndd, och denna flicka som sprungit upp ur
min inbillning blev till sist s levande for mig,
att hennes missndjda min och hennes tdrar
fororsakade mig verkliga samvetsforebrielser
varje gang jag vann.

Denna min forméga att latsa personer gor
att jag, néar jag ser tillbaka pa barndomen, har
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riktigt svart for att skilja de latsade och de
verkliga at.

Eyvor var bara en av de ménga. Mannen i
triidet, som wvar liten med ett stort rynkigt
gubbansikte, horde ocksd till dem. Sa fanns
det en liten ljus och behaglig dlvavarelse, som
vackra dagar red in pd solstrdlarna i mitt rum
och viskade en hel massa lustiga saker i oOrat
pd mig strax innan jag vaknade. I detsamma
jag slog upp oOgonen sig jag, dinnu sémn-
drucken, huru nagot vitt fladdrade forbi gar-
dinen ut genom fonstret; och da visste jag, vem
som varit inne i rummet.

Pa sitt och vis ansdg jag att den gamle
triidgardsméstaren och mannen i tridet voro
slikt med varandra. Tridgardsmistaren och
jag voro goda vinner. Hans 6gon voro sa ljusa
att de sigo nistan blinda ut, och hans rygg
hade en liten krokning som om den plotsligt
stelnat, dd han bojt sig ned for att platta till
jorden kring nagon vixt.

De tidiga vardagarna, da vita duniga moln
flogo som jattefjarilar 6ver den bla himlaytan,
spatserade jag efter tridgardsmaistaren, som
sidde och vattnade. Av det lilla froet som
kastades ned i jorden blev en vacker blomma.
Det var inte ndgot sd besynnerligt i detta.
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Mirkvirdigare saker én si héinde i min egen
virld. Det var bara underligt att ej blomman
kom upp genast. Tridgardsméstaren tyckte
inte heller att det var si méarkvardigt. Han
hade varje &r satt och vattnat, och varje ar
hade de vackra blommorna kommit upp. Han
visade mig frépasarna.

— Det ar luklarter och det reseda och det
ringblommor! sade han, och jag nickade for-
numstigt.

Redan siag jag hela tridgarden fylld av blom-
mor.

XII.

Ofta kom Eddi Ruthven, som var jimnarig
med mig, och himtade mig och dockorna hem
till sin tridgérd. Naturligtvis ville han inte
sjalv bira dockorna pa gatan, fastiin han eljes
var mycket road av dem. Han sade alltid
hemlighetsfullt att »de andra grabbarna» kunde
fa se honom. Jag sig aldrig »de andra grab-
barnas, men eftersom de i min inbillning blivit
till fruktansvirda odjur, bar jag gérna sjilv
mina dockor.

Niar vi kommo fram till residenset, skulle
Eddi vanligtvis forst ta reda pa sin mamma
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for att fi kakor till oss och dockorna. Jag
larde mig aldrig att hilta i det stora huset.
Trappor, lidnga korridorer och ovintade smé
dorrar gjorde det hela till en iabyrint, som man
latt kunde g& vilse i. Ibland sprang jag i
korridorens halvmérker emot farbror Fabian,
som kom ut frdn kansliet i forsta vdningen.
Han brukade d& taga mig vid handen och leda
mig upp i vardagsrummet, och jag kinde mig
alltid litet radd, da jag gick diar med min hand
i hans stora och endast skymtade honom som
en hog skugga bredvid mig Inle {6rrdn han
oppnade dorren till vardagsrummet och jag
sdg hans varma bruna 6gon och leende mun,
kiinde jag mig fullt lugn.

Hans hustru var inte mycket lik honom,
varken till utseendet eller till sittet. Han var
lugn och litet ironisk. Hans vackra vilvardade
hinder voro vita och mjuka, som om de aldrig
tagit i nagot grovt eller brulit av en gren i
skogen. Hans hustru Suzanne var en slorvixt,
statlig dam med ett slarkt rodlitt ansikte, en
massa blont hir och ett par klara och livliga
ogon. Allt vad hon foretog sig gick med fly-
gande fart. Trots att hon hade fem pojkar att
uppfostra, hann hon med en myckenhet saker
utom hemmet. Styrelsesammantriden, syfor-
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eningar, middagar, visiter! Hennes verksam-
hetslust var lika stark varje minut pa dagen.
Hade hon en stund ledig, tog hon genast fatt
i ett handarbete. Hon stickade alla barnens
strumpor, tjocka, randiga yllestrumpor, och dé
det var Kkallt, skulle vart och ett av barnen
ha tvA par strumpor pa sig, vilket kom deras
tjocka ben att se dnnu bastantare ut én forut.
Alla gossarna voro som hon rodlitta, och alla
tycktes gjorda av ett gott och solitt virke.

Sa roligt vi hade tillsammans! I den kolossala
matsalen, en riktig festsal med blinkande par-
kettgolv, ljuskandelabrar och bonade hoga ek-
paneler, brukade vi om vinterkvillarna leka
smorkleken». Jag vet inte, vem som har hittat
pa »morkleken». Jag vet bara att ingen lek
kan vara farligare for sma fina prydnads-
saker pa hyllor och bord och for ostindiska
tallrikar.

Vi slackte alla ljus och stangde alla dorrar,
och i moérkret skulle en av gossarna forsoka
fa fatt i oss andra. Man skrek och skrattade,
hoppade upp pa det runda salshordet eller
smog sig ljudlost utefter viaggarna. Ofta kom
tant Suzanne in, did vi voro som hogljuddast,
och tinde; och réda och flimtande och skrat-
tande kisade vi mot ljuset och kunde knappast
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se varandra, efter att ha trevat sia linge utan
ljus.

En annan lek var kanske dnnu bittre. Da
satte vi smébarn oss pa kuddar och pallar,
och de éaldre gossarna bundo témmar pa sig
och drogo oss runt bordet. Vi smackade och
hojtade som at héstar och &kte med sadan
fart att vi oupphdorligt tornade emot salens horn
och stolsben.

Bredvid salen liag handkammaren, ett stort
fyrkantigt rum, pa vars hyllor funnos askar
och burkar fyllda med hembakade kakor och
sylter. Jag tyckte alltid, att den dar hand-
kammaren var nagot i samma stil som héxans
stuga i »Hans och Greta», vilken ju som man
vet bestod av idel lidckerheter; och i samma
ogonblick som tant Suzanne salte nyckeln i
laset voro vi alla omkring henne, kakhungriga
och tiggande efter gott. Hennes kakor voro
inte siddana dir sma eleganta kakor, som man
slukar i en munsbit. Dér fanns pepparkakor
stora som smorgdsar och morbréodskakor som
sma runda hjul. Dir fanns maringer ocksa
och kokosbron, och varje gang tant Suzanne
slog upp en kakask sade det »knack» i den,
sd proppad var den till bredden.

Jag tyckte om alla gossarna Ruthven, men



56

jag var mest tillsammans med Eddi. Han var
en liten bred pojke med lysande dgon under
en tjock lugg och med en siddan diir mun,
som tandlikare bruka kalla »galoschmuns.
Hans underliapp skét utanfor dverlippen, vilket
gav honom ett smdviktigt utseende, som var
ganska kostligt att se. Hans egenskap av
»galoschmun» gav honom ett sirskilt varde i
mina &6gon, och han drog sig inte heller fér
att framhalla detta sitt foretriide, dd han ville
ha mig att lyda honom, att till exempel ga-
loppera runt sandgdngen, forfoljd av hans lilla
piska, eller att lita honom vrida om min arm,
till dess jag gallskrek av smirta.

Han hade dessutom en talang, som jag tror
mer berodde pa en livlig fantasi dn en délig
karaktiar. Han narrades! Han narrades si att
griset och himlen borde bytt firg av for-
skriackelse. Han kom springande med andan i
halsen och berittade, hur det hade brunnit i
ett hus som han gatt forbi, och inte forrin
han beskrev, hur kdoksan svartfirgad som en
negress sprang omkring med en kastrull i den
ena handen och en visp i den andra och hur
man hittade fardigrostat brod i gléden, forstod
jag att det inte var sant. Det déir var smaldgner
som f6llo honom in just niar han bérjade tala,



a7

liksom han ocksd kunde beritta, att han seit
en murare falla ned frin elt tak, eller skrimma
mig med att den stora tjuren i en ladugird
utanfor staden sluppit 16s och nu kom rusande
med nedbhdjt huvud, fnysande av ilska. Det dir
var som sagt smalogner, och eftersom han
redan tidigt hade stort sjilvfortroende, ansig
han ej att dessa historier voro honom fullt
virdiga. Men de ladnga historier som han be-
rittade, sjalv rysande av fortjusning vid de
hemska episoderna, voro annat. Han narrades
da ocksd, ty han sjilv var bjilien i dem alla,
men jag har ofta tinkt att dessa historier dock
i en hel del narmade sig den grins dar 16gn
inte lingre kallas for 16gn, utan vid mycket
vackrare namn.

Jag holl av Eddi liksom jag alltid fiste mig
vid dem jag var ofta tillsammans med, men
han gjorde mig mycket fortret, d4 han ville
leka med mina dockor. Nir vi vil voro hemma
hos honom, var han inte generad [6r att ta i
dockorna. Han klidde ut mina snilla ordent-
liga dockor i brokiga trasor och band, till dess
jag ej langre kinde igen dem, och hade dem
att dansa krigsdanser vilt gestikulerande pa
ett vis som illa passade den uppfostran jag
givit dem.
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Sanningen att siiga var jag likvél inte s& road
av dockor, som flickor i allménhet éro. Jag kunde
ej fantisera si bra om dem, ty de funnos ju
framfér mig med sina kroppar fyllda av sag-
spdin och med sina rosiga porslinsansikten.
Annu lever en vid namn Greta, och nir jag
hiromdagen fann henne i en skrubb, dir hon
lig med ena benet i viadret och armarna lik-
som i vanveltig fortvivlan slingda bakom huvu-
det, tyckte jag att hon hade samma missndjda
min, som den stackars Eyvor, nir vi tillsam-
mans hoppade hage och jag vann.

Eddi och jag brukade siitta oss i solskenet
pa en bink i tridgdrden och mata dockorna
med kakor, medan vi vinligt och saktmodigt
talade med dem. De sulto i en rad med stela
utspirrade ben och utstrickta armar, och deras
porslinségon hade fingat som en liten droppe
av solskenet, vilket kom dem att tindra och
skina. Ofta blevo vi sémniga av alt prata pa
detta sitt, och eftermiddagen slutade vanligtvis
med alt vi sprungo i kapp och lekte med
varandra, medan dockorna fingo sitta och
se pA.

Men nir Eddi foljde mig hem och lit mig
ensam béra alla dockorna i famnen, tyckte
jag att jag horde »de andra grabbarna» ropa
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efter oss bakom plank eller inifran gardar, och
jag viagade ej se mig om, forrdn vér grind
smillde igen bakom mig.

XIII.

Bokstaver bli ord, ord bli meningar, meningar
bli langa boksidor!

Sa svart det var att skilja A frAn O och att
stindigt komma ihag, att de tva sméa prickarna
over A och O gjorde dem till helt andra bok-
stiver! Moster Amelie lirde mig bokstiverna,
och jag var sa intresserad att jag till och med
i somnen rabblade upp alfabetet, s& att Pa
horde det in till sig. Jag klippte ur tidningarna
stora bokstiver och lade dem tillsammans och
stavade dem sedan hogt och horde inte att
det var ett riktigt ord jag uttalade, forrin jag
sagt det flera ganger, sd upptagen var jag av
varje bokstav for sig. Nar man véal lart sig
bokstiverna, har man inte langt kvar av fri-
hetens tid. P& hosten borjade jag i Melanderska
flickskolan.

Vad jag var generad forsta gangen jag fordes
in i skolrummet och alla flickorna stirrade pa
mig! Det var ett avldngt stort rum med tre
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fonster veltande utét skolgdrden; i forsta for-
beredande laste flickor och gossar tillsammans.
Och déar satt jag framfér en pulpet och sig
dngsligt pd en vassnist dam, som med en bat-
tong i handen stod vid katedern. Pa ena sidan
om sig hade hon Sveriges karta, p& andra
sidan svarla tavlan, och jag tyckte ait kartan
och svarta tavlan hade 6gon och sigo stringt
och ogillande pa mig och mitt svarta forklade.
Det var svart att uppfatta vad lararinnan sade,
och for varje gdng hon gjorde en friga, viftade
en massa héinder i luften. Det var ej heller sa
latt att komma ihdg att man skulle stiga upp
och ur banken, nir man svarade, och ej silta
kvar med handerna pa pulpeten. Nar klockan
plotsligt borjade ringa, reste vi oss alla upp
pa kommando och marscherade ut ur rummet
som sma soldater.

Det stora klassrummet, skolgirden, de linga
korridorerna, dir barnens hattar och kappor
hiangde, alltsammans ingick snarti mitt Jiv lik-
som forut det morka huset och den gamla
tradgarden.

Stadens enda flickskola hade till skolfore-
stdndarinna en gammal vordnadsbjudande dam
med slittkammat vitt héar, vari svarta hér-
stran 1opte som skarpa morka rinder. Hennes
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ansikte var brunt med ménga rynkor och kors,
och hon hade ett par grd 6gon, vilkas striinga
forskande uttryck dock ej kunde délja den
godhet som strilade ur dem. Men det var ej
en mjuk godhet, som foll till foga for nagon
liten slarvas bedjande blick, utan det var den
rittfardiga godhet, som ér vitglodgad och som
diarfor mera skrimmer én lisar. Nir man motte
dessa ogon, kinde man sig skuldmedveten,
iven om man icke hade nagon synd pa sitt
samvete, och man log fegt och darrande och
kiinde, medan man log, hur grinsldst brottslig
man maste se ut.

Jag fir dock bekinna, att vad som i borjan
mest intresserade mig hos skolférestandarinnan
ej var det stindaktiga i hennes karaktir, utan
nigot som jag uppsnappat en ging da tant
Eleonora och gamla Lova pratat med varandra
over kaffekopparna. De hade talat om skol-
forestindarinnan: hon var friluftsménniska,
svirmade for bad och kalla avrivningar och
ren luft och hon — hir kom det som hade
fast sig i mitt minne — hon gick ufan byxor
bade vinter och sommar. Den tanken viénde
alldeles upp och ned pa mig och gjorde, att
jag under en liang tid ej kunde se pa den
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gamla damen, utan att ett virrvarr av fragor
tumlade om i huvudet pd mig.

Hon gick utan byxor! Hade hon aldrig nagon-
sin haft byxor, och var hade hon i sa fall
gjort av dem? Var det inte bra kallt dnda,
nidr vinden blaste in under kjolarna? Och
kindes det inte obehagligt, nir hon satte sig
pa en stol, innan hon hunnit virma upp den?

Hon var vanligtvis klddd i en gra ylleklén-
ning garnerad med svarta snodder, och Over
bristet hingde pincenén i en liknande snodd.
Ingen minniska skulle kunnat tro, att denna
sedliga drikt dolde bristen pa ett klidesplagg,
som vil ingen anstindig dam vill vara utan.
Jag gomde min hemlighet for mig sjilv, men
den gav néagot mystiskt oregelbundet at det
regelbundna skollivet, diar den skramlande
klockan avdelade dagen i timmar och kvarter.
Delta visade mig dven nédgot som senare i livet
ofta upprepats for mig: att det ej finnes nigon
ménniska som ej har nédgon liten egendomlig-
het, som skiljer henne fran andra ménniskor.

Alla ldararinnorna kallades av eleverna for
»lant». De flesta ldararinnorna voro gamla och
originella och passade vil {ill tanter, men det
verkade mera komiskt, dd de yngre lararinnorna
till och med av skolans dldsta elever titulera-
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des med »tant»>. Jag lirde mig sd smaningom
att halla av alla tanterna. Jag har verkligen
aldrig sedan triffat nagra lirarinnor, som sd
helt gingo upp i sitt arbete. De wvoro skolan;
byggnaden var endast ett skal kring deras
gemensamma sjil. En gammaldags stringt re-
ligios anda vilade dver hela uppfostringssystemet.
Forgives forsokte nya asikters anda alt smyga
sig in i skolhuset. Forgives protesterade de
yngsta lidrarinnorna, som inhimtat andra me-
toder under ldrodren; de édldre, som #dven voro
deras »>tanter», lito inte rubba sig i sina positioner.
Man barrikaderade sig mot alla anlopp, minsta
spricka i byggnaden stoppades till, och dir
man satt bakom vil slutna dorrar och fon-
ster lit man den nya lidens stormar rusa forbi
utanfor.

Nir jag manga ar efter det jag limnat staden
fick hora att den gamla skolforestdndarinnan
slutat och att en ny modern regim tagit vid,
kiindes det som en kir fastning fallit. Man
lir inte lingre utantill ldnga obegripliga katekes-
lixor, man syr inte lingre {6r hand med smé
pirlslyng dessa oformliga linnen, som sedan
aldrig kunna anviindas; ingen gammal tant be-
rittar mera f6r en mer eller mindre uppmérk-
sam barnskara om de stackars hednabarnen,
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som vi alla dro kallade att hjidlpa och upp-
lysa med Guds ord!

XIV.

Hela skolan var genomsyrad av en extatisk
kirlek till hednamissionen. PA varje kateder
stod en liten sparbossa for hedningarna, och
det hinde ej att en missionir kom till staden
utan att vi, sma och stora, samlades i bdn-
salen for att hora reseniirens beritlelser om
livet ddrute. Man sydde klader till hednabarnen,
och varje jul skickades paket frin eleverna
till de fjarran landen, och till tack fingo vi brev
frain Sara och Mituska och allt vad de hette,
brev som missiondirerna varit sd snilla att
skriva a4t dem och som listes upp under stor
rorelse. Man talade nog édven litet om lapp-
barnen och ndden i Norrland, men ingenting
kunde uppvicka ett sidant intresse som de smi
ullhériga svartingarna.

Det var i synnerhet en av lararinnorna, som
omfattade hednamissionen péa ett siit si att
man tyckte sig riktigt kunna se, hur hennes
hjarta blodde for alla dem som inte kiinde
Gud. Hon var inte vacker att se pd, med stora
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nésborrar som tycktes andas och vibrera da
hon talade och med haret sa stramt tillbaka-
struket frdn pannan, att jag inom mig undrade,
om det ej gjorde bra ont i hennes harrotter.
Jag brukade sitta och stirra pa henne, till dess
det forefoll mig, som om hon sjalv vore en av
de dir olyckliga varelserna, ty di hon talade
fick hon alltid tarar i 6gonen, och nisan blev
alldeles raod.

Alla dessa berittelser uppfyllde snart dven
mig med kirlek till de arma svarta barnen,
och mina tankar sysslade en tid stindigt med
dem. Tanten brukade ocksa tala om hur de
som blivit missionérer tydligt kint sig kallade
dirtill av Gud. Inom kort gick jag i en stindig
ridsla for att jag plotsligt skulle fi hora Guds
rost kalla mig till missionen.

Pid den tiden kinde jag édnnu sa litet till
Gud. I min fantasi var han en siring herre
med svart skiigg och dystra 6gon. Jag dlskade
visserligen hednabarnen, men tanken att jag
for deras skull kunde nodgas resa hemifrin
och limna far och tradgarden och moster
Amelie och soldaterna pa kaserngirden och
kanske aldrig fa tillfille att se min mor le,
gjorde att min forsta radsla vixte till en panisk
forskrickelse. Néar Pa slackt ljuset om kvéllarna,

b. — w. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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dansade de svarta sma hednabarnen med ly-
sande 6gon kring min sing. Det hjilpte ej att
jag krop under tickel. Jag tyckte mig kinna
hur deras hénder trevade 6ver hela min kropp,
och jag knep ihop 6gonen och satte hinderna
for 6ronen medan hjirtat slog vilt.

En dag kallade mig Gud.

Jag gick i tridgarden. Loven hade boérjat
skifta i gult efter ett par frostnitler, och genom
grenarnas valv sdg jag den bla himlen. Plots-
ligt kidnde jag att nagot forsiggick i min sjil.
Jag blev iskall och stod stilla. Hednabarnen!
tinkte jag fortvivlad. Med ens tyckte jag, att
en rost ropade inom mig:

— Ut till hedningarna! Ut!

Det var Guds rost. I niasta 6gonblick vinde
jag och rusade in i huset. Jag kom ratt i
armarna pa moster Amelie, som varit pa besok
hos Pa.

— Vad éar det? horde jag hennes glada rost
séga.

— Jag skall bli missionér! néistan gallskrek
jag. A

Och jag grat i hennes famn och stammade
sd smaningom fram hela historien om hedna-
barnen och Guds kallelse. Det tog ling tid,
innan hon kunde trosta mig. Men hon lyckades
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till slut Overtyga mig om alt Gud visst inte
ville skicka ut mig till hednalanden. Och fastin
Jag under en lang tid framéat ej var riktigt siker
for Guds rost, dansade inte liingre de sma svarta
barnen kring min sing om kvillarna.

XV

Da och d& kom en mamma till skolan for
att framfora klagomél och siiga till att hon ville
ha det eller det éndrat. Men si fort hon stod
framfor skolférestindarinnan, undrade hon en-
dast blygt, om det gick bra for hennes lilla flicka,
och efter att ha sagt ndgot om det vackra vadret
avligsnade hon sig hastigt. Skolférestdndarinnan
hade nimligen éiven undervisat mammorna, nir
de voro smai, och vid minnet av handplagg och
skamvrar kvivdes klagomalen.

Den jag tyckte bist om av alla tanterna var
»handarbetstanten». De flesta voro ridda for
henne. Hon hade gratt har och en barsk mun,
och det var synd om den flicka, som ej sydde
sina efterstyng och féllar ordentligt.

Aven jag var i borjan radd for henne. Men
en dag da jag stod framme vid katedern med
min sémnad och hérde henne dundra ut 6ver
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en olycklig flickunge, sig jag en humoristisk
glimt i de bistra 6gonen, och fastin jag var
for liten att dra slutsatser, forstod jag instinktivt
att detta var en personlighet alldeles efter mitt
sinne.

Min intuition bedrog mig icke. Jag kom upp
i klass efter klass, och fastan jag fick nya
amnen och andra ldrarinnor, var handarbets-
timmen kvar pi mitt schema och med den éven
shandarbetstanten», och hon blev min vin.
Handarbetet var eljes inte mitt dlsklingsdmne.
Som de flesta fantasirika barn var jag oprak-
tisk. Niar jag sydde tycktes fingrarna pa nigot
konstigt satt vinda sig uppat, och en ging da
jag hunnit si langt att jag fick borja med ett
av de nyss omnimnda, for skolan traditionella
linnena, som voro niistan fyrkantiga och si
stora, att tre sddana som jag latt kunnat fi rum
i dem, klippte jag av misstag riitt in i linnet i
stillet for att klippa en bit efter en drm. Jag
tror aldrig att det hént i »handarbetstantens»
historia, att nigon av flickorna klippt sdnder
linnet, och forst stirrade jag alldeles forfirad
frin mitt verk och upp i de bistra 6gonen. Men
ater lyste det till i dessa Ggon en plotslig blixt,
som hade det funnits ett litet batteri innanfor
ogonhinnan; och jag var riaddad.
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Nytt tyg skaffades, och jag borjade omigen.
Jag fick aldrig firdigt det dér linnet. Vid varje
skolavslutning forekom édven en forevisning av
elevernas handarbeten, och mitt oavslutade
linne var med méanga ganger. For inte linge-
sedan fann jag del och sydde glashanddukar
av det. Om jag minns ritt fick jag ett halvt
dussin.

Ar det inte iinda nagot onaturligt i att ett barn
skall sitta flera timmar avdagen i ett skolrum, dér
man dr sd langt fran den friska luften och dér det
tar dagar och veckor att lira sig det som man
for en privatlirarinna skulle kunna inhédmia pa
hilften av den tiden? Fistes det nagot avse-
ende vid om den ena eleven ir mera begivad
in den andra? Av alla tillsammans skall det
bildas en trog massa, som steg for steg skjutes
fram pa den knaggliga stig som leder hin till
foten av kunskapens hojder! Ingen far komma
fram fortare én den andra. Hur mycken tid
slosas inte sd! Och édndock dr varje minut av
vart liv en oskattbar péarla, som da den rullat
bort aldrig mer kan letas upp igen.

Jag trivdes likvdl i skolan, ty allling var
dnnu sd nytt och ovanligt fér mig. Mors 6gon
voro nu inle lingre sd néra mig. Kamralerna,
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lararinnorna, liaxorna, lekarna drogo mig bort
frin den tysta kvinnan vid fonstret.

Jag blev inte god vian med alla flickorna.
Det fanns nagot férbehdllsamt i min natur, som
gjorde det svart for mig att ha manga vinner.
Jag koncentrerade mig pa en och slosade alla
mina kénslor pa henne. Jag tror inte att den
lilla notbruna Ebba Marmén sirskilt uppskat-
tade min kérlek. Hon ville inte bara g med
en flicka utan lekte med allasammans, och
mitt hjarta sved di jag sidg henne hoppa om-
kring med négon kamrat utan att dgna mig
en blick. Dock visste jag ju énnu ej, att denna
min styrka och min begransning att alltid vilja
samla alla mina kéinslor pa en utan att bekymra
mig om andra sedan i livet skulle valla mig
sd mycken smirta och sa mycket lidande.

XVI.

Nar jag blev mer fortrogen med skollivet,
var det nigot i detta som fick ett starkt in-
flytande 6ver min fantasi, och det var de olika
bestraffningarna. Hade jag icke under mina
tidigaste ar predestinerats till ett dromliv, dér
alla proportioner voro feltecknade och fantom-
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likt stora, skulle kanske mina tankar icke sa
mycket sysslat med baltongen i den vassnéista
lirarinnans hand. Men som det nu var kommo
mina tankar snart nog under dess inflytande.

Var man ouppmirksam fick man »std upp».
Att »std upp» var fruktansvirt obehagligt. Man
maste resa sig upp och sta rak bredvid binken
ungefir en kvart, och under denna kvart kinde
man kamraternas ogon sticka fridn sidan och
i nacken, och d4 man slutligen hérsammade
lirarinnans striinga: »silt ned!» och sjonk ned
pa binken, var man eldrdd i ansiktet av blygsel.
Skamvran i kakelugnsvrin var inte si hemsk,
eller kanske jag endast tycker det for att jag
lyckligt undgick den. Men jag forestiller mig
att det skall vara virre att kiinna kamraternas
blickar triffa en fran alla sidor fn att ha alla
flickorna mitt framf6r sig. Det som nog ocksd
var pinsamt var att »sitta kvar» efter timmens
slut, men det riknades dock till de lindrigare
straffen. Forst néir man under lektionen lekte
med sin knikamrat eller tuggade tuggummi
som dé var sid mycket pd modet, kom battongen
till anvéandning.

Annu i dag di jag i sma magasin pa sido-
gatorna i fonstren uppticker de dér roda fyr-
kantiga tuggumsbitarna, Overraskar jag mig
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sjalv. med att helt mekaniskt kénna efter i
fickan, om jag har tillrackligt att kopa for,
och lika mekaniskt raskar jag pa stegen vid
tanken p& battongen.

— Vad har Tony i munnen?

Lérarinnans rost slog ned pa en just dd man
kénde ett odndligt somnigt vilbehag och glomsk
av alla lurande faror langsamt vinde den soéta
roda massan innanfor tinderna. Darpa kom hon
fram, och di man sig henne komma emot sig,
blev den sota smaken bitter. Man fick spotta
ut tuggummit och ricka fram hénderna och
motta slagen. De gjorde formodligen ej sd ont,
som man inbillade sig, men den svingande
battongen och det stringa ansiktet med den
ldinga nisan som kom si nira injagade till-
riackligt skrick, for att de sma slagen skulle
svida som eld.

Langre an till klatsch pa fingrarna strickte
sig icke kroppsagan i klassens dsyn, men en
dag drog mig Ebba Marmén bort i ett horn av
skolgérden, och med sin arm om mitt liv be-
rattade hon hemlighetsfullt viskande om ait
hon hort att en av flickorna i enrum fatt sméll
av ldrarinnan. Jag vet ej om hon talade san-
ning eller om hon narrades som hon ofta gjorde,
men jag lyssnade skrickslagen. Vi stodo och
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betraktade varandra en ladng stund, bada rod-
nande och heta.

— Fick hon verkligen sméll? sade jag och
kiinde, hur jag blev torr i munnen.

— Tant tog av henne byxorna, sade Ebba
med glinsande 6gon, och slog och slog!

Med ens stod hela bilden klar fér mig. Jag
tyckte mig se hur flickan stretade emot och slut-
ligen slingdes 6ver lararinnans kné. De vita byx-
orna stramade over den lilla runda baken. Liirar-
innan fingrade pa knapparna, byxorna drogos
ned och slagen veno. Jag tror att Ebbas tankar
viilbehagligt sysslade med samma fantasi. Vi
sdgo bort och klimde hart varandras hénder.

— Har du aldrig fatt smaill? frdgade Ebba.

Vi kinde biégge den hemliga tjuskraft delta
dmne med ens hade fatt for oss.

— Nej aldrig! Och du d&?

Ebba blev rod i kinderna.

— Jo-o!

— Gjorde det ont? fragade jag girigt.

Ebba nickade och skrattade nervost.

— Vildigt ont!

Hon beriittade att hon sett i en dorrspringa,
hur en av broderna fatt small.

— Han sparkade vildigt! sade hon.

Vart ordforrad var den tiden inte si stort,
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och ordet »vildigt> anvindes som allmin be-
teckning for ndgot superlativt.

Jag iniresserade mig ej sd mycket att hora
om brodern, flickan som enligt Ebbas berittelse
fatt small sysselsatte mig vida mera di jag
blivit ensam; och i det mysterium, som om-
svivade denna bestraffning, lyste min fantasis
bilder med allt bjirtare farger. En tydlig for-
nimmelse av det skamliga i behandlingen kom
mig att skidlva i hela kroppen. Mina tankar
atervinde oupphorligt till flickan, som 1&g kull-
kastad Over ldrarinnans knd. Med en samvets-
grannhet som varit vird nigot béltre genomgick
jag allt i detalj, och da jag i inbillningen
tyckte mig se tyget spinna mellan benen pa
flickan och plotsligt strama till, genomfors jag
av en underlig ilande férnimmelse.

Frin den dagen fylldes under en tid framét
mina fantasier med dessa bilder av enahanda
innehall. Jag blygdes 6ver dem, men de tringde
sig dndd oupphorligt inpd mig.

Den artificiella atmosfiren i min mors rum,
den underliga aning som ibland intog mig, att
min mors sjil maste vara et stillastiende vatlen
som i sig speglade glidande skuggor och moln,
vilka mina 6gon icke kunde se, bidrog att hos
mig utveckla ett fantasiliv, alltfér starkt for att
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jag skulle kunna behirska det. Liksom de goda
och vackra fantasierna kommo och gingo som
de ville,skinkande mig 6gonblick av stillad skén-
hetstorst, sddana jag aldrig senare i livet erfarit,
darfor att livets brusande flod med aren tar allt
starkare fart, s kommo édven de dunkla fantasi-
erna och bredde sina svarta vingar for mina 6gon,
for ett par minuter undanskymmande solen och
blommorna.

XVII.

Ebba Marmén, som var tillsammans med
alla gossarna och flickorna, horde och sag mera
in jag, och da vi gingo hem frin skolan med
armarna slingrade om varandra hade hon mycket
att beritta.

En eftermiddag, vi voro da i andra eller
tredje forberedande, stannade hon plétsligt och
stirrade intresserad pa ett plank. Jag stannade
ocksé, ty nir vi voro tillsammans gingo vi all-
tid som fasthakade vid varandra, sa att nar den
ena stannade maéste ocksa den andra sta still.
Jag sig pa planket, men fann inte nagot mirk-
viirdigt. Ndgon hade ritat med krita trianglar
och runda ringar. Ebba strickte fram pekfing-
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rel, som var svart av blyerts, ty vi hade haft
teckningslektion, och sade:

— Titta!

Hon hade en liten lustig kldnning pa sig av
nagot morkt tyg, oOversallat av rdoda figurer i
V-form, och titt rynkad kring det knubbiga
livet. Jag tittade ater pa viggen, men forstod
inte, vad det var jag skulle titta pA. Ebba brast
ut i ett fnittrande skratt; hon skrattade si att
hon méste halla sig for magen och skol-
béckerna trillade omkring henne.

— Vad menar du? sade jag ivrigt.

Ebbas svarta pekfinger foljde en rund ring
och stannade pa en mork punkt, som placerats
i mitten.

— Begriper du inte?

— Nej, inte alls!

Jag kinde mig plotsligt dum och pa samma
ging ond pa mig sjilv, som ej kunde forsta
nigot som tydligen var sa lattfatiligt.

— Det 4r. ..

Ebba viskade ett ord i o6rat pd mig. Mina
blickar flogo éter till viggen. Asynen av den en-
faldiga avteckningen av en sak, som man inte
brukar tala om, gjorde mig pa nagot sitt skamsen.

— Det ér gossarnas! upplyste Ebba, viklig i
sin egenskap av syster till manga broder.
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Jag betraktade henne stum. Fastiin jag tyckte
att alltsammans var obehagligt, méste jag dnda
for mig sjalv erkiinna hennes 6verligsenhet over
mig.

— Det dir ar flickornas! fortsatte hon
ofortrutet och pekade pa den andra bilden.

Jag kan inte siiga att jag fann likheten mycket
sldende, men jag lutade mig litet fram liksom
for att nidrmare betrakta teckningarna, fast i
sjilva verket for att dolja min rodnad. Den
betydelsefulla minen i min lilla viininnas an-
sikte gjorde 1nig underlig till mods.

— Vem ritar saddant dar? fragade jag efter en
stund, did Ebba samlat ihop sina bocker och
vi gingo vidare.

— Jag vet inte! sade hon hemlighetsfullt.

— De skriva ord ocksa! tillade hon efter ett
ogonblick. Min nyfikenhet var ater viickt.

— Vad da for ord? friagade jag och latsades
betrakta en grasparv, som badade sig i en vatten-
puss pa trottoaren.

Ebba tryckte min arm.

— Alla mdjliga ord! sade hon lagt. De sta
alltid pa planken, och de dro nog otécka, men ...

— Men ... ? upprepade jag spint.

Hon skrattade till litet:

— De aro lustiga ocksal!
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— Har du hort nagon séiga dem da?

— Kanske!

Denna hemlighetsfullhet gjorde mig #nnu
mera ivrig att fa veta allt vad Ebba visste. Jag
tvekade ett Ggonblick.

— Sédg dem! sade jag déarpa.

Ebba vinde sitt blossande varma ansikte
mot mig. Hennes bruna 6gon blinkte.

— Jag kan inte siga dem hogt, sade hon.
Men jag kan ju viska!

Och hon viskade. ..

Jag tyckte bara att orden voro underliga.
De sade mig ingenting. Det lit som om elt
barn, som inte kunde tala rent, satt ihop dem.
Jag tror nu inte heller, att Ebba riktigt forstod
deras innebord. Men hon tyckte om att viskande
upprepa dessa ord, som kanske utskummelt av
stiidernas ligre befolkningslager funnit pa och
som uppsnappas av deras pojkar och flickor
och sedan formedlas till de hogre klassernas
barn genom inskrifter pA viiggar och plank...

Ebba sig litet skamsen ut infér min of6r-
stdende brist pa entusiasm.

Sedan mina 6gon vil dppnats for plankens
smutsiga teckensprik, hiinde det inte att jag
gick forbi ett plank utan att mina 6gon for-
irrade sig dit, och jag ertappade mig sjilv med

\
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att pad sma papperslappar eller i begagnade
skrivbocker rita trekanten och rundeln. Jag
rev sonder dem, men ritade dem ater pa nyit.
Jag kinde nog pa mig att jag gjorde nigot
styggt, och detta gav mig olidliga samvets-
forebrielser. Anda forstod jag inte vad det var,
som var sa fult i orden och ritningarna. Jag
hade fatt en hemlighet att d6lja, som kéndes
tung och som tryckle mitt samvete. P4 samma
gang fick den lilla Ebba Marmén ett 6vertag
over mig, som ej var nyttigt for niagon av oss.
Jag hade ett slags eftergivenhet i karakiéren,
en art feghet som delvis berodde pa att jag ej
ville gora nigon ménniska ledsen och déarigenom
ddra mig ‘obehaget att se ett trumpet ansikte
eller hora stickord; och denna svaghet i mitt
visen gjorde att jag lyssnade till dessa historier,
fast jag var medveten om att de hade en ful
undermening.

XVIIL

En dag hinde néigot som ytterligare upp-
retade min fantasi. Ebba och jag gingo pa en
sandging i Stadsparken. Over vara huvuden
strickte triden sina grenar, och da vinden for
genom kronorna, fladdrade 16ven genomskinliga
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av solljuset, som flédade ned 6ver dem, mot
varandra i lustig lek. Traden, de tattklippla
grismattorna, till och med skuggorna, som
omringade sandgingarnas runda solflickar, hade
en vacker gron firg. Ljudet av den lilla éns
porlande vatten blandade sig med vindens sus
i topparna.

Ebba och jag hoppade framéat pi sandgangen
och sjongo falskt och ljudligt:

Vippa vappa lustigt omkring!
Skram int’ ihjal min lilla kyckling,
kycklingen, kycklingen den rara!
Vi ska g4 upp pa ett berg,

dédr ar sa roligt att vara!

Dar ga-al goken!

Dar véaxer loken!

Dar kvittrar liten sva-ala.

Dar ar sa roligt att va-ara!

Plotsligt foll en svart skugga over gangen,
och en illa kladd karl reste sig fran en bénk.
Vi kénde genast igen honom. Han brukade
halla till i Stadsparken och utgjorde alla smé-
flickors skrick, darfor att han alltid, da han
motte oss, stirrade pé oss pa ett besynnerligt
sitt och mumlade for sig sjalv. Hans klider
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omkring sig, och hans ansikte var rétt och
uppsvillt med ett par tindrande stenkolsdgon
pa vardera sidan om en klumpig nésa.

Nu stod han dér framfor oss, och vi tordes
ej gd forbi honom, och inte heller vagade vi
vinda och springa &t andra héllet. Hemska
till mods tittade vi pa honom.

— Sm&a pullor! Sma pullor! sade han. Jag
ir inte farlig!

Hans utseende motsade till den grad hans
ord, att vi ldngsamt drogo oss baklinges. Hans
fingrar borjade syssla med benkléidernas knappar,
och plétsligt horde jag den hesa darrande rosten
mumla de ord, som jag sett skrivna pa planken.
Med ett skrik kastade jag mig at sidan, och
foljd av Ebba sprang jag nedfor gangen med
klappande hjirta. Nar vi antligen vigade vinda
oss om, sigo vi karlen vinka &t oss, stdende
bakom elt trad.

Vi talade inte mycket med varandra, da vi
gingo hem. Och nir jag steg in i min mors
rum, foll jag pa kna i fonstersmygen och grit
med kinden lutad mot det harda triet. Jag lyfte
huvudet och moétte rysande de drommande
ogonen.

6. — v. Krusenstjerna. Tony vixer upp.
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— Séag nagot! Sidg nigot! mumlade jag for-
tvivlad.

Men mitt rop kallade henne icke tillbaka
till barnet som behovde henne.

— Ar det nagot du ir ledsen &ver, Tony?
sade moster Amelie till mig samma eftermiddag,
da jag var hos henne.

Min bekénnelse kom i en storiflod av ord
som férvanade mig sjilv. Jag berittade om
teckningarna, de fula orden, den hemska karlen
i Stadsparken, allt pd en gang. Hon horde
allvarligt pa mig.

— Stackars liten! sade hon och smekie mig
over haret. Du far inte mera tinka pa det dar.

— Men jag kan inte lita bli! sade jag med
en snyftning.

Innan jag gick hem p&a kvillen, hade hon
lugnat mig nagorlunda, och jag fick lova att
komma upp till henne varje gidng nir Ebba
berittat nagot for mig och nér jag talat om
siddana saker med Ebba.

Detta 16fte blev mig en storre plaga an de
fula fantasierna varit. Min samvetsgrannhet
var néstan sjuklig, och for minsia orsak kom
jag till moster Amelie och talade om vad jag
hort eller vad jag sjalv sagt eller tinkt. Slut-
ligen da hon mirkte, hur jag pinade mig sjily,
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undanbad hon sig skrattande alla vidare
bekéinnelser.

S4 smaningom férsvunno mina fantasier,
och mina tankar gingo nya och bittre viigar.

XIX.

Vintermdnaderna i var stad voro mycket
kalla. Det f6ll sa mycket snd, att den skottades
upp metervis pa trottoarernas sidor och man
gick som bakom murar av vil tillplattad sno.

Mannen i frukttridet flydde f6r snon, men
Eyvor holl ibland till i min dockvra.

Jag larde mig tidigt att gd pa skidor, och
Pa som var road av all sport hade kopt ett
par breda norska skidor at mig. Jag kavade
i vig pad dem sa fort jag formadde, ibland i
ivern limnande béade skidstavarna och den
roda stickade luvan kvar efter mig i snon.

Det var en av dessa vintrar, jag var di elva
ar och gick i forsta klassen, som jag larde
kénna gossen Sten.

Sten gick i Elementarliaroverket och var tretton
ar. Hans kinder voro runda och roéda, och
hans o6gon hade en lysande bla firg. Han
tyckte inte s& mycket om »jintorna». Liksom
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alla pojkar i den aldern ansig han det mycket
genant att moéta nigon »janta» han kénde eller
dnnu virre sin mamma, da han gick tillsammans
med sina kamrater.

Emellertid var han snill mot mig och sade
alt jag akte skidor »firsigt>. Eftersom uttrycket
»firsigt» dr ett ganska hogt berom frin en
gosse, uppeggade detta min é&relystnad i av-
sevird grad, och jag hingav mig 4t de mest
dumdristiga foretag, till exempel att dka nedfor
skogsbackar, si att jag dunkade huvudet i
tridstammarna och var nédra alt bryta av
skidorna, eller att forsoka gora »lappvindning»,
det vill siiga att plotsligt néar man dker med
stark fart hejda sig och kasta om skidorna
it motsatta héllet. Jag passade géirna pa att
utféra dessa bravurnummer nir Sten var i
nirheten; ty jag alskade Sten.

Ordet »dlska» forekom visserligen inte énnu
i min ordlista, men jag tror att om en elva-
aring kan kinna kirlek, utan att ha en aning
om ordets belydelse, s4 kinde jag det dd. Jag
tyckte att jag aldrig hade seit s& vackra réda
kinder som Stens, de lyste emot mig pd lingt
hall och hade precis samma fiarg som min
egen roda luva. Under en hel vinter lyste de
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for mig; direfter glomde jag totalt bort bade
gossen och hans vackra kinder.

Vi voro fyra som héllo ihop: Eddi, som
fortfarande narrades friskt, Sten, Ebba och jag.
Pa lordagarna da skolan slulade tidigare givo
vi oss ut pd skidor med smorgasar i fickorna.
Vart mal var vanligtvis en skidbacke utanfor
staden. Det var en byggd skidbacke med hogt
gupp, dir idrottsmiinnen om séndagarna hade
tivlingar Bredvid skidbacken fanns en mindre
backe, dir man ocksd dkte kilke.

En 1érdag da vi voro pa vag ut till backen
sade jag till Sten, att jag skulle dka utfor
guppet.

— Det tors du inte! sade Sten genast.

— Jo-o dal Det tors jag visst.

Min sjalvtillit i det 6gonblicket var oerhord,
och i tankarna var jag ater den lilla flickan
»som riddade hela regementet>. Vi &kte en
stund under tystnad.

— En gang nar jag var hos en morbror i
Jamtland hoppade jag i en backe dar, sade
Eddi, och jag ség hur hans 6gon borjade glittra
som alltid d4 han talade om sina historier.
Backen var si hog sd hog, som tva hus stillda
pa varandra, och jag holl mig uppe i luften fem
minuter.
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En héart kramad snoboll traffade i detsamma
Eddis néstipp och Sten 16pte skrattande i vig
pa sina skidor. Eddi var sitdtt en stund och
sade, att man mycket vil kunde se da Sten
dkte skidor att han var kolossalt kobent. Detta
klander 6ver min élskade retade i sin tur
mig, och vi kommo fram till backen sma-
grilande. Asynen av guppet kom mig att
glomma allt annat. Det var hogt. Men jag ville
inte nu siga, att jag inte vdgade dka utfor
det.

— Du ér tokig, du! sade Sten, di jag kastade
stavarna.

Orden kunde ju ej precis séigas uttrycka nigon
uppskattning av mitt personliga virde, men
hans rost gjorde det desto mer.

Jag hade inte sagt, att jag skulle 4ka dnda
uppifrdn backen, och ingen gjorde heller nigon
inviindning, da jag startade fran halva backen.
Jag tror, att de andra voro {6r hipna for att
gora nagra inviandningar alls, och sanningen
att siga kinde jag mig sjilv hépen.

— Nu! sade jag och gled i vig.

Jag gjorde hoppet eller rittare sagt skidorna
gjorde hoppet for mig. Och dérefter hade jag
ingen annan fornimmelse 4n den av att jag
var en snoboll, som med allt starkare fart
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rullade nedfér backen. Dunk! Jag slog huvudet
i ndgot hart, och det blev med ens natt.

Nir jag ater oppnade OGgonen, stodo Eddi,
Ebba och Sten omkring mig, och jag kdnde
en snoklimp pa min panna och hur smélt sno
rann utefter ryggen pd mig.

— Sno6n var bra! horde jag Eddi séga i en
hogljudd viskning.

— Tag bort den! sade jag matt.

Sten f6ll pa knd bredvid mig och lyfte bort
snoklimpen. Hans kinder voro mycket roda,
och i det 6gonblicket blossade all min kérlek
till honom upp.

— Sten far dockan Greta, nir jag ar dod!
sade jag.

Jag visste inte vad den store gossen skulle
kunna ha for glidje av Greta, men hon var
min élsklingsdocka. Héarvid borjade Ebba stor-
tjuta och lutade sig dven Over mig. Jag sade
alt hon skulle fA min andra docka, och jag sig
att detta trostade henne nagot. For tillfallet
kunde jag inte hitta pa nagot at Eddi, och det
borjade kidnnas kallt att ligga i snon.

— Kan du inle stiga upp? sade Sten.

Jag kinde mig nistan forargad pa honom.
Stiga upp sedan jag gjort mitt testamente! Men
Sten tog mig i armarna och drog upp mig. Det
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befanns att jag inte alls var i ddende tillstind.
Jag hade endast svimmat av elt 6gonblick och
hade ej skadat en lem. Jag sdg pad Ebba, som
redan glatt sig 4t den utlovade dockan, och jag
kinde, som om jag vore skyldig henne en er-
sittning.

— Nasta gang, sade jag och kastade en blick
upp mot backen, fir du nog dockan.

Sten forklarade att jag hade »klarat skivan
farsigt!> Vid detta storartade berém repade jag
mig fullstindigt. Vi satte allesammans véra
skidor bredvid varandra och &dto vara smér-
glsar sittande pa skidorna.

XX.

Pa brukade rida en av morbror Johns hiistar.
Det var en vacker, ljusbrun hingst med en for-
nim bojning pa halsen och silkeslen hud. Om
vintrarna fick jag tidigt pd morgnarna félja med
pa skidor efter hiisten. Den starka farten, den
friska luften, som drev emot mig, det smatt-
rande ljudet av héstens hovar mot den hirda
tilltrampade vigen, gjorde mig rusig av glidje.

Ibland red Pa in i skogen. En snétyngd
grankvist svepte mig om kinden, ett regn av
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glittrande snostjirnor f6ll 6ver min skiddrékt.
Ej en susning i skogen, ej en rorelse uppe i
tridens vila kronor. Mina skidor gledo med ett
lustigt frasande ljud Gver skaren, och hann jag
ett o6gonblick se upp, fingade jag en skymt av
en skarpbla himmel mellan ett par vitglaserade
grenar.

Pa holl ofta in hasten och pekade med rid-
piskan pa sparen i snén. Dar hade riven smu-
git fram! Dir kunde jag se att en krdka hoppat,
och de dir sma groparna i sndn visade harens
linga skutt. Naturen var inte tyst och kall.
Inte bara en vacker tavla utan liv! Den var en
viarld som ménniskornas fylld av strider, kérlek
och lekar.

Dar lyste en massa ljusbruna tallkottsblad;
en ekorre hade just slutat sin frukost, och jag
sdg honom skutta sin vig fran trad till trid.
Litet ldngre bort prasslade det plotsligl i
buskarna, och en orre forsvann in mellan
granarna.

Sa statlig Pa var dér han red rak i ryggen
med ena handen om ridspoet! Den ljusgra piils-
mossan satt pd sned pa hans huvud, vit av
rimfrost, och pa benen hade han hoga blank-
skinnsstovlar. Visst var han kokett! Men nér
man nu ocksd var sd vacker —!
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En morgon nir vi befunno oss pa en smal
vidg inne i skogen, horde vi plotsligt ljudet av
hovslag. Pa gjorde halt. Hovslagen kommo
niarmare, och Pa visslade muntert till. Nu sig
jag, att det var en ryttarinna som kom emot oss,
en av de yngsta officersfruarna. Skogsvigen var
smal, och hon héll in sin hést framfor far. De
bada hastarna stucko vinskapligt sina nosar ihop.

— Goddag, fru Linden! ropade far.

Hon bojde pa huvudet, och dir jag stod med
hinderna dnnu hért omslutande skidrepet, sag
jag upp till henne och tyckte, att jag aldrig
hade sett nagot sa intagande. Hon hade ocksa
en ljusgra pdlsmoéssa pa huvudet, och hon bar
en morkgron riddrikt och sma lustiga stovletter
med blixtrande sporrar. Jag hade sett henne
forut helt hastigt, men aldrig tdnkt pa att hon
var sa fortjusande. Hennes ansikte var fint och
regelbundet, med ett par stora svarta 6gon och
en liten allvarsam rod mun. Gestalten var en
alvas.

Jag minns att hon och Pa pratade si linge
den géangen, att jag borjade frysa om fotterna.
Under vigen hem ropade jag till Pa, att fru
Linden var »den vackrastes! Diarmed menade
jag att hon var vackrare én alla de damer jag
hittills hade sett.
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Pa vinde sig d& halvt om péa histen och be-
traktade mig leende.

— Den vackraste! upprepade han drojande
och satte sedan av i trav.

XXI.

Av vinterns néjen riknades barnbalerna som
de férndmsta, och balen hos landshovdingens
ansags vara den allra roligaste.

Jag lidngtade efler den veckor i forvig, och
nir slutligen den stora kvillen var inne och
jag gick dit atfoljd av tant Eleonora, var min
sjal uppfylld av forviintningar. D4 man gick
till en bjudning, var man alltid inbyltad som
ett knyte, och pa fotterna hade man grova
kingor som vid framkomsten ulbyttes mot
blankskinnsskor, vilka man féorde med sig in-
vecklade i ett tidningspapper.

Antligen stego vi uppfor de breda trapporna!

Betjinten Fridén stod i dérren. Betjinten
Fridén var ling och mager, med stora, réda
hinder och elt runt, rott ansikte; pa hans over-
lapp slokade bedrovligt en svart mustasch. Han
hade en betjints alla dygder och endast ett fel:
han var stindigt berusad. Inte mycket! Bara sé
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dir som om han hade haft en lilen flaska i
fickan pé sitt livré och da och da tagit sig en
tankstillare. Da han hjélpte damerna av med
deras kappor eller bottiner, sig man hur hans
stora, roda héander darrade. Tant Suzanne
brukade tala om att nir han himtade henne,
dd hon skulle gd hem frian en bjudning, och
han gick efter henne pd gatan, sig hon hans
skugga framfor sig, och denna skugga slingrade
sig och skilvde som om éven den varit drucken.
Fridén stannade ganska ldnge pa residenset, ty
farbror Fabian tyckle synd om honom, och han
var en utmirkt betjant; men slutligen blevo
hans hiénder alltfér darrande och hans stackars
skugga alltfor konvulsiviskt slingrande, och han
fick sitt avsked.

Fridén hjilpte mig nu av med mina kingor
och min kappa och mina schalar. Jag hade en
liten vit klanning pa mig och ett ljusblatt siden-
band i haret, och om halsen hingde pa en tunn
kedja ett litet guldhjarta. Sélunda utstyrd steg
jag in i formaket bakom tant Eleonoras styva
frasande sidenklinning.

Nar jag genomgatt hilsningsceremoniens
skéarseld, hamnade jag hos mina flickvénner,
vilka, tryckia tillsammans som sma ljusa fagel-
ungar, viskade med varandra i ett hérn av
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rummet. Ebba kom genast fram till mig, och
vi stodo tysta tillsammans och betraktade de
andra. Gossarna iklidda sina bista sjomans-
kostymer stodo i elt annat hérn: sma stela all-
varliga herrar, helt olika de pojkar man annars
var van att se.

Nu oOppnades salsdorrarna, och Fridén och en
av husjungfrurna intridde med brickor, pé
vilka stodo ifyllda tekoppar och kakskalar. De
goda kakorna, som eljes skulle utgjort min
fortjusning, tycktes nu ej ha ndgon smak, ty
svirigheten att med ena handen balansera te-
koppen och med den andra ta for sig kakor
utan att spilla te pd klinningen minskade be-
tydligt aptiten. Mina blankskinnsskor tryckie
litet pd fotlerna, och dir jag stod med den heta
tekoppen i handen &verfolls jag av en plotslig
kinsla av missmod. Under flera veckor hade
jag oupphorligt tinkt pid denna bjudning. Jag
hade sett mig sjéilv sviva omkring i rummen
som en fngel i min vita klinning, mina blank-
skinnsskor och mitt guldhjirta. Utom det att
det hade sina svérigheter att sviva da blank-
skinnsskorna tryckte, kunde jag ej upplicka
nigon plats i rummet, dir det fanns mojlighet
att sviva ul, ty mitt pa golvet stodo alla tanterna
och fyllde luften med prat och skratt.



04

Sa sorgligt allting var! Forfarligt sorgligt! Det
kiindes som om jag hade en tung borda pa
brostet som tryckte och virkte, och mitt emellan
tvd damer som vénligt pratade med varandra,
tyckte jag mig plotsligt se min mors ordrliga
ansikte och 6gonen som sigo pa mig utan att
se mig.

Nu gick tant Suzanne fram till Bo, den éldste
av de fem gossarna, och sade négot till honom.
Han skot ut underlédppen och vred pa kroppen
pé det mest besynnerliga siitt. S skakade han
pa huvudet. Jag visste mycket vil vad det var
friga om. Han skulle 6ppna balen med den s. k.
stjocka Lisa», som nu stod framfér de andra
med en bred skér sidenrosett knuten mitt bak
pd klanningen, vilket kom henne att se ut som
ett strutsbarn. Bo ville visst inte gora sig 16jlig
genom att dansa med »tjocka Lisa»! Han skru-
vade ater pa sig eldrod i ansikiet. Men nér
forsta valsen spelades upp, maste han dnda ga
fram till den stora skira sidenrosetten och
bocka sig. Det sig ut, som om han foste sin
dam framfér sig ut i salen, men i sjilva verket
var forhallandet det att han i det sista trilska-
des och drog sig efter Lisa, medan hon beslut-
samt gick forst.

Snart hoppade vi alla omkring pé det blanka
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parkettgolvet, och tyngden var lyftad fran milt
brost, ty nir jag hoéjde blicken, sag jag Stens
runda, roda kinder strax ovanfér mitt ansikte.

Mellan danserna lekte vi lekar. Den mest om-
tyckta var: »Fria pd narri.» Gossarna fingo sta
utanfér dorren, medan flickorna valde ut at sig
var sin gosse. Direfter kom en gosse i siinder
in och f6ll pd kna for nagon flicka. Flickornas
fragor: »Vad vill ni? Vad har ni for yrke? Pé
lek eller allvar?» och gossarnas svar vickte all-
tid stor munterhet. Och da flickan slutligen
sparkade litet med foten och sade: »Da vill
jag inte!»>, om friaren ej var den hon hade
valt ut at sig, kiinde hon sig mycket stolt och
vuxen.

Jag tyckte mycket om att séiga: »>Da vill jag
inte!» och sparkade alltid eftertryckligt med
foten for att betona mitt forakt. Natlurligtvis
hade jag valt Sten fér min rikning, och da han
foll pa kna for mig och pa det mest tragiska
sitt tryckle handen mot sitt hjarta, kinde jag
hur mitt eget hjarta flodade Over av outsiigliga
kénslor.

Redan vid supén var stimningen vad man
skulle kunna kalla ganska brakig. Man kastade
pappersservetler over till varandras bord och
skrek av skratt at minsta smasak. Maringsvis-
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sen, som var en stiende efterritt pa alla barn-
baler, éts i véaldiga portioner, och de fem poj-
karna Ruthven hade vita mustascher pa over-
lipparna efter att ha férdjupat sig i sina tall-
rikar.

Men glidjen nadde sin kulmen, nir borden
dukats av och kotiljongen bdrjade. Det var
méanga olika turer. Ett skynke sattes upp, och
flickorna fiskade pa ett metspd upp var sitt
rott hjarta. Pa hjirtat stod en av de sma ka-
valjerernas namn, och med den gosse, vars hjirta
man fatt, skulle man dansa en dans.

I en annan tur placerades en stol mitt i rum-
met, pd vilken en flicka fick silta sig, en spegel
stacks i flickans ena hand och i den andra en
nisduk. Nu fingo pojkarna en efter en titta i
spegeln, och flickan strok over spegelglaset varje
gang ett pojkansikie visade sig dir, som hon
inte gillade; men niir hennes hjilte kom, lade
hon ned spegeln och dansade ut med honom.

Och i salen, dar varmen och dansen gjorde
oss yra och bullersamma, spelades, utan att vi
sjdlva hade en aning ddrom, i barnsliga scener
forspelet upp till livets stora skddespel, ocksd
det en lek »P4 allvar eller narri» och dar vara
egna roller kanske redan voro utskrivna...

Har en barnbal nagonsin férlupit utan nigra
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misséden? Alltid dr det en eiler annan som slar
sig eller har sonder néagot.

Eddi slog ut lingonsaft 6ver »tjocka Lisas»
vita klanning, sidenrosett och allt. Vi tyckte att
han kunde ndjt sig med ett glas! Men han
lyfte den tunga karaffen och skulle med en
artighet, ovan fér honom sjilv, hélla i saft at
Lisa. Hans hand slant. Han tappade inte ka-
raffen, vilket i niagon man riddade hans ira,
men saften flodade som en rod flod Gver den
stackars flickan. Hon skrek forfirligt och rusade
pa Eddi och luggade honom duktigt, och han
var sd hiipen att han lit henne lugga och bara
ruskade litet pa sig, utan att siiga ett ord. »Tjocka
Lisa»> foérdes av sin mamma bort fran skéade-
platsen for sina nederlag, och vi andra fortsatte
hjartlost var dans.

I kotiljongens glada virrvarr var jag nira att
svika Sten for en annan, som vi alla kallade
for »den nye gossen». »Den nye gossen» hade
varit ny ett helt ar och kom fran huvudstaden.
Men eftersom ingen kommit efter honom, fort-
satte han att vara »den nye». Han var mycket
ordentlig, mycket flickfri, mycket blek, och han
hade, o hojd av elegans, handskar pa hinderna!
Handskar inne! Dessa handskar fortrollade mig.
Nir man dansade med de andra gossarna sloto

1. — v. Krusenstjerna, Tony vizer upp.
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sig deras varma réda hénder om ens egna i
ett hart och klibbigt grepp, men nir man tog
sden nye gossen» i handen, kéndes det som
om man rorde vid svalt, glatt siden.

Jag fiskade upp ett hjarta med »den nye
gossens» namn pa, och det var Clarence. Cla-
rence och jag dansade ut, och min hand vilade
i hans behandskade. Han talade inte, och jag
talade inte. Men nér dansen var slut, sade han
att jag dansade »charmant». Han uttalade ordet
som vore han van att utirycka sig pa det sittet,
och eftersom jag alltid beundrade frimmande
ord som jag sdg i bockerna eller horde de stora
siga, tyckte jag att Clarence var en underbar
gosse. Vi dansade dven niista dans med var-
andra, och i dansen dirpa, som var en galopp,
flogo vi runt salen tillsammans, och jag hade
glomt att det fanns nagon gosse med runda
roda kinder och lysande bla 6gon.

Det drojde inte linge forrin Sten kom fram
och drog mig med i en polka. Han trampade
mig pa fotterna och stolte oupphorligt ihop
med andra par, till dess jag fortretad ville
dra mig undah; dé sade han det enda ordet:
»Idiot!» Och hur underligt det an later, gjorde
detta att mina flyktiga kénslor atergingo till
Sten. Han hade inte kallat mig for »idiot!»,
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utan sden nye gossen», och jag forstod dunkelt
att hans forargelse och dven hans daliga dans
berodde pa att mina 6gon alltfor tydligt uttryckt
min beundran for de vita handskarna.

Ack! Sista valsen! Sista valsen! Dorren till
tamburen stod halvoppen, och varje ging jag
dansade forbi uppfiangade jag en skymt av jung-
frurna som taligt stodo dérute och vintade pa
de flickor, som ej hade sina mammor med sig.

Nir jag gick hem med tant Eleonora, sinkte
sig missmodet ater Over mig. Jag vinde mig
om och sig bort mot residenset. Nir jag pa
eftermiddagen vandrat dit, hade det lyst ur alla
fonster med en festlig glans som tycktes utlova
att den efterlingtade aftonen skulle bli just sa
rolig som jag vintat mig. Nu hade man redan
slickt ljusen i ett par rum, och ur ett fonster
skakades en bordduk.

Jag hade inte mera néagot att langta efter,
och jag trampade tyst och modlost i tant
Eleonoras skugga, vilken likt ett svart slip
bredde ut sig bakom henne pa snon.

XXII.

Det ar skymning i Pas rum. I kakelugnen
har det sista vedtrit med ett klirrande ljud
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fallit samman, och gloden formar sig till
fantastiska figurer och byggnader av blossande
rubinfarg.

Jag sitter hopkrupen pa den stora braskudden,
litet lingre bort ifrin mig ser jag Pas cigarrett
som en lysande rod punkt. Ingen av oss talar.
Huset tycks vara tomt och utdott, det enda
som lever ér gloden i brasan och den roda
lysande punkten pa Pas cigarrettspets.

Inne i brasan reser sig ett torn av genom-
skinligt glas med miljontals sma rdoda lyktor
pa viggar och tak. Vid tornets fot g& bergen i
végor, och en stilla sjo speglar aftonsolens roda
skiva. I tornet bor den fingna prinsessan. Hon
vantar varje afton i solnedgidngen pa att fa se
sin ridddare nalkas, ty hon kan inte komma
ut frdn tornet utan att stiga pa de glodande
bergen med sina fina smé fotler. Prinsessan
ar radd! Prinsessan graiter dérfor att bergen
gloda och darfor att visande flammor sld upp
ur sjon. Fran min plats kan jag ocksa se prin-
sen. Han vandrar langt borta fran tornet, och
svarta vidunder med brinnande gap stricka
sig efter honom. A, nu rasade tornet! En arm
hojer sig ur ruinhégen. En jéiltearm, som skakar
i vredesmod! Ett glodande block kastas emot
den, och den sjunker samman. En trupp sol-
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dater i roda uniformer jagar fram, dar prinsessans
torn nyss stitt. Elt regn av gnistor forgor dem.
Ett berg bubblar upp och brister sonder. Ormar
ringla sig fram ur skrevorna. Det ir krig dar-
inne i det flammande roda. Krig! Ovider! Och
vassa tungor slicka girigt upp de fallna blod-
dropparna.

— Sag du, Pa? siiger jag, och den réda punkten
déarbortla beskriver en halveirkel.

— Jag sag, hor jag Pas rost, men kanske
inte detsamma som du.

— Vad sag du?

— En saga om ett liv.

— En saga! Beritlla!

Jag flyttar mig nédrmare honom och ligger
ena armen om hans kné. Jag dlskar Pas sagor.
Han diktar dem bara for mig, liksom han malar
trollen och de andra sagofigurerna for att roa
mig. Pa liagger sin hand pa min.

— Hur gammal ir du nu, Tony?

— A, det vet du, Pa, snart toly ar!

— Vilken aktningsviird alder! skimtar Pa.

— Men sagan da, paminner jag, rddd ait han
skall glomma bort den.

— Ja, sagan! Det var en ging! Ar det inte
alltid s4 de borja, sagorna? Det var en gang
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Det kan vara en gang for tusen ar sedan, och
det kan vara i gar.

Jag ser hastigt upp pa Pa, men jag kan inte
urskilja hans ansikte. Hans rost later sa sorgsen,
att jag med ens kédnner lust att grata. Och
medan Pa berittar, ser jag in i brasans glod,
och sagans gestalter fa liv for mina 6gon.

— Det var en gang en liten prinsessa, som
hette Monika och som bodde i ett vitt slott
vid en kristallklar sjo, borjar Pa sin saga.
Hon hade ljust, ljust har och ett par drommande
ogon, och hennes skratt var silverrent och klart.
Den lilla prinsessan var alltid glad och lekte
vid sjons strand med sniickor och vita stenar,
som vagorna slipat jimna och fina.

Konungen och drottningen élskade mycket
den lilla prinsessan, och ibland da de sutto
pa sina troner i slottssalen tringde prinsessans
glada skratt in genom de 6ppna fonstren, och
da sago de pa varandra och sade: »Hon ér glad,
var lilla prinsessa!» Men de sade det ej leende,
utan skyggt och sorgset, som om de burit pa
en stor angest. Och medan den lilla Monika
ddrnere vid stranden muntert kastade de vita
stenarna utat vattnet, si att vattendropparna
follo omkring henne som ett regn av pirlor,
stodde konungen och drotiningen huvudena i
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hinderna och blickade dystert ut i den vackra
salen, och deras 6gon fylldes av tarar.

Deras sorg var icke ny, och fore dem hade
deras forildrar och darforut deras sorjt och
angslat sig pA samma siitt, da de hort ett barns
silverklingande skratt.

En ging for hundratals &r sedan hade deras
slikt varit en stark och livskraftig slakt. Mén-
nen voro resliga jéittar och kvinnorna blonda
med friska leende ldppar.

S4 hinde det sig en ging att en av de vackra
prinsarna skulle ékta en prinsessa fran ett nir-
grinsande rike. Han hade ilskat henne édnda
sedan han var en gosse och ett barn och
inda sedan han forst borjat lira sig att spinna
en bage och att kasta en lans. Varje gang han
skjutit ett vackert villebrdd i skogen, varje
ging han blivit segrare i en idrottslek hade
han tinkt: Det skulle min prinsessa se! Han
hade si4 manga ar lingtat efter henne, och nu
var hans brollopsdag inne.

Det var en hirlig solskensdag. En sadan dér
dag dia man kan kénna sig glad, &ven om man
ej har nagot sarskilt att gliadja sig at, och den
unge prinsen tyckte att hans hjérta var néra
att springas av lycka, dir han red bredvid
prinsessan frimst i det ldnga brollopstiget som
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var pd vig till kyrkan. Genom hennes skira brud-
sléja uppfingade han en skymt av prinsessans
rodnande kind och lilla rosenréda mun, och
ibland vinde hon sig mot honom, och da béjde
han sig fram, dir han satt pa histryggen, och
sidg djupt in i hennes 6gon.

Bakom de tvd hordes trampet av maénga
hovar, flojtspel, skratt och glada rdster. Solen
lyste pa alla brokiga drikter och fladdrande
band och blixtrade i smycken och pannspinnen.
Men prinsen sig bara den vita prinsessan pa
den vita histen, och hans blick f6ljde linjerna
av hennes fina gestalt under brudsléjans bél-
jande végor inda ned till den lilla spetsiga
sidenskon under den tunga brokadklinningen.

De redo fram under grona dreportar och
girlander, och sma bondflickor strodde blom-
mor pa deras viig, och nir kyrkan skymiade,
sdg man pa langt hall att dir var svart av
folk som samlats for att hylla prinsen och
prinsessan!

P4 den 6ppna platsen framfor kyrkan héll
brudparet in sina hastar. Kyrkportarna voro
uppslagna pé vid gavel, och inifran 1jod dimpad
orgelmusik ut till det muntra bréllopsféljet.

Leende blickade prinsen framfér sig uti sol-
skenet. Men da vidgades plotsligt hans 6gon
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av fasa. Han tyckte sig se, hur en mork skugga
foll tvirs over den vita planen. Han spejade
at alla hall fér att kunna utréna, varifran
skuggan kom. Det tycktes vara skuggan av en
man iférd en vid mantel, vilken nedtill var
fransad, som om den vore sondersliten. Skuggan
blev allt skarpare och svartare.

Forundrad mérkte prinsessan, hur prinsen
mitt i solskenet borjade frysa och darra. »Vad
ir det?» sade hon lagt. Prinsen hojde handen
i fortvivlan. »Se! Se skuggan!» viskade han och
pekade framfér sig med skilvande hand. Men
prinsessan sag ej nigon skugga. Héapen be-
trakliade hon honom. Hans ansikte var likblekt,
och han hade bitit lipparna i blod. Bakom
dem borjade brollopsskaran viska och undra.
Det klirrade av sporrar, och héstarna stampade
otdligt i marken.

Plotsligt ryggade prinsens hiést tillbaka. Skug-
gan hade flyttat sig. Prinsen tog ej sina 6gon
frain den. Med ens sviingde den svarta fransade
manteln ut och f{6ll Over prinsen i den vita,
blinkande rustningen. Med ett hogt rop kastade
prinsen om sin hést och red bort i galopp.

Han red bort fran sin idlskade! Bort fran det
glada brollopsfoljet och den smyckade kyrkan!
Och fastin solen sken och alla blommor vid
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vigkanien lyste, red prinsen inne i den svarla
skuggan. Sol och blommor voro skymda for
hans blick; han sporrade sin hist, men kom
ej ut ur skuggan.

Liange efterat berittade man sedan i landet, hur
vigfarande mott prinsen den vackra bréllops-
dagen dir han red framat med sporrarna in-
tryckta i histens sidor och med piskan vinande
over hiastens huvud. Prinsen hade ropat hogt,
som om han hade lidit outségliga kval, och
hans kritvita ansikte var forvridet. Man sig
honom aldrig mera. Histen hittades dod vid
vigkanten, men prinsen var férsvunnen. En
man som bodde i den stora skogen vid konunga-
rikets grins péstod sig en gang ha sett prinsen
vandra forbi hans hydda, med trasig rustning
och ropande obegripliga ord ut i rymden. Men
ingen visste nagot med sikerhet.

Sedan den dagen var konungaslikten forfoljd
av den svarta skuggan. Den visade sig icke for
alla medlemmarna av slikten. Men man kunde
vara viss om att den i varje sliktled foll over
nigons vig. Vem kastade skuggan? Ingen visste
det. Ingen annan &an den, Gver vars vig den
foll, kunde beskriva den; ty ingen annan sag
den. De olyckliga som sett den forsokte be-
skriva den. Men alla beskrivningar voro olika.



107

Somliga sade att det var skuggan av en hog-
rest man, insvept i en vid mantel, som nedtill
var fransad som om den vore sondersliten.
Andra att det var skuggan av en vacklande
kvinna med famlande utstrickta armar. Andra
ater att det var skuggan av en jittelik fagel
med rovfiagelsnibb. For somliga kom den si
smaningom, boérjande som en florsfin darrande
flick 1 solskenet, for andra med ens, som om
ett morker plotsligt sinkt sig. De som varsnat
skuggan blevo som forvandlade och kunde icke
i hela den skdéna virlden se nagot annat én den
svaria skuggan omkring sig. Dir de vandrade
inne i den, tycktes de lida oerhdort. Deras krop-
par vredo sig som i fruktansviird pina, hesa
rop tringde upp ur deras strupar, och néigra
blevo som forstenade, horde icke, sago icke,
men ledo tyst frysande inne i det svarta dunk-
lets mantel.

Pa haller upp ett 6gonblick och hans hand
far smekande 6ver mitt har. Brasans glod blossar
Annu. Pa tinder en ny cigarrett.

— Du iar ung, Tony! sidger Pa. Sa alltfor
ung! Skall jag fortsitta sagan?

— Ack, fortsatt, Pa!

Jag végar ej siga mer; min rost darrar.

— Dirfér, Tony, siger Pa, kunde konungen
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och drottningen inte vara glada d& de horde
den lilla prinsessans skratt, ty de fruktade
skuggan, liksom deras fordldrar fruktat den, och
fore dem deras foraldrar.

Varje gang den lilla Monika kom in i slotts-
salen betrakiade de henne oroligt. Men hennes
rodnande vackra ansikte stralade alltid av gladje,
och hon beriittade om vagornas sorl mot stran-
den, om de vackra vita stenarna och den varma
vila sanden. Inte dnnu! Inte innu hade skuggan
fallit 6ver hennes vig. Kanske aldrig! Kanske
aldrig skulle den falla.

Men en vacker solskensdag kom prinsessan
med dr6jande steg in i salen. Hon beriitlade
som vanligt om de sorlande vigorna och om
allt vad hon sett dirnere vid stranden, men
plotsligt tysinade hon. »Vad ér det?> sporde
konungen och drottningen angestfullt. Hon sig
sorgset pA dem, som om hon forebritt dem
nigot. »Det flog en figel med utbredda vingar
framfér mig pa sanden», sade hon, »och jag
kunde inte finga den.» Och hon bérjade plots-
ligt grata.

Det hade blivit dodstyst i den stora salen,
och konungen och drottningen sigo darrande
pa varandra. Men konungen reste sig och ropade:
»Ténd ljus! Ténd ljus! Mina pager och tirnor!»
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Nu blev det liv i hela slottet. Dorrarna slogos
upp, och in tigade pagerna och tirnorna
birande stora kandelabrar av guld. Den stora
salen borjade strala, nir ljus sattes vid ljus, och
i speglarna som strickte sig fran golv till tak
blixtrade det som av alla himlens stjarnor.

Frian den stunden sokte konungen och drott-
ningen att jaga bort skuggan frin prinsessans
vig genom att lita henne dag och natt omges
av strilande Jjus; till och med ute i solskenet
foljdes prinsessan av en page som bar en guld-
kandelaber, vars lagor flimtade bleka och matta
i den brinnande dagern.

En tid forgick. Den lilla prinsessans skratt
1jod ater silverklart, och hennes ansikte tindrade
av glidje. Vandrare ute pa viigarna kring slottet
sigo forvdnade, hur hela den stora byggnaden
stod som en fackla av flammande eld mot
himlen.

Men en kvill, da prinsessan lekte i slottets
sal, hejdade hon sig plotsligt i sin lek och
ropade: »Det glider... det glider ett par vingar
over spegeln!»; och hon brast i grat. diar hon
stod mitt pa golvet. Ater blev det dodstyst i
den stora salen. Ljusen lyste med samma glans
frin hundra och &ter hundra guldkandelabrar,
men konungen och drottningen lutade sorgsna
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sina huvuden i hinderna, och spegeln dtergav
i sitt glas en liten vitklddd prinsessa som stod
mitt i den stora salen och grit.

Prinsessan vaxle upp. Hon log och lekte, och
hennes drommande 6gon blevo allt vackrare,
och hon sig inte mera den svarta glidande
skuggan. Sa kom kirleken in i hennes liv.
Snart stralade ljusen frin de hundratals kande-
labrarna, men nu icke for att férjaga den svarta
skuggan utan for att lysa pa prinsessan och
hennes brudgum. Och prinsessan for bort frén
slottet, och silverklangen fran bréllopsklockorna
foljde henne énda in i hennes nya hem. Och
konungen och drottningen logo mot varandra,
ly nu trodde de att skuggan for alltid férsvunnit
fran prinsessans vig.

Pa tystnar och kastar cigarretten in i gloden-

— Och sedan? fragar jag.

Pa skrattar litet tvunget.

— Vet du inte att alla sagor sluta med
ringande brollopsklockor? Kanske jag skulle
tilligga, att prinsen och prinsessan levde lyck-
liga i ménga &r, si har du fitt nog, du lilla
omittliga!

Men jag kénner pa mig, att Pa denna géing
menat négot sirskilt med sin saga, och jag
vet... jag vet att den ej ar slut én.
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— Ack, Pa! siiger jag bedjande.

— Du lilla dumbom!

Pas skratt dar inte hans vanliga.

— Det hade varit béttre, att jag aldrig borjat
pa den héar sagan.

Han ar tyst en stund; sa fortsétter han hastigt,
som ville han si fort som mojligt komma till
slutet:

— Den lilla prinsessan var mycket dlskad,
och det fortjinade hon val. Aldrig har jag
sett sddana 6gon som hennes! Aldrig en sadan
god, leende mun! Hon frodades som en vacker
blomma i sitt nya hem, och hennes man
dyrkade henne.

En dag nar de tillsammans gingo i tridgarden,
dir solstralarna flogo mellan tridens grenar
och dansade dver de grona griasmattorna, tryckle
hon plotsligt hart sin mans arm. »Diér!> sade
hon, och hennes o6gon voro stelt riktade pa
grasmattan. Hennes man foljde hennes blick,
men sig ingenting annat édn sol, blommor och
gront. »Jag ser», sade hon med en underlig,
frammande rost. »Jag ser skuggan av en vildig
fagel med rovfigelsnibb.» Darpa slog hon hiin-
derna for 6gonen och flydde in i huset.

Frin den stunden varsnade hennes vackra
ogon ej nagot annat én den svarta skuggan. Hon
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brukade ga fram och tillbaka, fram och tillbaka
i rummen, vit i ansiktet, frysande och mum-
lande. Ingen kirlek i vérlden kunde virma
henne mera. Skuggan f6ll allt titare omkring
henne, snirjde in henne, tog allt liv ur
henne. — — —

Pa slutar tvart. Han gar upp och tédnder
skrivbordslampan.

— Det ér sent! séiger han, och di han bojer
sig over skrivbordet, ser jag, hur trott och slitet
hans ansikte ér.

— Jag ar verkligen en oforstandig far! till-
ligger han. Du méiste gi och ligga dig, min
lilla flicka!

Jag gir inte. Jag sitter kvar pid kudden med
hinderna knippta om mina knén. Jag ir tung
i huvudet av tankar, och tararna skymma mina
blickar.

— Fick inte prinsessan ocksi en liten flicka,
Pa? Det beritlade du inte, siger jag lagt.

Ett 6gonblick se vi pa varandra.

— Ack, Tony! siger Pa och stricker ut ar-
marna. I nista 6gonblick ligger jag i hans
famn, och vi trycka oss sorgset intill varandra;
och nir jag ser upp, har brasans glod for-
vandlats till svart aska.
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XXIII.

Jag satt vid moster Amelies skrivbord med
en sagbok uppslagen framfor mig; men jag liste
inte.

Ampeln i taket med sin skirm av rosafirgat
siden var tind och spred ett behagligt ljus
over det lilla koketta rumimet. Moster Amelie
sjalv satt nedsjunken i en stol framfor ett runt
bord, och mitt emot henne satt den unga fru
Linden. Det var pa fru Linden jag sag. Hennes
ljuva, bleka ansikte fiingslade mig, utan att
jag visste varfor. De morka 6gonen hade ett
fuktigt skimmer Over sig, och den lilla réda
munnen sag allvarsam, nistan sorgsen ul.

De bada damerna voro sysselsatla med psyko-
graf. I stillet for en riktig psykograf hade
de ett upp- och nedviint glas, som de stillt pa
ett stort vilt pappersark, pa vilket en cirkel
var ritad, och utefter cirkeln voro bokstiver
och siffror skrivna.

De satte fingertopparna pa glasets botten och
vantade tyst.

Plotsligt roérde sig glaset. Langsamt flyttade
det sig till en bokstav.

— A, laste moster.

8, — v. Krusenstjerna, Tony viwer upp.
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Ett 6gonblick forflot. Ater rorde sig glaset
uteflter cirkeln, sakla, forsiktigt, som en so-
vande. Jag sdg fru Lindens o6gonlock skilva
till. Efter nigra minuter utropade min moster:

— Amelie! Det ér alltsd med mig man vill
tala!

Glaset hade funnit bokstav efter bhokstav, till
dess namnet: »Amelie» var fiardigt. Nu borjade
det flyga Over papperet i en febril ringdans,
som d& och di hejdades, nir néagot ord var
avslutat. Min moster hade blivit blek. Det sig
ut, som om all kraft holl pa att rinna ifran
henne.

En underlig stimning fyllde rummet och be-
hirskade snart dven mig. De frammumlade
orden lito i mina 6ron som trollformler och
besvirjelser. Nagonting osynligt underbart grep
krampaktigt om nlitt hjiarta. Fast jag inte sjilv
holl mina héinder pd det fortrollade glaset,
kinde jag extasen fi& makt med mig, och min
lattrorliga fantasi kom mig att se syner.

Jag sdg en vit ordrlig kvinna std bakom min
mosters stol. Hennes 6gon voro sinkta, hennes
hiander lagda i kors over brostet. Hennes héar
var mjukt och blont och anletsdragen fint
tecknade. I nista 6gonblick var hon férsvun-
nen.



115

Jag horde moster Amelie tala. En god vin,
som varit dod i flera ar, hade meddelat sig
med henne.

Jag sprang fram. Mina kinder glodde, men
mina hinder voro iskalla.

— Sag hon inte ut s har? ropade jag. Jag
tror, att jag sdg henne just nu. Hon var ljus
och hade ett sa fint vackert ansikte och tunga
ogonlock, och hon stod bakom moster Amelies
stol!

Moster Amelie betraktade mig forskande.

— Jo, det var hon! sade hon stilla.

Moster Amelie yttrade ingen forvaning. Hon
kénde alltid andevirlden sd néra sig.

— Stod hon bakom min stol? fragade hon.

Jag nickade. Hela min hud knottrades, och
hjartat slog hart. Ingen av oss tinkte pa att
denna min beskrivning i sjilva verket kunde
ha passat in pa en massa kvinnor. Moster
Amelie gick ett slag 6ver rummet och satte
sig ater vid bordet. Fru Linden stodde hakan
i handen, och hennes svarta 6gon lyste.

— Det dr min tur nu! sade hon och tog
glaset.

— Vill du frdga om néagot? sade min moster.

— Ja!

Fru Linden viskade in i glaset och satte
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ned det pa papperet. Glaset borjade rora sig.
Men nu forefoll det, som om det ej visste at
vilket hall det skulle gi. Det flyttade sig fram
och tillbaka, fram och tillbaka mitt p4 pappe-
ret, och fru Linden rynkade otaligt 6gonbrynen.
Men sd gled det lingsamt fram till en bokstav,
och det vackra ansiktet mitt emot mig over-
gots av en skir rodnad. Nista bokstav! Fru
Linden sag hastigt upp pa min moster, men
hennes blick var koncentrerad pa glaset. Nista
bokstav! Nista bokstav! Plotsligt griper fru
Linden glaset och slungar det ut over golvet.
Det gar i bitar, och skirvorna dansa bort i
vrérna.

Min moster och jag sidgo hiipna pa fru Linden.
Ett lyckligt, brytt smaleende lekte kring hennes
roda mun, och hennes 6gon stralade som stjér-
nor.

— Ack, jag tappade huvudet! utbrast hon.
Ursiikia mig!

Hon steg upp och gick fram till fonstret, och
niar hon dter vinde sig om, var det lyckliga
leendet utplanat.

Héndelsen berérde mig pinsamt. Varfor hade
hon slungat glaset i golvet? Vilket ord var det
hon ej ville, att det skulle forrdda? Jag tror
att min moster forstod det, men hon satt dar
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tyst och allvarsam och f6ljde blott med fingret
cirkelns siffror och bokstaver.

Det blev ej ndgon psykograf mera den
aftonen. Fru Linden krop upp i soffhornet och
tinde en cigarrell. Det var den forsta kvinna
jag selt roka. De ljusbld rékmolnen omsvepte
henne som en genomskinlig sléja, genom vilken
hennes mun och 6gon glinste emot mig. Jag
satt fortfarande med sagboken framfor mig och
betraktade drommande denna unga Kkvinna,
som for mig dnnu hade hela det okiindas tjus-
ning. Halvt som i dréom horde jag, hur hon
och moster Amelie talade med varandra.

Nu sedan jag blivit dldre, har jag ofta tankt
pd den dir aftonen, di fru Linden slungade
glaset i golvet. Jag forstar nu, vilket ord eller
snarare vilket namn det var pa vig att roja.
Jag har ofta gjort henne oritt i mina tankar,
men jag har angrat mig, ty jag vet nu éven,
vilken makt det namnet hade fitt 6ver henne.

Hon var gift med en l6jinant vid regementet.
Han var lilen, rodbrusig och knubbig. Han
var icke osympalisk, men séllsynt borgerlig.
Belysande fér hans sitt &r att han ibland i
sillskap kunde klappa sin vackra husiru i
ryggen och siiga:

— Hur star det till, min lilla gumma?
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»Den lilla gumman» ryckte da pa axlarna
och log litet foraktligt. Hon hade gift sig vid
den tidpunkt i en ung flickas liv, di kirleken
betyder allt och mannen endast ar kirlekens
likgiltige budbérare, som fir ett forskonande
skimmer Over sig fran ett flickhjirta i brand.
Det dir skimret forsvinner mycket snart. Och
vad da?

Men édnnu visste och fattade jag ingenting,
och fru Linden var bara for mig forkropps-
ligandet av den kvinnliga gracen och skon-
heten.

Min moster Amelie var mycket intresserad
av henne. Hon brukade siga mig, att kvinnor
roade henne bra myckel mera dn miin.

— Min, sade hon, kan man dela upp i
grupper, sortera dem efter de egenskaper de
ha gemensamma; men kvinnor... de ha tusen
nyanser. De dro doftande blommor, silkeslena
kattungar, sma rasande tigerungar — vad du
vill — men inte en ér lik den andra. Minnen
kan man ibland hogakta, deras solida egen-
skaper ligga i sa Oppen dag, att man skulle
kunna ta pa dem; men en kvinna njuter man
som en stamning eller en doft. Férstir du
mig?

Ack! Inte forstod jag! Jag forstod bara, att
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man kunde ridkna morbror John till de solida
egenskapernas grupp och att fru Linden...
navil, var hon inte en blomma och begagnade
hon inte en parfym, som lockade mig att borra
in huvudet i hennes klianning for att efter
en sekund halvt rusig ater-dra mig ifrdn henne?

Morbror John kom in i rummet. Hans vackra
ansikte var lika lugnt som vanligt.

— Tog sammantriadet slut si snart? sade
moster Amelie med en suck.

Min morbror var med i nagot bolag, som
ingenjor Marmén startat, och deras samman-
triden brukade dra ut linge pa kvillarna.

— Ja, sade morbror John och satte sig pa
en stol. Det hiinde nigot obehagligt pA samman-
tradet.

Moster Amelie rusade upp.

— Hénde det nagot! Tack, dlskade John!
Har kommer du sid lugn... sd lugn som en
bisonoxe, fast jag vet ej om de &dro sa lugna,
och siiger oss alt det har hiant négot! Jag har
nu bott i den hir lilla hilan i tio ar, och dnnu
aldrig har det hént nagot. Beritta! Skynda
dig!

— Du liter mig ju inte tala ut, min vin,
sade morbror John saktmodigt. Men skall du
inte... Tycker du verkligen, att det ser trevligt
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ut att den dar blusen hénger framme Over
stolen dérborta?

— A, John, du ar verkligen provande! Natur-
liglvis har jag inte hingt den dir for att det
skulle se trevligt ut! Jag glomde den bara, da
jag bytte om till middagen.

— Se dir! sade morbror John tankfullt. Se
dar!

I detta 6gonblick kom négon hastigt gdende
genom salen, och Pa steg in. Han sdg varm
och upprérd ut, och héaret var i oordning, som
om han oupphoérligt strukit fingrarna genom
det. Innan han halsat, utbrast han:

— John har vil berattat?

— Nej, Georg! sade moster Amelie. John har
dnnu sd linge bara talat om att jag hingt min
blus over en stol. Vad ér det?

Pa stodde ena armen mot den hoga kakelugns-
frisen.

— Det ar Marmén, sade han.

— Kunde jag inte tro det! utbrast moster
Amelie och hojde hiinderna. Den grisitaren!
Den — — —

— Den skurken! sade min far hogt.

Moster Amelie sidg pa Pa, och plotsligt for-
stodo vi alla att nadgot allvarligt verkligen in-
traffat.
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— Beritia, Georg! sade min mosier.

— Ni vet, sade Pa, att nar Marmén startade
det dir bolaget, var det inte en av stadens
mest erfarna affirsmin, som hade nagot emot
alt vara med. Det fordrades garantier. Ja visst!
Marmén hade dem! Det fordrades pengar och
mycket pengar. Marmén kunde skaffa dem!
Och vad var det friga om? Nagot lysande,
nagot aldrig forut skadat! En uppfinning av
ingenjor Marmén sjilv.

Pas rost var ironisk, men han log inte.

— N34, sade moster Amelie ivrigt, John har
ibland talat om det dir!

— Ja, fortsatte Pa, Marmén hade uppfunnit
ett sétt att bereda bomull pa som gjorde bom-
ullsbusken fullkomligt onddig i vérlden och
mycket annat med for resten! Tack vare denna
geniala uppfinning skulle man inte behéva im-
portera bomull till Sverige. Den skulle kunna
produceras i svenska fabriker. Och man kan
ju tinka sig, vilket oerhdrt uppsving inom
viktiga grenar av affirslivet det skulle medfora.
Penningen skulle stanna inom landet, det vill
siga i ingenjor Marméns och hans kompan-
joners fickor. Det var helt enkelt en miljon-
affir det var friga om. Det édr mérkvéardigt
vad tanken pa mycket pengar kan gora klokt
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folk yra i huvudet. Jag maste medge, alt jag
sjalv kinde en smula svindel!

Pa strok oOver sin panna och sig pa fru
Linden, men jag observerade, att hon ej lyfte
ogonen hogre an till hans haka.

— Navil! Ingenjor Marmén tillkallade en
annan ingenjor med stort skdgg och trovirdigt
utseende. Vid forsta bolagsstimman tjanstgjorde
han som Marméns eko. Hans &gon lyste av
beundran. Hans gester talade utan ord, be-
dyrande vilken oerhdérd uppfinning hans vin
gjort. Jag tror ingen av de goda herrarna i
staden begrep ett ord, men de hade ju inte
heller tagit nagon ingenjérsexamen.

Tvad bomullstappar framlades. Den ena var
Marméns produkt, den andra bomullsbuskens.
Vi fingrade alla pa de tvd bomullstapparna,
jag sag till och med ett par lukta pd dem och
bita i dem. Utan tvivel var Marméns uppfin-
ning genialisk, ty man kunde omgjligt finna
nigon skillnad pa den #kta och den oikta
bomullen.

Ni vet hur Marméns mun ser ut! Vacker!
Gossaktig! Och medan de andra fingrade pa bom-
ullen, ség jag hur den diar munnen log; det for-
vanar mig att den inte storskrattade. Dair satt
borgmaistaren, stitlig och allvarsam, och klamde
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de sma bomullstapparna mellan sina hinder.
Dir satt grosshandlare Lundberg och forde
bomullstapparna upp till sina smé& nérsynta
o6gon. Och allesammans dessa herrar och fa-
miljefider, som férmodligen redan skimtande
lovat sina hustrur och déttrar juveler och péls-
verk om affiren skulle lyckas, allesammans
logo Marmén och hans skiggige van pé allvar.

Pa tystnade, och moster Amelie stampade
litet med foten.

— Och sedan? ropade hon.

— Och sedan togo vi alla aktier! sade Pa
lakoniskt.

— Och somliga betalade dem! tillfogade mor-
bror John och vek mekaniskt ihop papperet, p&
vilket nyss moster Amelie och fru Linden latit
glasel dansa.

— I god tro? sade fru Linden.

— 1 god tro! upprepade Pa hiftigt. Var sa
siker pa att allt var val forberett! Nar bolaget
var startat, skulle man bygga den forsta fabri-
ken. Efter att allting forst gatt med en sidan
svindlande fart, var det markvéardigt vad allt
nu tog lang tid. Forst var det ritningarna till
sjilva fabrikshyggnaden. Marmén och skiigget
gjorde ritningarna. Helt sikert var det utmérkia
och sakkunniga ritningar. Nar ritningarna voro
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firdiga, sade Marmén, att han nu tinkt pa
saken och att det inte var vart att bygga den
nya fabriken dnnu. Han hade hyrt ett for detta
magasin utanfér staden, och med tillhjilp av
ett par arbetare och provisoriska anordningar
skulle man dar kunna producera den forsta
sindningen bomull.

Han visade brev frin en del av landets for-
nimsta industriidkare, som redan gjort sina
bestillningar. Det dir med breven var hogt
spel, han visste det och skyndade sig. Det var
bara det, att han behévde mera pengar. Han
fick dem. Flera ganger for han lill huvud-
staden. Vi ha nu fitt veta, att det var for att
silja aktier. Ni forstar! En miljonaffir] Jag
vet inte, vem det var som forst borjade fatta
misstankar om att alit ej var som sig borde.
Allinog, man lyssnade uppmirksamt pd Mar-
mén, men samiidigt frigade man sig, om man
ej snart skulle fi se den dir bomullen. Tidigt
i morse broto sig grosshandlare Lundberg och
fabrikor Holmstrém in i magasinet. De funno

Pa gjorde elt uppehdll, och vi stirrade alla i
andlds spianning pa honom.

— TvA tomma olbuteljer och en hammare

— Var det fabriken?
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— Det var fabriken! Jag tror ej att gross-
handlarna hade vintat sig annat, iy de hade
haft sina misstankar en tid. Vi andra kommo
till sammantridet utan att veta nagot. Vi vén-
tade en stund pa Marmén och hans trogne
viin. Men ingen syntes till. Slutligen kom Mar-
mén. Han hade tinkt resa eller rittare sagt fly
den kvillen, men djirv som han ér ville han
titta upp till oss ett tag forst. Han kom in all-
deles som vanligt med sin litet lutande hall-
ning, och han log. Grosshandlare Lundberg,
som #r en smula effektsokare, hade tagit med
sig den ena o&lbuteljen, eller kanske det var
just den han hade druckit till middagen. Med en
smill satte han den pa bordet framfér Marmén.
Vi andra trodde att han hade blivit tokig.
Men Marmén forstod 6gonblickligen. Han reste
sig upp vit, bomullsvit i ansiktet och sade:
Ursiikta, mina herrar, men ett telefonbud...
Han var redan p& vidg mot dorren, dd gross-
handlare Lundberg rusade pa honom. Det var
som en liten arg ilsken bulldogg anfallit en
rashiist. Marmén gjorde sig fri med ett hastigt
grepp, tog ett par linga steg mot dorren, slog
upp den och kom ritt i armarna pé ett par
rittstjinare. Néir han sag, hur 16nlost det var
att sirida emot, blev han med ens alldeles
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lugn. Han tog ett tag 6ver munnen som for
att hejda lapparnas skiillvning; si sade han:
»Jag far tacka er, mina herrar!»

Moster Amelie log.

— En sddan minniska! sade hon. Och den
svartskiggige?

— Han hade hunnit med taget séderut. Men
man viicker honom vil i morgon bittida i
Malmg!

Det var da jag brast i grit. Aftonens spén-
ning vid psykografen, min syn och historien
om Ebba Marméns far, blev for mycket for mig.
Pas rockuppslag skavde mot min kind, dd han
tryckte mig i sina armar. Moster Amelie stop-
pac: en chokladbit i min mun, och jag kiinde
ett 6gonblick fru Lindens svala hand mot min
panna. Silunda trostad, lat jag de stora prata
som de ville, medan jag ute i salen tittade i
Féanrik Stils sagner for vidl hundrade gingen.

Fru Linden, Pa och jag gingo senare pa
aftonen hemét 6ver den knarrande snén. Ménen
hade en stor ring omkring sig, och gra skyar
skymde oupphorligt den runda, gula skivan.

Pa och fru Linden sade inte mycket. Men
en ging sig hon upp mot manen och hennes
ansikte hade eit underligt uttryck, som jag
sedan atersdg i mina drommar samma natt.
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Pa limnade mig vid triddgardsgrinden; han
skulle folja fru Linden (ill hennes port. Jag
lag lange vaken och lyssnade efter att fiA hora
Pas steg i trappan, men jag somnade milt
under min vintan.

XXIV.

Fran och med denna tidpunkt i mitt liv
borja min virld och de storas virld att métas.

De storas ord och handlingar viva sig in
mellan skolans sm# hiindelser och mina egna
fantasier. Det blir en underlig blandning av
fantasi och verklighet, som gor mitt hvvud
tungt och mina tankar mindre snabba.

A, mor, varfor fryser du dérinne i skuggan,
da mitt hjarta ar fyllt av omhet for dig? Du
svarar inte! Du ler inte! Dina 6gon éro doda.
Se inte pa mig! Mitt hjarta blir sd angestfullt.
Nej, se p4 mig girna! Finns det inte i en liten
vra av din sjil ett minne, ett minne av ett
barn du holl i dina armar, ett minne av smé
hinder som trycktes mot ditt brost, ett minne
av ett liv, vars laga du sjilv tint och sedan
lamnat att brinna eller slockna ensamt? Min
far, han é&r lyckligare én jag, ty han har sett
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dig som prinsessan i blomstertridgarden, prin-
sessan med leende blickar och mun, men for
mig blev intet kvar, inte ens elt minne, endast
dessa 6gon som se pa mig utan atlt se mig!

I ditt rum é&r sa tyst och stilla. Dagarna
rinna ut i sanden forbi dina dréommande 6gon,
forbi dina trotta, vita hinder. En kiinsla av
maktléshet griper mig dérinne i ditt rum. Vad
tjinar allt till? Varfér rora vi oss? Varfor gi
vi? Varfor dro vi glada? Varfor diro vi ledsna?
En dag blaser en storm d4ver jorden och
sliicker vara fladdrande ljus. Och sedan?

Jag trycker hiinderna mot mina hela tinning-
ar och forsoker se in i ett land, som kanske
inte finnes. Jag har lirt mig i skolan att utan-
for den synliga virlden finnes en osynlig,
nirmare oss fn vi ana; jag har hort talas
om Gud, Jesus och Den Helige Ande och har
blivit anbefalld att tro pd dem alla tre. Och
jag tror! Varfor da denna kénsla av maktlds-
het? Varfor dia denna fruktan fér morkret och
stormen?

Om kvillarna ber jag brinnande bdner, men
dnnu medan jag ber forvirrar mig Den Heliga
Treenigheten, p& elt siatt som den snilla skol-
tanten vil aldrig dromt om. Jag ber till Gud,
men under bonen griper mig tanken att jag
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kanske gor Jesus ledsen genom att ej bedja
till honom. D& ber jag till Jesus. Men Den
Helige Ande dia? Jag ber ocksa till Den Helige
Ande, fastin jag ej ar siker pA om den Helige
Ande endast ar en vit duva eller ett skimrande
ljus, likt ett stjarnfall mellan himmel och jord.
Och medan jag ber, ser jag Gud med mork
min std hogst uppe i himmelen som pa en
estrad och litet nedanfor Jesus med de goda
ogonen och med utstrickta armar, som jag sett
honom pa malningar. Jag tycker mer om Jesus
dn om Gud, och jag ir riadd for att Gud som
vet allt aven skall lisa detta i mitt hjarta.
Ibland &r Gud ond pa mig, och da f[orestéiller
jag mig, hur han rasar uppe i sin himmel,
och jag tycker mig hora, hur han med vredgad
rost ropar mitt namn. DA griver jag ned mig
bland séingkliderna och gréter av fortvivlan, ty
Gud ar som blixten som kan finna mig over-
allt, och jag kan icke fly undan Honom.

Rédslan for Djavulen ar dven stark, och varje
kvill innan jag somnar siiger jag, i det jag
vinder mig till hoger:

— Godnatt, alla mina sma énglar! Och darpa
genast i en hogljudd viskning till vénster: Ga&
din vag, du oticke djavul!

En av alla himmelens dnglar dr min skydds-

9. — v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.



130

iangel och f6ljer mig Overallt, med vita vingar
som na fdnda ned till marken. I dréommen
flyger jag 6ver jorden, vilande i dngelns famn.
Jag har en tavla i barnkammaren som fore-
staller en angel, vilken sviavar hogt 6ver jorden
med ett doit barn i sina armar. Jag ar det
doda barnet. Jag ar dngeln. Jag dr med over-
allt, standigt viaxlande gestalt, ty min fantasi
kinner inga grénser.

Nu ér jag mera ensam é#n foérut, ty Ebba
Marmén har slutat skolan. Efter den stora
skandalen, som en lingre tid framat upprorde
var stad, blev det en omgjlighet for familjen
alt stanna. Jag saknar henne, men anda lingtar
jag ej efler henne si mycket. Faslin jag del-
tar i de andras lekar, ar jag inte lingre god
vin med nagon sarskild.

Ibland viska flickorna ivrigt med varandra,
dir de sla i en klunga pa skolgarden, och det
hinder ménga ganger ait de lysina rodnande
did jag kommer nirmare. Det relar mig. Vad
tala de om? Varfor far jag inle hora del? Jag
fragar en dag en av flickorna. Hon spérrar upp
ogonen och ler.

— Det ér for att du ingenling [6rstér! séiger hon.

Vad ér det som jag inte forstar? Jag ar vil
inte s& dum #@nd4? Nista gang de viska till-
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sammans tystna de ej, néir jag kommer. De
tala om en av officerarnas jungfrur, som har fal¢
ett barn. Jag vet mycket vil att man ej bor fa
barn annat &n nér man &r gift, men jag tycker
ej alt det dr négot alt skratta at. Nagot hemlig-
hetsfullt maste dolja sig under della, eljes
skulle vil inte alla flickorna se sa heta och
upplivade ut.

Jag far inte reda pa vad det dr. Men det
drojer kvar en irrilerande kinsla hos mig av
att jag, som den dir flickan sade, »ingenting
forstérs.

XXV.

Det har kommit en tillsats i mitt liv. En
tillsats som plotsligt gjort det rikare och som
jag tar emot utan att ana dess ursprung. Det
ir en upptickt som jag begagnar mig av med
blossande kinder och oroligt klappande hjirla,
och jag har ej behovt gé langt bort for att finna
fyndet. Min egen kropp bir det inom sig: en
rodnande skilvande frukt, som mina fingrar
sakta freva efler och gripa om, kalla och
darrande av ldngtan. Njulning? Jag kénner
dnnu icke det ordets innebérd, men under
ldnga skymningsstunder da jag ligger pa kné pa
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en stol och ser ul genom fonstret, ar jag mycket
nidra att forstd ordet i hela dess betydelse.

Jag har upptickt min kropp. Foérut har jag
inte tankt pad den annat fn nir den nagon
gdng kommit mig att lida plagor. Jag visste
ej att jag langtade efter nigot som min egen
kropp kunde ge mig. Icke heller har jag den
minsta aning om att dessa mina forsta utflykter
i ett paradisiskt land kunna matta ut mig och
skada mig. Ibland har jag vil en svag kénsla
av att inte allt &r som sig bor, men denna
kiansla skidnker endast den tidiga villust jag
hinger mig &t en spinning, som visst icke ar
obehaglig.

Under denna tid blir jag mycket sviarmisk
och nastan extaliskt religios. Jag har linga
samtal med Jesus, och med slutna 6gon drommer
jag om énglarna, vilkas dunvita vingar jag
ibland tycker mig skymta. Mina tankar flyta
ut, obestiimda, téckniga, stundom genomborrade
av den sillhelsrysning som ér de starkare
erotiska kinslornas forebud.

En dag da jag ir uppe hos moster Amelie,
mirker jag att hon forskande betraklar mig.
Jag blir forvirrad, utan att veta varfér.

— Du mér val bra? siager hon prévande.
Jag tycker inte om min lilla flickas utseende.
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— A, moster Amelie, jag mar visst bra.

Men hon ar idnda inte néjd. Hon stinger
bada dorrarna till sitt rum, vilket pA mig gor
ett hemskt inlryck, och i det hon sitter sig 1
soffan tar hon min hand.

— Jag har lange tankt tala med dig, siger
hon, men nar man hunnit si langt i livet som
jag, dr det som om man glomde bort, hurudan
man var vid din élder. Ser du, mitt lilla barn
vad jag ville siiga dig ar si svirt att siga. Det
finns s mycket i livet du borde veta! Faror
du borde akta dig for, brdddjup som du springer
emot utan att se, och till och med din egen
sjal kan bédra pa onskningar som kunna gora
dig ont, om du ger efter for dem.

Jag vet redan inom mig, vart min moster
vill komma med dessa ord, och jag kinner
mig helt orolig.

— Kanske att du redan haft nidgon erfarenhet
diarav? siger hon och ser pd mig med sina
klara 6gon.

Jag sitter tyst. Jag tycker att det éir, som om
nigon har spionerat pa mig. SA& ser jag upp
och méter hennes dgon. Jag tinker pa att min
mors ogon kunde haft samma kirleksfulla
uttryck. I detla ogonblick vill jag girna tala,
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men jag kéinner mig skygg och dven skrimd
av detta allvar.

— Din kropp ér inte din egen, siger moster
Amelie liangsamt, som sékte hon orden. Du
vet ju att Gud har skapat dig, och det man
skapat vill man inte ha f6rstort eller smutsat.
Gud har inom dig nedlagt goda och onda
begiar. Det ar de onda du skall strida emot,
som en tapper liten soldat. Du forstir nog vad
jag menar.

Jag gor en hiftig rorelse. Moster Amelie
trycker sakta min hand.

— Det har vaknat vissa kinslor inom dig,
inte sant, kinslor som du vill tillfredsstilla
pa elt visst salt? Du kanske redan gjort det?

Jag behover inte svara, ty hennes 6gon ha
redan forstatt.

— Det ar synd att gora det, ser du. Jag
kan inte forklara, varfor det ir synd. Ar det
inte nog for dig att veta att det dr synd mot
Gud?

Som i en dimma ser jag Guds stringa égon
riktade pa mig. Jag har redan syndat. Kanske
jag redan ar en fortappad varelse? I kvill skall
Guds vredgade rost ropa pa mig, 1 kvill skola
Jesu goda 6gon vara sorgsna och dénglarna fly
bort frdn min sing, och med en suck trycker
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jag mig intill moster Amelie. Uttrottad som

efter en lang vandring lutar jag mig mot hennes
axel och sluter Ggonen.

Jag har ofla sedan tankt tillbaka pa den
dir stunden i moster Amelies rum, och jag
har tinkt for mig sjilv alt det ar underligt
att denna kloka intelligenta kvinna talade pé
detta sétt till mig. Varfor siiga inte de vuxna
mera? Del iar synd mot Gud! siga de, och elt
litet barn dr mera ridd for att synda mot Gud
an for nagot annat i virlden. Men de séiga intet
mera. Inga forklaringar! Ingen utredning av
en fraga som sa tidigt sysselsilter dessa sma
kvinnor och som det éir sa oédndligt mycket
battre att ge ett svar pa én alt komma med
I6sa antydningar om, antydningar som endast
tjiina till atl ytterligare uppegga fantasin.

Jag moter dem ibland: sma flickor med
lemmar som redan runda sig under de korta
skolkldnningarna och med 6gon fyllda av bade
drommeri och odygd; och jag ler inom mig
och undrar om nagon av dem ér lik Tony.
Om nagons hjirta klappar liksom forr hennes
av oro och forvintan, om nagon liksom en
gang Tony tycker sig vara behirskad av onda
andar som locka och fresta, om négon liksom
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Tony tycker sig hora det stora livet nirma
sig som ett hav i storm?

Efter samtalet med moster Amelie ta mina
skymningsstunder ett hastigt slut. Jag blir radd
for skymningen: den forridiska och trolska
timmen, som suddar ut alla konturer och linjer
och fér med sig tusen drommar i sin ljusbla
sloja. Flera ar senare aterfann jag dock min
barndomskérlek skymningen, men upptickie
att den endast begagnat den ldnga mellantiden
till att gora sina drommar ljuvare och farligare
an ndgonsin forut.

XXVI.

Sommar med vita glidande moln och mognan-
de ax som bgja sig for vinden! Sommar med
blommande vallmo i tridgirdarna, lysande
blaklint bland rigen och rodnande nypon-
buskar utmed den dammiga landsvigen! Som-
mar med doft av kléver och honung och med
humlor och bin som tunga och brummande
tumla bland blommorna! Vita fjarilar jaga
varandra i lustig lek 6ver dngarnas langa toviga
griasstran. Syrsorna surra vid dikeskanterna,
grishoppan tar ett vildigt skutt upp i luften,
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bicken rasslar med ett ljud som av klingande
silvertdrningar Over runda vita kiselstenar.

Jag sitter uppkrupen i den stora Idnnen
vid grinden och forsoker halla kvar en upp-
slagen bok mot en hal triadgren. Mellan grona
16v och ostyriga kvistar ser jag ned pa girds-
planen som lyser sa vit, att det gér ont i
ogonen. Nan stir mitt pa giarden och viftar
med svansen, och nir en hund viftar med
svansen betyder det att han ér vénligt stimd.
Jag tycker om Nan, men ack, hon har ingen
stamtavla, inga anor, inga relationer! Stackars
Nan! Din svans ér for ldng, och dina o6ron
sloka, och du é#r sikert halvannan decimeter
bred dver ryggen! Egentligen skulle du blivit
en terrier, men nu &dr du varken terrier eller
bondhund, du ér négot mitt emellan, utan ras
och utan grace! Morbror John tycker inte om
Nan. Morbror John som &r si noga anser ait
Nan borde vara en fin terrier med stubbad
svans. Hopp, Nan! Var det en fluga? Sa han si,
lillingen! Raringen! Roér pa dig, Nan! Snart ar
du tvd decimeter Over ryggen, och dd kan du
bara ligga framfor spisen och glafsa litet i
drommen och snusa och snarka! Vad var det,
Nan? Se pa henne si hon spetsar éronen! Vad
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hor hon? Ett skott i skogsbrynet! Ett till! Piff-
paff! Det ar krig i dag!

Tidigt pA morgonen, medan jag dnnu lag och
en solstrimma sirickte sig som ett gyllene
band tvirs 6ver min sing, horde jag trampet
av manga fétter. En trupp beviringar tagade
forbi. Jag drog upp rullgardinen och tiltade
ned pa landsvidgen. Déar red l6jtnant Moller
med hakan kiéckt i vidret, och hela truppen
hade vita bindlar kring mdssorna. Faltmandver!
Jag har hort dem da och da hela dagen. Ibland
rusa nagra soldater over landsviigen. Jag har
ocksa sett deras fiender krypa utefter girdes-
garden déirborta. Var grona lilla villa dr om-
given av soldater, och krigsyran har ocksa
spritt sig till honsgarden, ty oupphdrligt ryka
ungtupparna ihop, och dun och fjadrar ligga
flackvis strodda 6ver marken.

Nu kommer var virdinna ut pa trappan och
skuggar med handen mot solen. Jag kallar
henne for tant Ellen, och hennes runda mjuka
ansikte och vackra 6gon fga mitt allra hogsta
gillande. Tant Ellen alskar landet och blom-
morna och mest av allt honsen. Hennes rost
har en 6m och moderlig klang, di hon lockar:
» Pullorna! Pullorna! Pullorna!», och hdnsen ita
ur hennes hand och svara henne skrockande
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och vinligt. Jag tycker att tant Ellen ar en
lycklig ménniska, ty hon har kor ocksi, stora,
drumliga, dumma kor som sévligt idissla och
drigla medan ladugirdspigan mjolkar dem och
som sld med svansarna at bromsar och flugor.
Den varma &ngande luften i ladugéarden, den
vita mjolken som silas i blinkande kar, de
tuggande korna, den rédblommiga pigan, allt-
sammans ulgér min fortjusning, och jag vistas
dir langa stunder och kommer in i rummen
och doftar kossa si att det kiinns pa langt hall.
Tant Ellen och jag éro goda véanner. Jag édlskar
hennes mjuka hinder och glada rost, och ibland
sjunger hon fér mig:

Lipton te! Lipton te!
Lippi lippi lippi
Lipton te!

Och den lustign melodien kommer mig att
kikna av skratt.

Niar man ser tant Ellen, dr bennes katt
Sippan inte langt borta. Sippan ar tjugu ar.
Hon har nog en gang varit en vacker katt,
men nu rinna hennes 6gon av alder, och hon
gar sin viig fram lingsamt och graviletiskt.
Smafaglar och réttor fresta henne inte mer,
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och sa hon harar av sig sedan! Hon har en
siarskild viloplats i en soffa som alltid ar vit
av hennes hér, och hur forsiktigt man dn smeker
henne fir man alltid en hértofs mellan fing-
rarna.

Aj! Dar foll boken! Jag hasar mig ned frin
tradet, och Nan rusar genast fram och slickar
mina hénder.

— Sa ja, sa ja! Du fula flicka!

Jag bor hos morbror och moster denna sommar
sd linge regementsmatet varar. Ett par kilometer
ifrin oss ligger Heden. Det ér regementsplatsen.
En vidstrackt slatt av sand och gulnat gris
stricker sig framfor den vita officershyggnaden.
Regementsbyggnaderna bilda en hel liten stad
och en ladng skuggig bjorkallé leder fram till
officersmissen. Barackerna édro rdéda och linga,
beviringarnas rockar och byxor vifta ofta i
fonstren, och ute pa gdngarna springa officerarnas
hundar mellan ens ben.

54 snart man kommit in pa omridet, ryckes
man ovillkorligt med av livet och rorelsen dar.
Frin en byggnad hors en beviring ova sig
med att blasa tapto, utanfér en annan blankar
man geviren och visslar muntert, en kalfaktor
gir med lianga steg Over planen med elt par
nyborstade officersstovlar i handen, och borta
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i koksdepartementel slamrar det av grytor och
tallrikar.

Jag tycker mycket om alt fa félja med mor-
bror John och se pa allt, och koket som in-
rymmes i en byggnad for sig ir ett kok for
jittar och stordtare. Grytorna iro av mer én
manshdjd och sd breda att ett par beviringar
skulle kunna std bredvid varandra i dem, och
man ror om med langa kippar. Jag far smaka
pa bruna bdnor och en slev értsoppa, och en
brett grinande soldat ricker mig ett slop rykande
kaffe. Oversten sjilv ir en kusin till min far,
si att jag ir verkligen lierad med regementet!

Ibland #dro vi édven inbjudna till officers-
missen, och medan man sitter pa den ling-
striickta verandan spelar regementsmusiken
anford av den rode och tjocke musikdirektoren.
Jag har inte mycket sillskap av officerarnas
barn, ty antingen &ro de mycket yngre eller
mycket aldre én jag, men jag tycker inte illa
om att sitta tyst pid en stol och héra pa de
ildre som skimta och prata med varandra.

Dar dr bland andra en hogrest mork officer,
som ar en smula uppfinnare och som stindigt
roar sina kamrater med nya pdahitt. Han
konstruerar en egendomlig cykel som drivs av
en motor och som han sjilv dker pé, kanske
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ingen annan tors, och vid en av regementets
fester slipper han upp en vildig ballong som
svavar hogt 6ver vara huvuden med &versiens
och overstinnans namn malade i stora bok-
stiver pa elt brett band.

Oversten, farbror Rulger Hastfehr, ir en smirt
man av medellingd, livlig, humoristisk och
popular. Han ser utomordentligt bra ut, di han
sitter till hast framfor sitt regemente, och jag
beundrar honom i smyg och tinker att nir jag
gifter mig vill jag alt min man skall vara precis
lik farbror Gversten.

Och de andra! Solbrinda, starka unga miin som
tala hogt och skratta bullersamt och i allménhet
gora sig till sin fordel i den Atsittande mork-
bld uniformsrocken kantad med gula rinder.
Hela dagen éro de i rorelse ute pa den solheta
slatten, och om aftnarna dricka de iskall punsch
pd verandan, omsvivade av tjocka cigarrett-
moln. Jag uppsnappar ibland deras historier.
Man har »stiddat> hos en kamrat, och man
skraltar som pojkar &t offrets forargade min,
dd han kommer in i silt rum och finner alla
maobler upp och nedvinda, eit handfat i siingen,
byrdlddorna utdragna och bdcker och kliader
i en hog milt pad golvet. Man skimtar dven
mycket om regementets originelle hjulbente
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skriddare, som kan foérvandla ett par alltfor
linge begagnade uniformsbyxor till en elegant
syrtut och tviartom. Gamla historier dyka upp,
nya skapas lika hastigt som punschhalvorna
viixla i iskylaren. Sommarnaltens vaga svalka
iar behaglig, och over slitten susar en vind,
som ruskar om litet i de mariga tallarnas gul-
nade kronor.

Bakom regementsplatsen finns en vacker sjo,
dit jag ibland gar och badar. En hirlig, gul
sandstrand med en sandbolten, rifflad av
vagorna.

Fru Linden som hyrt en villa inte langt ifrédn
sjon dr ofta med mig. Smidig, vithyllt med
hoga brost och med mjuka gropar strax ovan-
for de valformade knéna, ligger hon utstrickt
pa sin badkappa ldnga stunder och liter solen
floda over hela sin gestalt. Jag siller bredvid
henne med tarna nedborrade i den heta sanden,
lyssnar till de porlande végorna och ser ibland
pa den vila kvinnan bredvid mig.

Trots att vi prata muntert ar det &nd4d, som
om en underlig tystnad riddde emellan oss.
Nigot mystiskt dunkelt ruvar inne i hennes
svarla o6gon, och ibland ler hon litet, d& hon
ser pA mig, som om hon erinrade sig nigot.

Ofta nddgas vi fly in i det lilla ruckliga, gra
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badhuset, da soldalerna rida ut i sjon ett stycke
ifran oss och bada de praktiga bruna héstarna.
Deras roster, hastarnas fnysningar och gnigg-
ningar stora ett ogonblick friden, och vi sta
tatt tryckta mot badhusviiggen och kisa ut
genom springorna, till dess hiistarna galopperat
sin vig i rikining mot Heden.

Vad jag tycker att fru Linden ar fullkomlig!
Sjalv ér jag inte vuxen och inte heller lingre
barn. Mina brost 6mma, och ibland virker min
rygg. Nar jag ser mig i spegeln, méter jag elt
par undrande ogon, vilkas uttryck jag inte kan
tolka. Jag &ar overdrivet glad och overdrivet
sorgsen. Mina stiimningar véxla stindigt mellan
de bida ytterligheterna, och jag skrattar innan
tdrarna hunnit torka.

Moster Amelie har ett egendomligt intresse
for mig, som kanske mera tjinar till att skirpa
mina olika egenskaper in att slipa av dem.
Hon malar ett portritt av mig, som jag betraktar
med en kénsla av skygghet. Detta ir alltsd
jag! En massa dunkelrétt ostyrigt har, ett par
glinsande 6gon som skulle likna min mors om
inte uttrycket vore elt annat, en trubbig, liten
nisa, en mun, vars vinklar bdéja sig uppat,
och en djup grop i den runda hakan.

— Vad tanker du pa? Sdger moster Amelie
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ibland, d& hon sitter framfor staffliet med
penseln i handen.

Téanker! Jag vet inte om jag tdnker! Min
sjial dr endast ett knippe stimningar som viixla
firg allteftersom belysningarna falla pa dem.

Jag dr for ung att forstd moster Amelie, men
hennes inflytande 6ver mig ér icke desto mindre
starkt. Hennes humor kastar ett 6verraskande
ljus Over saker och ting och jagar bort den
skugga, som ibland tycks skymma hennes
blick. Hon idlskar att studera ménniskorna.
Det &r, som om hon uppfattade dem som en
samling oskaltbara studieobjekt Andock kan
hon ej studera dem utan ait lida med var och
en; men hon finner visst ett slags njutning i
sjilva lidandet.

XXVII.

Jag tror att det var denna sommar, som den
egendomliga héndelse intraffade, vilken gav mig
en dnnu djupare fornimmelse av sliktskapen
med moster Amelie.

Det var en solskensdag, brinnande het med
hotande &aska vid horisonten. Svavelfirgade
moln med skarpvita kanter déko upp och

10. — v. Krusenstjerne, Tony vixzer upp.
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drevo Bort igen, och man horde ett doft muller
i fjérran.

Vid middagen saknades moster Amelie. Hon
hade gatt ut tidigt pa formiddagen for att plocka
svamp som vixte ymnigt i den vidstrickta
tallskogen, men ingen hade selt henne komma
igen. Morbror John blev genast orolig. Han
kunde inte #dta. Han gick fran [onster till
fonster och stirrade pa askmolnen som om han
velat forgora dem med blotta blicken, och hans
oro smiltade snart dven mig. Nar morbror
sprang nedf6r trappan, foljde jag efter. Strax
bakom villan 1ag tallskogen, nu mork i ovéidrels
skugga. Jag ér siker pa att om morbror John
sett mig skulle han aldrig lalit mig ga in i
skogen, men dngslig som han var dgnade han
ej mig en tanke. Forsikligt stingde jag den
grona grinden bakom mig och tog en annan
vdg dn den morbror valt.

Dirinne under de hoga tallarna var allt tyst.
Den barrstrodda stigen var hal som en isbana,
och pa stenarna vixte gra mossa, vari gula
tallbarr lago inbiddade, och lingre in i skogen
skymtade jag roda lingon i riklig mingd.
Dagens hetla dngade upp ur marken och kom
skogsdoflen att kdnnas kviavande stark. Betryckt
och angslig vandrade jag framéit, tyckte mig
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kinna dystra 6gon betrakta mig fran alla hall
och kastade forskrickla blickar pa en stor gra
sten som liknade en jéllerygg.

Jag vet inle, hur linge jag gick dar. Stigarna
korsade oupphdrligt varandra, och jag vek in
pa varenda slig jag (riiffade pi. Askviidret kom
allt ndrmare, och jag visste inte langre, hur
jag skulle ga for att komma hem. Sig jag upp,
motte min blick endast tunga moln, och skogens
tystnad gjorde mig ridd. S& ensam jag var!
Endast de dystra 6gonen forfoljde mig alltjamt,
men vinde jag mig om, sig jag intet annat én
hoga trid och mossiga stenar.

D& fick jag plotsligt syn pd moster Amelie.
Hon satt pd en slen med hinderna vilande i
knéet, och nir jag kom nirmare, klack det till
i mitt hjirta, ty hennes o6gon hade samma
uttryck som min mors. Jag tror att det var
min fortvivlade grat, som aterkallade hennes
sjal till livets vanliga fardevigar. Hon sig pa
mig ett O6gonblick, som om hon inte riktigt
kdnde igen mig, och diarpa sade hon med en
rost helt olik hennes vanliga:

— Jag har varit sa ldngt borta.

— A, moster Amelie, utbrast jag, morbror
och jag ha sokt dig overallt.

I detta 6gonblick skar en blixt mellan tréden,



148

och dskans mullrande 1j6d nu ndrmare én forut.
Moster Amelie steg upp och tog min hand.

— Det ar visst at det dir hallet vi skola ga!
sade hon med sin vanliga rost, och vi borjade
vandra hemét.

Medan vi gingo tysta, tinkte jag pa min fars
saga. Det var en saga, det var visserligen sant,
men mors o0gon voro verklighet, och verklighet
var ocksd moster Amelies blick nyss. Det var
forsta gingen, som skricken for skuggan blev
medveten inom mig. Och att kéinna denna riadsla
var forfirligare dn att ga cnsam i en stor skog,
diar onda 6gon lysa emot en bakom varje sten,
medan blixten skir fram mellan tradstammarna
och dskan mullrar 6ver ens huvud.

XXVIII.

Jul!

Denna jul ir sndstormarnas jul. Snén yr i
luften, vassa sma vita flingor piska mot ens
ansikte niar man gir ut, och pa torg och 6ppna
platser far snon upp i virvlar och dansar lustigt
framfor ens o6gon.

Jag ar fjorton ar, och jag fick till min fodelse-
dag en muff. Den virmer, den virmer som en
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liten kamin, och med hénderna hopkniippta
inne i muffens mjuka siden stravar jag framét
gatan med halvt blundande 6gon,ty sndn sticker
i kinderna och kiltlar i 6gonhéren.

Det dr dagen innan julaftonen, och alla
méinniskor dro ute for att kopa julklappar. Jag
skymtar forbiilande skuggor i det vita tdcknet,
kinner igen personer, nir de redan hunnit lingt
bort och hér di och da ett skratt eller en
halv mening, vilkens andra halft uppslukas av
blasten.

— Fick du...? siger en dam till en annan,
men vad det var hon fick eller inte fick, far
jag aldrig veta.

— Och han var si ... hor jag en ung flicka
utbrista, men i nista Ogonblick dro hon och
hennes vianinna redan forsvunna.

I ett horn stoter jag ihop med en av stadens
tre sjokadetter. Kadetierna ha julpermission,
och deras kicka uniformer ha ndgra dagar
uttringt lantofficerarnas fran forsta platsen i
flickornas hjirtan. Jag ser upp pa kadett Puke.
Nigra ginger forut har jag triffat honom, och
hans glada, skraitande Ogon goéra mig skygg-
For vad? Jag vet det inte! Hans kadettmdssa
ir vit av snd, och sd ar ocksa hans kavaj.

— Vart skall froken ta vigen?
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— Jag skall kopa julklappar.

— Jag foljer med!

Han véinder och gir bredvid mig. Ibland
snuddar hans rockirm mot mig i blisten, och
en gang makas vi bada tatt upp mot en hus-
vigg av en snoplog som kor f6rbi. Vi st elt
dgonblick stilla.

— S& vit snoén ar! sidger han, di snoplogen
kastar snon dnda fram till vara fotter.

— Ja, si vit!

Jag ser pa snon, men kénner hans nirhet
med en ilning dnda ned i taspetsarna.

Inne i bokhandeln é&r fullt med folk. Jag
skall ha en bok at Pa, men jag ér ej siker pa
vilken. Jag tittar pa kadett Puke, diar han star
och vinder pa bockerna och talar med bok-
handelsbitridet. Han ér lang och vilviaxt med
ett utomordentligt sympatiskt ansikte, vars
djarva, sikra haka ger det en manlig fasthet,
som Ogonens utlryck icke motsiger. Han vill
att jag skall kopa en bok som just kommit ut
om éventyr i Afrika.

— Sédana dar bocker om uppticktsresor och
med fotografier tycka herrar alltid om, siger
han.

Jag bojer mig for hans auktoritet och later
boken slias in. Jag skall ha lack ocksé och



151
papper och kuvert. Vi vilja bland de olika
sorterna, och jag blir en aning nervos, da jag
kinner hans o6gon vila pd mig. Slutligen be-
stammer jag mig for vitt papper och kuvert
fodrade med blatt. Det dr mycket fint, och icke
utan en viss oro fér min ganska magra kassa
betalar jag alltsammans.

Vi ga forbi konditoriet. Flickorna séiga aldrig
annat dn »konditoriet», fastdn det finns tre, men
det ir bara ett som skolgossarna och skol-
flickorna gilla. Nagra flickansikten kika fram
bakom den gula gardinen i fonstret och dra sig
ater bastigt tillbaka. Men jag ler inom mig, ty
jag har kant igen ett par. Si avundsjuka de
skola vara! Kadelterna anses for sjilva den
finaste essensen av stadens manliga ungdom;
mycket for att de si siillan besoka véir stad,
men dven [6r att asynen av de korta dtsittande
jackorna och de gula, glinsande knapparna
inte kan undgéa att gora en liten flicka sd varm
till sinnes!

Kadett Puke foreslar att vi skola g& in och
ta en bakelse. Ack, sd girna jag ville det! Inte
minst for de andra flickornas skull! Jag ser
mig redan sitta i hornsoffan och knédppa upp
min kavaj, medan kadetten bjuder mig vackert
glaserade bakelser pa ett fat! Men moster Amelie
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vill inte att jag skall sitta pad konditori ensam
med en herre, och jag vet hur hon avskyr allt
som hon kallar »>flams» och som sd rikligt
forekommer i staden. Med en liten suck svarar
jag, att jag madste vara hemma i tid till mid-
dagen, och vi gd vidare.

Jag kanner inte kylan! Jag kiinner inte blis-
ten! Vi se knappast en hand framfor oss, dir
vi gi muntert pratande, men hans rockirm med
den smala guldranden &r sd niira min, och da
jag ser upp moter jag varje gdng hans gra leende
ogon.

Ar det vér grind? Redan! Virt hus ar vitt pa
framsidan av snén, och en smal ging ir skotlad
upp frin grinden till porten.

— Ja, adjo da, froken! Jag hoppas vi triffas
snart igen!

Han limnar mig boken, som han har haft i
sin kavajficka pa vigen. Min hand sjunker in
i hans stora kraftiga. Ater samma ilning genom
hela min kropp! Jag skyndar uppfor gingen,
och inne i den skumma forstugan trycker jag
boken, som han burit i sin ficka, ett 6gonblick
mot min kind, som ar vat och kall av blasten
och snén dirute.
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XXIX.

Niasta meorgon vaknar jag tidigt med en
kinsla av gladje, som jag forst ej forstar. A,
julafton!

Jag tinder ljus. Klockan ar bara fem. Mina
strumpor, som pad kvillen hingls pd en stol,
hinga nu Over min singkant. Jag néstan viker
mig dubbel i singen for alt ni ena strumpan,
som sviller pa det mest egendomliga sitt.
Hurra! Den forsta julklappen! Den ligger alltid
i strumpan. Jag vecklar upp en {jock frasande
jultidning med ett firgglait omslag. I lan pa
strumpan hittar jag en marsipangris i ljusroit
silkespapper. Jag vet att tidningen ar fran Pa,
och marsipangrisen har tant Eleonora stoppat
dit, ty jag har fatt dessa saker varje julaftons
morgon, si langt jag kan minnas tillbaka.

Ack, du fortjusande knubbiga gris! Lat mig
kyssa din nos! Lat mig bita elt tagi ditt skéra
lilla marsipandra! Jag tror man ar vilgodd!

Jag smakar pa grisen och bldddrar i tidningen,
en smula sémnig, men f{ylld av ljuvligt vilbe-
hag. S& hoppar jag ur singen och lyfter pa
rullgardinen. Annu ér det morkt ute, men jag
kan se att fonsterrutan ar tickt av sno. ;
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Julgranen! Jag éir redan i trappan och smy-
ger mig ned i salen, insvept i en av mina filtar.
Darnere ténder jag det elektriska ljuset. Ja!
Dar star den i hornet, den dlskade jul-
granen! Pa klidde den i gir kvill. Ar ut och
ar in har den haft samma julgranssaker. En
angel i toppen, flaggor, ljus, blinkande bollar,
karameller som tant Eleonora kokar och sedan
lindar in i silkespapper av alla mgjliga firger,
och Gver alltsammans en sléja av glitter. A, sa
den doftar! Granbarren picka mot huden, da
jag for handerna oOver en grankvist, och jag
skrattar for mig sjialv. Jag tar ett par danssleg
framfor den och ger den en haslig slingkyss.
Sa upp igen! Fillen slidpar efter mig i trappan,
och nir jag hunnil halvvigs uppfor trappan,
sticker Pa plotsligt ut sitt rufsiga huvud ur sin
dorr dérnere.

— God jul, Pa! Tack {6r tidningen!

Han knyter skrattande ndven at mig och for-
svinner ater in i sitt rum, efter att ha ropat:

— God jul! Sov gott!

Och da jag kommit ner i den varma singen,
somnar jag igen med jultidningen péa téicket och
marsipangrisen mot min kind!
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Finns det nigon dag pd aret, som ar sd lang
som julaftons formiddag? Det ér visserligen ett
faktum att den forefaller kortare, ju dldre man
blir, men annu vid fjorton ar tyckte jag att
kvillen var odndligt langt borta och aldrig ville
komma néarmare.

Vortbrodet och syltan till frukosten, de hjért-
formiga pepparkakorna och saffransbrodet till
kaffet ha ju sin betydelse av forljuvande om-
stindigheter under denna tilamodsprovande vén-
tan, men sedan efter frukosten — — —! En ocean
av lid! Klockan fyra skola vi vara hos mosier
Amelie, och jag fordriver tiden med att lacka
om redan lackade julklappar och fundera pa
verser till dem, allt medan jag undrar vad
kvillen kommer att medfora.

Klockan tre kommer tant Eleonora in med
min vita klinning och ett nystruket blatt har-
band. Jag kan ej siiga alt mina toaletter véxla
mycket!

Antligen stiinger Pa porten efter oss, och Pa
tant Eleonora och jag g nedfor tradgérds-
gingen. Lova viftar 4t oss genom mors fonster.
Jag ser mors huvud dirinne och fylls av med-
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lidande vid tanken pa att f6r henne ir jul-
aftonen lik alla andra dagar.

Pa gatan méla vi andra familjer lastade med
paket pd viag till slaktingar eller vinner. Vi
nicka och ropa: »God jul!» &t varandra. Sné-
flingorna gunga liangsamt ned genom luften,
och i slutet av gatan reser himlen en flammande
gul mur.

Mosler Amelies husjungfru som Oppnar ar
kladd i svart med vilt spetsforklide och méassa
pa huvudet. Hon ser glad och hogtidlig ut. Jag
kénner en svag doft av lack och lutfisk. Moster
Amelie vintar ej, till dess vi hunnit fi av oss
ytterkliderna. Hon kommer rusande och tar
oss alla i famnen och far ett regn av litt sno
over sig, dd Pa med pélsmdssan dnnu pa huvu-
det kysser henne pi bada kinderna. Morbror
John star i dorren och sméskrattar, och vi gi
alla in i formaket.

Dar star en stor bunke rdéda tulpaner pa
bordet, och i kristallkronan hénger en mistel.
Moster Amelie kysser morbror John under
misteln, och fastén morbror John ser generad
ut, &r han 4nda glad. Nu ringer det igen.

— Det dir ar en overraskning! siiger moster
Amelie. Titta inte ut i tamburen, Georg!

Men Pa ir olydig, och i nista 6gonblick hor
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jag honom ropa hogt av glidje. Det ér en av
min fars brorsoner och hans fru och tredriga
flicka, som kommit for att fira julen med oss.
Pa, vilkens speciella favoriter de éro, drar for-
tjust in dem i formaket och hissar den lilla
ljushiriga flickan hogt i luften.

Det var lingesedan vi sdgo dem, ty de bo i
huvudstaden. Min kusin Phille Hastfehr idr
amanuens i ett departement och kammar-
junkare. Han ér ju mycket éldre fin jag, men
dock inte mer fin elt par och trettio &r. Bakom
hans glasogon lysa ett par intelligenta 6gon
under starkt tecknade Ogonbryn, det svarta
héret faller ned litet i pannan, och den sillsynt
vackra munnen blottar da den ler en glinsande
vit tandrad. Hans fru ér liten, vacker och mjuk.
En persika! Hennes stora, bld &6gon dro pé
en ging omma och kloka, och fastin munnen
ir liten, har den ett uttryck, som om den med
bestimdhet visste vad den ville.

Sa de alla prata! Det later alltid, som om ett
femtiotal personer voro foérsamlade, dd négra
medlemmar av var slakt triffas. Man skrattar
hogt, skriker nyheter i 6ronen pé varandra och
kysser och kramar varandra plotsligt och omo-
tiverat.

Middagen ér serverad, och vi tdga uti koket,
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dir enligt traditionernas tradition man varje
julafton doppar i grytan och éter en giende
middag. Pa det dukade bordet i det stora pryd-
liga koket sta grenljus i gamla ljusstakar. Allt
elektriskt ljus ér bannlyst, och ljusligorna, som
oroligt fladdra {ill fér varje gdng nfigon gir i
dorren, sprida ett varmt skimmer 6ver den vita
damastduken och de uppdukade lickerheterna.

Pa ena sidan av bordet tronar julskinkan
prydd med en kokard av rott och vitt silkes-
papper, majestitiskt vilande pa ett stort fat och
omgiven av blinkande svarta katrinplommon
och saftigt dppelmos. P4 motsatta sidan av bor-
det std alla de smaritter och assietter som hora
till julens smorgdsbord: metvurst och korv och
salt kott och stuvningar — — —. Nej! Nog! Det
stockar sig i halsen, bara jag tinker pa allt
det dar!

Morbror John skiar foér osten. Ingen annan
in han sjalv far rora vid ostkniven, men si ir
ocksd osten jimn och vilskuren. Kokerskan
som dnnu ir réd och varm efter de bradskande
bestyren héller det moérka juldlet i stora kan-
nor och serverar det i damernas glas, medan
den vita fradgan vill svimma o&ver alla kanter.
Herrarna taga den oundvikliga supen, hogtid-
ligt blickande in i varandras 6gon. Skal!
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Ah, detta juldl! S6tt och skummande och tungt!
Och dir pa spisen star den stora grytan med
»doppet»>. En skiva vortbrod pa en silvergaffel
sinks ldngsamt ned i det sjudande och feta
spadet. Det ér golt, och det ér fett! Smé bruna
dar simma pA porslinstallriken och droppa frin
brodet, d4 man sticker det i munnen. Lilla
Birgit Hastfehr hoppar runt bordet pa ett ben
med en brodskiva i ena handen och en kix i
den andra. Hennes ansikte dr upphettat, och
hennes o6gon blinka. Kusin Phille berittar
historier, och alla skratta. Han foérstor da inte
en god historia genom att tala sanning! Och
han har ett skratt som borjar i basen med:
»Ho! Ho!» och som slutar i diskanten med: »Hi!
Hi!> Moster Amelie talar om julen, da hon var
barn. Hennes 6gon le och strala.

Jungfrurna komma i sin tur fram och doppa
i grytan. Alla dro glada och varma. Juldlet
borjar redan gora mig tung i huvudet, men jag
ler anda och tycker att virlden ar ett enda
varmt stort kok med tindrande grenljus och
dir glas med morkt julol stiandigt fyllas pa
nytt och vortbrodsskivor, fuktiga efter doppet
i grytan, svilla ut och genomsyra luften med
sin goda, fela doft!

Man ér redan maélt, d& man bérjar med
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skinkan, de rdda kokta korvarna direfter oka
inte aptiten, fastin senapen svider, lutfisken
och de grona érterna tyckas formera sig, ju
mer man éter av dem, men da det stora fatel
med varma smdorbakelser sitts fram, vaknar
den blaserade matlusten pd nytt, och den réda
hallonsylten till bakelserna tycks finnu dofta
av skogssndaret, diar biren plockats.

Jag dricker ocksa scherry, eller kanske ér det
madera? Vinet branner pa tungan och glider som
en eldorm genom strupen. Julafton! Julafton!
Lilla Birgit har somnat pa vedlren, och jag
har god lust att f6lja hennes exempel.

Efter middagen férsvinna herrarna in i sitt
rum, »for att skriva vers» soka de hemlighets-
fullt antyda, men jag tror det niarmast ér for att
roka och prata.

Moster Amelie siiger att jag far sitta i hennes
rum och lasa i en bok, om jag vill, och dir
somnar jag over en av Louise M. Alcotts bicker,
de gamla kiira med de gula pirmarna och de
roda ryggarna.

Jag vaknar igen, och minns att det dnnu ar
julafton. Lampan pa skrivbordet har en lustig
japansk skiarm, och helt genomskinlig av det
skarpa ljuset underifrdn, slir en liten japanska
med famnen full av korsbirsblommor. Sagan
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drommer i rummets halvskymning och smyger
sig skyggt fram till schislongen, dir jag ligger
med hinderna under nacken.

Den viskar om lander jag aldrig selt, om vida
hav, 6ver vilkas vaiten jag aldrig seglat, om
underbara faglar, om vackra min och kvinnor
med hidnderna fyllda av praktfulla blommor.
Saga! Saga! Du ér guldstoftet i solstrdlarna och
den hemlighetsfulla viskningen bland skogens
trid. Du spinner skymningens bld slgja, och
du ler emot mig i gryningens forsta strimma!

Med ens stiger jag upp, som om négon kallat
pad mig. Mors o6gon! Sorgsna, bedjande betrakta
de mig. Mor dr ensam! Inga grenljus brinna i
hennes rum! Ingen ler mot henne! Ingen talar
till henne! Och det ar julafton! Jag kanner mig
orolig och fortvivlad. De sorgsna 6gonen suga
mig till sig. Tyst smyger jag mig ut. Jag hittar
min hatt och kappa i tamburen och gar hastigt
nedfor trapporna. Klockan i kyrktornet borjar
sld, da jag ir ute pa gatan. Jag tycker att den
slir hela tiden, medan jag springer hemét.
Gatorna ligga o6de. Men ur alla fonster lysa
ljus, och ibland skymtar jag en strilande jul-
gran.

Vart hus ir morkt, och 6ver det breda slut-
tande taket lysa alla himmelens stjarnor. Lova

11. — ». Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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ser forskriackl pa mig. dd hon 6ppnar, men jag
skyndar forbi henne och uppfoér trappan. Mor
har redan lagt sig, och jag faller pa kna fram-
for hennes stingda dorr och trycker mitt bul-
tande huvud mot den svala dorrposten.

Slocknade ljusen? Brunno icke mer himme-
lens stjarnor? Jag snyftar till och viskar min
mors namn. Men allt ar tyst darinne i rummet.
Mor hor mig icke. Min rost nar henne icke.
Aven om jag tinde grenljus i hennes rum, skulle
de endast livlost aterspegla sig i hennes 6gon
och hon skulle icke se dem, icke gladja sig &t
dem.

Plotsligt hor jag ndgon komma, och i nista
ogonblick omslules jag av Pas armar.

— Stackars Tony! séger han bara.

Tillsammans Aitervinda vi, mellan rader av
skimrande fonster.

I salongen finner jag de andra utom moster
och morbror. Ingen latsar om min bortovaro.
Kusin Phille slacker ljuset i takkronan, och
medan vi sitta tysta i morkret, kommer den
forra glidjekiinslan pa nytt tillbaka till mig.

Nu sléds salsdorrarna upp, och dir strilar
julgranen emot oss! Ater kyssa vi alla varandra
och ropa:

— God jul! God jul!
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Framfor julgranen sta lva sméa julbord med
var sitt tant ljus. Julborden &aro for Birgit och
mig. En liten guldgul saffranskrans, en peppar-
kaksgubbe med gumma, en pepparkakstupp och
en pepparkaksgris och en liten marsipangris
ligga pa borden. Birgit hoppar och skriker av
fortjusning. Med roda kinder och stralande 6gon
och med pepparkaksgrisen i handen betrakiar °
hon julgranen. Och snurrar sedan runt, runt
med héinderna lyftade 6ver huvudet sa att den
vita kldnningen flyger omkring henne!

Litet ifrdn vara julbord stir moster Amelies,
smyckat med blommor: tulpaner, hyacinter,
liljekonvaljer, och mitt bland blommorna ér
krubban med Jesusbarnet.

Pa salsbordet ir teel framdukat. Massor av
hembakade kakor fylla skalarna, och en rysk
samovar sjuder och sjunger bland koppar och
ljus. Jungfrurna komma in, och nu sitter sig
moster Amelie vid pianot och vi andra om-
kring henne. Antingen vi kunna sjunga eller
inte stimma vi upp: » En jungfru fodde ett barn
i dag», och diarpa laser moster Amelie med sin
vackra rost julevangeliet:

»— — — Och i den tiden — — —»

Jag sitter och ser pé den sirdlande julgranen.
Jag dr sa uppfylld av glidje att det riktigt gor
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ont i hjartat, och tararna vilja komma mig i
ogonen. Samma dnglasang som en géing i
tiderna tonade o6ver herdarnas huvuden nér
dven mig, och jag ser stjirnan, som brann i
julnattens morker. Men utanfér fonstret, dér
morkret susar, tycker jag mig aler elt dgon-
blick uppfinga en skymt av min mors &gon,
doda, frdnvarande; och disharmonien skir som
en bristande ton genom glidjen och virmen.

Vi dricka te och ata kakor, vi skimta och
skratta. Jag bara langtar efter att bordet skall
bli avdukat och julklappsutdelningen bdrja.
Antligen! Nu birs den stora klidkorgen fylld
av paket in och placeras framfor Pa. Det
drojer énda en stand, innan vi alla kommit pa
vara platser kring bordet. Applen och nétter
och punsch sittas fram, och sedan jungfrurna
gitt med sina julklappar, bérjar Pa lyfta pa
paketen.

Det ar en hel ceremoni, som nu vidtar.
Ingen far springa upp frin sin plats! Var och
en skall ha sin tallrik framfor sig och ordent-
ligt knidppa notter och helst ligga notterna i
punschglaset bredvid sig. Pa ropar upp namnen
med hog rost och med en sirskild uttrycks-
fullhet, som jag aldrig hért honom anvinda
annat dn vid julklappsutdelningar, och dirpi
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lisas verserna upp under stort jubel. Kvicka
verser och mindre kvicka verser, allt mottas
med samma barnsliga fortjusning. Det frasar
av papper och krasar av krossade stora lack-
sigill. Den ena julklappen efter den andra dras
fram. De nyutkomna bockerna dominera bland
saghocker, leksaker och julens tusen lustiga
lapprin.

Gladjeutbrott och omfamningar! Skratt och
utrop!

Birgit skjuter oupphorligt av en korkpistol i
mitt oéra och skrattar uppsluppet, och kusin
Phille halvt ligger 6ver bordet for att forsoka
lisa verserna pa samma gang som Pa.

Sista julklappen! Papper ligger pa golvet!
Och papper ligger pa bordet! Och nér vi hunnit
r6ja undan alltsammans, sitts den vita ris-
grynsgroten fram, och fastin ingen av oss har
lust att dta, maste vi dnda for alt se vem som
far mandeln och forst blir gift. Morbror John
fir mandeln, men eftersom han redan ér gift,
betyder det bara lycka for nistkommande &r.
Birgit halvsover med skeden mot kinden, och
jag sjalv ar inte mindre somnig, och gréten
fastnar mig i halsen.

Lastade med paket gi vi hem. Tant Eleo-
nora ir gladare, dn jag nagonsin sett henne
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och pratar hogt med Pa. Kusin Phille ropar
godnatt sa att det ekar i husen, nir vi skiljas
it vid en gata, och jag ser honom ga bort mot
hotellet med Birgit p4 armen och den andra
handen instucken i sin frus muff.

Julaftonen ar over, men julen &r inte slut,
ty framfor mig stricka sig en rad av helg-
dagar, vilka alla ha ett skimmer Gver sig fran
arets basta kvall.

XXXI.

Ater host! En ny skoltermin! Nytt schema!
Nya bocker! Nya damnen!

Det hade #dven kommit en ny elev till var
klass, Maud Borck, och hon hade placerats
bredvid mig. Under lektionens géng satt jag
och betraktade henne i smyg: ett friskt, rosigt
ansikte, bla, sviarmiska oOgon, en tick mun,
blossande rod och leende, och en ling blond
flita. Hon var smaért och rak och sexton ér.

Denna host fyllde jag sjialv sexton, men jag
kande mig inte mycket gammal.

En ging matte den nya flickan ha ként att
jag sdg pa henne. Hon vinde ansiktet mot
mig, och jag moétte hennes 6gon. De voro inte
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djupa, men de hade en lustigt glimrande och
dansande blick. Det var nagot i hennes ut-
seende, som kom mig att tvivla pa att hon
skulle passa riktigt i Melanderska flickskolan.
Det var véarens jasande oro och bergsvindens
ostyriga trots i det. Stinger man sd dir utan
vidare in en okynnig bergsvind? Jag hade hort
att hon var dotter till en godsiigare i Norrland
och forut hade list privat for en guvernant.
Men hon forefoll inte alls forbryllad 6ver att
ha blivit placerad i en skolklass inne i en stad
med en massa flickor, som oupphorligt vinde
pa huvudena for att titta pa henne.

Nir jag skriver detla, onskar jag att jag inte
behovde skriva nigot mera om henne. Jag vill
minnas henne som den dir marssolshela, april-
glittrande unga flickan med de glimrande 6gonen
och den blossande munnen, som jag lirde
kdnna den hosten, medan vinterkylan pa nytt
borjade sluta sig omkring oss och férgéangna
hérliga sommarmanaders ljus ater slicktes. I
den tidiga vAarens glans, vari hon lyste for mig
den hosten, vill jag minnas henne. All den
tidiga vérens ovissa ljus och forridiska virme
voro hennes. Men medan jag betraktar denna
bild ur det forflutna och énnu tycker mig héra
lararinnans rost frin katedern och flickornas
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laga viskningar bakom mig eller framfor
mig, ir det som om en grd dimma slege upp
och skymde det leende flickansiktet for mina
o6gon. Jag vill skingra den, men den endast
titnar alltmer.

Och indi! Den lockelse hon da fick for
mig kinner jag énnu, nir jag tinker pa henne,
och med en liten rysning ser jag hur den gra
dimman far en svag skiftning i rosa.

XXXII.

Maud Borck och jag hade samma viig hem
fran skolan, och under dessa promenader blevo
vi snart goda vinner.

Jag hade inte haft nigon egentlig vin sedan
Ebba Marméns tid. Vad var det did hos denna
flicka, som si tilltalade mig? Jag vel inte rik-
tigt. Kanske berodde dock min vixande kiinsla
for henne delvis pa att jag just vid denna tid
kiinde mig sarskilt ensam och i behov av 6m-
het. Alltnog! Hennes glada skratt, hennes rost,
som hade en svag accent som var sillsynt
fascinerande, hennes snabba oreflekterade ro-
relser, hennes lustiga maner att beriitta om
allt, flygande frén dmne till 4mne utan mycket
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uppehdll, alltsammans intog mig oemotstand-
ligt.

Maud hade fatt sin bostad hos dnkan efter
en fotograf i staden, en fru Sandahl, vilken
tog emot skolflickor i inackordering, och som
var en posande storvixt dam med hog ansikts-
firg, sma listiga bruna 6gon och ett pafallande
larvligt siatt. Hos detta viirda fruntimmer hade
Maud nu ett litet rum inat en gard, dir det
vixte en stor 16nn, vilkens grenar nadde néstan
inda fram till rutorna. P& nedre botten av
huset fanns en malarverkstad, och man sig
stindigt maélargeséllerna springa ut och in
under Aaskorna av misters mullrande brinn-
vinsskrovliga bas. En lukt av maélarfirg och
nya mobler slog emot en, s& snart man 6pp-
nade fonstret.

Trots omgivningen tyckte min nya viininna
ej illa om garden for lonnens skull. Den gav
henne en kinsla av landet mitt inne i staden;
och jag vet att hon under de forsta veckorna
lingtade mycket hem.

— Jag tycker om dig, du lilla nyckelpiga,
sade Maud elt par veckor efter sin forsta skol-
dag, da jag tittat upp pa frukostlovet for att
fa séllskap med henne till skolan.

— Nyckelpiga? upprepade jag undrande.
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— Just det! log hon. Nyckelpigan ér liten
och rod, och sa bringar den lycka!

Hon hade tagit mig om halsen och kysst
min mun, innan jag hunnit gora en rorelse.
Hennes ldppar voro heta, men hon doftade
friskt av nagon god tval. Hennes hiftighet
gjorde mig néstan blyg. Jag sig pa henne, da
hon satte pa sig den lilla vita filthatten fram-
for spegeln. Hennes blonda har krusade sig
mjukt Over pannan, och nér hon tryckte ned
hatten, skots haret fram i ett burr under brittet.

— Bra sa?

Hon véinde sig snabbt om och tog bockerna,
som lago uppstaplade pa skrivbordet, och stop-
pade in dem i skolviiskan.

— Ett, tva, tre, fyra! riknade hon hastigt.
Algebran, grammatikan, engelskan, lexikonet!
Kom da!

I korridoren stotte vi ihop med den alle-
stides nérvarande fru Sandahl. Hon holl upp
dorren for oss och log sott mot mig.

— Sa véanlig hon var! sade jag, dd vi voro i
lrappan.

Maud tog min arm och tryckte den litt emot
sig.

— Asch! skrattade hon, s dar dr gumman
alltid, da det dr négon ny!
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Vi gingo i den prydliga planteringen, som
lag utanfér Gosskolan. Ett par gymnasister
som vi motte tittade pa oss. Maud log dem
mitt upp 1 ansiktet med sitt glada leende.

— Tréaffar du mycket pojkar? fragade hon
strax déarpa.

— Aja! Nagra!

— Skolforestandarinnan ar vil inte sa glad
over att de under rasterna ga forbi flickskolan?
fortsatte hon ivrigt pratande.

Nej, jag kunde med full sanning svara, att
skolforestandarinnan ej var glad darat. Mang-
faldiga ganger hade hon strax efter morgon-
bonerna talat formanande ord till flickorna och
rentav férbjudit dem att prata med skolgos-
sarna under rasterna. Men vad hjilpte det?
Gosskolan 1lidg ju pa andra sidan om plan-
teringen mitt emot flickskolan, och da bada
skolornas fristunder ofta infollo pa samma gang,
tyckte gymnasisterna om att ta sig en promenad
férbi oss. Man kunde di fa se lidrarinnorna i
fonstren, didr de spionerade pa flickorna och
antecknade vilka som nidrmade sig de for-
foriska skolgossarna; syndabockarna togos all-
tid sedan i enskilt forhor och kommo ut fran
lirarinnerummet med roédgriatna 6gon.

Min vininna och jag promenerade ldngsamt
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framat, njutande av den klara septemberdagen,
vars genomskinliga luft kandes sd litt att in-
andas. I rabalterna lyste de réda och vita
astrarna, och runt omkring blomstersingarna
knoto penséerna dunkelt blinkande sammets-
band. Maud stannade framfor en rabait.

— Ser du den stora svarla penséen dir?
sade hon. Den éar alldeles lik pastorsadjunkiens
ogon dirhemma. Jag dlskar honom.

Jag sdg undrande pa den blonda, rosiga
flickan. Hon sade »jag #lskar honom» ungefir
som hon kunde sagt: »Jag tycker grisligt
mycket om jordgubbar!»

— Han éar gudomlig, ser du! fortsatte hon,
di vi gingo vidare. Och nir han predikar i
kyrkan, sitter jag hela tiden och darrar av ro-
relse och hor ej ett ord av vad han siiger!

I detta 6gonblick métte vi min slikting Bo
Ruthven, landshovdingens éldste son. Han var
student sedan varen och gick denna hdst
hemma och kompletterade i nigra admnen,
innan han skulle ge sig in pA juridiken. Han
hilsade och stannade. Jag presenterade honom
for Maud, och vi pratade tillsammans, till dess
vi hérde skolklockan pockande kalla oss. D4
rusade vi i vidg med flygande flitor och hat-
tarna pa nacken och kommo in i skolrummet
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flimtande och roda efter den hiftiga spring-
marschen.

Mitt under lektionen, di jag satt och horde
pa liararinnans skildring av Nilens Deltaland,
skols en liten vit papperslapp over till min
pulpet, och jag uppfangade en skymt av Mauds
bortvinda rodnande kind. Det drojde en stund,
innan jag végade litta pa lappen, men eflersom
lararinnan tycktes ha fastnat i Deltalandet och
nagon frdga ej var att befara pa lange, veck-
lade jag forsiktigt upp papperet i mitt kné.
Maud salt nu med hénderna pa pulpeten och
stirrade franvarande framfor sig. Men det var
nog inte in i Nildeltat! P& papperet stod:

»Sa stilig han var! Raring!»

Ett o6gonblick visste jag inte vad jag skulle
tro. Var det friga om Bo eller pastorsadjunkten?
sRaring» var tydligen adresserat till mig, och
utropstecknen voro stora och svivande som
ballonger. Det kunde knappast vara friga om
nigon annan in Bo, och jag konstaterade det
med elt hastigt styng i brostet.

Jag hade kint Bo dnda sedan jag var liten,
men inte vuxit i fatt honom f6érran pa det
sista 4ret. Jag hade lekt med hans yngre
broder férut, men di vi blevo édldre hade dessa
gossar, av ungefir samma alder som jag, med
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ens forefallit mig flera ar yngre. Bo hade bjudit
mig pa studentbalen, och vi hade haft mycket
roligt tillsammans. P& sitt och vis betraklade
jag honom som min speciella tillhorighet, men
det hade aldrig fallit mig in att kalla honom
»stilig». Han var lang och géinglig med ett par
6gon, som tycktes spegla hans ljusbld och
irrande drommar. Han skrev vers, da han skulle
lisa latin, och hans skrivbokspirmar voro full-
klottrade med ritningar av vackra flickprofiler,
viildiga hérrosetter och damer med ohilsosamt
smala midjor.

Maud gav mig en snabb blick och log. Nigon
fick i detsamma en friga, och alla blevo med
ens idel uppmaérksamhet.

Nilens Deltaland forgrenade sig. Pa kartan
sig det inte mycket ut, men det band tankarna
tillrackligt for att jag under en stund skulle
glomma Bo och Maud.

XXXIII.

Maud tog fram en pase choklad, som hon
gomt bakom en soffkudde, och kastade den i
mitt knd, dér jag salt pd en lig stol framfor
den flammande brasan i hennes rum.
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— »Vojla, sade greven, ty han var av fransk
hirkomst!> skrattade Maud och sjonk ned pa
en braskudde bredvid mig.

Hon lade hinderna i mitt kn&d och grep om
chokladpésen. I skenet frin brasan valde hon
ut en stor chokladbit med en valnot i och
stoppade i min mun. Jag sig ned pa hennes
hir, som var glinsande och vagigt. Brasan och
skymningen tillsammans skapade en varm for-
trolig stimning. Mauds svdrmiska 6gon motte
en sekund mina.

— LAt oss prata, sade hon, och stédd mot
mitt knd vinde hon sitt ansikte mot elden.

Ovan som jag var att umgés fortroligt med
en flicka av min egen &lder, satt jag tyst och
kinde virmen fran hennes arm brinna mot
mitt ben. Jag flyttade litet pd mig, och Maud
skrattade plotsligt till.

— Du! sade hon. Har du last Blicher-Clau-
sens »Farbror Frans»?

— Nej! Ar den vacker?

— Underbar!

Maud strickte handen bakom sig och tog
boken, som ldg pa en stol.

— Hor har!

Hon ldste upp nédgra valda stycken, som jag
sdg att hon strukit for med blyerts. I mitt
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tycke var det hon lisle sentimentalt och &ver-
drivet och en smula sliskigt. Men di jag inte
ville sara henne, mumlade jag nigot, som
kanske kunde tas som elt svagt gillande. Hon
slaingde boken pa golvet och krép ihop som
en kattunge.

— Karleken, sade Maud, ar underbar! Jag
kan siiga det, ty jag har kant den.

— Du menar pastor Ek?

— Kanske! Ibland éar jag inte siker pi ait
han dr den ritte! Man skall kiinna det pa sig
genast, forstar du; genast som man tar honom
i handen, kénna det, som om blixten sloge
ned: »Den ar det!»

— Var det inte s& med honom da?

Néir vi kommo in pa detta dmne, kinde jag
mig alltid mycket tafalt, nistan blyg. Den
kansla, som denna unga flicka tycktes ha er-
farit otaliga ganger och vars salighet hon si
garna skildrade, var for mig nigot frimmande
pd samma ging som den stod f6r mig som
nigot heligt och brinnande. Jag hade aldrig
tagit mitt lilla svarmeri for kadett Puke pa
allvar, men under det jag lyssnade till Maud,
viinde jag och synade detta mitt svirmeri, och
medan de vita vedkubbarna f6llo samman till
lysande, glodande kol bérjade min kinsla att



177
alltmer kostymera sig till likhet med den
kiirlek min vininna beskrev. Var det sa, da
behdvde jag ju inte lidngre sorja over att jag
inte forstod! DA kunde dven jag fa riaknas till
dessa, som Maud kallade s»de utvaldas.

— Pastor Ek, sade Maud och tog en choklad-
bit till, fors6k med den hir biten, min lilla
viin! Pastor Ek motte jag en géng di jag var
sorgsen och nedstimd. Lojtnant Stenning, du
vet jag talat om, som é&r son till prosten
dirhemma och ibland kommer hem till sina
fordldrar dd4 han har permission, hade just
rest. Vi hade haft sid roligt tillsammans. Vi
hade dansat och &kt kélke och seglat isjakt
pa sjon. Gud, vad han ér stilig, snilla du,
han — — —.

— Du triffade pastor Ek, paminde jag, ty
Maud tyckles ha glomt, att det var honom hon
borjat tala om.

— Ja visst! Avbryt mig inte! Det var ju det
jag ville sidga! Jag var s ledsen den dagen
och tog mig en ling promenad inne i skogen.
Just som jag gir dir och tanker och sorjer,
moter jag en ung man. Han hade stora svarta
pensédgon och var blek som doden. Han sig
infressant ut. Sa stannade han och frigade mig
om vigen tillbaka till prostgdrden. Det var

12, — ». Erusenstjerna, Tony vixer upp.
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den nye pastorsadjunkten som kommit pa4 mor-
gonen och som jag hade hort si mycket talas
om.

— Och da kédnde du det?

Maud siag pa mig med stora tankfulla 6gon.

— Jag vel inte, Tony! Det dir kom inte som
en Dblixt, och darfér dr jag inte siker pa att
han ar den ritte. Det kom s& sminingom och
svepte over mitt hjirta som en mild vind.

Vi sutto tysta en stund, dirpd frigade Maud
med lag rost:

— Har du négon ging blivit kysst?

Jag kénde, hur jag plotsligt blev het.

— Nej, aldrig! sade jag.

Och med ens steg det upp en hiftig lingtan
inom mig alt Maud skulle beritta om sin
erfarenhet dérav, och beritta utforligt! Hennes
hand s6kte min, och som i tankarna smekie
hon den sakta, men jag mirkte det knappast.

— Och du? fragade jag.

— Det var en eftermiddag, sade Maud.
Pastor Ek och jag voro ute och gingo i skogen.
Vi talade om religion, om Gud och frilsningen
och allt det dar. Det var en smal stig vi gingo
pa, och han var alldeles bakom mig. D4 kiinde
jag plotsligt hans hand glida in under min arm.
Jag borjade ga fortare, men hans arm trycktes
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hela tiden mot min. Ah, Tony, om du bara
anade, hur skont det var!

Hon andades hiftig¢, och hennes 6gon gléinste.
Jag satt tyst, men tog inte blicken frian hennes
blossande mun. Det forefoll mig, som om denna
réda flickmun med de fuktiga lidpparna for
mig skulle uppenbara det mysterium, som kom
milt blod att brinna, utan att jag sjélv forstod
varfor.

— Och si... jag mdtte halkat, jag vet ej
hur, men jag ladg i hans armar, och hans svarta
6gon voro s nira, sd nara! Och han kysste
mig. Hans ldppar voro som eld. Det. .. det var
outségligt!

Jag ryste litet.

— Alskade! viskade Maud och tryckte sin
mun mot milt knid. Det var nu néstan morkt
i rummet.

— Skall du inte tidnda lampan? sade jag.

Maud reste sig och tinde fotogenlampan pa
det lilla skrivbordet. Jag sig den tjocka geografi-
boken ligga dar.

— Tyckte du att geografien var svar? fragade
jag.

— En kyss, sade Maud, och satte kupan
over lampglaset, dr formodligen det enda till-
fille d& en mans och en kvinnas sjalar flyta
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samman, utan att det gnisslar i hela mekanismen.
Jag maésle tilta ett tag pd geografien. Du kan
ju lasa litet i »Farbror Frans» under tiden.

Men jag laste inte, mina tankar voro alltfor
upptagna. »En kvinna» hade Maud sagt. Jag
hade d@nnu knappast bérjat tinka pd mig sjilv
som »kvinna». Infor denna unga flicka kéinde
jag min underligsenhet, kiinde den som ett fel
som mdsie avhjilpas. Och for forsta gingen
gick det upp en aning inom mig, att milt eget
liv inte var likt de andras. Maud, hon hade
levat med i verklighelen, medan jag hade dromt
om ting som icke finnas. Varfor var jag inte lik
henne? Varfor var jag inte lik de andra, som
levde ute i livet och andades in dess luft med
alla porer? Trots sin exlaliska nalur tycktes
Maud dock ha alla sina sinnen riktade utit.
Nagot robust, livskrafligt tog udden av hennes
drommerier och gjorde dem till rent fysiska
fornimmelser. Jag forstod det intuitivt utan att
dnd4 fullt forstd. Liangre fram i livet skulle jag
forstd det. Langre fram skulle jag ocksd forsta
den kinsla jag da smértsaml kinde som under-
lagsenhet.

Maud kastade geografien i luften och fangade
den aler.

— Egypten! Folkets fortryck! De bygga
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pyramider! Landets vaxilighet! Oknen! Oken-
stormar! upprepade hon ur minnet och dunkade
sig for varje ord i huvudet med boken.

— Jag vet inte, Tony, hur det skall ga pa
repetilionen i morgon, tant Englind ar kymig.
Lova mig att viska! De dmnen, som iniressera
mig, fysik och kemi, kan jag som vatten, men
geografi bryr jag mig inte elt dugg om. Nu ér det
din tur, Tony! Den dar kadetten du en ging
nimnde! A, beritta da!

Jag visste inte, hur jag skulle borja.

— Han ser bra ut! sade jag tvekande.

— Hurdan mun? frigade Maud blixtsnabbt.

Som i en rod dimma sidg jag hans mun
framfor mig. Men ack. Vad min historia var
fattig mot Mauds! Sammantriffandet p4 ett par
bjudningar, och ett mote av en slump i yrvider!
Jag beriitlade det, sokande efter orden och som
jag sjalv tyckle tamligen fiarglost. Men Maud
sprang upp frin stolen och slog samman
hianderna:

— O, det dr ju romantiskt, du lilla nyckel-
piga! Var sa siker pa alt han ar kar i dig!

Den tanken hade aldrig fallit mig in att
nigon kunde vara kir i mig.

— Inte? sade jag tvivlande.
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Maud tog lampan i handen och gick fram
till spegeln. ]

— Kom! sade hon leende.

Jag var mindre dn hon, och nir vi stodo
bredvid varandra, kittlade en slinga av milt har
hennes mun. Hon slog armen om mina axlar.

— Det ar lustigt att se ansiktena bredvid
varandra sa har! sade hon.

Jag tyckte inte alls, att det var lustigt. Jag
tyckte ait hon var sid vacker och jag sjilv sa
ful Hennes kinder voro réda och mina bleka.
Hennes mun sag ut som en rosenknopp eller
ett korsbir, da hon holl den sluten, och min
mun var mycket stérre. Hennes niisa var rak
och fin, och min var trubbig. Hennes 6gon
tindrade, och mina tycktes forsvinna i en
skugga, eller sag det endast sa ut i Jampskenet?

— Du éar verkligen grasligt sot! sade Maud.

Jag trodde att hon skimtade med mig.

— Du ar sot! utbrast jag. Men jag... nej
visst inte!

Maud gjorde en av sina hiftiga rorelser och
var nira att tappa lampan. Medan hon for-
siktigt satte ned den pa skrivbordet, mumlade
hon:

— Det dér forstar du inte! Men det gor jag!
Jag har en morbror som ar maélare, och han
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skulle siga precis detsamma. Jag éar rod-
blommig som en bondunge, men du... du ar
bricklig som en dyrbar smicker vas! Jag tror
att jag last det dar uttrycket nigonstans, men
det gor detsamma! Och jag ville sa girna
ha dig till min bésta vin! Vill du inte bli
det?

En hogtidlig kédnsla intog mig nu helt och
héllet, och jag sag allvarligt pA Maud. Visst
ville jag det! All den instingda Omhet, som
jag aldrig haft tillfille att ge utlopp &t, genom-
strommade mig, dar jag stod i det lilla varma
rummet. Nerifrin girden horde jag den tunga
porten till malarverkstaden sl igen med en
smill, som kom fonsterrutorna att skallra, och
nigon gick visslande forbi under vart fonster.
S4 blev det ater alldeles tyst igen. Jag rackte
min hand till Maud.

— Ja, 14t oss bli det! sade jag.

Hon tog inte min hand. Hon smdég sig intill
mig mjukt som en vag. Hennes hir doftade!
Hennes hud doftade! Nigot liknande en svindel
kom over mig. Hon tryckte sin mun mot min,
och jag drog mig undan.

— Inte si, Maud! sade jag skilvande i hela
kroppen. Inte bruka flickor kyssa varandra.

Maud skrattade och svingde om pé klacken.
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— Visst! sade hon. Och bésta vidnner gora
det alltid.

Jag ville ej visa mig oviinlig, men jag
ville inte heller att hon skulle kyssa mig
mer.

Lyckligtvis knackade det i detta 6gonblick
pa dorren, och fru Sandahl kom in. Hon hilsade,
men gick genast fram och stingde kakelugns-
luckorna samt skot spjallet.

— Jojo! sade hon med sin obehagliga rost.
Om man eldar med 6ppna luckor pa det hir
viset, giar det nog it ved ocksid. Men Maud ér
ju van att ha hela skogen till sin desposition.
(Hon sade »desposilion»!) Hir i staden ér en
sick ved dyr, och fastidn jag har reumatisten
om vintern, fir jag noéja mig med en liten
brasa om dagen.

Maud gav mig en blick och gjorde en litt
grimas.

— Om man stinger luckorna for tidigt, blir
det os! sade hon och slog ater upp sin
geografibok.

Fru Sandahl sag hérvid inte vidare vinlig ut
och gick ater sin vig.

— S4 dar ar hon jamt, sade Maud med
uttrdkad min. Nu kom hon bara in for atlt se,
om jag hade stingt spjillet. Om hon pratade
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litet mindre och dammade rummet litet mera,
skulle det vara trevligare for mig. Se har! Man
kan ju rita i dammet.

Det var nog sant; nir Maud drog fingret
over bordet, blev det vigar och krumelurer pa
bordytan.

Nir jag skulle gi, foljde Maud mig nedfor
trappan och tryckte héirt min hand till avsked.
Jag vandrade hem, halvt yr i huvudet av
aftonens olika intryck och Mauds historier.

Just som jag gick forbi det hus, dar fru
Linden bodde, sig jag en herre 6ppna grinden.
Jag holl pa att ropa hogt; jag tyckle att det
var Pa. Men jag var ej siker diarpa. Och vad
skulle han foér ovrigt gora dar?

Nir jag kom hem, horde jag, att Pa var pa
ett sammaniride.

Mors 6gon hade samma uttryck som vanligt,
men del forefoll mig, som om den glans de
forut haft over sig denna aflon var slocknad.

XXXIV.

En dag i slutet av september gingo Maud
och jag forbi residenset.
Bo kom utspringande och fog den breda
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stentrappan i ett par skutt. Han var barhuvad,
och héret var i oordning.

— Vill ni inte komma in i tridgarden och
ita applen? ropade han.

Det ville vi garna, och tillsammans gingo vi
ned i den stora gammaldags tradgarden, dar
nu pa hosten rabatterna voro fyllda av 16vkojor,
astrar och hostens egna skotebarn: dahliorna.

Jag drog mig litet efter de andra for att i
fred fi betrakta dahliorna. Dar blossade den
roda dahlian med en tung blomkrona, som
bojer den veka stjidlken i en fin bage och vars
blad ha en sammetskinds lenhet. Dér gnistrade
den gula, som har samma firg som solen och
som tyckes andas in solstrdlarna och sedan
spruta ut dem oOver det horn av tridgarden,
diar den vixer; dir rodnade den skéra, som
man tror skall dofta som en ros, men som nir
man borrar ned nisan i den endast kénns
frisk och sval, med en svag doft som den ldnat
fran luktarterna bredvid. Och déir bleknade
till sist den vita dahlian, som ser bricklig och
skor ut som ett sjukt barn. Mellan triden
skymtade man Aans glitirande vatlen, men ett
hogt jarnstaket skilde tridgarden frin den och
staden.

Tungt av safter och 6vermognad foll ett roft
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ipple ned till marken. Bo rickte det till Maud.
Maud bet skrattande i den svillande frukten
och delade den sedan med mig.

Vi gingo langsamt framéat gangen. Den under-
bara seplemberdagen spred ett skimmer Over
hela tridgirden och kom varje blad att blinka,
varje blomma att stricka pa sig och visa sin
skonhet. Sanden knastrade under vara fotler,
och di och di hérde man ljudet av elt dpple
som foll till marken. Luften och himlavalvet
voro en enda stor genomskinlig safir, djupnande
i morkblatt 6ver tridens kronor. Bo sag ibland
beundrande pa Maud, och hon slosade frikostigt
med leenden.

Vad talade vi om?

Vi sade, att dpplena voro goda och all dagen
var gudomlig, men att det nog snart skulle bli
riktig hdost; att man skulle kunna kasta ett
ipple rakt in i fonsterrutan, som blixtrade pa
andra sidan an, om man bara siktade riktigt
och var tillrickligt stark i armen; att detta var
Bos sista host i staden; att skolpojkarna haft
en fotbollstivlan pé skolgarden; och si aterigen
att denna klara septemberdag var gudomligare
dn alla andra dagar.

Bos tva yngsta broder kommo nu ramlande
utfor trappan. De hoppade omkring p gdngarna,
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skakade litet i varje triad och sade sedan »pass»
for alla édpplen, som f6llo till marken. De
sloppade dpplen innanfoér blusarna, till dess att
de stodo ut i alla horn, och forsokte att med
munnarna fulla av frukt vissla &t duvorna,
som sutto pd duvslagets tak. Eddi, som nu var
sexton 4r och ej fordndrat sig mycket sedan
den tid vi lekte med dockorna, stod i fonstret
och uppmuntrade sina smasyskon att ta for sig
sd mycket som majligt.

— De iro tokiga i duvorna! sade Bo och
forsokte finga en av broderna, som just tog elt
skuit over enjrabatt. I synnerhet Adam dir.
Jag tror att han kénner till varenda duva i
den hir staden. Nir de dro sa hogt uppe, att
han ej kan se firgen pd dem, kiinner han igen
dem #ndé pé flykten, och da satter han fingrarna
i munnen och visslar. Den dir kirleken till
duvorna forbrodrar honom med varenda bus-
pojke i staden. De byta metkrokar och kaut-
schuksnoddar och sddant med varandra och
sd siiga de fula ord! Inte [or att jag tror, att
Adam édnnu kan si méinga, men de andra!
Och sd gé& de allesammans och stirra upp i
luften och st6ta ihop med alla de méta.

— Jag molle ett par av dem i gar, sade jag.
De se verkligen ut, som om de sige syner.
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— Ja, inte sant? Adam kommer jamt for
sent till middagen, och pappa, som ir s& ordent-
lig, blir ond pi honom, men det hjilper inte.
Och nir Adam blir bannad, bara tiger han
och sneglar ned pd bordduken eller tittar ut
genom fonstret. Hiromdagen hinde verkligen
nigot lustigt. Vi hade redan &tit forsta ritten,
dd Adam kom. Han forsokte se ogenerad ut,
dd han satte sig till bordet, men det gick inte.
Pappa tog honom ordentligt i upptuktelse. Men
hela tiden medan pappa dundrade, tyckte jag
Adam sdg sd besynnerlig ut. Han satt all-
deles stilla och holl hinderna 6ver blusen och
titlade inte en enda gang upp. Sin vana trogen,
svarade han ej ett ord, blev bara allt rédare
och rodare i ansiktet. Plotsligt sag jag, hur det
boérjade rycka kring hans mun, och jag undrade
om han skulle ta till lipen. Han lyfte litet pé
blusen, och upp flog en stor duva och kretsade
over viara huvuden. Pappa tystnade hastigt och
gick ut i salongen. Vi andra till att skralta ut!
Adam hade haft duvan i blusen hela tiden,
medan pappa bannat honom, och bara klamt
litet pa den d& och di under strafftalet. Han
hade nog inte tagit den med sig for alt forarga
nagon, utan bara for att han ej stod ut att
skiljas fran den, om si bara for en limme.
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Vi skrattade och tittade pa Adam, vars sla-
diga ben just forsvunnit langre bort i tridgiarden.
Annu en stund gingo vi under tridens skugga.
Men eftersom vi maste tillbaka till skolan igen,
togo vi snart farvil. En skolflicka har vanligt-
vis sa litet ro att njuta av livet. En skolflickas
klocka ar inte som andras. Med otrolig fart
tyckas visarna pa den standigt glida Gver de fa
lediga stunderna och obonhérligt peka pé den
timme d4 lektionen eller lixlasningen &ter borjar.

Nir vi en stund senare gingo framat gatan,
sade Maud:

— Bo tryckte min hand pé ett sérskilt sitt,
nir vi skildes. Jag tycker bra om honom!

Dérpa borjade hon gnola pa en bostonmelodi.
I allén singlade ett gult blad och &nnu et ned
over vara huvuden, och jag sig hur den morka
l6vmassan skiftade i purpur och guld. Hosten
hade redan begynt sitt hirjningstag.

XXXV.

Denna tid, da jag dnnu sd mycket i sjil och’
hjarta var barn, bérjade jag i alla fall att forsta
att min kropp holl pa att utvecklas lill en ung
kvinnas kropp. Den upptickt jag gjort av de
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synliga tecknen pa att denna forvandling skett
inom mig, foref6ll mig som en upptickt av
nigot hemskt och onaturligt. Den skrimde mig,
darfor att min okunnighet var sd stor och dar-
for att jag ej visste alt alla kroppsliga funk-
tioner ha ett bestimt mal. Den forsta tiden
tyckte jag. att allt vad jag sidg hade elt skim-
mer av utgjutet blods och blossande blygsels
firg. Ett purpurskimmer, som pa en giang kom
mig att kinna det, som om nagolt dodats och
som om en ny och obekant tids morgon langsamt
och rodnande gatt upp.

I oktober bérjade jag gd och lisa for kyrko-
herden.

Vi voro endast tolv flickor som ett par ganger
i veckan samlades i kyrkoherdens sal. Rummet
var stort och skumt med moérka, stoppade
mobler. Vi sutto i en ring kring bordet, dar
kyrkoherden sjilv placerat sig i en hog stol
som en domare i en radsal.

Han var en liten bredaxlad man, redan dver
sextio 4r, med morkt, kort skigg, mittbenat
granat har och ett par glinsande, djupt liggande
o6gon. Hans ansikte var stringt och allvarligt,
men munnens ultryck doldes av skigget.

i Nigot liknande &ngest intog mig, nir jag
forsta gidngen satt i denna dystra sal. Ljuset
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som foll in genom rutan var gratt och gav
flickornas ansikten en skirpa, som jag aldrig
mérkt hos dem i skolan. Alla hade sina biblar
med sig och dven anteckningshdcker. Efter en
kort bon slogos biblarna upp. Vi liste ett av
evangelierna, en vers i tur och ordning, till dess
kapitlet var slut. Varje gdng min tur nalkades
klappade mitt hjarta, som om jag holle pa att
kvivas, och jag liste fort och entonigt utan alt
fatta ordens mening.

Forut hade min beréring med religionen ut-
mynnat i kinslostimningar, dar skriicken blan-
dats med den fortroendefulla glidjen; nu bor-
jade kyrkans ldra uppdelas i dogmer for mig.
Den allvarlige mannen vid 6vre bordsindan
liksom benade mina kinslor ordentligt och syste-
matiskt. Over allt vad han sade vilade ett im-
peratoriskt: Du skall tro! Inte nigot fusk! Inga
undanflykter! Hans lysande 6gon, hela hans
personlighet hade en rent suggestiv makt over
ens sjil. Jag kinde det redan forsta gingen jag
var hos honom som ett tryck, ett band, som
jag icke kunde goéra mig fri ifrdn, men allt-
eftersom tiden gick blev denna férnimmelse
mindre stark. Man trodde sig ha fatt egna och
nya tankar, da man i sjialva verket var fylld
av hans tankar och hans vilja.
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Den Heliga Treenigheten, som sa forvirrat
mig, reste sig ater for mina 6gon: Gud, Jesus
och Den Helige Ande! Du skall tro pA dem
alla, inte bara pa en, utan pa var och en sirskilt
for sig, och anda skall du fatta dem som en
forenad, samfalld makt.

Himlens salighet sirilade emot mina blin-
dade ogon. Helvetets ligor svepte forbi, och de
osaligas klagoskrik nidde mina 6ron. Den hir-
liga jorden sjonk undan. Den osynliga virlden
intog alla platser. Vi dro endast pilgrimer!
Stanna inte for att plocka en blomma vid vig-
kanten eller fér att lita dina Ogon njuta av
skonheten omkring dig! I dag blomstra, i morgon
kastas i elden! Blicka framét och uppéit mot
det eviga mélet! Den kristne stridsmannens 16n
ir s hirlig! En s kort tid av jordiskt lidande!
En evighet i salighetens riken! P& Guds ord
skapades jorden och ménniskorna av intet.
Guds ord skall éin en ging flyga ut 6ver virl-
den likt en flammande eldstrale, och jorden
skall forsvinna. Gud ér allvelande, rattfardig,
allestides narvarande. Han séinde sin ende son
till varlden for att denne skulle d6 for mén-
niskornas synder. Gud har bestamt varje livs-
6de. Intet kan rubbas! Intet omvilvas, ej en
sten réjas ur viagen, utan hans vilja.

13. — v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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Nu sysslade mina tankar oupphérligt med
religionen. Jag tvivlade icke! Jag grubbladeicke!
Under iysta nitter foref6ll det mig, som om
hela mitt visen vore en enda brinnande 1iga.
Langa stunder tillbringade jag forsjunken i elt
slags extas, dd jag tyckle mig rora vid Jesu
mantel. Himlavalvet drogs undan som elt dra-
peri, och jag sag ritt in i himlen. Mina kinslor
voro starka dessa oOgonblick; men den sunda
sidan av min natur log ut reaklionen medan
solen lyste.

Jag blev nyckfull, osiker pi mig sjiilv, kasta-
des ur den ena stimningen i den andra. En
linglan steg sd smaningom upp inom mig, en
linglan efter alt breda ut armarna och sluta
dem igen om ndgot varmt och levande minsk-
ligt. Jag bredde ut armarna, men min famn
forblev tom!

Ibland var jag mycket trétt, och da jag skulle
lisa laxorna, dansade bokstiverna for mina
Ogon. Helst forsjonk jag i vaga drommerier med
boken framfor mig. Jag tinkle dven pa kir-
leken, men obestimt irrande, lik en som gir
in i ett morkt rum, trevar och stdler emot. Jag
kunde ocksé ibland fyllas av en 6nskan att bli
mycket god, som de heliga kvinnor jag hort
talas om; men samma kiinsla av maktloshet,
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som jag kint som yngre, intog mig dven nu.
S4a balanserade jag mellan verklighet och drom,
kdnde livet sjuda inom mig och sig héigrande
dromsyner i fjarran.

Under denna tid var det, som jag blev ridd
for att ndgon skulle komma hem och fi se min
mor. Fasldn jag ofla var hos Maud, hande det
sallan, alt jag bad henne till mig. En gang hade
jag markt, att hon ville tala om min mor, men
jag hade hejdat henne. Att lata Maud fa se min
mor, det vore som om jag for nagon annan
skulle uppenbara den skrick som fanns i mitt
inre, den dngest jag ibland glomde, men som
standigt ruvade inom mig.

Min mors rum ulévade en mystisk dragnings-
kraft pA mig: jag kunde inte lata bli att ga in
dit, liksom man ibland inte kan lata bli att se
pid en skrimmande bild. Det min far beréttat
forefoll mig inte langre som négon saga. Réadslan
for skuggan hade blivit en verklighet for mig
Nar jag gick ute under den bla himlen, kunde
denna. radsla plotsligt gripa mig; och da frés
jag, fastin solen lyste.

En annan kinsla vixte sig dven sd sméningom
stark inom mig: den, att jag hade si kort tid
pa mig. Jag méste hinna ett gott stycke pa vig
i livet, innan skuggan foll. Det fanns stunder,
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da jag kidnde mig som jagad, och stunder, d&
alla pulsar tycktes brinna i feber.

Men vad det var, som jag ville ha ut av livet,
innan skuggan f6ll, visste jag inte heller.

XXXVI.

Jag borjade lisa som aldrig forr!

De forsta kolorerade saghockerna utbyttes mot
flickbockerna. Till att borja med engelska Gver-
siattningar i morka band, bocker som min mor
haft pa sin flickbokhylla. Hur vil jag minns
dem! »Den lilla grevinnan», »Amy Herbert»,
»En moders beloning», »Margareta och hennes
brudtarnor». Vid blotta nimnandet av dessa
titlar genomilas jag dn enging av den glidje
jag kinde, da jag satt uppkrupen i en linstol
i Pas rum med en av dessa bocker i famnen.
Sonderlasta med svagt gulnade blad och med
min mors flicknamn skrivet med stora, runda
bokslaver pa titelbladet, dgde de for mig en
tjusning, som inga nya fina bdocker nigonsin
skulle kunna fi. Moralen var vanligtvis starkt
betonad av forfattarinnorna. De #dla voro iddla
hela boken igenom. Men de elaka blevo till sist
ocksd de goda.
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Allteftersom berittelsen skred framat, utbredde
sig det engelska landskapet for mina 6gon: vél-
skotta parker, diir hjortar och radjur beta; titt-
klippta, grona grasmattor, varover slottsfruarnas
sidenkjolar svepa d& de hdégiltade damerna ta
sin morgonpromenad i iriddgdrden; akrar och
dngar, hundraariga ekar; sma, grona kullar, en
stillsam & med silverblinkande vatten. Efter-
middagssolen faller in mellan tridens grenar
och lyser pa tebordet, som star dukat utei det
fria, pa silversockerskalen och silverfaten —
inte sant, hor inte tebordet dven med till det
engelska landskapet, liksom doften av det varma
rostade brodet och honungen, som fyller luften
da tetimmen ér inne, liksom skymten av jigarna
i sina réda jaktrockar i skogsbrynet och ljudet
av det skallande jagarhornet?

Vad jag njot av allt detta! Vad jag led, nir
den lilla hjiltinnan blev bestraffad for att ha
sagt en osanning, vad jag gladdes med henne
pa julbjudningar eller utflykter!

Nagot senare borjade Alcottperioden: »Unga
kvinnor», »Vira vinner frdn i fjol», »Goss-
skolan i Plumfield».

De fyra flickorna March blevo mina goda
vanner. Den pojkakliga Hanna, den husliga
Margaret, den vackra Amy, den snilla Betty
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foreféllo mig snart verkligare dn mina klass-
kamrater. A, den friskhet och ilskliga humor,
den frihet frdn all storande gratmild sentimen-
talitet, som praglade Louise M. Alcotts flick-
bécker!

P4 en av bokhyllorna i min fars rum fann
jag slutligen Charles Dickens. Jag har list sa
mycket sedan den tiden, allt i en brokig bland-
ning, men standigt har jag atervant till Dickens,
staindigt har jag med en suck av fortjusning
och tillfredsstéllelse slagit upp hans bocker.

David Copperfield blev nistan en andakts-
bok for mig. Jag strok for langa rader i den,
och jag ertappade mig med att ga och smé-
skratta for mig sjalv vid tanken pa Pegotty
eller mr Micawber eller ndgon annan av alla
de originella ménniskor han dir tecknat pa sitt
mésterliga siatt. Humorn ér en gudagava, som
icke skinkes alla och aldrig kan forvirvas, om
man ej fotts med den. Som hos ingen fann jag
den hos Dickens. Jag drack den med torstiga
lappar ur hans bocker. Vad han skrev gav gen-
svar i mitt eget hjarta och kom mig att upp-
ticka en ny sida hos mig sjilv, som jag aldrig
forut tankt pa.

De svenska forfattarna hade jag da annu inte
mycket kinnedom om.
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Att doma av min fars bibliotek, tycktes han
sjalv mest ha élskat de engelska forfattarna. De
passade si vil samman med hans kynne. Annu
medan jag skriver dessa rader, forefaller det
mig som om lukten av tobak och bocker, varav
min fars rum var inpyrt, sticker mig i nésan,
och halvt véntar jag alt fa hora ljudet av hans
hastiga steg pa sandgangen utanfor fonstret.

XXXVII.

Skolflickor ha, jag vet ej varfor, en fullkomlig
passion for att bilda féreningar.

Foreningsraseriet borjar redan i de forsta
klasserna. En dag komma nagra av smaflickorna
till skolan och ta med vikliga miner av sig
kavajerna. De andra belrakta dem misstink-
samt och avundsjukt. Och varfor? Flickorna
ha bjartbla roselter pa sina blusar Gver den
plats dar hjartat pickar och tickar som en liten
klocka. Se dar! En forening har bildats. An-
tingen tréffas de hos varandra och sy julklap-
par tillsammans eller ha de hiltat pa nagot
annat. De svepa alltid en hemlighetsfull sl6ja
over sina forehavanden, och den som forrader
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hemligheten for nidgon utom foéreningen kallas
sfegs.

Det drojer inte manga dagar, forrin den andra
delen av klassen anlander till skolan med ro-
setter pa blusarna, men réda. En ny forening!

Som jag sjilv varit medlem av dessa for-
eningar, vet jag, att protokoll noga fores, att elt
stort papper skrives fullt med paragrafer, som
ingen kan forstd, vad det skulle gora for skada
om de inte foljdes, att man dricker kaffe med
dopp, att man pratar mycket och skrattar innu
mera och att man drar ett och annat styng pa
ett handarbete.

Nagra flickor i var klass hade ocksa bildat
en forening. Den hette: »Foreningen fér bekli-
dandet av ett fattigt barn.» (F. F. B. A. E. F. B))

Jag sag aldrig det faltiga bamet,- men jag ar
siker pa att det fanns. Att det négonsin fick
négra kldder av oss, har jag mina starka skil
att betvivla. Jag var linge sysselsatt med det
fattiga barnets underkjol. De andra voro lika
lange sysselsatla med det fattiga barnets 6vriga
kladesplagg. Tyvarr édr detta det enda jag kan
saga om var flit!
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XXXVIII.

En afton i oktcber voro jag och Maud pa
vig till ett foreningsméte hos en av medlem-
marna, lilla Lena Jéaderin.

Blasten drog kall genom gatorna, och vi sma-
froso, dir vi gingo arm i arm. Jag sag upp pa
Maud. Hennes 6gon voro niistan svarta.

— Vad tinker du pa? fragade jag.

— P4 dig! svarade hon genast, och tillade
liksom for sig sjilv: Som alltid!

Jag visste ju, att detta inte var helt sant. Att
doma av Mauds historier méste ju hennes tankar
dven riitt betydligt vara uppfyllda av pastor Ek,
16jtnant Stenning, Bo och ménga andra; men
inda gladde mig hennes ord.

— Puh! Maud stannade. Lat oss vinda om
och ha en kvill for oss sjilva framfoér brasan,
Tony. Alla de dir flickorna prata mig dodstrott!
Och de prata om rakt ingenting.

— Anej! sade jag. Det kan ocksd bli trevligt
i kvall. Vi aro ju for resten redan framme.

— Du tycker mera om dem in om mig da?

Mauds arm gled hastigt ur min.

— Nej! Nej, Maud! Det vet du ju, att jag inte
gor. Men nog ir det dumt att vinda nu, och
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gumman Sandahl tycker inte om dina Gppna
brasor.

Maud skrattade litet.

— Far jag kyssa dig da?

— Jal Ja!

Jag hade markt, att Maud numera inte kysste
mig, utan att forst be om det, och vanligtvis
passade hon pa vid tillfillen som nu, da jag
hade nekat att géra som hon ville, och darfor
ej an en ging ville siga nej. Hennes kyssar for-
virrade mig pa nagot sitt. Fér mig hade hon
ett slags trolsk tjusning, men jag tyckte inte om
kyssarna; &atminstone skulle jag inte ens for
mig sjilv vilja erkdnna att min motvilja for
dem ej var si stark, som jag litsade. Dessa
omhetsbetygelser fran en sot flickas sida hade
ibland ett stort behag fér mig, ehuru jag ej
fullt forstod dem.

Nir vi kommo upp i den mérka trappan, tryckte
sig Maud med en lilen trott suck intill mig
och kysste mig pa kinden, ty hon fann inte
min mun. Den litta heta kyssen gjorde mig
varm och glad, och vi stego in i den upplysta
tamburen.

Fastin flickorna sutto ett par rum ifrdn tam-
buren, nadde dock deras roster dnda ut {till
oss. Vi voro de sista, och man hade bara vinlat
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pa oss for att fa borja dricka kaffe. Ute i salen
rorde sig samtalet en stund mest om kakorna.

— A, snilla du! Den hir mjuka peppar-
kakan blir min dod!

— Vad sade du, att kakorna hette? Paradis-
bron! De iro for sota — i alla bemarkelser!

— Men jag ér ryslig, som éter sa mycket!

— Vill du skicka hit det dar fatet!

Nir jag i mitt minne aterkallar dessa flickor,
finner jag att var och en for mig har sitt lilla
sirmirke, som nu efter de ménga 4ren pa nytt
tydligt framtrader for min syn.

Hildur hade sédana stora roda kinder, och
lipparna vilade emellan dem som ett par mjuka
sma dynor mellan tva vildiga kuddar.

Elsa var kvick, men sade skarpa saker, och
hennes nisa och mun hade en min av be-
stamdhet.

Gurli skelade litet pa ena ogat, vilket gav
hennes blick nidgot halvt rusigt och gjorde att
lararinnoraa, orittvist i sanning, bemaotie henne
med en viss stringhet.

Sigrid, klassens skonhet, fordndrade séllan
ansiktsuttryck, och en vacker marmorstaty
kunde inte verkat kallare.

Lena var kind f6r att ha »pojklycke», en
egenskap, som ir svar att definiera. Att »ha pojk-



204

tycke» anses flickor emellan fér nigot avunds-
vart. Det dr nigot som kommer fram och gor
sig gillande i blicken eller bara genom ett
sarskilt sitt att g och fora sig pa.

Vi slogo oss dérefter ned i Lenas vita flick-
rum och togo fram det fattiga barnets ofiirdiga
kladesplagg. Lena sjilv sydde pd klinningen,
som var av rédrandigt tyg och redan sig ganska
begagnad ut.

— Séag ni tant Jonson i dag, flickor? sade
Lena. Hon hade en graslig blus pi sig med
réda knappar! Kan minniskan gi i giftas-
tankar?

— S4& linge det finns liv, finns det hopp!
anmirkte Hildur och bet som en sémmerska
av trdden med tinderna.

— Och tant Lindgren sedan! utbrast Sigrid.
Har ni sett, hur hon gor sig till {6r musikliraren?
Det ér rent hemskt!

— Han ar visst inte béttre! sade Lena med
glinsande 6gon. Och hans har blir yvigare for
var dag. Vet ni, jag tror alt han har en valk
i héret! Hur kan han annars fi det att sti sa
dar! Jag har alltid en vildig lust att ta battongen
och rekognoscera terringen.

— Hor du Lena! Du hade bestimt atit krita
i dag for att slippa ifrdn singen?
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Lena holl upp kldnningen framfor sig och
synade den noga.

— Man tar en liten bit krita och nagot vatten,
diarav uppstar en deg som latt glider ned! log
hon.

— Man kan éta torr krita ocksa, sade Elsa
sakkunnigt, men det smakar for otickt. Ett visst
slags bark lir ocksa vara bra, men det verkar
ju nodar i Finland.

— Elsa skall alltid vara s& kvick! sade Sigrid.

Ett ogonblick var det tyst. Lena steg upp
och satte fram en skal med karameller som
statt pa byran.

— Jag tar en »studentmdssa», sade Maud.

»Studentmassor» voro ett slags glaserade kara-
meller med skir, bla eller vit mandelmassa
inuti, som ej mer in andra karameller liknade
studentmdssor, men som av obekant anledning
uppkallats efter dem.

— Tar din studenten nista ar? fragade Elsa
med en blick pa Lena.

Lena rodnade vackert och béjde huvudet
djupare over sitt arbete. Hirmed hade samtalet
lyckligen hamnat pa ett omrade, dar det ej var
fara for att samtalsimnena skulle tryta. Under
en stund defilerade nu de flesta gymnasisterna
i laroverket forbi. Den hade blivit si viktig, och
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den var visst kolossalt begavad; den var kir i
flickan Lundberg i 6versia klassen; den hade
varit s& trevlig pa balen i l6rdags; den dansade
himmelskt, och den — — —

Jag sdg pa Maud. Hon log ironiskt och lekte
litet med sin fingerborg. Jag f6rstod att hon
tyckie att de andra voro barnsliga, som dnnu
intresserade sig for gymnasister.

Iallméinhet varinte Maud omtycktav flickorna,
och det var endast for min skull man tagit in
henne i foreningen. Jag hade forsokt att fi
reda pa, varfér de hade motvilja mot henne,
men fick endast svivande svar. Hon hade ett
stort fel, och det var all hon fuskade oerhort.
Om hon hade fuskat i smyg och varit ridd
for att kamraterna skulle fi se det, hade de
kanske forlalit henne, men hon fuskade &ppet
och ogenerat infor klassen, och s skickligt
att ldrarinnorna aldrig kunde uppticka, vad
hon hade for sig. Under skrivningarna hade hon
elt litet lexikon pa sig, under provrikningarna
tog hon helt enkelt med sig ett facit, som hon
fatt lina av en pojke. Ibland under historie-
lektionerna horde jag bredvid mig ett for-
tvivlat:

— Viska da!

Och det hinde, att nar hon stod upp i
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sin bink for att svara pa den frdga som léra-
rinnan rikiat till henne méste jag viska ldnga
stycken. Lika ogenerat, som hon lillignade sig
de ratta losningarna ur facit, lika ogenerat upp-
repade hon mina laga viskningar. De enda
imnen, dir hon ej behdovde anlita hjialp, voro
fysik och kemi. Det forvanade mig alllid, att
denna flicka, som tyckies ha huvudet fullt av
kirlekshistorier, dock nar det géllde dessa svara
saker visade sig ha en klarare hjirna é&n
nigon av oss andra. Och hennes inlresse for
dessa reella kunskapsgrenar var starkt och vaket.

— Vet ni, flickor, sade Lena, jag fick tag i
en bok inne hos mamma, som helte »Akten-
skapet eller En gift kvinnas plikter»; den var
stilig! '

— A1 mumlade alla lingtansfullt.

Lena tog fram en tilllufsad lunta, som hon
stoppat bakom de andra bockerna pa sin bok-
hylla. Hon slingde den pa bordet.

— Dir! sade hon triumferande.

Flera ivriga hander stricktes ut efter boken,
men Elsa fick forst fatt i den.

— Asch! sade hon efter att ha bliddrat litet
i den, dar star ju mest om barnsingar och
hur man skall undvika barnsangsfeber. Det var
vil inte nagot piggt!
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Lena maste ridda sin éra.

— Du tittar inte pa de ritta stillena, sade
hon. Jag fick tag i en hel del, jag! Men natur-
ligtvis kan man inte ha nagon glddje av en sadan
bok, om man inte vet en massa saker forut.

— Vet du det da?

Lena log, saker pa sig sjalv.

— Jag skulle tro det! sade hon.

— Har! sade Elsa och foljde med pekfingret
nagra rader pa en ny sida. Har star, att man
ej far tvatta sig med kallt vatten, nir man
har... Och det, som jag gjort! Vad var det
sjukdomen hette, som man kunde fi, om man
gjorde det? Det var ett konstigt namn pa den!
Elsa sédg upp alldeles forfarad.

Ack, vad vi gjorde oss mycket bekymmer
under denna kritiska tid av vért liv! S& ménga
sma 1ojliga misstag! S& manga olycksaningar!
S& nytt allting var dnnu! Sa nytt och mystiskt!
Med en suck av lattnad horde jag de andra
flickorna diskutera detta dimne. Med roda kinder
sdgo de pa varandra, medan de lagt talade om
deras kvinnokroppars gemensamma hemlighet.

— Blev du inte ridd, niar du fick se det?
sade den ena till den andra.

— Hade din mamma talat om det for dig
forut?
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— Hade du plagor?

Handarbetena fingo vila i knéet, medan vi,
intresserade och heta, talade om detta.

— Det dr dirav de sma barnen bli till,
sade Lena hogtidligt.

Det var forsta gingen jag horde hérom. Jag
visste vil att de sma barnen skapades i moderns
liv, men det var ocksa allt.

— A, ar det si? utbrast jag plotsligt. Det
vissie jag inte!

De andra flickorna sfigo forvinade p# mig.
Maud skrattade.

— Du ar verkligen det oskyldigaste p& jorden!
mumlade hon.

Ingen horde pd Mauds anmiérkning. Tysta
sago vi framfor oss. Tanken att pd oss berodde
kommande slikters liv var p& enging forfarlig
" och ljuvlig.

Elsa borjade ater ivrigt bliddra i »Akten-
skapet», som om hon sokt efter nigot sarskilt.

— Har tror jag... utbrast hon blossande
rod. Nej, du fir inte titta! Jag skall lasa det
tyst for mig sjalv!

Just dd tog det i dorren, och Elsa hann niitt
och jimnt stoppa undan den frestande lektyren,
innan Lenas mamma sleg in. Hon stannade
inte linge, ty hon skulle bort pa supé, men

14, — v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
J Y PP
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nar hon hade avligsnat sig, var redan den
forra slamningen [orsvunnen.

Maud hade gatl ut ur rummet, och jag tyckte
mig skymta henne i salen. Jag smog mig ut
till henne. Hon hade slagit upp fonstret och
stod alldeles stilla och siag ut i morkret.

Nir jag kom fram till henne, mirkte jag, att
hon holl med hinderna sa hart i [6nslerposten,
alt knogarna vilnade.

— Vad ar det? fragade jag lagt.

Utan alt vinda sig om viskade hon:

— Jag vet inte! Jo, jag ville kasla mig ut!

Jag tog forskrickt tag i hennes arm. Hennes
irrande blick mdlle en sekund min.

— Var inte dum, lilla nyckelpiga! Jag gor
det nog inte. Men jag kinde mig si konslig.

Hon var blek, och munnen skilvde.

— Kom in {till de andra! bad jag. Vi gé jui
alla fall om en stund.

— De édro sd dumma, sade hon. Baradu — — —

Det kom eft underligt uttryck i hennes 6gon,
medan hon sig pad mig. Det var, som om hon
ville suga mig till sig, och jag fros till litet.

En stund senare voro vi pa vig hem. Vi
hade sagt adjo at flickorna ulan(6r Lenas dorr.
Gatlyktorna voro tinda. De kastade sitt sken
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over trottoaren, men limnade portar och grén-
der i ruvande mdorker.

— Vad var del? Hor! Maud stannade plotsligt.

Vi voro just da framfor en inkorsport, som
stod oOppen till en géard, och darifrin kom ett
sillsamt skratt ut till oss. Det var ett gallt
skralt av en kvinna, som maste vara berusad.
Men strax darpa hordes ett halvkvavt skrik,
som om hon varit i nad.

— Slidpp min arm! sade Maud héftigt. Jag
maste se, vad det ar.

Jag stod kvar, medan Maud med latta steg
gick fram till porten. Hon stod dér en stund.
Jag kunde endast obestimt urskilja hennes
figur.

— Vad ir det, Maud? frigade jag. Varfor
kommer du inte?

Hon vinkade endast avvirjande at mig, att
jag skulle héilla mig stilla. Efter ndgon minut
vinde hon och fortsatte nedat gatan, som om
hon glomt mig.

— Vad var det, Maud? upprepade jag, da jag
hunnit ifatt henne. Men hon teg fortfarande.

— De... de kysstes! sade hon sedan tonlost;
hon drog efter andan.

Vid skenet av en lykta sag jag, att hon var
alldeles vit i ansiktet.
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Hennes sinnesrorelse smittade mig. Det stoc-
kade sig i brostet pd mig. Jag var het och
orolig och kunde inte tala. Forklaringen till-
fredsstiillde mig ej, jag kdnde att hon inte sagt
allt.

Vi gingo tysta vidare och sade inte heller
mycket, di vi skildes vid Mauds port.

Utkommen igen pa gatan, motte jag Pa.

— Jag tinkte gd och hamta dig, sade Pa.
En sddan mork kvall!

Vilken littnad att ha Pa bredvid sig! Sa
munter han var, dir han gick vid min sida
och pratade om vad som {61l honom in!

Men sedan pé kvillen, nér jag kommit upp i
mitt rum och lagt mig, skar plotsligt genom mina
sakta domnande tankar den dir kvinnans galla
vinande skratt och kvivda nédrop. Och éater
1jod i mina 6ron Mauds underliga, tonlosa rost,
di hon sade:

— De... de kyssles!

XXXIX.

Jag undrar, om den vackra fru Linden har
drommar om natten? Jag undrar, om den
vackra fru Linden ibland vaknar upp av for-
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faran, d4 hon i drommen éterser en liten flicka
frin lingesedan — en liten flicka som ser pd
henne med kinder, bleka av fasa, medan haret
tycks sli en glédande eldram kring ansiktet?

Sjalv drommer jag inte mer om fru Linden.
Men det hinder mig ibland, da jag hor ett visst
musikstycke spelas, ait minnet ater vaknar upp
och pliagar mig, och jag ser en syn, som &ren
inte formatt gora mindre klar.

Det var fru Linden, som spelade det dar
musikstycket en afton, dd hon samlat négra
vanner hos sig.

Jag tror, att tonerna skola uttrycka varens
jubel. Men nir jag numera hor dem, gora de
mig endast sorgsen till mods.

Pa pianot voro ett par ljus tinda, men eljes
var det skymning i rummet, och jag urskilde
blott svagt de andra gisterna. Pa satt niira
pianot, och ljusskenet f6ll ritl pa hans ansikle.
Fru Linden hade en violbla klanning pa sig,
och did hon spelade och de vida chiffon-
armarna hdjde sig och sjonko, kiinde jag doften
av den egendomliga parfym hon alltid anvénde.
Fran min plats kunde jag ej se hennes ansikte,
endast en massa svart glinsande hér Over
en vit nacke.

Frin den vita nacken f16g min blick till Pa.
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Jag vet ej, om jag forstod allt genast. Men nir
jag sag hans ansiktsuttryck, steg angesten upp
inom mig. Hans &gon voro oavbrutet riklade
pa fru Linden. Jag betraktade honom en stund
undrande. Hans vackra ansikte ség si ungt ut,
och o6gonen — o&gonen hade ett uttryck, som
jag aldrig forr sett. Det foref6ll mig, som om
en eld brunnit inom honom och flammorna
frain den elden omsvepte kvinnan vid pianot
och skymde den vita nacken och det svarta
héret for min blick.

I denna stund sag jag endast Pa, och
vissheten om vad elden i hans 6gon betydde
gick sa plotsligt upp for mig, att jag kande det,
som om stolen, pa vilken jag sait, holl pa att
glida ut over golvet, som var elt enda gungande
hav, och jag grep med bada héinderna hért
fast i slolsstoden.

Fru Linden slutade med niagra mjuka ackord
och reste sig upp. Hon bytte plats med Pa,
som nu satte sig till pianot. Vad spelade han?
Jag skulle ej kunnat siga det, fastéin jag for-
modligen hort honom spela det dir maénga
ganger forut.

I Pas ansikte hade jag ldst borjan pa ett
kapitel i en roman; nu tycktes fru Lindens
ansikte vilja ge mig de sista raderna i det
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kapitlet. De andra gésterna hade formodligen
varken selt ultrycket i hennes eller Pas 6gon,
men jag, som av en slump placerats mitt emot
dem, jag sag det.

Fru Linden hade aldrig varit sa vacker
som nu.

Den lilla munnen hade ett néistan vemodigt
drag mitt i sillheten, men de svarta 6gonen
logo. Gracen i hennes rorelser, fraset av det
mjuka sidenet, da hon ritade litet pa sig,
doften av hennes starka parfym, allt forvirrade
mina tankar. Och s& med ens mindes jag den déar
aftonen, dia hon med elt lyckligt forbryllat
leende slungat glaset i golvet. Glaset som var
pa vig att forrdada min fars namn! Jag visste
det nu lika sékert, som om jag hade hort henne
siiga det till mig. Tusen smasaker kommo mig
i minnet: den dir blicken i hennes 0&gon,
dd hon sett pa mig den sommar da vi badat
tillsammans, meningar som hon bérjat pa for
att plotsligt hejda sig och tystna. Och jag
mindes ocksd en afton da jag selt en man,
som liknade Pa, g& in i hennes port. Det var
min far den géngen. Det hade alllid varit min
far. Och jag hade inte vetat, inte forstatt. Jag
hade borrat in milt heta huvud i hennes kna
och lalit henne sakta smeka mitt har.
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Plotsligt sdg jag ut i rummet. Var fanns da
hennes man? Han borde vil vara héar i kvill!
Med ens kom jag ihdg, att han hade varit
bortrest en lingre tid.

Pas musik gjorde mig ont. Varje ton sargade
mig. Varje ton kom den vackra kvinnans 6gon
mitt emot mig alt strila med allt starkare glans.

Pa hade slatat att spela, och man hade tint
det elektriska ljuset. Jag sdg uppmirksamt pa
Pa och fru Linden, da de nu pratade med
varandra. Kunde jag ha selt miste nyss? Var
det mojligt? Vad allt med ens hade blivit svart
att forsta! For de ovriga forflot formodligen
denna afton inte mycket olik alla andra afinar,
dd man skamtar och pratar tillsammans med
nigra vinner. For mig var kvillen forfarlig.

Slutligen da& ingen observerade mig, smdg
jag mig in i ett moérkt rum pa andra sidan
salen. Jag hittade en soffa, och jag satt dar
rak och ororlig, som om jag trott att minsta
rorelse skulle valla mig smarta. Vad tinkte
jag pa? Jag tror, att jag egentligen bara tinkte
p& min mor. Hennes d6gon siago pd mig, men
de voro icke lingre doda. De hade ett barns
dngeslfulla uttryck. Uttrycket hos ett barn, som
blivit ldmnat ensamt! Pa hade siledes glomt
den leende prinsessan bland blommorna, glomt
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den lilla flickan, som sprang vid havsstranden
och plockade sniickor och vita stenar!

Néigon Oppnade en dorr i bortre dndan av
rummet, en svag doft av parfym tringde fram
till min plats, och sid horde jag Pas rost.

— Vad du ér vacker i kvall, Anni.

Fru Lindens skratt nddde mig.

— Vet du vad det ar for dag? horde jag ater
Pa siga.

Hon svarade icke.

Han viskade:

— I dag for ett ar sedan...

— Ack tyst! Tyst!

Sa val jag kidnde igen hennes klara rost!

— Naér jag ser dig bland andra, sade Pa, och
du i smyg siinder mig en blick, da undrar jag,
om det ar sant, att du, den ljuvaste av alla,
tillhér mig, och jag minns, hur du blev min,
leende och kungligt slosande, som om du ej
ville behdlla négot for dig sjalv! Du gav
allt! Allt!

' A Georg! Georg!

Sa hon uttalade hans dlskade namn!

— Och #ndé, sade Pa, kan jag aldrig vara
rikligt glad. Du skulle vara min, bara min helt
och héllet. Du skulle somna hos mig varje
kvill och vakna vid min sida varje morgon,
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du skulle bira mitt namn, du skulle gi vid
min sida pé gatan och sitla som virdinna vid
milt bord.

— A, ni min, sade hon och skraitade ater.
Féfanga! Fafanga!

— Stilla, min vin!

Det var Pas rost.

— Var ir din mun, dlskade? Det dr sd morkt!

Under ett par minuter horde jag endast mitt
eget stackars hjartas bullande slag. Sa éter Pa:

— Tand ljuset! Jag madste se dig! Nu genast!

— Nej! Nej! Tank om ndgon av de andra...

— Alltid de andra! Sa fint ditt ben ér i
silkesstrumpan! Jag édlskar att kénna silket
mot handen och virmen fran ditt blod déar-
under!

Skulle da detta samtal aldrig ta slut?

— A! Dar ar gropen i ditt kni!

Med ens sdg jag for mig fru Lindens vila
kropp, som lyste i solskenet, nir hon som ett
vackert kaltdjur stridckte ut sig pa den gula
sandstranden vid vart badstdlle. Den vackra
gropen i hennes knd! Jag skialvde till. Pa
talade igen.

— Nej, bort med handen, lilla dlskade! L&t
mig kédnna! Din hud — si het den ar! Den
forrader {usen saker for mig, som du aldrig
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siger. Den brinner mig, dlskade! Du ar min
— min egendom!

Tystnad! Plotsligt horde jag Pa med helt
forandrad rost siga:

— Vem ar dar?

Jag hade 1itit undslippa mig en snyftning.
Det frasade av siden, som om fru Linden
sprungit mot dorren.

— Det ar jag! viskade jag halvt ohdorbart.
Min strupe var sammansnord. I néista 6gonblick
hade fru Linden tént. Ingen av dem sag pa
mig. Bida sago endast pi varandra, som om
de sokt hjialp i varandras 6gon.

— Tony! sade Pa lagt. A! Just Tony!

Som genom en dimma betraklade jag fru
Linden. Det var inte samma fru Linden, som
jag ldart kidnna. Detta var inte den dam, som
blek och reserverad med cigarrellen i handen
och ett litet franvarande leende pa lipparna
lyssnade till 16jtnanternas prat. Inte heller den
kvinna, som lidnga stunder kunde ligga vid
havsstranden och drommande betrakta vagorna,
som skoljde upp mot oss.

Vad jag sig framfor mig var en ung flicka
med blossande kinder, halvoppen mun och
glansande 6gon. Héaret var i oordning. en svart
slinga hade fallit ned pa den vita halsen, och
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upp till den runda axeln. Detta var alltsi den
fru Linden min far ilskade! Nigot pressade
samman mitt hjarta, och utan att siga ett ord
flydde jag ut ur runmmet, limnande de tv3 kvar
darinne under det skarpa ljuset.

Jag vet inte, hur jag kom ut ur huset. Men
en stund senare fann jag mig vandrande pa
gatan. Den svala kvillsvinden bliste mig i
ansiktet och kylde mina heta kinder. Efter ett
ogonblick ertappade jag mig med ait gd och
tala hogt for mig sjalv. Da blev jag radd, vinde
om och begav mig hemat.

Nir jag kom narmare vart hus, sig jag att
det lyste ur ett fonster. Det var ganska sent,
och det upplysta fonstret gjorde mig orolig.
Kanske nagot hade hént? Inne i tamburen
molte mig tant Eleonora.

— Vad ar det? fragade jag.

— Din mor ar sjuk, sade hon. Jag tror att
hon har feber.

Jag hade fattat tag i ledstdngen. Allting gick
runt for mig. Jag sprang uppfor trappan och in
i min mors rum. Hon ldgi sdngen med hénderna
pa ticket, och i hennes uppatvinda ansikte
tyckte jag mig se som en foéréndring. Det var
febern. Men en tanke flog igenom mitt huvud,
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att det jag upplevat i kvill kanske pa nigon
osynlig viig nétt hennes slumrande sjil. Varfor
icke? Det drojde ej linge, forrdn jag horde
Pas steg i trappan. Han talade med tant
Eleonora.

— Ring genast till doktorn! Du har ju numret,
sade han.

Han sig inte pd mig, da han steg in i mors
rum. Hans 0gon voro fyllda av dngest; han
gick fram till siingen och bojde sig over den.
Han tog en av de slappa hinderna i sina.
Ingen av oss sade ndgot. Tant Eleonora kom
och gick, men ingen talade. Forst nér doktorn
anlinde. reste sig Pa.

Jag smoég mig ut ur rummet, ty doktorns
roda, jovialiska ansikte ingav mig motvilja.
Det passade si illa i omgivningen. Inne hos mig
slog jag upp fonstret, och se, dir hogt, hogt 6ver
mitt huvud brunno stjarnorna! Sa liten jag var!
Jag forsokte bedja, men medan jag bad, tyckte
jag att himlavalvet hojde sig alltmer over jorden,
férsvann upp i okinda rymder, och sijirnorna
blevo allt avligsnare, och deras glans bleknade
for mina 6gon, ju lingre bort de kommo. Sluta
di! Skulle jorden bli limnad ensam kvar i
morkret?

Nu gick doktorn. Jag hoérde porlen sld igen
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efter honom och skymtade honom otydligt i
tridgarden dérutanfoér. Jag aterviinde till mors
rum. Ett 6gonblick stannade jag vid trappan.
Jag tyckle att milt barndoms troll strickte ut
sin ludna arm efler mig. Nir jag kom in, satt
Pa ensam vid siingen.

— Vad sade doktorn? Jag grep hans hand.

— Han talade niagot om att ena lungspetsen
var litet angripen, och han skulle limna in elt
recept pa apoteket, da han gick forbi. Jag skall
himta det om en stund. Skall du inte ligga dig?

— Nej, jag sitter hir, medan du ar ule.

Vi sdgo inte pa varandra. Del som nyss hint
forefoll mig redan lingt avligset, fastin det
lamnat kvar en tyngd over brdstet pA mig.

XL.

— Hur mycket dr klockan nu, Tony?

— Halv elt, Pa!

— Skall du inte g4 och ligga dig?

— Jag kan inte!

Ungefir samma ord ha nu viixlals mellan oss
ett par gianger i limmen sedan Pa kommit med
medicinen. Det &r sant, att jag inte kan ga och
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ligga mig. Jag vet, alt jag vil inne i mitt eget
rum anda ej skulle kunna somna.

Mor ligger som f[6rut. Hennes 6gon édro vid-
oppna, men de ha inte lingre det uttryck av
angest, som jag inbillade mig att de hade
tidigare pa aftonen. De iro aler doda, de se
ingen av oss som vaka vid hennes sing. Plots-
ligt miérker jag, alt Pa belraklar mig. Vi silta
pa var sin sida av mors sing, och vara blickar
molas over hennes livlosa ansikle.

— Tony! siger Pa. Vad skola vi nu gora?
" Det ér inte pd mor han tinker nu, och jag
vel det. »>Vad skola vi gora?» Sa likt honom
att sa dar vadja till mig, som om vi bada till-
sammans skulle kunna reda upp den hirva,
som fororsakats av aftonens héndelser.

— Du ér sd ung! sdger han aler bekymrad.
S& ung! Och dven om jag talade, skulle du inte
forsta.

Jag ser pd Pa och undrar inom mig, om jag
dr s4& ung som han tror. I kvéll kdnner jag
mig inte mycket yngre idn han. Men jag sager
det inle Jag vet, alt han d& skulle le &t mig,
hur sorgsen han én ir just nu.

— Kanske jag dnda skulle kunna forsta litet,
siiger jag tvekande.

Ater métas vara ogon, och langt innan han
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sagt nagot alls, kédnner jag inom mig, att jag
for detta som hént ej haller av honom mindre
in forat.

— Om du vore litet dldre, Tony, skulle du
forstd mig béttre. Du vet inte, hur det kan
kinnas for en man att i aratal gd ensam. Jag
hade en kvinna vid min sida... Han smeker
sakta mors hand. Men si ... ja du vet ju allt-
sammans.

Ingen av oss tinker pa det egendomliga i
att han sitter vid min mors séing och talar om
detta. Vi éiro sd vana vid den tanken, att
mor varken ser oss eller hor oss. De ddda
6gonen fa icke négon glans, och den hand han
smeker ger icke en smekning tillbaka.

— Ibland har jag hort talas om hur sjo-
mannen pé sina linga resor som vara i veckor
och manader ar nira att forgis av lingtan efter
sin kvinna didrhemma. Under linga tider har
han bara himmel och hav for sina 6gon, och
han boérjar tvivla pa att han nagonsin skall fa
se land. Kamraternas roster forefalla honom
sa grova, did han tinker pa sin dalskades
klara rost, deras skratt si rda, d4 han minns
den spdda lilla kvinnans hoga, silverklingande
skratt. A Tony! Foérstar du inte nu, att jag
sjalv har varit en av de dar olyckliga sjo6-
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méannen! Men min langlur har inte varat i
veckor och ménader endast, den har varat i
ar. Ar efter &r har jag gatt och lingtat efter
att fa hora en éalskad kvinnas rost, ar efter
ar har jag torstat efter att fi kinna hennes
kyssar, efter att fa bli smekt av hennes svala
mjuka hénder!

Han tystnar plotsligt, och tirarna stiga upp
i mina 6gon.

Det dr nagot i hans ord jag tycker mig kdnna
igen, som om jag hort dem for lingesedan
eller dromt dem. Ar icke denna hunger, vilken
tolkas av hans rost, pa nagot sitt lik den 6dsliga
langtan som kommit mig sjalv alt ibland breda
ut armarna och sluta dem igen... om intet?

— Och sedan, Pa? séger jag sakta.

— Sedan? Han ser frdnvarande p& mor. Sedan
moélte jag henne som du sig i afton, och da
tyckte jag, att hon var den dlskade kvinnan,
som jag linglat efter. Jag ar icke sddan, aftt
jag kan frysa i skuggan for evigt, nir solskenet
ar sd nara!

Fragorna tumla i mitt huvud, men jag finner
icke ord for dem. Jag skulle vilja ropa:

— Men mor déal

Men jag kan inte fi fram négot. Det enda
jag ar sdker pa ar att ingenting kunnat fordndra

15. — v. Krusenstjerna, Tony vizer upp.
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min kérlek lill Pa. Han ser ut som en pojke
just nu med sitt rufsiga har och sin sorgsna
mun! En pojke, som en mor helt sikert skulle
smeka och trésta!

Men jag ér blott hans dotter. Och jag ér bara
sexton ar!

En lang stund sitta vi tysta. Bilder komma
och ga for min inre syn.

Jag ser mor silta vid fonstret med hinderna
i knédet. Jag leker pa golvet vid hennes fotter.
Av bygglapparna bygger jag ett slott a4t henne.
Ett marmorslott! Men da slottet ér fardigt, grater
jag. Jag grater for att bygglapparna dro bruna
och fula — — Jag grater for att mor aldrig
skall fa sitt marmorslott!

Och ater ser jag en annan bild. Jag star fram-
for mor, och pa golvet ligger en hog bla och
roda trasor. Det ir de vackra ballongerna, som
jag sa fortjust bar in i mors rum for att jag
skulle fi se henne le mot mig.

Kanske voro Pas forsta bemddanden lika
barnsliga som mina. Vi ha misslyckats vi
bdda, Pa och jag. Vi fingo aldrig se mor le mot
oss. Och har inte jag i sjilva verket ocksa
overgivit henne — liksom Pa? Numera har hon
for mig smultit samman med skuggan, som
jag fruktar. Det forefaller mig ibland, som om
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jag sdge den fasansfulla skuggan sla en ring
omkring henne och frian henne breda ut sig i
rummet som den svaga antydningen till skuggan
av en vinge, och i saddana stunder flyr jag
den tysta kvinnan vid fonstret och soker glomma
hennes 6gon och trotta, vita hénder.

Jag sliger upp.
Jag gar vil och lidgger mig da, Pa.

Han tar min hand.

— Du far inte vara ledsen!

Nej, jag far inte vara ledsen, upprepar jag
for mig sjialv, medan jag klar av mig.

[ detsamma, som jag tinker dra av mig
strumpan, hejdar jag mig, och pa nytt hor jag de

framviskade orden, som natt mig i morkret.
Och jag blir linge sittande framfor spegeln, och
bakom min egen bild, som aterges i det blanka
glaset, tycker jag mig igen skymta fru Linden
med oordnat har och den ena chiffonirmen
skjuten néstan dnda upp till den runda axeln.

XLI.

Min mor kom sig.
Men intrycket fran den dar natten gick inte
over pa linge for mig.
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Vart moérka, tigande hus forefoll mig dessa
dagar morkare och tystare én vanligt; i trad-
girden stodo triden med svarta avlovade grenar,
och gingarna slingrade sig emellan dem som
tjocka smutsiga ormar. Det regnade! Det regnade!
Over slitten lig regndimman gulaktig och tung,
och vigen var uppblétt och gropig.

En morgon moétte jag Pa, nir jag skulle ga
till skolan. Han sag trott och allvarsam ut.

— Hon har rest, sade han lagt och férsvann
in i sitt rum.

Jag tankte darp4, da jag gick pa gatan, medan
regnet droppade fran alla kanter pa min paraply.
Jasd! Den vackra fru Linden hade rest bort!
Jag var henne tacksam dérfér. Nu behovde jag
inte ta linga omvigar f6r att slippa ga forbi
hennes hus, och jag behdvde inte heller riskera
alt moéta henne pa gatan. Men i den littnad
jag kinde blandade sig mot min vilja en kinsla
som liknade saknad.

Skolan skymtade i diset. Sméaflickorna kommo
springande i sina regnkappor med de stora
kapuschongerna uppslagna 6ver huvudena. En
av tanterna gick framfor mig. Hon lyfte kjolarna
sa hogl, alt jag 6ver hennes kingskaft skymtade
en tjock gra yllestrumpa.

Klass efter klass samlades inne i bonsalen.
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For varje gdng man blev uppfiyitad i en klass
kom man lingre och lingre bort fran den hoga
katedern. De storsla flickorna sutto langst borta
i bonsalen, och jag mindes den tid, da jag satt
pa forsta banken och stirrade pa lirarinnans
ansikte, som pa nagot sitt tycktes mig vara
fastskruvat uppe pa katederlocket. Framfor mig
hade jag flickornas flitor: blonda, kastanjebruna
och svarta, vilka hingde utefter mer eller mindre
krokiga ryggar. En av mina klasskamrater hade
en brunrandig blus, och jag brukade rikna
dessa riander och kom till olika resultat varje
gang. Ibland adderade jag ihop summorna,
medan ldrarinnan utlade det kapitel i bibeln,
som lasts upp, och jag hann till férvirrande
och svindlande summor, innan hon bdérjat med
Herrens Vilsignelse. De flesta flickorna hade
nagot utrivet blad ur lixboken inlagt i bibeln,
och deras nedbojda ansikten sago sa allvarliga
ut, medan de, i stéllet for att folja med i dagens
evangelietext, som ldrarinnorna trodde att de
gjorde, upprepade namnen pa Forenta staterna,
konjugerade oregelbundna franska verb eller
sokte inprianta négra historiska artal.

Nu kom skolforestidndarinnan in. Hon matte
redan ha varit ute och gatt, ty hennes gra klan-
ning var uppfistad runt omkring hofterna med
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siakerhetsnalar, och d& hon steg upp till kate-
dern, sag jag, att kjolen bak pa grund av siker-
hetsnalarna stod ut som en liten inbjudande
sittplats. Hennes gra, skarpa o6gon foro over
salen. Jag dr siker pa att hon uppfattade i en
blick vartenda flickansikte och kiinde igen del.
Sa slog hon upp sin stora bibel. Det radde
alltid en viss spinning innan man visste, vilken
olycklig flicka som skulle bli tillsagd att lisa
det utsedda bibelkapitlet hogt. Skolforestanda-
rinnan sade nu »Klara». Klara var en ling,
blek flicka i oversta klassen, och hon reste sig
hastigt da hon horde sitt namn. Hon lédspade
litet, och rédslan kom henne att lispa énnu
mer. Ingen av oss horde pa henne, och jag sig
att Maud bredvid mig var foérdjupad i Blicher-
Clausens »Violin». Maud lade plotsligt igen
boken. Hon var blek, och 6gonen voro maita.

— Maér du inte bra? viskade jag.

Hon stoppade hastigt undan boken och
grep min hand. Hennes egen hand var iskall.
Plotsligt f6ll hon bakat med en liten suck. Del
blev rorelse omkring oss. Klara slutade att lésa,
och en liararinna kom fram med ett glas vatten.
Maud vaknade ur svimningen. Hon mumlade
nagot och tog sig for pannan. Hon ville inle
ga, utan satt resten av morgonbénen lutad mot
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mig. Jag sidg ned pa hennes ansikte. Hon hade
slutit 6gonen, men under 6gonfransarna hade
hon svagt blad skuggor.

Vad tinker du pa? undrade jag tyst inom
mig.

Jag hade inte f6ljt med skolférestindarinnans
utliggning av bibelkapitlet, men nu reste sig
alla upp, ett tecken pa att man skulle borja
lasa »Vilsignelsen».

— Sade hon: sAmen»? horde jag en flicka
bakom mig viska, och dirpa slogos alla bib-
larna ihop, och det blev ett skrap av fotter, da
vi gingo ut ur salen.

Lektionen tog sin borjan. Karl XII grivdes
upp ur sin grav och sattes i ging mot Fredriks-
hald; men innan kulan kom, stack Maud en
lapp i min hand. P& lappen hade hon skrivit
en ling vers. Jag hade funnit, att Maud skrev
vers vid alla tillfallen. For 6vrigt kallade hon
det ej for vers ulan for dikler. Denna dikt
handlade om hur svag hon kinde sig, det klas-
siska rimmet »hjarta—smaérta» férekom natur-
ligtvis ymnigt, och det hela slulade med en
vadjan till mig, for den héndelse hon ater
skulle svimma:

»Viska da blott ett namn i mitt ora,
som stelnade lemmar till liv ock kan foral!»
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Jag visste nog, vilket namn det var, som hade
en sddan makt 6ver henne. Den svartogde pas-
torn hade redan eftertritts av Bo, den lange
Bo med de ljusbld 6gonen! Hon ansag sjalv att
denna hennes karlek borde hanféras till »den
olyckliga kirlekens» kategori, och eftersom jag
mirkte att hon vida foredrog den kvalfulla
»olyckliga kirleken» framfér den mera banala
lyckliga, ville jag ej soka Gvertyga henne om
mojligheten av motsatsen.

Maud fyllde sin daghok med utgjutelser 6ver
Bo. Hon liste girna upp vad hon skrivit for
mig.

»Jag motte Honom i dag» stod det med tva
understrykningar och tre utropstecken. »Hans
bld 6gon kom mig att kiinna som om solen
lyste och jag horde ej att regnet droppade i
takrinnorna». Vidare: »Ar jag icke ovirdig att
dlska denne man? Borde jag icke fly den kir-
lek, som sdndertrasar min sjil!»

Ingen av oss visste riktigt, varfér hon skulle
vara ovirdig ait dlska honom, men vi tyckte
bada att det lat si vackert.

Medan jag satt diar med papperslappen i
knéet, nop Maud tag i min arm.

— Viska! horde jag hennes rost, titt bredvid
mig.
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Och jag viskade, och hon svarade! En svag
rodnad hade eftertritt hennes blekhet nyss, och
jag tyckte inom mig att det var underligt att
lararinnan kunde motsta denna fortjusande flicka
och talade till henne med samma torra rost
som till oss andra.

Nar Maud och jag den dagen voro pa vig
hem fran skolan, var hon ater néra att svimma.
Hennes plotsliga blekhet skrimde mig. Jag
foljde henne upp i det lilla dammiga rummet.
Dir fick jag henne att ldgga sig pa soffan, och
jag strok henne sakta over pannan.

— O, si skont! sade hon lattad.

Med en av sina snabba, mjuka rorelser, bojde
hon sig fram, och i det hon slog armen om
mitt kné, tryckte hon kinden mot min striva
skolklinning och brast i valdsam grat. Jag visste
inte vad jag skulle gora.

— Du dr sd kall mot mig! horde jag henne
viska. Du kysser mig aldrig! Och jag langtar
sd efler dig!

— Men jag ar ju hér! sade jag, f6rvirrad av
denna haftighet.

— Du ar héar! upprepade hon. Javisst! Jag
kianner ju dig sd néra!

Sakta trevade hennes hand runt min midja.

— S& rund du ar redan! sade hon. Vet du,
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du ar bestamt lik en liten statyett jag har dar-
hemma av en naken flicka. Du méiste se den
en gang! Hennes midja ar si rund och fin och
hennes barm ocksd, och brosten héja sig litet,
som om de ville blomma, fasta och fyllda av
kraft!

Hennes hand hade redan hunnit upp till mitt
brost, och jag motte hennes glinsande blick.
Jag bojde mig at sidan, och armen sjonk ater
ned i mitt kna.

— Du mar inte bra! sade jag oroligt.

Hon skrattade.

— Du lilla nyckelpiga! sade hon. Hur ir det
visan later:

»Flyg at oster,
flyg at vaster!»

Jag har glomt det.

Nar jag gick, kysste jag henne helt varsamt
pd hennes heta kind. Hon lag alldeles stilla
och sag leende pa mig.

— Du ar sot i alla fall! sade hon.
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XLIT.

Maud Borck till Tony Hastfehr.

Pa tiaget pa vag till Hildesberg.
Den 15 november 19 ...

Min egen lilla nyckelpiga!

0j! 0j! Vad taget skakar! Pennan riktigt
hoppar pa papperet, och du fir nog svart att
 lisa det hir brevet! Bredvid mig sitter en ung
herre. Stilig! Han bjod mig nyss pé en apelsin,
och nu forstdr jag mycket vil, att han forsoker
titta over min axel pa mitt brev, men ingen,
ingen i virlden far lisa, vad jag skriver till min
Tony! Hor du, du méste lova mig att brinna
alla mina brev! Tank om nagon finge se dem!

Gud, vad gumman Sandahl var arg for att
jag reste! Pa det viset forlorar hon ju en hel
méanads inackordering, you know! Men det
kan ju inte jag hjilpa! Den dér snille doktorn
sade ju, att jag maste resa hem for att fi mera
blod. Tycker du inte uttrycket later konstigt?
Precis som om man kunde fa blod utifrdn!
Ack! Om du kunde ha f5ljt med! S& rar du
var, som var nere vid taget, och din choklad
var hirlig! Aj! Nu skakar taget sa att jag inte
kan skriva! Vinta ett tag!
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Nu &ar det bittre! Den unge herrn gav mig
en tjock bok att ligga under papperet. Var inte
det sndllt? (Hm!) O! Vad det ar skont for mig,
lantunge, att fi se litet skog igen! Jag hade
nastan glomt, att det fanns annat i virlden én
ritlinjiga gator och grd hus! Om inte du hade
funnits, Tony, vet jag inte, vad det hade blivit
av mig. Du blev vil inte ond pi mig sista
gingen i milt rum? Lilla dlskling! Jag skall
dromma om dina 6gon i natt! Jag hann inte
siiga adjo till Bo. Jag undrar, vad han tinker?
Har du mirkt, hur lustigt han ser pi en, som
om han hade en massa saker att siga, som
han aldrig séiger! Hor du, Tony, kan du inle
gora mig en tjinst? Lova mig det pd férhand!
Saja! Bo brukar alltid gi till en av sina lek-
tioner klockan fyra uimed dn och uppfor Kungs-
gatan. Hans larare bor i 63. A! Kan duinte g
den dir viigen ibland och sedan skriva till mig
och tala om, hur han sig ut just ddé! Om
han traffar dig, s kanske han hor att vi brev-
vixla och sinder en hilsning i ditt brev! A,
gor det, lilla Tony! Nej! Nu kan jag inte skriva
lingre! Den unge herrn tittar pd mig. Kanske
vill han ha igen sin bok. Glém mig inte nu!

Minga varma kyssar frin
din egen Maud.
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Maud Borck till Tony Hastfehr.

Hildesberg den 19 november 19...
Alskade lilla Tony!

Ack, vad jag lingtar efter brev fran dig! Jag
skrev ett pa tiget, som jag hoppas du fatt nu.
Om du visste, vad det dr skont att vara hemma!
Allting ér sig likt! Pappa brummar som vanligt
varje maltid 6ver lantbruket och socialisterna,
och mamma, som p& sista tiden idkat jam-
forande filosofi, héller just pd med att kolla-
tionera Vilalis Norstrom med Lucie Lagerbielke.

Vet du, att pappa ér sa intresserad av grisar!
Han har nu minst tvidhundra med alla gris-
barnen, och han brukar séga:

— Jag studerar grisologi och min fru filosofi!
och sa skratlar han, s& mamma ocksid maste
skratta, dven om hon dr mitt uppe i nigon
filosofisk analys! Utom grisar ha vi kor, hons
och en liten get, som ar min egen. Bida smé-
broderna lisa hemma fér guvernanten, som ér
jakligt trakig. Men pojkarna iro desto roligare.
Nar guvernanten skall gd och ligga sig, ar
ofta hennes sing knolig av alla de saker ungarna
stoppat dit. Det hjalper inte att siga &t dem.
Ritt som det &r, ha de mellan de kyska froken-
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lakanen smugil en tjock bok eller en vat svamp
eller nagot dylikt!

Nu silter jag och skriver i mitt eget lilla rum.
Det skall du tro dr annat dn den dir liadan
hos gumman Sandahl! Alla mina mébler éro
vita med bla overdrag, och i f6nstren har jag
en massa grona vixter, som jag sjilv skoter.

Kan du tinka dig, att den dir unge mannen
pa taget var en praktiserande skogselev som
skall bo hos oss for att »gd i skogarnas, eller
vad nu meningen ir! Han ar for resten nigot
slags syssling till mamma. Och nu éir han redan
sd hemmastadd, som vore han hemma hos sig
och roker pipa, vilket i nigon mén missklar
hans vackra mun. Nu tror du forstds alt jag ar
»verliebt>, men d& vore jag allt bra flyktig.
(Brdnn alla mina brev! GIom inte det!) Jag tin-
ker s& mycket pa dig, Tony! Och jag lingtar
efter dig! I natt dromde jag att du och jag
gingo pi en stig, och plotsligt kommo vi till
ett braddjup. Jag kinde, hur jag svindlade, men
jag holl hart, hart fast i din lilla hand, och en
kidnsla av — jag vet inte vad, genomstrommade
mig. Och nér jag vaknade, grit jag. Var
inte det underligt, Tony?

I gir nar jag satt och skrev dagbok, knac-
kade det pd min dorr, och pastor Ek steg in.
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Han hade sutlit dérnere och pratat med for-
ildrarna och ville nu héalsa pa mig. Jag blev
alldeles kall! Hans svarta 6gon sdgo sa under-
ligt pA mig! Men ack, Tony, vad han var mig
likgiltig! Han borjade tala om allt som varit
mellan oss och ville kyssa mig. Ack Tony! I
det dgonblicket di hans mun var si nira min,
kinde jag en sidan frestelse, nagot drog mig
hypnotiskt till honom, men si sig jag for mig
Bos vackra 6gon, och jag skrattade till. D4 blev
han sirad och sade, att han hade missriknat
sig pad mig, och mycket annat.

Men Tony, nu vet jag att min kérlek till Bo
ar stark och evig! Ty fastin jag inte har sagt
det, har jag i hemlighet fruktal detta mdte,
fruktat att de forna lyckliga minnena frdn den
tid jag adlskade denne bleke, allvarsamme
man skulle ta 6verhanden och dra mig med
sig.

Du lilla vin, vad jag vél ser dig for mig just
nu, dir du sitter i skolan — men platsen bred-
vid dig dr tom! Ditt glinsande héar, din vemo-
diga mun, dina 6gon som sa hastigt viaxla ut-
tryck! Jag kysser dig i tankarna, lilla dlskade!

Din egen Maud.
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Tony Hastfehr till Maud Borck.

Den 22 november 19...

Karaste Maud!

Tack for dina bada brev, som voro si roliga
att fa!

Det glader mig att du redan tycks vara bitire!
Att jag ej skrivit forr, beror nog pé att jag ju
forst ville g4 den dar vigen for att méta Bo.
Forsta gdngen jag gick regnade det, och minga
herrar i regnrockar och med uppslagna kragar
kilade forbi mig, men ingen Bo! En annan
ging gick jag ocksd dar klockan fyra, men da
fanns inte heller Bo. Slutligen borjade jag tro
att du misstagit dig pa tiden! Men i gir mélte
jag honom. Han stannade genast, och vi gingo
en stund tillsammans i allén. (Han tycks di ej
vara sd noga med alt komma precis till den
dir lektionen!) Han frigade strax efter dig. Och
han sade att han var sd ledsen éver alt du hade
rest och att du var sjuk. S dir hor du! Han
bad dven hilsa dig mycket!

I skolan ir allt sig likt, men jag tycker att
det dr tomt efter dig. Lena ar den enda av
flickorna i var klass som har blivit bjuden pé
gymnasisibalen i december. Nu talar hon jimt
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om vilken klinning hon skall ha di! Jag kan
inte skriva brev si bra som du! Nar jag skriver
brev, kdnner jag mig pa nigot silt besvirad,
darfor att jag inte har dig framfor mig.

Jag tycker att hela livet ar sa underligt! Och
tomt! Ibland nér jag gir pa gatorna och jag
moter alla dessa minniskor, som jag inte kén-
ner och som inte kinna mig och som se pa
mig med likgiltiga 6gon, kan jag bli s radd
plotsligt. Och da tinker jag, att snart édro vi
alla déda, och vad blir det sedan? Ar det inte
besynnerligt, att vi tinka sa litet pa ddoden, da
det vil egentligen ér det enda vissa: att vi skola
do! Ibland, vet du, ser jag pd mina hinder.
Jag nyper i dem, jag stricker ut fingrarna, jag
héller upp dem och ser blodet skimra under
huden, och sa ténker jag, att en ging skola
de endast vara litet jord. Nej, nu ar det inte
vart, att jag skriver mer, for ait da kanske
du ocksd blir ledsen!

I gar var jag pa »liasningen». Jag tycker att
kyrkoherden sag trott ut. Och det ar si svart
att minnas allt vad han sagt.

Du har nog roligt med den dir skogseleven.
Det var synd om pastor Ek! Skriv om allt till mig!

Méanga varma hélsningar frdn din vén
Tony

16. — v. Krusenstjerna, Tony virer upp.
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Maud Borck till Tony Haslfehr.

Den 27 (tror jag!) november 19...
Kéra min lilla Tony!

Du kan tro, att jag blev glad over ditt brev!
Men sa sorgsen du later! Jag smickrar mig med
att din sorgsna slimning i nigon man kan
bero pd att din Maud &r borta! Ar det si?
Sag att det &r sil O, vad jag blev glad 6ver
vad du skrev om Bo! Men du glomde att tala
om hur han sig ut, dd han frigade efter mig!
Skriv det nésla gang. En siddan pojke som e]
passar pad tiden hos sin ldrare! Ack, jag kan
leva pa det du skriver om honom i flera veckor!
Blott ett ord frin honom héller mig uppe ge-
nom alla bekymmer! Visst ér livet underligt,
Tony! Men underbart ocksd! Och kirleken &r
det underbaraste av allt!

Jag hadller just nu pa att lisa Tolstoys
»Kreutzersonaten», som jag knyckt frdn mam-
mas rum. A, vad den ir sorglig! Men s hemskt
vacker dnda! Dir ser man riktigt vilken farlig
makt kvinnan har 6ver mannen! Jag vill inte
bli alskad for min kropps skull! Utan jag vill
att man skall dlska min sjal! Vad jag soker hos
mannen ir den rena barnablicken! Det finns sé
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mycken smuts i livet, s manga frestelser! Men
den jag #lskar skall vara ren! Jag tror att Bo
ar det! Vi maste halla vara ideal hogt och ej
gd pa kompromiss med oss sjilva. Jag bérjar
tro att Erik (det dr skogseleven) borjar bli litet
smatt — — — nej, det liter s& egenkirt! Men
till dig som jag haller av kan jag ju siga allt.
Han vill stindigt tala med mig. Hans vackra
ogon se sia ofta pa mig, och ibland har hans
rost ett sa besynnerligt tonfall. Han ér verkligen
fortjusande. Och ilskade jag ej Bo — — —

Pastor Ek ér det visst inte synd om! En man
skall val vara en man och inle gi och sorja
om han foérlorar en flicka! Jag moéter honom
ibland ute pa viigarna. I gar hinde nagot si
underligt. Skall jag skriva ned det p& papperel?
Men lova mig att brdnna brevet!

Jag gick ensam pa en liten skogsvig. Det
hade regnat pa morgonen, men nu sken solen
och blinkle si vackerl i regndropparna, som
darrade ytterst pa varje litet granbarr. Om du
visste, Tony, sd gott det luktar av vat skog,
da solen haller pa att viarma upp den! Det
doftar barr och kaéda si att man tror, att det
ar varen i slillet for vintern, som ér i annal-
kande! Na! Jag gick dar och gnolade for mig
sjily och hoppade fran sten till sten. D4 méotte
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jag pastor Ek. Han sig ut som ett spoke, hela
karlen! Och jag blev riktigt ridd! Vi stannade
badda. Han sade ingenling, stod bara tyst och
sdg pad mig, och si vinde han och f{6ljde med
mig. Jag forsokte prata. Sade fdnigheter om ait
himlen var bla och att skogen var gron, siddant
som han ju kunde se sjidlv. Han gick bara tyst
och surade. Da stannade jag och striickte fram
handen och sade, att jag méiste gd hem. Han
tog hifligt min hand, och si& drog han mig
intill sig. Allt var precis som den dir forsla
gingen jag berittat dig om, di vi kysstes ute
i skogen. Men den hir gingen var jag inte
som elt litet lamm! Jag slet och drog och for-
sokte komma ifrdn honom. Jag tror till och
med, att jag en ging slog honom mitt upp i
ansiktet. D4 horde jag plotsligt nigon komma
pa stigen, och i nista 6gonblick 1jod Eriks rdost.
Han ropade inte, han formligen rot:

»Slipp Maud! Annars — — —»

Och dir stodo vi alla tre! Vet du, i det 6gon-
blicket visste jag inte, vem jag tyckle béstom,
Erik eller pastorn, ty pastorn hade fatt fiarg pa
kinderna, och hans svarta 6gon blixtrade! Erik
sade inte elt ord till pastorn utan tog mig bara
under armen, och si gingo vi tva hemét till-
sammans.
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»Vad vill det hir siga?» frdgade mig Erik
under végen, precis som om han hade nigot
slags rattighet 6ver mig.

Och d4, vet du, du far inte tycka att jag éar
rysligt dum, di beriittade jag allt om pastorn
for Erik. Jag berittade det medan vi ldngsamt,
langsamt gingo hemét. Ibland tittade jag pa
honom, och da s&g jag att han bet sig i lappen,
som om han blivit rord.

»Du ér ju 4nda bara en liten flicka», sade
han, och han sade det sd vackert, Tony!

Han sig sa stark och manlig ut, dir han gick
bredvid mig, och han hade lindade ben, och
benen hade en s& overdadigt vacker form! Hela
dagen sedan kinde jag mig sa lycklig, som om
jag hade upplevat nagot stort och hirligt, och
vid middagsbordet mottes vara ogon oupp-
horligt.

Ja, nu ér det ganska sent, och du kan vara
trott pa mitt prat! Lova mig att skriva snart
om Bo!

En stor kram fran din egen lyckliga
Maud.
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Maud Borck till Tony Hastfehr.

Hildesberg i november 19... kl. 12 p& natten.

Tony!

Fast det ar sa sent, maste jag dnda skriva
till dig, min egen enda védn! Jag har bara ett
litet ljus p& skrivbordet, ty elekiriciteten sliacks
redan klockan elva hir pa garden. Rummet ser
sd mystiskt ut i skenet fran det fladdrande
ljuset! A, Tony! Jag kommer till dig och ligger
allt i dina hinder! D6m mig inte hart! Hor
mig atminstone forst, innan du démer. Mitt liv
ar sa invecklat, och jag ar dnnu si ung! Forst
kom kiérleken in i mitt liv med pastor Ek.
Han kysste mig, och jag trodde att de kénslor
hans kyssar ingavo mig var kirlek. Men jag
misstog mig! Jag reste till staden dnnu med
hjartat fyllt av hans bild. Du minns hur jag
vid brasan brukade tala om honom med dig.
Och annu medan jag skriver detta, kiinner jag
att min Oomhet fér honom ej ar fullt slackt.
Inte kan man sa plotsligt bli alldeles likgiltig
for den man tyckt sid mycket om, fér den som
kysst och smekt ens hinder och viskat tusen
kérleksord i ens o6ra. Jag tror att varje man
lamnar sitt méarke kvar i ens hjiarta. S4 motte
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jag Bo. Hans ljusbla 6gon och stralande leende,
hans rena blick kommo mig att glomma den
man jag nyss lamnat. Ack! Tro ej att jag 6ver-
gav honom utan kamp! Jag éar inte flyktig,
fastin det kan forefalla sd for en utomstaende.
Men du, Tony, ar ingen utomstdende, och jag
vill_att du skall forstd mig. Jag holl av Bo, du
vet det. Jag holl av honom av hela mitt varma
hjarta. Hans kinslor for mig vet jag ingenting
om. Han sade aldrig négot till mig. A, Tony!
Hur skall jag ha mod alt bekinna allt. Men
jag maste! Du ar min allra basla vian! Ack,
vad jag tycker det ir lidnge, lingesedan den
dag jag satt pa tiaget och skrev till dig med stod
av Hans bok. Det var Han redan da, det har
hela tiden sedan den dagen varil Han! Ack, sa
dumt jag uttrycker mig! Men jag kénner mig
ocksa sd upp och nedviind!

Vinta ett tag! Jag maéste putsa ljuset litet!
Sa ja!

Jag gick har och forstod inte varfor jag kiinde
mig si strdlande glad, trols alt jag var langt
borta frin Bo och trots att jag da och da skym-
tade pastorns bleka ansikte. Jag vet det nu!
Antligen har den stora kirleken kommit in i
mitt liv! Jag vill inte séiga, alt jag inte holl av
Bo och pastorn. Jag har kallat mina kénslor
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for dem »skirlek» dnda tills nu, men det var
for att jag @nnu inte visste, vad karleken var
for nagot. Jag vet det nu! Och den vetskapen
har gjort mig till en helt annan kvinna! Den
dagen d& Erik kom till min hjilp i skogen, den
dagen gick det helt plotsligt upp for mig, att
det var honom jag alskade! Och varfor skulle
jag eljes anforirott honom sid mycket om mig
sjalv? Erik (dr inte namnet vackert?) har sedan
sagt mig, att han blev kir i mig redan den
gingen i kupén. Men jag gir héandelserna i
forvag.

Denna afton, Tony, har jag lart mig vad en
kyss vill siga! Denna afton! Allt har gilt si
hastigt, men kirleken smyger sig inte forsiktigt
framat vagen och knackar pa porten till det
hus, déir den vill in. Den kommer som en storm-
vind och vriker upp porten pa vid gavel.

Erik och jag hade varit ute och gatt tidigt
pé eftermiddagen. Nér vi kommo hem, var huset
tomt. Hela familjen var ute, och jungfrurna voro
1 tvittstugan. Jag stod i den skumma tamburen
och fumlade med knapparna pé min kappa, da
Erik kom fram till mig.

— Skall jag hjilpa den lilla flickan? sade
han med sin muntra rést, och si skot han utan
vidare undan mina hénder och bérjade kniappa
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upp min kappa, som man gér med en liten
unge. Han (61l pd knd, dd han knéppte upp
den sista knappen. Jag kinde, hur mina ben
skilvde till. Och plotsligt tryckte han sin mun
mot min klinning hart, passionerat, si att jag
tyckte mig kinna hans heta lippar mot mina
knin. Och sedan, Tony, jag minns det knap-
past, ty det var ett sidant tumult av tankar i
mitt huvud. Men han maéste ha burit mig in i sa-
longen, och nir han tryckt ned mig i soffan
kysste han mig. Han holl mig fingen i sin famn,
och hans kyssar triffade mig 6verallt. Ibland
som bellen av en figel, ibland varma och 6mma!
Och d&, Tony, kinde jag, att jag inte kunde
strida emot denne man. Jag lade mitt huvud
mot hans axel och log mot honom. Han sade
mig att han dlskade mig, han sade mig, alt
bara jag blev litet dldre skulle vi gifta oss. Och
jag bara skrattade som en lilen lycklig och dum
unge och borrade in mina odygdiga fingrar i
hans har.

Ack, Tony! Detta ar lycka. Detta ar livet.
Jag ville kvivas av en kyss, och jag skulle ge
upp andan leende. Om pappa och mamma ej
vilja, att vi skola gifta oss, ja dven om allt, allt
ir emot oss, skola vi tillsammans vinna vart
karleksrike [or oss.
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Jag kysser och kramar dig! (Brdnn brevet

genast du ldst det!)
Din egen Maud.

Tony Haslfehr till Maud Borck.

Den 1 december 19...

Karaste Maud!

Vad skall jag siga om ditt sista brev? Du
ber mig att inte doma! Hur skulle jag kunna
det, did jag inte forstar! Jag har list igenom
ditt brev minga ginger och kinner mig mera
yr i huvudet for varje ging. Du ar lycklig, siger
du, och jag ir visst glad darat. Men jag kinner
inte till kéirleken sa bra som du — — — Dess-
utom ar det Bo. Jag har traffat honom da och
da denna tid, och lika ofta har han fort samtalet
pid dig. Jag har ej forratt dig eller sagt nigot
om dina kinslor for honom, men, Maud, vad
han ér kir i dig! Han har sagt det till mig nu!
Och si& kom ditt brev! Han skriver vers om
dig, riktigt vackra verser, fast mycket sorgliga,
som han har visat mig. Vad han skall bli olyck-
lig, dd han fir hora att du valt en annan! Vill
du att jag skall siga det till honom? Skriv om
det, dr du snill! Jag tinker mycket pa dig och
onskar att du skall bli lycklig. Nu bryr du dig
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viil inte s& myckel om mig? Nu ténker du
bara p4 honom! Jag fir nog ensam.
Din vén Tony.

Maud Borck till Tony Hastfehr.

Den 5 december 19 ...
Du lilla dumma kéra Tony!

Skulle jag ej bry mig om dig nu, for atlt jag
har Honom! Jag élskar dig &nnu mera nu! Ju
varmare mitt hjirta blir, ju mera rymmer det.
Nir skolan bérjar nista termin, kommer jag
tillbaka, och da skola vi aterta vara fortjusande
brasstunder. Vet du, jag har redan talat sa
mycket om dig med honom! Och han haller
av dig som en syster. Ack, vad jag ar lycklig!
Jag tycker att solskenet virmer alla dagar, fast
jag hor andra siga att det regnar och ar ruskigt.
Du underbara liv! Sdg for all del ingenting till
Bo dnnu! Hur kan du ifragasitta nagot sadant?
Han skulle bara bli sa ledsen! Ténk @nda alt
han ilskade mig s&! Det ar skont att veta. Jag
vill ha mycket, mycket kirlek, annars kan jag
inte leva. A, det iar som om jag inte kunde
skriva ordentliga brev lingre, jag har s mdnga
tankar! Nu ér det inte langt kvar till jul, och
da skola wvi alla fara till farmor som har en
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egendom i Jimtland. Kanske jag dven fir resa
till Are, dar lir vara si mycket trevlig ung-
dom pa vintrarna, sa d& far jag nog roligt. Men
tro inte, att jag har glomt dig, om jag ej hinner
skriva s4 ménga brev.

Erik skall fara hem {ill sig Gver julen, och
vi bava bida for skilsméssan! Vi ha dnnu inte
sagt nagot till foraldrarna. Nu hor jag Eriks
vissling nedanf6r fonstret!

Sdg ingenting till Bo! I stor hast! Kyssar!

Din egen Maud.

P. S. Svar att du ingenting séger!

XLIIL

Det hiinde en dag att jag alldeles i tankarna
gick den vig, som Maud sd ofta belt mig ga
for att mola Bo.

Ett av hennes sista brev tyngde i min ficka.
Dessa veckor under vilka jag moltagit Mauds
brev och di den eld, varav hon tycktes brinna,
ibland strukit forbi min kind som en het pust,
hade jag kint mig mycket ensam. Héstens gula,
tunga luft inverkade vél ocksd p& milt lynne.

Jag gick nu vid dbridden och stirrade ned i
de grd virvlarna och mirkte inte Bo, forrin
han var alldeles inpd mig.
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— Goddag, Tony! sade han.

Blasten tog just di tag i en slinga av mitt
har och pressade den mot mina &gon.

— Jag ser ju ingenting! skrattade jag och
strok Over Ogonen.

Han vinde, och vi gingo en stund tysta under
allétriden, vilkas grenar flitade sig svarta som
forbriinda rotter 6ver vara huvuden. Héar i denna
allé hade jag en géng [6ljt efter gumman Walter,
hir hade hon visat mig sin underbara spegel.
SA lingesedan det var! DA hade triden varit
grona och vattnet blixtrat i solskenet.

Jag tinkte pa Mauds sista kirlek och kiinde
mig pa ndgot sitt falsk mot Bo, for att jag ej
talade om allt for honom. Men Maud hade ju
bett mig att inte gora det. S& tyst Bo var i dag!
Jag kastade en blick pd honom. Han gick med
linga steg och slingde litet med armarna. Annu
var han en pojke. En pojke med kantiga, en
smula tafatta rorelser, och hans ena axel var
litet snedvriden av bokpacken, som han holl
under armen. Han métte min blick och log en
smula generad.

— Jag hade tinkt, att jag skulle skriva det
till dig, sade han. Jag borjade pé ett brev i
nait, men det blev si tokigt, sd att jag rev
sonder det!
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Annu flera brev! Jag suckade ofrivilligt. Mauds
epistlar gjorde mig alltid sd yr i huvudet. Skulle
nu Bo ocksid bérja skriva? Jag mindes ait jag
sett hans stil en gadng: langa, ojimna bokstéver,
som om en grishoppa doppat benen i blick-
hornet och skultat éver papperet.

— Om Maud? frigade jag och kramade delta
hennes sista brev i min ficka.

— Inte om Maud! utbrast han hiiftigt. For
Guds skull, inte om Maud!

Jag betraktade honom férvanad. Han sparkade
en liten oskyldig sten framfér sig, som om den
vickt hans forargelse.

— Men snilla Bo, vi ha vil inte talat om
nigon annan éin Maud! sade jag.

— Nej, vi ha inte talat om nigon annan iin
Maud! upprepade han dystert.

Ater gingo vi tysta. Allén var folktom i dag.
Klockan i Storkyrkan hade nyss borjat klimta,
den fortsatte alltjimt att ringa. Det métte vara
en begravning. Det foref6ll mig, som om klock-
klangen hade svirt ait bana sig fram genom
den tunga luften. Jag tinkte pa att det var
underligt, att jag aldrig hade varit pd nigon
begravning. Jag hade mott liktdgen: kransarna,
det svarta kistlocket som skymtade under de
granna blommorna, de blinkande kupéerna,
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som langsamt, o si ldngsamt, rullade fram efter
likvagnen, fyllda av sorgkliddda minniskor med
vita ansikten under hattar och slgjor, alltsam-
mans brukade goéra mig betryckt och éngest-
full till mods.

Jag horde knappt att Bo borjat tala med mig.
Inte forrin han stannade och sdg pad mig med
sina ljusbla pojkdogon, uppfattade jag atl han
frigade mig om néagot.

— Och du — du hor ju inte ens pa! utro-
pade han otéligt.

— P4 vad da? sade jag plotsligt helt for-
virrad.

— L&t oss vinda igen! sade han.

Jag vinde lydigt, och vi gingo upp mot bron.

— 1 gér, sade Bo, i gar kvill, di jag satt
ensam i mitt rum vid skrivbordet och skrev
pa en ling dikt — en dikt till Maud, f6rsokte
jag erinra mig hur hon sig ut. Men Tony, jag
kunde inte komma ihag henne! Allt det som
jag foralskat mig i hos denna flicka var plots-
ligt som bortblast. Jag blev alldeles fortvivlad,
nistan vild! Hennes har, hennes mun, hennes
ogon, hennes rost, alllsammans var suddigt, och
i stallet for hennes bild sidg jag négot annat.

Han hejdade sig plotsligt och betraklade mig
uppmirksamt.
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— Vad sdg du di? fragade jag hipen och
orolig.

— Jag sdg, sade han langsamt, en ganska liten
flicka! Hennes har var rétt och glinsande, och
hennes 6gon voro klara, och hennes mun hade
ett egendomligt uttryck, ett ultryck, som kunde
gora en stackars pojke spritt galen! Det finns
bara en flicka i den hir staden, som har det
héret och den munnen och det — — —

Jag tog hans arm och skakade den.

— Du menar inte mig! utbrast jag. Du menar
inte mig!

Vi hade béda stannat. Klockorna fortsatte att
ringa, och en vagn rullade pa gatan bredvid
allén.

— Jo, sade han niéstan hjilplost, jag menar
dig! Kan jag ra for det? I det 6gonblicket for-
stod jag, att det var dig jag tyckte om och
ingen annan. Inte Maud! Inte nigon annan
flicka, men Tony!

Jag var for hipen for att kunna hitta pd nagot
att siga.

— Tror du inte att jag kimpade emot! sade
han och skakade litet pa sig. Hu, en sidan
stund jag hade just di, nédr jag fann att min
kirlek till Maud inte varit starkare! Det var
marigt, skall du tro!
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— O! undslapp det mig. Jag ar ju ingenting
mot Maud!

Han flyttade bokpacken 6ver till andra armen,
medan han stadigt sag pa mig.

— Jag undrar hur ménga ar det skall drgja,
lilla Tony, innan du blir medveten om dig sjalv.
Jag tror att jag ser dig klarast som du ér
just nu. Du kan ej bedoma det. Men nér den
tiden kommer, dd du blivit medveten om dig
sjalv, har du féormodligen hort sd manga karleks-
forklaringar, att du ar trott pa dem!

Jag hoppade till litet. Men jag kunde ej ta
Bo pa allvar. Det var omojligt for mig. Jag
hade ként honom si linge. For mig var han
dnnu pa sétt och vis den dar sprattlige gossen,
som pa sin egen bal envist vigrat att bjuda upp
»tjocka Lisa»! Men allt vad han sade gjorde
mig dock glad, utan att jag darfor behovde tro
alt det var riktigt sant.

— Det ar inte ratt det hér! sade jag si bestdmt
jag kunde. Det ér alldeles sikert Maud du tycker
om! Det diar i giar var nog bara inbillning!

— Tycker du kanske om en annan? fragade
han angsligt.

Jag tvekade? Kadetten dok dter upp for min
inre syn, fastin jag egentligen inte tinkte pa

17. — v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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honom annat én nir jag var tillsammans med
Maud.

— Kanske! svarade jag allvarligt och bérjade
ga framat allén igen.

Jag tror att jag darefter talade gott en halv-
timme dnnu om Maud. Och dnda kinde jag
varje gang som jag stack handen i fickan det
styva brevpapperet mot fingrarna!

Egentligen vet jag inte, varfor jag si ivrigt
onskade att hans kénslor skulle #tergd till
Maud. Den vackra Maud, den flyktiga Maud
— vem var hon egentligen? En liten matfrisk
och ostadig borgarflicka med en aptit pad mins
och gossars Omhet och allt slags dtbart, som
tycktes omattlig.

Men Bo var ju min egen slikt! Kanske hade
jag en kinsla av att virlden skulle ramla i
bitar for mig, om jag oupphdrligt fick erfara
att de kénslor, som nyss férut beprisats som
eviga, stindigt forandrades och bytte foremal.
Kanske var det bara detta, som gjorde att jag
ville overtala Bo att vara trofast.

Nér jag sedan ensam gick hem, visste jag
dnnu ej om jag lyckats i mina bemédanden.

Men morgonen darpa fick jag verkligen ett
brev frin Bo. Jag kunde inile lita bli att le,
nar jag laste det. Det var helt kort, och jag
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tyckte att jag riktigt kunde hoéra, hur hans
penna raspat Over det bld papperet, d4 han
skrivit ned de fi raderna:

»Tony, s jag beundrar dig! Jag var nira
att svika det ideal jag stillt upp for mig. Svika
det for din skull, Tony! En annan flicka skulle
helt siikert glatt hort p4 min bekénnelse, dven
om hon dirigenom kanske skulle varit trolos
mot sin bésta vaninna. Men inte du! Du sokte
i stallet aterféra mig till min forsta kirlek.
Om du lyckats, fir framtiden utvisa! Vad du
gjorde i gar, skulle fi kvinnor formé gora efter!
Bli inte ond, om jag i tankarna kysser dina
sma hiénder, lilla kvinna! Jag kan inte skriva
mera! Din vin Bo.»

Jag har gomt det dir lilla bl brevet, som
jag den géangen ldste med klappande hjirta,
fastiin jag log at det, och jag tycker én i dag,
att det har bevarat en svag lukt av Bridge-
cigarretter.

Det var forsta gingen nigon kallat mig
»kvinna», och om ocksd det ordet inte precis
vickte min karlek till Bo, kom det mig dock att
spritta till av fréjd och fyllde mig med ljusa
forvantningar.
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XLIV.

Maud hade kommit tillbaka till skolan smér-
tare och langre &n forut, med de bla 6gonen
liksom blanka av frestande 16ften och med ett
hemlighetsfullt leende kring munnen.

Julen och nyéaret voro langesedan 6ver, och
med saknad tinkte jag tillbaka pa de glada
dagarna, dia Pa tycktes ha blivit sig lik igen
och med sin gamla munterhet deltagit i alla
den stora hogtidens frojder och dverraskningar.

Maud hade redan overgett den dar Erik. Det
borde ju inte ha forvanat mig, men énda kinde
jag négot liknande en chock den afton da hon
beréttade det for mig.

Det var ett par dagar efter det hon aterkommit
till staden. Vi hade som vanligt tdnt brasan,
och Maud satt med benen korslagda pa bras-
kudden. Hennes ansikte var upplyst av skenet
fran elden. Hon skot fram hakan litet och log.

— Nej, det gick inte, Tony! Nar han hade
farit, ville jag riktigt prova, om jag kunde halla
fast vid honom &ven sedan jag blivit ensam.
Sa lange jag var hemma gick allt bra, men si
kom jag till Are, som du vet, och dir var for-
farligt livat. Vi dansade varje kvéll pa hotellet,
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och sedan efterit nédr jag kom in i mitt rum
och forsokte tinka pa Erik, forsvann han som
i en dimma, och jag sidg endast en massa
vaggande, valsande par och hoérde musikens
lustiga melodier. Han blev vildigt ledsen forstas,
nir jag skrev lill honom om hur det var fatt
med mig, och han kom ej tillbaka till nyéret,
som det eljes hade varit meningen. Men det
iar nog bist som det ar!

Ett tag flog det genom mig att det var nagot
grymt i hennes sitt att si diar expediera man
efter man, men nir jag motle hennes leende,
kunde jag inte téinka ont om henne.

— Och Bo, frigade hon, tror du att han
tycker om mig dnnu?

— Det gor han nog! svarade jag, men kiinde
ej niagon lust att ingd narmare pa dmnet. Jag
sade henne endast att Bo nu rest till Stockholm
for att borja pa Hogskolan.

— En sddan lycklig ménniska! sade Maud
och sag litet nedstimd ut. Det framgick inte,
om hon var vemodig Over skilsmassan eller
bara avundsjuk pi en som fick vistas i huvud-
staden.

— Erik lirde mig i alla fall mycket, sade
hon efter ett 6gonblick, tankfullt.
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— Vad larde han dig? fragade jag. Hoér du,
begagnar du parfym? tillade jag oférmedlat.

Néagonting hade kommit till i rummets atmo-
sfar.

Hon skrattade hogt.

— Det var det forsta han lirde mig, Tony!
Kéinn! Det ar viol!

Hon lutade sig fram mot mig, och jag kinde
nu tydligt en icke si svag violdoft frin hennes
blus.

— Och vidare? sade jag. Sedan?

— Sedan? Sedan visade han mig, hur man
skall kyssas riktigt!

Hennes hand slét sig om min vrist, och hennes
6gon morknade litet.

— A, Tony, jag lingtar dnnu efter de dar kys-
sarna!

Det sprakade och susade innei veden. En
rod flamma snodde och vred sig over trina.

— Vet du, fortsatte hon. Jag fick tag i en
bok hemma, jag tror det var en Gversittning,
och dir stod si mycket om flickvinskap. Du
borde ocksd liasa den, men jag vigade inte ta
den med mig. For resten vet jag ej, om det dér
jag liste om kunde kallas for vinskap. Det
var mera kirlek kanske . .. De dlskade varandra,
de dar flickorna, och kysstes. Det var sd vackert.
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Hon smég sig intill mig.

— Ack, om jag finge édlska dig si, Tony,
det vore ljuvligt!

Jag skilvde {ill, och mina ldppar kindes
plotsligt torra.

— Vi tycka ju om varandra, sade jag lagt.

— Inte nog! utbrast Maud. Inte nog! Du...
Du! Fast du inte brukar parfym annu, stiger

det inda emot mig en doft ifrin dig... A, din
doft gor mig yr i huvudet!

Hennes armar slingrade sig omkring min
midja, hon hojde ansiktet. dar 6gonen bonféllo.

— Det stod i boken... boérjade hon. Men
hon hejdade sig tvért.

Jag fragade ej, vad det var som stod dar.
En underlig slapphet borjade fa makt med mig.
Den starka viarmen fran brasan, violparfymen
som blev tyngre, Mauds alltmera smekande
grepp om mitt liv! Det var som blomblad pa
mina 6gon, som fina fingrar om min strupe,
det var som om nagot ville lent strypa mig;
det skrimde mig, och andad kindes det, som
om det just nu skulle vara skont att fi hange
sig at detta som skrimde. Allt detta var si
nytt for mig; och likval tycktes det mig som
om det inte var alldeles nytt, jag fornam det
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som en dromlik aterupprepning av nagot jag
varit med om en ging f6rut, i andra drommar.

— Jag siag en flicka vid en badstrand forra
sommaren, atertog Maud langsamt. Vi voro en
hel miéngd flickor som badade tillsammans.
Den flicka jag tanker pa sag alls ingenting ut,
dd hon hade klader pa sig. Jag tror till och
med att jag tyckte att hon var ful. Da fick jag se
henne komma géende pa sanden alldeles naken.
Hon hade kastat tillbaka huvudet och holl
armarna utstriickta. Bakom henne stod den bla
himlen. Hennes kropp var sd underbart skon!
Brostvartorna lyste réoda mot den vita huden,
hofterna vaggade litet som om hon sokte halla
balansen, och benen voro fina och smala. Vet
du, Tony, sedan i mina tankar har jag samman-
blandat den dir flickan med dig.

Sa besynnerligt hon talar, Maud! Sista gangen
jag triffade henne hade hon jimfort mig med
en liten statyett som hon hade i siit hem;
mina tankar gingo drdjande till den statyetten.
Den var vacker, hade hon sagt. Avligset, som
i en drom, horde jag Maud tala.

— Kan du inte. .. Hennes arm slot sig fastare
omkring mig... Kan du inte visa mig ...
bara litet! Kvinnor som ha din firg pa hdret,
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jag har alliid hort, att de ha en sa mjallvit hud.
Vill du inte visa mig din hud?

Jag ryckte till. Jag rodnade. Jag kdnde mig
som om jag redan var halvt avkladd. Ja, som
om jag var det helt, som om jag lag utstrickt
naken pa en havsstrand i ett gult solsken och
vilbehagligt njot av att betraktas. Jag hade
badat med fru Linden och jag hade undersokts
av skollikaren och kint hans och den bitriddande
lirarinnans blickar pa min bara rygg; aldrig
hade jag erfarit detta besynnerliga da. Men
Mauds flimtande hela visen gjorde mig féngslig
och kom mig att bli helt ré6d i skymningen.
Anda stottes jag ej denna géng bort av hennes
héftighet, som jag gjort sa ofta forut. Inom
mig brast det fram en vek lingtan efter ett
obeskrivligt ndgot, vars namn jag ej visste.
Det forefoll mig som funnes det ett tomrum
inom mig och som om min kropp maktlost,
men oavbrutet sokte suga till sig ndgot bortom
detia tomrums granser.

For ett par minuter tyckte jag all min mot-
stdndskraft vara forsvunnen. Jag kénde det
som om jag svimmat. Forstod min vidninna
detta? Skyndade hon att begagna sig av min
svaghet? Hennes hand gled under min klédnning
uppfér mitt ben. Med den andra handen vek
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hon varsamt upp kjolkanten. Jag stirrade ned
pé milt kna. Jag sig detta runda knid som om
det inte lingre varit en del av min egen kropp,
utan av en annans. Mellan den svarta strumpan
och byxbenets smala spets lyste nu huden fram
vit och glalt.

— Ser du? sade Maud lagt. Din hud ar vitare,
mycket vilare dn min.

Vad vill du mig? Vad vill du mig? ropade
det plotsligt i mitt inre, och jag reste mig sa
hastigt upp, att min stol f6ll omkull.

Maud rorde sig inte. Hon satt alldeles stilla,
och eldskenet som kom och férsvann Gver
hennes ansikte som en flimtande andedrikt
tinde och slickle hennes stora 6gon och roda
mun.

— Du vill inte férstd mig! Hennes rost 1jod
helt lugn. Ar du ond pa mig?

Var jag ond? Var jag glad? Var jag ledsen?
Jag visste det inte! Men jag visste att jag var
ridd, riktigt rddd nu, och dirfor ville jag ga
min vig. Jag gick ifrdn henne utan att siga
adj0 och utan att ge henne nigon férklaring.

Nir jag kom ned pa gatan, drog jag hifligt
efter andan som om jag varit nira alt kvivas.
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XLV.

Nu bérjade for mig en orolig, smartsam tid,
efter vilken jag &dnnu i milt hjarta har kvar
en liten tagg, som aldrig riktigt velat véarka
bort.

Jag holl av Maud, men jag forstod henne
inte. Hur skulle jag for ovrigt kunnat det?
Det éar inte troligt aitt hon forstod sig sjalv.
Hon hade val, tinker jag nu, helt oreflekterat
och sd sméningom makat ut de moraliska
granser, som eljes vanligen std sd {ryggt och
palitligt snivt dragna for en helt ung flicka.
Hennes kanslor voro vil dels starkare dn van-
liga flickors, dels mera obehirskade och pa
silt och vis dven barnsligare. De sokte sig
omedvetet forsta bédsta anledning att spricka
fram: vid dsynen av en ung mans vilformade
ben lika vil som vid anblicken av en flickas
vita glatta hud. Hennes blick blev immig,
hennes nisborrar skidlvde. Hon fann njutning
i egendomliga lukter, i snabba beréringar med
dem hon tillfilligtvis snuddade vid pa gatan,
och alla hennes fickpengar gingo at till att
kopa smasaker som hon sig i bodfonstren och
plotsligt fick en rent sinnlig lust efter for att
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sedan likgiltigt eller spotskt slanga undan.
Hon var en bortskamd rik borgarflicka, som
var van att fi allt vad hon 6nskade; hon ville
ha allt vad hon fick lust till, och nir hon fatt
det. kastade hon bort det och fortsatte till det
nista, som sedan kom i tur att kastas bort.
Hon begrep inte, att det fanns grinser, och
forstod inte, att hon Overtridde nagra. Var det
hela en livskraftig ny bourgeoisis glupskhet
och brist pa disciplin?

Hon hade dven en formaga att ordna med
sin driakt pa ett sitt som genast skilde henne
frin de andra flickorna: ett lysande band, ett
brett skarp, en liten sidenniisduk i fickan pé
blusen! Klasskamraterna avundades henne och
forsokte ta efter, men den klargrona firg pa
rosetten, som sa vackert statt mot Mauds rosiga
hy, klidde inte alls den bleka Signe, och ex-
perimentet med ett brett skirp kring lilla Gullis
midja f6ll lika illa ut. Nej! Det gick inte att
imitera Maud!

Trots allt det jag fann obegripligt hos henne
och som sedan stotte mig bort, beholl
hon dock for mig den charm, genom vilken
hon fran foérsta stunden intagit mig. Man for-
later i det lingsta sia mycket hos en vacker
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flicka, si mycket som man aldrig skulle kunna
fordra hos en ful!

Efter den déar aftonen uppe i hennes rum
hade jag bérjat undvika henne. Jag blev radd
for att vara ensam med henne, och under lek-
tionerna darrade jag nervost till, nir hennes
hand kom at min.

En eftermiddag var jag ensam ute och gick
i Stadsparken. Under nigra dagars tovider
hade snon borjat smilta bort. Vart jag sig
motte mig svarta bara flackar pa marken, och
triiden liknade begravningskarameller; halften
svarta, hilften vita. Isskorpan over dns vatten
hade lossnat, men utmed kanterna hingde
stora flak, som sigo ut att kunna brista sonder
vilket 6gonblick som helst. Grd moln foro
oupphorligt 6ver den bld himlen. Det var som
om nigon med stora suddar ivrigt sokt ut-
plina denna strilande farg, vilken dock &ter
och Aater tridde fram, Gvergjuten av ljus fran
solen som dalade mot horisonten.

Mina tankar rorde sig i en cirkel, vars peri-
feri flyktigt tangerade dagens sma héndelser,
men stindigt vinde de med trottsam envishet
tillbaka till utgdngspunkten. Maud! Maud!
Maud! Varfor kunde jag inte vara med henne
som forut? Varfor forfoljde hennes 6gon mig
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sd, att jag dnda in i natlens oroliga drommar
skrimd for tillbaka, nir jag mdlte deras glin-
sande blick?

Jag forstod inte d&, att min ridsla delvis
berodde pa att jag, samtidigt med att jag stottes
tillbaka ifrdn henne, drogs till henne, som om
hon varit en magnet. Infér henne kiinde jag mig
avkladd, och denna nakenhet kiindes blygsel-
tung, som om jag varit vanskapt och under
mina klader skyggt sokt dolja lytet. Och ging
pid ging frigade jag mig sjilv: vad vill hon
mig? Vad ville hon i det 6gonblicket di hon
vek upp min klinning for att se om min hud
var vit — vitare dn hennes? I Mauds atbérd da
hon sakta skét undan kldnningstyget anade
jag detta oférstdeliga nigot, som mot min vilja
sugit mina tankar till sig, nir jag som liten
sett ritningarna pa planken och lyssnat till de
besynnerliga ord Ebba viskade i mitt 6ra. Vad
var det som lag under allt? Ovissheten pliagade
mig, kom mitt blod att brinna och mina tankar
att bli orediga.

Med ens nir jag gick dir pa vigen tyckte
jag att min sjil flog ut ur min kropp, men
min sjil hade fitt mina 6gon, vilka nu tank-
fullt och en smula medlidsamt iakttogo, hur
jag blind snubblade framét.
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Vem #r du? sade min sjil. Ar du ett for-
virrat nystan bara av muskler och blod och
redlosa nerver, och drifter som ej forsta sig
sjalva? Infor mina slocknade blickar for-
byttes allt. Landskapet blev endast en kuliss
i svart och vitt utan liv och anda. Himlens
bla hade forsvunnit, och i luften yrde sma
svarta sotkorn. I nista oOgonblick var éter
allt som forut, och ljudet av &ns rinnande,
rasslande vatten niddde mina Oron. Jag slot for
ett par sekunder trott 6gonen.

Nir jag ater oppnade dem, sig jag tva ge-
stalter dyka upp pd kullens kron och borja
g& ned mot mig. Nar de kommo nirmare, fann
jag till min héapnad, att det var Maud och en
liten flicka i forsta klassen, som jag ofta ob-
serverat, darfor att hon alltid var forst i alla
lekar och darfor att hennes glada rost brukade
horas over de andra flickornas under rasterna pa
skolgidrden. Vad kunde Maud ha fér néje av
att gd ut och promenera i parken med denna
lilla flicka?

Maud blev blossande rod, d4 hon moétte min
undrande blick. Hon drog hastigt undan sin
arm, som hon hallit under flickans, och nickade
med generad min. Jag gick vidare uppfor
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kullen, men det drdjde inte liange, forrin jag
horde snabba steg bakom mig.

— Vianta da! Det var Mauds rost.

Jag stannade inte. Mekaniskt fortsatte jag att
gd, som om jag ej hade hort den bedjande
rosten bakom mig. Jag fick ett fegt begir att
springa ifrin henne, men di var hon redan
i fatt mig. En stund gingo vi tysta bredvid var-
andra.

— Du ville inte vinta pid mig! sade hon
plotsligt.

Jag teg.

— Den dar lilla flickan ar si lustig, kastade
hon fram forsdksvis.

Jag sidg pa Maud fran sidan. Hon gick med
hénderna nedgravda i kappfickorna och fuktade
oupphorligt lipparna, som om de varit feber-
heta.

— Varfor ar du med henne? frigade jag
hastigt. Hon ar ju flera ar yngre én du!

— Kanske just dérfor! sade hon trotsigt. Och
du, du har ju inte si mycket som sett &t mig
pa flera dagar.

Detta var ju sant och ingenting att svara pA.
En kvist knastrade till under véra fétter, och
vi skyndade vidare som om vi hade stamt
moéte med négon bakom kullen och varit ridda
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for att ej komma i tid. Maud bdorjade ater tala
om den lilla flickan.

——- Hon ér sa lustig, ser du, sade hon lik-
som urskuldande. Hon pratar och skrattar i
ett. De dir smaéflickorna, vet du, dro betydligt
mer vanvordiga, in vi nagonsin varit. De ha
oknamn pd alla tanterna och kunna ocksa tala
om, varfor de ha gett dem de dir 6knamnen.
Och under lektionerna kasta de papperslappar
mitt 6ver klassrummet till varandra och ha
allt mojligt skoj for sig. Det ér verkligen in-
tressant att hora. De ha en forening ocksa.
Men nér man fragar, vad den heter, tiger den
lilla ungen som muren. Hon ér tokig i de dar
starka roda karamellerna och tigger jimt, att
jag skall kopa at henne, och dd kan jag inte
lata bli, forstar du!

Jag horde uppmirksamt pd Maud. Jag var
viss om att hon under allt sitt ivriga prat dolde
nagot for mig, ndgot som hon var ridd for att
jag plotsligt skulle frdga henne om. Och pa
samma ging jag tinkte detta, beskyllde jag
mig sjalv for att ha blivit elak och misstanksam.

Maud tog min arm och ruskade den litet.

— Kan du di inte siga nagot! utbrast hon,
och nir jag vinde mig mot henne, upptéickte
jag, att hennes 6gon stodo fulla av tarar.

18. — v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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Maud griat! Det grep mig.

— Grat inte! sade jag lilet tafatt och stan-
nade.

— Ar du snill mot mig igen da?

Jag vandades. Men hennes tarfyllda o6gon
och skilvande mun kunde jag inte motsta.

— Javisst! sade jag hasligt, men jag sag inte
mera pa henne. ]

Bakom henne tyckte jag, att en svart for-
vriden tridgren i den begynnande skymningen
ironiskt grinade mot mig.

Maud frigade inte efler orsaken till alt jag
de senaste dagarna ej varit tillsammans med
henne. Jag tiankte pa det, dd vi dler gingo
hemat, och en friaga brinde inom mig, men
jag ultalade den ej.

XLVL

Nagra dagar efter den dir eftermiddagen, da
jag molt Maud i Stadsparken, inlriffade den
héndelse, som blev orsaken till att vi madsle
skiljas at.

Nar jag tanker tillbaka pad Maud, kan jag
dnda inte forsta, varfor just hon skulle driva
in pd den vag, som vil sillan andra én de
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lastbara, de sjukligt lastbara, gi. Alla hennes
brev ge mig, néir jag nu ater liser igenom dem,
ett intryck av en 6ppen natur, mer erotisk fn
de flesta, men ej fallen for att ggmma pa nagot,
snarare di benégen for att bravera en smula
med allt vad den upplever. Hennes utseende
gav mig samma intryck. Inte nigon osund
blekhet, som doljer lika mycket som den talar
om, inga skuggor kring 6gonen, ingen slapphet
kring munnen! Allt var friskt och rosigt, och
hennes 6gon sigo rilt pA den hon talade med.
Innan hon hade blivit sjuk och maést fara hem
pd hosten, hade jag ju sett henne i svaghets-
stunder, d& hennes blick blivit irrande och
munnen skélvt, men dessa stunder hade varit
av en s haslig 6verging, att de icke for mig
kunnat skymma den verkliga Maud, den Maud
som jag trodde vara den verkliga.

Detta kommer mig att misstinka, att Maud
ej alls behovt ga till dverdrift i sina erotiska
upplevelser. Och jag undrar, om ej hon med
sitt goda huvud, som var si klart och kallt,
da det gillde fysik och kemi, sjiilv insdg detta,
men i en kiinsla av dvermodig livslust lit sig
driva i vig, darfor att det dr si skont att driva,
nir man inbillar sig, att man kan hejda sig var
man vill. Férmodligen kom det ett 6gonblick for
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henne, d& hon ville hejda sig, men upptickte
att hon ej lingre hade sig sjilv i sin makt.
Jag tror ej att hon i det 6gonblicket blev sa
forskrackligt ledsen, ty i och med deita kastade
hon bort den smula ansvarskiinsla som tyngt
henne och kénde sig friare éan forut.

Den namnda, avgorande dagen kom jag inte
till skolan forran efter frukostlovet, darfor att
jag hade haft en siddan huvudvirk, att jag ej
kunnat gd pid morgonen. Huvudet kindes dnnu
en smula tungt, och jag minns att jag tyckte,
att det smutsgula skolhuset sidg dystert ut trots
det lilla tornet pa taket. Inne i den langa skol-
korridoren var det morkt som alltid, men
dorren till vart klassrum stod 6ppen, och dags-
ljuset darifrin bildade en triangelformad flick
pa det gra stengolvet. Medan jag hingde upp
min hatt och kappa, horde jag flickornas roster
inne i skolrummet. Det var fdnnu en stund
till lektionens borjan. Flickorna brukade inte
komma sa tidigt, och det forvidnade mig, att
de redan alla tycktes vara dar.

I detsamma jag steg in forstod jag, att nigot
maste ha hant. Jag begrep det pa den plotsliga
tystnad som uppstod, dd man fick se mig. Jag
tinkte genast pA Maud. Det var inte underligt,
ty under denna tid var hon sallan ur mina
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tankar. Maud var inte dir. Alla de andra, men
inte Maud! Flickorna voro tydligen upphetsade
och forsokte dolja det for mig. Maud! ténkte
jag igen. Det maste vara Maud! Jag gick fram
till Lena, som stdodde sig mot sin pulpet och
balanserade ett pennskaft pd tummen.

— Har det hint nigot? frigade jag.

Lena kastade en blick pad de andra.

— Inte négot vidare! sade hon.

De andra voro tysta. Lena tappade penn-
skaftet, tog upp det och borjade balansera det
igen, med en iver som om hon ovat in ett
cirkusnummer.

— Ar inte Maud hiir? frigade jag hastigt.

Négon fnissade.

— Hon ér... borjade flera roster pa en
gang. Lena tappade éter pennskaftet.

— Hon idr hos skolforestdndarinnan, sade
hon, i det hon bgjde sig ned.

— Hon har... borjade de ater, men hejdade
sig.

Jag gick mot ddorren.

— Om ni inte genast sidger mig vad som
hint med Maud, gir jag sjilv in till skolfore-
stindarinnan och fragar.

D4a voro de alla 6ver mig. Jag tyckte alt det
var nigot grymt i de glindrande flickdgonen,
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och jag skulle ej velat ha nigon av de dar
flickorna till min fiende.

— Hon blir visst relegerad, sade en.

— Kan ni di inte siga mig vad hon har
gjort?

— Det ir inte sa forbaskat litt att sfiga, ut-
brast nu Lena. Jag har aldrig hort talas om
sddant dar forr, men jag har list om det.
Saker som man inte ens vet namnet pd iro i
allminhet de farligaste!

— Har du sett lilla Emy i forsta? frigade
Signe betydelsefullt.

Med ens kiinde jag att jag rodnade. Jo, jag
hade sett lilla Emy i forsta! Det var henne
Maud promenerat med i Stadsparken; det var
hon som tyckte si& mycket om de dir roda,
starka karamellerna.

— Maud har varit mycket tillsammans med
henne pa sista tiden. Lena prickade med pennan
i luften for varje ord hon uttalade.

— Jag forstar inte... sade jag.

Néagon fnissade igen.

— Ar det nagot lustigt? Jag kinde att jag
borjade bli het.

Genom det Gppna fonstret tringde en gill
rost som sjong:
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Min pappa heter Gredelin.

Han har ett malarmagasin
och saljer firg med vardig min.

Flickor som horde till de andra klasserna i
var korridor borjade komma; dorrarna darute
slogo oupphorligt, och da och di fick éven
dorren till vart klassrum en knuff. Lena tycktes
nu ha beslutat sig for att rycka fram med vad
hon visste.

— Den déar Maud, sade hon, som du ar si
god vin med, fastin vi nog sago vad hon gick
for fran forsta stunden, och det var darfor vi
ej ville ha henne i klubben, hon... hon har
gjort nagot rysligt! Och skolférestdndarinnan
har kallat in henne. Alla tyckte vi att det var
sd underligt att hon jamt pa sista tiden ville
vara med den dir barnungen, som for resten
ir ganska sot, tycker jag, och i gar fann nagon
dem inne pa toaletten... och di...

Lena avbrot sig plotsligt och blev eldrdd i
ansiktet.

— Och da? sade jag otaligt.

Alla flickorna tego hemlighetsfullt.

— S4dant diar kan man inte beskriva, utlit
sig Lena. Men mamma har en hel bok om
fasligheterna pa sin hylla, och den kan du ju
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fa lana, sd fir du se vad din vin ér for en
sort, om du inte har reda pé det forut.

Jag vet ej, om de sista orden sades sirskilt
for att sira mig, men i detsamma hon sade
dem kénde jag mig pa ndagot satt triffad. Jag
sag mig omkring pa flickansiktena och forstod
alt det ej fanns en, som inte tinkte detsamma
som Lena: att jag kanske visste allt om Maud,
aven det som sist forsiggatt. Ett visst minne,
som varkte inom mig, gjorde ait jag, hur
oskyldig jag én var for de misstankar de kanske
hyste, dock ej kunde neka till att jag kénde
till en hel del om Maud.

Jag ville inte friga nédgot mer. Mina kam-
rater tycktes forsta det som hint béttre an jag,
och dessutom hade jag plotsligt blivit riadd for
alt fi veta nagot. Klockan ringde nu pa sitt
skrillande nésvisa sitt, och strax dérpa borjade
lektionen. Timmar och raster avldste varandra,
men ingen Maud kom. Jag svarade mekaniskt
pa frdgorna under lektionerna och stirrade
tankfullt pa lararinnan framme vid katedern,
utan att se nigot annat dn Mauds unga ansikte
med den blossande munnen.

Jag visste inte pa vad sétt hon hade for-
brutit sig, men jag anade att det mdiste vara
nagot svart. Varfor jag satte det i samband
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med scenen som utspelades i Mauds rum den
diir aftonen, vissle jag inte heller. Men det var
som om mina tankar mot min egen vilja tinkt
ut den associationen, och sedan kunde jag ej
limna den. Vad hade hon gjort med lilla Emy?
Ater mindes jag uttrycket i Mauds 6gon, di
hennes hand trevade under min kjol. Var Emys
hud sa dar frestande vit?

Alltsammans kvalde mig, och jag forsokte
fista mina tankar pa annat.

Skolan var slut for dagen. Flickorna ryckie
ivrigt at sig sina ytterklader i korridoren och
rusade ut, men jag blev tveksamt stdende. Var
fanns Maud? Hade hon lidmnat skolan, eller
var hon dnnu kvar hos forestindarinnan? Det
senare var knappast troligt. I detsamma horde
jag rasslandet av tunga kjortlar mot golvet,
froken Melander gick forbi mig. Hennes av
rynkor genomkorsade ansikte hade ett bekymrat
uttryck, och jag fick mig en skarp blick fran
de gra ogonen. Hon férsvann in i ett rum vid
slutet av korridoren.

D4 jag skulle ta min kappa, stotte jag emot
nigot bakom den. Jag drog hastigt undan
plagget, och i den skumma dagern sag jag, att
det var Maud. Hon satt pa galoschhyllan med
ryggen stodd mot viggen.
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— Maud! utbrast jag hidpen. Vad gor du
har?

Hon tryckte konvulsiviskt samman hinderna
och blickade upp till mig. Hon var blek i an-
siktet och bet sig oupphdarligt i lipparna.

— Jag... jag har sultit hiar linge, mumlade
hon. Sdg du att skolférestindarinnan gick
forbi?

— Ja, men hon ér borta nu.

— Kan hon inte hora mig?

— Nej, nej! Vad ar det, Maud?

Hon bara bet sig i ldpparna och darrade,
men hon grét inte.

— Jag skall resa! sade hon efter ett dgon-
blick.

Jag satte mig bredvid henne. Den hir Maud
hade jag aldrig traffat forr, och hon skrimde
mig.

— Maud, vad har du gjort? utbrast jag med
graten i halsen.

Hon skakade pa huvudet.

— Jag kan inte hjialpa det! sade hon. Och
jag vet inte varfor manniskor doma sd hart.
Jag ville inte gora nédgot ont, och den dir lilla
flickan var sa latt att...

Hon ryckte till och sag sig omkring.

— Var det nagon dar, Tony?
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— Nej, sade jag och forsokte behédrska min
oro. Skall du inte g& nu? Du kan ju inte sitta
hér.

Hon nickade allvarsamt.

— Jag maéste vil det, men ute skulle jag
kunna méta minniskor, och de veta kanske
redan allt!

I hennes tonfall kinde jag igen négot av
den vanliga Maud, den Maud som beréattade
sina upplevelser, och med en kinsla av mot-
vilja forstod jag, att hon redan i tankarna for-
sokte trosta sig med att hennes didd kanske
skulle Iita tala om sig och gora henne intres-
sant. Hon lade sin hand 6ver min.

— Tony! sade hon. Sig, att du holl av mig!

Jag sdg in i hennes 6gon, och den upprik-
tiga fortvivlan de uttryckte berérde mig smirt-
samt.

— Du vet det, Maud! svarade jag sakta och
gav hennes hand en liten tryckning.

En av stiderskorna kom nu uppfér trappan
och gick forbi var plats, utan att mérka oss.

— Vi méste skiljas nu! viskade Maud. Jag
far i kvill, och vi komma inte att traffas mer.
G4 du forst! Det ér ej vart att vi visa oss till-
sammans. Adjo, lilla Nyckelpiga!

— Adjo, Maud!
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Nar jag kommit fram till trappan, sig jag
mig om. Men det var sa skumt i korridoren,
att jag ej kunde urskilja min forna vininnas
ansikte.

XLVII

Den mystiska héndelsen med Maud och
hennes hastiga avresa sysselsatte var klass en
tid, men hon skulle formodligen inte glomts
sa fort som nu skedde, om ej konfirmations-
lasningen tagit de flestas tankar sa i an-
sprdk. Det var nimligen endast ett par manader
kvar till nativardsgangen, och vi gingo oftare
idn forut hos kyrkoherden.

Jag horde inte ett ord ifran Maud, och jag
skrev ej heller sjialv. Men jag kunde inte glomma
henne. Med en kansla av oforklarlig skygghet
holl jag mig ifrdn de andra flickorna, och jag
gick linga ensamma promenader ulat viigarna,
medan tankarna malde och malde i mitt huvud.
Moster Amelie forsokle denna tid oupphorligt
tala med mig och fi mig att 6ppna mitt hjarta
for henne, men fastan jag idlskade att tala med
henne om bdcker och mycket annat som in-
tresserade mig, namnde jag aldrig ndgot om
Maud.
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Tanken pa Maud virkte linge, linge i mitt
hjarta, och jag grubblade 6ver henne utan att
kunna se henne klart. Jag hade verkligen fist
mig vid denna flicka, och jag kunde inte lika
litt som skolférestdndarinnan kasta bort henne,
for att hon gjort nagot oritt. Ibland vaknade
jag upp om nitterna och tyckte, att jag horde
henne ropa mitt namn, och jag grat dirfor att
jag nu var ensammare édn forut.

Under »lisningen» hade jag svért att folja
med. Det var som om den religiosa kiinslan pé
négot sitt kommit bort fér mig, och i bibeln sig
jag bara tryckta bokstiaver och ord, precis som
i alla andra bocker. Kyrkoherden gjorde inte
heller mer si starkt intryck pa mig. Jag var
nu van vid hans allvarliga, djupa rést och
lysande &gon, och jag darrade inte lingre, dé
han bad mig lasa upp en bibelvers.

Jamnt fordelade som de voro mellan religions-
undervisning och skola gledo dagarna ilsnabbt
i vig. Den diir tiden kiinde jag mig inte riktigt
vaken. Jag befann mig i det mellantillstdnd
mellan dréom och vaka som man kan vara i om
morgnarna, di man innu med tankarna intrass-
lade i drommens land ser den grd morgon
dagern sippra fram under rullgardinen.

Jag horde ofta flickorna tala om de klén-
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ningar de skulle ha i kyrkan. Det var tydligen
av stor vikt, att ingen fick visa halsen i det
heliga templet. Alla skulle vi vara hoghalsade
och ha linga adrmar, och kldnningarna skulle
vara vita.

— Daérfor att vitt ser s oskuldsfullt ut! sade
Lena och vippade pa sig.

Aftonen innan den dag, da vi skulle ga fram
i kyrkan, voro vi hos kyrkoherden for sista
gangen. Han gick igenom allt vad vi hade last i
storsta korthet och sade sedan att de av flickorna
som ville friga honom om négot skulle girna
fa tala med honom enskilt.

Vi fingo nu gé in i ett annat rum, och en
for en sliapptes ut till kyrkoherden, som satt
kvar i salen. Samma likgiltiga stimning be-
hiirskade mig alltjaimt. Medan jag satt och viin-
tade pd min tur, tinkte jag pa vad jag skulle
friga om. Utom pad Den Heliga Treenigheten,
hade jag for linge sedan burit pi en annan
sak, som kommit mig att grubbla. Men nu
tyckte jag att bada problemen blivit si avligsna.

Jag kom in {ill kyrkoherden och slog ned
ogonen for hans forskande blick.

— N4, lilla Tony, sade han vinligt. Vad vill
du tala om?
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Det kan ju ocksd gora detsamma, tinkte jag.
Men efler en stund sade jag:

— Det ir en sak som jag ofta undrat 6ver. Gud
ir ju allvetlande och har bestimt hela virt liv,
varje lilen vidg vi skola gi! Da kan han vil
inte heller dndra nagot, inte det allra minsta,
for att uppfylla var onskan, om vi be om nigot
som han ej bestamt for oss? Och dé skulle det
ju egentligen inte tjina négot till att be alls om
det man vill ha?

Han log litet och klappade mig latt pa handen:

— Ser Tony, vi skola inte bedja om andra
‘saker dn dem vi tro att Gud vill ge oss!

Det dir var nu inte nagot direkt svar pa
min fréga, och jag satt tyst.

— Ar det inte nigot annat Tony vill friga
om?

Jag sade att det inte var det, och da foreslog
han att vi skulle bedja tillsammans. Vi f6llo
pad kna framfor en gammalmodig soffa, kladd
med rott, och jag horde hans rost bedja, men
det gjorde inte nagot inlryck pa mig. Jag tankte
pa annat. Jag tinkte alt pa det har siatlet maste
den gamle mannen falla pa knéa tolv ganger
under aftonens lopp, eftersom han skulle tala
med alla flickorna, och att de déir knéfallen
nog voro ganska pédkostande for honom vid
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hans alder. Jag tittade p& en ful virkad anti-
makass som lag 6ver soffkarmen och undrade,
om man kunde anvinda den som schal ocks4,
och jag hojde blicken till ett par forstorade foto-
grafier av kyrkoherdens forildrar, som hingde
ovanfor soffan, och fann att hans mor hade fist
sin brosch litet snett — eller jag kanske bara
tyckte det, darfor att jag sig fotografien ned-
ifran.

Kyrkoherden slutade sin bén, och da vi hade
rest oss upp, tog jag honom i handen och
tackade, alltjimt med samma kénsla av for-
strodd likgiltighet.

Innan vi alla skildes &t for aftonen, ville
kyrkoherden att vi skulle félja honom in i
kyrkan, som lag strax bredvid hans hus, for
att bestimma vara platser till morgondagen.

Han slog upp kyrkdorren, och vi gingo sakta
uppfor géngen. Skymningen, som smdg sig in
genom de hoga kyrkfonstren, hade den skora
ton over sig som ar forvarens sdkra kinne-
tecken. Den vred sig mjukt omkring valv och
pelare, men Over altaret vaggade den som ett
liatt, bliatt moln. Manskenet skot en gyllene
strimma fram {till den vite Jesus, dir han
hingde genomborrad pa korset, och de hoga
ljusstakarna glanste.
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Niar vi funnit véra platser framme i koret,
holl kyrkoherden en kort bon, och da fornam jag,
hur den férra stimningen f6ll av mig och efter-
triddes av en hénforelse som var néara att
kviva mig. En flik av Jesu mantel fladdrade
forbi mig, Den Helige Ande sénkte sig 6ver mitt
huvud, Guds rost 1jod som ett tordon i fjiarran,
och dir, dir borla vid pelaren ség jag min barn-
doms skyddsiingel std med vita, dunmjuka vingar
som nadde dnda ned till marken. Jag spejade
ut i kyrkan. Vila édnglar svivade upp och ned
mellan valven och skyndade med litta, tysta
steg uppfor géngen, och jag var nira att, all-
deles som i min barndom, stricka ut handen
och viska: Godnatt, alla mina énglar!

Halvt bedévad av mina kinslor, gick jag en
stund darefter hemdat. Jag tyckte mig se in i
Evigheten som blixtrade av stjarnor, och jag
lingtade hiftigt dit, utan att veta att jag redan
vandrade mitt inne i den.

XLVIIIL.

Rymden lyser blindande den dagen, da jag for
forsta gidngen gir till nattvarden. Jag tycker
att solen skinkt hela himlavalvet ett vitt skim-

19. — ». Krusenstjerna, Tony virer upp.
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mer, och detta vita skimmer &terstrialar frian
marken jag trampar pa och i luften jag in-
andas och fyller mig med en glddje utan grinser.

For mig finnes ingen morgondag. Anglarnas
utbredda vingar skymma den f6r min syn, Jesu
strdlande 6gon bjuda mig att sjunka in i hans
blick och ge mig en forsmak om den salighet
jag skall kénna, di jag fir smalta samman
med hans blod och lekamen. Till och med
skuggan fran mors plats synes fly for skimret,
och jag tycker mig skonja som en loftets gloria
over hennes ansikte.

Kyrkan stralar av ljus. De stora fingen av
vita narcisser pa altaret utsinda en tung, sot
doft, och vid Jesu fotter gloda roda rosor som
blodflickar p&d den vita marmorn.

Jag ser nedat kyrkan. Jag kan icke sarskilja
ménniskorna, de bilda en enda mork, oredig
massa, men ur denna massa blinka tusen 6gon
emot mig, och jag vet ej, om det &r alla
dessa oOgon som utstrila ljuset eller om de
endast dterspegla blixtarna frdn takkronor och
lampetter.

Kyrkoherden star framfér oss i sin svarta
pristrock, och hans ena hand omsluter bibeln.
Han slaller fragor till oss, och vi svara honom.
Men jag ténker varken pa frigorna eller svaren.
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Jag kinner mig famnas av Jesu starka armar
och mitt huvud tryggt vila mot hans brost.

Nu har kyrkoherden kommit innanfér altar-
runden, och vi knéfalla runt omkring. Jag ryser
till, da brodet berér mina lappar, och vinet ar
ett spjut av kallt stdl som tringer in i min
kropp sé att jag vill skrika av smérta. Men det
ar villust i smértan. Genom det brinnande
siret kénner jag mig hemlighetsfullt anamma
min brudgum, och det dr som om en het blod-
strom ur mitt eget inre i extas ville bryta sig
fram och mota kalkens mystiska strale av
kraft.

Nér jag sedan bojer huvudet ned mot altar-
rundens mjuka sammet, moter jag ater Jesu
leende och strdlande 6gon. I rodnande lycka
kinner jag att jag mottagit Honom och blivit
till en del av Hans viasen. Jag ér nu en av
Jesu tusen sma vita och skygga brudar.

Langt, langt borta ljuder en orgelton, ett av-
lagset brus, som sviller och hojer sig upp mot
den lysande himlen, och min sjil, stark av den
nyvunna kraften, foljer tonen in i de rymder,
vilkas hirlighet jag en gidng som liten sdg skymta
i gumman Walters dammiga spegelbit.
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XLIX.

»— — — och skulle vi déarfor tycka det vara
roligt fi taga emot din lilla flicka bland den
myckna ungdom, som kommer till Soothsgéard
i juni. Ehuru hon ej torde personligen kianna
négra andra dn mina egna dottrar, dro ju dock
de flesta mer eller mindre slikt till henne, och
tro vi darfor hon skall trivas.

Antonie och jag be henne sdlunda vara hjart-
ligt valkommen.

Din tillgivne Christian.»

S& lydde de sista raderna i ett brev fran
greve Christian Sooth, som Pa ldste upp en dag
vid frukostbordet.

— Varfor glommer han att skriva »att»? sade
jag efter ett o6gonblick, medan Pa var syssel-
satt med sitt agg.

Men tant Eleonora utropade:

— Det dar var ju roligt for dig! Och genast
tillade hon: Var ar adelskalendern?

Den ldg pa ett bord vid fonstret, och hon
borjade strax sla i den.

— Greve Sooth ér ju syssling till din mor,
sade hon efter en stund. Hur dro dottrarna?
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Jag skrattade litet. De hade en gang varit
giister pa residenset, och jag hade tillbragt en
lang afton tillsammans med dem.

— Den ena sidg inte snall ut, sade jag. Men
det gjorde den andra.

Pa tittade hastigt upp.

— Nog vill du vl resa? sade han. Det kan vl
bli trevligt att se niagot annat dn den hér staden!

Jag visste inte, om jag ville resa. Jag kinde ju
ingen, och jag var sa blyg. Men tant Eleonora
borjade redan tala om vad vi skulle packa in
och om ett par dndringar, som skulle goras pa
mina sommarklidnningar.

Veckan innan resdagen gick med svindlande
fart, och jag kénde det, som om man kastat
ut mig pa djupvatten, innan man liart mig
simma, nir taget rullade bort fran stationen
och roken fran lokomotivet slog ned pa per-
rongen och skymde Pas ansikte for mig.

Jag hade inte gjort manga resor, och det
roade mig att se ut genom fonstret. Akrar,
angar, skogar, négra barn uppspetade pa en gra
girdesgard, en hast med en ryttare, en kvinna
med et dmbar, allt skymtade och forsvann,
nirmade sig och drog forbi, oavlatligen lam-
nande rum fér nya bilder och nya intryck.
Tva herrar mitt emot mig i kupén talade affarer
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med laga, otdliga roster, roda i synen, en ung
flicka med en stor hatt satt fordjupad i ett brev
som hon liaste om och om igen, en liten vit-
harig dam hade knutit en sldja kring huvudet
for att skydda det for damm och lutade sig
tillbaka med blundande 6gon.

Jag tyckte om att hora vagnshjulen rulla och
dunka och gnissla under mig. Ute i korridoren
skramlade vattenglasen, och en svag doft av
dyra cigarretter tringde in fridn kupén bredvid.
Det ryckte som av kramp i alla vagnarna, nir
téget stannade framf6r négon liten station; ibland
holl det intill ett annat tdg, och di sig jag in
i en kupé, dir ménniskor bradskande beredde
sig att stiga ur eller dar barn beto i stora gula
apelsiner och spottade ut skalen genom fonstret.
En ging motte jag vid ett sidant tillfille en
ung herres glada, vinliga leende, det var som
om en bekantskap stiftades; men tiget gled
vidare, vidare, forbi nya dngar och nya grona,
hogtidliga skogar.

Det strilande solsken, vari jag farit ut tidigt
p4 morgonen, bleknade alltmer, och férsommar-
kvallens latta skymning spann bristande spindel-
vivstrddar mellan skogens tridd och over filtens
ljusa gronska.

Antligen! PA ett vitt stationshus liste jag
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namnet pd grevens stora egendom, och jag steg
ur med domnade ben och tungt huvud.

Den ildsta av déttrarna, Ingegerd, den snélla,
kom emot mig, en liten betjintpojke med en
angels ansikte och en lymmels 6gon ryckte
hastigt ifrdn mig mina reseffekter, och vi stego
upp i en blinkande vagn, vars livrékliadda kusk
siratligt, men med en viss vérdighet saluterade
med piskan. Jag kiinde mig uttrottad och generad
och visste inte, vad jag skulle siga. Men jag
behovde inte hitta pa nagot sjialv, ty den
unga flickan bredvid mig gjorde artiga fragor
om resan, ressilllskapet och min far, medan
hennes 6gon granskade min person, frin den
dammiga reshatten till de dammiga kéngorna.
Vi akte uppfor en ling allé, 6ver en krattad
gardsplan och fram till en trappa, som tycktes
myllra av folk.

Farbror Christian 6nskade mig vilkommen,
och jag tog honom i handen, utan att uppfatta
annat 4n att han var en Overvildigande stor
man. Tant Antonie kysste mig pa kinden, en
sekund motte jag ett par kloka, goda 6gon och
kdnde mig littare till mods. Direfter horde jag
en massa namn namnas, men de gledo genast
ur mitt medvetande. Jag fordes in i en stor
sal, dar ett langt kvillsbord var dukat. Annu
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med vagnarnas rassel i mina G6ron och med
en fornimmelse av att bordet gungade och att
alla de unga ansiktena mitt emot mig gingo
sonder, nir de skrattade, vilket héinde varje
minut, at jag goda saker och drack te. En ung
herre vid min sida gjorde mig ungefar samma
frigor som dottern i huset nyss, och jag svarade,
som om jag hade list upp en utanlixa.

Men nir jag vil kommit upp i det lilla vita
gastrummet, dir en stor bukett prastkragar
bugade sig mot toalettspegeln och den ljumma
sommarluften slog in genom det 6ppna fonstret,
sjonk jag i drommar é&nnu innan jag hunnit
kld av mig, och drommarna djupnade ned i
ett blatt hav, dar allt var tyst och dér inga
tdg blaste bradskande avgangssignaler.

L.

Nar jag vaknade morgonen dérpa, lig jag en
lang stund och stirrade pa tapetens skira rosen-
buketter, innan jag erinrade mig, var jag var.

Det knackade pa dorren. En liten rodblommig
jungfru steg in, neg och 6nskade god morgon.
Hon drog upp gardiuen, och rummet blev med
ens stridlande ljust. Solstralarnas lek bundo sam-
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man rosorna till 14nga girlander och blixtrade
pd toalettbordels silveraskar. Den lilla jungfrun
gled tyst ut och in, och nir hon slutlligen
stingt dorren efter att ha satt en kanna hett
vatten med en vadderad huv over pa lavoaren,
suckade jag litet, ty nu visste jag att jag méste
upp.

Jag lade mig pad magen och sig ut genom
fonstret. Gront! Gront! Och dérdver flikar av
bld himmel, som om den trasats sonder och en
bit blivit hiingande héar och dir, spetsad pa
tridgrenarna. Nerifrdn gérdsplanen hoérde jag
roster och slag av krocketklubbor och di och
da en glad vissling, nir ett par klot stotte sam-
man. Det var tydligen tvd av de unga herrarna
som spelade krocket. Den enes rost hade en liten
lattjefull lispning, den andre talade skinska.

Gonggongen didnade genom huset, medan jag
dnnu holl pd att séitta upp haret. Det var forsta
sommaren jag hade uppsatt har, men det gick
latt, ty modet di var endast att vika upp flitan
och fista en svart roselt som stod ut pa var
sin sida av nacken. Dessa rosetter vaxlade i
storlek alltefter behag. Somliga flickor hade
smi mjuka rosetter, andra styva och breda,
som bildade en svart bakgrund till ansiktet.

Nu nir jag var utvilad efter resan, kunde
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jag under frukosten samla mig till en uppfattning
av viardfolket och gisterna. Farbror Christian
var statlig, men grovt tillyxad, med ett brett,
rott ansikte, som satt litet nedsjunket mellan
de kraftiga skuldrorna. Hans 6gon sigo under
sina buskiga bryn ganska snélla och barnsliga
ut, och hela hans upptridande var pa nagot
siatt anstringt bullersamt och barskt, som om
han oavbrutet bjod till att genom ton och ét-
hévor forsoka injaga den respekt, som ingen
ménniska tycktes ha for honom. Tant Antonie
hade ett lugnt, vinligt ansikte, och de gra
ogonen fingo ibland ett litet forstucket leende,
da hon betraktade sin man. Den sjuttonirige
sonen Didrik var en kopia av fadern, och hans
o6gon voro tunga och sémniga. Jag trodde forst
att det endast var om frukostarna han siag ut
sd dar, men sedan markte jag att han alltid
hade samma uttryck av omornad hundvalp.
Inte lingt ifrin mig satt den yngsta dottern,
Henriette, litet yngre én jag sjilv. Den svarta
roselten stod ut som ett par vingar i nacken,
det kastanjebruna haret omramade ett par eld-
roda kinder, men hennes 6gon vora kalla som
en fisks och kommo mig att kiinna mig helt
obehaglig till sinnes.

Man samtalade ivrigt om krocket. Jag visste
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nu nu vad alla hette, och medan jag horde
pad dem, studerade jag i smyg deras ansikten.

— Jag traffade pinn tva ganger! ropade Seved
Bat. Det var hans skanska jag hort genom
fonstret, medan jag dnnu lag. Han var rosig
som en nytvittad barnunge, och hans &6gon
voro litet utstdende, vilket gav hela hans ansikte
ett pd en gang forvadnat och milt uttryck. Den
linge baron Casimir Skeel vid andra bords-
indan knéackte sitt fdgg genom att stota det
mot pannan.

—— Jag skulle vunnit egentligen, sade han,
om du ej tagit de bada sista bagarna i ett
slag.

Han talade slipande med blaserad rost och
gled Gver stavelserna, som om han tyckt det vara
for modosamt att uttala alla ord i en mening.

Lilla Ulla Gyllenborg, vars runda former, i
inte ringa grad paminnande om de nyssnimnda
badgarna ute pa krocketplanen, tycktes vilja
springa hennes ljusa sommarklanning till brist-
ning, guppade upp och ned pa sin stol.

— 0O, Casimir! Casimir! ropade hon. Han
tror alltid att han »egentligen» skulle vunnit!

Casimir Skeel brydde sig ej om henne, utan
bad hovligt att ndagon skulle vara snéll och
skicka honom saltet. Ldjtnant Burenskiold
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rickte honom peppardosan och vinde sig till
den unga flickan vid sin sida. Hon hade ett
blekt rasansikte, och O0gonen under de halv-
slutna 6gonlocken tycktes ej observera den tyd-
liga beundran léjtnanten hyste for henne.

— Vad tanker froken pa?

Det var min bordsgranne som vickte upp
mig ur mina stilla betraktelser med denna fraga,
som jag ej kinde nagon lust att besvara.

— En eller tvd sockerbitar? fortsatte han i
samma andetag, i det han bjod mig sockret.

Han var litet dldre dn de andra herrarna
och #gde ett stille ej langt fran Soothsgard.
Jag visste dessutom att han hette Rosencrantz
och att han var slikt med mig pa nagot sitt.
Medan jag drack mitt kaffe, kinde jag att han
sdg pa mig.

— Vet froken, sade han efter en stund, att vi
egentligen aro ganska nira slikt och borde
siga »du» till varandra?

Farbror Christian som hort honom, ropade
genast till mig:

— Det ar ju darfor jag satt er bredvid var-
andra, sd att Tony inte skulle kdnna sig en-
sam bland s& manga obekanta. Han heter
Claes!

Jag rodnade da allas blickar vindes mot
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mig, men min nyblivna »>Claes» lat sig inte
bekomma.

— Tony! sade han efter en stund lagt.

Jag spratt till och tittade hastigt upp. Jag
hade knappast sett honom férut. Langa, svarta
dgonfransar, som biltre skulle anstatt en flicka,
skuggade ett par vackra bla 6gon, men ett litet
humoristiskt-bistert drag kring mungiporna tog
bort det intryck av kvinnlig vekhet, som 6gon-
fransarna forst givit.

— Nu vet Tony, att artigheten fordrar att
Tony siiger Claes, log han. Men Tony ser ut,
som om Tony inte ville det!

— Allt ar fdnnu sid nytt for mig, sade jag
avledande.

— Vet Tony vilka alla dro? Han talade titt
intill mig.

— Jo, jag tror det. Jag har vil inga fler néra
slaktingar som jag méste siga namnen till,
hoppas jag!

Han skrattade litet.

— Om Tony tanker vara spydig, siger jag
»du» ocksd. Det dr for resten besvirligt ait
upprepa ett aldrig si vackert namn vid vart-
annat ord.

— Var snill och ge mig litet kiix, sade jag.

— Mans! ropade han. Skicka hit kixen!
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Mins Delagrue rickte mig dem over bordet.
Han sag ut att vara den siste itilingen av en
trott slikt. Det unga, bleka ansiktet hade ett
par dumma, ljusbld 6gon, men munnen log
artigt och mekaniskt med utirycket hos en
prins, som upprepar samma likgiltiga friga till
var och en av sina hundra géster. Jag behovde
inte ling tid for att uppticka, alt man drev
med Méins. D& och di suckade nigon av
flickorna:

— Gud, vad Méans éir dum!

Men Méns tycktes ingenting misstinka. Hans
uppskattning av sig sjalv var hojd over alla
anfiktelser.

— Tyra vill nédvandigt ut och rida med oss
efter lunchen, sade han till oss.

— Ja, inte sant, sportande flickor iro for-
farliga! log Claes.

Tyra Rantzau skrattade hogt och lade en hig
marmelad pa sin tallrik. Hon hade nigot av
trollflicka Over sig. Blicken i de gri &gonen
liksom rann utt sidorna, flyktig och irrande,
till dess pupillerna med ens drogo sig samman
och uttrycket blev begirligt sinnligt. Mer ful
dn vacker med ojamn hy, snett tecknade 6gon-
bryn och en stor, blek mun, var hon en bland-
_ ning av hetir och ofrivilligt bevarad naiv
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oskuld, som férvianade och oroade mig frin
forsta oOgonblicket jag satt mig vid frukost-
bordet.

— Maéns har haft en upplevelse i Kopen-
hamn! sade Tyra med en betydelsefull blick.
Snélla Méans, beritia igen!

— Men jag har ju nyss talat om den for
Tyra, sade Mans smickrad.

— Det gor rakt ingenting, forsikrade Tyra
muntert. Mans’ historier aro alltid &nnu roligare
andra gangen.

— Det var sa, sade Mans med lag, hemlig
hetsfull rost, att jag kom in pa ett litet kon-
ditori i K6penhamn — — —

— Och dér var hon naturligtvis! infoll Claes.

Méns hojde avvirjande handen.

— Nej! Nej! Lat mig nu beritta! Jag bad
om kaffe. Till kaffet serverades wienerbrod, ser
ni, och de wienerbréden voro — beddrande!
Jag har aldrig i mitt liv atit nagot s gott!
Smoriga, sockrade, dnnu ljumma! De madste
nyss ha tagits ur ugnen!

Han slot 6gonen, och man sig tydligt pa hans
ansikte, hur wienerbroden tdgade upp i hans
minne och hur deras doft kittlade hans fina
nisa.

— Det var en vacker dag, fortsatte han, och
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nir jag atit upp wienerbroden och betalat dem,
de voro for resten billigare an i Sverige, for
jag ut till Klampenborg for att se pa kapp-
lopningarna. Hela den elegania virlden var
samlad dar. Jag triaffade en hel del bekanta
och presenterades for en ung Stockholmsdam
ur societeten. Nej, nej, jag forrader aldrig hennes
namn! Det vore ju en indiskretion! Men vacker
var hon, och si elegant! Jag stod bredvid
henne, och utom pa histarna sag jag hela tiden
bara pi henne, och sa efter en stund berittade
jag for henne om wienerbréden. Jag sade henne
att jag aldrig étit nagot sa liackert och fragade
om hon inte ville f6lja med mig in till Kopen-
hamn och ita wienerbrod med mig pa det dir
konditoriet. Hon sade att hon var ledsen att
hon ‘ just var upptagen, eljes skulle hon s&
girna kommit dit och smakat pa wienerbréden!

Mans tystnade andfadd. En svag rodnad hade
stigit upp i det slappa, bleka ansiktet, och han
sdg forviantansfullt pd oss.

— Och sedan? fragade Claes.

— Sedan? upprepade Méans Delagrue hipen.
Det var inte mer. Hon var ju upptagen! Men
tdink om hon hade kommit! Mans sdg trium-
ferande ut.

Claes lutade sig tillbaka och skrattade hogt,
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medan den lycklige berittaren med forebriende
min stirrade pa honom. I detsamma reste sig
alla fran bordet, och Claes forlorade dirigenom
tillfillet att avskjula den satiriska pil, som jag
sdg att han just stod i beredskap aitt métta
mot Méns’ orubbliga flegma.

Ingegerd kom fram till mig. Hennes bli 6gon
sdgo sid vinliga ut, att jag glomde Henriettes
fiskogon.

— Kom, sade hon och drog mig utan vidare
ner pa den stora gardsplanen.

Jag sig nu huvudbyggnaden ligga framfor
mig tung och vit i det flodande solskenet. Jag
hade knappast selt den vid framkomsten kvillen
forut. P4 6mse sidor om den striickte de vita,
avlanga flyglarna ut sig mot den anlindande
som ett par vilkomnande armar. Tvd hund-
valpar tumlade om pad sanden framfér oss,
nafsade varandra i de flygande dronlapparna,
snodde runt efter sina egna svansstumpar och
gnillde till d& och da som kinkiga barnungar.
Bakom alléns hoga triad skymtade landet slitt
och enformigt, men borta vid horisonten sléto
bld berg en vid halvcirkel likt upptornade
boljor kring en vildig oljeGvergjuten havsyta.

Vi gingo ned i tridgirden, som blommade,
doftade och lyste. Juni ménads friska blomster-

20. — v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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prakt och dammfria gronska gjorde mig sjung-
ande glad lill mods. Hela rymden tycktes vara
en enda tonande ciltra, dir tusentals kvittrande
faglar styrde om att ingen string slog falskt
och att de hogsta tonerna av dallrande luft-
vagor fordes dnda upp till de smé flygande,
vita sommarmolnen.

— Jag hoppas du skall trivas hir, sade
Ingegerd och plockade en skiir ros, som hon
stack in i milt skirp. De braka forskrickligt
alla de har ungdomarna, men de éro snilla
allihop!

— Men du ér ju inte s& mycket dldre én vi,
sade jag. Jag tyckte, att hon hade talat, som
om hon vore négot slags tant for oss.

— A, jag! log hon och stannade. Jag presen-
terades ju i vintras och har redan varit ute.

Jag forstod ej att det att ha »>varit ule» skulle
kunna villa nigon viisenllig skillnad, men efter-
som hon sjilv syntes ligga s& stor vikt darvid,
gjorde jag inga vidare invdndningar.

— Skall du presenteras? fortsatte hon.

I sjilva verket hade jag aldrig tinkt dérpa.

— Vi bo ju inte i Stockholm, sade jag
dréjande.

— A, det gor ingenting! férsikrade hon. Man
méste ju presenteras vid hovet, forstar du vil!



307

Och slottsbalen édr ganska rolig, och si lir man
kinna sd manga.

Jag borrade tyst ned nisan i den doftande
rosen. Hiar var négot nytt som moétte mig!

Egentligen var det ju Overraskande, att det
forekom mig s& nytt. Pa hade tidigt blivit
kammarherre; néstan alla vara sliktingar hade
hovtitlar och hovcharger. Men uppe hos oss
i var norrlandsstad, hogt norr om Dalélven
»dir adelsminnen ta slut», voro vi si lingt
avligsna fran all slags flird, dven frin den,
som dr ett prerogativ for var klass, och aldrig
hade jag hort talas om ndgra formaner, som
kunde erhéllas, eller nidgon karriir, som kunde
underlittas genom forbindelser med hovet.
Landshévdingens son Eddi skulle visst bli
kammarpage; det var alltsammans, men det
rojde han aldrig nigon glidje 6ver. For min
egen del hade vil dven min mors sjukdom
bidragit till att jag hallits till den grad fjirran
frdn all fafinglighet av den arten, att det enda
verkliga intryck jag falt av innebdérden av Pas
titel stod i sammanhang med intryck av en
stor landssorg och en liten privat forodmju-
kelse.

Det var nir den gamle kungen dog. Tant
Eleonora, som alltid var mycket noga med all
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etikett, ansig att jag sdsom dotter till en kam-
marherre borde bara sorg. Hon hade dérfor
knutit ett litet svart flor kring min mdssa, och
med detta sorgtecken, som étskilligt generade
mig, gick jag till skolan. Redan nir jag kom
in i korridoren, forstod jag pa flickornas miner,
vilken uppstindelse mitt lilla svarta band for-
orsakade.

— Har Tony sorg? viskade nagon.

Alla samlades i en grupp och stirrade pa
mig. Slutligen frigade man mig direkt.

— Det ar efter kungen, svarade jag mot-
villigt.

Just da skulle lektionen borja, och det blev
ej tid till vidare anmirkningar. Men nér tim-
men var Over och jag ater holl pa att sitta
den sorgliga mossan pa huvudet, sade en av
flickorna, det var Lena Jiderin, och sag djupt
beklagande pa mig:

— Stackars Tony! Farbror Oscar ir dod!

I detsamma fnissade hon till, och alla de
andra sprutade av skratt. Jag blev blossande
rod och kinde mig som en utstott.

Har triaffade jag nu ménniskor, vilka som
nagot helt naturligt och sjalvskrivet togo ut de
fordelar och nojen, som foljde med deras stéll-
ning i samhillet. Ja, alltsammans var ganska
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nytt, och dnda hade det vid frukostbordet fore-
fallit mig, som om jag hade kint igen nagot
sirskilt, ndgot med mig gemensamt, i ansiktena
framfér mig. Det var, som om de voro anfor-
vanter pd solsidan, barnsligare och yrare tel-
ningar av samma blod som jag.

Vi gingo en stund bland blommorna. Vid
slutet av tridgarden lag ett stort drivhus, bakom
vars sluttande rutor jag skymtade gréna blad
liksom pressade mot glaset. P4 andra sidan
tridgidrden sig jag en ladugird och ett stall.
Vi tinkte g& dit, men horde i detsamma de
andras roster fran en bersa.

Inne i bersan, dir solstrilarna flogo ut och
in genom spaljéerna som guldskyitlar i en
gron vivnad, sutto alla ungdomarna och talade
om vad de skulle finna pa under dagens lopp.

Doften fran herrarnas cigarretter blandade sig
med blomdoften till en egendomlig parfym, som
lade sig tung och kvalmig over brostet. Tyra
hade tagit tradgardssoffan i besittning, och vid
hennes eleganta fotter, som hon vérdslost sparkat
upp pa sitet, satt stackars Mans Delagrue och
tindrade. I hans 6gon liste man forvintningen
om en ny upplevelse, kanske fnnu starkare dn
den med Stockholmsdamen och wienerbroden!

Claes drog mig ned pa en lag korgstol.
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— Nu ha de alla hittat pa tusen roliga saker,
som skola hinnas med innan middagen, sade
han. Men jag kan sld vad om aft ingen orkar
rora pa sig pa flera timmar!

Medan han talade, vilade hans blick pa Tyras
vrist, som hon langsamt och liksom i tankarna
vickade pa.

— Claes ar orattvis! sade Tyra och lyfte
ogonbrynen. Eller hur, Mans?

Mans klappade latt lugnande hennes smala
skospets.

— Vad Hedvig éar tyst i dag, fortsatte Tyra.

Den vackra Hedvig Horn hade fortfarande 16jt-
nant Burenskiold vid sin sida. Nér jag nu satt
sd att jag kunde betrakta honom néirmare, slog
det mig att han icke alls verkade sirskilt for-
alskad i den unga flickan, som jag tyckt vid
frukosten. Han forefoll lika hemlighetsfullt for-
trolig till vem han viande sig. Ansiktet hade
en oforinderligt rod firg, som om han nyss
druckit ut en flaska portvin, och det beldtna
leendet kring hans lappar, vilket spred sin for-
nojda glans dven till hans blad 6gon och vil-
kammade har, kom en att ofrivilligt tinka:
Vad l6jtnant Burenskidld ser méatt ut! Genom
denna mitta beldtenhet spelade dock en flikt
av ironi-som en glad och ostyrig liten vindkare.
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— Jag rostar for att vi alla aka ut, sade han
nu. Inte med Claes’ bil, som han ér sa stolt
over att kunna kora, for jag vill inte forlora
livet, utan i sma vagnar med smé héstar for.

— Mycket artigt att foresld vardfolket, att de
skola ta ut sina sma vagnar och sma histar!
anmarkte baron Skeel.

— F4 vi inte, Ingegerd? Lojtnant Buren-
skiold stack fram ett bedjande ansikte mellan
Ingegerd och Hedvig. Nog gar det? Och min
mamma har alltid sagt, att vérdfolket skall
roa sina gister!

— Jag har hort, sade Ulla Gyllenborg, att
det ar béast att lata gisterna roa sig sjilva!

— Ja, nog ser Ulla ut att kunna roa sig sjilv
utmirkt! sade lojtnant Burenskiold. Men vi
andra som inte ha elt sidant 6verflod pa sunda
vitskor, maste ha négon som roar oss.

— Usch, vad han ér otick! utbrast Ulla, och
knot sin lilla hand.

Han grep den och kysste den.

— A! sade han. Det dir var virldens
mjukaste hand! Ser ni! Ulla har en grop for
vart finger.

Ulla -bredde skrattande ut sina hénder 6ver
sitt fylliga knd. Tyra hoppade sd hasligt upp,
att Mans fick sig en liten spark pa sin oklan-
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derliga bld kostym. Med bekymrad min gned
han av byxorna, medan han avvaktande sig
upp pa Tyra. Hon gick ett par steg fram. I
oppningen till bersén viande hon sig om.

— Vi éka! sade hon bestimt. Om ni inte
stiga upp, komma ni att bli sittande sd dir
hela livet och fi sma runda magar framfor er
som ett slags tradgardsbord.

— Inte mig emot! lispade baron Skeel.

En stund senare héllo de unga herrarna pa
att hjalpa kusken med att leda ut och spinna
for vagnshastarna. En vacker ridhést voltade
under tiden pé stallgirden, eggad som av ljudet
av sma pistolskott vid smallarna frin en stor
piska, som Didrik svingde i luften. Henriette
gnabbades med betjintpojken. Hon ville att
han skulle himta hennes ridpiska, men han
skakade endast energiskt pa huvudet.

— Froken Henrieite skall ju inte rida, sade
han ganska nasvist. Henriette skrattade och
slog till honom litet. Han slog inte igen, men
hans 6gon glimmade, och han siag ut som om
han ej skulle haft nigot emot att tufsa om
henne litet.

— Froken Henriette, sade han i det han lade
ett limpligt avstdnd mellan sig och Henriette.
Froken Henriette ar lika dum som Gud é&r vis!
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Henriette som tycktes vara van vid hans
oforskdmdheter skrattade endast och mumlade
nagot om »>rysliga pojkars.

Hastarna voro forspénda. Vi flickor fordelades
pa tre vagnar, herrarna fattade tdmmarna, och
vi korde i vag.

Hela den trotta stdmningen frdn nyss var
forsvunnen. Det var som om herrarna i samma
ogonblick som de kdnde tommarna glida genom
sina héinder kédnt minnen vakna fran kapp-
I6pningsfalt och ligerplatser. De stodo upp
och korde i kapp med en virdsloshet som
kom flickorna att uppge sma radda skrik.
Farten och luften gjorde mig glad och upp-
rymd, och inte forrdn vi stannade elt tag, méarkte
jag att Claes hela tiden haillit mig om axlarna,
for att jag ej skulle falla ur. Inne pa en tamligen
bred skogsviig fingo histarna g i skritt. Den
ena visan avloste den andra, och nér héstarna
ater tilldelades ndgra uppmuntrande snértar,
for att de skulle falla in i den forra takten,
hordes over alla andra Henrieltes gélla hoga rost:

Nu vill jag faral

Fara till himmelen!

Till himmelen!

Dir skall jag — — trala la la!
Diar skall jag trala la...
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Sangen som formodligen ljudit pa fralsnings-
arméns lokaler, dar pigor och bevéringar upp-
livats och rusats av den stimulerande melodien,
lat icke héadisk hérute i den ljumma sommar-
luften; och man hade en kinsla av att man
med samma outtrottliga fart ville driva rétt
upp i luften in i det bla bagnande himlavalvet.

LI.

Klockan var narmare tolv pa natten, och vi
hade samlats inne i Tyras och Ullas stora
gastrum en trappa upp for att fi prata i ro.

Under tiden som gatt sedan min ankomst
har jag hunnit bli ganska bekant med alla
flickorna. Deras ljusa pladder fyller mina 6ron
om dagarna, och om nilterna drommer jag
underliga trottsamma drommar, dir de ansikten,
som omge mig i vaket tillstind, férvridna
eller gapskrattande stirra pa mig och dar jag
tycker mig skymta de latta sparen efter deras
sma bradskande fotter Over griasmattor och
tradgardsgangar.

Vi sutto nu i sfingarna halvkladda med
borstarna i héinderna och héret utslaget. Utan-
for i tradgarden flodade ménskenet vilt Gver
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blommor och buskar, och det susade sakta i
breda, starka kronor.

Lilla Ulla stod framfor den hoga spegeln.
Hon var endast iklidd ett tunt vitt linne,
strumpor och snorliv. Hon hade lossat snorlivs-
banden och sokte nu dra till dem héardare
kring sittrunda liv, allt under det hon grimaserade
och bet i sin roda underlapp.

— Oj! Oj! mumlade hon. Pa det hir sittet
blir man ju sa tilltappt, att man ej kan fa ned
en bit mat!

— Du skulle ha en annan form pa snérlivet,
sade den sméirta Tyra och granskade henne
kritiskt.

Med en olycklig min i sitt upphettade ansikte
vinde sig Ulla till henne.

— Varfor siger du inte hellre att jag skulle
ha en annan form p& mig sjialv? utbrast hon
andfadd.

— Ulla ar bra som hon ér, avgjorde Ingegerd
pa sitt lugna sétt. Det dr bara finigt att snora sig!

Tyra svingde sig pa klacken. Hon stod litet
bredbent som en pojke i sina tunna kalsonger
med hénderna nedstuckna i sprunden. Hon
beundrade sjilv sina vackra ben i spegeln.

— Jag ser ut som ett oanstandigt vykort!
sade hon smabelatet skrattande,
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— Det behdvs bara en siddan dir vers under
som man laser i cigarrbutikernas fonster, infoll
Henrieite, som satt uppkrupen péd singkanten
i sin ldnga nattskjorta.

— Hor pa den lilla! Laser du sidant?

Henriette foredrog en vardig tystnad, medan
bon ldt borsten glida genom sitt 1&nga hér.

Jag tittade ut over rummet, och mina blickar
stannade pd Hedvig. Hennes glinsande hér lig
uppkastat 6ver kudden, varemot hon Ilutade
huvudet, hinderna ho6ll hon kndppta bakom
nacken. En penjoar kantad med spetsar {61l
ned Over hennes gestalt, och en liten spetsig
toffel stack fram under det latta tyget. Hon
vaggade litet av och an med kroppen och
gnolade pa den melodi, efter vilken vi nyss hade
dansat ute i salen.

— Finns det négot harligare dn att dansa
sade hon. Ingenting ar béttre!

De andra nickade instimmande och stirrade
drommande framfor sig. Helt sikert sig var
och en ndgon sirskild episod ur sitt lilla flick-
liv, och jag kdnde det som en plotslig tomhet
att jag ej tyckte mig ha néagot att minnas.

— Flickor! Sig ni Mérta Stierncronas brollop?
fragade Ulla som en logisk fortsattning pa sin
egen tankegang. Tycker ni inte, att Jakobs
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kyrka éar som gjord for vita tarnklanningar
och stiliga uniformer?

Jag sdg, att det tyckte de alla. Jag hade ej
sett Jakobs kyrka, men en 16jlig forestillning,
som ej hade nagot att gora med ett Herrens
hus, om en teaterparkett med réda sammetsstolar
flog genom mitt huvud.

— S& skulle jag vilja ha det! sade Tyra
bestamt. Och tarnorna skola ha buketter av
luktarter, for det dr mina élsklingshlommor,
och s& skall man spela den dir — — —
tram tata ta — — — som éar verkligt flott.

Hon gick med stela ben uppat rummet som
uppfor en kyrkgang och visslade Lohengrins
brollopsmarsch.

— Téanker du gifta dig sd dar i byxor da?

— Byxor skall man val alltid ha! Apropa
det sig jag ett mycket vackert monster pa
sidana hidromdagen, som jag klippte ur. Jag
skall sy dem sjialv med hélsommar och inféllda
spetsar. Det blir som en drom!

— Asch! sade Ingegerd, jag bryr mig da inte
alls om ait nedligga nigon omsorg pa mina
underklider, forrdn jag blir gift. Nu ar det ju
ingen som ser pa dem.

Tyra stannade framfér henne, och hennes
6gon logo spjuveraktigt.
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— Jag tycker inte du har nagon vidare
virdig forestillning om iktenskapet, kiira Inge-
gerd, sade hon med latsat allvar i rosten. Hor
ni, Ingegerd tanker bara pa hur hennes blivande
man, en herre alltsa, skall titta p& hennes smi
linnekrimskrams och byxremsor! VAara mor-
modrar hade en hederlig nattskjorta av tjockt
larft, och darmed var det punkt.

Ingegerd blev rod.

— Jag menade inte si, sade hon.

— Ténk att gifta sig! mumlade Hedvig, s
underbart det skall vara att ha ndgon som
alltid foljer en med 6gonen och som dyrkar en!

— O ja! suckade lilla Ulla och slet i sina
snorlivsband.

— Men det ar d& inte alltid s sikert, att
man blir lycklig, invinde jag svagt.

Men mina ord vickte allmint ogillande.

— Annars gifter man sig val inte! sade Hedvig.

Deras framtid var sd siiker, och de sigo sitt
liv framfér sig som en solskensljus vig, dir
en underbart vacker 16jtnant, kanske frin Hist-
gardet, strickte fram sin hand som stéd for
deras smd ridstovlar, nir de sviingde sig upp
pa hastryggarna.

— Min man, sade Tyra, skall vara kolossalt
rik och ha mianga gods och histar, och jag
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skall skicka efter silkesstrumpor fram Paris,
ni vet saddana dir tjocka silkesstrumpor, som
kinnas som en smekning, och sa skall jag dta
franska péron!

— Tyra kommer att sluta illa, flimtade
Ulla.

Hon hade nu dragit &t si hart, att hennes
tjocka vita armar stodo ritt ut fran brostet
som pa en docka med ségspanskropp.

— Snilla rara Ulla, ropade Ingegerd allvarligt
dngslig Du kvaver dig!

— Nej, jag bara magrar! svarade Ulla med
s& mycken energi i rosten, som hon hade kvar
efter sina anstringningar.

— Har ni hort, sade Tyra, om den dir extra-
vaganta grevinnan de Rougemont i Stockholm?
Hon lir »ha nigot» eller »vara nagot»> med en
av de utlindska minisirarna, och i vintras
under en stor middag pa Royal tog hennes
minister ett stort franskt piron vid desserien,
delade det, holkade forsiktigt ur ena halvan,
smusslade in ett dyrbart pérlhalsband, lade
andra péronhalvan ovanpd och skot alllsam-
mans Over till grevinnan, utan att nigon sig
det.

— Hur vet du det da?

— Sédant vet man alltid! svarade Tyra.
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Just d& horde vi ett svagt buller nedanfér
fonstret.

— Tyst! Pojkarna! viskade Ingegerd.

»Hér ar gudagott att va-a-ra!» stimde nigon
diarnere upp, och andra skrovliga roster follo in.

— De tro att de halla serenad! sade Tyra
halvhogt.

En rod ros slungades i en bige genom det
oppna fonstret. Tyra satte sig hastigt ned.

— De kanske ha sett mig, utbrast hon.

Sdngen tystnade, och vi hoérde ljudet av
knastrande steg pa sandgéngen.

— De ha gitt! Ulla vringde med en suck
av ldttnad av sig snorlivet. Om vi skulle ga
och lidgga oss nu, tillade hon. I morgon skola
vi ju fara till Claes.

Efter manga godnaitonskningar och mycket
skralt smogo vi oss alla var och en till sitt rum.

Nir jag lagt mig, upptickte jag, atljag hade
glomt att dra ner rullgardinen, men jag orkade
ej g4 upp igen. Mot den ljusa tapeten darrade
i ménskenet ett trids kvistar och fina blad.
Jag lag linge och sag darp4, till dess jag krop
ihop med en liten rysning.
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LII.

Jag vaknade i morgonljuset med en spritt-
ning av glidje och kramade hirt om min
kudde. I plotsligt 6vermod kysste jag mina
hinder. De kéindes sd varma och mjuka, och
de snabba kyssar jag gav dem sjonko ned
genom min kropp och fyllde den med livs-
lust och frojd.

Hela det glada séllskapet startade fran huvud-
byggnadens trappa. Négra skulle 4ka i Claes’
bil, andra i vagn. Claes bjod mig att sitta
bredvid honom. Jag uppfingade en liten avund-
sjuk och elak blick i Henriettes 6gon, men
denna dag kunde inga onda oOgon forkrossa
mig. Henriette, 16jtnant Burenskiéld, Tyra och
Méins Delagrue placerade sig inne i bilen.
Claes tutade muntert i bilhornet, och vi korde
ut frdn garden i en elegant sving.

Morgonen glittrade och stinkte av dagg. En
ko besvarade bilsignalen med ett utdraget
bolande, och en hona flaxade dver vigen och
undgick doden i sista minuten. Claes gav mig
dd och di en blick och log.

— Bra? fragade han.

— Underbart! svarade jag.

21. — v. Krusenstjerna, Tony vixer upp.
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Vidare! Vidare! Fortare! Fortare! Luften
susade i oOronen, och solstrilarna sigo ut som
blixtar, som skuro den vila landsviigen i sma
bitar. Efter en stund saklade Claes farten. Inne
i bilen sjong Tyra med sin lustiga rost:

I am a girl of flirty sense!
I show my legs for [ifty pence!

Plotsligt miarkle jag, att Claes talade lill mig.
Han holl blicken stadigt fastad framfor sig.

— Du ér inte lik de déir! sade han lagt.

— Ar jag inte?

— Nej, om du det ar! Jag har grubblat de
hir dagarna Over vad det dr som skiljer dig
frAin dem. Men jag vel del édnnu inte riktigl. Och
kanske dr du dnda en smula lik dem! Du béar
samma slampel som ofta priglar medlemmarna
i gamla adelsslikler, och den slimpeln ér inle
delsamma som en krona och en vapenskold,
fastin den pa sitl och vis sammanhinger med
de diar emblemen. Om jag lalade med Méns
om den dir symboliska stimpeln, som jag tin-
ker pa, skulle han sélla upp sin promenadképp
och peka pa tranan i del Delagrueska vapnet,
som han lalit gravera in pé kryckan, och om
'jag végade siga nagot darom till Tyra, skulle
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hon gapskratta och svinga sig med moderna
termer, som for ovrigt redan dro utnotla, om att
adelsskapet ar ett 16jligt gammalt skrock, vars
attribut man endast begagnar sig av for att reta
de borgerliga eller for att imponera pid mam-
sellerna i de stora magasinen, didr man syr sina
drikter och toaletter. Men med dig tror jag att
man kan tala utan alt bli missfoérstadd.

— Aja! Kanhinda!

— Jag har varit ute och rest, ser du, och
sett en hel del, och det jag sett har kommit
mig att gora jamforelser. Det ir majligt, att jag
skulle funnit tillfillen till att gora jimforelser
lika bra, om jag stannal hemma pi egendomen,
men man fir inte upp 6gonen rikligt, forran
man varit utanfér sina landaméren. Och var
jag édn varit, har jag kiint samma férbannade
olust, da jag triffat samman med min och
kvinnor ur andra samhillsklasser in jag sjilv.
Olust darfor alt jag varit trott och de outlrétt-
liga! Darfér att de dir minniskorna med de
roda blodkropparna se mot en morgondag. da
olet pa nytt skall fradga i glasen och brddet
griddas ljusbrunt i ugnsvirmen. Men for oss
gamla adelsslikter finns det inte nigon sddan
dir morgondag, som de andra formodligen
lingta efter bara for glidjen att dter kinna sig
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matfriska. Vira forfider utférde bragder och
segrade i strider, men vi — vi ha for det mesta
inte s& mycket muskler, att de hoja sig, da vi
kroka armen! Genom ingiften ha vi till sist alla
blivit slakt med varandra. Hur ir det de siga
om den dir Skéneslikten? »Vi Skramlar gifta
oss med varandra! Idioter férbli vi, men vart
blda blod bevara vil» Somliga ha blivit, om
inte precis idioter, sd idiotiska, vilket vi ha &t-
minstone ett eklatant exempel pé inne i bilen!
De flesta tinka bara pa strunt och fafinglighet,
orka inte syssla med annat én lappri och futtiga
ting. Och dock finns det de, som ha béde
intelligens, vilja och ett mél for 6gonen. Men
hos dem ar det nistan alltid nerverna, som
svika. Det ar som om sjilva handlingskraften
skulle brista sonder i samma stund som den
skall spidnnas hogt. De ha inga f6rutsattningar
att sld sig fram i livet. De bli hysteriska
inféor en motgang, och nir de arbeta, gora de
det febrilt och slosa lika onddigt med sina
krafter som med ljus om nitterna. De 4ro konst-
kdnnare och, om de ha pengar, konstsamlare,
de kunna ocksi vara en smula forfattare, en
smula mailare och musici, men det ir som
om trotthetskdnslan spritt sig som ett gift i
kroppen pa dem. Forstair du kanske nu, vad
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jag menar med den dir stimpeln, som ar si
tydligt skriven pa néstan alla de viras pannor?

Jag nickade tyst.

— Snalla lilla Tony, log han, nu har jag
kanske trakat ut dig? Jag har di ocksa gatt pa
som en frikyrkopredikant pa ett friluftsméte.

— Nej, sade jag, jag har tankt nagot ditat
sjalv, men ej sa klart.

Han sag hastigt pa mig.

— Mexn det dr dnda en sd stor skillnad mel-
lan dig och de andra! Vad ér det? Kinner du
det inte sjalv?

Jag blev litet generad. Jag visste inte, vart
han ville komma med detta.

— Inte i dag, sade jag drojande. Tilta pa
skogen!

P4 omse sidor om viigen stod granskogen
mork, men inne under de tita grenarna och 6ver
den gréna mossan smille ljus och skuggor till-
sammans s att man ej visste, vad som var
skugga och vad som var sol.

— Har du lidit? friagade Claes bryskt utan
ail agna skogen en blick.

Jag fick ett plotsligt styng i hjirtat. Den
vackra vigen och skogen sjonk undan, och jag
sdg rélt in i det stora rummet, dir en tyst
kvinna satt ordrlig vid fonstret. S& grym han
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ar! tinkte jag. Han maste ju kinna till historien
om min mor. Det var som om min tanke ver-
forts till honom, ty med ens lade han sin hand
pa min arm.

— Forlat! sade han lagt.

Den snabba berdringen kindes som en litt
smekning, men ett plotsligt starkt medvetande
om vad det var som skilde mig frin de andra
gjorde mig orolig, och som si& manga ginger
forut sdg jag in i dessa ororliga 6gon, som siago
P4 mig utan alt se mig.

En ling stund sutto vi tysta. Bakom oss ljédo
kaskader av glada skraltsalvor, och jag upp-
fingade ett och annat ord som lésryckt fran
sitt sammanhang fick en 16jlig klang.

— Dir! sade Claes. Dar ligger mitt stélle!

Och da han sade det, forstod jag, vilken
oindlig 6mhet orden gomde. Vi korde in
mellan elt par massiva grindstolpar av slen
och fram till ett langstriackt envaningshus, i
vars brutna sluttande tegeltak de framskjutande
vindskupornas fonster blinkle som stora silver-
fat. De tvd flyglarna som omslolo gérden
voro Overvuxna av klangrosor, och frin den
ena byggnadens skorsten ringlade sig en smal
rokstrimma upp i luften.

— S4a vackert! sade jag.
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Han o6ppnade bildorren och sig upp mot mig.

— Det ar bra, sade han med en egendomlig
blick. Kom in nu!

En tdmligen ung kvinna i svart klinning med
hog krage, sadan som konfirmationsflickor pa
landet bruka ha, kom ut frin den flygeln, dir
det rykte ur skorstenen.

— Froken Ringstrom, presenterade Claes.

Jag forstod att det var hans hushallerska.
Hon hade ett av dessa alldagliga utseenden,
som man glommer i samma stund som man
ej mer har dem framfor sig, och hennes
kinder voro eldroda och litet fnasiga, som
om hon kylt dem uunder vintern. Hon visade
oss flickor upp i elt litet gistrum, dir vi
kunde plocka av oss haltar och bilslgjor och
ordna héret. I samma nu som hon stingt
dorren utbrast Tyra:

— Men Henrietle! Hon sidg d& ingenting ut!
Ar du verkligen siker — — —

Henriette var sysselsalt med att vira av sig
sin sldja.

— Visst dr jag det! sade hon hemlighetsfullt.
Sdg du inte, s generad Claes sig ut, di det
svarta spektaklet kom fram och viktade sig
och skulle spela virdinna. Men han fértjanar
det minsann!
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— Vad menar du? frigade jag och kénde
pinsamt, hur jag rodnade.

— Om vi skulle siga henne det? Henriette
sdg pd Tyra.

— Jag tycker att ni dro nedriga, kom det
litet fortrytsamt fran Ulla.

— Jo, ser du, sade Henriette, Claes har haft
den dar sa kallade hushallerskan ett par ér nu,
och s& i vdras — — —jo, sé fick hon ett barn,
forstdir du. Och nu nar Claes dnda behéller
henne, si séiga alla, att det a&r han som ér
pappan. Och det ar han forstds ocksi. Min
dro s rysligt oanstindiga!

Jag tyckte att jag horde som ett klirrande
ljud av ndgot som brots sonder; det var den
vackra solskensmorgonen som f6ll i bitar.

— Och barnet? sade jag.

Henriette viande sig om, dar hon stod fram-
for spegeln, och betraktade mig nyfiket. Och
jag begrep i samma nu, att detta var hennes
himnd for att jag fatt sitta bredvid Claes hela
dkturen.

— Det dog, sade hon likgiltigt. Hér du Tyra,
har du inte en knappnal pa dig nagonstans,
mitt skiarp har géitt upp.

Nar vi kommo ner igen, visade oss Claes
rummen. Det var ldga gammaldags rum med
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mahognymobler och antika vackra speglar, 6ver
vilka Aldern hade blast sin rostiga ande-
drakt.

— Det ar arvt alltsammans, sade Claes. Om
det bara var moébler man arvde av sina slak-
tingar, kunde man vara dem of6rbehéllsamt
tacksam !

Han sdg p& mig, och jag forstod att han
syftade pa vart samtal nyss; men jag undvek
hans 6gon. Forut hade jag funnit honom sym-
patisk, nu tyckte jag bara att hans blick hade
ett otdckt uttryck.

Tant Antonie skulle komma efter till mid-
dagen, och medan vi vintade pi vagnen som
skulle medféra de andra, gingo vi ner i trad-
garden for att plocka blommor till middags-
bordet. Vi lato herrarna prata och roka for sig
sjalva och fordjupade oss i att sétta ihop vackra
buketter. Nedanfor tradgirden 16pte en vag ut-
med en fors, och lingre bort, dir vattnet bil-
dade ett litet fall, vars glada brus hordes fram
till byggnaden, skymtade jag en gammal gra
kvarn. Henriette och jag gingo framit gingen;
vi hade redan hinderna fulla av blommor. En
rod vallmo strok lent mot min kind, och jag
tyckte att jag vandrade inne i ett moln av be-
rusande dofter.



330

—- Tycker du om Claes? friagade Henriette
provande.

— Ja, jag tyckte att han var sa trevlig, sade
jag och kidnde att blodet ater rusade upp i mitt
ansikte.

— Historien om hushéllerskan da?

— Den kanske inte ar sann.

— Om den inte ar det, si har han val haft
forhallanden med andra, sade Henrietle med
sin sakra rost.

Jag belraklade henne obehagligt berérd. Den
dir flickan var yngre an jag, och hon tycktes
sitta inne med kunskaper pd elt omrade, som
for mig annu lidg nastan i morker.

— Vad vet du om det? Jag sig ned pa mina
blommor.

Henriette skrattade till.

— Du vill vél inte, atlt jag skall tro att du
dnnu ingenling begriper? Minnen masle ju ha
néagon, forstar du val.

— Sin hustru, ja! Jag kande att jag blottade
mig, men nu kunde det ju ocksa gora det-
samma.

— A, en sidan liten inbjudande sittplats! ut-
brast Henrielle. Vi hade kommit fram till en
gron bank, som stod under ett trad, vars grenar
bojde sig ned mot vatinet och lilt snuddade
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vid dess yta. Vi satte oss. Henriette lit blom-
morna sjunka ned i sitt knéi, men jag kramade
hart om de stackars stjilkarna, som hade jag
klamrat mig fast vid dem; jag hade en for-
nimmelse av att allt snurrade runt i mitt huvud.

— Innan de gifta sig, ha de vél haft minga,
méanga kvinnor, sade Henrietle, och till min for-
vaning mirkle jag, att det lag ndgot av hén-
forelse i hennes rost. Hon var som férvandlad.
De kalla fiskdgonen hade dragit sig samman
till ett par strimmor, och hennes ansikte hade
ett halvt skrimt, halvt fortjust uttryck, som om
nigon Kkiltlat henne. Manga, minga kvinnor!
1jod det som eft eko i mina Gron.

— Hur vet du det?

— A, jag har vil hort, och s& har jag last
romaner.

Jag satt tyst och sdg framfor mig. Milt emot
oss pd andra sidan forsen lekle ett par lin-
hariga barn, och deras roster hordes dd och
da over valtnels brus.

— Vet du inte ens, vad man gor nir man ar
gift? fortsatle Henrietle.

Jag skakade pd huvudet. Nu efterit nir jag
minns det dér korta samtalet, som fick ett sa
starkt inflytande 6ver mina tankar, forvdnar det
mig mindre dn di, att Henrielte visste s mycket
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om dessa saker och hade en sddan lust att
prata om dem. Hon hade vuxit upp pa landet
och lyssnat till pigornas skdmt och stuggum-
mornas slammer. For henne som for dem var
det en helt naturlig sak att korna fordes till
tjuren och stoet till hingsten; men hennes kinne-
dom om djurens och ménniskornas parningslek
skulle ej ha uppblandats med denna osunda for-
vetenhet, som lyste ur hennes 6gon da hon talade
med mig, om hon ej ocksa vistats i slorstaden,
diar det viskades om dessa foreteelser i andra,
mer forstuckna och hemlighetsfulla tonfall.

Jag kinde en lust att gd min véig, men jag
gick inte.

— Har du inte sett, hur hundarna géra pa
gatan da? Hon lat nastan triumferande.

Under bilturen hade hon formodligen tyckt,
att jag varit den Overligsna, nu var det
hennes tur. Plotsligt dok d& upp for mig en syn,
som jag en ging hafl och vars minne jagidenna
stund skulle ha oOnskat mindre bjéirt, mindre
tydligt inristat. Jag kom gdende frin skolan.
I ett horn stannade jag. En gammal dam, nigra
skolpojkar och ett par bodbitriaden stodo i en
ring omkring tvd hundar, som inne i ringen
hade klibbat sig fast vid varandra. Jag hade i
min oskuld tinkt, att hundarna kanske voro
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sjuka. Men det som jag hade funnit mest under-
ligt var det lystet grinande uttrycket i de om-
kringstaendes ansikten — — —

— Det ar inte si, sade jag skyggt.

— Var s& lugn! sade Henriette. Usch, jag
tycker att brollopsnatten maste vara ryslig!
Tank, man maste kla av sig naken och sitta
i kndet pa sin man, och s& — — —

S& dér ja! Alla mina blommor stroddes om-
kring pa marken. Nir jag bojde mig ned for
alt plocka upp dem, fylldes mina 6gon plots-
ligt av tarar. Men Henriette mérkte ej den
rorelse jag gjorde med handen for att avtorka
dem, hon fortsatte ofortrutet med sina av-
sléjanden.

— Och sa fair man barn! sade hon drastiskt.
Och for ovrigt kan man aldrig vara siker.
Innan man vet ordet av éar det fardigt.

Forsen blev till ett din i mina 6ron, och med
tafatta hénder samlade jag upp de sista blom-
morna, som fatt litet sand och grus i sina skira
kalkar.

LIII.

Vi gingo tillbaka till de andra. Ute pa planen
stod ett dukat kaffebord, och nu kommo de
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ovriga ungdomarna korande i galopp in pa
garden.

Froken Ringstrom serverade kaffet. Hon sag
ut som en svart sjofagel, som av misstag kom-
mit in bland en massa kacklande héns. Hon
bjod:

— Var si god! Skall det inte vara mer? Hon
sade det med en precision, som om hon hade
haft en automat i stallet for tunga i munnen.
Bien limnade sina blommor och kreisade en-
vist kring socker och marmelad. En spricklig
kalt tassade Over géardsplanen, satle sig litet
ifrdn oss och iakttog oss med ett par gula elaka
o6gon. Jag kinde mig som om nagon hade sla-
git till mig i huvudet. Men jag sokte skjuta
bort mina tankar, ehuru jag var viss om att de
under natten dler skulle m6ta mig med fornyad
styrka Jag behovde inte heller siiga sd mycket,
ty alla voro sa munira och pratade ulan en
minuts uppehall.

— Nu vila vi oss ett slag, sade Claes, nir
néastan allt var uppatet. Kom!

Bakom ena flygeln ulbredde sig en {jock gris-
matta oversillad av tusenskonor, och hela sill-
skapet slog sig ned under en skuggig lind.
Flickorna strickle ut sig raklanga i griset med
hinderna under nackarna, och herrarna satte
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sig eller halvligo bredvid. Jag lade mig ett
stycke ifrdn de andra. Jag hade blivit radd for
minnen. Hur var det Henrietle hade sagl om
att man kunde fi barn nir som helst? Mina
forestillningar om det hela voro édnnu si sva-
vande och dunkla, att jag till och med ett 6gon-
blick tinkle, ait om unga min och kvinnor pa
detla silt ladgo tillsammans under glatt sam-
sprak kunde kanske négra slags baciller flyga
omkring i luften och gora en havande innan
man visste ordet av. Tanken i all sin barnslighet
skrimde upp mig. Det fanns en fara, jag visste
det nu, men jag vissle inte varifrdn den kom.

Kanske ha aldrig mina begrepp varit mer
snedvridna och underliga dn den gingen da
jag 13g pd den mjuka grasmattan och stirrade
upp mot en bld himmel. Léangre fram i livet
har jag forvdnat mig Over hur litet jag for-
stod av' Henrietles prat, men jag har jamfort
de tankar jag dd hade om forhallandet mellan
konen med andra unga flickors innan de blivit
invigda, och jag har ej funnit deras foresiall-
ningar mycket olika mina egna. Dock, i en
punkt olika: det som for andra endast var
flyktiga funderingar, det blev for mig till ett
smirtsamt problem som fick sin betoning av min
barndoms drommerier och anfall av melankoli.
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— Varfor ar inte Tony snall och vill vara
med mig? sade Claes, som si litt gatt over
grasmattan, att jag inte méarkte honom, forrdn
han stod bredvid mig. Jag slog upp d6gonen
och sdg ratt in i hans. Vi betraktade varandra
tyst, och jag intogs av en sillsam kénsla, som
det forefoll mig att jag hade erfarit en ging
forut. Jag avskydde honom efler det jag nyss
fatt hora, men dnda drogs jag till honom. Och
med ens kom jag att tinka p&, att det varit i
mitt forhallande till Maud, som jag forst upp-
levat dessa kanslor.

Claes slog sig ned bredvid mig.

— Tycker Tony om mitt hem?

— Ja mycket! svarade jag uppriktigt och
reste mig upp pa armbégen.

— Nej, ligg kvar; den dir mjuka linjen ér
s vacker!

Men jag hade i det 6gonblicket varken fa-
finga eller medlidande med hans skénhetssinne,
och jag satte mig hastigt upp.

— Jag har raknat ut, att jag ar atminstone
tolv &r aldre &n du, sade han lingsamt.

— Det var da ingen svar huvudrikning! Jag
ryckte upp négra grisstrdn och strodde dem i
mitt kna.

— Det ar inte roligt! Jag kinner mig si
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gammal, nér jag ér tillsammans med dig, och
jag har levat med si mycket, att jag ar dldre
dn mina &r.

Vid denna tidpunkt kinde jag dnnu inte till
det déar tricket somliga herrar begagna sig av
for att viacka mycket unga flickors sympati.
Det behdvs vanligtvis endast att framstilla sig
nagot till dren och framvisa ett hjirta genom-
korsat av upplevelser, for att den lilla oerfarna
flicka de 1ala med skall vekna. Jag foll i den
utlagda snaran och kinde till min {6rvdning
helt plotsligt medlidande med den déir mannen
med de langa svarta dgonfransarna.

Stackare du! tinkte jag. Du har siikert varit
mycket ensam och kommit pa oritta viigar,
och nu dngrar du dig!

P4 samma géng var jag riddd for honom.
Och da jag vinde pd huvudet, sig jag den
svartklidda hushdllerskan std i ett fonster och
betrakta oss.

Dagen forgick under en egendomlig stimning.
Vart jag in sdg, motte jag alltid Claes’ bla 6gon,
vilkas blick fick ndgot svirmiskt och drom-
mande under 0gonhérens morka skugga. Ena
stunden var jag graifirdig for att den nista
fyllas av glidje och livsmod. Middagen blev
glad. Vi hade lagt blommor &ver hela den vita

22. — v. Krusenstjerna, Tony vizer upp.
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damastduken och fyllt skidlar med réd vallmo
och »brudslja», som darrade vil och luftig
over de roda vallmobladen. Tant Antonie, som
kommit dkande i sin dogecart, satt bredvid Claes
och jag pa hans andra sida. Vi drucko iskyld
champagne och gammal glédande bourgogne.
Baron Skeel till vianster om mig laspade allt
starkare och forsokte ging pa gang dra lill sig
uppmirksemheten genom alt séka krossa sitt
glas mot pannbenet, liksom han [6rut experi-
menlerat med dggen vid frukostarna.

— Casimir, ropade I5jinant Burenski6ld 6ver
bordet. Du behover inte alls anstringa dig med
att overlyga oss att du har hallbart trd i
huvudel! Sluta nu, annars blir jag nervos, och
dé& ar jag farlig.

Da vinde sig Skeel till mig och fragade
viskande, om jag kunde budorden.

— Jo visst, svarade jag en smula undrande.

— Kan froken komma ihdg dem om froken
laser upp vartannal ocksa? fragade han. Hur
later det andra i ordningen?

Jag hade inte dmnat svara, men da han
envisades, sade jag del for alt slippa ifran
honom.

— Och det fjarde? fortsalle han med samma
hemlighetsfullt hesa rost.
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— Var nu inte dum! utbrast jag.

— Och det sjille?

Jag slirrade upp i hans rodflammiga, finigt
flinande ansikte och forstod, att han dragit fram
budorden bara for att fi det ngjet alt héra mig
uttala det sjitte.

— Tony, sade Claes.

Jag vinde mig emot honom, men mdotte ej
hans blick.

— Du ser ut som en liten vallmo sjilv!
Skola vi silla dig mitt pd bordet?

— Nej, snilla Claes, den hir kycklingen ir
alldeles for god. Jag vill inte vara nagon bords-
prydnad.

I detsamma kinde jag den svaga tryckningen
av hans knid mot milt eget. I elt nu var det
som om alla mina nerver samlade sig pad denna
sidan av min kropp, och den litta berdringen
ilade som en eldsirile igenom mig. Jag ville
flytta pa mig, men formadde det icke. En njut-
ningsfull fornimmelse band mig starkt, och
min onskan att komma bort frdn hans nirhet
blev allt mattare. Det forefoll mig, som om jag
denna dag blivit indragen i det sjudande liv,
dir de andra redan linge vistats, medan jag
falt ga utanfor porten i dimma och kyla Jag
s6g in den heta luften, men visste ej, om jag
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darfor andades lattare dn forut. Henriettes ord
lago alltjimt och ruvade nagonslans i milt inre,
ehuru vinet och blommorna och Claes halvt
berusade mig.

Eftermiddagen gled snabbti vig. Tant Antonie
for snart igen i sin dogcart, som hon foredrog
framfor Claes’ bil, och de Gvriga som dkte i
vagn foljde henne for att ej komma hem i
morkret.

— Tony! Claes stannade framfor mig, just
da jag skulle gd upp i gistrummet {or att kla
mig ill avresan. Du har iinnu inle selt viigen
utmed forsen.

— Jo, sade jag. Jag gick den i morse.

— Men dnda! Han drog mig leende med sig.
Den fortjanar alt ses tva ganger!

Ater gick jag samma lilla stig, som jag pa
formiddagen gatt med Henrielte. En tunn gré
skymning kom luften att se ut, som om nigon
roat sig med att blasa pa en vildig knippa
maskrosbollar, vilkas fjun nu ldlta och fina
gungade fram Over grismattor och buskar.

— Vet du ait jag tycker mycket om dig, lilla
Tony? sade Claes lagt och slannade.

En dunkel lingtan rorde sig inom mig. Jag
siot hart samman mina hénder och sdg upp
till honom. Bortifrin gardsplanen ljod Tyras
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ystra skratt och en av herrarnas roster. Vi
voro sa ndra varandra, att min tunna klanning
snuddade vid hans knén.

— LAt oss sitta oss, sade han.

Jag sig mig om. Det var samma biink, dar
Henriette och jag sullit pA middagen. Annu lag
en vallmo kvar pid marken. Samma &ngestfulla
kinsla, som d& intagit mig, kom ater smygande.
Jag tyckte att den roda vallmon pa marken
var en blodflick efter ett beginget brott, och
nir jag sdg upp mot Claes, tinkte jag, att hans
ogon hade samma lurande, iakitagande blick
som den sprickliga katlens, som hade suttit
milt framf6ér véart kaffebord. Da horde vi bada,
att nigon korde in bilen pa girden. Jag drog
mig snabbt at sidan.

-— Vi maéste fara nu! sade jag.

Han tog ett steg framat, lade sina hidnder
om mina skuldror och drog mig intill sig. Men
han sldppte mig genast som om han hade tytt
det uttryck mina 6gon just da maste haft.

— Vad ar det? Hans rost liat bedrovad.

Men jag svarade inte. Jag skyndade uppfor
sandgdngen tillbaka till huset och sprang upp
till gistrummet. Dar satt Tyra ovanpéd gist-
rumssiingen. Hennes kinder voro heta, och hon
log osékert.
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— Du Tony, sade hon, och jag kunde ej
hora pa hennes rost, om hon skamtade eller
menade allvar. Jag har latit tvd av herrarna
kyssa mig efter middagen. Det méste ha varit
champagnen. Jag vet att jag inle tdl den. Men
herregud, nar den ir sa sot! Det varsta &ar
att nu tro bada, att de dro halvt forlovade med
mig, och jag minns inte ens, vilken av dum-
bommarna som kysste mig sist.

Jag brast i skratt, jag horde sjilv hur hyste-
riskt och borjade med darrande fingrar fasta
sléjan O6ver min hatt.

Nar vi kommo ned, stod ater froken Ring-
strom dar i sin konfirmationsflickklanning och
tog farval pa sitt automatiska sétt. Claes gralade
litet med baron Skeel for att denne vagat sig
pa att kora in bilen pa giarden, men han tyst-
nade tvart, di jag kom fram.

Han hade en strilkastare framtill pa bilen,
och det spelande ljuset over vigen och Gver
triden som kantade den gav allt ett sagolikt
och trolskt skimmer. De andras skidmt och
skratlt flogo forbi vara 6ron som védsande sma
raketer, men vi bada sulto tysta. Vad téinkte
han p&? Jag vagade en forsiktig sidoblick, och
i detsamma s&g aven han pa mig. Ett leende
for 6ver hans ansikte.



343

— Se inte pad mig, om du inte vill, att jag
skall kora i diket, sade han.

Jag drog en suck av litinad over att han
anslagit denna alskvirt kaserande ton.

— Tack for i dag! sade jag efter en stund.

Han nickade lilet.

— Nu vet jag precis, utan att behdva vanda
pa huvudet, vad de ha for sig déarinne i bilen,
sade han halvhogt. Det édr sa pass litet utrymme,
att de maste sitta tatt intill varandra, och de
trycka forstulet varandras hénder.

Han lade hasligt sin ena hand 6ver min.

— Styr ordentligl! sade jag, men jag horde
sjalv att min rost ej var sig lik.

— Det gar lika bra fér mig att styra med
en hand, det ar lattare att kora bil dn du
tycks tro.

Hans hand slot sig fastare Over min. Jag
kinde det, som om han hade slutit den Gver
milt hjirta. Det var elt mycket oroligt, men
myckel lyckligt hjérta.

Vi rusade vidare. Ibland korde vi forbi négon
vandrare pa viigen, en mork skugga som stan-
nade och viande ett ansikte, vilt av skenet fran
stralkastaren, upp till oss. En géng flyltade jag
min hand undan Claes’ grepp, men han tog
ater falt den. Det kindes, som om en varm
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strom fordes over fran hans hand till min. Ehuru
den vilade sa ordrlig, tycktes den anda full av
liv. Jag inbillade mig kunna kénna varje linje
pd dess insida, och ett par av fingertopparna
voro litet harda och strdva, som om han an-
vant dem till ndgot arbete, kanske med bilen.
Vi talade inte mycket.

— I morgon resa ju de flesta, sade jag, da
vi nirmade oss Soothsgard.

— Och du?

— Jag med forstas!

Min hand fick en liten smekning.

— Vi komma att tréiffas igen, sade han efter
en stund.

Jag slot ogonen, jag kande mig sa trott. Han
stannade vid trappan, hoppade hastigt av och
lyfte ur mig.

— Jag bar dig — — — mumlade han den
sekund han holl mig i sina armar.

LIV.

Jag hade tumlat in i mitt rum yr i huvudet
och med dunkande tinningar. Jag orkade ej
kla av mig. Jag lag pa séngen som jag kastat
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mig, niir jag kom in, och skélvde i hela kroppen.
Ndgon oppnade sakta dorren.

— Ar du trott? Det var Ingegerd som kom
in. Hon satte sig pa singkanten och strok mig
over pannan.

— Du ar inte van vid sa mycket liv, kan
jag tro.

Déarpa tog hon lugnt av mig mina skor.

— 0, sa kall du ir om f6tterna!

Hon drog ocksd av mig strumporna och
borjade gnida fotterna. Hon klappade dem litet
under fotsulorna och frotterade dem till dess
blodet dter rusade igenom dem. Lika kinslig
som jag d& var och allt fortfarande ar for
nigon ovéanlighet, lika kinslig ar jag for vénlig-
het och 6mhet. Jag kommer formodligen aldrig
att glomma aftonen, da den dér flickan, som
blott var ett par ar dldre én jag sjilv, salt pa
min sidngkant och virmde mina bara fotter
med sina hiander. Sikert minns hon inte lingre
sjalv den dar lilla episoden. Jag har under
arens lopp da och da ater triffat samman med
henne, men jag har aldrig kommit mig for att
tacka henne. Man har litet svart f6r att pi en
tebjudning i societeten borja tala med en elegant
dam, som man sillan ser, om en lingesedan
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forsvunnen kvall, di den diar damen lag Gver
ens fotter!

Nar jag blivit ensam, klidde jag fort av
mig. Men vil i sing kinde jag mig genast klar-
vaken. Jag orkade inte sova. Jag orkade inte
vara vaken. Vad var det Henriette hade sagt?
Hennes ord kommo {illbaka till mig med for-
farande tydlighet, forstorades i naltens tysta
dunkel och hamrade som sliggor i min hjirna.

Var detta sdledes alltsammans? Min obe-
stimda lingtan efter nagot att sluta i min famn,
mina sallhetsrysningar infér det min aning
glidit till motles! Hade detta endast varit be-
gynnelsen till nigot som foref6ll mig, ehuru jag
annu inte rikligt forstod allt, sdsom en beflickad
och vidrig djuriskhet? Ater horde jag Henrielles
rost: Vet du inte ens vad de gora — — —
Nir nu mina gissningar lells denna vig, fort-
satte jag inslinklivt att soka genomtringa det
morker som samlals kring en enda punkt. Nar
jag lankle pa den scen, vartill jag ofrivilligt
varit vittne pa gatan den dér gingen [or linge
sedan, ryggade jag lillbaka. Inte det! Inle del!
Virlden var sa skon! Varfor skulle dé just den
akt, som frambragte nya varelser, vara niagot
avskyvart fult? Hur kunde dd ndgon vara god?

Jag malle ha slumrat till och vaknade upp
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med en liten snyftning. Jag vet ej, hur det kom
sig att jag plotsligl forstod och hur jag visste
att det jag forstod var sanning; men den fattiga
verkligheten om de sma méanniskobarnens {ill-
blivelse hade plotsligt gatt upp for mig och jag
knot hédnderna i ett slags raseri. Hela jorden
tyckies mig med ens dverdragen med en smutsig
hinna. Jag genomgick, utan alt egentligen vara
medveten dirom, en av dessa kriser, dd& man
ser sitt liv med alla dess betydelsefulla hdandelser,
liksom man en klar dag fran en bergstopp kan
blicka ned i en végdal och urskilja kvistarna pa
triden och de sma slingrande stigarna under dem.

Jag mindes allt med en klarhet som smértade
och marterade mig. Jag forstod nu flickornas
viskningar pa skolgidrden och Ebba Marméns
menande fnissningar, dd hon visade mig rit-
ningarna pa planken. Jag tinkte ocksd pa
skymningsslunderna i mitt rum, dé jag njutit
mig sjilv utan att veta, varav villusten kom.
Maud Borck dok édven upp, men ehuru jag
anade ett ssmmanhang mellan hennes underliga
beteende och de myslerier jag nu fatt reda p4,
kunde jag icke utgrunda, vari sammanhanget
bestod; och jag lamnade trott tanken pa Maud
for att strax darpa anlastas av minnet av min
far och fru Linden.



318

S& latt allting brister sonder! Det forefsll
mig, som om jag drivit ut i rymden, 16sryckt
fran allt, och jag greps av eit slags svindel.
D4 bad jag fortvivlad: Gode Gud! hjilp mig!
pd samma hjilplosa satt som nér jag var barn.
Men misstanken att den gode Guden var en
bra besynnerlig Gud som skapat minniskorna
sddana smog sig in i mina boner och forstorde
dem. Jag forsokte igen. Men himlen hade for-
vandlats frin en ljussirilande sal till ett morkt
oviddersmoln, ur vilket Gud Faders misslynta
tordonsrost mullrade.

Och mitt i allt detta genomilades jag &n en
ging av den litta rysning jag ként, di Claes
under bordet tryckt silt knd emot mitt. Jag
spratt till. Skulle nu ockséd jag synda? Ledde
inte sjilva dessa kanslor hin mot en avskyvird
handling? Claes hade ju redan — — — I
morkret tridde hushéllerskan fram for mig.
Hennes klinning smilte samman med natten,
men hennes rodfnasiga kinder blankte emot
mig som ett par roda lanternor. Jag ertappade
mig med alt pad nytt vidja till den gode
Guden, men denna gang for Claes’ skull. I mina
forestallningar var han en stor syndare, och
ett forradiskt begir grep mig: jag skulle ridda
honom! Jag limnade strax tanken, men ater-



349
fann mig i hans famn och dromde om hans
kyssar.
Da bredde jag ul armarna och log i morkret,
medan tdrarna skoéljde over mitt ansikte.

LV.

Nir jag kom ned till frukostbordet, fann jag
platsen bredvid mig tom! Claes hade farit i
sin bil tidigt p4 morgonen.

Farbror Christian tycktes éven han ha gripits
av resfebern, fast han inte sjilv skulle resa,
och dundrade ut 6ver minsta sméasak. Ingen
brydde sig mycket om hans daliga humér, och
jag sig den lymmelaklige betjantpojkens éngla-
ansikie upplysas av ett breit leende. Da hinde
nigot forskrackligt. Farbror Christian skulle
just ta en hard brodbit ur korgen, d& han
fick syn pa en svart spik, som fastnat i brodet.
Han blev eldrod i ansiktet.

— Natanael! skrek han rasande. Se hir!

Den lille betjintpojkens leende férsvann, och
hans ansikte fick i hast en allvarligt beklagande
min.

— Har du lagt dit det dir?
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Natanaels huvud skakade, som om det hade
sutlit pa en staltrad.

Sluta med de dir upplridena, {6rdomda
pojkbyling! Var dr Maria?

— Men snille Christian, sade nu tant Antonie,
hon ér ju i bakstugan!

— Kalla hit henne!

Nalanael rusade ut ur rummet med en sddan
fart, som om den befallningen varit just vad
han ldnglat efter. Vi andra fortsalle var fru-
kost, medan farbror Chrislian salt lyst och
fingrade pé brodet. Maria sleg in. Det var en
frisk och klarogd laniflicka. Det syntes tyd-
ligt, atl hon kom direkt frdn bakstugan; det
vila mjolet lig som ett litt puder over de
rosiga kinderna, och hon hade ej hunnit kavla
ned klanningsirmarna, si alt de krafliga ar-
marna voro bara en bit 6ver armbigen. Hon
knixade som en skolflicka, men sdg inte radd ut.

Farbror Christian steg upp och gick tungt
over go'vet med brodkakan framstrickt pa rak
arm framfor sig.

— Varfor bakar Maria in spik i brodet? Vill
hon ta livet av oss?

Maria tog brodet och synade det.

— Jag kan inte forsta ... borjade hon tvek-
samt.
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— Tag bort det, sade farbror Chrislian hog-
tidligt. Och véga sig aldrig pa ndgot sadant mer!

Maria knixade igen och foérsvann. Delta lilla
inlermezzo tyckles ej gora nagot obehagligl in-
iryck pa andra dn gislerna; de hemmavarande
voro formodligen alltfér vana vid husfaderns
satl [or atl fasta sig darvid.

Jag var den forsla som skulle resa, och jag
tog adj6 av alla med en virkande tomhet i
milt hjirta or att inte Claes var dar.

I delsamma som tiget bléslte lill avgéang och
den lille beljintpojken slingde upp milt sisla
kolli i vagnen, lylte han sill skinande ansikte
upp lill mig och viskade:

— Fro-6-ken!

Jag undrade ell o6gonblick, om han ej var
nojd med sina drickspengar.

— Froken! Det var jag, som lagt dil spiken!

Tagel salle sig i rorelse, och han tumlade
ned pa perrongen. Del sista jag sdg av honom
var en brelt grinande mun.

Vid nésta station gjordes ett kort uppehéll.
Jag salt och sédg ut genom del 6ppna fénstret,
dd jag overraskad spralt till: en stor rosen-
bukeltt 61l ned i milt kna.

— Jag hann #anda! horde jag Claes’ rost
nedanfor.
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— A, Claes, sade jag och strackte ut handen.

Taget satte sig Ater i ging. Vara hénder
gledo motvilligt, o s& motvilligt, ur det grepp
de nyss fattat. Han svdngde hatten, och hans
ogon logo. En stationskarl med en packvagn
skymde honom f{6r mig, och nir packvagnen
var utom synhall, hade taget redan hunnit
langt bort fradn den lilla stationen.

Uttrottad efter natien, sov jag nistan hela
resan. Under mina slutna 6gonlock gledo de
gangna dagarnas brokiga bilder forbi, men
mellan dem och dagen i dag ruvade den sista
natten som ett svart djup, dit jag icke ater
vigade rikta min blick

Pa moétte mig vid stationen. Han kom som
vanligt i sista stunden och halvsprang utefter
perrongen, ivrigt svingande sin kipp. Utan att
bry sig om de omkringstaende, tog han mig i
famnen och kyssie mig.

— Res aldrig bort mer! sade han. Det ér sa
tomt i vdra gamla rum utan dig!

Vad jag édlskade honom!

Medan vi gingo ut fran perrongen, borrade
jag ned min hand i hans vida rockficka, som
jag forr hade haft for vana att gora, nir jag
foljde med honom pa promenader den tid jag
var si liten, att jag fick ta fem steg, dd han



tog ett. Hans rockficka brukade kadnnas som
elt litet varmt figelbo, och jag hittade ofta
karameller dar. Jag hitlade en nu ocksd, och
jag holl skrattande upp den for Pa.

— Hur ménga ar har den legat dér? fragade
jag.

Han sag litet generad ut.

— Det ar ju 1ojligt, sade han, men ibland
glommer jag bort, att jag har en sextondrig
dotter, och koper karameller &t henne som da
hon var liten.

Vi gingo i esplanadens ldnga allé. Staden
tycktes vara nistan folktom, och sommarskym-
ningen gav till och med dess prosaiska hus
och gator nagot dromlikt och lufligt. Nar vi
veko ut fran allén och skulle g Gver en gata,
motte vi fru Linden. Hon bojde sitt vackra
huvud, kanske litet djupare &an man eljes
brukar — for att ej moéta min blick! for det
genom mig — och skyndade forbi. Jag hade
ej triaffat henne sedan den dir handelserika
kvillen i hennes hem, men jag hade da och
da sett henne ute. Jag var ridd att Pa skulle
siga nagot om henne, men han gick tyst.

Och dir lig vart gamla hus! Jag vet inte
varfér, men jag hade tankt mig, att det skulle
ha fordndrat sig pa nigot sitt under min borto-

23, — v. Krugenstjerna, Tony vdxer upp.
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varo. Men det lag dar tyst och moérkt vid den
stora slitten, alldeles likadant, som jag mindes
det sedan min barndom, och i ett av fonsiren
sag jag den ororliga silhuetten av min mor.

LVI.

En afton i oktober gick jag fram och till-
baka i den morka tridgarden. Da och dé
kastade jag en blick upp mot mors fonster.
Skenet dirifrdn fo6ll ratt p4d den gamla apeln,
dar forr i varlden den besynnerlige »mannen
i tradet> brukade halla till. Dess svarta nakna
grenar skimrade fuktiga, och dess krokiga stam
dignade under en stor puckel av trd. Det var
nagot vanskapligt over hela triadet, som inte
illa passade med min férestillning om den
lille mannen, och for en sekund tyckte jag
mig se hans stora rynkiga gubbansikte kika
ut mellan ett par stretande kvistar.

Fram och tillbaka, fram och tillbaka gick
jag, som om jag foresalt mig att hinna med
ett visst antal sleg innan natten. Ibland stan-
nade jag for att lyssna, ty jag forestillde mig
att Doden, som satt didruppe i fonstersmygen,
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diar mor alltid brukade sitta, skulle pressa av
mor elt dngestskri.

Mor skulle d6. Nu? Om ett par timmar? I
nait? Likaren kan inte ange ett visst klock-
slag for en minniskas sista andetag. Mor hade
varit sjuk hela eftersommaren. Inte mycket, men
sd att vi ej vAgat lamna henne. I borjan satt
hon uppe, sedan orkade hon ej heller det.
Hon lig stilla, stilla, och sdg ut i rummet med
den blick, som jag kande sa vil. Och nu skulle
hon d6. Jag stannade nere vid grinden. Runt
Iyktans ljusring fick moérkret en ton av indigo,
som rann ut i luften och prickade den med
sméa bla stiink, men litet lingre bort, dir vigen
Iopte over till slitten, byggde redan natten sin
himmelshoga, svarta mur. Jag viinde och gick
laingsamt uppfor sandgingen. Det var, som om
jag ej kunnat beslula mig for att gd upp i
mors rum, dir Pa satt tyst och smekte hennes
hinder. Ddoden syntes mig sd fruktansvird.
Han var icke Gud och icke Djavulen, men
hans dodskalleansikte skraitade otickt, och den
beniga hand han strickte fram bar en vass
lie. Aven om jag skulle kunnat forlika mig
med tanken pa lien, kunde jag dock ej tinka
pi det skratlande ansiktet utan avsky.

Jag Oppnade dorren. Ett dgonblick tvekade
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jag, det forefoll mig, som om nagon ropat pa
mig nerifrdn tridgarden, men @ppeltradet rorde
ej en gren.

Inne i mors rum brann en lampa pa natt-
duksbordet, men det var ej ljuset frin lampan,
som gjorde hennes kinder och ldppar sa bleka.
Detta ansikte, som jag aldrig sett annat &n
som dott, fick nu i Dodens nérhet nagot
rorande maénskligt Gver sig: kanske for att
Doden gor alla sa lika, kloka eller icke kloka,
det dr detsamma. Hennes &6gon voro 6ppna,
och ljuset lyste in i dem som i ett par tomma
kamrar. A, det var si litet for Doden att ta
med sig!

Jag satle mig vid hennes sing och grep
hennes hand, och jag betraktade henne s& upp-
mirksamt, som om jag velat utforska den
hemlighet, som annu tycktes inlast i hennes
ansikte. Mors ogon skulle brista. Dessa 6gon,
som den lilla Tony undrande blickat upp i
milt under sina lekar, dessa 06gon, som hon
ryst infor och skridmd flytt bort ifrdn for att
dter och 4ater vinda tillbaka till! Jag bojde
mig nirmare mot henne. Mitt har snuddade
vid hennes lena, ljusa, men hon roérde sig
icke.

— Mor, viskade jag, dr jag inte din egen
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flicka? Skall du lamna mig for alltid, utan att
jag ként, att du sett mig?

Jag blickade in i hennes &gon. Tommal!
Tomma! Och denna tigande, ordrliga kvinna
hade burit mig under sitt hjirta, medan jag
annu blott var embryot {ill ett levande liv!

Klockan slog timslag efter timslag, men Pa
och jag sulto tysta vid hennes sing. Pa sag
pd henne, som man ser pé elt litet barn. Det
lag ndgot omt beskyddande i hans blick, och
ibland gav han hennes hand en liten varsam
smekning.

Hela tiden kinde jag, att Déden salt bakom
mig i fonstersmygen. Det spred sig en iskyla
fran hans andedrikt, och jag behovde ej vinda
mig om for att se for mig hans skrattande
ansikte. Vad skrattar han at? tankle jag for-
tvivlad. Men han skrattade inte hogt. Hans
rost hordes inle i rummet. Han skrattade tyst
och hjirtligt som en, vilken just fll héra en
rolig historia och didrmed funnit anknytning
till en annan, dnnu roligare, som han bara
viantar pa tillfille att i sin tur f& berifla.

Slutligen steg jag upp och gick hasligt fram
till fonstret, men i detsamma jag kommit dit
forstod jag, alt Doden smugit sig mot dorren.
Jag gick dit, men da hade han redan limnat
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dorren. Det var, som om vi tyst och for-
siktigt lekt den dir leken: »byta platsers,
som far barnen att rusa frdn den ena sidan
av rummet till den andra. Pa gjorde en rorelse,
som kom mig att se mot singen, och d& be-
grep jag, att Doden bara lockat mig darifrédn
for att ta min plats vid mors sida. Jag over-
folls av en rysning av skriack och vintade pa
angestropet, dd Ddédens lie skulle falla. Men det
kom intet dngestrop. Pa hade rest sig upp och
stod nu bojd Over singen. Jag steg nirmare,
och jag horde Doden lamna sin plats. Han
behdvdes icke mer. Mors 6gon hade brustit.
Jag sag dem. Antligen genomskars nu luften av
ett skrik. Det var fran mina lappar det brot
sig fram.

LVIIL

Begravningsdagen var inne. Vinden ven kall
och fuktig 6ver slitten, och hdostloven virvlade
omkring i var tridgdrd och yrde &dnda upp
mot mors fonster. Ett stort grant lonnlov,
som tycktes bestinkt av blod, hade tryckt sig
tatt mot rutan. Jag stod en stund och sig pa
dess vanmiktiga forsok att slita sig 16s for att
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fa folja med de andra i hostdansen kring
jorden; sa vinde jag mig indt rummet.

Doften av alla blommorna tyngde mitt huvud.
Moster Amelie knabgjde vid kistan, som stod
mitt i rummet, och sig in i mors ansikte. Pa
stod pd andra sidan. Genom den halvoppna
dorren horde jag ett par vaktmiéstare tala med
laga roster ule i korridoren. Jag skymtade aven
kistlocket, som nigon av ménnen darute matte
lutat sig mot. Nyss hade jag kysst mors panna,
och mina lappar ville icke bli varma igen
efter den kyssen. Hela morgonen hade jag gatt
som i en dvala. Jag hade sett pd, hur trad-
gardsmastaren sirott gangen ned till grinden
med granbarr; diréver skulle mors kista baras
till vagnen. Och jag hade tagit emot kransar
och vackra blommor, som vdra vinner skickat
for att de skulle laggas over kistlocket. Det
forefoll mig, som om man, pd samma ging
man velat betyga den svarta kistan all méjlig
vordnad, skrdmd skyndade sig att skyla den
med alla hostens skonaste blommor.

Nere i salen hade var slikt samlat sig. Ménga
hade kommit resande linglifrin, och alla hade
de nu druckit buljong och itit pastejer i av-
vaktan pa att liktdget skulle sittas i gang.
Forvdnad hade jag belraktat dem, medan de
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med god smak tdmt sina koppar. De voro
sorgklidda, damerna i sorgflor och herrarna
med vita halsdukar, och ate pa tamburhyllan
stodo hoga, vilputsade hattar hoglidligt i
en lang rad. Deras ansikten sigo aven hog-
tidliga ut, men de talade om bagateller, talade
om vad som f6ll dem in: om resan, ressill-
skapet, det trdkiga hostvadret; ja jag horde
ett par av mina anférvanter med bekymrade
‘miner beklaga sig for varandra 6ver jordbruket.

Farbror Fabian dryftade, halvviskande, lans-
styrelsefragor och milildra utnimningar med
farbror Rutger. Och endast en trappa o&ver
deras huvuden lig nu mor i sin svarta kista
med insjunken mun och brustna Ggon.

Jag tankte, dar jag stod i mors fonstersmyg,
att jag inte forstatt mycket, nir jag tyckt, att
mors ansikte redan medan hon innu levde burit
Dodens pragel. Jag hade inte vetat di, att
Doden kunde omskapa sd fullstindigt. Och
nar jag morgonen efter mors dod Atersett
hennes ansikte, hade det hos mig vaknat ett
tvivel pa den uppstidndelse bibeln s& ivrigt be-
badar. Med ens tyckte jag mig forstd, varfor
Déden skrattade. Skrattade han icke darfor att
han nu, sedan lien fallit, fick ta méanniskan
helt i sitt vdld och med bitterljuv villust
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gnugga sonder henne mellan sina hirda knogar?
Tanken vixte med forfirande hast inom mig,
och jag kénde det, som om jag balanserade
mellan ett par braddjup.

Nu oOppnade karlen, som lutat sig mot Kkist-
locket, dorren och hostade litet. Pa for upp.

— Ar det tid redan? sade han oroligt.

Mannen med kistlocket hade ett rétt, fornojt
ansikte med ett par vassa streck kring mun-
vinklarna, som de fa, vilka skratta mycket och
girna. Han sag allvarlig ut nu, darfér att till-
fallet fordrade det; och han var ju van vid de
tillfillena. Mina hédnder knélo sig ofrivilligt, d&
han lade pd kistlocket och bérjade skruva till
det, langsamt och yrkesvant. Hans tummar
voro svarla. En liten spets stack ut. Han stop-
pade likgiltigt in den. Rorde han vid mor?
Néagra kransar lades ovanpa. Ett par girlander
av violer sloto sig som kedjor runt kistans
sidor. Han vinkade in de andra karlarna. De
hade stora hinder i vita handskar, och den
enes skor knarrade sjalvbeldtet. Langsaml lyfte
de upp kislan pa sina axlar.

Jag gick ned med Pa. Den grona gingen
frdn huset till grinden verkade onaturlig bland
de fallande 16ven och de héirjade blomrabatlerna.
Nere vid likvagnen stod en hop barn. De sigo
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ut, som om de tinkte hurra, di de fingo syn
pa alla blommorna och banden. I de sma husen
pa andra sidan gatan stucko nyfikna ansikten
fram, och jag horde en rést ropa:

— Titta!

Vagnsdorren slog igen efter oss, och vi
rullade i vdg i en vagn bland manga andra
vagnar efter kistan. P4 samma sitt hade jag
ju ofta sett liktdg passera genom staden.

Milt emot mig sutto morbror John och moster
Amelie. Morbror John hade en si hog krage,
att han sidg mer uppskruvad och precis ut an
nagonsin, och jag kunde knappast urskilja
moster Amelies ansikte bakom den tata sljan.
En stor bukett av liljekonvaljer, som jag holl
mellan mina kalla fingrar, fyllde kupén med
sin starka doft.

Ute pd gatorna var allt sig likt. Herrar
skyndade forbi pa vég till sina kontor. En klass
folkskolebarn marscherade en stund bredvid
oss pd andra sidan gatan, atfoljda av en blek
lararinna. Négra arbetare, som hoéllo pa att
reparera gatan, upphdrde med sitt arbete, nir
vi passerade, och stirrade in i vir vagn. Livet
diarute fortsatte sin ging, det var bara vi hér-
inne i den lilla kvava kupén, som tyckte att
det plotsligt stannat. Det forefoll mig, som om
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vi aldrig skulle komma fram till kyrkogérden.
Det var, som om alla de svarta vagnarna med
likvagnen i spetsen glidit pa nagot slags rull-
bana, som oupphorligt vreds tillbaka.

Jag mirkte inte, att vi voro framme, forriin
kusken slog upp vagnsdérren och vinden
blasle in, si att alla liljekonvaljerna béjde sina
huvuden. Jordfastningen skulle ske i det lilla
kapellet, vars dorrar stodo oOppna. De fyra
mannen med de stora vita handskarna togo
kistan emellan sig.

Inne i kapellet var det sa kallt, att man gott
kunnat forestilla sig ait vi alla stiingts in i en
stor grav, men dir brunno manga ljus, som gjorde
ont i 6gonen. Det var min konfirmationsprist,
som talade, men jag vet inte vad han sade.
Hans stamma gav eko i viiggarna, och hans
ord floto samman till ett svagt mullrande ljud
i mina 6ron. Plotsligt bérjade alla sjunga med
hoga roster. Jag stirrade pa kistan. Jag tyckte
mig se tvirs igenom kransarna och kistlocket
och ned pa mors ansikte. Ogonen voro brustna.
DA grit jag.

Ater bars den stackars kistan bort av de fyra
vardiga och fornéjda miannen. Ute pa kyrko-
girden var det fullt med folk, som sdg pa oss
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med kalla och nyfikna dgon. Nar jag gick forbi,
horde jag deras viskningar. Nagon sade:

— Hon métte sérja mycket! Se, s& hon grater!

Vinden slet i kransarnas sidenband, och
négra blommor f6llo till marken. En dldre dam
i en urblekt, gron promenaddrikt rafsade
hastigt it sig dem.

Vi stodo kring den uppskottade graven. De
tre skovlarna mull, som pristen kastade pa
kistan, foreféllo mig som ett nidingsddd. Det
var som att sld en redan slagen. Langsamt och
stadigt sdnktes kistan ned for att antligen fa
std i ro.

Liksom de andra gick jag fram till grav-
kanten och tiltade ner. Ater sig jag mors ansikte
under alla blommorna. Min liljekonvaljebukett
foll ur mina hander.

LVIIL

Det var, nar vi alla skulle bege oss lillbaka
till de svarta, blanka kupéerna, som jag kom
bort. Jag gick sjilv bort.

Jag var inte radd. Ingen sig mig gi. Det
var sd mycket folk, och om Pa saknade mig,
skulle han tro, att jag ville gd hem ensam.
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Men jag gick inte hem. P& andra sidan kapellet
lag fattigkyrkogarden, och darborta visste jag,
att det fanns en utgdng lill Stadsparken. Jag
gick in till de fattiga. I den slocknande dagern
hade de vita trikorsen pa deras gravar blivit
slitet och trostlost grd, som deras liv val mest
hade varit, som multnade under dem, och de
sma betryckta kullarnas f4 blommor hade
vissnat efter nattfrosten. Det susade fruset i
graset.

Jag foljde de smala slingrande gdngarna och
ldste i tankarna hédr och var ett namn eller en
inskription. Det slog mig som en egendomlighet,
att dessa inskrifler, antingen de voro bibelsprak
eller egenhindigt forfattade av de avlidnas
sliktingar, alla lovsjongo den Gud, som siint
Doden till deras kara. Valsignat vare Hans
namn. Underbara dro Herrans végar. Pris vare
Honom. Tacka och Lova — — — Det var som om
ett jubel stigit upp fran trotta, utarbetade ankor,
frin dkta mén, som blivit limnade ensamma,
frin fader- och moderldsa, ja till och med frin
foraldrar, som mislat sin enda édlskling. »Tacka
och Lova.» Var da livet ett ont som det var
en hugnad att bli befriad frdn? Eller voro
manniskorna sd o6dmjuka infér Guden, vars
anlete var dolt i en molnsky, att de icke bara
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béjde huvudena infér det oundvikliga, ulan
hyllande maéste lyflta dem igen for att tacka
Virldstyrannen?

Jag hejdade mig plotsligt. Vad hade jag
kallat Honom f6r? All min barndoms extatiska
skriack for den Vildige, vilkens skarpa 6gon
spanande overforo jorden, alla dessa trevande
tidiga ars fruktlosa forsok att alska Honom i
stiallet for att rddas for Honom, diar Han
sittande p& sin hoghets tron undanskymde
Jesus for mina dngestfulla blickar, viinde nu
tillbaka. Strax dirpa mindes jag konfirmations-
dagens gliadje och frid, men det minnet kunde
icke lingre viarna mitt hjarta Den Heliga Tre-
enigheten, som jag en gang haft si svart att
sammanfoga i mina tankar, foll ater i stycken.
Den Heliga Anden for som en gra imma over
den kalla marken. Jesus blev till ett banalt
oljetryck, som placerats som en 16jlig prydnad
péa en grift. Den ende jag sig for min inre syn
var den harde Guden, som sprang upp som ett
vulkanberg ur is, en jattegestalt, vars blickar
voro onda och hatfulla och som trampade hela
viarlden under sina tunga och vreda fotter.
Och édnkan och de férildralésa, modern med
det déda barnet i sina armar och de &ldrande,
som levat sa lange att deras steg blivit sldpande
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och trélla, alla sjongo de Dennes pris. Miljoners
och miljoners lovsanger fladdrade upp mot
Honom som myriader dansande gnistor, som
voro silla alt fa drunkna och uppslukas i det
stora flammande eldhavet. Men Eldguden
fordrade standigt mer och mer. Eldguden kriavde
slindigt att matas med mer och mer brinsle.
Han hade skapat ménniskorna svaga och fulla
av fel, och han straffade med blixtens snabbhet
eller giftets svek de drifter han sjalv fott i
deras kroppar. Allt liv som brann var pyrande
kol eller dansande gnista, smé& ynkliga doéds-
démda lagor, som blott vixte upp for att
insugas i Gudens brinnande eldgap. Tonys
uppviixt var nu forbi; Tony skulle nu férbrinna.

Jag snubblade vidare och hade blivit helt
forvirrad. Nu hade jag kommit in i Stadsparken,
diar triden vredo och jimrade sig i den tillta-
gande blasten. Jag trampade bland de skrumpna
loven, jag tyckte att de viskade till mig. Ett
tag holl jag pa att falla framstupa Over en
svart gren, som slungats tvars over stigen. Den
grd himlen ovanfér mitt huvud sinkte sig allt
lingre ned, som om den ville kvédva jorden
och forgifta den sista droppen av alla véarars
och alla somrars liv. Den enda ménskliga
varelse jag ség var en liten krokig gumma,
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som samlade upp kvistar i sitt forklide. Hon
gjorde det med hastiga, skygga rorelser som
om hon trott, att en polis skulle dyka fram och
forbjuda henne det. Var det gumman Wallter,
eller var det nigon som liknade henne? Jag
kved:

— Gumman Walter, gamman Walter!

Jag hade kommit till slutet pa Stadsparken,
och dirborta lag tallskogen. Mellan de hoga
stammarna kilade redan eflermiddagens skuggor
som kvicka réttor, och ett par tomma buteljer
klirrade och skramlade mot varandra, medan
ett losslitet tidningspapper ldngsamt flaxade
over mossan. Jag sprang med dunkande hjarta,
och tallarna skreko i mina 6ron. Slutligen sak-
tade jag farten. Medan jag sprungit, hade jag
tyckt, att jag sokt fly undan nagot ulan att
veta vad. Nu néir jag ater gick lingsammare,
forstod jag med ens, vad jag hade velat fly for,
och visste i detsamma ocksd, hur 16nlost det
var. Det var sa klart, att jag maéste skratta,
fastin skriacken sammansnérde min strupe.
Skuggan! Skuggan! Skuggan! Mina ldppar rorde
sig tre gdnger for att utlala ordet, ehuru intet
Jjud kunde tringa fram frin dem.

Skuggan hade redan rort sig; den hade icke
stannat kring graven dérborta. Utom mig av
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dngest och inda skrattande, sig jag den nirma
sig. Annu var ringen vid och skuggan som ett
darrande {6cken, som jag skymiade bortom
tradstammarna; men den skulle sluta sig fastare
en dag. Aningen om kommande kvalfulla ar
steg upp inom mig, och kinslan av min egen
maktloshet skar in som fangrep i mitt kott.

Men da var det, som om hosten med ens
hade forjagats och det pa nytt hade blivit var.
Det var skumt fortfarande, men det var en vir-
kvills blida skymning. Jag kinde att det ater
grodde och vixte i marken. Och sd littade ocksé
dunklet, och allt blev sa ljust och genomskin-
ligt. Det tunga gra blev litt silvergratt och
sedan blatt som manstralar, och triden stodo
fina och unga i ett ljuvligt flor av drom. Och
dir emellan dem, déarborta vid sjalva skogens
bryn, métte mig nu min mors égon, frinvarande,
doda, men ater skimrande som underbara
smycken genom denna virskymnings blahet.

Jag uppfattade ej alls, att jag slog mig mot
tridstammarna och rev mina hinder mot en
taggig buske, da jag skyndade mig hin emot
dem. Men nir jag kom fram till skogskanten,
sag jag dem skimra lingre bort.

Da sprang jag ut pa den stora vigen, som
ledde over slitten. I den bdljande dimman

24, — v. Krusenstjerna, Tony vdxer upp.
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tycktes mig slatten som ett odndligt hav, men
det skrimde mig ej; jag kénde att forlossningen
och frigorelsen vintade mig bland dess végor,
ty min mors 6gon vinkade mig dir! Jag glomde,
att jag sett dem brista den natt, dd Doden in-
tagit min plats vid hennes sing. Jag glomde
den uppskottade graven pa kyrkogirden och
det svarta kistlocket, tyngt av héstens blommor.

Med en makt som aldrig nagonsin villde nu
ater upp i mig den lingtan, som hade behirskat
hela mitt korta liv. Jag maste fi dessa 6gon
att le! A, jag kan inte ha misslyckats! Mor, mor,
dina 6gon le! Mor, mor! Jag har lyckats! Dina
ogon dro dir framfér mig, och de le! Dér!
Nej, dar!

Jag grit av lycka. Genom tocknet betraktade
mig #ntligen dessa 6gon med den blick, var-
med en mor igenkinner sitt barn och ler mot
sin dotter.

Och jag gick vidare in i det titnande mdrkret.




l1' T
b

']J‘Il

‘." f” '-f ALY
jll&\hl ‘l ||'|m&.’_& ‘N L y'

‘I-‘I )
o iy
:_: N \IL 1

cile Y

.L] g .J,”s‘! . A
-tr b i
.‘ ’ .’. .I JOR. s




—
2? @J)«w-‘/’













¥ Mw.




